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Im Kampf zwischen Dir und der Welt,

sekundiere der Welt.

 

Kies in de strijd tussen jou en de wereld

de zijde van de wereld.

– FRANZ KAFKA, 1917

 

 

Ten jest z ojczyzny mojej.

Jest człowiekiem.

 

Hij komt uit mijn vaderland.

Een mens.

– ANTONI SŁONIMSKI, 1943

 

 

Schwarze Milch der Frühe wir trinken sie abends

Wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts

Wir trinken und trinken

 

Zwarte melk der vroegte we drinken haar ’s avonds

We drinken haar ’s middags en ’s morgens we drinken haar ’s nachts

We drinken en drinken

– PAUL CELAN, 1944 (VERT. TON NAAIJKENS)
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Iedereen heeft een naam

Waarbij de sterren hem aanspreken

Waarbij zijn buren hem aanspreken.

– ZELDA MISJKOVSKI, 1974


 

 

VOORWOORD

 

 

 

 

 

 

In het populaire zesde district van Wenen zit de geschiedenis van de Holocaust in de bestrating. Kleine vierkante koperen gedenktekens met daarop namen, deportatiedata en de plaats van overlijden zijn opgenomen in trottoirs die Joden ooit met hun blote handen moesten schrobben voor de gebouwen waar ooit Joden woonden en werkten.

In het hoofd van een volwassene verbinden woorden en getallen heden en verleden.

Een kind kijkt met andere ogen. Een kind begint bij de dingen.

Een jongetje uit het zesde district ziet dag in dag uit aan de overkant een groepje stratenmakers dat voor het ene gebouw na het andere aan het werk is. Hij ziet hoe ze het trottoir openbreken, alsof ze de riolering moeten repareren of kabels moeten leggen. Als hij op een ochtend staat te wachten op de bus naar de kleuterschool, ziet hij hoe de mannen recht tegenover hem aan de overkant het stomende zwarte asfalt opscheppen en uitrollen. De gedenkstenen zijn geheimzinnige voorwerpen in gehandschoende handen en ze weerkaatsen een zwak zonnetje.

Was machen sie da, Papa? ‘Wat doen ze daar, papa?’ De vader van het jongetje zwijgt. Hij kijkt of hij de bus al ziet aankomen. Hij aarzelt en antwoordt: Sie bauen. ‘Ze zijn aan het bouwen.’ Hij zwijgt. Dit is niet eenvoudig. Dan komt de bus, die hun het zicht ontneemt en met een zweempje olie en lucht een automatische deur naar een alledaagse dag opent.

 

Vijfenzeventig jaar eerder, in maart 1938, schrobden Joden overal in Wenen het woord OOSTENRIJK van het wegdek en poetsten ze een land weg dat door de komst van Hitler en zijn legers niet meer bestond. Nu berispen de namen van die Joden op datzelfde wegdek een hersteld Oostenrijk, dat net als Europa zelf onzeker blijft over zijn verleden.

Waarom werden de Weense Joden vervolgd nadat Oostenrijk van de kaart was geveegd? Waarom werden ze naar Wit-Rusland gestuurd, duizend kilometer daarvandaan, om te worden vermoord, terwijl in Oostenrijk zelf overduidelijk Jodenhaat bestond? Hoe kan plotseling met geweld een eind worden gemaakt aan de geschiedenis van een bevolkingsgroep in een stad (een land, een continent)? Waarom vermoorden wildvreemden elkaar? En waarom vermoorden buren elkaar?

Joden hadden in Wenen én in de grote steden van Midden- en West-Europa in het algemeen een belangrijk aandeel in het stadsleven. In de steden en dorpen van de landen ten noorden, zuiden en oosten van Wenen, in Oost-Europa, woonden al ruim vijfhonderd jaar onafgebroken heel veel Joden. En toen werden binnen vijf jaar ruim 5 miljoen van hen vermoord.

 

Onze intuïtie laat ons in de steek. Terecht associëren we de Holocaust met de ideologie van de nazi’s, maar we vergeten dat veel van de moordenaars geen nazi’s en zelfs geen Duitsers waren. We denken in de eerste plaats aan Duitse Joden, al woonden bijna alle Joden die in de Holocaust zijn omgebracht buiten Duitsland. We denken aan concentratiekampen, ook al hebben maar enkelen van de vermoorde Joden er ooit een gezien. We geven de staat de schuld, hoewel moord alleen mogelijk was waar de staatsinstellingen waren vernietigd. We wijten het aan de wetenschap, en onderschrijven daarmee een belangrijk element van Hitlers wereldvisie. We bekritiseren naties, waarmee we ons laten verleiden tot de simplificaties die de nazi’s zelf toepasten.

We herinneren ons de slachtoffers, maar zijn geneigd gedenken te verwarren met begrip. Het gedenkteken in het zesde district van Wenen heet Gedenk voor de toekomst. Mogen we er nu een Holocaust achter ons ligt op vertrouwen dat een herkenbare toekomst ons wacht? Wij leven in één wereld met de vergeten daders én de herdachte slachtoffers. De wereld is nu aan het veranderen en brengt opnieuw angsten tot leven die gewoon waren in Hitlers tijd en waar HitIer op inspeelde. De geschiedenis van de Holocaust is niet voorbij. Het precedent ervan is eeuwig en de lessen ervan zijn nog niet geleerd.

Een leerzaam verhaal over de massamoord op de Europese Joden moet planetair zijn, want Hitlers denkwijze was ecologisch en hij beschouwde Joden als een verwonding van de natuur. Zo’n geschiedenis moet koloniaal zijn, aangezien Hitler wilde dat in buurlanden waar Joden woonden uitroeiingsoorlogen werden gevoerd. Ze moet internationaal zijn, want Duitsers en anderen vermoordden Joden niet in Duitsland, maar in andere landen. Ze moet chronologisch zijn in die zin dat Hitlers opkomst in Duitsland, slechts een deel van het verhaal, werd gevolgd door de verovering van Oostenrijk, Tsjecho-Slowakije en Polen, een opmars die de Endlösung herformuleerde. Ze moet politiek zijn in een specifieke betekenis, aangezien door de Duitse vernietiging van buurlanden zones ontstonden, met name in het veroverde deel van de Sovjet-Unie, waar uitroeiingstechnieken konden worden uitgevonden. Ze moet multifocaal zijn en zienswijzen bieden naast die van de nazi’s zelf, gebruikmakend van bronnen van alle groeperingen, van Joden en niet-Joden, in het hele gebied waar gemoord werd. Dat is niet alleen een kwestie van gerechtigheid, maar ook van inzicht. Zo’n beschouwing moet eveneens menselijk zijn en niet alleen de poging om te moorden maar ook de poging om te overleven te boek stellen, Joden beschrijven die in leven probeerden te blijven maar ook die enkele niet-Joden die probeerden hen te helpen, en de inherente en onveranderbare complexiteit van individuen en confrontaties accepteren.

Een geschiedenis van de Holocaust moet contemporain zijn en ons in onze gedachten en in ons leven laten ervaren wat nog rest van de tijd van Hitler. Hitlers wereldvisie bewerkstelligde de Holocaust niet helemaal in z’n eentje, maar de verborgen samenhang ervan genereerde nieuwe typen destructief beleid en nieuwe kennis omtrent het menselijk vermogen tot massamoord. De exacte combinatie van ideologie en omstandigheden uit het jaar 1941 zal zich niet opnieuw voordoen, maar iets wat erop lijkt mogelijk wel. De moeite die nodig is om onszelf te begrijpen is dus een deel van de poging om het verleden te begrijpen. De Holocaust is niet alleen geschiedenis, maar ook een waarschuwing.


Inleiding

 

HITLERS WERELD

 

 

 

 

 

 

Over de toekomst is niets bekend, dacht Hitler, behalve over de grenzen van onze planeet: ‘Het oppervlak van een nauwkeurig gemeten gebied.’ Ecologie was schaarste en het leven was een strijd om land. De verdeling van dieren in soorten was de onveranderlijke structuur van het bestaan, veroordeeld tot ‘interne afzondering’ en een eindeloze strijd op leven en dood. Hitler was ervan overtuigd dat mensenrassen vergelijkbaar waren met soorten. De hoogste rassen ontwikkelden zich nog steeds vanuit de lagere, wat betekende dat kruisingen mogelijk, maar zondig waren. Rassen moesten zich gedragen als soorten, paren met gelijkwaardigen en ongelijkwaardigen proberen te doden. Voor Hitler was dit een wet, de wet van de rassenstrijd, onweerlegbaar als de wet van de zwaartekracht. Die strijd kon nooit ophouden en de uitkomst stond niet vast. Een ras kon zegevieren en succesvol zijn, maar ook worden uitgehongerd en uitgeroeid.1

In de wereld van Hitler was de wet van de jungle de enige wet. Mensen moesten elke neiging tot genade onderdrukken en zo roofzuchtig mogelijk zijn. Daarmee brak Hitler met het traditionele gedachtegoed volgens welk mensen zich onderscheiden van de natuur doordat ze nieuwe vormen van samenwerking kunnen bedenken en creëren. Op grond van die veronderstelling beschreven politiek denkers niet alleen de mogelijke, maar ook de rechtvaardigste maatschappijvormen. In de ogen van Hitler was de natuur echter de enige, brute en overweldigende waarheid en waren alle pogingen uit de geschiedenis om daar anders tegenaan te kijken een illusie. Carl Schmitt, een vooraanstaand nazistisch rechtsgeleerde, legde uit dat politiek niet uit de geschiedenis of concepten voortkwam, maar uit ons gevoel van vijandschap. Onze raciale vijanden waren door de natuur aangewezen en het was onze taak te vechten en te doden en te sterven.2

‘De natuur kent geen politieke grenzen,’ schreef Hitler. ‘Zij zet levensvormen op deze aarde en laat ze vervolgens strijden om de macht.’ Aangezien politiek gelijkstond aan natuur, en natuur aan strijd, was politieke reflectie onmogelijk. Deze conclusie was een extreme verwoording van de negentiende-eeuwse gemeenplaats dat menselijke activiteiten biologisch konden worden verklaard. In de jaren tachtig en negentig van de negentiende eeuw meenden serieuze denkers en populariseerders, beïnvloed door Charles Darwins ideeën over natuurlijke selectie, dat deze doorbraak in de zoölogie de oeroude vragen van de politiek denkers had opgelost. Toen Hitler jong was, werden alle belangrijke politieke stromingen beïnvloed door de interpretatie van het darwinisme dat strijd nuttig was voor de maatschappij. In de ogen van Herbert Spencer, de Britse voorvechter van het kapitalisme, was de markt vergelijkbaar met een ecosfeer waarin de sterksten en besten overleefden. Het nut dat deze ongehinderde concurrentie opleverde, rechtvaardigde de directe nadelen ervan. Ook de tegenstrevers van het kapitalisme, de socialisten van de Tweede Internationale, onderschreven biologische analogieën. In hun ogen was de klassenstrijd ‘wetenschappelijk’ en was de mens een dier onder de dieren, niet een bijzonder creatief wezen met een specifiek menselijke essentie. Karl Kautsky, de leidende marxistische theoreticus van die tijd, hield pedant vol dat mensen dieren waren.3

Toch waren deze liberalen en socialisten, of ze dat nu beseften of niet, gehecht aan gewoonten en instituties; mentale gewoonten, geboren uit maatschappelijke ervaring, verhinderden dat ze de meest radicale conclusies trokken. Ze waren in ethische zin verplicht aan nuttige zaken als economische groei en sociale rechtvaardigheid, en de gedachte dat natuurlijke concurrentie daarvoor zou zorgen, was voor hen wél zo aantrekkelijk. Hitler gaf zijn boek de titel Mein Kampf, Mijn strijd. Vanaf die twee woorden was hij twee dikke delen en een twee decennia durend politiek bestaan lang oneindig narcistisch, meedogenloos consistent en geestdriftig nihilistisch waar anderen dat niet waren. De oneindige rassenstrijd was niet een element van het bestaan, maar de essentie ervan. Voor hem was dat geen theorie, maar de naakte waarheid over het universum. Strijd was niet een middel tot een ander doel, strijd was leven. Deze werd niet gerechtvaardigd door de welvaart (kapitalisme) of rechtvaardigheid (socialisme) die deze zou brengen. Het ging Hitler er helemaal niet om dat het wenselijke doel de bloedige middelen rechtvaardigde. Er was geen doel, alleen wreedheid. Rassen waren echt, terwijl individuen en klassen slechts vluchtige en onjuiste constructies waren. Strijd was geen metafoor of een analogie, maar een concrete en complete waarheid. De zwakken moesten worden overheerst door de sterken, aangezien ‘de wereld er niet is voor laffe mensen’. Meer viel er niet te weten of geloven.4

 

In Hitlers wereldbeschouwing was geen plaats voor religieuze en seculiere tradities, maar toch verliet hij zich op beide. Hoewel hij geen oorspronkelijk denker was, bood hij een oplossing voor een crisis in het denken én het geloof. Hij wilde die twee samenbrengen, net als velen voor hem. Hij streefde echter niet naar verheffende synthese die zowel de ziel als de geest zou redden, maar naar een verleidelijke botsing die beide vernietigde. Hitlers rassenstrijd werd zogenaamd gesanctioneerd door de wetenschap, maar hij noemde zijn doel ‘dagelijks brood’. Met deze woorden haalde hij een van de bekendste christelijke teksten aan, maar kende er een totaal andere betekenis aan toe. ‘Geef ons heden,’ vragen mensen die het Onzevader bidden, ‘ons dagelijks brood.’ In het universum van dat gebed is er een metafysica, een orde buiten deze planeet, opvattingen over het goede die zich van het ene domein naar het andere bewegen. Zij die het Onzevader bidden, vragen God: ‘Vergeef ons onze schulden, gelijk ook wij vergeven onze schuldenaren; en leid ons niet in verzoeking, maar verlos ons van de boze.’ In Hitlers ‘strijd om de rijkdommen der natuur’ was het een zonde als je niet pakte wat je pakken kon en een misdrijf als je anderen liet overleven. Genade verstoorde de orde der dingen, omdat die de zwakken de kans gaf om zich voort te planten. Mensen moeten, aldus Hitler, de Bijbelse geboden afwijzen. ‘Als ik één goddelijk gebod kan accepteren,’ schreef hij, ‘is het dit: “Gij zult de soort behouden.”’5

Hitler gebruikte beelden en stijlfiguren waar christenen vertrouwd mee waren: God, gebeden, erfzonde, geboden, profeten, uitverkoren volk, heilsprofeten – zelfs de vertrouwde christelijke drievoudige tijdsstructuur: eerst het paradijs, dan een exodus en tot slot verlossing. Wij leven in vuiligheid en moeten ons best doen onszelf en de wereld te zuiveren, zodat we kunnen terugkeren naar het paradijs. Deze opvatting van het paradijs als de strijd tussen de soorten in plaats van de harmonie van de schepping, is een vereniging van het christelijk verlangen met het ogenschijnlijke realisme van de biologie. De oorlog van iedereen tegen iedereen was geen beangstigende zinloosheid, maar juist de enige zin die het universum kon bieden. De giften van de natuur zijn voor de mens, zoals in Genesis staat, maar alleen voor mensen die de wet der natuur volgen en ervoor strijden. De natuur was in Mein Kampf net als in Genesis een hulpbron voor de mens – maar niet voor alle mensen, alleen voor zegevierende rassen. De hof van Eden was geen tuin, maar een loopgraaf.6

Kennis van het lichaam was niet het probleem, zoals in Genesis, maar de oplossing. De overwinnaars moeten copuleren: na moord, vond Hitler, waren geslachtsgemeenschap en voortplanting de tweede plicht. De erfzonde die tot de val van de mens leidde was er in zijn opvatting een van de geest en de ziel, niet van het lichaam. Volgens Hitler was onze treurige zwakte dat we kunnen denken, beseffen dat anderen die tot andere rassen behoren hetzelfde kunnen en dat we hen zo herkennen als medemensen. De mens verliet Hitlers bloedige paradijs niet vanwege vleselijke gemeenschap. De mens verliet het paradijs vanwege de kennis van goed en kwaad.7

Als het paradijs valt en mensen gescheiden worden van de natuur, neemt een personage dat menselijk noch natuurlijk is, zoals de slang uit Genesis, de schuld op zich. Als mensen in feite niets meer zijn dan een element van de natuur en als de wetenschap weet dat de natuur een bloedige strijd is, dan moet iets buiten de natuur de soorten hebben aangetast. Voor Hitler was de Jood de brenger van de kennis van goed en kwaad op aarde, de vernietiger van Eden. De Jood was degene die mensen vertelde dat zij verheven waren boven andere dieren en het vermogen hadden zelf hun toekomst te bepalen. De Jood was degene die het kunstmatige onderscheid introduceerde tussen politiek en natuur, tussen menselijkheid en strijd. Hitler meende dat hij de erfzonde van de Joodse spiritualiteit moest goedmaken en het bloedparadijs moest herstellen. Aangezien Homo sapiens alleen door ongehinderde raciale moorden kan overleven, zou een Joodse zege van de rede op de aandrift het einde van de soort betekenen. Wat een ras nodig had, meende Hitler, was een ‘wereldvisie’ die het toestemming gaf om te zegevieren, wat uiteindelijk neerkwam op ‘geloof’ in zijn eigen geesteloze missie.8

Uit Hitlers uiteenzetting over het Joodse gevaar bleek zijn specifieke versmelting van religieuze en zoölogische denkbeelden. Als de Jood triomfeert, schreef Hitler, ‘zal zijn zegekrans de rouwkrans van de menselijke soort zijn’. Hitlers voorstelling van een universum zonder mensen accepteerde enerzijds het wetenschappelijke beeld van een oeroude planeet waarop de mensheid geleidelijk was ontstaan. Na de Joodse overwinning, schreef hij, ‘zal de aarde opnieuw volledig zonder mensen door het universum suizen, net als miljoenen jaren geleden’. Tegelijkertijd was deze oeroude aarde met rassen en uitroeiing, zoals hij in diezelfde passage in Mein Kampf duidelijk maakte, de schepping van God. ‘Daarom ben ik van mening dat ik handel overeenkomstig de wensen van de Schepper. Voor zover ik de Jood onderdruk, verdedig ik het werk van de Heer.’9

Volgens Hitler is de soort onderverdeeld in rassen, maar hij ontkende dat de Joden een ras zijn. Joden waren geen lager of hoger ras, maar een non-ras of een contra-ras. Rassen volgden hun natuur en streden om land en voedsel, maar Joden hielden zich aan een vreemde logica van ‘onnatuur’. Zij verzetten zich tegen het basale gebod van de natuur doordat ze geen genoegen namen met de verovering van een bepaalde habitat en anderen overreedden zich net zo te gedragen. Ze wilden de hele planeet en de hele mensheid domineren en bedachten hiervoor algemene concepten die de rassen weglokten van de natuurlijke strijd. De planeet had niets anders te bieden dan bloed en bodem, maar toch wisten de Joden op een griezelige manier ideeën te verspreiden waardoor de wereld minder als een ecologische val en meer als een menselijke orde kon worden gezien. Ideeën over politieke wederkerigheid, gebruiken waarbij mensen elkaar als mensen erkennen, kwamen van Joden.10

Hitlers fundamentele kritiek was niet het gebruikelijke ‘mensen zijn goed, maar bedorven door een te Joodse beschaving’. Nee, mensen waren dieren en elke ethische afweging was op zichzelf een bewijs van Joodse ontaarding. De poging om een universeel ideaal te omschrijven en na te streven, was nou net het weerzinwekkende. Heinrich Himmler, Hitlers belangrijkste handlanger, begreep niet elke kronkel in Hitlers opvattingen, maar hij snapte de conclusies: ethiek als zodanig was de fout; trouw aan het ras was de enige moraal. Deelname aan massamoord, hield Himmler vol, was een goede daad aangezien deze het ras een interne harmonie bracht én eenheid met de natuur. Dat het bijvoorbeeld moeilijk was om naar duizenden Joodse lijken te kijken, duidde op een ontstijging van de conventionele ethiek. De tijdelijke belasting van moord was een eerzaam offer voor de toekomst van het ras.11

Elke niet-racistische houding was Joods, meende Hitler, en elk universeel idee was een mechanisme van de Joodse overheersing. Zowel het kapitalisme als het communisme was Joods. Dat kapitalisme en communisme strijd leken te aanvaarden, was slechts een dekmantel voor het Joodse verlangen naar wereldheerschappij. Abstracte concepten van de staat waren eveneens Joods. ‘De staat als doel op zich,’ schreef Hitler, ‘bestaat niet.’ ‘Het hoogste doel van mensen’, legde hij uit, was niet ‘het behoud van een bepaalde staat of regering, maar het behoud van de soort’. In de loop van de rassenstrijd zouden de grenzen van bestaande staten worden weggevaagd door de krachten van de natuur: ‘Het bestaan van politieke grenzen mag ons niet afleiden van de grenzen van het Eeuwige Gelijk.’

Als staten geen indrukwekkende menselijke prestaties waren maar kwetsbare barrières die moesten worden overwonnen door de natuur, volgde daaruit dat de wet niet algemeen maar specifiek was, een artefact van raciale superioriteit in plaats van een middel tot gelijkheid. Volgens Hans Frank, Hitlers persoonlijk advocaat en tijdens de Tweede Wereldoorlog gouverneur-generaal van bezet Polen, was de wet gebaseerd ‘op de overlevingselementen van ons Duitse volk’. Juridische tradities die op iets anders dan ras zijn gebaseerd, zijn ‘bloedeloze abstracties’. De wet had geen ander doel dan de codificatie van de voortdurende ingevingen van een Führer over het welzijn van zijn ras. Het Duitse concept van een rechtsstaat, waar het recht het hoogste gezag is, was inhoudsloos. De wet diende het ras en de staat diende het ras, dus ras was het enige relevante concept, zoals Carl Schmitt uiteenzette. Het idee van een staat die zich moet houden aan externe rechtsnormen, was een voorwendsel om de sterken te onderdrukken.12

Voor zover universele ideeën doordrongen tot niet-Joodse geesten, beweerde Hitler, verzwakten ze rassengemeenschappen ten gunste van Joden. De inhoud van allerlei politieke opvattingen deed er niet toe, want het waren allemaal maar valstrikken voor dwazen. Er waren geen Joodse liberalen en geen Joodse nationalisten, geen Joodse messiassen en geen Joodse bolsjewieken: ‘Het bolsjewisme is de bastaard van het christendom. Beide zijn uitvindingen van de Jood.’ Hitler beschouwde Jezus als een vijand van Joden, wiens leer was geperverteerd door Paulus, waardoor deze leer nog een vals Joods universalisme werd, dat van mededogen met de zwakken. Van de heilige Paulus tot Leon Trotski, hield Hitler vol, er waren alleen maar Joden die verschillende gedaanten gebruikten om de naïevelingen te verleiden. Ideeën hadden geen historische oorsprong en hielden geen verband met de achtereenvolgende gebeurtenissen of met de creativiteit van individuen. Het waren enkel tactische creaties van de Joden en in die zin waren ze allemaal gelijk.13

In Hitlers ogen was er zelfs geen menselijke geschiedenis als zodanig. ‘Alle gebeurtenissen uit de wereldgeschiedenis,’ beweerde hij, ‘zijn slechts de expressie van de drang tot zelfbehoud van de rassen, ten goede of ten kwade.’ Het enige wat van het verleden moet worden vastgelegd, is de onophoudelijke poging van de Joden om de structuur van de natuur te vervormen. Dit zou doorgaan zolang er Joden op aarde waren. ‘Het is het Jodendom,’ schreef Hitler, ‘dat deze orde altijd vernietigt.’ De sterken zouden de zwakken moeten uithongeren, maar Joden konden de zaken zodanig regelen dat de zwakken de sterken uithongeren. Dit was geen onrechtvaardigheid in de normale zin, maar een schending van de logica van het bestaan. Strijd kan in een universum dat is verwrongen door Joodse ideeën ondenkbare resultaten opleveren: niet het overleven van de sterksten, maar de uithongering van de sterksten. Hieruit volgde dat Duitsers altijd slachtoffers zouden zijn zolang er Joden bestonden. Als het hoogste ras hadden de Duitsers recht op het meest en hadden zij het meest te verliezen. De onnatuurlijke macht van Joden ‘vermoordt de toekomst’.14

 

Hoewel Hitler probeerde een wereld zonder geschiedenis te definiëren, veranderden zijn opvattingen door zijn eigen ervaringen. De Eerste Wereldoorlog, de bloedigste uit de geschiedenis, gevoerd op een continent dat zichzelf voor beschaafd hield, maakte een eind aan het algemene vertrouwen onder veel Europeanen dat conflicten goed waren. Sommige extreemrechtse en linkse Europeanen trokken er echter de tegenovergestelde les uit. In hun ogen was er nog niet genoeg bloed vergoten en was het offer onvolledig. Voor de bolsjewieken in het Russische Rijk, gedisciplineerde en vrijwillige marxisten, boden de oorlog en het revolutionaire vuur dat deze veroorzaakte de kans om aan de socialistische reconstructie van de wereld te beginnen. In de ogen van Hitler, en van veel andere Duitsers, kwam er een eind aan de oorlog voor deze echt was beslist en moesten de raciaal superieuren het slagveld verlaten voor ze kregen waar ze recht op hadden. Het sentiment dat Duitsland behoorde te winnen was natuurlijk wijdverbreid, en niet alleen onder militaristen of extremisten. Thomas Mann, de grootste Duitse schrijver en later een tegenstander van Hitler, had het over het Duitse ‘recht op overheersing, deelname aan het bestuur van de planeet’. Edith Stein, een briljante Duitse filosofe die een theorie van de empathie ontwikkelde, achtte ‘het uitgesloten dat wij nu verslagen zullen worden’. Toen Hitler eenmaal aan de macht was, werd zij in haar klooster opgespoord en als Jodin vermoord.15

De afloop van de Eerste Wereldoorlog bewees volgens Hitler het verval van de planeet. Hitlers interpretatie van het resultaat ervan ging verder dan het nationalisme van andere Duitsers en zijn reactie op de nederlaag leek slechts oppervlakkig op de algemene woede over verloren gebieden. De Duitse nederlaag bewees volgens Hitler dat er iets mankeerde aan de hele structuur van de wereld; de nederlaag bewees dat de Joden de methoden van de natuur onder de knie hadden gekregen. Als bij het begin van de oorlog een paar duizend Duitse Joden waren vergast, meende hij, zou Duitsland hebben gewonnen. Volgens Hitler onderwierpen de Joden hun slachtoffers gewoonlijk aan uithongering en was de Britse maritieme blokkade tegen Duitsland tijdens (en na) de Eerste Wereldoorlog een toepassing van deze methode. Het was een voorbeeld van een permanente toestand en het bewijs dat er nog meer leed zou volgen. Zolang Joden Duitsers uithongerden in plaats van dat Duitsers uithongerden wie ze maar wilden, was het evenwicht in de wereld verstoord.16

Hitler trok uit de nederlaag van 1918 conclusies over een toekomstig conflict. Als er geen Joden bij betrokken waren, zouden de Duitsers altijd zegevieren. Maar omdat de Joden de hele planeet overheersten en de Duitse geest hadden vervuld met hun ideeën, moest de strijd om Duitse macht twee gedaanten aannemen. Een eenvoudige veroveringsoorlog kon onmogelijk volstaan, hoe succesvol ook. Duitsers moesten niet alleen inferieure rassen uithongeren en van hun land beroven maar tegelijkertijd ook de Joden verslaan, wier wereldmacht en verraderlijke universalisme zo’n gezonde raciale campagne zouden ondermijnen. Duitsers hadden dus het recht van de sterken tegen de zwakken én het recht van de zwakken tegen de sterken. Als de sterken moesten zij de zwakkere rassen waar ze op stuitten overheersen; als de zwakken moesten ze alle rassen bevrijden van Joodse overheersing. Zo verenigde Hitler twee belangrijke drijvende krachten van de wereldpolitiek van zijn tijd: kolonialisme en antikolonialisme.

Hitler beschouwde zowel de strijd om land als de strijd tegen de Joden in radicale termen van uitroeiing, maar toch verschilden deze twee in zijn ogen. De strijd tegen inferieure rassen om territorium was een kwestie van een deel van het aardoppervlak overheersen. De strijd tegen de Joden was ecologisch, want hierbij ging het niet om een specifieke raciale vijand of specifiek territorium, maar om de condities van het leven op aarde. De Joden waren ‘een plaag, een geestelijke plaag, erger dan de zwarte dood’. Aangezien zij streden met ideeën was hun macht alomtegenwoordig en kon iedereen bewust of onbewust hun agent zijn. Zo’n plaag kon alleen de kop in worden gedrukt door deze bij de bron te verdelgen. ‘Als de natuur de Jood heeft voorbestemd om de materiële oorzaak te zijn van het verval en de ondergang van naties,’ schreef Hitler, ‘gaf zij deze naties de mogelijkheid van een gezonde reactie.’ De eliminatie moest volledig zijn: als er in Europa één Joodse familie overbleef, kon deze het hele continent infecteren.17

De ondergang van de mens kon ongedaan worden gemaakt; de planeet kon worden genezen. ‘Een volk dat is bevrijd van de Joden,’ zei Hitler, ‘keert spontaan terug naar de natuurlijke orde.’18

 

Hitlers visie op het menselijk leven en de natuurlijke orde was totaal en circulair. Elke vraag over politiek werd beantwoord alsof het een vraag over de natuur was; elke vraag over de natuur werd beantwoord door terug te verwijzen naar de politiek. De cirkel werd door Hitler zelf getrokken. Als politiek en natuur geen bronnen waren van ervaring en perspectief, maar lege stereotypen die alleen in relatie tot elkaar bestonden, dan lag alle macht in handen van degene die de clichés verspreidde. De rede werd vervangen door verwijzingen, argumentatie door incantatie. De ‘strijd’, zoals de titel van het boek verraadde, was de ‘mijne’: die van Hitler. Zijn totalitaire opvatting over het leven als strijd legde het vermogen om gebeurtenissen te interpreteren volledig in de gedachte van de schrijver ervan.

Door de gelijkschakeling van natuur en politiek werd niet alleen het politieke, maar ook het wetenschappelijk denken afgeschaft. Voor Hitler was wetenschap geen proces van hypothesen en experimenten, maar een voltooide openbaring van de wet van de rassenstrijd, een voltooid evangelie van bloedvergieten. Ze voorzag in een vocabulaire voor zoölogische conflicten en was geen bron van concepten en procedures waardoor steeds grotere kennis mogelijk werd gemaakt. Ze gaf een antwoord, maar stelde geen vragen. Het was de taak van de mens om zich aan deze geloofsbelijdenis te onderwerpen in plaats van moedwillig de misleidende Joodse denkwijze op te leggen aan de natuur. Aangezien Hitlers wereldvisie één circulaire waarheid die alles omvatte vereiste, was deze kwetsbaar voor het eenvoudigste pluralisme – bijvoorbeeld dat mensen hun omgeving zodanig zouden kunnen veranderen dat de samenleving daardoor ook verandert. Als de wetenschap het ecosysteem zodanig zou kunnen veranderen dat het menselijk gedrag veranderde, verloren al zijn beweringen elke grond. Daarmee zou Hitlers cirkelredenering, waarin de samenleving gelijkstaat aan natuur omdat de natuur de samenleving is, waarin mensen beesten zijn omdat beesten mensen zijn, worden doorbroken.19

Hitler erkende dat wetenschappers en specialisten nut hadden binnen een raciale gemeenschap: om wapens te fabriceren, communicatie te verbeteren, hygiëne te bevorderen. Sterkere rassen moesten betere wapens, betere radio’s en een betere gezondheid hebben, zodat ze de zwakkeren beter konden overheersen. In zijn ogen was dit geen schending van de natuurwetten. maar een vervulling van het gebod van de natuur tot strijd. Technische prestaties vormden een bewijs van raciale superioriteit, geen bewijs van de vooruitgang van de wetenschap in het algemeen. ‘Alles wat wij nu op deze wereld bewonderen,’ schreef Hitler, ‘wetenschap en kunst, technologie en uitvindingen, is niets meer dan het creatieve product van een paar volken, en misschien oorspronkelijk van één ras.’ Geen enkel ras, hoe geavanceerd ook, kon de basisstructuur van de natuur door enige innovatie veranderen. De natuur kende maar twee varianten: het paradijs waarin hogere rassen de lagere afslachten, en de gevallen wereld waarin bovennatuurlijke Joden hogere rassen de rijkdom waar ze recht op hebben ontzeggen en hen waar mogelijk uithongeren.20

Hitler zag in dat landbouwtechniek een specifieke bedreiging vormde voor de logica van zijn systeem. Als mensen in de natuur konden ingrijpen om meer voedsel te verbouwen zonder meer land in te nemen, stortte zijn hele systeem in elkaar. Daarom ontkende hij het belang van wat zich onder zijn ogen afspeelde, de wetenschap van wat later de ‘Groene Revolutie’ zou worden genoemd: kruising van granen, distributie van kunstmest en pesticiden, de uitbreiding van irrigatie. Zelfs ‘in het beste geval’, hield hij vol, overtreft honger de verbetering van de oogst. Er was ‘een grens’ aan wetenschappelijke vooruitgang. Sterker nog: alle ‘wetenschappelijke landbouwmethoden’ waren al uitgeprobeerd en waren mislukt. Er bestond geen denkbare verbetering, nu of in de toekomst, waardoor Duitsers ‘van hun eigen land en territorium’ gevoed konden worden. Alleen door de verovering van vruchtbare grond kon de voedselvoorziening worden veiliggesteld, niet door wetenschap die Duitse grond vruchtbaarder zou maken. Joden moedigden met opzet de tegenovergestelde mening aan om de Duitse veroveringszucht te onderdrukken en het Duitse volk voor te bereiden op de ondergang. ‘Het is altijd de Jood,’ schreef Hitler in dit verband, ‘die er met succes naar streeft dergelijke gevaarlijke denkwijzen in te prenten.’21

Hitler moest zijn systeem behoeden voor menselijke ontdekkingen, die net zo’n groot probleem voor hem vormden als menselijke solidariteit. De wetenschap kon de soort niet redden, omdat alle ideeën uiteindelijk raciaal waren, niets meer dan esthetische afgeleiden van strijd. De tegenovergestelde opvatting, dat ideeën de natuur konden weerspiegelen of veranderen, was een ‘Joodse leugen’ en ‘Joodse zwendel’. Hitler hield vol dat de ‘mens de natuur nooit in enig opzicht heeft veroverd’. Universele wetenschap moet net als universele politiek niet als een menselijke belofte, maar als een Joods gevaar worden gezien.22

Het probleem voor de wereld was in Hitlers ogen dat de Joden wetenschap en politiek ten onrechte scheidden en misleidende beloften deden over vooruitgang en de mensheid. De oplossing die hij voorstond was de Joden confronteren met de harde realiteit dat natuur en samenleving een en dezelfde waren. Zij moesten worden gescheiden van andere mensen en worden gedwongen te leven in een onaangenaam en onherbergzaam gebied. Joden waren machtig in die zin dat hun ‘non-natuur’ anderen aantrok. Ze waren zwak in die zin dat ze de harde realiteit niet onder ogen konden zien. Als ze waren overgebracht naar een of andere bizarre plaats, konden ze anderen niet manipuleren met hun bovennatuurlijke ideeën en zouden ze zich onderwerpen aan de wet van de jungle. Hitler was aanvankelijk bezeten door een extreme natuurlijke omgeving, ‘een anarchistische staat op een eiland’. Later gingen zijn gedachten naar de Siberische wildernis. Het was hem ‘om het even’, zei hij, of de Joden naar de ene of de andere plaats werden gestuurd.23

In augustus 1941, ongeveer een maand nadat Hitler dat had gezegd, begonnen zijn mensen midden in Europa bloedbaden aan te richten waarbij telkens tienduizenden Joden werden vermoord, in een omgeving die ze zelf anarchistisch hadden gemaakt, aan de rand van kuilen die waren gegraven in de zwarte aarde van Oekraïne.
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Hoewel Hitler ervan uitging dat mensen domweg beesten waren, stelden zijn eigen uiterst menselijke ingevingen hem in staat om zijn zoölogische theorie om te zetten in een soort politiek wereldbeeld. De raciale strijd om het bestaan was ook een Duitse campagne voor waardigheid, hield hij vol, en de belemmeringen waren niet alleen biologisch, maar ook Brits. Hitler begreep best dat Duitsers in hun dagelijks leven geen beesten waren die voedsel van de grond schraapten. Toen hij zijn visie ontvouwde in zijn Zweites Buch (‘Tweede Boek’), dat hij schreef in 1928, maakte hij duidelijk dat een regelmatige voedselvoorziening niet enkel een kwestie was van lichamelijk onderhoud, maar ook een vereiste voor een erkenning van gezag. Het probleem van de Britse maritieme blokkade tijdens de Eerste Wereldoorlog was niet domweg het grote aantal zieken en doden dat deze tot gevolg had tijdens de oorlog en in de maanden tussen de wapenstilstand en het definitieve akkoord. De blokkade had de Duitsers uit de middenklasse gedwongen de wet te overtreden om aan het eten te komen dat ze nodig hadden of meenden nodig te hebben, waardoor ze persoonlijk onzeker en wantrouwig jegens het gezag werden.1

De wereldeconomie werd in de jaren twintig en dertig in de visie van Hitler gestructureerd door de Britse macht op zee. De Britse verdediging van vrijhandel was volgens hem een politieke dekmantel voor Britse wereldheerschappij. Het was logisch dat de Britten de fictie propageerden dat vrij verkeer toegang tot voedsel voor iedereen betekende, want dat geloof zou anderen ervan weerhouden de concurrentie met de Britse marine aan te gaan. De Britten waren zelfs de enigen die hun toevoerlijnen konden verdedigen in geval van een crisis en konden er dus voor zorgen dat het voedsel anderen niet zou bereiken. Ze legden hun vijanden tijdens een oorlog dus een blokkade op, wat een duidelijke schending was van hun eigen vrijhandelsideologie. Dit vermogen om voedsel te garanderen en te ontzeggen was, benadrukte Hitler, een vorm van macht. Hitler noemde het ontbreken van voedselzekerheid voor iedereen behalve de Britten de ‘vreedzame economische oorlog’.2

Hitler begreep dat Duitsland in de jaren twintig en dertig niet zelfvoorzienend was, maar hij wist ook dat de Duitsers niet werkelijk van de honger zouden zijn omgekomen als ze hadden geprobeerd dat wel te zijn. Duitsland had best genoeg calorieën kunnen genereren om de eigen bevolking van Duitse bodem te voeden, maar dan had het wel een deel van zijn industrie, export en vreemde valuta moeten opofferen. Een welvarend Duitsland had handel met de Britse wereld nodig, maar dit handelspatroon kon volgens Hitler worden aangevuld door de verovering van een imperium te land, zodat Londen en Berlijn gelijkwaardig zouden zijn. Als Duitsland de geschikte koloniën had bemachtigd, kon het zijn industriële kracht behouden en tegelijkertijd zijn voedselafhankelijkheid van de door de Britten beheerste vaarroutes verschuiven naar een eigen achterland. Als Duitsland voldoende gebied beheerste, konden de Duitsers al het voedsel krijgen dat ze maar wilden, zonder dat het ten koste ging van de Duitse industrie. Een Duits rijk dat groot genoeg was, kon zelfvoorzienend worden, een ‘autarkische economie’. Hitler romantiseerde de Duitse boer, niet als een vreedzame bewerker van het land, maar als de heldhaftige temmer van verafgelegen landen.3

De Britten moesten als raciale verwanten en stichters van een groot wereldrijk worden gerespecteerd. Het was de bedoeling om door hun netwerk te glippen zonder ze tot een reactie te dwingen. De verovering van grondgebied van anderen zou geen bedreiging vormen voor het grote maritieme wereldrijk – althans dat dacht Hitler. Hij rekende op de lange termijn op vrede met Groot-Brittannië ‘op grond van de verdeling van de wereld’. Hij verwachtte dat Duitsland een wereldmacht kon worden en een ‘armageddon met Engeland’ kon voorkomen. Voor hem was dit een geruststellende gedachte.4

Het was ook geruststellend dat zo’n verandering van de wereldorde, zo’n reglobalisering, eerder was bewerkstelligd, in het recente verleden. Voor generaties van Duitse imperialisten, en ook voor Hitler zelf, waren de Verenigde Staten van Amerika het voorbeeldige landimperium.5

 

Amerika leerde Hitler dat behoefte vervaagde tot verlangen, en dat verlangen het resultaat was van vergelijking. Duitsers waren niet alleen dieren op zoek naar voedsel om te overleven, noch vormden ze slechts een samenleving die streefde naar veiligheid in een onvoorspelbare Britse mondiale economie. Families keken naar andere families: om de hoek, maar dankzij de moderne media ook elders in de wereld. Opvattingen over hoe je zou moeten leven gingen verder dan maatstaven zoals overleving, veiligheid en zelfs comfort, doordat levensstandaarden vergeleken konden worden en doordat vergelijkingen internationaal werden. ‘Internationale relaties tussen volken zijn door de moderne technologie en de communicatie die deze mogelijk maakt zo eenvoudig en persoonlijk geworden dat Europeanen – vaak zonder het te beseffen – de omstandigheden van het leven in Amerika als maatstaf voor hun eigen leven nemen,’ schreef Hitler.6

Mondialisering bracht Hitler bij de Amerikaanse droom. Achter elke denkbeeldige Duitse raciale strijder stond een denkbeeldige Duitse vrouw die steeds meer te wensen had. Het idee dat de levensstandaard betrekkelijk is en gebaseerd op het vermeende succes van anderen heet in Amerikaans idioom keeping up with the Joneses. Hitler spoorde op zijn schreeuweriger momenten Duitsers aan zich meer als mieren en vinken te gedragen en enkel aan overleving en voortplanting te denken. Toch was zijn eigen nauwelijks verholen angst zeer menselijk, mogelijk zelfs zeer mannelijk: de Duitse huisvrouw. Zij was degene die de meetlat voor de natuurlijke strijd steeds hoger legde. De Duitse kolonialistische retoriek gebruikte voor de Eerste Wereldoorlog, toen Hitler een jongeman was, de dubbele betekenis van het woord Wirtschaft: huishouden en economie. Duitse vrouwen hadden geleerd comfort gelijk te stellen aan imperium. En aangezien comfort altijd betrekkelijk is, was de politieke rechtvaardiging voor koloniën onuitputtelijk. Als het referentiepunt van de Duitse huisvrouw Mrs. Jones was in plaats van Frau Jonas, dan moesten de Duitsers een imperium hebben dat vergelijkbaar was met het Amerikaanse. Duitse mannen zouden moeten strijden en sneuvelen aan een ver weg gelegen grens en zo hun ras en de planeet verlossen, terwijl de vrouwen hun mannen steunden en de meedogenloze logica van oneindig verlangen naar een steeds welvarender woongebied belichaamden.7

De onvermijdelijke aanwezigheid van Amerika in de hoofden van Duitsers was de laatste reden waarom, volgens Hitler, de wetenschap het voedselprobleem niet kon oplossen. Zelfs als innovaties de landbouwproductiviteit verbeterden, dan nog kon Duitsland Amerika niet bijhouden als het uitsluitend hierop vertrouwde. Technologie zou aan beide kanten vanzelfsprekend zijn; de kwantiteit van de landbouwgrond was de variabele. Duitsland had dus evenveel land en evenveel technologie nodig als de Amerikanen. Hitler verkondigde dat permanente strijd om land de wens van de natuur was, maar hij begreep ook dat een menselijk verlangen om betrekkelijk comfort te vergroten eveneens eeuwige beweging kon genereren.8

Als de Duitse welvaart altijd betrekkelijk was, zou een definitief succes onhaalbaar zijn. ‘De vooruitzichten voor het Duitse volk zijn somber,’ schreef een verongelijkte Hitler. Op deze klacht volgde deze uitleg: ‘Noch de huidige leefruimte, noch die welke zou worden bereikt door herstel van de grenzen van 1914 laat ons een leven leiden dat vergelijkbaar is met dat van het Amerikaanse volk.’ De strijd zou op z’n minst doorgaan zolang de Verenigde Staten bestonden, en dat zou een hele tijd duren. Hitler beschouwde Amerika als de aanstaande wereldmacht en de kern van de Amerikaanse bevolking (‘de raciaal zuivere en onbedorven Duitser’) als een ‘wereldklassevolk’ dat ‘jonger en gezonder was dan de Duitsers’ die in Europa waren gebleven.9

 

Toen Hitler Mein Kampf schreef, maakte hij kennis met het woord Lebensraum (leefruimte), dat hij gebruikte voor zijn eigen doeleinden. In zijn geschriften en toespraken uitte hij het complete betekenisscala dat hij met de natuurlijke strijd in verband bracht, van een oneindig raciaal gevecht om fysieke overleving tot en met een eindeloze oorlog om het subjectieve gevoel de hoogste levensstandaard ter wereld te hebben. De term Lebensraum verscheen in het Duits als het equivalent van het Franse woord biotope of ‘habitat’. In een sociale in plaats van een biologische context kan het nog iets anders betekenen: huiselijk comfort, iets wat in de buurt komt van ‘huiskamer’. Dat één term deze twee betekenissen in zich droeg, werkte Hitlers cirkelredenering in de hand: natuur was niets anders dan samenleving, samenleving was niets meer dan natuur. Er was dus geen verschil tussen een dier dat vecht voor een fysiek bestaan en de voorkeur van een gezin voor een aangenamer leventje. Beide draaiden om Lebensraum.10

De twintigste eeuw zou eindeloze oorlogen brengen in ruil voor weinig comfort. Robert Ley, een van Hitlers nazikameraden uit de begintijd, definieerde Lebensraum als ‘meer cultuur, meer schoonheid – dit is wat het ras moet hebben wil het niet sterven’. Hitlers propagandist Joseph Goebbels definieerde het doel van een uitroeiingsoorlog als ‘een stevig ontbijt, een stevige lunch en een stevig diner’. Tientallen miljoenen mensen moesten omkomen van de honger, maar niet opdat Duitsers in de fysieke betekenis van het woord konden overleven. Tientallen miljoenen mensen moesten omkomen van de honger zodat Duitsers konden streven naar een ongekende levensstandaard.11

 

‘Een van de dingen die de Amerikanen hebben en wij niet,’ klaagde Hitler, ‘is het gevoel van weidse vrije natuur.’ Daarmee herhaalde hij wat Duitse kolonialisten al decennialang zeiden. Ten tijde van de Duitse eenwording in 1871 was de wereld al gekoloniseerd door andere Europese mogendheden. Door de nederlaag in de Eerste Wereldoorlog verloor Duitsland de paar overzeese gebiedsdelen die het had weten te bemachtigen. Dus waar was in de twintigste eeuw ruimte voor Duitse verovering? Waar lag de Duitse frontier, zijn Onloochenbare Bestemming?12

Alleen het eigen continent bleef over. ‘De enige mogelijkheid voor Duitsland,’ schreef Hitler, ‘tot een deugdelijk landbouwbeleid was de verwerving van grondgebied op het Europese continent.’ Er was weliswaar geen gebied in de buurt van Duitsland dat onbewoond of zelfs maar dunbevolkt was. Waar het om ging, was de voorstelling dat Europese ‘natuur’ in feite vrij was. Racisme was de idee die van bevolkte gebieden potentiële koloniën maakte, en de ontstaansmythologie voor racisten vloeide voort uit de recente kolonisatie van Noord-Amerika en Afrika. De Europese verovering en exploitatie van deze continenten was vormend voor de literaire verbeeldingskracht van Europeanen van Hitlers generatie. Net als miljoenen andere kinderen die waren geboren in de jaren tachtig en negentig van de negentiende eeuw, speelde Hitler Afrikaanse oorlogen na en las hij boeken van Karl May over het Wilde Westen. Hitler beweerde dat May zijn ‘ogen voor de wereld’ had geopend.13

Aan het eind van de negentiende eeuw beschouwden de Duitsers het lot van de indianen doorgaans als een natuurlijk precedent voor het lot van de oorspronkelijke bewoners van Afrika onder hun gezag. Een van die koloniën was Duits Oost-Afrika – het huidige Rwanda, Burundi, Tanzania en een stukje van Mozambique –, waarvan Berlijn zich in 1891 meester maakte. Tijdens een opstand in 1905, de Maji Maji-rebellie, pasten de Duitsers een uithongeringstactiek toe, waardoor minstens 75.000 mensen omkwamen. Een andere kolonie was Duits Zuidwest-Afrika, het huidige Namibië, waar omstreeks 3000 Duitse kolonisten ongeveer 70 procent van het land in handen hadden. Door een opstand in 1904 besloten de Duitsers de oorspronkelijke Herero- en Nama-bevolkingsgroepen toegang tot water te ontzeggen, tot ze ‘slachtoffer werden van de aard van hun land’, zoals in de officiële militaire kroniek stond. De Duitsers zetten overlevenden gevangen in een kamp op een eiland. Van de oorspronkelijk circa 80.000 Herero wisten ongeveer 15.000 het te overleven; van de circa 20.000 Nama zo’n 10.000. Voor de Duitse generaal die dit beleid uitvoerde, was de historische rechtmatigheid vanzelfsprekend. ‘De inboorlingen moeten plaatsmaken,’ zei hij. ‘Kijk maar naar Amerika.’ De Duitse gouverneur van de regio vergeleek Zuidwest-Afrika met Nevada, Wyoming en Colorado. Het civiele hoofd van de Duitse koloniale dienst keek er bijna net zo tegenaan: ‘De eerste akte van de geschiedenis van de kolonisatie van de Verenigde Staten, zonder meer de grootste koloniale onderneming die de wereld heeft gekend, was de volledige uitroeiing van de oorspronkelijke bevolkingsgroepen.’ Hij begreep de noodzaak van een ‘uitroeiingsoperatie’. De Duitse staatsgeoloog riep op tot een ‘definitieve oplossing voor de inlandse kwestie’.14

Een beroemde Duitse roman over de oorlog in Duits Zuidoost-Afrika verbond, net zoals Hitler zou doen, de gedachte van een raciale strijd met die van goddelijke gerechtigheid. Het vermoorden van ‘zwarten’ was ‘de gerechtigheid van de Heer’ want de wereld was aan ‘de sterksten’. Net als de meeste Europeanen was Hitler een racist als het om Afrikanen ging. Hij verkondigde dat de Fransen door gemengde huwelijken hun bloed ‘vernikkerden’. Hij deelde de algemene Europese opwinding over de Franse inzet van Afrikaanse troepen bij de bezetting van het Duitse Rijnland na de Eerste Wereldoorlog. Toch was Hitlers racisme niet dat van een Europeaan die neerkeek op Afrikanen. In zijn ogen was de hele wereld een ‘Afrika’ en hij bekeek iedereen, ook Europeanen, in raciale termen. Hierin was hij zoals zo vaak consistenter dan anderen. Een racist meende per slot van rekening te kunnen beoordelen wie volledig menselijk was. Opvattingen over raciale superioriteit en minderwaardigheid konden op die manier naar believen worden toegepast. Zelfs aangrenzende samenlevingen, die niet zoveel anders hoefden te zijn dan de Duitse, konden worden gedefinieerd als raciaal anders.15

Toen Hitler in Mein Kampf schreef dat Europa de enige kans op Duitse kolonisatie bood, wees hij de mogelijkheid van een terugkeer naar Afrika als ongeschikt van de hand. Er hoefden geen verre overzeese reizen te worden gemaakt om raciaal minderwaardigen te vinden, aangezien die ook in Europa zaten. De voornaamste arena van het Duits kolonialisme in de negentiende eeuw lag immers niet in het mysterieuze Afrika, maar in het buurland Polen. Pruisen had aan het eind van de achttiende eeuw bij de deling van de Pools-Litouwse Unie grondgebied verworven waar Polen woonden. Formeel maakten Poolse gebieden dus deel uit van het verenigde Duitsland dat Pruisen in 1871 creëerde. De Polen vormden zo’n 7 procent van de Duitse bevolking en in de oostelijke regio’s waren ze in de meerderheid. Ze werden eerst onderworpen aan Bismarcks Kulturkampf, een campagne tegen het rooms-katholicisme waarvan het voornaamste doel de eliminatie van de Poolse nationale identiteit was, en vervolgens aan interne koloniseringscampagnes die door de staat werden gesteund. In Duitse koloniale literatuur over Polen, waaronder enkele bestsellers, werden de Polen afgeschilderd als ‘zwart’. De Poolse boeren hadden zwarte gezichten en noemden Duitsers ‘blank’. Poolse aristocraten, verwijfd en nutteloos, waren begiftigd met zwart haar en zwarte ogen. Zo ook de mooie Poolse vrouwen, verleidsters die in deze verhalen bijna altijd naïeve Duitse mannen tot raciale zelfvernedering en verdoemenis brachten.16

In de Eerste Wereldoorlog verloor Duitsland Zuidwest-Afrika. In Oost-Europa lag de situatie anders. Hier leken Duitse wapens tussen 1916 en 1918 een uitgestrekt nieuw rijk te vergaren dat overheerst en economisch uitgebuit kon worden. Om te beginnen verenigde Duitsland zijn vooroorlogse Poolse gebieden met op het Russische Rijk veroverd grondgebied en creëerde het een ondergeschikt Pools koninkrijk, waar een bevriende vorst op de troon zou komen. Het was de bedoeling om na de oorlog alle Poolse grondbezitters in de buurt van de Pools-Duitse grens te onteigenen en te deporteren. Begin 1918, toen Rusland zich als gevolg van de bolsjewistische revolutie uit de oorlog had teruggetrokken, vestigde Duitsland een keten van vazalstaten ten oosten van Polen, van de Oostzee tot de Zwarte Zee, waarvan Oekraïne de grootste was. Duitsland verloor de oorlog in Frankrijk in 1918, maar op het slagveld in Oost-Europa werd het nooit definitief verslagen. Dit nieuwe Oost-Europese rijk werd verlaten zonder dat het ooit werkelijk verloren was gegaan, zo kon het op Duitsers overkomen.17

Door het verlies van de Afrikaanse koloniën tijdens en na de oorlog werd er een vage en kneedbare nostalgie naar raciale overheersing mogelijk. Populaire romans over Afrika met titels als Meester, kom terug! waren alleen te verklaren na zo’n complete breuk. Duitsers konden zichzelf als goede kolonisten blijven beschouwen, ook al werd het gebied van de kolonisatie plooibaar en vaag, en in de toekomst geprojecteerd. Hans Grimms roman Een volk zonder ruimte, waarvan in Duitsland voor de Tweede Wereldoorlog een half miljoen exemplaren werden verkocht, ging over de benarde toestand van een Duitser die uit Afrika was vertrokken en teleurgesteld raakte in de beperking van het kleine Duitsland en een onrechtvaardig Europees stelsel.18

Het probleem opperde zelf de oplossing. Aangezien het racisme een vaste hiërarchie van rechten op de planeet behelsde, kon het worden toegepast op Europeanen die ten oosten van Duitsland woonden. Als plaats was Afrika verloren, maar ‘Afrika’ als idee kon worden veralgemeniseerd. De ervaring in Oost-Europa had bewezen dat buren ook ‘zwart’ konden zijn. Het was voorstelbaar dat Europeanen ‘meesters’ wilden hebben en ‘ruimte’ wilden prijsgeven. Na de oorlog was het praktischer om een terugkeer naar Oost-Europa te overwegen dan naar Afrika. Zoals zo vaak trok Hitler hier vage sentimenten meedogenloos tot het uiterste door. Hij schilderde de grootste culturele groep in Europa, de Slaven, af als raciaal inferieur.

 

‘De Slaven zijn geboren als een slavenmassa,’ schreef Hitler, ‘die roepen om hun meester.’ Hij doelde in de eerste plaats op de Oekraïners, die een zeer vruchtbaar stuk land bewoonden, maar ook op hun buren, Russen, Wit-Russen en Polen. ‘Ik heb de Oekraïne nodig,’ stelde hij, ‘zodat niemand ons ooit nog eens kan uithongeren, zoals in de vorige oorlog.’ De verovering van Oekraïne zou ‘dankzij de toewijzing van Lebensraum de komende eeuw een levenswijze voor ons volk’ garanderen. Dit was een kwestie van natuurlijke gerechtigheid: ‘Het is ondenkbaar dat een hoger volk moeizaam moet leven op een ontoereikend oppervlak, terwijl amorfe massa’s, die niets bijdragen aan de beschaving, oneindige lappen bevolken van een gebied dat tot de vruchtbaarste gebieden ter wereld behoort.’ De Oekraïners konden als hun land werd ingepikt, zegt Hitler, ‘sjaaltjes, kraaltjes en alles wat koloniale volken mooi vinden’ krijgen. Eén luidspreker in elk dorp zou ‘hun voldoende mogelijkheden bieden om te dansen, en de dorpsbewoners zullen ons dankbaar zijn’. Dankzij de nazipropaganda zouden de Oekraïners domweg uit beeld verdwijnen. In een nazilied voor vrouwelijke kolonisten werd Oekraïne als volgt beschreven: ‘Er zijn boerderijen noch haardsteden, de aarde schreeuwt om de ploeg.’ Erich Koch, die door Hitler was aangewezen als hoogste bestuurder van Oekraïne, bracht de inferioriteit van Oekraïners met een zekere eenvoud onder woorden: ‘Als ik een Oekraïner tegenkom die het waard is de maaltijd met mij te delen, moet ik hem laten doodschieten.’ Zelfs in de raciale doodsbedreigingen vormde de eetkamer de achtergrond.19

Toen in 1941 de Duitse bezetting begon, legden de Oekraïners zelf het verband met Afrika en Amerika. Een Oekraïense, zo geletterd en bespiegelend dat het voor de racistische nazi’s ondenkbaar was geweest, noteerde in haar dagboek: ‘Wij zijn vergelijkbaar met slaven. Ik moet vaak aan De negerhut van oom Tom denken. Ooit plengden we tranen om die negers, nu ervaren wij hetzelfde.’ Maar in één opzicht moest het kolonialisme in Oost-Europa verschillen van de Amerikaanse slavenhandel of de verovering van Afrika. Er waren twee staaltjes fantasie voor nodig: de wens dat volkeren niet bestonden én de wens dat politieke entiteiten die vergelijkbaar waren met de Duitse staat niet bestonden. Hitler ging zo op in de raciale strijd om natuur dat hij naties en hun regeringen uit het oog verloor. Staten vernietigen was altijd legitiem; als ze werden vernietigd, betekende dat dat ze ook vernietigd moesten worden.20

Sommige staten vroegen om een aanval, beweerde Hitler. Lagere rassen waren niet in staat tot staatsvorming, zodat hun zogenaamde regering een illusie was – een façade voor Joodse macht. Hitler beweerde dat de Slaven zichzelf nooit hadden bestuurd. De landen ten oosten van Duitsland waren altijd door ‘buitenlandse elementen’ bestuurd. Het Russische Rijk was de creatie geweest van een ‘in essentie Duitse bovenklasse en intelligentsia’. Zonder deze traditie van Duits leiderschap ‘zouden de Russen nog steeds als konijnen leven’. Oekraïners waren van nature een koloniaal volk en ‘zwarten’, zoals Duitse koloniebestuurders zouden zeggen. Nadat Duitsland in 1918 was gedwongen om zijn troepen terug te trekken en zijn nieuwe rijk af te staan, werd het grootste deel van Oekraïne, net als het grootste deel van het Russische Rijk, geconsolideerd binnen een nieuwe communistische staat, de Unie van Socialistische Sovjetrepublieken (Sovjet-Unie, USSR). Volgens Hitler was de USSR een uitdrukking van een Joodse ‘wereldvisie’. Communisme was niet meer dan bedrog dat Slaven ertoe bracht het ‘nieuwe gezag van het Jodendom’ te aanvaarden.21

Communisme vormde het nabije voorbeeld van Hitlers bewering dat alle universele ideeën Joods waren en dat alle Joden dienaren waren van universele ideeën. De verkondigde gelijkstelling van Joden en communisme – de Joods-bolsjewistische mythe – was voor Hitler het treffende bewijs van zowel de bovennatuurlijke kracht als de aardse zwakte van Joden. Het liet zien dat Joden met hun onnatuurlijke ideeën destructieve macht over het volk konden krijgen. ‘Het bolsjewisme van het internationale Jodendom tracht vanuit zijn machtscentrum in Sovjet-Rusland de kern van alle landen van de wereld te laten verrotten,’ schreef hij. Toch was dit schijnbare ongeluk in werkelijkheid een kans. Door de sterkste leden van de Slavische rassen in de Sovjet-Unie te vermoorden, verrichtten de Joden het werk dat de Duitsers in elk geval moesten doen. In die zin was het Joodse communisme ‘gunstig voor de toekomst’. De bolsjewistische revolutie van 1917, meende Hitler, was dus ‘slechts een voorbereiding’ op de latere terugkeer van ‘Duitse overheersing’.22

Hitlers interpretatie van de bolsjewistische revolutie als Joods project was bepaald niet ongewoon: Winston Churchill en Woodrow Wilson keken er net zo tegenaan, althans aanvankelijk. Een correspondent van The Times beschouwde Joden als de stuwende kracht achter de wereldwijde bolsjewistische samenzwering. Ongebruikelijk was Hitlers meedogenloos stelselmatige conclusie dat Duitsland de wereldmacht kon grijpen door Oost-Europese Joden te elimineren en hun zogenaamde Sovjetcitadel omver te werpen. Dit was niets meer dan zelfverdediging, want een bolsjewistische overwinning op welke geniepige manier dan ook zou, hield hij vol, de ‘vernietiging – ja, de definitieve uitroeiing van het Duitse volk’ betekenen. Bij een rechtstreekse confrontatie kon de Joodse dreiging echter teniet worden gedaan. Door de vernietiging van de Sovjet-Joden zou de Sovjet-Unie ‘onmiddellijk uiteenvallen’. Deze zou een ‘kaartenhuis’ of een ‘reus op lemen voeten’ blijken te zijn. De Slaven zouden strijden ‘als indianen’, met dezelfde uitkomst. Vervolgens zal in het oosten ‘zich een vergelijkbaar proces voor de tweede keer voltrekken, net als bij de verovering van Amerika’. In Europa kon een tweede Amerika worden gevormd, als de Duitsers hadden geleerd andere Europeanen net zo te bezien als ze inheemse Amerikanen of Afrikanen zagen en Europa’s grootste staat als een zwakke Joodse kolonie.23

In deze racistische collage worden Europeanen afgewisseld met Afrikanen en indianen. Hitler comprimeerde de hele imperialistische geschiedenis en een absoluut racisme in een zeer bondige formulering: ‘Onze Mississippi moet niet de Niger, maar de Wolga zijn.’ De rivier de Niger in Afrika was na 1918 niet meer bereikbaar voor het Duits imperialisme, maar Afrika bleef een bron voor de beelden en het koloniale verlangen. De Wolga, de oostgrens van Europa, was in Hitlers voorstelling de buitengrens van de Duitse macht. De Mississippi was niet alleen de rivier die van noord naar zuid door het midden van de Verenigde Staten stroomt; deze vormde bovendien de lijn waarachter Thomas Jefferson alle indianen wilde verdrijven. ‘Wie,’ vroeg Hitler, ‘herinnert zich de rode indianen?’ Afrika was voor Hitler de bron van imperialistische verwijzingen, maar niet de feitelijke locatie van een rijk; Oost-Europa was die feitelijke locatie en deze moest net zoals Noord-Amerika worden gereconstrueerd.24

Het zou het juiste superieure ras, meende Hitler, door de vernietiging van de Sovjet-Unie lukken om de juiste Untermenschen om de juiste redenen uit te hongeren. Zodra de Duitsers de Joden hadden vervangen als de koloniale heersers, kon voedsel uit Oekraïne van de nutteloze Sovjetvolken richting dankbare Duitse steden en een onderworpen Europa worden getransporteerd. Hitlers axioma dat het leven een uithongeringsoorlog is en zijn voorstel een hongercampagne te voeren tegen de Slaven, kwamen tot uitdrukking in beleidsdocumenten na zijn machtsovername in Duitsland in 1933. Een in opdracht van Hermann Göring opgesteld Hongerplan voorzag dat ‘vele tientallen miljoenen mensen in dit gebied overbodig zullen worden en zullen sterven of moeten emigreren naar Siberië’. Daarna kon de kolonisering door Duitsers beginnen, volgens een tweede plannencyclus, die in opdracht van Heinrich Himmler werd gemaakt.25

 

[image: ]

 

Dankzij het begrip ‘Joods-bolsjewisme’ kon Hitlers voorstelling van een wereldwijd ecosysteem dat was verontreinigd door Joodse ideeën uitkristalliseren tot planning. De Joods-bolsjewistische mythe leek het punt te definiëren waar de toepassing van Duits geweld kon zorgen voor de vestiging van een wereldrijk en het herstel van de planeet. Deze liet ook een politiek toe van oorlog en uitroeiing die beslissend zou zijn voor Joden en op een andere manier voor Duitsers. De Joodse heerschappij over territorium leek eerder zwakker dan sterker door het idee dat Joodse macht wereldwijd en ideologisch was. Als de Joden konden worden geëlimineerd, zouden ze hun onjuiste opvattingen over menselijke solidariteit niet meer kunnen verspreiden en zouden ze hun wereldwijde overheersing moeten opgeven. Zo verlokte de mythe de strijders door de belofte van een gemakkelijke overwinning.

Als de oorlog niet volgens plan verliep, als de Sovjet-Unie niet zo eenvoudig kon worden vernietigd, kon het concept van Joodse wereldheerschappij weer op de voorgrond van de retoriek en het beleid komen. Als de Joden niet werden verzwakt door een eerste aanval op Sovjetgrondgebied, zou de oorlog tegen hen moeten worden geïntensiveerd. Als Duitsland moest vechten met een mondiale vijand, zou er schijnbaar geen alternatief zijn voor een totale strijd tegen Joden, aangezien de Joden in het geval van een langdurige oorlog overal vandaan en op elk moment konden toeslaan. De Joden achter de linies, in gebied dat onder Duits gezag viel, moesten worden uitgeroeid. Deze latente mogelijkheid in Hitlers ideeën werd feitelijk gerealiseerd: Joden werden niet als eerste in groten getale in Berlijn vermoord, maar aan de frontlinie van de Duitse macht in het oosten, in de Sovjet-Unie. Toen het tij van de oorlog keerde, werden de massale moordpartijen naar het westen verplaatst, van de bezette Sovjet-Unie naar bezet Polen en daarna de rest van Europa.26

De Joods-bolsjewistische mythe leek een preventieve aanval op een bepaald waardevol gebied tegen een intrinsiek mondiale vijand te rechtvaardigen. Ze verbond de eliminatie van de Joden met de onderwerping van de Slaven. Als dit verband in theorie kon worden gelegd en Duitsers in oostelijke richting ten strijde trokken, kon Hitler in de praktijk bijna niet falen. Als ze de Slaven niet konden verslaan, zou dat bewijzen dat ze de Joden moesten uitroeien.27

 

Het concept ‘Joods-bolsjewisme’, een belangrijke oorzaak van de Tweede Wereldoorlog, had zijn oorsprong in de Eerste Wereldoorlog. Hitler ging hierover nadenken na een bijzondere Duitse ervaring toen het Russische Rijk ten val kwam, aan het oostfront van de Eerste Wereldoorlog.

Vanuit het standpunt van Berlijn werd de Eerste Wereldoorlog aan een westelijk front gevoerd tegen Frankrijk (en Groot-Brittannië, en later de Verenigde Staten) en aan een oostfront tegen het Russische Rijk. Duitsland werd omsingeld door vijanden en het moest proberen een ervan snel te elimineren om de andere te kunnen verslaan. De aanval op Frankrijk in 1914 mislukte, waardoor de Duitsers werden veroordeeld tot een lange tweefrontenoorlog. Duitse diplomaten zochten onder deze omstandigheden naar niet-militaire middelen om het Russische Rijk aan het conflict te onttrekken – het stimuleren van revolutie bijvoorbeeld. In april 1917, toen er al een revolutie had plaatsgevonden in Rusland, regelde Duitsland het vervoer van Vladimir Lenin, de leider van de bolsjewieken, van Zürich naar Petrograd in een verzegelde trein. In november slaagde hij er samen met zijn kameraden in een tweede revolutie op touw te zetten. Vervolgens trok hij het Russische Rijk terug uit de oorlog. Aanvankelijk leek dit een grote Duitse overwinning.28

Voor de revoluties van 1917 woonden in het Russische Rijk – een zeer antisemitische staat – meer Joden dan waar ook ter wereld. Joden waren het slachtoffer van officiële vormen van discriminatie en werden in steeds fellere en steeds frequentere pogroms aangevallen. Deze laatste werden niet door de staat georganiseerd, maar de Russische onderdanen die ze uitvoerden, meenden wel de wens van de tsaar uit te voeren. Er emigreerden bijna tweehonderd keer zoveel Joden als etnische Russen uit het Russische Rijk, deels omdat ze liever wilden vertrekken, deels omdat de autoriteiten maar al te graag van ze af wilden. Joden werden tijdens de Eerste Wereldoorlog grotendeels buitengesloten van de natie.29

De Joden woonden in de westelijke regio’s van het Russische Rijk, waardoorheen de Russische soldaten optrokken en waar ze zich terugtrokken toen ze vochten met hun Duitse en Oostenrijkse vijanden. Toen de Russische soldaten in het najaar van 1914 het grondgebied van de Habsburgse monarchie binnentrokken, troffen ze daar Joden met boerderijen (in het Russische Rijk was het Joden verboden een boerderij te bezitten), die ze onmiddellijk onteigenden. In januari 1915 werden de Joden in officiële Russische circulaires beticht van sabotage. Het Russische keizerlijke leger verdreef die maand zo’n 100.000 Joden uit veertig steden in de buurt van Warschau. Lokale Polen pikten de Joodse bezittingen in. Toen de Duitsers de Russen in 1915 terugdreven, gaven de Russische soldaten de schuld aan de Joden en organiseerden ze circa honderd pogroms. De leider van de rechtse fractie in het Russische parlement (de latere minister van Binnenlandse Zaken) verklaarde tegenslagen met een verwijzing naar de plannen van een internationale Joodse oligarchie. Intussen verdreef het Russische Rijk ongeveer een half miljoen Joden uit hun huizen, omdat dezen zouden kunnen collaboreren met de invallers. Het leger was het instrument van deportaties, zodat soldaten en officieren Joden konden beroven, hun Russische landgenoten. De massale verdrijving uit het Joodse kerngebied, vergezeld door systematische diefstal en regelmatig geweld, was een van de ingrijpendste ontwrichtingen van het traditionele Joodse leven uit de geschiedenis.30

Door de Russische deportatie veranderde de Joodse kwestie in de denkwereld van Europeanen. Tienduizenden Joden ontvluchtten het Russische Rijk, waardoor in Europese steden de indruk ontstond dat plotseling overal Joden uit het oosten zaten. De deportaties vormden het leven van veel van de belangrijkste Joodse revolutionairen uit de twintigste eeuw, zowel ter rechterzijde als ter linkerzijde. Menachem Begin en Avraham Stern, latere rechtse radicalen, werden beiden op zeer jonge leeftijd verdreven. Joden die binnen het Russische Rijk van het front werden verdreven, trokken naar de grote steden, zoals Moskou, Petrograd en Kiev, waar ze vaak werden gemeden als spionnen en waar hun werk en onderdak werden geweigerd. Toen het rijk na de revolutie van februari 1917 moeizaam op weg was een republiek te worden, werden de Joden officieel geëmancipeerd en werden ze burgers. Ongeveer de helft van de circa 60.000 Joden die op dat moment in Moskou woonden, bestond uit vluchtelingen. Velen van hen schaarden zich achter Lenin bij de tweede Russische revolutie in november van dat jaar. Lenin bedankte de Joden voor hun doorslaggevende steun in de plaats die hij tot zijn hoofdstad zou maken.31

Vanaf november 1917 waren de Joden plotseling van een onderdrukte religieuze minderheid in een rijk veranderd in gelijke onderdanen van een nieuwe revolutionaire staat. De overgrote meerderheid van de Joden probeerde in 1918 terug te keren naar hun woningen, maar heel vaak kwamen ze tot de ontdekking dat die werden bewoond door andere mensen. De buren van de Joden wilden niet teruggeven wat ze hadden ingepikt en vielen de Joden vaak in plaats daarvan aan. Terwijl het ene regime plaatsmaakte voor het andere, waren de Joden het mikpunt van alle betrokkenen. De eerste pogroms na de revolutie werden gehouden door het Rode Leger; de ideologie van hun commandanten was echter internationalistisch en officieren probeerden het geweld tegen de Joden meestal tegen te gaan.

De tegenstanders gaven over het algemeen geen blijk van dergelijke terughoudendheid. De mannen die de wapens opnamen tegen Lenins revolutie vertegenwoordigden geen samenhangende beweging; antisemitisme kwam nog het dichtst bij een ideologie van de contrarevolutie. De tegenstanders van het nieuwe regime koppelden traditioneel religieus antisemitisme in een poging steun van de bevolking te krijgen aan een gevoel van dreiging en portretteerden de bolsjewieken als een moderne satan. Terwijl de burgeroorlog voortduurde, waarbij miljoenen mensen omkwamen, ontwikkelden journalisten en propagandisten die tegen de revolutie waren de Joods-bolsjewistische mythe. Een deel van hun ideeën ontleenden ze aan de Protocollen van de wijzen van Zion. De idee van Joodse wereldheerschappij leek een verklaring voor de dubbele catastrofe van een revolutie en een militaire nederlaag. Deze transformeerde de overwinning van een universeel idee op een nationaal idee in een complot van een aanwijsbare groep mensen die kon worden gestraft.32
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Duitsland steunde de revolutionairen in 1917, maar stond niet veel later achter de contrarevolutionairen. Tijdens de chaos na Lenins revolutie slaagde Duitsland erin een keten van cliëntstaten te creëren van de Oostzee tot de Zwarte Zee. De belangrijkste daarvan was Oekraïne. De Duitsers waren van plan in 1918 troepen uit het oosten terug te roepen om nog één laatste slag te leveren aan het westelijk front, terwijl ze de bevolking voedden met Oekraïens graan. De Duitsers noemden het verdrag dat ze sloten met de Oekraïense staat in februari 1918 de ‘Broodvrede’, en deze was zeer populair in Duitsland. Duitse troepen verdreven het Rode Leger in hoog tempo uit Oekraïne. Maar het plan om het land te gebruiken om de oorlog te winnen mislukte, niet in de laatste plaats door het verzet van de Oekraïense boeren, milities en politieke partijen. Niettemin was een groot deel van Oekraïne gedurende een gedenkwaardig halfjaar in 1918 min of meer een Duitse kolonie. In een periode van blokkades en honger drong het beeld van een Oekraïense hoorn des overvloeds door in de hoofden van de Duitsers.33

Toen Duitsland aan het westelijk front was verslagen en in november 1918 gedwongen werd om een wapenstilstand te tekenen, richtte Lenins oorlogscommissaris, Leon Trotski, zijn aandacht op de verlaten cliëntstaten van Duitsland in het westelijk deel van het voormalige Russische Rijk. In Letland, Litouwen, Wit-Rusland en Oekraïne vochten Duitse officieren en soldaten door tegen Trotski’s Rode Leger. In 1919 verzonk Oekraïne in een ingewikkelde burgeroorlog, waarbij zo’n 100.000 Joden werden vermoord door soldaten van alle partijen: bolsjewieken, de antibolsjewistische legers die bekendstonden als de Witten, en vooral soldaten uit de onafhankelijke staat Oekraïne. De meeste daders hadden, ongeacht hun identiteit of loyaliteit, zich geweld tegen Joden in het Russische tsaristische leger eigen gemaakt. Hun Joodse slachtoffers waren vaak mensen die tijdens de oorlog door het Russische tsaristische beleid waren gedeporteerd en daardoor ter plaatse geen veiligheid en connecties hadden.34

De overwonnen aanhangers van de Joods-bolsjewistische these behoorden tot de honderdduizenden verslagen Russische onderdanen van de tsaar die het verslagen Duitsland overspoelden. Een van hen bracht een exemplaar mee van de Protocollen van de wijzen van Zion, waarvan in januari 1920 een Duitse vertaling verscheen. Tot degenen die vluchtten voor Lenins overwinning, behoorden Duitsers uit het Oostzeegebied, die de Joods-bolsjewistische mythe zonder tekst in het Duits konden doorgeven. Twee van hen waren Max Erwin von Scheubner-Richter en Alfred Rosenberg, twee nazistische invloeden op Hitler uit de begintijd. Nadat Hitler in 1919 en 1920 had gesproken met mensen die de Protocollen kenden en hij deze zelf had gelezen, stelde hij de Joods-bolsjewistische mythe en de idee dat Joden moorden door middel van uithongering op één lijn. In die periode werden deze opvattingen fel bediscussieerd. De vertegenwoordiger van het Sovjetregime in Berlijn beweerde in juli 1920 dat de meeste Joden bourgeois waren, zich tegen de revolutie hadden verzet en geen toekomst hadden op Sovjetgrondgebied. Ze zouden niet heersen, maar worden ‘vernietigd’. Deze zienswijze kon Duitsers die op zoek waren naar één sleutel voor de revolutionaire beweging niet overreden, een sleutel die in de richting van revolutie of van contrarevolutie kon worden gedraaid. Scheubner-Richter verzamelde op dat moment in München geld en mensen om een gewapende expeditie op touw te zetten tegen de bolsjewieken, waarbij de nadruk vooral lag op de bevrijding van Oekraïne.35

De Joods-bolsjewistische gedachte kent een specifieke historische oorsprong: een uitbreiding van het Russische antisemitisme, een bewerking van christelijke apocalyptische visioenen ten tijde van crisis, een verklaring voor de instorting van de oude tsaristische orde, een strijdkreet gedurende een burgeroorlog en een zekere troost na een nederlaag. Toen de nazibeweging begon, kwam een gewapende contrarevolutie in Rusland en Oekraïne op gang en in de gedachten van mensen die voor Hitler van belang waren, behoorde haar overwinning nog steeds tot de mogelijkheden. In 1920 leek het er heel even op dat het Rode Leger naar Duitsland zou oprukken. Toen de soldaten van het bolsjewisme in augustus Warschau aanvielen, leek er spoedig een definitieve confrontatie van de revolutionaire en de contrarevolutionaire legers te zullen plaatsvinden. Maar na een verrassende en doorslaggevende Poolse overwinning in de slag en in de oorlog, en met de consolidering van het Europese stelsel dat er in 1921 op volgde, veranderde de aard van het probleem.36

Scheubner-Richters poging om een antibolsjewistisch leger te verzamelen, viel in 1922 in duigen. Toen hij in 1923 in München gearmd met Hitler optrok, was de putsch van de nazi’s in zijn ogen een laatste stap richting het oosten. Toen Scheubner-Richter werd gedood en Hitler in de gevangenis belandde, beschouwden sommige nazi’s de mislukking niet als een triomf van de jonge Weimarrepubliek, maar van de Joods-bolsjewistische macht waartegen ze zich meenden te verzetten. Toen Hitler in 1924 in de gevangenis Mein Kampf schreef, vormden de bolsjewieken niet langer een concrete groepering van politieke tegenstanders, maar boden ze een mogelijkheid om zijn opvattingen over Joden te verbinden met een territorium. Voor Hitler, die weinig af wist van het Russische Rijk en die in grote abstracties dacht, was de Joods-bolsjewistische gedachte niet het einde van een Russische strijd, maar een begin van een Duitse kruistocht; geen mythe die voortkwam uit pijnlijke gebeurtenissen maar het stralende licht van de eeuwige waarheid.

De Joods-bolsjewistische mythe leek het ontbrekende stukje van Hitlers totale plan, want deze verenigde het plaatselijke met het mondiale, de belofte van een succesvolle koloniale oorlog tegen Slaven met een glorieuze antikoloniale strijd tegen Joden. Eén aanval op één staat, de Sovjet-Unie, kon in één klap alle problemen van de Duitsers oplossen. De vernietiging van Sovjet-Joden zou de beëindiging van Joodse macht betekenen, waardoor de vorming van een oostelijk rijk mogelijk zou worden, waarmee de Amerikaanse frontiergeschiedenis in Oost-Europa zou worden herhaald. Het raciale Duitse Rijk zou de wereldorde herzien en het herstel inzetten van de natuur op een planeet die was verontreinigd door Joden. Als de oorlog was gewonnen, konden Joden zoals het uitkwam worden geëlimineerd. Als Duitsers werden tegengehouden door minderwaardige Slaven, zouden de Joden de gevolgen ondervinden. Het streven naar een raciaal rijk zou hoe dan ook zorgen dat de Joden werden uitgeroeid.37

 

In Hitlers ecologie werd de planeet geplunderd door de aanwezigheid van Joden, die met hun verdorven ideeën de natuurwetten tartten. Om dat op te lossen moesten Joden aan een gezuiverde natuur worden blootgesteld, een plaats waar geen abstracte gedachten, maar een bloedige strijd telde, waar Joden anderen niet konden manipuleren omdat er geen anderen zouden zijn. Madagaskar en Siberië, de exotische deportatieplaatsen voor Joden waar Hitler aan dacht, zouden nooit in Duitse handen komen. Een groot deel van Europa echter wel. Niet lang nadat Hitler zijn opvattingen over dagelijks brood en het gebod tot zelfbehoud had gepubliceerd, begonnen Europeanen Joden te dwingen om het Onzevader op te zeggen en ze te doden als ze dat niet konden. Europa werd zelf de antituin, een landschap met greppels.38

Miklós Radnóti schreef tijdens een dodenmars een gedicht, dat later tussen zijn kleren werd ontdekt toen zijn stoffelijk overschot werd opgegraven uit een massagraf: ‘Wortel die ik ben was ik ooit de bloem/ onder deze sombere massa mijn duistere plek/ wordt straks de draad doorsneden/ de doodszaag jammert boven mijn hoofd.’39
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Een wereldbeeld is niet hetzelfde als een plan om de macht te grijpen. De Joods-bolsjewistische mythe voorzag in een vijandbeeld, maar niet in een buitenlandse politiek. Lebensraum was een oproep tot een imperium, geen militaire strategie. Het probleem voor de denker Hitler was dat de Duitse politiek, buurlanden en de Europese orde niet met een pennenstreek konden worden afgeschaft. Hitler leerde na zijn vrijlating uit de gevangenis een paar praktische lessen zonder ooit van gedachten te veranderen over de theorie. Als jonge veteraan van de Eerste Wereldoorlog kon hij zich nog voorstellen dat een dramatisch gebaar, een couppoging in 1923 in München, voldoende zou zijn om Duitsland te transformeren. Hierin vergiste hij zich. Hij werd verslagen, en zijn kameraad Scheubner-Richter werd gedood, door de macht van de staat. Desondanks kwam Hitler tien jaar na zijn mislukte putsch – inmiddels een veel sluwer politicus – aan de macht. Vervolgens transformeerden hij en zijn partijvrienden, met grote steun onder de bevolking, de Duitse staat. Hitler stelde zich de Sovjet-Unie voor als een laffe Joodse heksensamenkomst. Hierin vergiste hij zich. Desondanks slaagde hij er acht jaar na zijn machtsovername in Duitsland ten strijde te laten trekken tegen Moskou en aan een Endlösung te beginnen.

Hitler moest een nieuw soort politicus worden, een die een nieuw soort politiek bedreef, wilde zijn wereldbeeld de wereld veranderen. De Duitse staat moest worden hervormd, en buurlanden moesten worden vernietigd, wilde theoretische anarchie veranderen in praktische uitroeiing. De vernietigde staten moesten die landen zijn waar Joden burgers waren, om de Europese Joden te kunnen vermoorden. De overgrote meerderheid van de Europese Joden woonde buiten Duitsland, en de meesten woonden in Polen. Polen was niet alleen het belangrijkste vaderland van de Joden, maar ook het land dat Duitsland scheidde van de Sovjet-Unie. Polen zou linksom of rechtsom een plaats krijgen in Hitlers plan om de Joden en de Sovjet-Unie te vernietigen.

In de zes jaar na zijn machtsovername lukte het Hitler wel om de Duitse staat te veranderen, maar niet om Polen aan zijn kant te krijgen voor zijn oorlogen. Het resultaat zou ongetwijfeld rampzalig zijn geweest voor de Joden als Polen en Duitsland in 1939 gezamenlijk waren opgetrokken tegen de Sovjet-Unie. De Holocaust zoals wij die kennen volgde echter op een Duits-Sovjetoorlog tegen Polen. Dat de Tweede Wereldoorlog begon zoals en wanneer hij begon – als een campagne in september 1939 om de staat Polen te vernietigen en uit te roeien – was een resultaat van Hitlers succes in eigen land, zijn mislukte poging om Polen te winnen voor zijn gedroomde buitenlandse veroveringen en de bereidheid van de Sovjetleiding om mee te doen aan een aanvalsoorlog.1

 

Een bondgenootschap tussen Duitsland en Polen had op het eerste gezicht plausibeler geleken dan een bondgenootschap tussen Duitsland en de Sovjet-Unie. De nazi’s en de Sovjets voerden de tweede helft van de jaren dertig een giftige propagandaoorlog, en beide partijen schilderden de andere af als het grootste kwaad. Warschau en Berlijn vertoonden daarentegen op het eerste gezicht veel overeenkomsten. Van 1935 tot 1938 was zowel Duitsland als Polen een Midden-Europees land met territoriale claims op buurlanden dat tegelijkertijd de mond vol had van mondiale transformatie. Zowel Duitse als Poolse leiders bekritiseerden de wereldorde, omdat deze het verkeer van voedsel, grondstoffen en mensen beperkte. Beide stelden de Joodse kwestie centraal in hun diplomatieke retoriek en opperden dat de oplossing in Europa een kwestie van internationaal recht was. Beide benadrukten het gevaar van het Sovjetcommunisme.

De Duitse beslissing om in 1939 Polen aan te vallen wordt vaak verklaard in de termen van Hitler en zijn propagandisten: door de Duitse campagne voor grensaanpassingen of door het Poolse verzet daartegen. Deze hadden er vrijwel niets mee te maken. In werkelijkheid was de oorlog tussen Duitsland en Polen het gevolg van grote verschillen van inzicht over de Sovjet- en de Joodse kwestie die de Poolse diplomatie jarenlang had verhuld. Hitler was bereid Warschau als bondgenoot te behandelen in zijn belangrijkere campagnes tegen Moskou en tegen de Joden, maar hij was ook bereid om het volledig te vernietigen als zo’n bondgenootschap onwaarschijnlijk leek, zoals begin 1939 het geval was. In beide gevallen was Polen voor Hitler niet meer dan een onderdeeltje van zijn eigen grote plan: als hulpje bij zijn grootschalige oorlog in het oosten, of als grondgebied van waaruit hij deze kon gaan voeren. Hitler dacht veel meer na over de eerste variant dan over de tweede, een improvisatie die snel volgde op de verrassende mislukte Duits-Poolse onderhandelingen begin 1939. Polen was al die tijd een speler met zijn eigen plannen en bedoelingen. Duitsland en Polen werkten elkaar uiteindelijk tegen omdat de Duitse en de Poolse buitenlandse politiek waren gebaseerd op totaal andere analyses van de wereldpolitiek en de rol van de staat.

Berlijns positie in de wereld na Hitlers machtsovername kan worden getypeerd als ‘rekoloniaal’. Wereldrijken als zodanig waren gerechtvaardigd en goed; de beste wereldrijken waren raciaal; Groot-Brittannië en Amerika waren rivaliserende voorbeelden van raciale heerschappij; een Duits rijk zou het evenwicht in de wereld herstellen. De aarde was van nature verdeeld tussen wedijverende rijken; onnatuurlijk was het bestaan van een Joods rijk – de Sovjet-Unie – en Joodse invloed in Londen, Washington, Parijs en elders. Duitsland zou een verlossend raciaal rijk stichten door een decadente Joodse heerschappij te vervangen. De rol van Polen bij zo’n rekoloniaal project was in Hitlers voorstelling Duitsland als bondgenoot of welwillend neutraal land te helpen tijdens de oorlog en erna als satelliet- of marionettenstaat. In dit plan waren gewelddadige veranderingen aan de Pools-Duitse grens niet nodig, aangezien Polen gebied kon afstaan aan Duitsland in ruil voor een deel van de buit bij hun gezamenlijke verovering van de USSR. Als puntje bij paaltje kwam zou dit geen betekenis hebben, want Polen zou tijdens de oorlog zelf onderworpen zijn aan Duitsland.

Het wereldbeeld van Warschau kan daarentegen ‘dekoloniaal’ worden genoemd. De Poolse geschiedenis kende de vernietiging van een oude Pools-Litouwse Unie door omringende rijken in 1795 en de vestiging van een natiestaat in 1918. Volgens de Polen beschikten imperia niet over een speciale legitimiteit en was het een kwestie van historische logica en rechtvaardigheid dat deze plaatsmaakten voor natiestaten. Een rijk kon worden vernietigd, zoals de nazi’s meenden; maar in dat geval moest het plaatsmaken voor natiestaten en niet voor raciale regimes. Alle naties waren min of meer gelijkwaardige spelers in de geschiedenis en streefden naar vrijheid. De meeste vooraanstaande Poolse politici waren gehecht aan de natiestaat als een intrinsieke waarde en een gemeenschappelijk succes uit het recente verleden. De prozaïsche conservatieve definitie van de staat, de monopoliehouder op geweld en de rechtshandhaver, was in de ogen van veel Polen een waardevolle en onwaarschijnlijke prestatie. Er was geen Poolse leider, in weerwil van ronkende retoriek met betrekking tot buitenlandse politiek, die geloofde dat Polen de plaats zou innemen van een van de wereldmachten. De Poolse leiders hadden in tegenstelling tot Hitler en sommige nazi’s geen theorie over Joden die in het geheim de Sovjet-Unie of een ander wereldrijk leidden, en ze hadden geen illusies omtrent de verborgen zwakte van de grote mogendheden. Het stelsel van wereldrijken, waarvan de USSR een min of meer normaal onderdeel was, zou uiteindelijk plaatsmaken voor nationale bevrijding. In de tussentijd moesten zeemachten zoals Groot-Brittannië en Frankrijk zich openstellen voor de vestiging van miljoenen Poolse Joden. Warschau hoopte dat Poolse Joden in opstand zouden komen tegen wereldrijken en Pools-Joodse staten zouden oprichten die de Poolse invloed hoe dan ook zouden vergroten, in welke nederzetting dan ook – waarvan Palestina de minst onwaarschijnlijke was. Verder dan Israël reikten de dromen van Warschau niet.

Zowel Berlijn als Warschau stond achter de verwijdering van miljoenen Joden uit Europa. Dit was voor Hitler een onderdeel van een groot ecologisch herstelproject, waarbij de eliminatie van Joden na een Duitse overwinning de planeet zou herstellen. De Duitse staat was een middel tot een doel; deze kon en zou worden gemuteerd en vervolgens op het spel worden gezet. In Polen had het antisemitisme waarschijnlijk meer weerklank dan in Duitsland, althans voor 1933, maar er was niemand met ideeën die leken op die van Hitler die in de buurt kwam van een machtsovername in Warschau. De Duitse politiek ging gepaard met de verwoesting van staten waar Joden woonden, maar de Poolse politiek streefde juist naar de oprichting van een staat voor de Joden. De geheime essentie van de Duitse buitenlandse politiek aan het eind van de jaren dertig was de ambitie om een uitgestrekt raciaal rijk in Oost-Europa te vormen; de geheime essentie van de Poolse buitenlandse politiek was de vorming van een Staat Israël in Palestina uit de gebieden die door een mandaat van de Volkenbond waren toegekend aan het Britse Rijk.

De nazistische rekoloniale en de Poolse dekoloniale denkrichting waren elk op hun eigen manier tamelijk radicaal. Beide daagden de bestaande wereldorde uit; de eerste stelde zich voor dat die orde zou worden gebaseerd op het rassenbeginsel, de tweede dat ze onvermijdelijk moest worden vervangen door postkoloniale staten. De buitenlandse politiek van de een lijkt misschien op die van de ander, vooral in de ogen van een Führer in Berlijn die bondgenoten meende nodig te hebben. Op een cruciaal politiek theoretisch niveau had het verschil echter nauwelijks fundamenteler kunnen zijn: afwijzing tegenover onderschrijving van de traditionele staat.

Deze volkomen verschillende houding ten opzichte van de staat was in belangrijke mate het gevolg van tegengestelde ervaringen in en interpretaties van de Eerste Wereldoorlog. Het was een fundamentele oorzaak van de Tweede. Voor Poolse patriotten was 1918 een wonderjaar, toen een onafhankelijke Poolse staat, die ruim een eeuw op de Europese kaart had ontbroken, opnieuw tot stand kwam. Voor Duitsers was 1918 het jaar van de onvoorstelbare militaire nederlaag, in 1919 gevolgd door het Verdrag van Versailles en vernederende territoriale concessies – voornamelijk aan het nieuwe Polen.

 

Na de mislukte coup leerde Hitler diplomatiek te zijn en gebruikte hij de energie van de Duitse rancune om zijn eigen uitzonderlijke ambities te bevorderen. Hij benutte de brede Duitse consensus ten gunste van de herziening van de Europese politieke orde, ook al was hij er zelf op uit deze te vernietigen. Hij wierp zich op als een vastberaden pleitbezorger van nationale zelfbeschikking, ook al geloofde hij niet echt in nationale rechten. Zo leerde hij ook zijn voorstelling van het Joodse gevaar af te zwakken. Hij verkondigde niet meer in het openbaar dat het christendom net zo Joods was als het bolsjewisme. Duitse christenen mochten hun doctrine aanpassen en zouden niet worden gedwongen om deze los te laten, terwijl ze in het grotere gevecht verwikkeld raakten dat die van elke betekenis zou beroven. Hitlers landgenoten waren voor hem slechts van belang voor zover ze konden worden opgetrommeld voor een stompzinnige oorlog ten behoeve van toekomstige raciale voorspoed. Met andere woorden, Duitsers waren teleurstellend lichtzinnig toen ze de onbeduidende bezigheden van de Weimarrepubliek van de jaren twintig najoegen. Dat kon Hitler moeilijk tegen ze zeggen, en dat deed hij dan ook niet.2

Hitler klonk na zijn vrijlating uit de gevangenis nog steeds radicaal in vergelijking met de heersende Duitse sociaaldemocraten en traditionele conservatieven, maar zijn radicalisme voerde nu een dialoog met politieke tegenstanders en beoogde Duitse kiezers te trekken. Het succes volgde begin jaren dertig, toen de wereldeconomie in een depressie verkeerde en zowel het kapitalisme als het communisme leek te hebben gefaald. Dit bood de nationaalsocialisten de kans om het kapitalisme en communisme als krankzinnige en tot mislukken gedoemde alternatieven af te schilderen en zichzelf als redders in plaats van revolutionairen. Hitler benadrukte in deze tijd niet, zoals hij in Mein Kampf had gedaan, dat alleen de uitroeiing van Joden de Duitsers en de wereld kon behoeden voor die twee zogenaamd Joodse systemen. In de verkiezingscampagne van 1932 en van 1933 prees Hitler zijn eigen nationaalsocialisme juist aan als een recept voor stabiliteit en gezond verstand in vergelijking met de dwaasheid van de kapitalistische en communistische ideologie.3

Het nationaalsocialisme koesterde in werkelijkheid de aspiratie om het communisme te vernietigen om zo een reusachtig rijk te vormen dat Duitsland zou afschermen van de wisselvalligheden van het mondiale kapitalisme; aan dat doel was in de verste verte niets conservatiefs te bekennen. Hitler stelde zijn anticommunisme niet voor als een militaire kruistocht tegen een grote mogendheid, maar als bezorgdheid om de resultaten van Duitse bedrijven en de gevulde maag van het electoraat. Toen door de invoering van de collectieve landbouw in de Sovjet-Unie in het voorjaar van 1933 miljoenen boeren omkwamen van de honger, gebruikte Hitler het spook van uithongering om de Duitsers ervan te weerhouden op links te stemmen. Toen hij het in het Berliner Sportpalast had over ‘miljoenen mensen die worden uitgehongerd’, appelleerde hij aan de angsten van de middenklasse. Toen hij vervolgens zei dat Sovjet-Oekraïne ‘een graansilo voor de hele wereld kon zijn’, sprak hij tot zijn nazivolgelingen. Hij verborg de ene betekenis van Lebensraum, de bloedige verovering van habitat, achter de andere, de belofte van fysiek comfort.4
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In 1933 kwam Hitler als winnaar uit de bus bij democratische verkiezingen tijdens een langdurige Duitse constitutionele crisis waardoor de macht al was gecentraliseerd in de functie van de kanselier. Zijn NSDAP, die in 1928 maar twaalf parlementszetels had bemachtigd, eiste in juli 1932 maar liefst 230 zetels op, wat in november 1932 daalde naar 196. Hitler werd in januari 1933 benoemd tot kanselier van een coalitieregering, gesteund door conservatieven en nationalisten die meenden hem in toom te kunnen houden. Dat was een vergissing. Hitler greep de brand van de Rijksdag in februari aan om de rechten van de Duitsers in te perken en een permanente uitzonderingstoestand te vormen waardoor hij zonder parlementaire controle kon regeren.5

In de weken en maanden waarin Hitler in het voorjaar van 1933 zijn macht consolideerde hielden zijn aanhangers pogroms en organiseerden een boycot van Joodse bedrijven. De circa 50.000 Poolse Joden in Duitsland waren geen slachtoffer van deze repressie; hun Poolse burgerschap beschermde hen tegen nazi-onderdrukking en dat zou gedurende de vijf jaar erna zo blijven. Dat was des te opmerkelijker, omdat Poolse Joden in Polen een tegenboycot organiseerden en weigerden handel te drijven met Duitsland. De boycots en het fysiek geweld tegen Duitse Joden leken barbaars, alweer in vergelijking met wat eraan vooraf was gegaan. Maar ze vormden een zwak voorproefje van het politieke armageddon dat Hitler in gedachte had. Hij zou een oorlog nodig hebben, en wel een speciaal soort oorlog. Daar had hij niet alleen macht in Duitsland voor nodig, maar ook een nieuwe configuratie van de Duitse macht.6

Hitler voerde na zijn machtsovername in 1933 ruim zes jaar binnenlands beleid voor hij aan zijn eerste oorlog begon. Dat is een hele tijd zonder gewapende strijd voor een man wiens theorie dringend bloedoffers eiste voor het herstel van de natuur. Hitler had zich ontpopt tot een tacticus en had zich zelfs een zekere tact eigen gemaakt na de mislukte coup van 1923, maar zijn electorale openingszetten waren nog geen programma. Het verhullen van het uiteindelijke doel, macht veroveren, is niet hetzelfde als dagelijkse besluiten nemen als die macht eenmaal is veroverd. Hitler geloofde niet in instituties en zou er geen genoegen mee hebben genomen Duitse bestuurlijke instellingen domweg naar zijn hand te zetten. Hij was niet eens een Duits nationalist. In zijn ogen waren Duitsers waarschijnlijk superieur aan alle anderen, maar die hiërarchie moest in de praktijk worden gevestigd, door een rassenoorlog. Hij zou speciale maatregelen nodig hebben om de Duitsers naar die oorlog te voeren en ongebruikelijke technieken om hun land zover te krijgen om anarchie te genereren.

Dit waren gigantische taken; zijn tactiek was daartegen opgewassen.

 

Volgens Hitler zelf was het Balkanmodel een eerste inspiratie. In de natiestaten op de Balkan die in de negentiende eeuw waren voortgekomen uit het wegkwijnende Osmaanse Rijk, herkende hij, net als een aantal andere politici uit zijn tijd, de correcte verhouding tussen binnenlandse en buitenlandse politiek. Servië en de andere Balkanstaten hadden laten zien hoe ze door middel van ‘militaire conflicten een specifiek doel van het buitenlands beleid konden bereiken’. Het militarisme in de Balkanstijl werd gekenmerkt door een specifieke economie. De leiders van natiestaten met een beperkte interne markt en hoofdzakelijk landbouwexport streefden naar een grotere economie. De bevrijding van landgenoten die aan de verkeerde kant van de grens waren achtergebleven, vormde de rechtvaardiging voor gebiedsuitbreiding. De eigen kiezers kregen te horen dat oorlog gelijkstond aan bevrijding; in werkelijkheid verhoogde de expansie het aantal belastingbetalers. Volgens Hitler was het mobiliseren van de energie en bronnen die nodig waren om leefruimte in het buitenland te verwerven het enige doel van de binnenlandse politiek.7

Hitler was tot op zekere hoogte een militarist in Balkanstijl. Zijn pleidooi in binnen- en buitenland voor de noodzakelijke versterking van het leger was het klassieke Balkanargument voor zelfbeschikking. De binnenlandse politiek werd zodoende de kunst om zodanig middelen te verzamelen en de publieke opinie te manipuleren dat oorlog mogelijk werd en onvermijdelijk leek. Hitler bekommerde zich persoonlijk niet erg om Duitsers in het buitenland, maar hij begreep dat hij met dit soort nationalisme de Duitse emoties in het geweer kon brengen. Hitler breidde de Duitse strijdkrachten uit tot ongekende en ogenschijnlijk onredelijke proporties. In 1935 werd de dienstplicht opnieuw ingevoerd en de defensiebegroting steeg jaar in jaar uit enorm. Door de creatie van zijn oorlogsmachine hoopte Hitler schulden op die alleen door een oorlog konden worden gedekt, een situatie die op zichzelf een argument werd om er een te beginnen. Het oude dilemma van begrotingsprioriteiten – wapens of boter – kon in traditionele Balkanstijl worden opgelost: boter door middel van wapens. Zoals Hitler het onder woorden bracht: ‘Uit het leed van de oorlog ontstaat het brood van vrijheid.’8

Hij had respect voor het Balkanmodel, maar zag dit slechts als een eerste stap in plaats van een definitief resultaat. Hoewel Hitler moest heersen over de Duitse staat, was de uitbreiding ervan niet zijn echte doel; hoewel hij het nut begreep van Duits nationalisme, was hijzelf niet echt een nationalist. De nationale sentimenten van zijn landgenoten waren wat hij noemde een ‘ruimte veroverende kracht’ waardoor ze tot de rassenstrijd konden worden aangezet waarin ze hun hogere doel in vervulling konden brengen. Liefde voor het land moest worden gemobiliseerd om Duitse mannen het land uit te krijgen naar vreemde gebieden die ze moesten veroveren. Een Duitse vrouw die Hitler begreep, zei het zo: ‘De voorkeur voor besloten ruimten kleeft als een plakkerige massa aan het Duitse volk en moet worden overwonnen.’ Voor de veel verder reikende ambitie Lebensraum voerde Hitler zeven innovaties op het Balkanmodel door: de partijstaat, het ondernemerschap van geweld, de export van anarchie, de hybridisatie van instituties, de productie van staatloosheid, de globalisering van Duitse Joden en de herdefiniëring van oorlog.9

 

Anders dan de Balkanleiders die hij schoorvoetend eer bewees, was Hitler geen koning die vanuit bestaande concepten van legitimiteit en soevereiniteit vernieuwingen doorvoerde. Hij was niet de dynastieke belichaming van een volk met plichten of belangen, maar een scherpziende vertegenwoordiger – zoals hij het zag – van een ras dat voor eeuwig veroordeeld was tot een bloedige strijd. De apostel van de natuur moest de traditionele instituties aanpassen aan zijn eigen toekomstbeeld, wat betekende dat hij die moest veranderen voor hij een oorlog begon. Vanuit de rechtmatige positie van kanselier binnen een wankelende staat, waar hij een woud aan instituties had geërfd, creëerden Hitler en de nazi’s iets nieuws.

De theoretische verzoening tussen het oude en het nieuwe Duitsland was de partijstaat. Een decennium eerder was Lenin in de Sovjet-Unie begonnen met zo’n synthese. De Sovjetstaat was op elke mogelijke manier aanwezig: met een bestuur, een parlement, rechterlijke macht, een overheid, een grondwet zelfs, een uitvoerende macht. In werkelijkheid was de Sovjetstaat ondergeschikt aan de Communistische Partij, die op haar beurt verondersteld werd de arbeiders en hun belangen te vertegenwoordigen. De partij werd geleid door een centraal comité, dat werd geleid door een politbureau bestaande uit een paar man en meestal zelfs overheerst door één man. Lenin had de voor- en nadelen van een revolutie; Hitlers partij niet. De assimilatie van staat naar partij, de Gleichschaltung, door de nazi’s ging dus geleidelijk.10

In 1934 werd Hitler officieel tot ‘Führer en rijkskanselier’ benoemd. Deze vage benaming gaf aan dat Hitler de leider was van de regering én van een raciaal lichaam. Hitler was in theorie een raciale kolonist en in de praktijk een tegenstander van de Weimarrepubliek. In naam van raciale consolidering vernietigde hij de fundamentele vrijheden van de republiek en hij dreef de spot met de grondwet ervan. Toch beschouwden zijn bureaucraten Hitlers bewind over het algemeen als een rechtmatige continuïteit van bestuur.11

 

Het hele concept van een partijstaat was uiteraard in tegenspraak met zichzelf. De NSDAP was opgericht op grond van de aanname van eindeloze rassenstrijd, terwijl een traditionele staat het recht opeist om geweld te beheersen en beperken. Conflicten moesten in stand worden gehouden, maar tegelijkertijd worden gekanaliseerd. Het bestaan van de partijstaat was daarom afhankelijk van Hitlers tweede innovatie: het ondernemerschap van geweld.

De staat is in de klassieke definitie van de Duitse socioloog Max Weber het instituut dat het monopolie heeft op gelegitimeerd geweld. Hitler probeerde in de jaren twintig en begin jaren dertig de Weimarrepubliek in diskrediet te brengen door te laten zien dat zij dat monopolie juist níét had. Zijn gewapende bewakers, de SA en de SS, fungeerden voor zijn machtsovername in 1933 als demonopoliseerders van geweld. Door tegenstanders te molesteren of knokpartijen te beginnen bewezen ze de zwakte van het bestaande systeem. Toen Hitler aan de macht was gekomen behield hij zijn paramilitairen, waarmee hij het voorbeeld volgde van Benito Mussolini na diens machtsovername in Italië. Na een revolutie worden de professionele ploerten vaak ondergeschikt gemaakt aan de staat en veranderen ze in dienaren van de orde in plaats van de overtreders ervan. Maar de SA en de SS bleven zelfs nadat de staat was overgenomen partijorganisaties. De leden droegen uniformen en hadden rangen, maar deze gaven geen specifieke positie aan in een staatshiërarchie. De SA en SS waren machtsorganisaties, maar niet van een macht die werd ingeperkt door een conventionele staat. Hun hoogste gezag was het belang van het ras, zoals gedefinieerd door hun Führer. Ze werden na de machtsovername van 1933 ondernemers in geweld die zochten naar moordmethoden en -middelen ten behoeve van het grotere project van een raciaal rijk op hetzelfde moment als de Duitse staat onder heerschappij van de nazi’s kwam te staan.12

 

Toch wierp deze innovatie op haar beurt een fundamenteel probleem op: hoe konden de ondernemers geweld in Duitsland verspreiden, terwijl wat Hitler nodig had een buitenlandse oorlog was en dus de kracht binnen Duitsland om te vechten? Hoeveel bloed kon worden vergoten in het land dat Hitler nodig had als basis voor zijn wereldwijde oorlog op grond van ras? Als mensen die gewend waren aan geweld zouden worden getraind in geweld, waar zou dan gebruik worden gemaakt van die training? De leiders van de Sovjet-Unie hadden eerder gekampt met dezelfde problemen en die elegant opgelost. Het conflict dat de theorie eiste moest blijven bestaan, maar niet in het gebied dat in handen was van de theoretici. De Communistische Partij moest de arbeiders door een pijnlijke klassenstrijd leiden, maar na de revolutie kon natuurlijk niet worden erkend dat zoiets in de Sovjet-Unie zelf nog bestond. Daarom beweerden de bolsjewieken dat hun staat een vreedzaam vaderland van het socialisme was en een voorbeeld van toekomstige harmonie vormde voor de rest van de wereld. De buitenlandse politiek van de Sovjet-Unie was gebaseerd op de aanname dat de klassenstrijd buiten de Sovjet-Unie het wereldkapitalisme uiteindelijk omver zou werpen en nieuwe bondgenoten zou genereren. In de tussentijd was het redelijk en legitiem dat de buitenlandse politiek van de Sovjet-Unie dit historische proces aanmoedigde. De Sovjetautoriteiten monopoliseerden met andere woorden geweld binnen hun eigen land en exporteerden de revolutie.

Hitlers derde innovatie, anarchie voor export, was een vergelijkbare oplossing voor het raadsel enerzijds geweld te legitimeren en te cultiveren, en anderzijds het eigen gezag te behouden. Duitsland was na 1933 vooral een basis voor nadere operaties in het buitenland, die op hun beurt Duitsland zelf zouden transformeren. Duitse instellingen werden deels veranderd om de Duitsers te transformeren, maar vooral om de weg vrij te maken voor een ongekend soort geweld buiten Duitsland. De revolutie zou in het buitenland doorgaan en als die was voltooid zou dat de Duitsers verlossen en in staat stellen om hun eigen land te verheffen. Juist om de vernietiging van andere staten mogelijk te maken, een prestatie waarmee de nieuwe raciale orde zou worden gevestigd, moest de Duitse staat behouden blijven.13

De contouren van deze oplossing werden in juni 1934, ruim een jaar nadat Hitler aan de macht was gekomen, zichtbaar bij de overwinning op een groep gewelddadige ondernemers, de grotere en meer populistische Sturmabteilung (SA), van een andere, de meer elitaire lijfwacht die oorspronkelijk bekendstond als de Schutzstaffel (SS). De SA en zijn leider Ernst Röhm waren trouw aan een letterlijke, politieke interpretatie van de nazi-ideologie. Röhm stelde zich voor dat zijn SA-mannen een nieuw soort leger zouden vormen dat in binnen- en buitenland de revolutie zou aanwakkeren. Hij had het over een tweede revolutie na Hitlers machtsgreep in 1933. Hitler daarentegen begreep dat een periode van politieke veranderingen in Duitsland vooraf moest gaan aan de voltooiing van de revolutie door een buitenlandse oorlog. In de Nacht van de Lange Messen arresteerde en executeerde de SS Röhm en andere leiders van de SA, terwijl de propagandamachine de slachtoffers veroordeelde als homoseksuelen. Zoals zo vaak bij daden van de nazi’s was het schijnbare conservatisme een dekmantel voor iets door en door radicaals. De rechtsgeleerde Carl Schmitt zette uiteen dat Hitler de enige ware wet verdedigde, die van het ras, door zich uit te spreken tegen het recht zoals het gewoonlijk werd geïnterpreteerd. Door de SA te onderdrukken, wist Hitler de bevelhebbers van de Duitse strijdkrachten, voor wie de SA een bedreiging was geweest, te sussen.14

De SA had Hitlers jeugdige anarchisme vertegenwoordigd, maar de SS begreep de noodzaak van een nieuw type rassenpolitiek, radicaal maar geduldig. De SS was geen directe concurrent voor het Duitse leger en ook geen bedreiging voor de orde in Duitsland. De leider ervan, Heinrich Himmler, beschouwde net als Hitler Duitsland als een politiek domein waar veranderingen geleidelijk zouden komen. De SS zou dus geen aanspraak maken op revolutionaire macht binnen Duitsland, maar deelnemen aan de vernietiging van andere landen. Hier hoorde afspraken met het leger over het werk in de toekomst bij en geen concurrentie in het heden. Het bestaan van zinvolle Duitse instellingen moest in overeenstemming worden gebracht met de wenselijkheid van de wet van de jungle; in het heden ondernomen actie in Duitsland moest de weg vrijmaken voor het toekomstige conflict dat de essentie was van het nationaalsocialisme. Het Duitse leger zou de weg vrijmaken door legers te verslaan, waarna de SS de natuurlijke raciale orde zou herstellen door staten te vernietigen en mensen te elimineren.15

Deze missie van uitgestelde suprematie maakte het voor de jonge mannen die zich aansloten bij de SS zelfs mogelijk om racisme te verenigen met elitarisme en carrièrezucht met een lotsgevoel. Ze konden ervan overtuigd zijn dat ze het beste in het Duits-zijn verdedigden, ook al transformeerde het bestaan van hun organisatie de Duitse staat.16

 

De SS implementeerde na zijn overwinning in de Nacht van de Lange Messen Hitlers vierde innovatie, de hybridisatie van instituties. Criminaliteit werd opnieuw gedefinieerd, raciale en staatsorganisaties werden samengevoegd en kaders werden gerouleerd. Met een belangrijke hervorming uit 1935 herdefinieerde Himmler de SS en het politieapparaat expliciet als één orgaan voor raciale bescherming. Himmler, die geen traditionele staat maar een raciale beweging diende, leidde vanaf 1936 persoonlijk de SS en de Duitse politie. De onderzoeksdienst van de SS, de Sicherheitsdienst (SD), kwam met een nieuwe definitie van politieke misdrijven. Het ging niet om misdrijven tegen de staat; de staat had alleen rechtsgeldigheid voor zover hij het ras vertegenwoordigde. Aangezien politiek enkel en alleen biologie was, was een politiek misdrijf een misdrijf tegen het Duitse ras. Himmlers plaatsvervanger Reinhard Heydrich, door Hitler ‘de man met het ijzeren hart’ genoemd, leidde de SD.17

In 1937 vormde Himmler de Höhere SS- und Polizeiführer, een nieuw hoog niveau van gezag dat de twee bevelslijnen zou verenigen onder enkele mannen die uitgekozen door en ondergeschikt aan Himmler waren. Deze nieuwe functies zouden ten tijde van oorlog van belang worden in gebieden buiten Duitsland. De Höhere SS- und Polizeiführers waren in Duitsland zelf gebonden aan de wirwar van politie-instellingen en wetten; later zouden ze in het oosten zonder zulke beperkingen een nieuwe politieke orde kunnen ontwikkelen. In september 1939 kwam Heydrich aan het hoofd van de Reichssicherheitshauptamt te staan, een nieuw instituut dat zijn SD (een raciaal en een partij-instituut) verenigde met de veiligheidspolitie (een staatsinstelling). Heydrich kreeg de taak Einsatzgruppen (speciale eenheden) op te richten die achter de Duitse troepen veroverd gebied in zouden trekken. De Einsatzgruppen waren ook hybride organisaties waarvan SS’ers en anderen deel uitmaakten. De politie zelf werd van binnenuit gehybridiseerd, want politieagenten werden door de SS gerekruteerd, terwijl SS-officieren aan de politie werden toegevoegd. De geheime staatspolitie (Gestapo), de rechercheurs van de Kripo (Kriminalpolizei) en zelfs de reguliere geüniformeerde Orpo (Ordnungspolizei) zouden Himmlers raciale strijders worden.18

 

De concentratiekampen, kleine staatloze zones binnen Duitsland zelf, behoorden tot de beperkte verantwoordelijkheden van de SS in het Duitsland van voor de oorlog. Dit precedent van staatloosheid was Hitlers vijfde innovatie. In 1933 richtte Himmler in Dachau het eerste kamp op als een verblijfplaats waar de NSDAP (en niet de Duitse staat) mensen kon bestraffen – buiten de wet om, zoals de partijleiders noodzakelijk achtten. De politieke vijand en de sociale vijand waren de raciale vijand, groepen die stuk voor stuk de kampen in moesten. Door socialisten, communisten, politieke dissidenten, homoseksuelen, criminelen en mensen die werden afgeschilderd als ‘werkschuw’ in de kampen te stoppen, werden ze uitgesloten van de normale staatsbescherming en werden ze uit de Duitse nationale gemeenschap gefilterd. Met hun arbeid zouden ze helpen bij de voorbereiding op een oorlog waarin andere staten zouden worden vernietigd.19

Het belangrijkste aspect van de kampen was het precedent dat ze schiepen. Het concentratiekampenstelsel in Duitsland in de jaren dertig was niet heel groot: de Duitse koloniale faciliteiten in de jaren negentig van de negentiende eeuw waren ermee vergelijkbaar en de contemporaine Sovjetgoelag was ruim honderd keer zo groot. Duitse kampen waren vooral belangrijk als bewijs dat onderdrukkingsorganen met behulp van de Führers wil en prikkeldraad konden worden gescheiden van de wet en de staat. In die zin waren de concentratiekampen oefenterrein voor de meer algemene missie van de SS buiten Duitsland: de vernietiging van staten door raciale instellingen. De sterftecijfers in complete Oost-Europese landen, daar waar de SS de staat zou vernietigen, lagen veel hoger dan die in Duitse concentratiekampen in de jaren dertig.

 

Hitlers zesde innovatie was de globalisering van Duitse Joden. In werkelijkheid vormden de Joden maar een heel klein deel van de Duitse bevolking, minder dan 1 procent. De meeste Joden waren zowel qua taal als qua cultuur geassimileerd aan de Duitse samenleving – sterker nog: de Duitse hoge cultuur van het begin van de twintigste eeuw, waaronder een groot deel van het nog altijd gewaardeerde modernisme, was in aanzienlijke mate een product van Joden. De meeste Duitsers kwamen in hun dagelijks leven nooit een Jood tegen en konden Joden ook niet bijzonder goed onderscheiden van niet-Joden. Door een nieuwe raciale optiek te creëren, werd de Duitse nationale gemeenschap, de Volksgemeinschaft, geconsolideerd.20

Lidmaatschap van de Duitse staat volgde na Hitlers machtsovername de regels van het lidmaatschap van de nazipartij. In 1933 werden Joden uit overheidsdienst geweerd en mochten ze niet langer optreden als advocaat. Op grond van de Neurenbergwetten van 1935 werden Joden tweederangsburgers. Volgens de nazistische rechtsgeleerde Carl Schmitt waren deze wetten een onderdeel van een ‘vrijheidsgrondwet’, aangezien ze het arbitraire onderscheid tussen vriend en vijand belichaamden waardoor in zijn ogen normale politiek mogelijk zou zijn. Vanaf 1938 konden Joden geen enkel commercieel, medisch of juridisch beroep meer uitoefenen in Duitsland. Deze gestage verwijdering van Joden uit het openbare leven moest Joden ertoe aanzetten Duitsland te verlaten en het wereldbeeld van Duitsers te corrigeren. Alle maatregelen tegen Joden dwongen de Duitsers in het dagelijks leven na te denken over Joden, Joden op te merken en zichzelf te definiëren als ‘ariërs’, als leden van een groep die de Joden, hun landgenoten, buitensloot.21

Tegelijkertijd nam de nazipropaganda Duitse Joden agressief op in een denkbeeldige groep, de internationale Joodse samenzwering. Joden werden vaak niet als individuen maar als leden van het Weltjudentum, wereldjodendom, omschreven. Als er boeken werden verbrand, was de boodschap universeel: in Heidelberg werden boeken van ‘Joodse, marxistische en vergelijkbare oorsprong’ in brand gestoken, in Göttingen werden boeken samen met een bordje met de naam Lenin erop, de oprichter van de Sovjetstaat, verbrand. Zo werd de Jood de bolsjewiek, waarbij de eenwording werd voltooid door de verbranding zelf. Niet zo heel veel later zouden het geen boeken, maar de Joden zelf zijn die met zulke tekens werden verbrand.22

De globalisering van de Duitse Jood in de jaren dertig was een belangrijke, maar beperkte prestatie. De Jood bleef, zoals Hitler ertegenaan keek, in de Duitser. De Duitsers konden alleen van de Jood worden ontdaan door de Joden van de planeet te verwijderen, iets wat nog niet precies onder woorden kon worden gebracht. De ervaring zou later leren dat de Joden eerst fysiek moesten worden verwijderd uit Duitsland wilden ze vermoord kunnen worden. Enkele honderden uitzonderingen daargelaten zouden Duitsers geen Duitse Joden vermoorden op het grondgebied van hun gemeenschappelijke vooroorlogse vaderland. Duitsers buiten Duitsland, die buurlanden binnenvielen en bezetten, en die Joden tegenkwamen in gebieden waar het politiek gezag opzij was geschoven en de Joden geen bescherming genoten, omschreven hen vaak op de onpersoonlijke manier die de propaganda had voorgeschreven. Joden buiten Duitsland vormden de overgrote meerderheid van de Holocaustslachtoffers. De mondialisering van racisme slaagde toen deze werd gecombineerd met een wereldoorlog.

Hitlers laatste innovatie was de herdefiniëring van oorlog. Zijn versie van militarisme ging verder dan voorbereiding op conventionele oorlogen, zoals die op de Balkan. Hij was van plan niet alleen gebied in te nemen dat als etnisch aansluitend kon worden gezien, zoals in het Balkanmodel, maar ook hele staten te vernietigen en hele rassen te onderwerpen. ‘Onze grens,’ luidde het devies van de SS, ‘is bloed.’ In 1938 schafte Hitler de functie van minister van Oorlog af en nam hij persoonlijk het commando over de strijdkrachten over. Himmler, Göring, Heydrich en de andere nazileiders maakten plannen voor een uitroeiings-, uithongerings- en kolonisatieoorlog in Oost-Europa.23

Deze plannen waren vreemd genoeg niet gericht tegen het feitelijke oostelijke buurland van Duitsland. Polen speelde geen belangrijke rol in Hitlers geschriften uit de jaren twintig en trad slechts op als een gewenste bondgenoot in zijn politiek na de machtsgreep in 1933. Dit lijkt zelfs nog vreemder met het oog op het feit dat de Europese Joden hoofdzakelijk in Polen zaten. Er waren ongeveer tien keer zoveel Joodse burgers in Polen als in Duitsland. In Poolse steden zoals Warschau en Łódź woonden bijna net zoveel Joden als in heel Duitsland. Bovendien was Polen het land dat tussen Duitsland en de Sovjet-Unie lag, waar Hitlers echte revolutie moest plaatsgrijpen.

Oorlog was altijd het doel van Hitlers politiek geweest. Het feit dat die ook kwam, was in de allereerste plaats het gevolg van zijn plannen en successen binnen Duitsland. Toch beging Hitler een vergissing omtrent Polen, dat hij slechts beschouwde als een werktuig in een grotere Duitse onderneming. Polen gedroeg zich daarentegen als een politieke speler, een soevereine staat.

 

De Duitse ramp van 1918 was een Pools wonder. Vrijwel alles aan het resultaat van de Eerste Wereldoorlog wat bedreigend was voor Duitsland, was voor Polen stimulerend. Het Verdrag van Versailles van 1919, in Duitsland een symbool van onrechtvaardigheid, was een zuil van de rechtsorde waarin een onafhankelijk Polen kon bestaan. Toen de Duitse troepen zich uit het oosten terugtrokken, vulde een nieuw Pools leger het machtsvacuüm op. Polen streed met het Rode Leger om voormalige Duitse cliëntstaten. Polen won de Pools-Russische Oorlog en in 1921 werd bij het Verdrag van Riga de Poolse oostgrens met de Sovjet-Unie vastgesteld.24

De nieuwe staat Polen was samengesteld uit grondgebied van drie voormalige imperia: het Russische Rijk, de Donaumonarchie en het Duitse Rijk. Bijna overal in het land zaten grote aantallen Joden, zodat voor de overige Poolse burgers interactie met hen tot het dagelijks leven behoorde. De meeste artsen, advocaten en handelaren waren Joden, die dus als bemiddelaar optraden bij contacten met de bredere wereld van kennis, macht en geld. De Joden betaalden ruim een derde van het Poolse belastinggeld en bedrijven in Joodse handen waren verantwoordelijk voor ongeveer de helft van de buitenlandse handel. Er waren ongeveer evenveel geassimileerde Joden in Polen als in Duitsland, maar het verschil was dat tegenover elke geassimileerde Poolse Jood tien andere stonden die Jiddisch spraken en op de een of andere manier streng religieus waren. Joden in Polen hadden hun eigen onderwijs, pers en partijenstelsel.25
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De kwestie van loyaliteit aan de Poolse staat werd niet opgelost door antwoorden op volkstellingsvragen over taal of religie. Wie denkt dat de mensen die uitsluitend Pools spraken zich met de Poolse staat identificeerden en mensen met een andere achtergrond noodzakelijkerwijs niet, zwicht voor etnisch nationalisme. Niet iedereen die Pools sprak was loyaal aan de nieuwe staat of identificeerde zich er zelfs maar mee. De meeste Polen waren boeren en de meeste boeren wachtten op een of ander gebaar van de staat waardoor zij loyaal zouden worden. Het Poolse platteland was zwaar overbevolkt en de werkloosheid was er torenhoog. Landhervormingen kwamen aarzelend op gang en voldeden niet. De Poolse staat herverdeelde het land van de grootgrondbezitters niet, maar trad op als bemiddelaar bij onderhandelingen over aankopen en als kredietverschaffer bij aankopen. Boeren waren ontevreden over trage transacties en waren de dupe toen de kredieten tijdens de depressie werden ingetrokken. De meeste boeren wilden zowel een stuk grond voor zichzelf als hun traditionele rechten op gemeenschappelijke grond – ideologisch tegenstrijdige, maar in de praktijk begrijpelijke verlangens. Als al het land als particulier bezit werd behandeld, konden oude rechten op het gebruik van weiden en bossen niet worden afgedwongen. Gedurende vijftig jaar waren grote groepen Poolse boeren naar de VS geëmigreerd, maar in de jaren twintig en dertig kon dat niet langer door nieuwe Amerikaanse wetgeving. Onafhankelijk Polen assimileerde en integreerde grote aantallen boeren, maar kampte met grote ontevredenheid op het platteland.26

Het Pools patriottisme verspreidde zich vanuit de intelligentsia, een grote sociale groep die voornamelijk bestond uit kinderen van adellijke grondbezitters en uit de opkomende middenklasse, onder wie de kinderen van welvarende Joden. De Poolse politieke samenleving was verdeeld in twee belangrijke stromingen met tegengestelde opvattingen over de plannen en doelen van de nieuwe maatschappij. De populairste beweging onder de Polen was de Nationale Democratie onder leiding van Roman Dmowski. Deze was voor landhervormingen maar alleen als de Polen daar baat bij hadden en niet de Oekraïners en Wit-Russen, die in sommige oostelijke regio’s in de meerderheid waren en net zo arm of nog armer waren. De tweede grote groepering, die voortkwam uit de Poolse Socialistische Partij van Józef Piłsudski, stond in principe achter landhervormingen, maar zwichtte toen ze aan de macht kwam voor de druk van de adellijke grondbezitters die ze was gaan beschouwen als bolwerk van de staat.27

De meningsverschillen over de nationale en Joodse vraagstukken waren wezenlijk. De Nationaal-Democraten gingen uit van de gedachte dat de traditionele Poolse tolerantie in de achttiende eeuw de oude Pools-Litouwse Unie de kop had gekost en dat alleen etnische Polen te vertrouwen waren. De Nationaal-Democraten benadrukten het liefst de noodzaak om een natie te vormen van Poolstalige boeren, beschouwden de Oekraïners en andere Slaven (die misschien een kwart van de bevolking uitmaakten) als mogelijk te assimileren, maar Joden (ongeveer een tiende van de bevolking) als vreemdelingen. Deze beweging was opgericht door seculiere niet-gelovigen die waren beïnvloed door de sociaal-darwinistische opvatting over het leven als strijd, maar in de loop der tijd nam ze traditionele religieuze antisemitische ideeën over, zoals de Joodse verantwoordelijkheid voor de dood van Jezus Christus. Net als de rooms-katholieke Kerk associeerden de Nationaal-Democraten Joden vaak met het bolsjewisme. Antisemitisme was door het grote aantal Joden in Polen politiek prominenter dan in Duitsland, maar daardoor was het voor antisemieten zoals Dmowski ook moeilijker om Joden op een volkomen eenvormige, stereotiepe wijze af te schilderen. Hoewel complottheorieën en het concept van het Joods-bolsjewisme zonder meer een rol speelden in religieuze en seculiere propaganda, waren Poolse antisemieten geneigd Joden te beschouwen als een Pools en niet als een mondiaal probleem.28

De politieke opvattingen van Dmowski’s tegenstander, Józef Piłsudski, begonnen bij de staat in plaats van de natie. Hij had wel waardering voor de tradities van de oude Pools-Litouwse Unie en geloofde dat de erfenis van tolerantie nog steeds van toepassing was. Hij beschouwde individuen als staatsburgers met wederzijdse verplichtingen. Hij begon als socialist-revolutionair en hij bleef, al liet hij de idealen uit zijn jeugd achter zich, ervan overtuigd dat revolutionair geweld gerechtvaardigd was. Hoewel hij waarschijnlijk minder aanhangers had dan Dmowski, had hij gewoonlijk het tactische voordeel van het initiatief. Terwijl Dmowski van mening was dat de Poolse natie moest worden verheven uit haar boerenwortels voor soevereiniteit mogelijk was, was Piłsudski bereid de tot zijn beschikking staande krachten te bundelen.29

In de Eerste Wereldoorlog kreeg Piłsudski zijn kans. Hij had zich met de organisatie van legioenen binnen de Habsburgse monarchie voorbereid op een Europese crisis. Het plan was te vechten naast reguliere Habsburgse troepen zolang dat politieke winst voor Polen leek te beloven binnen het multinationale rijk, om daarna de militaire oefening te gebruiken voor andere doeleinden als dat gerechtvaardigd leek. Terwijl het ene na het andere imperium instortte, zette hij ook een geheime Poolse Militaire Organisatie op poten, die naar onafhankelijkheid en gunstige grenzen streefde. Piłsudski wist in Warschau de macht te grijpen en leidde in 1919-1920 zelfs met succes een oorlog tegen Lenins revolutionaire staat. Hij slaagde er echter niet in een meerderheid van de Polen te overreden zijn versie van de staat te accepteren. Een oude socialistische kameraad, Gabriel Narutowicz, werd gekozen tot eerste president van Polen en werd onmiddellijk vermoord door een nationalistische fanaticus. Daarna trok Piłsudski zich terug uit de politiek van de staat die zijn bestaan voor een belangrijk deel aan hem te danken had.30

In 1926 kwam Piłsudski opnieuw aan de macht, via een staatsgreep tegen zowel nationaaldemocratisch rechts en zijn overheersende rol in de Poolse samenleving als de dreiging van communistisch links, dat de Nationaal-Democraten volgens hem alleen maar steunde met hun chauvinisme. Hij veranderde niets aan de grondwet van de Poolse republiek, maar manipuleerde de instellingen en wist flexibele meerderheden in het parlement te genereren. Hij formeerde een electorale entiteit, het Partijloze Blok voor Samenwerking met de Regering, dat werd gesteund door de minderheden, onder wie traditionele Joden. De orthodox-Joodse partij Agudat Yisrael werd een bolwerk van steun voor zijn bewind. Synagogen namen resoluties aan om te stemmen op Piłsudski’s Blok en rabbijnen begeleidden hun volgelingen naar de stembus. Een deel van de leiders van het Blok bestond uit seculiere Joden en Oekraïners.31

Piłsudski bracht schijndemocratie met een snufje vernieuwd liberalisme. Door na 1926 de schijn van democratische procedures op te houden, wilde hij een gevoel van legitimiteit behouden, terwijl hij tegelijkertijd de Nationaal-Democraten ervan weerhield aan de macht te komen. Zijn autoritaire bewind hield mogelijk het ergste op afstand. In de jaren tussen Piłsudski’s staatsgreep en zijn dood stortte de wereldeconomie in, kwam extreemrechts overal in Europa op, greep Hitler de macht en begon de Gleichschaltung en consolideerde Josef Stalin zijn macht en vond de hongersnood als gevolg van de Sovjetcollectivisatie plaats. Piłsudski behandelde de staat als het domein waarin alle burgers gelijk zijn, wat ouderwets begon te worden. Zijn regeringen maakten een eind aan elke vorm van discriminatie van Joden en vormden een legale basis voor de lokale Joodse communes die verantwoordelijk waren voor religieuze en culturele zaken.32

Het lot van de organisaties die Piłsudski had gebruikt om aan de macht te komen, toonde aan dat hij wezenlijk respect had voor de staat, waar Hitler deze juist ten diepste minachtte. Zoals Hitler zijn SA en SS had, zo had Piłsudski zijn legioenen en zijn Poolse Militaire Organisatie. Maar de mannen en vrouwen die hadden gediend in deze Poolse paramilitaire formaties werden na de oorlog of nadat Piłsudski in 1926 opnieuw aan de macht was gekomen, opgenomen in conventionele staatsinstellingen. De meeste mannen en vrouwen op wie Piłsudski vertrouwde toen hij aan de macht was, hadden in de legioenen of de Poolse Militaire Organisatie gediend. Ze waren soms betrokken bij Piłsudski’s complotten, maar ze vormden geen alternatieve structuur die was gebaseerd op verlangen naar zoölogische anarchie of de zogenaamde superioriteit van hun ras (sommigen van hen waren in elk geval Joods). Het is zeker waar dat veteranen van de organisaties zich overgaven aan een romantische mythe van Piłsudski als de redder van de natie, en aan de algemene cultus van seculier messianisme dat het spirituele element van zijn type patriottisme was. Waar het op neerkwam was dat Polen leden op deze aarde, zodat Polen en anderen konden worden bevrijd – eveneens op deze aarde.33

Na verloop van tijd werden dit soort ideeën eerder nostalgisch dan stimulerend, want de in 1918 verworven onafhankelijkheid werd zowel vanuit het westen als vanuit het oosten steeds meer bedreigd. Toen Hitler in 1933 aan de macht kwam, hielden Piłsudski’s oude wapenbroeders – inmiddels diplomaten, spionnen en soldaten – zich hoofdzakelijk bezig met de staat als een succes dat moest worden beschermd tegen zowel Berlijn als Moskou.

 

Józef Piłsudski was een vijand van de Sovjet-Unie. Hij had het Rode Leger verslagen op het slagveld tijdens de Pools-Russische Oorlog en hij beschouwde Stalin als een bandiet. Zijn sentimenten jegens de USSR, in tegenstelling tot die van Hitler, waren gevormd door persoonlijke kennis van het Russische Rijk. Hitler, die blijk gaf van diepe overtuigingen over de Russische geschiedenis en raciale aard, kende geen Russisch en bracht nooit een bezoek aan het Russische Rijk of de USSR. Piłsudski werd geboren in het Russische Rijk en had gedurende vijf jaar als politiek balling in Irkoetsk geleerd in het Russisch te vloeken, een gewoonte die hij nooit meer kwijt zou raken. Piłsudski was de Oeral over geweest, die in de ogen van Hitler even mythisch was als Hyperborea; Piłsudski was naar Siberië gedeporteerd, waar Hitler de Joden ooit heen hoopte te deporteren.

Rusland noch links was voor Piłsudski iets abstracts. In 1886 trok hij als student in Charkov op met de Russische revolutionaire populisten van Narodnaja Volja, de beweging die de bolsjewieken van de volgende generatie zou inspireren. Een jaar later deden zijn oudere broer en de oudere broer van Lenin beiden mee aan een samenzwering om de tsaar te vermoorden. Ook Piłsudski werd beschuldigd van betrokkenheid en hij werd tot vijf jaar ballingschap in Siberië veroordeeld. Na zijn terugkeer leverde hij een bijdrage aan de oprichting van de illegale Poolse Socialistische Partij en gaf hij de partijkrant uit, De Arbeider. Hij was een Russische revolutionair in die zin dat hij en zijn kameraden opereerden in een verboden verzetsbeweging in het Russische Rijk samen met Russen, Joden en socialisten van elke denkbare achtergrond.34

Piłsudski wist heel goed dat er bij links Joden zaten: Joden in de Russische socialistische beweging die tegen Poolse onafhankelijkheid waren; Joden die Joodse autonomie wilden met wie hij samenwerkte; Joden in zijn eigen Poolse Socialistische Partij. Onder de kameraden en vrienden uit zijn politieke jeugd en, tot op zekere hoogte, zijn politieke volwassenheid zaten Joden. Hij kende de Poolse Joden en andere Polen die deelnamen aan de bolsjewistische revolutie. Dat waren in zijn ogen individuen met een naam en een verleden die een vreselijke vergissing hadden begaan. Hijzelf was van mening dat soevereiniteit vooraf moest gaan aan socialisme. Tijdens en na de Eerste Wereldoorlog spande hij samen en streed hij schouder aan schouder met talloze Joodse leden van zijn legioenen en Poolse Militaire Organisatie. In zijn kringen wist iedereen dat de Joods-bolsjewistische gedachte dwaasheid was. De Sovjet-Unie vormde een echte buitenlandse bedreiging, terwijl het Joodse vraagstuk een binnenlandse politieke kwestie was.35

Piłsudski en zijn kameraden waren geneigd een imperium als een kweekkamer van naties te beschouwen en vooruitgang als nationale bevrijding. Omdat zij zelf een onafhankelijke natiestaat hadden opgebouwd uit gebieden van het niet meer bestaande Russische Rijk, dachten ze dat hetzelfde proces binnen de Sovjet-Unie kon worden overgedaan. In hun ogen was Oekraïne de voornaamste nationale kwestie. Hitler en de nazi’s zagen Oekraïne als een zone voor kolonisatie, maar Piłsudski en zijn kameraden beschouwden het als een buurland en een mogelijke politieke aanwinst. Sterker nog: voor veel Poolse leiders was Oekraïne hun thuis. Piłsudski kwam uit Litouwen, maar hij studeerde in Oost-Oekraïne. Veel van Piłsudski’s vertrouwelingen waren Polen uit Oekraïne en de oorlog met de bolsjewieken van 1919-1920 was in belangrijke mate daar uitgevochten. Duizenden Polen uit Oekraïne waren daar in de strijd gesneuveld, evenals duizenden Polen die daar niet vandaan kwamen. Polen uit Oekraïne bekeken het land soms met een sentimentele blik en vaak meewarig, maar altijd als een land waar mensen woonden. In tegenstelling tot de nazi’s kon geen enkele Poolse staatsman Oekraïne bezien als een schone lei of als een onbewoond land.36

Toen Piłsudski in 1926 opnieuw aan de macht was gekomen startten enkelen van zijn oude kameraden op het ministerie van Buitenlandse Zaken en van de militaire inlichtingendienst een project dat het Prometeizm (‘prometheïsme’) werd genoemd. Dit beleid, genoemd naar de titaan uit de Griekse mythologie die de mensheid zegende met licht en strafte met hoop, behelsde de steun voor onderdrukte volkeren tegen imperia, in het bijzonder de steun voor de Oekraïense zaak in de Sovjet-Unie. De USSR was een unie van voormalige volksrepublieken. De Sovjetleiders dachten dat nieuwe niet-Russische en niet-Joodse elites konden worden gerekruteerd door het bestaan van andere nationaliteiten te erkennen in combinatie met positieve discriminatie. Dit optimisme was gebaseerd op een marxistisch vertrouwen in de toekomstige triomf van de arbeidersklasse en het socialisme dat deze zou brengen. Voor de Poolse prometheïsten, die vanuit een andere geschiedopvatting te werk gingen, waren niet de sociale klassen, maar de Sovjetvolken de historische spelers die, met de juiste steun, de Sovjet-Unie zouden kunnen ondermijnen. Het prometheïsme was het verborgen onderdeel van de Poolse buitenlandse politiek, gefinancierd uit een geheime begroting en uitgevoerd door betrouwbare mannen en vrouwen. Het middelpunt was de meest Oekraïense provincie van Polen, Wolynië, waar al jaren een Oekraïense cultuur officieel werd gesteund om de aandacht van Oekraïners binnen de Sovjet-Unie te trekken en om sympathie te wekken.37

De steun voor nationale bewegingen binnen de Sovjet-Unie en het hele idee van het prometheïsme werden vanzelfsprekend verondersteld Poolse belangen te dienen. Desalniettemin geloofden veel van de deelnemers ook dat ze een bepaalde ethische traditie voortzetten, een traditie waarin de ene natie offers bracht in het belang van alle naties. Hun liberale nationalisme was bevestigd, niet in twijfel getrokken, door de uitkomst van de Eerste Wereldoorlog. Het devies van de romantische patriotten uit de negentiende eeuw luidde: ‘Voor jullie vrijheid en de onze!’ Iedereen bracht offers en iedereen kon uiteindelijk zegevieren.
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Piłsudski beschouwde de USSR terecht als een solide politiek bouwwerk en een voortdurende bedreiging voor Polen, maar ten onrechte als een soort gemoderniseerd Russisch keizerrijk. Hitler zag de nieuwheid en het radicalisme ervan in, maar reduceerde de ideeën en doelen van de leiders ervan ten onrechte tot Joodse wereldheerschappij. Sovjetideologen schilderden Piłsudski en Hitler allebei af als ‘fascisten’, en hadden duidelijk geen oog voor de zeer significante verschillen tussen een autoritaire verdediger van soevereiniteit en een oorlogszuchtige biologisch anarchist. Maar marxisten merkten terecht op dat het in Polen en Duitsland overheersende regime van particulier bezit zo sterk verschilde van het Sovjetsysteem dat het voor Warschau en Berlijn vrijwel onmogelijk was het communisme te begrijpen.

Het Poolse, het Duitse en het Sovjetsysteem kunnen worden gedefinieerd aan de hand van hun relatie tot grond. Communisten moesten net als kapitalisten het fundamentele dilemma van stabiliteit op het platteland tegenover de behoeften van de steden het hoofd bieden. In de Sovjet-Unie in de jaren twintig bestond die stedelijke bevolking voor een groot deel uit een theoretische arbeidersklasse die in grotendeels niet-gebouwde steden woonde, die moest worden gevoed door echte boeren, die in sommige gebieden, zoals Oekraïne, zeer gehecht waren aan hun echte lapjes grond. De nazi’s exporteerden de grondkwestie en behandelden deze als een kwestie van verovering van buitenlands gebied. Poolse regeringen probeerden haar tevergeefs op een min of meer legale wijze op te lossen. Stalin pakte de zaak rigoureus aan en trok een logische conclusie: de bestaande Sovjetboer en het platteland konden en zouden plaatsmaken voor een toekomst van arbeiders en steden. De Polen koesterden geen glorieuze toekomstige boerenutopie; Lebensraum, de landbouwvisie van de nazi’s, was afhankelijk van een overwinning in het buitenland. De Sovjets meenden dat hun revolutie in eigen land kon worden doorgevoerd, waarbij de prijs nou net zou worden betaald door de grote boerenstand, mensen voor wie trouwens binnen het socialisme toch geen plaats was.38

In Moskou, Warschau en Berlijn was de grondkwestie altijd binnenlands én internationaal. Duitsland mocht dan rekoloniaal zijn en grondgebied willen veroveren, en Polen mocht dan dekoloniaal zijn en hopen andere rijken te bevrijden ten behoeve van de emigratie van zijn eigen inwoners, maar de Sovjet-Unie was autokoloniaal. Stalin wilde de politiek die de imperialisten volgens hem toepasten op inheemse volken toepassen op zijn eigen onderdanen. De Sovjet-Unie was geïsoleerd van de kapitalistische wereld, maar moest toch de kapitalistische ontwikkeling evenaren, zodat exploitatie van de bronnen, inclusief de bevolking, binnen de Sovjetgrenzen zijn enige hoop was. Aangezien de Sovjet-Unie het grootste land ter wereld was en een zesde van de hele landmassa op aarde besloeg, was die gedachte in Moskou wel, maar in Berlijn of Warschau niet plausibel. De collectivisatie van de landbouw in 1930 was het belangrijkste wapenfeit van Stalins autokolonisatie: de confiscatie van particuliere landbouwgrond en de transformatie van een deel van de boeren in staatsboeren en een ander deel in arbeiders in de steden of in de kampen.39

Dit beleid stuitte op zwaar verzet en leidde vervolgens tot enorme hongersnood: eerst in Sovjet-Kazachstan, waar ruim een miljoen mensen omkwamen bij een krankzinnige actie om nomaden te binden aan stukken grond, die de staat vervolgens vrijwel meteen van ze afpakte; daarna in het zuiden van Sovjet-Rusland en heel Sovjet-Oekraïne, productieve gebieden waar de boeren hun grond verloren aan het collectief. In de tweede helft van 1932 behandelde Stalin de hongersnood als een politiek probleem, gaf de Oekraïners zelf de schuld en beweerde dat de hele crisis het gevolg was van Poolse spionage. De Sovjetleiding voerde dat najaar en die winter een reeks beleidsmaatregelen uit specifiek voor Sovjet-Oekraïne, zodat alleen daar mensen zouden omkomen van de honger en niet ook nog elders. Zo’n 3,3 miljoen inwoners van Sovjet-Oekraïne kwamen in 1932 en 1933 op een afschuwelijke manier en onnodig om het leven als gevolg van honger en ziekten.40

Duizenden boeren, complete dorpen tegelijk, vluchtten vanaf het begin van de collectivisatie uit Sovjet-Oekraïne over de Poolse grens en smeekten om een bevrijdingsoorlog. Een boer zwoer dat ‘de stemming onder het volk zodanig is dat iedereen de voeten van de Poolse soldaten zal kussen als er een oorlog uitbreekt en het Poolse leger de bolsjewieken aanvalt’. Een andere sprak de hoop uit dat ‘Polen of een ander land hen zo snel mogelijk kwam redden uit hun ellende en onderdrukking’. In het samenvattende verslag van de Poolse grenswacht die de Sovjetvluchtelingen moest ondervragen stond: ‘De bevolking hoopt op gewapende interventie vanuit Europa.’41

Opzettelijke massale hongersnood in een van de vruchtbaarste regio’s kon moeilijk aan de aandacht ontsnappen. Maar de reacties in Warschau en Berlijn waren totaal verschillend. Terwijl ze de hongersnood vastlegden, meldden Poolse grenswachten en inlichtingenofficieren dat Sovjettroepen zich na de eerste golf vluchtelingen verzamelden aan de grens en de uithongeringscampagne ondersteunden. Nadenkend over de dodelijke en onmiskenbaar moderne politiek van collectivisatie begonnen Poolse prometheïsten zich af te vragen of ze de Sovjet-Unie verkeerd hadden ingeschat. Met het oog op deze nieuwe onzekerheid begonnen sommigen eraan te twijfelen of hun pogingen van voorheen om de nationale kwestie te gebruiken politiek en moreel wel verstandig waren. Het Poolse ministerie van Buitenlandse Zaken verlegde haar koers. In 1931 had Polen ermee ingestemd om met de Sovjet-Unie een niet-aanvalsverdrag te bespreken en in juli 1932 werd dat ondertekend. Dit scheidde Polen van zijn oude Oekraïense cliënten en van de Oekraïense kwestie. Ook hieraan kleefden morele gevaren.42

Poolse diplomaten in Sovjet-Oekraïne zagen, duidelijk moreel geschokt, de gevolgen van de collectivisatie aan. De consul in Charkov, de hoofdstad van Sovjet-Oekraïne, becijferde dat er 5 miljoen mensen waren omgekomen van de honger, wat voor de Sovjet-Unie als geheel een lage schatting was, maar een tikje hoog voor Oekraïne zelf. In februari 1933 meldde hij dat mannen op zijn bureau verschenen en huilend vertelden dat hun vrouw en kinderen omkwamen van de honger. In Charkov ‘zie je op straat’, schreef een andere diplomaat, ‘mensen in doodsstuipen en lijken liggen’. Elke nacht werden honderden stoffelijke overschotten verwijderd; inwoners van Charkov klaagden dat de milities ze niet snel genoeg opruimden. De Poolse inlichtingendienst rapporteerde dat de hongersnood in de dorpen zelfs nog erger was. Boeren ontvluchtten het platteland om op de straten van Charkov te bedelen. De milities probeerden hen te verwijderen; het aantal kinderen dat per dag werd opgepakt bedroeg tweeduizend. De baas van de Poolse militaire inlichtingendienst schreef in maart 1933, toen het dodental opliep van honderdduizenden naar miljoenen, dat ‘wij ons willen houden aan’ de afspraken met de Sovjets, ‘ook al provoceren en chanteren ze ons onophoudelijk’.43

Dat de Polen zich onttrokken aan de Oekraïense kwestie kon door de Oekraïners zelf als verraad worden ervaren, wat het ook was. De toonaangevende Poolse deskundige op het gebied van nationaliteiten noemde een van de gevolgen van de afspraak tussen Polen en de Sovjet-Unie: ‘De ondertekening van het verdrag deed de hoop op redding van buiten teniet, en dus werd de Sovjetmacht in de overtuiging van het grote publiek de absolute baas over leven en dood. De grootschalige uitroeiing van de plattelandsbevolking in het voorjaar van 1933 bevestigde dit.’ De laatste hoop van Oekraïense boeren was, zo zeiden ze zelf, een Duitse inval in de Sovjet-Unie en de vernietiging van de Sovjetorde.44

De Poolse diplomaten, voor wie nationaliteit en loyaliteit politieke kwesties waren, begonnen zich af te vragen hoe de Duitsers Sovjet-Oekraïne zouden leiden als ze er op een bepaald moment werkelijk zouden binnenvallen. Een van hen schreef: de Duitsers ‘moeten goed en grondig nadenken over hun materiële en morele aanpak van de lokale bevolking, welke deviezen ze zullen gebruiken en hoe ze die kunnen verwezenlijken’. Dit soort nuances zou aan Hitler niet zijn besteed. Hij was wel van plan de Sovjet-Unie binnen te vallen en Oekraïne in te nemen, maar zijn doel was raciale kolonisatie, geen nationale bevrijding. Hij beschouwde Oekraïners of Sovjetburgers niet als een politiek onderwerp, hij beschouwde ze niet eens als volwaardige mensen.

 

De politieke hongersnood in Sovjet-Oekraïne veranderde de buitenlandse relaties van de hoofdrolspelers in de regio en bereidde de weg voor de Tweede Wereldoorlog. Toen in 1930 de grootschalige collectivisatie begon, schrokken Stalin en de Sovjetleiding van de gevolgen van hun eigen beleid en streefden ze naar vredesonderhandelingen met Piłsudski om Poolse interventie tijdens de chaos van de collectivisatie te voorkomen. De Poolse leiding was inschikkelijk, want ze bezuinigde tijdens de Grote Depressie op defensie en worstelde met de morele implicaties van een interventie. Moskou en Warschau tekenden in juli 1932 een niet-aanvalsverdrag. Berlijn was zeer gevoelig voor de mogelijkheid dat dit pact tegen de Duitse belangen in zou gaan. Piłsudski gaf zijn nieuwe minister van Buitenlandse Zaken, Józef Beck, die in november 1932 werd benoemd, de opdracht om dit verdrag te compenseren met een vergelijkbare afspraak met Duitsland. Dit initiatief kwam op het juiste moment. Piłsudski had (tevergeefs) geprobeerd in Europa interesse te wekken voor een preventieve aanval op Hitler. Hitler was geïnteresseerd in toenadering tot Warschau. In januari 1934 tekenden Berlijn en Warschau een niet-aanvalsverdrag, waarin ze overeenkwamen dat de grens tussen de twee landen niet met geweld zou worden veranderd.45

Voor de Poolse leiders, geconfronteerd met de opkomst van zowel Hitler als Stalin, was in 1933 en 1934 het behoud van de status-quo een doel op zichzelf. Voor Berlijn was deze verklaring een eerste stap richting het grote doel van een oostelijke oorlog en kolonisatie van het Sovjetgebied. Hitler wist dat er in Duitsland weinig steun was voor vrede met Polen, maar dat deerde hem niet: voor hem waren de Duits-Poolse territoriale kwesties een springplank voor een toekomstig oostelijk imperium. Hij rekende erop dat ze tot een vergelijk konden komen, waarbij Polen vrijwillig gebied zou prijsgeven in ruil voor grondgebied van de Sovjet-Unie. In dat scenario kregen Duitse revanchisten wat ze wilden – en werden ze tegelijkertijd de oorlog in gesleurd die Hitler wilde. Na de gezamenlijke verklaring verscheen er geen anti-Poolse desinformatie meer in de Duitse kranten. Joseph Goebbels, Berlijns propagandaleider, gaf een lezing in Warschau over het lastige onderwerp ‘nationaalsocialistisch Duitsland als element van Europese vrede’; Beck beloofde dat hij een internationaal congres van Joodse organisaties in Polen zou voorkomen. Piłsudski, inmiddels een oude man met een zwakke gezondheid, dook in Duitse militaire publicaties op als het genie dat in 1920 had laten zien hoe het Rode Leger met snelle omsingelingsslagen kon worden verslagen. Er verscheen een Duitse vertaling van zijn memoires met een genereus voorwoord van de minister van Defensie. Hitler vroeg zich hardop af wat ervoor nodig zou zijn om de Polen tot een volledig militair bondgenootschap over te halen en zei tegen zijn generaals dat hij dat wenste en verwachtte.46

Moskou interpreteerde de diplomatieke verschuivingen als gevolg van de Oekraïense catastrofe op zijn eigen manier. Waar Polen het niet-aanvalsverdrag met zowel Moskou als Berlijn beschouwde als bekrachtiging van het beleid ten behoeve van het behoud van de status-quo, en waar Berlijn de afspraak met Warschau beschouwde als een opzetje richting een gezamenlijke campagne tegen de Sovjet-Unie, beschouwde Moskou de Duits-Poolse toenadering als teken dat Polen en de Sovjet-Unie nooit bondgenoten zouden worden. In de Europese oorlog die Stalin verwachtte, zou Polen vijandig of neutraal staan tegenover de USSR. Dat betekende dat Poolse onafhankelijkheid voor de Sovjet-Unie van geen enkele waarde was en zodra het kon moest worden geëlimineerd. De grote Poolse minderheid in het westen van de USSR bleek gijzelaar te zijn geweest van de mogelijkheid van een toekomstig Sovjet-Pools akkoord. Toen Stalin niet langer geloofde dat Polen ooit een bondgenoot van de Sovjets kon zijn, verloren Sovjetburgers met Poolse nationaliteit elke waarde. Polen in de Sovjet-Unie kon de schuld in de schoenen worden geschoven voor Sovjetwanbeleid (zoals de hongersnood in Oekraïne) en daarvoor worden gestraft.47

Gedurende de vijf jaar tussen de ondertekening van de Duits-Poolse verklaring in januari 1934 en de ondubbelzinnige breuk in de Duits-Poolse betrekkingen in januari 1939, waren Polen in de Sovjet-Unie het slachtoffer van etnische zuiveringen. De eerste golf deportaties van Sovjet-Polen uit grensregio’s van Sovjet-Oekraïne en Sovjet-Wit-Rusland begon enkele weken na de ondertekening van het Duits-Poolse verdrag en dit ging door tot in 1936. Daarna werden Poolse communisten in de Sovjet-Unie afgeschilderd als deelnemers aan een groot Pools complot om de Sovjetorde te vernietigen. Hun ondervraging leidde tot de ‘ontdekking’ van dit ‘complot’, wat vervolgens de rechtvaardiging werd voor de Poolse Operatie van 1937 en 1938 – de grootste en bloedigste van de etnische acties van de Sovjets tijdens de Grote Terreur. Meer dan 100.000 Sovjetburgers werden als zogenaamde Poolse spionnen doodgeschoten. Dit was de grootste etnische moordcampagne in vredestijd uit de geschiedenis.48

Stalin zei aan het begin van de Poolse Operatie dat hij wilde dat het ‘slijk van de Poolse spionage’ werd vernietigd ‘in het belang van de USSR’. Toen hij de kans kreeg om de Poolse staat zelf te vernietigen, greep hij die. Polen telde de grootste Joodse bevolkingsgroep van heel Europa: ruim 3 miljoen. De vernietiging van hun staat zou cruciaal blijken te zijn voor hun lot.49
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Er waren in de jaren dertig vanzelfsprekend wel degelijk Poolse spionnen in de Sovjet-Unie, van wie enkele een tamelijk ongebruikelijke opdracht hadden gekregen. Op 8 juni 1935 gaf de Poolse militaire inlichtingendienst haar officieren in Sovjet-Oekraïne bevel alle slagvelden van de Pools-Russische Oorlog van 1919-1920 langs te gaan. Hun opdracht was niet om een nieuwe campagne voor te bereiden, maar een oude te gedenken. Józef Piłsudski was de maand ervoor overleden en voor zijn grafheuvel moest in het geheim van elke gevechtslocatie een zakje aarde worden verzameld.1

Door het einde van een politiek leven kwam de kwestie van de aard van de Poolse staat opnieuw aan de orde. Piłsudski’s gezag was persoonlijk geweest en de oude kameraden (‘de kolonels’) die hem wilden opvolgen, worstelden met de publieke opinie ten tijde van een economische depressie. Piłsudski’s oude vijanden, de Nationaal-Democraten, besloten het antisemitisme onder de bevolking uit te buiten om het na zijn dood ingestelde regime van zijn medewerkers aan de kaak te stellen. Beide partijen beschouwden hun oproep tot pogroms – niet alleen een vorm van racisme, maar ook een schending van de wet – als een aanval op de staat. Het nieuwe bewind had formeel meer macht dan Piłsudski zelf had gehad, want het maakte gebruik van een autoritaire constitutie die nog tijdens diens leven was ontworpen. Hoewel de meesten van zijn opvolgers zelf niet echt antisemitisch waren, probeerden ze de uitdaging van de Nationaal-Democraten de kop in te drukken door antisemitisch overheidsbeleid uit te voeren. Daarmee brachten Piłsudski’s opvolgers de fundamentele morele premisse van zijn politiek in gevaar: dat Polen een staat was en geen ras.2

In 1935 werd de verantwoordelijkheid voor Joodse zaken van het ministerie van Binnenlandse Zaken overgedragen aan het ministerie van Buitenlandse Zaken. Joden waren niet langer gewone burgers die door de staat moesten worden geïntegreerd en beschermd, maar vreemdelingen: een zaak voor de hele wereld, een groep waarvan de toekomst besproken kon worden met buitenlandse functionarissen. Piłsudski’s electorale organisatie, die populair was geweest onder Joden, werd vervangen door een machtspartij waarin Joden niet welkom waren. Dit nieuwe Kamp van Nationale Eenheid (Obóz Zjednoczenia Narodowego, OZON), opgericht in 1937, liet weten dat ze het liefst zou zien dat 90 procent van de Poolse Joden zou emigreren. Die politiek, die door een groot deel van de Poolse middenpartijen en links werd beschouwd als weerzinwekkend verraad aan tradities en principes, beoogde de door nationalisten georganiseerde pogroms te voorkomen. De leider van OZON was getrouwd met een Joodse, wat voor een nazi ondenkbaar zou zijn. Toch was de verandering na 1935 naar de maatstaven van de voorgaande Poolse praktijk fundamenteel en onmiskenbaar.3

De man die verantwoordelijk was voor het Jodenbeleid, was Wiktor Tomir Drymmer, die nauw samenwerkte met de Poolse minister van Buitenlandse Zaken, Józef Beck. Drymmer had een achtergrond in de militaire inlichtingendienst en ging formeel over personeelszaken en consulaire zaken binnen het ministerie van Buitenlandse Zaken. Hij gaf bovendien leiding aan de emigratiedienst, die het vertrek van burgers moest regelen. Officieel verklaarde Polen dat de Europese zeemachten ofwel Polen toegang moesten geven tot bronnen in hun overzeese koloniën, ofwel de verhuizing van Poolse burgers naar die koloniën moesten toestaan. Het gewicht van deze analyse oversteeg het Joodse beleid. Warschau streefde in een tijd waarin de werkloosheid op het platteland hoger was dan 50 procent naar het recht van alle Poolse burgers om te emigreren. In het geval van de Joden wezen Poolse diplomaten op de ingrijpende gevolgen van bevroren migratieroutes. Voor de Eerste Wereldoorlog vertrokken jaarlijks circa 150.000 Joden uit Europa; in de jaren dertig was dat nog maar een fractie daarvan. De Poolse regering dacht ‘in de eerste plaats aan de Joden bij haar poging een oplossing te vinden voor het bevolkingsoverschot’.4

 

De vestiging van Joden uit Europa was een algemeen Europees probleem, ten aanzien waarvan Polen een stelling innam die ergens tussen die van de nazi’s (Joden moeten worden geëlimineerd en hiervoor leek emigratie een praktische methode) en die van de zionisten (Joden hadden recht op een staat, die moest worden gevormd uit een bestaande kolonie) in lag.

De vraag waar Europese Joden zich zouden kunnen vestigen werd sinds de negentiende eeuw gesteld, en politici en ideologen van diverse pluimage kwamen met dezelfde voorstellen. De antisemiet Paul de Lagarde (eigenlijk een Duitser met de naam Bötticher) stelde in 1885 het eiland Madagaskar voor, een Franse kolonie voor de zuidoostkust van Afrika. Dit idee kon met meer of minder vijandigheid of sympathie in overweging worden genomen. In Groot-Brittannië waren er voorstanders en uiteraard ook onder de Duitsers, waaronder de nazileiding. Alleen in het Frans kon iemand zeggen Madagassez les Juifs maar niet iedereen in Frankrijk die over dit plan nadacht, was een vijand van de Joden. Zionisten namen Madagaskar ook in overweging, al wezen de meeste het van de hand.5

Poolse autoriteiten lieten zich ook verleiden door het vooruitzicht Madagaskar te koloniseren. De gedachte om Poolse burgers naar Madagaskar te laten gaan werd voor het eerst geopperd in 1926; op dat moment ging het om de emigratie van Poolse boeren van het overbevolkte platteland. Tien jaar later, na Piłsudski’s dood, kwam het idee in een Joodse vorm opnieuw ter sprake. Beck stelde de emigratie van Poolse Joden naar Madagaskar in oktober 1936 voor aan de Franse premier, Léon Blum, en deze gaf de Polen toestemming om een onderzoeksdelegatie van drie man naar het eiland te sturen. De vertegenwoordiger van de Poolse regering was van mening dat er onmiddellijk zo’n 50.000 Joden konden worden ondergebracht – een aanzienlijk aantal, maar niet zoveel dat het het bevolkingsevenwicht in Polen zou hebben beïnvloed. De afgevaardigde van de Joodse Emigratiebond meende dat er plaats was voor vierhonderd gezinnen. De landbouwdeskundige uit Palestina vond zelfs dat nog te veel. De inwoners van Madagaskar wezen elke instroom van Polen van de hand. Franse nationalisten op hun beurt vreesden dat het Poolse kolonisatieproject zou slagen en dat het eiland Pools zou worden. Tegelijkertijd had de propaganda voor Madagaskar van het Poolse regime een averechtse uitwerking: toen ze te horen kregen dat het eiland geschikt was voor kolonisatie, eisten Poolse nationalisten ‘Madagaskar alleen voor de Polen!’6

Beck en Drymmer hadden vooral belangstelling voor de toekomst van Palestina, voormalig Osmaans gebied dat onder Brits gezag viel. Het verval en de ondergang van het Osmaanse Rijk was een les geweest voor veel Europese staatslieden. Waar Hitler de vorming van Balkannatiestaten uit het Osmaanse Rijk als een positief voorbeeld van militarisme beschouwde, vatten Polen dezelfde geschiedenis op als nationale bevrijding die zich van Europa naar Azië zou verspreiden. Terwijl Europese gebieden die na de Eerste Wereldoorlog waren afgenomen van een imperium over het algemeen natiestaten werden, werden Aziatische gebieden vaak een onderdeel van het Franse of het Britse Rijk, soms in de vorm van ‘mandaten’ van de Volkenbond. Die gebieden zouden nog niet geschikt zijn voor soevereiniteit en werden daarom toegewezen aan de grote mogendheden om ze politiek te onderrichten. Palestina, dat was onttrokken aan het opgeheven Osmaanse district Zuid-Syrië, was een van die mandaten. Hoewel het gebied een vrij kleine Joodse minderheid telde toen de Britten in 1920 de macht overnamen, presenteerde de Britse politiek Palestina als een toekomstig Joods thuisland. Dit strookte met het verlangen van zionisten, die hoopten dat ooit een akkoord over volledige onafhankelijkheid kon worden gesloten.

Hitlers Joodse beleid dwong alle mogendheden om stelling te nemen in de kwestie van de toekomst van Palestina. Zo’n 130.000 Duitse Joden emigreerden in de jaren na Hitlers machtsovername en zo’n 50.000 van hen vestigden zich in Palestina. Hun komst verkleinde het demografische voordeel van de lokale Arabieren, die Palestina doorgaans beschouwden als onderdeel van een groter Arabisch vaderland. Arabische leiders dachten dat verdergaande Joodse immigratie tot het welslagen van het zionisme zou kunnen leiden en organiseerden daarom politieke acties. Om te beginnen een oproer in april 1936, vervolgens de vorming van stakingscomités en een algemene staking, die doorging tot en met oktober. Dit betekende dat 1937 het moment van de waarheid was voor de Europese staten met een verklaard belang bij de toekomst van Palestina: Groot-Brittannië, nazi-Duitsland en Polen.7

Londen reageerde aanvankelijk op de Arabische onlusten met een voorstel om Palestina in tweeën te delen. Toen dit voor nog meer politieke chaos zorgde, beperkten de Britten de Joodse immigratie in Palestina door middel van quota. Bezien vanuit Londen was Palestina maar een piepklein deel van de uitgestrekte Arabische en moslimgebieden binnen het Britse Rijk. Als zij de Joden tevredenstelden met Palestina, zouden ze mogelijk moslims in het hele Nabije Oosten en Zuid-Azië van zich vervreemden. In 1937 specificeerde Berlijn zijn eigen houding ten opzichte van het zionisme en een mogelijke Staat Israël. Zolang dit geen duidelijke gevolgen had voor het Nabije Oosten had Palestina het naziregime als een gebied waar de Joden zich konden vestigen wel aangesproken. Maar de Duitse consul in Jeruzalem vreesde in het voorjaar van 1937 dat de vorming van een Israëlische staat uit Palestina de positie van Duitsland in de wereld zou kunnen verzwakken. In juni van dat jaar stelde de Duitse minister van Buitenlandse Zaken alle ambassades en consulaten op de hoogte van het formele Duitse standpunt: ze moesten zich verzetten tegen Joodse soevereiniteit in Palestina, aangezien een Staat Israël zich zou ontpoppen tot een gezwel in het wereldwijde Joodse complot.8

Het Poolse standpunt week af van het Britse en van het Duitse. Londen stond positief tegenover Joodse soevereiniteit (op een later en niet nader gespecificeerd moment), maar verzette zich voorlopig tegen veel meer Joodse migratie. Berlijn was tegen Joodse soevereiniteit, maar wilde dat de Joden zo snel mogelijk uit Duitsland vertrokken naar een of ander ver weg gelegen en niet-gedefinieerd gebied. Warschau wilde zowel grootschalige emigratie van Joden uit Europa als een Joodse staat in Palestina. De Poolse minister van Buitenlandse Zaken en andere diplomaten riepen de Britten in het openbaar op de immigratiebeperkingen te versoepelen en zo snel mogelijk een Joodse thuisbasis te creëren. De Polen hadden heel duidelijk omlijnde ideeën over hoe zo’n entiteit eruit zou moeten zien: ‘Een zo groot mogelijk Joods, onafhankelijk Palestina, met toegang tot de Rode Zee.’ Dat betekende aan weerszijden van de rivier de Jordaan; onder vier ogen brachten Poolse diplomaten bij Britse collega’s zelfs de kwestie van het Egyptische Sinaï-schiereiland ter sprake. In 1937 begonnen de Poolse strijdkrachten de Hagana, de voornaamste zionistische zelfverdedigingsorganisatie in Palestina, te bewapenen en te trainen.9
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Voor de pleitbezorgers van het zionisme, de Joodse politieke beweging die sinds vijftig jaar actief was, stond de toekomst van het Joodse volk gelijk aan de vestiging in Palestina en de oprichting van een staat. Zionisten vonden over het algemeen dat dit moest worden bewerkstelligd door middel van samenwerking met het Britse Rijk en andere grote mogendheden. De pleitbezorgers ervan verkondigden diverse politieke standpunten en er waren vele facties, maar veel zionisten in de jaren dertig waren links en droomden van agrarische communes die zowel het oude Joodse land als het moderne Joodse volk zouden transformeren. Het zionisme was in Polen de ideologie van een heel scala aan politieke partijen, van extreem links tot en met extreemrechts. Tot ontzetting van zionistische leiders in Londen en New York werd de richting van de algehele beweging sterk beïnvloed door de zionistische politiek in Polen.

De wereldwijde zionistische beweging splitste zich in september 1935, net op het moment dat het Poolse Jodenbeleid door de opvolgers van Piłsudski werd herzien. Toen kwam Vladimir Jabotinski uit de algemene zionistische beweging naar voren met een programma voor revisionistisch zionisme. Hij spoorde de Joden in Europa aan om op grote schaal en snel te emigreren, en hij riep op tot de directe oprichting van een Staat Israël in de mandaatgebieden Palestina en Transjordanië. Deze versie van het zionisme sprak de Poolse nieuwe leiders wel aan. In juni 1936 presenteerde Jabotinski zijn ‘evacuatieplan’ aan het Poolse ministerie van Buitenlandse Zaken. Hij beweerde dat Palestina in de loop der jaren 8 miljoen Joden kon opnemen. Toen zijn initiatief enkele weken later bekend werd gemaakt in de Poolse pers, ging het over de vestiging van 1,5 miljoen Joden in de tien jaar erna in Palestina aan weerszijden van de Jordaan.10

Jabotinski wilde dat Polen het mandaat over Palestina zou erven van Groot-Brittannië. Hij stelde zelfs voor het mandaat over Syrië aan Polen te schenken, dat het vervolgens zou kunnen ruilen tegen het mandaat over Palestina of als pressiemiddel kon gebruiken tegen de Arabieren in het algemeen. Deze denkwijze over buitenlandse politiek paste heel goed in de Poolse diplomatieke traditie: een imaginaire poging om van niets een pressiemiddel te maken. De soepele overeenkomst tussen Jabotinski en de Poolse leiders was niet gewoon een kwestie van gemeenschappelijke belangen. Hoewel Jabotinski Frans sprak toen hij zijn zaak bepleitte in Warschau, was hij net als de meeste Poolse leiders geboren in het Russische Rijk en had hij Russisch onderwijs gehad. De gedachte een natiestaat te vormen uit wereldrijken die historische nationale gebieden verdeelden, was niet ongebruikelijk.11

Jabotinski’s machtsbasis was in 1936 Pools. Het revisionisme was een beweging van de jeugd, die zijn basis had in paramilitaire organisaties. Betar, de rechtse Joodse paramilitaire jeugdbeweging in Polen, waarvan de leden beloofden hun leven te wijden aan ‘het herstel van de Joodse staat met een Joodse meerderheid op beide oevers van de Jordaan’, was veruit de grootste van deze organisaties. Betars voorbeeld waren de Poolse legioenen uit de Eerste Wereldoorlog, die in de gunstige omstandigheden van een oorlog tussen verschillende wereldrijken de weg hadden vrijgemaakt voor Poolse onafhankelijkheid. Net als de Polen in de legioenen leerden de Joden in Betar met wapens omgaan en wachtten ze het geschikte ogenblik af van een algemeen conflict. De overgrote meerderheid van de Betarleden was een product van het Poolse onderwijssysteem en had zich de kernboodschap ervan, seculier messianisme, eigen gemaakt (‘Onze droom: sterven voor ons volk!’). Toen Betar knokte met Joodse linkse organisaties zongen haar leden Poolse patriottische liederen – in het Pools. Betarleden in uniform met vuurwapens marcheerden en traden op naast Poolse scouts en Poolse soldaten bij Poolse plechtigheden. Hun gevechtstraining werd georganiseerd door Poolse staatsinstellingen en gegeven door Poolse legerofficieren. Menachem Begin, een van de leiders van Betar, riep de leden van Betar in geval van oorlog op de Poolse grens te verdedigen. Betarleden schreven in hun kranten over hun twee vaderlanden, Palestina en Polen. Tot aan het eind van hun bestaan in Polen hanteerden ze twee vlaggen, de zionistische en de Poolse – bij de opstand in het getto in 1943 hesen ze beide vaandels op het hoogste gebouw van Warschau.12

Zowel Menachem Begin als een andere veelbelovende Betaractivist, Yitzhak Shamir, waardeerde de Poolse romantische dichters uit de negentiende eeuw en citeerde deze op Joodse bijeenkomsten. De grote dichter van het nieuwe Joods rechts, Uri Zvi Greenberg, woonde in de jaren dertig in Polen. Het seculiere messianisme van Begin en Shamir en de Betarbeweging vertoonde grote overeenkomsten met de Poolse versie, die tijdens de lange periode dat Polen geen soevereine staat was in de negentiende eeuw was ontstaan: opoffering op deze aarde in ruil voor verandering op deze aarde.13

 

Toen Piłsudski in mei 1935 was overleden, waren Poolse spionnen niet de enigen die op langdurige missies werden uitgestuurd om symbolisch geschikte aarde te vinden om hem te gedenken. Leden van Betar brachten brokken aarde mee uit hun heilige plaats, Tel Hai in Palestina, waar hun eigen held, Joseph Trumpeldor, was vermoord door Arabieren. (‘Betar’ was de plaats van de laatste verdedigingsstelling in de Derde Romeins-Joodse Oorlog; later werd de naam beschouwd als een Hebreeuws acroniem voor ‘Verbond van Joseph Trumpeldor’.) Zowel Trumpeldor als Piłsudski was een onderdaan geweest van het Russische Rijk; beiden trachtten nationale en sociale rechtvaardigheid te verzoenen, en beiden leidden legioenen om kaders te kweken voor nationale legers en nationale staten. Piłsudski had gezegevierd in zijn bevrijdingsoorlog tegen de Sovjet-Unie in 1920; Trumpeldor werd dat jaar vermoord. Hun samenvoeging in de dood was dus misschien niet zo vreemd. Betarleden arriveerden in groten getale in formatie op motoren met Poolse en zionistische vlaggen op de openluchtdienst voor Piłsudski. Jabotinski sprak over ‘eeuwige, onverwoestbare offers op het altaar van het vaderland’. Piłsudski werd een cultfiguur voor beide tradities, die van Poolse leiders en die van Joodse revolutionairen.14

Meningsverschillen over de betekenis van Piłsudski’s erfenis waren niettemin onvermijdelijk. Piłsudski had een kleurrijk leven geleid en in diverse gevallen geweld gebruikt. Welke Piłsudski was het voorbeeld voor de Joodse toekomst? Was het de Piłsudski van de legioenen, die in naam loyaal was aan een wereldrijk, en die zich voorbereidde op een oorlog waarin dat rijk concessies zou moeten doen? Zo keek Jabotinski ertegenaan en aanvankelijk bepaalde zijn kijk die van Betar. Na verloop van tijd werd de Piłsudski van de Poolse Militaire Organisatie, die terreur en propaganda gebruikte, steeds aantrekkelijker voor Joodse rebellen. Beide benaderingen hadden een politieke logica; beide zijn afhankelijk van een oordeel over de historische samenloop van omstandigheden. De logica van legioenen is dat de steun voor een rijk in tijden van oorlog schulden creëert die in tijden van vrede moeten worden ingelost. De logica van terrorisme is dat angst een zwak systeem kapot kan maken en de weg vrij kan maken voor een nieuw systeem. Eind jaren dertig nam Menachem Begin het op tegen Jabotinski, want hij steunde het politiek terrorisme en niet de legioenen. In september 1938 bekritiseerde Begin tijdens een Betarcongres in Warschau Jabotinski’s oordeel.15

De Poolse heersende elite steunde tegen 1938 de meest radicale optie die beschikbaar was in het revisionistisch zionisme, een in Palestina opererende samenzwerende Nationale Militaire Organisatie die de voorkeur gaf aan terreur om die samenloop van omstandigheden uit te lokken in plaats van erop te wachten. Na de Arabische opstand en algemene staking van 1936, en de Britse concessies aan de Arabieren in 1937, waren leden van de Hagana het oneens over de toekomst. Jonge, rechtsere en radicalere individuen verlieten de Hagana en richtten de Irgoen Tzvaï Leoemi of Nationale Militaire Organisatie op, genoemd en gemodelleerd naar de Poolse Militaire Organisatie, gewoonlijk Irgoen genoemd. De kern van de nieuwe Irgoen werd gevormd door Joden uit Polen die lid waren geweest van Betar. Onder Begin, die vanaf maart 1939 de leider was van Betar in Polen, werd de organisatie meer en meer een dekmantel voor Irgoen.16

Irgoen onderhield via de Poolse consul in Jeruzalem, Witold Hulanicki, contact met de Poolse regering. Zijn algemene instructies waren zich te presenteren als ‘de vertegenwoordiger van een staat die belangen heeft die vergelijkbaar zijn met zionistische aspiraties en die kan bijdragen aan de verwezenlijking van die aspiraties’. Vaak was Hulanicki al op de hoogte van Irgoens acties voor ze plaatsvonden. Vanuit zijn perspectief was Irgoen een ‘zeer prettig en (voor mij) zeer nodig politiek instrument’ en Avraham Stern, een van de leiders ervan, was een Poolse agent.17

 

Avraham Stern was een kind van de revolutie. Hij werd in 1907 geboren in Suwałki, in een Joods-Poolse stad vlak bij het Augustów-woud in het uiterste westen van het Russische Rijk. Als jongen werd hij samen met zijn familie en honderdduizenden andere Joden gedeporteerd en hij was een van de jonge Joodse mannen die door de ineenstorting van het Russische Rijk radicaliseerden. Ongeveer zes jaar woonde hij samen met zijn familie in Basjkirië, waarna hij de grote steden van Rusland van na de revolutie zag en communist werd voor hij terugkeerde naar Suwałki in wat intussen onafhankelijk Polen was geworden. Stern zou Piłsudski en zijn nieuwe Poolse staat gaan vereren, net zoals hij Lenin en diens nieuwe Sovjetstaat had bewonderd. Hij emigreerde in de jaren twintig naar Palestina en ging studeren aan de Hebreeuwse Universiteit in Jeruzalem. Zijn docenten voorzagen voor hem een glanzende carrière in Joodse geesteswetenschappen. Maar hij had geen middelen van bestaan en in 1929 begon hij honger te krijgen.18

Stern was een getalenteerd linguïst en schrijver, maar hij verkoos niettemin de politiek boven de literatuur. Hij reisde door Europa en vroeg eerst Mussolini’s Italië en daarna Piłsudski’s Polen om steun voor een onafhankelijke Joodse staat. Hoewel hij een vroege emigrant uit Polen was en dus geen product van Betar, was hij zeer goed thuis in de Poolse cultuur. Hij schreef romantische gedichten over het opwekken van harten van steen en het opwekken van de doden – in het Pools. Als persoonlijke oefening schreef hij gedichten tegelijkertijd in zijn drie revolutionaire talen: Russisch, Hebreeuws en Pools. Een van zijn gedichten in het Hebreeuws en Pools ging over de tranen die hij had geplengd om zijn gelukkige kindertijd, zijn getroebleerde jongelingsjaren en zijn mislukte volwassenheid. Stern groeide op te midden van de grote Oost-Europese revolutionaire krachten: communistische revolutie, de oprichting van de Poolse staat, zionisme. Hij was een kind van revolutie dat een vader van revolutie wilde zijn. ‘De realiteit is niet wat ze lijkt te zijn,’ schreef hij, ‘maar wat wilskracht en verlangen naar een doel ervan maken.’19

Hulanicki, de Poolse consul in Jeruzalem, omschreef Stern tegenover zijn meerderen op het ministerie van Buitenlandse Zaken als de ‘ideologische leider’ van de ‘extreme elementen’ van Irgoen. In februari 1938 schreef Hulanicki aan Drymmer in Warschau en vroeg hem met Stern te gaan praten. Met steun van Hulanicki stelde Stern aan Drymmer voor dat Polen instructeurs voor Irgoen zou opleiden. De door Polen opgeleide Irgoenkeur zou vervolgens het officierskorps van een toekomstig Joods revolutionair leger vormen dat Palestina zou veroveren. De soldaten zouden duizenden gedrilde Betarstrijders uit Polen zijn. Een van de mannen van Irgoen zag het voor zich: ‘Gewapende soldaten, complete bataljons die tegelijkertijd vanaf vele schepen op verschillende punten langs de kust van Eretz Israël landen.’20

Drymmer steunde het plan. Binnen enkele maanden begonnen de veldtraining in de zuidoostelijke Poolse regio Wolynië (waar Betar jarenlang was getraind door het Poolse leger) en de stafopleiding in Rembertów (een militaire basis even buiten Warschau). Wolynië werd een verzamelplaats voor de clandestiene en illegale emigratie van revolutionaire Joden met militaire training naar het Britse mandaatgebied Palestina. Ruim twee derde van de Joodse leerlingen in Wolynië zat op een zionistische school, en de gouverneur van de regio, Henryk Józewski, was een sympathisant van revisionistisch zionisme.21

 

De eerste grote confrontatie tussen het Duitse Jodenbeleid en het Poolse Jodenbeleid deed zich niet in Europa voor, maar in Azië. De onderdrukking door de nazi’s leidde tot de emigratie van Duitse Joden naar Palestina, wat vervolgens leidde tot de Arabische opstanden, waardoor de rechtervleugel van het zionisme radicaliseerde en er een nieuwe mogelijkheid ontstond voor Pools buitenlands beleid: steun voor Irgoen.

Hoewel Poolse leiders reageerden op Britse, Duitse, Arabische en Joodse daden, waarop zij weinig invloed hadden, volgde hun eigen beleid een tamelijk consistente lijn. In zekere zin schoof de kleine groep Polen die na 1935 het buitenlands beleid bepaalde van de ene vorm van prometheïsme naar de andere. Het oorspronkelijke prometheïsme, onder Piłsudski, ging ervan uit dat Warschau buurvolkeren in het oosten kon steunen, te beginnen met de Oekraïners, om zich te onttrekken aan het juk van Moskou. De variant die nu ontstond betrof steun aan de Joodse natie tegen het Britse bewind in Palestina. Toen de Poolse autoriteiten de anti-Sovjetlijn die Hitler bewonderde loslieten, schoven ze op naar een pro-zionistische samenzwering die de nazi’s onbegrijpelijk zouden hebben gevonden – als ze ervan op hoogte waren geweest.22

De vertegenwoordigers van het eerste en van het tweede prometheïsme vertoonden wel enige continuïteit. De Wolynische gouverneur die het revisionistisch zionisme steunde, Józewski, was de belangrijkste activist van het prometheïsme geweest. Zijn grote helden waren Piłsudski en Jabotinski, die hij ‘een apostel van de Joodse wereld’ noemde. Zijn regio was begin jaren dertig een vertrekpunt voor Oekraïense spionnen; eind jaren dertig werd dit een trainingsgebied voor Joodse revolutionairen. Drymmer, de hoge ambtenaar van het ministerie van Buitenlandse Zaken, die was belast met de Joodse kwestie, was ooit een agent van de Poolse Militaire Organisatie in Oekraïne en een prometheïst. Tadeusz Pełczyński, de baas van de Poolse militaire inlichtingendienst die de trainingen voor Irgoen organiseerde, was eveneens een veteraan van de Poolse Militaire Organisatie en een prometheïst. Ook Witold Hulanicki, de Poolse consul in Jeruzalem, kwam voort uit de Poolse Militaire Organisatie.23

De continuïteit was zowel ideologisch als persoonlijk. Voor de mensen met macht in Warschau betekende steun voor rechtse Joden steun voor anticommunisten zoals zijzelf. Op een dag zouden revisionistisch zionisten mogelijk miljoenen Poolse Joden naar Palestina begeleiden; tot die tijd weekten ze een paar jonge Joodse driftkoppen los van het communisme, molesteerden ze bij knokpartijen de jonge Joodse mannen die voor extreem links kozen en steunden ze de Poolse regering tegen de Sovjet-Unie. Al deze veteranen van de Poolse samenzwering begrepen dat de Joden net als de Polen vóór hen een onafhankelijke staat nodig hadden. De jongere Joodse mannen die ze steunden en met wie ze soms vriendschap sloten, keken reikhalzend uit naar onafhankelijkheid, terwijl de oudere Polen met grote nostalgie terugkeken op het ontstaan ervan. Joods prometheïsme bood Polen zodoende een kans om een jeugd op te rakelen waarvan de successen nu werden bedreigd. Een Poolse diplomaat legde de steun voor de revisionisten uit aan een verbaasde aanhanger van de heersende stroming van het zionisme: ‘Zij spreken ons emotioneel het meest aan.’ Het fundamentele optimisme dat de bevrijding van volken uit wereldrijken een weldaad was die zeker in het verschiet lag, strekte zich uit van het Oekraïense tot het Joodse prometheïsme. Polen hielden dezelfde fundamentele traditie in stand om de wapens van de zwakken te gebruiken om zich te verzetten tegen een wereldrijk en nationale staten te creëren. Ze belichaamden nog steeds een zeker elitair romantisch idee van politiek, de overtuiging dat bekwame staatsvormingstechniek een zaak was voor een klein groepje verstandige en moedige mensen, dat de massa op een later passend moment voor zich zou winnen. En ze hadden dezelfde voorkeur voor geheime maatregelen.24

Er waren niettemin ook enkele veelzeggende verschillen tussen het eerste en het tweede prometheïsme, die samenvielen met de fundamentele verandering in het Poolse Jodenbeleid in 1935. Het regime was na 1935 veel pessimistischer over de kans op verandering in de Sovjet-Unie. Polen die voor de prometheïsche beweging hadden gewerkt, werden of liberale critici van het nieuwe regime, of gingen over naar de nieuwe rechtse versie van het idee. Het eerste prometheïsme beschouwde etnische minderheden in een ander land als een probleem voor dat andere land, waarvan het belangrijkste voorbeeld Oekraïners in de Sovjet-Unie waren. Hun beweging had ook betrekking gehad op de moslimvolken in de USSR. Voor zover prometheïsten zich voor 1935 met Jeruzalem hadden beziggehouden, was dat als een centrum van islamitische nationale bewegingen. Het tweede prometheïsme beschouwde een nationale minderheid in Polen als een Pools probleem. Joden werden niet meer beschouwd als burgers van een republiek, maar als een nationaal probleem dat hier of daar kon worden opgelost, of misschien een nationale troepenmacht die in het buitenland kon worden ingezet. Jeruzalem was geen stad meer waar nu moslims woonden, maar een stad waar morgen (Poolse) Joden zouden wonen. De solidariteit die tot uitdrukking kwam in het devies ‘Voor jullie vrijheid en de onze!’ gold niet meer. Het devies van het tweede prometheïsme had kunnen luiden: ‘Opdat wij vrij zijn van jullie!’25

Het eerste prometheïsme liet Polen rechten van minderheden onderschrijven om een voorbeeld te stellen en om naburige regimes die dat niet deden te destabiliseren. Het tweede prometheïsme rechtvaardigde het scheppen van voorwaarden op grond waarvan de burgers van Polen zelf zouden willen emigreren. Het Poolse autoritaire regime na 1935 stemde in met het gebruik van economische druk om Joden aan te moedigen het land te verlaten. De politie voorkwam pogingen om pogroms te organiseren, maar behandelde boycots van Joodse bedrijven als een legitieme economische keuze. Het parlement nam een verbod op koosjere slachting aan, al werd dit nooit geïmplementeerd. De burgersamenleving ging dezelfde kant op. Beroepsorganisaties waar Joden sterk in vertegenwoordigd waren, moesten hun leden opnieuw registreren. De meeste universiteiten deden niets als Joodse studenten werden gemolesteerd en geïntimideerd tot ze op de laatste rij van de collegezaal zaten, de zogenoemde ‘gettobanken’. In Polen en elders in Europa verkondigde een groot deel van de clerus van de rooms-katholieke Kerk nog steeds dat de Joden verantwoordelijk waren voor het kwaad van de moderniteit in het algemeen en het communisme in het bijzonder.26

Anders dan het naziregime schilderde de Poolse regering de Joden niet af als de verborgen hand die verantwoordelijk was voor de wereldwijde crisis en dus voor alle rampspoed van Polen. Nee, Joden werden afgeschilderd als mensen wier aanwezigheid economisch en politiek gezien onwenselijk was. Het vooruitzicht van een Polen zonder het gros van zijn Joden was zonder meer antisemitisch, maar het ging hierbij niet om een antisemitisme dat Joden gelijkstelde aan het elementaire ecologische of metafysische onheil op aarde. Anders dan in Duitsland bestond hier wel verzet van betekenis. De Poolse Socialistische Partij, de grootste partij in Warschau, verzette zich tegen het regeringsbeleid, net als de burgemeester van Warschau. De Joodse politieke partij, de Bund, die pleitte voor socialisme in Europa en wilde dat de Joden in Polen bleven, deed het heel goed bij de lokale verkiezingen van 1938. Het aandeel van de Joden in de Poolse economie was in 1938 trouwens groter dan het was geweest toen de Grote Depressie begon. Door de onmiskenbare levendigheid van de Joodse handel en politiek tegen het eind van de jaren dertig was Polen heel anders dan Duitsland.27

 

Nazileiders zagen in Polen wat ze wilden zien. Dat verkeerde beeld in Berlijn was mogelijk onvermijdelijk. Plaatselijk Joods succes in Polen viel vanuit Berlijn niet waar te nemen, terwijl over officiële Poolse restricties op het Joodse leven goedkeurend werd geschreven in de Duitse pers. De meer ambitieuze elementen van het Poolse pro-zionisme waren clandestien, terwijl het officiële antisemitisme openlijk werd beleden. De nazileiding kon het bewijsmateriaal uit Polen interpreteren als een teken dat de vriendschappelijke Duitse buitenlandse politiek die in 1934 was ingezet succesvol was en kon worden uitgebreid.

Dit was een misverstand, al cultiveerden Poolse diplomaten, bij gebrek aan betere ideeën, het zo lang als ze konden. Piłsudski en na hem Beck stelden de Duits-Poolse niet-aanvalsverklaring van januari 1934 tegenover het niet-aanvalsverdrag met de USSR van juli 1932. Voor Hitler vormde deze een platform voor de rekrutering voor een toekomstige kruistocht tegen de Sovjet-Unie. Net zoals het grootste deel van Hitlers beleid in de jaren dertig was dit van belang voor wat het beloofde voor de toekomst. Hitler vroeg zich al in mei 1934 hardop af welk soort toezegging Polen nodig zou hebben om zich aan te sluiten bij een bondgenootschap tegen de Sovjet-Unie. Tijdens een onderhoud met de Poolse ambassadeur Józef Lipski in augustus van dat jaar noemde Hitler Polen Duitslands ‘schild in het oosten’. In januari 1935 verkondigde hij dat Duitsland en Polen gedwongen zouden zijn om samen ten strijde te trekken tegen de USSR. De Duits-Poolse verklaring moest worden begrepen als een onderdeel van een Duits alomvattend plan, zoals Hitler later in 1935 aan Beck uitlegde.28

Het werd in Warschau al snel duidelijk wat dat plan behelsde. Hermann Göring, Hitlers gevolmachtigde met betrekking tot Polen, was toeschietelijk tegenover zijn Poolse gesprekspartners. Tijdens een jachttripje in het Białowieża-woud met Poolse functionarissen in januari 1935 onthulde Göring het grote plan voor een Duits-Poolse invasie in de USSR, waarbij Polen de Oekraïense buit zou mogen opstrijken. Lipski, de Poolse ambassadeur in Berlijn, vond dit ongeloofwaardig en verzocht Göring dergelijke ideeën niet tegenover Piłsudski te herhalen als ze weer in Warschau waren. Göring deed dat toch, maar hij werd genegeerd; Piłsudski was hoe dan ook doodziek. Na Piłsudski’s dood zocht Göring minstens vier keer op vergelijkbare wijze contact, waarbij hij soms grondgebied van Sovjet-Oekraïne en soms van het noorden van Sovjet-Rusland aanbood aan de Polen. Dit spervuur van Göring en anderen hield jaren aan, maar niemand in Warschau zou zich er ooit door laten overreden.29

Later zou Göring nog een keer gaan jagen in Białowieża – toen de oorlog al was uitgebroken, Polen al was vernietigd en de SS het woud Jodenvrij had gemaakt.30

 

Een persoonlijkheidscultus staat open voor een interpretatie na de dood. De opvolgers van Piłsudski deden hun best om de status-quo te behouden door te verwezenlijken wat zij als zijn politiek testament van 1932-1934 beschouwden: een diplomatiek evenwicht tussen nazi-Duitsland en de Sovjet-Unie. Mensen die Europa wilden veranderen, riepen de jonge Piłsudski in herinnering: Betar zag de legionair van de Eerste Wereldoorlog in 1918, Irgoen zag de conspiratieve staatsvormer van de Poolse Militaire Organisatie van 1919 – en de nazi’s zagen de militair bevelhebber die in 1920 het Rode Leger had verslagen. Voor Hitler was Piłsudski de ‘grote patriot en staatsman’ die nadat hij de bolsjewieken één keer had verslagen vast en zeker de kans zou grijpen om dat nog eens te doen. De Poolse leiders wilden weliswaar best liefhebberen in Joodse revolutie in Palestina, maar vatten Piłsudski’s recept voor Europa in de jaren dertig veel conservatiever op. Polen moest beide levensgevaarlijke bedreigingen, nazi-Duitsland en de Sovjet-Unie, even ver van zich af zien te houden.31

De hoop was dat er geen oorlog zou kunnen komen als Polen neutraal bleef tussen wat Piłsudski ‘totalistische staten’ had genoemd. Polen zou – althans, zo zagen de Polen het graag – bij een oorlog betrokken moeten zijn als bondgenoot van óf de Sovjets, óf de Duitsers, aangezien elke oorlog waar ze bij betrokken waren op Pools grondgebied zou moeten worden uitgevochten. Het plan was oorlog hoe dan ook te voorkomen door te weigeren eraan mee te doen, twee mobiele strijdkrachten tegen te houden door onbeweeglijk tussen hen in te blijven staan. Hoewel Piłsudski zelf inzag dat dit in het beste geval een strategie voor maar een paar jaar was, raakten zijn opvolgers gehecht aan het pressiemiddel van neutraliteit en beschouwden ze het als een doctrine. Daardoor zagen ze de reikwijdte van Hitlers ambitie niet en begrepen ze niet dat voor Stalin de Poolse staat had afgedaan en hij in afwachting was van een aanbod van Hitler.32

Göring stelde kort na Piłsudski’s dood een gezamenlijke Duits-Poolse invasie in de Sovjet-Unie voor, een aanbod dat hij in februari 1936 herhaalde. Hitler deed in de loop van dat jaar vergelijkbare verzoeken aan de Polen. Jan Szembek, Becks tweede man op het Poolse ministerie van Buitenlandse Zaken, deed verslag van zijn uitvoerige gesprekken met Hitler tijdens de Olympische Spelen in Berlijn in augustus 1936: ‘Hitlers beleid jegens ons wordt gedicteerd door de overtuiging dat Polen zijn natuurlijke bondgenoot zal zijn bij toekomstige conflicten met de Sovjets en het communisme.’ In november tekenden Duitsland en Japan het anti-Kominternpact. Dit was ogenschijnlijk een defensieve regeling tegen het internationaal communisme, maar werd vrij snel de basis voor een militaire alliantie. Berlijn vroeg Warschau in februari 1937 of het zich bij het pact wilde aansluiten, een halfjaar voor Italië het derde lid werd. Bij die gelegenheid en later nog vijf keer wees Warschau het voorstel van de hand.33

Dit was een moeilijke tijd voor Poolse diplomaten. De Polen hadden anders dan de Duitsers, Japanners en Italianen ervaring met communistische macht en ze hadden enig idee wat een conflict met de USSR zou betekenen. Veel van de Polen die het land aan het eind van de jaren dertig leidden, hadden in 1919-1920 tegen de Sovjets gevochten en hadden kameraden verloren door toedoen van het Rode Leger en de geheime staatspolitie van de Sovjet-Unie, de Tsjeka. Sommigen van hen hadden de gemartelde lichamen van vrienden en verwanten gezien in massagraven; zulke dingen waren niet vergeten. Poolse diplomaten die in de Sovjet-Unie dienden, kregen in 1936 instructies over de vraag hoe ze zich moesten gedragen als ze zouden worden gearresteerd door de NKVD, zoals de geheime politie toen heette. Vanaf 1937 lazen of schreven Poolse diplomaten rapporten over het verontrustende aantal etnische Polen dat verdween uit Sovjet-Oekraïne, Sovjet-Wit-Rusland en de grote steden in Sovjet-Rusland.34

Algemene instructies van het hoofdkwartier van de Poolse militaire inlichtingendienst in Warschau maakten duidelijk dat de rampzalige Poolse situatie in de Sovjet-Unie niet zou verbeteren door een Duitse invasie. Polen had de capaciteit niet om te interveniëren op Sovjetgrondgebied en een Duitse interventie zou de zaken er alleen maar slechter op maken. Het Poolse beleid van gelijke afstand tot beide landen zorgde ervoor dat Pools grondgebied niet alleen Duitslands oostelijke schild was, maar ook het westelijke schild van de USSR. De Poolse diplomaten verklaarden de logica van de onheilspellende situatie uiteraard niet aan hun Duitse diplomaten. Ze probeerden zoveel mogelijk tegemoet te komen aan de wensen van hun gespreksgenoten, zoals diplomaten nu eenmaal doen, zonder erin toe te stemmen. Toen ze vragen kregen over een Duits-Pools bondgenootschap tegen de Sovjet-Unie, ontweken ze de kwestie zo lang mogelijk. Toen ze eindelijk gedwongen werden een categorisch antwoord te geven, weigerden ze resoluut.35

In de zomer van 1938 probeerde Göring de Polen opnieuw te verleiden met de vruchtbare grond van Oekraïne. Toen Hitler in oktober de Polen vervolgens een ‘allesomvattende oplossing’ voor alle problemen in de Duits-Poolse betrekkingen bood, bereikten de zaken een kritiek punt. Zo’n groot gebaar was typisch voor Hitler en hij kon werkelijk menen dat hij Polen een zeer redelijk voorstel deed. Zijn aanspraken op Pools grondgebied waren mild in vergelijking met de Duitse heersende opvatting: dat Danzig, een vrijstad aan de Oostzeekust, weer in Duitse handen moest komen, en dat de Duitse autoriteiten een extraterritoriale autobaan mochten aanleggen door Pools grondgebied tussen het eigenlijke Duitsland en de niet-betwiste Pruisische gebieden. Deze twee kwesties waren onderhandelbaar en er werd ook over onderhandeld. Het echte probleem was wat Polen ‘in ruil’ zou krijgen. De Duitse minister van Buitenlandse Zaken Joachim Ribbentrop legde ambassadeur Lipski uit dat de Duitsers voor de nabije toekomst ‘gezamenlijke acties in koloniale kwesties, de emigratie van Joden uit Polen en een gezamenlijk beleid jegens Rusland op basis van het anti-Kominternpact’ voorzagen.36

Ribbentrop benadrukte het Oekraïens gebied dat Polen zogenaamd zou verkrijgen van de veroverde Sovjet-Unie. Dit vond geen gehoor. Het besluit om niet te interveniëren was in Warschau in 1933 al genomen. Poolse leiders geloofden niet langer dat Oekraïne gemakkelijk kon worden getransformeerd door buitenstaanders. Ze schatten in dat de Duitsers Moskou wel zouden kunnen innemen met Poolse hulp, maar ze zagen niet in hoe daar een politieke overwinning op kon volgen. Ze beseften maar al te goed dat een gezamenlijke Duits-Poolse inval in de USSR gepaard zou gaan met reusachtige Duitse troepenbewegingen rond of door Polen en voorzagen dat Polen na zo’n oorlog hoe dan ook een Duitse satellietstaat zou worden.
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De onderonsjes tussen de Duitse en Poolse leiders tijdens de kritieke weken aan het einde van 1938 gingen over de Joodse kwestie. Hitler had Lipski in september uitgelegd dat hij een gezamenlijke anti-Joodse actie verwachtte van Duitsland, Polen en Roemenië. In november prees Hitler de Poolse autoriteiten omdat zij de wezenlijke strijd tegen de Joden voerden. Toen hij zijn allesomvattende oplossing op tafel legde, en later tijdens gesprekken met Poolse diplomaten, benadrukte Hitler het positieve verband tussen een anti-Sovjetbondgenootschap en de verwijdering van de Joden uit Europa, om te beginnen uit Polen en Roemenië. In zijn gedachten was de vernietiging van de Sovjet-Unie onderdeel van een grotere campagne tegen het wereldwijde Joodse gevaar. Zijn Poolse gespreksgenoten konden deze redenering niet volgen.37

Bij deze onderhandelingen bespraken de Duitsers en de Polen ogenschijnlijk dezelfde gewenste uitkomst: emigratie van miljoenen Europese Joden naar Madagaskar. Hoewel beide partijen het over hetzelfde eiland en dezelfde daad leken te hebben, bedoelden ze er allebei iets heel anders mee. De Duitsers hadden helemaal gelijk dat de Poolse leiding bang was voor de Sovjet-Unie en de meeste Poolse Joden liever kwijt was. Voor de Polen waren dit twee afzonderlijke problemen, waarbij de poging om het ene op te lossen het andere mogelijk alleen maar zou verergeren. Ze waren in elk geval tegen een aanvalsoorlog tegen de Sovjet-Unie. En ze begrepen domweg niet hoe de Duitsers de Sovjet-Unie dachten binnen te vallen terwijl ze de Joden uit Europa aan het deporteren waren. Voor zo’n grootschalige deportatie zou de samenwerking van de koloniale mogendheden, de Britten en de Fransen, nodig zijn, die deze vanzelfsprekend niet zouden bieden aan landen die de wereldorde met geweld omver wilden werpen. Ook in eenvoudige logistieke termen sneed het idee geen hout. Hoe kon Polen een deportatie van miljoenen Joden organiseren terwijl het gemobiliseerd was? Moesten de tienduizenden Joodse officieren en soldaten uit de gelederen van het Poolse leger worden gehaald? Als de Polen de Duitse bedoelingen al begrepen, waren ze op hun hoede.38

Het belangrijkste was wat de Polen niet begrepen. Een bijzonder kenmerk van de nazidenkwijze konden zij niet bevatten: het oogmerk iets moeilijks of zelfs onmogelijks te doen, terwijl je stiekem weet dat een mislukking de weg vrij zou maken voor iets nog extremers. De geopolitieke visie van de Polen liet hen hier in de steek. Ze konden niet begrijpen dat ‘Madagaskar’ voor de nazi’s niet gewoon een plaats was, maar een etiket, een bladwijzer in een brandend boek. Het was een synoniem van een definitieve oplossing, of, in de woorden van Himmler, van ‘de volledige uitroeiing van het concept Joden’. Voor de Polen was Madagaskar een bestaand eiland in de bestaande Indische Oceaan, een echt bezit van het echte Franse Rijk, een echte locatie van een echte onderzoeksmissie, onderwerp van echte politieke discussies, een van de twee plaatsen (naast Palestina) die serieus in overweging werden genomen als bestemming voor een grootschalige migratie van Poolse Joden. Poolse leiders begrepen niet dat de kwestie voor de nazi’s niet de haalbaarheid van een deportatieplan was, maar de schepping van algemene voorwaarden waaronder Joden hoe dan ook konden worden vernietigd. Gezien hun eigen obsessie met het concept ‘soevereiniteit’ konden Polen niet begrijpen dat er een bloedige wervelwind van improvisaties aankwam, waarbij Duitse agressie staatsbesturen zou vernietigen en zo de weg zou vrijmaken naar het ondenkbare. De Duitse leiders hadden het zelfs later nog over ‘Madagaskar’, toen hun manschappen de Joden die werden geacht daarheen te emigreren al hadden vermoord.39

 

De politieke kijk van Warschau reikte niet verder dan de notie van een Staat Israël. Als er een Europese crisis aankwam, konden Joodse rebellen zoals Avraham Stern misschien een opstand organiseren, een opstand die zou leiden tot een Joodse staat die miljoenen Poolse Joden zou verwelkomen. Poolse officieren waren al begonnen met de training van de rebellen van Irgoen die zo’n opstand moesten leiden, en van de jonge mannen van Betar die de soldaten ervan moesten worden. Terwijl Hitler en Ribbentrop in december 1938 hamerden op hun ‘allesomvattende oplossing’ vaardigde Drymmer instructies uit die het uiteindelijke doel van het Poolse beleid ten aanzien van Betar en Irgoen duidelijk maakten. Warschau steunde Irgoen en Betar, zodat deze gereed zouden zijn om met geweld druk uit te oefenen voor Joodse onafhankelijkheid als de crisis uitbrak.40

De Europese staten bezweken in de loop van 1938 al onder de druk van de nazi’s. Toen het jaar ten einde liep leek de crisis aanstaande.
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‘Van de ene op de andere dag! Dit gebeurde allemaal van de ene op de andere dag.’ Erika M. kon haar verbijstering over de ineenstorting van Oostenrijk, over het einde van haar land, in de nacht van 11 maart in het cruciale jaar 1938 jaren later nog steeds niet verhullen.

Het Oostenrijk waarin Erika een zeer gelukkige Joodse jeugd had gekend, ‘het mooiste bestaan dat een kind zich kan wensen’, was misschien een onwaarschijnlijke creatie. In 1914, toen de Eerste Wereldoorlog begon, was ‘Oostenrijk’ gewoonweg de informele naam van enkele Duitstalige regio’s van de grote mogendheid die bekendstond als de Habsburgse monarchie. Toen die oorlog eindigde met de nederlaag van dat rijk ontstond de nieuwe republiek Oostenrijk, het nieuwe vaderland van die Duitstalige bevolking – onder wie circa 200.000 Joden, van wie de meesten in de hoofdstad Wenen woonden. Aanvankelijk geloofden maar weinig mensen dat het kleine alpiene land een lang leven beschoren was. Lebensunfähig – niet-levensvatbaar – luidde het oordeel van economen en politici. Het land telde slechts 7 miljoen inwoners, vergeleken met de 53 miljoen inwoners van de Habsburgse gebieden. De rijkste gebieden van de oude dubbelmonarchie waren toebedeeld aan de nieuwe staat Tsjecho-Slowakije. Door de scheiding van enerzijds Oostenrijk en anderzijds territoria die in handen kwamen van Polen, Hongarije, Joegoslavië en Roemenië werd een grote en levendige interne markt vernietigd. De meeste Oostenrijkers hadden ofwel weinig nationaal identiteitsgevoel, ofwel beschouwden zichzelf als Duitsers.1

De leiders van het nieuwe land probeerden het te grondvesten als ‘Duits Oostenrijk’, inclusief de belofte in de grondwet om te streven naar eenwording met de grotere Duitse staat in het noorden. Dat was precies wat de overwinnaars van de Eerste Wereldoorlog – de Amerikanen, de Britten en vooral de Fransen – wilden voorkomen. Het was in de ogen van Parijs en Londen een bondgenootschap tussen Berlijn en Wenen geweest waardoor de bloedigste oorlog uit de wereldgeschiedenis was begonnen. Er waren niet ruim een miljoen Fransen gesneuveld opdat Duitsland na afloop van de oorlog Oostenrijks gebied in handen kon krijgen dat het aan het begin ervan niet had bezeten. Vandaar dat de vredesverdragen met betrekking tot Duitsland en Oostenrijk, die in 1919 waren getekend in Versailles en Saint-Germain, beide landen expliciet verboden zich met elkaar te verenigen. Dat was uiteraard een gehate schending van het principe van het zelfbeschikkingsrecht, de morele kwestie die de Amerikaanse president Woodrow Wilson de westerse bondgenoten had bijgebracht toen de Verenigde Staten zich in 1917 hadden aangesloten bij de oorlog aan het westelijk front.

Het tegenstrijdige Oostenrijk van het begin van de twintigste eeuw zat gedurende de twee decennia erna vastgeroest in de gedachten van Hitler en veel andere Europeanen. Hitler koesterde geen sympathie voor de Habsburgse monarchie, zijn geboorteland, noch voor het kosmopolitische Wenen, waar hij was mislukt als schilder. In zijn ogen was de stad een ongezonde mix van rassen, slechts bijeengehouden door de onrechtvaardige plannen van de Joden, die de werkelijke macht in handen hadden. Toen hij in 1912 van Wenen naar München verhuisde, meende hij een on-Duitse stad te hebben ingeruild voor een Duitse. Hij schijnt naar Duitsland te zijn gegaan om dienstplicht in het Oostenrijkse leger te ontlopen, maar in 1914 meldde hij zich vrijwillig aan bij het Duitse en tijdens de Eerste Wereldoorlog deed hij dienst als ordonnans in de loopgraven. Hij, een Duitser uit vrije keuze, was net als veel Duitse soldaten en politici van mening dat het oude multinationale keizerrijk juist door zijn aard wel ten onder moest gaan. In de ogen van Hitler had Oostenrijk een verleden dat Duitsers onwaardig was en een toekomst die niet vermeldenswaard was. Hij was een Oostenrijker die zich bij Duitsland had aangesloten; alle anderen (behalve de Joden natuurlijk) zouden hem op een gegeven moment volgen.2

Hoewel Oostenrijk in de jaren twintig en dertig niet Hitlers grootste zorg was – dat was altijd de Sovjet-Unie –, was het voor hem vanzelfsprekend dat Oostenrijk en Duitsland op een dag verenigd zouden worden. Zijn nationaalsocialistische partij, inclusief de paramilitaire afdelingen, de SA en de SS, was niet alleen in Duitsland, maar ook in Oostenrijk actief. Vooral in Oostenrijk was het duidelijk dat het werk van deze raciale organisaties gericht was op iets ambitieuzers dan een interne transformatie van Duitsland; Oostenrijk en Duitsland waren per slot van rekening in de loop van de geschiedenis nooit in één nationale staat verenigd geweest. Voor de Oostenrijkers was het vooruitzicht van hun eenwording – Anschluss – het belangrijkste onderdeel van het naziprogramma.3

Voor Erika M., een Joods meisje dat haar hele leven in een onafhankelijk Oostenrijk had gewoond en wier hele leven op 11 maart 1938 voorgoed veranderde, was Oostenrijk echter wel echt. In de loop van twee decennia na de Eerste Wereldoorlog werd ondanks alles een Oostenrijkse staat gevormd. Oostenrijk erfde van het oude keizerrijk grote politieke partijen die ervaring hadden in de politiek. De sociaaldemocraten, de grootste partij bij de oprichting van Oostenrijk na de oorlog, raakten onmiddellijk in diskrediet door hun mislukte poging om de nieuwe republiek te laten aansluiten bij Duitsland. Toch zaten de sociaaldemocraten zonder onderbreking in het bestuur van de Weense metropool, de eerste socialistische partij die zelfstandig een stad met een miljoen inwoners of meer leidde. Ze vormden een miniatuurwelvaartsstaat die bekendstond als ‘Rood Wenen’, dat populair én succesvol bleek te zijn.4

Buiten Wenen waren de christensocialen de grootste partij, die net als hun socialistische concurrenten een rijke geschiedenis hadden in democratische strijd die stamde uit de tijd van het keizerrijk. In tegenstelling tot de sociaaldemocraten hadden zij echter nooit geloofd in eenwording met een of ander geïdealiseerd Duitsland. Ze identificeerden zich met de rooms-katholieke religie, dé eigenschap die de meeste Oostenrijkers onderscheidde van de meeste Duitsers. Sommigen van hen waren monarchisten en dachten liefdevol terug aan het oude multinationale keizerrijk.

Er waren in verhouding meer Joden in Oostenrijk dan in Duitsland en ze waren in beide grote politieke bewegingen actief. De meeste Oostenrijkse Joden woonden in Wenen, waar de meeste op de sociaaldemocraten stemden. Toch waren de Joden ook te vinden in conservatieve organisaties. Zo was de leider van de Oostenrijkse monarchistische beweging een Jood.5

Het grootste politieke conflict van Oostenrijk deed zich voor tussen deze twee nationale tradities, rechts en links. In 1927 organiseerden de sociaaldemocraten, die net de verkiezingen hadden gewonnen, een algemene staking in de hoofdstad, maar ze wilden geen gooi doen naar de totale macht. In 1934 steunden de christensocialen rechtse paramilitairen bij conflicten met linkse paramilitairen, wat leidde tot botsingen die uitmondden in een kortstondige burgeroorlog. Het reguliere Oostenrijkse leger steunde rechts en links werd verpletterd. Toen de artillerie van het leger de grote complexen met sociale woningbouw, de trots van Rood Wenen, beschoot vanuit de heuvels buiten de stad, betekende dat het symbolische einde. De sociaaldemocraten werden verboden en de christensocialen hervormden zichzelf tot de grootste partij binnen een rechtse coalitie die bekendstond als het Vaderlandfront. Oostenrijkse politici en journalisten die met de sociaaldemocraten werden geassocieerd, onder wie een groot aantal Joden, ontvluchtten het land.6

De nazi’s waren in Oostenrijk nooit de grootste partij en wonnen nooit bij verkiezingen. Ze vormden qua populariteit een significante, maar op ruime achterstand liggende derde. Maar nu de socialisten waren vernederd en Hitlers voorbeeld na 1933 aan de andere kant van de grens zichtbaar was, konden de nazi’s het Oostenrijkse autoritaire regime op de proef stellen. Op 25 juli 1934 vermoordden Oostenrijkse nazi’s de Oostenrijkse kanselier Engelbert Dollfuss, maar hun coup leidde niet tot de verwachte nationale opstand. Integendeel, de moordenaars werden gearresteerd en geëxecuteerd. Voor Oostenrijkse Joden was het Dollfuss-regime een barrière tegen het nationaalsocialisme. Hoewel het Vaderlandfront heel sterk leek op een fascistische organisatie, compleet met eigen uniformen en groet, en zelfs een eigen versie van een kruis dat moest concurreren met het hakenkruis van de nazi’s, was het beleid ervan volkomen anders. Het noemde Oostenrijk ‘het betere Duitsland’ en Oostenrijkers Duitsers, maar het noemde Duitsers geen ras. Er zaten zonder meer antisemieten in de beweging, maar het Vaderlandfront voerde geen antisemitisch beleid naar het voorbeeld van Hitler. Ondanks aanzienlijk antisemitisme bij rechts en zelfs bij links bleven Joden dienstdoen op Oostenrijkse ministeries en konden ze min of meer ongehinderd hun leven blijven leiden als Oostenrijkse burgers.7

Door Hitlers machtsovername in Duitsland in 1933 werd de Oostenrijkse kwestie in een nieuwe economische vorm opgeworpen. Het Duitse herstel van de Grote Depressie had een aantrekkingskracht die niet kon worden herleid tot traditie of nationalisme. Oostenrijkers die een baan vonden in Duitsland waren onder de indruk. Net als zijn Oost-Europese buurlanden was Oostenrijk een agrarisch land en als zodanig was het door de Grote Depressie te gronde gericht. Het Vaderlandfront behoorde ondanks zijn radicale iconografie qua economisch beleid tot de conservatiefste Europese regeringen. Waar Duitsland onder leiding van de nazi’s gigantische begrotingstekorten liet accumuleren, voerde Oostenrijk onder het Vaderlandfront een strak fiscaal en monetair beleid, waarbij het schraperig zijn vreemde valuta en goudreserves oppotte. Vanuit Hitlers perspectief was dit des te meer reden – die steeds dringender werd – waarom Oostenrijk een Anschluss bij het Derde Rijk nodig had.8

Duitsland had het geld nodig. Waar Duitsland zijn positie in Europa deed gelden, raakte Oostenrijk zijn bondgenoten kwijt. In 1934 schoot fascistisch Italië Oostenrijk te hulp tijdens de mislukte nazicoup in Oostenrijk. Benito Mussolini, de fascistische Duce van Italië, hoopte nog altijd een Italiaanse invloedssfeer te creëren op de Balkan, in Hongarije en in Oostenrijk. Toen Hitler twee jaar later begon aan de herbewapening van Duitsland moest Mussolini de rol van partner (en al snel van junior partner) accepteren. Hij trok zijn handen af van de Oostenrijkse kwestie en liet het aan Hitler over. Zodoende werd in 1936 in het zogenoemde ‘herenakkoord’ de nazipartij gelegaliseerd in Oostenrijk, waarna de leden amnestie kregen en sommigen ervan in de regering belandden. Oostenrijkse nazi’s gebruikten hun toegang tot het publieke domein om te pleiten voor een Anschluss. In oktober van dat jaar kondigden nazi-Duitsland en fascistisch Italië hun ‘as’ aan. Dit zorgde ervoor dat Wenen in een politiek isolement raakte. De as was het spit waaraan Oostenrijk werd geroosterd, zoals het gezegde toentertijd luidde.

In februari 1938 ontbood Hitler de Oostenrijkse kanselier, Kurt von Schuschnigg, op zijn residentie in de Beierse Alpen. Net als zijn voorganger, Dollfuss, vertegenwoordigde Schuschnigg de christensocialen en het Vaderlandfront en zodoende autonoom Oostenrijks rechts dat tegen de Anschluss was. Hitler eiste concessies die een einde van de Oostenrijkse soevereiniteit zouden hebben betekend. Schuschnigg was geïntimideerd, maar eenmaal teruggekeerd in Wenen hervond hij zijn moed. Hij trok zich niets aan van Hitler en schreef een referendum over Oostenrijkse onafhankelijkheid uit. Hitler gebruikte de taal van zelfbeschikking om een Duitse aanspraak kracht bij te zetten op wat in Hitlers ogen Duitse gebieden waren, dus moest het Oostenrijkse volk maar een beslissing nemen. Schuschnigg was ervan overtuigd dat hij het referendum zou winnen: er stonden zoveel desiderata in de vraag dat het antwoord wel instemmend moest zijn; de stemming zou niet geheim zijn, de stembiljetten zouden met voorgedrukte antwoorden worden uitgereikt, een groot deel van de Oostenrijkers was ook echt voor onafhankelijkheid in 1938, en zijn regime was hoe dan ook autoritair en kon de uitkomst desnoods beïnvloeden.

Op 9 en 10 maart 1938 werd op de radio, in de kranten en in op straat geschilderde tekens – een Oostenrijkse traditie – propaganda gevoerd voor Oostenrijkse onafhankelijkheid. De voornaamste propagandakreet was simpelweg Österreich. Het land was in de steek gelaten door zijn voormalige bondgenoot Italië en werd genegeerd door Groot-Brittannië en Frankrijk, zodat het geen steun van buiten had. Schuschnigg hoopte door interne steun te verwerven argumenten tegen Hitlers aanspraken aan te voeren waar Europese mogendheden wel acht op zouden slaan. Hitler begreep wat de risico’s waren en dreigde met een invasie. Schuschnigg bezweek onder deze tweede ronde van dreigementen. Er werd geen referendum gehouden.

 

Erika M. had gelijk: van de ene op de andere dag veranderde alles. Op de avond van 11 maart zaten de Oostenrijkers vlak bij hun radio om naar een belangrijke aankondiging van de kanselier te luisteren. Het was een vrijdagavond, maar Erika’s familie schond de sabbat om naar de radio te luisteren, net als andere belijdende Joden. Hoewel het waarschijnlijk niet om een directe dreiging voor een bepaald persoon ging, wat formeel de schending van de Joodse wet rechtvaardigde, dachten de Weense Joden terecht dat deze radiotoespraak een kwestie van levensbelang was. Om 19.57 uur kondigde Schuschnigg zijn besluit aan Oostenrijk niet te verdedigen tegen Hitler. Op dat moment hield de staat Oostenrijk feitelijk op te bestaan. De officiële macht kwam in handen van een Oostenrijkse nazi-jurist, Arthur Seyss-Inquart, wiens programma onder andere bestond uit de beëindiging van de entiteit die hij nu bestuurde. De publieke opinie assimileerde de betekenis van het einde van Oostenrijk veel sneller dan zelfs de nazi’s in Wenen of Berlijn hadden verwacht. Diezelfde avond gingen grote menigten de straat op, schreeuwden nazislogans en zochten Joden om te mishandelen. Die eerste avond van wetteloosheid in Oostenrijk was gevaarlijker voor Joden dan de voorgaande twee decennia van Oostenrijkse onafhankelijkheid. Hun wereld was verdwenen.9

De volgende ochtend begonnen de ‘schrobpartijen’. Leden van de Oostenrijkse SA wezen op basis van lijsten, persoonlijke kennis en de kennis van voorbijgangers Joden aan en dwongen hen om op hun knieën met een borstel de straat schoon te maken. Het ging om een rituele vernedering. Ineens zaten Joden, vaak artsen en advocaten en andere hoogopgeleiden, op hun knieën handenarbeid uit te voeren voor een honende menigte. Ernest Pollak herinnerde zich het spektakel van de ‘schrobpartijen’ als ‘vermaak voor de Oostenrijkse bevolking’. Een journalist beschreef ‘de donzige Weense blondines die met elkaar vochten om dichter in de buurt te komen van de verheffende aanblik van de asgrauwe Joodse chirurg op handen en knieën voor een half dozijn hooligans met hondenriemen en armbanden met swastika’s erop’. In de tussentijd werden Joodse meisjes seksueel misbruikt en moesten oudere Joodse mannen in het openbaar lichamelijke oefeningen doen.10

Deze symbolische vernietiging van het Joodse aanzien ging gepaard met het bestelen van Joden. Op 11 maart 1938 was ongeveer 70 procent van de woningen aan de Ringstrasse, de prachtige cirkelvormige laan die het eerste district van Wenen omringt, in handen geweest van Joden. Op de 12de nam dat percentage vanaf zonsopgang met het uur af. Joodse bedrijven werden als zodanig gemarkeerd en de auto’s van Joden werden ingepikt. De SA had lijsten opgesteld van Joodse appartementen die hun leden zelf wilden hebben, en dit was hun kans. Joodse professoren en rechters werden uit hun werkkamers verdreven. Veel Oostenrijkse Joden pleegden zelfmoord: in maart 79 en in april nog eens 62.11

De ‘schrobpartijen’ waren ook politiek. Joden maakten de straten op bepaalde plaatsen schoon, met zuur, borstels en hun blote handen, om één bepaald soort markering te verwijderen. Ze verwijderden een woord dat nog maar enkele dagen eerder op het Weense wegdek was geschilderd: OOSTENRIJK. Die term was de leus geweest van Schuschniggs referendumpropaganda, waarvan de Joden nu als de organisatoren konden worden afgeschilderd. Het was ook de naam van een staat waarvan Joden burgers waren geweest. Joden poetsten Oostenrijk weg, en dat deden ze omringd door toeschouwers op straat, onder de starende blikken en het gegrijns.12

Oostenrijkers zonderden zich niet alleen door hun gedrag en hun uitdrukkingen af van hun medeburgers en de verdwijnende staat, maar ook door de sierspelden in hun revers – nog een voorbeeld van de Oostenrijkse politieke cultuur, net als de propaganda op het wegdek. Niet alleen nazi’s, maar ook mensen die voorheen sociaaldemocraat of christensociaal waren, gingen nazispelden dragen. Wie werkeloos toezag bij de ‘schrobpartijen’ was dus bepaald niet neutraal of slechts een toeschouwer. De daad van het kijken maakte de nieuwe groepsgrenzen kenbaar en wees op schuld voor het verleden. Wij kijken, zij treden op. De Joden waren verantwoordelijk voor Oostenrijk, voor die oude orde, wij niet. Hun huidige straf bewijst hun medeplichtigheid toen. Ons onderscheid bewijst onze onschuld. Zo werd de verantwoordelijkheid volledig weggesneden, volmaakt te kwader trouw. Van het ene op het andere moment maakte twee decennia van politieke ervaring plaats voor geweld op grond van ras.

De Oostenrijkse satiricus Karl Kraus had in 1922 geschreven dat Oostenrijk een laboratorium was voor het einde van de wereld. Nu werd het een domein voor Duitse experimenten, met enkele verrassende uitkomsten. Een Weense Jood herinnerde zich dat ‘Oostenrijkers ineens antisemieten werden en de Duitsers leerden hoe ze Joden moesten behandelen’. Er waren geen Oostenrijkse Neurenbergwetten geweest, geen beperkingen voor Joden in het openbare leven, geen maatschappelijke uitsluiting van Joden. Joden waren tot de dag van Schuschniggs toespraak gelijke burgers geweest. Joden speelden een belangrijke rol in de economie en sommige hadden belangrijke functies in het staatsbestel vervuld. Het einde van de Oostenrijkse staat bracht gedurende vijf weken geweld tegen Oostenrijkse Joden met zich mee dat vergelijkbaar was met het leed dat Duitse Joden gedurende ruim vijf jaar onder Hitler te verduren hadden gehad. De organisatoren in Oostenrijk waren gewoonlijk nazi’s, maar ze opereerden onder omstandigheden van een ingestorte staat, waardoor hun ontwikkeling verder en sneller kon gaan. De SA, die in Duitsland tijdens de Nacht van de Lange Messen in 1934 was vernederd, bracht ironisch genoeg iets teweeg wat leek op de ‘tweede revolutie’ die hun vermoorde leiders hadden gewenst – maar dan in Oostenrijk en niet in Duitsland.13

Duitse nazi’s konden dan ook onverwacht inspiratie putten uit wat de Oostenrijkse nazi’s binnen enkele uren en dagen hadden bereikt. Hitler was verheugd over en verrast door de directe steun voor annexatie. Hij maakte op de Heldenplatz, het grote plein voor het paleis in Wenen, de Anschluss bekend. Dat was op 15 maart, vier dagen na Schuschniggs capitulatie. In Hitlers kielzog kwamen de nazileiders die de door de SA gecreëerde anarchie uitbuitten en die voor hun eigen plannen aanwendden. Op 28 maart vorderde Hermann Göring een ordelijke herverdeling van gestolen Joodse bezittingen. Ongeveer 80 procent van de Joodse bedrijven in Oostenrijk was eind 1938 gearianiseerd, in een veel hoger tempo dan in Duitsland zelf. In augustus richtte Adolf Eichmann, hoofd van de Joodse afdeling van Reinhard Heydrichs SD, in Wenen een Centraal Kantoor voor Joodse Emigratie op.14

In 1938 vertrokken ongeveer 60.000 Joden uit Oostenrijk, vergeleken met zo’n 40.000 uit Duitsland. Bovendien emigreerden de meesten van die Duitse Joden pas nadat de nazi’s de lessen hadden toegepast die in Wenen waren geleerd.15

 

Duitse Joden waren in 1935 gereduceerd tot tweederangsburgers. In 1938 ontdekten sommige nazi’s dat vernietiging van de staat de effectiefste manier was om Joden de bescherming van de staat te ontzeggen. Wettelijke discriminatie zou worden gecompliceerd door onvoorziene gevolgen ervan voor andere aspecten van de wet en door de bureaucratische praktijk. Zelfs ogenschijnlijk eenvoudige zaken, zoals onteigening en emigratie, gingen in nazi-duitsland vrij traag. Toen Oostenrijk was vernietigd, kregen Oostenrijkse Joden echter geen bescherming van de staat meer en werden ze geslachtofferd door een meerderheid die afstand wilde nemen van het verleden en zich wilde richten op de toekomst. Stateloosheid bood een gouden kans voor degenen die bereid waren tot geweld en diefstal. De nazistaat zelf moest dat op grond van de logica van de Anschluss verhinderen, aangezien Oostenrijk een deel van Duitsland moest worden en door de SA aangewakkerde anarchie haar vermogen om te heersen teniet zou doen. Maar een moment van tijdelijke stateloosheid had zelfs al vergaande consequenties. In maart 1938 konden nazi’s voor het eerst doen met Joden wat ze wilden, en het resultaat was vernedering, pijn en vlucht.

 

Avraham Stern, de radicale zionist en beschermeling van het Poolse regime, was in die periode toevallig in Midden-Europa. Hij bracht een bezoek aan Warschau voor besprekingen met Poolse autoriteiten na een congres van de revisionistisch zionisten in Praag in januari 1938. Op de terugweg van Polen naar Palestina hield hij halt in Oostenrijk en sprak hij met de nieuwe nazi-autoriteiten over de emigratie van enkele rechtse kameraden naar Palestina – een van de mannen die hij meenam, dacht dat Stern ‘had onderhandeld met Eichmann’. Poolse autoriteiten hadden al gehoopt dat Stern dit soort dingen kon doen, maar dan op veel grotere schaal.16

Op 15 maart 1938, de dag van de Anschluss, bereidden Poolse diplomaten een pro-zionistisch verzoek aan de Amerikanen voor. Ze verzochten het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken druk uit te oefenen op hun Britse collega’s om Palestina open te stellen voor Joodse migranten uit Europa. De Polen drongen er in het algemeen bij Amerikaanse diplomaten op aan een zo groot mogelijk onafhankelijk Israël te steunen. Het tijdstip was niet toevallig. De belangrijkste consequentie van de Anschluss was precies het tegenovergestelde van wat de Poolse leiders wensten. Zowel het Duitse als het Poolse beleid was erop gericht Joden het land uit te zetten; een geëxpandeerd Duitsland stuurde nu Joden naar Polen. Ongeveer 20.000 van de Joden in Oostenrijk waren Poolse burgers, van wie velen het recht om naar hun land van herkomst terug te keren opeisten en kregen. Aangezien Amerika en Palestina afgesloten bleven (behalve voor waaghalzen als Stern), kon Polen naarmate de Duitse macht zich uitbreidde rekenen op steeds meer Joodse immigranten.17

Poolse diplomaten zetten zich continu in voor de openstelling van Palestina voor de vestiging van Joden, maar verkeerden niet in de positie om die af te dwingen. Groot-Brittannië had zijn standpunt ten aanzien van immigratie van Joden in Palestina als gevolg van de Duitse repressie niet verzacht, maar juist verhard. Het Poolse ministerie van Buitenlandse Zaken verzocht het Poolse parlement na de Anschluss om de documentatie van alle burgers die langer dan vijf jaar in het buitenland hadden gewoond te mogen herzien. Dit werd op 31 maart 1938 toegestaan. Hoewel de wet en het merendeel van de interne ambtelijke correspondentie het woord ‘Jood’ vermeden, was het doel van het nieuwe beleid duidelijk: de volgende golf terugkerende Poolse Joden tegenhouden. Zoals Drymmer het zelf zei, was het doel ‘de onwaardigen niet toelaten en bovenal zich ontdoen van het ontwrichtende element’, waarmee hij zeker Joden bedoelde. Dit was een kwalitatieve verandering in het Poolse burgerschapsbeleid, het gevolg van de druk van de Anschluss en immigratiebeperkingen in Palestina en de Verenigde Staten, en gestimuleerd door Duitse voorbeelden. Tot 1938 hadden Poolse diplomaten, ongeacht hoe ze er persoonlijk over dachten, geïntervenieerd ten behoeve van alle Poolse burgers, ook Joodse.18

De nazi’s begrepen wat de implicaties van het Poolse initiatief waren voor de circa 60.000 Joden met Pools burgerschap die in 1938 in Duitsland woonden. Als deze mensen hun Pools burgerschap kwijtraakten terwijl ze in Duitsland woonden, zou het heel lastig worden om ze later uit te zetten naar Polen. Berlijn verzocht Warschau de toepassing van de Poolse wet uit te stellen en het Duitse dwangapparaat werd ingezet voor zijn grootste slag tot dan toe. Met toestemming van Himmler regelde Heydrich de gedwongen uitzetting van zo’n 17.000 Joden met Pools burgerschap over de Duits-Poolse grens in de nacht van 28 oktober. Dit was naar de toenmalige maatstaven een schokkend massale dwangexercitie. Het was ook de eerste keer dat de SS, waarvan de gewelddadigheid snel toenam bij de Duitse grens, op zo’n grote schaal iets dergelijks deed. De verrassende deportatie van Joden uit Duitsland naar Polen was een vreemd contrast met de woorden van Hitler, die op datzelfde moment met de Poolse regering sprak over een gemeenschappelijk Joods beleid.19

 

In 1938 kon in Europese hoofdsteden de vernietiging van een staat overkomen als iets wat anderen overkwam, misschien zelfs wel als een gunstige correctie op de naoorlogse orde. Noch de westerse mogendheden, noch de Polen maakten zich druk om het einde van Oostenrijk. Het Joodse perspectief was anders: Joden zagen het begin van een algemeen proces waarin ze werden gescheiden van Europese staten en voelden dat ze geen kant op konden. In juli 1938 bespraken vertegenwoordigers van 32 landen onder leiding van de Verenigde Staten in het Franse Evian-les-Bains de Joodse emigratie. Alleen de Dominicaanse Republiek was bereid Joden op te nemen. Intussen begonnen de verschillende manieren waarop de Joden in Europa werden gescheiden van de staat een wisselwerking aan te gaan en elkaar te versterken. De Duitse verwoesting van Oostenrijk zorgde ervoor dat er Joden naar Polen kwamen. Warschau reageerde met een poging Poolse Joden die in het buitenland woonden het burgerschap te ontzeggen. Daarop reageerde Berlijn door zulke mensen over de grens met Polen te zetten. Naar de maatstaven van die tijd en plaats was dit voor Joden een catastrofe, in de eerste plaats voor de betreffende individuen en families. Heel vaak ging het om mensen wier leven in Duitsland lag en die maar heel beperkte banden met Polen hadden.20

De familie Grynszpan was bijvoorbeeld in 1911 uit het Russische Rijk naar Duitsland getrokken, zeven jaar voor Polen weer onafhankelijk werd. De kinderen waren geboren in Duitsland, spraken Duits en beschouwden zichzelf als Duitsers. Ze hadden na 1918 een Pools paspoort, omdat hun ouders afkomstig waren uit een deel van het Russische Rijk dat tot Polen was gaan behoren. In 1935 stuurden de Grynszpans hun zoon Herschel, die toen vijftien jaar oud was, naar Parijs, waar hij bij een oom en tante zou gaan wonen. In 1938 was zowel zijn Poolse paspoort als zijn Duitse visum vervallen en werd hem legaal verblijf in Frankrijk ontzegd. Zijn oom en tante moesten hem verstoppen in een zolderkamertje, zodat hij niet zou worden uitgezet. Op 3 november lieten ze hem een ansichtkaart van zijn zus zien, gepost vlak nadat het gezin uit Duitsland naar Polen was gedeporteerd: ‘Alles is voor ons afgelopen.’ De volgende dag kocht Herschel Grynszpan een geweer, nam de metro naar de Duitse ambassade, verzocht om een gesprek met een Duitse diplomaat en schoot degene die bereid was met hem te praten dood. Hij deed het, bekende hij aan de Franse politie, uit wraak om het leed van zijn familie en zijn volk.21

Sommige topnazi’s zagen hierin een kans om richting een Endlösung te gaan op Duits grondgebied. Met toestemming van Hitler organiseerde Goebbels de gecoördineerde aanvallen op Joodse bezittingen en synagogen in de nacht van 9 november, die vanwege al het gebroken glas bekend kwam te staan als Kristallnacht. Voor veel Duitse Joden waren de officiële pogroms echt een schokkende ervaring. Zo’n tweehonderd van hen werden vermoord of pleegden zelfmoord. Het gerichte geweld in Duitsland zelf in november 1938 was de afsluiting van een cirkel die geopend werd met de vernietiging van de Oostenrijkse staat. De Anschluss had geleid tot de vlucht van Joden naar Polen; dit leidde tot nieuwe Poolse beperkingen op in het buitenland wonende Joden; hierdoor zetten de Duitsers Poolse Joden uit; dit veroorzaakte een moordaanslag in Parijs, die fungeerde als voorwendsel voor georganiseerd geweld in Duitsland. De Kristallnacht en pogroms toonden niet alleen aan wat de verwoesting van Oostenrijk mogelijk had gemaakt, maar ook wat de beperkingen waren van de toepassing van de gewelddadige kant van het Oostenrijkse voorbeeld binnen Duitsland. In Oostenrijk was openbaar geweld tijdens het interval tussen het einde van het Oostenrijkse en de consolidatie van het Duitse gezag mogelijk. Zo’n opening kon in Duitsland niet echt worden gecreëerd. De Duitse staat mocht per slot van rekening wel worden veranderd maar niet worden vernietigd.22

Goebbels toonde met de Kristallnacht aan dat het Oostenrijkse voorbeeld van onteigening en emigratie in Duitsland kon werken. Pas toen er echt op landelijke schaal geweld was gebruikt, begonnen Duitse Joden in groten getale hun vaderland te verlaten. Toch bleek ongeregeld geweld binnen het Reich zelf een doodlopende weg te zijn. Het grootste deel van de Duitse publieke opinie was tegen dergelijke chaos. Zichtbare wanhoop leidde tot uitingen van sympathie voor Joden en niet tot de geestelijke distantiëring waar de nazi’s op hadden gerekend. Het kon natuurlijk zijn dat Duitsers niet wilden zien dat er geweld werd gebruikt tegen Joden, terwijl ze tegelijkertijd helemaal geen Joden wilden zien. Göring, Himmler en Heydrich trokken onmiddellijk de conclusie dat de aanzet tot pogroms binnen Duitsland een vergissing was geweest. Niet veel later zouden ze op bijna dezelfde manier als Goebbels had gedaan pogroms organiseren, maar nu buiten de Duitse grenzen, tijdens een oorlog, in gebieden waar de Duitse overmacht de staat had vernietigd.23

Hitler deed niets om Goebbels te verdedigen, die hij trouwens zelf z’n gang had laten gaan, en hij zei niets in het openbaar over de Kristallnacht. Drie dagen na de Kristallnacht verklaarde Göring dat Hitler de westerse mogendheden nu zou benaderen met een Madagaskarplan voor de nieuwe vestiging van Joden. Twee weken na de Kristallnacht besprak Hitler de deportatie van Europese Joden naar Madagaskar, wat Poolse diplomaten in verwarring bracht. De Polen konden er niet bij hoe de Duitsers zo’n ingewikkelde logistieke operatie meenden te kunnen uitvoeren, terwijl het enige wat ze leken te kunnen organiseren, chaos in Oostenrijk en Duitsland was. In het licht van de gevolgen van eerder Duits beleid ten aanzien van de Joden, en in de context van de voortgaande discussies over een ‘allesomvattende oplossing’ voor de problemen in de Pools-Duitse betrekkingen, rook het idee bovendien naar chantage. In 1938 waren tot dat moment ruim 30.000 Joden door het Duitse beleid aan Polen overgedragen. Als Polen ermee instemde de betrekkingen met Duitsland te verbeteren op Hitlers voorwaarden, dan zou Duitsland ophouden Joden naar Polen te sturen en in plaats daarvan samenwerken om ze ergens anders heen te sturen. De Joodse kwestie was een bron van spanning geworden in de Duits-Poolse betrekkingen. Duitse druk was een van de redenen waarom Hitlers plan voor een allesomvattende oplossing voor de Duits-Poolse problemen met de belofte van een gezamenlijk beleid ten aanzien van Joodse zaken onaantrekkelijk was.24

Hitlers onderhandelingsstijl, die in Wenen zo doeltreffend was geweest, had in Warschau in 1938 een averechts effect.

 

Terwijl Hitler in de loop van 1938 met succes probeerde de Oostenrijkse staat te vernietigen en zonder succes Polen voor zich trachtte te winnen als bondgenoot, probeerde hij ook een conflict over Tsjecho-Slowakije uit te lokken. Het voorwendsel was de status van de 3 miljoen Tsjecho-Slowaakse burgers die zichzelf Duitsers noemden. Toen Hitler in februari 1938 de Oostenrijkse leiders bedreigde, verkondigde hij ook dat de Duitsers in Tsjecho-Slowakije onder zijn persoonlijke bescherming vielen. Dit had geen juridische betekenis, maar daar ging het nou net om: staten deden er niet toe, rassen wel; overeenkomsten deden er niet toe, maar de persoonlijke beslissingen van de Führer wel. Toen in maart 1938 Oostenrijk viel, versomberde Tsjecho-Slowakijes toekomst.

Hitler was niet echt geïnteresseerd in de Duitse minderheidskwestie in Tsjecho-Slowakije of in enig ander land. Duitsers vormden in zijn wereldbeeld een ras en hadden recht op wat ze wisten te veroveren. Hitler gebruikte minderhedenkwesties om vijanden te verwarren en de oorlog aan te wakkeren waarin alle Duitsers hun raciale waarde zouden bewijzen. Hij stelde eisen namens de Duitsers in Tsjecho-Slowakije die volgens hemzelf onmogelijk konden worden ingewilligd, en hij was teleurgesteld toen Tsjecho-Slowakije en zijn bondgenoten hem alles gaven wat hij had gezegd te willen. Dit leidde tot een tweede geïmproviseerde vernietiging van een Europese staat, waardoor de situatie van de Europese Joden nog verder verslechterde.

Tsjecho-Slowakije was net als Oostenrijk een schepping van de vredesverdragen na de Eerste Wereldoorlog. Terwijl Oostenrijk, als rompstaat die de Habsburgse dubbelmonarchie opvolgde, als een vijand werd gestraft, was de nieuwe staat Tsjecho-Slowakije bedoeld als beloning voor mensen die werden beschouwd als bondgenoten. Tsjechische politici hadden zich voor de Eerste Wereldoorlog altijd vrij comfortabel gevoeld binnen de Habsburgse monarchie, want het multinationale karakter en de liberale grondwet ervan beschermden de Tsjechen tegen overheersing door Duitsers. Pas toen het bestaan van het keizerrijk werd bedreigd begonnen ze over onafhankelijkheid te praten. Halverwege de Eerste Wereldoorlog leek het waarschijnlijk dat het oude keizerrijk gedoemd was, ongeacht of het won of verloor. Als het won, zou het niet meer zijn dan een satelliet van Duitsland, dat de Tsjechen zou onderdrukken. Als het verloor, zou het worden vernietigd door zegevierende westerse democratieën. In deze situatie begonnen enkele Tsjechen in de westerse hoofdsteden te lobbyen voor erkenning. Omdat hun volk maar klein was, beweerden ze dat de Slowaken tot dezelfde natie behoorden. Omdat ze wilden dat hun staat verdedigbaar zou zijn, vroegen ze om bergketens die voornamelijk door Duitsers werden bewoond. Tsjecho-Slowakije was gegrondvest op het beginsel van zelfbeschikking, aangevuld met een flinke portie realpolitik.

Tsjecho-Slowakije was zodoende net als de oude Oostenrijks-Hongaarse dubbelmonarchie: multinationaal en liberaal. Het behield tot aan 1938 een democratisch systeem, in tegenstelling tot zijn buurlanden. Toen Hitler Tsjecho-Slowakije probeerde te ontmantelen, gaf hij de bergachtige gebieden waar Duitsers woonden de verzonnen naam ‘Sudetenland’, wat valselijk suggereerde dat ze een of andere historische eenheid vertoonden. In de regio die Hitler afbakende zat weliswaar een Duitse meerderheid, maar er behoorden ook zones toe met Tsjechische meerderheden. Het gebied omvatte bovendien de natuurlijke verdediging van Tsjecho-Slowakije, evenals de geduchte fortificaties die het Tsjecho-Slowaakse leger had opgebouwd. De Tsjecho-Slowaakse bewapeningsindustrie was in die periode de beste van Europa en Hitlers zone omvatte ook de voornaamste fabrieken. De beroemde Škoda-fabrieken, een van de imposantste industriële complexen van Europa, lag vijf kilometer binnen de grens van ‘Sudetenland’.25

Tsjecho-Slowakije was een creatie van de westerse democratieën en rekende zichzelf tot die groep. Het was een bondgenoot van Frankrijk en genoot enige sympathie in Groot-Brittannië, zij het misschien minder dan het verdiende. Verstandiger koppen in Parijs begrepen dat Hitlers verkondigde verdediging van Duitsers een politieke voorbereiding was op een invasie in Tsjecho-Slowakije, wat tot een algemene Europese oorlog zou leiden als de Fransen zich aan hun verdragsverplichtingen hielden. De Sovjet-Unie toonde nu belangstelling voor het welzijn van Tsjecho-Slowakije en zocht toenadering tot Parijs. Franse leiders hoopten op een overeenkomst met Moskou die Hitler zou kunnen afschrikken, of op z’n minst de kans zou verkleinen dat Frankrijk het in zijn eentje moest opnemen tegen Duitsland.26

Net op dat moment was de NKVD jammer genoeg voor de Fransen druk bezig de helft van de legertop van het Rode Leger te executeren in een omvangrijke golf van terreur. Hoewel de Franse generale staf niet op de hoogte was van de details, merkten Franse officieren en diplomaten wel op dat hun Sovjetgesprekspartners steeds spoorloos verdwenen. Zelfs zonder deze ontmoedigende ontwikkeling hadden de Fransen Polen of Roemenië moeten overtuigen om een Sovjetstrijdmacht door hun land te laten trekken. De USSR grensde niet aan Tsjecho-Slowakije en dus zou een interventie van het Rode Leger de doortocht van Sovjettroepen door een derde land vereisen. In Warschau en Boekarest begon de Tsjecho-Slowaakse crisis eruit te zien als een voorwendsel voor een Sovjetinterventie in Midden-Europa. De Polen en Roemenen vreesden een Sovjetinvasie in hun eigen land meer dan een Duitse invasie in Tsjecho-Slowakije.27

De tweede Europese crisis van 1938 bereikte in september haar hoogtepunt. Hitler had in mei voorbereidingen laten treffen voor een oorlog met Tsjecho-Slowakije en verwachtte een invasie in oktober. Hij had bovendien de leiders van de Duitse nationale minderheid hun eisen laten opvoeren. Op 12 september hield Hitler een opruiende, maar feitelijk absurde toespraak over de noodzaak Duitsers te behoeden voor een Tsjechische uitroeiingspolitiek en af te rekenen met Tsjecho-Slowakije in het algemeen. De vervulling van zijn wensen had helemaal niets onvermijdelijks. De Tsjecho-Slowaakse staat was in de meeste opzichten heel indrukwekkend; in Midden-Europa kende deze zelfs zijn gelijke niet, en misschien wel op het hele continent niet als het ging om de combinatie van welvaart en vrijheid. Dat er openlijk gesproken werd over de vernietiging van Tsjecho-Slowakije maakte vernietiging mogelijk, vooral als de Europese leiders zichzelf ervan konden overtuigen dat toegeven aan zulke retoriek op de een of andere manier gelijkstond aan toegeven aan de rede.

Op hetzelfde moment dat Londen en Parijs er bij Praag op aandrongen tot een vergelijk te komen, gaven de Sovjets indicaties voor hun bereidheid om te interveniëren in Midden-Europa om Tsjecho-Slowakije te beschermen. Vier Sovjetlegergroepen werden naar de Poolse grens verplaatst. Drie dagen na Hitlers toespraak versnelde het Sovjetregime de etnische zuiveringen in het westelijk grensgebied. Sovjetautoriteiten voerden vanaf 15 september tijdens de Poolse Operatie snelle massa-executies uit zonder ook maar ergens bij stil te staan. Lokale autoriteiten formeerden ‘trojka’s’ uit de plaatselijke partijleider, de procurator en de hoogste NKVD-officier. De trojka’s konden mensen ter dood veroordelen en de doodstraf ten uitvoer brengen zonder op een of andere bevestiging te hoeven wachten. Mondelinge instructies maakten duidelijk dat ‘alle Polen moesten worden vernietigd’.28

In september 1938 werden overal in Sovjet-Oekraïne, dat aan Polen grensde, grote aantallen Poolse mannen doodgeschoten. De Sovjetautoriteiten namen in de stad Vorosjilovgrad (het huidige Loehansk) gedurende de Poolse Operatie 1226 zaken in overweging tijdens de Tsjecho-Slowaakse crisis en gaven bevel tot 1226 executies. In september 1938 trokken Sovjeteenheden in de regio’s van Sovjet-Oekraïne die aan Polen grensden als doodseskaders van dorp naar dorp. Poolse mannen werden doodgeschoten, Poolse vrouwen en kinderen werden naar de goelag gestuurd en naderhand werden rapporten ingediend. In de regio Zjytomyr, die aan Polen grensde, veroordeelden Sovjetautoriteiten op 22 september honderd mensen ter dood, op 23 september nog eens 138 en op 28 september nog eens 408.29

Dat was de dag die Hitler als deadline had gesteld voor een inval in Tsjecho-Slowakije. Het Duitse leger stond aan de Tsjecho-Slowaakse grens. Het Rode Leger stond aan de Poolse grens; en de NKVD had het achterland gezuiverd van verdachte elementen door op grote schaal Polen te executeren en te deporteren. Een Duitse invasie in Tsjecho-Slowakije zou een excuus hebben gegeven voor een Sovjetinvasie in Polen. Misschien zou het Rode Leger daarna Tsjecho-Slowakije zijn binnengetrokken en hebben geprobeerd de strijd aan te gaan met het Duitse leger. Waarschijnlijker is dat het een of ander bestand met Duitsland zou hebben proberen te sluiten waardoor het Pools gebied had kunnen innemen zonder met de Duitsers te hoeven vechten. Dit vermoeden is gerechtvaardigd, aangezien de volgende keer dat de Sovjetstrijdkrachten zich bij de Poolse grens groepeerden elf maanden later was, nadat Moskou precies zo’n overeenkomst had gesloten met Berlijn. Maar we kunnen het niet zeker weten, want de crisis werd opgelost. De leiders van Groot-Brittannië, Frankrijk, Italië en Duitsland besloten op 30 september 1938 in München dat Tsjecho-Slowakije de door Hitler opgeëiste gebieden moest afstaan.30

Tsjecho-Slowakije speelde geen rol bij dit Münchenakkoord en was er juridisch niet aan gebonden. De Tsjecho-Slowaakse leiders besloten het niet in hun eentje op te nemen tegen de Duitsers nu ze in de steek waren gelaten door hun vrienden en bondgenoten. Terwijl Tsjecho-Slowaakse troepen en politie zich in oktober terugtrokken uit het ‘Sudetenland’, kreeg politiek geweld de overhand: hoofdzakelijk Duitsers die andere Duitsers aanvielen, pro-nazi’s die de rivaliserende sociaaldemocraten vermoordden, wier politieke richting al vijf jaar verboden was in nazi-Duitsland. In november werd het ‘Sudetenland’ bij Duitsland gevoegd – inclusief Duitsers, Tsjechen, bergen, forten en wapenfabrieken. Er trok een Einsatzgruppe binnen met de opdracht politieke tegenstanders te elimineren; het werd de leden expliciet verboden te moorden. De circa 30.000 Joden die er hadden gewoond, hadden ineens geen staatsbescherming meer, net als de Oostenrijkse Joden enkele maanden ervoor. Zo’n 17.000 van hen werden door de Duitsers gedeporteerd of vluchtten; ze verloren hun bezittingen. In het overgebleven deel van Tsjecho-Slowakije vreesden de Joden met recht de totale vernietiging van hun staat en het verlies van hun eigendomsrechten als gevolg daarvan. Ongeveer een derde van het Tsjecho-Slowaakse bank- en industrieel kapitaal was in handen van Joden; een groot deel daarvan werd eind 1938 en begin 1939 met een enorme korting door Duitsers verworven.31

 

Polen grensde aan alle landen die de staatsvernietigingscrisis van 1938 het meest aanging: Duitsland, Oostenrijk, Tsjecho-Slowakije en de Sovjet-Unie. Warschau koesterde geen sympathie voor Praag, want het Tsjecho-Slowaakse leger had in 1919 belangrijk industrieel gebied rond Teschen ingenomen toen het Poolse leger verwikkeld was in gevechten met de Sovjets. Poolse diplomaten beschreven Tsjecho-Slowakije als een ‘kunstmatige creatie’ en een ‘absurditeit’. Toen Berlijn zich opwierp als de verdediger van de rechten van de Duitse minderheid in Tsjecho-Slowakije, volgde Warschau dat voorbeeld en wierp het zich op als de beschermer van de Polen in Tsjecho-Slowakije. Toen Duitsland het gebied dat het Sudetenland noemde annexeerde, maakte Polen van de gelegenheid gebruik om de regio Teschen op te eisen, die Tsjecho-Slowakije in 1919 had ingenomen.32

In deze periode leek Polen een Duitse bondgenoot, hoewel het zijn eigen beleid voerde en Warschau dit moest uitleggen aan Berlijn. Polen wilde de regio Teschen deels om dezelfde reden waarom Duitsland Sudetenland wilde: vanwege de vele grondstoffen, spoorverbindingen en fabrieken. Dankzij Teschen zou Polen zich beter op een oorlog kunnen voorbereiden, maar de Duitsers konden er niet helemaal zeker van zijn welke kant Polen zou kiezen. Poolse diplomaten probeerden tevergeefs erkenning te krijgen voor hun ‘resolute stellingname’ tegenover de Sovjet-Unie. Hitler lokte bewust een Europese oorlog uit en zou die in welke vorm dan ook beginnen. Het feit dat Polen een barrière was gebleken tegen een Sovjetinterventie in Tsjecho-Slowakije maakte geen indruk op hem, want wat hij werkelijk wilde was een aanvalsoorlog tegen de Sovjet-Unie. Hij verwachtte veel meer van de Polen dan een imitatie van Duitse politiek in deze lokale crises, en dat liet hij ze weten ook.33

In november 1938 had Duitsland Oostenrijk en een groot deel van Tsjecho-Slowakije opgeslokt. Naast Oostenrijks goud en Tsjecho-Slowaakse wapens waren er zo’n 9 miljoen mensen toegevoegd aan het Reich. Hitler dacht ongetwijfeld dat het door deze versterking moeilijker zou zijn voor de Poolse leiders om zijn aanbod van een ‘allesomvattende oplossing’ voor Duits-Poolse problemen af te slaan. Duitsland had tenslotte laten zien dat het hoe dan ook kon innemen wat het wilde. Hitler dacht dat Warschau gemeenschappelijke belangen ten aanzien van de Joden en de Sovjet-Unie wel moest erkennen. Warschau keek echter heel anders aan tegen de Joodse en Sovjetkwestie dan Berlijn en beschouwde toenemende Duitse macht eerder als een reden tot zorg dan als een aanleiding om tot een vergelijk te komen. De Polen wisten, aangezien de Duitsers dat al jaren beweerden, dat territoriale aanpassingen in Midden-Europa slechts een klein deel waren van een veel groter plan.

De Joodse kwestie en de kwesties die in het oosten speelden kwamen door de vernietiging van Oostenrijk en Tsjecho-Slowakije op een voor Warschau verontrustende manier aan de orde. Door de ‘schrobpartijen’ en de Kristallnacht waren er tienduizenden Joden naar Polen gevlucht. De Münchenakkoorden kaartten intussen het probleem van de toekomst van alle Tsjecho-Slowaakse gebieden aan, inclusief de regio Subkarpatisch Roethenië in het uiterste oosten. Duitsland verklaarde deze regio in oktober 1938 autonoom. Op grond van de voorwaarden van de Eerste Scheidsrechterlijke Uitspraak van Wenen in november 1938 werd een zuidelijke zone afgestaan aan Hongarije, waarna Duitsland het restant erkende als staat. Warschau oefende gedurende twee weken in oktober enige invloed uit in het nieuwe staatje, tot zijn vertegenwoordigers werden verdreven door Avgustin Volosjin en andere Oekraïense nationalisten. Deze wilden Polen ontmantelen en van het grondgebied een Oekraïense staat maken. Net op het moment dat er werd besloten over de toekomst van de Duits-Poolse betrekkingen hadden door Duitsland gesteunde Oekraïense revisionisten het dus voor het zeggen in een omstreden gebied aan de Poolse grens. In deze laatste weken van 1938 leek Berlijn in de ogen van Warschau Oekraïens nationalisme te gebruiken tegen Polen – terwijl op hetzelfde moment Duitse diplomaten Oekraïens grondgebied van de Sovjet-Unie beloofden aan Polen.34

Duitsland eiste Poolse territoriale concessies en beloofde daarvoor in ruil drie dingen: een oorlog tegen de Sovjet-Unie, een oplossing voor de Joodse kwestie en een deel van Oekraïne. Poolse autoriteiten wilden geen oorlog en betwijfelden de Duitse goede wil ten aanzien van alle drie de kwesties. De Duitse voorstellen leken ofwel tegenstrijdig, ofwel te kwader trouw gedaan. Hitlers voorstel van een allesomvattende oplossing vond bovendien door onzekerheid over Oekraïne geen steun in Warschau toen het jaar 1938 ten einde liep.

 

Begin 1939 werd Hitler eindelijk geconfronteerd met internationaal verzet dat hij niet met woorden kon overwinnen. Op 5 januari wees de Poolse minister van Buitenlandse Zaken, Józef Beck, Hitlers voorstellen na een persoonlijk gesprek van de hand. De Polen waren bereid concessies te doen ten aanzien van Danzig en de corridor, maar daar ging het uiteraard niet om. Vanuit Hitlers perspectief waren deze territoriale kwesties propagandistische bewijzen voor de Duitse publieke opinie dat zijn revisionisme iets te maken had met wat de meeste Duitsers wilden. Beck had geen belangstelling voor Hitlers voornaamste aanbod: vage beloften over de oplossing van het Joodse vraagstuk en gebiedsuitbreiding in Oekraïne na een gezamenlijke aanval op de Sovjet-Unie. Polen bleek zodoende een probleem te zijn, een barrière in plaats van een brug voor Hitlers hoofddoel: de Duitsers een noodlottige raciale vernietigingsoorlog in het oosten in te zenden.35

 

[image: ]

 

Hitlers probleem was dat zijn Poolse gesprekspartners zijn buitenlands beleid weliswaar niet goed, maar in elk geval beter begrepen dan het Duitse publiek. De Duitse minister van Buitenlandse Zaken, Joachim von Ribbentrop, deed op 25 januari een laatste poging, een symbolische datum: de vijfde verjaardag van de ondertekening van het Duits-Poolse niet-aanvalsverdrag. Opnieuw was Oekraïne het lokaas. Opnieuw faalden de Duitsers. Poolse diplomaten vroegen Ribbentrop niet in Berlijn te beweren dat er een overeenkomst was gesloten of zou kunnen worden gesloten. Op de dag van dat gesprek bracht The New York Times een artikel waarin de Poolse minister van Buitenlandse Zaken de Sovjet-Unie de gelijke van nazi-Duitsland noemde als het om de Poolse buitenlandse politiek ging. Door beide buurlanden voor de buitenlandse pers ‘bondgenoten’ te noemen, maakte Beck duidelijk dat Polen geen van beide zou steunen in een oorlog tegen de ander. Toen Ribbentrop de dag erna naar Berlijn terugkeerde wist hij zeker dat Polen nooit een Duitse bondgenoot zou zijn tegen de Sovjet-Unie.36

De dag van Ribbentrops terugkeer uit Warschau was een donderdag; de maandag erna hield Hitler de beruchtste redevoering van zijn loopbaan. Op 30 januari 1939 verkondigde hij voor het Duitse parlement dat een eventueel door de Joden begonnen wereldoorlog zou uitmonden in hun uitroeiing. Voor Hitler was Polen altijd eerder een praktische dan een theoretische kwestie geweest, en nu maakte improvisatie plaats voor woede. Zijn specifieke stijl van internationale politiek die hij in 1938 had ontwikkeld – de vernietiging van buurlanden met woorden in plaats van wapens – was mislukt. Zijn specifieke inschatting met betrekking tot Polen, dat de leiders ervan zich zouden aansluiten bij een antisemitische kruistocht tegen de USSR, was onjuist gebleken. Zowel beloften als dreigementen met betrekking tot Joodse en Oekraïense kwesties hadden gefaald. De keuze van de Polen betekende het einde van een nazi-illusie die vijf jaar had standgehouden.37

Hitler besloot Polen als onderwerp van internationale relaties te elimineren. Deze plotselinge noodzaak om Polen binnen te vallen had enorme gevolgen voor zijn plannen. Met Polen als bondgenoot of welwillende neutrale staat had Duitsland het traditionele probleem van de omsingeling, die in de Eerste Wereldoorlog voor de ondergang had gezorgd, misschien kunnen vermijden. In dat scenario kon Duitsland eerst Frankrijk binnenvallen en het Franse leger buiten gevecht stellen, waarna het zijn aandacht kon richten op het echte doel: de rijkdommen van de Sovjet-Unie. In Hitlers primaire plan zou Duitsland de USSR verpletteren en een wereldmacht worden nadat Frankrijk was verslagen, terwijl de Britten (en Amerikanen) lijdzaam toekeken. Duitsland zou later indien nodig de Britten en Amerikanen aanpakken nadat het het Duitse ras had verlost, macht over het continent had verworven en aan het grote project was begonnen de aarde te redden van de Jood. Met Polen als tegenstander veranderde de hele analyse echter. Door Hitlers vaste voornemen om ondanks zijn Poolse misrekening een oorlog te beginnen, moest hij vanaf 30 januari 1939 rekening houden met een mondiaal conflict dat niet ná, maar vóór hij zijn Europese oorlog had gewonnen zou ontbranden. Door een Duitse inval in Polen zou Frankrijk de oorlog kunnen verklaren aan Duitsland, waarmee een omsingeling een feit was. Erger nog: deze zou het Verenigd Koninkrijk erbij kunnen betrekken, een eventualiteit die Hitler altijd had hopen te voorkomen. Als Hitler een langdurige oorlog zou moeten voeren in het westen, viel te vrezen dat de USSR vanuit het oosten zou interveniëren.38

In Hitlers denken moest zo’n verraderlijke alliantie tegen Duitsland wel het werk van Joden zijn. Aangezien de Joden volgens hem de werkelijke macht in handen hadden in buitenlandse hoofdsteden, zouden zij degenen zijn die bepaalden of een inval in Polen in 1939 ook echt op een wereldoorlog zou uitlopen. Als de Joden kon worden duidelijk gemaakt dat een wereldoorlog niet in hun belang was, zo schijnt Hitler te hebben gedacht, dan zouden Frankrijk en Groot-Brittannië en de Sovjet-Unie zich niet bemoeien met het oorspronkelijke conflict. Als de Joden met dreigementen konden worden afgeschrikt, kon de Duitse oorlog tegen Polen een lokaal conflict in Oost-Europa blijven, een kleine tegenvaller in Hitlers plannen, maar geen grote verstoring. Hitlers mislukte Poolse beleid leidde zodoende niet tot waarschuwingen aan de Polen. Het leidde tot waarschuwingen aan de Joden.

Hitlers idee dat een dreigement om de Joden uit te roeien de toekomstige politiek van de grote mogendheden zou beïnvloeden was onjuist. De ‘profetie’ van 30 januari 1939, zoals Hitler deze in latere toespraken noemde, vond geen weerklank in Parijs, Londen of Moskou. De voortzetting van Duitse agressie in Tsjecho-Slowakije een paar weken later deed er wel toe. Op 15 maart 1939 zette Duitsland de vernietiging van dat land voort; het incorporeerde de Tsjechische gebieden Bohemen en Moravië als ‘protectoraat’ en creëerde een onafhankelijke Slowaakse staat die een bondgenoot van Duitsland zou worden. Degenen die Tsjecho-Slowakije in München in september 1938 hadden verraden aan Duitsland, werden nu zelf door Duitsland verraden. Aangezien Hitler gebieden had ingenomen waar Tsjechen woonden en geen Duitsers, waren zijn beweringen dat hij alleen geïnteresseerd was in nationale zelfbeschikking overduidelijk leugens. Degenen in Londen en Parijs die hun medeplichtigheid aan de verkrachting van Tsjecho-Slowakije hadden bedekt met schuldbewuste verwijzingen naar de Eerste Wereldoorlog, beseften dat ze hadden geholpen de weg te bereiden voor een Tweede. Parijs en Londen kwamen in maart 1939 ineens tot dezelfde conclusie als Warschau in december al had getrokken: Duitsland zou een grootschalige aanvalsoorlog beginnen, waarin verzet en onderwerping de enige keuzes waren.

Op 21 maart 1939, enkele dagen na de vernietiging van Tsjecho-Slowakije, maakte Duitsland zijn nieuwe propagandastandpunt jegens Polen bekend. Goebbels kon na vijf jaar lang zijn propaganda af te stemmen op Warschau eindelijk zeggen hoe hij, en ongetwijfeld veel Duitsers met hem, er eigenlijk over dacht. Polen was van de ene op de andere dag weer de aloude vijand, de onderdrukker van Duitsers, het inhalige en monstrueuze schepsel van een onrechtvaardige naoorlogse afspraak. Hitlers diplomatieke tegenvaller wat betreft Warschau was voor de binnenlandse politiek een voordeel. In 1939 was een oorlog niet populair onder Duitsers. Maar een oorlog tegen Polen om grensgebieden, die nu kennelijk ophanden was, was veel minder impopulair dan een grootschalige ideologische aanvalsoorlog samen met Polen tegen de Sovjet-Unie zou zijn geweest.39

Op 25 maart 1939 liet Hitler voorbereidingen treffen voor een vernietigingsoorlog tegen Polen. Afgezien van het politieke voorwerk gericht op de publieke opinie in Duitsland en de wereld had de geplande militaire operatie niets te maken met Danzig of een extraterritoriale corridor. Sterker nog: deze had weinig te maken met een oorlog in traditionele zin. Wat Hitler nu ineens wilde was de volledige vernietiging van de Poolse staat en de fysieke eliminatie van alle Polen die in staat zouden kunnen zijn zo’n staat op te bouwen. In de weken erna zou hij dat ook daadwerkelijk uitspreken. Dit radicale plan om een staat en een politieke natie te vernietigen strookte met zijn algemene opvatting over Slaven en de invasie was een oostwaartse stap richting de Oekraïense broodmand. Het strookte echter niet met zijn daden van de voorafgaande vijf jaar, noch met de aangekondigde redenen voor Duitse vijandigheid die nu in de pers verschenen. Het doel van de propaganda was de Duitsers zonder dat ze het wisten aan te zetten tot een veel groter conflict in het oosten.

De Polen verkeerden in een betrekkelijk goede positie om te weten waar het om zou gaan in de oorlog. Ze wisten dat ze niet konden kiezen tussen oorlog en vrede, zoals de Britse premier Neville Chamberlain had gedacht in München, maar tussen het ene type en het andere type oorlog: een offensieve militaire actie als bondgenoot van Duitsland tegen de Sovjet-Unie of een defensieve actie tegen een Duitse aanval. Als Polen een onderdanig bondgenootschap had gekozen in plaats van een uitdagend verzet, meende minister van Buitenlandse Zaken Beck, ‘hadden wij Rusland verslagen, waarna we Hitlers koeien hadden laten grazen in de Oeral’. Beck had na een langdurig ministerschap veel vijanden gemaakt in Europa, maar nu was hij ineens een held omdat hij zich openlijk verzette tegen Hitler. Op 5 mei 1939 reageerde hij in het Poolse parlement op Hitlers redevoeringen. Hij sloeg een toon aan die geen enkele staatsman, ook zij die in een veiliger en machtiger positie zaten, tot dat moment had gebruikt tegen Hitler. Over allerlei kwesties konden compromissen worden gesloten. Maar over soevereiniteit viel niet te onderhandelen. ‘Er is maar één ding in het bestaan van mensen, naties en staten dat geen prijs heeft,’ zei Beck, ‘en dat is eer.’40

 

Toch had noch de instorting van de Duits-Poolse betrekkingen noch de dreigende oorlog met Duitsland enig gevolg voor het Poolse beleid ten aanzien van de eigen Joden. Dat was altijd autonoom geweest en vloeide voort uit antisemitisme onder de bevolking en massawerkloosheid, en berustte op aannames over de Poolse belangen. Duitsland was vanuit Pools perspectief een verwarrende en onbehulpzame partner als het om het Joodse vraagstuk ging. Het Duitse beleid had de poorten naar Palestina afgesloten en tienduizenden Joden naar Polen verdreven. Toen Groot-Brittannië op de Duitse agressie tegen Tsjecho-Slowakije reageerde met een garantie voor de Poolse veiligheid, bood dit vanuit Pools perspectief de mogelijkheid van een veelbelovende nieuwe samenwerking als het ging om het beleid ten aanzien van de Joden. Groot-Brittannië had immers het mandaat over Palestina en bepaalde hoeveel Europese Joden daarheen mochten emigreren.41

De Pools-Britse betrekkingen waren in de jaren dertig gereserveerd geweest en tot het voorjaar van 1939 vonden diplomaten geen gunstige gelegenheid om de Palestijnse kwestie aan de orde te stellen. Poolse diplomaten namen in Genève bij besprekingen van de Volkenbond hun Britse collega’s apart en probeerden de noodzaak van de emigratie van Poolse Joden naar Palestina uit te leggen, maar dat kon gemakkelijk worden weggewuifd. Het enige argument dat de Polen konden aanvoeren, was dat de wereld enkel oog had voor de piepkleine groep Duitse Joden en de veel grotere groep Poolse Joden negeerde. Poolse diplomaten bepleitten voorzichtig dat de openstelling van Palestina voor uitsluitend Duitse Joden (die er hoe dan ook niet kwam) in Polen oneerlijk zou worden gevonden. In het voorjaar van 1939 konden Poolse diplomaten de kwestie van Joodse emigratie aan de orde stellen met betrekking tot iets heel belangrijks: de aanstaande oorlog.42

Toen Beck in april 1939 naar Londen vloog voor besprekingen over het Duitse gevaar voor Europa, behandelde hij de Joodse kwestie alsof deze het belangrijkste gespreksonderwerp was. Aangezien Beck en de Britse minister van Buitenlandse Zaken, lord Halifax, elkaar nauwelijks kenden, leidde deze prioriteit tot een onwerkelijk gesprek. Halifax, die op de hoogte was van Becks preoccupaties, had zijn ambassadeur in Warschau aan de Polen laten uitleggen dat de twee staten geen ‘koloniaal vraagstuk’ te bespreken hadden. Halifax schonk Beck geen aandacht toen deze de Palestijnse kwestie aan de orde stelde, en het Britse beleid ging een richting uit die tegengesteld was aan de Poolse wensen. Diezelfde maand verklaarde premier Chamberlain dat als Groot-Brittannië dan toch één partij in Palestina boos moest maken, dit maar beter de Joden konden zijn en niet de Arabieren. De loyaliteit van Arabieren en moslims was veel te belangrijk voor het Britse Rijk als geheel om deze in de waagschaal te stellen, vooral nu er een conflict naderde. Een Brits witboek uit mei 1939 deed de aanbeveling toekomstige Joodse emigratie naar Palestina te onderwerpen aan Arabische goedkeuring. Londen had besloten om Polen te beschermen tegen de Duitse dreiging en in die zin ook, indirect, de Joden in Polen. Maar de Britten bleven volledig onbewogen bij het Poolse idee dat Palestina onmiddellijk moest worden opengesteld voor massale vestiging van Joden.43

Het samenzweringsspoor van het Poolse Palestinabeleid bleef in het voorjaar van 1939 in werking, ondanks de veranderde betrekkingen tussen Warschau en Londen. De Poolse autoriteiten hielden hun vriendschappelijke relatie met de revisionistisch zionistische leider Vladimir Jabotinski in stand, die na de Kristallnacht had gehoopt op een evacuatie van een miljoen Joden in 1939. Hij wist dat zijn Poolse beschermheren zijn zaken zouden bepleiten bij de Britten. De eerste maanden van het jaar dacht Jabotinski, net als zijn Poolse partners, dat het vooruitzicht van een oorlog voor een opening in Londen zou kunnen zorgen. Hij wilde Joodse legioenen formeren die voor de Britten tegen de Duitsers zouden vechten, in de hoop dat het zo verdiende politieke kapitaal kon worden omgezet in Britse steun voor een Staat Israël na de oorlog. Maar meer en meer van zijn volgelingen dachten niet over de strategie van de legioenen, maar over een terroristische strategie, waarmee een door oorlogvoering verzwakt wereldrijk uit het thuisland kon worden verdreven. Het Poolse beleid sloot zich aan bij de Joodse rebellen die door de Britten met het meeste recht werden gevreesd.44

Tussen februari en mei 1939, in de periode dat Groot-Brittannië en Polen hun krachten bundelden tegen Duitsland, trainde de Poolse militaire inlichtingendienst een selecte groep Irgoen-activisten op een geheime locatie in de buurt van Andrychów. De Poolse officieren legden de nadruk op de methoden die de Polen tijdens en na de Eerste Wereldoorlog met succes hadden toegepast: sabotage, bomaanslagen en guerrillastrijd tegen een bezettingsleger. De 25 Joden die werden getraind kwamen uit Palestina, maar de lessen werden in het Pools gegeven (met een Hebreeuwse vertaling). Aan het eind van de sessie arriveerde Avraham Stern, die een bezielende toespraak hield. Hij bedankte de Poolse officieren in het Pools voor hun hulp en wees op de overeenkomsten tussen de Joodse en de Poolse vrijheidsstrijd. In het Hebreeuws beschreef hij de toekomstige Joodse invasie in Palestina. Een van de deelnemers merkte later met gevoel voor understatement op: ‘De steun van de Poolse regering aan de Irgoen kon worden beschouwd als een vijandige daad jegens Groot-Brittannië, met wie Polen een verdrag wilde sluiten.’45

De mannen tot wie Stern zich richtte werden Irgoen-officieren die de opstand tegen de Britten zouden leiden. Toen zij in mei 1939 terugkeerden naar Palestina, net op het moment dat het Britse witboek werd gepubliceerd en vlak nadat Polen een Britse veiligheidsgarantie had aanvaard, begonnen deze Joodse radicalen hun Poolse wapens en training in te zetten in operaties tegen de nieuwe bondgenoot van Polen. De Britten merkten de training op en confisqueerden enkele wapens, maar legden nooit het verband met Warschau.46

 

De officieren van de Poolse militaire inlichtingendienst muntten uit in het type opstand waarin ze Irgoen trainden, en ook in bepaalde aspecten van contraspionage. Zo had een speciale eenheid van de militaire inlichtingendienst het gemechaniseerde Duitse codesysteem gekraakt dat bekendstond als ‘Enigma’ en de machine nagebouwd om berichten te decoderen. In juli 1939 gaven Poolse cryptoanalisten hun kennis en deze duplicaten door aan hun Britse en Franse bondgenoten. Dit werk zou later in de oorlog belangrijk worden voor de Britten, want het bood de basis voor het decoderingsstation in Bletchley Park. De mannen en vrouwen van de Poolse inlichtingendienst begingen in hun inschattingen over het verloop van de oorlog echter een grote vergissing.47

De Poolse militaire inlichtingendienst, de Tweede Afdeling van de Generale Staf, beschouwde na 1933 zowel de Sovjet-Unie als nazi-Duitsland als een bedreiging, waarvan de eerste als de zorgwekkendste gold. Aan de top van de Tweede Afdeling werd gediscussieerd over de vraag of een Duitse dan wel een Russische invasie waarschijnlijker was. Bijna geen enkele Poolse officier had door dat de beslissing van Polen zelf om geen bondgenootschap aan te gaan met nazi-Duitsland tot een snelle Duitse invasie zou leiden. Toen Groot-Brittannië en Frankrijk de Poolse soevereiniteit hadden gegarandeerd, werd Duitsland geconfronteerd met een omsingeling vanuit het westen en het oosten. Hitler had tenminste voorlopig geen hoop meer op de constellatie die hij wenste: Britse onverschilligheid als steun tijdens een Duitse oorlog tegen de Sovjet-Unie. Polen, dat geen rol had behoren te spelen, had de fundamentele inschatting uit Mein Kampf veranderd. Duitslands enige kans om omsingeling te vermijden lag logisch gezien ten oosten van Polen: de Sovjet-Unie zelf. En deze logica volgde Hitler dan ook.48

Het kan Polen worden vergeven dat het hier niet op rekende. De Polen hadden het sterke vermoeden dat Duitsland de Sovjet-Unie wilde binnenvallen. Toch konden maar weinig mensen in Warschau of ergens anders Hitlers snelle tactiekverandering zien aankomen. Omdat voor hem alleen het einddoel telde, was hij op weg erheen tot bijna alles in staat. Zodoende besloot Hitler na een hele loopbaan van anticommunisme en na gedurende vijf jaar te hebben geprobeerd Polen te winnen voor een oorlog tegen de Sovjet-Unie deze laatste te vragen met hem tegen Polen ten strijde te trekken. Op 20 augustus 1939 verzocht hij om een gesprek tussen zijn minister van Buitenlandse Zaken, Ribbentrop, en de Sovjetleiding. Stalin had al op iets dergelijks gehoopt. Berlijn kon bieden wat Londen en Parijs niet konden: een reconstructie van Oost-Europa. Toen de Duitse politiek in het voorjaar openlijk anti-Pools was geworden, maakte Stalin een veelzeggend gebaar naar Hitler. Omdat hij wist dat Hitler had gezworen nooit vrede te sluiten met Joodse communisten, ontsloeg hij een paar weken na de openlijke breuk tussen Duitsland en Polen zijn Joodse commissaris voor Buitenlandse Zaken, Maxim Litvinov. Hitler zei tegen legercommandanten dat ‘Litvinovs ontslag doorslaggevend was’. Toen Ribbentrop in Moskou was aangekomen, sprak hij met Vjatsjeslav Molotov, een Rus.49

De overeenkomst die Ribbentrop en Molotov op 23 augustus 1939 tekenden was veel meer dan een niet-aanvalsverdrag. Hij omvatte een geheim protocol dat Finland, Estland, Letland, Litouwen en Polen verdeelde in een Sovjet- en een Duitse invloedssfeer. Polen werd tussen de twee partijen verdeeld, wat uiteraard impliceerde dat de Sovjets zich bij de invasie zouden aansluiten bij de Duitsers en zouden samenwerken bij de vernietiging van de staat en de politieke cultuur. Intelligente toeschouwers hoefden niet op de hoogte te zijn van de exacte inhoud van het geheime protocol om de betekenis van het verdrag te doorgronden. Vrede met de Sovjet-Unie betekende op z’n minst dat Hitler vrij spel had.

Het Internationale Zionistische Congres was toevallig in Genève bijeen toen de mondiale pers het nieuws van het Molotov-Ribbentroppact meldde. De Joden, die uit heel Europa en uit alle windstreken bijeen waren gekomen, waren geschokt. De leider van de Algemene Zionisten, Chaim Weizmann, sloot het congres af met de woorden: ‘Vrienden, ik koester maar één wens: dat we allemaal in leven blijven.’ Dat had niets melodramatisch. De gebieden waarover het geheime protocol van het verdrag tussen Duitsland en de Sovjet-Unie ging, vormden een kernland van het wereldjodendom, waar Joden al vijfhonderd jaar onafgebroken woonden. Dit kernland stond voor de Joden op het punt het gevaarlijkste gebied uit hun hele geschiedenis te worden. Twintig maanden later zou daar een Holocaust beginnen. Binnen drie jaar zouden de meesten van de miljoenen Joden die er woonden dood zijn.50

 

De overeenkomst met Hitler was voor Stalin een grote opluchting. Hij en veel van zijn kameraden hadden Hitlers geschriften gelezen en serieus genomen. Hij begreep dat Hitler uit was op de vruchtbare landbouwgrond van Oekraïne en zei dat ook bij een aantal gelegenheden. Door in te stemmen met een verdeling van Oost-Europa met Hitler, hoopte hij het gewapend conflict af te leiden naar West-Europa, waar Groot-Brittannië en Frankrijk zouden moeten afrekenen met de Duitsers. Vanuit ideologisch perspectief van de Sovjets betekende dit dat de tegenstrijdigheden van het kapitalisme zich op het slagveld zouden wreken, met een duwtje van de Sovjetdiplomatie. Vanuit Stalins tactisch perspectief was de beste manier om een oorlog te voeren anderen zichzelf te laten uitputten en er vervolgens met de buit vandoor gaan.

Net zo belangrijk als Stalins inschatting van een toekomstig conflict waren zijn gedeelde belangen met Hitler op dat moment. In 1939 kwam Hitler tot dezelfde conclusie als Stalin in 1934: aangezien Polen geen denkbare bondgenoot meer was in een Europese oorlog had het geen bestaansrecht. Molotov noemde Polen de ‘lelijke vrucht’ en Hitler noemde het de ‘onrealistische schepping’ van Versailles. Stalin sprak van een ‘gemeenschappelijk verlangen om een eind te maken aan het oude evenwicht’. Hij wist dat het opheffen van de oude balans anarchie en leed voor de Joden betekende. Hij besefte dat de tweedeling van Polen betekende dat ze Hitler 2 miljoen Joden in handen gaven. Door het Grens- en Vriendschapsverdrag dat de Sovjets en Duitsers op 28 september 1939 tekenden, ging Warschau, dat die dag capituleerde voor het Duitse beleg, van de Sovjetzone over naar de Duitse zone. Zo gaf Stalin de belangrijkste Joodse stad van Europa aan Hitler. De gezamenlijke inval in Polen, zei Stalin, betekende een ‘in bloed’ bezegelde vriendschap met Duitsland. Veel van het bloed dat in Polen in oorlogstijd zou worden vergoten, zou dat van Joodse burgers zijn, onder wie 300.000 Joden uit Warschau.51

Afgezien van Duitse en Sovjetpropagandisten, die samenwerkten, konden maar weinig mensen iets positiefs ontdekken aan het Molotov-Ribbentroppact. Een uitzondering waren Amerikaanse evangelisten, duizenden kilometers verderop, de zogenoemde dispensationalists, die geloofden in een naderend armageddon waarin zij naar de hemel zouden worden gevoerd. In hun ogen was het onwaarschijnlijke verdrag tussen nazi’s en stalinisten een verwezenlijking van een Bijbelse profetie (Ezechiël 38) over een alliantie tussen Gog en Gomer die het land Israël zou aanvallen en zo een van de voorwaarden voor de terugkeer van de Messias in vervulling zou brengen.52

Avraham Stern leidde uit het Molotov-Ribbentroppact af dat Hitler veel pragmatischer was dan hij leek. Als de Führer bereid was te onderhandelen met een Sovjet-Unie die hij altijd had veroordeeld als een façade voor Joodse macht, waarom dan niet ook met de Joden zelf? Misschien zou het naderende conflict de Joden ondanks alles toch iets van een kans op verlossing geven. Stern, die stevig had gedronken uit de beker seculier messianisme, week niet zoveel af van die Amerikanen die zich inbeeldden dat Jezus terugkeerde als redder met een zwaard in plaats van een olijftak, die zijn vijanden afslachtte in plaats van ze lief te hebben. Sterns poëtische inspiratiebron Uri Zvi Greenberg schreef over de Messias die aankwam op een tank. Stern zelf voorspelde dat het bloed van Joden de rode loper voor de Messias zou zijn, versierd met de witte lelies uit hun kapotgeschoten hersenpan.53

 

Stern stond op het punt een beschermheer te verliezen in een bloedige tragedie die niet onderdeed voor de zwartste poëtische verbeelding. Op 22 augustus 1939 zei Hitler tegen zijn generaals dat de ‘vernietiging van Polen vooropstond. Het doel is niet een bepaalde linie te bereiken, maar levende krachten te vernietigen.’ Dit was de kans, hoe onverwacht ook, om een rassenoorlog te starten. Hij vervolgde: ‘Sluit uw hart af van genade. Meedogenloze actie. Tachtig miljoen mensen moeten krijgen waar ze recht op hebben. Hun bestaan moet worden veiliggesteld. De sterkere heeft het recht.’ Duitsland was zonder meer veel sterker, vooral dankzij het gebied dat Hitler in 1938 zonder oorlog van Oostenrijk en Tsjecho-Slowakije had afgepakt.54

De inval in Polen kwam van alle kanten: op 1 september vanuit het noorden en het westen door Duitse militaire eenheden uit Duitsland, vanuit het zuiden door Duitse militaire eenheden vanuit het voormalige Tsjecho-Slowakije met hulp van Slowaakse troepen, en vervolgens op 17 september vanuit het oosten door het Rode Leger. Duitse en Sovjetstrijdkrachten troffen elkaar in Brest en hielden een gezamenlijke overwinningsparade, waarbij hakenkruis werd gevolgd door hamer en sikkel, ‘Deutschland über Alles’ gevolgd door de Internationale. De Sovjetcommandant nodigde Duitse verslaggevers uit om bij hem op bezoek te komen in Moskou na de gemeenschappelijke ‘zege op kapitalistisch Albion’. Waarschijnlijk was een deel van de Duitse tanks die in de straten werden bewonderd van Tsjecho-Slowaakse makelij; sommige Duitse soldaten en SS’ers die Polen binnenvielen kwamen uit Oostenrijk. De Duitse technische superioriteit – in Hitlers ogen raciale superioriteit – was een feit. De Duitse luchtmacht onderbrak zijn terreurbombardementen op Poolse steden om hoog boven de parade in Brest te kunnen vliegen. Het bombarderen van burgers was een tactiek die Europeanen doorgaans legitiem achtten als deze werd gebruikt in koloniale gebieden; nu werd de tactiek in Europa zelf toegepast. Bij de Duitse terreurbombardementen op Warschau in september 1939 kwamen veel meer Joden om dan als gevolg van al het voorafgaande Duitse beleid bij elkaar gedurende de zes jaar sinds Hitler aan de macht was gekomen. Ook de zevenduizend Joodse soldaten die waren gesneuveld tijdens het verzet tegen de Duitse inval waren er veel meer dan het aantal Joden dat tot dat moment in Duitsland was vermoord.55

De Duitse invasie in Polen werd uitgevoerd op grond van de redenering dat Polen als soevereine staat niet bestond, nooit bestaan had en niet kon bestaan. Gevangengenomen soldaten mochten worden doodgeschoten, aangezien het Poolse leger niet echt als zodanig had kunnen bestaan. Toen de militaire actie was voltooid, volgde daar geen bezetting op, aangezien er volgens de nazilogica geen vooraf bestaande staat was waarvan het grondgebied kon worden bezet. Polen was een geografische aanduiding voor land dat kon worden ingenomen. Duitse internationaal juristen voerden aan dat Polen geen staat was en niet meer dan een plaats zonder legitieme soeverein waarover de Duitsers nu de baas waren. De Poolse wet was van nul en generlei waarde – sterker nog: die zou nooit hebben bestaan. Deze stand van zaken was enkel gebaseerd op de wens van de Führer; toen de oorlog eenmaal aan de gang was, volstond deze wens voor belangrijke beschikkingen buiten de grenzen van vooroorlogs Duitsland. De ware nazirevolutie was begonnen.56

 

De nietigverklaring van soevereiniteit en recht was geen formaliteit, maar juist een zaak van leven of dood. Van oudsher beschouwden Europese staten elkaars regimes als legitiem. Zelfs als ze in oorlog waren erkenden ze elkaars bestaan en het eigene van elkaars constitutionele tradities. Burgerschap heeft alleen betekenis als het over en weer wordt erkend; Hitler maakte een eind aan het beginsel van burgerschap toen hij een aangrenzende civitas vernietigde en Duitsland samen met Europa richting rechteloosheid voerde. Duitsland behandelde Polen zoals Europese staten op hun destructiefste momenten kolonies behandelden: als een stukje aarde dat werd bewoond door onbepaalde wezens zonder leiding. Himmler omschreef Polen, een land met ruim 30 miljoen inwoners, als een ‘maagdelijk gebied’. Italianen hadden de boodschap snel door en vergeleken Polen met Ethiopië, hun eigen veroverde gebied in Afrika.57

Om dit utopistisch koloniale beeld in overeenstemming te brengen met de twintigste-eeuwse politieke realiteit midden in Europa was niet alleen de onderwerping van mensen vereist, maar ook de vernietiging van de instellingen die er wel degelijk waren. Het gros van Duitslands heerszuchtige werk in Polen behelsde niet zozeer de vorming van iets nieuws als wel de verwijdering van wat er was. Om de wet van de jungle te herstellen in een land waar de oerbossen duizend jaar eerder waren gekapt, zou heel veel werk moeten worden verzet.

De vernietiging van de Poolse staat werd zowel in inkt als in bloed verwezenlijkt. Terwijl de juristen aan de slag waren achter hun typemachines, hanteerden de moordenaars hun geweren. Hitler riep op tot een ‘massale uitroeiing van de Poolse intelligentsia’. Voor zover er überhaupt Poolse cultuur bestond, dacht Hitler, zou deze verdwijnen met de eliminatie van de betrekkelijk weinige ‘dragers’ ervan. Hitler voorzag een ‘oplossing van het Poolse probleem’ door degenen die volledig menselijk konden worden genoemd te vermoorden. De inval in Polen bood de staatsvernietigers van de SS de dekmantel van een oorlog voor hun wetteloze missie. Heydrich organiseerde de Einsatzgruppen, speciale eenheden bestaande uit politieagenten en SS’ers die gewoonlijk werden geleid door ervaren partijleden en SS’ers. Hij gaf zijn ondergeschikten opdracht de Poolse leidende klassen te vermoorden om Pools verzet onmogelijk te maken. Zo moesten alle veteranen van de Poolse legioenen en de Poolse Militaire Organisatie worden opgespoord en vermoord. De grootste operatie van de Einsatzgruppen had de codenaam Tannenberg, het plan om circa 61.000 Poolse burgers te vermoorden.58

In het najaar van 1939 vermoordden de Einsatzgruppen ongeveer het verwachte aantal mensen, al lukte het ze aanvankelijk niet om bepaalde individuen op te sporen. Toch gingen ze door met het vermoorden van groepen waar ze het op gemunt hadden toen de militaire operaties in oktober waren beëindigd en toen ze zich als de vaste Duitse politie vestigden in Poolse steden. Heydrich verwachtte dat de ‘liquidatie van vooraanstaande Polen’ in november zou zijn voltooid. Toen de executies van tienduizenden Polen in 1939 niet leek te volstaan, werden in het voorjaar van 1940 extra ‘leiderschapselementen’ aangewezen om te worden ‘geliquideerd’ bij massaexecuties in de bossen buiten de grote steden. Heydrich stelde zich voor dat in Polen alleen nog een massa handarbeiders zou overblijven als de elite eenmaal was vermoord. Himmler voorspelde dat de hele idee van een Poolse natie zou verdwijnen.59

 

De eerste stoot van het Duitse offensief – militair, politiek en raciaal – was gericht tegen Polen als politieke entiteit en niet tegen de Joodse burgers ervan. De vernietiging van de Poolse staat had echter wel enorme gevolgen voor de Poolse Joden. Minderheden zijn het sterkst afhankelijk van de bescherming van de staat en de wet, en zij zijn meestal degenen die het ergst lijden onder anarchie en oorlog. Het is zeker waar dat de Joden in Polen aan het eind van de jaren dertig ook antisemitisme van de autoriteiten en de bevolking te vrezen hadden. Toch hadden zij door de vernietiging van Polen veel meer te verliezen dan andere Poolse burgers. De vernietiging van de Poolse staat door de nazi’s was geen simpele verdwijning, maar veeleer een verbrijzeling van bestaande instellingen – en de overgebleven splinters hadden scherpe randen.

De eerste versplintering was die van het nationale gezag. Het Duits-Sovjet Grens- en Vriendschapsverdrag van september 1939 sprak over ‘de ondergang van de Poolse staat’; in latere Duitse juridische teksten werd ontkend dat er ooit een Poolse staat was geweest. Plotseling waren Joden nergens nog burger van. Polen, Oekraïners, Wit-Russen of iemand anders met Poolse papieren trouwens ook niet (behalve leden van de Duitse minderheid, die plotseling geprivilegieerd waren). Een groot deel van de onderworpen bevolking schikte zich onmiddellijk naar de Duitse raciale verwachtingen. Zodra de Duitsers Poolse steden binnenkwamen om voedsel te verdelen, wezen sommige Polen de Joden in de rij aan, zodat Polen meer en Joden minder (of niets) zouden krijgen. Vanaf het begin waren racisme en materialisme met elkaar verweven. Na de afschaffing van het begrip ‘burgerschap’ en de invoering van het beginsel ‘ras’ wilde niemand slechter worden behandeld dan de Joden.60

Een groot deel van West-Polen werd geannexeerd door het Reich, of ‘gede-annexeerd’ bij het Reich, zoals het officieel werd genoemd. De nieuwe Duitse districten die waren onttrokken aan Pools grondgebied, de nieuwe Gaue, werden bestuurd door Hitlers trawanten, oude NSDAP’ers. Deze leiders hadden veel meer handelingsvrijheid dan hun collega’s in de vooroorlogse Duitse districten, die altijd te kampen hadden met wettelijke en bureaucratische verplichtingen. De Warthegau, waar 4,2 miljoen Polen, 435.000 Joden en slechts 325.000 Duitsers woonden, was de grootste en belangrijkste van de nieuwe gouwen. Dit was een nieuw type Duits district. Het Duitsland van voor de oorlog was in overgrote meerderheid Duits; hier waren de Duitsers een koloniale elite en bestond de meerderheid van de bevolking uit ‘beschermde onderdanen’. Poolse kinderen werd bijvoorbeeld matig Duits onderwezen op school, zodat ze als raciaal inferieur te onderscheiden zouden zijn, maar wel bevelen van de Duitsers konden opvolgen. Een groot deel van Midden-Polen werd getransformeerd tot een kolonie die bekendstond als het ‘Gouvernement-Generaal’. Aanvankelijk heette het ‘Gouvernement-Generaal van de Bezette Poolse Gebieden’, maar deze kwalificatie werd losgelaten vanwege de suggestie die ervan uitging dat Polen ooit had bestaan. Volgens de nazilogica was er geen sprake van bezetting, maar van kolonisatie van wettelijk ‘leeg’ gebied. De mate van vrijheid was hier zelfs nog groter dan in de nieuwe gouwen, aangezien hier niet eens werd gedaan alsof er Duits recht bestond.61
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In de geannexeerde zones en in het Gouvernement-Generaal werd het Pools burgerlijk recht vervangen door anti-Joodse onderdrukking, in een tempo dat in vooroorlogs Duitsland onmogelijk was geweest. In oktober 1939 namen de Duitsers ‘de bezittingen van de voormalige Poolse staat’ en alle Joodse eigendommen in beslag. Joden mochten geen academische beroepen meer uitoefenen en Joodse mannen moesten zich aanmelden voor arbeid. Joden verloren het recht om te blijven waar ze woonden. Zowel Heydrich als de nieuwe gouverneur-generaal Hans Frank gaf bevel tot gettovorming van Poolse Joden. Deze ging afhankelijk van de regio op verschillende manieren in z’n werk. Eind 1941 zaten de meeste Poolse Joden achter de muren van een getto. Waar het in al die gevallen om draaide was de eenvoudige aanname dat Joden van de bescherming van de wet konden worden uitgesloten: ze hadden niet het recht te beslissen waar ze zich lijfelijk bevonden en konden geen aanspraak op bezittingen maken. De Duitsers zouden, om te beginnen in Polen, in elk land waar ze een staat probeerden te vernietigen getto’s vormen, en in geen enkel land waar ze een conventionele bezetting uitvoerden. Het getto was de stedelijke uiting van staatsvernietiging.62

De vorming van getto’s in de steden zorgde voor een wezenlijke transformatie van het Poolse landschap. Joden, die voor de oorlog vrijwel over heel Polen verspreid woonden, werden nu samengedreven in een klein aantal stedelijke wijken. Daardoor konden de Duitsers alle Joodse bezittingen stelen die ze te pakken kregen (en Joodse meisjes en vrouwen verkrachten). Het signaal voor de rest van de bevolking was ondubbelzinnig. In het interbellum vielen Joden in Polen vaak buiten de morele belangstelling; nu vielen ze buiten het bereik van de wet en zelfs buiten de grenzen van het dagelijks leven. Tegen de tijd dat de getto’s werden opgericht en de Joden erheen werden gedeporteerd, waren hun Poolse buren ongeveer een jaar verarmd door het Duitse bewind. Daardoor waren Polen vermoedelijk eerder geneigd te stelen van Joden zodra ze de kans kregen. Net als andere mensen waren ook de Polen geneigd degenen van wie ze stalen te haten, juist omdat ze van hen hadden gestolen.63

Voor de meeste Polen was de gettovorming in 1940 en 1941 het moment waarop Joden uit hun bestaan verdwenen. Aan eeuwen van gemengde bewoning was ineens een einde gekomen, van de ene op de andere dag. Joden, die ooit dagelijks en overal te zien waren, werden nu alleen nog waargenomen in rijen werkers of achter de muren – of, heel zelden, als ze zich schuilhielden. Hun huizen op het platteland en hun appartementen in de stad lagen voor het grijpen. De traditionele Joodse carrières, in de handel en academische beroepen, zouden nu voor anderen zijn weggelegd. De Duitse bezetting betekende vanzelfsprekend geen sociale vooruitgang voor de Polen als zodanig, want hoogopgeleide Polen waren vermoord en de rest werd behandeld als een zwijgend proletariaat. Polen in het Gouvernement-Generaal werden op straat opgepakt en naar werkkampen gestuurd. Dit alles zorgde voor een situatie van betrekkelijke ontberingen, waarin veel Polen het aanvaardbaar vonden om zoveel mogelijk te pakken van Joden toen de Joden verdwenen. Polen waren door die diefstal van Joodse bezittingen nog geen bondgenoten van de Duitsers, maar die zorgde er wel voor dat ze probeerden te rechtvaardigen wat ze hadden gedaan en geneigd waren een beleid te steunen dat ervoor zorgde dat de Joden hun bezittingen niet zouden terugkrijgen. Op hulp aan Joden die uit de getto’s ontsnapten en probeerden terug te keren naar huis stond in het Gouvernement-Generaal hoe dan ook de doodstraf.64

De tweede versplintering die door de Duitse vernietiging van de Poolse staat werd veroorzaakt, was die van het plaatselijk gezag, zowel dat van de vooroorlogse dorps- en districtsbesturen als dat van de vooroorlogse Joodse autonome organen. De centrale regering van Polen werd vernietigd, de Poolse wet werd afgeschaft en over de Poolse staat werd gezegd dat deze nooit had bestaan. De Poolse lokale autoriteiten bleven zitten, maar waren nu losgekoppeld van voorafgaande wetten en tradities. Ze werden door de Duitse praktijk losgemaakt van de voorgaande institutionele hiërarchie en hun functie veranderde fundamenteel door de naziprioriteiten. Ze voerden geen bevelen van centrale ministeries meer uit, noch vertegenwoordigden ze de belangen van lokale burgers. Er waren geen ministeries meer en er waren geen burgers meer. Lokale autoriteiten werden in plaats daarvan persoonlijk verantwoordelijk voor de uitvoering van het Duitse rassenbeleid. Ze zagen toe op de deportaties van Poolse Joden naar de getto’s en de distributie van bezittingen die niet in beslag waren genomen door de Duitsers.

De Joden die naar de getto’s werden gestuurd, werden ontvangen door een treurige parodie op de Joodse autoriteiten uit het interbellum: de Judenrat, die in november 1939 op bevel van gouverneur-generaal Frank was opgericht. De Poolse Joden hadden onder Piłsudski lokale autoriteiten voor zelfbestuur mogen kiezen, de zogenoemde kehillot of gminy. Deze organen waren verantwoordelijk voor religieuze kwesties, huwelijken, begrafenissen, rituele slacht en in zekere mate voor welzijnswerk en onderwijs. De autoriteiten van de Joodse gemeenschap mochten geld uit het buitenland ontvangen om deze activiteiten te financieren. Onder de Duitsers vormden deze lokale autoriteiten – over het algemeen dezelfde mensen – de Jodenraad, die verantwoordelijk was voor de uitvoering van Duitse bevelen. De raad stond niet in wisselwerking met de Poolse staat, die immers niet meer bestond, en mocht voortaan geen contacten meer onderhouden met andere Joodse gemeenschappen in de wereld. Het was voor de Duitsers het eenvoudigst de kehilla te nemen zoals die was, net zoals het het eenvoudigst was om de Poolse lokale burgemeesters en districtscommissarissen te nemen zoals ze waren. De vernietiging van de Poolse staat en het karakter van het Duitse beleid waren meestal doorslaggevend, niet het karakter van deze individuen. Degenen die vertrokken konden altijd worden vervangen door anderen.65

Een nieuwe Joodse politiemacht, gewapend met stokken, was formeel ondergeschikt aan de Jodenraden, maar in cruciale gevallen volgde zij de bevelen van de Duitsers op. Het hoofd van de tweehonderdkoppige Joodse politie in het getto van Warschau was Józef Szeryński, die voor de oorlog bij de Poolse politie had gediend. Jonge Joodse mannen van Betar, die van de Poolse staat hadden geleerd met wapens om te gaan, hadden eveneens een zekere neiging zich bij de Joodse politie aan te sluiten. Joodse politieagenten deden hun best ruzies tussen Joden te sussen om te voorkomen dat ze hun toevlucht moesten nemen tot het Duits gezag. Vanaf 1940 hield de Joodse politie toezicht op de verplichte arbeid die alle Joden moesten verrichten. Vanaf 1941 dreven ze hun mede-Joden bij elkaar voor deportaties van de getto’s naar de werkkampen. De Joodse informanten die hun diensten aanboden aan de Duitsers waren meestal mensen die voor de oorlog al informanten waren geweest van de Poolse politie. Nu gaven ze uiteraard informatie over andere dingen.66

De derde versplintering van de Poolse staat was de scheiding tussen een voorheen gecentraliseerde instelling en de verbrijzelde hiërarchie: de Poolse politie. De reguliere Poolse politie was een hiërarchisch georganiseerde instelling geweest die ondergeschikt was aan het ministerie van Binnenlandse Zaken. In de jaren dertig speelde de Poolse politie een grote rol bij de verdediging van het Joodse leven, de Joodse handel en politiek. Joodse handelaren onderhielden vriendschappelijke betrekkingen, vaak door middel van smeergeld, met de politiemensen die de markten moesten beschermen. De Poolse politie koos soms de kant van Polen bij gevechten tussen Polen en Joden, al klaagden Poolse nationalisten dat de politie de kant van Betar koos. Poolse rechters verklaarden Joden vaak schuldig aan het aanzetten tot geweld dat tegen hen was gericht. Maar al met al werd de Poolse politie geacht pogroms te voorkomen, wat ze doorgaans ook deed. In het Polen van de jaren dertig was een pogrom een schending van openbaar bezit en een poging de zwakte van de staat aan te tonen. De meeste politieagenten begrepen wat hun plichten jegens de burgerlijke orde waren, ongeacht hun mening over Joden.

Toen veranderde die orde. Een conventionele staat die naar het geweldsmonopolie streefde werd vernietigd door een raciaal bewind dat ernaar streefde de anarchie te kanaliseren. Toen de Poolse staat in september 1939 werd vernietigd, hadden de politiemensen geen meerderen meer om ze instructies te geven. De hoogste autoriteiten van de Poolse staat trokken zich terug uit Warschau en lieten de politiemensen hun eigen koers varen. Het is niet zo dat Poolse politiemensen toen de kant van de Duitsers kozen. Velen van hen, afkomstig uit heel Polen, besloten zich in Warschau te verzamelen en tegen de Duitsers te vechten toen de Poolse hoofdstad werd belegerd. Na de capitulatie werden ze geconfronteerd met het klassieke dilemma van wetshandhavers. Als ze hun post verlieten, zou dat voor chaos en criminaliteit zorgen. Als ze bleven, betekende dat dat ze voor een buitenlandse bezetter zouden werken. De meeste Poolse politiemensen kozen voor de tweede optie. De Duitse ordepolitie differentieerde vervolgens de eenheden die de ondergeschikte Poolse ordepolitie werden (de zogenoemde Blauwe Politie) naar ras: Joden mochten niet opnieuw dienstdoen, en Polen mochten geen Duitsers arresteren. Terwijl Duitsers gewoonlijk niet werden gestraft als ze het bevel om burgers neer te schieten negeerden, konden Poolse politieagenten worden doodgeschoten. De Poolse politiemensen werden onderworpen aan een Duitse structuur die aanvankelijk moeilijk te begrijpen was: aan de Duitse ordepolitie, en dat betekende uiteindelijk aan Himmler. De jaren erna zouden zo’n 30.000 man van de Duitse ordepolitie in Polen deelnemen aan de moord op Joden. Na verloop van tijd werd de Poolse politie een ondergeschikt onderdeel van de Duitse organisatie ter uitvoering van een rassenoorlog.67

 

De Poolse staat moest worden vernietigd, omdat Hitler in 1939 boos en ongeduldig was en geen betere manier tot zijn beschikking had om de Sovjetgrens te benaderen dan door het tussenliggende land te vernietigen. Ideologie had Hitler uitgerust om zich de destructie van staten in naam van de natuur voor te stellen en hij beschikte over een indrukwekkend leger en speciale eenheden waarvan de wezenlijke opdracht was instituties te elimineren om een rassenoorlog mogelijk te maken. De SS en de Einsatzgruppen moordden eerst op grote schaal in Polen – maar hun voornaamste doelwit was de Poolse elite, niet de Joodse bevolkingsgroep.

Joden, niet als een ras beschouwd, moesten volledig uit het woongebied worden verwijderd. De nieuwe Duitse wetteloosheid nam bij de verdrijving van Joden uit hun huizen naar getto’s in de steden haar meest opvallende gedaante aan. Voor de Duitsers waren de getto’s reservoirs waarin Joden werden geconcentreerd voordat ze naar een of ander verre plaats zouden worden geëvacueerd waar de natuur zijn beloop zou hebben. In de overbevolkte getto’s overtrof het aantal sterfgevallen de geboortes met een factor 10. De meeste mensen die gedurende de eerste maanden stierven, waren Joden die vanaf het platteland of andere steden waren gedeporteerd en die weinig of geen bezittingen en connecties hadden. De grote getto’s, zoals dat van Warschau, kregen een soort koloniaal uiterlijk, want auto’s (gestolen door de Duitsers) en de tram (aan banden gelegd door de Duitsers) werden vervangen door riksja’s. De schittering van onderwerping trok Duitse toeristen aan, die vaak met een aangenaam superioriteitsgevoel huiswaarts gingen. Het probleem voor de verantwoordelijken in Berlijn was dat er niet een echte overzeese kolonie was waar de Joden heen konden worden gebracht.68

De rassenpolitiek van de nazi’s in 1939 en 1940, de zuivering van de veroverde Poolse gebieden, was een wrede chaos. Op 7 oktober 1939 kreeg Himmler ruime bevoegdheden als een soort rassencommissaris. Het beste wat hij kon bedenken was Polen en Joden uit de Poolse gebieden die door Duitsland waren geannexeerd te deporteren naar het Gouvernement-Generaal. Zelfs als dit op de een of andere manier was gelukt, wat niet het geval was, zou het de raciale vijanden alleen maar een stukje naar het oosten hebben verplaatst. Door het grote aantal Polen in de geannexeerde gebieden was dit een dystopisch plan. In de gebieden die bij het Reich werden gevoegd, woonden ongeveer twintig keer zoveel Polen als Duitsers, en er waren zelfs iets meer Joden dan Duitsers. De stad Łódź werd na de inlijving door nazi-Duitsland qua bevolkingsaantallen de grootste Joodse en de grootste Poolse stad van het land.69

In de praktijk deporteerde Himmler eerst de Polen. Deze golden als de relevante politieke vijand en hun boerderijen konden worden overgedragen aan Duitsers uit gebieden waar de Sovjet-Unie was binnengevallen. In december 1939 werden 87.883 mensen uit de geannexeerde gebieden gedeporteerd en begin 1940 nog eens 40.128, van wie de meeste Polen waren. Deze getallen vertegenwoordigen een enorme hoeveelheid menselijk leed, maar hadden nauwelijks invloed op de demografische balans. Het transport van Joden uit het Reich naar het Gouvernement-Generaal was een zinloos plan en werd in de praktijk niet verwezenlijkt. Voor enkele Duitsers op grondgebied van het vooroorlogse Reich, die begonnen te lobbyen voor de deportatie van Joden uit hun buurten, was het echter heel spannend. Heydrich moest zulke lokale initiatieven in december 1939 een halt toeroepen. Vervolgens zocht Heydrichs ondergeschikte Eichmann toenadering tot Stalin: zou de Sovjet-Unie misschien bereid zijn twee miljoen Joden uit door Duitsland bezet Polen over te nemen? Stalin had er geen behoefte aan massa’s mensen naar wie geen onderzoek was ingesteld toe te laten in de USSR; het weigeren van Joden schijnt zolang zijn bondgenootschap met Hitler duurde een van de weinige verzoeken van de nazi’s te zijn geweest die hij niet inwilligde.70

De getto’s werden een schaapskooi voor een veel ambitieuzer deportatieplan: de evacuatie van Joden naar Madagaskar. Dit was het zwarte gat voor Joden, dat voor de oorlog de meeste aandacht had gekregen in Duitsland en de rest van Europa. Het was de oplossing die Hitler in 1938 had voorgesteld aan Poolse leiders, die niet begrepen hoe hij dat had willen combineren met een oorlog. Door een overwinning op Frankrijk, hoopten de Duitse leiders, zou de Franse kolonie Madagaskar vrijkomen. Na de overwinning op Polen keerde Hitler terug naar zijn basisscenario van voor de oorlog: elimineer de Franse dreiging vanuit het westen om het strategische probleem van omsingeling te voorkomen en val vervolgens de Sovjet-Unie aan om het doel van de oorlog te verwezenlijken: Lebensraum. Toen de Duitse troepen op 14 juni 1940 Parijs waren binnengetrokken, liet Eichmann een gezant zoeken naar de documentatie over de Pools-Franse besprekingen over Madagaskar uit 1936. De nieuwe Franse regering in Vichy zou deportatie naar Madagaskar hebben gesteund. Maar het transport van miljoenen mensen vanuit Europa naar de Indische Oceaan was een project waarvoor de toestemming, en de steun, van het Britse Rijk nodig was. Toen Frankrijk viel, vocht Groot-Brittannië door.71

Dit was de volgende verrassing voor Hitler, die er bij een aantal strategische voorspellingen naast zat. De westerse bondgenoten zouden Tsjecho-Slowakije verdedigen, maar deden dat niet; Polen werd geacht niet te vechten, maar deed dat wel; Groot-Brittannië werd geacht de logica van vrede in te zien als Frankrijk viel, maar deed dat niet. Winston Churchill, die Chamberlain was opgevolgd als premier, was het vleesgeworden verzet. Op 10 juli 1940 startte Hitler een luchtoorlog tegen Groot-Brittannië en sprak hij de overtuiging uit dat de nederlaag van Groot-Brittannië de laatste barrière voor het Madagaskarplan zou wegnemen. Maar hij was niet bij machte om het Verenigd Koninkrijk te verslaan. De Duitse luchtmacht werd overwonnen door de Britse, die bekwame Poolse en Tsjechische piloten inzette. De Duitse marine was te klein om een serieuze amfibische aanval op de Britse kust in te zetten. De invasie was niet echt goed doordacht, net als zoveel andere dingen. Een plan voor een deportatie naar Madagaskar was al gedateerd toen het in augustus 1940 werd voltooid, want tegen die tijd had Hitler elke intentie om Groot-Brittannië te bezetten laten varen.72

Toen Hitler inzag dat Madagaskar onmogelijk was, gingen zijn gedachten terug naar de Sovjet-Unie. Op 31 juli 1940, slechts drie weken nadat hij zijn halfslachtige aanval op Groot-Brittannië had ingezet, vroeg hij zijn generaals de plannen voor de invasie in de Sovjet-Unie te herzien. De oorlog tegen de USSR zou alleen zin hebben, bracht hij zijn generaals in herinnering, als Duitsland ‘de staat verpletterde’ en wel ‘in één klap’. In december gaf hij de officiële instructie oorlogsplannen in te dienen om ‘Sovjet-Rusland in een snelle militaire expeditie te verpletteren’.73

Zo verhuisde het zwarte gat voor de Joden van de ene obscure en exotische plaats naar de andere, van het tropische zuiden omringd door zee naar het bevroren noorden. Hitler stelde zich voor dat de Sovjetstaat in enkele weken kon worden verpletterd en dat de Joden die er woonden, en misschien ook andere Joden, vervolgens naar Siberië konden worden gestuurd. Ook hierin vergiste hij zich. Maar vergissingen waren een wezenlijk onderdeel van de nazilogica. De Führer kon er nooit naast zitten; alleen de wereld kon ernaast zitten; en als dat zo was, kregen de Joden de schuld.

 

De strategische voorspellingen van de nazi’s over het gedrag van bepaalde staten zaten er vaak naast, maar de nazi’s ontdekten wat er meestal gebeurde als een staat werd vernietigd. Vergissingen over buurvolken dwongen zelfs tot onverwachte acties om staten te vernietigen, wat weer ruimte bood voor experimenten. De annexatie van Oostenrijk bracht de deportatie van Joden in een stroomversnelling, de invasie in Polen zorgde voor een nieuwe mogelijkheid om ze in getto’s op te sluiten, en vervolgens zou de vernietigingsoorlog tegen de Sovjet-Unie een Endlösung mogelijk maken. Dat was geen Endlösung van het soort waarover was nagedacht: deportatie naar een obscure en ver weg gelegen plaats die was afgepakt van een ander rijk. Het was een Endlösung in de vorm van massamoord, in het Joodse thuisland zelf, in Oost-Europa.

De 3 miljoen Duitse mannen die zich in juni 1941 hadden verzameld voor de inval in de Sovjet-Unie, bevonden zich in Poolse gebieden die waren gekoloniseerd en waarover een schrikbewind was gevoerd. Het Polen dat deze 3 miljoen Duitse soldaten zagen, was volkomen getransformeerd; de Joden die er woonden waren vernederd en in getto’s gestopt, de rest van de bevolking was onderworpen aan een geïmproviseerde anarchie van uitbuiting. Toen deze 3 miljoen mannen op de 22ste van die maand de grens tussen Duitsland en de Sovjet-Unie overstaken, kwamen ze voor het eerst in een heel speciale zone: de gebieden die Duitsland in september 1939 aan de Sovjet-Unie had vergund. De Duitse invasie in de Sovjet-Unie begon zodoende als een re-invasie in gebieden waar net een invasie had plaatsgevonden. De Duitse aanval leidde tot de vernietiging van een staatsapparaat, het nieuwe Sovjetstaatsapparaat, kort nadat de Sovjets een ander complex van staatsapparaten hadden vernietigd, die van de onafhankelijke staten van de jaren twintig en dertig. Een dubbele invasie door grote mogendheden zou op zichzelf al erg genoeg zijn geweest, al was dat vaker voorgekomen.

Dubbele staatsvernietiging van dit type was ongeëvenaard.


5

 

DUBBELE BEZETTING

 

 

 

 

 

 

De begenadigde politiek filosofe Hannah Arendt doorzag tijdens de oorlog wat er gebeurde. Ze was een Joodse politieke emigrant en ze begreep hoe de nationaalsocialistische ideologie kon worden verwezenlijkt. Om de Joden te verwijderen van de planeet moesten ze eerst worden gescheiden van de staat. Later zou ze schrijven: ‘Alleen met staatloze mensen kon je doen wat je wilde.’1

Net als historici van de Holocaust na haar en overeenkomstig de Duits-Joodse ervaring die ze met enkelen van hen deelde, beschouwde ze deze scheiding van de staat als het geleidelijke verlies van rechten. Zij stelde vast: ‘De eerste essentiële stap op weg naar totale overheersing is de rechtspersoon in de mens vermoorden.’ Toch was de vernietiging van complete rechtsgebieden de eenvoudigste manier om een Jood rechten te ontnemen en om niet-Joden te onderrichten in rechteloosheid, zoals in Oostenrijk en Tsjecho-Slowakije. Arendt ging zich realiseren dat de Joden ‘meer dan wie ook werden bedreigd door de acute ineenstorting van het stelsel van natiestaten’. Joden kwamen in de allereerste plaats in gevaar door de instorting van de staten waarvan ze burgers waren. De oorlog van 1939, de Duitse aanval op Polen, bracht nieuwe typen verlies met zich mee doordat de staat langs nieuwe, koloniale lijnen uiteenviel. Maar zelfs gettovorming en de uitroeping van een koloniale orde waren niet genoeg om een Holocaust te bespoedigen. Daar was meer voor nodig: een dubbele vernietiging van de staat.2

Toen Hitler in 1939 het bondgenootschap met Stalin aanging, begon hij aan een indirecte vernietiging van staten. Hitler had duidelijk voor ogen wat Sovjetheerschappij betekende voor de gebieden die toegekend waren aan Moskou op grond van het Duits-Sovjet Grens- en Vriendschapsverdrag: de Baltische staten Litouwen, Letland en Estland en het oostelijk deel van Polen. Het beeld dat hij had van de Sovjetterreur tegen staten en heersende klassen was, voor zover mogelijk, overdreven: de totale eliminatie van alle denkende mensen, de moord op tientallen miljoenen door middel van uithongering. Himmler schreef over de ‘bolsjewistische methode’ van de ‘fysieke uitroeiing van een volk’. Hitler was toen hij het bondgenootschap met de Sovjet-Unie aanging altijd al van plan geweest de landen die hij zijn bondgenoot had vergund binnen te vallen. Zijn uitnodiging aan Stalin in 1939 om staten te vernietigen, zou voorafgaan aan Hitlers eigen campagne in dezelfde landen die in 1941 zou volgen. De Führer overwoog dus de dubbele vernietiging van staten: eerst natiestaten uit het interbellum door Sovjettechnieken, die werden beschouwd als uitzonderlijk extreem, en vervolgens het nieuwe Sovjetstaatsapparaat door nazitechnieken, waar nog aan werd gewerkt.3

Duitsers maakten in 1941 kennis met de omstandigheden waarin ‘je kon doen wat je wilde’, waarin ze voor het eerst grote aantallen Joden konden vermoorden, toen ze de Sovjet-Unie binnenvielen. Het was in de zone van de dubbele bezetting, waar het Sovjetbewind voorafging aan het Duitse, waar de vernietiging van staten uit het interbellum door de Sovjet-Unie werd gevolgd door de Duitse vernietiging van Sovjetinstellingen, waar een Endlösung gestalte kreeg. Bijna alle circa 2 miljoen Joden die in 1939 onder Duitse heerschappij kwamen te vallen, zouden sterven. Hetzelfde gold voor de 2 miljoen Joden die in 1939 en 1940 onder Sovjetheerschappij kwamen. De Joden die aanvankelijk onder Sovjetheerschappij vielen waren zelfs de eersten die massaal werden vermoord door de Duitsers.4

 

Toen de Duitsers en de Sovjets in september 1939 hun gezamenlijke inval in Polen uitvoerden, waren de Sovjets als het om politiek geweld ging de grote broer. De geheime staatspolitie van de Sovjet-Unie, de NKVD, had ervaring in massamoorden waar geen enkele Duitse instelling zich mee kon meten. Tijdens de Grote Terreur van 1937-1938 waren 681.692 Sovjetburgers gearresteerd, doodgeschoten en begraven in kuilen. De NKVD had twee keer zoveel Polen doodgeschoten op eigen grondgebied toen ze zich in die jaren voorbereidden op een oorlog als de Einsatzgruppen deden toen de Duitse strijdkrachten in 1939 feitelijk Polen binnenvielen. Relatief gezien is het contrast nog veel groter. De moord op 111.091 Sovjetburgers tijdens de Poolse Operatie van 1937-1938 veranderde de nationaliteitsstructuur van het westen van de Sovjet-Unie. Een derde van de mannelijke Sovjet-Polen van dienstplichtige leeftijd werd voor de oorlog vermoord bij deze en andere terreuracties en hun vrouwen en kinderen werden vaak opgesloten in concentratiekampen of weeshuizen en gedenationaliseerd. De Sovjetrepublieken die aan Polen grensden, Sovjet-Oekraïne en Sovjet-Wit-Rusland, verloren een aanzienlijk deel van hun Poolse minderheid als gevolg van moordpartijen en deportaties: 59.903 mensen in Oekraïne, 61.501 mensen in Wit-Rusland.5

Stalins beweegreden voor de massamoord op Sovjetburgers van Poolse afkomst was niet raciaal, maar etnostrategisch. Op Stalins bevel en onder zijn leiding gebruikte de NKVD ondervragingen om een theorie over een uitgebreid Pools complot tegen de Sovjet-Unie onder leiding van de Poolse Militaire Organisatie uiteen te zetten. Dit complot was volkomen uit de lucht gegrepen. Hoewel veteranen van de Poolse Militaire Organisatie vrij actief waren in de Poolse militaire inlichtingendienst en in de hogere regionen van de staat als zodanig, bestond de instelling zelf niet meer, en al helemaal niet als moordenaars en saboteurs op Sovjetgebied. Als de veteranen van de Poolse Militaire Organisatie eind jaren dertig al in het geheim complotten smeedden, dan waren die gericht tegen de Britten in Palestina. Maar aan het eind van de Grote Terreur had de NKVD met behulp van folteringen voldoende bekentenissen verzameld om een fictief verhaal samen te stellen waarin zelfs leiders van de Sovjetstaat Poolse spionnen waren. Dit bleek vrij riskant te zijn voor de NKVD zelf. Aangezien de veronderstelde samenzwering in 1937 en 1938 met de week groeide, konden de leiders van de NKVD er altijd van worden beticht dat ze het Poolse gevaar in het verleden hadden veronachtzaamd.

In 1938 slaagde Stalin erin de Communistische Partij, een van de eerste doelwitten van de zuiveringen, tegen de NKVD op te zetten. Toen hoge officieren van de geheime staatspolitie zelf werden gearresteerd en vermoord, namen jongere officieren gretig hun plaats in. Als gevolg daarvan veranderde de nationaliteitsstructuur van de NKVD. Deze was niet langer een zeer kosmopolitische elite met revolutionair elan waarin de Joden (en Letten en Polen) sterk waren vertegenwoordigd. Bij de Poolse Operatie werden Poolse officieren verwijderd en geëxecuteerd. Vervolgens werd de hele NKVD gezuiverd: eerst omdat ze niet waakzaam genoeg waren, daarna omdat ze te waakzaam waren. Eind 1938 was de NKVD een organisatie geworden die werd gedomineerd door Russen (65 procent van de hoge officieren) en Oekraïners (17 procent van de hoge officieren). In verhouding tot hun aandeel in de totale Sovjetbevolking waren de Russen nu te sterk vertegenwoordigd in de NKVD. Het percentage Joden was van bijna 40 gedaald naar minder dan 4. Polen zaten er helemaal niet meer in.6

Het was deze NKVD, ervaren moordenaars, vernederd door Stalin en gerussificeerd, die tegen de Poolse instellingen en elite werd ingezet na de Sovjetinvasie in Oost-Polen op 17 september 1939. Een echte aanval op potentiële verzetsplegers in Oost-Polen was een veel veiliger opdracht voor de NKVD dan de Poolse Operatie in de Sovjet-Unie was geweest, want onder de Poolse burgerbevolking zaten echte vijanden en er viel echte vooruitgang te rapporteren. De val van Polen veroorzaakt door Duitse en Sovjetlegers genereerde echte chaos, die aantoonbaar bedwongen kon worden. In Oost-Polen sloegen Sovjetsoldaten mannen dood om hun gouden tanden en verkrachtten ze vrouwen in de wetenschap dat dit zou worden afgedaan als ‘kinderen die wat aan het spelen waren’. De Sovjetinvasie zorgde voor lokale opstanden van binnenlandse communisten, die vaak Polen in gezagsfuncties beroofden en vermoordden, en van binnenlandse nationalisten, die vaak geloofden in de Sovjetpropaganda over nationale vrijheid voor het oosten en nationale bevrijding door het Rode Leger. Dat zorgde voor aanvallen op Poolse functionarissen en grondbezitters, de afrekeningen die altijd te verwachten zijn als het ene regime met plotseling geweld plaatsmaakt voor het andere.7

Tegen deze achtergrond kon de NKVD rust en orde van een bepaald type naar Oost-Polen brengen. Anders dan de leden van de Einsatzgruppen, die in 1939 voor het eerst aan het moorden sloegen om de voorwaarden te scheppen voor een Duitse raciale overwinning, waren de officieren van de NKVD ervaren beheerders van leven en dood, die het fundament voor een bepaald soevereiniteitsmodel moesten vestigen. Grote aantallen NKVD-officieren, doorgaans Russen en Oekraïners, werden eind 1939 naar de net veroverde oostelijke gebieden van Polen overgebracht. In de loop van 1940 werd de meerderheid van de arrestaties en gevangenisstraffen van de hele Sovjet-Unie uitgevoerd en opgelegd in bezet Oost-Polen, een piepklein gedeelte van het Sovjetgrondgebied. De straf was doorgaans acht jaar goelag; 8513 mensen werden in afzonderlijke gevallen ter dood veroordeeld.8

In tegenstelling tot de Duitsers hadden de Sovjets mechanismen voor en ervaring met grootschalige deportaties. Ze koesterden geen koloniale fantasieën, maar beschikten over bestemmingen die hun diensten hadden bewezen: het uitgestrekte netwerk van gevangenkampen en speciale nederzettingen dat bekendstond als de goelag. Hun interne kolonisatie stond in de toendra en steppe gegrift. Op 5 december 1939 liet Stalin een eerste golf deportaties voorbereiden, om de Poolse staatsorganisatie en haar invloedrijke aanhangers op de korrel te nemen. In februari 1940 werden 139.794 mensen uit hun huizen verjaagd en op treinen naar de goelag gezet, meestal naar Sovjet-Kazachstan. In april 1940 werden grote groepen Poolse Joden als kapitalisten naar de goelag gedeporteerd en in juni 1940 nog grotere groepen omdat ze de wens uitspraken hun Poolse burgerschap te behouden. In de maanden na de Sovjetinvasie werden 292.513 Poolse burgers in vier grote golven naar de goelag gedeporteerd, naast misschien nog eens 200.000 bij kleinschaliger acties of na afzonderlijke arrestaties. Bij de vier grootschalige acties bestond bijna 60 procent van de slachtoffers uit Polen (die ongeveer 40 procent van de bevolking van Oost-Polen vormden), iets meer dan 20 procent uit Joden (8 procent van de bevolking), ongeveer 10 procent uit Oekraïners (zo’n 35 procent van de bevolking) en ongeveer 8 procent uit Wit-Russen (8 procent van de bevolking).9

Een van de individuen die werden aangehouden en veroordeeld tot de goelag, was een jonge schrijver uit Kielce, Gustaw Herling-Grudziński. De Sovjetautoriteiten beschuldigden hem ervan dat hij illegaal uit Polen naar Litouwen was gegaan om tegen de USSR te vechten. Beleefd verzocht hij zijn ondervragers om de aanklacht te veranderen en aan te geven dat hij Polen had willen verlaten om tegen de Duitsers te vechten. Zij verzekerden hem dat dat op hetzelfde neerkwam. Herling schreef later een van de indrukwekkendste verslagen van het leven in een Sovjetconcentratiekamp, waar moeizaam verdiende eenzaamheid het enige substituut was voor onmogelijke vrijheid, en waar een karakter dat onder volkomen andere omstandigheden is gevormd, kan worden gedemonteerd tot zijn samenstellende delen. ‘Daar’, in de goelag, ‘is bewezen dat als het lichaam de grens van zijn uithoudingsvermogen heeft bereikt, je niet kunt vertrouwen op moed en bewuste erkenning van spirituele waarden, zoals ooit werd gedacht; er is niets waartoe een mens niet gedwongen kan worden door honger en pijn.’ Herling raakte ervan overtuigd ‘dat een mens alleen menselijk kan zijn onder menselijke omstandigheden’.10
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Vanuit het perspectief van de Sovjet-Unie vormde de officiersklasse de gevaarlijkste Poolse groep. Deze vertegenwoordigde een drievoudige bedreiging: het was de leiding van een vijandig leger, enkele opperofficieren waren veteranen van de militaire acties tegen de USSR en de reserveofficieren vertegenwoordigden de Poolse ontwikkelde klassen. Voor de Sovjets was de Poolse intelligentsia de basis van de Poolse politieke staat. Het directe doel van de arrestatie en eliminatie van zulke mensen was politiek verzet te bemoeilijken. De officieren van het Poolse leger die zich overgaven of gevangen werden genomen, werden in kampen opgesloten, waar onderzoek naar ze werd gedaan en ze ieder afzonderlijk werden ondervraagd. Daarna stuurde de baas van de NKVD, Lavrentii Beria, een trojka die de groep als collectief beoordeelde. ‘Ze zitten stuk voor stuk,’ schreef Beria aan Stalin, ‘te wachten op hun vrijlating om actief te kunnen deelnemen aan de strijd tegen de Sovjetmacht.’ Hij adviseerde ‘de zwaarste straf – executie’. Stalin ging akkoord.11

In april 1940 werden 21.892 Poolse officieren en andere Poolse burgers in het bos van Katyn en op vier andere plaatsen door NKVD-officieren geëxecuteerd. Onder de slachtoffers waren veel mensen met een boeren- of arbeidersachtergrond, zo’n 40 procent, want het Poolse leger fungeerde als een instrument voor sociale mobiliteit. Veel slachtoffers behoorden tot nationale minderheden, waaronder Joden, aangezien de Poolse officiersklasse multinationaal was. Henryk Strasman, een lid van Irgoen, was een van degenen die met een nekschot werden vermoord en in een massagraf bij Katyn werden gelegd. Wilhelm Engelkreis, een arts en reserveofficier, werd ook vermoord in Katyn. Zijn dochter, die hier later vanuit Israël over schreef, herinnerde zich haar wanhoop als kind door het verlies van haar vader. Hironim Brandwajn, een arts, werd vermoord in Katyn; zijn vrouw, Mira, zou twee jaar later omkomen in het getto van Warschau zonder te hebben geweten wat er met haar man was gebeurd. Mieczysław Proner was een farmaceut en chemicus en een Jood en een Pool en een reserveofficier en een strijder. Hij vocht in het Poolse leger tegen de Duitsers, om vervolgens door de Sovjets te worden gearresteerd en vermoord. Enkele maanden later moest zijn moeder zich melden in het getto van Warschau; twee jaar later werd ze naar Treblinka gedeporteerd en vergast.12

Met één uitzondering waren de 21.892 slachtoffers van de NKVD mannen. Velen van hen, zoals deze Poolse Joden, hadden een gezin in de Duitse bezettingszone, die nu zonder gezinshoofd werden geconfronteerd met Duitse onderdrukking. Omdat de Sovjets hetzelfde type Poolse burgers vermoordden als de Duitsers – de ontwikkelde elite – maakten ze het gemakkelijker voor hen. Als de gezinnen van de vermoorde officieren zich in de Sovjetzone bevonden, deporteerde de NKVD hen naar de goelag. De klop op de deur verraste deze mensen, die dan ook vrijwel nooit wisten te ontsnappen. Een van de weinige uitzonderingen was de echtgenote van een Poolse officier die haar kinderen onderbracht bij een betrouwbare Joodse buur. Dit was echter een zeer zeldzaam voorbeeld van een omissie van de NKVD. Deze deportaties door de Sovjets in 1940 waren op kleinere schaal een herhaling van de methoden van de Grote Terreur. Bij de Poolse Operatie waren Poolse mannen doodgeschoten en waren de gezinnen gedeporteerd om te worden uitgebuit en gedenationaliseerd.13

Ook qua personeel was er continuïteit: Vasili Blochin, een van de beulen van de Poolse officieren, had tijdens de Grote Terreur duizenden Sovjetburgers vermoord. Gehuld in een leren kap, schort en handschoenen tot aan de ellebogen schoot Blochin elke avond ongeveer 250 man dood. In het Sovjetsysteem was het aantal beulen heel gering en waren het officieren. Ze volgden duidelijke, schriftelijke orders op die waren uitgevaardigd binnen een strikte hiërarchie. Het Sovjetsysteem kende juridische uitzonderingstoestanden, die konden worden opgeheven als ze eenmaal waren toegepast om de speciale maatregelen die nodig waren voor grootschalige terreur te rechtvaardigen. In het Duitse systeem voldeden naarmate het zich ontwikkelde innovaties van onderaf aan wensen van meerderen, waren orders vaak onduidelijk en probeerden de officieren de verantwoordelijkheid voor de feitelijke executies af te schuiven op hun manschappen of zelfs naar niet-Duitsers die toevallig in de buurt waren. Het Sovjetsysteem was dus veel nauwkeuriger en efficiënter in zijn moordcampagnes. Maar het Duitse systeem was efficiënter in het creëren van grote aantallen beulen.14

De Sovjets, althans sommigen van hen, geloofden in wat ze deden. Ze deden het per slot van rekening zelf en ze legden in heldere bewoordingen, in officiële, keurig gearchiveerde documenten vast wat ze deden. Ze konden zich verzoenen met hun daden, want de ware verantwoordelijkheid lag bij de Communistische Partij. De nazi’s gebruikten gewichtige frasen over raciale superioriteit en Himmler had het over de morele verhevenheid waarmee het doden van anderen omwille van het ras gepaard ging. Maar toen het zover was gingen de Duitsers zonder plan en onnauwkeurig, en zonder verantwoordelijkheidsgevoel, te werk. In het wereldbeeld van de nazi’s was wat er gebeurde domweg wat er gebeurde, de sterkere moest winnen; maar niets was zeker en al helemaal niet de relatie tussen verleden, heden en toekomst. De Sovjets geloofden dat de geschiedenis aan hun kant stond en handelden daar ook naar. De nazi’s waren overal bang voor behalve voor de wanorde die ze zelf creëerden. Het systeem en de mentaliteit van beide verschilden, grondig en op een interessante manier.15

Niettemin gingen de twee regimes in dezelfde periode en op dezelfde plaats te werk. Wat de Sovjets ook deden, en met welke motieven dan ook, ze deden het mensen aan die, als ze niet werden vermoord of gedeporteerd, vervolgens met de nazi’s en hun methoden zouden worden geconfronteerd. Bij de schade die de NKVD aanrichtte ging het om deportatie of dood van mensen en om de ontwrichting van levens en het breken van karakters. Dat de Sovjets de Poolse staat in hun helft van Polen vernietigden, was van groot belang; dat ze degenen die werden geassocieerd met de Poolse soevereiniteit fysiek verwijderden, was van groot belang. Toch was de manier waarop het Sovjetbeleid de overlevenden en achterblijvers beïnvloedde misschien wel het allerbelangrijkst: deze burgers van geëlimineerde staten, deze nieuwe Sovjetburgers, deze mensen die in 1941 zouden worden geconfronteerd met de Wehrmacht en de SS.

 

De Sovjets begonnen net als de nazi’s vanuit de veronderstelling dat de Poolse staat die in 1918 was gevormd geen bestaansrecht had en dus per decreet kon worden geëlimineerd en vervolgens kon worden bespot. Maar de gedaante die de spot aannam was veelzeggend anders. Net als de Duitsers vernietigden de Sovjets Poolse staatssymbolen, maar dan omdat deze stonden voor een ‘bourgeois’, ‘reactionair’, ‘blank’ of ‘fascistisch’ Polen. In de ogen van de Sovjets was het probleem van de Poolse staat dat deze een creatie van de hogere klassen was. Dit was een totaal andere visie dan die van de nazi’s, die vonden dat lagere rassen zoals de Polen geen recht hadden op een politiek bestaan.

In West- en Midden-Polen, dat werd bezet door nazi-Duitsland, werden hogere Poolse functionarissen opgespoord, in kampen opgesloten en vaak vermoord, maar de lagere functionarissen, zoals burgemeesters, districtscommissarissen en dorpshoofden, werden geacht nieuwe soorten orders van Duitse autoriteiten op te volgen. Hans Frank, het hoofd van de Duitse kolonie die het Gouvernement-Generaal werd genoemd, beschreef de taak als volgt: ‘De leidinggevende elementen die wij nu in Polen hebben aangewezen, moeten worden geliquideerd.’ Dit was een rassenoorlog: uitroeiing van de vitale raciale krachten van de vijand gevolgd door de exploitatie van de lagere elementen.16

Een imperium gebaseerd op nazibeginselen vereiste een openlijke ondergeschiktheid van inferieure rassen en daarom ook een overdreven zichtbaar verschil tussen het politieke bestaan van Duitsers en dat van anderen. Het Sovjetrijk ging gepaard met de gebiedsuitbreiding van de Sovjet-Unie zoals deze al bestond. In door de Sovjet-Unie bezet Oost-Polen werden hogere Poolse functionarissen ongeveer net zo behandeld als in de Duitse zone. Maar deze werden, een tijdlang althans, vervangen door mensen van nederige afkomst of zelfs door gevangengenomen leden van de lokale Communistische Partij. In de ene na de andere stad werden politieke gevangenen de lokale autoriteiten. Dit was een tijdelijke, maar belangrijke fase in de regimeverandering, want hiermee werd de schijn van de verantwoordelijkheid voor de Sovjetrevolutie overgedragen op de lokale bevolking. Op deze manier werden sommige Poolse burgers geïmpliceerd in een klassenstrijd in Sovjetstijl: de onthoofding van de bourgeois of feodale leiding van de vijand, de bevordering van arbeiders en boeren, en vervolgens de ondergeschiktheid van iedereen aan een hogere orde die zijn eigen egalitarisme verkondigde.17

Doordat de Sovjets de samenleving onthoofdden, veranderde het maatschappelijk lichaam in een zombie. De Sovjets namen de mogelijkheid van Pools verzet veel serieuzer dan de Duitsers, want ze beschouwden dat als een voorbeeld van de geduchte macht van het internationaal kapitalisme en niet als de laatste ademtocht van een ras dat werd gesmoord. De NKVD paste veel geraffineerdere methoden toe dan de Duitse Gestapo. Meestal hield ze een verzetsgroep in de gaten, arresteerde en rekruteerde een voor een de leden ervan en probeerde geleidelijk de hele organisatie te breken of deze in het ideale geval aan haar kant te krijgen zonder dat de leden doorhadden wat er gebeurde. Aangezien verzet voor de Sovjets per definitie een internationale samenzwering was, hoopten ze er altijd op dat ze de keten van de Poolse ondergrondse konden volgen tot aan de Poolse regering in ballingschap en haar Britse en Franse bondgenoten. In de praktijk leidde het Sovjetbewind tot de cultivatie van wantrouwen, want Poolse burgers die wilden complotteren, gingen twijfelen aan elkaar en konden geen onderscheid maken tussen echte verzetsgroeperingen en groeperingen die een dekmantel voor de NKVD waren. Zo deed gelijkheid in de Sovjetbetekenis van het woord zijn intrede in bezet Oost-Polen: Poolse burgers leerden elkaar in gelijke mate te wantrouwen. Iedereen werd een potentiële verrader en schijn bedroog. Binnen enkele weken ondermijnde deze nieuwe werkelijkheid de oude.18

Waar de Duitsers Poolse burgers uitsloten van deelname aan hun nieuwe orde, dwongen de Sovjets Poolse burgers juist om mee te doen aan hun politieke rituelen, die werden voorgesteld als oefeningen in bevrijding. De Sovjets introduceerden hun eigen versie van democratie, waarin deelname openbaar en verplicht was en kiezers geen keus hadden. Op 22 oktober 1939 werden de bewoners van het voormalige Oost-Polen opgeroepen om hun vertegenwoordigers in nationale assemblees te kiezen. In de Sovjetbezettingszone vormden de Polen de grootste nationale groep, maar geen meerderheid. In het zuiden waren de Oekraïners in de meerderheid, in het noorden de Wit-Russen, en Joden zaten overal in groten getale. De Sovjetgedachte was het grootste deel van het bezette gebied te verdelen tussen een Oekraïense zone in het zuiden en een Wit-Russische zone in het noorden, die vervolgens zouden worden samengevoegd met de bestaande republieken Sovjet-Oekraïne en Sovjet-Wit-Rusland. Dat is precies wat er gebeurde.

Na de verplichte, vernederende en vervalste verkiezingen spraken de nationale assemblees, die begin november 1939 bijeenkwamen, de wens uit dat hun land zou worden geïncorporeerd in de Sovjet-Unie. Zo konden alle inwoners van Oost-Polen het Sovjetburgerschap krijgen, een symbolische uiting van gelijkheid die in het nazirijk ondenkbaar zou zijn. Het maakte vanzelfsprekend ook de weg vrij voor de komst van duizenden Sovjetfunctionarissen verder uit het oosten, voornamelijk Russen en Oekraïners, die de werkelijke macht in handen zouden hebben. Mensen uit de omgeving, meestal communisten en leden van de Oekraïense, Wit-Russische en Joodse minderheden, waren bruikbaar geweest als zogenoemde zelfbevrijders. Maar hun bevrijding betekende niet meer dan opname in een machtig systeem met zijn eigen prioriteiten, waarvan de instandhouding van het bondgenootschap met nazi-Duitsland er een was. Om een opmerkelijk voorbeeld te geven: Joodse slachters raakten hun slachthuizen kwijt en moesten als staatswerknemers in dienst van de Sovjet-Unie ineens vlees inpakken voor de Duitse troepen die vochten tegen de westerse democratieën.19

De Sovjets gedroegen zich alsof Oost-Polen voorgoed was toegevoegd aan hun socialistische geboorteland. Zo was het uiteraard niet, aangezien de leiders van nazi-Duitsland, de bondgenoot van de Sovjet-Unie die de nieuwe territoriale ordening toestond, van plan waren bij de eerste de beste gelegenheid de Sovjet-Unie aan te vallen. Stalin rekende op het verraad van Hitler, maar dacht in 1939, 1940 en zelfs nog in 1941 dat zijn bondgenoot gunstig kon worden gestemd met onmiskenbare loyaliteit en regelmatige goederenleveranties. De Sovjet-Unie voorzag Duitsland zodoende niet alleen van veiligheid in het oosten, maar ook van een deel van de fysieke middelen die werden gebruikt om in 1940 in West-Europa oorlog te voeren: de olie, de delfstoffen, het graan. De Royal Air Force stelde voor de Sovjetvliegvelden te bombarderen om Hitlers opmars door West-Europa te vertragen. De boeren in Sovjet-Oekraïne zongen:

 

Oekraïne is vruchtbaar

Zij geeft haar graan aan de Duitsers

En zelf lijdt zij honger.20

 

De Sovjet-Unie creëerde in de net verworven landen materiële, psychologische en politieke middelen voor de Duitsers, kansen voor toekomstige nazimacht in Oost-Europa die er voor 1939 niet waren geweest. Hoewel de Sovjets deze middelen niet met opzet creëerden, was de beschikbaarheid ervan doorslaggevend voor de gebeurtenissen na de Duitse inval in deze landen. Dit gold voor Oost-Polen in 1939 en zou des te meer gelden voor de Baltische staten na hun bezetting en annexatie door de Sovjet-Unie in de zomer van 1940.

Door een einde te maken aan het kapitalisme creëerden de Sovjets een materieel middel. Vanuit Sovjetperspectief was gelijkheid het doel, maar gelijkschakeling betekent dat de een wat verliest en de ander wat wint. Al voor de komst van het Rode Leger ‘werden [lokale] communisten krankzinnig en voerden ze ’s nachts herzieningen door en beroofden en vermoordden ze Polen’. Joel Cygielman, een Jood die vluchtte in zijn eigen auto voor de Duitse invasie, raakte deze kwijt aan een Sovjetofficier die hem bedreigde met een granaat. In Kovel ontdekten Joden die het Rode Leger met bloemen verwelkomden dat de Sovjets alleen maar geïnteresseerd waren in wat er in hun winkels lag. Sovjetsoldaten pikten eerst zoveel mogelijk in en kochten vervolgens wat er nog over was dankzij een overgewaardeerde roebel. Plaatselijke communisten in gezagsposities beroofden hun buren onder het voorwendsel van huiszoeking naar wapens.21

Het einde van het Poolse civiel recht werd door de meeste mensen ervaren als de legalisering van diefstal. Als de staat eigendommen kon inpikken, was het misschien ook toegestaan om ze terug te pikken. Degenen die aanspraak maakten op nieuwe grond of woningen dachten vanwege het ontbreken van wettelijke garanties voor eigendomsrechten dat ze er zelf voor moesten zorgen dat de vorige eigenaars nooit terugkwamen. Joden hadden de meeste bezittingen in de steden te verliezen en verloren die meestal ook: in de dubbele betekenis van de nationalisatie van hun goederen en de deportatie van hun persoon naar Sovjet-Kazachstan. De Sovjet-Unie discrimineerde Joden niet als zodanig; het was een anti-antisemitische entiteit die etnische discriminatie strafbaar stelde. Gezien de sociale structuur van de markteconomie in Oost-Polen troffen de antikapitalistische Sovjetmaatregelen de Joden echter erger dan anderen. Oost-Polen was over het algemeen straatarm, zeker, maar de samenleving was er veel welvarender dan de Sovjet-Unie waarmee het gelijkgesteld moest worden. Mendel Szef, een melkveehouder uit Łuck, formuleerde het zo: ‘Na de bezetting van ons land werd gezegd dat iedereen gelijk was, arm en rijk, maar iedereen bleek arm te zijn, want de rijken werden gearresteerd en naar de binnenlanden van Rusland gestuurd.’22

Door de grootschaligheid van de Sovjetdeportaties en -executies was in de steden en op het platteland een sociale revolutie mogelijk, want mensen vochten om de tienduizenden plotseling verlaten boerderijen en huizen. Op het Oost-Poolse platteland, waar de werkloosheid in de jaren dertig meer dan 50 procent bedroeg, snakten mensen naar grond. Niet iedereen pikte grond van buren in, maar menigeen deed dat wel. Boeren realiseerden zich, zoals altijd in zulke gevallen, dat ze wel van een verlaten boerderij af konden blijven, maar dat een ander die dan zou inpikken. Sommige Oekraïense boeren die weigerden land op te eisen van gedeporteerde Poolse buren, werden onder bedreiging gedwongen. In veel steden waren de meeste goede stenen huizen in handen van Joden, die dikwijls naar de goelag werden gedeporteerd. Voor hun buren in houten hutjes of krotten was verhuizing naar het centrum van de stad en een stenen huis het toppunt van denkbare sociale vooruitgang. De Sovjets onteigenden Joden niet als ras. Dat neemt niet weg dat die eerdere onteigening van een groot aantal Joden de Duitsers die later zouden komen een kans bood, hoe onverwacht ook. Toen het Duitse bewind de plaats innam van het Sovjetbewind, konden niet-Joden proberen hun eigendommen terug te krijgen, maar Joden konden dat niet. Anderen konden aanspraak maken op de bezittingen die Joden al hadden verloren. De oorspronkelijke, snelle en systematische Sovjetonteigeningen werden door de komst van de Duitsers geracialiseerd.23

De meeste Joden in Oost-Polen hadden zeer bescheiden middelen. Niettemin zorgden Joden voor de verbinding tussen boeren en markten, stad en platteland. Veel van wat Sovjetfunctionarissen zouden beschouwen als speculatie, winstmakerij en dergelijke was, met andere woorden, commerciële activiteit die meestal door Joden werd verricht. In het Poolse district Wolynië bijvoorbeeld was 75 procent van de geregistreerde handelaren Joods (14.587 van de 19.337). Door de extreme ontwaarding en vervolgens de afschaffing in december 1939 van de Poolse valuta werd de sociale positie van Joden met wat spaargeld of investeringen tenietgedaan. De afschaffing van schulden in Poolse valuta was voor velen een opluchting, maar een last voor Joodse geldschieters, en betekende zelfs het einde van hun bron van gezag in de gemeenschap. De eindeloze Sovjetpropaganda tegen handel als zodanig was – niet met opzet maar wel in de praktijk – gericht tegen Joden en verzwakte hun standing.24

 

Door de aard van de politiek te veranderen, creëerden de Sovjets een psychologisch middel. Joden kregen wel de schijn van macht, maar niet de echte macht. Na de komst van het Rode Leger in september 1939 doken meer plaatselijke Joden op in zichtbare verantwoordelijke posities dan ooit tevoren in het interbellum. De Poolse centrale regering had ervoor gezorgd dat de Joden zelfs in steden met een Joodse meerderheid geen meerderheid in de gemeenteraad hadden. Er zaten wel een paar Joden bij de Poolse politie en in het Poolse bestuur in het algemeen, maar die aantallen werden doorgaans laag gehouden. De verandering in het najaar van 1939 werd dus als spectaculair ervaren. De Sovjets hadden niet speciaal behoefte om Joden als zodanig te bevorderen, al waren ze volgens sommige commandanten en functionarissen betrouwbaarder dan Polen. Joden behoorden niettemin tot degenen die beschikbaar waren en blijk gaven van de bereidheid en vaardigheden om nieuwe functies te vervullen. Joden vormden nooit de meerderheid van de lokale collaborateurs van het Sovjetregime; over het algemeen waren dat vaker Wit-Russen en Oekraïners. Lokale Joden hadden nooit echte macht, afgezien van enkele weken in de herfst van 1939, en dan nog op zeer plaatselijke schaal en naast andere, niet-Joodse collaborateurs. Dat neemt niet weg dat de verandering van het regime Joden als collectief kwetsbaar maakte. Toen de Duitsers binnenvielen konden de feitelijke bestuurders van het nieuwe Sovjetgebied, de Sovjetfunctionarissen uit het oosten, de benodigde middelen om te vluchten bijeenrapen. Maar de lokale Joden, zowel degenen die met de Sovjets hadden gecollaboreerd als degenen die dat niet hadden gedaan, bleven over het algemeen achter.25

De Sovjetpolitiek schiep op nog meer manieren de voorwaarden voor wraakacties. In 1939 hadden de Sovjets traditionele seculiere en religieuze autoriteiten verslagen, vernietigd en in diskrediet gebracht. Ze hadden de leiding over een moment van afrekeningen en chaos waarop veel nieuwe rekeningen ontstonden, die misschien tijdens het volgende moment van gewelddadige transitie zouden worden vereffend. Ze hadden een half miljoen mensen gedeporteerd of doodgeschoten in een gebied met een bevolking van iets meer dan 13 miljoen mensen, en dat betekende dat bijna elke familie wel op de een of andere manier was getroffen door de NKVD. De snelle vernietiging van de Poolse staat was niet alleen een feit, maar ook een bron van schaamte, een catastrofe die smeekte om een zondebok.26

Op hetzelfde moment dat de Sovjetmacht gevoelens van schaamte en rancune genereerde, dwong deze de samenleving het taboe van collaboratie met een vreemde mogendheid te slechten. Bepaalde mensen hadden aan het begin gekozen voor collaboratie; veel meer mensen hadden enkel door aan hun positie vast te houden gecollaboreerd, uit angst te worden gedeporteerd of erger nog als ze geen blijk gaven van loyaliteit. Na verloop van tijd moest bijna iedereen op de een of andere manier met de Sovjets samenwerken. De aard van het systeem vereiste dat. De Sovjetleiders betrokken de plaatselijke bevolking vrij intensief bij hun poging Oost-Polen te transformeren tot een deel van hun eigen staat: via verplichte verkiezingen, via het dwingen tot beschuldigingen, via ondervraging en marteling en verraad. Omdat het Sovjetsysteem inclusief was, was er vaak geen duidelijke scheidslijn tussen slachtoffers en collaborateurs. Vaak betekenden de ervaringen die tot collaboratie leidden, zoals marteling en gevangenisstraf, ook slachtofferschap. Dit verfijnde het psychologische middel op een speciale manier. Slachtofferschap en collaboratie waren onder de Sovjetcondities wijdverbreid en moeilijk te definiëren, zodat de volgende machthebber degene zou zijn die deze moest definiëren.27

 

Tot slot creëerde de Sovjet-Unie door staten te vernietigen een politiek middel. Hoe fragiel en zwak de Poolse, de Estlandse, de Letlandse en de Litouwse staat ook mochten lijken, er woonden toch tientallen miljoenen Europeanen. De complete vernietiging van moderne staten met een volwassen politieke bevolking was een buitengewoon extreme stap. Natuurlijk bekommerden niet alle (voormalige) burgers van deze (voormalige) staten zich heel erg om nationale onafhankelijkheid, maar vele deden dat wel. In zoverre de Sovjets een einde maakten aan staten die de mensen wilden, en in zoverre de Duitsers zich konden voordoen als de bondgenoot van degenen die deze staten wilden herstellen, konden de Duitsers een sterk verlangen manipuleren. De aard van deze kans hing natuurlijk af van wat leiders van nationale groepen dachten te kunnen winnen of verliezen bij een bezetting. Zo schiep de gezamenlijke Duits-Sovjetinvasie in Polen geen sterk Pools politiek middel voor de Duitsers. Aangezien ze in 1939 Polen al een keer waren binnengevallen konden ze zich moeilijk als bevrijders van Polen voordoen toen ze in 1941 vanuit hun Poolse kolonie een inval deden in de Sovjet-Unie. Op lokale schaal konden Duitsers de eer opstrijken voor het feit dat ze een eind hadden gemaakt aan Sovjetonderdrukking, maar ze konden Polen moeilijk politieke autonomie beloven.

Het perspectief van enkele politieke leiders van de etnische minderheden in Polen was totaal anders. Polen was het grootste thuisland van Oekraïners buiten de Sovjet-Unie en het grootste thuisland van Joden ter wereld. In 1939 vielen bijna alle Poolse Oekraïners en ruim een derde van de Poolse Joden onder Sovjetheerschappij. Noch de Oekraïners, noch de Joden verging het goed in de geëxpandeerde Sovjet-Unie; hun ervaring was over het algemeen veel erger dan verwacht.

In het geval van de Oekraïners waren de kansen die dit aan de Duitsers bood vrij groot. De Oekraïense minderheid in Polen was substantieel en territoriaal geconcentreerd, grenzend aan de Oekraïense republiek van de Sovjet-Unie. Oekraïens nationalisme was nooit het overheersende doel van de politiek van Poolse Oekraïners, maar het kreeg niettemin wel aandacht in de hoofdsteden van de buurlanden. Alle regionale mogendheden hadden in de jaren twintig en dertig geprobeerd de Oekraïense kwestie voor hun eigen doeleinden te gebruiken. De Sovjets voerden in de jaren twintig een beleid van positieve discriminatie jegens Oekraïners in Sovjet-Oekraïne en richtten op Pools grondgebied een Communistische Partij van West-Oekraïne op in de hoop Oekraïners uit Polen naar de Sovjet-Unie te lokken. De Polen bootsten dit beleid na in het district Wolynië om Oekraïners uit de Sovjet-Unie naar Polen te lokken. De Duitsers hadden in Polen Oekraïense activisten gekweekt, meestal nationalisten die met recht dachten dat Duitsland het enige land was dat beide vijanden zou kunnen vernietigen: Polen en de Sovjet-Unie.28

Desalniettemin wisten de Oekraïense nationalisten die met Duitsland samenwerkten maar al te goed dat een belangrijke bron van hun lokale steun het sociale vraagstuk was – vooral de herverdeling van landbouwgrond. En de Sovjets beseften heel goed dat de Communistische Partij van West-Oekraïne iets moest doen aan het nationale vraagstuk. Aangezien de nationalisten zich bezighielden met het onteigenen van uitgestrekte bezittingen en de communisten wapperden met de nationale vlag, was een bepaalde mate van ideologisch syncretisme gebruikelijk in de jaren dertig. Zo kon een lokale Oekraïense communistische leider een Joodse vrouw met de naam Fryda Szprynger zijn, terwijl een van haar succesvollere ondergrondse activisten het pseudoniem ‘Hitler’ hanteerde.29

Door de Sovjetinval in Oost-Polen in 1939 werden de Oekraïense politieke middenpartijen die legaal hadden gefunctioneerd in Polen vernietigd: bijvoorbeeld de Oekraïense Nationale Democratische Alliantie (UNDO), die had geprobeerd binnen wettelijke instellingen te werken en zich had verzet tegen officieel antisemitisme. Het Sovjetbewind zorgde voor betrekkelijk gunstige voorwaarden voor groeperingen die eerder illegaal waren geweest: de nationalisten en de communisten – de eerste omdat ze eraan gewend waren ondergronds te werken, de tweede omdat ze uit hun holen konden kruipen en met het regime konden samenwerken. Toch waren het vaak Oekraïense nationalisten en geen communisten (voor zover dit onderscheid betekenis had) die de lokale gezagsposities onder de Sovjets bekleedden, zoals de Joden en Polen opmerkten. Zowel Oekraïense nationalisten als Oekraïense communisten grepen de gelegenheid aan om lokale Polen aan te geven bij de Sovjetautoriteiten, ongetwijfeld uit politieke motieven én uit eigenbelang. In de meeste dorpen in Zuidoost-Polen zat wel een Oekraïense activist die wist welke categorie mensen de NKVD zocht en die hen maar al te graag voorzag van een geschikte Pool. Zo ontstonden een verlaten woning en boerderij; verraad en deportatie waren een vorm van landhervorming.30

De eerste maanden van het Sovjetbewind voelden veel Oekraïners zich aangetrokken tot de sociale revolutie vanuit het buitenland. Poolse autoriteiten werden vaak vervangen door Oekraïners, al ging het op belangrijke posten om Oekraïners uit Sovjet-Oekraïne. Het handjevol Joodse burgemeesters werd ook vervangen door Oekraïners uit het oosten. De eerste deportaties door de Sovjets troffen hoofdzakelijk Polen en met name Poolse grondbezitters, en konden dus door Oekraïense boeren worden ervaren als sociale vooruitgang. Revoluties in Sovjetstijl kenden gewoonlijk twee stadia: eerst werden boeren gepaaid, waarna hun grond in beslag werd genomen. In 1940 begonnen de Sovjets met de collectivisatie van de landbouw in het gedeelte van Polen dat ze hadden geannexeerd, net zoals ze een decennium eerder in de Sovjet-Unie als geheel hadden gedaan. Sommige Oekraïners herinnerden zich toen de grootschalige hongersnood die daar in de USSR op was gevolgd. Praktisch niemand wilde grond afstaan aan de Sovjetstaat. Door de collectivisatie raakten de Oekraïense communisten in diskrediet bij de bevolking en schoven sommige Oekraïense communisten op richting nationalisme.31

Oekraïense nationalisten hoopten op hun beurt in 1940 op een Duitse invasie in de Sovjet-Unie, waardoor de vorming van een Oekraïense staat mogelijk zou worden. Dit waren voormalige Poolse burgers die zichzelf beschouwden als vertegenwoordigers van de miljoenen Oekraïners in Polen en de tientallen miljoenen Oekraïners in de Sovjet-Unie. In hun ogen kon alleen Duitsland de voorwaarden creëren voor een Oekraïense staat door zowel Polen als de Sovjet-Unie te vernietigen. Polen bestond niet meer vanaf 1939; in 1940 sloten sommige Oekraïense nationalisten zich aan bij de Duitse voorbereidingen om de Sovjet-Unie te vernietigen. De Duitsers gebruikten Oekraïense informanten om de weg te bereiden voor de invasie die bekendstaat als Operatie Barbarossa en rekruteerden en drilden honderden Oekraïners om te dienen in vooruitgestuurde groepen die konden worden ingezet in Sovjet-Oekraïne. Begin 1941 kreeg de NKVD lucht van de dreiging en arresteerde deze grote aantallen Oekraïners. De vierde golf Sovjetdeportaties, in mei en juni 1941, bestond in overgrote mate uit Oekraïners. Er belandden ook duizenden Oekraïners in de gevangenis. Toen in juni 1941 de Duitsers kwamen, troffen ze hun stoffelijke overschotten aan in de Sovjetgevangenissen.

 

De Sovjetbezetting maakte al met al een eind aan Joodse mogelijkheden. Had ze ook een Joods politiek middel voor de Duitsers kunnen creëren? Net als bij de Oekraïners bestond er in Polen in het interbellum Joods nationalistisch rechts, Betar, dat door middel van revolutie en geweld een onafhankelijke nationale staat wilde stichten. In tegenstelling tot de Oekraïense nationalisten waren de Joodse nationalisten geen vijanden van de Poolse staat, maar er juist van afhankelijk. Zij wilden het Pools grondgebied verlaten, niet voor zichzelf opeisen. Na de Duitse invasie op 1 september 1939 vluchtten leiders van Betar naar het oosten. Zo raakten ze verstrikt in het Sovjetnet. Joodse radicalen hadden anders dan Oekraïense radicalen geen ervaring met clandestien werk. De Sovjets hadden hen snel in de gaten en arresteerden hen. De NKVD besefte dat Betar een façade was voor Irgoen en wist ook in ondergrondse Irgoenkringen binnen te dringen. Menachem Begin, de leider van Betar in Polen, vluchtte van Warschau naar Vilnius en wist zich daar enige tijd schuil te houden. Hij werd uiteindelijk door de NKVD gearresteerd – terwijl hij zat te schaken – en tot acht jaar dwangarbeid in de kampen in Vorkoeta veroordeeld.32

Betar was in bezet Polen heel snel machteloos. Zijn zusterorganisatie Irgoen, die tweeduizend kilometer verderop zat in Palestina, was dat niet. Ineens zaten de samenzweerders van Irgoen, van wie de meesten Poolse Joden waren, onverwacht in een lastig parket: ze dachten na over de kansen die een oorlog bood, maar waren beroofd van de steun die had getracht hen voor te bereiden op dat moment. Ze hadden wel wat training gehad van de Polen, evenals geld en wapens. Het grote plan waarvoor dat slechts een voorbereiding was – een landing van duizenden Betarleden in Palestina met Poolse steun – was nu echter ondenkbaar. Er kwam geen hulp meer van Polen. De Poolse officieren die Irgoen hadden getraind waren dood of zaten in kampen of hielden zich schuil of zaten in ballingschap. De nieuwste lading Poolse wapens voor Irgoen in Palestina, in augustus 1939 in de haven van Gdynia, werd door Duitse beschietingen vernietigd terwijl de Polen uit alle macht probeerden ze uit te pakken om zich mee te verdedigen. Irgoen had zich voorbereid op een conflict met het Britse Rijk, maar niet een waarin zijn Poolse beschermer totaal zou ontbreken. Een Betarkameraad schreef eind 1939 in wanhoop aan een ander Betarlid: ‘We hebben het gevoel dat we er helemaal alleen voor staan.’33

Van de drie Europese staten met actieve belangstelling voor Palestina in de jaren dertig waren er aan het eind van het decennium nog maar twee over: nazi-Duitsland en Groot-Brittannië. Deze waren in oorlog met elkaar, zodat Joodse strijders in Palestina door partij te kiezen voor een van beide enige druk konden uitoefenen. Nazi-Duitsland was de vijand van Joden in Europa (al was het zelfs in 1939 nog niet volledig duidelijk in welke mate). Het was ook de vijand van het Britse Rijk, dat Palestina beheerste en Joodse emigratie verhinderde. Irgoen kon niet kiezen tussen de verplichting om Joden te verdedigen en de verplichting om voor een Joodse staat te vechten, en koos dus voor neutraliteit tussen Duitsland en Groot-Brittannië. Avraham Stern veroorzaakte nu een scheuring in Irgoen en richtte een splintergroepering op, die uiteindelijk bekend zou komen te staan als Lehi. Yitzhak Shamir, een andere Poolse Jood die op meer training in Polen had gehoopt, maar tijd tekort was gekomen, sloot zich bij hem aan. Lehi deed vervolgens wat meer extreemrechtse groepen in die tijd deden: het deed Hitler een voorstel.34

De Joden deden een oproep aan Hitler die sterk leek op de oproep van de Oekraïense nationalisten. De Organisatie van Oekraïense Nationalisten zei het in deze bewoordingen in juni 1941: ‘De ontluikende Oekraïense staat zal nauw samenwerken met het Grote Nazi-Duitse Reich, dat onder leiding van zijn Führer Adolf Hitler een nieuwe orde in Europa en de wereld formeert en de Oekraïense natie zal helpen zich te bevrijden van de Moskovische onderdrukking.’ Lehi keek in Palestina ongeveer net zo aan tegen de Britten als de Oekraïense nationalisten tegen de Sovjets, en trok dan ook dezelfde praktische conclusies. Stern opperde in januari 1941 ‘samenwerking tussen het nieuwe Duitsland en een vernieuwd raciaal-nationaal Hebreeërschap’, die gepaard zou gaan met ‘de oprichting van een historische Joodse staat op nationale en totalitaire grondslagen, die een verdragsrelatie zou hebben met het Duitse Reich, in het belang van de bescherming en versterking van de toekomstige Duitse machtspositie in het Nabije Oosten’.35

Stern veronderstelde dat Hitler Europa wilde vrijmaken van Joden en dat het een logische aanpak was als hij ze allemaal naar Palestina stuurde. Misschien verwarde hij, misleid door zijn contacten met Poolse elites, de Poolse aanpak met de Duitse. Het Poolse regime had een grootschalige Joodse emigratie naar Palestina en een Joodse staat daadwerkelijk gesteund. Lehi zou een Joodse staat vormen die een goede partner voor nazi-Duitsland was, vervolgde Stern, omdat ‘deze qua wereldbeeld en structuur sterk lijkt op de totalitaire bewegingen in Europa’. Stern verzocht Berlijn de plaats van Warschau in te nemen als de beschermer van Lehi. De documenten met betrekking tot het officiële zionisme in Polen, meldde hij behulpzaam (en correct), waren te vinden in de Poolse archieven, waar de Duitsers nu over gingen.36

Deze nationalistische proclamaties, de Oekraïense en de Joodse, mogen geen van beide worden opgevat als de uiting van de wens van de betreffende natie en zelfs niet van de overtuiging van de auteurs ervan. Een bondgenootschap met nazi’s kon door de vernietiging van de Poolse staat en de groeiende Duitse macht logisch lijken, althans voor radicalen die verwachtten dat de oude orde hoe dan ook zou instorten. Degenen die zo’n appel deden, wilden natuurlijk niet worden gebruikt door de nazi’s, maar hen juist voor hun eigen doeleinden gebruiken, hoe onrealistisch deze inschatting ook was. Zelfs de uitingen van een ideologische voorkeur hoeven niet al te letterlijk te worden genomen: sommige Oekraïense nationalisten waren voormalige communisten, en Lehi zou enkele jaren later opschuiven naar een pro-Sovjetoriëntatie.

 

Elke methode om de wereld te veranderen heeft voor- en nadelen. De verschillende tactieken genereren verschillende behoeften. Een groep die legioenen verkiest, zoals Jabotinski de Joden in Palestina nog altijd aanspoorde te doen, gokt erop dat de bezetters de oorlog zullen winnen en na de overwinning in het krijt zullen staan bij de onderdrukte minderheid die hen heeft gesteund. Een groep die terreur verkiest wil dat de bezetters worden vernietigd, maar is vrijwel nooit sterk genoeg om dat voor elkaar te krijgen. Deze groep heeft voor dat doel dus steun van een buitenstaander nodig. In theorie was deze behoefte aan hulp het voor de Duitsers beschikbare politieke middel.37

Dit aanbod van de Joden en het aanbod van de Oekraïners om met nazi-Duitsland samen te werken moesten wel op niets uitlopen, wat dan ook gebeurde, en in zekere zin gebeurde dat tegelijkertijd. Oekraïense nationalisten onthulden met hun aanbod aan Hitler het politieke middel, een kwetsbaarheid die Hitler tot op zekere hoogte uitbuitte: het verlangen naar een staat. Aangezien de Duitse strijdkrachten werkelijk landen binnentrokken waar Oekraïners woonden, konden de Duitse leiders het verlangen van Oekraïense nationalisten naar een staat gebruiken voor hun eigen doeleinden. Bij de Joden in Palestina lagen de zaken volkomen anders. Er zouden geen Duitse strijdkrachten Palestina binnentrekken; en al zouden ze dat hebben gedaan, dan hadden ze een Arabische meerderheid aangetroffen en geen Joodse. In zoverre de Duitsers een lokale politieke kracht wilden benutten, was het veel eenvoudiger voor hen om Arabisch nationalisme op te zetten tegen de Britten én de Joden, zoals ze in de jaren dertig al deden.38

De nazileiding kon op haar manier het Joodse en het Oekraïense nationalistische appel met elkaar verzoenen. Hitler wilde inderdaad het liefst de Joden uit Europa verdrijven, zoals Stern begreep. Maar hij had er geen behoefte aan om een Joodse staat te stichten, zelfs niet buiten Europa, zelfs niet om Joden uit Europa weg te lokken. Duitsland was bereid om Oekraïners te gebruiken, zoals de Oekraïense nationalisten hoopten. Maar dat was alleen maar omdat de Duitsers eropuit waren Oekraïne te veroveren. De nazi’s waren tegen Oekraïense onafhankelijkheid en zouden Oekraïense nationalisten die zich onafhankelijk verklaarden opsluiten. Voor zover Oekraïners collaboreerden met de Duitsers, was dat als lokale bestuurders en politieagenten, zonder politiek gezag. Het was juist de moord op Joden die het substituut van de nazi’s zou worden voor politieke activiteit in Oekraïne (en elders). In 1941 zeiden de nazi’s tegen degenen die met hen wilden samenwerken dat de bevrijding waar ze een bijdrage aan konden leveren bevrijding van de Joden was en dat toekomstige politieke samenwerking zou afhangen van deelname aan dit project. Zo pakte Berlijn tegelijkertijd zijn Joodse en zijn Oekraïense probleem aan en stuurde het politieke aspiraties in de richting van rassenmoord, waarmee het begon aan een moorddadige Endlösung.

 

In 1940 bracht de toepassing van Sovjetmacht in Oost-Europa tijdens de Duitse verovering van West-Europa de Joden in een onmogelijke positie. Joden leden net zo erg als of meer dan elke andere groep onder Sovjetheerschappij. Ze raakten veel kwijt als gevolg van de afschaffing van de Poolse wet, die het fundament was van de handel waarmee velen hun boterham verdienden en van de eigendomsrechten die hun stedelijk bestaan mogelijk maakten. Ze raakten hun autonomie als gemeenschap kwijt die ze onder Pools bestuur hadden gehad en de bijbehorende rechten om religie te bedrijven, scholen op te richten en contact te onderhouden met Joden overal ter wereld. In april en in juni 1940 werden grote aantallen Joden naar de goelag gedeporteerd. De Joden uit de tweede groep waren vluchtelingen uit de Duitse zone van Polen die dachten dat de oorlog zou aflopen en dat ze naar hun huizen en ondernemingen konden terugkeren in plaatsen die werden bezet door de Duitsers. Vandaar dat ze bedankten voor het Sovjetburgerschap, niet wetend dat het een keuze was tussen dat en de goelag.39

In de eerste helft van 1940, toen Oost-Polen was geannexeerd door de Sovjets, maar Litouwen nog een onafhankelijke staat was, vluchtten tienduizenden Joden uit de geëxpandeerde USSR naar Litouwen. Dit was net als de grootschalige pogingen van Joden om uit de Sovjet- naar de Duitse bezettingszone terug te keren en het feit dat Joden en masse een Sovjetpaspoort weigerden nog een heel duidelijk bewijs dat de meeste Joden persoonlijk geen Sovjetheerschappij wensten. De NKVD meldde dat Joodse vluchtelingen vooral vijandig tegenover Sovjetheerschappij stonden. Maar de mogelijkheden voor de Joden namen af. Na de Duitse overwinning op Frankrijk in juni 1940 zou het een lange oorlog worden en was er dus geen directe kans op een snel herstel van Polen. De Sovjetbezetting van Litouwen diezelfde maand maakte een eind aan een kans op bescherming binnen een naburig en betrekkelijk gunstig gezind land. De algemene voorkeurslijst was te oordelen naar de manier waarop de Joden stemden met hun voeten: 1) Litouwen, 2) Polen, 3) de Sovjet-Unie, en 4) nazibewind. Het aantal mogelijke heersers van Oost-Europese Joden was vanaf de zomer van 1940 beperkt tot twee: nazi-Duitsland en de Sovjet-Unie. Emigratie was voor de meeste Oost-Europese Joden zo goed als ondenkbaar – Palestina en Amerika waren afgesloten –, zodat hun geestelijke geografie zich nu beperkte tot deze twee opties.40

Nu de wereld onbereikbaar was, nu conventionele staten waren vernietigd, nu nazi-Duitsland in opmars was, moesten de Joden de USSR wel als het minste kwaad beschouwen. De grap onder Joden in Łuck was dat het door de Sovjetmacht behouden leven een levenslange gevangenisstraf was. Een Galicische Jood herinnerde zich dat al onder het Sovjetregime ‘gezinshoofden leken op loshangende ledematen. Het raamwerk van hun leven was weggenomen; hun gezinnen werden instabiel; hun verlangen naar gezelschap verdween; en het gezag van het Joodse geweten brokkelde af.’ Door de bijzondere haat van de nazi’s jegens Joden zaten zij in een andere situatie dan hun omgeving onder het Sovjetbewind in 1939 en 1940, die zich tenminste kon voorstellen dat een Duitse inval een eind zou maken aan de Sovjetonderdrukking. Door de combinatie van een Duitse dreiging en de Sovjetrealiteit waren de Joden dubbel kwetsbaar. Joden konden gezien hun grotere angst voor nazi-Duitsland worden beschouwd als de collectieve bondgenoot van het Sovjetbewind, dat in werkelijkheid net hun traditionele gemeenschappen had ontmanteld en veel van hun actiefste mannen en vrouwen had gedeporteerd of vermoord.41

 

De Joodse en Oekraïense kwesties geven maar een vaag idee van het politieke middel dat Sovjetbezetting nazi-Duitsland opleverde. De Organisatie van Oekraïense Nationalisten en Lehi waren marginale groeperingen die nationale minderheden vertegenwoordigden die zich konden voorstellen dat de vernietiging van staten op de een of andere manier kansen bood. Een oneindig veel belangrijker politiek middel deed zich voor toen de Sovjet-Unie complete staten vernietigde, zoals Litouwen en Letland. Als gevolg van de staatsvernietiging door de Sovjets leek het politieke perspectief van mensen die voorheen marginale rechtse nationale terroristen waren ineens de mainstream.

Litouwers en Letten hadden in het interbellum onafhankelijkheid gekend, maar verloren die door toedoen van het Molotov-Ribbentroppact. In dit opzicht leek de Litouwse en Letlandse situatie op de Poolse. Maar anders dan Polen, dat was verdeeld en vernietigd door nazi-Duitsland en de Sovjet-Unie samen, werden Litouwen en Letland bezet en geëlimineerd door de Sovjet-Unie alleen. Anders dan Polen konden Litouwers en Letten zich dus een Duitse bevrijding van het Sovjetbewind voorstellen. Polen ondergingen een gelijktijdige dubbele bezetting, Litouwers en Letten een opeenvolgende dubbele bezetting. Joden in Litouwen en Letland konden zodoende tijdens de Duitse bezetting de schuld krijgen van wat er in de Sovjettijd was gebeurd – niet alleen van lokale onderdrukking, maar van een complete nationale ramp. Dit was op een tragische manier een unieke situatie.

Voor de achtereenvolgende bezetting door Sovjets en Duitsers hadden Litouwse en Letlandse Joden weinig reden om te rekenen op wat hun zou overkomen. Litouwen kende in het interbellum een rechtse dictatuur, maar die was niet antisemitisch. De dictator, Antanas Smetona, waarschuwde in binnen- en buitenland voor discriminatie op grond van ras en religie, en voerde met name campagne tegen wat hij het ‘zoölogisch nationalisme en racisme’ van het hitleriaanse soort noemde. De extreemrechtse vijanden noemden hem de ‘koning van de Joden’. Zulke mensen liet hij doorgaans opsluiten. Geen enkele Jood kwam in Litouwen in het interbellum om bij een pogrom. Het enige omvangrijke voorbeeld van anti-Joods geweld leidde tot arrestaties, gerechtelijke vervolging en een proces.42

Litouwen was aan het eind van de jaren dertig naar Europese maatstaven een wijkplaats voor Joden. In 1938 en 1939 vluchtten omstreeks 23.000 Joden naar Litouwen, sommigen vanuit nazi-Duitsland, anderen uit de Sovjet-Unie. Een van hen was Raphael Lemkin, die later de term ‘genocide’ bedacht. In september 1939 zette Duitsland zo’n 1500 Joden uit Suwałki uit, een Poolse stad aan de grens met Litouwen die zou worden ingelijfd bij het Reich. Dat was de tweede keer in een kwarteeuw dat zoiets gebeurde: Avraham Sterns familie, en vele anderen, was in 1915 uit Suwałki gedeporteerd door het Russische leger. Deze Joden uit Suwałki werden goed opgevangen door Litouwse autoriteiten. Tijdens de invasie in Polen door Duitsland en de Sovjet-Unie spoorde de Duitse leiding Litouwen aan om Polen eisen te stellen, wat de Litouwse leiding weigerde te doen. Dat was des te veelzeggender aangezien de Litouwse regering al twintig jaar aanspraak maakte op de stad Vilnius in Polen. Het onafhankelijke Litouwen weigerde, in tegenstelling tot de Sovjet-Unie, bij het begin van de oorlog een Duitse bondgenoot te worden.43

Door de overwinning van de Duitsers en de Sovjets en de vernietiging van Polen verwierf Litouwen echter toch grondgebied. De Sovjet-Unie kende de stad Vilnius, die in Noordoost-Polen lag, toe aan Litouwen. Daarmee werden zo’n 100.000 Joden aan de Litouwse bevolking toegevoegd. In de ogen van veel Joden was het Litouwse bewind minder nationalistisch dan het Poolse bewind, wat ook zo was, althans met betrekking tot hen. Toen de Sovjettroepen de stad verlieten en Litouwse troepen er eind oktober 1939 binnentrokken, vielen inwoners van de stad, hoofdzakelijk Polen, Joden aan. De litouwisering van de stad die erop volgde was op de Poolse en niet op de Joodse bevolking gericht. Litouwen maakte van Vilnius zijn hoofdstad en transporteerde tienduizenden etnische Litouwers naar de stad.44

Eind 1939 en begin 1940 beschouwden zionisten en vrome Joden Vilnius, een grote Joodse stad in een nog onafhankelijk land, als een veilige plaats. Zionisten vluchtten weg uit de Sovjetzone van Polen in de juiste veronderstelling dat de Sovjets anders hun organisaties zouden vernietigen en hen zouden arresteren. Vilnius bood voor Joden die op zoek waren naar een wijkplaats vanuit de expanderende USSR een bijzondere hoop. De schrijver Benzion Benshalom herinnerde zich de stemming onder Joden die probeerden te ontsnappen aan de Duitse en de Sovjetmacht: ‘Gezichten gloeiden, ogen schitterden, harten brandden. Vilna!’ (Zijn broer was ironisch genoeg een communist.) De leiding van Betar vluchtte vanuit de Duitse bezettingszone door de Sovjetbezettingszone naar Vilnius, dat ze vervolgens als hun basis zagen. ‘Pas toen haalden we vrijer adem,’ herinnerde een van hen zich. Jabotinski omschreef in Londen de mannen van Betar die Litouwen hadden gehaald als de ‘verlosten’.45

De positie van Joden in Letland was in het interbellum zo mogelijk iets beter. Ook Letland werd bestuurd door een rechts autoritair bewind, maar niet een dat racistisch of antisemitisch was. De Letlandse leider, Kārlis Ulmanis, die aan de universiteit van Nebraska had gestudeerd, vond het multinationale karakter van zijn land vanzelfsprekend. Het voornaamste etnische conflict in Letland deed zich niet voor tussen Letland en Joden, maar tussen Letten en Duitsers. Toch werkten er in het interbellum Duitsers, en Joden, voor de Letlandse overheid. De orthodox-Joodse politieke partij, Agudat Yisrael, had onder rechtse Letlandse regeringen enige invloed, en de Joodse socialistische partij, de Bund, onder linkse regeringen. In Letland bestond voor de oorlog geen racistische of antisemitische wetgeving, net zomin als in Litouwen, en het nam eind jaren dertig Joodse vluchtelingen uit Duitsland en Oostenrijk op. Net als in Litouwen was er in Letland een extreemrechtse beweging met antisemitische standpunten en net als in Litouwen was deze voor de oorlog verboden.46

Letland en Litouwen waren vergelijkbaar in die zin dat het allebei kleine landen waren (een bevolking van respectievelijk circa 2 miljoen en 3 miljoen) met een aanzienlijke Joodse bevolkingsgroep geregeerd door autoritaire regimes waarvan het beleid naar de maatstaven van het Europa van eind jaren dertig tolerant was. Het lot van beide landen versmolt in juni 1940, toen de Sovjet-Unie gebruikmaakte van de bepalingen van het bondgenootschap met nazi-Duitsland om beide te bezetten en annexeren. De Sovjets schakelden als de wiedeweerga de Letlandse en Litouwse politieke klassen uit en deporteerden het merendeel van de leiders die niet al waren gevlucht naar de goelag.

De achtereenvolgende en snelle inname door de Sovjets van de twee soevereine staten creëerde psychologische, materiële en vooral politieke middelen in Letland en Litouwen, maar dan op een veel grotere schaal dan in Polen. Het materiële middel was kolossaal: het Sovjetbewind stelde snel de kwestie van de eigendomsrechten van de hele natie aan de orde. De Sovjets onteigenden Joden (niet als Joden, maar als zakenlieden), waarmee ze de vraag over de uiteindelijke eigendom van hun bezittingen opwierpen. Het psychologische middel was eveneens van uitzonderlijke omvang. De vernietiging van de twee staten genereerde gevoelens van schaamte, vernedering en verlangen naar wraak. Zowel in Litouwen als in Letland was een complete politieke orde vernietigd en kon een complete bevolking zich het herstel ervan voorstellen. De Sovjets boden de Duitsers door de Litouwse en de Letlandse staat te vernietigen de kans om een bevrijdingsoorlog te beloven. Dit was het politieke middel in zijn zuiverste vorm.47
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Tot dat politieke middel behoorde het kader: mensen die door het Sovjetbeleid waren afgezet en die door de Duitsers konden worden gebruikt. Doordat de Sovjets de hoofdsteden beheersten en de politieke elite decimeerden, konden de Duitsers een bepaalde belangrijke selectie maken. De mannen die Litouwen en Letland feitelijk hadden geleid, werden over het algemeen naar de goelag gestuurd of vermoord. Maar sommige Litouwse en Letlandse nationalisten die in het interbellum voor het regime of voor de Sovjetoverheersing waren gevlucht, hadden Berlijn weten te bereiken. Daarnaast deed een aanzienlijk aantal Litouwers en Letten zich in 1940 voor als Duitsers, zodat ze op grond van een overeenkomst tussen Duitsland en de Sovjet-Unie konden worden ‘gerepatrieerd’ naar Duitsland. Later konden de Duitsers beslissen welke van deze mensen ze mee zouden nemen toen ze Letland en Litouwen opnieuw binnenvielen.48

De timing van de Sovjetannexatie van Letland en Litouwen leidde tot een tragische samenloop van omstandigheden. Tegen de tijd dat de Sovjettreinen klaarstonden voor de grote deportaties van Litouwse en Letlandse burgers naar de goelag, hadden de Duitsers hun treinen geprepareerd voor een invasie in de Sovjet-Unie. De deportaties uit Litouwen begonnen in de vroege ochtend van 14 juni 1941. Zo’n 17.000 mensen (van wie slechts een derde ooit terugkeerde) werden in gesloten goederenwagens gestopt. De Duitse invasie volgde een week later. Doordat de Sovjets zware repressie voorbereidden toen de Duitsers binnenvielen, zaten de gevangenissen vol. Stalin tierde tot het allerlaatste moment dat alle berichten over een Duitse invasie propaganda waren. Daarom kon niemand voorbereidingen treffen voor evacuatie of verdediging, en gevangenen waren vanzelfsprekend de laatste prioriteit en golden als gevaarlijk. De meesten werden doodgeschoten door hun bewakers, in Litouwen en Letland en langs het hele front. Daardoor konden Duitsers die in Litouwen en Letland arriveerden de verse stoffelijke overschotten laten zien als tastbaar bewijs van de Sovjetterreur. In de Baltische landen viel in juni 1941 het staatsvernietigingsproject van de Sovjets op hetzelfde moment en op dezelfde plaats samen met het staatsvernietigingsproject van de Duitsers.49

Voor de Duitse staatsvernietigers, de mannen van de Einsatzgruppen die in de zomer van 1941 aankwamen voor een tweede bezetting van Oost-Polen, Litouwen en Letland, bood het treffen met de Sovjetmacht een kans. Ze konden van tevoren niet weten hoe royaal het politieke middel zou zijn, want ze hadden niet geleerd de Sovjet-Unie te beschouwen als een staat, noch Slaven of Balten als mensen met politieke doelen. Omdat de Duitsers niet konden weten hoe ver de invloed van de Sovjets reikte in bezette gebieden, zou het nieuwe beleid na de zomer van 1941 een spontane creatie zijn van Duitsers en de lokale bevolking wier land ze binnenvielen.

De Duitse geweldsondernemers zouden reageren op een nieuwe situatie en de mogelijkheden ervan uitbuiten. Ze wisten niet wat ze tegen zouden komen en hadden het bij een deel van hun verwachtingen bij het verkeerde eind. Wat ze brachten, was het verlangen naar anarchie dat alleen naar de vreemdeling kan worden gebracht, wat ze leerden was de ervaring van de Sovjetbezetting uitbuiten om de meest extreme doelen van henzelf na te jagen, en wat ze uitvonden was de politiek van het grotere kwaad. In de zone van dubbele duisternis, waar nazicreativiteit en Sovjetprecisie samenkwamen, werd het zwarte gat ontdekt.
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‘Het tijdperk van de soevereiniteit is ten einde gekomen.’ Dat verkondigde de Duitse rechtsgeleerde Carl Schmitt. Schmitt had gedurende Hitlers loopbaan voorzien in elegante theoretische ondersteuning voor de daden van zijn Führer, eerst voor zijn binnenlandse en daarna voor zijn buitenlandse beleid, toen Hitler de Duitse staat muteerde en zijn buurlanden begon te vernietigen. Schmitt stelde de lessen die Hitler uit de Balkan had getrokken als een zuiver Duits idee voor: er bestaat helemaal geen binnenlandse politiek als zodanig, aangezien alles begint met de confrontatie met een gekozen buitenlandse vijand. Om wat buitenlands is te vernietigen, moest de definitie van wat binnenlands is worden gemanipuleerd. Duitsland zelf was inhoudsloos. De notie van het volk, het Volk, bestond om Duitsers over te halen om zich op hun moorddadige bestemming als ras te storten. Het volk was slechts wat het aan zichzelf bewees te zijn, wat zonder strijd niets was.1

Buiten de manipulatie zelf was er geen doel of onderwerp van politiek. Er was slechts duisternis, die volkomen was als getalenteerde geesten zoals Schmitt het kwaad verpakken in redeloosheid. Terwijl Duitsland Oostenrijk en Tsjecho-Slowakije te gronde richtte, terwijl de Sovjet-Unie Litouwen, Letland en Estland bezette en annexeerde, en terwijl de twee samen Polen vernietigden, zette Schmitt de juridische theorie van staatloosheid uiteen. Deze ging uit van het axioma dat internationaal recht niet voortvloeit uit normen, maar uit macht. Regels zijn alleen in zoverre interessant dat ze laten zien wie er uitzonderingen op kunnen maken. In de ogen van Schmitt was ‘achterhaald interstatelijk internationaal recht’ een maskerade, aangezien het er alleen maar toe deed wie staten kon vernietigen. Als Duitsland zijn Führer volgde en ‘het lege concept van staatsterritorium’ negeerde, zou de Duitse macht naar zijn natuurlijke grenzen vloeien. Het resultaat zou een ‘op een zinnige manier verdeelde aarde’ zijn, niet gehinderd door de normatieve beperkingen van politieke en militaire actie die Schmitt omschreef als Joods.2

Schmitt vond dat de Duitse rechtsinterpretatie moest worden gezuiverd van de Joodse ‘infectie’: principes die conclusies zoals die van hemzelf in de weg stonden. Wie het einde van de staat bevestigde, paste de wet van de jungle toe en presenteerde deze als de feitelijke wet. Macht gaat wel degelijk boven recht, niet alleen in de praktijk, maar ook als principe; en deze conclusie kwam uiteraard heel dicht in de buurt van de afschaffing van het hele idee van principes. Andere nazirechtsgeleerden, zoals Viktor Bruns en Edgar Tartarin-Tarnheyden, bepleitten op verschillende manieren hetzelfde. Arthur Seyss-Inquart, die toezag op het einde van de staat Oostenrijk en later het bezette Nederland bestuurde, was advocaat en doctor in de rechten. Tussen die twee posten was hij assistent van Hans Frank, de gouverneur-generaal van bezet Polen. In West-Europa, zei Seyss-Inquart, hebben we een functie; in Oost-Europa ‘hebben we een nationaalsocialistische missie’.3

Frank, Hitlers persoonlijk advocaat, leverde voortdurend misleidende argumentaties en cirkelredeneringen ter verdediging van de ‘wettigheid’ van zijn acties in bezet Polen: ‘De wet is datgene wat het ras dient en wetteloosheid is datgene wat het ras schaadt.’ Niet-racistische normen waren domweg het werk van Joden, ‘die in jurisprudentie intuïtief de beste mogelijkheid zagen om hun eigen raciale werk uit te voeren’. Frank vergat nooit dat raciale triomf raciaal comfort betekende, dat het bij Lebensraum ging om de genoegens van zijn leefruimte. Hij was het type man dat niet alleen een koninklijk kasteel stal om er zelf in te gaan wonen, maar zelfs andere kastelen afreisde om het zilver te stelen voor op zijn eigen tafel. Hij liet zijn vrouw winkelen in het getto van Krakau, waar de prijs altijd goed was. Toen hij vertrok uit Polen nam hij de Rembrandts van het land mee.4

Onder degenen die anarchie exporteerden uit Duitsland speelden advocaten een heel belangrijke rol. Bruno Müller leidde bijvoorbeeld in 1939 een Einsatzgruppe in Polen en vervolgens in 1941 een in de Sovjet-Unie. Hij was verantwoordelijk voor de massamoord op Polen en Joden bij twee campagnes om de staat te vernietigen. Bij de eerste executie van zijn tweede campagne tilde hij een tweejarig Joods jongetje in de lucht en zei: ‘Jij moet sterven, zodat wij kunnen leven.’5

Dat was wat recht voor het ras en tegen de staat was geworden – en natuurlijk altijd had betekend.

 

Duitsland bleef een staat toen het in oorlog was, al was die wel veranderd. Het recht in zijn door en door traditionele betekenis, geïmplementeerd door staatsinstanties, regelde voor de meeste Duitsers meestal nog altijd het bestaan. Beleid dat vooral tegen Duitse burgers was gericht, zoals de discriminatie van Joden, was vooral belangrijk als een voorbereiding op een grotere strijd. Beleid dat de Duitse staat leek te verzwakken, zoals de rechteloze zones die de concentratiekampen vormden, was een sjabloon voor de veel grotere stateloze gebieden die in het oosten zouden ontstaan. Beleid dat de staat leek te transformeren, zoals de vorming van hybride instellingen die de SS én de gewone politie verenigden, liet ten oosten van Duitsland zien wat het kon, waar vooroorlogse staten werden vernietigd. Alleen buiten Duitsland kon de uitzondering echt de regel worden, zoals Schmitt wenste, want alleen buiten Duitsland kon het normale politieke leven worden weggevaagd en een nieuw ethos van nihilistische macht worden gecreëerd.6

Toen de Einsatzgruppen achter het Duitse leger de dubbel bezette landen in het oosten binnentrokken en daarna de Sovjet-Unie van voor de oorlog, stuurden hun commandanten soms berichten naar Berlijn. Britse autoriteiten hadden met de hulp van Poolse cryptoanalisten een replica gemaakt van de Enigma-machine die de Duitsers gebruikten om berichten te coderen en te decoderen. De Britten begonnen zich langzaam maar zeker te realiseren dat ze moordcijfers aan het decoderen waren. ‘Wij bevinden ons tegenover een naamloze misdaad,’ zei Winston Churchill. De daders waren mensen, die ondernemend en creatief te werk gingen in omstandigheden die zijzelf hadden gecreëerd. Staatsvernietiging veranderde de politiek niet, maar schiep juist een nieuwe vorm van politiek, die een nieuw soort misdaad mogelijk maakte.7

De Holocaust heeft raciale stereotypen in onze eigen gedachten ingeprent, maar geen enkel stereotype kan verklaren waarom en hoe er in de zes maanden na de Duitse invasie in de Sovjet-Unie een techniek werd ontwikkeld om Joden in groten getale te vermoorden en ongeveer een miljoen Joden werden vermoord. Een stereotype over Duitsers is dat ze ordelijk zijn en planmatig te werk gaan. Maar toen de invasie in de Sovjet-Unie op 22 juni 1941 begon, had Berlijn geen plan voor de massale uitroeiing van Sovjet-Joden, laat staan voor alle Joden onder Duits bewind. Er bestond wel een plan om Sovjet-Joden naar Siberië te sturen na een snelle en succesvolle militaire actie tegen het Rode Leger. Er werd niet gesproken over een Endlösung die tijdens de oorlog moest plaatsgrijpen, en dat kon ook niet, want de Duitse leiding ging ervan uit dat de oorlog een paar weken zou duren en dat de Endlösung jaren zou kosten.8

De Einsatzgruppen die achter de Wehrmacht de Sovjet-Unie binnentrokken, worden soms voorgesteld als onstuitbare agenten van het kwaad met een ondubbelzinnig plan voor een totale moordpartij. Volgens deze redenering wisten de mannen uit de Einsatzgruppen vanaf het begin, of er nu wel of niet een plan was, dat ze geacht werden alle Joden te doden. Er ontstaat een beeld van de Einsatzgruppen als speciale antisemitische eenheden met perfecte informatie en exclusieve verantwoordelijkheid, maar in werkelijkheid was dit niet zo. De Einsatzgruppen hadden wel vanaf het begin orders gekregen enkele Joden dood te schieten, maar niet om ze allemaal dood te schieten; in hun eerste instructies werden Joden genoemd als één van meerdere categorieën. Hun fundamentele taak aan het begin van de invasie in de Sovjet-Unie was de staat omver te werpen, zoals ze in Polen hadden gedaan. Zodoende waren groepen die golden als pijlers van het Sovjetbewind hun doelwit. In Polen waren dit de intellectuelen geweest; in de Sovjet-Unie betekende dit in de ogen van de nazi’s communisten en Joodse mannen.9

Antisemitisme kan het gedrag van de leden van de Einsatzgruppen niet helemaal verklaren. De Einsatzgruppen die in 1938 naar Oostenrijk en Tsjecho-Slowakije werden gestuurd, vermoordden geen Joden. De Einsatzgruppen die in 1939 naar Polen werden gestuurd, vermoordden veel meer Polen dan Joden. Zelfs de Einsatzgruppen die naar de USSR werden gestuurd, vermoordden naast de Joden ook nog anderen. Tijdens de bezetting van de Sovjet-Unie vermoordden ze gehandicapten, zigeuners, communisten en, in sommige regio’s, Polen. Er waren trouwens geen Duitsers (of collaborateurs) die exclusief de opdracht hadden Joden dood te schieten; iedereen die geacht werd Joden dood te schieten, werd ook geacht anderen dood te schieten, en deed dat ook. Er is onder de duizenden leden van de Einsatzgruppen en de tienduizenden Duitsers die Joden doodschoten geen enkele dader bekend die bereid was Joden te vermoorden, maar weigerde zigeuners of Wit-Russische burgers of Sovjetkrijgsgevangenen te vermoorden. Evenmin waren er daders die bereid waren Wit-Russische burgers of Sovjetkrijgsgevangenen of zigeuners te vermoorden, maar geen Joden. De mensen die mensen vermoordden, vermoordden mensen.10

De Einsatzgruppen schoten naast Joden ook anderen dood; en naast de Einsatzgruppen waren er ook anderen die Joden doodschoten. De Einsatzgruppen waren de eerste die Joden in groten getale doodschoten, maar ze vormden slechts een kleine minderheid van de Duitse daders. De mythe over hun totale verantwoordelijkheid ontstond tijdens naoorlogse processen in de Duitse Bondsrepubliek om de meerderheid van de Duitse moordenaars te beschermen en de moordpartijen te isoleren van de Duitse samenleving als zodanig. In werkelijkheid zaten er aan het oostfront veel meer Duitse politiemensen dan Einsatzgruppen, en zij vermoordden meer Joden. Deze mannen waren gewoonlijk niet op de speciale manier voorbereid, zoals de Einsatzgruppen, maar ze waren essentieel voor de poging van Himmler en Heydrich om binnen Duitsland hybride instellingen te creëren die vernietiging en rassenoorlog in het buitenland mogelijk maakten. Onbetrouwbaar geachte politiemensen waren ontslagen. Ten tijde van de invasie in de USSR behoorde ongeveer een derde van de politiemensen met officiersrang tot de SS en ongeveer twee derde behoorde tot de NSDAP. Duitse politiemensen werden, ongeacht of ze nu wel of niet partij- of SS-leden waren, naar het oosten gestuurd en vermoordden daar Joden. Ook Duitse soldaten vermoordden grote groepen Joden en hielpen de Einsatzgruppen en de politie bij de organisatie van steeds omvangrijkere massa-executies in 1941.

De Duitse leden van de Einsatzgruppen, de Duitse politiemensen en de Duitse soldaten werkten in 1941 samen met een groot aantal lokale inwoners van allerlei nationaliteiten die het Sovjetbewind aan den lijve hadden ondervonden. In het eerste halfjaar na de Duitse inval ontwikkelden deze groepen gezamenlijk technieken voor massamoord. Deze technieken weerspiegelden geen vooropgesteld plan – sterker nog: sommige ervan waren strijdig met de oorspronkelijke orders. De Einsatzgruppen deden wat Himmler en Heydrich hun hadden opgedragen, maar tegelijkertijd verfijnden de commandanten de moordmethoden en verzonnen ze rationalisaties voor de moordpartijen. De commandanten moesten toetsen of hun operaties en rationalisaties voor andere Duitse troepen acceptabel waren, ze moesten hun eigen manschappen overhalen om vrouwen en kinderen te vermoorden en ze moesten manieren bedenken om ter plaatse medewerking te genereren toen het werk te veel en te lastig werd.

Was het feit dat de lokale bevolking betrokken was bij de moordpartijen van 1941 misschien een gevolg van lokaal antisemitisme en niet van Duits beleid? Dit is een veelgehoorde manier om de Holocaust te verklaren zonder politiek: als een historisch voorspelbare uitbarsting van de barbarij van Oost-Europeanen. Zo’n verklaring is geruststellend, aangezien het de gedachte toelaat dat alleen mensen die in verband worden gebracht met buitensporig antisemitisme zich te buiten zouden gaan aan rampzalig geweld. Deze troostrijke en onjuiste opvatting is een erfenis van het naziracisme en -kolonialisme. De racistische en koloniale idee dat de Holocaust begon als een elementaire explosie van primitief antisemitisme ontstond als nazipropaganda en -apologie. De Duitsers stelden de moord op Joden aan het oostfront voor als de gerechtvaardigde woede van onderdrukte volken tegen hun zogenaamde Joodse bazen.

Toen ze eenmaal in Oost-Europa waren aangekomen, beseften zelfs de meest vooringenomen nazi’s dat de situatie niet zo simpel was. De werkelijk spontane afrekeningen die volgden op de komst van de Duitse troepen waren niet raciaal, maar politiek gemotiveerd en kostten maar heel weinig Joden het leven – en ook mensen die niet Joods waren. De commandanten van de Einsatzgruppen kregen instructies om de schijn van lokale spontaniteit te wekken, wat er uiteraard op wijst dat die in werkelijkheid ontbrak. In de praktijk concludeerden de Duitsers binnen een paar weken dat het aanzetten tot pogroms onder mensen die door de Sovjet-Unie waren overheerst niet de weg naar een Endlösung was. In het tweemaal achter elkaar bezette Litouwen, waar de Holocaust begon, was minder dan 1 procent van de vermoorde Joden slachtoffer van pogroms. Bij al die pogroms waren Duitsers aanwezig.11

Na de oorlog herhaalde de Sovjetpropaganda het pleidooi van de nazi’s. Een onaangename realiteit waar de Sovjetpropagandisten mee te maken hadden, was dat de Holocaust precies daar begon waar de Sovjet-Unie in 1939 en 1940 haar eigen nieuwe revolutionaire orde had ingevoerd. Een tweede was dat Sovjetburgers van alle nationaliteiten, onder wie een aanzienlijk aantal communisten, overal waar contact was met Duitsers met hen hadden samengewerkt bij de moord op Joden: zowel in de gebieden die de Sovjets in 1939 en 1940 annexeerden als in de gebieden van de Sovjet-Unie van voor de oorlog, inclusief Sovjet-Rusland. De Sovjetpropagandisten probeerden zodoende met orwelliaanse precisie de geschiedenis naar etniciteit in te delen en de verantwoordelijkheid voor de Holocaust te beperken tot Litouwers en Letten, nou net de volken waarvan de Sovjet-Unie de staat in 1940 had vernietigd, en tot West-Oekraïners, wier nationale aspiraties ook waren verpletterd door de Sovjetoverheersing. Deze export van morele verantwoordelijkheid leek de hernieuwde overname door de Sovjets van deze landen na de oorlog te rechtvaardigen. Zo deden eerst de nazi’s en later de Sovjets er alles aan om de verantwoordelijkheid voor de moord op de Joden af te schuiven op de landen die beide binnenvielen.12

In Oost-Europa bestond lokaal zonder meer wijdverbreid antisemitisme. Vijandigheid jegens Joden in het voornaamste Joodse thuisland was eeuwenlang een belangrijke stroming geweest in het godsdienstige, culturele en politieke leven. Vooral in Polen raakte in de jaren dertig de gedachte dat Joden niet bij de nationale meerderheid hoorden en het land moesten verlaten steeds meer in zwang. Toch is de relatie tussen sentiment en moord niet zo eenvoudig. Eeuwenoud antisemitisme kan niet verklaren waarom pogroms precies in de zomer van 1941 begonnen. Die uitleg houdt geen rekening met het veelzeggende gegeven dat pogroms het meest talrijk waren waar Duitsers de Sovjetheerschappij verdreven, noch met het ronduit essentiële feit dat de aanzet tot pogroms in die gebieden expliciet Duits beleid was. Pogroms en andere vormen van lokale collaboratie bij de moordpartijen waren in Polen, waar voor de oorlog antisemitisme gangbaarder was geweest, minder waarschijnlijk dan in Litouwen en Letland, waar het antisemitisme minder gangbaar was. In de Sovjet-Unie, waar antisemitisme voor de oorlog een misdrijf was, deed zich veel meer directe collaboratie bij de moord op Joden voor dan in Polen. De moorden begonnen in de bezette USSR onmiddellijk nadat contact was gelegd met de Duitse strijdkrachten. In bezet Polen begon de Holocaust ruim twee jaar na de Duitse inval en hier stond de lokale bevolking er grotendeels buiten. In de bezette Sovjet-Unie vonden de moorden plaats in de openlucht, voor de ogen van de bevolking, met de hulp van jonge mannelijke Sovjetburgers.

Het is verleidelijk om te veronderstellen dat een simpel idee in de gedachten van simpele mensen tientallen jaren geleden en duizenden kilometers verderop een complexe gebeurtenis kan verklaren. De gedachte dat lokaal Oost-Europees antisemitisme de Joden in Oost-Europa vermoordde, verleent anderen een superioriteitsgevoel dat lijkt op dat van de nazi’s. We kunnen onszelf de gedachte toestaan dat die mensen nogal primitief zijn. Deze weergave faalt als verklaring voor de Holocaust, maar het racisme ervan weerhoudt ons bovendien van de mogelijkheid te overwegen dat niet alleen Duitsers en Joden, maar ook de lokale bevolking individuele menselijke handelende personen waren met complexe doelen die in politiek tot uitdrukking kwamen. Als we in de val van etnische indeling en collectieve verantwoordelijkheid trappen, schaffen we net als de nazi- en Sovjetpropagandisten politieke opvattingen af en heffen we het persoonlijk handelen op.13

In de tweede helft van 1941 vond een versnelde moordcampagne plaats die een miljoen Joden het leven kostte en de Duitse leiding er kennelijk van overtuigde dat alle Joden onder hun heerschappij konden worden geëlimineerd. Deze ramp kan niet worden verklaard door stereotypen over passieve of communistische Joden, over ordelijke of voorgeprogrammeerde Duitsers, over een beestachtige of antisemitische plaatselijke bevolking, of door welk ander cliché dan ook, hoe effectief het toentertijd ook was of hoe goed het ons nu ook uitkomt. Zonder een speciaal soort politiek was deze ongekende massamoord niet mogelijk geweest.

 

De start van de massamoord in de dubbel bezette landen was het laatste stadium in de ontwikkeling van de nieuwe politiek die acht jaar eerder was geïnitieerd, toen Hitler in Duitsland aan de macht kwam. Net zoals nazi’s andere Duitsers moesten bereiken om in Duitsland biologische politiek te kunnen voeren, zo moesten Duitsers niet-Duitsers bereiken om de nazi-ideologie buiten Duitsland te kunnen verwezenlijken. De invasie van 1941 weerspiegelde in zekere zin Hitlers machtsovername in Duitsland. Een wereldwijde visie van een bloedige rassenstrijd, wat de meeste mensen meestal op zichzelf niet aantrekkelijk vinden, werd op momenten van spanning vertaald in concepten en beelden die politieke steun konden genereren. Hitlers idee dat Joden communisten waren en dat communisten Joden waren, werd in Duitsland in 1933 vertaald in het veel banalere, maar begrijpelijke idee dat linkse heerschappij voor Duitsland chaos en honger zou betekenen. Ook in Oost-Europa in 1941 werd het Joods-bolsjewisme van een visie in politiek vertaald, maar dat was in landen waar de bevolking ervaring had  met Sovjetheerschappij. De sleutel tot deze vertaling van ideologie in politiek was in beide gevallen een doeltreffend appel op menselijke ervaring op het beslissende moment. In Duitsland richtte Hitler in 1933 de angst op de oosterbuur, de Sovjet-Unie. In 1941 richtten de Duitsers in de dubbel bezette landen de ervaring met Sovjetbezetting tegen Joodse buren.14

Het is een zwarte ironie, maar de nazi’s profiteerden van hun fundamentele vergissing. Hun kerngedachte was dat de Sovjet-Unie een Joods imperium was, dat door een Duits rijk zou worden vernietigd. Toen Duitsland echter de Sovjet-Unie in juni 1941 binnenviel, waren de samenlevingen die Duitse invallers aantroffen niet verdeeld tussen Joodse heersers en christelijke slachtoffers. Om te beginnen waren de Sovjets effectiever geweest dan de Duitsers in de lijfelijke verwijdering van hun menselijke doelwitten. Ongeveer een half miljoen Poolse, Litouwse en Letlandse burgers, onder wie veel Joden en leden van andere minderheden, waren naar de goelag gedeporteerd (waar velen van hen al waren omgekomen). De stoffelijke overschotten van duizenden Poolse, Litouwse en Letlandse burgers, onder wie Joden en leden van andere nationale minderheden, waren begraven in geheime Sovjetmassagraven. Al deze onmiskenbare slachtoffers van Sovjetheerschappij waren dood of zaten op duizenden kilometers afstand. Zelfs de gevangenen van de NKVD konden gewoonlijk niet worden gerekruteerd, want de meeste waren doodgeschoten of gedeporteerd toen de Duitsers kwamen.15

De Sovjets hadden de plaatselijke bevolking in een mate die voor de Duitsers onvoorstelbaar was in hun eigen systeem geïntegreerd. Dat betekende dat mensen in de dubbel bezette landen zichzelf konden beschouwen als slachtoffers, ook al hadden ze een zekere macht uitgeoefend onder het Sovjetbewind, of misschien wel juist daarom. De psychologische en politieke motieven om te overcompenseren door de slachtofferrol te benadrukken, waren sterk. Er waren mensen van links die eerst het Sovjetsysteem hadden gesteund en vervolgens van gedachten veranderden, en nu hun oorspronkelijke toezeggingen wilden vergeten. Er waren de mannen en vrouwen die zich aanvankelijk hadden verzet tegen het Sovjetsysteem en zich er vervolgens door lieten rekruteren als agenten en informanten. Zulke mensen waren aan de dood of deportatie ontsnapt door te collaboreren met de Sovjets en zaten zodoende nog op hun plek toen de Duitsers kwamen – en ze wilden hun eigen verleden maar al te graag uitwissen door opnieuw te collaboreren. Er waren de jongemannen die waren opgeroepen voor het Rode Leger en deserteerden toen de Duitsers kwamen. Er waren de politiemensen die in het interbellum de overheid hadden gediend en daarna het Sovjetregime, en die dus hadden geholpen bij de deportatie van degenen die zich hadden verzet tegen de Sovjets. Zulke politiemensen hadden alle reden om te laten zien dat ze coöperatief waren toen de Duitsers kwamen. Er waren de mensen met een heel hoge functie in het veiligheidsapparaat van de Sovjets – zo hoog dat ze beseften dat anderen zich dat zouden herinneren. De mensen in kwestie moesten in die gevallen een belangrijke functie behouden onder de Duitsers om te kunnen overleven, en soms lukte hun dat.16

Het Sovjetsysteem was geen Joodse samenzwering en de meeste leden van de Communistische Partij, politiemensen en collaborateurs waren geen Joden. De Duitsers moesten wel geloven dat ze dat wel waren, want de hele premisse van de invasie was dat een Joodse samenspanning snel zou verschrompelen als de lokale Joodse collaborateurs werden geëlimineerd. Wat de lokale bewoners ook gezegd mogen hebben om tijdens de oorlog hun huid te redden of na de oorlog hun ervaringen etnisch in te delen, ze wisten doorgaans dat er niets van waar was, aangezien zij het Sovjetsysteem aan den lijve hadden ondervonden. Het Sovjetbestuur nam meer Joden in dienst dan de autoriteiten voor de oorlog hadden gedaan, en de hoeveelheid stond niet in verhouding tot hun bevolkingsaandeel. Dat neemt niet weg dat de Sovjetmacht overal stoelde op lokale meerderheden, of ze nu Letlands, Litouws, Wit-Russisch, Oekraïens, Russisch of Pools waren. Voor zover niet-Joden beweerden dat Joden Sovjetcollaborateurs waren en dat Sovjetcollaborateurs Joden waren (en voor zover dergelijke beweringen ook nu nog worden geuit), bagatelliseerde dat de onmisbare rol die de niet-Joodse lokale bevolking speelde in het Sovjetregime. De Duitse invallers verschoonden in feite de overgrote meerderheid van de Sovjetcollaborateurs door het communisme Joods en Joden communisten te noemen.17

De betrokkenheid van in feite iedereen in het Sovjetsysteem, de politieke realiteit, kon worden gereduceerd tot het idee van enkele schuldige Joden, een politieke fantasie. De Joods-bolsjewistische mythe bevestigde het idee dat de nazi’s moesten koesteren wilde hun eigen invasie zin hebben: dat door de Sovjet-Unie een slag toe te dienen de vernietiging van de wereldwijde Joodse samenzwering kon worden ingezet en dat door de Joden een slag toe te dienen de Sovjet-Unie omver kon worden geworpen. Tegelijkertijd konden de mensen die werkelijk hadden deelgenomen aan de Sovjetheerschappij hierdoor het verleden van zichzelf scheiden, zowel in hun eigen verbeelding als in hun interacties met de nieuwe anti-Sovjet-naziheerser. Toen Heydrich schreef over de noodzaak van ‘zelfreiniging’ bedoelde hij dat gemeenschappen konden worden aangespoord om zich te zuiveren van Joden. In zoverre de lokale bevolking partij koos voor het nazibeleid tegen de Joden, of deed alsof, zuiverden ze zichzelf in feite van haar eigen verleden. Duitse onwetendheid rond de politiek van het Sovjetbestuur en de Sovjetbezetting bood de lokale bevolking een gelegenheid om de Duitsers te gebruiken.

Als gevolg daarvan was de hieruit voortvloeiende moorddadige politiek een gemeenschappelijke schepping van Duitsers en lokale bevolking, die elk de vernietiging van Sovjetmacht bewerkstelligden, maar met verschillende opvattingen over wat de macht was geweest, en met verschillende belangen. Het is waar dat politiek gaat over de coördinatie van actoren met verschillende ervaringen, percepties en doelen. Maar hier, op dit speciale tijdstip en deze speciale plaats, waar het ene uitzonderlijk strenge regime plaatsmaakte voor een ander, waar collaboratie met de Sovjets op grote schaal was voorgekomen en waar nazi-instructies voor raciale moord onbepaald waren, bestond geen richtinggevende bron van politiek gezag. De politiek van het grotere kwaad was een gemeenschappelijke creatie in een chaotische tijd.

 

In zekere zin was 1941 een herhaling van 1938, van de Anschluss van Oostenrijk, het eerste succes van de nazi’s op het gebied van staatsvernietiging. Zoals sommige nazi’s in Wenen leerden, schept de opheffing van staatsgezag zelf een politiek middel, want plotseling wil bijna niemand meer worden geïdentificeerd met het oude regime en wil iedereen gesteund, of op z’n minst gespaard, worden door het nieuwe. Als het nieuwe regime dat van de nazi’s was, kon een groot deel van de bevolking op grond van racisme afstand nemen van zijn eigen werkelijke politieke geschiedenis. In 1941 voorzag de instorting van het oude regime in de Sovjet-Unie, net als in 1938 in Oostenrijk, in esthetische elementen van een politieke scenoografie volgens welke de lokale bevolking de nazi-ideologie ten uitvoer bracht en haar eigen belangen en verlangens verzoende met de veronderstelde ideeën van degenen die de macht hadden overgenomen. Door de Joden politiek en ritueel gelijk te stellen aan het oude regime, werden beide in één klap buiten de wet gesteld, in een afgesloten kring van veroordeelden, waardoor de meerderheid erbuiten en betrekkelijk veilig bleef. Als het regime was ingestort, en de Joden waren het regime, dan was hun ondergang de logische consequentie. Net zoals mensen moeten worden samengebracht voor ze massaal kunnen worden vermoord, zo moet verantwoordelijkheid worden geconcentreerd voor deze kan worden afgeschaft. Zodoende moesten Joden en alleen Joden zich verantwoorden voor het verleden. En toen ze werden verzameld en vermoord, ging de verantwoordelijkheid in rook op.

In Oostenrijk had een groot aantal lokale nazi’s in 1938 hun eigen plannen gemaakt voor Oostenrijkse Joden, zodat na de instorting van de staat snel extreme actie werd ondernomen. In het tweevoudig bezette Oost-Polen, het eerste gebied waar de Duitse strijdkrachten aankwamen bij hun tweede invasie in juni 1941, was de reactie niet zo precies, omdat de lokale inwoners aanvankelijk niet zeker konden weten wat de nazi’s verwachtten. De Duitse vervanging van de Sovjetmacht maakte uiteraard dat er heel wat rekeningen werden vereffend, net zoals na de vervanging van de Poolse macht door de Sovjets 21 maanden ervoor was gebeurd. De eerste mishandelingen, vernederingen en moorden die begonnen met de komst van de Duitsers waren echter niet naar etniciteit georganiseerd, maar eerder gedreven door persoonlijke wrok over de bezetting. In de periode direct na de komst van de Duitsers vermoordden Polen inderdaad Joden, maar ze vermoordden ook andere Polen. De grootschalige pogroms werden niet door de terugtrekking van de Sovjets bespoedigd, maar door de komst van de Duitsers.

De Duitsers lijken een elementaire scenografie van machtswisseling te hebben ontworpen. Deze werd bij de invasie in de Sovjet-Unie meegebracht door de Einsatzgruppen en de Duitse ordepolitie, en leek sterk op het rituele geweld van de SA in Wenen. Het equivalent van de ‘schrobpartijen’ in het voorjaar van 1938 was de geritualiseerde vernietiging van standbeelden van Lenin en Stalin in de dubbel bezette landen in de zomer van 1941. Door de Joden te dwingen propaganda te verwijderen kregen ze er de schuld van. Degenen die hen daartoe dwongen of die het tafereel aanschouwden, bevrijdden zichzelf van de verantwoordelijkheid voor de oude orde en haalden een wit voetje bij de meesters van de nieuwe.

 

Wat lokale inwoners van de Duitse invasie in 1941 verwachtten, was afhankelijk van hun ervaring met het Sovjetbewind in 1940. En wat de Sovjetervaring had betekend, was weer afhankelijk van de politiek in het interbellum. Elke bevolkingsgroep in Oost-Polen – Polen, Oekraïners, Wit-Russen, Joden – reageerde heel anders op de Duitse invasie in juni 1941, niet omdat ze tot een andere etnische groepering behoorden, maar omdat ze andere verwachtingen en doelen hadden die voortvloeiden uit eerdere ervaringen. In Zuidoost-Polen werd er in de eerste dagen en weken na de inval meer samengewerkt met de Duitsers dan in Noordoost-Polen, omdat in Zuidoost-Polen Oekraïense nationalisten zaten die dachten dat een Duitse invasie hun politieke belangen zou bevorderen.18

De Oekraïense nationalisten hielpen in de zomer van 1941 bij de organisatie van pogroms in het opnieuw binnengevallen Zuidoost-Polen, en tegelijkertijd hielpen ze de Duitsers de ervaring met Sovjetbestuur te vertalen in een fantasie over Oekraïense onschuld en Joodse schuld. Toen er lijken werden aangetroffen in NKVD-gevangenissen, beweerde de Duitse propaganda uiteraard dat de beulen Joden waren. Toen de Duitsers op 30 juni enkele van de stoffelijke overschotten van de duizenden door de NKVD doodgeschoten gevangenen in Lviv verwijderden, hielpen Oekraïense nationalisten hen deze moorden voor te stellen als een Joodse misdaad tegen het Oekraïense volk. De echte NKVD-agenten die de feitelijke executies hadden uitgevoerd, waren verdwenen, maar de Joden van Lviv bleven achter. Telkens als er lijken werden aangetroffen, werden deze tentoongesteld en de verschrikking werd in verband gebracht met de Joden. Mede door de schok van het moment kon een politieke misdaad worden getransformeerd in een etnische misdaad; een etnische misdaad betekende etnische verantwoordelijkheid; moord op degenen die verantwoordelijk werden gehouden, was niet zozeer wraak als wel een transformatie van het verleden. Recente geschiedenis werd een raciale fabel, met moord als moraal. In afzonderlijke gevallen waren de zaken uiteraard veel eenvoudiger dan dit. Zo werd een van de Oekraïense overlevenden van een schietpartij door de Sovjets in de gevangenis een regionale politiecommandant onder de Duitsers.19

In Lviv werden op 25 juli 1941, ruim vier weken nadat de NKVD de gevangenen had doodgeschoten, Joden vermoord tijdens een pogrom die was georganiseerd door de Duitsers met hulp van lokale nationalisten. Dit was bepaald geen spontane reactie. Actieve hulp bij pogroms in de zomer van 1941 bood nuttige politieke dekking voor het grote aantal Oekraïners die communist of Sovjetcollaborateur of beide waren geweest. De Joods-bolsjewistische mythe, die lokaal werd verspreid door milities, bood de meeste Sovjetcollaborateurs die in werkelijkheid Oekraïens waren de volmaakte ontsnappingsroute. Nationalisten zeiden tegen Oekraïense landgenoten dat ze zich konden verschonen van de schande van de collaboratie met de Sovjets door één Jood te vermoorden. Vrij vaak, zoals in de stad Mizoch, waren sommige collaborateurs met het Sovjetbewind Oekraïense nationalisten die tot de zomer van 1941 in het Sovjetapparaat hadden samengewerkt met Joden.20

Door de feitelijke Oekraïense politieke ervaring te reduceren tot abstracties van het Joods-bolsjewisme, gaven de Duitsers Oekraïners die met de Sovjets hadden gecollaboreerd een kans, die ze met beide handen aangrepen. Oekraïners wezen keer op keer Joden aan als communisten en Sovjetcollaborateurs, en beschermden zo zichzelf en hun familie. Zo gingen Oekraïners in de stad Klevan langs de Joodse huizen en wezen zogenaamde Sovjetcollaborateurs aan. In Dubno, waar driekwart van de bevolking Joods was, hadden sommige van de Oekraïners die in 1941 de stad van de Duitsers mochten besturen, in 1939 hun diensten aangeboden aan de Sovjets. Met andere woorden, Oekraïners die gedurende de eerste twee jaar van de oorlog de lokale NKVD-commandant (die Joods was) hielpen Polen, Joden en Oekraïners te deporteren, hielpen vervolgens de SS bij het vermoorden van Joden, Oekraïners en Polen, die zij – zelf echte Sovjetcollaborateurs – ervan betichtten Sovjetcollaborateurs te zijn. De Duitsers konden de golf beschuldigingen niet verwerken en werden vaak gemanipuleerd, omdat ze terugvielen op hun eigen raciale waanbeelden. De lokale Joden en Polen zagen die dubbele collaboratie wel, maar deze ontbreekt in zowel de Oekraïense als de Duitse geschiedschrijving over de oorlog.21

 

In het dubbel bezette Noordoost-Polen, waar geen nationale kwestie speelde en dus geen politiek middel was, ging het heel anders. In de weken na de invasie besteedden de Duitsers veel meer van hun eigen middelen aan het aanzetten tot geweld tegen Joden, met veel minder resultaat. Er werden wel Joden vermoord door de Duitsers, en uiteindelijk ook door Polen, maar in kleinere aantallen en in minder plaatsen.

In Białystok, een grote stad in Noordoost-Polen, startten de Duitsers de massamoord in juni 1941 zelf. De stad was op dat moment al twee keer bezet. Eerst was in september 1939 het Duitse leger gearriveerd, gevolgd door de wreedste Duitse speciale eenheid van de Poolse campagne, Einsatzgruppe IV, die Polen en Joden in de stad vermoordde. Op grond van het Duits-Sovjet Grens- en Vriendschapsverdrag van 28 september trokken de Wehrmacht en de SS zich terug uit Białystok, om te worden vervangen door het Rode Leger en de NKVD. Onder het Sovjetgezag werd een groot deel van het stadscentrum afgebroken en werden Joodse ondernemingen (naast andere) gesloten. De Sovjetbezetting hield aan tot de tweede Duitse invasie in juni 1941. Op 27 juni 1941 trok Bataljon 329 van de ordepolitie Białystok binnen, met algemene orders om Sovjetachterblijvers en ‘vijanden’ te elimineren. Wat hierop volgde was een nieuw soort Duitse massamoord, dat mogelijk bedoeld was als prototype.
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Joden kregen het bevel beelden van Lenin en Stalin weg te halen uit Białystok, terwijl op de achtergrond Sovjetmuziek werd gespeeld. Duitse politiemensen verspreidden zich door de stad met het bevel alle Joodse weerbare mannen in te rekenen. Een aantal van hen schoten ze ter plekke dood. Duitse politiemensen schoten tien Joden in een van de vele kleine synagogen van de stad dood en lieten de stoffelijke overschotten op de trappen liggen. Ze grepen enkele vrouwen en kinderen en ruim duizend mannen. Sommige Duitsers verkrachtten Joodse vrouwen. Intussen sloten andere Duitse politiemensen de omgeving van de synagoge af en stelden een machinegeweer op voor het gebouw. Vervolgens dwongen de Duitsers de Joden de synagoge in, overgoten de buitenmuren met benzine en staken deze in brand. Het gegil werd gedurende ongeveer een halfuur begeleid door mitrailleurvuur. De gedachte achter deze scenografie lag voor de hand: de Joden waren verantwoordelijk voor de Sovjetbezetting en voor de bevrijding was het noodzakelijk hen te doden. Dit was ongetwijfeld duidelijk voor een bevolking die heel goed op de hoogte was van de Joods-bolsjewistische mythe, die in het interbellum onder Pools rechts wijdverbreid was. Niettemin leidde de Duitse massamoord door verbranding op 27 juni niet tot de directe resultaten die de Duitsers kennelijk hadden verwacht.22

Polen uit Noordoost-Polen vereffenden oude rekeningen in de periode van eind juni tot begin juli 1941. Net zoals de komst van het Rode Leger twintig maanden eerder voor lokaal geweld had gezorgd, deed de komst van het Duitse leger dat ook. Sommige Polen vermoordden enkele Joden, maar sommige Polen vermoordden ook andere Polen. Deze spontane afzonderlijke moorden volgden geen scenografie. Polen volgden niet onmiddellijk het voorbeeld uit Białystok op, hoe duidelijk dat ook was. Twee dagen na de massamoord in Białystok vaardigde Heydrich een specifieke order uit voor zijn Einsatzgruppen om aan te zetten tot pogroms zolang dat nog mogelijk was, in de chaos van de val van de Sovjets. Deze ‘zelflouterende inspanningen’ moesten ‘zonder spoor achter te laten worden uitgelokt, geïntensiveerd waar nodig, in juiste banen geleid. De lokale “zelfverdediging” moet de kans worden ontnomen om naar politieke garanties te verwijzen.’23

Als Heydrichs bevel wijdverspreide pogroms in Noordoost-Polen had moeten aanwakkeren, dan slaagde het niet in die opzet. Anders dan in Zuidoost-Polen, waar Oekraïense nationalisten werkzaam waren, waren hier geen duidelijk politiek vraagstuk, geen voorafgaande politieke organisatie en geen groep geselecteerde en getrainde emigranten die het Duitse programma konden vertalen in een lokale bevrijding. Begin juli 1941 kreeg Noordoost-Polen uitzonderlijk veel aandacht van de nazileiding en de Duitse politie. Heydrich herhaalde zijn bevel pogroms aan te wakkeren. Himmler, teleurgesteld over het uitblijven van pogroms in de regio, bezocht Białystok en gaf een vergelijkbaar bevel. Zelfs Göring bezocht de regio in deze periode en vaardigde persoonlijk dezelfde instructies uit.24

De aanwezigheid en voorkeuren van drie nazikopstukken brachten een ongebruikelijk omvangrijke aanwezigheid van Duitse politiemacht naar de regio. Ze kwamen uit drie verschillende richtingen. Elementen van Einsatzgruppe B keerden terug uit het oosten, politie uit het geëxpandeerde Reich arriveerde vanuit het noordoosten en politie uit Warschau in het Gouvernement-Generaal kwam aan vanuit het zuidwesten. De leden van deze drie eenheden waren allemaal zeer ervaren in het op grote schaal vermoorden van Polen en Joden. Sterker nog: sommige politiemensen die uit Warschau waren gekomen, hadden al herinneringen aan eerdere moorden in Białystok, want de staande politie in Warschau was samengesteld uit Einsatzgruppe IV, die de stad in 1939 had verwoest. Zelfs deze ongebruikelijke aandacht van de Duitse top en de grote Duitse politiemacht woog niet op tegen het ontbreken van het politieke middel. De Duitsers lokten een tiental pogroms uit en lokale Polen vermoordden enkele duizenden Joden. Vanuit Duits perspectief deden deze resultaten zwaar onder voor de moordpartijen in Zuidoost-Polen, waar politiek gemotiveerde Oekraïners werkzaam waren.25

De schaal van de moorden deed ook onder voor wat de Duitsers in het noorden en oosten al voor elkaar kregen, want ze verdreven de Sovjetlegers uit Litouwen en Letland om de twee landen zelf te bezetten. Het tweede bezoek van het Duitse leger aan Noordoost-Polen begin juli 1941 was waarschijnlijk een poging om de resultaten die het al had bereikt in Litouwen en Letland te evenaren. De pogroms in Noordoost-Polen begonnen toen Duitsers en Litouwers al Joden aan het vermoorden waren in Litouwen, een compleet land in het noorden en oosten. De pogroms in Noordoost-Polen begonnen trouwens ook toen Duitsers en Letten Joden aan het vermoorden waren in Letland, een land nog verder noord- en oostwaarts. In dit bredere perspectief vertegenwoordigden de moorden in Noordoost-Polen een de-escalatie in plaats van een escalatie, aangezien de moordpartijen in deze regio veel minder wijd verspreid waren dan in Litouwen en Letland. En ze hielden na een paar weken alweer op. Pogroms zonder een politiek middel waren een doodlopende weg.

De Duitsers waren zich een nieuwe politiek eigen aan het maken en daarbij waren zowel successen als mislukkingen leerzaam. De verdeling van pogroms en het ontbreken van echt spontane pogroms toonden aan dat de nazi-uitgangspunten over lokaal gedrag niet klopten. Volgens de nazilogica konden de Untermenschen ertoe worden aangezet om hun Joodse uitbuiters te vermoorden. In feite braken pogroms in Noordoost-Polen meestal uit waar niet-Joden met het Sovjetregime hadden gecollaboreerd. In plaatsen waar veel Joodse communisten woonden, kwamen zelfs minder pogroms voor, aangezien communisme in een bepaalde plaats contacten tussen Joden en niet-Joden betekende en een gewoonte samen te zweren. Er waren plaatsen waar communistische Joden om raad konden vragen en konden schuilen. Hetzelfde gold voor Piłsudski’s electorale blok in het interbellum, dat een multinationale onderneming was geweest. Als die in een bepaalde gemeenschap substantieel was, hadden Joden en Polen doorgaans beschaafde betrekkingen en was de kans op een pogrom kleiner.26

De beruchtste pogrom in Noordoost-Polen, op 10 juli 1941 in Jedwabne, toonde aan hoe weinig de Duitsers ervan begrepen. Die dag keerde de Duitse politie terug in Jedwabne, ruim twee weken na de eigenlijke machtswisseling en twee weken na het voorbeeld in Białystok. Hoewel de Duitsers het niet wisten, hadden ze in Jedwabne de ideale omstandigheden voor een pogrom. Het communisme en de beweging van Piłsudski waren in deze streek in het interbellum zwak vertegenwoordigd, en dat betekende dat er van oudsher weinig Joods-Poolse contacten waren. Degene die het Poolse anti-Sovjetverzet in Jedwabne had verraden aan de Sovjets was een Pool, geen Jood. De Duitsers boden een kans op zelfreiniging, zoals de Polen wel begrepen, al hadden de Duitsers het niet door, waarbij verantwoordelijkheid voor het Sovjetbewind bij de lokale Joden gelegd en vervolgens geëlimineerd kon worden.27

De scenografie in Jedwabne leek sterk op die in Białystok, behalve dat hier de Duitsers de regels bepaalden en de Polen hen volgden. In aanwezigheid van Duitse politie dwongen enkele lokale Polen enkele lokale Joden om het standbeeld van Lenin te verwijderen. Vervolgens werden zo’n driehonderd Joden, van wie sommigen een rood vaandel droegen als symbool van hun zogenaamde band met het communisme, naar een schuur gevoerd en levend verbrand door enkelen van hun Poolse buren. Zoals meestal in dergelijke gevallen vermoordden individuen die met het communisme hadden geheuld individuen die dat zeker niet hadden gedaan. De massamoord schiep een collectief stereotype, waarbij mensen op etnische gronden schuldig werden verklaard en het verleden werd herzien. Het beeld van Lenin werd samen met de Joden verbrand in de schuur (zoals in Duitsland Leninsymbolen samen met ‘Joodse’ boeken werden verbrand). De leugen die de Duitsers de Polen via aanplakbiljetten en megafoons wijsmaakten – dat Joden communisten waren en communisten Joden – werd in sintels en as weer door de Polen aan de Duitsers verteld.28

In Noordoost-Polen volgden de pogroms de choreografie van Białystok. Duitsers verzamelden Polen, Polen verzamelden Joden, Polen mishandelden en vernederden Joden. Polen dwongen Joden Sovjetliederen te zingen, Sovjetvlaggen te dragen en een eventueel Lenin- of Stalinmonument in de buurt te vernietigen. Deze moorddadige rituelen waren herformuleringen van de ervaring met een schokkend tijdperk dat nu voorbij was, maar geen directe en onbedachtzame reactie op ondergaan leed. Deze pogroms waren geen spontane wraakacties, maar een gemeenschappelijke inspanning van Duitsers en de lokale bevolking om de ervaring van de Sovjetbezetting zo te veranderen dat deze voor beide partijen aanvaardbaar was.29

De in Jedwabne toegepaste methode om Joden te vermoorden kon, hoe afschuwelijk deze ook was, geen Endlösung worden, omdat er geen politiek middel was. De Duitsers konden appelleren aan psychologische en materiële middelen: Polen konden zich verschonen van hun eigen samenwerking met het Sovjetbewind door Joden te vermoorden en ze konden Joodse bezittingen inpikken. In de omgeving van Jedwabne, waar iemand met een muildier gold als rijk, kan dit motief niet buiten beschouwing worden gelaten. Maar Duitsland kon niet eens pretenderen Polen aan de Polen aan te bieden. Duitsland was al een keer binnengevallen in Polen. Sterker nog: tijdens de eerste invasie in september 1939 was het Duitse leger tot aan Jedwabne gekomen en de andere plaatsen in Noordoost-Polen waar de pogroms van juli 1941 plaatsvonden. Bij die eerste keer, in september 1939, hadden de Duitsers vooral Polen vermoord. Nadat ze zich uit de regio hadden teruggetrokken, hadden ze een groot deel van West- en Midden-Polen geannexeerd en gekoloniseerd, zoals iedereen wist. Toen de Duitsers in 1941 terugkeerden, namen ze niet eens de moeite om de Polen politieke beloften te doen. Ze waren zelfs van plan om de Polen te vermoorden nadat ze hen hadden gebruikt om Joden te vermoorden.30

Het voorkomen of ontbreken van pogroms in het dubbel bezette Oost-Polen hing samen met recente politieke geschiedenis en daarom met een politieke gevoeligheid waarmee Untermenschen volgens de nazi’s niet behept konden zijn. Maar ze maakten zich het politieke spel snel eigen. In Litouwen, waar het politieke middel enorm was, waren pogroms een oefening voor mensen die door de Duitsers konden worden geselecteerd voor meer gestructureerde methoden van massamoord. Toen de Duitsers Letland hadden bereikt, begrepen ze dat pogroms vooral handig waren als een rekruteringsmethode. Ze lieten zich niet ontmoedigen door het feit dat de massa niet meedeed aan de pogroms, maar namen de mensen in de arm die deze wel wilden uitvoeren.31

In de achter elkaar bezette landen Litouwen en Letland begon de Holocaust. Niet in Oost-Polen, maar in Litouwen en Letland escaleerden de schijnbaar chaotische moordpartijen in een systematische Endlösung. Eind 1941 leefde de overgrote meerderheid van de Poolse Joden nog, maar waren bijna alle Litouwse en Letlandse Joden al dood.

 

De Duitsers begrepen dat er een Litouws vraagstuk was en kregen geleidelijk in de gaten welke mogelijkheden het politieke middel bood. Litouwers waren Balten en daarom vanuit naziperspectief raciaal waardevoller dan Slaven, zoals de Polen. De Sovjets hadden de staat Litouwen vernietigd en duizenden Litouwse emigranten waren gevlucht naar Duitsland. Tussen de Sovjetvernietiging van Litouwen in juni 1940 en hun eigen invasie in de Sovjet-Unie in juni 1941 hadden de Duitsers een jaar de tijd om deze mensen te screenen en te trainen, en zo een korps van lokale inwoners voor te bereiden op de implementatie van het Duitse beleid. In november 1940 werd in Berlijn een Litouws Activistisch Front opgericht. De Litouwse politici die hierbij betrokken waren dachten dat ze Duitse militaire kracht zouden benutten om Litouwen te bevrijden, terwijl de Duitsers aannamen dat ze Litouwse politieke kracht voor hun eigen doeleinden konden gebruiken.32

De Litouwse activisten kwamen in juni 1941 tegelijk met de Duitsers aan en fungeerden als vertalers, letterlijk en figuurlijk, van de Duitse bedoelingen. Litouwers hingen Duitse aanplakbiljetten op (met Litouwse tekst) waarop Joden gelijk werden gesteld aan het Sovjetbewind en Sovjetmisdrijven. In Litouwen had dit een andere weerklank dan in Duitsland: als het communisme kon worden beperkt tot Joden, waren de Litouwers en alle andere niet-Joden die met de Sovjetautoriteiten hadden samengewerkt vrijgepleit. Duitsers wisten niet, maar Litouwers wel, dat het Sovjetbewind de onteigening van Litouwse Joden al had bewerkstelligd. Joden hadden 1327 of 83 procent van de 1593 bedrijven die de Sovjets in het najaar van 1940 in Litouwen hadden genationaliseerd bezeten. Nu de Sovjets weg waren konden Litouwers deze bedrijven opeisen – onder voorwaarde dat hun vorige eigenaars niet terugkwamen. Veel van de rijkere Litouwse Joden waren door de Sovjets gedeporteerd naar de goelag; de achterblijvers waren kwetsbaar voor Duitsers die hen wilden vermoorden en Litouwers (en andere inwoners van Litouwen, onder wie Polen en Russen) die hun bedrijven of kantoren hadden overgenomen. Litouwers hielden andere Litouwers in de media en persoonlijk voor dat het Duitse beleid de Joden te vermoorden deel uitmaakte van een transactie die de wederopleving van Litouwen en de vernieuwing van zijn middenklasse zou bevorderen. Het Litouws Activistisch Front riep de Litouwse onafhankelijkheid uit.33

De politiek van de massamoord was een gezamenlijke schepping, een samenkomst van Litouwse ervaringen en naziverwachtingen. Litouwers waren betrokken geweest bij het Sovjetbestuur en dus bood het Joods-bolsjewisme van de nazi’s hun een kans die de Duitsers zelf niet volledig benutten. Leden van alle nationale groeperingen in Litouwen, niet alleen Litouwers en Joden, maar ook Polen en Russen, collaboreerden met het Sovjetregime. De kans was iets groter dat Joden dat deden dan Litouwers, maar omdat er veel meer Litouwers waren, speelden zij een veel grotere rol in het Sovjetregime. Litouwers hadden snel door dat de Joods-bolsjewistische mythe neerkwam op een massale politieke amnestie voor eerdere collaboratie met de Sovjets én de mogelijkheid in het algemeen om aanspraak te maken op de bedrijven die de Sovjets van de Joden hadden afgenomen.34

Echte politieke ervaring week voor meedogenloze raciale logica, niet alleen bij het veranderen van partij, maar ook bij het begeleidende geweld. Litouwse activisten zeiden tegen mensen van wie bekend was dat ze met de Sovjets hadden samengewerkt dat een bloedige absolutie voor hun politieke zonde mogelijk was. Litouwers die voor het Sovjetregime hadden gewerkt konden door Joden te vermoorden met een schone politieke lei beginnen in de ogen van andere Litouwers – degenen met Duitse connecties, degenen die er nu kennelijk toe deden. Zelfs de groep die de annexatie van Litouwen door de Sovjets zéker had gesteund, leden van de Litouwse communistische partij, mocht zich aansluiten bij het Litouws Activistisch Front, vooropgesteld dat ze niet Joods waren. Niet-Joodse communisten konden dus van partij wisselen en zo hun Sovjetcollaboratie wegpoetsen. Litouwse communistische jongeren in de gevangenis kregen te horen dat de prijs van vrijheid een bepaald bewijs van loyaliteit aan hun land was: ze moesten een Jood vermoorden. Joodse communisten konden zich net als Joden in het algemeen niet aansluiten bij het Litouws Activistisch Front. Hoe patriottisch of loyaal aan Litouwen een Jood ook was, hij werd nu uitgesloten van de Litouwse politiek. In de zomer en herfst van 1941 werden grote hoeveelheden Joden die weinig met de Sovjetbezetting te maken hadden gehad vermoord door grote hoeveelheden Litouwers die eraan hadden meegedaan.35

De Joods-bolsjewistische mythe functioneerde in landen waar de Sovjets de staat hadden vernietigd beter dan de Duitsers hadden verwacht. In de ogen van de nazi’s was het Joods-bolsjewisme een beschrijving van de wereld, en Litouwers die men zover kon krijgen om Joden te vermoorden, waren onbeduidende assistenten bij de genezing van de planeet. Politieke beloften werden uiteraard te kwader trouw gedaan. De Duitse suggestie dat moord op Joden een onderdeel was van een politieke transactie, was leugenachtig. Eind 1941 hadden de Duitsers alle Litouwse organisaties verboden. Het politieke middel was opgebruikt. Tegen die tijd waren bijna alle Joden in Litouwen dood.

Voor de Litouwers zelf was er uiteraard een politiek die verderging en die onzichtbaar was voor de Duitsers. Als de Joden de schuld kregen voor het communisme, konden de Litouwers er niet schuldig aan zijn. Individuele Litouwers die Joden vermoordden, maakten hun individuele verleden onder het Sovjetbewind ongedaan. Als collectief vlakten de Litouwers het vernederende, beschamende verleden weg waarin ze hun soevereiniteit hadden laten vernietigen door de Sovjet-Unie. De moorden creëerden een psychologische plausibiliteit waaraan nauwelijks te tornen viel: Joden moesten wel schuldig zijn, want ze waren vermoord, en aangezien Litouwers hadden gemoord moesten ze wel een gerechtvaardigde reden hebben gehad.

Dubbele collaboratie was in Litouwen eerder regel dan uitzondering. De Duitsers troffen een gesovjetiseerde bevolking aan die ze niet serieus veranderden voor sommige leden ervan Joden begonnen te vermoorden. De Litouwse soldaten die ingingen op de oproep van het Litouws Activistisch Front om in opstand te komen, deserteerden uit hun eenheden van het Rode Leger. De Litouwse politiemensen die als anti-Sovjetpartizanen verdwenen in het bos, hadden vlak ervoor de Sovjets gediend en Sovjetrepressie uitgevoerd. Het ontbrak de Duitsers aan de wil en het personeel om alle honderden lokale besturen die net de Sovjets hadden gediend te zuiveren, wat ze ook zeker niet hadden kunnen doen in de korte tijd tussen hun eigen komst en de uitbraak van het geweld tegen de Joden. Bij dat geweld tegen de Joden draaide het vanuit Litouws perspectief nou net om een demonstratie van loyaliteit voor de Duitsers de tijd hadden om uit te zoeken wie nou eigenlijk met de Sovjets hadden gecollaboreerd.36

De Duitsers veranderden het lokale bestuur nooit ingrijpend; over het algemeen voerden de mensen die het Sovjetbeleid hadden uitgevoerd nu het Duitse beleid uit. De Duitsers waren er wel op uit de Sovjetcollaborateurs aan de top te verwijderen, maar waren hierin niet zo succesvol. Jonas Dainauskas, een officier van de veiligheidspolitie van voor de oorlog in Litouwen, had voor de NKVD gewerkt. Toen de Duitsers arriveerden sprak hij met Franz Stahlecker, de commandant van Einsatzgruppe A, en hij kwam met hem overeen dat zijn mannen zouden meewerken met de moord op de Joden. Juozas Knyrimas, die de Sovjets had geholpen bij de deportatie van Litouwse burgers, sloot zich nu aan bij de Litouwse politie en vermoordde Joden. Jonas Baranauskas, die voor de Sovjetpolitie had gewerkt, sloot zich bij de Litouwse partizanen aan en vermoordde Joden.37

 

In Vilnius, het Jeruzalem van Litouwen, woonden bijna 100.000 Joden. Vilnius was de hoofdstad van Litouwen geweest tussen december 1939, toen het na de Sovjetinvasie in Polen aan Litouwen werd gegeven, en juni 1940, toen de Sovjet-Unie Litouwen bezette en vervolgens annexeerde. Van juni 1940 tot juni 1941 was het de hoofdstad van de Litouwse Socialistische Sovjetrepubliek. Maar gedurende al deze politieke incarnaties was Vilnius qua bevolking een stad van Polen en Joden. Het Litouws Activistisch Front hield zich veel meer met de Polen dan met de Joden bezig en probeerde tevergeefs hun Duitse beschermers ervan te overtuigen het Poolse probleem de hoogste prioriteit te geven. In werkelijkheid gebruikten de Duitsers de Litouwers om Vilnius vrij te maken van Joden. In juli 1941 was het Ponary-woud, net buiten de stad, de voornaamste moordplaats. De moordoperaties werden er geleid door dr. Alfred Filbert, de commandant van Einsatzkommando 9 en een van de jonge intellectuelen van de SS. Filberts mannen behoorden tot de eersten die niet alleen Joodse mannen, maar ook Joodse vrouwen en kinderen doodschoten.38

Deze innovatie geschiedde onder druk van mislukkingen op het slagveld. De Joods-bolsjewistische mythe mocht dan in landen waar de Sovjets de staat hadden vernietigd werken als politiek, deze schoot tekort als basis voor een militaire strategie. De Duitsers werden geconfronteerd met moeilijkheden op het slagveld die de Litouwers ontgingen en die zijzelf niet konden toegeven. De Sovjet-Unie was niet ‘als een kaartenhuis’ of een ‘reus op lemen voeten’ ingestort. Litouwen was het achterland van Heeresgruppe Nord, die in de eerste weken van de oorlog door Hitler, de bedenker van dergelijke frasen, werd beschouwd als de belangrijkste legergroep. De commandanten van Heeresgruppe Nord beseften heel goed dat hun opmars naar Leningrad niet zo snel ging als gepland.39 In augustus 1941 liet Hitler enkelen van zijn nauwste medewerkers op uiterst indirecte manier merken dat de oorlog niet volgens plan verliep. In september moesten Joden van boven de zes jaar een davidster dragen, ter aanduiding van hun verantwoordelijkheid voor het verloren momentum in de militaire campagne. Ze werden gemerkt als gijzelaars van het succes van de Duitse soldaten, een uitzonderlijke verschuiving van verantwoordelijkheid die tot haar logische conclusie zou worden doorgetrokken.

Als de Sovjet-Unie niet ten val kon worden gebracht door middel van een snelle aanval op Joden, dan moest Duitsland worden verdedigd door middel van een systematische campagne tegen de Joden onder Duitse heerschappij. Legercommandanten lieten hun eventuele twijfels varen over de activiteiten van de Einsatzgruppen. Himmler gaf bevel Joodse vrouwen en kinderen te vermoorden. In de praktijk leverde dit enkele problemen op, zelfs voor sommige SS-officieren. Stahlecker, de commandant van Einsatzgruppe A en dus de directe meerdere van Filbert, erkende dat de moord op burgers een ‘emotionele last’ was. Duitse manschappen die Joodse kinderen moesten doodschieten kregen extra alcohol, maar dat was niet genoeg. Commandanten moesten hun manschappen uitleggen waarom ze een fundamenteel taboe moesten overtreden. De aanwijzingen over wat ze zeiden zijn vaag, maar vermoedelijk gaven intellectuele SD-officieren zoals Filbert, een gepromoveerde jurist, ideeën door die in Duitsland de ronde deden en pasten die aan. In juli 1941 werd een belangrijk idee uit Hitlers Mein Kampf in de nazipers onder de aandacht van het publiek gebracht: dat de Joden moeten worden uitgeroeid omdat zij alle Duitsers willen vermoorden. Deze gedachte verscheen vervolgens al snel in correspondentie tussen de Duitse beulen en hun families: de vijand moet worden uitgeroeid, want zijn doel is onze uitroeiing; de kinderen die wij vermoorden lijden minder dan de kinderen die de Sovjets vermoorden. De moordenaars leken zich te verschuilen achter de gedachte dat het de vijand was die schuldig was aan een beleid van totale uitroeiing, waartegen hun daden niets meer waren dan plaatselijke zelfverdediging. Het kostte Einsatzkommando’s zoals dat van Filbert enkele weken om over te stappen van een paar vrouwen en oudere kinderen vermoorden naar ze allemaal vermoorden.40

Vanwege hun aarzelingen over het vermoorden van vrouwen en kinderen rekruteerden de Duitsers lokale inwoners. Filbert breidde de opdracht van het Einsatzkommando uit door lokale Litouwers, Polen en Russen in de arm te nemen als hulp bij de schietpartijen. De meeste mannen die hij rekruteerde hadden in het Rode Leger gezeten, en hadden dus iets te bewijzen. Ongebruikelijk genoeg had Filbert persoonlijk begrip voor deze complexe motivaties, de behoefte om schaduwen uit het verleden te overwinnen. Hij wist dat niet alle communisten Joden waren, want zijn eigen broer was een communist en zat tijdens de oorlog in Duitse kampen.41

 

De Duitsers waren gaan inzien dat pogroms geen effectieve manier waren om Joden te elimineren, maar dat wetteloosheid creëren een geschikte methode was om moordenaars te rekruteren voor gestructureerde acties. Binnen enkele weken hadden ze door dat mensen die van de Sovjetoverheersing waren bevrijd om psychologische, materiële en politieke redenen tot geweld konden worden aangezet. Lokale inwoners die met de Duitsers terugkeerden, brachten en versterkten de Duitse boodschap dat bevrijding van de Joden de enige bevrijding was die er te behalen viel en een voorwaarde voor een verdere politieke discussie. Mensen die na de Sovjetbezetting naar Berlijn waren gevlucht en nieuwe rekruten in het land zelf konden op deze manier als vertalers worden ingezet. Lokale collaborateurs voegden er, misschien uit persoonlijke motieven, aan toe dat de smet van de collaboratie met de Sovjets zou worden weggenomen als ze een Jood vermoordden. Zo ontdekten de Duitse geweldsondernemers in juni en juli 1941 de manier om de beschikbare middelen van na de Sovjetbezetting te benutten.
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De overtuiging van de nazi’s dat Joden onmenselijk waren en Oost-Europeanen Untermenschen bood geen techniek om de eersten te vernietigen en de laatsten te onderwerpen. Mensen konden er alleen door middel van politiek toe worden aangespoord om te doen wat de Duitsers in hun eentje niet gedaan kregen: daadwerkelijk grote aantallen Joden in een zeer korte tijd elimineren. Litouwen had laten zien wat politiek mogelijk was; Letland zou laten zien wat technisch haalbaar was. Net als bij Litouwen het geval was geweest bood de Sovjetvernietiging van de staat Letland in juni 1940 de Duitsers een enorme kans, want deze voorzag ze van een grote groep vluchtelingen waaruit ze konden rekruteren. De Duitsers begonnen hún bezetting van Letland met zo’n driehonderd door henzelf geselecteerde Letten. Een van hen was het voormalige hoofd van de Letlandse geheime politie, die hersteld werd in zijn functie. Net als in Litouwen werd de komst van de Duitsers vergezeld door een propagandacampagne via verschillende media in de plaatselijke taal. In de kranten stonden gruwelijke foto’s van gevangenen die waren vermoord door de NKVD en ze schreven dat de slachtoffers Letten en de daders Joden waren. In radioboodschappen en krantenberichten in het Letlands werd het Sovjetregime in verband gebracht met de Joden en de bevrijding met hun verwijdering uit Letland.42

Stahlecker, de commandant van Einsatzgruppe A, had inmiddels een formule gevonden. Het idee was zoals altijd, zoals hij het noemde, om ‘het te doen voorkomen dat de autochtone bevolking natuurlijk reageerde’ als deze Joden aanviel en ‘deze maatregelen uit eigen beweging uitvoerde’. Hij had het over de noodzaak om de ervaring van de Sovjetbezetting te ‘kanaliseren’ in pro-Duitse acties. Net als in Litouwen was het doel van de propaganda in de eigen taal, opgelepeld door de media en persoonlijk doorgegeven, dat kanaal te graven. Stahlecker behandelde de pogroms waartoe de Duitsers aanzetten als een soort rekruteringsoefening. Het resultaat was een nieuw model in het dubbel bezette Letland: een vuurcommando onder leiding van lokale inwoners die, Duitse bevelen opvolgend, het grootste deel van de moorden zouden uitvoeren. De leider ervan, Viktors Bernhard Arājs, zou een van de meest bedreven massamoordenaars uit de Europese geschiedenis worden.43

 

Arājs werd in 1910 geboren in het Russische Rijk. Zijn moeder sprak Duits en zijn vader werd na de Oktoberrevolutie onderdrukt door de Sovjetautoriteiten. Net als Stahlecker en andere Duitse massamoordenaars was Arājs advocaat. Hij ging in 1932 rechten studeren in het onafhankelijke Letland en ging twee jaar later bij de politie werken om de kost te verdienen. Om zijn studie te kunnen afmaken trouwde hij met een oudere vrouw om haar geld, en hij nam vervolgens een jongere minnares. Toen hij vlak voor de oorlog zijn studie hervatte, haalde hij goede cijfers voor Engels staatsrecht. Toen de Sovjets Letland hadden bezet en geannexeerd, ging hij door met zijn studie. Hij paste zijn cv aan aan hun ideologische matrijs en benadrukte in zijn verzoekschrift om zijn studie te kunnen voortzetten zijn nederige achtergrond en zijn werk als dagloner. Hij behaalde zijn diploma in Sovjet-Letland, en dus in het Sovjetrecht, met een scriptie over de grondwet van Stalin. Hij schijnt wel enige sympathie te hebben gekoesterd voor het Sovjetproject en zichzelf zelfs enige tijd als een communist te hebben beschouwd. Toen werd een werkgever op wie hij gesteld was onderdrukt. Toen de Sovjets zich in de zomer van 1941 terugtrokken vanwege de oprukkende Duitsers, schijnen ze Arājs minnares en haar familie te hebben vermoord. Het is niet duidelijk of hij daar op dat moment van op de hoogte was en of hij het erg vond.

Het hoofdthema van Arājs’ privé- en publieke leven was sociale vooruitgang. Hij diende drie volkomen verschillende systemen: het Letlandse, het Sovjetsysteem en het Duitse. Tot de Sovjets arriveerden gaf hij geen blijk van communistische voorkeuren, net zomin als hij voor de komst van de Duitsers blijk gaf van nazistische voorkeuren. Als politieman in onafhankelijk Letland had hij zelfs leden van illegale rechtse groeperingen gearresteerd. Arājs slaagde erin – misschien toevallig of mogelijk dankzij voorafgaande afspraken – om vlak na de komst van het Duitse leger contact te leggen met Stahlecker. Stahleckers eigen tolk was een Duitser uit Letland die Arājs nog kende uit het Letlandse leger van voor de oorlog. Arājs en Stahlecker spraken elkaar op 1 en 2 juli 1941, toen het geweld tegen de Joden in Riga begon. Op 3 juli arresteerden Arājs en zijn mannen de eerste Joden. De volgende dag staken ze de synagogen van Riga in brand.

Arājs kon in Riga de woning van een Joods bankiersgezin gebruiken als hoofdkwartier. De bankiers waren onteigend en gedeporteerd – niet door de Duitsers, maar door de Sovjets. De meer welvarende Joden zaten al in de goelag toen de Duitsers arriveerden. Daarmee was een vrij bijzondere materiële bron ontstaan. De Sovjets hadden niet alleen eigendomsrechten als zodanig opgeheven, maar ook veel van de eigenaars weggewerkt. Als voormalige Joodse eigenaars fysiek nog aanwezig waren, zoals voor sommigen gold, dan zouden die onder de Duitsers hun bezittingen nooit terugkrijgen. Als Joden zelfs maar wezen naar gesovjetiseerde eigendommen, werden ze door de Duitsers behandeld als plunderaars. Niet-Joodse inwoners van Letland – Letten, Duitsers en anderen – redeneerden zoals veel mensen in zulke situaties doen: je kon alleen gestolen bezittingen behouden door ervoor te zorgen dat niemand met een rechtmatige aanspraak terugkwam. Wat de sovjetisering van Joodse bezittingen was geweest, veranderde onder de Duitsers in de ‘letlandisering’. De Duitsers konden onmogelijk in het hele land toezicht houden op dit proces, ook al eisten ze uitgelezen eigendommen zoals de bankierswoning voor zichzelf op. De combinatie van Sovjetonteigening en nazi-antisemitisme voorzag in een duidelijke materiële prikkel voor niet-Joden om Joden te vermoorden.

Op 4 juli 1941 plaatste Arājs tamelijk vaag geformuleerde advertenties waarin Letten werden aangemoedigd zich aan te melden bij een nieuwe hulpeenheid van de politie die voor de Duitsers zou werken. Joden werden niet genoemd. Veel van zijn eerste rekruten waren soldaten uit het Rode Leger die eerder in het Letlandse leger hadden gediend. Het ging hoogstwaarschijnlijk om mannen die de dubbele schande van het verlies van de Letlandse onafhankelijkheid én van de dienst in het Sovjetleger wilden uitwissen. Vrijwilligers die in de Sovjetmilities hadden gediend hoopten waarschijnlijk ook zichzelf van een Sovjetverleden te kunnen zuiveren. Arājs rekruteerde ook, op instructie van Stahlecker, met enig succes onder Letten die wrok koesterden tegen het Sovjetbestuur. Zo was een nieuwe rekruut er getuige van geweest hoe zijn ouders waren gedeporteerd door de Sovjets. De grootste leeftijdsgroep onder de nieuwe hulppolitie was die tussen de zestien en eenentwintig jaar. Voor veel van die jonge mensen moet het voorafgaande jaar van Sovjetbezetting hoe dan ook een beslissende ervaring zijn geweest. De meesten van de nieuwe politieassistenten waren afkomstig uit de arbeidersklasse. Geen van de eerste rekruten wist van tevoren dat zijn voornaamste taak het doodschieten van Joden zou zijn. Velen van hen meldden zich helemaal niet vrijwillig, maar werden overgeplaatst vanuit de reguliere politie omdat er aanvankelijk onvoldoende aanmeldingen waren. Deze mensen waren zeker niet allemaal Letlandse nationalisten. Sommigen van hen waren Russisch.

Het Kommando van Arājs, het geesteskind van Stahlecker, werd geleid door zijn ondergeschikten Rudolf Batz en Rudolf Lange. Zij onderwezen de leden hoe ze Joden moesten verzamelen en doodschieten, en ze schoven de verantwoordelijkheid voor de moordpartijen vervolgens door naar Arājs. Hij en zijn manschappen vermoordden Joden uit Riga in het Bikernieki-woud buiten de stad. Daarna reisden ze gedurende zes maanden met een beruchte blauwe bus door het platteland, tussen juli en december 1941, en vermoordden ze de Joden uit de stadjes en dorpen. Van de circa 66.000 Joden die in de zomer van 1941 in Letland woonden, schoot het Arājs-commando er ongeveer 22.000 dood, waarna ze assisteerden bij de moord op nog eens circa 28.000 Joden. Net als andere moordenaars die hielpen bij het Duitse beleid en net als de Duitse moordenaars zelf vermoordden ze wie ze moesten vermoorden. Net als alle moordenaars die massaal Joden doodden, doodden ze ook niet-Joden. Op hun tocht door het land schoten ze bijvoorbeeld ook psychiatrisch patiënten dood. Toen het grootste deel van de Letlandse Joden was vermoord, moest het Arājs-commando Sovjetpartizanen gaan bestrijden, wat in de praktijk neerkwam op het doodschieten van Wit-Russische burgers.44

Arājs zelf was tijdens dit alles nog het meest bezorgd dat zijn geloofsbrieven als jurist, die hij onder Letlands en Sovjetbestuur had vergaard, niet langer geldig waren. Na zijn loopbaan als massamoordenaar keerde hij terug naar de universiteit van Riga, waar hij een Duits rechtendiploma behaalde.

 

De Einsatzgruppen vormden een hybride instelling in dienst van een staat die in raciale termen was gedefinieerd, en die dubbelzinnige bevelen opvolgde die enige bewegingsruimte toelieten. In Duitsland zelf bestonden de Einsatzgruppen alleen in opleidingsinstituten. Buiten Duitsland moordden en pionierden ze. Het Arājs-commando vertegenwoordigde een grote innovatie, die binnen twee weken na de invasie zelf werd ontwikkeld: de gestructureerde inzet van grote aantallen gewapende lokale inwoners onder Duits bevel om Joden op te sporen, te verzamelen en te vermoorden. Voor de invasie werd niet overwogen om lokale inwoners voor welk doel dan ook te bewapenen, sterker nog: Hitler had dit expliciet verboden. Stahlecker en andere commandanten zagen en benutten al snel de psychologische, materiële en politieke middelen die ze hadden geërfd van de Sovjets, waarmee ze in de richting van Hitlers grote plan gingen. Op 6 augustus 1941 kon Stahlecker ‘de unieke mogelijkheid van een radicale behandeling van het Joodse vraagstuk in het Ostraum’ overwegen.45

Naast de Einsatzgruppen was de Höhere SS- und Polizeiführer (HSSPF) de andere Duitse hybride instelling die in het oosten werkzaam was. Deze mannen leidden zowel SS- als politietroepen in een bepaalde zone van de bezette Sovjet-Unie en voegden zo raciale en staatsorganisaties samen. In Duitsland hadden deze vrijwel geen betekenis, maar in de bezette Sovjet-Unie waren ze Himmlers belangrijkste ondergeschikten. Ze rapporteerden rechtstreeks bij hem, net zoals de commandanten van de Einsatzgruppen rechtstreeks bij Heydrich rapporteerden. Ook zij werden geacht te leren, te experimenteren en te vernieuwen. Zo kon Himmler opdracht geven aan Friedrich Jeckeln, de HSSPF in Zuid-Rusland (feitelijk Oekraïne), Joodse kinderen en vrouwen dood te schieten, zoals hij op 12 augustus 1941 schijnt te hebben gedaan. Hoe dat precies verwezenlijkt moest worden, moest ter plekke worden besloten.46

Jeckeln was de voortreffelijke geweldsondernemer onder de HSSPF. Eind augustus 1941 was hij tot de slotsom gekomen dat in wezen alle Duitse eenheden, of ze nu van de SS, de politie of het leger waren, konden deelnemen aan gecoördineerde grootschalige moordpartijen onder Joden. Jeckelns operaties zouden aantonen dat zelfs Duitsers die niet speciaal waren voorbereid op een werkelijk gigantische schaal aan massamoorden konden meedoen.

Jeckelns innovatie was het gevolg van de onverwachte verschijning van stateloze Joodse vluchtelingen uit Tsjecho-Slowakije in een deel van Sovjet-Oekraïne onder Duitse bezetting. De geschiedenis van hun dood, die tevens de geschiedenis is van het ontstaan van moorden op industriële schaal, begon jaren eerder met de vernietiging van hun staat. Toen Tsjecho-Slowakije in 1938 en 1939 werd ontmanteld, raakten de Tsjecho-Slowaakse Joden de bescherming van hun staat kwijt. Toen Duitsland in november 1938 ‘Sudetenland’ annexeerde, vluchtten de Joden en verspeelden zo hun bezittingen, óf ze veranderden in tweederangsburgers van het Duitse Rijk. Tussen november 1938 en maart 1939 waren Joden nog steeds burgers van de nieuwe afgeknotte republiek Tsjecho-Slowakije. In maart 1939, toen Hitler de vernietiging van de staat Tsjecho-Slowakije voltooide, werden deze Joden verdeeld over verschillende lotsgemeenschappen. Joden uit Bohemen en Moravië woonden ineens in een Protectoraat waarin alleen Duitsers burgerschap was vergund, onderworpen aan de rassenwetten van het Reich. Joden uit Slowakije waren plotseling aan de genade overgeleverd van de wettenmakers van het nieuwe onafhankelijke Slowakije.47

Het meest oostelijke deel van Tsjecho-Slowakije, Subkarpatisch Roethenië, maakte een andere geschiedenis mee. Duitsland had Tsjecho-Slowakije in oktober en november 1938 gedwongen Zuid-Slowaakse gebieden en een deel van Subkarpatisch Roethenië aan Hongarije af te staan. In maart 1939, toen Tsjecho-Slowakije volledig werd ontmanteld, kreeg Hongarije de rest van de regio. De Joden uit Subkarpatisch Roethenië vielen onder Hongaars recht. Joodse academici en handelaren moesten een vergunning aanvragen, waardoor ze vaak hun levensonderhoud kwijtraakten. Om Hongaars burger te worden, moesten Joden aantonen dat zij of hun familie in 1918 onderdanen waren geweest van de Hongaarse kroon. Hongaarse functionarissen hadden zelfs opdracht gekregen Joden als ‘verdachte elementen’ te behandelen, welke documenten ze ook vergaarden. Joden getroostten zich enorme moeite en maakten hoge kosten om hun connectie met de voormalige Hongaarse staat aan te tonen, maar werden desondanks uitgesloten van staatsbescherming. Te beginnen in maart 1939 deporteerde Hongarije zoveel mogelijk Joden en anderen uit zijn nieuwe gebieden naar Polen en Slowakije. Kort na de invasie van Duitsland in de Sovjet-Unie in juni 1941 begon Hongarije als onwenselijk beschouwde bevolkingsgroepen, onder wie – maar niet uitsluitend – de Joden, naar delen van Sovjet-Oekraïne onder Duitse bezetting te deporteren.48
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Hongarije maakte de Joden stateloos en Duitsland vermoordde hen. Wat vanuit het oogpunt van Boedapest een etnische zuivering was, werd voor Jeckeln de impuls richting een beleid van moord op industriële schaal. Op 26 en 27 augustus 1941 leidde Jeckeln een massa-executie in Kamianets-Podilskyi die bedoeld was om deze stateloze Joden te elimineren die Tsjecho-Slowaakse bescherming waren kwijtgeraakt en van de Hongaarse staat waren buitengesloten, plus duizenden andere lokale Joden. Vladimir Perekalski kwam bijvoorbeeld uit een plaatselijke Joodse familie. Dat waren Sovjetburgers die gedurende twintig jaar de risico’s en kansen van het communistische regime hadden meegemaakt. Zijn vader had een arrestatie door de NKVD overleefd, maar ontkwam niet aan de Duitsers. Vladimir zelf wist alleen maar te ontkomen doordat hij een lokale politieagent kende, een kennis uit de Sovjettijd; alle lokale collaborateurs waren, evenals alle lokale slachtoffers, Sovjetburgers. De familie van Vladimir behoorde tot de 23.600 Joden die bijeen werden gedreven en doodgeschoten. De episode begon met de gebruikelijke gelijkschakeling door de nazi’s van de communist en de Jood. Jeckeln koos een willekeurige Joodse man en noemde hem ‘Béla Kun’, de naam van de oprichter van de kortstondige communistische staat Hongarije.49

De Joods-bolsjewistische symboliek voor de pogroms en de massamoorden mocht dan gelijk zijn, de schaal en methode waren nieuw. Jeckeln ontdekte dat leden van de Duitse ordepolitie bereid waren duizenden onschuldige mensen tegelijkertijd dood te schieten die niet eens van een misdrijf waren beschuldigd. Voor ongeveer de helft van de ordepolitie die in de Sovjet-Unie diende was Polen na 1939 de eerste stateloze zone geweest. Zulke mannen hadden ervaring met verscheidene vormen van moord. Maar ongeveer de helft kwam rechtstreeks uit Duitsland naar de bezette USSR. De politiemensen leerden heel snel Joden te doden, en sommigen van hen schreven al na een paar weken brieven naar huis waarin ze de noodzaak van de moord op alle Joden als iets vanzelfsprekends beschreven. Waarschijnlijk hadden de Duitsers zelf niet gerekend op zo’n snelle zelfradicalisering. Al snel waren er tien keer zoveel agenten van de ordepolitie als Einsatzgruppen: eind 1941 waren er zo’n 33.000 ter plaatse. Politiemensen voerden meer executies uit dan de leden van de Einsatzgruppen; geen enkele massale moordpartij in het oosten vond zonder hen plaats. In Kamianets-Podilskyi toonde Jeckeln ook aan dat de Wehrmacht met bevoorrading en coördinatie assistentie kon verlenen. Door de SS, reguliere politie en soldaten te verenigen, vormde hij een triumviraat dat gedurende de hele oorlog massamoorden zou begaan.50

Jeckelns tweede belangrijke demonstratie vond plaats in Kiev, sinds 1934 de hoofdstad van Sovjet-Oekraïne. Hier bood niet de onverwachte verschijning van stateloze Joodse vluchtelingen de gelegenheid voor moord op industriële schaal, maar de onverwachte sabotage door de Sovjets. De Sovjets hadden in verschillende belangrijke gebouwen in het centrum van Kiev tijdbommen bevestigd, die bij hun explosie Duitse functionarissen en officieren het leven hadden gekost. Deze verzetsdaad bood de Duitsers de kans om het Joods-bolsjewisme erbij te slepen. Als de Sovjets Duitsers hadden aangevallen, moesten de Joden verantwoordelijk worden gesteld.

Op 28 september 1941 hing het Duitse leger aankondigingen op die Joden opdroegen de dag erna met hun legitimatiebewijs en kostbaarheden naar een bepaald kruispunt in het westen van Kiev te komen. De meeste Joden die in Kiev waren gebleven, volgden het bevel op. Mensen kwamen ’s ochtends vroeg, omdat ze dan de beste plaats in de trein dachten te krijgen. Oudere vrouwen droegen uienstrengen om hun hals als voedsel voor onderweg. De volgende dag was het Jom Kipoer, Grote Verzoendag; mensen maakten zichzelf wijs dat ze veiligheid zouden vinden. Bij de selectieplaats op het kruispunt kregen niet-Joden die familie of vrienden hadden begeleid te horen dat ze naar huis moesten gaan, wat de meeste deden. Vanaf dat punt liepen de Joden in een kordon van Duitse politie en honden naar een ravijn in Babi Jar, waar het Duitse leger greppels had gegraven voor de massamoord. Daar schoten Duitsers, geholpen door lokale collaborateurs, aan de rand van kuilen 33.761 Joden dood. Ze hielden enkele jonge Joodse vrouwen apart om hen eerst te verkrachten. Jeckeln was zijn moordtechniek aan het verbeteren. Hij gebruikte nu wat hij de ‘sardineverpakking’ noemde, waarbij mensen werden gedwongen om keurig naast elkaar in een kuil te gaan liggen voor ze werden doodgeschoten. Daarna moest de volgende groep pal op de rij lijken gaan liggen enzovoort. Als een kuil vol was, liep een Duitser op zoek naar tekenen van leven en kogels afvurend over de berg lijken. Deze vorm van industriële moord, waarmee meer dan tienduizend mensen op één dag konden worden doodgeschoten, was Jeckelns persoonlijke uitvinding. Na de succesvolle proef in Babi Jar nodigde hij de mensen van de ordepolitie die bij de voorbereidingen hadden geholpen uit voor een drankfeest, waarop hij de politieke logica van moord uiteenzette.51

Veel bejaarde en gehandicapte Joden uit Kiev waren niet in staat geweest zich te melden, zoals was bevolen op de aanplakbiljetten van het Duitse leger. Na de moord op hun familieleden en vrienden bleven ze hulpeloos met hun bezittingen achter in hun appartementjes. Sommigen van hen werden toen vermoord door hun buren, tot voor kort hun mede-Sovjetburgers, die hun eigendommen inpikten. Onder Sovjetomstandigheden zaten verscheidene gezinnen in één appartement bij elkaar, zodat er veel vraag was naar lege appartementen. Sommige pogromplegers in Kiev waren Sovjetburgers die hadden geleden onder het stalinisme en die de Joden de schuld gaven. Anderen waren hoogstwaarschijnlijk mensen die het Joods-bolsjewisme aangrepen als rechtvaardiging achteraf voor hun roof. Overal in Europa creëerde de moord op Joden gelegenheden voor diefstal, wat vervolgens een dringende behoefte aan morele rechtvaardiging creëerde.52

Eind 1941 werden de moorddadige innovaties samengevoegd. In november 1941 werd Jeckeln door Himmler overgeplaatst uit Oekraïne om de HSSPF van Reichskommissariat Ostland te worden, waar Letland onder viel. Jeckeln kreeg bevel van Himmler de overgebleven Joden uit Riga te vermoorden, waarna hij zijn eigen techniek van een grootschalige schietpartij samenvoegde met Stahleckers techniek om lokale bewoners te verzamelen. Op 30 november 1941 liet Jeckeln met Duitsers als schutters en het Arājs-commando als hulpjes ongeveer 14.000 Joden uit Riga vermoorden boven kuilen in het Letbarskii-woud vlak bij de stad. Op 8 december 1941 gebeurde dit nog eens. De vertoonde moordtechnologie was bedacht na de invasie, in de zone van achtereenvolgende bezetting, door de nazi-geweldsbemiddelaars.53

Honderdduizenden Joodse kinderen, vrouwen en mannen werden doodgeschoten achter de linies, in wat voorheen Sovjetgebied was, terwijl het Duitse leger vocht met het Rode Leger. De moordmethode werd eind 1941 vervolmaakt toen de aanval van de Duitsers op de zogenoemde Joodse staat tot staan werd gebracht. De oorlog tegen de Joden werd gewonnen terwijl de oorlog tegen de USSR werd verloren. De staatsvernietigers van de SS konden zeggen dat zij slaagden waar alle anderen hadden gefaald.
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DUITSERS, POLEN, SOVJETS, JODEN

 

 

 

 

 

 

‘Het oosten behoort de SS toe!’ riep Heinrich Himmler graag uit, en in zekere zin had hij gelijk. Het viel niet mee voor het Duitse civiele gezag, de mannen die verantwoordelijk waren voor de zones Reichskommissariat Ostland en Reichskommissariat Ukraine, om plaatselijke arbeiders in te zetten als ze die tegelijkertijd van hun voedsel beroofden. Het bleek evenmin eenvoudig voor de Wehrmacht om het Rode Leger te verslaan. Door de vernietiging van het vroegere staatsgezag werd het voor Himmlers SS’ers aanmerkelijk gemakkelijker om hun taak uit te voeren binnen de militaire campagne en de bezetting. Het weghalen van bestaande instituties leverde geen snelle overwinning of kolonisatie op, maar maakte wel de uitroeiing van de Joden mogelijk. In de zone waar de ss Sovjetstaatsstructuren vernietigd had, kon het vage concept van een Endlösung voor het Joodse probleem concreet ingevuld worden, door de Joden overal waar ze maar woonden te doden.1

Himmlers ondergeschikten, geweldsentrepreneurs zoals Stahlecker en Jeckeln, ontdekten hoe ze de structuren en middelen die door Sovjetbestuurders waren achtergelaten konden uitbuiten, en ze bedachten zelf de technieken die ze nodig hadden. Het was al bekend dat Einsatzgruppen in koelen bloede tienduizenden mensen konden vermoorden; dat hadden ze immers met Poolse burgers gedaan in 1939. En in 1941 was gebleken dat ook andere Duitsers, met minder training en een zwakkere ideologische voorbereiding, tienduizenden mensen konden doden. Na juni 1941 bleek vrijwel elke Duitser gehoor te geven aan het bevel om iemand, Jood of niet-Jood, neer te schieten – ook al mocht hij zonder verdere gevolgen voor hemzelf, afgezien van de sociale druk van zijn omgeving, aangeven daar niet aan mee te willen werken. Hoewel de lokale bevolking tot teleurstelling van de Duitsers niet als een gedachteloze menigte op de been kwam om de plaatselijke Joden aan te pakken, lukte het wel om tienduizenden plaatselijke mannen te rekruteren voor de hulppolitie of de speciale commandotroepen die, onder andere, grote aantallen Joden doodschoten. Met deze wetenschap en deze instrumenten kon Himmler in augustus 1941 door de bezette Sovjet-Unie heen reizen en de Duitse troepen die achterbleven bij de troepen die het tempo bepaalden aanmanen op te schieten. In september 1941 ging het doden over van het executeren van Joodse mannen van de dienstplichtige leeftijd in massaslachtingen van de gehele Joodse bevolking.

Tijdens de invasie van de zomer van 1941 botsten de naziverwachtingen met de Sovjetervaringen. Hoe drastischer de Sovjetaanval op het eerdere politieke beleid was, hoe groter de politieke middelen, en hoe uitgebreider de ruimte voor nazi-innovaties waren. Maar wat de Duitsers over zichzelf en anderen ontdekten, bleek ook van toepassing op het gebied buiten de speciale zone dat geleidelijk aan bezet was en waar de Holocaust begon. De dubbele vernietiging van de staat schiep de gunstige omstandigheden voor cruciale innovaties. Toen het idee van de Endlösung concreet uitliep op massamoorden, konden de nieuwe moordtechnieken ook toegepast worden ten oosten van de zone, in de vooroorlogse Sovjet-Unie.

De georganiseerde massaslachtingen waarbij meerdere Duitse organisaties, met hulp van de plaatselijke bevolking, betrokken waren, begonnen in het gebied waar de Sovjets de tussen de oorlogen ontstane staat hadden vernietigd en de Duitsers het Sovjetgezag hadden verdreven. De Duitsers zetten hun praktijk voort, met vergelijkbaar succes, in de landen die voor 1939 deel hadden uitgemaakt van de Sovjet-Unie: het vooroorlogse Wit-Rusland, het vooroorlogse Sovjet-Oekraïne en het vooroorlogse Sovjet-Rusland. In de vooroorlogse Sovjetrepublieken die door Duitsland waren bezet, kwamen bijna net zoveel Joden om (95 procent) als in de dubbel bezette landen waar de Sovjetbezetting van andere soevereine staten voorafging aan de Duitse bezetting (97 procent). Sovjetburgers werkten mee aan de massa-executies van Joden, of ze nu in 1939 en 1940 Sovjetpaspoorten hadden verkregen, of hun hele leven al onder Sovjetheerschappij hadden geleefd. Communisten werkten met de Duitsers samen, of ze nu hun partijkaart een jaar ervoor of tien jaar daarvoor hadden laten afstempelen. Natuurlijk waren er wel wat verschillen. Kennelijk boden alleen in de vooroorlogse Sovjet-Unie officieren van de NKVD zich vrijwillig aan bij de Duitse politie om vijanden achter het front te doden. Deze mensen moesten wel deelnemen aan de massa-executies van Joden, omdat ze anders de aandacht op zichzelf vestigden.2

De Duitsers bereikten de vooroorlogse Sovjet-Unie al binnen een paar weken, maar op dat moment hadden ze inmiddels uit ervaring ook al het een en ander geleerd. Toen de SS-officieren de vooroorlogse Sovjet-Unie bereikten, wisten ze dat het niet echt uitmaakte dat de pogromstrategie was mislukt. In Estland, de meest noordelijke van de drie Baltische staten en de laatste die veroverd was, werden helemaal geen pogroms georganiseerd en toch wist de veiligheidspolitie van Estland, die onder Duits gezag stond, vrijwel alle Joden die niet waren gevlucht op te sporen en te doden. In de vooroorlogse Sovjet-Unie braken wel pogroms uit, maar meestal na afloop van, en niet voorafgaand aan massa-executies. De Duitsers wisten dat ze gebruik konden maken van het plaatselijke Sovjetbestuur, en ze wisten dat ze genoeg jongemannen konden rekruteren.3

De vooroorlogse Sovjet-Unie was veel armer dan de Baltische staten, en zelfs dan Oost-Polen, dus bezittingen waren des te waardevoller. Door het Sovjetbeleid in de in 1939 en 1940 geannexeerde gebieden was er onzekerheid ontstaan over grond- en huizenbezit; het Sovjetbeleid in de vooroorlogse Sovjet-Unie had tot wijdverbreide ellende geleid. Joden die in de landen van de vooroorlogse Sovjet-Unie woonden bevonden zich verder naar het oosten en hadden daarom meer tijd om weg te vluchten toen de Duitsers dichterbij kwamen. Daardoor waren er enorm veel huizen en appartementen beschikbaar gekomen, waar Sovjetburen dan ook meteen introkken. Juist omdat sommige Joden al vertrokken waren en hun huizen al door anderen in gebruik waren genomen toen de Duitsers arriveerden, rees de gedachte dat er nog meer huizen beschikbaar zouden komen als de overgebleven Joden ook uit de weg geruimd zouden worden. Nu bleek wie er hebzuchtig en nietsontziend was. In de interne paspoorten van de Sovjet-Unie stond al vermeld tot welke etnische bevolkingsgroep de persoon behoorde, en de Sovjetcultuur was er al een van verraad, op grond van etnische afkomst. Tijdens nationale operaties van de Grote Terreur van 1937 en 1938 had er geen specifiek Joodse operatie plaatsgevonden. Maar de Joden werden ook het slachtoffer van de waanzinnige neiging om anderen aan te geven. In de interbellaire Sovjet-Unie werden de Sovjet-Joden beschuldigd van rituele jonge vrouwen‑ en kindermoorden. In Moskou, Charkov en Minsk en tal van andere plaatsen namen Sovjetburgers deel aan het bloedvergieten. De man die in Minsk Joden ervan beschuldigde een rituele moord te hebben gepleegd om ‘matses te bakken’ voor Pesach, was een arbeider en lid van een communistische partij. Dit vond in 1937 plaats in de hoofdstad van een Sovjetrepubliek, net voor het begin van de Grote Terreur.4

De Sovjetmassaterreur (1937-1938) werd, in een ongelukkige opeenvolging van gebeurtenissen, gevolgd door een verbond met nazi-Duitsland (1939-1941), en daarna een invasie door nazi-Duitsland (1941). In de landen waar de Duitse troepen als eerste aankwamen nadat ze door de nieuwe Sovjetgebieden waren getrokken, in westelijk Sovjet-Wit-Rusland en westelijk Sovjet-Oekraïne, waren door de Grote Terreur 300.000 mensen omgekomen. Omdat juist in dit gebied het grootste deel van de Poolse minderheid al door schietpartijen en deportaties verdwenen was, hadden de plaatselijke Oekraïners, Wit-Russen en Russen al meegemaakt hoe er een minderheid uit hun midden verdween door het overheidsbeleid. De belangrijkste groepen Joden in de westelijke Sovjet-Unie waren ook vrijwel zonder uitzondering groepen Poolse Joden geweest. In 1939 en 1940 zaaide het Sovjetverbond met nazi-Duitsland ideologische verwarring onder de Sovjetburgers. De Sovjetmedia uitten niet langer kritiek op het Duitse beleid en begonnen nationaalsocialistische toespraken te publiceren. Sovjetburgers verspraken zich soms tijdens openbare bijeenkomsten en prezen ‘kameraad Hitler’ als ze ‘kameraad Stalin’ bedoelden, of ze riepen op tot ‘de overwinning van het internationale fascisme’. Op diverse muren in Sovjetsteden waren ineens hakenkruizen getekend. Toen de Duitsers in 1941 arriveerden, hadden Sovjetburgers die hun Poolse buren drie jaar ervoor aangegeven hadden, zodat zij in hun appartement konden trekken, er kennelijk geen probleem mee om nu ook Joodse buren te verraden. Sovjetburgers – Russen, Oekraïners, Wit-Russen en anderen – gaven hun Joodse buren aan bij de Duitsers. Het verraden van de Joden moet niet heel anders aangevoeld hebben dan het verraad van de vorige keer. In Kiev hielpen Oekraïners en Russen de Duitse Ordnungspolizei (de ordepolitie) om Joden te vinden en te registreren nog voor de massa-executie in Babi Jar plaatsvond. Daarna trok de Duitse politie in het voormalige hoofdkwartier van de NKVD en kon men daar terecht voor het verraden van Joden.5

De Joods-bolsjewistische mythe, die werkte als tactiek in de dubbel bezette gebieden, kon met vergelijkbare resultaten toegepast worden toen de Duitsers in de vooroorlogse Sovjet-Unie aankwamen. Nadat de techniek om de Joden van anderen te scheiden door middel van de Joods-bolsjewistische mythe eenmaal geperfectioneerd was, kon ze overal in het Sovjetgebied toegepast worden. De combinatie van de vroegere Sovjetoverheersing en de duidelijke Duitse anti-Joodse stereotypen schiep een gemakkelijk en hardvochtig excuus voor moord, vanaf de bovenste tot aan de onderste lagen van het systeem. Een Oekraïense politieagent in de Galicische stad Wiśniowiec kon een willekeurige Jood op straat aanhouden en vragen: ‘En vertel me eens, vriend: wat heb jij gedaan onder het Sovjetregime?’, en dan kon hij die Joodse man ongeacht het antwoord in elkaar slaan. De mishandeling was het antwoord. Zowel in de dubbel bezette landen als in de vooroorlogse Sovjet-Unie werden de Joden opgeofferd voor de heilige leugen van de collectieve onschuld van anderen. Uiteindelijk maakte het, vanuit het Joodse standpunt gezien, niet uit of een bepaald gebied nu slechts een paar maanden of al een paar jaar onder het Sovjetgezag viel. De Joden die zich in deze gebieden bevonden toen de Duitsers arriveerden, zouden hoe dan ook veel lijden doormaken en sterven.6

 

In de dubbel bezette westelijke Oekraïne konden de Duitsers inspelen op het verlangen van de Oekraïners naar een eigen staat. Ze konden de frustraties gebruiken van twintig jaar Poolse overheersing en twee jaar Sovjetheerschappij. In Centraal- en Oost-Oekraïne, dat twintig jaar onder Sovjetgezag had gestaan, vonden die nationalistische gedachten veel minder weerklank. Hoewel de Duitsers Oekraïense nationalisten mee hadden gebracht, troffen deze collaborateurs weinig mensen aan die naar hen wilden luisteren, en ze waren over het algemeen niet erg van nut voor het Duitse beleid in Centraal- en Oost-Oekraïne. Hoe dan ook, het doden van de Joden ging met dezelfde voortvarendheid door.7

In Zjytomyr, de grootste stad van noordwestelijk Sovjet-Oekraïne, dacht men niet terug aan een recente bezetting door de Sovjets, maar daar leefde men al twintig jaar onder het Sovjetgezag. Toen de Duitsers daar arriveerden, waren er geen deportaties aan de gang, zoals het geval was in landen die de Sovjets in 1939 en 1940 hadden geannexeerd. Maar net als in de dubbel bezette gebieden had de NKVD Sovjetburgers vastgezet in gevangenissen in de omgeving. In een aantal gevallen had de NKVD gevangenen doodgeschoten en de lichamen achtergelaten. Wat de inwoners van Zjytomyr al vermoedden, bleek te kloppen: in deze gevangenissen had kort daarvoor een veel grotere Sovjetmoordcampagne plaatsgevonden. In september 1938 had het Rode Leger zich in de regio Zjytomyr verzameld, terwijl Sovjetleiders spraken over een vriendschappelijke redding van Tsjecho-Slowakije door middel van een inval in Polen. Intussen vermoordde de NKVD grote aantallen burgers, met name Poolse mannen. De NKVD schoot meer dan vierhonderd Sovjetburgers dood in dat gebied op de dag dat het Verdrag van München werd ondertekend, waarmee ze de mogelijkheid tot een oorlog en interventie in Polen wegnamen. Toen een jaar later de oorlog uitbrak, was de Sovjet-Unie een bondgenoot van nazi-Duitsland in plaats van een vijand: de bevolking van Zjytomyr en omgeving werd, net als alle Sovjetburgers, vervolgens getrakteerd op bijna twee jaar loftuitingen aan het adres van Hitlers regime. Dit werd vanaf juni 1941 gevolgd door de propaganda van de nazi’s zelf: uit vliegtuigen gedropte flyers waarin stond dat de Joden communisten waren en de communisten Joden.8

Toen de Duitsers op 9 juli 1941 binnenvielen en de oorlog Zjytomyr bereikte, waren de SS’ers al door de door de Sovjets geannexeerde landen getrokken; ze hadden hun politieke clichés paraat en konden op succes rekenen. Overal waar de Duitsers lichamen vonden die door de NKVD achtergelaten waren, gaven ze de Joden de schuld en dan executeerden ze meestal een aantal Joden. Op 7 augustus voerde Sonderkommando 4A van Einsatzgruppe C de eenvoudige scenografie uit in Zjytomyr. De leden van de groep fusilleerden twee Joden die ervan beschuldigd werden voor de NKVD te werken. Vervolgens vroegen ze aan het verzamelde publiek, voornamelijk Oekraïners en Polen: ‘Met wie hebben jullie nog een rekening te vereffenen?’ Het antwoord lag voor de hand. De menigte antwoordde: ‘De Joden!’9

Op deze manier werd het grootste deel van de Sovjetbevolking van zijn verleden verlost, omdat vrijwel iedereen in een stad als Zjytomyr met het Sovjetregime geassocieerd werd. Door bij de executies aanwezig te zijn en op de vraag van de Duitse moordenaars te antwoorden, had de plaatselijke bevolking er deel aan dat de geschiedenis op bloedige wijze werd herschreven en de Joden werden aangewezen als de zondebok. Hier, net zo goed als op andere plaatsen, was er een nauw verband tussen de leugens en de executies. Hoewel de Joods-bolsjewistische mythe ook binnen de Sovjet-Unie zelf zijn uitwerking had, wisten de inwoners van Zjytomyr over het algemeen best dat de Joden niet voor het communisme verantwoordelijk waren. Maar als Sovjetburgers eenmaal hardop hadden gezegd dat de Joden als straf voor het communisme gedood moesten worden en hadden toegekeken bij dat doden, konden ze natuurlijk niet toegeven dat ze gelogen hadden. Op deze manier versterkte het doden zelf de mythe van het Joods-bolsjewisme. De leugen ondersteunde de moord; de moord ondersteunde de leugen.

Charkov, de grootste stad van noordoostelijk Sovjet-Oekraïne, lag dicht bij de grens met Sovjet-Rusland en had een behoorlijke grote Russische minderheid. De inwoners van de stad hadden vreselijk geleden zowel tijdens de hongersnood van 1932-1933 als tijdens de Grote Terreur van 1937-1938. Een zoon uit een Joods gezin herinnerde zich uit die tijd dat ‘elke dag wel kinderen kwamen zeggen: “Mama is gearresteerd”, of: “Papa is gearresteerd.”’ In Charkov werden de Duitsers die daar aankwamen, net als overal in de vooroorlogse Sovjet-Unie, op traditionele wijze begroet met brood en zout. De Duitsers waren afhankelijk van plaatselijke collaborateurs die de leiding kregen van grotendeels onaangepaste plaatselijke bestuurslichamen. Hoewel de Duitsers wel een paar West-Oekraïense nationalisten meebrachten naar Charkov, waren de collaborateurs vrijwel allemaal Sovjetburgers: Oekraïners, Russen en anderen. De Duitsers stelden een Oberburgomeister aan als hoofd van het bestuur van Charkov, en burgemeesters voor elk van de negentien deelgemeenten van de stad, waarvan de grenzen samenvielen met de politiedistricten van de Sovjets. De woningopzichters, die ondergeschikt waren aan de burgemeesters, waren over het algemeen dezelfde mensen, die dezelfde taak hadden vervuld tijdens de Sovjetoverheersing: toezicht houden op een flatgebouw en de overheid op de hoogte houden van het reilen en zeilen van de bewoners ervan.10

De Duitsers konden bij de aanstelling van plaatselijke bestuurders in elke grote Sovjetstad vermijden Joden uit te kiezen, maar ze konden niet zonder hoogopgeleide Sovjetburgers – die vaak lid van de Communistische Partij waren. Het kwam het merendeel van de Sovjetbevolking heel goed uit dat er een verband werd gelegd tussen de Joden en het communisme, want op die manier werd de Sovjetgeschiedenis aan een bepaalde bevolkingsgroep gekoppeld, en werden de meeste Sovjetburgers dus vrijgepleit van ook maar enige schuld aan de Sovjetpraktijken. Toen het gemeentebestuur van Charkov zijn rol omschreef als ‘het uiteindelijke en totale verslaan van de Joods-bolsjewistische misdadigers’ was dat een uiting die zowel in het belang was van de Duitsers die geloofden dat ze het communisme versloegen door de Joden te doden, als in dat van de Sovjetburgers die veinsden dat zij niets met het communisme te maken hadden. De politiek van het grotere kwaad hield in dat men aan de ene kant verkondigde dat het Joodse communisme werd uitgeroeid, terwijl men er aan de andere kant op aanstuurde dat de communisten de Joden zouden vermoorden.11

Terwijl het gemeentebestuur van Charkov bekendmaakte het recht te hebben om de bezittingen te verdelen van de Joden die nog voor de Duitse inval gevlucht waren, bood de Duitse veroveringsoorlog plaatselijke Sovjetburgers een kans om wat hoger op de sociale ladder te klimmen. En dit hield natuurlijk net zo goed het recht in om bezittingen van Joden te verdelen die om andere redenen verdwenen waren. Het gemeentebestuur van Charkov gaf de woningopzichters opdracht om vast te leggen wie er in hun gebouwen woonden en om de nog aanwezige Joden op een ‘gele lijst’ te zetten. Begin december 1941 vormden de woningopzichters trojka’s, die samen op papier zetten waar de nog overgebleven Joden woonden. Op 14 december werd er in de hele stad afgekondigd dat de Joden zich de volgende dag moesten melden bij een tractorfabriek, op straffe des doods voor wie daaraan geen gehoor gaf. En daarom liep er de dag daarop een lange, trieste stoet Joden langs Moskovs’ky Prospekt, begeleid door plaatselijke politieagenten en een aantal Duitsers. Toen een van de vrouwen uit de stoet langs de kant van de weg stilhield en ter plekke het leven schonk aan een tweeling, werden de vrouw en haar baby’s onmiddellijk doodgeschoten. De Joden werden in de loodsen van de tractorfabriek bewaakt door hun stadgenoten. Deze bewakers hadden het recht om Joden te doden, en deden dat soms ook. De woningopzichters meldden dat er in hun huizen geen Joden meer woonden en dat de woningen en de inhoud ervan aan anderen gegeven konden worden.12

De massaschietpartijen op de Joden van Charkov begonnen op 27 december 1941 en werden uitgevoerd door Duitsers: Sonderkommando 4A van Einsatzgruppe C, samen met Sicherheitspolizei-bataljon 314. De mannen van deze eenheden vermoordden tot 2 januari 1942 ongeveer negenduizend personen. Het grootste deel van het werk om de Joden naar hun graf te voeren werd uitgevoerd door hun mede-Sovjetburgers die werkten binnen overheidsorganisaties naar Sovjetvoorbeeld en die zich grotendeels op dezelfde manier gedroegen als tijdens de Sovjetoverheersing. Enkelen van de plaatselijke functionarissen handelden vanuit hun politieke overtuiging als anticommunisten. Sommige inwoners van Charkov waren de Sovjetoverheersing echt gaan haten door de terreur van het eind van de jaren dertig en de hongersnood van begin jaren dertig. De belangrijkste politieke les van die ervaringen was echter de onderwerping. De mensen die de executies van de Joden mogelijk maakten, waren voor het grootste deel eenvoudigweg producten van het Sovjetsysteem, die een nieuwe beleidslijn volgden en zich aan een nieuwe overheerser aanpasten. De jacht op de overgebleven Joden, op bevel van de burgemeester, werd uitgevoerd onder de leus van de uitroeiing van ‘Joods-communistisch en misdadig bolsjewistisch vuilnis’. Deze termen waren een combinatie van een Sovjetvorm met een nazi-inhoud.13

Waar de Duitsers ook maar arriveerden in de Sovjet-Unie, het resultaat was in feite hetzelfde: de massamoord op de Joden die achtergebleven waren, volgens de plannen van de Duitsers, maar uitgevoerd met veel hulp van burgers met alle Sovjetnationaliteiten. De Joods-bolsjewistische mythe bracht een scheiding aan tussen de Joden en de andere Sovjetburgers, en tussen veel Sovjetburgers en hun eigen verleden. Door de moord op de Joden en de inbezitname van hun eigendommen verdween het gevoel verantwoordelijk te zijn voor het verleden en ontstond er een sociale klasse die profiteerde van de Duitse bezetting, en leek de toekomst onder Duits gezag een belofte in te houden van relatieve sociale vooruitgang. De Sovjetzigeuners werden niet in dezelfde mate afgeschilderd als ideologische vijanden en ze gaven er geen aanleiding toe dat de Duitse wereldbeschouwing in dezelfde mate inspeelde op de plaatselijke angsten en behoeften. Maar ook zij werden vermoord in de Sovjet-Unie, en ook hun bezittingen werden verdeeld door de collaborerende plaatselijke overheden. In Charkov werden de zigeuners bij elkaar verzameld op de paardenmarkt.14

 

Charkov was, hoewel een Russischsprekende stad, een van de bakermatten van de Oekraïense cultuur; dat kon echter niet gezegd worden van Stalino, de naar de leider van de Sovjet-Unie genoemde stad. Stalino, de grootste industriestad van Zuidoost-Oekraïne, die we nu kennen als Donetsk, was bijna een Sovjetmodelstad. De kolenmijnen en industrie van de stad waren, hoewel ze dateerden van voor de bolsjewistische revolutie, tijdens Stalins eerste Vijfjarenplan van 1928-1933 enorm uitgebreid. Het achterland was tijdens de hongersnood van 1932-1933 uitgehongerd en herbevolkt met mensen vanuit de hele Sovjet-Unie. De groeiende stad zelf trok arbeiders aan uit Sovjet-Rusland en elders. Stalino was een Sovjetsmeltkroes, een Russischsprekende stad waar de Oekraïense nationale identiteit veel minder vertegenwoordigd was dan in Charkov, en misschien nog wel minder dan in welke stad ook in Sovjet-Oekraïne. De politieke identiteit leek een Sovjetidentiteit geweest te zijn, en als dat klopte, vormde dat net zomin een belemmering om met de Duitsers te collaboreren als andere zaken. De moord op de Joden verliep in Stalino ongeveer net zoals in andere steden.

Omdat Heeresgruppe Süd van de Wehrmacht maar langzaam optrok door Sovjet-Oekraïne, stortte het Sovjetgezag in Stalino en het omliggende Donetskbekken geleidelijk aan, en niet in één keer, in. Communisten verwachtten dat de Duitsers elk moment konden arriveren en daarom verscheurden ze hun partijlidmaatschapskaart alvast. De plattelandsbevolking was blij omdat die ervan uitging dat de Duitsers de collectieve landbouw zouden afschaffen. Lokale mannen werden naar het front gestuurd en hun gezinnen hadden tijd om bezwaar te maken tegen het Sovjetbeleid voor Stalino bij de oorlog betrokken raakte. De NKVD probeerde boobytraps in de mijnen te plaatsen die zouden ontploffen wanneer de Duitsers arriveerden en toen vrouwen en kinderen dit probeerden te voorkomen bij mijn 4/21 in Stalino, werden ze doodgeschoten. Het Rode Leger nam toen het zich terugtrok het vee mee vanaf het platteland, en leden van de Communistische Partij in Stalino vertrokken in het geheim met eten dat voor de bevolking bestemd was. De plaatselijke milities, grotendeels bestaand uit mijnwerkers, ontbonden zichzelf liever dan dat ze tegen de Duitsers wilden gaan vechten. Toen het Duitse leger bij de Donbasregio aankwam, doodde Einsatzgruppe C meteen Joden, soms samen met zigeuners, soms in de mijnen.15

In Stalino werd er, net als elders, door de stigmatisering en moord van plaatselijke Joden een brug geslagen tussen de bezetters en de bezette bevolking. De Duitsers installeerden snel een plaatselijk bestuur in de stad, grotendeels bestaand uit communisten en geleid door iemand die al jaren communist was. Dit nieuwe gemeentebestuur rekruteerde zo’n tweeduizend mensen voor de lokale politie, van wie een groot deel ook lid van de Communistische Partij was geweest. Deze lokale politieagenten hielpen de Duitsers bij het fusilleren van ongeveer 15.000 Joden in Stalino. De executie van Joden vanwege hun veronderstelde communisme werd voor een groot deel uitgevoerd door communisten. Door de Joden te doden had de plaatselijke bevolking van Stalino, net als de plaatselijke bevolking elders, deel aan een leugen die ervoor zorgde dat zijzelf niet langer verantwoordelijk waren voor hun verleden, en die hun bovendien een mate van bescherming gaf van de Duitse overheerser. In tegenstelling tot de bevolking van de dubbel bezette gebieden die hun eigen deelname aan een twee jaar durende Sovjetoverheersing van zich af duwde, schoof men in regio’s als de Donbas de geschiedenis van een hele generatie aan de kant.16

Later, toen het Sovjetgezag terugkeerde, liep de bevolking weer over naar de andere kant. Vanaf dat moment wordt het geheugen van typische Sovjetplaatsen zoals het Donetskbassin gedomineerd door een Sovjetmythe van antifascisme waarin alle Sovjetburgers allemaal evenveel hadden geleden onder, en zich moedig hadden verzet tegen, de Duitse overheersing. Die mythe is net zo waar, dus net zo onwaar, als de mythe van het anticommunisme tijdens de oorlog. Door de mythe van het Joods-bolsjewisme van 1941 konden Sovjetburgers afstand nemen van hun Joodse buren. En door de mythe van de Grote Vaderlandse Oorlog tegen nazi-Duitsland konden ze afstand nemen van hun moord op hun Joodse buren.

 

Wit-Rusland was de Europese USSR-republiek die het meest veranderde door de Sovjetoverheersing. Het was een cruciale test voor het Duitse beleid, omdat hier, in tegenstelling tot Litouwen, Letland en zelfs delen van Oekraïne, geen nationale politieke zaken waren om bij aan te sluiten. Er was geen serieuze Wit-Russische nationalistische kwestie, en de Duitsers brachten slecht een paar Wit-Russische nationalisten mee die eerder waren geëmigreerd of die uit een andere regio van Wit-Rusland kwamen.

Het aanvankelijke Duitse beleid ten opzichte van de Joden was in Wit-Rusland hetzelfde als elders. De Duitse massamoord op Joodse vrouwen en kinderen begon in Wit-Rusland op 19 juli 1941, toen Himmler de Waffen-SS achter Heeresgruppe Mitte opdracht gaf om alle Joden uit de Pripjatmoerassen uit de weg te ruimen. Op 31 juli gaf hij aan dat het bevel ook inhield dat de vrouwen vermoord moesten worden. De Waffen-SS executeerde ongeveer 13.788 kinderen, vrouwen en mannen. Vanaf half augustus had Einsatzgruppe B, verantwoordelijk voor Wit-Rusland, meer Joden vermoord dan welke andere Einsatzgruppe ook. Maar omdat er in Wit-Rusland geen politieke stroming was waarop ingespeeld zou kunnen worden, had Arthur Nebe, de bevelhebber van Einsatzgruppe B, niet de rekruteringsmogelijkheden die Stahlecker had, net ten noorden van hem in Litouwen en Letland. Plaatselijke collaborateurs waren voor het grootste gedeelte Wit-Russen en Polen, die over het algemeen geen enkele politieke motivatie hadden. Nebe kreeg ook minder steun van andere Duitse politie-eenheden, in tegenstelling tot Jeckeln, ten zuiden van hem. In september 1941 liep de snelheid waarmee ze de Joden uit de weg ruimden achter bij die van de Baltische staten en Oekraïne.17

Omdat er minder hulp van de plaatselijke bevolking beschikbaar was, riep de SS in Wit-Rusland de steun in van het Duitse leger. Terwijl de Sovjetburgers gerekruteerd konden worden door te stellen dat Joden bolsjewisten waren en omgekeerd, waren de Duitse legerofficieren gevoelig voor een aangepaste redenering: de drievoudige gelijkstelling van Joden, bolsjewisten en partizanen. Als de Joden bolsjewisten waren, dan zou een politiek geëngageerde burger misschien aan het moorden meedoen om te bewijzen dat hij zelf geen bolsjewist was (en dan kon hij tevens profiteren van de bezittingen van de vermoorde Jood). Als de Joden partizanen waren, zouden de Duitse officieren hen wellicht willen doden om een zuivere, victorieuze oorlog te voeren. Het leger, dat niet veel huizen kon confisqueren, besefte ook dat het een vorm van sociaal beleid was als ze de Joden doodden en de plaatselijke bevolking toestonden om hun huizen in bezit te nemen. Op 18 september 1941 kozen Duitse soldaten (van het Derde Bataljon van de 354ste Infanteriedivisie) in Krupki, ten noordoosten van Minsk, de plek uit waar ze Joden zouden executeren, en ze voerden hen het dorp uit naar de wachtende SS’ers. Een van de soldaten, kennelijk zelf een vader, stond een Joodse vrouw toe om even uit de rij te stappen om de broek op te hijsen van haar zoontje.18

Kort daarna zouden de Duitse soldaten de Joden in Wit-Rusland vermoorden zonder hulp van de SS. Tijdens een overleg in Mahilev, waar Heeresgruppe Mitte van de Wehrmacht zijn hoofdkwartier had gevestigd, brachten Nebe en Erich von dem Bach-Zelewski, de Höhere SS- und Polizeiführer, legerofficieren op de hoogte van de strijd tegen de partizanen. Ze organiseerden zelfs een voorbeeldactie van wat ze op het oog hadden. In een dorp, waar echter geen partizanen aangetroffen werden, vermoordden de Duitsers 32 Joden, voor het grootste deel vrouwen. De boodschap was niet mis te verstaan. De legerofficieren reageerden op verschillende manieren op het overleg, dat had plaatsgevonden op 23 en 24 september. Maar wel zovelen van hen waren bereid – ze popelden zelfs – om de Joden als partizanen te behandelen dat het standaardgedrag van het leger leek te veranderen.19

In oktober 1941 vond het tweede grote Duitse offensief in het oosten plaats: Operatie Taifun. Omdat men ervan uit was gegaan dat de Sovjetstaat door Operatie Barbarossa, die in juni begonnen was, in september verslagen zou zijn, had er nooit een tweede Duitse operatie op het programma gestaan. De Duitse opmars was in eerste instantie beangstigend snel geweest, maar de Duitsers trokken veel langzamer op dan ze verwacht hadden. Heeresgruppe Nord, die Leningrad niet wist te bereiken, begon zich als eerste zorgen te maken over de langzame opmars. En Heeresgruppe Süd trok langzamer door Oekraïne op dan verwacht was. In september besloot Hitler om een deel van Heeresgruppe Mitte naar Heeresgruppe Süd te sturen om die bij te staan. Toen er eenmaal een doorbraak in Oekraïne was, volgde Operatie Taifun: een laatste opmars richting Moskou door een gehergroepeerde, versterkte Heeresgruppe Mitte, waarvoor in Wit-Rusland bijna 2 miljoen soldaten bijeen waren.20

In tegenstelling tot Operatie Barbarossa, die in dubbel bezet gebied begon en het vooroorlogse Sovjetgebied bereikte, zou Operatie Taifun in vooroorlogs Sovjetgebied beginnen en eindigen. Maar de gevolgen waren niettemin in wezen hetzelfde voor de Joden. Nadat de Duitse troepen op 30 september 1941 waren opgetrokken, werd Sovjet-Wit-Rusland een met de Baltische Staten en Oekraïne vergelijkbaar gebied waar veel Joden vermoord werden. Op 2 en 3 oktober was Mahilev de eerste redelijk grote stad in Wit-Rusland waar alle Joden vermoord werden. En zelfs terwijl het Duitse leger in grote aantallen optrok naar het noorden, noemden de Duitse moordenaars de moorden nog steeds defensieve handelingen. Joodse baby’s doodschieten in Mahilev was, zoals een Duitser (Oostenrijker) aan zijn vrouw uitlegde, een preventieve maatregel om iets ergers te voorkomen: ‘Tijdens de eerste poging beefde mijn hand een beetje toen ik schoot, maar je raakt eraan gewend. De tiende keer dat ik het deed, richtte ik rustig en schoot ik vastberaden op de vele vrouwen, kinderen en baby’s. Ik hield voor ogen dat ik zelf thuis twee kleintjes had, die door deze hordes op dezelfde manier, zo niet tien keer erger, behandeld zouden worden. Wij gaven hun een mooie, snelle dood, vergeleken bij de helse martelingen van duizenden en duizenden in de gevangenissen van de GPU [de geheime politie van de Sovjet-Unie]. Terwijl de baby’s met een grote boog door de lucht vlogen, schoten we hen aan flarden nog voor hun lichaampjes in de kuil en in het water vielen.’21
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Toen Operatie Taifun eenmaal op stoom was, was er maar heel weinig nodig om de Duitse soldaten zover te krijgen dat ze Joden vermoordden. De Derde Compagnie van het 691ste Regiment van de 339ste Infanteriedivisie was bij de Duitse bezetting in Frankrijk ingezet en was gestationeerd geweest in het Loiredal. Een paar dagen nadat ze waren overgeplaatst naar Wit-Rusland, op 10 oktober 1941, sloten de manschappen het dorp Krucha af, waarna ze de Joden naar grafkuilen voerden en daar allemaal doodschoten. De soldaten waren niet blij met de opdracht; de bevelhebbers leken elke schijn van zwakheid bij de uitvoering van hun nieuwe taak te willen vermijden. Om welke reden ook, de soldaten namen het vermoorden van de Joden op zich, ook al zouden ze niet gestraft worden als ze aangaven niet te willen meedoen. Deze legereenheid, net gearriveerd vanuit het Franse wijnland, voerde de massamoord op de Joden van Krucha zelf uit zonder hulp van de SS.22

In Minsk, de hoofdstad van het vooroorlogse Sovjet-Wit-Rusland, kwamen de Duitsers met een spectaculaire weergave van de Joods-bolsjewistische mythe. Op 7 november 1941, de gedenkdag van de bolsjewistische revolutie, dwongen de Duitsers, plaatselijke Wit-Russen en Russen de Joden van Minsk om Sovjetvlaggen te dragen en Sovjetliederen te zingen terwijl ze de stad uit marcheerden. Vervolgens werden de Joden doodgeschoten. De symboliek was voor iedereen duidelijk: de Joden waren verantwoordelijk voor het communisme en voor de Sovjet-Unie; door hen te doden zou daarmee afgerekend worden, en natuurlijk zou hiermee ook meteen de verantwoordelijkheid van alle anderen aan de kant geschoven worden. De Duitsers herhaalden dat optreden in Minsk op andere Sovjetfeestdagen, zoals de Dag van het Rode Leger en vervolgens op de Internationale Vrouwendag. Bij het opzetten van een burgerbestuur in bezet Wit-Rusland konden ze op Sovjetburgers rekenen, net als in Sovjet-Oekraïne en Sovjet-Rusland. In Wit-Rusland hielpen communisten en leden van de Komsomol (de communistische jeugdbeweging) de plaatselijke politie bij de massa-executies van Joden en bij andere Duitse maatregelen.23

Met de opmars van Operatie Taifun werd Wit-Rusland het achterland van Heeresgruppe Mitte. Het gebied was met zijn vele moerassen en bossen heel geschikt voor een partizanenstrijd. Zelfs nog voor de Sovjets zelf het nut inzagen van een partizanenoorlogvoering achter de Duitse linies, hadden de Duitsers het nieuwe ideologische voorwendsel ontdekt voor de aanstaande antipartizanencampagne: ‘Een partizaan is een Jood, en een Jood is een partizaan.’ De Joden werden eerst in verband gebracht met iets wat het Sovjetregime had bedacht, vervolgens met de voorspelde ineenstorting ervan, en daarna met een te verwachten vorm van tegenaanval. Hoewel de Duitsers aangekondigd hadden dat ze zich in de Sovjet-Unie niet aan de wetten van de oorlog zouden houden, en hoewel Duitse massa-executies duidelijk in strijd waren met deze wetten, waren ze enorm gevoelig voor tegen henzelf gerichte partizanencampagnes. Elke oorlog die volgens de regels gevoerd zou worden, moest een oorlog zijn die door de Duitsers gewonnen werd; dus als de Duitsers niet aan de winnende hand waren, kon het niet anders of iemand anders hield zich niet aan de regels. De Joden zijn bij deze redenering de kwaadaardige macht die de Duitsers dwars probeert te zitten, terwijl de Duitsers op een rechtmatige manier naar de overwinning streven die hun van nature toekomt.24

Het beleid van de massamoord op Joodse vrouwen en kinderen werd wat later doorgevoerd in Wit-Rusland, maar toch bleven de Duitsers er moeite mee houden. Net als elders werd de opdracht om vrouwen en kinderen te doden een argument om er de plaatselijke bevolking, of in Litouwen en Letland gerekruteerde hulppolitieagenten, bij te betrekken. Het was kennelijk ook een van de redenen waarom een nieuwe techniek om te doden werd toegepast. De methode van massamoord door middel van koolmonoxide, die al in Duitsland en bezet Polen werd gebruikt voor mensen ‘die het leven onwaardig werden geacht’, werd in Wit-Rusland toegepast op de Joden. Hiertoe werden bestelwagens en vrachtwagens aangepast, zodat de uitlaatgassen in de laadruimte stroomden. Door Joden, met name Joodse kinderen, in deze afgesloten wagens te stoppen, kon men ze ombrengen zonder te hoeven toekijken. De kinderen noemden die wagens ‘zwarte raven’, dezelfde naam die hun ouders hadden gebruikt voor de wagens van de NKVD die tijdens Stalins Grote Terreur drie jaar daarvoor mensen hadden weggevoerd.25

 

Tegen eind 1941 hadden de Duitsers, met hulp van Sovjetburgers, in totaal een miljoen Joden gedood in de bezette Sovjet-Unie. De Einsatzgruppen hadden moordtechnieken bedacht en hun politieke benadering van de plaatselijke bevolking geperfectioneerd. Samen met de ordepolitie en de Wehrmacht bewogen ze zich onopvallend in de richting van een volledige implementatie van de Joods-bolsjewistische redenering – die haast onmerkbaar een manier was geworden om de nederlaag te verbloemen en niet een manier om een overwinning te behalen. Ze konden de Sovjetstaat niet op de knieën krijgen, maar konden wel de Joden doden overal waar ze de Sovjetinstituten hadden afgebroken. Otto Rasch, de bevelvoerder van Einsatzgruppe C, merkte in september 1941 op dat ‘de uitroeiing van de Joden praktisch gezien gemakkelijker’ was dan de algehele campagne van koloniale uitbuiting waar de oorlog zich in eerste instantie op had gericht.26

De oorlog verliep niet aan alle fronten gelijk en de teleurstelling sloeg toe, als eerste bij Heeresgruppe Nord, vervolgens bij Heeresgruppe Süd en daarna bij Heeresgruppe Mitte. Maar overal beseften de bevelvoerders van de Einsatzgruppen, Wehrmacht en politie dat ze niet zo ver naar het oosten opgeschoten waren als van hen werd verwacht. De politieagenten waren in groten getale beschikbaar om de Joden te doden, juist omdat ze er niet in slaagden hun oorspronkelijke taak uit te voeren, namelijk controle uitoefenen over het veel grotere gebied dat ze volgens de plannen voor eind 1941 hadden moeten veroveren. De bevelhebbers van het leger maakten zich zorgen. De Sovjets boden echt verzet. Alleen de Einsatzgruppen en hun SS-commandanten leken een antwoord te hebben gevonden: een oorlog tegen de Joden, feitelijk en officieel.

De etniciteit van de volkeren van de Sovjet-Unie, iets wat zo belangrijk was in de denkwereld van Duitse racisten en zo prominent aanwezig in de latere polemiek, maakte weinig verschil voor hun gedrag. De Sovjetstaat vormde een belemmering voor de Duitse macht, maar geen enkele Sovjetetniciteit stond hun in de weg. De Joden stierven op het grondgebied van de vooroorlogse Sovjet-Unie op dezelfde manieren, en in dezelfde aantallen, als in de gebieden die in 1939 en 1940 door de Sovjet-Unie geannexeerd waren. De Duitsers werden bij hun moordcampagne geholpen door leden van alle Sovjetbevolkingsgroepen die ze maar tegenkwamen. De Duitsers schonken er maar weinig aandacht aan als ze de grens overstapten van de ene Sovjetrepubliek naar een andere. En dat was ook niet nodig.

Hoewel Sovjet-Wit-Rusland en Sovjet-Oekraïne gedurende vrijwel de gehele oorlog door de Duitsers bezet waren, kreeg zo’n 95 procent van het grondgebied van Sovjet-Rusland helemaal niet met een Duitse bezetting te maken. Maar in de delen van Sovjet-Rusland waar de Duitsers wel aanwezig waren, reageerden de Sovjetburgers op vrijwel dezelfde manier als de Sovjetburgers op andere plaatsen. Russen die een belangrijke functie hadden gehad binnen het communistische overheidsapparaat, kregen van andere Russen te horen dat ze hun naam al van alle blaam konden zuiveren door één Jood te doden. Russische woningopzichters gaven de Duitsers, net als woningopzichters elders hadden gedaan, lijsten met de adressen van Joden die in hun gebouwen woonden. Russen (en anderen) stonden de Duitsers vanaf het begin bij als politieagenten in Sovjet-Rusland. Zodra ze waren gearriveerd, zetten de Duitsers Russische politieagenten in bij anti-Joodse acties in Sovjet-Rusland. De Russen in deze politiemacht spoorden Joden op in Pskov, Briansk en Kursk. Bij alle massa-executies van Joden, zoals in Rostov en Mineral’nye Vody, in het bezette Sovjet-Rusland, waren Russische politieagenten aanwezig. Russische politieagenten gaven, net als politieagenten elders deden, mensen aan die Joden verborgen hielden om zo hun eigendommen in handen te krijgen. De Russen verraadden elkaar overal, zelfs in de buitenwijken van het belegerde Leningrad. De Russen waren ook vertegenwoordigd in de plaatselijke politiemacht die Joden doodde buiten Rusland, bijvoorbeeld in Vilnius, Riga, Minsk en Charkov. 27

In de steden van Sovjet-Rusland die door de Duitsers bezet waren, waren de plaatselijke aanpak en het lot van de Joden overal hetzelfde als in Sovjet-Oekraïne en Sovjet-Wit-Rusland. Heeresgruppe Mitte werd twee maanden tegengehouden bij Smolensk, in het westen van Rusland, maar won uiteindelijk op 10 september 1941 een omsingelingsgevecht. Op dat moment was het grootste deel van de plaatselijke Joden, ongeveer tienduizend mensen, er al in geslaagd om te vluchten. Hun Russische buren, van wie sommigen ongetwijfeld hun eigen huis waren kwijtgeraakt tijdens de felle strijd om de stad, plunderden de eigendommen van de Joden en trokken in hun appartementen nog voor de Duitsers arriveerden. De door de Duitsers aangestelde overheid controleerde, en stelde regels op voor het in bezit nemen van de woningen en de inhoud ervan. De eerste plunderingen smaakten naar meer. De collaborerende plaatselijke overheid in Smolensk, geleid door Russische communisten met een indrukwekkende staat van dienst in de Sovjet-Unie, gaf bevel tot een volkstelling om te kunnen vaststellen waar nog Joden woonden. Vervolgens stelden ze aan de Duitsers het personeel beschikbaar dat nodig was om deze mensen in een getto onder te brengen. Op die manier konden ze snel de nog resterende Joodse woningen in de stad in handen krijgen. Toen dat eenmaal gebeurd was, werden de huizen van het getto zelf vervolgens een gewild object. In mei 1942 stelde de Russische burgemeester, de bekende Sovjetjurist Boris Men’shagin, aan de Duitsers voor dat de leefomstandigheden van de Russen zouden verbeteren als het getto leeggehaald zou worden. Een paar weken later hielpen lokale Russische politieagenten de Duitsers om de rest van de Joden van Smolensk te vermoorden.28

 

Als de oorlog zo verlopen was als Hitler gehoopt had, zou er in de winter van 1941 een uitgebreide fatale hongersnood zijn geweest in heel de westelijke Sovjet-Unie. In plaats daarvan werden Joodse kinderen vergast in vrachtwagens terwijl de oorlog voortduurde. De koloniseringsoorlog tegen de Slaven ging door, maar veranderde in een oorlog gericht op de uitroeiing van de Joden.

In wezen draaide het conflict volgens Hitler om het voedsel, en de zwakkere rassen moesten uitgehongerd worden. Het doel van het Hongerplan was kennelijk concreet de uithongering van de inferieure Slaven. Na de nederlaag van het Rode Leger en de ineenstorting van de Sovjetstaat was het voedsel dat afkomstig was van de vruchtbare delen van de westelijke Sovjet-Unie (met name van Sovjet-Oekraïne) bestemd voor de Duitse burgers. Door deze reorganisatie van de Europese politieke economie moest Duitsland zelfvoorzienend worden en de Duitse bevolking verzekerd zijn van de ruime voorziening in hun levensbehoeften. Zo’n 30 miljoen Sovjetburgers zouden in de winter van 1941 honger moeten lijden, onder wie 6 miljoen inwoners van Sovjet-Wit-Rusland. Dit mislukte. Er kwamen inderdaad Sovjetburgers om van de honger, en wel in groten getale: 3 miljoen in krijgsgevangenenkampen, 1 miljoen in Leningrad en nog eens tienduizenden in Sovjet-Oekraïense steden als Charkov en Kiev. Maar het leverde amper voldoende op om de Duitse soldaten die aan het oostfront vochten te voeden, en het droeg weinig bij aan een nieuw, overvloedig leven voor de Duitsers.29

De Duitse invasie van de USSR schiep inderdaad de mogelijkheid om bewust bepaalde gebieden uit te hongeren. Toen Duitse soldaten opdracht kregen om zichzelf en hun dieren (de Duitsers waren binnengevallen met ongeveer 750.000 paarden) te voeden met het gewas van het land ‘als een koloniale oorlog’, werd de verdeling van het overgebleven voedsel een politiek probleem. Het leidde in 1941 en 1942 tot een nieuwe tactiek: niet de herverdeling van voedsel in West- en Centraal-Europa, maar de herverdeling van honger. Omdat het niet lukte om de Duitse bevolking te belonen met een overvloed aan eten, maakten de Duitsers bij hun beleid gebruik van voedseltekorten om de door hen onderworpen bevolking te motiveren, en om hun eigen raciale hiërarchieën te versterken. Al in september 1941 trachtten de Duitsers niet langer een hele regio te transformeren door middel van uithongering, maar verdeelden ze de hongersnoden zo dat het Duitsland zou helpen om de oorlog te winnen. De mensen wilden niet alleen Joodse bezittingen in handen krijgen, ze wilden ook voedselrantsoenen die beter waren dan die van de Joden.30

Net als de politiek van het Joods-bolsjewisme wist de politiek van de relatieve deprivatie het verzet te onderdrukken en de collaboratie te bevorderen. In de meest drastische gevallen werden mensen snel gedood om te voorkomen dat ze langzaam zouden sterven. Als Sovjetkrijgsgevangenen eenmaal vrijgelaten waren uit de uithongeringskampen, waren ze bereid om wat dan ook te doen om daar niet naartoe terug te hoeven; ze hielpen bijvoorbeeld de Duitsers bij de massamoord op de Joden. Iemand moest toch al die kuilen graven? Op 7 december groeven Sovjetkrijgsgevangenen kuilen in het Letbarskii-woud, zodat de Duitsers de Joden van Riga konden doodschieten. Misschien dat de daar aanwezige Duitsers dit wel als een indamming van de Joods-bolsjewistische dreiging beschouwden. En toch, hoeveel gevechten de Duitsers ook leken te winnen en hoeveel mensen ze ook gevangennamen, uithongerden of uitbuitten, het Rode Leger bleef maar doorvechten.31

 

In de herfst van 1941 gebeurde er veel in het leven van de tienjarige Yuri Israilovich German. Hij groeide op in Kaluga, een stad in Sovjet-Rusland, ongeveer 190 kilometer ten zuidwesten van Moskou. Twee jaar daarvoor was zijn vader plotseling midden in de nacht verdwenen; hij was door de NKVD gearresteerd op beschuldiging van sabotage. Zijn vader was een paar weken na de Duitse inval in de Sovjet-Unie, sterk vermagerd en uitgeput door de zware dwangarbeid in het noorden van de Sovjet-Unie, teruggekomen. In september 1941 werd Yuri’s vader, ondanks zijn slechte conditie, gemobiliseerd voor het Rode Leger. Nu zijn vader weer weg was, dit keer om tegen de Duitsers te vechten, merkte Yuri voor het eerst van zijn leven dat hij het stempel ‘Jood’ opgelegd had gekregen. Een van de Russische buren merkte op dat de Duitsers wel met mensen zoals hij ‘zouden afrekenen’ als ze kwamen. En toen de Duitse troepen inderdaad in oktober 1941 de stad bereikten, werden die door sommige inwoners verwelkomd met brood en zout. Al heel snel zette de plaatselijke overheid, in opdracht van de Duitsers, een getto op in een klooster dat onder de Sovjetoverheersing was gesloten. Yuri en andere kinderen moesten gedwongen op het veld werken en kuilen graven voor geëxecuteerde Joden. Sommige Joden in het getto werden doodgeschoten, onder wie degenen die in de ogen van anderen gehandicapt waren, evenals een meelevende onderwijzer die geprobeerd had om de kinderen te helpen. Maar plotseling klonken er, tot ieders verrassing, overal in de stad ontploffende granaten en geweervuur. Het was december 1941 en het Rode Leger was teruggekeerd. De Duitsers probeerden in alle haast het getto met de grond gelijk te maken; ze staken de gebouwen in brand en schoten met machinegeweren op de Joden die probeerden te ontsnappen. Yuri en zijn moeder behoorden tot de paar overlevenden. Toen ze naar hun eigen huis terugkeerden, ontdekten ze dat daar intussen een orthodoxe priester ingetrokken was.32

De strijd om Kaluga maakte deel uit van de verbazingwekkende tegenaanval van het Rode Leger. Begin december 1941 wisten Sovjetsoldaten het tij te keren in Moskou. Operatie Taifun was mislukt. Een Duitse generaal, Helmuth Stieff, schreef op 7 december aan zijn vrouw dat zijn mannen en hij ‘hier elk uur en elke dag vechten voor [hun] lijfsbehoud, tegen een vijand die in alle opzichten heel erg superieur is’.33

Dat was precies op de dag dat Japan Pearl Harbor bombardeerde, de aanval waardoor de Verenigde Staten bij de oorlog betrokken raakten. Die wereldwijde strategische ramp bood Hitler een kans om van het ene concept van zijn oorlog geleidelijk over te stappen op een ander. Juist door zijn fouten kon hij zijn retoriek radicaliseren. Omdat hij Polen niet goed had ingeschat, kwam hij in oorlog met de Britten. Door zijn onderschatting van de Sovjet-Unie moesten de Duitsers nu strijden tegen de Britten, de Sovjets en de Amerikanen – allemaal tegelijk. Maar voortbordurend op de redenering van zijn wereldbeschouwing, kon Hitler beweren dat het ‘gemeenschappelijke front’ van kapitalisme en communisme tegen Duitsland het werk van de Joden was. Als Duitsland het van de USSR zou hebben gewonnen, hadden ze de Joden kunnen deporteren. Een impasse in het oosten en een langdurig wereldwijd conflict vroegen om iets geheel anders. ‘Er is nu een wereldoorlog gaande,’ zei Hitler op 12 december 1941 en hij refereerde aan zijn ‘profetie’ van januari 1939. ‘En het onvermijdelijke gevolg is dat de Joden uitgeroeid moeten worden.’34

De Duitsers hadden tijdens de zes voorafgaande maanden in de bezette gebieden in de Sovjet-Unie ontdekt hoe ze dit zouden kunnen bereiken: door massa-executies. Toen Hitler in december 1941 beloofde dat hij de Joden zou uitroeien, waren er inmiddels al een miljoen Joden vermoord in de bezette Sovjet-Unie. En toch had gouverneur-generaal Hans Frank geen idee hoe hij de Poolse Joden in de volgepakte getto’s in zijn Gouvernement-Generaal uit de weg zou kunnen ruimen. Nadat hij in december 1941 in Berlijn naar Hitler had geluisterd, keerde hij terug naar Krakau en sprak daar met zijn ondergeschikten. ‘Heren,’ begon hij, ‘ik vraag u geen medelijden in uw hart toe te laten. We moeten de Joden overal waar maar mogelijk uitroeien, om de structuur van het Reich in stand te houden.’ Hij had begrepen wat Hitler niet openlijk kon zeggen: dat de strijd nu defensief was geworden. Het doden van de Joden kwam in de plaats van een normale erkenning van de nederlaag.35

De lessen die in de USSR waren geleerd, konden niet in Polen worden toegepast – tenminste, niet in het Gouvernement-Generaal en de door het Reich geannexeerde gebieden, waar Duitsland het sinds 1939 voor het zeggen had. Duitsland was Polen al meer dan twee jaar daarvoor binnengevallen zonder met een Endlösung te beginnen. Einsatzgruppen hadden West- en Centraal-Polen in 1939 al verwoest, maar waren grotendeels op zoek naar hoogopgeleide Polen. Er waren toen geen beloften van een politieke bevrijding geweest, maar er was slechts het plan om de Poolse staat voorgoed te vernietigen. Er werden geen Polen ingezet als politiek collaborateurs – niet omdat niemand zich had aangeboden (een enkeling had dat wel gedaan), maar omdat Berlijn hen niet kon gebruiken. Hoewel het Poolse politiekorps in stand was gehouden, werd niet overwogen om genoeg Polen van wapens te voorzien om al schietend een Endlösung uit te voeren. In 1940 en 1941 waren de Poolse Joden in getto’s geplaatst, niet om hen te doden, maar als voorbereiding op een deportatie. Maar er waren in de getto’s wel tienduizenden Joden omgekomen door ziekten of ondervoeding. Niettemin leefden er nog 2 miljoen Joden in het westelijke en centrale deel van Polen dat door de Duitsers was ingenomen. Hoe moesten die mensen gedood worden?36
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Op 30 januari 1942 sprak Hitler in het Berliner Sportpalast een grote menigte Duitsers toe. Hij refereerde opnieuw, nu in het openbaar, aan zijn ‘profetie’ van 30 januari 1939, die hij uitgesproken had direct nadat zijn minister van Buitenlandse Zaken was teruggekeerd met het nieuws dat Polen niet met Duitsland ging meevechten in de oorlog tegen de Sovjet-Unie. Als datum van zijn ‘profetie’ gaf hij nu – ten onrechte – 1 september 1939, de dag van de Duitse invasie van Polen. Hitler zag in die tijd kennelijk de logica achter zijn eigen daden. Als hij deze oorlog won, zou hij de Joden verslaan. En als hij deze oorlog verloor, kon hij die een ‘wereldwijd conflict’ noemen en de Joden ook verslaan. In januari 1942 vertelde hij de Duitsers dat het de schuld van de Joden was als er een wereldoorlog uitbrak. Zijn ‘profetie’ zou uitkomen.37

Diezelfde maand stelde Hitler de retorische vraag waarom hij de Joden anders zou moeten behandelen dan de Sovjetkrijgsgevangenen. De vergelijking was duidelijk. Tot op dat moment hadden de Duitsers meer niet-Joodse Sovjetburgers doodgehongerd dan dat ze Joden hadden neergeschoten. Die herfst en winter zouden ongeveer 2 miljoen Sovjetburgers omkomen in de uithongeringskampen en nog eens een half miljoen in het belegerde Leningrad. Nu zou die trend omgekeerd worden en zou een aantal van de Sovjetoverlevenden van de uithongeringskampen worden ingezet om Joden te doden. Door de dreiging van de hongerdood veranderden de krijgsgevangenenkampen in producenten van collaborateurs. Ongeveer een miljoen jonge mannen van het Sovjetleger – Russen, Oekraïners, Wit-Russen en anderen die opgegroeid waren met het antiracisme en communisme, voor het grootste deel afkomstig uit de boeren- of arbeidersklasse en tussen de twintig en dertig jaar – kregen nieuwe taken, gericht tegen hun vaderland of tegen de Joden. In plaats van de Slaven te doden en vervolgens de Joden te deporteren, wat het oorspronkelijke plan was, ontdekten de Duitsers allerlei nieuwe manieren om de Slaven in te zetten tegen de Joden. Ze pasten de traditionele Afrikaanse manier van kolonialisme aan, waarbij een geminachte groep werd ingezet tegen een nog meer geminachte groep; ze noemden deze nieuwe collaborateurs zelfs Askaren. De Askaren waren de plaatselijke soldaten in Duits Oost-Afrika geweest, die voor het eerst waren ingezet tijdens de Abushiri-opstand van 1888-1889 en die in Afrika loyaal onder Duits bevel gevochten hadden tijdens de Eerste Wereldoorlog. Duits Oost-Afrika was de enige kolonie geweest die tot het eind van de Eerste Wereldoorlog in Duitse handen gebleven was, en de legende van de Askaren was er dus een van loyaliteit tijdens een tot mislukking gedoemde, rechtvaardige strijd.38

Niemand hoefde hardop te zeggen dat de oorlog zoals die oorspronkelijk bedoeld was mislukt was. Niemand hoefde uit te leggen dat de kolonisering van een bepaald stuk grondgebied waar, zoals de nazi’s het zagen, Untermenschen woonden plaats moest maken voor de strijd om de planeet te bevrijden van de overheersing door Joodse Non-menschen. Toen Himmler in oktober 1941 een gesprek had met een van zijn ondernemende luitenants, Odilo Globocnik, de SS- und Polizeiführer van het Lublindistrict van het Gouvernement-Generaal, was het niet nodig om dit expliciet te noemen. Het Lublindistrict lag aan de oostelijke rand van het Gouvernement-Generaal, tegen wat tot juni 1941 de grens met Sovjet-Oekraïne was geweest, en het was in de zes maanden na de invasie Globocniks taak geweest om voorbereidingen voor het Oostelijke Rijk te treffen. Zijn Lublindistrict, vol gevangenissen en kampen, misschien wel het afschuwelijkste deel van het Gouvernement-Generaal, was oorspronkelijk bedoeld geweest als een soort proeftuin voor Lebensraum voor het oosten. Terwijl de Sovjets de linie met succes verdedigden en Hitlers prioriteiten veranderden, ontdekten Himmler en Globocnik de manier om de wensen van de Führer te verwezenlijken door de Joden van Polen te vermoorden.39

Globocniks SS-collega’s, mannen zoals Stahlecker en Jeckeln, hadden in de tweede helft van 1941 in de bezette Sovjet-Unie, in de chaos van de eerste weken van een uitroeiingsoorlog tegen een staat die als Joods werd omschreven, technieken bedacht om massa-executies uit te voeren. Maar in het Lublindistrict van het Gouvernement-Generaal moest Globocnik eind 1941 en begin 1942 in heel andere omstandigheden te werk gaan. Zijn innovatie hield in dat hij gebruikmaakte van wat er op overheidsgebied nog was overgebleven na de Duitse maatregelen om de staat te vernietigen in de paar jaren daarvoor. Hij liet de uitgehongerde en gedemoraliseerde Sovjetkrijgsgevangenen uit het oosten naar Lublin komen. Er zijn geen gevallen bekend van mensen die weigerden om de uithongeringskampen te verlaten toen hun die kans geboden werd, en het is ook niet waarschijnlijk dat er zo iemand was. Sovjetburgers, die getraind waren in het kamp Trawniki en die nu weg mochten uit de uithongeringskampen (onder wie Wit-Russen, Tsjoevassiërs, Estlanders, Komiërs, Letlanders, Litouwers, Roemenen, Russen, Tataren, Oekraïners en minstens één half-Joodse man) hielpen bij de bouw en bewaking van de vernietigingskampen in Bełżec, Sobibór en Treblinka. Later werden ze ingezet om een aantal van de grotere getto’s, waaronder dat van Warschau, leeg te ruimen. Inspelend op de feiten in bezet Polen maakte Globocnik gebruik van de getto’s, hun Joodse raden, de Joodse politie en Joodse en Poolse informanten.40

Verder nam Globocnik uit het westen, uit Duitsland zelf, de techniek over van de massamoord door middel van koolmonoxide. In Duitsland en in de geannexeerde gebieden van Polen hadden Duitse artsen mensen vermoord met koolmonoxide uit cilinders; in bezet Sovjet-Wit-Rusland en in Sovjet-Oekraïne liet men de uitlaatgassen van vrachtwagens terugstromen in hun laadruimte. Christian Wirth, een lid van Hitlers persoonlijke kanselarij en de man die in Duitsland het ‘euthanasieprogramma’ had geleid, ontdekte de technische oplossing die in deze nieuwe kampen toegepast zou worden. Hij kwam naar Bełżec met vijf jonge collega’s van het ‘euthanasieprogramma’, de meesten van hen specialisten in de verbranding van lijken. Daar experimenteerden ze met methoden om afgesloten ruimten te vullen met koolmonoxide. Uiteindelijk besloten ze een variatie op de oostelijke techniek toe te passen: uitlaatgassen van interne verbrandingsmotoren in afgesloten gaskamers laten stromen. Eind 1941 arriveerden nog eens zo’n honderd medewerkers van het Duitse vergassingsprogramma in Globocniks Lublindistrict.41

Binnen het massa-executieprogramma dat Himmler, Globocnik en Wirth ontwikkelden, voegden ze de verschillende onderdelen samen tot een nieuw geheel, en dat geheel werd een ware moordmachinerie. Vanaf begin 1942 gingen Globocniks SS’ers in het Lublindistrict van het Gouvernement-Generaal van getto naar getto om de daar gestationeerde Duitse politie uitleg te geven over de missie. Onder Duitse supervisie gaven de Joodse raden aan de Joodse politie het bevel een selectie uit de gettobevolking naar de treinen te brengen. Als de treinen bij de nieuwe vernietigingskampen aankwamen, werden de Joden gedood in gaskamers die gebouwd en gerund werden door Sovjetburgers.42

De concrete manier van uitroeiing hing in diverse opzichten samen met de tekorten die er waren. Op het hoogste niveau hield de mislukking van de Duitse koloniale campagne in dat de Duitse leiders een keuze moesten maken wie hun slachtoffers zouden zijn. De uithongering van de Slaven leverde niet erg veel op, maar daar kon men de Joden de schuld van geven. Door de politiek van de relatieve deprivatie waren de Polen die Joodse eigendommen in handen hadden gekregen des te meer gehecht aan hun bezittingen, en de Sovjetburgers wilden hoe dan ook een manier vinden om de uithongeringskampen te kunnen verlaten. Wat het handelen van de Duitsers ten aanzien van de Joden betrof, was de enige afweging die van belang was die van de Joodse productiviteit versus het Joodse calorieverbruik. Op momenten dat er een tekort aan voedsel leek te zijn, werden de Joden vermoord; op momenten dat er meer behoefte aan arbeidskrachten was, werden de Joden gespaard. Bij zo’n duistere markt, waarin de Joden slechts economische eenheden waren, neigde men over het algemeen in de richting van uitroeiing. In juli 1942, toen bekend werd dat het Gouvernement-Generaal puur een voedselexporteur moest worden, besloot Himmler dat alle Joden die daar woonden voor het eind van het jaar gedood moesten worden.43

 

Veel Joden zullen op meer voedsel gehoopt hebben toen de Duitsers met opzet een verband legden tussen de deportaties en voedsel. In Krakau, waar gouverneur-generaal Frank in zijn kasteel woonde, werd in 1942 beweerd dat de Joden naar het oosten vervoerd zouden worden om in Oekraïne de oogst binnen te halen. In Warschau, in het grootste getto in Franks Gouvernement-Generaal, beloofde men de Joden brood en jam als ze zich bij de Umschlagplatz meldden voor deportatie. In de loop van de tijd, toen de Joden begonnen te begrijpen wat er met ‘deportatie’ werd bedoeld, werd de politiek van de relatieve deprivatie de politiek van het uitstel van de dood. Juist omdat de Duitsers zelf niet altijd zeker wisten of ze het meest om voedsel of het meest om arbeidskrachten zaten te springen, konden de Joden zichzelf altijd voorhouden dat een aantal van hen gespaard zou worden. Het feit van de selectie zelf, zoals de Joden van Warschau meldden, betekende ‘een opdeling tussen de productieve en de niet-productieve bevolking’ die ‘funest was voor het moreel van de gettobewoners’. De hoop van het individu op overleving ging ten koste van de solidariteit van de gemeenschap. De Joodse politieagenten moesten bepaalde quota Joden bij de treinen afleveren; als ze die quota haalden was dat een bron van hoop voor henzelf, maar tegelijkertijd schiep het een afstand tussen hen en de anderen. Zoals een van de politieagenten in Warschau zei toen een andere Jood hem om medelijden smeekte: ‘Dat is jouw probleem. Het is mijn probleem dat ik met tien mensen aan moet komen.’44

Naar alle waarschijnlijkheid is er nooit een concreet besluit genomen om al de Joden van Polen te vermoorden in vernietigingskampen. Toen het proces in maart 1942 eenmaal begonnen was, waren alternatieven geen optie meer en die werden daarom ook niet genoemd. In februari van dat jaar bespraken Himmler en Heydrich nog steeds de mogelijkheid om Joden naar de goelag te sturen. Maar omdat er in 1942 geen overwinning op de USSR behaald werd, en die ook niet in het vooruitzicht lag, was dit onmogelijk. En daarom verspreidden de deportaties die in het Lublindistrict waren begonnen zich over het hele Gouvernement-Generaal. In eerste instantie werden de Joden van de getto’s naar Bełżec gestuurd, vervolgens naar Bełżec en Sobibór, en ten slotte naar Bełżec, Sobibór en Treblinka. In de loop van 1942 werden in deze drie vernietigingskampen 1,3 miljoen Poolse Joden vermoord. Uit Warschau alleen al werden tijdens de Grosse Aktion 265.040 Joden naar Treblinka vervoerd en vermoord, en werden er tussen 23 juli en 21 september 1942 nog eens 10.380 Joden in het getto doodgeschoten. Tienduizenden bleven achter, voor het grootste deel jonge mannen, omdat het getto een werkkamp werd.45

Eind december 1942 begon in Warschau een aantal van de overlevenden, die samenwerkten in een los-vast verband met de naam ‘Joodse Gevechtsorganisatie’, leden van het Joodse gezag in het getto te vermoorden. Himmler gaf in januari 1943 bevel om het getto in zijn geheel leeg te halen. Het Joodse verzet voorkwam dat deze deportatie werd uitgevoerd, maar in februari herhaalde Himmler zijn bevel. Toen de Duitsers in april 1943 opnieuw, in groteren getale, het getto binnenkwamen, verzette een aanzienlijk aantal Joden zich daartegen. Sommigen behoorden tot de Joodse Gevechtsorganisatie, onder wie vertegenwoordigers van grote Joodse partijen zoals de Bund, en ook van de linkse zionisten en de communisten. Anderen vochten binnen de Joodse Militaire Unie, grotendeels bestaande uit leden van de revisionistisch zionistische jeugdbeweging Betar. Zij waren het die, volgens een oude traditie, zowel de Poolse als de zionistische vlag hesen. De getto-opstand van Warschau was het eerste grote stedelijk verzet tegen de Duitse overheersing in Europa. De Joden begrepen dat ze niet veel te verliezen hadden: de meesten van hen hadden al hun familie al verloren, en ze geloofden – met reden – dat hun hetzelfde lot wachtte. De opstand leidde tot de materiële verwoesting van het getto van Warschau, omdat de Duitsers vlammenwerpers gebruikten om de Joden uit de bunkers te laten komen en vervolgens de hele wijk tot de grond toe platbrandden. De overlevenden werden naar andere werkkampen gestuurd dan oorspronkelijk de bedoeling was, waar ze in 1944 vrijwel allemaal doodgeschoten werden. Dit betekende het eind van de grootste Joodse gemeenschap ter wereld.46

De man die de getto-opstand van Warschau onderdrukte, Jürgen Stroop, geloofde dat hij dit deed om Oekraïne tot een Duits land van melk en honing te maken. De uitroeiing van de Joden van Warschau leek in juli 1942 in de ogen van zijn meerderen in feite noodzakelijk vanwege de grote voedseltekorten. Zo werd er overal geredeneerd in de getto’s van de Warthegau, waaronder in Łódź. De Duitse Joden werden naar het overvolle getto daar gestuurd; vervolgens moesten de plaatselijke Duitse leiders het probleem van de overbevolking maar op hun eigen manier zien op te lossen.47

In juli 1941 stelde het plaatselijke hoofd van de SD voor om de Joden van Łódź dan maar meteen om te brengen in plaats van hen langzaam van de honger te laten creperen: ‘Deze winter is er een kans dat de Joden niet langer allemaal voldoende te eten kunnen krijgen. Serieus moet overwogen worden of het niet de meest humane oplossing is om de Joden die niet in staat zijn te werken met het een of andere snelle middel te doden. Dat is hoe dan ook aangenamer dan hen langzaam van de honger te laten omkomen.’ In een geestelijke wereld waarin doodhongeren de norm was, was het mogelijk om andere vormen van doden af te schilderen als iets waarmee je mensen een gunst bewees.

Die winter werden de Joden inderdaad vermoord met zo’n ‘snel middel’: de uitlaatgassen die al waren uitgeprobeerd in Wit-Rusland en het oosten. De moordmachinerie in Chełmno, waar de Joden van Łódź en elders in de Warthegau vanaf december 1941 heen werden gebracht, bestond uit geparkeerde vergassingswagens die bewaakt werden door de Duitse ordepolitie. Dit was een aanpassing van een techniek die eerder was gebruikt om mensen te doden ‘die het leven onwaardig werden geacht’. De Duitsers hadden onmiddellijk na de Duitse invasie van Polen de Poolse psychiatrische inrichtingen leeggehaald en de patiënten vergast. Het SS-commando dat voor deze moorden verantwoordelijk was, geleid door Herbert Lange, kreeg opdracht de moorden in Chełmno uit te voeren. Er was ook een bepaalde mate van invloed vanuit het oosten. Otto Bradfisch was de bevelvoerder geweest van Einsatzkommando 8 in Wit-Rusland, dat davidsterren op hun voertuigen had geschilderd om de uitroeiingstaak van het commando aan te geven. In april 1942 werd hij in Łódź aangesteld, waar hij de leiding kreeg over de onafgebroken deportatie van Joden naar Chełmno.48

Vanaf eind 1942 was er echter nog een groot aantal Joden in leven in de door Duitsland geannexeerde gebieden in Polen, voornamelijk in Łódź. Na de eerste selecties werd het getto omgebouwd tot een werkkamp voor de productie van wapens. Tienduizenden Joden zouden bijna tot aan het eind van de oorlog in leven blijven in Łódź, tot ze naar Auschwitz werden gebracht.

 

In het Gouvernement-Generaal waren al de grote Joodse gemeenschappen voor de herfst van 1942 uitgeroeid. De Joden die nog in leven waren werden, met heel weinig uitzonderingen, zoals dwangarbeiders in de wapenindustrie, vermoord zodra de Duitse politieagenten hen in het oog kregen. Polen in het Gouvernement-Generaal die erop betrapt werden Joden te helpen kregen ook de doodstraf, en dorpen waar men Joden aantrof werden collectief gestraft. In de laatste weken van 1942 bestond de belangrijkste taak van de Duitse politie in het Gouvernement-Generaal eruit de zogenoemde ‘Jodenjachten’ te organiseren. Er werden op het platteland zo vaak schoten gelost dat de honden op Poolse boerderijen niet langer aansloegen als ze een schot hoorden.49

In 1943 en 1944 probeerde de Duitse politie in het Gouvernement-Generaal Polen te laten meewerken aan de Jodenjachten. Himmler stond boven aan de commandostructuur. Zijn bevelen werden via de Höhere SS- und Polizeiführer van Warschau doorgegeven aan de Duitse Ordnungspolizei, de ordepolitie. Die moest op zijn beurt zoveel mogelijk mensen binnen de Poolse maatschappij inschakelen bij deze actie. En daarom betrok de Duitse ordepolitie er twee instituties bij die in het onafhankelijke Polen hadden bestaan, maar die veranderd waren doordat de staat vernietigd was. De eerste was de Poolse ordepolitie, die sinds 1939 was gezuiverd, geradicaliseerd en ondergeschikt gemaakt aan de Duitse doelstellingen. De tweede waren de plaatselijke Poolse autoriteiten, nu zonder hun eerdere relatie tot de rechtsstaat, maar wel met twee jaar ervaring in de verantwoordelijkheid voor het Duitse raciale beleid. Poolse politieagenten en lokale Poolse autoriteiten werden er door hun Duitse meerderen persoonlijk voor verantwoordelijk gehouden dat er geen enkele Jood meer levend achterbleef in hun district.50

Hier zat een beleid achter, maar het was geen nationaal beleid. Het is niet duidelijk hoeveel Poolssprekende plattelanders zich in 1939 met de Poolse natie en staat identificeerden. De plattelandsbevolking en de Joden (die in dezelfde dorpen woonden) waren wellicht maatschappelijk gezien verder van elkaar verwijderd dan nostalgische gevoelens en een nationalistisch wensdenken ons willen doen geloven. En datzelfde gold voor de plattelandsbevolking en de Poolse functionarissen (die dezelfde taal spraken). Wat wel met enige zekerheid gezegd kan worden, is dat de Poolse maatschappelijke orde na drie jaar Duitse overheersing in de ogen van Poolssprekende plattelandsbevolking niet langer bestond en dat ze dus gewoonlijk binnen de Duitse leefden. Ze kregen voortdurend te horen – en degenen die hadden leren lezen lazen het – dat het de verantwoordelijkheid van hun plaatselijke autoriteiten was ervoor te zorgen dat er in hun dorp of provincie geen Joden meer woonden. Het dorpshoofd moest een aanplakbiljet ophangen met de mededeling dat elke Pool die Joden hielp de doodstraf zou krijgen, en dat degenen die hen zouden aangeven daarvoor beloond zouden worden. Joodse overlevenden herinnerden zich dat ze in elk Pools dorp van die posters hadden gezien. Als er in een dorp een Jood zat ondergedoken, kon het dorpshoofd bij de Duitsers aangegeven worden door zijn eigen dorpsbewoners, misschien door een rivaal of iemand die wraak wilde nemen. Op het Poolse platteland verraadde men elkaar regelmatig om allerlei redenen; de aanwezigheid van Joden was vaak alleen maar een voorwendsel om een oude rekening te vereffenen. Het gevolg van het antisemitisme van voor de oorlog, verspreid zowel door politiek rechtse groeperingen als door de rooms-katholieke Kerk, was dat Polen die Joden wilden helpen, bang waren voor andere Polen. Een dorpshoofd kon alleen de redding van Joden organiseren of goedkeuren als hij er zeker van was dat alle dorpelingen erachter stonden. Dit leidde tot absurde situaties, waarin een dorpshoofd zijn eigen dorpelingen moest omkopen, zodat die hem niet bij de Duitsers zouden aangeven.51

Polen die Joden lieten onderduiken werden niet in alle gevallen geëxecuteerd, maar de angst ervoor bleek vaak genoeg gegrond. Er zijn duizenden voorbeelden in het hele Gouvernement-Generaal waarin de Duitse politie massa-executies op Polen uitvoerde vanwege de een of andere overtreding die een Pool had begaan. In de gevangenis van Krosno werd een Poolse vrouw geëxecuteerd net nadat de Jood die ze verborgen had gehouden doodgeschoten was, waarna haar lichaam op dat van hem werd gegooid. Dit alles vond plaats voor de ogen van de andere Poolse gevangenen, die hun eigen conclusies konden trekken. Als er ergens iemand aangegeven werd, verschenen er Duitse politieagenten om de Joden op te sporen en te doden, en om het dorp te straffen als niemand met Joden aan kwam zetten. Als het niet zeker was of er werkelijk Joden ondergedoken zaten, moesten de dorpelingen met de Duitsers meezoeken naar de Joden die verraden waren. Tijdens de Judenjagd werden de dorpshoofden gegijzeld en ze konden het, in principe, met hun leven bekopen als er geen Joden gevonden werden. De nachtwakers van het dorp, mannen die in tijden van vrede opletten of er geen brand of onraad was, namen deel aan de Jodenjachten en werden ook gegijzeld. Als ze Joden te pakken kregen, ontvingen ze een beloning. Als ze geen Joden vonden, kostte dat hun het leven.52

Soms gebeurde het op het platteland dat Polen de Joden bij de Poolse politie, in plaats van bij de Duitsers, verraadden. Dan leek het minder erg dan wanneer ze rechtstreeks met de buitenlandse moordenaars spraken. Maar als een Poolse politieagent eenmaal van dit feit op de hoogte was, werd hij er persoonlijk verantwoordelijk voor om de Joden in kwestie op te sporen en over te leveren (of te doden). Vanaf februari 1943 moest de Poolse politie het bevel opvolgen om ‘alle Joden die aangetroffen worden zonder waarschuwing’ te doden. Soms schoot de Poolse politie inderdaad zelf de Joden dood, soms om banale redenen, bijvoorbeeld omdat het te lastig was om met paard en wagen naar het dichtstbijzijnde Duitse politiebureau te rijden. Soms brachten ze de Joden naar de Duitsers. Soms kregen ze dan van hun Duitse meerderen bevel om Joden te executeren. Als een Poolse politieagent weigerde zo’n bevel op te volgen, werd hij zelf gedood. (Voor Duitse politieagenten gold dat echter niet.) Maar toch waren er Poolse politieagenten die Joden lieten gaan of die hen zelfs hielpen om de oorlog te overleven.53

Onder deze omstandigheden, met geprivatiseerd geweld en de inschakeling van de plattelandsbevolking, overleefden maar heel weinig Joden de oorlog op het Poolse platteland. Duizenden Joden die op de vlucht en ondergedoken waren, werden gevangengenomen en vermoord, vrijwel allemaal nadat ze verraden waren.54

 

Overal waar de staat vernietigd was, of dat nu door de Duitsers of door de Sovjets was gebeurd, of door beiden, werden vrijwel alle Joden vermoord. De Holocaust begon als massale executiecampagnes in landen waar de staat twee keer echter elkaar was vernietigd: eerst toen de Sovjets voor de oorlog de staat vernietigden, en vervolgens toen de Duitsers het Sovjetapparaat afbraken. De technieken die men ontwikkelde in de dubbelstaatloze zones – de inzet van de plaatselijke bevolking, het gebruik van diverse Duitse instituties, de executies in de openlucht – werden ook verder naar het oosten toegepast, zo ver als de Duitse macht maar reikte in de Sovjet-Unie. In West‑ en Centraal-Polen, waar de Duitsers al sinds september 1939 aanwezig waren, maar waar de massa-executies van Joden ruim twee jaar later begonnen, werden andere technieken toegepast: geheime vergassingsfaciliteiten, deportatie uit de getto’s, Jodenjachten. Voor de Joden in de Baltische staten, oostelijk Polen en de Sovjet-Unie waren er de kogels en kuilen; voor de Joden van Polen waren er de uitlaatgassen en verbrandingsovens.

Het merendeel van de nog overgebleven Joden in Europa moest naar een plaats met de naam Auschwitz.55
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DE PARADOX VAN AUSCHWITZ

 

 

 

 

 

 

Auschwitz symboliseert het vooropgestelde plan om alle Joden onder Duits gezag te vermoorden, en in Auschwitz werden Joden vanuit elke hoek van het Duitse Rijk in de gaskamers vermoord. Sommige Joden overleefden Auschwitz omdat dat, tot het einde toe, zowel een werkkamp als een vernietigingskamp was, waar de Joden bij binnenkomst geselecteerd werden voor dwangarbeid. Zo is het mogelijk geworden dat we verhalen over de overleving van Auschwitz in ons collectieve geheugen hebben kunnen opslaan. Vrijwel geen enkele Jood die aan de rand van een grafkuil heeft gestaan overleefde het, en vrijwel geen enkele Jood die naar Treblinka of Bełżec of Sobibór of Chełmno werd gebracht, overleefde het. ‘Auschwitz’ is een synoniem geworden voor de Holocaust als geheel. Toch was de overgrote meerderheid van de Joden verder naar het oosten vermoord nog voor Auschwitz een belangrijk vernietigingskamp werd. Maar in tegenstelling tot Auschwitz, dat iedereen kent, is het grootste deel van de Holocaust in de vergetelheid geraakt.

Auschwitz is een relatief hanteerbaar symbool voor Duitsland na de Tweede Wereldoorlog, en het verkleint de schaal van het aangerichte kwaad aanzienlijk. Door de gelijkstelling van Auschwitz aan de Holocaust als geheel wordt de groteske bewering aannemelijker dat de Duitsers op het moment dat de massamoord op de Europese Joden plaatsvond daar niets van af wisten. Het is inderdaad mogelijk dat bepaalde Duitsers niet op de hoogte waren van wat er precies in Auschwitz gebeurde. Het is echter onmogelijk dat veel Duitsers niets van de massamoord op de Joden af wisten. De massamoord op de Joden was bekend en werd besproken in Duitsland, in ieder geval in gezinsverband en tussen vrienden, nog lang voor Auschwitz een vernietigingskamp werd. In het oosten, waar in de loop van drie jaar tienduizenden Duitsers miljoenen Joden doodschoten bij honderden grafkuilen, wisten de meeste mensen wel degelijk wat er gebeurde. Honderdduizenden Duitsers zijn getuige geweest van de moorden, en miljoenen Duitsers aan de oostelijke grens waren ervan op de hoogte. Tijdens de oorlog bezochten vrouwen en zelfs kinderen de executieplaatsen, en soldaten, politieagenten en anderen stuurden er brieven over aan hun gezin, soms met foto’s, met details. De Duitse huizen werden, miljoenen keren, verrijkt met spullen die van de vermoorde Joden waren gestolen en die per post of tijdens het verlof van soldaten en politieagenten in hun huis belandden.1

Om vergelijkbare redenen werd Auschwitz een opportuun symbool in de naoorlogse Sovjet-Unie en vandaag de dag in het postcommunistische Rusland. Als de Holocaust tot enkel Auschwitz teruggebracht kan worden, kan gemakkelijker vergeten worden dat de Duitse massamoorden op Joden begonnen op plaatsen die de Sovjet-Unie kort daarvoor had veroverd. Iedereen in de westelijke Sovjet-Unie wist van de massamoord op de Joden, en wel om dezelfde reden als waarom de Duitsers het wisten: in het oosten was voor de methode van massa-executies de hulp nodig van tienduizenden mensen, en er waren honderdduizenden mensen getuige van. De Duitsers vertrokken, maar hun massagraven bleven bestaan. Als de Holocaust aan Auschwitz gelijkgesteld wordt, kan die ervaring ook weggelaten worden uit de geschiedenisboekjes en dan hoeft die niet meer herdacht te worden.2

Auschwitz was een van de weinige onderdelen van de Holocaust waaraan de Sovjetburgers niet bijdroegen. De Duitsers rekruteerden Sovjetburgers voor het massale doodschieten van Joden, en de Sovjetburgers bouwden en bewaakten de vernietigingskampen Treblinka, Bełżec en Sobibór. Natuurlijk was dit allemaal alleen mogelijk doordat de Duitsers de Sovjetstaat trachtten te vernietigen, en doordat de Sovjetburgers in kwestie los waren gekomen van de vooroorlogse situatie en in bepaalde steden hun eigen leven probeerden te redden. Toch was de Sovjetpropaganda na de oorlog niet in staat om te verklaren waarom zoveel mensen die voortkwamen uit het Sovjetsysteem zulke nuttige collaborateurs bleken te zijn aan de massamoord op zoveel andere mensen die ook voortkwamen uit het Sovjetsysteem. Ze hadden al genoeg moeite om uit te leggen, vanaf Stalins dood in 1953 tot nu toe, waarom miljoenen Sovjetburgers in de jaren dertig van de vorige eeuw door het Sovjetbeleid door uithongering en de terreur waren omgekomen. Dit historische feit wordt nog altijd heel erg politiek verklaard. Het mogelijk onderliggende probleem, dat tienduizenden Sovjetburgers konden meehelpen aan de moord op nog eens miljoenen Sovjetburgers namens een hun totaal wereldvreemd systeem, is nooit onder de loep genomen. Het wordt in plaats daarvan alleen aan de kant geschoven.3

Auschwitz is ook het synoniem voor de Holocaust geworden, omdat we, als we er op een mythische en reducerende manier mee omgaan, duidelijk afstand scheppen tussen de massamoord op de Joden en menselijke keuzes en daden. Voor zover de Holocaust beperkt is tot Auschwitz, kan die losstaan van het merendeel van de landen die ermee te maken hadden en van de situaties die erdoor veranderd zijn. Auschwitz lijkt dan een kwaad dat binnen bepaalde muren en poorten plaatsvond, maar dat zich in werkelijkheid afspeelde van Parijs tot Smolensk. Auschwitz, een Duits woord dat een stukje land aanduidt dat voor en na de oorlog in Polen lag, lijkt geen werkelijk bestaande plaats. Het wordt letterlijk en figuurlijk omringd door prikkeldraad. Bij Auschwitz denk je aan routinematige moorden, of een nietsontziende bureaucratie, of de opmars van de moderne tijd, of zelfs het eindpunt van de Verlichting. Hierdoor lijkt de moord op kinderen, vrouwen en mannen een niet-menselijk proces waar bovenmenselijke machten volledig voor verantwoordelijk waren. Als de massamoord op de Joden beperkt wordt tot een uitzonderlijke plaats en behandeld wordt als iets wat het gevolg was van onpersoonlijke procedures, hoeven we het feit niet onder ogen te zien dat mensen die niet heel erg van ons verschilden, andere mensen die niet heel erg van ons verschilden van dichtbij vermoord hebben.

 

In de geschiedenis van de Holocaust was Auschwitz een plaats waar de derde techniek van het massaal vermoorden werd ontwikkeld, de derde in chronologische volgorde en ook de derde wat betreft belangrijkheid. De belangrijkste techniek, omdat die als eerste werd toegepast, omdat hiermee de meeste Joden gedood werden en omdat die liet zien dat een Endlösung door massamoord mogelijk was, was het doodschieten bij massagraven. De op een na belangrijkste techniek, en de volgende die men ontwikkelde, was de verstikking door uitlaatgassen van interne verbrandingsmotoren. Ongeveer rond de tijd dat deze gaskamers in gebruik genomen werden, begin 1942, werd het beleid om alle Joden te vermoorden uitgevoerd vanaf de bezette Sovjet-Unie en het bezette Polen tot in alle landen die onder Duits gezag vielen. Auschwitz werd in 1943 en 1944 de belangrijkste plaats waar Joden werden vermoord.4

Auschwitz begon als concentratiekamp, het op zes na grootste in het Reich, na Dachau, Sachsenhausen, Buchenwald, Flossenbürg, Mauthausen en Ravensbrück. De beruchte begroeting ARBEIT MACHT FREI kwam voort uit deze eerdere Duitse kampen. Dit nieuwe kamp was, in tegenstelling tot de eerdere, gelegen in het bezette Polen dat door het Reich was geannexeerd en lag dus binnen de zone waar de nazi’s hun verbeeldingskracht volledig de ruimte gaven. Het oorspronkelijke doel ervan was in 1940 geweest om de weg te banen voor het toekomstige, grotere, oostelijke rijk. De eerste gevangenen waren Polen die gestraft waren voor hun feitelijke – of te verwachten – verzet. De volgende grote slachtoffergroep waren de Sovjetkrijgsgevangenen die na de invasie van 1941 gevangen waren genomen. Voor zover er die eerste jaren Joden in Auschwitz vast werden gezet, was het met de bedoeling om hen in colonnes naar het oosten te laten marcheren, waar ze zich als dwangarbeiders zouden uitputten bij de bouw van het Duitse Rijk op bezet Sovjetgrondgebied. De Joden die in de buurt van Auschwitz woonden, waren feitelijk de laatste Poolse Joden die gedood werden. Zij werden eerst naar Auschwitz gebracht als dwangarbeiders, omdat dat de oorspronkelijke opzet van Auschwitz was. Nadat het overgrote deel van de Joden in de rest van Polen al omgekomen was – vermoord in massagraven of in Treblinka, Sobibór, Bełżec of Chełmno –, waren de meeste Joden in de omgeving van Auschwitz nog in leven.5

Het doel van Auschwitz veranderde naarmate de koloniale missie van de nazi’s overging in de Endlösung, toen de onderwerping van de Slaven minder prioriteit kreeg en de moord op de Joden een urgentere zaak werd. Deze algehele verschuiving was zichtbaar in een hele reeks nazi-activiteiten: de overgang bij de Einsatzgruppen van het doden van enkele Joden naar het doden van hen allemaal; de inzet van de Duitse politieagenten die oorspronkelijk andere taken hadden bij de massa-executies van Joden; het ronselen van de lokale bevolking als hulppolitie; het vrijlaten van Sovjetkrijgsgevangenen, zodat die konden helpen bij het doden van de Joden; de verandering van het Lublindistrict van een voorpost van het rijk tot een experimenteergebied voor vergassingsfaciliteiten. Auschwitz veranderde door de overgang van de veroveringsdroom naar de uitroeiingsrealiteit van een kamp in een vernietigingsfabriek. Het middel waarmee de Joden werden gedood zelf laat de ontwikkeling al zien. Waterstofcyanide of blauwzuur, verkocht onder de handelsnaam Zyklon B, werd oorspronkelijk gebruikt om de barakken van de Poolse gevangenen te ontsmetten. Vervolgens werd het gebruikt om Sovjetkrijgsgevangenen te vermoorden. Uiteindelijk zou het worden gebruikt om bijna een miljoen Joden te vermoorden.6

Auschwitz was gebouwd in een gebied waar, na de invasie van Polen, de staat afgebroken werd, als onderdeel van de poging om de Poolse politieke natie te vernietigen. De oorspronkelijke infrastructuur was die van een Poolse militaire kazerne. Het gebied was in september 1939 door de Duitsers veroverd en aan Duitsland gegeven als onderdeel van het Duits-Sovjet Grens- en Vriendschapsverdrag. Noch de bouw ervan, noch de later volgende aanpassingen zouden denkbaar, laat staan mogelijk zijn geweest zonder de Duitse campagne om concurrerende naties uit de weg te ruimen, en zonder de speciale talenten en de ongebruikelijke doelstellingen van de staatsvernietigers van de SS.

Auschwitz was in één belangrijk aspect een ongebruikelijk kamp. In tegenstelling tot de massagraven in de dubbel bezette zone en in de bezette Sovjet-Unie, en in tegenstelling tot de vernietigingskampen van Bełżec, Sobibór, Treblinka en Chełmno, was het volgens plan de moordlocatie voor heel grote aantallen Joden die nog steeds burgers waren van staten die door Duitsland erkend werden als soevereine staten. De Joodse slachtoffers die ernaartoe moesten, waren over het algemeen mensen die buiten de Duitse staatsvernietigingszone woonden, en die daarom veel minder kwetsbaar waren voor de grote macht van de ss. Hun regering moest dergelijke personen in de steek laten, of het staatsburgerschap ontnemen en hen van het land waar ze woonden naar Auschwitz deporteren. Dit ging niet als vanzelf en bleek vaak erg moeilijk.

Hitlers visioen van een planeet zonder Joden was altijd aanwezig, en zijn ondergeschikten hoorden pas in de lente van 1942 van Hitlers wens om alle Joden uit Europa uit de weg te ruimen. Vanaf dat moment gold het beleid van de massamoord op de Joden, waarmee het jaar daarvoor in de Sovjet-Unie werd begonnen, overal. Maar of, en de mate waarin, dat beleid uitgevoerd kon worden, was afhankelijk van de plaats waar de Joden woonden. Omdat de succesvolle moordstrategieën het gevolg waren van eerdere besluiten en acties die toegespitst waren op een bepaald deel van oostelijk Europa, konden ze niet op andere plaatsen met hetzelfde resultaat worden toegepast. Met andere woorden, wat er in 1939, 1940 en 1941 met landen gebeurde, was bepalend voor wat in 1942, 1943 en 1944 met Joden zou gebeuren. De Duitsers konden niet inspelen op de door Sovjetoverheersing ontstane psychologische, materiële en politieke factoren op plaatsen waar geen Sovjetoverheersing was geweest. De Duitsers konden de restanten van vernietigde natiestaten niet bij elkaar vegen op plaatsen waar zij of de Sovjets de staat niet hadden vernietigd. De Duitsers konden de politiek van de relatieve deprivatie niet toepassen daar waar de oorlog geen strijd om een raciale overheersing was. In het museum in Auschwitz dat na de oorlog in communistisch Polen werd gebouwd, worden de slachtoffers ingedeeld naar nationaliteit. Dit was bedoeld om het fundamentele feit te verbloemen dat de overgrote meerderheid van de slachtoffers Joden waren, die enkel en alleen om die reden waren vermoord. De nadruk op staatsburgerschap verbloemde ook een subtieler, maar centraler feit: dat de Joden die gedood waren eerst gedenaturaliseerd en stateloos gemaakt waren.

In veel van de plaatsen van waaruit de Joden naar Auschwitz moesten worden gestuurd, bestond geen van deze omstandigheden en daarom overleefden Joden het. Miljoenen Europese Joden die tot de dood in Auschwitz veroordeeld waren, overleefden het omdat ze nooit in een trein stapten. Joden onder Duits gezag die naar Auschwitz gestuurd hadden moeten worden, maakten meer kans het te overleven dan Joden onder Duits gezag die niet naar Auschwitz gestuurd moesten worden. Dat is de paradox van Auschwitz, en die kan alleen opgelost worden door onder de loep te nemen hoe staten wel of niet werden vernietigd. Dit zijn de politieke details die de verschillende uitkomsten verklaren binnen het universele plan. Auschwitz laat het universele plan om de Joden te doden zien. Het laat ook zien hoe belangrijk het bestaan van de staat en de soevereiniteit waren bij de bescherming van de Joden.

 

Een vergelijking tussen twee landen onder Duitse bezetting kan wellicht het belang van de politieke factor duidelijk maken. Estland en Denemarken vertoonden aan het begin van de Tweede Wereldoorlog veel overeenkomsten. Het waren beide kleine, Noord-Europese staten met een lange Baltische kust, en in beide landen woonde een heel klein aantal Joden. Tijdens de oorlog waren ze beide door de Duitsers bezet en in beide landen werd de Endlösung uitgevoerd, en beide werden officieel Judenfrei verklaard door de Duitse bezetter. En toch kan de geschiedenis van de Holocaust in de twee landen nauwelijks meer van elkaar verschillen dan het geval is. In Estland werd bijna 99 procent van de Joden die er woonden toen de Duitse troepen arriveerden gedood. In Denemarken overleefde ongeveer 99 procent van de Joden die de Deense nationaliteit hadden de oorlog. De Joden van Denemarken moesten naar Auschwitz gedeporteerd worden; de Joden van Estland kwamen al om voordat Auschwitz een vernietigingskamp werd.

In geen enkel land onder Duits gezag is een hoger percentage van de Joden omgekomen dan in Estland, en in geen enkel land heeft een hoger percentage het overleefd dan in Denemarken. Gezien het allesomvattende Duitse beleid om Joden om te brengen, vraagt dit verschil om een verklaring. De bevolking van Estland zal dan toch vast en zeker bekend hebben gestaan om zijn antisemitisme? Maar zo’n traditie kan juist eerder vastgesteld worden in Denemarken. De bevolking van Estland werd dan toch vast en zeker geregeerd door antisemieten voor de oorlog? Het dubbele dictatorschap van Konstantin Päts en Johan Laidoner was duidelijk conservatief, maar kwam aan de macht via een staatsgreep tegen extreemrechts in 1934. De Joden van Estland waren burgers met gelijke rechten in een republiek die een aantal Joodse vluchtelingen opnam vanuit Oostenrijk en Duitsland. De Denen daarentegen stuurden na 1935 de Joodse vluchtelingen weg die bij hen aanklopten.

Afgaan op onze intuïtie brengt ons niet verder. De zeer verschillende uitkomsten hebben kennelijk weinig te maken met de houding van het volk en de vooroorlogse politiek, maar wel veel met de verschillende oorlogs- en bezettingservaringen. Auschwitz herinnert ons aan Hitlers visioen van een wereld zonder Joden, maar moet ons ook laten inzien hoe belangrijk de politiek was bij het versnellen of belemmeren van de realisering van dat visioen.7

 

Estland onderging hetzelfde lot als Litouwen en Letland in 1940. Net als de andere twee Baltische staten werd het door de Duitsers aan de Sovjets geschonken onder het Molotov-Ribbentroppact, dat aangepast en bevestigd werd door het Grens- en Vriendschapsverdrag van september 1939. De Sovjetbezetting van Estland leidde tot de volledige vernietiging van de hoogste bestuurlijke en politieke elite van het land. President Päts, bijvoorbeeld, werd van zijn boerderij weggehaald en naar de Sovjet-Unie gedeporteerd, waar hij overleed. Laidoner, de opperbevelhebber van het leger, stierf ook in ballingschap na zijn deportatie. Van de elf leden van de laatste Estlandse regering werden er tien gevangengenomen en negen van hen kwamen om (vier door executie en vijf in de Sovjetkampen).8

De Sovjetwet werd met terugwerkende kracht toegepast in het bezette Estland, met de redenering dat de staat Estland niet alleen niet meer bestond, maar ook nooit had bestaan. Dienst aan de staat in de jaren twintig en dertig werd daarom als een misdaad gezien. In wat al snel Sovjet-Estland werd, voerde het nieuwe Sovjetgezag zo’n vierhonderd executies uit, en ze waren massadeportaties aan het voorbereiden toen het Duitse leger zich klaarmaakte om de Sovjet-Unie in juni 1941 binnen te vallen. Op de avond van 14 juni deporteerde de Sovjet-NKVD ongeveer 10.200 Estlandse burgers, 1 procent van de gehele bevolking (en ongeveer 10 procent van de Joodse minderheid, die naar verhouding veel meer door de Sovjetonderdrukking geraakt werd). Een paar dagen later, toen de Duitse troepen snel noordwaarts via de Baltische staten naar Estland optrokken, executeerden de Sovjets Estlandse gevangenen en lieten hun lichamen in de gevangenissen achter.9

De Duitsers arriveerden begin juli 1941 in Estland, samen met een aantal zorgvuldig uitgekozen Estlanders. Net als in Litouwen en Letland waren door de Sovjetbezetting van Estland duizenden mensen gedwongen geweest het land uit te vluchten, velen naar Berlijn. Hierdoor beschikten de Duitsers over een groep Estlanders waaruit ze hun toekomstige collaborateurs konden kiezen. Veel Estlanders wilden het liefst naar hun eigen land terugkeren; de Duitsers konden diegenen uitkiezen die in hun ogen het nuttigst voor hen waren. De dubbele bezetting betekende, hier net als elders, een dubbele filtering van de politieke elite. De Sovjets hadden de vroegere heersende klasse vernietigd; de Duitsers voorkwamen nu dat mensen die waarschijnlijk niet voldoende zouden meewerken terugkeerden. Natuurlijk kozen de nazi’s niemand uit die tot politiek links of het politieke midden behoorde. Net als elders die zomer konden de Duitsers gebruikmaken van de geestelijke, materiële en politieke situatie die ontstaan was door de Sovjetbezetting.

Net als in Letland en Litouwen waren er in Estland heel wat politieke factoren die uitgebuit konden worden. Nog geen jaar daarvoor was een hele staat op een vernederende en gemene manier vernietigd, dus de mensen stonden er open voor om er persoonlijk en politiek weer wat van te maken. Tegen juli 1941, toen Einsatzgruppe A Estland bereikte, hadden de Duitsers hun argument aangescherpt dat de bevrijding die zij aanboden een bevrijding van de Joden inhield, en dat plaatselijke deelname aan zo’n bevrijding een voorwaarde was voor verdere politieke onderhandelingen. Net als in Litouwen en Letland moesten de inwoners van Estland deze boodschap in daden omzetten, en ze voegden daar het element aan toe dat de Duitsers zelf niet zouden hebben begrepen: als de Estlanders met de tweede (de Duitse) bezetter samenwerkten, zouden ze hun eerste (de Sovjets) vergeten. Er vonden in Estland geen pogroms plaats en de Duitsers vonden die ook niet nodig.

Wel was er op grote schaal sprake van een dubbele collaboratie. Sommigen van de Estlandse anti-Sovjetpartizanen, die het Thuisleger vormden, vermoordden Joden; de ijverigste moordenaars onder de partizanen waren de Estlandse communisten die naar de kant van de Duitsers waren overstapt toen de Duitse invasie begon, om zodoende hun eigen naam van blaam te zuiveren. De Estlandse politieagenten die meegewerkt hadden aan de Sovjetdeportaties van Estlanders en Joden, voerden nu de Duitse moord op de Estlanders en Joden uit. Terwijl de Sovjets ongeveer tienduizend Estlandse burgers (onder wie 450 Joden) hadden gedeporteerd, werden onder de Duitse bezetting ongeveer tienduizend Estlandse burgers (onder wie 963 Joden) geëxecuteerd. Vanuit het gezichtspunt van de plaatselijke daders gezien verschilde het werk niet heel erg met vroeger.10

Vroegere medewerkers van de Sovjet-NKVD speelden met name een grote rol bij de massamoord op de Joden in Estland. Ain-Ervin Mere, bijvoorbeeld, was een NKVD-agent en de directeur van een speciale afdeling van het Estlandse Geweerkorps, een Sovjeteenheid die Sovjet-Estland tegen een kapitalistische invasie moest beschermen. Nu sloot hij zich aan bij de Estlandse veiligheidspolitie onder de Duitsers en hij was daarvan van mei 1942 tot maart 1943 de bevelvoerder. De Estlandse veiligheidspolitie was de belangrijkste organisatie die belast was met het vermoorden van Joden. Van april 1943 tot het einde van de oorlog was Mere bataljonscommandant in een divisie van de Waffen-SS. Ervin Viks, een Estlandse politieagent tijdens het interbellum, werkte in 1940 en 1941 voor de NKVD. Daarna sloot hij zich aan bij de Estlandse veiligheidspolitie onder de Duitsers, waar hij opdracht gaf honderden Joden en niet-Joden te executeren. Alexander Viidik was voor de oorlog bij de Estlandse Politieke Politie werkzaam geweest en bood in 1940 zijn diensten aan de Sovjet-NKVD aan. Na de Duitse invasie werkte hij voor de SD, de inlichtingenafdeling van de SS, waarvoor hij voormalige Sovjetcontacten rekruteerde.11

In Estland vermoordden degenen die onder de Duitse bezetting Joden doodden, net als in alle andere landen, ook anderen. In het bezette Litouwen hadden de politieagenten die deelnamen aan de executie van meer dan 150.000 Joden in 1941 ook de kampen bewaakt waarin een vergelijkbaar aantal Sovjetgevangenen uitgehongerd werd. In Letland doodde het commando dat de Joden in het land vermoordde ook psychiatrisch patiënten en Wit-Russische burgers. Omdat er in Estland maar heel weinig Joden waren, was de moord op niet-Joden relatief gezien belangrijker dan elders. Alle 963 Estlandse Joden die tijdens de Duitse bezetting werden omgebracht, werden door Estlanders gedood; meestal waren dat politieagenten. Diezelfde Estlandse politieagenten doodden ook ongeveer tien keer zoveel niet-Joodse Estlanders.12

 

De situatie in Denemarken was vrijwel in alle opzichten anders. In tegenstelling tot andere Noord-Europese staten als Finland, Estland, Letland en Litouwen grensde het koninkrijk Denemarken niet direct aan de Sovjet-Unie, het viel niet onder het Molotov-Ribbentroppact en het was ook niet bezet door het Rode Leger. Toen de Tweede Wereldoorlog begon met een Duits-Sovjetinvasie van Polen in 1939, was Denemarken daar niet bij betrokken. Het kende geen Sovjetinvasie; de Deense elites kregen niet te maken met Sovjetpraktijken als massa-executies en deportatie. De politieke situatie waar in Estland op ingespeeld kon worden, bestond niet in Denemarken, omdat de Deense staat nooit was vernietigd. Er kon niet gerekend worden op een dubbele collaboratie, omdat er maar één bezetting was.

De Duitse bezetting van Denemarken, die begon in april 1940, was een milde bezetting. Denemarken was voor Duitsland noch een ideologische vijand, noch een raciaal doelwit, en Duitsland viel Denemarken enkel binnen om zuiver militaire redenen. De Duitsers verklaarden niet, zoals ze in Polen al hadden gedaan en kort daarop in de USSR zouden doen, dat de staat die ze aangevallen hadden niet langer bestond. Integendeel, de Duitse bezetting vond plaats op de expliciete basis van de Deense soevereiniteit. De Duitsers maakten duidelijk dat het ‘niet hun doel was om de territoriale integriteit te schenden of inbreuk te maken op de politieke onafhankelijkheid van het koninkrijk Denemarken’. Koning Christian bleef in Kopenhagen wonen en bleef als staatshoofd regeren. De democratische verkiezingen vonden gewoon plaats, het parlement functioneerde normaal, en de regeringswisselingen vonden plaats naar de wensen van de Denen. Na 1941, tijdens de onverwacht lange en vruchteloze Duitse campagne in het oosten, werd de voedselvoorziening binnen het Duitse Rijk Denemarkens belangrijkste taak. Zesduizend Deense mannen namen dienst in de Waffen-SS; een aantal van hen vocht samen met Estlanders in de SS-Panzer-Division Wiking.13

Toen de Endlösung in 1942 westwaarts werd uitgebreid vanuit de bezette Sovjet-Unie naar de rest van Europa, creëerde dit een probleem in de Duits-Deense relatie. De Deense overheid zag in dat het overleveren van Joodse burgers in handen van Duitsland botste met de Deense soevereiniteit. In december 1942 brachten de Verenigde Staten, Groot-Brittannië en de Sovjet-Unie een waarschuwing naar buiten dat collaborateurs van de Duitse misdadige moord op de Joden na de oorlog de consequenties daarvan zouden ondervinden. Soevereine regeringen, zoals de Deense, waren in een positie om zulke waarschuwingen serieus te nemen. Begin 1943, na de Duitse overgave in Stalingrad, keerde het tij van de oorlog in het nadeel van Duitsers. Kopenhagen had eens te minder reden om mee te werken aan de Endlösung, terwijl de Duitse autoriteiten eens te minder reden hadden om de Denen tegen de haren in te strijken.14

Het uitroeien van de Joden bleef niettemin voortdurend een prioriteit, zowel in Berlijn als voor Werner Best, de leider van de nazibezettingsmacht in Denemarken. In zijn eerste contact met Berlijn hield Best vol dat een Endlösung in Denemarken niet erg praktisch was, omdat dat tegen de grondwet in zou gaan en tot de val van de regering zou leiden. Dat zou een grote Duitse invasie afdwingen en het bereikte gunstige evenwicht verstoren. Maar toen de Deense regering om andere redenen viel, zag Best wel zijn kans schoon om de Joden te vermoorden. Het kon naar zijn idee het best gedaan worden tijdens de instabiele tussenperiode, voor er een nieuwe regering was gevormd. Hij stuurde begin september 1943 een passend voorstel naar Berlijn.

Er was een wil, maar geen weg. Rudolf Mildner werd op 20 september aangesteld als het hoofd van de veiligheidspolitie en SD in Kopenhagen. Hij kwam rechtstreeks uit Katowice, in bezet Polen, waar hij als hoofd van de Gestapo verantwoordelijk was geweest voor Auschwitz. Met andere woorden, hij was beslist geen onervaren iemand wat betreft het massale vermoorden van Joden. Toch was hij er, op grond van wat hij in Kopenhagen aantrof, van overtuigd dat een Endlösung, in ieder geval van het soort dat bereikt was in de zone waar geen staten meer bestonden, onmogelijk was in Denemarken. Hij trof in Kopenhagen instituties aan die verder naar het oosten afgeschaft waren: een soevereine staat, politieke partijen met overtuigingen en aanhangers, een gevarieerde plaatselijke burgermaatschappij en een politiemacht die naar verwachting niet zou meewerken. Andere Duitse autoriteiten waren al tot ongeveer dezelfde conclusie gekomen. De plaatselijke legerbevelhebber weigerde de Duitse politie te helpen bij welke actie dan ook tegen de Joden. De plaatselijke marinebevelhebber zond op 2 oktober 1943 al zijn schepen naar de werf voor reparatie, de dag waarop de Joden bijeengedreven moesten worden, zodat de kust vrij zou zijn voor alles wat de Denen maar wilden ondernemen. Hij bracht ook de sociaaldemocratische politici op de hoogte van de datum, en zij op hun beurt waarschuwden de Deense Joden.15

Zweden, het buurland van Denemarken, dat neutraal was in de oorlog, maar meewerkte aan de economische kant van de Duitse oorlog, had in 1943 alle reden om duidelijk te maken dat het richting de geallieerden opschoof. De Zweedse regering stelde nu aan Duitsland voor dat Zweden de Deense Joden zou opnemen. Men herhaalde dat voorstel over de radio op een open frequentie, zodat de Deense Joden wisten dat ze in Zweden welkom waren. Vervolgens organiseerden de Denen een hele vloot aan schepen om de Joodse bevolking naar Zweden over te brengen. De Duitse politie was hiervan op de hoogte en hield het niet tegen, en de Duitse marine keek toe toen de Deense schepen langzaam voorbijgleden. De Deense bevolking liep hierbij weinig risico, omdat hulp aan medeburgers in hun eigen land geen misdaad was. Bij de Duitse politierazzia op 2 oktober werden slechts 481 van de ongeveer zesduizend Joden met de Deense nationaliteit gevangengenomen. De soevereine Deense regering kwam in Berlijn namens deze burgers tussenbeide. Sommigen van de Joden werden vrijgelaten, en de rest werd naar Theresienstadt gestuurd, een doorgangskamp in het vroegere Terezín in Tsjecho-Slowakije, en niet naar Auschwitz. Niemand van hen werd vergast. Andere Joden uit andere landen werden echter van Theresienstadt naar Auschwitz gestuurd, waar ze vermoord werden om plaats te maken voor de Deense Joden. De Duitse autoriteiten deden hun voordeel met de aanwezigheid van de Deense Joden in het kamp en maakten een propagandafilm over de ogenschijnlijk goede leefomstandigheden van de Joden in hun kampen.16

De Joden die Deens staatsburger waren overleefden de oorlog, maar dat ging niet op voor alle Joden in Denemarken. Na 1935 nam de Deense overheid geen Joodse vluchtelingen meer op en de Denen stuurden een aantal van de Joden die eerder aangekomen waren terug naar Duitsland. De Joden die niet door de Deense staat werden beschermd, deelden het lot van de Joden die geen staatsbescherming kregen in Estland of, wat dat betreft, welk land dan ook: de dood.17

 

Het bezette Estland maakte deel uit van de zone waar geen natiestaten meer waren en waar de hele Holocaust plaatsvond. In Estland, Letland, Litouwen, Polen en het westen van de Sovjet-Unie werd Hitlers visioen van een wereldwijde rassenstrijd, onder omstandigheden waar geen staten meer waren, omgezet in nieuwe vormen van politiek. In elk van deze landen was de volgorde van de gebeurtenissen die een opkomst van de Endlösung mogelijk maakten weer anders. Niettemin kan wel een aantal handelingen en omissies aangewezen worden.

De handelingen waren het van tevoren opzetten van raciale of hybride instituties die als belangrijkste taak hadden de vernietiging van de staat; het voeren van een aanvallende oorlog, waardoor deze instituties hun missie ook buiten hun eigen land, in een omgeving waar ze de ruimte kregen, konden uitvoeren; het feit van de vernietiging van de staat, het aan handen en voeten binden van de politiek, de moord op de leidinggevende klasse, en de herdefiniëring van dergelijke daden als rechtmatig; het streven naar collaboratie van de bevolking, wat lukte als ingespeeld werd op politieke middelen die al door een eerdere staatsvernietiger waren ontstaan, maar waarbij altijd de bestaande plaatselijke politie ingezet moest worden, afgesneden van de voormalige eigen overheid of verlangend hun eigen loyaliteit te bewijzen na eerdere collaboratie; inspelen op psychologische gevoelens zoals een gevoel van vernedering of wraakgevoelens; inspelen op hebzucht, op de materiële factoren, maakte een voortdurende en eerdere afschaffing van eigendomsrechten gemakkelijker; de inzet van Duitse organisaties naast de instellingen die al eerder als taak hadden burgers te doden; gebruikmaking van fragmenten van instituties die nog over waren van eerdere vernietiging van staten.

Nadat de Duitsers (of Sovjets en Duitsers) de staten hadden vernietigd, waren de omissies de officiële ontkenning van de soevereiniteit en de uitschakeling van elk relatie via een buitenlandbeleid met een het Duitse gezag overstijgende wereld; het ontbreken van een overkoepelende politieke entiteit die haar burgers zou kunnen beschermen of die haar burgers zou kunnen motiveren om deze politieke entiteit te beschermen, en daarmee de verdwijning van het burgerschap als een wederkerige relatie; de eliminatie van de traditionele bescherming door de staat in de vorm van wetten en gebruiken; de resulterende uitbreiding van de zwarte markt, het economisch gedrag dat voortkomt uit een vrije markt zonder individuele rechten, waarin sommige mensen behandeld worden als slechts economische eenheden die door anderen gebruikt of verkocht kunnen worden; en de wettelijke afgrond, waarin alles toegestaan is, waar koloniaal denken normaal is omdat de internationale wet in het traditionele Europese opzicht niet van toepassing is. Deze handelingen en omissies zijn allebei manieren om hetzelfde uiterste van de schaal te beschrijven: de staatloze zone waar een Holocaust bedacht, begonnen en afgerond kon worden. Aan het andere uiterste van de schaal bevonden zich tijdens de Tweede Wereldoorlog de soevereine staten waarop het Duitse gezag geen invloed had. Hoewel die over het algemeen niet genoemd worden in analyses van de Holocaust, zijn ze het wel waard om bestudeerd te worden. Hitlers raciale theorie was immers gericht op de hele planeet, en zijn oorlogsverklaring aan de Joden was mondiaal. Er is geen specifieke reden om aan te nemen dat er in Estland, Letland en Litouwen meer antisemitisme was tijdens het interbellum dan in de Verenigde Staten, Groot-Brittannië of Canada.18

De meeste Joden in de wereld liepen geen gevaar tijdens de Holocaust, om de eenvoudige reden dat het Duitse gezag niet reikte tot de plaatsen waar zij woonden en geen bedreiging vormde voor de staten waarvan zij staatsburger waren. Joden met een Pools paspoort waren veilig in landen die de vooroorlogse Poolse staat erkenden, en ze werden gedood in landen die dat niet deden. Amerikaanse en Britse Joden waren veilig, niet alleen in hun eigen land, maar ook overal daarbuiten. De Duitsers overwogen niet om Joden met Amerikaanse of Britse paspoorten te vermoorden en hebben dat, een paar uitzonderingen daargelaten, ook niet gedaan. Het staatsburgerschap, en het stateloos zijn, volgde de Joden waar ze ook heen gingen. Sovjet-Joden werden, afgezien van een paar uitzonderingen, gedood als ze gepakt werden in landen die door de Duitsers bezet waren en waar de Duitsers hun uitroeiingsoorlog voerden. Op deze plaatsen gedroegen de Duitsers zich alsof de Sovjetstaat vernietigd was en ze trachtten alle sporen ervan uit te wissen. Zolang de Joden op Sovjetgrondgebied en ten oosten van de Duitse bezetting bleven, waren ze echter veilig voor de Endlösung, hoewel ze natuurlijk ook onder het Sovjetbeleid vielen. Ruwweg 15 procent van de Poolse Joden die in 1940 door de NKVD werden gedeporteerd, stierf tijdens het transport of in de goelag. Toch vormden deze gedeporteerden aan het eind van de oorlog de grootste groep Poolse Joden die het hadden overleefd.

Aan het ene eind van de schaal van vernietiging van de staat vond de Holocaust plaats; aan het andere eind van de schaal, dat van de staatsintegriteit, gebeurde dat niet. De gevallen daartussenin, waar de nazileiders tevergeefs een Endlösung trachtten uit te voeren, zijn plaatsen waar de Duitsers wel gezag hadden, maar waar de staat niet vernietigd was: de landen die Duitslands bondgenoten waren of die bezet waren door Duitsland, of beide. Het Duitse beleid was dat Joden die in dergelijke gebieden woonden opgespoord, gedeporteerd en gedood moesten worden. Hoewel een afschuwelijk groot aantal Joden uit die landen gedood werd, en het lot van de Joden in dergelijke gebieden altijd erger was dan dat van hun landgenoten, overleefde in totaal genomen meer dan de helft van de Joden die staatsburger van deze landen waren de oorlog. De mate van lijden (vrijwel één op de twee Joden werd vermoord) is veel groter dan die van andere bevolkingsgroepen in de Tweede Wereldoorlog. Toch verschilt het behoorlijk van het moordpercentage in de zone waar geen staten meer bestonden: ongeveer negentien van de twintig Joden werden vermoord. Dit is dus iets waar serieus aandacht aan geschonken moet worden. De geschiedenis van elk land dat (een bepaalde mate van) zijn soevereiniteit behield ondanks de Duitse invloed, verschilde natuurlijk overal, maar de reden van het overleven was overal hetzelfde: staatburgerschap, bureaucratie en buitenlandbeleid.

 

Staatsburgerschap houdt in een wederkerige relatie tussen een individu en een beschermende rechtsstaat. Als er geen staat was, was niemand een staatsburger, en dan kon er nonchalant met het leven van de mensen omgesprongen worden. Nergens in bezet Europa werden niet-Joden zo slecht behandeld als Joden. Maar op plaatsen waar de staat vernietigd was, was niemand een staatsburger en genoot niemand van enige voorspelbare vorm van staatsbescherming. Dit hield in dat de andere grote Duitse massamisdaden – het laten verhongeren van krijgsgevangen en de moord op burgers (grotendeels Wit-Russen, Polen en zigeuners) – ook vrijwel geheel plaatsvonden binnen gebieden waar geen staat meer bestond. Door de combinatie van deze strategieën kwamen bijna net zoveel mensen om als door de Holocaust, en ze konden alleen toegepast worden op dezelfde plaatsen. Daar waar de staat niet was vernietigd, waren dergelijke extremen niet mogelijk.19

In staten die met Duitsland waren gelieerd of staten met traditionelere bezettingsregimes waar de grootste politieorganisaties niet verdwenen waren, werden niet-Joden zelden gestraft als ze Joden beschermden. Niet-Joden die staatsburger van een staat waren, konden eenvoudigweg niet zomaar gedood worden als ze Joden hielpen. In het Gouvernement-Generaal en in de bezette westelijke Sovjet-Unie stond op het helpen van Joden echter de doodstraf. Er werden in de afzonderlijke districten van het Gouvernement-Generaal meer Polen geëxecuteerd omdat ze Joden hadden geholpen dan in alle West-Europese landen bij elkaar. Dit was niet omdat de Polen meer geneigd waren om Joden te redden, want dat was niet het geval. Het was omdat ze om die reden daadwerkelijk geëxecuteerd werden, iets wat zelden voorkwam in West-Europa. Op sommige plaatsen in door Duitsland bezet West-Europa was het zelfs geen strafbaar feit om een Jood verborgen te houden.20

Vergelijk het lot maar eens van Victor Klemperer, Anne Frank en Emanuel Ringelblum, drie beroemde schrijvers uit die tijd. Klemperer was een Duitse geleerde van Joodse komaf die een briljante analyse op papier zette van de taal van het Derde Rijk. Anne Frank was een Duits-Joods meisje dat in Nederland onderdook en een dagboek schreef dat later de meest gelezen tekst over de Holocaust werd. Ringelblum was een historicus gespecialiseerd in het Joodse leven in Polen, binnen het getto van Warschau, die de samenstelling van een heel archief organiseerde en daarmee een van de belangrijkste bronnen van de Holocaust schiep. ‘Verzamel zoveel je kunt…’ zei Ringelblum tegen Oneg Shabbat, een collega die aan het project meewerkte, ‘… dan kunnen ze het na de oorlog wel ziften.’ Klemperer overleefde het, evenals de persoon die voor hem zorgde toen hij ondergedoken was. Anne Frank overleefde het niet, maar de mensen die haar hielpen onderduiken wel. Ringelblum werd doodgeschoten, samen met anderen die hem hadden geholpen. Dit lot weerspiegelt de verschillende juridische structuren van Duitsland, het bezette Nederland, en het bezette Polen tijdens de oorlog.21

Omdat Klemperer een Duits staatsburger was met een niet-Joodse vrouw, viel hij niet onder het algemene beleid om de Duitse Joden te deporteren en te vermoorden. Omdat zijn vrouw niet van hem scheidde, overleefde hij het, evenals veel andere Duitse Joden in vergelijkbare omstandigheden. Anne Frank was ook een Duitse Jodin, maar doordat ze naar Nederland vluchtte, verloor ze het staatsburgerschap dat ze nog had onder de Neurenbergwetten. Zij en haar familieleden werden uiteindelijk ontdekt en naar Auschwitz gedeporteerd. Ze overleed na een transport naar Bergen-Belsen, waarschijnlijk aan tyfus. De Nederlandse staatsburgers die haar gezin hadden laten onderduiken, overleefden het omdat hetgeen zij deden in Nederland niet strafbaar was. Ringelblums verhaal is anders. Hij werd talloze keren gevangengenomen en gered, en werd geholpen door zowel Poolse Joden als niet-Joodse Polen. Uiteindelijk werd hij, samen met de Polen bij wie hij was ondergedoken, geëxecuteerd, waarschijnlijk allemaal samen, in de as van het getto van Warschau. Lang niet alle Polen die Joden hielpen werden gedood, maar een groot aantal wel en het was een risico dat ze allemaal liepen. Dit was het lot als er geen staat meer was.22

Voor de Joden zelf betekende het bestaan van een staat dat ze staatsburgerschap hadden, ook als dat slechts een uitgekleed, vernederend staatsburgerschap was. Wie een staatsburger is, heeft juridisch gezien de mogelijkheid om te emigreren. De meeste Duitse en Oostenrijkse Joden maakten van deze mogelijkheid gebruik, ook al betekende het dat ze over het algemeen daardoor hun bezittingen en de contacten uit hun vorige leven kwijtraakten. Het staatsburgerschap betekende voor de Joden het bestaan van een burgerlijk wetboek, ook al waren dat soms heel discriminerende wetten, op grond waarvan ze eigendomsrechten hadden. Deze bezittingen konden geruild worden, op manieren die duidelijk onrechtvaardig waren, voor het recht om te vertrekken. De juridische uitbuiting van Joden wordt vaak als een stap in de richting van uitroeiing gezien, maar zo was het niet precies. Zelfs door de meest uitbuitende en pijnlijke vormen van juridische discriminatie liepen de levens van Joden minder gevaar dan door machtswisselingen of het wegnemen van het gezag van de staat. In die situaties waren de Joden plotseling totaal kwetsbaar, omdat ze hun toegang tot de civiele wet en dus hun eigendomsrechten kwijtraakten. In plaats van hun bezittingen te ruilen tegen hun leven, verloren ze beide.

Juridische discriminatie door antisemitische staten leidde niet automatisch tot een neerwaartse spiraal richting de dood, iets wat bij de afbraak van de staat wel gebeurde. Als de Joden eenmaal niet meer bij een natiestaat behoorden, verloren ze de bescherming van hogere autoriteiten en lagere bureaucraten. De Joden konden in leven blijven als ze die toegang tot een staat wisten te herstellen, maar dat was heel moeilijk te bereiken. Anton Schmid was een Duits-Oostenrijkse soldaat uit Wenen die, toen hij in Vilnius was, verantwoordelijk was voor het kantoor dat regelde dat individuele Duitse soldaten naar hun eenheden terug konden keren. Hij redde het leven van een Joodse man door hem een uniform van de Wehrmacht en een soldijboekje te geven. Hij redde een Joodse vrouw in Vilnius door een juridische identiteit voor haar te creëren. Met wat charme en bluf maakte hij een vals doopbewijs en hielp hij haar door de vijf noodzakelijke kantoren heen tot ze een officieel persoonsbewijs had. Dit zou geen enkele Jood zonder hulp van anderen voor elkaar hebben gekregen in de zone waar geen staten meer bestonden. Alles bij elkaar voorzag Schmid minstens honderd Joden van identiteitspapieren die hun een kans boden de oorlog te overleven.23

Wie in moderne staten het staatsburgerschap bezit, heeft toegang tot de bureaucratie. Er wordt wel gezegd dat het door de bureaucratie kwam dat Joden omkwamen, maar het was juist de verwijdering van de bureaucratie die Joden het leven kostte. Zolang de staatssoevereiniteit bestond, bleven de beperkingen en mogelijkheden bestaan die de bureaucratie biedt. De meeste kantoren nemen de tijd voor zaken en wegen alles rustig af, misschien nog wat langzamer onder invloed van smeekbeden of met steekpenningen. Als mensen in soevereine staten, behalve Duitsland, edelmoedig wilden zijn, bood de bureaucratie hun de kans om namens individuele Joden argumenten naar voren te brengen in de pragmatische of vaderlandslievende termen die ambtenaren kunnen begrijpen en beamen. De bureaucratieën buiten Duitsland hadden ook de typische neiging om de verantwoordelijkheid door te schuiven naar een andere afdeling, om op duidelijke orders van bovenaf te wachten en om heldere beschrijvingen en het juiste papierwerk te eisen. Veel van de zaken waar iedereen zich aan ergert in het dagelijks leven, konden – en zouden – voor Joden inhouden dat ze de oorlog overleefden.24

Zelfs de Duitse bureaucratie op zich doodde geen Joden. Zelfs nadat die zes jaar lang deel had uitgemaakt van en beïnvloed was door de nazistructuur, was de Duitse bureaucratie nog niet in staat om alle Joden van Duitsland te vermoorden. Duitse ambtenaren kregen zelfs nooit op een definitieve en dispositieve manier te horen wie van de Duitse inwoners nu een Jood was en wie niet. Tijdens de beruchte Wannseeconferentie van januari 1942 leek de zaak meer tijd in beslag te hebben genomen dan welk ander onderwerp ook, maar men wist de kwestie toen niet – en evenmin later – op te lossen. Niet omdat de wil ontbrak: de betrokken juristen geloofden dat Joods ‘bloed’ weggezuiverd moest worden ‘uit de Duitse en zelfs de hele Europese bloedsomloop.’ Zoiets kon slechts ondernomen worden als Europese buurlanden veroverd werden en hun staatsbestel vernietigd werd. Duitse Joden stierven niet vanwege de bureaucratische precisie in Duitsland, maar vanwege de vernietiging van de bureaucratie in andere landen. Voor de oorlog werden er geen Duitse Joden, een paar uitzonderingen daargelaten, gedood op Duits grondgebied. In plaats daarvan werden ze uit Duitsland weggehaald en naar zones in het oosten gedeporteerd waar geen bureaucratie meer bestond, plaatsen waar ze voor de oorlog volledig vrij zouden zijn geweest.25

De executieplaatsen van de Duitse Joden waren plaatsen als Łódź, Riga en Minsk. Als op de Holocaust teruggekeken wordt vanuit het perspectief van de Duitse Joden, zoals meestal gebeurt, roepen deze namen enkel de gruwelijkheid op van het sterven op voor de slachtoffers vreemd grondgebied. In de gedachten van veel Duitsers, en daarom ook in veel Duitse bronnen, zijn deze steden niet meer dan onwaarschijnlijke constructies van Untermenschen in de koloniale Lebensraum. Een combinatie van Joodse en nazibronnen kan een misleidend, incompleet beeld van deze plaatsen geven.

Voor de oorlog, voor het beleid van de vernietiging van staten werd doorgevoerd, was elk van deze steden een voorbeeld van een Joodse burgermaatschappij in Europa. Łódź was bijvoorbeeld de op een na grootste stad van Polen en de op een na grootste Joodse stad van dat land, met een aanzienlijke Joodse middenklasse. Het was de geboortestad van een van de meest invloedrijke dichters van de Poolse taal, Julian Tuwim, een Jood. De stad werd door het Rijk geannexeerd tijdens de invasie van Polen in 1939. Riga was de hoofdstad van Letland geweest, waar de Joden volgens het burgerlijk recht gelijke rechten hadden en deel uitmaakten van het parlement en van de regering. Eind jaren dertig was Riga een veilige schuilplaats geweest voor een aanzienlijk aantal Joden uit Duitsland en Oostenrijk dat hierheen was gevlucht. Dat veranderde als eerste door de staatsvernietiging door de Sovjets in 1940, en daarna door de Duitse staatsvernietiging in 1941. Minsk was voor de Duitse invasie van de Sovjet-Unie de hoofdstad van de Wit-Russische Socialistische Sovjetrepubliek geweest. Het percentage gemengde huwelijken van Joden met niet-Joden was hoog, en Joodse en niet-Joodse schoolkinderen waren vaak dikke vrienden. Tijdens de Grote Terreur van de Sovjets in 1937 waren grote aantallen Joden geëxecuteerd, maar niet omdat ze Jood waren; meestal werden ze weggevoerd door de zwarte raven van de NKVD en op valse beschuldigingen van spionage voor Polen doodgeschoten. Tijdens de Sovjetperiode kwam er in Minsk echt wel antisemitisme voor, maar dat werd als een misdaad beschouwd. Minsk moest eerst door Duitsland bezet worden, wat in 1941 gebeurde, voor het een plaats kon worden waar mensen vermoord werden om het simpele feit dat ze Jood waren. De Joodse stedelijke beschaving in Oost-Europa was heel gevarieerd; slechts door de vernietiging van de staat veranderden steden met Joodse kenmerken in plaatsen waar een algemeen moordbeleid werd uitgevoerd.

Bureaucratieën in Duitsland konden alleen Joden doden als er elders bureaucratievrije zones waren gevormd. De ontmanteling van de Poolse staat aan het begin van de oorlog was dus cruciaal voor het hele verloop van de Holocaust, omdat het op bezet Pools grondgebied was, in Duitslands speciale koloniale zone, dat er vernietigingskampen konden worden opgezet. De Duitsers overwogen ook een vernietigingskamp op te zetten in de bezette Sovjet-Unie, in Mahilev. Dit plan werd nooit uitgevoerd en de verbrandingsovens die voor Mahilev waren bedoeld, werden in plaats daarvan naar Auschwitz gebracht.26

 

Over het algemeen hadden bureaucraten hun salaris en hun waardigheid te danken aan de soevereine staat, en ze wisten dat compromissen over burgers in feite compromissen over staatsburgerschap waren, en dat compromissen over staatsburgerschap een verzwakking van de soevereiniteit betekenden. Zelfs als bureaucraten anti-Joodse maatregelen doorvoerden, was het voor hen belangrijk dat dit een in eigen land vastgesteld beleid was en niet een door het buitenland opgelegd beleid. De gedachte ‘onze Joden, onze oplossing’ was niet erg eervol, maar kwam wel veel voor. Vroeger, net als nu, betekende soevereiniteit de concrete mogelijkheid om een buitenlandbeleid uit te voeren. Meestal, en vrijwel overal, had het buitenlandbeleid als fundamenteel doel de staat in stand te houden. Dit moest de mogelijkheid inhouden om het Joodse beleid aan te passen, omdat het ene Joodse beleid strategisch gezien veelbelovender kon zijn dan het andere, afhankelijk van de samenstelling van de internationale macht op een gegeven moment. Zelfs degenen die gericht waren op etnische zuivering en die ervan overtuigd waren dat de deportatie van Joden de staat diende, verloren niet uit het oog dat de Joodse kwestie slechts een van vele was.

Voor iedereen die het buitenlandbeleid bepaalde en die de gebruikelijke focus op de staat zelf hield, was de cruciale vraag altijd hoe de oorlog uiteindelijk zou aflopen. Over het algemeen richtten staten die bondgenoten van nazi-Duitsland waren zich in heel 1942 op het nazibeleid (hoewel geen van die staten dat beleid volledig volgde), en daarna op het beleid van de geallieerden (hoewel natuurlijk in het begin vanuit een positie van antisemitisch beleid en soms concreet uitgevoerde massamoord). Als staten soeverein waren, veranderde het beleid, en daardoor overleefden Joden het soms. Als de soevereiniteit niet langer bestond, werd er geen buitenlandbeleid meer gemaakt.

 

We hebben gezien dat staatsburgerschap, bureaucratie en buitenlandbeleid een belemmering vormden voor het streven van de nazi’s om alle Europese Joden te vermoorden. Natuurlijk heeft elk van de vele staten die door het Duitse beleid getroffen maar niet vernietigd werden, zijn eigen geschiedenis en zijn eigen bijzonderheden. De staten die niet vernietigd werden, maar op de een of andere manier wel door Duitsland overheerst werden, kunnen ingedeeld worden in drie groepen: ten eerste marionetstaten die gecreëerd waren na de vernietiging van andere staten, zoals Slowakije en Kroatië; ten tweede staten die al voor de oorlog bestonden en die uit eigen initiatief bondgenoten van nazi-Duitsland geworden waren, zoals Roemenië, Hongarije, Bulgarije en Italië; en ten derde staten die door nazi-Duitsland veroverd en bezet waren en waarvan de instituties in verschillende mate aangepast waren zonder volledig vernietigd te zijn, zoals Frankrijk, Nederland en Griekenland. De verschillen tussen die landen waren niet zo groot als tussen Estland en Denemarken. Ze nemen posities in op de schaal tussen de twee uitersten van een dubbele vernietiging van de soevereiniteit en van een lichte Duitse bezetting. De geschiedenis van hun Joden bevestigt het verband tussen soevereiniteit en overleving.
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SOEVEREINITEIT EN OVERLEVING

 

 

 

 

 

 

Van de bondgenoten van de Duitsers lijken de marionetstaten die ontstonden na de vernietiging van andere staten het meest op de wetteloze zones waar de Holocaust begon. Eerst moest een staat afgebroken worden voor dergelijke marionetstaten konden ontstaan, en zowel het einde van de oude, als het ontstaan van de nieuwe staat vond plaats door ingrijpen van Duitsland. Tijdens de transitieperiode raakten alle burgers van die eerste staat de staatsbescherming van het vorige regime kwijt. De machthebbers van de nieuwe staten konden vervolgens besluiten wie van de mensen op hun grondgebied het staatsburgerschap kregen en wie niet. Daar waar de grondwet gedicteerd door Duitsland opgesteld werd, was het heel onwaarschijnlijk dat de Joden volledige staatsburgers van die staat zouden worden. Duitsland wilde maar al te graag de Joodse bevolking naar Duitsland laten voeren, eerst in werkkampen en daarna in vernietigingskampen, wat kansen bood voor plaatselijke etnisch zuiveraars. Beide marionetstaten die Duitsland creëerde, Kroatië uit Joegoslavië, en Slowakije uit Tsjecho-Slowakije, werden geregeerd door nationalisten die niet aan de macht zouden zijn gekomen als er geen vernietiging van multinationale eenheden had plaatsgevonden. Op de lange termijn gezien hield het feit dat de marionetstaten concreet afhankelijk van nazi-Duitsland waren in dat ze geen normaal buitenlandbeleid hadden, en dat ze niet echt soeverein waren. Omdat dergelijke landen geen kans maakten het te overleven als de nazi’s zouden verliezen, konden hun leiders niet echt overwegen om naar de geallieerde kant over te stappen of om pogingen te ondernemen de nog in leven zijnde Joden te redden.

Duitsland viel Joegoslavië in april 1941 binnen, nadat dat land door een staatsgreep buiten de asmogendheden kwam te staan. De invasie was een actie van de asmogendheden, waarbij Italiaanse, Hongaarse en Bulgaarse militairen betrokken waren. Joegoslavië was een gecentraliseerde staat geweest met voornamelijk Serven; na de vernietiging van de staat werd Servië een door Duitsland bezette provincie. Hoewel er een marionettenregering werd aangesteld, ontbrak elk aspect van soevereiniteit. In Servië plaatsten de Duitsers alle Joodse mannen die nog konden werken in dwangarbeiderskampen en ze maakten bekend dat elke sabotage tot massale represailles zou leiden. Net als in de bezette Sovjet-Unie, en op een vergelijkbare tijdsschaal, koos de Duitse bezettingsmacht voor een terreurcampagne tegen burgers als de centrale methode om hen onder de duim te houden. Bij elke daad van verzet werden de Joden (en soms de zigeuners of communisten) daarvoor gestraft, en de standaardverhouding was dat voor elke omgekomen Duitser honderd burgers werden gedood. En zo kwam het dat de overgrote meerderheid van de Servische Joden, ongeveer achtduizend, eind 1941 door represailles omgekomen was.1
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De Kroaten waren na de Serviërs de grootste bevolkingsgroep van Joegoslavië. Het Koninkrijk Joegoslavië was voor de oorlog geen in etnische gebieden verdeelde federatie geweest; de electorale districten waren op een partijdige manier ingedeeld om ervoor te zorgen dat de Serven de meerderheid behielden. Hierom, en om andere redenen, koesterden de Kroaten behoorlijk veel grieven tegen het bestuur vanuit Belgrado, die door de Kroatische Boerenpartij werden verwoord. Die partij verschilde in zoverre van de radicale Kroatische nationalisten van de Ustaše dat ze tegen terroristische acties was. De Ustaše had echter onmogelijk in Joegoslavië aan de macht kunnen komen, en het is zeer onwaarschijnlijk dat ze de verkiezingen had gewonnen in een democratisch en onafhankelijk Kroatië. Maar de Ustaše was het uitverkoren werktuig van de Duitsers. Het regime van de Ustaše gaf de Serviërs en Joden de schuld van het bestaan van, en de ongerechtigheden van, Joegoslavië en voerde in plaats van een passend binnenlands beleid een etnische zuivering uit. Het grootste vernietigingskamp in Kroatië tijdens de oorlog was het Jasenovackamp, honderd kilometer ten zuiden van Zagreb. De Serviërs vormden de allergrootste groep slachtoffers in dat kamp, hoewel de zigeuners en Joden procentueel gezien, gelet op hun deel van de totale bevolking, veel grotere verliezen leden.

Kroatië had geen buitenlandbeleid en was niet soeverein, en maakte in dat opzicht geen enkele kans om een Duitse nederlaag te overleven. De Kroatische overheid deporteerde in augustus 1942, en nogmaals in mei 1943, Joden naar Auschwitz, nadat de meeste bondgenoten van Duitsland daar allang mee opgehouden waren. In totaal werd ongeveer driekwart van de Joden in het Kroatië van tijdens de oorlog vermoord.2

 

Slowakije was de andere Duitse marionetstaat die ontstond uit de puinhopen van een uit verschillende nationaliteiten bestaande staat die door de Duitsers was verwoest. Tsjecho-Slowakije was een staat met meerdere nationaliteiten maar geen federale staat, en de Slowaken hadden er – wat begrijpelijk was – bezwaren tegen dat de overheden in de Slowaakse gebieden voor het merendeel uit Tsjechen bestonden. Deze kwesties waren naar alle waarschijnlijkheid op zich niet genoeg om een democratisch Tsjecho-Slowakije ten val te brengen. Toen Hitler Tsjecho-Slowakije in 1938 dreigde met Duits nationalisme in het ‘Sudetenland’, moedigde hij ook het Slowaakse separatisme aan. Als gevolg hiervan groeide het vertrouwen in een nationalistische randgroepering, die vervolgens de krachten bundelde met de grootste Slowaakse partijen om samen te ijveren voor een autonomie vanuit Praag. Door de Duitse vernietiging van Tsjecho-Slowakije ontstond in maart 1939 de Slowaakse staat, onder leiding van Jozef Tiso. Tijdens de overgangsperiode van de Tsjecho-Slowaakse naar de Slowaakse wet stalen de Slowaken en anderen vol enthousiasme bezittingen van de Joden. In de ogen van Tiso en de leiders van de nieuwe staat hoorde dit bij een natuurlijk proces waarbij de Slowaken de Joden zouden vervangen als de middenklasse. (Net zoals de Slowaakse rooms-katholieken in een bepaalde mate de Slowaakse protestanten zouden vervangen.) Door de wetten die de inbeslagname van Joodse eigendommen goedkeurden, ontstond er een nieuwe Joodse kwestie: wat moest er gebeuren met deze nu verarmde bevolkingsgroep?3

Slowakije sloot zich in november 1940 bij de asmogendheden aan en nam in juni 1941 deel aan de Duitse invasie van de Sovjet-Unie. In september van dat jaar voerde Slowakije zijn eigen voor de Joden discriminerende wet in. In oktober kwamen de Slowaakse leiders met Heinrich Himmler tot een akkoord over de deportatie van hun Joodse bevolking naar Auschwitz, en in december kregen ze de verzekering dat deze Joden niet meer zouden terugkeren. Hoewel ongeveer 23.000 Joden officieel toestemming kregen om te blijven, werden 58.000 Joden wel gedeporteerd, en het merendeel van hen werd vermoord. In maart 1943, na het keren van het tij van de oorlog, grepen de Slowaakse bisschoppen in namens de Joden die zich tot het christendom hadden bekeerd, de christenen van Joodse origine. Daarop stopte de Slowaakse overheid met de deportaties. Eind augustus 1944, toen de Sovjettroepen oostelijk Slowakije binnendrongen, kwam het Slowaakse verzet in opstand tegen het Tiso-regime. Dit leidde tot een Duitse invasie van het land door het Duitse leger en een Einsatzgruppe, en de moord op nog eens 12.000 Joden. Uiteindelijk werd ongeveer driekwart van de Joden van Slowakije vermoord.4

 

Roemenië, Duitslands grootste militaire bondgenoot aan het oostfront na 1941, was de enige andere staat die een autonoom beleid van de rechtstreekse massamoord op Joden opstelde. Historisch gezien vormde het antisemitisme een veel integraler onderdeel van het Roemeense politieke leven dan van dat van Duitsland. In de negentiende eeuw had de overheid de Joden al gestigmatiseerd en aangewezen als een bedreiging van de Roemeense veiligheid. De Joden werden pas als volwaardige burgers gezien na druk van buitenaf, van de westerse mogendheden die het Roemeens grondgebied uitbreidden na de Eerste Wereldoorlog. Het Roemeense beleid om de Joden te deporteren en te doden begon tijdens de Tweede Wereldoorlog, als een reactie op een trauma over verloren grondgebied. De Roemeense staat werd tijdens de oorlog niet vernietigd, maar Roemenië raakte wel grondgebied kwijt. Het werd de centrale, politieke obsessie in Boekarest om dat land terug te krijgen; de Joden die op het grondgebied woonden dat Roemenië was kwijtgeraakt, zouden later de belangrijkste slachtoffers worden van het moordzuchtige nieuwe beleid.5
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Roemenië werd als een van de overwinnaars beschouwd na de Eerste Wereldoorlog: naast aansporingen om Joden als gelijke burgers te behandelen kreeg het land er ook enorm veel nieuw grondgebied bij. In de jaren twintig en dertig van de vorige eeuw hielden de politiek en de overheidsorganisaties van Boekarest zich er voornamelijk mee bezig om dit nieuwe grondgebied te roemeniseren, maar in de zomer van 1940 waren ze binnen een paar weken alles weer kwijt. De Sovjet-Unie bezette in juni en juli Noordoost-Roemenië (Bessarabië en Noord-Boekovina) en annexeerde deze gebieden in augustus. Diezelfde maand kreeg Roemenië van Duitsland opdracht om Noord-Transsylvanië aan Hongarije te geven. Kort daarop verloor Roemenië Zuid-Dobroedzja aan Bulgarije. En op die manier raakte Roemenië die zomer een derde van het nationaal grondgebied en van de bevolking kwijt. De monarchie betaalde de prijs. De Roemeense koning, die zichzelf tot een koninklijke dictator had uitgeroepen, trachtte de schuld voor zijn zwakheid op de Joden af te wentelen. Degenen die hem afzetten, gaven zowel hem als de Joden de schuld. In september 1940 greep generaal Ion Antonescu de macht met een programma van territoriaal herstel, en in eerste instantie regeerde hij met de fascistische IJzeren Garde.6

Traditioneel was Roemenië van Frankrijk afhankelijk geweest, een land met een cultuur waarmee de Roemeense elite zich identificeerde, met een taal die breed werd gesproken en een buitenlandbeleid waardoor het grondgebied van Roemenië na de Eerste Wereldoorlog was uitgebreid. Na de Duitse invasie en verovering van Frankrijk in het voorjaar van 1940 had Duitsland Roemenië gedwongen grondgebied af te staan aan zijn buurlanden. In deze situatie bleef er voor Antonescu niets anders over, naar zijn idee, dan om een bondgenootschap aan te gaan met Duitsland; hij kon immers niet langer op Parijs rekenen en Berlijn had de macht om de grenzen van zijn land aan te passen. De Roemeense propaganda uitte geen kritiek op het handelen van Duitsland, maar richtte zich daarentegen op de Sovjetagressie. De Joden raakten in de zomer van 1940 al hun rechten kwijt. Om Berlijn gunstig te stemmen paste Boekarest de Roemeense wet aan naar voorbeeld van de Duitse wet. Op 7 januari 1941 bracht Antonescu een bezoek aan Berlijn en werd hij de eerste buitenlandse leider die over Hitlers plannen om de Sovjet-Unie binnen te vallen hoorde. Hitler nam het Roemeense leger serieus; na de vernietiging van Polen was het het enige overgebleven grote leger in Oost-Europa dat kon worden ingezet tegen het Rode Leger. Nu Antonescu Hitlers plannen kende en zijn vertrouwen genoot, voelde hij zich vrij om met de IJzeren Garde te breken en alleen te regeren.7

Toen de Roemeense troepen zich op 2 juli 1941 bij het Duitse Elfde Leger aansloten om vanaf Roemeens grondgebied een aanval op de USSR uit te voeren, betekende dit, net als de Duitse campagne in het algemeen, een herinvasie. Roemeense troepen bereikten eerst grondgebied (Noord-Boekovina en Bessarabië) dat tot een jaar daarvoor nog bij Roemenië had gehoord, tot het bezet werd door het Rode Leger. Net als in de Baltische staten waren de Sovjets druk bezig met massadeportaties toen de Roemeense herinvasie plaatsvond. Op de avond van 12 juni, drie weken voor de komst van de Roemeense troepen, had de Sovjet-NKVD minstens 26.173 Roemeense burgers gedeporteerd en er nog eens 6250 gearresteerd. Net als Duitsland deed, schilderde Roemenië de Sovjet-Unie af als een Joods-bolsjewistische staat. In de dagen voor de invasie werden massale pogroms georganiseerd op Roemeens grondgebied, veel groter dan wat er in het vooroorlogse Duitsland mogelijk was geweest. Terwijl de Roemeense soldaten het land dat ze aan de Sovjets waren kwijtgeraakt heroverden, schoten ze in de steden grote aantallen Joden dood, in totaal ongeveer 43.500.8

De Roemeense politieke retoriek leek erg op die van de Duitsers. Zowel Hitler als Antonescu verkondigde een bevrijding van het Joods-bolsjewisme. De Duitsers vertelden anderen (Polen, Oekraïners, Litouwers, Letlanders, Estlanders, Wit-Russen en Russen) dat de Joden communisten waren, en dat de communisten Joden waren. De Roemenen vertelden ditzelfde tegen de andere Roemenen. De Duitsers waren zich er in eerste instantie niet van bewust dat de meeste Roemenen die met de Sovjets hadden gecollaboreerd geen Jood waren geweest. De Roemenen wisten dat ze een alibi schiepen op grond waarvan hun eigen volk de Joden de schuld kon geven van de Sovjetoverheersing. Net als elders aan het oostfront was de eerste reactie van de plaatselijke bevolking het vereffenen van persoonlijke schulden, waarbij weinig of geen rekening werd gehouden met etnische afkomst. De Roemeense troepen hadden echter de bedoeling om de plaatselijke Sovjetcollaborateurs die geen Jood waren te beschermen, en om degenen die dat wel waren, plus tegelijk andere Joden, te straffen. Hun taak werd omschreven als ‘het doden van alle Joden bij de bescherming van de pro-Sovjet niet-Joden tegen de woede van hun buren’. En de plaatselijke Roemenen begrepen: ‘Niemand behalve de Joden wordt op dit ogenblik vervolgd!’ Het aanwijzen van een bepaalde bevolkingsgroep als de schuldige gebeurde volledig gepland en bewust.9

Roemeense soldaten heroverden snel de vooroorlogse Roemeense gebieden en bezetten een groot deel van het zuiden van Sovjet-Oekraïne. Net als de Duitse soldaten werden ze meteen gevolgd door speciale eenheden die als eerste taak pogroms moesten uitlokken. Op 6 juli 1941 gaf de Roemeense contraspionagedienst het bevel om pogroms te organiseren die op het oog spontaan leken. Op diverse plaatsen had de plaatselijke bevolking de Joden al vermoord nog voor de Roemeense troepen arriveerden. Net als elders keken de meeste mensen echter passief toe. De Roemeense troepen ergerden zich eraan, net als de Duitse troepen in diezelfde weken, dat er op niet meer plaatsen pogroms plaatsvonden. Na de eerste pogroms volgde een algehele deportatie van Joden uit de heroverde gebieden Bessarabië en Noord-Boekovina, ten oosten van het door Roemenië bezette gebied van de Sovjet-Unie dat Trans-Dnjestrië wordt genoemd. Sommige Joden werden gedeporteerd van het ene deel van Trans-Dnjestrië naar het andere. Tijdens deze deportatie buitten plaatselijke Roemenen en anderen het onmiskenbare feit uit dat de Joden geen juridische bescherming genoten. Sommigen verkrachtten Joodse vrouwen. Anderen kochten politieagenten om, zodat ze de rijker uitziende Joden uit de colonnes mochten halen, die ze vervolgens vermoordden en van hun kleding beroofden. Bijna 200.000 Joden werden bij elkaar gebracht in provisorische kampen, bestaand uit kippenrennen, boerenschuren en het open veld, waar de Joden vrijwel meteen omkwamen van ellende. Degenen die deze kampen overleefden, herinneren zich dat ze door de plaatselijke bevolking werden geholpen, met name door vrouwen die hun met gevaar voor eigen leven te eten en te drinken gaven. Ondertussen voerden Roemeense troepen massa-executies op de Joden uit, als vergelding voor de soldaten die gedood waren door het Rode Leger. Nadat in oktober 1941 70.000 Roemeense militairen gesneuveld waren in de strijd om Odessa, schoten Roemeense soldaten 26.000 Joden dood buiten die stad. Alles bij elkaar leek deze Roemeense campagne van uitgebreide deportatie en sporadische massamoord op het Duitse idee van Joden wegvoeren naar Siberië.10

Vanuit het standpunt van Boekarest gezien was deze anti-Joodse campagne echter een poging tot een etnische zuivering van een van de vijanden van de Roemeense staat. De campagne werd uitgevoerd in zones waar het grondgebied van de staat binnen twee jaar twee keer in andere handen was overgegaan, en waar de Joden de schuld konden krijgen van de nederlaag en de zondebok konden worden vanwege collaboratie en, omdat het nu eenmaal oorlog was, uitgeroeid konden worden. De Roemeense overheid wilde ook Joden deporteren uit het centrale deel van het land dat niet bij de oorlog betrokken was, maar dat bleek moeilijk te realiseren en is dan ook niet uitgevoerd. De Roemeense Joden in Centraal-Roemenië waren nooit hun staatsburgerschap kwijtgeraakt; er was geen oorlog gaande in dat gebied die als reden aangevoerd kon worden, en er kon ook niemand van communisme beschuldigd worden. Van de ongeveer 280.000 Joden die door het Roemeense beleid gedood werden, hadden ongeveer 15.000 in het vooroorlogse Roemenië op grondgebied gewoond dat tijdens de oorlog niet in andere handen was overgegaan. Dit was natuurlijk een aanzienlijk aantal, maar slechts 6 procent van het totaal. Net zoals 97 procent van de Joden die door Duitsland waren gedood buiten het Duitsland van voor de oorlog had gewoond, zo woonde 94 procent van de Joden die door Roemenië waren gedood in gebieden die Roemenië aan de USSR had moeten afstaan of die op de USSR veroverd waren.11

In 1942 nam het Roemeense beleid ten opzichte van de Joden, dat eerst redelijk aansloot bij dat van de Duitsers, geleidelijk aan een andere koers. Berlijn wilde de nog in Roemenië overgebleven Joden naar Auschwitz sturen, maar dat gebeurde niet. De weigering van Boekarest had met het uitgangspunt van de soevereiniteit te maken. Roemenië deporteerde en vermoordde Joden op basis van zijn eigen redeneringen en met het oog op zijn eigen doelstellingen. De Roemeense leiders ergerden zich aan de aanmatigende houding van de Duitsers die voor onderhandelingen naar Boekarest waren gestuurd, en ze waren verbijsterd dat zij hun Joden moesten deporteren, terwijl de Hongaarse en de Italiaanse Joden, burgers van andere bondgenoten van Duitsland, thuisbleven. Ze maakten zich er zorgen over dat het weghalen van de Joden gunstig zou uitpakken voor de Duitse etnische minderheden in de steden van Transsylvanië, en dat daardoor de Duitse invloed in Roemenië zou toenemen. Maar de Roemenen waren er vooral niet over te spreken dat hun bijdrage aan de oorlog op het oostfront er niet toe had geleid dat ze Transsylvanië van de Hongaren hadden teruggekregen.

Het Roemeense beleid was erop gericht de Joden te vermoorden, aangezien het een minderheidsgroep was die wel tijdens de oorlog uit de weg geruimd kon worden zonder dat het grote politieke consequenties zou hebben. Toen deze inschatting niet bleek te kloppen, veranderde ook het beleid. Roemenië had ook een beleid om de zigeuners te deporteren en te vermoorden onder het mom van de oorlog. Omdat dit beleid tegelijk met het Joodse beleid gecoördineerd werd, kwam hier ook als bij toeval een einde aan. In oktober 1942 hielden de Roemenen op met hun eigen deportaties en hun eigen moordmaatregelen. Ze maakten een einde aan alle discussies door Joden naar Auschwitz te sturen. In 1943 deed Hitler tevergeefs zijn best om Antonescu op andere gedachten te brengen. Zijn argument was dat de plaats van Roemenië in het toekomstige Duitse Europa afhing van de huidige houding ten opzichte van de Joden. Antonescu was van mening dat het enorme aantal Roemeense gesneuvelden rond Stalingrad al een groot genoeg offer was. In plaats van de Joden in 1943 naar Auschwitz te sturen, breidde Boekarest opnieuw zijn bescherming uit van de in het buitenland wonende Roemeense Joden. Het jaar daarop stapte Roemenië over naar de kant van de geallieerden, en de Roemeense legers streden tot het einde van de oorlog niet langer met, maar tegen de Duitsers. Alles bij elkaar overleefde twee derde van de Roemeense Joden de oorlog.12

De Roemeense Holocaust begon met het trauma van het kwijtgeraakte grondgebied en de daarmee gepaard gaande regeringswisseling en ook machtswisseling: een verandering van een monarchie in een militaire dictatuur. Dit vond grotendeels plaats op het grondgebied dat het nieuwe regime met geweld dacht te heroveren op de Sovjet-Unie. Roemeense Joden die op plaatsen woonden waar het staatsgrondgebied niet in andere handen overging, overleefden de oorlog over het algemeen. Roemeense Joden die in een gebied woonden dat twee keer een machtswisseling meemaakte – waar de Sovjet-Unie Roemeense staatsstructuren verwoestte, en waarna Roemenië hetzelfde deed met de Sovjetstructuren – overleefden het over het algemeen niet. De denktrant achter de Roemeense Holocaust kwam overeen met die van de Duitse Holocaust, met één grote uitzondering: in tegenstelling tot Hitler ging Antonescu ervan uit dat zijn eigen staat de moeite waard was om te beschermen en de Joodse kwestie was daarom, ook al was Antonescu een antisemiet, slechts een van de vele kwesties. Toen de overleving van de staat op het spel stond, vertraagde Antonescu de vervolging van de Joden. Hitler, die in een wereld van rassen en niet in een wereld van staten geloofde, deed het tegenovergestelde.

 

De Hongaarse leiders werkten onder leiding van Miklós Horthy, die al jarenlang hun regent was, toe naar een bondgenootschap met Duitsland en ze hielden hun buurland en concurrent Roemenië daarbij in de gaten. Boekarest kreeg na de Eerste Wereldoorlog aanzienlijk veel grondgebied erbij, maar dat ging ten koste van Boedapest. Hongarije werd als een verslagen mogendheid behandeld en verloor het grootste deel van zijn grondgebied en bevolking onder het Verdrag van Trianon van 1920. Dankzij Duitsland kreeg het twintig jaar later een deel daarvan weer terug. Als gevolg van de ontmanteling van Tsjecho-Slowakije kreeg het Zuid-Slowakije evenals Subkarpatisch Roethenië terug. Toen Roemenië Transsylvanië in de zomer van 1940 kwijtraakte, was dat winst voor Hongarije. Door al deze annexaties, zonder enige militaire inspanning, werd de band tussen Hongarije en Duitsland nauwer. Als Hitler grondgebied kon schenken, kon hij dat ook afpakken. Roemenië vocht naast Duitsland tegen de USSR om grondgebied terug te krijgen; Hongarije sloot zich bij die invasie aan om datzelfde grondgebied niet kwijt te raken. Hun oorlog in het oosten was grotendeels een strijd om Duitslands gunst in de kwestie Transsylvanië.13

Boedapest voerde anti-Joodse wetten in naar Duits voorbeeld, als teken van loyaliteit aan Berlijn, maar dit leidde op zich niet tot massamoorden. De Joden die het meeste gevaar liepen, waren de Joden die in de gebieden woonden die net in Hongaarse handen waren gekomen. De Hongaarse overheid deporteerde Joden uit Subkarpatisch Roethenië de Sovjetgrens over, net toen Duitsland de Sovjet-Unie binnenviel. Deze Joden werden vervolgens het slachtoffer van de eerste grote executie van de Holocaust, in Kamianets-Podilskyi, in augustus 1941. Hongarije sloot zich bij zijn Duitse bondgenoot aan bij de invasie van Joegoslavië, in april 1941, en de Hongaarse troepen schoten daar een aantal Joden dood. Het leger dwong Joden ook om deel te nemen aan arbeidsbataljons, die vervolgens onder verschrikkelijke omstandigheden werkten in de bezette Sovjet-Unie. Zo’n 40.000 Joden kwamen in deze eenheden om. De Hongaarse leiders toonden niettemin nooit enige interesse in de deportatie van hun eigen Joodse burgers naar Auschwitz. De algehele houding van de regering was dat het winnen van een oorlog nu eenmaal gevolgd kon worden door een zuivering van nationale minderheden.14
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Hierdoor kwam het dat er in 1944 nog ongeveer 800.000 Joden in leven waren op Hongaars grondgebied. Omdat de overgrote meerderheid van de ongeveer 3 miljoen Poolse Joden op dat moment al was vermoord, had Hongarije nu de grootste Joodse gemeenschap van Centraal‑ en Oost-Europa. In januari en februari 1943 leed het Hongaarse leger enorme verliezen toen het Rode Leger naar de stad Voroneż terugkeerde. De Hongaarse regering ondernam onhandige initiatieven om contact te leggen met de westerse mogendheden. Toen dit Hitler ter ore kwam, gaf hij de Joden van Hongarije de schuld. Op 19 maart 1944 vielen Duitse troepen Hongarije binnen en een paar dagen later stelde Duitsland Döme Sztójay, de Hongaarse ambassadeur in Berlijn, aan als premier. Het was deze regering, die onder ongebruikelijke omstandigheden van een Duitse bezetting was gevormd en die met handen en voeten gebonden was, die met de deportatie van Hongaarse Joden naar de Duitse vernietigingskampen begon.

De Duitse invasie van Hongarije was een vreemde operatie, omdat die als doel had een bondgenoot en een gelieerd leger actief aan de Duitse kant bij de oorlog betrokken te houden. Het doel was niet om Hongarije tot de uitvoering van de Endlösung te dwingen, maar om de balans van de Hongaarse politiek zover te laten doorslaan dat de uitvoering ervan mogelijk was. In maart 1944 stelden de Duitsers een regering aan die ideologisch gezien antisemitischer was; de afweging van de nieuwe regering – misschien wel belangrijker dan haar ideologie – was dat de Hongaren er een prijs voor moesten betalen wilde Hongarije een staat blijven, namelijk de deportatie van de Hongaarse Joden. De Duitse bezetting was niet bedoeld om de Hongaren economisch uit te buiten, maar om economische afwegingen zo aan te passen dat ze nadelig zouden uitpakken voor de Joden. De nazi-ideologie bracht de moord op de Joden als een doel op zich. Maar de strategische afweging was dat een Hongarije dat medeschuldig was aan de moord op de Joden niet naar de kant van de geallieerden kon overstappen.

De verbeurdverklaring van Joodse bezittingen bood, in de ogen van zowel de Duitse bezetters als de Hongaarse regering, een mogelijkheid om een bepaalde mate van steun van de meerderheid van de bevolking te winnen in deze vreemde, nieuwe situatie. Dat voorjaar kondigde de Hongaarse regering een reeks hervormingen aan die, zoals iedereen wel zag, afhankelijk waren van de beroving, en dus indirect de verdwijning van de Joden. Op dat moment waren de bezittingen van meer dan 4 miljoen gestorven Europese Joden al in andere handen overgegaan en dus was het verband tussen confiscatie en moord voor iedereen duidelijk. En als bedrijven of appartementen in andere handen overgingen, wilde de overheid het wel regelen en daarvoor de eer opstrijken. Duitse staatsvernietigers trokken Hongarije binnen: een Höhere SS- und Polizeiführer, samen met een Einsatzgruppe, de eenheden die de Endlösung in het oosten hadden georganiseerd, evenals Adolf Eichmann, de deportatiespecialist van de SS. In de praktijk was de praktische deportatie echter afhankelijk van de registers van het Hongaarse ministerie van Binnenlandse Zaken en het werk van de plaatselijke politieagenten van Hongarije. Wat dit allemaal betekende, was voor niemand een geheim: op 10 mei stond in The New York Times de kop: ‘Hongaarse Joden vrezen uitroeiing’. Tussen mei en juli 1944 werden ongeveer 437.000 Joden vanuit Hongarije naar Auschwitz gebracht, van wie er ongeveer 320.000 vermoord werden.15

Net als alle Duitse bondgenoten, wat voor concreet beleid die ook maar ten opzichte van de Joden hadden, beschouwde Boedapest de behandeling van de eigen bevolking als een zaak waarin Hongarije soeverein eigen keuzes kon maken. Dit gold zelfs voor de Hongaarse leiders die de Duitsers in het voorjaar van 1944 hadden aangesteld, toen door de Duitse invasie wel inbreuk op de Hongaarse soevereiniteit werd gemaakt, maar die niet afgeschaft werd. In de zomer van 1944 veranderden de omstandigheden en daarmee de afwegingen. In juni landden de geallieerden in Normandië en het Rode Leger hield Duitslands Heeresgruppe Mitte tegen in Wit-Rusland. De Amerikanen hadden een reeks waarschuwingen gekregen over de behandeling van de Joden in Hongarije, en ze voerden daarom op 2 juli bombardementen uit op Boedapest. Horthy was nog steeds het staatshoofd, ondanks de Duitse interventie en de regeringswisseling. Hij maakte nu een einde aan de deportaties en spaarde daarmee het leven van de meeste Joden van Boedapest. Hij probeerde in oktober 1944 opnieuw, en weer tevergeefs, over te stappen naar de kant van de geallieerden. En toen Boedapest door het Rode Leger werd aangevallen, wilden de Duitsers nog steeds de Joden uit die stad deporteren. Een nieuwe fascistische Pijlkruisregering markeerde in de hoofdstad de huizen van Joden en vormde een getto; de opmars van de Sovjets maakte verdere transporten naar Auschwitz onmogelijk. Ongeveer 100.000 Joden werden gedwongen Boedapest te verlaten en duizenden van hen kwamen om in arbeidsbataljons. De Pijlkruisers vermoordden ongeveer vijftig Joden per dag bij de Donau.16

Uiteindelijk overleefde ongeveer de helft van de Hongaarse Joden de oorlog. De meesten van de omgekomen Joden hadden in gebieden gewoond die tijdens de oorlog in andere handen waren overgegaan. De overgrote meerderheid kwam om na de Duitse interventie die een inbreuk vormde op de Hongaarse soevereiniteit.
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Bulgarije was de Duitse bondgenoot die het minst geraakt werd door de oorlog. Het land heeft nooit grondgebied aan zijn buurlanden hoeven afstaan. De Bulgaren verwachtten tot helemaal aan het eind van de oorlog geen enkele bezetting, in wat voor vorm ook. Het Bulgaarse leger deed niet mee aan de invasie van de Sovjet-Unie, maar wel aan de Duitse campagnes tegen Joegoslavië en Griekenland in 1941, waarbij ze een deel van Thracië buitmaakten op Joegoslavië, en Macedonië op Griekenland. Bulgarije kreeg ook zuidelijk Dobroedzja van Roemenië. De Bulgaarse autoriteiten deporteerden ongeveer 13.000 Joden uit Macedonië en Thracië, toen Duitsland dat van hen vroeg nadat ze deze gebieden dankzij de Duitse hulp in handen hadden gekregen. Het merendeel van deze kinderen, vrouwen en mannen werd in Treblinka vergast.

De Bulgaarse regering stelde ook plannen op om de Joden te deporteren uit het gebied dat voor de oorlog Bulgaars was geweest, maar die werden nooit uitgevoerd. De Bulgaarse Joden hadden vaak vrienden, collega’s of werkgevers die konden uitleggen hoe waardevol ze waren voor de Bulgaarse maatschappij. Bij de ministeries stroomden talloze brieven binnen van niet-Joodse Bulgaren over Joodse Bulgaarse landgenoten. In maart 1943, na het keren van het tij van de oorlog, protesteerden Bulgaarse parlementsleden tegen de aanstaande deportaties. Hun resolutie werd niet aangenomen, maar het feit dat ze openlijk de kwestie aan de orde stelden, maakte wel verschil. Leiders van de Bulgaarse orthodoxe Kerk grepen in namens de Joden in het algemeen, en andere Bulgaren uitten hun protest in het openbaar. Uiteindelijk veranderde de koning kennelijk van gedachten over de wenselijkheid om de Bulgaarse Joden te deporteren naar de vernietigingskampen, en hij stelde zich tevreden met de verhuizing van de Joden uit Sofia naar het platteland. In 1944 stapte Bulgarije over naar de andere kant en het land eindigde de oorlog aan de kant van de geallieerden.

Alles bij elkaar overleefde ongeveer driekwart van de Joden de oorlog op het grondgebied dat in handen van Bulgarije was. Vrijwel iedereen die omkwam, had in gebieden gewoond die tijdens de oorlog in andere handen waren overgegaan.

 

Italië was vanaf het begin Duitslands bondgenoot geweest, en de Italiaanse Duce Benito Mussolini vormde een van de inspiratiebronnen van Hitler. Hij was het, en niet Hitler, die het anticommunistische beleid ontwikkelde, en die uitwerkte hoe ideologische paramilitairen ingezet konden worden om de macht van een staat in handen te krijgen en te veranderen. Mussolini zag de Sovjet-Unie echter niet als een onderdeel van een wereldwijde Joodse bedreiging die verwoest moest worden, noch beschouwde hij zijn Zwarte Hemden als speciale eenheden die de macht hadden om Europa weer tot een soort raciaal paradijs te maken door de Joden te vermoorden. Zijn belangrijkste koloniale doelstellingen – en daarom gruwelijkheden – waren op Afrika gericht. Italiaanse troepen sloten zich tamelijk laat en bijna irrelevant aan bij de invasie van Frankrijk, maar ze namen wel op grote schaal deel aan de invasie van de Sovjet-Unie. Voor zover de Italiaanse soldaten bijdroegen aan de verovering van Sovjetgrondgebied werkten ze ook indirect mee aan de Holocaust. Datzelfde kan natuurlijk gezegd worden van Roemenië, Hongarije, Slowakije en alle andere Duitse bondgenoten aan het oostfront. Toen de Italiaanse inval in Griekenland in 1940 mislukte, moesten de Duitsers gedwongen ingrijpen. Op die manier schiep de Italiaanse aanvalslust enkele van de allereerste voorwaarden voor de Holocaust in Zuidoost-Europa.

Hoewel Italië anti-Joodse en andere raciale wetten doorvoerde, toonde Mussolini geen interesse in de deportatie van Italiaanse Joden naar de vernietigingskampen. Buiten Italië hielden Italiaanse militairen soms wel Joden verborgen. Over het algemeen genomen vluchtten Joden die een keus hadden weg naar zones die door Italië bezet waren. Italië interneerde uit Kroatië ontsnapte Joden in plaats van ze te deporteren, wat een kwestie van prestige en soevereiniteit was. De Holocaust in Italië zelf begon pas – wat niet eerder mogelijk was – na de val van Mussolini. Net als in andere landen was de mislukte poging van Italië om over te stappen naar de geallieerden funest voor de Joden. Toen de nieuwe leiders van Italië zich bij de geallieerden probeerden aan te sluiten, viel Duitsland vanuit het noorden binnen en begon zelf met de deportatie van – en de moord op – Italiaanse Joden. Uiteindelijk overleefde vier vijfde van de Italiaanse Joden de oorlog; zonder Duits ingrijpen zouden ze het vrijwel allemaal hebben overleefd.

 

Joden die inwoners waren van Duitslands bondgenoten leefden en stierven volgens bepaalde algemene regels. Joden die hun staatsburgerschap van voor de oorlog behielden, overleefden het meestal, en degenen die dat niet meer bezaten, over het algemeen niet. Joden verloren hun staatsburgerschap meestal door een machtswisseling of een bezetting, of beide, en niet op grond van een wet. De geleidelijke afname van het staatsburgerschap, naar Duits model, was de uitzondering, niet de regel. Joden uit gebieden die in andere handen overgingen werden meestal vermoord. Joden die in gebieden bleven waar de Sovjet-Unie het voor het zeggen had gehad toen de Duitse of Roemeense legers arriveerden, overleefden het vrijwel nooit. De Duitse bezetting van staten die naar de kant van de geallieerden probeerden over te gaan, leidde tot de massale moord op de Joden, waaronder degenen die in landen woonden waar weinig of niets van een Endlösung plaatsvond. In totaal 700.000 Joden die inwoners waren van Duitslands bondgenoten werden vermoord. Toch wist een hoger aantal het te overleven. Dit is een schokkend contrast met de landen waar de staat vernietigd was en waar vrijwel alle Joden werden gedood.17

Geen van Duitslands soevereine bondgenoten stond onverschillig tegenover het traditionele streven om de staat te bewaren. De meeste soevereine staten die bondgenoot van Duitsland waren, pasten hun buitenlandbeleid aan in 1942 of 1943 of 1944, toen duidelijk werd dat Duitsland de oorlog aan het verliezen was. Dit hield in het omkeren van anti-Joodse maatregelen, pogingen om naar de kant van de geallieerden over te gaan, of beide. Als leiders hun eigen anti-Joodse maatregelen vertraagden of stopten, was dat in de hoop dat de geallieerden dat teken zouden opmerken en hen na de oorlog beter zouden behandelen. Soms lukte het om naar de geallieerden over te stappen en daarmee de Joden te helpen, zoals in Roemenië en Bulgarije. Soms mislukte het, zoals het geval was met Hongarije en Italië. Maar het was het feit of ze zelf hun buitenlandbeleid konden bepalen dat soevereine staten onderscheidde van marionetstaten die tijdens de oorlog opgericht waren, en van de zones waar de staat niet meer bestond.

Ook de mogelijkheid om zelf diplomatie te bedrijven onderscheidde Duitslands bondgenoten van nazi-Duitsland zelf. Tot 1942 verschilde de positie van de Joden in Duitsland niet erg van die van de Joden van Duitslands bondgenoten. Vanaf 1942 echter verslechterde de positie van de Duitse Joden drastisch, terwijl die van de Joden van Duitslands bondgenoten over het algemeen verbeterde (tot, en tenzij, Duitsland zelf ingreep). Hitler stond, in tegenstelling tot de leiders van Duitslands bondgenoten, onverschillig tegenover het lot van zijn eigen staat en hij beschouwde de uitroeiing van de Joden als een goede, nuttige zaak op zich. Hij geloofde dat de wereld een met rassen bedekte planeet was en niet een met staten bedekte wereldbol, en handelde dienovereenkomstig. Duitsland had geen doorsnee buitenlandbeleid, omdat zijn Führer niet in soevereiniteit op zich geloofde; volgens hem was de vernietiging van staten net zozeer het juiste eind van de oorlog als het juiste begin.

Toen de oorlog zich tegen Duitsland keerde, verliep het vermoorden van de Joden onder Duits gezag niet langzamer, zoals bij Duitslands bondgenoten het geval was, maar juist sneller. Omdat de Duitse leiders naar hun idee vanaf het begin zowel een koloniale (anti-Slavische) als een dekoloniale (anti-Joodse) campagne nastreefden, konden Hitler en anderen de nadruk van de ene oorlog naar de andere verleggen, van de ene definitie van de overwinning naar de andere. De leiders van Hongarije, Roemenië, Bulgarije en Italië moesten zich in het feitelijke militaire conflict verdiepen zoals het zich ontvouwde op stafkaarten. Hitler begreep wat de bijzonderheden van een oorlog zijn; hij kende de details ervan veel beter dan welk ander staatshoofd ook, en beter dan de meesten van zijn generaals. Maar wat het samenvoegen van de gegevens betreft was hij uniek. In zijn ogen zat achter de Duitse nederlagen de verborgen hand van de wereldwijde Joodse vijand, die eerst verwoest moest worden om de oorlog te kunnen winnen en het mensenras te kunnen redden. De uitroeiing van de Joden betekende een overwinning voor het menselijk ras, ongeacht de nederlaag van de Duitsers. Zoals Hitler helemaal aan het eind zei, op 29 april 1945: de Joden waren de ‘wereldvergiftigers van alle naties’. Hij was zeker van zijn nalatenschap: ‘Ik heb de Joodse puist doorgeprikt. Het nageslacht zal ons eeuwig dankbaar zijn.’18

Hitler wilde de planeet bevrijden van een Joodse vloek. Deze categorische nazi-aanpak maakte, toen het eenmaal een beleid was, etnische zuivering vanuit andere landen mogelijk, omdat nu een plaats geschapen was – Auschwitz – waar Europese Joden naartoe gezonden konden worden. De Duitse massamoord op de Joden schiep een ongebruikelijke kans voor degenen die etnische zuiveringen nastreefden elders in Europa, en het schiep kansen om één (of een groot deel) van de ongewenste minderheden uit de weg te ruimen. Zo’n interactie was alleen mogelijk doordat de makers van de Holocaust de wens verwezenlijkten om alle Joden van de aardbodem te verwijderen.19

Hitler was geen Duitse nationalist die zeker was van een Duitse overwinning en die streefde naar een grotere Duitse staat. Hij was een zoölogische anarchist die ervan overtuigd was dat de ware staat van de natuur bestond en hersteld moest worden. De mislukte campagne in het oosten leverde nieuwe kennis op over de natuur: het bleek dat de Duitsers eigenlijk geen meester-ras waren. Hitler had deze mogelijkheid aanvaard toen hij de Sovjet-Unie binnenviel: ‘Als het Duitse volk niet sterk genoeg en niet toegewijd genoeg is om zijn bloed te geven voor zijn bestaan, laat het dan verdwijnen en vernietigd worden door een andere, sterkere man. Ik zal geen traan laten om het Duitse volk.’ In de loop van de oorlog veranderde Hitlers houding ten opzicht van de Sovjet-Unie en de Russen: Stalin was geen werktuig van de Joden, maar hun vijand, de USSR was niet of was niet langer Joods, en de bevolking van de USSR bleek bij nader onderzoek niet te bestaan uit Non-menschen. Uiteindelijk, besloot Hitler, ‘behoort de toekomst geheel toe aan het sterkere volk van het oosten’.20

 

In de Europese staten die door militaire bezetting bij Hitlers vreemde gevoel van levensmissie betrokken waren geraakt, varieerde het aantal Joden dat de oorlog overleefde heel erg. De grootste verwarring ontstaat over het contrast tussen Europese staten die voor de oorlog een aanzienlijk grote Joodse bevolking hadden: Nederland, Griekenland en Frankrijk. Ongeveer driekwart van de Franse Joden heeft het overleefd, terwijl ongeveer driekwart van de Nederlandse Joden en Griekse Joden gedood werd.

Dit enorme verschil is niet, evenmin als het verschil tussen Estland en Denemarken, intuïtief te verklaren. In het algemeen werd noch de Nederlandse, noch de Griekse bevolking als antisemitisch gezien, terwijl waarnemers toen en historici nu een belangrijke onderstroom van antisemitisme beschrijven in het leven van de Franse bevolking en politiek. In Nederland werden tot 1938 Joodse vluchtelingen zonder visa toegelaten. In Griekenland pleitte vrijwel niemand voor een Duitse vorm van antisemitisme. Het antisemitisme vond minder weerklank binnen de Griekse politiek van het interbellum dan zo’n beetje overal elders in Europa. In Nederland waren er – wat heel uniek was – openlijke protesten tegen de invoering van anti-Joodse wetten na de Duitse invasie. Er was in Nederland vrijwel geen publieke steun voor de vervolging van Joden. En toch liep een Nederlandse Jood of een Griekse Jood drie keer zoveel kans vermoord te worden als een Franse Jood.21

Nederland benaderde binnen West-Europa, om diverse redenen, het meest een situatie van staatloosheid. Er werd op verschillende manieren die in dit deel van de wereld ongebruikelijk waren inbreuk gemaakt op de soevereiniteit van Nederland. Er was geen staatshoofd meer toen koningin Wilhelmina in mei 1940 naar Londen vertrok. De Nederlandse regering ging haar achterna in ballingschap. Het ambtenarenapparaat, dat feitelijk onthoofd was, kreeg opdracht zodanig te handelen dat Nederland er het meest mee gediend was. Iets unieks in West-Europa was dat de SS erin slaagde om fundamentele zeggenschap te krijgen over het binnenlands beleid. Arthur Seyss-Inquart, een ervaren staatsverwoester, werd aangesteld als Reichskommissar voor het bezette Nederland. Hij was in de laatste dagen van het bestaan van Oostenrijk kanselier van dat land geweest en was daarna vervanger van Hans Frank geweest in het Gouvernement-Generaal, de kolonie die ontstaan was uit Pools grondgebied waar, volgens de interpretatie van de nazi’s, nooit een Poolse staat was geweest. Zo’n redenering werd nooit op Nederland toegepast, een land waarvan de inwoners volgens de Duitsers raciaal superieur aan de Polen waren en tot hetzelfde ras behoorden als de Duitsers. Het waren niettemin de staatsvernietigers van de SS die het vacuüm opvulden dat de Nederlande regering had achtergelaten.22

Amsterdam was de enige West-Europese stad waar de Duitsers overwogen een getto op te zetten. Dat zo’n discussie ook maar plaatsvond, geeft aan wat een grote rol de SS speelde. Het Duitse gezag trok het voornemen in toen de gemeenteraad van Amsterdam en de Nederlandse regering bezwaar maakten. Dit toont het verschil aan tussen het bezette Nederland en het bezette Polen, waar geen van betekenis zijnde plaatselijke of nationale overheden meer bestonden. De Nederlandse politie was echter, net als de Poolse politie, rechtstreeks ondergeschikt aan de Duitse bezetter. Net als in Polen werd het Nederlandse politiekorps gezuiverd, en de hoogste leiders werden over het algemeen ontslagen. Een groot aantal Duitse politieagenten, zo’n vijfduizend, hield de Nederlandse ondergeschikten in de gaten. In Nederland konden, net als in Polen, fragmenten van het vroegere staatsapparaat, dus overheidsorganisaties die ooit tolerantie vertegenwoordigden, ingezet worden voor de uitroeiingstaak. In Polen werden de rechtmatige Joodse raden van de jaren dertig onder de Duitsers veranderd in Judenräte. In Nederland was er op grond van de verzuiling en erkenning van kerkgenootschappen van alle burgers vastgelegd tot welke godsdienst ze behoorden. Op grond hiervan konden de Duitsers gebruikmaken van al bestaande exacte lijsten met de namen van de Joodse burgers. De Nederlandse burgers maakten bezwaar, maar dat maakte weinig uit. De Nederlandse ondergrondse bood verzet, maar dit leidde, als het al iets uitrichtte, slechts tot meer schade voor de Joden. De Duitse en Nederlandse politie richtten zich op locaties waar naar hun idee de ondergrondse actief was en troffen daar dan ook vaak ondergedoken Joden aan.23

De situatie van redders en dissidenten verschilde in Nederland niet erg van die in Polen. Nederlanders die Joden lieten onderduiken werden over het algemeen niet, of slechts licht gestraft. Mensen die in het openbaar bezwaar maakten tegen anti-Joodse wetten, zoals professor Rudolph Cleveringa van de Universiteit Leiden, werden wel naar concentratiekampen gestuurd, maar niet gedood. Zijn Poolse collega’s in Krakau of Lviv werden echter vermoord enkel en alleen omdat ze professor waren.

Nederlanders werden behandeld als burgers van een bezet land, tenzij ze Joods waren. Omdat Nederland niet de fundamentele instituties had die bij een soevereine staat horen, en omdat de Nederlandse instituties naar Oost-Europees voorbeeld gefragmenteerd waren, was het eindresultaat voor de Joden hetzelfde, hoewel niet zo afgrijselijk als in de zones waar geen staten meer bestonden. Het eerste Nederlandse transport naar Auschwitz vond plaats in juli 1942. Omdat er geen functionerende soevereine staat meer was, was er geen buitenlandbeleid, en geen mogelijkheid om in 1943 van koers te veranderen. De Duitsers bepaalden wat er met de Joden gebeurde, wat inhield dat de treinen van Nederland naar Auschwitz tot en met 1944 bleven rijden.24

 

Er werd ook fors inbreuk gemaakt op de Griekse soevereiniteit, hoewel op een heel andere manier. Het begon met de Italiaanse inval in Griekenland, eind 1940. Het Griekse leger wist de Italiaanse opmars tot staan te brengen, waarmee het Hitler dwong om Mussolini te komen redden. De Griekse dictator overleed op een – wat later bleek – kritiek moment. Duitsland viel Griekenland op 6 april 1941 binnen. De koning en de regering vluchtten het land uit voor het eind van die maand. De Duitsers waren niet van plan om in Griekenland de staat te vernietigen, zoals ze in Polen hadden gedaan, maar in deze ongebruikelijke omstandigheden zetten ze een bezettingsregime op waarin de Griekse marionettenregering geen enkele macht had. Griekenland raakte grondgebied kwijt en werd bezet door drie afzonderlijke mogendheden: de Duitsers namen het noorden in en gaven de zeggenschap over het zuiden aan de Italianen; ook schonken ze een deel van Macedonië aan Bulgarije. Tijdens de oorlog werd geen enkele Griekse regering gevormd die ook maar enig gezag had. Het staatshoofd moest de benoemingen voor ministersposten eerst voorleggen zowel aan het Duitse als aan het Italiaanse gezag. Er was nooit een Griekse minister van Buitenlandse Zaken. De Griekse regering mocht van de Duitsers en Italianen geen internationale erkenning van het nieuwe regime binnen zijn nieuwe grenzen zoeken. De Griekse overheid wist de voedselbevoorrading niet op peil te houden en in het eerste jaar van de oorlog kwamen ongeveer 40.000 Grieken om van de honger.

Daar waar de Duitsers het voor het zeggen hadden, ging de moord op Griekse Joden gewoon door. In de ogen van de Italianen behoorden de Ladinosprekende Joden van Griekenland, afstammelingen van Joden die eerder uit Spanje waren gevlucht, tot hun eigen Latijnse beschaving. Italiaanse ambtenaren gaven dergelijke mensen valse verklaringen dat ze de Italiaanse nationaliteit hadden. Thessaloníki, de grootste Joodse stad in Griekenland, was vanaf april 1941 door de Duitsers bezet. Hoewel de Duitsers ontdekten ‘dat er voor de gemiddelde Griek geen Joodse kwestie bestond’, begreep de plaatselijke politieke en professionele elite heel goed dat wetteloosheid en Duitse prioriteiten hen konden helpen om hun eigen wensen te verwezenlijken. Als de Joden niet langer staatsburgers waren van wat niet langer echt een staat was, konden anderen er beter van worden door met claims van voor de oorlog aan te komen en halfverbloemde eigen wensen na te streven.25

In de zomer van 1942, toen de Duitsers om arbeidskrachten zaten te springen, stelden de Griekse autoriteiten voor dat het misschien verstandiger was om enkel Joden in te zetten. Dit stigmatiseerde een deel van de bevolking en bevestigde hoe kwetsbaar ze waren. Later dat jaar, in Thessaloníki, speelden de Duitse autoriteiten in op een al lang bestaande wens van de plaatselijke bevolking en schonken het terrein van de Joodse begraafplaats aan de stad. Zo’n grote vastgoedtransactie schiep niet alleen een gevoel van materiële compliciteit tussen de Duitsers en de plaatselijke bevolking, maar wierp ook een nieuwe morele barrière op tussen de niet-Joodse Grieken en de Griekse Joden. De vernietiging van de eeuwenoude begraafplaats en de ontheiliging van honderdduizenden overblijfselen die op dat moment al pijnlijk genoeg waren, wierpen ook vragen op over de toekomst. Als de Joden van Thessaloníki niet langer mochten overlijden in hun eigen woonplaats, waar moesten ze dan sterven?

In de eerste weken van 1943 arriveerden enkelen van Adolf Eichmanns naaste medewerkers in Thessaloníki met het doel om snelle deportaties naar Auschwitz te organiseren. Ze troffen daar kennelijk weinig openlijke sympathie aan voor hun ideologie, maar meer dan genoeg bereidheid om de scheiding tussen Joden en andere Grieken uit te buiten. Toen de Joden van Thessaloníki verplicht werden davidsterren te gaan dragen en in getto’s te gaan wonen, stalen anderen hun bezittingen, en soms hun vastgoed. De deportaties begonnen op 15 maart 1943 en de Joden wisselden hun Griekse drachmen in voor vals Pools geld. Tussen maart en juni 1943 werden ongeveer 43.850 kinderen, vrouwen en mannen van Thessaloníki naar Auschwitz gestuurd. De timing daarvan was trouwens bijzonder: het was net na de Duitse nederlaag bij Stalingrad, toen Duitslands bondgenoten over het algemeen probeerden om over te stappen naar de westerse geallieerden, of toen ze hun beleid ten aanzien van de Joden aanpasten, als signaal naar de geallieerden. Maar Griekenland, dat door de Duitsers gezien werd als een bezette staat, leek echter meer op een staatloos gebied. Het had geen leger dat in de oorlog meevocht en naar de andere kant kon overstappen, en geen minister van Buitenlandse Zaken die eventueel vredetekens zou kunnen uitzenden.26

 

De situatie van Frankrijk was heel anders. Het hele begrip ‘collaboratie’ met Duitsland, hoewel het sinds die tijd een andere betekenis heeft gekregen, werd door de Fransen bedacht als aanduiding van het beleid van de ene soevereine staat om bewust met een andere soevereine staat samen te werken. Frankrijk behield, in tegenstelling tot Nederland en Griekenland, wel de fundamentele instituties van een soevereine staat en de Franse leiders kozen voor een beleid met vriendschappelijke relaties met de Duitse overheersers. Nadat Hitlers legers de Fransen in het voorjaar van 1940 een vernietigende nederlaag hadden toegebracht, uitte de Führer de wens dat ‘er een Franse regering zou blijven functioneren op Frans grondgebied’. Omdat Frankrijk, in tegenstelling tot Nederland en Griekenland, een traditionele militaire bezetting kreeg opgelegd, was er geen duidelijke ruimte voor de SS met zijn staatsvernietigers. Het nieuwe regime, met Philippe Pétain als staatshoofd, en met Vichy als zetel van de regering, was nu de legitieme overheid die de vooroorlogse republiek mocht voortzetten, zowel in Frankrijk zelf als daarbuiten. Hogere ambtenaren van alle ministeries bleven op hun posten. En het aantal Franse ambtenaren nam tijdens de Duitse bezetting zelfs op indrukwekkende wijze toe, van 650.000 naar ongeveer 900.000. Het contrast met Polen is veelzeggend: voor iedere geschoolde Pool die tijdens de oorlog werd vermoord, was er een geschoolde Fransman die een baan kreeg binnen het ambtenarenapparaat.27

Frankrijk nam zelf het initiatief om anti-Joodse wetten door te voeren. Op 3 oktober 1940 werd een ‘Joods statuut’ aanvaard, wat een breuk betekende met de lange Franse traditie om alle burgers van het wereldwijde Franse Rijk als gelijkwaardige leden van de Franse staat te behandelen. (Algerije was echter, hoewel het op dit moment deel uitmaakte van de Franse staat, een verhaal apart.) In maart 1941 werd het Algemene Commissariaat voor Joodse Vraagstukken opgericht om het beleid ten aanzien van de Joden met Duitsland af te stemmen. De gelegaliseerde diefstal van Joodse bezittingen begon in Frankrijk in juli van dat jaar. In november zette de Franse regering een officiële Joodse organisatie op waarbij alle Joden in Frankrijk zich verplicht moesten aansluiten. Het idee leefde bij de Franse autoriteiten dat de Joden eventueel uit Frankrijk weggestuurd konden worden naar de een of andere verre streek, bijvoorbeeld Madagaskar. De nieuwe wetten werden doorgevoerd door mensen die ook in dienst waren geweest van de vooroorlogse republiek.28

De redenering achter het Franse beleid ten aanzien van de Joden was anders dan die van nazi-Duitsland, en lag dichter bij die van bijvoorbeeld Slowakije of Bulgarije. In Bratislava en Sofia bevond een binnenlands electoraat dat voor etnische zuivering was zich, evenals in Vichy, in een ongebruikelijke situatie: een andere staat, Duitsland, wilde een aantal van de als ongewenst beschouwde inwoners meenemen (maar niet alle). Eind jaren dertig, nog voor de oorlog, had de Franse Republiek al een wet aangenomen die de opzet van ‘verzamelpunten’ voor Joodse en andere vluchtelingen toestond. Het eerste van dit soort kampen werd opgezet in februari 1939.

In 1940 werd onder het Vichyregime de wens om de immigratie te beperken en reguleren omgezet in een open plan om tot een etnisch gezien homogene staat te komen. Joden zonder staatsburgerschap moesten, samen met anderen die geen staatsburger waren, verdwijnen. Na de aanname van het ‘Joodse statuut’ werden buitenlandse Joden in kampen ondergebracht. Zo’n 7055 Franse Joden werden gedenaturaliseerd en ze behoorden voortaan tot de categorie waarin ze meer gevaar liepen: die van de buitenlandse Joden.29

De escalatie van het beleid in Frankrijk ging gelijk op met de escalatie die zichtbaar was in Oost-Europa. Grote razzia’s van Joden door de Franse politie vonden tegelijk plaats met de Duitse invasie van de Sovjet-Unie in de zomer van 1941, en met de mislukking van het Duitse offensief die winter, en vervolgens als wraakneming voor (concreet) Frans communistisch verzet in maart 1942. In de zomer van 1942 werden tijdens de razzia’s ook Joodse vrouwen en kinderen opgepakt. De Joden in Parijs werden naar Drancy gebracht, waar ze geselecteerd en op transporten naar Auschwitz gezet werden, hun dood tegemoet.30

Het Franse en het Duitse beleid sloten exact op elkaar aan. De Fransen plaatsten Joden zonder de Franse nationaliteit in kampen. De Duitsers wilden zulke mensen daar wel weghalen, maar alleen als ze in de ogen van de Duitsers geen staatsburger van een land waren. Van cruciaal belang was dat het nationaalsocialistische kwaad zich wel liet tegenhouden door paspoorten. Hoezeer de nazi’s misschien ook dachten dat staten creaties van de mens waren, ze doodden geen Joden, tenzij de staten waartoe die behoorden vernietigd waren, of tenzij die hun eigen Joden stateloos hadden gemaakt. De Fransen waren bijvoorbeeld bereid de Joden uit Hongarije en Turkije op te pakken, maar de Duitsers wilden dergelijke mensen niet doden, tenzij ze toestemming van de Hongaarse of Turkse overheid hadden. Duitsland was volledig bereid om Joden te doden die Poolse of Sovjetstaatsburgers waren, omdat deze staten in hun ogen niet meer bestonden. Duitsland was ook bereid om Franse Joden mee te nemen en te vermoorden, maar alleen op voorwaarde dat de Franse overheid deze Joden eerst hun staatsburgerschap afpakte. De Franse overheid was in eerste instantie geneigd dat te doen, maar het proces verliep erg traag door wettelijke en bureaucratische belemmeringen.31

 

In de zomer van 1942, toen de Duitsers een groter aantal Franse Joden eisten, nam het hoogste Franse gezag de kwestie van de denaturalisatie van hun eigen burgers opnieuw onder de loep. Het probleem van het afpakken van het staatsburgerschap was niet dat het de Joden betrof, maar dat het de soevereiniteit van Frankrijk raakte. Nadat het keren van het tij van de oorlog in februari 1943 zichtbaar was geworden bij Stalingrad, besloot de Franse overheid om geen Franse Joden meer te denaturaliseren. Vanaf juli 1943 werd niet langer het Franse staatsburgerschap afgepakt van Joden die na 1927 genaturaliseerd waren (ongeveer de helft van de Joden die Frans staatsburger waren). De Holocaust ging door in Frankrijk met een Duits beleid dat met enige medewerking van de plaatselijke bevolking werd uitgevoerd, tot grote angst van de ondergedoken Franse Joden, maar dat tot weinig succes leidde. Een ruime meerderheid van de Franse Joden, ongeveer driekwart van hen, overleefde de oorlog.32

De doorslaggevende factor was hier, net als elders, de soevereiniteit. De Joodse kwestie was in de ogen van de Franse autoriteiten ondergeschikt aan die van het welzijn, zoals zij het zagen, van hun staat. Ze wilden wel de Joden uit Frankrijk verwijderen – natuurlijk de niet-Franse Joden en ongetwijfeld eveneens de meeste, of alle, andere Joden. Maar ze zagen wel in dat het een probleem was als ze hun eigen burgerschapsbeleid zouden laten dicteren door Duitse voorkeuren. Op het moment dat een staat niet langer zelf bepaalt wie er burger van deze staat mag zijn, verliest die zijn externe soevereiniteit. Van net zo’n groot belang was het feit dat de Franse overheid een eigen buitenlandbeleid had en kon reageren op het verloop van de oorlog. In tegenstelling tot de Nederlanders en de Grieken, die deze elementen van soevereiniteit kwijtgeraakt waren, konden de Fransen reageren op druk van de geallieerden ten aanzien van de Joden, en vol verwachting uitkijken naar een Britse en Amerikaanse bezetting, die inderdaad aanstaande was.33

De Holocaust was in Frankrijk grotendeels een misdaad tegen Joden die, vanuit de Fransen gezien, buitenlanders waren. Zoals François Darlan, in 1941 en 1942 hoofd van de regering, het zei: ‘De stateloze Joden die massaal naar ons land zijn gekomen de afgelopen vijftien jaar interesseren me totaal niet.’ Joden die niet de Franse nationaliteit hadden, maakten ongeveer tien keer meer kans om naar Auschwitz gedeporteerd te worden dan Joden die wel Frans staatsburger waren. In Drancy werden Joden voor deportatie geselecteerd op basis van de mate waarin de staat waarvan ze staatsburger waren nog echt bestond. De Joden in Frankrijk begrepen dit volledig. In 1939, toen Polen door de gezamenlijke Duits-Sovjetinvasie werd verwoest, vluchtten de Poolse Joden die in Frankrijk woonden massaal naar de Sovjetambassade in Parijs. Niet omdat ze zo van de Sovjet-Unie of het communisme hielden, maar ze wisten eenvoudigweg dat ze de bescherming van een staat nodig hadden. Tussen september 1939 en juni 1941 waren documenten van de Sovjet-Unie, Hitlers bondgenoot, van onnoemelijke waarde. Maar toen Hitler Stalin bedroog en Duitsland de Sovjet-Unie binnenviel, hadden de nieuwe papieren van de Joden plotseling geen enkele waarde meer.34

Er kwamen in Frankrijk aanzienlijk meer Poolse Joden om dan Franse Joden. Het probleem was dat ze geen staatsburgerschap meer bezaten, en dat bleef deze 30.000 vermoorde Poolse Joden achtervolgen naar Parijs, naar Drancy, naar Auschwitz, naar de gaskamers, naar de verbrandingsovens en tot in de vergetelheid.35

 

Voor de Joden hing de kans om een wisse dood tegemoet te worden gezonden af van de mate waarin de instituties van de soevereine staat bleven bestaan en van het voortbestaan van het staatsburgerschap van voor de oorlog. Deze structuren creëerden de matrix waarbinnen individuele keuzes werden gemaakt, de beperkingen die aan kwaadwilligen werden opgelegd en de mogelijkheden voor degenen die anderen de helpende hand wilden bieden.
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DE REDDERS IN HET GRIJZE GEBIED

 

 

 

 

 

 

In de wereld die Hitler voor ogen had, voelden moordenaars zich niet verantwoordelijk voor hun daden. Er was geen gezaghebbende ethiek voor individueel handelen, en geen basis voor wederkerige sociale of politieke relaties: er was niets behalve een eeuwige rassenstrijd. Binnen deze strijd waren de Joden de enige immorele bevolkingsgroep, omdat ze de natuurlijke gerechtigheid van de Duitse overwinning ondermijnden en daarmee de enige orde die stand kon houden op de aarde. Daar waar de Holocaust plaatsvond, werden staten vernietigd en wetten afgeschaft, en werd er een eind gemaakt aan de voorspelbaarheid van het dagelijks leven. In deze uitzonderlijke situatie waren de Joden zelf totaal verantwoordelijk voor hun eigen leven en moesten ze zelf steeds weer – dagen-, maanden-, jarenlang – buitengewone actie ondernemen in omstandigheden waar ze niets van begrepen en niets aan konden veranderen.1

Elke Jood die de Holocaust overleefde, moest tegen de collectieve vergetelheid strijden, het vertrouwde en geliefde loslaten en het ondoorgrondelijke onder ogen zien. Elke Jood had wel in enige mate met antisemitisme te maken gekregen, maar niets in de duizenden jaren lange collectieve ervaring van miljoenen Joden had hen kunnen voorbereiden op wat in 1941 begon. Informatie wordt pas kennis als je vertrouwd met de zaak raakt, maar zoiets als de Holocaust was nooit eerder voorgekomen. En de hoop vormde een belemmering om kennis in daden om te zetten. Elke Jood kon zich voorstellen dat hij of zij gespaard zou worden voor wat anderen overkwam; de gewone, dagelijkse gang van zaken leek erop te wijzen dat alles zo zou blijven als het was. Het was heel moeilijk om onder ogen te zien dat je zou gaan sterven. Het was vaak moeilijk te aanvaarden dat je vermoord zou worden als je niets ondernam. Zelfs een Jood die alles begreep wat er te begrijpen viel over de unieke situatie, en die al het mogelijke in het werk stelde, zou naar alle waarschijnlijkheid toch sterven.2

Vrijwel elke Jood die de oorlog overleefde, had op de een of andere manier hulp gekregen van niet-Joden, en meestal heel veel verschillende vormen van hulp. Of de noodkreet van een Jood gehoord werd, hing zowel van de persoon af tot wie hij zich richtte, als van de omstandigheden. Martha Bernstein, de vrouw van een voorzanger in Zweibrücken in Zuidwest-Duitsland, was iemand wier noodkreet gehoord werd, onder heel bijzondere omstandigheden waarvan zijzelf er maar enkele begreep. Haar man, Eleazar Bernstein, was iemand met een sociaal geweten, die omzag naar zijn medemens. Hij bezocht gevangenissen om Joodse gevangenen op te beuren en raad te geven. In een van die gevangenissen raakte Eleazar bevriend met Kurt Trimborn, een bewaker en politiekapitein. Ze speelden regelmatig een potje schaak met elkaar.3

Op 10 november 1938 werd Eleazar Bernstein gearresteerd, de dag na de Kristallnacht, net als duizenden andere Joodse mannen in heel Duitsland. Martha reed door de chaotische stad naar Trimborn om hem om hulp te vragen. Ze wist niet hoe ver zijn gezag reikte in deze specifieke situatie. Hij zei tegen haar dat ze snel moesten handelen, voor de SS het voor het zeggen kreeg; en hij behoorde zelfs tot de SS. Hij was al vanaf 1923 lid van de Nationaalsocialistische Partij en was een voorbeeld van de verwevenheid van de ss en de Kriminalpolizei (de Kripo) in de jaren dertig. Trimborn vertelde Martha dat ze naar huis moest gaan en haar koffers moest pakken. Hij zorgde er vervolgens voor dat zijn vriend vrijgelaten werd, reed het echtpaar en hun kinderen in zijn eigen auto naar de Franse grens en zorgde er daar voor dat ze de grens over konden. Kennelijk had hij papieren voor hen geregeld waaruit bleek dat het gezin zogenaamd gedeporteerd werd naar een concentratiekamp. De familie Bernstein kwam uiteindelijk in de Verenigde Staten terecht, waar ze een goed leven hadden. Eleazar stuurde Trimborn een brief waarin hij schreef hoe goed het afgelopen was; hij vertelde over zijn dochter, die lerares was geworden in Amerika, over zijn zonen, die nu ingenieurs waren en over de kleinkinderen. En dat allemaal dankzij Trimborn.

Die brief schreef hij later – veel later – in 1978, nadat Trimborn terecht had gestaan op beschuldiging van moord.

In Einsatzgruppe D gaf Kurt Trimborn, eerst in het door Duitsland bezette Sovjet-Oekraïne en vervolgens in het door Duitsland bezette Sovjet-Rusland, bevel om honderden Joden te vermoorden, en hij gaf ook zelf mensen een nekschot. In minstens één geval voerde hij kinderen uit een weeshuis een vergassingswagen in. Hij moet in het oosten in 1942 vast en zeker mensen om hulp hebben horen smeken, net als in 1938 in Duitsland. Tijdens zijn proces zei hij dat het geen fijn werk was geweest om burgers te doden, en dat hij soms ook Joden had laten ontsnappen. Dat is heel goed mogelijk. Het was per slot van rekening een en dezelfde man. In de ene situatie was hij een redder, in de andere een moordenaar.4

In 1938 in Duitsland was Trimborn door middel van een oorlogsspel met duidelijke regels (het schaakspel) een vriend en beschermer geworden. In 1942, in een oorlog buiten Duitsland waar alle regels aan de kant geschoven waren, werd Trimborn een misdadiger. Hij gebruikte in 1938 een voertuig om twee kinderen te redden; hij gebruikte in 1942 een ander voertuig om honderden kinderen te doden: een motor wordt gestart, het gaspedaal gaat naar beneden, maar in het ene geval worden mensen hun vrijheid tegemoet gereden en in het andere geval worden ze vergast. Een van Bernsteins kinderen woont vandaag de dag in Californië, in een huis vol schaakspellen. Trimborns eigen kinderen wisten zelfs niet eens dat hun vader de spelregels kende.5

 

De meeste Duitse Joden emigreerden nog voor de massamoorden begonnen. De meeste Joden die in Duitsland bleven werden gedood, maar alleen nadat ze naar zones waren gedeporteerd waar geen staat meer bestond en waar ze zo in een hulpeloze situatie terechtkwamen. In sommige gevallen werden ze meteen doodgeschoten; in andere voegden ze zich bij de plaatselijke Joden in getto’s. Duitse Joden werden als ze eenmaal gedeporteerd waren vrijwel nooit gered, tenzij ze eerder contact met de bevolking hadden gehad, en tenzij ze de plaatselijke taal spraken. Het oosten was voor hen een vreemd land, net als voor andere Duitsers. Een Duitse Jodin werd na haar deportatie naar Riga, naar de grafkuilen van het Rumbula-woud gebracht. Net voor ze werd neergeschoten riep ze: ‘Ik sterf voor Duitsland!’ Een plaatselijke Jood die dit hoorde en opschreef, verbaasde zich over deze uitroep vanuit een andere wereld.6

Niemand weet wat die ten dode opgeschreven vrouw gedacht heeft, maar haar toewijding om te sterven was verre van absurd. Het Duitsland waar ze uit weg was gevoerd, was een land dat de Duitse Joden hadden helpen opbouwen. Duitse Joden identificeerden zich net zozeer met Duitsland, of misschien nog wel meer, als andere Duitsers. Het afglijden van Duitsland tot antisemitisme en moord was daarom zo’n bijzondere tragedie; hun specifieke ervaring van de opkomst en ondergang van de Duitse beschaving, iets wat zij alleen en de overgrote meerderheid van de Europese Joden niet hadden ervaren, blijft ons inzicht in de Holocaust bepalen.7

Slechts 3 procent van de slachtoffers van de Holocaust bestond uit Duitse Joden. Voor de Joden van Oost-Europa, de overgrote meerderheid van de slachtoffers, was Duitsland niet een land dat de Joden samen met de anderen hadden opgebouwd, maar een land dat de Joden vernietigde. In zijn gedicht ‘Todesfuge’, een van de indrukwekkendste korte gedichten van de vorige eeuw, noemde Paul Celan de dood zelf ‘een meester uit Duitsland’. De Poolse literair recensent Michał Głowiński schreef over de ervaringen uit zijn jeugd in zijn memoires The Black Seasons: ‘Mijn beeld van de Duitsers – of liever: mijn beeld van een Duitser, omdat mijn beeld van een hele natie belichaamd wordt door een individu en wat dat individu deed – was zeer duidelijk: op elk moment van de dag probeert hij mij, jou, iemand anders te vermoorden. En hij voert deze wens zonder meer uit als hij je te pakken krijgt.’8

Głowiński, die als kind had moeten onderduiken, speelde eens een potje schaak met een Poolse afperser terwijl zijn tante het geld bij elkaar aan het schrapen was dat hun het leven zou redden. Als zijn tante daar niet in geslaagd was, zou hij naar alle waarschijnlijkheid aan een Duitser uitgeleverd zijn, die er wel voor zou hebben gezorgd dat hij gedood werd. Głowiński’s jeugdherinnering geeft precies weer hoe de meeste Duitsers zich gedroegen op de plaatsen waar de Duitse (of eerst de Sovjet- en vervolgens de Duitse) machthebbers de staat hadden vernietigd. Deze zones waar de staat niet meer bestond werden plaatsen des doods, zowel voor de Joden die daar voor de oorlog hadden gewoond als voor de Joden die daar tijdens de oorlog naartoe gebracht waren.

De mate van staatloosheid was heel cruciaal voor de overlevingskans van Europeanen buiten Duitsland, ten dele omdat die belangrijk was voor het gedrag van de Duitsers zelf. Door de aanpassing van de Duitse aanpak na 1933 – het opzetten van een partijstaat, het bouwen van de kampen, de samensmelting van overheidsinstellingen, de discriminatie van Joden – konden miljoenen Duitsers proeven hoe het was om niet door wetten gebonden te zijn. Tijdens de oorlog gedroegen de meeste Duitse politieagenten zich op de ene manier in Duitsland, en op een volslagen andere manier als ze naar het oosten uitgezonden werden. Duitse soldaten die eerder het vredige Loiredal in Frankrijk hadden bezet, schoten meteen nadat ze in Wit-Rusland aangekomen waren Joden dood. De Ordnungspolizei van de welvarende Noord-Duitse havenstad Bremen bracht de Joden van Kiev bijeen in Babi Jar, voor de grootste massa-executie op burgers in de geschiedenis. Letterlijk niets had hen hierop kunnen voorbereiden, en ze hadden ook geen speciale training gehad voor dergelijke acties. Toch behoorden deze politieagenten tot de mensen die de moordpartij organiseerden en leidden, en die na afloop aanwezig waren bij een diner om het te vieren. Later gingen ze weer terug naar Bremen en regelden daar bijvoorbeeld gewoon weer als voorheen het verkeer.9

 

Een minder bekend, maar even aangrijpend voorbeeld is dat van de miljoenen Duitse vrouwen die voor de Duitse bezettingsautoriteiten in het oosten werkten, of die met hun man of vriend meegingen als die daarheen gestuurd werd. Ongeveer een half miljoen Duitse vrouwen werkte als ‘helpsters’ van de Wehrmacht, en nog eens tienduizenden als ‘helpsters’ van de SS. Juist omdat het bezette oosten geregeerd werd als een soort anarchistische kolonie, moeten de flexibiliteit en het individuele initiatief van de vrouwen van cruciaal belang zijn geweest. Natuurlijk waren ze op de hoogte van de Holocaust, omdat velen van hen het moorden met eigen ogen zagen, over moorden hoorden of schreven en de rapporten over de moorden verzonden.10

Een paar Duitse vrouwen namen zelf deel aan het moorden. Zo waren er twintig vrouwen onder de bewakers van Majdanek. Dit was een concentratiekamp in de regio Lublin van het Gouvernement-Generaal, dat in de loop van de tijd ook een vernietigingskamp werd. Daar werden zo’n 50.000 Joden vergast. Deze vrouwen deden voor het eerst ervaring op met het werk als bewaaksters in Ravensbrück, het grootste concentratiekamp voor vrouwen in Duitsland. Daar werden ze ingezet in een feitelijk wetteloze zone binnen Duitsland zelf. In Majdanek werkten ze in een vergelijkbaar kamp, nu midden in een anarchistische Duitse kolonie. Ze namen deel aan het doden van Joden en andere gevangenen, bijvoorbeeld door te selecteren wie dwangarbeid moesten verrichten en wie vergast moesten worden.11

Verder naar het oosten, in plaatsen als Letland en Oekraïne, vermoordden een paar Duitse vrouwen Joden zonder de structuur en ervaring van vernietigingskampen, en zelfs zonder dat ze daartoe bevel hadden gekregen. Deze vrouwen deden meer dan hun was opgedragen en handelden in de geest van wat ze elke dag om zich heen zagen en hoorden. De Duitse vrouwen die alleen, of samen met anderen, Joden doodden tijdens de oorlog, hadden voor de oorlog in Duitsland een onopvallend leven geleid en ze leidden, tenzij ze vervolgd werden, iets wat heel zelden gebeurde, weer een normaal leven in Duitsland na de oorlog. Duitse vrouwen vervulden waarschijnlijk een onmisbare rol bij de massamoorden, maar ze werden tijdens de oorlog niet serieus als daders gezien, en slaagden er daarom ook in om zich na de oorlog schuil te houden. Soms spraken ze erover met hun dochters.12

De staatloosheid leidde ertoe dat Duitse vrouwen naar het oosten gingen en daar moordenaars werden, maar het feit dat nazi-Duitsland een staat was, zette Joodse vrouwen uit het oosten ertoe aan om naar het westen te gaan. Duitsland was in de ogen van de Joodse vrouwen uit het bezette Polen of de Sovjet-Unie een relatief veilige plaats. Joodse vrouwen deden zich tegenover de Duitse bezettingsoverheid voor als niet-Joden en ze vroegen of ze in Duitsland tewerkgesteld konden worden, in de overtuiging – en terecht – dat hun overlevingskansen daar hoger waren. Als een vrouw iemand kende bij het Poolse of Sovjetverzet (of, wat minder vaak voorkwam, een meelevende Duitser) die valse papieren voor haar kon regelen, kon ze relatief veilig in Duitsland werken als ze net deed of ze een Poolse of Oekraïense of zo was. Dit was voor mannen veel moeilijker, omdat Joodse mannen besneden waren, iets wat altijd gecontroleerd kon worden en iets waarover ze zich altijd zorgen maakten. Voor Joodse vrouwen daarentegen waren valse documenten een stap in de richting van de wereld waar je door een staat erkend werd. Natuurlijk werden ze in Duitsland wel gestigmatiseerd als mensen die tot het inferieure ras behoorden: vrouwen uit Polen droegen een embleem met de letter P, die van de USSR een embleem met het word OST. Ze moesten allemaal hard werken, en wisten dat ze zwaar gestraft werden als ze de regels overtraden. Sommigen overleden door de slechte werkomstandigheden, sommigen werden geëxecuteerd omdat ze regels overtraden, enkelen werden vermoord. Niettemin betekende een stukje papier waarmee je terug kon naar een zone waar nog een soort rechtsstaat functioneerde meestal dat je de oorlog overleefde.13

Het afbreken van de staat betekende het afbreken van de bescherming door de staat, en naarstig zoeken naar iets anders wat bescherming kon bieden. Toen hele landen ophielden te bestaan, werden oude paspoorten en identiteitsbewijzen met miljoenen tegelijk waardeloos. Nieuwe identiteitspapieren moesten stuk voor stuk worden aangevraagd, meestal op Duitse (of Sovjet-) voorwaarden. Het belang van identiteitspapieren en staatsburgerschap was in die tijd volledig duidelijk. De Oost-Poolse stad Lviv, omringd door Oekraïners en met een grotendeels Joodse bevolking, werd in 1939 bezet door de Sovjets, in 1941 door de Duitsers en in 1944 opnieuw door de Sovjets. Daardoor was men zich van de volgende wijsheid bewust: ‘Het paspoort is hetgeen wat lichaam en ziel bijeenhoudt.’ Dit betekende dat personen die identiteitsdocumenten konden uitreiken degenen waren die de macht hadden om anderen te redden.14

In Oost-Europa begrepen de meeste mensen hoe belangrijk een machtswisseling was, en in de loop van de tijd gingen ook de geallieerden inzien hoe belangrijk identiteitspapieren waren. Een poging van de Verenigde Staten om Joden te redden was concreet afhankelijk van de uitreiking van identiteitspapieren en daarmee de schenking van erkenning door de staat. In 1944 riep Washington, onder auspiciën van de Amerikaanse War Refugee Board, neutrale Europese staten op hun diplomaten in te zetten om Joden te redden. Zweden werkte mee aan dit plan en stelde een zakenman, Raoul Wallenberg, aan als diplomaat. Hij moest in 1944 naar Hongarije gaan, met de opdracht om de Hongaarse Joden de bescherming van de Zweedse staat aan te bieden. Wallenberg werd zowel door zijn eigen regering als door de Amerikanen gesteund, maar hij wist ook dat hij tegen het Duitse beleid inging en de Hongaarse fascisten tegen de haren in streek. Niettemin reikte hij zo’n 15.000 ‘beschermingspaspoorten’ uit en redde waarschijnlijk het leven van meer Joden dan wie ook.15

 

Wallenberg was een bijzondere man en hij vertegenwoordigde een bepaald soort redder: diplomaten die op grond van hun positie de staatssoevereiniteit vertegenwoordigden en die mensen erkenning door een staat konden schenken. Over het algemeen waren degenen die rechtstreeks met een staat verbonden waren en die over een bepaald gezag beschikten om anderen bescherming door die staat te schenken de enigen die grote aantallen Joden konden redden. Een diplomaat kon een Jood een paspoort, of in ieder geval een reisdocument uitreiken: een uitnodiging om terug te keren naar de wereld van menselijke wederkerigheid, waarin een persoon als een persoon moet worden behandeld omdat hij door een staat vertegenwoordigd wordt. Wallenberg was een zakenman die ervoor koos, en die uitgekozen was, om op een cruciaal moment op te treden als diplomaat: de Duitse bezetting van Hongarije, toen de grootste nog overgebleven groep Europese Joden gevaar liep. Er waren echter ook beroepsdiplomaten die zich in een situatie bevonden waarin de soevereiniteit van de staat waarbinnen ze werkzaam waren gevaar liep en die begrepen dat dit een ramp was voor de Joden en die ervoor kozen hen te redden.16

Een van die mannen was Ho Feng-Shan, de consul van de Volksrepubliek China in Wenen toen Oostenrijk in maart 1938 bij Duitsland werd ingelijfd. Ho voelde zich één met de Oostenrijke staat en natie, en hij stond achter kanselier Schuschnigg, die verzet bood tegen de nazi’s, die hij als ‘de duivel’ beschouwde. Ho had nogal een ongebruikelijke kijk op de grootsheid van een land en hij geloofde dat die grootsheid ‘alleen mogelijk was door inclusie en tolerantie’. Als reactie op de ‘schrobpartijen’ en pogroms die volgden op de ineenstorting van Oostenrijk, gaf hij Chinese visa aan Joden. Hij deelde er minstens duizend uit, sommige aan mensen die hij persoonlijk uit de kampen ging halen. Ho kon in 1938 niet geweten hebben welk lot de in Centraal-Europa overgebleven Joden wachtte, maar hij reageerde op een in die tijd ongekende uitbraak van geweld tegen hen.17

Na de Duitse bezetting van Nederland in de lente van 1940 gaf de Zwitserse consul, Ernst Prodolliet, Zwitserse doorreisvisa aan Joden. Hij legde de instructies dat niet te doen naast zich neer. Toen het Zwitserse consulaat in 1942 sloot, schonk hij het consulaire financiële saldo aan mensen die de Joden Europa uit hielpen vluchten. Toen de Duitse troepen diezelfde lente Frankrijk bereikten, vluchtten Franse Joden naar het zuiden, waar sommigen door diplomaten geholpen werden om verder te vluchten. In Bordeaux voorzag de Spaanse consul, Eduardo Propper de Callejón, duizenden Joden en anderen van doorreisvisa. Behalve deze consul waren er nog andere Spaanse diplomaten in bezet Europa die zich hiermee bezighielden. Aristides de Sousa Mendes, de Portugese consul in diezelfde stad, reikte ook duizenden papieren uit waarmee Joden en anderen uit Frankrijk weg konden komen. Deze mannen hielpen mensen die ze totaal niet kenden om te vluchten. Ze gebruikten het gezag dat aan hun functie was gekoppeld en gingen daarmee tegen het heersende beleid in.18

 

Een diplomaat die mensen redde, maar die zich meer aan het officiële beleid hield, was Chiune Sugihara, de Japanse consul in Kaunas, Litouwen. Hij werd in 1939 in Litouwen aangesteld om de troepenbewegingen van de Duitsers en Sovjets in de gaten te houden, op grond waarvan Japan het uitbreken van de Duits-Sovjetoorlog zou kunnen voorspellen. Na september 1939 vluchtten Poolse burgers, zowel Joden als niet-Joden, voor de Duitsers en de Sovjets naar Litouwen. Met name nadat de Sovjets Oost-Polen hadden ingelijfd en met deportaties naar de goelag waren begonnen, zochten Joden hun heil in Litouwen. De Sovjetdeportaties van april 1940, die gericht waren op grote aantallen Joden, leidden tot een massale vlucht van Joden naar Vilnius en naar Litouwen in het algemeen. Er werden die maand in Vilnius 11.030 Joodse vluchtelingen geregistreerd. Precies op het moment waarop de Sovjet-Unie Litouwen bezette, in juni 1940, voerde deze ook een andere golf van deportaties uit van Poolse burgers, voornamelijk Joden. Dit veroorzaakte nog meer paniek bij de Joden: ze waren voor de Sovjetmacht Polen uit gevlucht en werden nu opnieuw door de Sovjetmacht achtervolgd in Litouwen. De Japanse consul bleek iemand te zijn die vol mededogen reageerde.19

Sugihara had in de jaren dertig Russisch geleerd; hij was ook met een Russische vrouw getrouwd en was bekeerd tot het Russisch-orthodoxe geloof, en hij liet zich Sergei noemen. Hij sprak Russisch met zijn collega’s van de Poolse militaire inlichtingendienst in de jaren dertig toen ze allemaal samenwerkten in het prometheïsch project en in andere anti-Sovjetprojecten. Tijdens de oorlog bleef hij, zelfs nadat Polen in september 1939 vernietigd was, met Poolse functionarissen in de Baltische staten samenwerken. Zijn belangrijkste contactpersoon was Michał Rybikowski, die een geallieerd spionagenetwerk runde vanuit het neutrale Zweden en die de Poolse regering in ballingschap in Londen op de hoogte hield. Rybikowski deed zich voor als een Rus en gebruikte een paspoort van het Japanse protectoraat Manchukuo, dat hij vermoedelijk van Sugihara had gekregen. (Omdat er in Manchukuo veel Russische immigranten woonden, zou zo’n paspoort, met name van een Russischsprekend iemand als Rybikowski, geen aandacht trekken.) De samenwerking tussen Sugihara en Rybikowski bereidde de weg voor voor Sugihara’s uiteindelijke actie om de Joden te helpen.20

Het was een van Rybikowski’s taken om in te spelen op de gevolgen van het Molotov-Ribbentroppact en de Duits-Sovjetinvasie en ‑bezetting van Polen, door Poolse vluchtelingen te helpen. Hij had specifiek de taak in Litouwen om een ontsnappingsroute uit te zetten voor Poolse burgers die Litouwen hadden bereikt en verder Europa in wilden vluchten. Hiertoe rekruteerde hij nog twee officieren van de Poolse militaire inlichtingendienst, Leszek Daszkiewicz en Alfons Jakubianec, die paspoorten hadden kregen van Sugihara en in dienst genomen waren door het Japanse consulaat.21

Het plan dat de Poolse inlichtingenofficieren bedacht hadden voor de Poolse vluchtelingen hield in dat ze een Japans doorreisvisum zouden krijgen voor een bestemming waar geen inreisvisum voor nodig was. Jan Zwartendijk, de honorair consul van Nederland, was bereid om een verklaring te ondertekenen dat er voor Curaçao geen inreisvisum nodig was. De twee Polen ontwierpen een format voor een speciaal Japans doorreisvisum om mee naar Curaçao te reizen, plus twee speciale visumstempels, een voor henzelf en een voor Sugihara. Het oorspronkelijke idee was, gezien vanuit het perspectief van de Poolse regering, om Poolse burgers te redden die van bijzonder belang waren. Omdat de reis door de Sovjet-Unie naar Japan per trein moest worden gemaakt, hoopten de inlichtingenofficieren ongetwijfeld om nuttige informatie te krijgen van hun speciaal geselecteerde vluchtelingen.22

In de chaos van de zomer van 1940, toen de Sovjets enorme aantallen mensen uit Oost-Polen deporteerden en hun nieuwe regime vestigden in Litouwen, gaven de drie mannen een visum aan iedereen die er maar om vroeg. Van de ongeveer 3500 visa die ze aan Poolse burgers uitreikten, ging zo’n twee derde naar Poolse Joden. Omdat er per gezin maar één visum nodig was, konden dankzij deze documenten ongeveer achtduizend Joden wegkomen uit Europa. Net als Ho in Wenen, twee jaar daarvoor, kon Sugihara op dat moment onmogelijk geweten hebben hoe het met de Joden afgelopen zou zijn als die in Litouwen waren gebleven. Hij speelde in op de vluchtelingencrisis die ontstaan was door de Duitse bezetting van West- en Centraal Polen, en de Sovjetbezetting van Oost-Polen en Litouwen. Hij had hoe dan ook duidelijk mededogen met de vluchtelingen en wilde dat ze de oorlog zouden overleven; in dat opzicht redde hij bewust de levens van Joden. Hij beschreef minstens één keer, in een korte reflectie in het Russisch, waar zijn eigen daden uit voort waren gekomen: ‘Het was mijn gevoel van medemenselijkheid, van liefde voor mijn medemens.’ Daszkiewicz, helemaal geen sentimentele man, beschreef Sugihara later als ‘een man met het hart op de juiste plaats’.23

Toen ze alles hadden gedaan wat in hun macht lag, vertrokken Sugihara en zijn twee Poolse werknemers uit Kaunas naar Stockholm, waarna ze verder reisden naar Duitsland. Het was Sugihara’s missie om te voorspellen waar de Duitsers zouden aanvallen in de Sovjet-Unie, iets wat hij binnen een paar dagen correct inschatte. Kort na het begin van Operatie Barbarossa, op 22 juni 1941, werd een van zijn Poolse medeplichtigen, Jakubianec, gevonden door de Gestapo in Berlijn, en hij werd op beschuldiging van spionage doodgeschoten. Hoewel Jakubianec met de Japanners had samengewerkt, bracht hij verslag uit aan zijn superieur Rybikowski, die de Poolse regering in ballingschap diende, en dus ook Groot-Brittannië en de Verenigde Staten. Met de executie kwam er een einde aan het leven van een man die een plan had bedacht waarmee duizenden Joden gered werden. Maar dat was niet de reden waarom hij werd doodgeschoten of waarom hij werd herinnerd, noch ergens anders voor. Zijn vluchtelingenplan had niets te maken gehad met een gevoel van meeleven met de Joden; hij had op slimme wijze gebruik weten te maken van de elementen van een instortende staat.24

Daszkiewicz bleef voor Sugihara werken, nu in Praag, binnen het Protectoraat van Bohemen en Moravië, en dus binnen het Reich. Hij probeerde contact te leggen met de Tsjechische ondergrondse. Door de ontdekking en dood van zijn vriend Jakubianec was hij gedwongen om Europa te ontvluchten. Hij koos Palestina uit, een gebied waar Poolse inlichtingenfunctionarissen traditioneel al heen gingen.

 

Tijdens de Tweede Wereldoorlog viel Palestina nog onder het Britse mandaat, en was Polen een bondgenoot van Groot-Brittannië. Voor de oorlog had Polen een anti-Brits beleid nagestreefd in Palestina en het had Joodse revolutionairen voorbereid op de gelegenheid die hun een goede kans van slagen bood: een oorlog of een zwak moment van de Britten. De Poolse consul van voor de oorlog, Witold Hulanicki, bleef tijdens de oorlog in Jeruzalem, waar hij voor de Britten werkte en tegelijkertijd zijn relatie met zijn belangrijkste Joodse contact en vriend, Avraham Stern, in stand hield. Het was Stern, altijd op zoek naar risico’s en glorie, die in de Tweede Wereldoorlog een kans zag om de Britten te verslaan, waarbij hij zelfs zover ging dat hij (tevergeefs) de hulp inriep van nazi-Duitsland. Stern maakte, in een kleine groep met de naam Lehi, gebruik van de Poolse training en waarschijnlijk Poolse wapens tijdens een geweldscampagne tegen de Britten. Hij voerde zijn politieke programma uit, maar streefde ook een spectaculaire, concreet uitgesproken doodswens na. Hij onderging het ideale lot van de Poolse romantische opstandelingen, wier martelaarsideeën hij verder uitwerkte in zijn eigen gedichten. Nadat Stern in 1942 door een Britse politieagent was doodgeschoten, werd het werk van Lehi voortgezet door Yitzhak Shamir. Het jaar daarop zou Shamir met het anti-Britse geweld geholpen worden door Menachem Begin, die in 1942 via een heel grote omweg onderweg was naar Palestina.

Eind jaren dertig hadden Begin en de jongemannen van Betar het plan opgevat om een Staat Israël te stichten door in Palestina een opstand te gaan steunen die door Irgoen ontketend was. Deze operatie zou door Poolse burgers uitgevoerd moeten worden, met steun van de Poolse overheid. Door de vernietiging van de Poolse staat in 1939 was dit echter onmogelijk geworden, omdat de Poolse steun aan Irgoen ophield en de leiders van Betar naar Vilnius probeerden te vluchten. Sommigen van hen werden door de Duitsers in getto’s gezet; anderen werden door de Sovjets gearresteerd en gedeporteerd. Begin zelf behoorde tot de Betar-activisten die in 1940 naar de goelag werden gedeporteerd.

Toen nazi-Duitsland in 1941 de Sovjet-Unie aanviel, wijzigde Stalin zijn houding ten opzichte van de mannelijke Poolse burgers die onder zijn gezag vielen. Ze mochten uit de goelag vertrekken en een Pools leger vormen dat tegen de Duitsers kon strijden. Stalin wilde niet dat deze Poolse burgers aan het oostfront zouden vechten, waar ze later wellicht voor problemen zouden zorgen voor het Sovjetgezag. Het Rode Leger was immers tijdens de oorlog Polen al een keer binnengevallen en dit waren precies de mensen die de onderdrukking door de NKVD hadden meegemaakt. Het was daarom dus het best om hen te dwingen aan het westfront te vechten, ver van de USSR en van Polen, waar ze – hopelijk – Duitsers zouden doden en zelf zouden sneuvelen. Poolse burgers die van de goelag naar het westfront reisden, moesten van het ene eind van het Eurazische continent naar het andere reizen, vanuit het noorden van de Sovjet-Unie, ver weg in het oosten, of vanuit Kazachstan via India, Iran en Palestina naar West-Europa.25

Dit nieuwe Poolse leger, ontstaan met stilzwijgende goedkeuring van Stalin en onderworpen aan de Poolse regering in Londen, werd aangevoerd door Władysław Anders en stond bekend als het Anders-leger. Veel van de bevelhebbers van het Anders-leger interesseerden zich maar weinig voor de Joden, of ze gingen uit van antisemitische vooroordelen over wat ze aan deze Joden zou hebben tijdens gevechten. Maar toch zaten er onder de Poolse burgers die deel uitmaakten van het leger ook Joden. Om wat voor reden ook – omdat ze kans liepen het slachtoffer van Stalin te worden, of omdat ze meer vechtlust hadden, of omdat ze betere relaties met Poolse officieren hadden – zaten er aanzienlijke aantallen Betar-leden en revisionistisch zionisten in het Poolse Leger. En op deze manier wisten veel rechtse zionisten ook van Polen naar Palestina te reizen, al was het wel via een heel lange omweg. De Britten hielden tijdens de oorlog de Joden tegen die via de Middellandse Zee naar Palestina probeerden te reizen, maar ze konden geen Joden tegenhouden die via land in geallieerde uniformen naar dat land kwamen.

De aankomst van deze Joden in Palestina betekende een versterking van Irgoen. Begin bereikte Palestina met het Poolse leger in mei 1942. Daar ontmoette hij Wiktor Drymmer, die als hoofdverantwoordelijke van Polens Joodse beleid eind jaren dertig Begins baas was geweest. Drymmer had, door Betar en Irgoen te steunen, de voorwaarden geschapen voor een grote emigratie van Poolse Joden naar Palestina. En nu kreeg Begin met zijn hulp eervol ontslag uit het Poolse leger, zodat hij niet tot zijn schande gedwongen was te deserteren door uit een conventioneel leger over te stappen naar een onconventioneel leger. Toen Begin in oktober 1943 aangesteld werd als bevelvoerder binnen Irgoen, had hij geen andere kleding behalve zijn Poolse legeruniform.26

Nu de oorlog duidelijk in het nadeel van nazi-Duitsland begon te verlopen, sloot Begins Irgoen zich bij Shamirs Lehi aan bij het tegen Groot-Brittannië gerichte terrorisme. En zo kwam het dat twee Poolse Joden de leiding hadden over het antikoloniale verzet tegen Polens bondgenoot. In februari 1944 riep Begin de opstand uit van Irgoen tegen de regering van het Britse mandaat. Begin was in alle denkbare opzichten een product van Polen. Zijn plaatsvervanger binnen Irgoen was Eliahu Meridor, die tot 1936 in Polen had gewoond en in 1939 teruggekeerd was voor training door de Poolse militaire inlichtingendienst. Moshe Nechmad, verantwoordelijk voor de Irgoen-operatie in Haifa en omgeving, had in 1939 ook aan die training in Polen deelgenomen. Eliahu Lankin, Irgoens bevelvoerder voor Jeruzalem die de aanval op de Britse geheime dienst in juli 1944 had geleid, was ook zo’n Pools product. Lehi organiseerde, onder leiding van Shamir, de moord op lord Moyne in november dat jaar, omdat de Britse minister zich naar hun mening tegen een Joodse staat had verzet en de emigratie van Joden naar Palestina had tegengehouden. De mannen van Irgoen maakten in juli 1946 bij de bomaanslag op het King David Hotel gebruik van technieken die ze van de Poolse militaire inlichtingendiensten hadden geleerd.27
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Tijdens de Tweede Wereldoorlog was er van de Poolse staat niets meer over dan wat na-ijlende politieke maatregelen en de uit het land wegvluchtende Poolse functionarissen. De pogingen van Poolse diplomaten en inlichtingenofficieren om de voorwaarden te scheppen voor een Staat Israël hadden succes, maar pas na de oorlog. Hoewel sommigen van deze pro-zionistische Polen, zoals Hulanicki, in Europa of Palestina actief bleven, moest de Poolse regering zelf het Europese vasteland ontvluchten. Met een schandalig grote haast vertrok de Poolse regering en masse in september 1939 uit Warschau en vluchtte daarna via Roemenië naar Parijs. Na de Duitse invasie van Frankrijk verhuisde ze naar Londen. Daar belandden de Poolse ministers in een merkwaardige situatie. De Britten waren namens hen mee gaan vechten in een oorlog om de soevereiniteit en grenzen van Polen te beschermen, maar dat doel was niet bereikt. Polen was de enige bondgenoot van Groot-Brittannië in de periode tussen de val van Frankrijk in juni 1940 en het moment waarop de Sovjet-Unie aan de oorlog ging meedoen, een jaar later. Maar nadat in 1941 de Sovjet-Unie en vervolgens de Verenigde Staten bij de oorlog betrokken waren geraakt, stelde de Poolse relatie met Groot-Brittannië niet veel meer voor.28

Polen bleef dankzij de rechtmatige voortzetting van zijn regering in ballingschap een officiële, soevereine staat. De Duitsers erkenden deze regering niet, omdat die een staat zei te vertegenwoordigen die volgens de Duitsers niet bestond. En de Sovjets erkenden haar evenmin, behalve in een periode in het midden van de oorlog, tussen de Duitse invasie van de Sovjet-Unie in 1941 en de zichtbare kentering van de oorlog in 1943.

De Poolse regering in ballingschap in Londen voerde formeel het bevel over de Poolse ondergrondse staat in Polen en zijn strijdkrachten. Het Poolse verzetsleger, het best bekend als het Thuisleger, was een grote overkoepelende organisatie die onder meer tientallen gevechtsploegen omvatte, van centrumrechts tot centrumlinks binnen het politieke spectrum. De commandostructuur van het Thuisleger was in principe ondergeschikt aan het burgerlijk gezag in Londen. De contacten met de mensen die de militaire en burgerlijke organisaties in Polen leidden, waren langzaam en vonden niet op regelmatige basis plaats, omdat men afhankelijk was van koeriers die lange, gevaarlijke tochten door bezet Europa moesten maken. De Poolse soevereiniteit in Londen hield grotendeels in dat de Poolse autoriteiten met hun Britse bondgenoten konden communiceren. Maar zelfs zo’n zeer beperkte vorm van soevereiniteit was van enig belang voor de Poolse Joden.

De Poolse regering in Londen bestond, in tegenstelling tot de Poolse regering van voor de oorlog, uit vertegenwoordigers van al de grote politieke partijen, inclusief die van de antisemitische Nationaal-Democraten. Ze moest een Duitse bezetting van Polen onder ogen zien die bloediger was dan de Britse politici en het grote publiek zich konden voorstellen. Ze werd ook geconfronteerd met een Poolse bevolking in Polen die, onder het vorige Poolse regime, van het standpunt had leren uitgaan dat de meeste Joden op een dag waarschijnlijk toch wel uit Polen zouden verdwijnen. Door de komst van de Duitsers in de westelijke helft van Polen, in 1939, waren de Joden verdwenen in de meeste plaatsen waar ze al honderden jaren hadden gewoond. Ze waren eerst in 1940 en 1941 in getto’s gestopt en daarna, in 1942, vermoord in de gaskamers. Poolse burgers in de oostelijke helft van Polen, die in 1939 door de Sovjets bezet was en in 1941 opnieuw door de Duitsers was ingenomen, hadden in en na 1941 met eigen ogen gezien hoe de Joden daar in de openlucht werden vermoord. Sommigen van deze Polen verkondigden de versie van de gebeurtenissen waar de nazi’s het liefst mee kwamen: dat de Joden dit hadden verdiend omdat ze met de Sovjets hadden gecollaboreerd. Dit was een verzinsel dat iedereen wel goed uitkwam, maar het werd vaak geloofd door de Polen in West- en Centraal-Polen. Zoals de bevelhebber van de Poolse ondergrondse aan de Poolse premier in Londen schreef: de ‘overgrote meerderheid’ van de Poolse bevolking onder de Duitse bezetting was antisemitisch. De Poolse regering in Londen, die rechtstreekse informatie had over de massa-executies en later de massale vergassing van Joden, verhulde deze informatie soms door er algemene rapporten van te maken over de Duitse terreur tegen Poolse burgers.29

Niettemin gaven de Poolse autoriteiten correcte informatie over de massamoord op de Joden door aan hun Britse en Amerikaanse bondgenoten, en aan het bredere publiek in 1942. De Poolse minister-president, Władysław Sikorski, wond er geen doekjes om toen hij het over de betekenis van het schoonvegen van het getto van Warschau had die zomer: ‘Deze massamoord is ongekend in de geschiedenis van de wereld; alle bekende wreedheid valt hierbij in het niet.’ De Poolse informatie ondersteunde de geallieerde persberichten en verslagen in de Britse pers en via de BBC. Zowel de Joodse als de niet-Joodse Polen geloofden dat de Duitsers met het vermoorden van de Joden zouden ophouden als de rest van de wereld eenmaal op de hoogte was gebracht van hun daden; met het oog hierop ondernam de Poolse regering de actie die naar haar idee een einde zou maken aan het moorden. De waarschuwingen hadden wel wat invloed op Duitslands bondgenoten, maar niet op Duitsland zelf.30

Op 27 november 1942 eiste het Poolse Nationaal Comité – een soort surrogaatparlement – dat de regering in het buitenland ondersteunde, dat de geallieerden zouden ingrijpen om een eind te maken op de massamoord op de Joden. Op 4 december berichtte The Times in Londen dat Duitsland een ‘volledige uitroeiing’ van plan was van de Joden die onder zijn gezag vielen. Op 10 december voegde het Poolse ministerie van Buitenlandse Zaken daaraan zijn eigen smeekbede toe aan het adres van de geallieerden om in te grijpen. De Poolse regering eiste, in onmiskenbare taal, onmiddellijke actie om te voorkomen dat de Duitsers hun ‘massa-uitroeiingsproject’ met succes zouden uitvoeren. Deze verklaring leidde in de Britse pers en in het Lagerhuis tot grote ophef, en de leden van het Lagerhuis stonden op en hielden een minuut stilte om de opzettelijke moord op miljoenen Europese Joden te gedenken. Op deze wijze droegen de Polen bij aan de verklaring van de Britten en hun Amerikaanse en Sovjetbondgenoten op 17 december 1942, waarin geëist werd dat de Duitsers en hun partners zouden stoppen met Joden vermoorden.31

Duitslands bondgenoten beschouwden deze waarschuwing, die afgegeven werd kort voor de Duitse nederlaag bij Stalingrad, zonder meer als een aanleiding om aan te geven dat hun eigen loyaliteit aan Berlijn van diverse factoren afhankelijk was. Het verklaart deels waarom Slowakije, Roemenië en Frankrijk in 1943 alle drie hun beleid ten aanzien van de Joden drastisch aanpasten, en waarom Zweden zijn bereidwilligheid begon te tonen om Joden te helpen. Op die manier was ook de beperkte soevereiniteit van Polen – de mogelijkheid die de Poolse autoriteiten hadden om geloofwaardige informatie door te geven aan hun Britse en andere geallieerde collega’s – van belang voor de Joden.32

 

De beschikbaarheid van aannemelijke informatie uit de eerste hand over de massamoord op de Poolse Joden was afhankelijk van de moed van heel bijzondere personen, die over het algemeen een nauwe band hadden met de staat, zowel de staat zoals die voor de oorlog was geweest, als de staat zoals die tijdens de oorlog vorm had gekregen. Een van deze personen was Jan Kozielewski, ook wel Jan Karski genoemd, de enige man in de geschiedenis van de Holocaust die direct toegang had tot zowel de ergste gruwelijkheden als de hoogste machthebbers. Karski was vijfentwintig toen de oorlog begon, maar hij was al goed op de hoogte van de Joodse kwestie in Polen. Hij werkte eerst als een talentvolle jonge diplomaat bij de afdeling Emigratie van het Poolse ministerie van Buitenlandse Zaken, de afdeling die opdracht had gekregen manieren te bedenken om het aantal Joden in Polen terug te brengen. Van mei tot en met augustus 1939 was hij de persoonlijk secretaris van Drymmer, de man die de leiding had over de steun voor Betar en Irgoen, en dat nog wel in periode waarin de meest intensieve contacten plaatsvonden tussen Polen en de zionisten. Karski was Drymmers secretaris toen Groot-Brittannië zijn beleid om de Joodse emigratie naar Palestina te beperken bekendmaakte en Irgoen met zijn acties tegen de Britten begon, en toen er Poolse wapens op schepen werden geladen die richting Palestina gingen.33

In augustus 1939 werd Karski gemobiliseerd en moest hij naar de Poolse militaire basis in Oświęcim. Hij vluchtte met zijn eenheid oostwaarts, waar hij door het Rode Leger gevangen werd genomen. Maar hij wist aan zijn executie als Pools officier te ontkomen door net te doen alsof hij een dienstplichtige soldaat was en vervolgens uit een trein te springen. Vervolgens wist hij naar Warschau terug te keren, waar hij zijn broer ontmoette, die politiecommandant van Warschau was. Zijn broer stond voor het dilemma waarvoor alle politiefunctionarissen komen te staan in een land dat bezet is: collaboratie en het risico nemen de belangen van een buitenlandse mogendheid te dienen, of weigeren te collaboreren en het risico lopen op chaos en wetteloosheid. In een poging om dit dilemma voor zijn broer te voorkomen, reisde Karski als een koerier naar de Poolse regering in ballingschap, die op dat moment in Frankrijk zat.

Nadat hij naar Polen was teruggekeerd, begon Karski zich, met een gepijnigde interesse, met het lot van de Joden te bemoeien. Hij voelde kennelijk heel goed het verband aan tussen de wens van de Nationaal-Democraten om een Polen zonder Joden te hebben, het beleid van de vooroorlogse Poolse regering om emigratie te bevorderen, en de verwijdering van Joden uit het Poolse leven door de nazi’s. Hoewel de Duitsers middelen gebruikten die de Poolse politici vreemd waren, kwam het eindresultaat overeen met een visie die na 1935 heel wijdverbreid was in Polen, een land waaruit 90 procent van de Joden verdwenen was. De sociale revolutie die men zich in de tweede helft van de jaren dertig had voorgesteld, het droombeeld om al die Joodse huizen en bedrijven in bezit te kunnen nemen, werd uiteindelijk begin jaren veertig werkelijkheid. Het Duitse gezag verstoorde het eerder bestaande Poolse sociale klassensysteem door de elite te straffen en de Joden te vermoorden, en de hogere en de middenklasse van voor de oorlog te verwoesten. Karski schreef aan de Poolse regering dat de overdracht van eigendommen een ‘smalle brug’ had gecreëerd tussen de Poolse bevolking en zijn Duitse overheersers. De houding van de Polen ten opzichte van de Joden beschreef hij als ‘over het algemeen streng, en vaak nietsontziend’.34

De meeste Joden van Warschau werden naar het vernietigingskamp Treblinka gedeporteerd, en vermoord tijdens de Grosse Aktion van juli-september 1942. In oktober ging Karski samen met een Bundist het getto in via een tunnel die door revisionistisch zionisten was gegraven, de groep mensen die vroeger de protegés waren geweest van Karski’s meerderen bij het ministerie van Buitenlandse Zaken. Sommigen van de mensen die hij in het getto ontmoette, leden van Betar, waren drie jaar daarvoor betrokken geweest bij de taak die Karski opgedragen had gekregen, toen hij nog secretaris van Drymmer was en kennelijk het papierwerk afhandelde van de geplande emigratie van Joden vanuit Polen. En nu bereidden de mannen van Betar zich voor op de strijd tegen de Duitsers (hoewel sommigen van hen, in Warschau en het hele land, nog steeds dienden bij de Joodse politie die de deportaties net had afgerond). Toen Karski de tunnel verliet, kwam hij in het gebouw terecht waar de revisionisten een paar maanden later volgens hun eigen traditie zowel de zionistische als de Poolse vlag zouden hijsen toen ze in het getto tegen de Duitsers in opstand kwamen. Karski kreeg precies te horen wat er met de Joden van Warschau was gebeurd. Zijn contactpersonen vroegen of hij om hen te helpen de westerse geallieerden wilde smeken in actie te komen en wraak te nemen.35

In oktober 1942 bereikte Karski Londen – het was niet eenvoudig om midden in de oorlog als Poolse koerier door het bezette Europa te reizen. Hij kwam met zijn eigen observaties en ervaringen, alsmede met drie geschreven rapporten over de moord op de Joden in Polen. In Londen sprak hij met Poolse autoriteiten en Britse intellectuelen en publieke figuren: Gerald Berry, Victor Gollancz, Ronald Hyde, Allen Lane, Kingsley Martin. Een onderdeel van zijn boodschap was een eenvoudige herhaling van het Poolse buitenlandbeleid van voor de oorlog: dat Poolse Joden naar Palestina zouden mogen gaan. In scherpe tegenstelling tot wat tijdens het interbellum werd gezegd, gaf deze smeekbede de vertwijfelde hoop weer van de Joden zelf, die geconfronteerd werden met een Duits beleid van totale uitroeiing. Maar Londen lag ver van het getto van Warschau af, en het was een heel andere wereld. Karski kreeg onomwonden te horen dat er geen Joodse emigratie naar Palestina toegestaan zou worden. En zo bleef het Britse beleid, net als het Poolse beleid in zekere zin, vanaf 1939 onveranderd. Karski sprak ook met de Amerikaanse ambassadeur, die hem vertelde dat het niet waarschijnlijk was dat de quota voor de immigratie van Joden naar de Verenigde Staten verhoogd zouden worden. Het aantal Joden dat toegelaten werd zou juist afnemen. Tussen juli 1942 en juni 1943 werden er slechts 4705 Joden toegelaten tot de Verenigde Staten – minder dan het aantal Joden uit Warschau dat op een willekeurige dag in de zomer van 1942 werd vermoord in Treblinka.36

Bij al zijn gesprekken wist Karski, net als in zijn memoires van 1944, op een unieke wijze een duidelijk verband te leggen tussen het Duitse beleid van sociale onthoofding en massaterreur ten opzichte van de Polen, en het Duitse beleid van de totale uitroeiing van de Joden. Zijn inspanningen droegen bij aan de Poolse informatiecampagne die voorafging aan de geallieerde waarschuwing van december 1942. Karski geloofde zelf dat zijn missie mislukt was, maar de observaties waarmee hij kwam en de risico’s die hij nam droegen bij aan acties die wel het leven van Joden redden.

De redding vond meestal in een grijs gebied plaats.

 

Ten tijde van de waarschuwing van december 1942 waren de meeste Baltische, Poolse en Sovjet-Joden onder Duitse bezetting al vermoord. Het doodschieten van Joden in de bezette Sovjet-Unie dat het jaar daarvoor begonnen was, was in de lente en zomer doorgegaan. Operatie Reinhard, het vergassen van de Joden van het Gouvernement-Generaal in Bełżec, Sobibór en Treblinka, was in de herfst van dat jaar afgerond. Toen het Rode Leger na zijn overwinning bij Stalingrad in februari 1943 verder optrok, liep het over de grafkuilen heen (en ontdekte er soms enkele). Al snel bereikten de Sovjetsoldaten de vernietigingskampen in het oosten van het bezette Polen. Onder deze druk verplaatste het centrum van Duitslands moordcampagnes zich westwaarts naar Auschwitz.

Het concentratiekamp Auschwitz werd in 1940 opgezet op de locatie van de Poolse militaire basis Oświęcim, de exacte plaats waar Karski zich als Pools officier in september 1939 had moeten melden. In de zomer van 1940 begonnen Poolse mannen, vaak politiek actieve personen, te verdwijnen uit de straten van Warschau en ze werden naar Auschwitz gestuurd. Een ander lid van de Poolse ondergrondse bood zich aan als vrijwilliger om erachter te komen wat er op deze mysterieuze locatie allemaal gebeurde. Terwijl de Duitsers razzia’s hielden in wijken van Warschau waar naar hun idee de elite en de intellectuelen woonden, voegde Witold Pilecki zich bij een groep gevangenen. Hij was een boer, een plaatselijke activist en een reserveofficier met ervaring in de Pools-Russische Oorlog. Hij was ook lid geweest van de Poolse Militaire Organisatie. Hoewel hij nu getrouwd was en kinderen had, ging hij vrijwillig naar Auschwitz. Hij werd op de trein gezet met het tweede transport vanuit Warschau van 1705 mannen, en bevond zich tussen de mensen die in het kamp geregistreerd zouden worden onder de nummers 3821-4959 en 4961-5526. Hij beschreef zijn eigen betreden van het kamp als het moment waarop hij ‘alles wat op aarde geweest was achter zich liet en aan iets nieuws begon dat daarbuiten lag’. Pilecki bleef bijna drie jaar in Auschwitz en deed zijn best om de ondergrondse binnen het kamp te organiseren en briefjes naar buiten te smokkelen. Hij ontsnapte in 1943 en schreef twee jaar later een lang, gedetailleerd rapport over het leven in Auschwitz. Hij beschreef de straffen en de moord op Polen in 1940 en 1941, de gevangenneming en het vergassen van Sovjetkrijgsgevangenen in 1941 en 1942, en ten slotte de verandering van het kamp in een groot vernietigingskamp voor Joden.37

Pilecki was een vaderlandslievend man, die geloofde dat Auschwitz enkel een nieuwe beproeving was van het Poolse karakter, een test waar sommigen voor zakten en anderen voor slaagden. Hij hield zich vooral bezig met de mogelijkheid van een Pools verzet, binnen het kamp en daarbuiten. En toen hij eenmaal ontsnapt was, voegde hij zich inderdaad meteen bij de Poolse ondergrondse en vocht in 1944 mee in het Thuisleger tijdens de Warschau-opstand. Niettemin zag Pilecki duidelijk de concrete gruwelijkheid van het Duitse beleid ten opzichte van de Joden en wist dat vast te leggen. Toen het vergassen van Joden begon, moest Pilecki dwangarbeid uitvoeren waarvoor hij vanaf de barakken naar een leerlooierij moest lopen. Hij beschreef de vermoorde Joden vanuit dit gezichtspunt. ‘Van de nieuwe transporten werden meer dan duizend personen per dag vergast. Hun lichamen werden verbrand in nieuwe crematoria.’ En vervolgens over alle anderen: ‘Terwijl we naar de leerlooierij marcheerden en met onze voeten stofwolken van het grijze pad opwierpen, konden we de schitterende zonsopkomst zien, waardoor de prachtige bloemen in de boomgaarden en de bomen bij het pad een roze gloed kregen. Op de weg terug zagen we jonge paartjes samen wandelen en van de lente genieten, of vrouwen vredig met hun kinderwagens lopen. En plotseling kwam er een gedachte in me op die ik niet kwijt kon raken, die maar in mijn hoofd rondging, soms even verdween en dan ineens weer koppig een uitlaatklep zocht of een antwoord op de vraag: “Zijn wij allemaal mensen?” Degenen die tussen de bloemen door lopen, en degenen die naar de gaskamers gaan? Degenen die met geweren naast ons lopen en wij, die al jaren gevangen zijn?’38

Karski en Pilecki waren mannen die allereerst loyaal waren aan een Poolse staat, of aan de tradities die naar hun idee bij een Poolse staat hoorden maar die geherdefinieerd konden worden na de vernietiging en fragmentering van de staat. Ze beweerden altijd dat het helemaal niet interessant was wat zij gedaan hadden; het was gewoon hun plicht geweest, niets meer dan anderen ook gedaan zouden hebben als ze in hun schoenen zouden hebben gestaan. Het had vreemd genoeg geen invloed op hen dat er op dat moment geen staatsinstituties waren, en ze namen de verplichtingen op zich die samenhingen met het lidmaatschap van een georganiseerde maatschappij, terwijl ze voortdurend voor zichzelf afwogen wat deze verplichtingen inhielden – altijd met de neiging om juist meer en niet minder van zichzelf te vragen. Hun hele houding is niet logisch zonder de Poolse rechtsstaat, maar hun daden gingen veel verder dan anderen, buiten henzelf, van hen verwachtten.

Een derde bijzonder lid van de Poolse ondergrondse, Władysław Bartoszewski, zou later – herhaaldelijk en enigszins geërgerd – naar voren brengen dat individuele personen die zich namens de Joden inzetten, de Poolse staat daarvoor niet eerst om toestemming vroegen. Toevallig zat de jonge rooms-katholieke activist Bartoszewski op hetzelfde transport naar Auschwitz als Pilecki en 1703 andere Poolse mannen, op 22 september 1940. Terwijl Pilecki in Auschwitz bleef om van alles te organiseren en om verslag uit te brengen, werd Bartoszewski in april 1941 vrijgelaten (evenals sommige anderen). Hij keerde onmiddellijk terug naar de Poolse ondergrondse in Warschau. Naast veel andere verplichtingen die hij op zich nam, werd hij ook actief in Żegota, een overkoepelende groep van organisaties in Warschau en andere steden die zich inzetten om Joden te redden.

Ongeveer 28.000 Joden waren in Warschau ondergedoken in de arische kant van de stad, buiten het getto. Van deze groep overleefden 11.600 personen de oorlog. Van die 28.000 kregen er vierduizend hulp in de vorm van geld, eten, onderdak en morele steun van leden van Żegota. Het grootste deel van het geld was afkomstig van de Joint, een Amerikaanse Joodse non-gouvernementele organisatie, maar het werd bezorgd in de geldriemen van de Poolse paratroepers die uit Britse toestellen werden gedropt. Żegota was een Poolse overheidsorganisatie en vertegenwoordigde als zodanig het eerste staatsbeleid (en een van de zeer weinige beleidsmaatregelen) dat bedoeld was om Joden in leven te houden. Als het geld eenmaal bezorgd was, wat geen sinecure was, hing alles af van de mensen van Żegota.39

Een groot aantal van de leiders van Żegota in Warschau was lid van de Poolse Socialistische Partij. Die partij was voor de oorlog de grootste in Warschau geweest, met veel Joodse leden en kiezers, en had zich verzet tegen het regime van voor de oorlog en zijn beleid ten aanzien van de Joodse emigratie. Bij een groot deel van de reddingspogingen hielpen socialisten andere partijleden die ze voor de oorlog al kenden. Over het algemeen hadden de leiders van Żegota zelf de onderdrukking door de Duitsers ervaren. De voorzitter van Żegota, Julian Grobelny, werd door de Duitsers gearresteerd en hij bracht daarna een groot deel van de oorlog in een ziekenhuis door. Irena Sendlerowa, die samen met andere vrouwen een groot aantal Joodse kinderen redde, was door de Gestapo gevangengezet. Bartoszewski en Tadeusz Rek hadden beiden in Auschwitz gezeten; Adolf Berman was uit het getto van Warschau ontsnapt.40

Daarnaast was een aantal van de mensen die actief waren in Żegota afkomstig van antisemitisch rechts. De meest uitgesproken persoon uit die groep was Zofia Kossak. Zij had de burgerorganisatie gesticht die de voorloper van Żegota was, en ze heeft onbetwist als redder een grote rol gespeeld. Ze maakte zich zorgen over de zielen van de rooms-katholieken die toekeken zonder een hand uit te steken terwijl er voor hun ogen een massamoord plaatsvond. Ze maakte zich ook zorgen dat de Joden na de oorlog de Polen de schuld zouden geven van de moorden. Antisemitisme en Joden redden waren niet zo met elkaar in tegenspraak als het wel lijkt. Vrijwel niemand redde Joden omdat hij het gevoel had dat aan de Joden verplicht te zijn. Een paar mensen redden Joden vanuit een gevoel van verplichting aan de medemens. De antisemitische redders hadden over het algemeen een hekel aan Joden en wilden hen weg hebben uit Polen, maar ze beschouwden hen niettemin als mensen net als zij, die ook pijn konden lijden. In sommige gevallen dachten antisemieten die Joden redden van zichzelf dat ze de Poolse soevereiniteit beschermden door zich te verzetten tegen het Duitse beleid; in andere gevallen handelden ze uit een gevoel van liefdadigheid.41

De meest effectieve redders waren – en dat kon ook niet anders – mensen die goede contacten hadden met geassimileerde Joden, die op hun beurt weer contact hadden met andere Joden. Dergelijke mensen waren geen antisemieten. Een goed voorbeeld was een leidinggevende Żegota-activist in Warschau, Maurycy Herling-Grudziński, iemand die veel contacten had. Het was een indrukwekkende man die voor de oorlog erg bekend was in Warschau, zowel onder de Joden als de niet-Joden, als een uitmuntende advocaat. Met geld van de Poolse regering in ballingschap lukte het hem om meer dan driehonderd Joden te helpen op een landgoed buiten Warschau. De eerste mensen die hij redde, waren zijn collega’s: juristen en intellectuelen. Vervolgens Joden die sociaal gezien verder van hem af stonden.

Net als Pilecki, Karski en Bartoszewski was Herling-Grudziński lid van het Thuisleger, de militaire tak van de Poolse ondergrondse. Hij vocht in dat leger mee tijdens de Warschau-opstand van 1944, waarbij hij gewond raakte. Net als Pilecki (uit Oost-Polen), Karski (gearresteerd door de Sovjets in 1939) en Bartoszewski (die later jaren zou doorbrengen in een stalinistische gevangenis), ondervond Herling-Grudziński ook de gevolgen van de Sovjetoverheersing. Gustaw Herling-Grudziński, de beschrijver van de goelag, was een broer van Maurycy. Terwijl Maurycy Joden verborg in Warschau, kapte Gustaw bomen in een kamp in het verre noorden van de Sovjet-Unie.42

Na de oorlog zou Maurycy een toonaangevend jurist worden, terwijl Gustaw een vermaard schrijver werd. Geen van beide Poolse broers schonk veel aandacht aan een feit dat wellicht van doorslaggevend belang was voor hun lot: ze waren Joods.43

Wie anderen redde, moest ook zijn eigen leven redden.
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PARTIZANEN VAN GOD EN DE MENS

 

 

 

 

 

 

Anszel Sznajder en zijn broer sprongen in januari 1945 van een trein waarmee ze uit Auschwitz werden geëvacueerd. Ze spraken allebei zowel Pools als Russisch en wisten de plaatselijke bevolking te intimideren door net te doen alsof ze meevochten in het Poolse Thuisleger, of bij de Sovjetpartizanen. Afhankelijk van hun eerste indruk van de mensen die ze tegenkwamen, kozen de broers dan het verhaal dat het meest gepast leek. Het essentiële deel van het verhaal, het deel waarvan ze de ander moesten overtuigen, was dat ze kameraden hadden die hen zouden beschermen of die wraak zouden nemen namens hen. De boodschap was: ‘Er staat een leger achter ons.’ Men moest hen niet als twee individuele Joden beschouwen die zomaar gedood konden worden, maar als mannen die gevreesd moesten worden omdat ze deel uitmaakten van iets groters: een leger of een staat.1

De gebroeders Sznajder behoorden tot de paar Joden die met succes met geweld dreigden. Soms overleefden Joden het omdat ze zich aansloten bij legers die verzet boden tegen de Duitsers, of ze deden net alsof ze zich daarbij hadden aangesloten. Vaker echter liepen de Joden die voor Duitse moordmaatregelen probeerden te schuilen grotere risico’s, door een openlijk verzet tegen het Duitse gezag. Toen de Franse communisten in verzet begonnen te komen, waren de eerste slachtoffers van de Duitse wraaknemingen de Poolse Joden in Parijs. In Servië werd het partizanenverzet door de Duitse bezettingsmacht aangegrepen om Servische Joden uit te roeien. In Nederland, waar veel redders en veel verzetslieden waren, zaten de twee groepen elkaar in de weg. Daar waar de Duitse politie op zoek was naar Nederlandse verzetslieden, vonden ze vaak toevallig ook Nederlandse Joden. In Slowakije leidde een nationale opstand tot een Duitse interventie en tot de moord op duizenden Joden die het anders waarschijnlijk overleefd zouden hebben.2

Deze bloedige ironie bleek ook in Polen en de westelijke Sovjet-Unie voor te komen, waar meer Joden ondergedoken waren, waar de Duitse overheersing gewelddadiger was, en waar het verzet wijdverspreid was. De Warschau-opstand van augustus 1944 was de belangrijkste stedelijke opstand tegen de Duitse overheersing. Hoewel de opstand door het Poolse Thuisleger georganiseerd en grotendeels uitgevochten werd, was het wellicht de grootste op zichzelf staande poging van gewapend Joods verzet. Naar alle waarschijnlijkheid vochten er meer Joden mee in de Warschau-opstand van 1944 dan in 1943 in de getto-opstand in Warschau (en sommige Joden vochten in beide opstanden mee). Het Thuisleger was strikt genomen geen partizanenleger: de leden droegen uniformen of insignes om zich te onderscheiden van de burgers, en ze waren ondergeschikt aan de Poolse regering in ballingschap in Londen. Het officiële Duitse standpunt was dat de Poolse staat nooit had bestaan, en de hoofdtactiek van de Duitse troepen tegen de partizanen was het doodschieten van burgers – in ieder geval minstens 120.000 – in Warschau. De mislukking van de Warschau-opstand betekende de materiële verwoesting van heel Warschau, gebouw na gebouw, net zoals het getto het jaar daarvoor was verwoest. Tot op dat moment waren de overlevingskansen van de in Warschau ondergedoken Joden ongeveer even groot als die van de in Amsterdam ondergedoken Joden. Toen Warschau met de grond gelijk was gemaakt, hadden de Poolse Joden geen plek meer over waar ze zich verborgen konden houden.3

De Sovjetpartizanen waren het belangrijkste niet-reguliere leger dat het op het platteland van Oost-Europa tegen de Duitsers opnam. Ze waren niet van de burgers te onderscheiden wat kleding betrof en mengden zich juist onder de bevolking. Daarmee namen ze bewust het risico dat de Duitsers wraak zouden nemen op de dorpen en ze beschouwden dit ook als een manier om nieuwe partizanen te rekruteren. In het achterland, achter de Duitse opmars, voornamelijk in Noordwest-Oekraïne en Wit-Rusland, moesten de Sovjetpartizanen met de Duitsers concurreren om de loyaliteit van de dorpen; in de praktijk draaide het om hun voedsel. Als de dorpelingen de Sovjetpartizanen te eten gaven, vermoordden de Duitsers iedereen in dat dorp, inclusief eventuele ondergedoken Joden; vaak gebeurde dat ergens in een schuur. Als de dorpelingen de Duitsers te eten gaven, riskeerden ze geweld van de kant van de Sovjetpartizanen. De partizanenoorlogvoering liep hoe dan ook dodelijk af voor Joden die zich verborgen probeerden te houden.4

 

Het feit dat de gebroeders Sznajder het ene ogenblik beweerden dat ze bij de Polen hoorden en het andere ogenblik dat ze met de Sovjets meevochten, gaat tegen elke logica in van de discussies na de oorlog. De grote polemiek vandaag de dag is niet die tussen verdedigers van de nazi’s en verdedigers van het verzet, maar tussen de twee belangrijkste groepen die achter het oostfront verzet boden tegen de Duitsers: het Poolse Thuisleger en de Sovjetpartizanen. Beide groepen streden tegen de Duitsers, maar beide groepen streefden er ook naar om na de oorlog diezelfde Oost-Europese landen in handen te krijgen – landen die ook het wereldwijde thuisland van de Joden waren. Het Duitse oostelijke rijk overlapte met het grondgebied waar al eeuwenlang Joden woonden, dat weer overlapte met de Poolse staat van het interbellum, die overlapte met de veiligheidszone die Stalin na de oorlog wilde vestigen tussen Moskou en Berlijn.

De Joodse kwestie werd, in latere polemieken, een instrument in een discussie over het recht om te heersen: de Poolse aanspraak op nationale onafhankelijkheid tegenover de Sovjetaanspraak op een revolutionaire hegemonie. Verdedigers van het Poolse verzet beweren dat de Sovjetpartizanen niemand konden bevrijden, omdat ze in dienst stonden van een totalitaire onderdrukking. Verdedigers van Moskou houden vol dat het Thuisleger fascistisch was, omdat het geen bondgenoot van de Sovjet-Unie was. In werkelijkheid leken de partijen, wat de Joodse kwestie betreft, heel erg op elkaar, omdat hun overeenkomst als pseudostaatsorganisatie belangrijker was dan hun ideologische verschillen.

Sommige vooraanstaande soldaten en officieren van het Thuisleger verzetten zich zowel tegen de Duitse bezetting van hun land als tegen het Duitse beleid om alle Poolse Joden te vermoorden. Maurycy Herling-Grudziński, Władysław Bartoszewski, Jan Karski en Witold Pilecki dienden allemaal in het Thuisleger. Het was helemaal niet ongebruikelijk dat mensen die soldaten van het Thuisleger bij hen lieten onderduiken ook Joden verborgen hielden. Henryk Józewski, de gouverneur van Wolynië tijdens het interbellum die zowel het prometheïsch project in Sovjet-Oekraïne als het revisionistisch zionisme had ondersteund, zat tijdens de oorlog bij de Poolse ondergrondse. Een van zijn vele schuilplaatsen was in Podkowa, ten westen van Warschau, bij de familie Niemyski, die zich voornamelijk bezighield met Joden redden. Ten noordoosten van Warschau, in Ostrów Mazowiecka, hield Jadwiga Długoborska zowel plaatselijke Thuislegerofficieren verborgen als Joden, tot ze door de Gestapo werd geëxecuteerd. Jerzy Koźmiński was, net als Karski en Pilecki, een lid van het Thuisleger die naar Auschwitz werd gestuurd; hij wilde geen brieven naar zijn familie sturen toen hem die mogelijkheid werd geboden, omdat hij de Joden die in zijn huis ondergedoken waren niet in gevaar wilde brengen door zijn thuisadres bekend te maken. Michał Gieruła was ook een soldaat van het Thuisleger die Joden bij hem thuis liet onderduiken. Toen iemand hem verraadde, werden enkelen van de Joden die hij verborgen hield in zijn huis gedood. Ondanks het feit dat de Duitsers Michał en zijn vrouw martelden, vertelden ze niet waar de andere Joden verborgen zaten. Vervolgens werden ze opgehangen. Een van die gespaarde Joden zei later dat Michał Gieruła en zijn vrouw ‘hun leven hadden opgeofferd in ruil voor het onze’.5

Het Thuisleger voerde ook enkele acties uit om het leven van Joden te redden of om de Joden te steunen in hun moeilijke situatie. De belangrijkste manier waarop het Thuisleger en andere Poolse politieke organisaties individuele Joden hielpen, was door Duitse identiteitspapieren te vervalsen. Hun beroemde ‘papierfabriek’ kon Duitse Kennkarten namaken waarop stond dat Joden Polen waren – ‘arische papieren’, zoals de Joden die in die tijd noemden. Meestal kregen Polen in ruil hiervoor geld of goederen, maar niet altijd. Het Thuisleger had een Joodse afdeling, onder leiding van Henryk Woliński, die vanaf begin 1942 buitenlandse media van informatie voorzag. Het officiële persorgaan van het Thuisleger, het Informatiebulletin, berichtte tijdens elke fase over de Holocaust. De parachutisten die uit Britse vliegtuigen boven Warschau werden gedropt, met hun geldriemen vol met bankbiljetten om Żegota te helpen bij het redden van Joden, waren soldaten van het Thuisleger.6

Duizenden Joden sloten zich óf bij het Thuisleger aan, óf ze beweerden dat ze bij het Thuisleger hoorden als verklaring voor hun ondergrondse bestaan. Over het algemeen had zo’n strategie slechts succes voor de minderheid van de Joden die voor Polen door kon gaan; anderen werden vrijwel zeker verraden. De regio Warschau van het Thuisleger voorzag de Joodse strijders van het getto van wapens die ze konden gebruiken om hun gezag te laten gelden en daarna van nog meer wapens die ze tijdens de getto-opstand van april 1943 gebruikten. In een enkel minder belangrijk geval mochten kleine detachementen van Joden zich onderdeel van het Thuisleger noemen. De Joden die meevochten tijdens de Warschau-opstand van augustus 1944 sloten zich niet zozeer aan bij het Thuisleger (hoewel sommigen dat wel hadden gedaan), maar ze sloten zich bij een strijd aan die in hun ogen tot hun eigen vrijheid zou leiden. Een van hen beschreef de achterliggende gedachte: ‘Een Joods perspectief sloot passiviteit uit. Polen namen de wapens op tegen de sterfelijke vijand. Het was onze plicht als slachtoffers en stadgenoten om hen daarbij te helpen.’7

In de begindagen van de Warschau-opstand, op 5 augustus 1944, bevrijdde een detachement van het Thuisleger KZ (Concentratiekamp) Warschau, een groot vernietigingskamp van Joden en Polen. De meeste gevangenen daar waren buitenlandse Joden, Grieken die daar vanuit Auschwitz naartoe waren gebracht omdat ze in staat geacht werden zwaar werk te verrichten. Omdat deze Thuislegeroperatie alleen symbolisch was en geen enkel strategisch belang had, werd hij volledig uitgevoerd door vrijwilligers. Een van hen was Staszek Aronson, een Jood die uit de trein naar Treblinka was gesprongen en die naar Warschau was teruggekeerd om in het Thuisleger mee te vechten. Veel van de Joden die uit het kamp waren bevrijd, sloten zich bij de opstand aan. Sommigen van hen werden echter doodgeschoten, nog met hun kampkleding aan, door leden van een kleinere Poolse ondergrondse groepering, de Nationale Strijdkrachten (Narodowe Siły Zbrojne, NSZ).8

Het Thuisleger was een voortzetting van het vooroorlogse Poolse leger en een rechtmatig opgerichte organisatie van de Poolse regering in ballingschap. In dat opzicht mochten alle Poolse burgers zich erbij aansluiten. Maar in tegenstelling tot het vooroorlogse Poolse leger, dat zowel feitelijk als principieel een geïntegreerd leger was, werd het Thuisleger ook als een organisatie van etnische Polen gezien. Door de oorlog en de moedwillige Duitse en Sovjetvernietiging van de Poolse politieke staat dachten sommige Polen dat het gewapend verzet een etnische zaak was. De Joods-bolsjewistische mythe vormde de morele verontschuldiging voor de beroving en moord van Joden door eenheden van het Thuisleger, die zeker ook plaatsvonden. In 1943, toen de nog in leven zijnde Joden van Polen ondergedoken zaten, kreeg het Thuisleger opdracht om gewapende Joden als misdadigers te behandelen. Soms hield dit in dat het Thuisleger die Joden executeerde, maar soms ook niet. Tegelijkertijd vaardigde het Thuisleger doodvonnissen uit voor Polen die Joden afpersten, en daarvan werden er ook een paar uitgevoerd. De rechtse Nationale Strijdkrachten (door Joodse overlevenden begrijpelijk genoeg vaak verward met het Thuisleger) namen het voor van vanzelfsprekend aan dat Joden ook vijanden van het land waren. Hoewel de Nationale Strijdkrachten veel kleiner waren dan het Thuisleger, hebben ze waarschijnlijk meer Joden vermoord.9

De mythe van het Joods-bolsjewisme kon ook de dood betekenen voor de Polen die Joden probeerden te helpen. In juni 1944 werden Ludwik Widerszal en Jerzy Makowiecki, twee leden van het hogere bevel van het Thuisleger die Joden hadden geholpen, door hun eigen collega’s vermoord, kennelijk nadat ze ervan beschuldigd waren dat ze voor de Sovjet-Unie werkten. De moord zelf werd geregeld door Witold Bieńkowski, zelf een antisemitische redder van Joden. Dergelijke voorvallen waren tegen het eind van de oorlog mogelijk in het politieke milieu van bezet Polen, toen patriottisch verzet tegen de Duitse bezetting plaatsmaakte voor angst voor een terugkeer van het communisme. Hetzelfde Rode Leger dat optrok als bevrijder van de Duitse overheersing had nog niet zo heel lang daarvoor Pools grondgebied bezet als bondgenoot van Duitsland. Soldaten van het Poolse Thuisleger hadden gelijk toen ze zeiden dat mensen in Polen met het Sovjetgezag zouden samenwerken en ze vreesden met recht dat de Sovjet-Unie na de oorlog over Polen zou heersen. Het was een dodelijke vergissing om ervan uit te gaan dat communisten Joden waren, en dat Joden (en hun ondersteuners) communisten waren.10
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Hoewel het communisme voor de oorlog illegaal was geweest in Polen, en de Poolse Communistische Partij tussen de twee wereldoorlogen in maar klein was geweest, bood het communisme sommige Poolse burgers wel een aanlokkelijk alternatief voor de nationale identiteit. Heel vaak hielpen overtuigde communisten (in tegenstelling tot apparatsjiks van een communistisch regime) na de Duitse invasie juist Joden. Mensen die eraan gewend waren om vanwege hun eigen overtuigingen vervolgd te worden, waren over het algemeen edelmoediger tegenover anderen die tijdens de oorlog het slachtoffer waren.

In dorpen waar het communisme (of organisaties waarmee dat naar buiten trad) voor de oorlog geliefd was geweest, was het minder waarschijnlijk dat er in 1941 pogroms tegen de Joden plaatsvonden. Voor de oorlog hield het lidmaatschap van de Communistische Partij altijd in dat er diepgaande sociale contacten waren tussen de Joden en niet-Joden, en er was altijd gedwongen ervaring met een ondergronds leven. Het communisme betekende, voor niet-Joden, ook een wereldbeschouwing die de concurrentie aan moest gaan met de dagelijkse antisemitische retoriek van de Nationaal-Democraten met Pools rechts, met name in de jaren dertig. Een van de Poolse burgers, een verpleegster die voor de oorlog in een ziekenhuis in Białystok werkte, sloot vriendschap met Joodse artsen. Net als een groot aantal van haar mede-Wit-Russen die in de jaren dertig in Polen woonden, stond ze positief tegenover het communisme en had ze een afkeer van wat ze zich herinnerde als ‘het alom aanwezige antisemitisme’.11

Hoewel de communistische ideologie vriendelijker tegenover de Joden stond dan de meeste vormen van patriottisme, waren tijdens de oorlog de omstandigheden waarin men mensen trachtte te rekruteren voor de Sovjetpartizanen moeilijk voor de Joden. Daar waar de Sovjets het in 1939 en 1940 voor het zeggen hadden gehad, in de dubbel bezette gebieden en in de vooroorlogse Sovjet-Unie, voerden de Duitsers de Holocaust in 1941 en 1942 uit door middel van fusillades, een taak die ze zoveel mogelijk delegeerden aan Sovjetburgers. Dit hield in dat het aantal plaatselijke jongemannen dat persoonlijk deelhad aan de moord op de Joden in de bezette Sovjet-Unie hoog was, veel hoger dan in het bezette Polen, meer naar het westen. In de ogen van de Sovjetpartizanen waren de leden van de hulppolitie echter een kostbaar werktuig dat ze zo mogelijk aan hun eigen kant moesten zien te krijgen. Als gevolg hiervan vochten de Sovjetpartizanen, achter de Duitse linies, midden in de velden des doods waar ze de moordenaars rekruteerden, soms door hun amnestie te beloven. Anton Bryns’kyi, een bevelvoerder van de Sovjetpartizanen die zo vriendelijk was voor Joden dat het gerucht rondging dat hij zelf Jood was, rekruteerde mensen bij het Duitse politieapparaat. Eind 1942 waren Oekraïense nationalisten tamelijk bezorgd dat deze jonge Oekraïense hulpagenten, die zij als hun toekomstige kader beschouwden, inderdaad zouden vertrekken om voor de Sovjets te strijden. Een van de Oekraïense agenten redde, in een dramatisch voorbeeld van dit soort, zijn Joodse vriendinnetje van de grafkuil door kort voor ze doodgeschoten zou worden over te stappen naar de andere kant, de kant van de Sovjetpartizanen, en haar mee te nemen toen hij zich daarbij aansloot.12

Joden die bekend waren met de omgeving, rekruteerden met opzet de moordenaars van hun mede-Joden voor de Sovjetpartizanen. Izrael Pińczuk was een jonge Joodse man uit het dorpje Gliny, vlak bij Rokitno, in Wolynië. Toen de executies begonnen, wilde Pińczuk niet van zijn moeder gescheiden worden. Net als veel Joodse vaders, broers en zonen dacht hij bij de massamoord meteen aan zijn familie. Zijn moeder zei dat hij moest vluchten, zodat hij kaddisj voor haar kon zeggen, maar in eerste instantie gehoorzaamde hij haar niet en volgde hij de rest van de gemeenschap richting de dood. Maar vervolgens werden in een doorgangskamp in Sarny de mannen van de vrouwen gescheiden, en hij zag zijn moeder nooit meer. Hij had eerder rabbi’s horen profeteren dat de messias terug zou komen en ze riepen gelovigen op om de dood waardig te aanvaarden. Daarom vluchtte Pińczuk weg en ging naar plaatselijke boeren die hij kende en vertrouwde. Vervolgens sloot hij zich aan bij de Sovjetpartizanen, en hielp hen met zijn gedetailleerde kennis van de omgeving. ‘Ik heb een hele staf van plaatselijke mensen gerekruteerd,’ zei hij, ‘onder de plaatselijke bevolking. Oekraïners, die eerst de Duitsers hielpen, maar nu aan onze kant staan. Hoewel het mensen zijn die eerst de Duitsers dienden en Joden beroofden en vermoordden, is het veel beter dat ze nu onze collaborateurs zijn in plaats van dat ze als vijanden de Duitsers helpen en dienen.’13

Niet elke plaatselijke Jood die aan de terugkeer van het Sovjetregime meewerkte was zo expliciet over deze kwestie, maar het was wel een ervaring die algemeen voorkwam. Dat overstappen naar de andere kant was onontbeerlijk voor het bestaan van de Sovjetpartizanen, die vaak dubbele, of zelfs drievoudige collaborateurs waren. Het resultaat was een vreemdsoortige mengeling, in de rangen van de Sovjetpartizanen, van Joden die zichzelf van de Duitsers probeerden te redden, en moordenaars van Joden die zichzelf probeerden te redden van de Sovjetwraak voor hun collaboratie met de Duitsers. Sommigen van de Sovjetbevelvoerders van het vooroorlogse Sovjetgrondgebied waren zelf antisemitisch, en bij de partizanen kregen ze een kans om zich te uiten en te handelen overeenkomstig overtuigingen die in de Sovjet-Unie zelf illegaal waren. Joden die zich bij de Sovjetpartizanen wilden aansluiten, moesten, in verschillende mate, omgaan met het soort mensen aan wie ze nu juist wilden ontsnappen. Veel Joden die zich bij de Sovjetpartizanen probeerden aan te sluiten zonder wapens werden in plaats daarvan vermoord. Sommigen die zich wilden aansluiten werden eerst van hun wapens beroofd en vervolgens gedood.14

Niettemin waren de Sovjetpartizanen, voor de meeste Joden, iets wat het dichtst stond bij een hun welgezind leger, en het bood de beste kans om zich het leven te redden door voor een van de partijen te kiezen. De bevelvoerders van de Sovjetpartizanen die de Joden vriendelijk behandelden en hun het leven redden, waren mensen van beide zijden van de Pools-Sovjetgrens en van uiteenlopende nationaliteiten. Degene aan wie men wellicht met de warmste gevoelens terugdacht was ‘Max’, die dienstdeed onder Anton Bryns’kyi, in het noordwesten van Oekraïne, in Wolynië. Er gingen veel geruchten over Max, maar hij was een Pool met de naam Józef Sobiesiak. Hij was een van de weinige – en misschien wel de enige – partizanenbevelhebbers die contact zochten met mensen in de getto’s, in de hoop Joden te kunnen redden. Op een keer gaf hij bevel tot een strafexpeditie tegen een paar Oekraïners die twee ondergedoken Joodse meisjes hadden verkracht en verraden. De twee Oekraïners werden doodgeschoten, hun huizen werden platgebrand en er werden waarschuwingen achtergelaten voor hun buren. De partizaan die deze openbare straf uitvoerde was zelf een Oekraïner.15

Een aanzienlijk aantal Joodse mannen die zich aansloten bij de Sovjetpartizanen en die fel meevochten, kwam uit Wolynië. Net als Wit-Rusland, ten noorden ervan, was Wolynië een landschap dat prima geschikt was voor de partizanenstrijd. Toen de Duitsers in de herfst van 1942 bezig waren de getto’s in Wolynië leeg te ruimen, was men er al van op de hoogte dat er Sovjetpartizanen in de buurt waren. In vergelijking met Wit-Rusland was de bevolking erg politiek betrokken bij alle mogelijke politieke richtingen, zowel Oekraïense, Poolse, Joodse, communistische als nationalistische. De zeer geliefde Poolse Sovjetpartizanenleider Max was in deze regio actief. Er klonk tijdens de oorlog een bepaalde mate van Joods initiatief door in de Joodse stemmen van Wolynië. Veel van de Joden die zich bij de Sovjetpartizanen in Wolynië hadden aangesloten, vluchtten naar de moeraslanden voordat de Sovjets arriveerden. Sommigen van hen hadden gezinskampen gevormd, waar vrouwen en kinderen onderdak en voedsel kregen. Joodse mannen uit Wolynië waren heel uitgesproken over hun drijfveren: ‘Het geweldige gevoel van in actie komen, van de strijd voor de overwinning.’ Of: ‘Ik ben blij dat ik enigszins wraak heb kunnen nemen. Ik voelde me bij elke Duitser die ik doodde wat beter.’16

Eind jaren dertig trainde het Poolse leger jonge Joodse mannen in het gebruik van wapens, in de regio Wolynië, het gebied waar Betar en het revisionistisch zionisme zo populair waren. De Joden die in de moerasgebieden van Wolynië vochten, leefden daar, net als de Joden in dit deel van Europa in het algemeen, niet alleen met de dreiging van een Duits plan om hen allemaal te vermoorden, maar hadden ook te maken met rivaliserende ideeën over hoe hun toekomst eruit zou zien: Israël, Polen, de Sovjet-Unie. Al deze Joden werden zo lang ze leefden beïnvloed door alle drie deze ervaringen en visies. Max herinnerde zich de namen van de drie gezinskampen die de Joden hadden opgezet: ‘Birobidzhan’, de naam van de autonome Sovjetzone voor Joden; ‘Nalewki’, de belangrijkste Joodse buurt in Warschau; en ‘Palestina’, het middeleeuwse land dat leden van Betar zichzelf hadden beloofd.

In 1943 en 1944 streden sommige Joden naast de Sovjets tegen de Duitsers in de moerasgebieden van wat vroeger afgelegen Poolse grensgebieden waren geweest. Anderen, soms hun buren, waren naar de goelag gedeporteerd, vanwaar ze met een Pools leger via India en Iran naar Palestina waren getrokken, waar ze tegen de Britten streden in de woestijnen die later de Staat Israël zouden worden.

 

Zowel de Sovjet-Unie als Polen eiste de gebieden waar de Joden woonden en stierven voor zich op, en de Sovjets waren van plan om niet alleen van de Duitsers te winnen, maar ook van elke groepering die een Poolse onafhankelijkheid steunde. Alle georganiseerde pogingen om Joden te redden, moesten een politiek etiket opgeplakt krijgen, omdat in de ogen van de Sovjets elke organisatie, met wat voor doel opgezet ook, óf pro-Sovjet was, óf anti-Sovjet. Volgens het stalinisme bestond er geen maatschappij an sich en was er geen ruimte voor onafhankelijk optreden. Alles wat er gebeurde, moest niet als een element van een ingewikkelde realiteit gezien worden, maar als een reflectie van het fundamentele conflict tussen het proletariaat en zijn wereldwijde kapitalistische onderdrukkers – in de praktijk dus tussen de Sovjetleiders en degenen die op een bepaald moment als vijanden gezien werden. Mensen die op grote schaal Joden het leven redden, werden ongeacht hun eigen persoonlijke sentimenten onvermijdelijk in het een of andere hokje ingedeeld. Degenen die onder Sovjetoverheersing leefden, begrepen dit meestal heel goed.

Een van die personen was Tuvia Bielski, een winkelier en molenaarszoon uit het bos- en moerasgebied in het noordoosten van het vooroorlogse Polen, in het westen van het huidige Wit-Rusland. Bielski was een Pool die zijn dienstplicht in het Poolse leger tussen 1927 en 1929 had vervuld. Hij kreeg voor het eerst met een Sovjetoverheersing te maken tijdens de Duits-Sovjetinvasie in 1939, toen Oost-Polen bij de Sovjet-Unie werd ingelijfd. Bielski verhuisde vervolgens naar Lida en werkte daar voor het Sovjethandelsapparaat. Na de Duitse invasie van de Sovjet-Unie in juni 1941 probeerde Bielski Joden te beschermen tegen de massamoord. Samen met zijn broers zette hij begin 1942 een gezinskamp op in het Naliboki-woud. Dit was net als andere familiekampen een Joods initiatief, maar de leiders hadden, net als elders, afspraken gemaakt met de Sovjetpartizanen. Bielski overtuigde de plaatselijke Sovjetpartizanen ervan dat hij deel uitmaakte van hun groep, en eind 1942 werd hij samen met de mannen die het gezinskamp beschermden officieel ondergeschikt gemaakt aan het Sovjetbevel. De prijs die ze hiervoor moesten betalen, was dat Bielski en zijn mannen deelnamen aan een Sovjetoperatie tegen het Poolse Thuisleger.17

De Sovjet-Unie was als bondgenoot van Duitsland in 1939 Oost-Polen binnengevallen en arriveerde opnieuw in Oost-Polen in 1944 als een vijand van Duitsland. Stalin legde aan zijn Britse en Amerikaanse bondgenoten uit dat de Sovjet-Unie met de door het bondgenootschap met Duitsland geannexeerde landen zou omgaan alsof het altijd al Sovjetlanden waren geweest. Niettemin arriveerden de Sovjettroepen in deze landen niet alleen met gewone munitie, maar ook met een bepaalde mate van geheugenverlies. De eerdere Sovjetinvasie van Polen en de daarmee gepaard gaande vernietiging van de Poolse staat in 1939 moesten volledig uit het geheugen gewist worden. De komst van de Sovjettroepen in 1944 op het grondgebied van het vooroorlogse Polen moest een bevrijding van het fascisme inhouden, niet meer en niet minder.

Deze krachtige mythe mocht niet tegengesproken worden. De Sovjetgeschiedenis moest gezuiverd worden van Moskous feitelijke verantwoordelijkheid voor de uitnodiging aan de nazi’s om naar Oost-Europa te komen, en die verantwoordelijkheid moest daarentegen op de vijanden van dat moment geschoven worden, mensen die als mogelijke vijanden van de Sovjetoverheersing gezien werden. Omdat de bevolkingsgroepen die in Oost-Polen onder het Sovjetgezag vielen voor 1939 Poolse staatburgers waren geweest, en daardoor tussen 1939 en 1941 een Sovjetbezetting hadden meegemaakt, was iedereen in een bepaald opzicht verdacht, omdat zijn of haar leven in tegenspraak was met de politieke koers. Bielski zelf was een zionist die zijn gezinskamp ‘Jeruzalem’ had genoemd. Het was riskant als je het zionisme aanhing en hij zou daar zeker niets over hebben losgelaten tegenover zijn Sovjetkameraden. Als je aan de kant van de Sovjets tegen de Duitsers vocht, betekende dat nog niet per se dat je ook aan de goede kant van de strijd stond. Bielski’s bereidheid om zijn mannen in te zetten tegen Poolse troepen, hoe hij daar dan ook persoonlijk over mocht denken, was waarschijnlijk noodzakelijk om zijn loyaliteit te bewijzen. Bielski speelde weleens een potje schaak met de plaatselijke bevelvoerder van het Thuisleger. Zijn daden werden ongetwijfeld ingegeven door zijn juiste inschatting van wat de Sovjets verwachtten.18

Hoewel het Poolse leger, in tegenstelling tot het Rode Leger, nooit actief als een bondgenoot van Duitsland had meegevochten, waren de Polen in de ogen van de Sovjets hoe dan ook fascisten. Volgens Stalins redenering was een ‘fascist’ niet een nazi of iemand die de nazi’s had geholpen; een ‘fascist’ was iemand die volgens het stalinistisch regime niet in het belang van de Sovjet-Unie actief was. In het algemeen stond het Rode Leger de Polen toe om tegen de Duitsers te vechten, maar daarna werden ze ontwapend en kregen ze de keuze tussen onderwerping aan het Sovjetbevel en de goelag. In sommige gevallen werden Poolse soldaten, en met name Poolse officieren, eenvoudigweg vermoord. Nadat het Rode Leger Berlijn had bereikt en de Duitsers in mei 1945 had verslagen, keerde het terug naar de bossen van Noordoost-Polen voor een aparte operatie tegen de restanten van het Thuisleger. Na het schoonvegen van het Augustów-woud in juni 1945 werden zo’n 592 Poolse mannen geëxecuteerd. Aan het eind van de oorlog werden 40.000 Poolse mannen naar de goelag gestuurd, 17.000 van hen omdat ze in het Thuisleger zouden hebben gediend – wat vanaf het begin van de oorlog tot aan het eind de grootste ondergrondse organisatie in Europa was die verzet had geboden tegen de nazi’s.19

Tussen 1945 en 1949, in de vier jaren na de oorlog toen communisten met steun van Moskou naar de totale macht streefden in Polen, kwam de Sovjetpropaganda met de naoorlogse bewering dat voorstanders van een afhankelijk Polen, voorstanders van een Joodse staat, Amerikanen, nazi’s en fascisten in wezen allemaal dezelfde mensen waren. De Verenigde Staten waren politiek in Europa aanwezig gebleven in de vorm van het Marshallplan. Israël was in 1948 een onafhankelijke staat geworden, maar was niet, zoals Stalin had gehoopt, een satellietstaat van de Sovjets; en de Noord-Atlantische Verdragsorganisatie (NAVO) was in 1949 als een militair bondgenootschap opgericht ten westen van Stalins rijk. Volgens de Sovjetpropaganda aan het begin van de Koude Oorlog bestond hetzelfde bondgenootschap dat het Rode Leger in 1945 had verslagen nog steeds, en het stond op het punt het socialisme aan te vallen. De echte feiten – wie tussen 1939 en 1945 tegen wie had gevochten, en wie met wie had samengewerkt – waren grotendeels irrelevant. De geschiedenis hoefde niet ontdekt en begrepen te worden, maar moest zo vormgegeven worden dat ze geschikt was voor de toekomst van de politieke orde van de Sovjets. Alle regeringen doen dit in een bepaalde mate; het Sovjetstreven was zo ongebruikelijk omdat het zo allesomvattend was.20

Poolse soldaten die de hele oorlog tegen de Duitsers hadden gevochten, werden fascisten genoemd en soms zelf samen met Duitse gevangenen geëxecuteerd. Ondertussen sloten Polen die tijdens de oorlog Joden hadden gemarteld en vermoord zich aan bij de Poolse Communistische Partij die onder Sovjetsupervisie opnieuw was opgezet, en ze schaarden zich achter het nieuwe door de Sovjets gesteunde communistische regime in Polen. Zo’n dubbele collaboratie is politiek goed te verklaren: mensen die het Duitse beleid hadden uitgevoerd, hadden immers bescherming nodig binnen de nieuwe orde. Het was ook politiek gezien noodzakelijk. Net zoals mensen die zich verzetten tegen de ene vorm van tirannie zich over het algemeen ook verzetten tegen een andere vorm, aanvaarden mensen die met de ene vorm van tirannie samengewerkt hebben over het algemeen ook de volgende tirannie. Men kon niet onder een meervoudige samenwerking uit in een land als Polen, dat eerst opgedeeld was geweest tussen de Duitsers en de Sovjets, daarna volledig bezet was geweest door de Duitsers, en daarna volledig bezet werd door de Sovjets.21

Elke marxist had kunnen uitleggen waarom het Sovjetgezag in het naoorlogse Polen niet pro-Joods kon zijn. Polen hadden zich, net als iedere andere burger in Europa onder de Duitse bezetting, Joodse eigendommen toegeëigend. Omdat er in Polen zoveel Joden hadden gewoond, en omdat die Joden naar verhouding in de steden ook veel huizen bezaten, leidde dit tot een spectaculaire verandering van de hele samenleving. Niet dat alle Polen voor de oorlog armer waren dan alle Joden. Ook niet dat het de Polen goed ging tijdens de bezetting – in West-Europa kon men zich niet voorstellen hoe groot de verwoesting, zelfs op het platteland, in Polen was. Wat veelzeggend was ten aanzien van de toekomst, was het Duitse beleid van relatieve deprivatie: iedereen iets afpakken, maar alles afpakken van de Joden en hun vervolgens hun levens afpakken. Dit creëerde de gaten – de lege appartementen en lege plekken in het zakelijke en professionele leven – die Polen met des te meer vastberadenheid opvulden gezien hun verliezen tijdens de oorlog en hun onzekerheid over wat er zou volgen.22
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De Sovjets trokken een land binnen dat verwoest was door de oorlog en troffen daar een bevolking aan die over het algemeen vijandig tegenover hen stond. In plaats van vraagtekens te plaatsen bij de sociale revolutie van de nazi’s in Polen, gaf de Sovjetmacht daar zijn goedkeuring aan. Feitelijk, hoewel niet met voorbedachten rade, hadden de Duitsers de eerste fase uitgevoerd van de standaard tweedelige Sovjetrevolutie: de overdracht van eigendommen van de ene groep die geen toekomst zou hebben, aan een andere groep die het gezag daardoor iets verschuldigd is. En dit was een voorbereiding op de afronding van de revolutie door collectivisering. De Sovjetpropaganda, en dus ook de Poolse communistische propaganda, ontkende het bijzondere lijden van Joden en schilderde de moord op hen af als een onderdeel van het algehele martelaarschap van de vredelievende Sovjet- of Poolse burgerij. Als er geen Holocaust bestond en geen etnisch speerpunt van het Duitse beleid, kon er ook geen etnische overdracht van bezittingen geweest zijn. De kwestie van de eigendommen werd een punt van contact tussen het Sovjetgezag en de plaatselijke bevolking, net zoals die dat was geweest tussen het Duitse gezag en de plaatselijke bevolking. De Duitsers hadden toegestaan dat de Polen bezittingen stalen, en de Sovjets stonden Polen toe om te behouden wat ze hadden gestolen. De gevolgen van de Holocaust gingen deel uitmaken van de legitimering van de Sovjetoverheersing.23

Het Sovjetstijl bestuur van Polen vereiste, net als elders, zowel een monopolie op deugdelijkheid als zeggenschap over het verleden. Verzet tegen de Sovjets was per definitie pro-Duits en reactionair, omdat de geschiedenis maar twee kanten kende. Elk echt verzet tegen de Duitsers tijdens de oorlog moest wel georganiseerd zijn geweest door de Sovjets. Andere vormen hadden geen bestaansrecht en moesten daarom uitgeroeid worden als ze nog bestonden, en ze werden daarom weergegeven als objectief pro-nazi en ‘fascistisch’. De geschiedenis van de getto-opstand van Warschau in 1943 werd herschreven als iets communistisch (en daarom niet in essentie Joods) en was daarom acceptabel; de Warschau-opstand van 1944 werd weergegeven als fascistisch en moest dus vergeten worden. Het Thuisleger werd afgeschilderd als een partner van de nazi’s, hoewel de mannen en vrouwen van het Poolse verzet in Gestapo-gevangenissen werden gemarteld terwijl de Sovjet-Unie nog steeds een bondgenoot van nazi-Duitsland was.

Polen die Joden hadden gered, werden soms als lastposten beschouwd binnen de nieuwe communistische orde, omdat ze de aandacht richtten zowel op de sociale basis van de Sovjetoverheersing (het overgrote deel van de Polen die van Joden hadden gestolen) als op de holle klanken van de Sovjetbeschrijving van de oorlog (fascisten die vochten tegen de USSR en haar vredelievende burgers). En daarom wierpen individuele Polen die verzet boden tegen de Duitsers én verzet boden tegen de Sovjets én aandacht vroegen voor het bijzondere lot van de Joden, een smet op de geschiedenis zoals die volgens de Sovjets de boeken in moest gaan. Witold Pilecki, die vrijwillig naar Auschwitz was gegaan en die had meegevochten tijdens de opstand in Warschau, werd door het Poolse communistische regime geëxecuteerd omdat hij een spion zou zijn. Władysław Bartoszewski, die door de Duitsers tot Auschwitz was veroordeeld en die met succes Joden had weten te redden in Żegota, kreeg door de communisten een gevangenisstraf opgelegd vanwege zijn deelname aan het Thuisleger. Jan Karski, die vrijwillig het getto van Warschau in was gegaan en die getracht had om aan westerse leiders uit te leggen wat de aard van de Endlösung was, emigreerde na de oorlog en was dus buiten het bereik van de Poolse communistische overheid. Hij werd door de Sovjetpropaganda zwartgemaakt als een antisemiet. Witold Hulanicki, de Poolse diplomaat die Joodse revolutionairen had gesteund, werd in Palestina vermoord, heel waarschijnlijk in opdracht van de Sovjets. De meest succesvolle redder van Joden in Oost-Europa, de zakenman-diplomaat Raoul Wallenberg, werd door de contraspionagedienst van de Sovjets gearresteerd en gevangengezet in beruchte gevangenissen in Łubianka en Lefortovo. Hij stierf in Sovjetgevangenschap, hoewel tot op de dag van vandaag niemand de details kent.24

Zoals het voorbeeld van Wallenberg aantoont, reikte de totale behoefte om te beoordelen wat goed of fout was veel verder dan de Poolse en Joodse kwesties. De terugkeer van de Sovjets naar Europa betekende het opzetten van bevriende – dat wil zeggen, communistische – regimes in Hongarije, Tsjecho-Slowakije, Bulgarije en Roemenië, alsmede in Polen. In geen van deze landen zou men vraagtekens plaatsen bij het plunderen van de Joden, en in geen ervan zou de moord op de Joden in de geschiedenis als een op zichzelf staand onderwerp worden genoemd. Nergens werden degenen die hun leven op het spel zetten om Joden te redden als helden beschouwd. Degenen die Joden hielpen werden afgeschilderd als mensen die op de een of andere manier meer geld verdienden door Joden te redden dan door hen te doden. Redders in Oost-Europa probeerden over het algemeen verborgen te houden wat ze hadden gedaan, om niet de argwaan van buren te wekken die misschien op zoek zouden gaan naar waardevolle eigendommen van de Joden. De krachtige, taaie mythe dat er veel goud en geld van Joden te vinden zou zijn in de huizen van de redders, vertegenwoordigt het gedachtegoed van de vele Polen en Oost-Europeanen die Joden beroofden en vermoordden, en niet van degenen die de Joden hielpen. Maar omdat er onder het stalinisme geen ruimte was voor andere ethische argumenten, was het materialisme het enige wat overbleef.

 

Klimenty Sheptyts’kyi was ook een Poolse burger en redder van Joden die na de oorlog door de Sovjets gestraft werd. Hij was een Grieks-katholieke geestelijke, een archimandriet van de Studietenorde, die een geloofsrichting vertegenwoordigde die wat liturgie betreft de oosterse ritus volgde, net als de orthodoxe Kerken van Oekraïne en Rusland. De institutionele hiërarchie was daarentegen westers en het was een van de vele kleine katholieke Kerken die onder het Vaticaan vielen. In navolging van de instructies van zijn broer Andrei, die de metropolitaan was van de Grieks-katholieke Kerk, verborgen Klimenty en andere monniken en priesters meer dan honderd Joden, voor een groot deel kinderen, in hun kathedraalcomplex Sint-Jura, in Lwów – een plaats die zij als Oekraïners Lviv noemden.

Andrei Sheptyts’kyi was de enige christelijke geestelijke met zo’n hoge rang die doortastend optrad tegen de massamoord op de Joden. Hij verwelkomde in eerste instantie de Duitse invasie als een bevrijding van de Sovjetoverheersing die het niet alleen op zijn Kerk had gemunt, maar ook op een steeds groter deel van zijn kudde. Zonder ooit van mening te veranderen over het kwaad van het Sovjetregime was hij er al snel van overtuigd dat de nazibezetting iets nog veel ergers was. Naast zijn inspanningen om Joden te redden, wat natuurlijk geheim was, maakte hij ook bezwaar bij Himmler, en bij Hitler, en hij vroeg de paus om in te grijpen om de Joden te beschermen. Hij vertelde paus Pius XII dat de Joden de ‘eerste slachtoffers’ waren van de Duitse overheersing, en dat het nationaalsocialisme ‘de haat van alles wat eervol en mooi is’ inhield. Hij bracht pastorale brieven uit waarin hij zijn kudde herinnerde aan het goddelijk gebod anderen niet te doden. Hij noemde een moord ook een ‘gereserveerde zonde’, wat inhield dat Grieks-katholieken die iemand hadden vermoord bij hem persoonlijk moesten komen biechten om vergeving te kunnen ontvangen. Omdat Andrei Sheptyts’kyi oud was en moeilijk liep, waren deze biechten zijn manier om meer te weten te komen over de naar zijn idee vreselijk rampzalige zonde onder zijn kerkleden. Door steeds weer biechten aan te horen, werd hij gedwongen de waarheid onder ogen te zien van wat veel Oekraïense christenen de Joden aandeden. Hij stierf in november 1944, niet lang na de terugkeer van het Rode Leger. De Sovjets dwongen de Grieks-katholieke Kerk zich onder het Moskouse patriarchaat van de orthodoxe Kerk te voegen, dat de Sovjets al lang daarvoor vernederd en aan de leiband hadden gelegd. Toen Klimenty weigerde zijn geloof op te geven, werd hij veroordeeld tot een gevangenisstraf in Sovjet-Rusland, waar hij in 1951 overleed.

De gebroeders Sheptyts’kyi waren zonder meer bijzondere mensen, en Andrei zette zich in vanuit zijn gezagspositie. Als aartsbisschop van de katholieke Kerk kon hij veel minder onder druk gezet worden door de Duitsers dan de overgrote meerderheid van de bevolking, en de overgrote meerderheid van de geestelijken. Zijn Kerk was ook bijzonder omdat de leden in 1939-1941 de Sovjetbezetting hadden meegemaakt toen de Sovjet-Unie Oost-Polen annexeerde. Veel van de Oekraïense nationalisten die er door de Duitsers na 1941 toe overgehaald werden om met hen samen te werken, waren Grieks-katholiek. Hoewel veel van deze jonge mannen de instructies van hun aartsbisschop naast zich neerlegden, zouden ze negatief gereageerd hebben als de Duitsers Sheptyts’kyi gearresteerd of gedood hadden. In dat opzicht was zijn status vergelijkbaar met die van een diplomaat, en de mogelijkheid die hij had om de gebouwen van het kathedraalcomplex te gebruiken om Joden te verbergen leek op de mogelijkheden van diplomaten om de bescherming van een rechtsstaat te bieden.25

De Grieks-katholieke Kerk was echter door de geschiedenis heen kwetsbaar geweest. Het kerkgenootschap was een soort bemiddelaar geweest tussen de oosterse en westerse christelijke tradities in Europa, en was in 1596 gesticht in een poging om de eenheid tussen de oosterse en westerse christenen te herstellen. Daarom werd het gedurende twee eeuwen de geünieerde Kerk (of de uniaten) genoemd. De Kerk kende zijn grootste bloei tijdens het vroegmoderne Pools-Letlandse Gemenebest, waaraan in 1795 een eind kwam. Het grootste deel van het oecumenisch grondgebied van de geünieerde Kerk ging toen over naar het Russische Rijk, dat het bestaan van de Kerk als afzonderlijk kerkgenootschap niet erkende en dat toezicht hield over de samensmelting van de geünieerde Kerk met de grotere orthodoxe Kerk. De geünieerde Kerk bleef echter bestaan in de Habsburgse provincie Galicië. Het rooms-katholieke Habsburgse huis gaf de Kerk de nieuwe naam ‘Grieks-katholieke Kerk’ om de band met Rome te benadrukken. Onder het Habsburgse huis werd de Kerk in verband gebracht met een Oekraïense nationale opwekking, waarvan Andrei Sheptyts’kyi een van de leiders was.26

In 1918 viel de Habsburgmonarchie uiteen na haar nederlaag tijdens de Eerste Wereldoorlog, en Galicië met al zijn Grieks-katholieken werd ingelijfd bij de net onafhankelijk geworden Poolse staat. De Oekraïners werden plotseling een nationale minderheid binnen een natiestaat, in plaats van binnen een pluralistisch rijk. De nationaalbewuste Oekraïners van de vroegere Habsburgprovincie Galicië, gewend aan behoorlijk wat vrijheid onder de Habsburgmonarchie, werden door de Poolse autoriteiten met name als een bedreiging gezien. Rooms-katholieke Polen zagen over het algemeen de Grieks-katholieke Kerk in Polen niet als een gelijkwaardig te respecteren onderdeel van de grotere katholieke Kerk. In de periode tussen de Wereldoorlogen was de Grieks-katholieke Kerk in Polen een toevluchtsoord voor een Oekraïense nationale minderheid en veel van de leden waren ervan overtuigd dat ze onderdrukt werden door de Poolse staat. De Poolse staat was een constitutioneel seculiere staat; het beleid werd niettemin, met name in de tweede helft van de jaren dertig, beïnvloed door een grote nationaaldemocratische beweging die zich verbonden voelde met de rooms-katholieke Kerk. Andrei Sheptyts’kiy was in de ogen van veel Poolse nationalisten iemand die een buitenlandse zaak diende. Binnen zijn eigen Kerk stond hij bekend om zijn ongebruikelijk positieve houding ten opzichte van de Joden en zijn respect voor de Joodse traditie. Hij correspondeerde ook in het Hebreeuws met enkele rabbi’s.27

Wat de afstand tot het centrale gezag betreft, lijkt de Grieks-katholieke Kerk op andere Kerken die Joden het leven redden. Over het algemeen waren Kerken die voor de oorlog een nauwe band met de staat hadden niet erg actief wat het redden van Joden betreft. Met de ineenstorting van de eerdere politieke orde nam hun eigen vermogen om in actie te komen af. Geestelijken die er niet aan gewend waren verzet te bieden, kwamen zelden met interpretaties van de christelijke leer die een basis zouden kunnen vormen voor verzet tegen de nieuwe status-quo van de nazi’s. In nazi-Duitsland zelf brachten de grotere kerkgenootschappen een vorm van christendom naar buiten die aansloot bij de nieuwe orde. Afgezien van enkele uitzonderingen, zoals Dietrich Bonhoeffer en de Bekennende Kirche die hij hielp stichten, lieten Duitse protestanten over het algemeen een nazificatie van hun Kerk toe.28

Maar kerkleiders en christenen die gewend waren aan een zekere mate van spanning met de politieke overheid en met de hen omringende bevolking, stonden over het algemeen meer open voor de mogelijkheid om zich tegen het Duitse beleid te verzetten, en ze erkenden ook eerder dat ze als christen de opdracht hadden de Joden te helpen. Het was waarschijnlijk niet op grond van de leer van het protestantisme dat de Franse protestanten eerder dan de Franse katholieken bereid waren de Joden te helpen, maar het kwam door hun eigen minderheidsstatus en hun ervaring met vervolging. In Nederland, waar in bepaalde provincies de rooms-katholieken de overhand hebben en in andere provincies de protestanten, waren de katholieken over het algemeen meer geneigd om Joden te redden in een bepaalde regio waar zijzelf een minderheid vormden dan daar waar zij in de meerderheid waren. Hetzelfde gold voor de protestanten. Leden van kleinere kerkgenootschappen konden elkaar over het algemeen vertrouwen in moeilijke tijden, en ze waren eraan gewend hun eigen huis als een strijdlustige buitenpost van de waarheid in een gebroken wereld te beschouwen. Hoe verder christenen voor de oorlog van de overheid af stonden, hoe waarschijnlijker het kennelijk was dat ze Joden het leven redden.29

In de bezette Sovjet-Unie vonden vluchtende Joden soms onderdak bij vertegenwoordigers van verboden kleine protestantse kerkgenootschappen. Zo redden baptisten in Oekraïne bijvoorbeeld Joden het leven. Ze geloofden dat de Joden tot het volk Israël behoorden en spraken graag met hen over de Bijbel en het zionisme. De families Krupa en Zybelberg zaten zes weken ondergedoken in een hooiberg van een baptist en sloten vriendschap met hem. Ze beloofden hem uit te nodigen om naar Palestina te komen als ze het zelf zouden overleven. Ze vertelden hem van hun dromen, en hij legde die uit. De Stundisten, een protestants evangelisch kerkgenootschap dat was ontstaan in Zuid-Rusland en Oekraïne onder invloed van de baptisten en andere protestanten, hielp over het algemeen ook Joden die in nood verkeerden. Lea Goldberg was een Joodse tiener uit Rafałówka die in augustus 1942 in haar eentje ontsnapte aan de massa-executie op Joden in haar dorp. Ze kwam bij Stundisten terecht die haar in huis namen. Daar bekeerde ze zich. Toen het Oekraïense Opstandelingenleger (Ukraïnsk’a Povstans’ka Armiia, UPA) de Stundisten aanviel, waarschijnlijk in juli 1943, namen ze haar gevangen en moest ze hun zieken en gewonden verplegen. Ze zag zes maanden lang hoe haar UPA-eenheid Sovjetpartizanen, Polen en Joden vermoordde. Toen ze uiteindelijk aan het UPA wist te ontsnappen, ging ze naar een Stundist terug die ze kende en die verborg haar onder het hooi van zijn wagen. Emanuel Ringelblum, de Joodse historicus die het archief opzette van het getto van Warschau, was ervan overtuigd dat protestantse minderheidsgroepen op vergelijkbare wijze handelden in Polen. Protestantse die Joden redden, deden dat niet vanuit de oecumenische overwegingen die sinds die tijd veel algemener zijn geworden, maar ze handelden vanuit een interpretatie van het christelijk geloof die min of meer losstond van de grote geestelijke en seculiere gezaghebbende instituties.30

De grote rooms-katholieke Kerk in Polen sprak zich niet openlijk uit tegen de massamoord op de miljoenen Joden die eeuwenlang midden tussen de leden van deze Kerk hadden gewoond. Volgens de katholieke leerstellingen van die tijd waren de Joden collectief verantwoordelijk voor de dood van Jezus, en het katholieke onderwijs over de moderne tijd legde een verband tussen de verwoestende invloed van het communisme en het Jodendom. Als gevolg daarvan moesten de drijfveren van rooms-katholieken die Joden het leven redden, voortkomen uit een soort persoonlijke overtuiging, óf van henzelf, óf van hun parochiepriesters. Dergelijke rooms-katholieken getuigden over het algemeen van godsdienstige overtuigingen die onorthodox of ketters waren.31

 

Wilm Hosenfeld, een rooms-katholieke Duitse officier die in Polen gelegerd was, zag de Holocaust in de loop van de tijd als een soort tweede erfzonde. Hij had de leiding over de sportactiviteiten van Duitse officieren in het bezette Warschau. Hij zag, om wat voor reden ook, in wat de deportatie van de Joden werkelijk inhield en hij weigerde om met politieke of ideologische verklaringen te komen over de zonde van moord. In zijn ogen draaide het eenvoudigweg om de cruciale vraag of de Joden van het getto nu wel of niet hun dood tegemoet gedeporteerd werden. Als dat zo was, schreef hij, ‘is het geen eer om een Duitse officier te zijn’. Na de verwoesting van het getto sprak hij van ‘een vloek die nooit uitgewist kan worden’. Hij hielp diverse Joden en Polen, en redde hen van een wisse dood. Hij staat erom bekend dat hij de pianist Władysław Szpilman in de puinhopen van Warschau opspoorde en hielp tijdens de laatste weken van de Duitse bezetting. Hosenfeld werd door de Sovjets veroordeeld tot vijfentwintig jaar gevangenisstraf als oorlogsmisdadiger en hij stierf in gevangenschap. Szpilman overleefde de oorlog en kon Hosenfelds verhaal bekendmaken.32

Aleksandra Ogrodzińska, een Poolse rooms-katholieke vrouw, geloofde in wonderen. In 1940 waren zij en Vala Kuznetsov collega’s in een Sovjetwerkplaats in het midden van het moerassige Polesië, in wat voor de Sovjetinvasie Oost-Polen was geweest. Nadat de Duitsers de Sovjets in 1941 verjaagd hadden, loog Aleksandra tegen de nieuwe autoriteiten en ze beweerde dat Vala haar huishoudelijke hulp was. Op die manier wist ze een Joodse vrouw buiten het zicht van de wereld te houden. In de weken en maanden en jaren die volgden, huilde Aleksandra als ze Vala vertelde wat er met de Joden gebeurde. ‘Waar verdienen we dit aan?’ vroeg Vala aan Aleksandra. ‘Alleen omdat we Joden zijn?’ Aleksandra huilde en probeerde Vala, en misschien zichzelf, te troosten en zei dat ze die nacht bevrijd zouden worden als er een wonder gebeurde, en dan zou alles anders zijn.33

Wonderen en visioenen vormen een bedreiging voor godsdienstige instituten, omdat ze een vraagteken plaatsen bij het alleenrecht van de geestelijken op inspiratie. Gedali Rydlewicz ontsnapte uit een transport vanuit Biała Podlaska, aan de westelijke rand van Polesië. Ze kwam bij een man terecht aan de rand van een bos, die door de mensen in de streek de ‘Heilige’ werd genoemd. Michał Iwaniuk schreef religieuze gedichten, zegende mensen op zijn eigen gezag en sprak met Jan en alleman over zijn visioenen. Het is niet duidelijk of hij rooms-katholiek of orthodox was; Joodse bronnen zeggen meestal niets over de verschillen tussen uiteenlopende kerkgenootschappen. Hij kan evengoed een ketter of godslasteraar zijn geweest, maar hij was in ieder geval een buitenstaander die zich buiten het bereik van religieuze en andere instituten bevond. Iwaniuk hielp zo’n zestig Joden tijdens de oorlog. Toen men hem vroeg waarom hij dat had gedaan, vertelde hij dat de Maagd Maria hem verschenen was en hem opdracht had gegeven mensen te redden.34

Rooms-katholieke nonnen waren een ander soort buitenstaanders. Zij en hun kloosters waren volkomen ondergeschikt aan de hiërarchie en de leer van hun Kerk. Ze stonden ver af van de dagelijkse besluiten van hun Kerk, als vrouwen binnen een door mannen geleid instituut waarin alleen mannen priester konden worden, en als mensen die afgesloten van de wereld leefden, gericht op hun eigen specifieke vormen van devotie. Poolse rooms-katholieke nonnen redden honderden, zo niet duizenden Joodse kinderen het leven. In sommige gevallen wilden ze Joodse kinderen tot het rooms-katholieke geloof bekeren. Michał Głowiński’s moeder was zo blij toen ze haar zoon na de oorlog levend aantrof dat ze de nonnen toestond hem te dopen uit dank voor wat zij hadden gedaan, met alle risico’s die ze hadden gelopen. Vanuit de theologie van de rooms-katholieke Kerk gezien, was zielen redden belangrijker dan het redden van aardse levens. Volgens de leerstellingen van de rooms-katholieke Kerk waren de kinderen door hun bekering christenen geworden.

De nonnen in hun kloosters voelden zich waarschijnlijk meer aangetrokken tot kinderen dan tot volwassen Joden, omdat het vrouwen waren die hun aardse families achter hadden gelaten of die zelfs geen familie hadden. Toch hebben Poolse rooms-katholieke nonnen ook aanzienlijke aantallen Joodse jongemannen gered en onderdak geboden, die om tal van redenen niet in een klooster thuishoorden. Anna Borkowska bijvoorbeeld, in die tijd moeder-overste van een dominicanenklooster in de buurt van Vilnius, hielp verschillende Joden. Een van haar favoriete personen was een gepassioneerde, intelligente Joodse man met de naam Aryeh Wilner, die ze ‘Jurek’ noemde (een Pools diminutief van Jerzy of Joris). Nadat Wilner het klooster had verlaten en naar Warschau was gegaan, gebruikte hij de naam Jurek als zijn schuilnaam binnen de Joodse ondergrondse en in zijn contacten met Polen aan de arische kant van de stad. Wilner kreeg in 1943 de opdracht om steun en wapens van het Thuisleger te zoeken voor de opstand in het getto. Omdat hij buiten de muren van het getto was toen de strijd losbarstte, konden zijn beschrijvingen van de drijfveren van de gettostrijders de Polen en de rest van de wereld bereiken. De opstand was niet gericht op de instandhouding van het Joodse leven, maar op het redden van hun waardigheid. Zijn Poolse gesprekspartners beschreven de strijd in hun eigen nationalistische, romantische termen: die Joodse zelfopoffering was bedoeld om de Joodse natie te redden. Wilner schijnt iets algemeners bedoeld te hebben. De getto-opstand draaide om de waardigheid van de mens, en hield dus een uitdaging in aan iedereen die meer had kunnen doen maar die in plaats daarvan minder deed. Het was misschien een redding, maar het was tevens een vermaning.35

Jurek keerde terug naar het brandende getto, waar hij als Aryeh gedood werd.

 

Oswald Rufeisen was een jonge zionist uit het zuidwesten van Polen die zowel Duits als Pools sprak. Zijn ouders waren onderdanen geweest van de Habsburgmonarchie en ze hadden hem naar een basisschool gestuurd waar Duits werd gesproken. Daarna stuurden ze hem naar een tante in Bielsko, zodat hij daar naar een Duits gymnasium kon. Vervolgens sloot hij zich aan bij Akiba, een zionistische organisatie, en leerde samen met een Poolse vriend paardrijden. Rufeisens familie was volledig geïntegreerd in de Poolse maatschappij; zijn vader diende acht jaar in het Poolse leger. De jonge Oswald had nooit met antisemitisme te maken gekregen. En toch gaf het idee van het zionisme – van een eigen land voor het Joodse volk – hem een gevoel ergens bij te horen in de jaren dat hij van huis weg was. Toen het Duitse leger in september 1939 Polen binnenviel, vluchtte hij net als honderdduizenden andere Poolse Joden naar het oosten, maar hij was van plan om naar Palestina te gaan.

Via het Akibanetwerk probeerde hij naar een Baltische haven te reizen om daar aan boord van een schip te gaan. Hij wist Letland te bereiken, in die tijd een Sovjetrepubliek, maar werd door de NKVD naar Litouwen gestuurd. Nadat het hem gelukt was om aan de grenspolitie te ontsnappen, ging hij naar Vilnius, de toenmalige hoofdstad van Sovjet-Litouwen, waar hij Akibaleden opzocht. Tienduizenden Joodse vluchtelingen hadden zich al bij de ongeveer 100.000 Joden gevoegd die in Vilnius woonden. Rufeisen voerde allerlei klusjes uit, waaronder het repareren van schoenen, om in zijn onderhoud te voorzien. Hij kwam erachter dat hij goed met Russen overweg kon, maar ging ervan uit dat hij en andere Joodse vluchtelingen in Vilnius uiteindelijk door de NKVD gedeporteerd zouden worden, net als de Joden in Oost-Polen was overkomen. Maar in juni 1941 vielen de Duitsers Litouwen binnen en Rufeisen werd kort daarop gearresteerd door een Litouwse politieagent die voor de Duitsers werkte. Op de vraag wat zijn beroep was, antwoordde hij dat hij schoenmaker was. Omdat de Duitsers schoenmakers nodig hadden, werd hij gespaard en niet in Ponary doodgeschoten. In september 1941 zag hij een razzia van Joden in Vilnius en hij besloot zich verborgen te houden. Maar toen hij zag hoe een stomdronken Duitser lastiggevallen werd door een groep Poolse tieners nam hij een risico en bracht de man terug naar huis. De Duitser vertrouwde hem toe dat hij samen met zijn kameraden die dag 1700 Joden had doodgeschoten, en dat hij daarom zo dronken was.

Nu begreep Rufeisen pas echt wat er met de Joden van Vilnius gebeurde en hij besloot de stad uit te vluchten. Een toevallige kennis had hem werk aangeboden op zijn boerderij buiten de stad, zo’n drie kilometer van de executieplek in Ponary. Een Wit-Russische veearts die het vee op de boerderij behandelde, vertelde Rufeisen dat hij wel kon onderduiken bij familie van hem, op een veiligere en meer afgelegen plaats, en hij schreef een aanbevelingsbrief. Rufeisen besloot op dat aanbod in te gaan. Het dorp, dat in werkelijkheid niet zo veilig was, heette Turets en alle Joden waren daar in november 1941 vermoord, kort voor Rufeisen er arriveerde. Hij vond een baantje als conciërge van de plaatselijke school, in ruil voor gratis maaltijden. Hij nam wat kleding aan van vermoorde Joden toen die tussen de dorpelingen werd verdeeld.

De Wit-Russische familie waarbij hij inwoonde vroeg hem zich te registreren bij de politie, te weten de plaatselijke Wit-Russische hulppolitie die in dienst stond van de Duitsers. De politiecommandant was zo onder de indruk van Rufeisens Duits dat hij hem als Duitse leraar in dienst probeerde te nemen. Uiteindelijk kreeg Rufeisen werk als tolk voor de Wit-Russische agenten en de Duitse politieagenten die in Mir gestationeerd waren. Hij deed alsof hij een Pool was met een Duitse vader, werd officieel in dienst genomen door de Duitse politie en droeg een Duits uniform. Veel van het werk werd te paard uitgevoerd en hij moest aanwezig zijn bij de massa-executies van Joden. Op een bepaald moment ontmoette hij een Jood uit Mir die hij nog vanuit Vilnius kende en hij begon nieuws aan hem door te geven waar plaatselijke Joden mogelijk iets aan zouden kunnen hebben. Vanuit zijn nieuwe positie binnen het Duitse politiebureau waarschuwde Rufeisen de Joden van Mir dat ze op 13 augustus 1942 allemaal omgebracht zouden worden. Hij gaf ze zelfs heimelijk wat wapens. Op die manier wisten ongeveer driehonderd Joden uit Mir weg te vluchten.

Toen hij werd verraden door een Jood uit Mir die de politie vertelde dat hij degene was geweest die de Joden had gewaarschuwd, bekende Rufeisen tegenover zijn Duitse werkgever dat dit het geval was geweest. Tijdens het gesprek over zijn motieven gaf hij, uit vrije wil, toe dat hij ook een Jood was. De Duitse politieagent schrok van deze bekentenis maar was hem toch welgezind en hij zei dat het dwaas van Rufeisen was om zoiets te bekennen. Hij liet Rufeisen niet meteen executeren, maar maakte een vage opmerking over hoe hij het misschien zou kunnen overleven en liet hem onbewaakt achter. Rufeisen maakte meteen gebruik van de mogelijkheid om te ontsnappen, en hoewel hij achtervolgd werd door de mannen die eerst zijn collega’s waren en die nu op hem schoten, had hij de indruk dat niet alle politieagenten eropuit waren hem te pakken te krijgen.

Tijdens zijn vluchtpoging zag Rufeisen toevallig een non en dat bracht hem op een idee. Hij kroop door het hek van het plaatselijke klooster van de Zusters van de Opstanding. Dit was een bijzondere kloosterorde, gesticht door een Poolse moeder en dochter, die gewijd was aan een speciale Poolse martelarentraditie van nationale opoffering. Hij vroeg de nonnen of ze hem wilden helpen, maar die durfden eigenlijk niet. Ze wisten dat Rufeisen een Jood was en dat anderen in de regio dat ook wisten. Ze vertelden hem dat ze om Gods leiding zouden bidden. Die dag ging de preek toevallig over de gelijkenis van de Barmhartige Samaritaan (Lucas 10:25-37) en de twee vrouwen zagen dit als een teken van God. In het verhaal wordt een Jood beroofd en in elkaar geslagen en hulpeloos langs de weg achtergelaten. Vervolgens wordt hij niet door een van zijn eigen mensen geholpen, maar door een Samaritaan die behoorde tot een andere bevolkingsgroep, met wie de Joden niet op goede voet stonden. De nonnen zagen de gelijkenis van de Barmhartige Samaritaan als een teken van God dat ze een vreemde moesten helpen. Maar ze zullen vast ook wel geweten hebben dat de gelijkenis een diepere betekenis heeft. Jezus vertelde dit verhaal toen Hij met zijn discipelen over een belangrijk schriftgedeelte sprak, namelijk Leviticus 19:18: ‘Gij zult niet wraakzuchtig en haatdragend zijn tegenover de kinderen van uw volk, maar uw naaste liefhebben als uzelf: Ik ben de Here.’ Jezus vertelde zijn discipelen dat het gebod om je naaste lief te hebben als jezelf Gods belangrijkste gebod was (Lucas 10:27, Mattheüs 22:39, Marcus 12:31). De discipelen wilden vervolgens weten wie ze dan wel als hun eigen mensen moesten beschouwen en wie ze als hun naaste moesten zien. Jezus beantwoordde deze vraag met het verhaal van de Barmhartige Samaritaan, van de vreemde die een voor hem onbekende helpt. Vervolgens vroeg Hij zijn discipelen wie de naaste in het verhaal was en ze antwoordden: ‘De man die medelijden met hem heeft getoond.’ Toen zei Jezus tegen hem: ‘Doet u dan voortaan net zo.’

Rufeisen mocht van de nonnen in hun klooster onderduiken en ze hielden hem daar meer dan een jaar verborgen. ‘Het is moeilijk voor te stellen wat voor kunstgrepen de zusters moesten uithalen om ervoor te zorgen dat ik kon blijven,’ herinnerde hij zich later, ‘met name in de herfst en winter, en ook om mijn verblijf aangenamer te maken.’ Hij bracht de tijd in het klooster door met het lezen van het Nieuwe Testament. Rufeisen was nog steeds een zionist en hij ontdekte in Jezus een beeld van de Jood die in Palestina woonde. In december 1943, toen zijn aanwezigheid een gevaar begon te vormen voor het klooster, stemde hij ermee in om, verkleed als non, te vertrekken. Hij ontmoette een Jood uit Mir, die hem naar de Sovjetpartizanen bracht. De betreffende eenheid schoot alle Polen in hun rangen dood en daarom deed Rufeisen natuurlijk zijn best om te bewijzen dat hij een Jood was. Andere Joden uit Mir die door Rufeisen waren gered, zaten bij Tuvia Bielski in zijn gezinskamp. Daarom vocht Rufeisen een tijdje mee met Bielski’s mannen. Vervolgens liet hij zich door Joden die hij in Mir had gered overhalen om voor de Sovjets te gaan werken toen het Rode Leger naar dit gebied terugkeerde. Hij diende drie maanden bij de NKVD en schreef rapporten over het gedrag van mensen die hij tijdens de oorlog had gekend. Rufeisen was een van de talloze mensen die voor het veiligheidsapparaat werkten van zowel nazi-Duitsland als de USSR, maar hij was wel een van de heel weinige Joden die daarin goed slaagden. Uiteindelijk vluchtte hij met wat andere Poolse vluchtelingen naar Krakau en sloot zich daar aan bij een klooster.36

Andrei Sheptyts’kyi, de Grieks-katholieke metropolitaan, verwees naar de gelijkenis van de Barmhartige Samaritaan in zijn brieven aan zijn Oekraïense kudde. ‘Begrijp goed,’ schreef hij, ‘dat Gods zegen op je gezin en je dorp zal rusten als je je naaste op deze manier probeert lief te hebben.’ Michał Iwaniuk, ook wel de Heilige genoemd, haalde deze gelijkenis ook aan, al deed hij dat niet helemaal correct. Vijf Joden die door een rooms-katholieke priester in Krsono werden gered, haalden later een Bijbeltekst aan die hij vaak noemde: ‘Heb uw naaste lief.’ Veel van de duizenden Poolse rooms-katholieken die Joden redden, brachten dat vers ook naar voren als hun motivatie; ze citeerden het niet woord voor woord, maar het was wel duidelijk: het ging over de plicht om ‘een naaste te helpen’.37

Voor dergelijke mannen en vrouwen had je als je iemands naaste was een wederkerige relatie met die persoon: een naaste was iemand die een ander hielp, of iemand die hulp van een ander nodig had; je was iemand die barmhartigheid betoonde, of iemand die barmhartigheid nodig had. De mens herkende zichzelf in het lijden van de ander. Tijdens de oorlog las Oswald Rufeisen het Nieuwe Testament toen hij bij de nonnen in Vilnius was, maar toen hij besloot monnik te worden, nam hij een naam uit het Oude Testament aan: Daniël, de uitlegger van dromen, de profeet van rampen. Christenen die Joden zoals Rufeisen barmhartigheid bewezen, vormden een uitzondering tijdens de Holocaust, een periode waarin het christendom moreel gezien een ramp was. In een tijd van overstroming gingen ze rustig tegen de stroom in, kwamen boven water om te helpen en verdwenen toen weer.
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DE RECHTVAARDIGE ENKELING

 

 

 

 

 

 

Ita Straż, een jonge vrouw van negentien, werd door Litouwse politieagenten naar een lange grafkuil in het Ponary-woud gesleept. Ze hoorde de geweerschoten en kon nu alleen maar de rijen lichamen zien. ‘Dit is het einde,’ dacht ze. ‘En wat heb ik eigenlijk van het leven gezien?’ Ze stond naakt naast de anderen aan de rand van de kuil toen de kogels langs haar hoofd en lichaam vlogen. Ze viel achterover, niet omdat ze dood was, maar gewoon uit angst. Daar bleef ze bewegingloos liggen terwijl het ene na het andere lichaam boven op haar viel. Toen de kuil vol was, liep iemand over de bovenste laag lichamen heen en schoot recht naar beneden in de hoop. Er ging een kogel door Ita’s hand heen maar ze bleef doodstil liggen. Daarna werd de kuil dichtgegooid met aarde. Ze wachtte zo lang ze kon en baande zich een weg tussen de lichamen door en door de laag aarde heen. Zonder kleding, bedekt met slechts modder en het bloed van haarzelf en anderen, zocht ze hulp. Bij het eerste huisje waar ze aanklopte werd ze weggestuurd, en evenzo bij het tweede, en het derde. In het vierde huisje werd ze geholpen en daardoor overleefde ze de oorlog.1

Maar wie woont er in dat vierde huisje? Wie helpt zonder de steun van normen en waarden of instituties, zonder dat hij een regering, een leger of een Kerk vertegenwoordigt? Wat gebeurt er als de ontmoetingen in de grijze zone, van Joden in nood die mensen aanklampen die op de een of andere wijze met een institutie zijn verbonden, plaatsmaken voor eenvoudige ontmoetingen tussen vreemden, ontmoetingen in het zwart? De meeste Joden werden afgewezen, en kwamen om. Toen de buitenwereld enkel met dreigingen en niet met beloften kwam, waren er een paar mensen die de Joden redden, en die deden dat omdat ze zich konden voorstellen dat hun eigen leven ook heel anders had kunnen verlopen. Het risico dat ze namen werd gecompenseerd door een visioen van liefde, van huwelijk, van kinderen, van volhouden tijdens de oorlog tot er vrede kwam en er een wat rustigere toekomst aanbrak.2

In de allersimpelste vorm was dit visioen er een van seksuele aantrekkingskracht. In haar verhaal over de ontsnapping uit de trein naar de goelag en uit die naar Bełżec vertelt Zelda Machlowicz niet dat ze een aantrekkelijke vrouw was; dat hoeft ook niet: haar toon en haar verhaal op zich zijn voldoende. Zelda was afkomstig van het platteland en kwam uit een familie van Joodse boeren in het Polen van tussen de wereldoorlogen. Ze woonden in oostelijk Galicië, dat nu in West-Oekraïne ligt. In dit deel van de wereld waren veel Joden als boer werkzaam. In tegenstelling tot de Joden in het Russische Rijk, die geen land buiten de steden mochten bezitten, mochten de Joden onder de Habsburgmonarchie wel een boerenbedrijf hebben. Toen er door de Eerste Wereldoorlog een einde kwam aan de Habsburgmonarchie en Galicië deel van Polen ging uitmaken, bleven duizenden Joden de grond bewerken en zich met veeteelt bezighouden. De familie Machlowicz deed dat ook, tot de Sovjetinvasie van Oost-Polen. In 1940 werd de familie door de NKVD gedeporteerd omdat ze ‘koelakken’ waren, mensen die te veel bezittingen hadden.

Zelda sprong uit de Sovjettrein waarmee ze gedeporteerd werden en liet haar ouders achter. Daarna ging ze naar de stad Rawa Ruska, waar ze onderdook voor de Sovjetautoriteiten. Toen de Duitsers in juni 1941 arriveerden, was ze er al aan gewend om op haar eigen scherpzinnigheid te vertrouwen. Ze wist de Duitse razzia’s en executies uit de weg te gaan en, vanaf begin 1942, de transporten naar het Duitse vernietigingskamp in Bełżec. Zelda dook niet onder, maar liet niemand weten wat haar achtergrond was. Ze bezocht plaatsen waar niemand haar kende en deed alsof ze een Oekraïens meisje was. Ze ging het getto niet binnen, droeg niet de voor Joden verplichte davidster. Ze had overigens verschillende eigenschappen die in haar voordeel werkten. Als vrouw had ze niet de fysieke kenmerken die aangaven dat ze Joods was. Ze droeg waarschijnlijk kleding waaraan wel te zien was dat ze van het platteland kwam, maar niet dat ze Jodin was. Net als alle Joden van het platteland sprak ze goed Oekraïens en had ze bepaalde vaardigheden onder de knie die Joden volgens de niet-Joden niet zouden bezitten, zoals een paard zadelen en paardrijden. Onbekenden zagen nooit dat ze Joods was, in tegenstelling tot mensen die haar goed kenden en die het na een poosje doorhadden.

Het grootste deel van de politiemacht, onder de Duitsers en onder de Sovjetbezetting, bestond uit plaatselijke politieagenten. Hoewel Zelda niet uit Rawa Ruska afkomstig was, liep ze elke dag weer het risico dat een van de Oekraïense hulpagenten haar zou herkennen. Op een dag gebeurde dat inderdaad en werd ze door twee agenten herkend. Ze bleven staan, het waren zelf nog tieners, en ze daagden haar uit. ‘Kom met ons mee naar Bełżec,’ zeiden ze, ‘daar kun je uitrusten.’ Een derde Oekraïense politieagent haastte zich naar hen toe. Zelda herkende Pietrek Hroshko, met wie ze voor de oorlog op school had gezeten. ‘Neem haar niet mee,’ zei hij tegen zijn collega’s. ‘Ik had voor de oorlog verkering met haar. Ze is van mij.’ In het Oekraïens gebruikte hij een woord dat zowel ‘verloofde’ als ‘vriendinnetje’ betekent. De twee Oekraïense politieagenten lieten het verder aan hem over. Vervolgens wendde Pietrek zich tot Zelda en er ontvouwde zich een gesprek waaruit niet alleen bleek hoe complex de dood om hen heen was, maar ook hoe ingewikkeld het was om in die tijd jong te zijn.

 

P: ‘Ik heb je leven gered. Kom met me mee. Ik heb al zo lang een oogje op je, al voor de oorlog, toen je in groep acht zat.’

Z: ‘Luister, je kunt alleen maar misbruik van me maken. Ik ben een Jodin en jij bent een Duitse politieagent. Dus doe maar met me wat je wilt. Of wacht en dan kunnen we later, na de oorlog, misschien samen trouwen.’

P: ‘Ik beloof je dat ik je met geen vinger zal aanraken. Kom met me mee naar huis.’

Z: ‘Nee, bedankt. God zal je wel belonen.’

P: ‘Hier ga je spijt van krijgen. Ik zal je verborgen houden.’

Z: ‘Ik wil geen problemen veroorzaken voor je loopbaan bij de Duitsers. Je weet dat ik alleen ben. Ik ben amper zestien, maar ik red het wel.’

P: ‘Vergeet me dan niet.’

 

Zelda werd later verraden door een andere Jood en naar Bełżec gedeporteerd. Ze wist opnieuw uit de trein te ontsnappen, al werd ze geraakt door een kogel. Een Oekraïense familie vond haar en dacht dat ze Oekraïens was. Ze verzorgden haar tot ze weer op de been was. Tot die familie behoorde ook een jongeman die politieagent was in dienst van de Duitsers, en hij voelde zich ook aangetrokken tot Zelda. ‘Moeder,’ zei hij, ‘je hebt een vriendin voor me mee naar huis gebracht.’ Zelda besloot naar Lviv te gaan en ging daar een klooster in. Onderweg stal ze nog de identiteitspapieren van een Oekraïens meisje dat naast haar in de trein zat. Zoals men in Lviv zei: het paspoort hield lichaam en ziel bij elkaar. Zelda nam de identiteit van het meisje aan en ze had een reeks baantjes, waaronder het vervalsen van Duitse documenten.3

 

Een Jodin werd soms gered door een nieuw vriendje, iemand die ze tegenkwam als ze ondergedoken zat, die haar ten huwelijk vroeg, waardoor ze een nieuw thuis en onderdak kreeg. Alicja Rottenberg verliet het getto van Warschau om onderdak te zoeken aan de arische kant. Samen met twee nichtjes dook ze eerst onder bij de secretaresse van haar oom. Omdat ze verraden werden, moesten ze vluchten. Vervolgens vonden ze onderdak bij een zeeman, maar moesten daar ook weg vanwege ongewenste seksuele intimiteiten. Daarna verbleven ze bij een voormalige prostituee, die Alicja graag mocht. De vrouw kon de drie jonge vrouwen niet lang bij zich houden, maar ze vond wel een nieuwe schuilplaats voor hen, in het huis van haar zus en haar twee dochters, waar Alicja allemaal voor moest betalen. Natuurlijk ontstonden er spanningen in deze ongebruikelijke situatie waarin vijf jonge vrouwen bij elkaar woonden.

Een vriend van de familie, een jonge man met de naam Zdzisław Barański, begon meer aandacht aan Alicja te schenken dan aan de twee dochters. Toen hij Alicja, en niet een van de anderen, ten huwelijk vroeg, werden de anderen jaloers en vertelden ze de man dat Alicja Joods was. Alicja hoopte Zdzisław de problemen te besparen die vast en zeker zouden volgen. ‘Ik zag zelf wel dat de situatie niet plezierig was. Ik besloot Barański te vertellen dat we onze relatie moesten beëindigen, omdat dat beter was voor iedereen. De volgende avond, toen Barański me kwam opzoeken, begon ik voorzichtig te vertellen dat we er een punt achter moesten zetten. Hij reageerde onmiddellijk dat hij alles al wist, maar dat hij het helemaal niet belangrijk vond. Hij beloofde voor me te zorgen en me zo goed hij kon te helpen.’

Op dat moment had het gastgezin al besloten om alles van hun Joodse huisgenootjes te stelen en hen te gaan verraden bij de politie. Dat besluit was waarschijnlijk niet zozeer voortgekomen uit woede als wel uit berekening. Toen de beide dochters van de vrouw Zdzisław vertelden dat Alicja Joods was, verraadden ze in feite hun moeder, want die had illegaal Joden onderdak geboden, maar ze gaven zichzelf ook aan als medeplichtigen. In een ogenblik van menselijke jaloezie brachten ze het leven van hun moeder en van henzelf in gevaar. Er was maar één manier om ervoor te zorgen dat ze zelf veilig waren, en om zeker te weten dat Zdzisław hen niet zou verraden: ze moesten de Joden zien kwijt te raken. Alicja was veilig: haar verloofde hield zich aan zijn woord en vond een nieuwe schuilplaats voor haar aan de rand van Warschau. Alicja’s twee nichtjes werden de volgende dag doodgeschoten. Alicja en Zdzisław zijn na de oorlog inderdaad met elkaar getrouwd. Ze kregen samen een dochter maar zijn later toch uit elkaar gegaan.4

 

Een vrouw kon haar man redden, of een man zijn vrouw. Sofia Eyzenshteyn was een vroedvrouw in Kiev, in Sovjet-Oekraïne, die bekendstond om haar ‘gouden handen’. In september 1941 executeerden de Duitsers de meeste Joden die nog over waren in Babi Jar. Sofia’s man, die geen Jood was, groef een schuilplaats voor haar ergens achter op een erf. Hij vermomde haar als dakloze en bracht haar daarnaartoe. Vervolgens – en dat werd voor dat gezin waarschijnlijk een vaste gewoonte – liet hij regelmatig de hond uit en sprak tot dat beest. Als hij dan bij de schuilplaats in de buurt kwam, richtte hij zijn woorden tot zijn vrouw. Hij bracht haar eten en water. Ze vond het vreselijk om te moeten onderduiken en vroeg of hij haar wilde vergiftigen. Dat heeft hij niet gedaan en ze heeft de oorlog overleefd.5

 

Liefde voor kinderen kan ook een aanleiding vormen om anderen te redden.6

Katarzyna Wolkotrup was een Poolse grootmoeder. Ze woonde in Baranowicze met haar kinderen en hun gezinnen: ze had een getrouwde dochter, een getrouwde zoon en een vrijgezelle zoon. Haar dochter en schoonzoon hadden een baby, Katarzyna’s eerste en enige kleinkind. Haar drie kinderen konden goed opschieten met een Joods echtpaar, Michał en Chana, dat een dochtertje had dat even oud was als Katarzyna’s kleinkind. Michał en Chana zaten met hun dochtertje ondergedoken in de kelder van het huis. Als de baby huilde nam oma Katarzyna haar op verzoek van Chana mee naar buiten om een luchtje te scheppen. Dit was veel veiliger dan wanneer Michał of Chana naar buiten zou gaan en vrijwel zonder risico. Het was een meisje, dat dus niet besneden was, en iedereen die haar zag zou denken dat het een grootmoeder met haar eigen kleinkind was. Dat was iets heel gewoons in Polen, waar de grootmoeders de kinderen opvoeden.

Op een dag, toen Katarzyna buiten aan het wandelen was met de baby van Michał en Chana, hoorde ze een heleboel lawaai achter het huis vandaan komen en ze durfde niet meteen naar het huis terug. Toen ze dat wat later toch deed, ontdekte ze dat iedereen dood was: niet alleen Michał en Chana, maar ook haar eigen drie kinderen, haar schoonzoon, haar schoondochter en haar kleinkind. Ze waren door een van de buren verraden, die waarschijnlijk het huis kreeg als beloning. Op de leeftijd van vierenvijftig, nu zonder familie en met een toekomst aan gruzelementen, verliet Katarzyna Baranowicze voorgoed. Ze hield het kleine meisje bij zich alsof het haar eigen kleinkind was en voedde haar op, zoals de Joden opmerkten die haar na de oorlog interviewden, tot een ‘gezond en lief meisje’.7

Ook kindermeisjes voeden kinderen op, en houden van hen. Maria Przybylska werkte in Warschau voor de familie Lewin als kindermeisje van de kleine Regina, die ze eerste jaren van haar leventje verzorgde. Regina’s vader zocht later vanuit het getto van Warschau contact met Maria. Nadat hij naar Treblinka gedeporteerd was en daar was vermoord, gingen zijn vrouw en dochter vanuit het getto naar de arische kant, waar ze Maria opzochten. Regina’s kindermeisje nam hen beiden in huis, haar vroegere oppaskindje en haar vroegere werkgeefster, en vond onderduikadressen voor hen. Regina kon heel goed voor een Pools kind doorgaan, waarschijnlijk ten dele ook omdat ze door een Poolse jonge vrouw was opgevoed. Ze woonde bij Poolse vrienden van Maria, aan wie ze was voorgesteld als een nichtje van Maria. Regina’s moeder daarentegen was duidelijk Joods, gelet op haar uitspraak en haar uiterlijk. Ze spraken af dat Regina’s moeder bij een vriend van Maria zou onderduiken.

Maria werkte nu voor een Duitse familie, van wie ze eten en kolen stal voor Regina en haar moeder. Maria’s vriend liet Regina’s moeder in zijn eigen bed slapen, terwijl hij genoegen nam met de vloer. Hij werkte als kok in een restaurant en drukte vlees achterover voor de vrouw wier zorg aan hem was toevertrouwd, maar at daar zelf niets van. Regina schreef in 1946 – ze was toen zeventien – vanuit Zweden over de vrouw en de man die haar en haar moeder hadden gered: ‘Ik heb alles aan deze mensen te danken, dat ik vandaag de zon kan zien en naar mensen kan kijken, dat ik besta en van het leven en de vrijheid geniet. Ik weet niet of iemand uit mijn eigen familie zo’n offer gebracht zou hebben en zo voor ons gezorgd zou hebben als zij ons verzorgden en van ons hielden.’8

Mannen namen soms ook kinderen in huis, omdat hun vrouw dat van hen vroeg, of omdat ze het zelf wilden. Sergiusz Seweryn adopteerde een driejarig weesmeisje van wie men in zijn dorp, bij Białystok, wist dat het een van de twee Joodse overlevenden was. Hij voedde haar loyaal op, tot zijn vrouw bij hem wegging en het kind meenam. Stanisław Jeromiński, ook uit de buurt van Białystok, nam het eenjarige dochtertje van een Joodse kennis in huis. Na de oorlog wilde hij het meisje niet afstaan: ‘Hij beschouwde haar als zijn eigen dochter en zei dat hij zijn leven voor haar op het spel had gezet’, en dat was ook zo.9

Soms verloren mannen hun eigen kinderen, en misten die, en deden daar iets aan. Zo kwam het dat Rachela Koch en haar twee dochters de oorlog overleefden. De familie Koch had voor de oorlog in Kłomyja gewoond, een stad in Galicië waar vrijwel geen Jood de oorlog overleefde. Rachela en haar twee dochters probeerden aan de executies te ontsnappen door naar een schuilkelder te vluchten. Ze waren de laatste drie die daar binnenstapten en kregen dus de slechtste plaats, in het donker en de viezigheid diep achter in het hol. Maar zo wisten ze aan de executies te ontsnappen toen de schuilplaats ontdekt werd.

Nadat ze naar buiten geklauterd waren, gingen ze met z’n drieën in grote ellende en met veel verdriet aan de kant van de weg op hun dood zitten wachten. Een Pool die daarlangs kwam, Michał Federowicz, zag dat ze Joden waren, iets wat de meeste Polen al snel doorhadden. Hij vroeg hun waarom ze daar zo op hun wisse dood zaten te wachten, en hij merkte dat ze de moed hadden opgegeven. Hij nam hen alle drie bij zich in huis, de moeder en de twee dochters, en ging met hen om alsof het zijn eigen kinderen waren. Zijn drie kinderen, zo vertelde hij Rachela en haar dochters, waren door de Duitsers weggevoerd. Federowicz was kennelijk al op leeftijd want hij beschouwde hen alle drie, ook Rachela zelf, als zijn kinderen. ‘Uit protest,’ zei hij, ‘is het gepast en goed om drie andere kinderen in huis te nemen.’10

Vrouwen verloren kinderen, en de leegte werd het meest gevoeld door degenen die het dichtst om hen heen stonden. Ewa Krcz bijvoorbeeld, een moeder in een dorp niet ver van de Poolse stad Oświęcim, verloor haar dochter Genia tijdens de oorlog. Ze was ontroostbaar. Haar zoontje wist wel hoe hij haar kon helpen. Vlak bij hen in de buurt lag het vernietigingskamp dat de Duitsers hadden neergezet bij de militaire basis Oświęcim, oftewel Auschwitz. Het was een plaats waar, tegen het eind van de oorlog, heel veel kinderen waren die heel hard hulp nodig hadden.

De laatste grote transporten naar Auschwitz waren die van de Joden van Hongarije, van wie het grootste deel vermoord werd. Maar een aantal van hen werkte daar nog steeds als dwangarbeider toen het kamp gesloten werd. De volwassenen moesten onder vreselijke omstandigheden naar Duitsland lopen, maar de kinderen bleven achter. Veel van de jongens en meisjes waren al wees; anderen werden wees omdat hun ouders niet snel genoeg met de dodenmars mee konden lopen, achterbleven en doodgeschoten werden. Sommige kinderen waren zo jong dat ze niets eens hun eigen naam wisten. Ewa’s zoon liep, op eigen initiatief, Auschwitz binnen en koos daar een meisje van twee uit met wie zijn moeder waarschijnlijk wel blij zou zijn. Het kind was heel ziek, maar Ewa verzorgde haar tot ze genas en voedde haar verder op. Later ging het meisje op zoek naar haar biologische ouders in Hongarije, maar die heeft ze nooit gevonden.11

Kinderloze echtparen verloren geen kinderen, maar vonden ze soms. Een Joods meisje uit Nowograd-Wołyńsk in Wolynië overleefde de massa-executie in een greppel waarin haar moeder en zus werden vermoord. Ze rende van hut naar hut in het bos en vond uiteindelijk onderdak bij een jonge vrouw. Daar werd het meisje zo lang en zo hard geslagen dat de buren over het lawaai klaagden en tegen haar zeiden dat ze ergens anders onderdak moest zoeken. Uiteindelijk ontmoette ze een ouder Oekraïens echtpaar, Marko en Oksana Verbievka, die met haar mee leken te leven en die naar haar verhaal luisterden: haar leven, de greppel, de executies, de vlucht, de mishandelingen. Ze huilden toen ze naar haar luisterden. En vervolgens zei Oksana: ‘Rustig maar meisje, vergeet alles maar; voortaan ben je onze dochter. Wij hebben geen kinderen en alles zal van jou zijn.’

En vervolgens, na een ogenblik: ‘Maar je laat ons later toch niet in de steek, hè?’ Het meisje bleef de rest van de oorlog bij Marko en Oksana, en ging toen bij hen weg.12

 

In de woorden van Oksana en Marko, Oekraïense boeren, klinkt het verdriet door om hun kinderloosheid en de onvermijdelijkheid van de oude dag, het verlangen om na de dood in nageslacht verder te leven, maar ook de eenvoudige, dagelijkse behoefte aan hulp op een boerderij. Dit was het tijdperk van de landbouw. Deze oostelijke randen van het Oost-Polen tijdens het interbellum – vandaag de dag westelijk Wit-Rusland of westelijk Oekraïne – werden in die tijd vrijwel geheel gebruikt als landbouwgebieden. Het land moest zonder machines bewerkt worden, wat een heel intensieve arbeid was voor mens en dier. De crisisjaren hadden hard toegeslagen en duurden lang in dit deel van de wereld, en scheidden boeren van hun afzetmarkten en wierpen hen terug op zelfvoorzienendheid. De economie was meer gebaseerd op arbeid dan op uitruilen, op genoeg produceren, zodat mens en dier de winter konden overleven, om daarna de volgende zomer opnieuw te produceren. Er was meestal genoeg mankracht voorhanden; dankzij de internationale immigratiebeperkingen van de jaren twintig en dertig was er zelfs een overschot. Dat veranderde onder de Duitse overheersing.

Tijdens de invasie van de Sovjet-Unie van 1941, die exact vanuit deze gebieden begon, hadden de Duitsers veel van de paarden in beslag genomen omdat zelfs het leger van de beroemde Blitzkrieg zich voornamelijk met paarden voortbewoog. Toen Operatie Barbarossa niet volgens plan verliep, en de Duitsers miljoenen van hun eigen jongemannen naar het front moesten sturen, vervingen ze die arbeidskrachten in Duitsland door mannen en vrouwen die ze uit oostelijk Europa haalden. In eerste instantie gebeurde dit door middel van vrijwillige rekrutering, vervolgens door mensen onder druk te zetten en uiteindelijk door middel van moorddadige acties. Toen miljoenen Polen, Oekraïners, Wit-Russen en Russen naar Duitsland werden gebracht, was de bevolking van het land meer Slavisch dan die sinds de middeleeuwen geweest was. Door dit alles was er in een deel van oostelijk Europa een grote behoefte aan arbeidskrachten, en talloze families zaten te springen om hulp bij het werk op de weiden en akkers. Honderden Joodse kinderen, misschien wel een paar duizend, overleefden de oorlog omdat boerengezinnen arbeidskrachten nodig hadden. Het merendeel van hen was wees.13

 

[image: ]

 

Noema Centnewschwer, uit de regio Białystok, was ongeveer tien jaar oud toen de Duitsers binnenvielen en de massamoord op de Joden begon. Ze werkte op zeven boerderijen op het platteland voor ze er een vond waar ze blijven kon. Het was een grote boerderij, waar de kinderen nog te klein waren om mee te helpen met het werk en waar maar één boerenknecht was. ‘Na een paar dagen,’ vertelde ze, ‘merkten ze dat ik Joods was, maar ze lieten me toch blijven. Ze waren niet erg vriendelijk; ze wezen erop dat ik een Jodin was, maar ze lieten me niet verhongeren.’ Chawa Rozensztejn kwam uit hetzelfde deel van de wereld, uit de stad Łomża. Ze overleefde de door Polen uitgevoerde pogrom van de Joden in de stad in 1941 en daarna het schoonvegen van het getto in 1942. Op zesjarige leeftijd trok ze alleen naar de omliggende dorpen. Als negenjarig meisje, zo herinnerde ze zich, vond ze dat de boeren daar ‘vriendelijk genoeg waren als ik maar hard werkte’.14

Szyja Flejsz was een jongen van ongeveer Noema’s leeftijd uit Wolynië. Hij dook onder in verschillende dorpen en verborg zich daarna met wat andere jongens in de bossen. Hij werkte een poosje als herder en volgde daarna het advies op dat hem gegeven werd om naar Woronówka te gaan, een gehucht met enkel Polen. Tijdens de Sovjetperiode, in 1940, had de NKVD daarvandaan twee dorpelingen gedeporteerd. In 1941 volgde de Duitse bezetting. Toen Szyja daar begin 1943 aankwam, vond er in de omringende bossen een partizanenoorlog plaats tussen de Sovjets en de Duitsers. Overdag, zo herinnerde hij zich, probeerde iedereen de lieve vrede te bewaren met de Duitsers, en ’s nachts met de Sovjets.15

Szyja werd door Zygmunt Kuriata in huis genomen. Van de ongeveer 42 hutten in Woronówka behoorden er 22 toe aan leden van de familie Kuriata, wat hem wellicht een veilig gevoel gaf. Een van de twee mensen die door de NKVD uit het dorp waren gedeporteerd, was een lid van deze familie, maar Zygmunt lijkt geen onterechte conclusies te hebben getrokken over de Joden en het communisme. Zygmunt wist dat Szyja een Joodse wees was en behandelde hem goed. Hij wilde dat Szyja gebeden uit zijn hoofd leerde, misschien om te zorgen dat hij niet opviel, want christenen controleerden soms of iemand geen Jood was door hem het Onzevader te laten opzeggen. Het kan ook dat hij het deed om Szyja’s ziel te redden. Misschien beide, misschien geen van beide. Maar Szyja dacht aan zijn vermoorde ouders: ‘Mijn vader was een Jood, mijn moeder was een Jood, en ik wil ook een Jood zijn.’ Zygmunt accepteerde dit gelaten: ‘Een Jood is een Jood: hij wil niet bidden.’

In 1943 voegde in Wolynië een derde partij zich bij de partizanenoorlog. Oekraïense nationalisten slaagden erin, in deze buitengewone omstandigheden, om hun eigen partizanenleger te vormen. In de eerste maanden van het jaar trokken veel van de Oekraïners die als hulppolitie onder de Duitsers hadden gediend de bossen in en sloten zich aan bij het Oekraïense Opstandelingenleger (UPA). Dit leger ontstond als gevolg van een drievoudige bezetting van Wolynië en andere landen waar Oekraïners woonden, die tot 1939 bij Polen hadden gehoord. De Sovjetbezetter had legale Oekraïense politieke partijen verwoest en radicaal Oekraïens Links zwartgemaakt. Daarna bood de Duitse bezetter duizenden jonge Oekraïners – van wie sommigen al bij de NKVD hadden gewerkt als militieleden die met de deportatie van Polen en anderen hadden geholpen – een training aan in de methoden om Joden en anderen te vermoorden. Toen daarna de verwachte terugkeer van het Sovjetgezag plaatsvond, eind 1942 en begin 1943 in de vorm van de Sovjetpartizanen, trokken deze politieagenten en anderen de bossen in, sommigen als Sovjetpartizanen, anderen als lid van het UPA.

De bevelvoerders van het UPA, Oekraïense nationalisten, wilden verzet bieden tegen de Sovjets en een Oekraïense staat stichten, maar begin 1943 was hun directe taak de etnische zuivering van de Polen. In een aantal gevallen betekende dit de dood voor Joden die bij Poolse gezinnen waren ondergedoken; in minstens één geval redde een Jood, die een goede schuilplaats had, een Pool uit handen van de Oekraïners. In 1943 bevonden Polen en Joden zich in kleine gehuchten als Woronówka midden in een driezijdige Duits-Sovjet-Oekraïense partizanenoorlog – een onmogelijke positie. In juni staken de Duitsers Woronówka in brand als straf omdat het de Sovjetpartizanen zou steunen. Een lid van de familie Kuriata werd levend verbrand. De dorpsbewoners wisten met veel moeite in leven te blijven tussen de puinhopen, in het bos en in naburige dorpen. Ze werden herhaaldelijk aangevallen door de Oekraïense partizanen van het UPA, die in november het laatste gebouw van het dorp in brand staken. Elke keer als het UPA aanviel, vluchtte Szyja het bos in met zijn Poolse familie. In de zomer van 1944, toen het reguliere Sovjetleger arriveerde, rondde de NKVD de etnische zuivering af waarmee zijn Oekraïense nationalistische vijand begonnen was. Mensen die Pools en Joods waren, werden geregistreerd en naar het westen gedeporteerd, naar de andere zijde van de herstelde Molotov-Ribbentroplinie, naar een Polen dat zelf naar het westen opgeschoven werd. De laatste keer dat de Sovjets het voor het zeggen hadden gehad, in 1939, hadden ze mensen volgens een klassencriterium geselecteerd en naar de goelag gedeporteerd. Dit keer deporteerden ze mensen op grond van een etnisch criterium naar een land waar ze naar hun eigen idee thuishoorden.16

Al de inwoners van Woronówka die het overleefd hadden, gingen naar het westen, en het gehucht hield op te bestaan; het had eerst te lijden onder de Sovjetbezetting, daarna de Duitse bezetting en vervolgens de Oekraïense partizanen, en ten slotte de terugkerende Sovjetbezetting. Zygmunt Kuriata en zijn vrouw registreerden Szyja als een lid van hun gezin, en met z’n drieën werden ze naar het verre Silezië overgebracht, naar gebieden die Polen na de oorlog van Duitsland kreeg. Veel van de Poolse Joden die het hadden overleefd, werden geherhuisvest in Silezië nadat ze uitgezet waren uit de gebieden in oostelijk Polen die in 1945 opnieuw door de Sovjet-Unie opgeëist werden. Daar ontmoette Szyja na de oorlog op zestienjarige leeftijd opnieuw Joden. Hij besloot bij zijn Poolse familie weg te gaan en naar het Joodse leven terug te keren. Zygmunt had duidelijk moeite zijn emoties in bedwang te houden: ‘Als je weg wilt, hou ik je niet tegen. Als je wilt blijven, jagen we je niet weg.’ Zygmunt en zijn vrouw huilden toen Szyja vertrok.17

Arbeid kon min of meer een vorm van uitbuiting zijn, maar arbeid op zich was geen teken van vijandigheid of vervreemding. Dit was een tijd, en een plaats, waarin kinderen ook meewerkten; de hulp van kinderen was op het platteland iets heel gewoons binnen de context van het gezin. Sommige Joodse kinderen konden dus hun bestaan rechtvaardigen door mee te werken, en sommigen van hen, hoewel echt niet allemaal, ontvingen in ruil daarvoor liefde. Uiteindelijk was de boerderij met al zijn werk een soort institutie, zowel economisch als moreel, waarin Joodse kinderen een plekje konden vinden.

Ook voorzag een boerderij in een relatie die sommige Joodse kinderen bescherming bood, net als de band tussen moeder en kind, vader en kind of kinderjuf en kind. Net als het huwelijk, het vooruitzicht van een huwelijk of seksuele aantrekkingskracht kon arbeid een beeld scheppen van een heden of toekomst waarin iemand ontbrak, waarin iemand nodig was, waaraan iemand toegevoegd kon worden. Die ‘iemand’ kon dan – soms – een Jood zijn.

 

Al deze situaties, hoewel ze extreem zijn, waren niet de ultieme vorm van zelfopoffering. In andere gevallen waarin Joden werden gered, was er helemaal geen institutie, zelfs geen particuliere sociale institutie zoals een boerderij, een huis, familie of gezin of liefdesrelatie. Wat gebeurde er als er geen staten, geen diplomaten, geen legers, geen Kerken waren – en geen menselijke behoefte aan een relatie? Daar waar een Jood die een schuilplaats zocht dus niets nuttigs toe te voegen had? Wat gebeurde er als er totaal geen duidelijke menselijke motivatie was, geen relatie tussen de persoonlijke reddingspoging en de wereld waarin die plaatsvond, en geen beeld van hoe de Jood misschien iets zou kunnen toevoegen aan de toekomst van anderen? Wie redde hen dan? Vrijwel niemand.

Het lijkt heel eenvoudig: iemand zien die gedoemd is te sterven. En toch is geen enkele menselijke ontmoeting eenvoudig. Elke ontmoeting vindt binnen een bepaalde context plaats, deels zo georganiseerd door degene die we ontmoeten, deels georganiseerd door anderen, deels een kwestie van toeval. Geen enkele historische gebeurtenis, zelfs de Holocaust niet, is groot genoeg om de inherent specifieke eigenschappen van een menselijke ontmoeting te boven te gaan. Hoe groot de betekenis ook is die men er, hoe oprecht ook, aan toekent, niets kan het subjectieve karakter van een ontmoeting tenietdoen. De redenen waarom mensen elkaar wel of niet hielpen, hadden vaak te maken met een aspect van de eerste ontmoeting met de Joodse man of vrouw die in nood was. Omdat dat zo was, overleefden Joden soms de oorlog als de mensen bij wie ze aanklopten in staat waren om, al was het maar even, voorbij te gaan aan hun eigen specifieke lijden en zich te verplaatsen in de ander.

Joseł Lewin kwam uit de buurt van Bielsk Podlaski, aan de westelijke rand van het Polesische moerasgebied. Zijn familie was gedood en hij zwierf alleen rond, niet wetend wat hij moest doen, of hij wel moest proberen te overleven, en hoe dan. Uiteindelijk besloot hij zich schuil te houden in de schuur van een boer die hij kende, in het gehucht Janowo. Toen de boer Joseł in zijn schuur aantrof, was hij verbaasd en bang, zoals vrijwel iedereen in zo’n situatie zou zijn. Je schrikt nu eenmaal altijd als je onverwachts iemand op je terrein aantreft; bovendien wisten Polen op het platteland dat er geen Joden meer behoorden te bestaan. Hoe ze daar zelf ook tegen aankeken, Polen wisten dat ze een Duits bevel overtraden, en waarschijnlijk de normen en waarden van de plaatselijke samenleving, zodra er een Jood een voet op hun land zette.

Toen Joseł de reactie van de boer zag, gebaarde hij dat de boer moest zwijgen en hij vroeg hem om een kleine gunst: om dertig minuten lang niets te ondernemen, maar gewoon te wachten en dan weer terug te komen naar de schuur. Dan zou Joseł hem iets vertellen. Toen de boer later terugkwam, hoorde hij het volgende van Joseł: ‘Ik wil niet langer leven. Ik pleeg zelfmoord en jij moet me begraven.’ De boer antwoordde: ‘De aarde is tot op twee meter diepte bevroren; dat wordt heel moeilijk graven.’ Het was november 1943. Wat wilden deze twee mannen, die elkaar al jaren kenden, elkaar op dat moment eigenlijk echt tussen de regels door duidelijk maken? ‘De aarde is tot op twee meter diepte bevroren; dat wordt heel moeilijk graven.’ Misschien, heel misschien bedoelde de boer zoiets als: ‘Ik ga geen graf voor je graven; misschien moet jij ook een poosje wachten en er nog eens over nadenken.’ Als Joseł de boer geen tijd had gegeven om even tot zichzelf te komen, zou die misschien wel heel anders gereageerd hebben. Als de boer geen opmerking had gemaakt over de moeilijke weersomstandigheden, had Joseł misschien wel zelfmoord gepleegd. De boer gaf Joseł de daaropvolgende acht maanden eten en onderdak. Joseł bleef in leven.18

Net als Joseł Lewin dachten Cypa en Rywa Szpanberg dat ze niet meer verder wilden leven met zoveel dood om hen heen. Zij bevonden zich in Aleksandra, een gehucht niet ver van Równo, in Wolynië. Toen de Joden in juli 1942 bevel kregen om naar het getto te verhuizen, besloten deze twee vrouwen zich de moeite te besparen daarnaartoe te gaan en zich zo te gedragen dat de Duitsers hen meteen zouden vermoorden. In Centraal-Polen, in het getto van Warschau, kon men de Joden nog steeds voor de gek houden (of konden ze zichzelf voor de gek houden) over wat de deportatie inhield. In plaatsen als Wolynië echter, waar de openlijke massamoord op Joden al een jaar aan de gang was, was zelfs bijna geen valse hoop meer te vinden, laat staan echte hoop. Dus nog voor de verhuizing naar het getto zochten Cypa en Rywa een voor hen onbekend plekje, waar ze samen gingen zitten huilen, wachtend op hun dood.

Ze kenden de Poolse eigenaar van het land niet. Toen hij hun gesnik hoorde, nam hij de twee vrouwen mee naar zijn boerderij in Trzesłaniec. Later nam hij nog acht andere Joden in huis. Zou hij ooit wel Joden opgenomen hebben als die huilende vrouwen niet toevallig op zijn land terecht waren gekomen en aan hem overgeleverd waren? Natuurlijk gedroegen de meeste mensen die zich in een dergelijke situatie bevonden niet zo eervol; velen gedroegen zich veel minder netjes. En toch zou de landeigenaar Cypa en Rywa nooit ontmoet hebben als die niet zouden hebben besloten om het tijdstip van hun dood zelf in handen te nemen. En misschien zou hij dan wel nooit Joden hebben gered. Zijn inspanningen waren des te moeilijker in 1943 toen het UPA met een etnische zuivering van de Polen uit Wolynië begon. En toch overleefden negen van de tien Joden die op zijn boerderij ondergedoken zaten het.19

Er waren ook mensen, hoewel helaas maar heel weinig, die zich gedwongen voelden te helpen puur omdat anderen in nood zaten. Irena Lypszyc overleefde het dankzij zo iemand. Ze was een Joodse vrouw uit Warschau die naar oostelijk Polen was gevlucht om aan de Duitse invasie van september 1939 te ontsnappen, maar kwam onverwachts in door de Sovjets bezet gebied terecht. Dergelijke vluchtelingen werden in het begin geholpen door plaatselijke Joodse gemeenschappen, voor zover dat mogelijk was, maar die waren machteloos toen de Duitsers de Sovjet-Unie in juni 1941 binnenvielen. Vrijwel al de plaatselijke Joden werden toen vermoord en de al ontheemde Joden kwamen waarschijnlijk allemaal om. Zij kenden immers niemand van voor de oorlog op de plaats waar ze terechtkwamen en ze kenden het gebied niet.

Net als het merendeel van de ontheemden wist Irena Lypszyc niet veel over haar nieuwe omgeving. Ze was in Wysock, in Polesië, toen de Duitse invasie plaatsvond. Toen de Joden van de stad in september 1942 bijeen gedreven werden voor hun executie, rende ze het moerasgebied in met haar man. Ze had eerder kennelijk niet veel tijd in de natuur doorgebracht. Ze leefden een paar dagen van bessen en paddenstoelen voor ze besloten het risico te nemen met de buitenwereld contact te zoeken. Irena zou op de eerste weg gaan staan die ze tegenkwamen en dan zou ze de eerste de beste die ze zag aanhouden en om hulp vragen.

De man die eraan kwam lopen had een dubbelloops geweer over zijn schouder en hij stemde er zonder ook maar met zijn ogen te knipperen mee in om haar te helpen. Ze ontdekte dat hij een rebels karakter had en dat hij leefde van smokkelen en het illegaal stoken van sterkedrank, ver weg van welk machtscentrum ook, en hij verzette zich tegen welk politieke systeem dan ook dat gezag over hem wilde uitoefenen. Hij had in Polen tussen de wereldoorlogen communisten verborgen gehouden, zodat die niet door de NKVD gedeporteerd zouden worden. En nu de Duitsers gekomen waren, hielp hij Joden. Het lijkt voor hem geen verschil te hebben gemaakt of hij nu Polen redde of Joden.20

Irena vertelde later het verhaal van de man, maar ze heeft zijn naam niet bekendgemaakt.

 

Andere redders die gestructureerder dachten en een doorsnee manier van leven hadden, toonden een mysterieuze standvastigheid, een stilzwijgende behoefte om een stukje van de wereld te hervormen, om de overweldigend moeilijke taak te veranderen in iets gewoons, waarbij de hele persoonlijkheid gericht is op de inspanningen en de uiting ervan. Een eigen choreografie van warmte en veiligheid, ondanks de kille, duistere samenleving daarbuiten.21

Rena Krainik kwam toevallig in het dorp Kopaniny terecht, in oostelijk Galicië, niet ver van de stad Stanisławów. In lompen gekleed klopte ze aan bij volslagen vreemden, waar ze om een paar uur onderdak wilde vragen, maar eigenlijk verwachtte ze dat ze haar weg zouden sturen. In plaats daarvan nodigde het echtpaar Zamorski, een gepensioneerde Poolse officier en zijn vrouw, haar uit om binnen te komen en ze behandelden haar de rest van de oorlog alsof ze hun eigen dochter was. Rena herinnerde zich: ‘Ze stelden me geen enkele vraag, wilden geen identiteitspapieren zien en bekeken mijn gezicht ook niet onderzoekend om te zien of ik Joods was. Mevrouw Zamorska deelde haar heel bescheiden garderobe met me en het hele gezin deelde het magere rantsoen dat de Polen kregen.’ Rena begreep welk risico het gezin nam en was heel blij met hun positieve houding. ‘Ik bezat geen cent, had geen kleren en geen schoenen. Het offer was des te groter omdat in een dorp als Kopaniny ieder nieuw gezicht de aandacht trok.’22

In Stanisławów zelf, waar vrijwel alle Joden vermoord waren, had Janina Ciszewska gedurende het grootste deel van de oorlog elf mensen in huis. Ze bezat twee appartementen in een gebouw in het centrum, die met elkaar verbonden waren via een tussendeur. Ze verborg de Joden in het tweede appartement, dat niet op de gang uitkwam. In eerste instantie nam ze vier mensen op toen een vriend haar dit vroeg. Nadat het geld van de Joden opgeraakt was, nam ze een baantje bij het Duitse ambtenarenapparaat, in het kantoor dat praktische hulp bood aan etnische Duitsers. Janina sprak Duits en schreef zich, op verzoek van de Joden, in als etnische Duitse. Ze stal schoenen en kleren van haar werkgever (die soms afkomstig waren van de lichamen van vermoorde Joden), nam alles mee naar het platteland, verkocht het daar op de markten en gebruikte het geld om haar eigen groep beschermelingen van eten te voorzien. Ze haalde haar schouders op over alle problemen. Zij was, zoals een van de Joden die ze had gered na de oorlog schreef, ‘een hartelijke, moedige vrouw’. Ze zette altijd een opgewekt gezicht zodat de Joden, naar haar zeggen, zouden geloven dat zij ‘alles voor elkaar kon krijgen’.23

Toen Bogdan Bazyli jaren na de oorlog een verzoek kreeg om informatie te geven over zijn inspanningen om Joden te redden, reageerde hij bijna afwijzend: ‘U zult mij toch niet geloven; vraag het maar aan de familie Teitelman in Israël.’ De familie Bazyli was een Pools gezin in het gehucht Pańska Dolina, niet ver van de stad Dubno, in Wolynië. De familie Teitelman was gevlucht voor de moord op de Joden van Murowicz, in september 1942. Bazyli en zijn gezin groeven voor hen een schuilplaats op hun erf, waarin ze tot het einde van de oorlog ondergedoken zaten. Elke morgen brachten de kinderen van Bazyli hun eten en dan namen ze een volle toiletemmer mee terug. In totaal verborg de familie Bazyli tweeëntwintig Joden, die allemaal de oorlog overleefden. De familie Teitelman gaf deze feiten door vanuit Haifa, maar zoals de meeste Joden wisten ze niet wat de motieven waren van degenen die hen hadden gered: ‘Hij die wilde helpen in die vreselijke tijden deed dat.’ Vanuit de nieuwe wereld in Israël wenste de familie Teitelman Bogdan Bazyli ‘een lang en gezond leven’ toe.24

Alleen de wil om te helpen was niet genoeg. Om een Jood te redden in dergelijke omstandigheden zonder enige structuur die steun kon bieden en waar de doodstraf op het helpen van Joden stond, was er iets sterkers nodig dan alleen iemands karakter en iets groters dan een wereldbeschouwing. Ruimhartige mensen namen menslievende besluiten, maar schoten toch tekort. Waarschijnlijk lukte het de meeste welwillende mannen en vrouwen die in eerste instantie het risico namen niet om het na een maand, een week, een dag vol te houden. Het was een tijd waarin goedheid niet alleen betekende dat je het kwaad uit de weg ging, maar ook een volkomen vastberadenheid om je voor een onbekende in te zetten, in een wereld waarin je beloond werd met de hel, en niet de hemel, als je goeddeed.

Goede mensen hielden het soms niet vol. Mina Grycak vond een boer die haar gezin maandenlang bij hem liet onderduiken maar die uiteindelijk de druk niet meer aankon. Hij probeerde het gezin eerst op zo’n klungelige manier te vermoorden dat het wel moest mislukken en dreigde vervolgens zichzelf van kant te maken. Als de oorlog slechts maanden en geen jaren had geduurd, zou zijn gedrag exemplarisch geweest zijn.25

De aard van een ontmoeting kon net zozeer het einde van een redding betekenen als het begin ervan. Abraham Ṡniadowicz en zijn zonen verbleven twee maanden bij een boer, en deelden daarna hun onderduikadres met nog twee Joden. Dat vertelden ze niet aan hun gastheer. Toen de boer over de onaangekondigde gasten hoorde, gaf hij alle vier de Joden te kennen dat ze moesten vertrekken. ‘Ik wil wel benadrukken,’ zei Abraham, ‘dat deze christen een heel goede man was.’26

 

Het is heel moeilijk om iets te zeggen over de motivatie van de mannen en vrouwen die hun leven op het spel zetten, zonder aardse drijfveren of hoop er zelf in de toekomst beter van te worden. ‘Gemotiveerd’ zijn betekent ergens door in beweging gezet worden. Om iemands motivatie te verklaren moet doorgaans worden gekeken naar een verband tussen de persoon en iets concreets buiten hemzelf, iets wat lonkt vanuit de huidige wereld of in ieder geval vanuit de toekomst zoals men die zich voorstelt. Maar niets hiervan lijkt in dit geval van toepassing. In verhalen van Joden over hun redding lezen we zelden een mening over de drijfveren van hun redders.

Wat Joodse overlevenden over het algemeen wel noemen, is een onbaatzuchtige rechtschapenheid. Ze zeggen vaak, op de een of andere manier, dat hun redders geleid werden door een gevoel van medemenselijkheid dat boven de omstandigheden uitsteeg of de omstandigheden het hoofd bood. Zoals Janina Bauman het verwoordde: ‘Door bij hen onder te duiken versterkten we óf het goede, óf het kwade in hen.’ Anton Schmid was een Oostenrijker die in de jaren dertig Joden in dienst had; hij beschermde hen tegen de repressies in Wenen na de Anschluss van 1938 en als Duits soldaat redde hij honderden mensen van de dood. Degenen die hem voor en tijdens de oorlog kenden, zeiden vaak dat hij menschlich – medemenselijk – was. Joseph C., die uit het vernietigingskamp Treblinka ontsnapte, huilde toen hij bij zijn getuigenis die ene Pool probeerde te beschrijven die hem geholpen had toen hij in nood verkeerde. Het woord waarmee hij uiteindelijk Szymon Całka beschreef was ‘medemenselijkheid’.27

Agnieszka Wróbel, die zelf een Duits concentratiekamp overleefde, redde verschillende Joden uit het getto van Warschau, en zette daarbij haar eigen leven op het spel. Twee van de Joden die bij haar ondergedoken zaten, schreven lange, gedetailleerde verslagen van wat ze had gedaan, maar geen van beiden probeerden ze te verklaren hoe het mogelijk was dat ze tot dergelijke keuzes en daden in staat was. En Bronisława Znider schreef dat ‘de rol die mensen als Agnieszka Wróbel speelden niet zozeer was dat ze mensen van de dood redden, maar dat ze in het hart van de mensen die als dieren opgejaagd werden, in de geest van de Joden die gedoemd waren te sterven, een sprankje hoop tot leven wisten te wekken dat al het goede nog niet verdwenen was, dat er nog steeds een handjevol mensen was dat de naam “mens” waardig was’.28

De Joden konden al weinig zeggen over de redenen waarom ze werden gered, maar de redders zelf nog minder. Over het algemeen spraken ze liever niet over wat ze hadden gedaan. Olha Roshchenko, een Oekraïense vrouw uit Kiev, hielp twee van haar vrienden ontsnappen na de massa-executie in Babi Jar. ‘Ik heb hen niet gered,’ zei ze. Wat ze bedoelde te zeggen was dat andere mensen haar vrienden ook hielpen en dat haar vrienden zich uiteindelijk zelf hadden weten te redden. Natuurlijk was dat waar, en het was ook vrijwel altijd waar. Joden moesten zelf ook buitengewoon veel ondernemen om te overleven, en daarbij werden ze vrijwel altijd geholpen door een grote groep mensen. Olha’s vrienden zeiden in datzelfde gesprek: ‘Er was een aantal mensen dat Joden hielp en er niet altijd over sprak.’ En dat was ook waar. Mensen die geen Joden hebben geholpen, beweerden dat dat wel zo was, en mensen die wel Joden hebben geholpen, zwegen daar vaak over. Redders hebben, als ze al spreken, onmiskenbaar de neiging om bescheiden te zijn; het is bijna een algemene gewoonte geen vragen over je drijfveren te beantwoorden. En als redders wel iets zeggen, is het vrijwel altijd iets oninteressants: een dooddoener over het goede die je overal tegenkomt onafhankelijk van het geslacht, de klasse, de taal, het land en de generatie van de persoon, om er maar vanaf te zijn.29

Helena Chorążyńska, een ongeschoolde boerenvrouw, gaf de volgende verklaring als de reden waarom ze Joden verborg en in leven hield: ‘Ik heb altijd als kind al gezegd dat nooit iemand mijn huis zou mogen verlaten zonder kleren of zonder eten.’ Dus werd het begrip ‘gastvrijheid’ toegepast tot in de duisterste extremen van wat een mens kon meemaken. Was dit verbeeldingskracht of een gebrek aan verbeeldingskracht? De Duitse (Oostenrijkse) soldaat Anton Schmid ging vriendelijk met mensen om, en dus ook met Joden. Maar vriendelijkheid hield steeds grotere risico’s in voor de persoon zelf naarmate de omstandigheden verslechterden. Schmid veranderde niet toen de wereld veranderde, en hij was een van de weinige Duitsers die geëxecuteerd werden omdat hij Joden had gered. In de brief die hij kort voor zijn dood aan zijn familie schreef, gaf hij geen grootse verklaring voor wat hij had gedaan; hij zei dat hij zich gewoon ‘als een mens had gedragen’ en hij betreurde het dat hij zijn dierbaren verdriet deed omdat hij niet meer thuiskwam. Feliks Cywiński, die zesentwintig Joden had geholpen, sprak over een gevoel van ‘verplichting’. Kazimiera Żuławska herinnerde zich een ‘zuiver menselijk gevoel van woede’. Adam Zboromiski zei dat hij zich ‘mens’ wilde blijven voelen.30

Karolina Kobylec zei: ‘Zo ben ik nu eenmaal.’31

 

Jan Lipke was een Letlander die tientallen Joden in en rond Riga hielp. Een van de personen die hun leven aan Lipke te danken hadden, zei dat de manier waarop hij handelde ‘veel verderging dan waar heldendom of een gezond verstand om vroeg’. Lipke zette zijn eigen leven diverse keren op het spel, namens mensen die hij voorheen nooit ontmoet had. Hij zei zelf dat het helemaal niet bijzonder was wat hij had gedaan, dat het ‘normaal’ was. In heel Europa zeiden redders steeds weer dat hun handelen heel normaal was. ‘We zagen het als iets doodgewoons om anderen die in nood waren te helpen,’ zei een Poolse familie waar tijdens de oorlog twee Joden ondergedoken hadden gezeten. Natuurlijk beschreven ze niet het gewone gedrag dat ze om zich heen zagen. Ze handelden niet zoals anderen deden, en gaven ook geen gehoor aan expliciete of impliciete voorschriften van hun machthebbers. Hun idee van wat normaal was en wat niet moet uit henzelf voortgekomen zijn of uit iets wat ze voor de oorlog geleerd en zich eigen gemaakt hadden, omdat er maar weinig of geen externe bronnen zijn waar de normen en waarden die ze tentoonspreidden uit voort konden komen.32

Redders hielden zonder dat anderen het merkten diep in de bossen en moerasgebieden Joden verborgen. Maar in de dorpen en steden, waar men alles wat iedereen deed in de gaten had en besprak, konden heel kleine veranderingen in het dagelijks leven van mensen al tot de dood leiden. Als Joden ergens ondergedoken zaten, leidde dat onmiskenbaar tot veranderingen in het gedrag van hun redders buitenshuis. Elke keer als er iets geruild of gekocht werd, alles wat in normale tijden onopvallend gebeurde binnen het financiële verkeer, had in deze tijden een extra sociale betekenis. Een gezin kon al vermoord worden als een analfabete boer een krant kocht voor de in zijn huis ondergedoken Joden.33

Redders zetten hun leven op het spel, maar op een andere manier dan mensen die op heldhaftige wijze hun leven op het spel zetten tijdens oorlogshandelingen. Er waren natuurlijk momenten waarop de redding op een gevecht leek, en die zijn het gemakkelijkst te verheerlijken. Wie in de staatloze zones van Oost-Europa Joden onderdak bood, zette zijn eigen leven, en dat van zijn gezin, elk moment van de dag op het spel, weken-, maanden- en zelfs jarenlang. De beslissing om iemand te redden was geen gewone beslissing die ongedaan gemaakt kon worden door andere, latere beslissingen. Het was een keuze die, als die eenmaal was gemaakt, invloed had op elk aspect van het toekomende leven voor meerdere mensen, gedurende een onbepaalde tijd. Meestal vereiste het een bepaalde mate van planning en het vermogen om op ongebruikelijke manieren over de toekomst na te denken. Een bepaalde Wit-Russische boer, in de buurt van Minsk, zaaide bijvoorbeeld in de lente bewust een soort gewas in dat in de zomer en herfst een schuilplaats kon vormen voor de Joden die hij verborgen hield.34

 

Miron Lisikiewicz, iemand die Joden het leven redde, vroeg: ‘Wat is geld vergeleken met het leven van een medemens?’ Het idee om met het oog op het eigen financiële gewin te handelen, kwam vrijwel niet voor. Steeds weer benadrukken Joden dat de mensen die hen hielpen, afgezien van al het andere, óf verliezen leden, óf hun eigen leven op het spel zetten om het extra geld binnen te krijgen dat ze nodig hadden om meer monden te voeden. Een Poolse rioolarbeider gaf tien Joden te eten die in de riolen van Lviv verborgen zaten; om dat eten te kunnen betalen, verkocht zijn vrouw haar eigen kleren. Jan Lipke in Riga werd kwaad als iemand ook maar iets over geld durfde te zeggen. Bronisława Rozmaryn, die in Warschau ondergedoken zat bij Helena Kawka, herinnerde zich de vrouw die haar had gered als volgt: ‘Ze zette haar eigen leven en dat van haar prachtige kleine kinderen op het spel om ons te redden. Ze deed dit zonder daar materieel ook maar enigszins beter van te worden en wilde niets anders dan vier kleine Joodse kinderen redden die dakloos door de straten van Warschau zwierven.’ Met andere woorden, naast angst of hebzucht moeten er ook andere overwegingen meegespeeld hebben.35

Het klopt dat veel Joodse verhalen over die tijd, zeker die van ver na de oorlog, geregeld standaarduitspraken bevatten dat hun redders er geen materiële compensatie voor kregen. Dergelijke taal was nodig wilde men door Yad Vashem, Israëls gedenkplaats voor de Holocaust, erkend worden als ‘rechtvaardige niet-Joden’, oftewel redders van Joden. Joden die wilden dat hun redders geëerd zouden worden, gingen soms de lastige kwestie ‘geen materiële compensatie’ uit de weg door het verhaal te vereenvoudigen of door te beweren dat er geen geld in het spel was geweest. Natuurlijk was dat vaak wel het geval, maar de mensen die Joden redden, verdienden daar, in tegenstelling tot degenen die Joden verraadden of vermoordden, vrijwel nooit iets aan. Soms werden er wel waardevolle spullen of geld gegeven aan de redder, maar niet om daar een afspraak mee te bezegelen. Er was geen staat om op terug te vallen als de redder zich niet aan de afspraak hield, en de autoriteiten boden juist zelfs een beloning voor ieder die Joden aangaf, zodat die vermoord konden worden.36

Geld was belangrijk omdat je dat nu eenmaal nodig hebt om te leven. Maar de toekomst van een Jood was afhankelijk van de persoon die het geld aannam, iemand die handelde in een totaal veranderde politieke en economische wereld. In plaats van een normale markt, waarin personen bezittingen hebben en onderling de waarde daarvan bepalen, was dit een duistere markt. Alle eigendomsrelaties waren gedestabiliseerd, vrijwel niemand was nog zeker van zijn economische toekomst en sommige mensen – de Joden – hadden geen recht op eigendommen en de uitwisseling ervan, maar waren zelf een speciaal soort menselijke smokkelwaar geworden. Wie Joden in huis had in de staatloze zones van Oost-Europa, in het bezette Polen en de bezette Sovjet-Unie, zette zijn eigen leven op het spel. Wie bereid was hen uit te leveren, kreeg in ruil daarvoor zout of suiker of wodka of geld, en hoefde niet meer bezorgd en bang te zijn. Als je een Jood verraadde, vermeed je het risico op een individuele of collectieve straf.

Door dit soort prikkels was de economisch rationele reactie van een niet-Jood die door een Jood benaderd werd als volgt: eerst beloven te helpen, dan zo snel mogelijk al het geld van de Jood aannemen en vervolgens de Jood verraden bij de politie. En de economisch rationele actie van iemand die wist dat er ergens een Jood ondergedoken zat, was als volgt: die persoon zo snel mogelijk verraden voor iemand anders je voor was en de beloning en misschien de eigendommen opstreek, en daarmee het risico vermijden dat je zelf verraden werd omdat je ervan op de hoogte was dat er een Jood ondergedoken zat. Het zou een geruststellende gedachte zijn te geloven dat de mensen die ervoor zorgden dat Joden gedood werden dat irrationeel deden, maar in werkelijkheid handelden ze vanuit de gewone economische rationaliteit. De rechtvaardige enkeling gedroeg zich vaak op een wijze die als irrationeel werd gezien door degenen die uitgingen van op hun eigen welzijn gerichte economische afwegingen.37

 

In de duisterste tijden en op de duisterste plaatsen was er de enkeling die Joden het leven redde om kennelijk geen enkele aardse reden. Dit waren meestal mensen die in normale tijden ethische en sociale normen en waarden wat te letterlijk leken te nemen, en die langer loyaal bleven aan hun principes dan de instituties die dergelijke normen en waarden hooghielden en verdedigden.38

Wat deze redders verder nog gemeenschappelijk hadden, was hun zelfkennis. Wie zichzelf kent, hoeft maar weinig te zeggen. Het is belangrijk dit in gedachten te houden als we erbij stilstaan hoe wij, die onszelf zo slecht kennen en die zoveel over onszelf te vertellen hebben, zouden reageren op de uitdagingen die voor ons liggen.

 


Conclusie

 

ONZE WERELD

 

 

 

 

 

 

Op de kleine foto die haar zoon in zijn appartement in Warschau bewaart, straalt Wanda J. kordaatheid uit, een eigenschap die haar van pas kwam tijdens de Tweede Wereldoorlog en de Duitse bezetting van Polen. Tegen het eind van de oorlog verloor ze haar man, maar ze redde zichzelf en haar twee zonen het leven. Toen het getto van Warschau opgezet werd, legde ze de Duitse bevelen naast zich neer en verhuisde daar niet naartoe met haar gezin. Nadat iemand aan de arische kant van Warschau had verraden dat ze Joods was, wist ze zich eruit te praten. Ze trok met haar kinderen van plaats naar plaats en was voortdurend afhankelijk van de hulp van vrienden, kennissen en volslagen vreemden. Toen na de Duitse invasie allerlei instituties opgeheven of grondig aangepast werden, toen eerst het getto en vervolgens de rest van Warschau platgebrand werd, was naar haar idee het enige wat telde het ‘onfeilbare morele instinct en de fundamentele menselijke goedheid’ van degenen die besloten om Joden te helpen.1

De meeste Joden van Warschau verhuisden wel naar het getto en werden vermoord in Treblinka. Vasily Grossman, een Joodse Sovjetschrijver die als journalist werkte in het Rode Leger en die Treblinka zag en beschreef, schreef dat ‘vriendelijkheid, die simpele vriendelijkheid, het meest menselijke aan de mens is’. Hitler ontkende dat ook maar enig idee, of het nu religieus, filosofisch of politiek was, een rechtvaardiging kon vormen om de ander als jezelf te zien (of lief te hebben). Hij beweerde dat conventionele vormen van ethiek door de Joden bedacht waren, en dat conventionele staten tijdens de rassenstrijd ineen zouden storten. In heel Europa, maar op verschillende plaatsen in verschillende mate, verwoestte de Duitse bezetting de instituties die het idee van wederkerigheid tot iets aannemelijks maakten. Daar waar de Duitsers conventionele staten wegvaagden of Sovjetinstituties die net conventionele staten hadden verwoest afbraken, schiepen ze een afgrond waarin racisme en politiek samen naar de grote leegte leidden. In dit zwarte gat werden Joden vermoord. Daar waar Joden gered werden, was dat vaak te danken aan mensen die konden handelen namens een staat of via instituties die als een staat konden functioneren. Als de morele verlichting van instituties niet meer aanwezig was, bleef er slechts vriendelijkheid over, en in dat gebied scheen het zwakke licht van de individuele redders.2

De staat stond centraal in het verhaal van degenen die de Joden wilden doden, en bij degenen die hen wilden redden. Door de aanpassing van de staat in Duitsland zelf nadat Hitler in 1933 aan de macht was gekomen, en vervolgens de verwoesting van de staat in Oostenrijk, Tsjecho-Slowakije en Polen in 1938 en 1939, veranderden de Joden van burgers in voorwerpen die uitgebuit konden worden. De dubbele aanval op de staatsinstituties in de Baltische staten en Oost-Polen, eerst door de Sovjet-Unie in 1939 en 1940, en vervolgens door nazi-Duitsland in 1941, creëerde het speciale experimenteergebied waar ideeën van een Endlösung uitmondden in de praktijk van massamoord. De Holocaust in de vorm van massaschietpartijen vond in oostelijke richting plaats, zo ver als het Duitse gezag reikte, tot in Sovjet-Wit-Rusland, Sovjet-Oekraïne en Sovjet-Rusland. Het Duitse beleid van totale uitroeiing verspreidde zich vervolgens westwaarts, naar gebieden die Duitsland veroverd had nog voor het uiteindelijke, noodlottige conflict met de USSR dat in 1941 begon. De afbraak van de instituties verliep echter zeer grillig in heel West-, Centraal- en Zuid-Europa; de Holocaust breidde zich uit daar waar staten verzwakt waren, maar niet verder. Daar waar politieke structuren in stand bleven, boden die degenen die de Joden wilden helpen steun en middelen.

De mening van Wanda J. over het doorslaggevende belang van een gevoel van medemenselijkheid lijkt een hoopvolle conclusie, maar is het niet. Goed en kwaad kunnen zichtbaar gemaakt worden, bijvoorbeeld in memoires zoals die van haar, maar ze kunnen niet gemakkelijk opgeroepen of afgewezen worden. De meesten van ons denken graag dat we de eigenschappen bezitten die zij ‘moreel instinct’ en ‘menselijke goedheid’ noemt. Misschien denken we wel dat we zelf mensen zullen redden tijdens de een of andere toekomstige ramp. Maar als staten vernietigd zouden worden, plaatselijke instituties aangetast worden, en er economische prikkels zijn die aanzetten tot moord, zouden maar weinigen van ons ons goed gedragen. Er is maar weinig reden om aan te nemen dat we ethisch gezien beter zijn dan de Europeanen van de jaren dertig en veertig, of dat we minder kwetsbaar zouden zijn voor het soort ideeën dat Hitler zo succesvol verspreidde en uitwerkte. Als we serieus de redders willen evenaren, moeten we van tevoren de structuren opbouwen die dat mogelijk zouden maken. Redding, in de breedste zin van het woord, vraagt dus om een gedegen begrip van de ideeën die het conventionele beleid tartten en de weg baanden voor een ongekende misdaad.3

 

Als we Hitler een antisemiet of een anti-Slavische racist noemen, onderschatten we de kracht van nationaalsocialistische opvattingen. Zijn opvattingen over Joden en Slaven waren geen vooroordelen die nu eenmaal toevallig extreem waren, maar waren het uitvloeisel van een coherent wereldbeeld dat in potentie de wereld kon veranderen. Doordat hij politiek en wetenschap met elkaar liet samensmelten, kon hij politieke problemen voorstellen als wetenschappelijke, en wetenschappelijke als politieke. Daardoor plaatste hij zichzelf centraal en kon hij alle gegevens interpreteren op basis van een ordening van een volmaakte wereld van raciaal bloedvergieten, die alleen gecorrumpeerd werd door de humaniserende invloed van Joden. Door Joden naar voren te schuiven als een ecologische fout die verantwoordelijk was voor de disharmonie van de aarde, kon Hitler de onvermijdelijke spanningen van de mondialisering in een bepaalde richting sturen en op personen richten. De enige gezonde ecologie bestond uit het uitroeien van een politieke vijand; de enige gezonde politiek bestond uit het zuiveren van de aarde.

Wetenschap bezit een zekere autonomie en maakt die ook mogelijk, en een gezond beleid moet die autonomie erkennen en niet trachten de wetenschap ergens anders onder te schikken. De onzichtbare krachten van de wereld zijn niet de samenspannende Joden, maar de fysieke, chemische en biologische orde die we steeds beter kunnen beschrijven. De ervaring van een Europees rijk, iets wat zo belangrijk was voor Hitler, had echter een biologische component, maar niet de component die hij in gedachten had. Het onzichtbare voordeel waardoor Europeanen Amerika konden veroveren, was niet hun raciale superioriteit, maar het waren de microben die ze zonder het zelf te weten in hun lichaam met zich meedroegen. De snelle verovering van de Nieuwe Wereld die Hitler zo bewonderde, was mogelijk doordat de veroveraars door bacteriën geholpen werden. Toen Hitler zich voorstelde dat de Slaven ‘als indianen’ zouden vechten aan een steeds verder opschuivende verre grens, ging hij voorbij aan de strijd die de indianen niet konden winnen: de strijd tegen besmettelijke ziekten. Omdat de Duitsers op hun eigen continent vochten, hadden ze niet de immunologische voordelen die de Europeanen in Noord-Amerika hadden. In Oost-Europa waren de Duitsers zo bang voor ziekten, als ze niet druk bezig waren de Joden ‘tyfusbacteriën’ te noemen, dat ze Joodse artsen spaarden, zodat die met tyfus besmette Duitsers konden behandelen. De kolonist moest omgaan met ziekten in zijn eigen bloedbaan, en niet bang zijn voor ziekten in het bloed van anderen. Hij veroverde de wereld niet door die van ingebeelde onzuiverheden te reinigen, maar door echte onzuiverheden met zich mee te dragen.4

Als de wetenschap losgekoppeld wordt van de politiek, laten eenvoudige analyses zoals deze zien waarom Hitlers territoriale oplossing voor een ecologische crisis niet logisch was. Hitler wist zelf ook wel dat er in de jaren dertig een politiek alternatief was, namelijk dat de Duitse staat de kolonisatie zou opgeven en de landbouwkundige technologie zou ondersteunen. De wetenschappelijke benadering van de sterk afnemende hulpbronnen, iets wat Hitler pertinent een Joodse leugen noemde, hield veel meer beloften in voor de Duitsers (en alle andere mensen) dan een uitzichtloze rassenoorlog. Wetenschappers, voor een groot deel Duitsers, waren de weg al aan het banen voor de verbetering van de landbouw: de zogenoemde Groene Revolutie. Als Hitler niet met een wereldoorlog was begonnen die tot zijn zelfmoord zou leiden, zou hij de dag hebben meegemaakt waarop Europa niet kampte met voedseltekorten, maar met een probleem van voedseloverschotten. De wetenschap zorgde zo snel en in zo’n overvloedige mate voor voedsel dat Hitlers idee van een worsteling algauw geen weerklank meer vond. In 1989, honderd jaar na Hitlers geboorte, waren de voedselprijzen ongeveer de helft van wat ze waren in 1939, aan het begin van de Tweede Wereldoorlog, ondanks een enorme toename van de wereldbevolking en dus een toegenomen vraag.5

 

Door het afschaffen van de politiek en de wetenschap kreeg een Führer de macht om te definiëren wat goed was voor zijn ras, om Duitse instituties te racialiseren en om daarna leiding te geven aan de vernietiging van buurlanden. Zijn wereldbeeld hield ook een comprimeren van de tijd in. Door een verondersteld patroon van het verleden (een raciaal rijk) te combineren met een veronderstelde urgente eis van de toekomst (ecologische paniek), sloot het nationaalsocialistische denken de veiligheidskleppen van overdenken en vooruitkijken. Als het verleden en de toekomst niets dan strijd en tekorten inhouden, wordt alle aandacht op het heden gericht. Een paranoïde vastberadenheid om een crisisgevoel kwijt te raken kreeg de overhand over het praktische besluit om over de toekomst na te denken. Hitler zag het ecosysteem niet als een gebied dat openlag voor onderzoek en redding, maar dacht dat het door een bovennatuurlijke factor, de Joden, was bezoedeld. Toen de Joden eenmaal aangewezen waren als een eeuwige, onveranderlijke bedreiging van het menselijk ras en de hele natuurlijke orde, konden er dwingende, buitengewone maatregelen tegen hen genomen worden.

De toetssteen die Hitlers idee van de natuur moest bevestigen, de campagne die de Duitsers van het ontoelaatbare claustrofobische heden moest verlossen, was de koloniale oorlog tegen de Sovjet-Unie in 1941. De invasie van de USSR betrok miljoenen Duitsers bij een uitroeiingsoorlog in gebieden waar miljoenen Joden woonden. Dit was de oorlog die Hitler wilde; de acties van 1938, 1939 en 1940 waren een voorbereiding en improvisatie om ervaring op te doen met de vernietiging van staten. Het verloop van de oorlog aan het oostfront schiep twee fundamentele politieke kansen. Allereerst rechtvaardigde de zoölogische weergave van de Slaven de afbraak van hun bestuursapparaat en zo ontstonden er zones waar de Holocaust mogelijk werd. Vervolgens bracht Duitslands onzekere lot in de loop van de tijd de diepe politieke redenatie achter Hitlers zienswijze aan het licht. De oorlog werd weergegeven als zowel een koloniale (tegen de Slaven) als een dekoloniale (tegen de Joden). Toen de koloniale oorlog om Lebensraum mislukte door het verzet van het Rode Leger, benadrukten de nazi’s in plaats daarvan de strijd om de wereld te redden van de Joodse overheersing. Omdat de Joden verantwoordelijk werden gehouden voor de ideeën die schijnbaar de sterkere rassen onderdrukt hadden, zou alleen hun uitroeiing tot een overwinning leiden. De SS’ers die als staatsvernietigers waren begonnen en die leden van groepen vermoordden die als een bastion van vijandelijke bestuursstelsels werden beschouwd, werden nu de massamoordenaars van Joden. Overal waar de Duitse macht de Sovjetmacht uitschakelde, begon een aanzienlijk deel van de plaatselijke bevolking mee te werken aan het moorden. In bezet Polen werden in 1942 de meeste Joden uit hun getto gehaald en vergast, onder andere in Treblinka. De Joden van de rest van Europa zouden Hitlers moordzuchtige retoriek alleen ontlopen als zij en hun naasten verbonden bleven met de conventionele staatsinstituties. In de duistere zones waar geen staten meer bestonden, hadden overlevenden zoals Wanda J. veel geluk nodig, evenals de hulp van rechtschapen medemensen.

Het idee van een redding lijkt dicht bij ons te staan; de ideologie van moord lijkt ver van ons af te staan. Ecologische paniek, staatsvernietiging, koloniaal racisme en mondiaal antisemitisme lijken misschien iets heel bizars. De meeste mensen in Europa en Noord-Amerika leven in functionerende rechtsstaten en beschouwen de basiselementen van de soevereiniteit waardoor de levens van Joden en anderen tijdens de oorlog gespaard werden als vanzelfsprekend: een buitenlandbeleid, staatsburgerschap en bureaucratie. Na twee generaties heeft de Groene Revolutie de angst voor een hongersnood doen verdwijnen bij het electoraat en uit het vocabulaire van de politici. Openlijke uitingen van antisemitisme zijn taboe in een groot deel van het Westen, al is dat wellicht aan het veranderen. Nu we door de tijd en het lot verder van het nationaalsocialisme afstaan, vinden we het gemakkelijker om nationaalsocialistische ideeën af te wijzen zonder er echt over na te denken hoe die functioneerden. Onze vergeetachtigheid overtuigt ons ervan dat wij anders zijn dan de nazi’s, door de aspecten waarin we op hen lijken te verhullen.

 

Net zoals Hitlers wereldbeeld de wetenschap en de politiek liet samensmelten, verwarde zijn programma de biologie met verlangens. Door het idee van Lebensraum bestond er geen verschil meer tussen iets wat je echt nodig had en iets wat je graag wilde, en tussen moord en iets opportuuns. Het hield een plan in om de wereld te herstellen door middel van massamoord, en een belofte van een beter leven voor Duitse gezinnen. Sinds 1945 is een van de twee betekenissen van Lebensraum, levensruimte, over vrijwel de gehele wereld verspreid geraakt: een huiskamer, de droom van huiselijke gemakken in een consumptiemaatschappij. De andere betekenis van Lebensraum is habitat, het milieu waar men zeggenschap over moet hebben om fysiek te kunnen overleven, dat wellicht tijdelijk bewoond wordt door mensen die niet als volledig menselijk worden gezien. Door deze twee passies in één woord met elkaar te verenigen, stelde Hitler leefstijl gelijk aan het leven zelf. Om het visioen van een goedgevulde keukenkast te bereiken, moesten mensen achter de bloedige strijd om het land van andere mensen staan. Als de levensstandaard eenmaal verward wordt met het leven, kan een rijke samenleving onder het mom van overleving oorlog voeren met diegenen die armer zijn. Tientallen miljoenen mensen stierven tijdens Hitlers oorlog, niet opdat de Duitsers konden leven, maar opdat de Duitsers de Amerikaanse droom konden nastreven in een geglobaliseerde wereld.

Precies op dit punt kon Hitler op grond van zijn theorie de globalisering koppelen aan het binnenlandse beleid. Hitler had gelijk toen hij geloofde dat, in een tijd van wereldwijde communicatie, ideeën over welvaart relatief en veranderlijk waren geworden. Nadat het nastreven van Lebensraum met de uiteindelijke Duitse nederlaag in 1945 mislukt was, voldeed de Groene Revolutie aan de vraag in Europa en een groot deel van de wereld. Er was niet alleen voldoende eten om fysiek te kunnen overleven, maar ook een gevoel van veiligheid en een verwachting van overvloed. Geen enkele wetenschappelijke oplossing is echter eeuwig; de politieke keuze om de wetenschap te ondersteunen koopt tijd, maar garandeert niet dat toekomstige keuzes de juiste keuzes zullen zijn. Wellicht staat ons nog een keuzemoment te wachten, vergelijkbaar met de keuzes waar de Duitsers in de jaren dertig voor kwamen te staan.6

De Groene Revolutie, misschien de enige ontwikkeling die onze wereld van die van Hitler onderscheidt, bereikt wellicht zijn grenzen. Niet zozeer omdat er te veel mensen op aarde wonen, maar omdat meer mensen op aarde nog grotere, en zekerdere voorraden voedsel eisen. De wereldgraanproductie per hoofd van de bevolking bereikte in de jaren tachtig van de vorige eeuw zijn hoogtepunt. In 2003 werd China, het dichtstbevolkte land ter wereld, een importeur van graan. In de eenentwintigste eeuw is er nooit voor meer dan een paar maanden graan voorradig geweest voor de hele wereld. Tijdens de hete zomer en droogtes van 2008 zorgden de branden op de akkers van de grootste voedselproducenten ervoor dat ze niet meer konden exporteren. In dat jaar braken er ook voedselrellen uit in Bolivia, Kameroen, Egypte, Haïti, Indonesië, Ivoorkust, Mauritanië, Mozambique, Senegal, Oezbekistan en Jemen. In 2010 stegen de prijzen van landbouwproducten opnieuw scherp, wat tot protesten, etnische zuiveringen en revolutie leidde in het Midden-Oosten.7

Hoewel het niet waarschijnlijk is dat de wereld zonder voedsel komt te zitten, gaan rijkere samenlevingen zich wellicht zorgen maken over toekomstige voorraden. De elites van die samenlevingen worden misschien opnieuw voor de keuze gesteld hoe de relatie tussen politiek en wetenschap te definiëren. Zoals Hitler heeft laten zien, opent het samensmelten van die twee de deur naar een ideologie die het paniekgevoel zowel kan verklaren als oplossen. In een scenario van massamoord dat aan de Holocaust doet denken, kunnen leiders van een ontwikkeld land wellicht meegaan in de paniek over toekomstige tekorten of die paniek oproepen, en daarop alvast inspelen door een bepaalde etnische groep aan te wijzen als de bron van een ecologisch probleem, door andere staten met opzet of per ongeluk te vernietigen. Er is niet per se een dringende reden nodig om bezorgd te zijn over leven en dood, zoals het nationaalsocialistische voorbeeld laat zien, maar slechts een kortdurende overtuiging dat drastisch ingegrepen moet worden om een manier van leven te beschermen.8

Het lijkt redelijk om er bezorgd over te zijn dat de tweede betekenis van de term ‘Lebensraum’ – grondgebied van andere mensen als habitat beschouwen – latent aanwezig is. In een groot deel van de wereld is het dominante gevoel van tijd in bepaalde opzichten gaan lijken op het catastrofisme van Hitlers tijdperk. Tijdens de tweede helft van de twintigste eeuw – de decennia van de Groene Revolutie – leek de toekomst een geschenk dat we spoedig zouden ontvangen. De rivaliserende ideologieën van het kapitalisme en het communisme aanvaardden dat er in de toekomst een concurrentiestrijd zou plaatsvinden en beloofden een toekomst van overvloed. In de plannen van overheidsinstanties, de plot van romans en de tekeningen van kinderen was de toekomst iets om reikhalzend naar uit te zien. Dit gevoel lijkt verdwenen te zijn. In de elitecultuur drukt de toekomst nu zwaar op ons, met complicaties en crises, vol dilemma’s en teleurstellingen. In de hedendaagse media – films, videogames en de verhalende literatuur – wordt de toekomst weergegeven als postcatastrofaal. De natuur neemt enigszins wraak waardoor de conventionele politiek irrelevant lijkt en de samenleving zich enkel druk maakt over de worsteling en de redding. Het aardoppervlak wordt woest, de mens wordt een roofdier, en alles is mogelijk.9

Hitler de denker had het mis toen hij de politiek en de wetenschap aan elkaar gelijkstelde. Hitler de politicus had gelijk dat het samensmelten van die twee een verscheurend gevoel van een catastrofale tijd creëert en dus een potentieel vormt voor radicale actie. Als er een apocalyps aan staat te komen, is het zinloos om op wetenschappelijke oplossingen te wachten, en dan verrijzen er demagogen van Blut und Boden. Een gezonde politiek voor onze wereld is dan ook een politiek die de angst voor een wereldwijde catastrofe zo ver bij ons vandaan houdt als mogelijk is, en die de keuze maakt om de specifieke vormen van wetenschap te ondersteunen die ervoor zorgen dat de conventionele politiek gewoon door kan gaan.

 

De wereld is aan het veranderen op manieren die Hitler-achtige beschrijvingen van het leven, de ruimte en de tijd meer plausibel maken. De verwachte toename van de gemiddelde wereldwijde temperatuur met vier graden Celsius deze eeuw houdt een verandering in voor het menselijk leven op een groot deel van de aarde. Klimaatveranderingen zijn onvoorspelbaar, wat het probleem verergert. Huidige trends kunnen misleidend zijn, omdat de evaluatie pas achteraf volgt. Als de ijskap smelt, zal de hitte van de zon door het zeewater geabsorbeerd worden in plaats van in de ruimte teruggekaatst te worden. Als de Siberische toendra smelt, zal er methaan uit de aarde omhoogstijgen dat de hitte in de atmosfeer opsluit. Als de jungle van het Amazonegebied omgehakt wordt, zal dat tot een enorme uitstoot van kooldioxide leiden. De effecten van wereldwijde processen worden altijd lokaal ervaren, en lokale factoren kunnen ze óf beperken, óf versterken. Waarschijnlijk zullen er overstromingen zijn aan de kusten, maar niemand weet waar en wanneer. De helft van de steden van de wereld loopt gevaar, maar niemand weet welke steden onder water zullen verdwijnen. Het einde komt niet met één grote golf, maar volgt na talloze, cumulatieve kleinere overstromingen. Geen enkele storm kan langer dan een paar dagen van tevoren voorspeld worden. Elke storm zal uniek zijn, en toch maken ze allemaal deel uit van een cumulatieve trend.10

Misschien dat de ervaring van de ongekende stormen of onophoudelijke droogtes de verwachtingen over de veiligheid van de basale hulpbronnen aan het wankelen brengt en meer openheid schept voor hitleriaanse maatregelen. Zoals Hitler aantoonde tijdens de crisisjaren zijn mensen in staat om een opdoemende crisis op zo’n manier te schetsen dat drastische maatregelen in het heden gerechtvaardigd zijn. Als er maar genoeg stress is, of genoeg vakkundigheid, kunnen politici de samensmeltingen van terreinen en begrippen waarmee Hitler voor het eerst kwam bewerkstelligen: van de natuur en de politiek, van het ecosysteem en het huishouden, van behoeften en verlangens. En de schuld van een wereldwijd systeem die anders niet op te lossen lijkt, kan op een specifieke groep mensen geschoven worden.11

Hitler was een kind van de eerste globalisering die in een periode van opkomende rijken aan het eind van de negentiende eeuw ontstond. Wij zijn kinderen van de tweede globalisering, die van het eind van de twintigste eeuw. Globalisering is noch een probleem, noch een oplossing; het is een toestand met een geschiedenis. Het brengt een specifiek intellectueel gevaar met zich mee. Mensen kunnen niet anders dan op een mondiale schaal denken – zoals Hitler en Carl Schmitt voortdurend benadrukten. Omdat de wereld complexer is dan een enkel land of een enkele stad, is de neiging des te groter om de een of andere passe-partout te vinden om alles te kunnen begrijpen. Als een wereldwijde orde instort, zoals de ervaring was van veel Europeanen in het tweede, derde en vierde decennium van de vorige eeuw, kan een simpele diagnose zoals die van Hitler het mondiale lijken te verklaren door naar het ecologische, het bovennatuurlijke of het conspiratieve te verwijzen. Als de normale regels niet meer lijken te gelden en verwachtingen de grond in zijn geboord, kan een verdenking worden opgepoetst dat iemand (de Joden bijvoorbeeld) op de een of andere manier de normale loop van de natuur verstoort. Voor een probleem op wereldwijde schaal, zoals klimaatveranderingen, zijn natuurlijk mondiale oplossingen nodig, en een zo’n voor de hand liggende oplossing is een mondiale vijand aanwijzen.

De Holocaust verschilde van andere perioden van massamoord of etnische zuivering, doordat het Duitse beleid gericht was op de moord van elk Joods kind, elke Joodse vrouw en elke Joodse man. Dit was slechts denkbaar omdat de Joden als de makers en versterkers van een corrupte planetaire orde werden gezien. En Joden kunnen ook opnieuw als een wereldwijde bedreiging worden gezien, zoals steeds meer gebeurt door belangrijkere politieke formaties in Europa, Rusland en het Midden-Oosten. Hetzelfde kan ook gebeuren met moslims, homo’s of andere groepen die in verband kunnen worden gebracht met de wereldwijde veranderingen.

 

Klimaatverandering als een lokaal probleem kan tot lokale conflicten leiden; klimaatverandering als een mondiale crisis kan tot de roep om mondiale slachtoffers leiden. In de afgelopen twintig jaar hebben we in Afrika enigszins kunnen zien hoe die lokale conflicten kunnen zijn, wat ons een idee geeft van hoe die ook wereldomvattend kunnen worden. Het is een werelddeel met zwakke staten. Daar waar de staat ingestort is, kunnen perioden van droogte leiden tot hongersnoden met honderdduizenden doden als gevolg, zoals in Somalië in 2010. Door klimaatverandering kan ook de kans toenemen dat Afrikanen ideologische redenen vinden om andere Afrikanen te doden wanneer er tekorten dreigen. In de toekomst zou er in Afrika ook een wereldwijde concurrentiestrijd om voedsel kunnen plaatsvinden, misschien gecombineerd met mondiale, ideologische argumenten die die strijd rechtvaardigen.12

Afrika maakte deel uit van Duitslands koloniale verleden toen Hitler aan de macht kwam. De verovering van Afrika was de laatste fase van de eerste globalisering, tijdens Hitlers jeugd. Het was in het Afrika van beneden de Sahara dat de Duitsers en andere Europeanen hun lessen leerden over het verschil tussen de rassen. Rwanda is een product van Europa’s gevecht om Afrika in het algemeen, en van Duits Oost-Afrika in het bijzonder. De opdeling van de bevolking in Hutu- en Tutsi-stammen was de typisch Europese methode van regeren: een bepaalde groep voortrekken en aanwijzen om over een andere groep te heersen. Het was net zo onlogisch als het idee dat de Polen en Oekraïners tot een ander ras behoorden dan de Duitsers, of dat de Slaven voor vernietigingskampen gerekruteerd moesten worden om bij het doden van de Joden te helpen. Vandaag de dag leggen Afrikanen elkaar precies zulke raciale verdelingen en fantasieën op als de Europeanen bij hen deden in de jaren tachtig en negentig van de negentiende eeuw, en zoals de Europeanen de Europeanen oplegden in de jaren dertig en veertig van de twintigste eeuw.

De massamoorden in Rwanda vormen een voorbeeld van een politieke reactie op een ecologische crisis op een nationale schaal. De uitputting van de landbouwgronden van het land eind jaren tachtig van de vorige eeuw werd gevolgd door een absolute afname van de oogsten in 1993. De regering zag in dat overbevolking een probleem was en zocht daarom manieren om de eigen bevolking naar buurlanden te exporteren, maar werd geconfronteerd met een politieke rivaliteit omdat de Tutsi’s bij hun invasieplannen kostbare boerenbedrijven moesten herverdelen. Het overheidsbeleid in het voorjaar van 1994 om Hutu’s aan te moedigen Tutsi’s te doden was het meest succesvol daar waar er een tekort aan landbouwgrond was. Mensen die land wilden krijgen, gingen hun buren verraden. Daders vertelden dat ze gemotiveerd werden door de wens om land in handen te krijgen, en door angst dat anderen hun voor zouden zijn. Tijdens de moordcampagnes vermoordden Hutu’s inderdaad Tutsi’s, maar als er geen Tutsi’s waren, doodden ze ook andere Hutu’s om zo hun land in bezit te krijgen. Omdat de koloniale overheid de Tutsi’s had voorgetrokken, konden de Hutu’s die Tutsi’s vermoordden zich in een mythe hullen van koloniale bevrijding. Tussen april en juli 1994 werden minstens een half miljoen mensen vermoord.13

De hongersnood in Somalië en de massamoord in Rwanda zijn vreselijke voorbeelden van wat klimaatverandering teweeg kan brengen in Afrika. Het eerste voorbeeld laat zien hoe de dood het directe gevolg kan zijn van het klimaat, en het tweede is een voorbeeld van hoe rassenconflicten kunnen ontstaan door de combinatie van klimaat en politieke inventiviteit. In de toekomst zullen we misschien een derde en zeer beangstigende situatie zien: een samenspel tussen plaatselijke tekorten en een koloniale macht die voedsel kan weghalen uit een land en een blanke mondiale ideologie kan exporteren. Terwijl de Afrikanen zelf grote moeite hebben om toegang te krijgen tot landbouwgrond en drinkwater, zou hun werelddeel ook de oplossing kunnen vormen voor de voedselvoorziening van de Aziaten. Door de combinatie van zwakke eigendomsrechten, corrupte regimes en het bezit van de helft van de onbewerkte grond van de wereld is Afrika centraal komen te staan bij de planning van de voedselvoorziening van Azië. De Verenigde Arabische Emiraten en Zuid-Korea hebben al geprobeerd zeggenschap te krijgen over grote delen van Soedan. Samen met Japan, Qatar en Saudi-Arabië proberen ze voortdurend om landbouwgrond in Afrika te kopen of te pachten. Een Zuid-Koreaans bedrijf heeft geprobeerd om de helft van Madagaskar te pachten.14

 

Een van de Aziatische landen heeft zowel een enorme behoefte aan voedsel als een even groot vermogen om de benodigde grondstoffen bijeen te vergaren: de Volksrepubliek China. China is een opkomende industriële en exporterende grootmacht die niet zelf in eigen land kan voorzien in de basisbehoeften voor de groeiende welvaart waaraan de Chinese bevolking gewend is geraakt. In bepaalde opzichten is China er wellicht erger aan toe dan Duitsland in de jaren dertig. De hoeveelheid aanwezige landbouwgrond per persoon is ongeveer 40 procent van het wereldgemiddelde, en wordt met ongeveer een miljoen hectare per jaar kleiner. De Chinese bevolking heeft in het verleden massale hongersnoden meegemaakt. Door de Tweede Wereldoorlog en de daaropvolgende Chinese burgeroorlog zijn miljoenen mensen van de honger omgekomen. Tien jaar na de overwinning van de communisten kwamen tientallen miljoenen mensen om bij de hongersnood die het gevolg was van Mao’s Grote Sprong Voorwaarts van 1958-1962.15

In het China van de eenentwintigste eeuw lijkt de kloof tussen de twee betekenissen van het woord ‘Lebensraum’ – comfort en overleving – maar klein. Er zijn tientallen miljoenen welvarende Chinezen die zich nog familieleden kunnen herinneren die van de honger omkwamen. De Chinese bevolking zal waarschijnlijk steeds meer calorieën nodig hebben, omdat welvarende Chinezen, net als welvarende mensen elders in de wereld, een betrouwbaardere voedselvoorziening eisen, alsmede meer en gevarieerdere soorten voedsel. De Chinese Communistische Partij die haar eigen bevolking tijdens haar revolutionaire fase uithongerde, is nog steeds aan de macht in het land. Omdat de partij verantwoordelijk is zowel voor de honger in het verleden als voor de overvloed in de toekomst, is ze enorm gericht op de voedselbevoorrading. Dit is te zien aan de marktverstorende aankopen van landbouwgrondstoffen als ook maar ergens de wereldwijde bevoorrading in gevaar dreigt te komen. Het is niet waarschijnlijk dat China, gezien de groeiende rijkdom, echt met voedseltekorten te kampen zal krijgen. Veel waarschijnlijker is het dat overreacties op tijdelijk zorgelijke situaties negatief zullen uitpakken voor mensen buiten China. Of er nu wel of niet letterlijk honger dreigt voor grote aantallen Chinezen, het beleid van nationale welvaart zal geneigd zijn concrete internationale actie te ondernemen als er een gevoel heerst dat de bevoorrading gevaar dreigt te lopen.16

Geconfronteerd met enkele toekomstige crises, misschien een aantal jaren van droogte, zullen de leiders in Beijing wellicht in de jaren dertig van deze eeuw dezelfde conclusie trekken als de leiders in Berlijn in de jaren dertig van de vorige eeuw: dat de globalisering die gunstig is voor een groeiende exportsector, gecombineerd moet worden met een duurzame controle van de leefomgeving om de voedselbevoorrading zeker te stellen. Het Chinese leiderschap ziet Afrika als een bron van noodzakelijke grondstoffen, waaronder voedsel. De Chinese overheid heeft al laten zien tijdens de met het klimaat verband houdende burgeroorlog in Soedan vanaf 2003 dat ze massamoordenaars steunt als dat in het belang van haar eigen investeringen is. In Soedan trokken Arabieren door de droogte naar het zuiden, het gebied in van Afrikaanse veeboeren. De Soedanese regering koos de kant van de Arabieren en zette een beleid op gericht op de uitroeiing van de Zaghawa-, Massalit- en Foer-bevolkingsgroepen. Deze Soedanese regering werd bewapend door China en Rusland.17

China kampt ook met een tekort dat ondenkbaar was in de jaren dertig van de vorige eeuw: een tekort aan drinkwater. Klimaatverandering lijkt de kringloop van het water te versnellen, met als gevolg zowel meer perioden van droogte als meer overstromingen. Plaatsen die al erg nat zijn, krijgen meer water; plaatsen die droog zijn krijgen minder. Bijna een miljard mensen wereldwijd krijgt niet de vereiste twee liter drinkwater per dag, en meer dan 2 miljard mensen krijgen niet de twintig liter per dag die ze voor hun hygiëne nodig hebben. In de eenentwintigste eeuw zijn er gevechten voorgekomen om water, niet alleen in China, maar ook in Bolivia, India, Kenia, Pakistan, Somalië en Soedan. China beschikt over ongeveer een derde van het wereldgemiddelde aan zoet water per persoon, en een groot deel daarvan is afkomstig van gletsjers die smelten door de opwarmende atmosfeer. De helft van het Chinese zoet water en ongeveer 20 procent van het Chinese grondwater zijn al te vervuild om te kunnen drinken. In 2030 zal de Chinese vraag naar water waarschijnlijk twee keer zo groot zijn als de huidige voorraad. Het is natuurlijk goed mogelijk dat China, of in ieder geval de meer welvarende bevolking van China, zich in de toekomst de ontzilting van zeewater kan veroorloven als die techniek verbeterd wordt.18

Minder vreedzame benaderingen van het probleem van de onzekere water- en voedselvoorziening zijn ook mogelijk. China heeft een lange grens met een land dat een behoorlijke voorraad water heeft: de Russische Federatie. Chinese boeren bewerken het land aan hun kant van de Chinees-Russische grens steeds intensiever, en Russische boeren steeds minder intensief. Aan het begin van de eenentwintigste eeuw investeerde Beijing meer kapitaal in oostelijk Rusland dan Moskou deed. Naarmate de tijd verstrijkt, zal Beijing wellicht de ogen richten op het water van Siberië, zoals het nu al doet op de Siberische gas- en olievoorraden. Beijing heeft het liefst controle over andere landen, zowel in Rusland als in Afrika, door middel van legale contracten met voorwaarden die gunstig voor China zijn. Russische leiders staan, net als Afrikaanse, open voor deze vorm van onderwerping. Deze Chinese benadering van Moskou is succesvol geweest wat het gas betreft, en werkt misschien ook ten aanzien van het water.19

Als de klimaatverandering echter zo door blijft gaan, en naarmate onvoorspelbare gebeurtenissen zich opstapelen, wordt land in Afrika en Rusland wellicht kostbaarder in de ogen van de Afrikanen en Russen zelf. Onder druk gezet zullen de Chinezen dan misschien met opvattingen komen die de verarming en dood van Afrikanen en Russen rechtvaardigen. Of misschien dat de Russen en Afrikanen met opvattingen komen die het rechtvaardigen om een eind te maken aan de Chinese globalisering en aan de mensen die erachter lijken te zitten.20

Geen van deze Chinese scenario’s is onvermijdelijk. De zorgen van China lijken op die van Duitsland in het interbellum, maar Chinese leiders zijn niet net als Hitler op uitzonderlijke wijze tegen wetenschappelijke oplossingen. In tegenstelling tot Hitler, die tegen de landbouwwetenschappen was die uiteindelijk de ecologische paniek in Duitsland wegnamen, financiert de Chinese overheid het energieonderzoek dat de klimaatverandering zou kunnen vertragen en dus de zorg over voedsel en water zou kunnen verminderen. Beijing investeert in zon-, wind-, kernsplitsings- en kernfusie-energie, en streeft ernaar om in 2030 vrijwillig gestelde doelstellingen te bereiken wat betreft de uitstoot van broeikasgassen. Omdat China gas en olie importeert en niet exporteert, zijn er in China zelf geen Chinese bedrijven die het gebruik van alternatieve vormen van energie kunnen tegenwerken. China draagt bij aan de klimaatverandering en zal wellicht actiever in Afrika en Rusland zijn naarmate de klimaatverandering zich voortzet. Tegelijkertijd ontwikkelen en implementeren Chinese ingenieurs ook technische oplossingen die de klimaatverandering afremmen en die dus het risico op deze en andere toekomstige conflicten verkleinen.21

 

Russische regeringen van begin eenentwintigste eeuw daarentegen baseren hun budgetten en de steun van hun bevolking op de export van fossiele brandstoffen naar Europa en China. Omdat de Russische regeringen de vraag naar gas en olie in stand willen houden in deze belangrijke hen omringende markten, hebben ze zich indirect gecommitteerd aan een toekomst van CO2-vervuiling en klimaatverandering. Iets wat er misschien mee te maken heeft, is dat binnen de Russische cultuur meer het gevoel van een doemscenario leeft dan binnen die van China of van het Westen. Begaafde Russische denkers, romanschrijvers, kunstenaars en filmmakers schetsen uiteenlopende, intrigerende beelden van de decadentie en ondergang van de mens. Net als een eeuw geleden, toen Rusland verscheurd werd door revoluties en contrarevoluties, overstijgt de Russische politieke klasse die van haar buren wat betreft het formuleren en verbreiden van een catastrofistische ideologie.22

In een nieuw Russisch kolonialisme dat in 2013 begon, beeldden Russische leiders en propagandisten zich in dat de naast hen wonende Oekraïners niet meer bestonden, of ze schetsten hen als een soort ondergeschikte Russen. In karakteriseringen die doen denken aan wat Hitler over Oekraïners (en Russen) zei, beschreven Russische leiders Oekraïne als een kunstmatige eenheid zonder geschiedenis, cultuur en taal, gesteund door het een of andere wereldwijde agglomeraat van Joden, homo’s, Europeanen en Amerikanen. De Russische oorlog tegen Oekraïne die door dit soort retoriek gerechtvaardigd moest worden, leverde als eerste de gasvelden in de Zwarte Zee op, bij het Krimschiereiland dat Rusland in 2014 binnenviel en annexeerde. De vruchtbare grond van het vasteland van Oekraïne, zijn zwarte aarde, maakt het tot een heel belangrijke exporteur van voedsel, iets wat Rusland niet is.23

President Vladimir Poetin van Rusland ontwikkelde een buitenlandbeleid dat uitgaat van etnische oorlogvoering. Deze redenering van taal naar invasie, of die nu in Tsjecho-Slowakije door Hitler in praktijk werd gebracht, of in Oekraïne door Poetin, haalt het bestaan van soevereiniteit en rechten onderuit, en baant de weg voor de vernietiging van staten. Dit verandert erkende staten in doelwitten van gerichte agressie, en individuele personen in etnische voorwerpen wier vermeende belangen vanuit het buitenland bepaald worden. Poetin plaatste zichzelf ook aan het hoofd van populistische, fascistische en neonazigroepen in Europa. Terwijl Moskou politici ondersteunt die de Joden wereldwijd de schuld geven van planetaire problemen, en technieken toepast om staten te vernietigen, schept het tegelijkertijd een nieuwe wereldwijde zondebok: de homoseksuelen. Het nieuwe Russische idee dat een ‘homolobby’ verantwoordelijk is voor het verval van de wereld, is net zo onlogisch als het oude nazi-idee om een ‘Joodse lobby’ de schuld daarvan te gegeven, maar zo’n ideologie verspreidt zich nu wel over de hele wereld.24

Zoals Rusland heeft laten zien, kan de Tweede Wereldoorlog snel veranderen van een waarschuwend verhaal in een leerzaam precedent. In 1939 sloot Stalin een verbond met Hitler, te weten met het Europese extreemrechts van die tijd, ervan uitgaand dat Europa zich hierdoor te gronde zou richten. Stalin dacht dat Duitsland en zijn westelijke buren dan met elkaar in conflict zouden komen en dat hun macht dan tenietgedaan werd. Poetin lijkt van eenzelfde inschatting uit te gaan. Net zoals het verbond met Hitler in 1939 ervoor moest zorgen dat de meeste radicale macht in Europa zich tegen Europa zelf zou keren, moet de Russische steun voor Europees extreemrechts leiden tot een verstoring en uiteenvallen van de meest vredevolle en welvarende orde van begin eenentwintigste eeuw: de Europese Unie. In 2014 en 2015 heeft Poetin het Molotov-Ribbentroppact in ere hersteld, het verdrag tussen nazi-Duitsland en de Sovjet-Unie waarmee de Tweede Wereldoorlog begon en dat een aantal van de voorwaarden schiep waardoor de Holocaust kon ontstaan.25

 

Afrika toont aan wat de risico’s van plaatselijke tekorten zijn, China duidt op de problemen van de wereldwijde macht en nationale bezorgdheid, en Rusland laat zien hoe praktijken uit de jaren dertig van de vorige eeuw positieve voorbeelden lijken. In grote mate dankzij Moskou zijn de vernietiging van de staat en het aandragen van mondiale vijanden weer in zwang geraakt in Europa. In het Midden-Oosten zijn staten over het algemeen niet erg sterk, en moslimfundamentalisten schilderen Joden, Amerikanen en Europeanen al jarenlang af als mondiale vijanden. De Russische antihomocampagne, die een verband legt tussen de Europese en Amerikaanse mogendheden en de verborgen hand van de internationale homowereld, was zowel op de moslimwereld gericht als op de eigen bevolking.

Deze vormen van antimondiaal denken vergroten de mogelijkheid om specifieke groepen de schuld te geven van wereldwijde verschijnselen. In grote delen van de wereld zullen honderden miljoenen moslims waarschijnlijk door klimaatverandering geconfronteerd worden met een ineenstorting van de leefomstandigheden die niet op grond van plaatselijke oorzaken verklaard kan worden. Plaatsen die vrijwel niets bijdragen aan de klimaatverandering zullen het meest te lijden hebben van de consequenties ervan. Bangladesh, een moslimland met half zoveel inwoners als de Verenigde Staten, wordt geteisterd door stormen en overstromingen die verergerd worden door de stijging van de zeespiegel. In Libië daarentegen gaat men ervan uit dat de jaarlijkse droogte toeneemt van honderd naar tweehonderd dagen per jaar. De bevolking van Egypte is van de Nijl afhankelijk, die bijna 6500 kilometer door de woestijn loopt voor hij bij Caïro aankomt. Door krachten waar Egyptenaren geen greep op hebben, hebben we nu een wereld gekregen waarin het zomaar mogelijk is dat de Nijl droog komt te staan.26

Nu al brengen Noord-Afrikaanse moslims antisemitische denkbeelden mee naar Europa. Maar wat als deze moslims in Noord-Afrika en het Midden-Oosten de Joden de schuld gaan geven van milieurampen? In Exodus 4:9, een vers dat zowel in de islamitische, Joodse als christelijke traditie voorkomt, waarschuwt God: ‘… en het water dat gij uit de Nijl neemt, zal bloed worden op het droge.’ De Joden die in het Midden-Oosten wonen, inwoners van Israël, zullen wellicht gevaar lopen in tijden van watertekorten. Eén aspect van de strijd om de Westelijke Jordaanoever en de Golanhoogten is de zorg over de watervoorziening. De Israëlische bevolking wint zijn drinkwater uit waterhoudende grondlagen onder de bezette gebieden. Hoewel Israël militair en technisch gezien in staat is om zijn bevolking te beschermen tegen de gevolgen van klimaatverandering, zou de voortschrijdende verwoestijning van het Midden-Oosten zowel tot een regionaal conflict als tot het zoeken naar een zondebok kunnen leiden. Tijdens een oorlog in het Midden-Oosten om de middelen van bestaan is het goed mogelijk dat moslims de Joden de schuld gaan geven zowel van plaatselijke problemen als van de algehele ecologische crisis; dat was immers ook hoe Hitler het aanpakte. Natuurlijk zou het ook kunnen zijn dat de Israëlische bevolking moslims de schuld zal geven en zal proberen om zijn Amerikaanse bondgenoten te betrekken bij een groter conflict.

 

De uiteenlopende groepen zionisten hadden gelijk toen ze geloofden dat het voor hun toekomstige voortbestaan als volk cruciaal was een staat in het leven te roepen. Met de vernietiging van Europese staten in de jaren dertig werd een onmisbare voorwaarde geschapen voor al de grote nationaalsocialistische daden, waaronder de Holocaust zelf. De meeste linkse of centrumzionisten geloofden dat de Staat Israël gevestigd kon worden door binnen het internationale recht de een of andere afspraak te maken. Dit bleek inderdaad zo te zijn, maar pas nadat de Holocaust had plaatsgevonden. De revisionistisch zionisten van extreemrechts vreesden in de jaren dertig met recht dat er een ramp stond te gebeuren, en ze voerden aan dat een heimelijke samenwerking met de Poolse staat daarom gerechtvaardigd was.

Sinds 1977, toen Menachem Begin in Israël aan de macht kwam, is het nationale terrorisme binnen de Israëlische nationale overlevering centraler komen te staan. Wat vaak niet wordt vermeld bij de verheerlijkende vertelling van de geschiedenis van Irgoen en Lehi is de relatie met Polen. De loopbanen van Irgoens bevelvoerder Begin en Lehileiders Avraham Stern en Yitzhak Shamir zouden ondenkbaar zijn zonder hun Poolse achtergrond en de steun die ze kregen. Na Begin diende Shamir in 1983 en 1984 als premier, en opnieuw van 1986 tot en met 1992. Andere wapenbroeders en mensen die door Polen waren gesteund, doken ook op in gezagsposities. Eliahu Meridor, ooit door de Polen getraind in de manoeuvres van het terrorisme, zou drie keer in het Israëlische parlement gekozen worden. Eliahu Lankin, ook door de Polen getraind, zou Israëls ambassadeur in Zuid-Afrika worden. Hun politieke traditie, Likud, was het verlengstuk van het revisionistisch zionisme dat onder bescherming van de Poolse staat in de tweede helft van de jaren dertig een bloeiperiode had gekend. De relatie met Polen leek misschien op het oog tot een einde te komen toen Benjamin Netanyahu de eerste Israëlische premier werd die in Israël was geboren, en de eerste premier van Likud die niet Pools als moedertaal had. Netanyahu spreekt in plaats daarvan Amerikaans Engels, in lijn met zijn eigen opleiding en met Israëls huidige geopolitieke band. Maar zelfs bij hem is de link met het Poolse beleid sterk: tijdens de hoogtijdagen van de samenwerking met Polen was Netanyahu’s vader de privésecretaris van Vladimir Jabotinski, de grondlegger van het revisionistisch zionisme.

De ambivalentie van de Poolse steun tijdens het interbellum voor revisionistisch zionisten lijkt te duiden op een vergelijkbare spanning binnen de Amerikaanse steun voor een Israël dat door hun opvolgers geregeerd wordt. Eind jaren dertig waren de Poolse leiders en een groot deel van de Poolse bevolking pro-zionistisch omdat ze ten tijde van een economische crisis wilden dat de Joden Polen zouden verlaten. In het begin van de eenentwintigste eeuw zijn sommige Amerikanen pro-Israël omdat ze willen dat de Joden in het Heilige Land wonen tijdens de aanstaande ondergang van de wereld. De huidige Verenigde Staten lijken op het Polen van de jaren dertig omdat daar, net als toen, meer christenen actief achter het zionistische idee staan dan Joden. Sommigen van Israëls Amerikaanse politieke bondgenoten – evangelische christenen – hebben de neiging om de klimaatverandering te ontkennen en tegelijk het gebruik van fossiele brandstoffen te ondersteunen dat de verandering versnelt. De groep evangelische Amerikanen bevat miljoenen gelovigen die het dispensationalisme of de bedelingenleer aanhangen en die Israël steunen omdat ze geloven dat de rampen daar een teken zijn van de ophanden zijnde wederkomst van Jezus Christus. In de jaren veertig beweerden aanhangers van de bedelingenleer dat de Holocaust het werk van God was, omdat de Joden er zo toe gedwongen werden om over hun fouten na te denken en om naar het Beloofde Land te verhuizen. Hoewel zo’n stellige vervanging van de politiek door de apocalyps de visie van een minderheid is, is het vrij algemeen binnen de Amerikaanse samenleving om de politieke geschiedenis van de Staat Israël binnen de context van een verhaal over de eindtijd te plaatsen.27

Toen Begin premier van Israël was, streefde hij – met succes – vanaf 1977 naar bondgenootschappen met Amerikaanse evangelische christenen, ongeveer veertig jaar nadat hij contact had gelegd met Poolse functionarissen. In de jaren dertig pleitten revisionisten zoals Begin, Stern en Shamir er – volkomen terecht – voor dat de Joden de zo onontbeerlijke bescherming van een staat zouden krijgen. Hun Poolse beschermheren steunden het idee van een Staat Israël in een poging om de economische crisis en het massale antisemitisme aan te pakken. De ironie waarmee hun opvolgers, de tweede generatie revisionistisch zionisten die nu over Israël regeert, geconfronteerd worden, is wellicht irritanter. Sommigen van hun Amerikaanse beschermheren steunen beleid dat een ramp die de Staat Israël in gevaar zou kunnen brengen kan bespoedigen en zij zien de verwoesting van Israël als een volgende fase in de verlossing van de wereld. Zionisten hadden gelijk toen ze zeiden dat het bestaan van de staat de Joden bescherming bood, maar hun bondgenoten kunnen mensen zijn die Israël als een middel zien om een ander doel te bereiken.28

 

Áls Amerikanen al over de Holocaust nadenken, gaan ze ervan uit dat zijzelf nooit zo’n misdaad zouden kunnen begaan. Het Amerikaanse leger vocht immers aan de juiste kant mee tijdens de Tweede Wereldoorlog? Maar de historische feiten zijn toch wel wat ingewikkelder. Franklin D. Roosevelt zond raciaal gescheiden troepen om Europa te bevrijden. In die tijd kwam er veel antisemitisme voor in de Verenigde Staten. De Holocaust was al grotendeels voorbij toen de Amerikaanse soldaten in Normandië aan land kwamen. Hoewel ze enkele concentratiekampen bevrijdden, zijn de Amerikaanse militairen niet bij de grootste concentratiekampen van de Holocaust geweest en ze hebben ook geen enkel van de honderden massagraven van Oost-Europa gezien. De Amerikaanse berechting van bewakers van het concentratiekamp Mauthausen gaf, net als de Britse rechtszaak in Bergen-Belsen, Joodse slachtoffers het staatsburgerschap terug. Dit hielp latere generaties om geen aandacht te schenken aan het fundamentele feit dat het afpakken van het staatsburgerschap, meestal door de vernietiging van staten, ruimte bood voor de massamoord op de Joden.29

Er ligt een misvatting ten aanzien van de relatie tussen het staatsgezag en massamoord ten grondslag aan een Amerikaanse mythe over de Holocaust die begin eenentwintigste eeuw gangbaar was: dat de Verenigde Staten een land waren dat bewust mensen redde van door pretentieuze staten veroorzaakte genocides. Op grond van deze redenering kan de vernietiging van een staat als een redding in plaats van een risico gezien worden. Natuurlijk droegen de Verenigde Staten in 1945 bij aan de verwoesting van de Duitse en Japanse regimes. Maar ze werkten ook mee aan de wederopbouw van staatsstructuren. Een van de fouten van de invasie van Irak van 2003 was de overtuiging dat de machtswisseling zonder meer iets nieuws schept. De theorie was dat de vernietiging van een staat en zijn heersende elite vrijheid en gerechtigheid zou brengen. Maar in werkelijkheid bevestigden de opeenvolgende gebeurtenissen die door de onwettige Amerikaanse invasie van een soevereine staat versneld plaatsvonden een van de lessen van de geschiedenis van de Tweede Wereldoorlog die nog niet vergeten was.30

Massamoorden vinden over het algemeen plaats tijdens burgeroorlogen of machtswisselingen. Het was het bewuste beleid van nazi-Duitsland om kunstmatig omstandigheden van staatsvernietiging te creëren, en dan de gevolgen daarvan op de Joden af te wentelen. Vernietiging van staten zonder dergelijke kwaadaardige bedoelingen leidt tot meer conventionele rampen. Bij de invasie van Irak kwamen minstens evenveel mensen om als het eerdere Iraakse regime had gedood. Het zorgde ervoor dat de leden van de regerende partij van Irak hierdoor het doelwit werden van een religieuze zuivering, en het leidde tot chaos in het hele land. De Amerikanen kozen uiteindelijk de kant van de politieke clan die ze in eerste instantie hadden verslagen, zo wanhopig waren ze om de orde te herstellen. Hierdoor was een troepenterugtrekking mogelijk, die gevolgd werd door opstanden van moslimfundamentalisten. Door de vernietiging van de Iraakse staat in 2003 en de politieke onrust door de hete zomer van 2010 kregen de terroristen van de Islamitische Staat in 2014 de ruimte.31

Een algemeen voorkomende Amerikaanse fout is denken dat vrijheid hetzelfde is als de afwezigheid van overheidsgezag. Deze verwarring zagen we eerder bij het Duitsland en het Oostenrijk van de jaren dertig.

 

Het alom voorkomende stereotiepe beeld van nazi-Duitsland is dat van een almachtige staat die een hele klasse van zijn eigen burgers registreerde, onderdrukte en vervolgens uitroeide. Dit is niet hoe de nazi’s de Holocaust wisten te bereiken en zeker niet hoe zij er zelf over dachten. De overgrote meerderheid van de slachtoffers van de Holocaust waren geen Duitse staatsburgers; Joden die Duits staatsburger waren maakten een veel grotere kans het te overleven dan Joden die in de door de Duitsers vernietigde staten woonden. De nazi’s wisten dat ze naar het buitenland moesten gaan en dat ze samenlevingen in omringende landen moesten verwoesten voor ze in eigen land hun totale omwenteling tot stand konden brengen. Als Hitler inderdaad in 1939 vermoord was, wat bijna lukte, zou nazi-Duitsland waarschijnlijk herinnerd worden als een van de diverse fascistische staten. Niet alleen de Holocaust, maar ook alle andere grote Duitse misdrijven vonden plaats in gebieden waar staatsinstituties vernietigd, afgebroken of in ernstige mate aangetast waren. De Duitse moorden op 5,5 miljoen Joden, meer dan 3 miljoen Sovjetkrijgsgevangenen en ongeveer 1 miljoen burgers tijdens zogenoemde antipartizanencampagnes vonden allemaal plaats in staatloze zones.32

Omdat de Holocaust een axiaal keerpunt in de moderne geschiedenis is, wordt ons denken door de misvatting in de verkeerde richting gestuurd. Als de moderne staat de schuld krijgt van de Holocaust, lijkt de verzwakking van het staatsgezag iets heilzaams. Voor politiek rechts lijkt de uitholling van de staatsmacht door het internationale kapitalisme iets natuurlijks; voor politiek links lijken stuurloze revoluties iets nuttigs. In de eenentwintigste eeuw gaan anarchistische protestbewegingen een vriendelijk gevecht aan met de mondiale oligarchie, waarin geen van beide partijen schade kan oplopen omdat ze allebei de staat als hun echte vijand zien. Zowel links als rechts heeft over het algemeen meer angst voor de orde dan voor de verwoesting of afwezigheid ervan. De gemeenschappelijke ideologische reflex is postmoderniteit: een voorkeur voor het kleine boven het grote, het element boven de structuur, het glimpje boven het totaalbeeld, het gevoel boven de feiten. Zowel bij links als bij rechts volgen de postmoderne verklaringen van de Holocaust over het algemeen de Duitse en Oostenrijkse tradities van de jaren dertig. Dit leidt tot dwalingen waardoor toekomstige misdaden eerder waarschijnlijker dan onwaarschijnlijker zijn.

Bij links kan als de belangrijkste huidige uitlegger van de Holocaust de Frankfurter Schule worden genoemd. De leden van deze groep, grotendeels naar de Verenigde Staten geëmigreerde Duitse Joden, schetsen de nationaalsocialistische staat als een uitdrukking van een tomeloze moderniteit. Theodor Adorno en Max Horkheimer gingen in hun invloedrijke Dialectiek van de verlichting (net als Hitler) van het standpunt uit dat de ‘bourgeoisbeschaving’ elk moment kon instorten. Ze brachten de wetenschappelijke methode terug tot de praktische heerschappij en begrepen evenmin als Hitler de reflectieve en onvoorspelbare aard van wetenschappelijk onderzoek. In tegenstelling tot Hitler, die de Joden naar voren schoof als de scheppers van pseudo-universalismes die als façades dienden voor de Joodse heerschappij, waren Adorno en Horkheimer tegen alle universalismes als façades voor heerschappij in het algemeen. De moord op de Joden, zo beweerden ze, was slechts één uiting van de algehele intolerantie voor variëteit die inherent was aan pogingen om rationaliteit toe te voegen aan de politiek. De diepte en betekenis van deze misvatting kunnen niet voldoende benadrukt worden. Hitler stond niet achter de Verlichting, maar was daar juist een vijand van. Hij pleitte niet voor de wetenschap, maar liet de natuur samensmelten met de politiek.33

Wat rechts betreft kan als de meest voorkomende uitlegging van de Holocaust de Österreichische of Wiener Schule worden genoemd. Aanhangers van de Oostenrijkse econoom Friedrich von Hayek beweren dat de tomeloze verzorgingsstaat tot het nationaalsocialisme heeft geleid, en geven dus aan dat deregulatie en privatisering de oplossing voor het politieke kwaad zijn. Deze redenering is, hoewel die wel gemakkelijk uitkomt, historisch onverdedigbaar. Er is nooit een democratische staat geweest die een sociaal welzijnsstelsel opbouwde en als gevolg daarvan afgleed naar het fascisme (of communisme). In Centraal-Europa gebeurde juist het tegenovergestelde. Hitler kwam aan de macht tijdens de crisisjaren, die zich over de hele wereld uitbreidden juist omdat regeringen niet wisten hoe ze moesten ingrijpen in de conjunctuurcyclus. Hayeks vaderland Oostenrijk kende een kapitalisme volgens de vrijemarkttheorieën van die tijd, met het gevolg dat de val groot en schijnbaar eindeloos leek. De onderdrukking van Oostenrijkse Joden begon niet toen de staat tot bloei kwam, maar toen die in 1938 instortte.34

Het ideale kapitalisme dat voorstanders van de vrije markt nastreven, hangt af van de sociale kwaliteiten en wijs beleid die het kapitalisme zelf niet voortbrengt. In de specifieke vorm van kapitalisme die ontstond door het Duitse beleid en waar de Joden en hun redders mee te maken hadden tijdens de Holocaust, was elke uitwisseling afhankelijk van persoonlijk vertrouwen: de andere partij kon je altijd verraden en vermoorden. In een extreme versie van het marktutopisme, waar Hayek zelf tegen was, smelt de Wiener Schule samen met het gedachtegoed van Ayn Rand. Zij geloofde dat competitie de zingeving van het leven zelf was; Hitler zei ook zoiets. Een dergelijk reductionisme is, hoewel het verleidelijk mooi klinkt, funest. Als enkel competitie ertoe doet, spreekt het vanzelf dat je mensen die ertegen zijn en instituties die het tegenhouden, uit de weg probeert te ruimen. In Hitlers ogen waren de Joden die mensen en waren staten die instituties.35

Zoals alle economen weten, functioneren markten niet volmaakt, noch op macro-, noch op microniveau. Op macroniveau wordt ongereguleerd kapitalisme beïnvloed door de extremen van de conjunctuurcyclus. In theorie herstellen markten zich altijd in tijden van crisis; in de praktijk kan het door economische instorting veroorzaakte menselijk lijden grote politieke gevolgen hebben – het kan zelfs leiden tot het einde van het kapitalisme zelf – voor er weer een herstel plaatsvindt. Op microniveau leveren bedrijven in theorie goederen waar behoefte aan is en die betaalbaar zijn. In de praktijk kunnen bedrijven die winst willen maken externe kosten maken waar ze zelf niets aan kunnen doen. Het klassieke voorbeeld van zo’n externe factor is de vervuiling, die de vervuilers niets kost, maar die wel schadelijk is voor andere mensen.36

Een regering kan een prijskaartje hangen aan vervuiling, wat de externe factor tot een interne zaak maakt en dus het ongewenste gevolg vermindert. Het zou eenvoudig zijn om de kosten van de CO2-vervuiling door fossiele brandstoffen die tot klimaatverandering leidt door de bedrijven zelf te laten betalen. Er is een dogma voor nodig om zo’n operatie te bestrijden en antikapitalistisch te noemen. Dat dogma is afhankelijk van de markten en zal ze op de lange termijn in stand houden. Binnen seculier rechts in Amerika hebben enkele aanhangers van de ongelimiteerde vrije markt dat dogma ontdekt: de bewering dat de wetenschap slechts politiek is. Omdat de wetenschap van de klimaatverandering duidelijk is, ontkennen sommige Amerikaanse conservatieven en libertariërs het belang van de wetenschap op zich door wetenschappelijke resultaten te presenteren als een dekmantel voor sluwe politici. Dit is een samensmelting van wetenschap en politiek, en mogelijk een gevaarlijke.

Hoewel geen enkele Amerikaan vandaag de dag ontkent dat tanks goed te gebruiken zijn in de woestijn, ontkennen sommige Amerikanen wel dat de woestijnen zich uitbreiden. Hoewel geen enkele Amerikaan de ballistiek zou afwijzen, wijzen sommige Amerikanen wel de klimaatwetenschappen af. Hitler ontkende dat de wetenschap het fundamentele probleem van de voedselvoorziening kon oplossen, maar nam aan dat de technologie terrein kon winnen. Het was dan ook logisch dat wachten op onderzoeksresultaten zinloos was en dat onmiddellijk militair ingrijpen geboden was. In het geval van klimaatverandering legitimeert de afwijzing van de wetenschap op dezelfde manier militaire actie en niet de technologie. Als mensen geen verantwoordelijkheid op zich nemen voor het klimaat zelf, zullen ze de verantwoordelijkheid voor de ermee samenhangende rampen op andere mensen schuiven. Voor zover ontkenning van het klimaat de technische vooruitgang belemmert, kan het gevolg wel zijn dat er zich sneller echte rampen voordoen, die op hun beurt het catastrofale denken nog geloofwaardiger maken. Er kan een vicieuze cirkel ontstaan waarbinnen politiek overgaat in ecologische paniek.37

Het populaire denken dat de vrije markt iets natuurlijks is, is ook een samensmelting van wetenschap en politiek. De markt is niets natuurlijks; hij is afhankelijk van de natuur. Het klimaat is geen handelswaar, maar een vereiste voor economische activiteiten op zich. De bewering van ‘rechts’ om de wereld te verwoesten uit naam van de winst van een paar mensen, brengt een belangrijk conceptueel probleem aan het licht. Rechts betekent inperking. Elke persoon is een doel op zich; de betekenis van een persoon houdt meer in dan slechts wat iemand anders van hem of haar wil. Het individu heeft het recht om niet gedefinieerd te worden als onderdeel van een mondiale samenzwering of een gedoemd ras. Het heeft het recht om zijn of haar thuisland niet als een habitat gedefinieerd te zien. Het heeft het recht om zijn of haar bestuursvormen niet vernietigd te zien.38

Als er geen staten zijn, kunnen rechten – per definitie – niet gehandhaafd worden. Staten zijn geen structuren die voor zelfsprekend aangenomen, uitgebuit of afgebroken moeten worden, maar zijn de vrucht van langdurige, rustige inspanningen. De verleiding is groot, maar gevaarlijk, om vanaf de rechterzijde de staat vrolijk te versplinteren, of om vanaf de linkerkant met een veelbetekenende blik naar de scherven te kijken. Politiek denken is noch verwoesting, noch kritiek, maar de op de geschiedenis gefundeerde voorstelling van plurale structuren – een inspanning van het heden die het leven en de waardigheid in de toekomst kan bewaren. Een van de pluraliteiten is die tussen de politiek en de wetenschap. Een erkenning van hun afzonderlijke doelstellingen maakt het mogelijk om over rechten en staten na te denken; de samensmelting van politiek en wetenschap betekent een stap in de richting van een totalitaire ideologie zoals het nationaalsocialisme. Een andere pluraliteit is die tussen orde en vrijheid: ze zijn wederzijds afhankelijk van elkaar, hoewel ze totaal van elkaar verschillen. De bewering dat orde vrijheid is, of dat vrijheid orde is, eindigt in tirannie. De bewering dat vrijheid de afwezigheid van orde is, kan niet anders dan in anarchie eindigen – wat enkel een bepaald soort tirannie is. Het is de rol van de politiek om veelvoudige, niet-vereenvoudigbare sociale goederen binnenboord te houden, in plaats van aan de een of andere droom van totaliteit toe te geven, of dat nu het nationaalsocialisme is of iets anders.39

 

Gustaw Herling-Grundziński, die in Stalins goelag in leven moest zien te blijven terwijl zijn broer Joden onderdak bood, schreef: ‘Een mens kan alleen mens zijn onder menselijke omstandigheden.’ De staat heeft als doel om deze omstandigheden te waarborgen, zodat zijn burgers niet enkel en alleen op hun persoonlijke overleving gericht hoeven te zijn. De staat is er voor de erkenning, bekrachtiging en bescherming van rechten, en moet dus de voorwaarden scheppen waaronder rechten erkend, bekrachtigd en beschermd kunnen worden. De staat blijft bestaan om een gevoel van bestendigheid te creëren.40

Een laatste pluraliteit heeft met tijd te maken. Als we geen gevoel van verleden en toekomst hebben, lijkt het heden slechts een wankel platform, een onzekere basis voor actie. Het is onmogelijk om staten en rechten te verdedigen als niemand van het verleden leert en in de toekomst gelooft. Kennis van de geschiedenis zorgt voor herkenning van ideologische valstrikken en brengt een scepticisme voort over eisen tot onmiddellijke actie omdat alles plotseling veranderd is. Door vertrouwen in de toekomst kan de wereld meer lijken dan slechts, zoals Hitler het verwoordt, ‘het grondgebied van een secuur afgemeten ruimte’. Tijd, de vierde dimensie, kan de drie ruimtelijke dimensies minder claustrofobisch laten lijken. Vertrouwen in het voortbestaan is het tegengif tegen paniek en het tonicum van de demagogie. Een gevoel van toekomst moet geschapen worden in het heden, op grond van wat we over het verleden weten: de vierde dimensie gebouwd op de drie dimensies van het dagelijks leven.

Wat klimaatverandering betreft weten we wat de staat kan doen om de paniek in te dammen en vriendschap te sluiten met de tijd. We weten dat het gemakkelijker en goedkoper is om voedingsstoffen van planten dan van dieren te betrekken. We weten dat de verbeteringen van de landbouwopbrengsten doorgaan en dat de ontzilting van zeewater mogelijk is. We weten dat een efficiënt energiegebruik de eenvoudigste manier is om de uitstoot van broeikasgassen te verminderen. We weten dat regeringen een prijskaartje kunnen hangen aan CO2-vervuiling en elkaar kunnen beloven de uitstoot te verminderen in de toekomst, en elkaar daaraan kunnen houden. We weten ook dat regeringen de ontwikkeling van nieuwe energietechnologie kunnen stimuleren. Zonne- en windenergie worden steeds goedkoper. Kernfusie, geavanceerde kernsplitsing, getijdenenergie en biobrandstoffen van niet voor voedsel bestemde gewassen bieden echte hoop voor een nieuwe energie-economie. Op de lange termijn zullen we technieken nodig hebben om CO2 uit de lucht te halen. Dit alles is niet alleen denkbaar, maar ook haalbaar.41

Staten moeten in wetenschap investeren zodat er in alle rust over de toekomst nagedacht kan worden. De studie van het verleden geeft aan waarom dit een wijze aanpak is. De tijd ondersteunt het denken, het denken ondersteunt de tijd; structuur ondersteunt de pluraliteit, en pluraliteit de structuur. Deze denktrant spreekt minder tot de verbeelding dan maar op een algemene ramp gaan zitten wachten en van een persoonlijke verlossing dromen. Een effectieve preventie van massamoorden wordt geleidelijk aan groter, en de helden die zich ermee bezighouden zijn onzichtbaar. Geen beeld van een duurzame staat kan het opnemen tegen visioenen van een totaliteit. Geen groene politiek zal ooit evenveel emotie oproepen als rood bloed op een zwarte aarde. Om het kwaad tegen te gaan is echter een op het gezonde verstand gestoelde inspiratie nodig, in plaats van gedachtegoed dat weerklank vindt. De pluraliteiten van de natuur en de politiek, orde en vrijheid, verleden en toekomst zijn niet zo boeiend als de totalitaire utopieën van de vorige eeuw. Elke eenheid is prachtig als beeld, maar circulair als redenering en tiranniek als politiek. Het antwoord voor degenen die de totaliteit zoeken is niet anarchie, want die is niet de vijand van de totaliteit, maar dient de totaliteit juist. Het antwoord zijn goed doordachte, meervoudige instituties: een onafgebroken inspanning van een gedifferentieerde schepping. Dit is een kwestie van verbeeldingskracht, volwassenheid en overleving.42

We leven op dezelfde planeet als Hitler en hebben deels dezelfde zorgen; we zijn minder veranderd dan we denken. We houden van onze leefomgeving, we fantaseren over het verwoesten van regeringen, we denigreren de wetenschap, we hebben nachtmerries over rampen. Als we denken dat we slachtoffers zijn van de een of andere wereldwijde samenzwering, schuiven we op in de richting van Hitler. Als we geloven dat de Holocaust het gevolg was van de inherente eigenschappen van Joden, Duitsers, Polen, Letlanders, Oekraïners of wie dan ook, stappen we Hitlers wereld binnen.

Inzicht krijgen in de Holocaust is onze kans – misschien wel onze laatste – om de mensheid te redden. Dat is niet voldoende voor de Holocaustslachtoffers. Hoeveel goede zaken ook op elkaar worden gestapeld, ze kunnen het slechte nooit ongedaan maken. Geen enkele redding van de toekomst, hoe succesvol ook, kan een moord in het verleden ongedaan maken. Misschien is het wel waar dat het redden van één leven gelijkstaat aan het redden van de wereld. Maar het tegenovergestelde is niet waar: het redden van de wereld kan geen enkel verloren gegaan leven tot leven wekken.

De stamboom van die jongen in Wenen is, net als die van alle Joodse geboren of ongeboren kinderen, aan de wortel omgehakt: ‘Wortel die ik ben was ik ooit de bloem/ onder deze sombere massa mijn duistere plek/ wordt straks de draad doorsneden/ de doodszaag jammert boven mijn hoofd.’ Het kwaad dat de Joden – elk Joods kind, elke Joodse vrouw en man – is aangedaan, kan niet ongedaan gemaakt worden. Toch kan het wel te boek gesteld worden, en we kunnen er inzicht in krijgen. We móéten er ook inzicht in krijgen, zodat we een herhaling in de toekomst kunnen voorkomen.

Dat moet genoeg zijn voor ons en voor degenen die – laten we het hopen – na ons komen.


 

 

EEN OPMERKING OVER HET TAALGEBRUIK

 

 

 

 

 

 

Met ‘Endlösung’ wordt het Duitse voornemen bedoeld om de Joden op de een of andere manier te verwijderen van het grondgebied dat onder Duits gezag viel. ‘Holocaust’ verwijst naar de manier waarop de Endlösung geïmplementeerd werd: de massamoord op de Joden in Europa. 

Dit boek bestrijkt een breed taalgebied. De Joden die tijdens de Holocaust vermoord werden, spraken over het algemeen andere talen dan de mensen die tegenwoordig over de Holocaust schrijven. Dit boek betreft vooral de gebieden waar de meeste Europese Joden woonden en stierven, en hun talen in die tijd, waaronder het Jiddisch, Pools en Russisch. Deze talen gebruikten elk een ander alfabet: het Hebreeuwse, het Latijnse en het cyrillische. De mensen die die alfabetten gebruikten, waren meestal meertalig en hun namen werden vaak in verschillende perioden van hun leven verschillend geschreven. Bij het transcriberen is in het Engels uitgegaan van de vereenvoudigde richtlijnen van de Library of Congress. Soms hebben de betreffende personen zelf een voorkeur aangegeven voor de spelling van hun naam. [In de Nederlandse tekst is de spelling van de persoonsnamen uit de Engelse tekst overgenomen.] De schrijver heeft geprobeerd te vermijden dat complexe vraagstukken bij het transcriberen en vertalen van invloed zijn op de citaten en de verhalen.

De verschillende inwoners van geografische plaatsen gebruikten soms een verschillende naam voor hun woonplaats. Bovendien kregen plaatsen officieel soms een andere naam bij een machtswisseling. In de Nederlandse vertaling van dit boek wordt voor de geografische namen zoveel mogelijk uitgegaan van de Wijzer van geografische namen. Bij namen die daarin niet worden genoemd, wordt uitgegaan van de schrijfwijze in de Engelse tekst. Soms wordt de officiële naam vermeld die door de overheid gebruikt werd op het moment dat de naam voor het eerst in dit boek voorkomt; zo wordt de naam ‘Lviv’ gebruikt omdat dit de officiële naam van de stad in Polen was op het moment waarop hij voor het eerst in het boek voorkomt. Tegenwoordig ligt deze stad in Oekraïne en wordt hij in het Nederlands Lviv genoemd. De naam ‘Stalino’ wordt gebruikt om de grootste stad van het Donetskbekken aan te duiden, een naam die na 1924 in Sovjet-Oekraïne gangbaar was. Tegenwoordig heet de stad Donetsk, en op het moment van schrijven van dit boek maakt hij deel uit van Oekraïne, hoewel er een Russische invasie heeft plaatsgevonden.

Vertalingen zijn, tenzij anders vermeld, van de hand van de schrijver.

Bijbelteksten zijn geciteerd uit de NBG-vertaling van 1951, omdat deze vertaling beter aansluit bij de King James Bible, die door de schrijver gebruikt wordt.

In de bibliografie wordt het jaartal aangegeven waarin een publicatie voor het eerst uitkwam, als dit van belang is. In de noten geven haakjes aan dat versleuteld archiefmateriaal gedecodeerd is. In de noten staan slechts de auteur en een korte titel van de bron vermeld. De volledige gegevens zijn te vinden in de literatuurlijst.
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Wanda J. redde, met hulp van anderen, haar eigen leven en dat van haar twee zonen. Een van hen groeide op in het naoorlogse communistische Polen en werd historicus. Hij doceerde in geheime studiekringen die, verwijzend naar een negentiende-eeuwse traditie, de Vliegende Universiteit werden genoemd. Nadat in Polen in 1981 de staat van beleg afgekondigd was, werd hij gevangengezet in een kamp. Tien jaar later, na het uiteenvallen van de Sovjet-Unie, was hij bereid een van mijn doctorale supervisors te zijn. In dat opzicht heb ik mijn loopbaan als historicus te danken aan de mensen die Wanda Grosmanowa-Jedlicka hielpen, aan Wanda Grosmanowa-Jedlicka zelf, en aan haar jongste zoon Jerzy Jedlicki. Tijdens de kwarteeuw waarin ik het geluk had mijn loopbaan te kunnen wijden aan de studie van Oost-Europa, heb ik informatie gekregen van verschillende andere mensen die de Holocaust overleefden. Enkelen van mijn collega’s zijn mensen die hun leven te danken hebben aan redders die ik in dit boek heb genoemd, zoals Sugihara. En een aantal van mijn studenten stamt af van mensen die dankzij de hulp van anderen, zoals Sheptyts’kyi, de oorlog hebben overleefd. Het zou heel zelfingenomen van me zijn ervan uit te gaan dat zij mij, op grond van mijn gesprekken met hen, persoonlijk iets schuldig zijn; ik zie hen als een bron voor dit boek. De geschiedenis schrijdt voort, ten goede en ten kwade; het zwakke licht van elke reddingspoging breekt uiteen en de refractie schijnt door de gespiegelde opeenvolging van de generaties heen.

 

Een groot deel van dit boek heb ik geschreven in Wenen en in Noordoost-Polen, twee plaatsen waar enkele van de beruchtste vervolgingen van de Joden plaatsvonden. Uit de discussies daarover zijn uitmuntende historische verhalen ontstaan die aan mijn werk voorafgingen en die ook een inspiratiebron vormden voor mijn werk. Het Institut für die Wissenschaften vom Menschen (IWM) in Wenen is een bijzondere schepping van wijlen mijn vriend de filosoof Krzysztof Michalski. Zonder zijn hartelijke intellectuele onthaal en zonder de steun van zijn collega’s daar, Ivan Krastev en Klaus Nellen, zou ik niet aan dit boek zijn begonnen en zou ik het niet hebben afgerond. Ik ben IWM-fellows dankbaar voor een seminar over dit boek, en ik dank Dessislava Gavrilova, Izabella Kalinowska en Shalini Randeria voor hun vriendschap in Wenen. ’s Zomers was ik te gast bij Krzysztof Czyżewski en Małgorzata Szporer-Czyżweska en hun Fundacja Progranicze (Borderland Foundation) in Krasnogruda. Ik logeerde met mijn gezin in een huis dat ooit toebehoorde aan de familie van Czesław Miłosz. De Fundacja Progranicze doet wat zoveel humanisten aanraden: manieren zoeken en ontdekken om elkaar te begrijpen.

 

Ik heb ook veel te danken aan bronnen uit de periode net voor ik aan dit boek begon. Gesprekken over mijn boek Bloedlanden, een geschiedenis van de Duitse en Sovjetmassamoorden in de landen waar de Holocaust plaatsvond, hielpen me om naar ik hoop enkele van de juiste vragen te stellen over de oorsprong van de Endlösung. De boeken van Peter Longerich zijn van groot belang geweest, omdat ik zijn pleidooi voor de politiek uitbreid naar andere bevolkingsgroepen en landen dan slechts de Duitsers en Duitsland. Christoph Dieckmanns studie van Litouwen is een voorbeeld wat betreft de eenheid van theoretisch inzicht en kennis van de regio. Wat de specifieke kwestie betreft van de psychische gevolgen van de verschijning en verdwijning van de staatsmacht, ben ik twintig jaar lang beïnvloed door de boeken van Hannah Arendt, met name dat over Jan Tomasz Gross. Een aantal van de redeneringen die ik hier verder uitwerk vindt hun oorsprong in zijn boeken Revolution from Abroad en Neighbors. Bijna een kwart eeuw lang daagt Andrzej Waśkiwicz me al uit om breder na te denken over de categorie politiek en beleid. Terwijl ik Bloedlanden aan het schrijven was, hielp ik ook mijn inmiddels overleden vriend en collega Tony Judt bij de samenstelling van een boek met verhandelingen met de titel Thinking the Twentieth Century. Die gesprekken in New York hielpen me om mijn gedachten over de staat op een rijtje te krijgen die in dit boek voorkomen.

Rovert Silvers van The New York Review of Books redigeerde en publiceerde essays waarin ik bepaalde ideeën uitwerkte die in de middelste hoofdstukken van dit boek voorkomen. Timothy Garton Ash, een van mijn doctorale supervisors, sprak de structuur en conclusies met me door. Tina Bennett, nu werkzaam bij het WME en mijn agent, is al een vriendin van me sinds we samen in Oxford op de middelbare school zaten. Zij las en redigeerde als eerste dit manuscript en ik ben heel blij met haar inzicht en enthousiasme. Tim Duggan, mijn redacteur en uitgever bij Crown, werkte met een geweldige kundigheid, energie en toewijding aan dit project. Thomas Gebremedhin heeft het manuscript op een uitmuntende wijze verwerkt, en ik ben blij met de aandacht die de medewerkers van Crown aan dit boek hebben geschonken. Ik ben ook dank verschuldigd aan Detlef Felken van C.H. Beck voor gesprekken die we voerden in de periode tussen Bloedlanden en Zwarte aarde in, aan Stuart Williams en Jörg Hensgen van Bodley Head, die de hele tekst hebben doorgelezen, en aan Pierre Nora van Gallimard voor zijn gedachten over de toonzetting en de conclusie. Mijn vrienden en collega’s James Berger, Johann Chapoutot, Fabian Drixler, Rick Duke, Susan Ferber, Janos Kovács, Hiroaki Kuromiya, Eric Lohr, Wendy Lower, Itsvan Rév, Berel Rodal, Joanne Rudof, Stuart Rachels, Jeffrey Veidlinger en Anton Weiss-Wendt waren zo goed om opmerkingen te maken over het hele manuscript. David Brandenberger en Joshua Goodman kwamen elk met opmerkingen over een hoofdstuk uit dit boek. Andrea Böltke en Andy Morris namen de tekst door met een voorbeeldige, professionele accuraatheid. Jonathan Wyss van Beehive Mapping voegde het onmisbare visuele element van de kaarten toe.

 

De verhandelingen in dit boek zijn ook de vrucht van wat ik opgestoken heb door naar studenten te luisteren. Ik heb in 2013-2014 een speciaal seminar gegeven aan de London School of Economics over het voorlopige manuscript, en ik ben dankbaar voor de geweldige discussies met studenten daar en met mijn collega Arne Westad. Ik heb veel geleerd van mijn studenten in History 987 aan Yale University in 2012; een van de laatste versies van dit manuscript werd gelezen door studenten van History 683 in 2015. Alumni van Yale zijn mijn intellectuele metgezellen. Terwijl ik over dit boek nadacht rondde Yedida Kanfer een proefschrift af over religie en maatschappij in Łódź, en terwijl ik het boek aan het schrijven was rondde Jadwiga Biskupsa er een af over de Duitse bezetting van Warschau. David Petruccelli hielp me nadenken over de transnationale geschiedenis, en Katherine Younger over de Kerk en de Staat. Jermaine Lloyd stimuleerde me om te blijven nadenken over het ras als een categorie van de transnationale geschiedenis. Sara Silverstein, die een dissertatie schreef over de relatie tussen rechten en de staat, kwam met zinvolle opmerkingen. Ik heb ook kunnen leren van Rachel White, die de Franse christenen en het politieke verzet bestudeerde. Aner Barzilai en Stefan Eich droegen nuttige ideeën aan.

Verder wil ik Naomi Lamoureaux bedanken, de uitmuntende decaan van de geschiedenisfaculteit van Yale, evenals Ian Shapiro en het MacMillan Center, en Jim Levinsohn van het Jackson Institute of Global Affairs. Adam Tooze gaf op Yale University leiding aan twee besprekingen van eerste versies van enkele hoofdstukken. Ik voel me heel bevoorrecht dat ik mijn loopbaan mag vervullen bij een onderwijsinstelling die zo toegewijd is aan de menswetenschappen in het algemeen en aan de geschiedenis in het bijzonder, en waar de Joodse, Duitse en Slavische geschiedenis uitgebreid naar voren wordt gebracht binnen het onderwijs, de research en de bibliotheekcollectie. Ik kan niet genoeg het belang benadrukken van de toegankelijke boekenrekken van de Sterling Library, de steun van het bibliotheekpersoneel van Yale, en de speciale bron die het Fortunoff Video Archive for Holocaust Testimonies vormt. New Haven is in de loop van de jaren een thuis voor me geworden omdat mijn oude, goede vrienden Daniel Markovits, Sarah Bilston, Stefanie Markovits en Ben Polak daar wonen.

 

De argumenten zijn ook aangescherpt door openbare lezingen. Het was een voorrecht dat ik dit boek kon bespreken tijdens een René Girard-lezing aan Stanford University, een Phillipe Roman-lezing aan de LSE, een 1939 Club-lezing aan UCLA, en lezingen aan het Graduate Institute in Genève, en aan Sheffield University, de University of Edinburgh, St. Andrew’s University, Birbeck College London, University College London, Oxford University, Cambridge University, City College in New York, Princeton University, Georgetown University, Emory University, het Institute for Social Research in Hamburg, de Sorbonne, het Conrad Festival in Krakau, en tijdens een Arendt Prize-seminar in Bremen. Leon Wieseltier kwam met een idee op grond waarvan ik op een belangrijk moment naar Oekraïne ging.

 

De inhoud van mijn boek is gebaseerd op het vele wat ik heb geleerd van talloze collega’s binnen het vak geschiedenis en andere disciplines, en in een bepaalde mate ook op mijn eigen onderzoek. In de eerste delen over Hitlers gedachtegang wendde ik me tot primaire bronnen, met name wat Hitler zelf heeft geschreven en de teksten van zijn toespraken, om zo bepaalde belangrijke redeneringen zo duidelijk mogelijk uiteen te kunnen zetten. Het is ondoenlijk om de vele bronnen hier of in de noten te noemen, maar ik wil wel mijn studie naar voren brengen bij Mary Gluck en Leszek Kołakowski, en de lange ontmoetingen met Isaiah Berlin en Andrzej Walicki. De gedeelten van hoofdstuk 2 en 3 over het Poolse beleid tijdens het interbellum, en de gedeelten van hoofdstuk 9, 10, 11 en 12 over de individuele reddingspogingen heb ik gebaseerd op archiefmateriaal. Het geschreven bewijs van reddingspogingen is grotendeels in het Russisch, Pools en Jiddisch, en ik heb de afgelopen paar jaar grote moeite gedaan om zoveel mogelijk van dit materiaal te lezen. Veralgemeniseringen zijn natuurlijk erg moeilijk. Ik heb zo goed mogelijk geprobeerd om ervoor te zorgen dat de beweringen over reddingen gebaseerd zijn op wat de Joden zelf zeiden, bij voorkeur in de talen die ze in die tijd spraken, en ik heb data gebruikt die zo dicht mogelijk liggen bij de gebeurtenissen die zij zich konden herinneren. Zoals bij zoveel aspecten van de geschiedenis van de Holocaust het geval is, bestaat er nog heel veel ongebruikt primair materiaal in deze Oost-Europese talen. Jeffrey Burds, Wójtek Rappak en Zbyszek Stańczyk hebben ruimhartig archiefmateriaal met me gedeeld dat ik hier citeer. Tess Davidson, Karoline Jesień, Andrew Koss, Julie Leighton, Olga Litvin en Adam Zadrożny hebben me allemaal geholpen om bronnen te vinden. Maar de eindverantwoordelijkheid voor de tekst van dit boek ligt bij mijzelf.

 

Hoewel dit geen boek is over wetenschap, breng ik wel bepaalde meningen naar voren over de relatie tussen wetenschap en politiek. Voor zover ik deze relatie heb kunnen uitleggen, ben ik dank verschuldigd aan praktiserende wetenschappers, met name mijn vrienden Matthew Albert, Olivia Judson en Carlo Maley, mijn neef Steven Snyder en mijn broer Philip Snyder. Mijn broer Michael Snyder, die een kenner is van Native American literatuur, heeft mijn inzicht verbreed wat betreft het mondiale karakter van de geschiedenis die ik in dit boek naar voren wil brengen. Ik ben dankbaar voor de liefde en steun van mijn schoonzussen Lori Anderson Snyder en Mary Snyder tijdens het schrijven van het boek, en ik heb vaak gedacht aan mijn nichtjes Cora en Ivy en mijn neefjes Benjamin en Thomas. Zonder mijn ouders Estel Eugene Snyder en Christine Hadley Snyder zou ik de metafysische kwesties niet hebben kunnen aansnijden die dit boek tot een geheel maken. Ik denk ook aan mijn grootouders en overgrootouders, van wie ik geleerd heb hoe het is om van het land te leven. Terwijl ik in de heuvels van Podlasië zat te schrijven, dacht ik aan de heuvels van Ohio.

 

Mira, lelie der dalen. Marci Shore begrijpt een groot deel van dit onderwerp beter dan ik. Zij kent talen, bronnen, schaduwen die niet verdwijnen. Haar vertaling van The Black Seasons laat zien wat er in het Engels over deze geschiedenis gezegd kan worden. Haar historische geschriften over ideeën gelden als een voorbeeld voor me, en de filosofische vragen die hier aan de orde komen zijn vragen die dankzij haar in mijn hoofd bleven rondgaan. Ik dank haar voor haar liefde: voor mij, en bovenal voor Kalev en Talia.
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INLEIDING: HITLERS WERELD

 

1 _ ‘Gebied’: Second Book, p. 8. ‘Interne afzondering’ en de natuurlijke wens dat rassen zich scheiden: Mein Kampf, p. 281-282. Zie Chapoutot, Le nazisme, p. 428; Chapoutot, ‘Les Nazis et la “Nature”’, p. 31. De Amerikaanse consul-generaal Raymond Geist sprak met recht van een antisemitische ‘kosmologie’: Husson, Heydrich, p. 121. De redenering van dit boek gaat vanuit een vermeende wereldwijde Joodse dreiging naar de mogelijk makende voorwaarde van staatloosheid door middel van de nieuwe vormen van politiek die het antisemitische idee verenigden met de antipolitieke conditie. Sémelin (in Purifier, p. 135) merkt met recht op dat de geschiedenis van massamoord internationaal moet zijn. In het bijzondere geval van de Holocaust lijkt het echter belangrijk om eerst te definiëren hoe de grondlegger ervan de wereld opvatte. Hitlers plannen ten aanzien van de internationale betrekkingen waren afgeleid van zijn ecologie. Deze ideeën lijken ten diepste constant te zijn geweest; Kershaw schrijft: ‘Hitler behield in de kern een uitzonderlijke innerlijke consistentie.’ End, p. 281. Ook Burrin zegt: ‘la consistence et la continuité étonnantes que manifeste cette vision du monde.’ Hitler et les Juifs, p. 19.

2 _ Een denkbeeldige natuurtoestand is voor Engelse en Franse denkers zoals Hobbes en Rousseau een literair middel om na te denken over menselijke keuzes met betrekking tot macht. We moeten ons voorstellen, bij wijze van gedachte-experiment, hoe het leven eruitzag voordat de mensen gezamenlijk regeltjes bedachten. Vervolgens moeten we verder redeneren naar de structuren die we werkelijk wensen. In de ogen van Kant is volmaakte kennis van een externe natuurlijke wereld onhaalbaar en bestaat wijsheid eruit dat we hiernaar streven in het volle besef van onze beperkingen. Hitlers opvattingen over de natuur hadden ook weinig te maken met Duitse filosofische tradities. In de ogen van Hegel was de natuurtoestand een barbaars prehistorisch stadium, dat plaatsmaakte voor instellingen die de mens onophoudelijk aan het vervolmaken is. Volgens Marx is de natuur datgene wat ons omringt en ons tegenhoudt. Wij kennen haar en onszelf voor zover we proberen er iets aan te veranderen. Over Schmitt, zie Zarka, Un detail, p. 7, 36. Zie ook Neumann, Behemoth, p. 467.
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13 _ De mooiste synthese is nu te vinden in Polonsky, Jews in Poland and Russia, deel 3. Vgl. Longerich, Davon, p. 161; Ezergailis, Holocaust in Latvia, p. 13-15.
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