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				Proloog

				Callie

				..

				Het leven  is  vol geluk,  zoals  wanneer je  een goede  hand  kaarten toebedeeld  krijgt,  of domweg op  het juiste moment op  de juiste  plek bent.  Sommige  mensen komt het  geluk aanwaaien;  ze krijgen  een tweede  kans, worden  gered. Dat  kan  op heroïsche wijze  gebeuren of  door  stom toeval, maar er  zijn  er  ook die het geluk niet op  een  presenteerblaadje aangeboden krijgen,  die  op  het  verkeerde  moment  op de verkeerde  plek  zijn,  die  níét  worden  gered.

				 ‘Callie,  luister  je  wel  naar  me?’  vraagt  mijn moeder  terwijl ze  de auto op de oprit  parkeert.

				Ik geef  geen  antwoord en  kijk naar  de bladeren  die in  de  wind rondwervelen door  de  tuin, de motorkap  van  de auto op,  of waar  de  wind ze  ook maar  heen  jaagt.  Zij hebben  niets  te  zeggen  over de weg  die  ze in  het  leven  gaan.  Ik  heb zin om  naar  buiten te  springen, ze  allemaal  beet te  pakken en  in mijn  hand te klemmen,  maar dat  zou  betekenen dat  ik uit  de auto  zou moeten stappen.

				‘Wat heb  je  vanavond toch?’  bitst  mijn moeder  terwijl ze  de berichten  op haar telefoon bekijkt.  ‘Ga  nou maar  naar binnen en haal  je broer.’

				Ik  ruk mijn  blik  los  van  de  bladeren en richt die op  haar. ‘Vraag  dat  alsjeblieft niet  van me,  mam.’ Mijn  zweterige handen  grijpen de metalen  portiergreep vast  en een  grote brok blijft in  mijn  keel steken. ‘Kun  jij  niet gewoon  naar  binnen  gaan  om hem  te  halen?’

				‘Ik  heb  er geen zin in  om  midden in  een  feestje  van middelbare scholieren terecht te  komen en ik ben nu echt  niet  in de  stemming om  met  Maci  te  praten, zodat zij kan  opscheppen over  die  beurs van Kayden,’ antwoordt  mijn  moeder,  met  haar gemanicuurde hand  naar  me  wapperend  om  me  tot actie  aan  te sporen. ‘Ga  nou maar gewoon je broer halen  en zeg  dat  hij naar huis moet  komen.’

				Mijn schouders gaan omhoog  als ik het portier opendoe en  het grindpad op loop  naar het  twee verdiepingen  tellende  landhuis met groene luiken en een steil dak. ‘Nog  twee dagen, nog twee dagen,’ neurie ik zachtjes  als een mantra, met mijn  vuisten  gebald  terwijl  ik me tussen de voertuigen door wring.  ‘Nog maar  twee  dagen en  dan ben ik op de universiteit en  kan dit me  allemaal niks meer  schelen.’

				Het  licht dat door de ramen  schijnt  werpt een  gloed tegen de grijze  lucht en een banier met gefeliciteerd erop hangt boven de ingang naar de  portiek, versierd  met ballonnen.  De familie Owens houdt wel van vertoon,  bij elke gelegenheid die ze maar kunnen  bedenken:  verjaardagen, feestdagen, eindexamenfeestjes.  Ze lijken het volmaakte gezin, maar ik geloof niet in volmaakt.

				Dit  feestje is bedoeld  om te vieren dat  hun jongste  zoon  Kayden zijn eindexamen  heeft  gehaald en dat hij een footballbeurs heeft  gekregen  aan de Universiteit  van Wyoming.  Ik  heb niets  tegen de Owens.  Wij gaan af  en toe bij  hen eten en zij komen bij  ons op de barbecue. Ik hou alleen niet van feestjes,  en  ik  ben daar ook nooit verwelkomd,  in elk  geval niet sinds de zesde klas.

				Als ik  op  de versierde portiek af  stap, komt Daisy  McMillian naar buiten gedanst met een  glas in  haar hand. Haar blonde krullen glanzen in het licht van de buitenlamp terwijl ze haar blik op mij  richt  en er een boosaardige  glimlach om  haar lippen krult.

				Ik duik naar de rechterkant van  de trap  en zwenk om de zijkant van het  huis voordat ze me iets  beledigends kan  toevoegen. De zon zakt  achter  de contouren van de bergen  die het  stadje  omringen  en sterren  schitteren als vuurvliegjes  aan de hemel. Ik zie bijna niks nu het licht van de  portiek vervaagt, en mijn  schoen raakt iets scherps. Ik  val  en haal mijn handen open aan de scherpe steentjes.  Maar  verwondingen  aan de  buitenkant zijn makkelijk te verdragen en  ik  sta zonder  aarzelen weer op.

				Ik sla het gruis van mijn handen,  huiverend bij de brandende pijn van de schrammen, terwijl  ik  de hoek om loop naar  de achtertuin.

				‘Het  kan mij geen moer schelen wat je verdomme aan het proberen  was,’ zegt een mannenstem die door het donker  snijdt. ‘Wat ben je toch een hork. Een enorme mislukking.’

				Bij  de  rand van  het gras blijf  ik staan. Vlak bij het  achterhek is een bakstenen kleedhok voor het  zwembad, waar twee gestalten  onder zwak lamplicht  staan. De ene  is lang en zijn hoofd hangt naar beneden, de  schouders opgetrokken. De kleinere gestalte heeft  een bierbuik en een kale plek achter  op zijn  hoofd, en staat  met  geheven vuist  recht voor de ander.  Als ik door het  donker tuur, kan  ik  zien  dat de kleine meneer Owens  is en de lange Kayden Owens. Deze situatie verbaast me  hogelijk, want Kayden is op school erg  zelfverzekerd en  is nooit  bepaald het doelwit van  geweld geweest.

				‘Het spijt me,’ mompelt  Kayden met een trilling in zijn stem, terwijl hij zijn hand tegen zijn borst  drukt. ‘Het was een ongelukje, pap. Ik zal  het niet  weer doen.’

				Ik werp een blik op de open achterdeur, waar licht  brandt, de muziek hard staat en mensen dansen, roepen en lachen.  Glazen  klinken tegen  elkaar en ik kan de  seksuele  spanning waar  de kamer bol van staat helemaal hier voelen. Dit is  het soort plek dat  ik altijd uit alle  macht vermijd,  omdat ik er geen  adem  krijg. Voorzichtig begeef ik me naar de onderste traptree, in de  hoop me onopgemerkt in de menigte te kunnen begeven, mijn broer op te  zoeken  en te  maken  dat we wegkomen.

				‘Ga me  verdomme niet vertellen  dat het een  ongeluk was!’ De stem schiet omhoog, vol onbegrijpelijke woede. Er klinkt een harde klap en dan  gekraak, alsof er botten  versplinteren. Instinctief  draai ik  me met een ruk om, net  op tijd  om te zien  dat meneer Owen  zijn  vuist  in Kaydens gezicht ramt. Bij het gekraak komt mijn maag in  opstand. Hij slaat hem keer  op  keer, en stopt zelfs niet  als Kayden  op de grond  in elkaar  krimpt. ‘Leugenaars worden  gestraft, Kayden.’

				Ik wacht tot Kayden opstaat, maar hij  verroert zich niet en  slaat  niet eens zijn armen voor zijn gezicht. Zijn vader  trapt  hem  in  zijn buik, in zijn  gezicht; zijn  bewegingen worden  steeds  heftiger en het  ziet er niet naar uit dat  hij snel zal ophouden.

				Ik  reageer zonder na  te denken. De wens  om hem te redden laait zo krachtig op  dat die  alle twijfel bij me uitbant. Ik storm het grasveld  over en door de opstuivende bladeren  heen zonder  ander  plan  dan dit een halt  toe te roepen. Als ik bij hen aankom,  sta  ik te trillen  en raak ik  bijna in  shock  zodra  duidelijk  wordt dat  hier meer aan de hand  is dan ik  eerst  dacht.

				De knokkels  van meneer  Owens zijn opengereten  en  bloed drupt op het beton voor het kleedhok. Kayden ligt  op de  grond, zijn  jukbeen opengespleten als een  scheur  in de  bast van  een boom. Zijn  oog zit  dicht door een zwelling, zijn lip  is kapot en zijn hele gezicht zit onder het  bloed.

				Hun  ogen gaan naar  mij, en snel wijs ik met een  bibberige vinger over mijn  schouder. ‘Er was in de keuken  iemand  naar u  op  zoek,’ zeg ik  tegen meneer Owens, dankbaar dat mijn stem  voor één keer niet hapert.  ‘Ze hadden  ergens hulp  bij nodig...  Maar  ik weet niet  meer waarbij.’

				Zijn scherpe blik priemt  dwars door  me heen  en ik  deins  terug bij de woede en machteloosheid die in zijn ogen te  lezen staan,  alsof  zijn  toorn hem geheel en al beheerst. ‘Wie ben jij, verdomme?’

				‘Callie Lawrence,’ zeg ik kalm, want ik ruik  zijn drankkegel.

				Zijn  blik gaat van mijn  afgetrapte schoenen naar mijn  zware zwarte jasje met gespen, en blijft ten slotte steken bij mijn haar,  dat  amper tot  mijn kin reikt. Ik zie eruit als  een dakloze, maar  dat  is het  ’m nou juist:  ik wil graag onopgemerkt blijven. ‘O  ja,  je bent de dochter  van  coach  Lawrence. In het donker had ik je  niet herkend.’  Hij kijkt omlaag naar het bloed op  zijn knokkels  en dan  weer naar mij. ‘Hoor eens,  Callie, dit was  helemaal niet de bedoeling.  Het was een  ongelukje.’

				Ik ben niet zo goed tegen druk  bestand, dus  blijf ik roerloos staan luisteren hoe mijn  hart hamert in  mijn borst. ‘Oké.’

				‘Ik moet  me  even  schoonmaken,’  mompelt hij. Een  kort moment kijkt hij  me doordringend aan,  waarna  hij  de tuin door beent naar de achterdeur, met zijn gewonde hand omklemd langs zijn zij.

				Ik richt me  weer op  Kayden  en laat de  adem  ontsnappen die in mijn borst gevangenzat.  ‘Alles kits?’

				Hij slaat zijn hand over zijn  oog, staart naar zijn schoenen  en houdt  zijn andere hand  tegen  zijn borst, en ziet er kwetsbaar, zwak en verbijsterd uit. Heel even zie  ik mezelf op de grond liggen,  met  blauwe plekken en rijtwonden die  alleen maar van  binnenuit te zien zijn.

				‘Ja hoor.’

				Zijn stem  klinkt scherp, dus draai ik  me  om  naar  het huis en  maak  aanstalten  om de  benen te nemen.

				‘Waarom  deed je  dat?’ roept hij door  het  donker.

				Bij de rand van het gras blijf  ik staan en keer  me om  om hem aan te kijken. ‘Ik heb gedaan  wat  ieder ander ook zou doen.’

				De wenkbrauw boven zijn goede oog  gaat naar beneden. ‘Nee, dat  heb je  niet.’

				Kayden en  ik zitten al vanaf  onze kleutertijd samen  op school. Helaas is dit het langste gesprek dat  we ooit met elkaar hebben gevoerd  sinds de  zesde, toen ik als de vreemde  vogel van  de  klas werd beschouwd. Halverwege het jaar kwam  ik op school  aanzetten met afgehakt  haar en  in  kleren  waarin ik bijna verzoop. Nadien raakte  ik al  mijn vrienden  kwijt. Zelfs  als onze  gezinnen samen  eten doet  Kayden alsof hij me niet kent.

				‘Dat zou bijna niemand anders hebben gedaan.’ Hij haalt zijn hand  van zijn oog af,  komt wankelend  overeind en torent als  hij zijn  benen strekt hoog boven  me uit. Hij is het soort jongen  waar  meisjes slappe  knieën  van  krijgen;  ik ook, in de  tijd  dat ik  jongens nog niet  als  een bedreiging zag. Zijn bruine haar krult  bij  zijn  oren en nek, zijn  meestal zo volmaakte  glimlach is een bloederig zootje, en  maar één van zijn smaragdgroene ogen  is zichtbaar. ‘Ik snap niet  waarom  je dat deed.’

				Ik krab aan mijn voorhoofd, een tic  van me op momenten  dat iemand me echt ziet staan.  ‘Tja, ik kon niet zomaar gewoon  weglopen. Dat zou ik mezelf nooit  hebben  vergeven.’

				Het licht vanuit  het huis  benadrukt de ernst van zijn verwondingen en zijn hele shirt zit onder het bloed. ‘Je moet hier niemand iets over  zeggen, oké? Hij heeft gedronken... en  heeft momenteel veel sores aan zijn hoofd. Hij  is vanavond zichzelf niet.’

				Ik bijt op mijn  lip; ik weet niet  zeker of ik hem wel  geloof. ‘Misschien moet je het aan iemand  vertellen...  aan je moeder, bijvoorbeeld.’

				Hij staart me aan alsof ik een onnozel klein kind ben. ‘Er valt niets te  vertellen.’

				Ik neem zijn gezwollen  gezicht in me op, zijn anders zo volmaakte  gelaatstrekken nu verwrongen. ‘Goed, als je  het  zo wilt.’

				‘Ja,  zo  wil ik het,’  zegt hij  afwijzend, en ik wil al weglopen. ‘Hé,  Callie. Het is  Callie, toch?  Wil je iets  voor me doen?’

				Ik  tuur over mijn  schouder. ‘Jawel. Wat  dan?’

				‘In de  badkamer beneden staat een verbanddoos  en in de vriezer  ligt een ijspakking. Wil je die  voor me gaan  halen? Ik heb geen zin om naar binnen  te gaan voordat ik me heb opgeknapt.’

				Ik wil ontzettend graag weglopen, maar de smeekbede  in zijn stem houdt me tegen.  ‘Jawel, dat kan ik wel  voor je doen.’ Ik laat hem bij het verkleedhok achter  om  naar  binnen te gaan,  waar  ik in  alle drukte amper  adem krijg.  Ik trek mijn ellebogen in en in  de hoop dat niemand me aanraakt, baan ik me een weg door de mensen heen.

				Maci  Owens, Kaydens moeder, staat bij de  tafel  te kletsen met  een van de andere moeders  en zwaait naar me,  waarbij haar gouden en zilveren armbanden tegen  elkaar rinkelen. ‘Ha, Callie, is je moeder hier ook, schat?’  Ze praat met  dubbele tong en voor haar staat een lege wijnfles.

				‘Ze zit in de auto,’ roep  ik  boven  de  muziek uit, terwijl er  iemand tegen mijn schouder  botst en mijn spieren zich  spannen. ‘Ze zat te bellen met  mijn vader  en heeft mij naar  binnen gestuurd om mijn  broer te zoeken. Hebt u hem gezien?’

				‘Sorry, schat, nee.’ Ze  gebaart met haar hand zwierig  om  zich  heen.  ‘Er  zijn hier ook  zo veel mensen.’

				Ik wapper even  met mijn  vingers. ‘Oké,  goed,  dan  ga ik  hem wel zoeken.’  Terwijl ik  wegloop, vraag ik  me af of ze haar  man al  heeft gezien en of ze vragen zal stellen over de jaap in  zijn  hand.

				In de woonkamer zit  mijn broer Jackson op  de bank met zijn  beste vriend  Caleb  Miller te praten. Vlak  voor de  drempel verstijf ik,  net  buiten hun  blikveld.  Ze zitten daar maar te  lachen en te  praten en van hun  bier te lurken alsof het niks  is.  Ik veracht mijn broer  om zijn gelach, omdat hij hier is, omdat  hij het zo heeft geregeld dat ik hem  moet vertellen dat  mama buiten in de auto  zit te wachten.

				Ik wil naar hem toe lopen, maar krijg mijn voeten niet in beweging.  Ik  weet  dat  ik  spijkers met  koppen moet slaan, maar er  zitten in de  hoeken van de  kamer mensen te zoenen en middenin dansen ze, en daar krijg ik een ongemakkelijk gevoel  van.  Ik krijg geen adem, ik krijg geen adem.  Bewegen,  voeten,  bewegen.

				Iemand knalt tegen me  op en ik val bijna  op de grond.

				‘Sorry,’ verontschuldigt  een diepe stem zich.

				Ik grijp me aan de  deurpost vast  en  daardoor wordt mijn trance verbroken. Ik stuif de hal door zonder  te kijken wie er tegen  me  op is  gebotst. Ik  moet  hier weg en  weer adem zien te krijgen.

				Als ik  de  verbandtrommel  uit de onderste kast heb gehaald  en de ijspakking uit  de vriezer, neem ik  de lange  route het huis uit en glip  zonder dat iemand me  ziet door de zijdeur.  Kayden  is niet meer buiten, maar vanuit de raampjes van het verkleedhok bij  het zwembad schijnt  licht.

				Aarzelend duw ik  de deur open en  steek  mijn hoofd naar binnen in het zwak verlichte  vertrek. ‘Hallo.’

				Kayden komt de achterruimte  uit zonder shirt  aan en met  een handdoek tegen  zijn gezicht gedrukt, die  felrood ziet en  vol klontjes zit.  ‘Hé, heb je  de spullen?’

				Ik glip  naar binnen  en doe  de deur achter me  dicht. Ik hou  hem de verbanddoos en de ijspakking voor, met mijn hoofd naar de  deur gedraaid,  zodat  ik hem niet hoef aan te  kijken.  Zijn blote borst en de manier waarop zijn spijkerbroek laag  op zijn heupen hangt geven me een uiterst  ongemakkelijk gevoel.

				‘Ik bijt niet, hoor Callie.’  Zijn stem is  neutraal als hij de verbandtrommel en  de ijspakking aanneemt. ‘Je hoeft  niet  zo naar de muur te staren.’

				Ik  dwing mijn ogen naar hem te kijken, en het valt nog niet mee om niet naar de littekens te staren waarmee  zijn buik en borst kriskras bezaaid  zijn.  De verticale  lijnen die over  zijn onderarmen  omlaaglopen zijn nog het meest verontrustend: dik  en gekarteld, alsof  er  iemand een scheermes over zijn huid heeft gehaald.  Kon ik er maar met mijn vingers overheen strijken en  de pijn en  herinneringen  die ermee verbonden zijn wegnemen.

				Snel laat hij de handdoek zakken om zichzelf te bedekken,  en als  we elkaar aanstaren valt er in  zijn goede oog  iets  van verwarring te bespeuren. Mijn  hart hamert in mijn borstkas terwijl  het  moment voorbijgaat, als een vingerknip, en toch lijkt het eeuwig te duren.

				Hij  knippert met zijn ogen en drukt de ijspakking op zijn beurse oog,  terwijl  hij de verbanddoos op de rand  van de tafel laat balanceren. Als  hij zijn  hand  terugtrekt, trillen zijn vingers en al  zijn  knokkels zijn opengeschaafd.  ‘Kun je het verbandgaas er  voor  me  uit halen?  Mijn hand doet een  beetje pijn.’

				Terwijl  mijn  vingers aan de sluiting friemelen, blijft mijn vingernagel in  de kier haken en breekt er een  stukje af. Het bloed stroomt eruit  als  ik het deksel  opendoe om  het verbandgaas eruit te halen. ‘Misschien  moet  die snee onder je oog  wel gehecht  worden. Het ziet er  niet best uit.’

				Hij  bet de snee met de handdoek en krimpt  in elkaar van de pijn.  ‘Het komt  wel goed. Ik moet het alleen schoon  zien te maken  en  er iets op doen.’

				Het dampend hete water stroomt over mijn lichaam, schroeit mijn  huid tot er rode plekken en blaren op verschijnen. Ik wil  me weer  schoon voelen.  Ik pak  de vochtige  handdoek van  hem aan, waarbij  ik  oppas  dat onze  vingers  elkaar niet raken, en  buig me naar hem  toe om  de wond  te onderzoeken, die zo diep is  dat je de spieren en het onderliggende weefsel kunt zien.

				‘Het moet echt  gehecht worden.’ Ik zuig het bloed uit mijn duim. ‘Want anders krijg je een litteken.’

				Zijn mondhoeken gaan omhoog in een droeve  glimlach. ‘Met littekens kan ik wel leven, zeker  als ze  aan  de  buitenkant zitten.’

				Ik  begrijp vanuit het diepst van mijn  hart wat hij  daarmee bedoelt. ‘Ik denk echt  dat  je  je moeder  moet vragen  of ze je naar de  dokter wil brengen; dan kun  je haar meteen  vertellen wat er is gebeurd.’

				Hij begint een  stukje  verbandgaas af  te rollen,  maar laat het  per ongeluk op de grond vallen.  ‘Dat gaat niet  gebeuren,  en als het wel zou gebeuren, zou  het er  toch niet toe  doen.  Niets van  dit alles doet ertoe.’

				Met onvaste vingers pak ik het verband op en wikkel het los om mijn hand. Het  uiteinde scheur ik af en ik pak  de  hechtpleister  uit de verbanddoos. Vervolgens, terwijl ik elke  laatste verschrikte gedachte uit mijn hoofd  ban, reik ik  naar  zijn  wang. Hij  blijft heel stil zitten, met zijn  zere hand tegen zijn  borst  gedrukt,  terwijl  ik het verbandgaas op de  wond  aanbreng. Zijn ogen  blijven  op me gericht, zijn  wenkbrauwen gefronst,  en  hij haalt  amper adem als  ik  het  verband  met  tape vastzet.

				Ik ga naar  achteren en laat  mijn adem tussen mijn lippen door ontsnappen. Hij is, op mijn familie  na,  de  eerste die  ik de afgelopen zes jaar  welbewust heb  aangeraakt. ‘Ik zou over dat  hechten toch nog eens nadenken.’

				Hij klapt  de verbanddoos dicht  en  veegt een druppeltje bloed van het  deksel.  ‘Heb je binnen mijn vader  gezien?’

				‘Nee.’ In mijn  zak  bliept mijn  telefoon en ik werp een  blik  op het sms’je. ‘Ik moet gaan. Mijn moeder zit te wachten in de  auto. Weet  je zeker dat je  het wel redt?’

				‘Ik red  me wel.’ Hij kijkt  niet naar me op als hij de handdoek opraapt en koers zet naar de achterste  kamer.  ‘Oké,  dan zie ik  je later wel weer.’

				Echt niet. Terwijl  ik mijn  mobieltje  weer in mijn zak  steek, maak ik aanstalten naar de deur te lopen. ‘Ja, ik zie  je  waarschijnlijk later wel weer.’

				‘Dank je wel,’ zegt  hij er meteen achteraan.

				Ik blijf staan met  mijn hand  op  de deurkruk. Ik  vind het vreselijk  om bij  hem  weg te lopen,  maar  ik ben  te laf om te blijven. ‘Waarvoor?’

				Hij moet een eeuwigheid nadenken en slaakt dan  een zucht. ‘Dat je de verbanddoos  en de  ijspakking voor me hebt gehaald.’

				‘Graag gedaan.’  Ik loop  naar  buiten met een  bezwaard gevoel. Weer een geheim dat mijn  hart drukt.

				Zodra het grind  van de  oprijlaan in  zicht komt,  gaat mijn  telefoon in mijn zak  opnieuw. ‘Ik ben echt  twee meter bij je vandaan,’ antwoord ik.

				‘Je broer is  hier  en  hij moet  naar huis.  Over acht  uur  moet  hij op het vliegveld  zijn.’ Mijn moeder klinkt  gespannen.

				Ik versnel mijn pas. ‘Sorry,  ik werd even afgeleid... maar  je  had me naar binnen gestuurd om hem te gaan halen.’

				‘Nou,  hij heeft  gereageerd op  mijn sms’je, dus  kom op  nou,’ zegt  ze opgefokt. ‘Hij  moet wat rust zien te krijgen.’

				‘Ik ben er over tien seconden, mam.’ Ik hang op en stap de voortuin in.

				Daisy,  Kaydens vriendin, zit op  de voorveranda een stuk  taart  te eten, terwijl ze een babbeltje maakt met  Caleb Miller. Meteen  raken mijn ingewanden  in  de knoop  en gaan mijn schouders hangen, en ik schiet de schaduwen van de bomen  in in de hoop dat  ze me niet zien.

				‘O mijn god, is  dat  Callie  Lawrence niet?’ zegt Daisy,  die haar hand  boven haar  ogen houdt en  mijn kant op tuurt. ‘Wat doe je  daar in vredesnaam? Hoor  jij niet ergens  op het kerkhof rond  te hangen of zo?’

				Ik breng mijn  kin omlaag  en versnel mijn pas, struikelend over een grote steen. De ene voet  voor de andere.

				‘Of  loop je alleen  maar weg voor  het stuk taart  dat  ik hier in  mijn  hand  heb?’ roept  ze met een lach  in haar  stem. ‘Nou, wat  is het,  Callie? Kom  op, vertel eens.’

				‘Hou toch  op,’ waarschuwt Caleb haar met een grijns op zijn gezicht  terwijl hij zich over de balustrade buigt, zijn ogen zo  zwart als de nacht. ‘Callie heeft  vast zo haar  redenen om weg  te lopen.’

				De  insinuatie in  zijn stem geeft mijn hart en benen  vleugels. Ik  ren  weg  het  donker  van de oprijlaan in met het geluid van hun gelach in  mijn rug.

				‘Wat heb jij  nou?’ vraagt mijn broer als ik  het  autoportier dichtsla en mijn  veiligheidsgordel omdoe, terwijl ik  hijgend mijn korte kapsel fatsoeneer.  ‘Vanwaar dat  geren?’

				‘Mam zei dat  ik  moest opschieten.’ Ik  richt mijn ogen strak op mijn schoot.

				‘Soms weet ik niet wat ik  van  je moet denken, Callie.’ Hij strijkt zijn donkerbruine  haar in model en laat zich achteroverzakken op zijn stoel.  ‘Het is net  of  je er  alles aan doet om mensen  te  laten denken dat je niet goed wijs bent.’

				‘Ik ben  geen vent van vierentwintig  die  rondhangt op middelbareschoolfeestjes,’ help ik  hem  herinneren.

				Mijn moeder kijkt me met samengeknepen ogen aan. ‘Callie, begin  nou  niet weer.  Je weet dat meneer Owens je broer heeft uitgenodigd, net als  jou.’

				Mijn  gedachten gaan terug naar Kayden, naar  zijn in elkaar geslagen, beurse gezicht. Ik vind het vreselijk  dat  ik hem alleen heb moeten laten en sta  al  op het  punt om  mijn moeder te vertellen wat er is gebeurd, maar dan vang  ik een glimp op van Daisy en Caleb op de voorveranda, die  ons  na staan te kijken als we wegrijden, en herinner ik me weer  dat je sommige  geheimen mee het graf in moet  nemen. Trouwens, mijn  moeder heeft er nooit erg voor opengestaan om iets te horen  over de  akelige  dingen die  er op de wereld gebeuren.

				‘Ik ben drieëntwintig.  Pas volgende maand word ik  vierentwintig,’  onderbreekt mijn broer  mijn gepeins. ‘En die  lui zitten niet meer op de  middelbare school, dus hou je  mond maar.’

				‘Ik weet heus wel hoe  oud je bent,’ zeg ik. ‘En ik  zit ook niet meer  op de middelbare school.’

				‘Dat hoef je niet zo  blij te zeggen,’  grimast mijn moeder terwijl ze het stuur ver omdraait  om de  weg op te rijden. Rondom haar  hazelnootbruine ogen verschijnen rimpeltjes doordat  ze haar best doet niet te huilen. ‘We  zullen je missen,  en ik zou  echt graag  willen  dat je  er nog eens over nadenkt of je  niet pas in de  herfst zult gaan studeren.  Laramie is bijna zes uur reizen, liefje. Het zal  heel moeilijk worden om zo ver  bij je  vandaan  te zijn.’

				Ik  staar  naar de weg die zich ontrolt tussen de bomen en  over  de  lage heuvels. ‘Sorry, mam, maar  ik heb alles al  geregeld. Trouwens,  het slaat nergens op  om  de hele zomer maar wat op mijn kamer rond te  hangen.’

				‘Je zou ook een baantje  kunnen nemen,’ oppert ze. ‘Zoals je broer elke zomer doet.  Op die manier kun  je  leuke  dingen  met hem doen,  en Caleb komt ook nog  bij  ons  logeren.’

				Elke  spier in  mijn lichaam  draait zich  op  als  een touw met  knopen erin en ik moet  de zuurstof mijn longen in dwingen. ‘Sorry, mam, maar ik ben eraan toe om op  mezelf te zijn.’

				Daar ben  ik ontzettend  hard aan toe. Ik heb er schoon genoeg van dat  ze me altijd zo verdrietig aankijkt, omdat ze geen bal snapt van wat ik  doe. Ik  heb er genoeg van om  haar wel te willen  vertellen  wat er  is  gebeurd, maar te weten dat dat  niet kan. Ik ben eraan toe  om op mezelf te zijn, weg van de nachtmerries die  rondspoken door  mijn kamer,  mijn leven  en mijn hele wereld.
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				Regel 4: Draag een gekleurd  shirt.

				..

				4  maanden later...

				..

				Callie

				..

				Vaak vraag  ik  me af wat mensen  ertoe  zet dingen te doen. Of  dat bij hun geboorte in  hun hoofd wordt geplant, of dat  ze het  leren  naarmate ze opgroeien. Misschien  wordt  het hun zelfs wel opgedrongen door omstandigheden  waar ze  zelf  niks aan kunnen  doen. Heb  je  eigenlijk wel iets over je leven te  zeggen, of zijn we allemaal hulpeloos?

				‘God, het  is hier wel een dolle boel vandaag,’ merkt Seth op  terwijl hij zijn neus optrekt naar alle nieuw aangekomen studenten  die over de  campus krioelen.  Vervolgens wappert hij  met zijn  hand voor mijn gezicht. ‘Of heb ik  weer eens geen  bereik?’

				Knipperend  ontwaak ik uit  mijn  gepeins. ‘Verbeeld je maar  niks.’ Speels stoot ik met  mijn schouder  tegen de zijne. ‘Dat we allebei hebben  besloten om het zomersemester te volgen en dat  wij  hier de weg weten maakt  ons nog niet beter dan zij.’

				‘Eh... tja... toch wel.’ Rollend  met zijn honingbruine  ogen kijkt  hij me aan. ‘Wij zijn  een soort  eerstejaars  van een hogere orde.’

				Ik  onderdruk een glimlach en nip van mijn  latte.

				Hij zucht, woelt door zijn goudblonde lokken, die eruitzien alsof hij er bij  de kapper highlights in laat zetten,  maar in werkelijkheid is  zijn haar van nature zo. ‘Ja, weet ik. Zeker  als het gaat om mensen  zoals jij en ik. Wij zijn net twee zwarte  schapen.’

				‘Er zijn nog  veel  meer  zwarte schapen dan jij  en  ik.’ Met mijn hand scherm ik mijn ogen af tegen de zon.  ‘En  ik heb me  nog  ingehouden. Ik heb vandaag  zelfs een rood t-shirt aangetrokken, volgens de voorschriften van de  lijst.’

				Zijn mondhoeken gaan  omhoog. ‘Het zou  er nog  beter  uitzien als je die  fraaie  lokken van je los zou laten vallen,  in plaats  van  ze de  hele  tijd in die paardenstaart  te  verstoppen.’

				‘Eén ding tegelijk,’ zeg ik. ‘Het was  al moeilijk  genoeg  om  mijn haar te  laten  groeien. Daar  krijg ik een raar  gevoel van.  En het doet er toch niet toe,  want het staat niet eens  op  de  lijst.’

				‘Nou, daar hoort het wel  op te staan,’ antwoordt hij.  ‘Als  ik straks terug  ben op mijn kamer zet ik  het er meteen bij.’

				Seth  en ik hebben een lijst  van dingen die we moeten doen,  ook als  we bang zijn,  weerzin voelen  of het  niet goed kunnen. Als het op de lijst staat,  moeten we het  doen, en we moeten minstens één keer  in  de week iets afstrepen. Met die lijst zijn  we begonnen nadat we elkaar onze  diepste geheimen hadden toevertrouwd, in  de  beslotenheid van mijn kamer, tijdens  mijn eerste echte hechtmoment met  een  menselijk wezen.

				‘En je draagt nog steeds die oerlelijke  hoodie,’ gaat  hij  verder, met een ruk aan de onderkant  van mijn grijs  verschoten jasje. ‘Ik dacht dat we  het al over dat onding hadden gehad. Je  bent prachtig en je  hoeft  jezelf  niet te bedekken. Het  is buiten trouwens snikheet.’

				Ik trek  mijn jasje  ongemakkelijk om me heen  en pak de rand van de stof vast. ‘Ander onderwerp, graag.’

				Hij  slaat  zijn armen om de mijne terwijl hij met zijn volle gewicht tegen me  aan drukt om  me naar  de rand van  het  pad te dwingen  terwijl  mensen  ons  passeren.  ‘Oké, maar er komt een  dag  dat we het over een complete make-over gaan hebben,  en dan hou ik  de  supervisie.’

				Ik slaak  een zucht. ‘We  zullen zien.’

				Ik  heb Seth leren kennen op mijn eerste dag  op uw tijdens inleidende wiskunde. Onze  cijferblindheid  was een  prima aanleiding voor  een praatje en vanaf dat moment zijn we steeds  betere  vrienden geworden. Seth  is de enige vriend die ik sinds  de zesde heb gehad, afgezien van  een korte vriendschap met het  nieuwe  meisje  op school dat de ‘anorectische,  duivelaanbiddende Callie’ waarvoor alle andere me  aanzagen  nog niet  kende.

				Seth blijft abrupt staan  en  posteert zich  voor me. Hij draagt een  grijs t-shirt en een zwarte skinny spijkerbroek. Zijn haar zit artistiek warrig en op  zijn lange  wimpers is ieder meisje stikjaloers.

				‘Ik moet nog  één  ding zeggen.’ Met het  topje van  zijn vinger  raakt hij mijn ooghoek  aan. ‘Die  bruine  eyeliner vind ik veel beter staan dan al die  zwarte  rommel.’

				‘Dát keur je  dus goed.’ Theatraal druk  ik  mijn  hand tegen mijn hart.  ‘Wat  een opluchting. Vanaf vanochtend  heb ik  me daar  al zorgen over lopen maken.’

				Hij trekt een gezicht en  zijn  ogen gaan omlaag naar mijn rode t-shirt, dat de bovenkant raakt  van mijn  strakke  spijkerbroek. ‘In  alle opzichten zie je er prima  uit; ik zou alleen  willen dat je  eens een jurk of  een korte  broek aantrok en  die prachtige benen  van je laat zien.’

				Mijn gezicht  betrekt en mijn humeur slaat navenant  om. ‘Seth,  je weet waarom... Ik bedoel, je weet...  Ik kan niet...’

				‘Weet ik. Ik probeer  je alleen  maar  aan te moedigen.’

				‘Dat weet  ik, en daarom hou ik ook van  je.’  Eerlijk  gezegd hou ik wel om meer redenen van hem. Ik hou van hem omdat hij de eerste is  bij wie ik me genoeg op mijn gemak voelde om hem mijn geheimen toe te vertrouwen, maar misschien komt dat  doordat hij begrijpt hoe  het  is om vanbinnen  en  vanbuiten beschadigd te worden.

				‘Je bent een  stuk vrolijker dan toen  ik je net  leerde kennen.’ Hij strijkt  mijn pony achter mijn oor. ‘Kon je  maar tegen iedereen zo zijn, Callie. Kon je  er maar  mee ophouden  je voor  iedereen  te verstoppen. Het is zo  jammer dat niemand  de kans krijgt om te zien hoe geweldig je bent.’

				‘Insgelijks,’ zeg ik, omdat Seth  net zo  veel verbergt als ik.

				Hij  pakt mijn  lege piepschuimen bekertje  uit mijn hand en gooit het in een afvalbak naast een  van de  bankjes.  ‘Wat denk je? Moeten  we meedoen  met  een  van  de rondleidingen  en de gids belachelijk gaan maken?’

				‘Jij weet  wat ik leuk vind.’  Ik begin te stralen en  zijn  lach doet zijn hele gezicht oplichten.

				We wandelen over het pad in  de schaduw  van de  bomen naar de ingang van het  hoofdkantoor,  dat een paar verdiepingen hoog  is en een puntdak  heeft.  Het gebouw  ziet er historisch uit: geelbruine  baksteen  met een hoop slijtagesporen, alsof het uit een  vroegere tijd  stamt.  Het terrein waar alle  gebouwen omheen liggen ziet eruit als een  driehoekige doolhof  met willekeurig geplaatste betonnen paden die  over het grasveld lopen. Het is een mooie plek  om een opleiding te volgen, met  een  heleboel bomen  en open ruimte, maar het kostte  wel tijd om  eraan te  wennen.

				Er hangt  verwarring  in  de lucht terwijl  studenten  en ouders zich een  weg proberen  te  vinden. Ik raak volkomen afgeleid als ik een  stem  zwakjes hoor zeggen:  ‘Pas op!’

				Mijn hoofd  schiet  net op tijd omhoog om een knul recht op me af  te zien  rennen met zijn  handen  in de  lucht, terwijl  er een bal op hem af komt suizen. Zijn stevige lichaam  botst tegen het mijne en ik  val plat op mijn rug en smak met mijn  hoofd en  elleboog tegen het plaveisel. De pijn  schiet door  mijn arm en ik  krijg geen  adem.

				‘Ga van me af,’ zeg ik, terwijl ik in paniek begin te  worstelen.  Het gewicht en  de hitte  die van hem af straalt geven  me het  gevoel dat  ik verzuip.  ‘Van me af, nu!’

				‘Sorry.’  Hij  rolt opzij  en klautert  snel van me  af.  ‘Ik  had je niet gezien.’

				Ik  knipper de vlekjes voor mijn ogen  weg totdat zijn gezicht  scherp in beeld komt: bruin haar dat  opkrult bij de oren,  doordringende  smaragdgroene ogen, en een  glimlach  waar elk meisjeshart van smelt. ‘Kayden?’

				Hij fronst  zijn wenkbrauwen en zijn handen  vallen langs  zijn zij.  ‘Ken ik jou?’  Er zit een  klein litteken onder zijn rechteroog en ik vraag me  af  of dat is van  die avond dat  zijn  vader hem heeft geslagen.

				In  mijn hart  voel ik even iets prikken  omdat  hij  niet meer  weet wie ik ben. Terwijl ik overeind  krabbel,  klop  ik het vuil en gras van  mijn mouwen.  ‘Eh... nee, sorry. Ik dacht  dat  je  iemand  anders  was.’

				‘Maar de naam had je wel goed.’ In zijn stem klinkt twijfel door  als  hij de  bal opraapt uit het  gras. ‘Wacht  even,  ik ken je wel, toch?’

				‘Sorry dat  ik in de  weg liep.’ Ik pak Seths hand  en sleur hem  mee naar de ingang, waar een grote  banier  met  welkom, studenten hangt.

				Als we in  de gang bij  de  glazen vitrines staan,  laat ik  hem  los, zak tegen  de  bakstenen  muur en probeer op adem te  komen. ‘Dat was Kayden Owens.’

				‘O.’  Hij werpt  een blik achterom naar de ingang, terwijl de  studenten naar binnen drommen. ‘Dé  Kayden Owens? Degene die jij hebt gered?’

				‘Ik  heb  hem niet  gered,’ verduidelijk  ik.  ‘Ik heb alleen ergens een  stokje voor gestoken.’

				‘Iets  wat de verkeerde kant op dreigde  te gaan.’

				‘Iedereen zou  hetzelfde hebben gedaan.’

				Zijn  vingers pakken mijn  elleboog vast als ik de hal door wil lopen  en hij trekt  me weer naar  zich  toe. ‘Nee, een heleboel mensen zouden gewoon doorgelopen zijn. Het  is een welbekend feit dat  veel mensen de  andere kant op zouden kijken als  er iets  vervelends aan de hand is. Dat weet ik uit  ervaring.’

				Ik heb met hem te doen en voel plaatsvervangende pijn. ‘Wat vervelend dat je  dat hebt moeten meemaken.’

				‘Dat  hoef je niet vervelend  te vinden, Callie,’  zegt hij met  een zwaarmoedige zucht. ‘Jij hebt  je  eigen droeve  verhaal.’

				We  lopen verder door de  vrij  smalle gang,  tot die  aan het  eind breder wordt en we  een tafel aantreffen vol met flyers en pamfletten. Er staan mensen in de rij, die  naar  schema’s staren,  met hun ouders praten en er  bang en zenuwachtig uitzien.

				‘Hij herkende  je niet  eens,’ merkt  hij op als hij zich een weg door de menigte naar  voren baant,  iedereen opzij dringt en  een roze flyer  pakt.

				‘Hij heeft me  nooit echt herkend.’  Ik schud mijn hoofd  als hij me  een koekje aanbiedt van een schaal die op tafel staat.

				‘Nou, hij zou je nu  wel  moeten herkennen.’ Hij pakt een  koekje met suiker, schraapt het strooisel eraf  en neemt een hap  van een  hoekje.  Terwijl hij  kauwt, vallen er  kruimels van zijn lippen. ‘Jij hebt  weten te voorkomen dat hij  in elkaar werd geslagen.’

				‘Zo’n heldendaad was dat niet,’ zeg ik, ook al voel ik  wel een  kleine steek in mijn hart. ‘En kunnen we het nou alsjeblieft over iets anders hebben?’

				‘Het  is wél  een heldendaad.’ Hij slaakt  een zucht als ik hem aankijk. ‘Oké,  ik  hou mijn mond wel. Kom op, laten we op  zoek gaan naar een gids die we  kunnen  pesten.’

				..

				Kayden

				..

				De afgelopen vier maanden ben ik  verdorie elke nacht achtervolgd door een nachtmerrie. Ik lig opgekruld bij het kleedhok  van het  zwembad  en mijn vader  slaat me  finaal in elkaar. Hij is kwaaier dan ik hem ooit  heb gezien,  waarschijnlijk  omdat  ik volgens  hem een van  de ergst denkbare  dingen heb gedaan. Er  staat moordlust in zijn ogen te  lezen en  doordat  hij zo kwaad  is, is elk greintje  menselijkheid daaruit geweken.

				Terwijl zijn vuist tegen mijn  gezicht beukt, sijpelt  er  warm bloed  over mijn huid en  het spettert  tegen zijn  shirt.  Ik  weet dat hij  me dit keer waarschijnlijk zal doodslaan  en dat  ik  eindelijk eens terug zou moeten vechten, maar  mij  is  geleerd  om vanbinnen dood te  gaan. Plus dat het  me niet meer  lijkt  uit te maken.

				Dan  komt  er iemand uit de  schaduwen naar  voren en onderbreekt ons.  Als ik het bloed  uit mijn ogen veeg, besef ik dat het een doodsbang meisje is. Ik  snap niet helemaal waarom ze tussenbeide  is gekomen, maar heb veel aan haar te danken.

				Callie Lawrence heeft die avond  verdomme mijn leven gered;   waarschijnlijk besefte ze dat niet eens. Ik  wou dat ze dat wist, maar ik  kwam er nooit goed uit hoe ik het  haar moest  vertellen,  en sinds het is gebeurd heb ik  haar ook niet  meer gezien. Ik heb gehoord  dat ze vroeg in het jaar  naar  de universiteit is gegaan om haar leven op de rails te  krijgen, en  ik ben jaloers op haar.

				Mijn eerste dag  op de campus gaat  vrij  goed, vooral nadat mijn vader en moeder zijn vertrokken. Toen die eenmaal wegreden kon ik voor het  eerst  van  mijn leven  ademhalen.

				Luke en ik slenteren rond over  de drukke campus terwijl we ons  best doen  te  weten te komen waar alles is, en gooien ondertussen een  bal naar elkaar over. Het zonnetje schijnt, de  bomen  zijn groen  en er hangt  zo  veel nieuwigheid in de lucht dat ik  er helemaal  enthousiast  van word.  Ik wil opnieuw  beginnen, gelukkig  zijn,  echt leven.

				Bij een wel heel lange worp  knal ik opeens tegen  een  meisje  aan.  Ik  voel me een ontzettende oen, vooral omdat  ze zo klein is en er breekbaar uitziet.  Haar blauwe ogen  worden groot en ze  lijkt doodsbang. Wat  nog gekker  is, is dat ze  me  kent, maar  dat ze  de benen neemt  als ik vraag waarvan.

				Het zit me enorm dwars.  Ik moet  steeds maar  denken aan haar  gezicht  en dat  ze me zo bekend voorkomt. Waarom kom ik  er  niet achter wie  ze  is, verdomme?

				‘Zag  je  dat meisje?’ vraag  ik aan Luke. Hij is al  vanaf de tweede klas mijn beste vriend, toen we ons allebei realiseerden  wat voor zootje ons leven thuis  was, al  was dat om verschillende redenen.

				‘Dat  meisje dat je  net omverliep?’  Hij vouwt het schema  op en steekt  het in de kontzak van zijn spijkerbroek. ‘Ze doet me een beetje  denken aan dat stille meisje met wie we op school  hebben gezeten, dat kind  waar Daisy  altijd  zo  de pik  op had.’

				Mijn  ogen gaan  naar de ingang,  waar ze de deuren door gegaan is. ‘Callie  Lawrence?’

				‘Ja,  zo  heette  ze  geloof ik.’ Hij blaast opgefokt zijn adem uit terwijl hij zich midden  op het grasveld  omdraait om  zich te oriënteren. ‘Maar ik dacht niet dat  zij  het was. Dit meisje had niet  van  die  zwarte troep op haar ogen en Callie had  een  kapsel  waardoor  ze net  een jongen leek. Bovendien was dat meisje dunner.’

				‘Ja, ze  zag er anders uit.’ Als  het  toch Callie is, moet ik met haar over die avond praten. ‘Maar Callie was  altijd al dun. Daarom dreef Daisy ook altijd de spot met  haar.’

				‘Ja, dat was  een van de redenen waarom ze haar belachelijk  maakte,’  helpt  hij me herinneren, en zijn  gezicht vertrekt omdat hij achter me iets ziet wat  zijn afkeer opwekt. ‘Ik  geloof dat  ik onze kamer maar eens ga  opzoeken.’ Voordat ik iets kan zeggen schiet Luke ervandoor naar de hoek  van  het schoolgebouw.

				‘Ah, daar  ben je.’ Daisy stapt achter me  vandaan  en de geur van parfum  en haarlak  walmt me tegemoet.

				Opeens snap  ik waarom Luke is  weggerend  alsof er  brand was.  Hij ziet  Daisy  om een  heleboel  redenen niet  zitten,  en eentje daarvan is dat hij haar  een bitch vindt. Dat is ze ook,  maar ik vind het  niet erg, want daardoor hoef ik  van  haar niets te voelen, en dat is de enige manier die ik ken  om me door  het  leven te slaan.

				‘Ik mag hopen dat jullie het daarnet niet over mij hadden.’ Daisy slaat haar armen om mijn middel en masseert met haar vingertoppen mijn  buik. ‘Behalve als het  iets goeds was,  natuurlijk.’

				Ik draai me  om en kus haar op  haar voorhoofd. Ze draagt een laag  uitgesneden blauwe jurk  en een ketting die tussen haar tieten  bungelt. ‘Niemand had  het over jou.  Luke  is alleen maar zijn  kamer  gaan zoeken.’

				Ze  bijt op  haar  glanzende  onderlip en knippert me met haar wimpers toe. ‘Mooi zo, want ik durf  nu al mijn belachelijk knappe  vriendje niet  goed  alleen te laten. Flirten  mag, maar aanraken niet, weet  je nog?’ Daisy raakt snel verveeld en  dan gaat  ze  dingen  zeggen om  voor drama  te zorgen.

				‘Niet  aanraken.  Gesnopen,’  zeg ik, en ik weet mezelf  er nog net van  te weerhouden met mijn ogen te rollen.  ‘En  nogmaals:  niemand had het over jou.’

				Ze wikkelt een lok van haar blonde krulhaar om haar  vinger  en  trekt een peinzend gezicht. ‘Ik  vind het  niet  erg als  je over me praat,  als het maar goede dingen  zijn.’

				Ik heb Daisy leren kennen toen ik zestien  was en zij op  onze school  kwam. Zij was de knappe  nieuwe  leerlinge en was zich daar sterk van bewust. Ik was best wel populair, maar had nog  niet echt een vriendinnetje gehad en  alleen maar wat rondgerommeld. Ik had meer  aandacht voor football, zoals mijn vader  ook graag wilde. Maar Daisy leek wel interesse te hebben  en een paar  weken later waren we officieel een setje. Ze is altijd  erg met  zichzelf bezig en vraagt nooit  waar  mijn  blauwe plekken,  schrammen  en  littekens  vandaan komen. De eerste  keer dat we het met elkaar deden begon ze erover  en ik vertelde haar dat het kwam door een  auto-ongeluk toen  ik nog klein was. Ze stelde geen vragen over de verse  exemplaren.

				‘Hoor eens,  schatje,  ik moet ervandoor.’  Ik  geef haar een snelle  kus op  haar  lippen.  ‘Ik moet me laten registreren en mijn  koffer uitpakken en erachter  zien te komen  waar in godsnaam alles te  vinden is.’

				‘O, goed hoor.’ Ze steekt haar onderlip naar  voren en  woelt met haar vingers door mijn haar om  mijn  lippen weer naar de hare te  brengen voor een echte  zoen. Als ze  zich van me losmaakt, glimlacht ze. ‘Ik geloof dat ik maar weer eens naar huis ga,  om  te  proberen de tijd door te komen op die  saaie  ouwe middelbare school.’

				‘Dat gaat  je  vast  wel lukken,’ zeg ik tegen haar terwijl ik  achteruitloop naar  de deuren en  me tussen alle mensen die op het pad lopen  heen wring. ‘Ik kom terug voor de  reünie.’

				Ze zwaait en draait zich om om naar  de parkeerplaats te lopen. Ik kijk haar  na tot ze in haar auto zit  en ga dan  de school binnen.  Daar is  de lucht koeler, is  het licht zwak en is  het een en  al geschreeuw en drukte.

				‘We kunnen ook wel zonder  rondleiding.’ Ik loop naar  Luke toe, die bij de  inschrijftafel een  roze flyer staat te  lezen. ‘Jij ging  toch je kamer zoeken, of was dat een smoes om aan Daisy te ontsnappen?’

				‘Vreselijk  wijf.’ Hij harkt met zijn hand door zijn  korte bruine haar. ‘En ik was inderdaad  op weg, maar toen  bedacht ik  dat  het een stuk  makkelijker zou zijn om eerst een  rondleiding te doen, zodat ik weet waar  alles  is.’

				Luke  is als het op school en  sport aankomt iemand die sterk  hecht  aan  structuur.  Dat  snap ik ook  wel, omdat ik zijn verleden ken, maar op een buitenstaander komt  hij waarschijnlijk over  als iemand die problemen maakt en die  er op school niks van bakte.

				‘Goed, dan doen we de rondleiding.’  Ik noteer onze namen op het papier en het  roodharige  meisje dat achter de tafel zit glimlacht me  toe.

				‘Jullie kunnen meteen mee  met een rondleiding die net is begonnen,’ zegt ze, terwijl ze voorover leunt  en daarbij schaamteloos  met  haar armen haar tieten omhoogduwt. ‘Ze zijn nog  maar net de gang in gelopen.’

				‘Bedankt.’ Met een grijns haar kant  op  been  ik met Luke weg in de richting die ze aanwijst.

				‘Altijd hetzelfde,’ zegt hij geamuseerd als hij om  een kleinere tafel  vol met schalen koekjes heen stapt. ‘Jij lijkt  wel een magneet.’

				‘Daar heb  ik anders niet om gevraagd,’  antwoord ik als  we de achterhoede van het groepje naderen.  ‘Om eerlijk te zijn  wou ik dat ze  eens ophielden.’

				‘Nee,  dat wil je helemaal niet,’ zegt hij,  rollend met zijn ogen.  ‘Je vindt het heerlijk,  en dat weet je  zelf ook.  Dééd je er  maar eens  iets  mee, zodat je die bitch aan  de  kant kunt  zetten.’

				‘Zo verkeerd  is Daisy niet. Ze  is waarschijnlijk het enige meisje dat zich er niet druk  om  maakt als ik  met anderen flirt.’ Ik sla mijn armen over  elkaar en staar naar de nerdy tourgids met zijn  dikke brillenglazen, onverzorgd  bruin haar en een klembord in zijn handen. ‘Moet dit echt? Ik ga liever mijn koffer uitpakken.’

				‘Ik wil weten waar  ik alles kan  vinden,’ zegt  hij.  ‘Ga jij maar naar de kamer als je wilt.’

				‘Ik sta hier prima.’ Mijn blik richt zich op een meisje in de  menigte; het meisje  dat ik ondersteboven heb  gelopen. Ze  glimlacht naar een knul naast haar die  iets  in haar  oor fluistert. Ik  vind het leuk  dat het er zo natuurlijk uitziet,  zonder al die flauwekul waar  ik aan gewend ben.

				‘Waar  kijk je naar?’  Luke  volgt mijn blik en fronst  zijn voorhoofd. ‘Zal  ik je  eens wat zeggen? Dat  kon Callie Lawrence wel eens zijn.  Nu ik erover nadenk, geloof ik dat haar vader er iets over zei dat ze naar uw zou gaan.’

				‘Onmogelijk... Dat kan niet... Of  wel?’ Ik neem haar bruine haar in me op, haar  kleren,  waaraan je duidelijk kunt zien hoe dun  ze  is, en haar blauwe ogen,  die sprankelen als ze lacht. De laatste keer dat  ik haar zag  waren die blauwe ogen omfloerst en bedrukt. De  Callie die  ik  kende had iets duisterders om zich heen, droeg  baggy  kleren  en zag er  altijd triest  uit. Ze hield zich verre van iedereen, behalve die ene avond dat  ze  mij uit de nesten haalde.

				‘Nee,  het  is  haar  wél,’ zegt Luke zelfverzekerd, terwijl hij met zijn  vinger  tegen zijn slaap  tikt. ‘Weet je nog  dat ze een moedervlekje op haar  slaap  had? Net als dat meisje  daar. Dat kan niet zomaar toeval zijn.’

				‘Godsammekrake,’  zeg ik hardop, en  iedereen kijkt me aan.

				‘Kan ik iets voor je doen?’ vraagt de gids op ijzige toon.

				Ik  schud mijn hoofd  en  zie Callie naar me staren. ‘Sorry,  man, ik dacht dat  er een bij op  me zat.’

				Luke lacht gnuivend  en ik  onderdruk mijn  lach.  De gids puft gefrustreerd en  gaat door met zijn  verhaal over waar alle kantoren zijn, wijzend naar de deuren.

				‘Wat was dat  nou?’ vraagt Luke zachtjes, terwijl  hij een papier keurig  in tweeën vouwt.

				‘Niks.’ Ik speur de menigte af, maar  Callie is nergens  te zien. ‘Zag jij waar ze  heen  is gegaan?’

				Luke schudt zijn hoofd. ‘Nee.’

				Mijn ogen  turen de gang af, maar  er is geen spoor van  haar te bekennen. Ik  moet haar zien te vinden, zodat ik haar kan  bedanken  dat ze mijn  leven heeft gered;  wat  ik vier  maanden geleden al had moeten doen.
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				Regel  27: Vraag  iemand  te eten die je  niet kent.

				..

				Callie

				..

				‘Wat zijn  onze plannen voor  vanavond?’ Ik vouw een shirt op  en leg het in  de wasmand die  boven op de  droger  staat. ‘Gaan  we uit  of blijven we  thuis?’

				Seth springt op een van de wasmachines en laat zijn benen over de  rand bungelen, terwijl hij  een kauwgumpje in zijn mond wipt.  ‘Ik ben er nog niet uit.  Aan de ene kant wil ik  thuisblijven en  The Vampire Diaries inhalen, maar aan de andere kant is er ook dat  geweldige restaurant dat  ik aldoor al  eens wil uitproberen.’

				‘Jakkes, toch niet dat met die sushibar?’ Ik frons mijn voorhoofd en  pluk  een  dun droogdoekje  van  een van mijn shirts. ‘Ik hou niet  van  sushi en ik heb totaal geen zin om vanavond  buiten de deur te  gaan eten.’

				‘Nee, je hebt nooit sushi gegeten,’  verbetert hij  me. ‘En  dat je  iets nog nooit hebt  geprobeerd wil niet zeggen dat je het niet  lekker vindt.’ Hij onderdrukt een  lach  door  zijn  lippen op elkaar te persen.  ‘Dat weet  ik uit eigen  ervaring.’

				‘Dat  zal best.’  Mijn mobieltje trilt  en licht boven op  de stapel  shirts op.  ‘Verrek, dat is  mijn moeder. Wacht even.

				Ha  mam,’  zeg ik  als  ik  opneem, en ik schuifel naar de hoek, weg  van het gebonk van  de wasmachines.

				‘Ha schatje,’ zegt ze. ‘Hoe  gaat het op je eerste collegedag?’

				‘We  hebben  pas maandag de eerste  colleges,’ help ik haar herinneren, en ik druk mijn  vingertop  tegen mijn oor  om de machines niet te hoeven horen.  ‘Vandaag is  alleen maar de dag dat iedereen aankomt.’

				‘En, hoe  gaat dat?’

				‘Ik weet hier  de weg al,  dus ben ik met  Seth mijn achterstallige was aan het wegwerken.’

				‘Hallo, mevrouw Lawrence,’  roept  Seth met zijn handen als een toeter aan zijn mond.

				‘Doe hem maar de groeten  van me, schat. Oké?’ antwoordt  ze. ‘En zeg  maar dat ik me erop  verheug  om  hem te leren  kennen.’

				Ik sla mijn hand over het spreekgedeelte. ‘Ze  kan niet wachten om je te leren kennen,’ fluister ik  tegen Seth, en hij rolt met  zijn ogen.

				‘Zeg  maar dat ze  me vast  niet aankan.’ De  wasmachine stopt  en hij  springt eraf om de klep open te doen.

				‘Hij zegt dat  hij ook niet  kan wachten om  jou te leren kennen,’ zeg ik tegen  mijn  moeder.  ‘Hij staat te trappelen, eerlijk gezegd.’

				Seth schudt zijn hoofd en  trekt  een jasje uit  de machine. ‘Moeders zijn niet mijn ding.  Dat  weet  je.’

				‘Wat zei  hij?’ vraagt mijn  moeder zich hardop af.

				‘Niks, mam.’  De droger bliept. ‘Ik moet gaan. Ik bel je later nog wel.’

				‘Hou  je goed, liefje.  Je  klinkt in elk geval  heel blij.’

				‘Ik ben ook blij,’ lieg ik  met een dikke  keel, omdat ik  weet dat  ze dat  graag wil horen.

				Seth  hangt  zijn  strijkvrije overhemd aan de  rand van de  wasmand,  zet zijn handen  in zijn zij en kijkt me  met tot  spleetjes geknepen  ogen aan. ‘Lieg niet tegen je  moeder, Callie.’

				‘Wat gebeurt daar allemaal?’ vraagt mijn moeder. ‘Ik  hoor een  heleboel lawaai.’

				‘Ik moet gaan.’ Ik druk op de toets om het  gesprek te beëindigen voordat ze nog meer kan  zeggen.

				‘Mijn moeder is  niet zoals de jouwe.’  Ik open  het deurtje van de droger en graai de rest van mijn  kleren  eruit. ‘Ze is  voor  het grootste deel best geschikt. Tenminste, als ik me gedraag.’

				‘Maar  je kunt  haar geen dingen vertellen, niet de dingen die er echt toe doen.’ Hij  buigt zijn arm,  die  in  het gips zat toen ik hem  leerde kennen. ‘Net  als mijn  moeder.’

				‘Jij hebt het je moeder verteld.’ Met mijn heup duw  ik het  deurtje van de droger dicht. ‘Maar dat  was geen succes  en ik ga niks  tegen  mijn moeder zeggen, want  dan heeft ze het niet meer. Ze is  zo’n  blij mens  dat het geen zin heeft om  haar op  te zadelen met duistere gedachten.’ Ik laat de kleren in de  mand vallen terwijl  een van de wasmachines  staat te bonken en tegen de betonnen muur te stoten. ‘Als je het  echt graag wilt, kunnen  we  dat nieuwe restaurant wel proberen.’ Ik pak de  mand  op en  zet hem  tegen  mijn heup. ‘Ik zal het op de lijst schrijven  van nieuwe dingen die ik ga proberen.’

				Hij grijnst van oor tot oor.  ‘Ik ben dol  op  die lijst.’

				‘Ik  ook... soms,’  stem ik met  hem in terwijl  hij een  stapel kleren bij elkaar pakt.  ‘En  het was een  briljant idee van je.’

				De lijst kwam  tot stand in de  schaduwen van mijn  kamer in het  slaapgebouw, toen  hij me  toevertrouwde hoe  hij zijn arm had gebroken  en waar de  littekens op  zijn  handen vandaan  kwamen. Op zijn  laatste  schooldag was er toen hij naar huis liep een stel  footballers komen aanrijden in een truck. Ze  besprongen hem, sloegen hem  en probeerden hem in duizend stukjes te breken die  ze onder het  tapijt konden  vegen. Maar  Seth  is sterk,  en daarom heb ik  hem ook mijn geheim verteld,  omdat hij weet hoe het is als er iets van je af wordt genomen. Al liet ik de onverkwikkelijke details  wel achterwege, omdat ik die niet hardop kon uitspreken.

				‘Ik ben ook een heel briljante man.’  Hij  stapt opzij om mij voor te laten gaan de deur door. ‘En  zolang  je dat maar voor ogen houdt, komt het  wel  goed met jou.’

				We lachen en het is echt, maar zodra het geluid verwaaid is  in de wind, pakt een  donkere wolk zich boven ons samen.

				..

				Kayden

				..

				‘Deze kamer is niet groter  dan een schoenendoos,’  merk ik op  terwijl  ik  het piepkleine  slaapkamertje  in ogenschouw  neem.  We  bevinden ons in het Downey-gebouw, een  van de vier panden  op  de campus waar ze eerstejaars in onderbrengen. Er  staan twee tweepersoonsbedden, met tegen de verste  muur  een  bureau. De ruimte tussen  de bedden kan  ik met twee stappen overbruggen  en  in de kast aan de  overkant passen amper drie dozen. ‘Weet je zeker dat je geen  appartement  wilt? Ik heb er toen ik hiernaartoe kwam een paar gezien die  echt  dicht bij  de campus liggen.’

				Luke  rommelt in een grote  doos waar troep op staat. ‘Ik kan geen  appartement  betalen. Ik moet een baantje zien te vinden, om boeken en zo  te  kunnen kopen.’

				‘Je hebt  toch een beurs?’  Ik pak een zware doos en zet die op de  matras van mijn bed.

				Hij verfrommelt een stuk  plakband  en gooit het op de grond.  ‘Dat is alleen voor de lessen.’

				Ik  pel het plakband los  van de  bovenkant  van  de  doos. ‘Ik kan je  wel  helpen...  als  je wat extra contanten nodig hebt.’

				Snel schudt hij zijn  hoofd,  met zijn  aandacht bij de doos.  ‘Ik  ben niet armlastig. Als jij  een appartement wilt, moet je erachteraan  gaan.  Jij hoeft niet in een  studentenhuis te wonen  alleen maar  omdat ik daar zit.’ Hij  haalt een bronzen beeldje  zonder hoofd  tevoorschijn en krijgt een kleur. ‘Wat is dit  in vredesnaam?’

				Ik haal  mijn schouders op. ‘Ik heb jouw dozen  niet ingepakt, man.’

				‘Nou, ik wel,  en dít heb ik er niet in gestopt.’ Hij smijt het beeldje door  de  kamer en het  schampt  de  muur. ‘Godskolere, ze  probeert een  spelletje met me  te spelen.’

				‘Maak je nou  maar niet druk over je  moeder.  Jij weet  ook wel dat ze je alleen maar naar  huis  wil lokken, zodat  ze  er  niet  in haar  eentje voor staat.’ Ik pak het gebroken  beeldje op en stap  de gang in om het in de afvalbak  te gooien die vlak buiten de kamer staat.

				Als ik terugloop zie  ik  Callie mijn kant op komen met die knul met wie ze eerder ook  was, en ze glimlacht weer. Midden  in de gang  blijf ik staan wachten tot ze bij me is,  zodat alle  mensen  die  door de  gang lopen om  me heen moeten.  Ze  merkt  me  niet  op,  maar haar vriend ziet me wel  en fluistert iets in haar oor.

				Haar hoofd schiet  met een ruk in mijn richting en ze wankelt  naar achteren,  alsof ze  bang is dat ik haar  zal aanvallen. Haar  vriend legt in een troostend gebaar zijn hand op haar  onderrug.

				‘Hoi,’  begin ik ongemakkelijk,  van mijn stuk gebracht  doordat ze zo schichtig  tegen me  doet.  ‘Ik weet  niet of je nog weet  wie ik ben...’

				‘Ik  weet heus nog  wel  wie je bent,’ onderbreekt  ze me, en haar blauwe ogen  schieten  naar  het litteken op mijn jukbeen. ‘Hoe zou ik dat  kunnen vergeten? We kennen elkaar al van kinds  af  aan.’

				‘Klopt,’ zeg ik, niet zeker wetend hoe ik op haar koele houding moet reageren.  Die  avond deed ze  niet zo. ‘Dat was alleen  maar mijn manier om een praatje te beginnen.’

				Haar  lippen vormen  een  ‘o’,  en dan  blijft ze zwijgend aan de band van haar oversized jasje  staan friemelen.

				Haar vriend kijkt even naar haar  en steekt me  vervolgens zijn hand toe. ‘Ik ben Seth.’

				Terwijl ik  nog steeds naar Callie kijk, schud ik hem  de  hand. ‘Kayden.’

				‘Neem het Callie maar niet kwalijk.’ Seth geeft haar een paar zachte klopjes  op haar  schouder  en ze  krimpt in elkaar. ‘Ze  voelt zich vandaag niet  zo lekker.’

				Callies  oogleden gaan omlaag en  ze kijkt hem met  tot  spleetjes geknepen  ogen  aan. ‘Nee, dat is niet  waar.  Ik  voel me prima.’

				Seth drukt haar met een toegeeflijke  blik even tegen  zich aan en brengt met  opeengeklemde kaken uit:  ‘Dan  kun  je misschien ook wel iets  zeggen. Misschien iets aardigs?’

				‘O.’  Ze richt haar aandacht weer op mij. ‘Sorry... Ik bedoel...’  Ze  maakt haar  zin  niet  af  en vloekt  binnensmonds.  ‘O mijn god, wat mankeert me?’

				Seth slaakt een zucht,  alsof  hij wel gewend  is aan haar  gestuntel.  ‘Begin je vandaag hier met  de studie?’  vraagt hij aan mij.

				‘Ja. Ik heb  een  footballbeurs gekregen.’ Ik  neem hem op en vraag me af  of híj ooit wel een bal heeft aangeraakt.

				Hij  trekt zijn  wenkbrauwen op, wipt  naar  achteren  op  zijn hakken  en  doet  of het  hem interesseert. ‘Aha,  op  die manier.’

				Callies  pony wappert weg van haar voorhoofd  als ze haar  adem  langzaam laat  ontsnappen. ‘We moeten gaan. We  hebben  plannen voor het avondeten. Leuk je te spreken, Kayden.’

				‘Ga met ons mee,’ biedt Seth aan, zonder zich er iets van aan te trekken dat Callie hem vuil aankijkt. ‘Als je  wilt. We gaan alleen even een kijkje  nemen in dat nieuwe restaurant.’

				‘Een  sushirestaurant.’ Voor het eerst  kijkt Callie me in de  ogen. Verdriet en schroom stralen me vanuit  haar  pupillen tegemoet en  bijna wil ik haar in  mijn  armen nemen om  haar  pijn  weg te knuffelen. Dat  is een raar gevoel, omdat ik  nooit iemand anders dan Daisy heb omhelsd, en haar knuffel  ik  alleen  als het niet anders kan. ‘Ik weet  niet zeker of dat wel zo’n  goed idee is.’

				‘Ik hou wel van  sushi.’ Ik kijk  over mijn schouder  naar de open  deur van mijn kamer.  ‘Maar dan  moet  ik wel Luke meenemen, als  dat mag? Luke was  de running  back  voor de Bronco’s.’

				‘Ik weet wie hij is.’ Ze slikt  moeizaam. ‘Hij kan wel meekomen, lijkt  me.’

				‘Momentje. Ik ga even  kijken of hij al zover  is.’ Ik  glip weer de kamer  in, waar Luke  op zijn onopgemaakte bed een stapel papieren zit door te  kijken. Ik  zet mijn handen  links  en  rechts  tegen  de  deurpost terwijl ik mijn hoofd naar  binnen steek.  ‘Heb je zin om sushi  te gaan  eten?’

				Hij slaat zijn ogen op  van de papieren en kijkt me aan.  ‘Sushi?  Hoezo?’

				‘Omdat Callie Lawrence ons zojuist heeft uitgenodigd,’  zeg ik.  ‘Of  tenminste, haar  vriend dan... Weet  jij  nog of ze vroeger  ook zo afstandelijk deed?’

				Hij bergt de  papieren weg in een ladekast, maar  verkreukelt een klein vel en gooit dat  in  de prullenbak.  ‘Jawel, zo ongeveer in de zesde klas begon ze zo te doen. Het ene  moment  deed  ze  gewoon normaal en  even  later gedroeg  ze  zich verdomde  vreemd.’

				Mijn handen vallen langs mijn zij  en  ik buig  me  achterover om de gang in te kijken naar  Callie, die  iets tegen  Seth  staat  te fluisteren. ‘Daar herinner ik me niets van. Ik bedoel,  ik weet nog wel dat ze vrij  normaal was, maar  van daarna herinner ik me  haar helemaal niet meer.  Ze had  niet echt  iemand met  wie  ze optrok, of  wel?’

				‘Niet echt.’  Hij haalt  zijn schouders op. ‘Waarom ben  je nu opeens zo  door haar geobsedeerd?’

				‘Ik ben  niet geobsedeerd.’  Met die beschuldiging maakt hij  me nijdig. ‘Ik raak nooit  door iemand geobsedeerd. Ze hebben ons alleen net uitgenodigd en uit beleefdheid heb ik  ja  gezegd. Maar als jij geen zin hebt, hoeven we niet te  gaan.’

				Hij stopt zijn portemonnee in zijn achterzak. ‘Ik vind alles best. Als ik bestand  ben tegen tig  achterlijke  etentjes met Daisy, kan ik  vast  ook wel  een etentje aan  met een of ander  grietje met  wie we op  school hebben gezeten  en  dat amper  een woord zegt.’

				Ik voel me een enorme oen.  Hij herinnert zich kennelijk meer over Callie dan ik,  en ik zou het meisje  dat me op zo veel manieren heeft gered  dat ik niet weet of ik  het haar ooit zal kunnen uitleggen  toch  beter  moeten kennen.

				..

				Callie

				..

				‘Ik ben pisnijdig op  je,’  sis  ik binnensmonds tegen Seth als  we over de donkere  parkeerplaats naar  het  restaurant lopen,  dat door  fluorescerende  lampjes wordt verlicht. We zijn met z’n vieren in één auto  naar het restaurant gereden en het was onderweg zo stil dat ik  spijt had  als de haren op mijn hoofd.  ‘Waarom heb  je ze meegevraagd?’

				‘Uit beleefdheid.’ Hij haalt zijn schouders op en slaat zijn arm om me heen. ‘Kalm nou maar, mijn lieve Callie, en  laten we “socialer  zijn” gewoon afvinken op  onze  lijst. We  kunnen  ook  nog “iemand mee uit eten vragen” afstrepen.’

				‘Als  we terug  zijn,  steek ik  die lijst  in de fik.’ Ik ruk  de glazen deuren open  en stap de bedompte atmosfeer van het restaurant binnen. De meeste zitjes zijn onbezet, maar aan de bar is het  een hele drukte;  daar zit een  groep  meiden met  veren  boa’s om  en tiara’s op die eruitzien alsof ze een vrijgezellenavond vieren.

				‘Nee, dat doe je  niet. Ontspan je nou maar  en probeer een  beetje  leuk te kletsen,’ antwoordt hij, en hij  beent naar  de gastvrouw en legt zijn arm op  de balie. ‘Hallo, zijn er nog plaatsen  vrij  aan de bar?’

				Ze giechelt en  windt een  lok van haar rode haar om haar  vinger terwijl  ze een lijst doorkijkt,  volkomen  ondersteboven van Seth.  ‘Eens  even kijken.’

				Seth wipt een pepermuntje  in  zijn mond  en rolt over zijn schouder  met zijn ogen naar mij. ‘Wauw.’

				Ik glimlach hem toe en wend me dan naar Luke en Kayden, maar weet niet wat ik  moet  zeggen.  Ik kan niet  zo goed omgaan  met  jongens, behalve  met Seth. Ik wou dat  ik het kon, maar mijn herinneringen houden me  tegen.

				Luke plukt een wasachtig blaadje van een kunstplant  bij de deur. ‘Ik  had gedacht dat er  in Laramie meer  te  beleven  viel, maar niet dus.’

				Ik wijs  naar het raam  rechts van me.  ‘Dan moet je verder die kant op. Daar zijn een heleboel clubs en zo.’

				Met zijn warrige bruine haar,  een tattoo op  zijn onderarm  en zijn intense bruine ogen ziet Luke  er altijd  uit  alsof hij op het  punt staat een robbertje te gaan knokken, en als vanzelf deins ik  daarvoor terug. ‘Dus je weet waar die  zijn?’

				‘Ik heb erover gehoord.’ Vanuit mijn ooghoek kijk ik even naar Kayden. Hij luistert aandachtig  naar  me  terwijl hij met zijn armen voor zijn  borst  gevouwen tegen de deur leunt. Waarom kijkt hij me zo aan? Het lijkt net of hij me  echt ziet. ‘Maar ik  ben er  nog  amper geweest.’

				‘Ja, jij  was  al nooit zo’n feestbeest,  hè?’ Luke  laat het blaadje  op de grond vallen.

				‘O, jawel  hoor,’ komt Kayden met een trots  gezicht tussenbeide. ‘Nu weet ik  het ineens  weer. Het  was aan het begin van de zesde klas en mijn moeder zou taart  meebrengen,  maar  die was  ze  vergeten of zoiets...  Ik geloof dat het je verjaardag  was.’

				‘Ik werd twaalf.’ Mijn stem klinkt ademloos als de beelden van ballonnen, confetti en roze  taartglazuur weer naar boven komen,  maar vervolgens vervagen in een  poel  van bloed.  ‘Maar daarom ben ik nog geen feestbeest, alleen  maar  een klein meisje dat graag haar verjaardag  wilde vieren... Dat  was het  enige wat ik  wilde.’

				Ze staren  me aan  alsof ik gek geworden ben en  in  gedachten probeer ik mijn lippen zover te krijgen dat ze woorden  vormen, maar ze blijven  aan elkaar kleven  bij de pijnlijke  herinneringen die mijn hart doen  verkrampen.

				‘Oké, ik  heb een tafel voor ons weten te krijgen, maar niet aan de bar.’ Seth komt aanlopen en slaat zijn  arm om  mijn  schouder. ‘Wat is  er? Je ziet eruit of je je niet lekker  voelt.’

				Ik knipper een paar keer met mijn ogen  en dwing  mezelf  te glimlachen. ‘Ik ben alleen maar moe.’

				Hij  weet dat  ik lieg,  maar zegt er  niets over waar Kayden en Luke  bij zijn. ‘Dan moesten we  het maar niet te  laat maken.’

				De  gastvrouw brengt ons naar onze tafel en geeft ons de menukaarten  om te bekijken, samen met vier glazen ijswater,  en ze  grijnst Seth toe voordat  ze  weer  naar  voren stiefelt. Mijn zicht wordt  vertroebeld door donkere gedachten  die ik al een poosje heb geprobeerd niet te denken,  en ik  zie geen woord van wat er op de kaart  staat.  Ik druk mijn handpalmen tegen mijn ogen en  knipper.

				‘Ik geloof dat ik iets moet bekennen,’ kondigt  Kayden  aan. Als ik naar hem  opkijk, verschijnt er een trage grijns om zijn lippen. ‘Ik  hou niet van sushi. Eerlijk gezegd moet ik er  niet aan denken.’

				‘Ik ook  niet,’ stem  ik met een schuchtere  glimlach met  hem in. ‘Het  is zo raar dat  het rauw  eten is.’

				‘Ze heeft  nog nooit sushi  gegeten,’ onthult Seth, die  een  bladzijde omslaat  van zijn  menukaart. ‘Dus strikt genomen kan ze dat niet hardmaken.’

				‘Maar dan  kan ze er nog wel  een  mening over hebben.’ Onder de tafel strijkt  Kaydens knie langs de  mijne; ik weet  niet of dat expres is  of niet. Daarbij  voel ik een golf  hitte  door mijn lichaam slaan waar mijn maag een  sprongetje van maakt. ‘Het lijkt mij een  mening die hout snijdt.’

				Ik weet niet  hoe ik zijn compliment moet  opvatten, dus hou  ik mijn lippen  maar stijf op elkaar.

				‘Ik beweer ook niet dat die  nergens op slaat,’ legt Seth uit.  ‘Alleen dat  ze het misschien best  lust  als ze  het zou proberen. Eerst proeven, zeg ik altijd maar.’

				Ik nip van mijn  water en lach snuivend, want  ik stik half in een stukje ijs. ‘O mijn god.’

				Seth klopt  me op de rug.  ‘Gaat het  een beetje?’

				Ik knik en druk mijn handpalm tegen mijn borst.  ‘Jawel. Maar  geen  grapjes meer als ik  net een slok neem, oké?’

				‘Dat zeg ik ook altijd.’ Zijn ogen sprankelen als  hij me  een duivelse  grijns schenkt.  ‘Maar oké, ik hou  me wel in.’

				‘Shit, ik heb mijn telefoon in de  auto  laten liggen.’ Luke slaat met zijn  hand op  tafel en onze waterglazen staan te  trillen.  ‘Ik ben zo  terug.’ Hij staat op  uit het  zitje,  beent  het gangpad af en  gaat  door de  voordeur naar buiten.

				We kijken net weer  op onze  menukaarten als Seth ineens opspringt.  ‘Ik heb de auto afgesloten. Hij kan niet eens naar binnen.’ Hij vliegt naar de  deur  en  haalt zijn sleutels  uit zijn zak.

				‘Luke is in werkelijkheid even gaan roken,’ zegt Kayden tegen  mij terwijl  hij  het zoutvaatje laat ronddraaien tussen zijn handpalmen. ‘Hij  wil het  alleen niet toegeven tegenover  mensen die  hij niet kent. Hij doet  er nogal raar  over.’

				Ik  laat mijn hoofd op- en  neergaan, zonder naar hem te kijken. ‘Seth ook. Meestal rookt hij  in de auto, maar hij wilde niet onbeleefd zijn.’

				‘Hij had  het  best  mogen doen.’ Kayden lacht en de lach laat zijn ogen  stralen. ‘Luke rookt al in mijn auto vanaf dat we  zestien waren.’

				Zonder dat  ik  er iets aan kan doen moet ik glimlachen bij die gedachte, terwijl ik wat friemel aan  de rand van een servet.

				‘Waarom  lach je nou?’ Kayden  slaat zijn  armen op het tafelblad  over elkaar  en de onderkant van zijn mouwen schuift omhoog. Kleine witte lijntjes bedekken de binnenkant van zijn polsen en  snel trekt hij  zijn mouwen weer  naar beneden  om  die te verbergen. ‘Kom op, vertel eens  waarom je nou  zo glimlacht.’

				‘Nergens om.’  Ik  sla mijn blik weer naar hem op.  ‘Ik moest alleen even  denken aan wat mijn vader ervan zou vinden  als  hij er ooit achter zou komen dat  zijn running back rookte.’

				‘Volgens mij wist hij dat  al.’ Kayden buigt zich over de  tafel  heen dichter  naar me  toe. ‘Het  leek wel  of hij altijd  alles wist wat  we  verkeerd deden, maar er alleen nooit iets over zei.’

				‘Ja, misschien wel. Hij heeft mijn broer  een keer  op roken betrapt en hem  een hele tijd huisarrest gegeven.’  Waarom zeg  ik dit allemaal tegen  hem? Dat is niets voor mij. Ik laat  mijn  kin naar mijn borst zakken en  concentreer me op de lijst  met voorafjes.

				‘Callie, het  spijt  me,’ zegt hij abrupt, terwijl  hij zijn hand  plat op tafel legt  en  naar de mijne toe  schuift. Als zijn  vingers de  mijne raken, stik  ik er  bijna in.

				‘Wat precies?’ Ik klink alsof ik gewurgd word.

				‘Dat  ik  je niet heb bedankt... die avond.’ Hij legt zijn grote hand boven op de mijne.

				Heel even  vind  ik zijn warmte prettig  aanvoelen, maar dan word  ik, gekneveld  en machteloos, weer teruggeworpen naar de gevangenis in mijn  geest.

				‘Het is oké.’ Ik trek mijn hand  weg  en verstop die onder  tafel. Mijn  hart hamert  terwijl  ik naar het menu staar. ‘Je had  geen makkelijke avond.’

				Hij  zegt  niets als  hij zijn hand weghaalt. Ik kijk niet naar  hem op, omdat ik de afschuw niet in zijn ogen wil  zien.

				‘Als ik  het zou  vragen, denk je dan niet  dat ze  een hamburger voor me zouden maken?’  vraagt hij,  nonchalant van onderwerp veranderend.

				Ik  sla het blad van de  menukaart om, mijn wenkbrauwen  gefronst. ‘Staat  hier dan dat ze hamburgers  serveren?’

				‘Nee,  ik maakte maar een grapje.’ Vanaf  de andere kant  van de tafel  slaat hij me gade.  ‘Mag ik je iets vragen?’

				Ik knik,  op  mijn hoede. ‘Tuurlijk.’

				‘Waarom ben  je zo vroeg naar de universiteit gegaan?’ vraagt hij.  ‘De  meeste mensen willen in  de  zomer thuisblijven  en het er eens lekker  van  nemen.’

				Ik haal mijn schouders op. ‘Ik had thuis niet veel  meer, behalve mijn ouders, en het leek me  gewoon tijd om te gaan.’

				‘Je had niet veel vrienden, hè?’  Er  verschijnt een peinzende uitdrukking op  zijn gezicht  terwijl hij de  stukken  van mijn  trieste leven aan elkaar begint te passen.

				Gelukkig komen Seth  en Luke weer aan tafel zitten voordat hij een poging kan wagen meer details naar boven  te halen. Ze ruiken naar rook en lijken intens tevreden.

				‘Nah,  er zijn er niet  veel op de  campus,’ zegt  Seth tegen Luke  als hij gaat zitten,  het servet pakt  dat  naast  het bestek ligt en het openvouwt. ‘En als het gebeurt,  haalt  de beveiliging  ze wel  uit elkaar.’

				Luke draait  een kleine plastic  houder om  met plaatjes van de biermerken erop. ‘Ja, bij  ons op school  hadden we om de haverklap  dat  soort ellende. Zoals die keer dat  we een groot kampvuur hadden  en de politie kwam om iedereen in te rekenen.’

				‘Wat voor ellende had je  dan?’  vraagt Seth met een blik op  zijn polshorloge.

				‘Dat viel  wel  mee.’ Luke steekt een tandenstoker in  zijn mond. ‘Bij ons in de stad  was de politie meestal niet al te  streng voor footballers.’

				‘Moet je nagaan,’ mompelt  Seth, terwijl hij me schuins aankijkt, en ik glimlach hem  meelevend toe.

				Onder tafel stoot  Kaydens voet telkens tegen de mijne en  ik wil  hem  vragen  of  hij  daarmee op wil houden, maar het lukt  me niet eens oogcontact met hem  te  maken. Ik  word zenuwachtig, want iets in  me vindt dit  leuk. Ik dreig de controle over mijn gevoelens  te verliezen en moet ze hoognodig  weer in  de hand zien te  krijgen.

				De serveerster komt terug  en neemt onze bestellingen op. Ik probeer mijn  best  te doen om een hele maaltijd te  bestellen, met de bedoeling  alles op te eten. Maar  als het eten wordt gebracht, balt mijn maag  zich samen en  weet ik meteen dat ik het weer ga doen,  zoals ik  altijd  doe.

			

		

	[image: ]

		
			
				3

				Regel 52:  Neem in godsnaam eens  een risico.

				..

				Kayden

				..

				Het  is nu een week geleden dat de school is begonnen. De  colleges zijn  verdomd niet makkelijk. Ik  was  al gewaarschuwd dat het op de  universiteit moeilijker zou  worden, maar ik  was  er  niet  op voorbereid hoeveel werk je in je  eentje zou moeten verzetten. Met alle zelfstudie en de trainingen heb  ik helemaal geen tijd om me  met andere  dingen  bezig  te houden.

				Sinds we in het restaurant zijn gaan eten heeft Callie twee keer mijn pad  gekruist, en  elke  keer gaat ze me uit de  weg. Ze volgt samen met mij biologie, maar dan zit ze  achter  in het  lokaal,  zo ver  mogelijk bij iedereen vandaan, en  concentreert  ze  zich op  haar pen  en papier. Die meid moet wel een heel boek vol aantekeningen  hebben, zo druk is ze er altijd  mee  bezig.

				Ik doe mijn  best om niet naar haar te staren, maar  meestal  kan  ik het toch niet laten. Het is  fascinerend om te zien hoe weinig ze zich van anderen  aantrekt.  Het zou fijn zijn om  mijn gedachten  de vrije loop te laten, in plaats van me altijd maar druk te maken over ellende.

				Ik  maak me  net klaar  om  naar college te gaan,  terwijl ik  mezelf voorhoud dat  ik Callie met rust moet  laten,  als  ik  een telefoontje  van mijn vader krijg.

				‘Je hebt je rotzooi in  de garage  laten liggen,’ is het  eerste  wat hij tegen me zegt.

				‘Sorry,’ verontschuldig ik  me, en ik dwing mezelf  te blijven  ademhalen  terwijl ik mijn boeken pak. ‘Maar ik dacht dat mam had  gezegd dat dat goed was.’

				‘Je moeder heeft daar niets over te zeggen,’ zegt  hij scherp. ‘Als  je je  troep hier wilde laten, had je dat aan mij moeten vragen. God, hoe  vaak moet je nog de boel verzieken voordat je het eindelijk eens leert?’

				Ik wil  er  iets  tegen inbrengen, maar hij  heeft gelijk. Ik verziek de boel vaker  wel dan niet. Ik laat hem me ruim een kwartier de  mantel uitvegen, waarbij hij me het gevoel  geeft  dat  ik verdorie weer een  klein kind ben.

				Als  ik heb opgehangen,  staar ik in de  spiegel boven de  ladekast en bestudeer  elk  litteken  op mijn  gezicht,  tot dat eruitziet  als  één groot litteken. Opeens  stroomt  al mijn kwaadheid naar  buiten en begin ik tegen de  kast te  trappen  tot  een van  de laden eruit mietert. Lukes spullen vliegen over de vloer: aanstekers, foto’s, een  paar stukken  gereedschap  en een  scheermes. Hij heeft er  een bloedhekel aan wanneer zijn  spullen  in de  war raken en hij wordt  vast razend als hij deze chaos ziet.

				Snel  berg ik  alles weer  zo netjes mogelijk op,  en ik doe net of ik  de afschuwelijke verleiding die me in mijn gezicht staart niet zie  als ik het scheermes opraap van  de  grond.  Maar  ik kan aan niets anders  denken als  ik het in mijn  handpalm hou en mezelf smeek er geen gebruik  van  te maken.

				Mijn hand  trilt terwijl mijn gedachten teruggaan naar een tijd  toen ik nog niet  zo was als nu; toen ik nog  dacht  dat misschien,  heel  misschien,  niet alles om pijn zou hoeven  te  draaien.

				Mijn oudere broer Tyler en ik waren in de garage  aan het rommelen. Hij was een jaar of  zestien en  ik acht. Hij was aan  het sleutelen  aan  een motor die hij had gekocht van het  geld dat  hij had gespaard van zijn zomerbaantje.

				‘Ik  weet ook wel dat het een  krakkemikkig  ding is,’ zei hij tegen  me terwijl hij een moersleutel uit  de gereedschapskist in  de hoek pakte.  ‘Maar  ik  kan ermee wegrijden, weg  van hier, en dat is het  enige wat ik wil.’

				Hij had de  hele dag heibel  gehad met  mijn vader en had een  gigantische blauwe plek op zijn arm en schrammen op  zijn knokkels. Ik  had hen horen ruziën en daarna  hadden ze elkaar geslagen. Maar dat was niks bijzonders. Zo was het leven  nu  eenmaal.

				‘Waarom wil je weg?’ vroeg ik, terwijl ik om de motor heen liep. Die  glom niet  of zo, maar hij  zag er toch  uit  of het  best  leuk zou  zijn om erop te rijden. En als hij je  hiervandaan kon brengen, moest  het  wel iets speciaals zijn. ‘Vanwege  pap?’

				Hij gooide zijn gereedschap nogal hard weer in de  kist  en harkte met zijn handen door zijn lange bruine haar, waardoor hij eruitzag als een  dakloze. Dat  zei mijn vader  tenminste. ‘Op een  dag,  maatje, als je wat ouder bent, ga je inzien dat alles hier  in  dit huis één grote verrotte leugen  is en wil je maken  dat je hier wegkomt,  wat daar ook voor  nodig is.’

				Ik  stapte op een krat, klom op  de motor  en pakte de handvatten  vast terwijl ik mijn  korte beentje eroverheen zwaaide. ‘Neem jij me dan mee? Ik wil ook weg.’

				Hij  liep naar  de  achterkant van de  motor en  hurkte neer om de  banden te  controleren.  ‘Ja, maatje, doe ik.’

				Ik zette mijn voet  op het  gaspedaal  en deed net  of ik wegreed, en  heel even  zag ik de mogelijkheid voor  me van een  leven  zonder  pijn. ‘Beloof je dat?’

				Rommelend met  de  spanningsmeter knikte hij. ‘Ja, dat beloof ik.’

				Maar mijn broer bleek een  leugenaar  te  zijn,  net als  de  rest thuis. Uiteindelijk ging hij  ervantussen en liet hij mij achter, omdat  hij liever  dronken was dan het leven onder  ogen te zien. Een paar jaar  later  haalde  mijn  andere broer, Dylan, zijn diploma  en  ging  het  huis  uit.  Hij veranderde zijn nummer  en zei tegen  niemand waar hij  heen ging, en sindsdien hebben we nooit meer iets van hem gehoord, al weet ik niet  hoe hard  er naar  hem is gezocht.

				Ik  was destijds twaalf  en het  enige kind  dat nog thuis woonde, wat betekende dat  de  woede  van mijn vader  zich  voornamelijk op mij  concentreerde, wat hij me duidelijk  maakte  op de avond  dat Dylan zijn biezen pakte en  ’m smeerde. Voor die tijd viel het met de pakken slaag wel  mee:  klappen  in  mijn gezicht, afranselingen  met  zijn riem, en soms stompte  of  trapte  hij ons,  maar dan  hield hij  zich  nog net genoeg  in  om te  zorgen  dat het wel allejezus veel  pijn deed,  maar niet  aan ons te zien was.

				Ik keek  Dylan na toen hij de oprit af  reed en  in het donker de  weg op draaide, met mijn  gezicht  tegen het raam  gedrukt. Ik  wou dat ik bij hem  in de  auto zat,  ook al waren Dylan en  ik  nooit  zo close geweest. Mijn vader kwam van buiten  naar  binnen lopen en voerde de koude nachtlucht  met zich mee.  Hij  had terwijl Dylan naar de auto liep de hele tijd tegen  hem lopen  schreeuwen en hem naar zijn hoofd gegooid dat hij een achterlijke idioot was dat  hij zijn footballbeurs opgaf en nee zei tegen  het team.

				‘Wat sta je daar te  kijken, verdomme?’ Hij smeet  de voordeur  zo hard  dicht  dat het familieportret  boven de schoorsteenmantel  op de  grond  viel.

				Ik  draaide  me om op de bank,  ging zitten en staarde naar het portret op de vloer. ‘Nergens  naar, pap.’

				Hij kwam op me  af, zijn ogen een  en  al pupil, en vanaf  de overkant  van  de  kamer kon ik  zijn  drankkegel  al  ruiken. Hij  was groter dan ik, sterker dan ik,  en aan zijn gezicht kon  ik wel zien dat hij op het punt stond die  voordelen helemaal  uit  te  buiten, en dat ik daar niets  tegen  kon uitrichten.

				Ik  wist wat me te doen  stond: opstaan en maken  dat ik wegkwam, want anders  kreeg hij niet  de tijd om af te koelen. Maar  ik kon me  niet verroeren.  Ik moest maar steeds aan  mijn broers denken die weg  waren  en mij als  een oud  t-shirt  hadden  achtergelaten. Vroeger hadden we  dit altijd samen  ondergaan, maar nu  was ik alleen. Ik begon te huilen, als een  achterlijke  baby, en  ik wist dat  hij daar  alleen maar  nog kwaaier van zou worden.

				‘Zit je  nou te janken? Wat mankeert jou, verdorie?’  Hij  hield zijn vaart niet  in toen hij zijn vuist omhoogbracht en me een  ram tegen  mijn schouder gaf.

				De  pijn die uitwaaierde over mijn  nek en omlaag  trok  door mijn arm zoog onmiddellijk  alle lucht uit mijn  longen en  ik stortte  neer op de grond, knipperend tegen de zwarte vlekjes  die  voor mijn  ogen  verschenen.

				‘Sta op!’ Hij trapte me in mijn zij, maar ik kon niet  opstaan.  Mijn benen gehoorzaamden me niet  langer en bij elke trap van zijn schoen ging er vanbinnen iets dood.  Ik gaf me  over aan  de pijn en liet de pijn van het  alleen achtergelaten  zijn erdoor verdoven. ‘Wat ben  jij een  waardeloos  stuk vreten! Je broers vochten tenminste nog  terug. Maar jij? Niets! Het  is allemaal jouw schuld!’  Nog een trap, dit  keer tegen mijn buik, en de pijn schoot omhoog naar  mijn  hoofd.

				‘Sta op! Sta op. Sta op.’ Zijn laars beukte  tegen mijn buik en zijn stem  kreeg iets smekends. Alsof het  allemaal mijn schuld was en hij wilde dat ik er een eind aan maakte. En misschien wás het ook wel mijn schuld. Het  enige wat ik hoefde te doen  was opstaan. Maar zelfs zoiets eenvoudigs kreeg ik niet voor elkaar.

				Het  was de ergste afranseling  die  ik ooit had gehad, alsof hij al zijn frustratie  over mijn broers op  mij afreageerde.  Mijn moeder hield me twee  weken  thuis van school om te genezen, en tegen de school, familie, vrienden en buren –  tegen iedereen die  ernaar vroeg – zei ze  dat ik keelontsteking  had en dat die  heel besmettelijk was.

				Bijna  de hele tijd lag  ik in bed  en ik voelde  weliswaar mijn lichaam herstellen, maar  mijn geest en wil  om te leven  gingen dood, want  ik wist dat het  nooit beter  zou worden en  dat mijn leven er dus zo uit zou zien.

				Ik knipper de gedachte  weg terwijl ik op de grond  ga zitten  en  mijn shirt optil.  Toen ik  ging  studeren  had  ik gezworen dat ik ermee zou stoppen,  met die akelige gewoonte zou stoppen. Maar  volgens mij zit die  dieper dan  ik dacht.

				..

				De  volgende dag bij  biologie doe ik mijn  best om zo stil mogelijk te blijven zitten om niet te  veel last van  de  pijn in  mijn buik te hebben, maar ik  kijk toch telkens  achter  me naar Callie, die  niet  lijkt  te  merken  dat ik een soort stalker aan het worden  ben.

				Professor  Fremont steekt op zijn  gemak  zijn verhaal af. Tegen de  tijd dat ik de hal heb weten te bereiken,  is  het  daar bomvol mensen. In de deuropening blijf ik  staan en probeer  te bepalen of ik mijn volgende  college nou  wil overslaan of niet,  als er iemand  tegen mijn rug knalt.

				‘O  mijn god.  Sorry hoor,’  verontschuldigt Callie zich, terwijl ze  achteruit  stapt alsof ik een misdadiger ben.  ‘Ik  lette even  niet op  waar  ik liep.’

				‘Je hoeft je niet te excuseren. Met mij gaat het  prima, ook al botste je tegen me  op.’ Ik grijns haar  even  toe terwijl ik opzij stap, zodat iedereen erlangs  kan.  Terwijl het middendeel van mijn  romp draait, branden mijn spieren.

				‘Sorry,’  zegt Callie nog  eens, en dan  doet ze haar ogen dicht en schudt haar hoofd  om zichzelf. ‘Het is  gewoon  een  slechte  gewoonte van  me  om  altijd maar  sorry te zeggen.’

				‘Het geeft niet, maar misschien  moet  je proberen  daarmee te stoppen,’ opper ik, terwijl ik mijn hand schrap zet tegen de deurpost. Haar  bruine haar  is opgebonden en dunne  slierten  hangen om haar gezicht.  Ze  draagt  een spijkerbroek, een effen paars t-shirt en maar een heel klein  beetje make-up.  Haar tieten rollen  niet uit haar topje  en haar spijkerbroek  is  niet loeistrak om  haar rondingen te showen, zoals  Daisy zich elke dag kleedt.  Er valt niets  bijzonders aan  haar te  zien, maar  toch merk ik dat ik haar  aandachtig sta op te  nemen.

				‘Ik doe mijn best, maar het valt niet  mee.’  Ze kijkt omlaag naar  het bruine tapijt, heel verlegen en onschuldig. Die  meid ziet eruit alsof ze wel  duizend knuffels kan gebruiken  om alle  triestheid  uit te wissen die ze op haar schouders met zich meetorst. ‘Gewoontes leg je niet zomaar af.’

				‘Zullen we samen ergens naartoe gaan?’  vraag ik  zonder ook maar even na te denken  over wat ik doe of wat  de gevolgen zullen zijn. ‘Ik wil je graag nog bedanken voor... nou  ja, je weet  wel, voor wat je toen  hebt gedaan.’

				Haar ogen gaan knipperend  open  en mijn hart  slaat een  slag  over. Dit  is  nog nooit eerder  gebeurd  en ik  sta even te suizebollen. ‘Ik heb  voor zo meteen afgesproken met  Seth, maar  misschien een  andere keer,’ zegt  ze ontwijkend, en ze  loopt weg  door de hal,  haar  tas  zwaaiend  over haar  schouder.

				Ik regel mijn pas naar de hare. ‘Weet je, hij is een interessant figuur. Ik  zit bij hem  in de klas bij Engels  en hij steekt voortdurend zijn hand op en geeft dan  vervolgens steevast het verkeerde antwoord.’

				Er verschijnt een  flauw glimlachje om haar lippen. ‘Dat doet  hij expres.’

				Met mijn handpalm tegen  het glas gedrukt hou  ik  de deur voor  haar open. ‘Hoezo?’

				Ze  schermt haar  ogen af tegen de zon  als ze  naar  buiten stapt. ‘Omdat het op de lijst  staat.’

				Vlak  buiten  de deur blijf ik met  een opgetrokken wenkbrauw staan. ‘De lijst?’

				‘Laat maar zitten.’ Ze wappert afwijzend naar me met haar hand. ‘Hoor  eens,  ik moet  ervandoor.’

				Ze versnelt haar pas,  waarbij haar dunne benen snel  bewegen, en laat me  op het campusterrein achter,  haar hoofd omlaag en haar schouders gekromd, alsof ze er alles aan  doet om er niet te zijn.

				Callie

				Mijn slaapkamer is in  het  McIntyre-gebouw,  het grootste van  de studentenhuizen. Ik haal  mijn id-kaart  door de  gleuf om de hal in  te komen en toets  dan bij  mijn kamer een  code in. Vanuit  het  raam  lijken de mensen klein,  alsof ik een vogel  ben die alles vanuit de lucht  ziet.

				Ik haal mijn dagboek tevoorschijn, dat ik onder mijn kussen bewaar, en pak een pen. Ik ben ermee begonnen toen ik  dertien  was, als  een manier  om mijn  gedachten op papier te zetten. Ik was  niet  van  plan  er een levenslange hobby van te mken, maar  als  ik schrijf  voel ik me een heel stuk beter, alsof mijn hersens eindelijk  vrij  zijn om te zeggen wat ze willen zeggen.

				De randen  van het omslag zijn gehavend  en sommige bladzijden vallen uit  de  spiraalrug. Met gekruiste benen ga  ik zitten en zet de  punt van de pen op een nieuwe bladzijde.

				Het is  verbazingwekkend  dat  de dingen die voorgoed  in je  geheugen gegrift  staan uitgerekend  de dingen zijn  die je  liever  zou vergeten  en  dat  de dingen die je  ontzettend  graag wilt onthouden lijken  weg te  glippen als zand  in  de  wind.

				Van die  dag weet ik alles nog, alsof  de beelden met een brandijzer  in mijn hersens zijn gebrand. Maar  ik had liever gewild dat  ze wegwaaiden  in de wind.

				Er wordt op  mijn deur geklopt. Met een  zucht stop ik het aantekenboek weer  onder mijn kussen;  dan ga ik opendoen. Seth  komt naar binnen struinen met twee ijs-lattes  en  hij geeft er  eentje aan mij.

				‘Je klonk  alsof je  er  wel zo eentje kon gebruiken.’ Hij  schudt zijn jasje van zich af, drapeert het  over een stoel  die voor het bureau staat en ploft neer op het  bed. ‘Oké, brand maar  los.’

				‘Ik weet niet waarom hij  tegen  me praat  en me vraagt om ergens heen te gaan.’  Voor mijn  bed ijsbeer ik heen en weer,  zuigend aan het rietje. Aan de  kant van mijn  kamergenote hangen  schetsen en een  poster van Rise Against aan de muur en  haar bed ligt vol vuile kleren. ‘Vroeger heeft hij nooit  echt iets tegen me  gezegd.’

				‘Wie, Kayden?’  vraagt Seth, en  ik knik.  Hij gaat op het bed  liggen  en scrolt door de playlists op mijn iPod. ‘Misschien  vindt  hij je wel leuk.’

				Midden in de kamer blijf ik staan  en  schud  mijn hoofd, zodat het ijs door de beker zwiept. ‘Nee,  dat is  het  niet. Hij heeft een vriendin, een  supersletterige vriendin waar hij aan  kan zitten.’

				‘Misschien zou hij  liever aan jou zitten, als jij  het zou toestaan,’ zegt hij, en mijn adem blijft in  mijn keel steken.  ‘Oké, zover  zijn we  dus nog niet.’

				Ik zet  de  koffie op het bureau, zink neer op  het bed en stop mijn handen onder mijn benen. ‘Ik weet niet of het  daar ooit van zal komen. Ik ben  geloof ik tot de  conclusie  gekomen dat ik  het  niet  aankan  om  ooit  nog zover met  iemand te gaan.  Misschien eindig  ik wel als zo’n oud  vrouwtje met  duizend  katten,  dat kattenvoer eet regelrecht uit blik.’

				‘Ten eerste  zou  ik  dat nooit laten gebeuren. En ten tweede zouden we het op de  lijst moeten zetten.’ Hij komt tot  zithouding overeind en reikt naar een pen op mijn nachtkastje.

				‘Dat het op de lijst staat wil nog  niet zeggen dat  het ook gaat gebeuren,’ zeg ik terwijl hij opstaat en naar het bord op  de achterkant van  de  deur  loopt, waarop onze  lijst genoteerd  staat.

				‘Jawel, dat wil het  wel zeggen, Callie.’ Hij  grijnst  en wipt met  zijn duim het  dopje van  de pen. ‘Omdat het  een magische lijst is, vol  mogelijkheden.’

				‘Was dat  maar waar.’ Ik staar uit het raam naar de mensen die over het  campusterrein  krioelen.  ‘Dat zou  ik echt graag willen.’

				De pen piept als  hij  iets opschrijft.  Wanneer ik  mijn  aandacht weer op  hem richt, heeft hij onder aan de lijst toegevoegd: Regel 52:  Neem in godsnaam eens een risico. Hij klikt het dopje  weer op de  pen, houdt zijn hoofd schuin en glimlacht, trots dat  hij zo uitgekookt is.

				‘Soms sta  ik echt van mezelf te kijken. Als ik weer op mijn kamer ben,  voeg  ik deze  regel toe aan mijn  kopie  van de lijst.’  Hij gooit  de pen op de ladekast en gaat op het bed zitten. ‘En, wat wordt jouw risico, Callie? Want ik weet dat  je  sterk  genoeg bent om er  ten  minste eentje te nemen.’

				‘Maar wat nou als  ik een  risico  neem en alles in de soep loopt?’ vraag ik.  ‘Wat als ik weer vertrouwen in iemand stel en diegene iets van me pikt? Zo veel heb ik niet meer over voordat  ik  helemaal hol  ben.’

				‘Neem  dan een  makkelijk  risico,’  zegt hij  zangerig. ‘Kom op, Callie, doe het nou.’

				‘Probeer je me soms onder druk te zetten?’

				‘Ja. En, lukt dat  een beetje?’

				‘Niet echt, want ik weet niet wat je wilt  dat  ik doe.’

				Met een sluwe glans in zijn ogen wrijft hij in zijn handen. ‘Ik heb een  idee.  Je  belt Kayden en neemt zijn aanbod  aan.’

				‘Nee, Seth.’ Ik trek mijn  knieën  op  en  laat mijn kin  erop  rusten. ‘Ik kan niet  omgaan  met mensen zoals hij. Die  maken me zenuwachtig en doen me  te veel aan de middelbare school denken. Trouwens, het  duurt vast niet lang voordat het  tot hem doordringt wat een hekel zijn vriendin aan me  heeft en dan trekt  hij zich wel terug.’

				‘Hij lijkt  best aardig.’  Seth  haalt  zijn  mobieltje uit  zijn zak en kijkt naar het schermpje.  ‘Ik  heb zelfs  zijn nummer in mijn telefoon  staan.’

				Ik  frons mijn wenkbrauwen. ‘Hoe dat zo?’

				‘Omdat ik een ouwe schurk ben.’ Hij  beweegt zijn vinger over het  scherm om het  in  te schakelen. Met uitgestoken arm  duik ik op hem  af, maar hij springt  weg  en schiet  naar de deur.  ‘Daar gaan we dan.’

				Ik sta op,  zet mijn handen in mijn zij, boor mijn  vingers in  mijn huid en pers  terwijl  ik vooroverbuig de  lucht  in  en uit mijn  longen.  ‘Seth, doe nou  alsjeblieft niet. Ik kan het niet. Ik kan niet  met jongens  overweg.’

				Met een streng gezicht  brengt hij de telefoon naar  zijn oor.  ‘Callie, je mag niet  vergeten dat  niet  alle jongens zijn zoals hij. Hallo, spreek ik met Kayden?’ Hij zwijgt even. ‘Ja, met  Seth. Blijf even hangen. Callie wil je spreken.’ Met zijn hand over het spreekgedeelte  steekt hij  me het  toestel  toe. ‘Neem. Een.  Risico.’

				Als ik  mijn handen  van  mijn  heupen  haal, zit mijn huid vol rode halvemaantjes  van mijn  vingernagels. Ik pak de telefoon van  hem aan,  en mijn hart klopt onregelmatig  in  mijn vingers, mijn polsen  en mijn nek terwijl ik het  mobieltje naar mijn oor breng.

				‘Hallo,’ zeg ik, met een  stem die amper meer is dan een fluistering.

				‘Hoi,’ antwoordt hij; hij klinkt alsof hij het niet helemaal begrijpt, maar wel geïntrigeerd is. ‘Had je iets  van me nodig?’

				‘Nou, ik zat te  denken  dat misschien... Misschien wil ik toch wel ingaan  op je aanbod om samen ergens heen te gaan,’ leg ik uit, terwijl  Seth  met zijn hand een gebaar maakt om me aan  te moedigen.  ‘We hoeven niet per se nu iets te doen,  maar  later misschien.’

				‘Ik was me net aan  het  klaarmaken om eens een kijkje te  gaan nemen in de stad,’ zegt hij terwijl ik op mijn vingernagel bijt. ‘Heb je soms zin om mee te gaan?’

				Ik  knik,  ook al kan hij me niet zien. ‘Ja,  leuk. Zullen  we dan  buiten afspreken of  zo?’

				‘Weet je hoe Lukes pick-up eruitziet?’ vraagt hij.

				‘Is dat die  roestbak waarin hij op de  middelbare  school altijd reed?’

				‘Ja, die. Zullen we elkaar over  tien  minuten bij  zijn auto zien? Hij  staat geparkeerd bij  de  zijingang  op  het plein.’

				‘Oké, klinkt  goed.’ Ik hang op en kijk Seth fronsend aan.

				Hij klapt in zijn  handen en maakt een dansje.  ‘Zie je nou?  Zo moeilijk is het niet om  een  risico  te nemen.  Het kan  zelfs best nog leuk worden.’

				‘Maar wat nou als ik  in  paniek  raak?’ Ik geef hem zijn telefoon  terug en gris een sweater met capuchon uit  mijn la. ‘Wat nou  als ik  iets  heel  raars doe? Ik ben nog nooit eerder alleen geweest  met een  jongen die ik niet ken.’

				‘Je gaat het heus wel redden.’ Hij  legt  zijn  handen op  mijn schouders en kijkt  me in  de ogen.  ‘Wees nou maar  gewoon de Callie die ik  ken.’

				Ik rits mijn sweater  dicht. ‘Oké, ik zal mijn uiterste  best  doen.’

				Hij lacht en slaat dan  zijn armen  om me heen om me een knuffel te  geven. ‘En als  je iets nodig hebt, kun  je  me  altijd  bellen.  Ik zal  hier altijd voor  je  zijn.’

				..

				Kayden is niet buiten op  de  parkeerplaats. Terwijl ik  bij Lukes pick-up sta  te wachten, zie ik de andere studenten zich naar en van hun lessen haasten, en ik heb het bijna niet meer. Maar als  ik  het pad op stap om  terug te  lopen  naar mijn kamer,  komt Kayden ineens de zijdeuren  van  het  gebouw uit. Hij is  in gesprek  met een meisje  met golvend  zwart haar dat  helemaal  tot op  haar rug valt.

				Hij draagt een  spijkerbroek die laag op  zijn heupen hangt en een donkergrijs  Henley-shirt met lange mouwen. Zijn manier  van  bewegen is fascinerend. Zijn heupen gaan heen en weer,  maar zijn schouders zijn  naar  binnen gebogen en zijn hele buikgebied ziet er stijf uit,  alsof lopen hem pijn  doet.

				Ik loop weer naar de pick-up  en  blijf daar met  over elkaar geslagen  armen  staan wachten. Zodra hij me ziet gaan zijn mondhoeken omhoog en  zwaait hij  het meisje gedag; volgens  mij zit ze bij mij in  de klas  bij filosofie.

				‘Sorry  dat ik zo laat ben.’ Met zijn  duim gebaart  hij  over zijn schouder naar het  weglopende meisje. ‘Kellie  had hulp nodig met een  opdracht voor Engels.  Sta  je hier al  lang  te  wachten?’

				Ik  laat mijn armen  langs mijn zij  vallen en sla  ze  dan weer voor mijn borst over elkaar, omdat  ik niet weet waar ik  ze anders moet  laten. ‘Nog niet zo heel  lang.’

				Hij stapt van het pad af en ik deins achteruit  als hij  zijn hand uitsteekt  naar mijn zij. Maar hij pakt alleen maar de portiergreep vast en ik ontspan me weer  en  ga opzij, zodat  hij het  kan  openmaken.

				‘Alles kits?’ Hij trekt het portier open; de scharnieren knarsen en er valt  wat roest  van de rand.

				Met een knikje  zet ik een voet op de bodem van de pick-up en wip  naar binnen.  Het vinyl van de stoelbekleding  is gescheurd, prikt door mijn spijkerbroek heen en schuurt langs mijn huid. Hij slaat het portier dicht en ik klem mijn handen op  mijn  schoot in elkaar.  Dit is voor het  eerst dat ik  alleen  met een  jongen in een auto ben, afgezien dan van Seth, en  mijn hart  daagt  mijn borstkas uit om zijn drift te verduren.

				‘Callie,  weet je zeker  dat alles in orde is?’ vraagt hij met zijn  handen boven op het  stuur. ‘Je ziet wat witjes.’

				Ik dwing  mijn  ogen  zich op hem te concentreren en niet  te veel te knipperen. ‘Met  mij is alles  goed,  hoor.  Ik  ben alleen een beetje moe. Het valt op de  universiteit allemaal niet mee.’

				‘Daar ben  ik het helemaal  mee eens.’  Hij schenkt  me een glimlach waarvan  hij lachrimpeltjes  om zijn ogen krijgt en start  de motor. Die  hoest en proest,  en dan afslaat. ‘Sorry, Lukes  pick-up  is  nogal een ouwe rammelkast.’

				Ik spreid mijn  zweterige handpalmen  vlak uit op mijn knieën. ‘Wat is  er met jouw auto gebeurd?  Die waar je altijd in naar school  reed. Heb je die thuisgelaten?’

				Zijn keelspieren moeten alle  zeilen bijzetten  om een brok weg te  slikken. ‘Mijn vader  hanteert de regel dat we  zodra  we het huis  uit zijn op eigen benen moeten staan.  Hij had die auto  gekocht, dus daarom is hij ook  van hem.’

				Ik knik en reik  over mijn schouder  om de  gordel te  pakken. ‘Ik heb ook geen auto. Mijn  ouders hadden aangeboden om me de  oude auto van mijn broer  te geven, maar dat heb ik geweigerd.’

				‘Waarom?’ Hij rukt  aan de versnellingspook en  de banden  rollen naar voren. ‘Het leven lijkt me een stuk  makkelijker als je een auto  zou hebben.’

				Ik klik de gesp in de houder en kijk vervolgens naar de bladerrijke bomen  die voorbij  zoeven als we  de grote weg op draaien en  wegrijden van de  campus.  ‘De  verantwoordelijkheid  was mij  te  groot,  denk  ik. Trouwens, ik  was niet echt van  plan om nou zo veel  van de campus  af te gaan.’

				Hij zet de ruitenwissers aan om het  vuil van de voorruit  te  wissen.  ‘Ik heb  eigenlijk een vraag, maar je hoeft  er geen antwoord  op te geven.’ Hij  aarzelt  even. ‘Hoe kan het  dat jij op de middelbare school nooit met iemand  omging? Toen ik er eens  goed over nadacht, kon ik me gewoon  niet heugen dat  jij ooit iets ondernam.’

				Ik krab in  mijn  nek tot het  begint te prikken.  ‘Dat komt doordat ik ook  nooit iets ondernam.’

				Hij werpt me een blik  toe en wacht tot ik  verderga, met zijn ogen op  mij gericht  in plaats van op de weg, maar ik kan hem  niets vertellen. Het  is mijn  geheim en dat neem ik  met me  mee het graf der schaamte  in.

				‘Ik heb gehoord dat er een te gekke  plek  is waar je  vanaf de  heuvels de hele stad kunt zien,’ zegt  hij.  ‘Het  leek me dat we daar  misschien  heen konden gaan. Het  is geen al te zware klim.’

				‘Klim?’ vraag  ik. ‘Bedoel je dat we een berg  gaan beklimmen?’

				Hij lacht en  ik  voel me oerstom. ‘Ja, we  trekken de  heuvels in en alles.’

				Met opgetrokken neus  kijk ik naar mijn bruine laarzen,  waarvan  de  bovenkant in plooien  omlaag trekt. Ze zijn een maat  te klein en als ik alleen  al over de campus  loop krijg ik  er blaren  van. ‘Oké, we kunnen wel een  wandeling maken.’

				Zijn lippen gaan vaneen als hij iets wil  gaan zeggen, maar  dan gaat in zijn zak zijn mobieltje over. Zijn wenkbrauwen gaan  omlaag als hij  de naam  op het oplichtende schermpje  leest. ‘Kun  je even  je mond  houden?’ vraagt hij  met een  schuldbewust gezicht.

				Ik knik met  een blik op  zijn telefoon. ‘Ja hoor.’

				‘Hé,  schatje, hoe  gaat-ie?’ zegt hij in de  telefoon,  en aan  de andere  kant kan  ik Daisy’s stem  horen.

				‘Zeg dat dan niet  tegen ze;  dan worden  ze misschien niet  kwaad.’ Kayden  zwijgt even. ‘Ja, weet ik. Ik  mis jou  ook. Ik  kijk ontzettend uit naar de reünie... Nee,  ik  heb nog geen smoking.’

				Ik  voel een lichte steek  van  jaloezie.  Vroeger droomde  ik ervan om naar  het  eindexamenbal te gaan  in  een mooie jurk met een heleboel glitters. Ik  wilde  zelfs een tiara,  wat nu  stom  lijkt.

				‘Ik hou ook van jou.’ Hij  zegt  het  op vlakke toon en  maakt dan snel een  einde aan  het gesprek.

				Mijn jaloezie vervliegt  en ik laat mijn adem  ontsnappen; ik had niet  door dat  ik die had  ingehouden.

				Hij gooit de telefoon op de zitplaats tussen ons  in.  ‘Dat was Daisy. Je kent  Daisy McMillian  toch wel?’

				‘Ja, een beetje.’

				‘Zo te horen zie je haar  niet zo  zitten.’

				‘Waarom  denk je dat?’

				Zijn handen grijpen  het stuur  vast terwijl  zijn  ogen me taxerend opnemen. ‘Omdat de  meeste mensen  haar niet zien zitten.’

				‘Als dat zo  is, waarom heb  je dan iets met haar?’ vraag  ik, terwijl ik me afvraag waar ik die  bijdehandheid  vandaan heb.

				Met een strakke  kaak  haalt hij zijn schouders  op. ‘Ze is  een leuke  vriendin. Over het  algemeen ben  ik heel blij met haar.’

				‘O,  sorry. Dat was  opdringerig van me, hè?’ Ik pak de  rand van mijn gordel vast als hij een  onverharde  weg op draait  met  grote  kuilen  en aan  de zijkant een steile  afgrond. De  weg kronkelt  omhoog de  bergen in,  die groen zien van de bomen en het gras.

				‘Je bent niet opdringerig. Ik was  de eerste die jou vragen  begon te stellen.’  Hij klemt  zijn kaken op elkaar en  zijn vingers grijpen het stuur strakker  vast.

				De rest van de rit zeggen we niets, en ik merk  wel dat  hij ergens door van slag is.  De radertjes in  zijn hoofd  maken overuren terwijl  hij  voor zichzelf iets ingewikkelds op een rijtje probeert te krijgen.

				Wanneer we een flink  eind de heuvel op zijn, rukt hij het stuur naar rechts en  stuurt de pick-up  naar een  afslag. Een lange  greppel  loopt  dwars  over  de toegang en hij mindert vaart. De truck hotst en  helt dan opzij, terwijl hij opnieuw op het gaspedaal trapt en weer omhoogkomt, zodat  we van links naar rechts schudden.  Als  we weer op vlak terrein komen stuurt hij de neus van  de auto naar de bomen en kruipt  naar voren tot  hij bijna  niet verder meer kan, waarna hij de versnellingspook in de  parkeerstand zet en  de motor uitschakelt.

				Voor ons  daalt  een steile heuvel af  naar beneden en op  de  zijkant  van een rots staan graffiti in verschillende  kleuren: namen van liefjes, songteksten, gedichtjes en liefdesverklaringen. Naast  ons en op de weg  staan  andere auto’s geparkeerd. Op  het pad en op de top van de heuvel  zijn mensen. Ik ben blij dat we niet alleen zijn, maar vind het  niet leuk dat  er zo  veel volk is. Dat is lichtelijk problematisch.

				Hij trekt aan de portiergreep en  duwt met zijn elleboog het portier open.  ‘Ik beloof je dat  het niet heel ver  is. Tenminste, dat  heb ik begrepen.  Als het te  heftig  wordt moet je  het  maar zeggen en dan gaan  we terug.’

				‘Oké, doe ik.’ Ik duw het portier aan mijn kant open  en zwaai  mijn voeten naar buiten,  een  plas vermijdend. Ik ga bij  hem staan aan de voorkant van de pick-up en  steek mijn handen  in  mijn zakken, die  gevoerd zijn met zachte stof;  dat gevoel biedt  me troost,  omdat  het me aan een teddybeer doet denken.

				We  lopen over  de onverharde weg en  passeren een stel dat  met bergschoenen aan en rugzakken om op een rotsblok zit. Ze zwaaien naar  ons  en Kayden  beantwoordt hun groet,  terwijl ik  omhoog staar naar een rots die flink is beklad.

				‘Wat is dat?’ vraag ik  me  hardop af, en  ik  lees een  van  de citaten: ‘Pluk de dag, hou hem goed  vast en  maak  er iets moois  van.’

				Hij hupt naar  de zijkant van het pad om een grote kuil te ontwijken en zijn  schouder raakt per ongeluk  de mijne. ‘Volgens  mij is  het voor  de ouderejaars van  uw traditie om  hiernaartoe  te gaan en  wijze woorden op  te schrijven voor  alle toekomstige ouderejaars.’

				‘Zet  ’m op en maak er wat van.’ Mijn lippen  vertrekken  en ik werp hem een blik toe.  ‘Dat  is een diepe.’

				Hij  lacht en er  verschijnen  plooitjes  om zijn mond. ‘Ik heb  niet gezegd dat het allemaal ook  echt wijze  woorden wáren, alleen dat ik dat heb gehoord.’

				Ik loop snel naar  de rotsige heuvel  om wat afstand tussen  ons te  scheppen. ‘Ik vind het wel een goed idee, eigenlijk. Om het  einde aan te geven  met iets wat je aanspreekt.’

				‘Ja, hè?’ Hij  springt op een grote steen  en  zijn lange  benen strekken zich terwijl hij erop neerkomt, waarna  hij er aan  de andere kant weer af springt. Hij hijgt en glimlacht, trots  op  zichzelf. ‘Het is net  zoiets als met dat kampvuur  in  Afton, als we onze gedachten op een papiertje schreven en dat dan  verbrandden.’

				‘Daar ben ik  nooit naartoe geweest,’  beken  ik, en ik bal mijn handen tot vuisten. Als ik er wel heen was gegaan, zou  mijn avond  vast verpest zijn doordat iedereen dan zou hebben gefluisterd dat ik een duivelaanbidder was die nooit  iets at. Want mijn afgehakte haar,  overdadige zwarte eyeliner  en antisociale gedrag konden alleen maar het werk van de  duivel zijn.

				‘O.’ Hij neemt  me even op,  terwijl  ik doe of ik het niet in de gaten heb. ‘Callie, ik  wil  je  graag  beter leren kennen.  Ik bedoel, je  hebt mijn leven gered  en ik  weet amper iets van  je.’

				Ik trek  een blaadje van een  struik  en pluk wat  aan  de wasachtige randen. ‘Er valt niet veel te  weten, eerlijk gezegd. Ik ben nogal  een saai figuur.’

				‘Dat  waag ik te betwijfelen.’ Hij  schopt een steentje  over de rand  van het  klif. ‘Zal  ik jou iets over mezelf  vertellen, en  dat jij mij  dan iets over jou vertelt?’

				‘Wat voor  iets dan?’

				‘Wat je maar  wilt.’

				Aan  het eind van het pad blijven  we  staan.  Het loopt uit  in een  breed gedeelte dat is omringd door heuvels en rotsblokken,  en er is  een enorm  klif met richels erin die eruitzien  als traptreden. Het  is een steile klim, maar het moet te doen  zijn.

				‘Hoe komen we omhoog?’ Ik  laat het  blaadje op  de grond  vallen  en  buig mijn  hoofd achterover om naar  de  top te kijken.

				Hij wrijft in zijn handen,  pakt een  van  de richels vast en zet  zijn  schoen op de  onderste.  ‘We klimmen naar boven.’ Verend  op zijn knie  hupt hij  omhoog, alsof hij  een  rotswand  beklimt. Halverwege kijkt hij over zijn schouder naar mij.  ‘Kom je?’

				Ik  kijk achterom naar het pad  dat omlaag kronkelt over de  heuvel en blik dan weer  naar  het klif. Neem in godsnaam eens  een risico. Ook al heb ik hoogtevrees, toch pak ik de ruwe  richel vast, veer op mijn tenen en hijs mezelf omhoog. Als ik allebei mijn  voeten  op  een  richel heb gezet, manoeuvreer ik  me naar  de volgende,  en hoe hoger  ik klim,  hoe lichter  mijn  hoofd  aanvoelt.  Als ik omlaag  kijk, verstijf ik van angst om tegen  de  rotsen beneden te pletter te slaan.  De wind woelt  door mijn haar en er laten lokken los uit  het elastiek.

				‘Ga  je het redden?’ Hij  staat  met zijn handen  in zijn zij op  de  top, alsof hij de koning van de wereld is, wat een geweldige baan  zou zijn, als die bestond. Dan zou ik een  kroon dragen en zou iedereen naar mij moeten  luisteren. Als ik  dan zei: ‘Blijf  uit de buurt!’, zouden mensen dat doen.

				Ik  adem in door mijn neus en breng  mijn hand  naar de volgende tree.  ‘Jawel...’ Op het moment dat mijn vingers wegglijden,  knijp ik mijn ogen stijf  dicht en  mijn  rug buigt naar binnen. Vallen zal ik niet,  maar toch voel ik me  hulpeloos en kan ik me  niet meer verroeren.

				‘Fuck, Callie,’ zegt hij.  ‘Geef me je hand eens.’

				Mijn  vingers grijpen  naar een  andere richel,  en die klem ik  vast terwijl mijn ademhaling stokt. Ik word duizelig, en mijn  knieën  trillen en dreigen  het onder me te begeven.

				‘Callie, doe je ogen  open,’ zegt Kayden met een zachte, maar  gebiedende stem, en ik doe één  oog op  een kiertje open.  Hij is  omlaag geklommen en zijn voeten  zijn nu vlak boven mijn hoofd, terwijl hij zijn  lange arm naar me  uitstrekt. ‘Geef me je  hand,  dan  help  ik je omhoog.’

				Ik  kijk naar zijn hand alsof het de  duivel  is,  want dat is wat handen kunnen  zijn; ze kunnen  je hun wil opleggen, je neerdrukken, je  aanraken zonder dat jij dat goedvindt. Bijtend op mijn lip schud  ik mijn hoofd. ‘Ik kan het  zelf wel.  Ik  was alleen even uit  balans.’

				Hij zucht en de spieren van  zijn arm ontspannen  zich. ‘Je hebt hoogtevrees,  hè?’

				Ik buig naar  binnen tot mijn lichaam tegen de gekartelde  rots drukt. ‘Een beetje wel.’

				‘Geef me je  hand eens,’ herhaalt hij, en zijn stem  is weliswaar  zacht, maar zijn blik is gebiedend. ‘Dan help ik je naar  de top.’

				De wind  trekt aan en stof prikt  in  mijn  wangen. Ik  krijg  het warm van  de zenuwen  terwijl ik mijn ogen sluit en mijn hand in  de zijne leg. Onze vingers  verstrengelen zich; er  schiet een  schok door mijn arm  en ik sla mijn ogen  naar hem op.

				Terwijl hij zijn greep verstevigt, hijst Kayden me omhoog; zijn armspieren spannen zich  totdat ik  op de volgende tree sta. Ik zet mijn schoenen erop  en hij geeft me  even de tijd voordat hij weer aan mijn arm trekt en me de volgende richel op tilt.  Boven op de top laat hij me  los, maar alleen om zichzelf omhoog te hijsen. Daarna steekt hij zijn hand over de rand; ik grijp hem vast en vertrouw me opnieuw aan hem toe  terwijl hij trekt.  Ik  struikel half  en mijn  schoenen schuren over  de grond, terwijl  ik  mijn best doe om  mijn  evenwicht te hervinden.

				Zijn  hand  slaat zich om mijn rug en raakt me vlak boven  mijn  middel aan om  me  overeind te houden. Mijn lichaam verstrakt terwijl er een mengeling van  emoties door  me  heen trekt. Ik vind het fijn dat hij me aanraakt,  vind de zachte druk  van zijn vingers en de warmte van zijn nabijheid prettig. Maar dan flitsen mijn  gedachten  terug naar een grote hand die tegen mijn  rug  duwt tot ik op het bed  beland.

				Met grote ogen  draai  ik me  abrupt om, en slierten haar waaien in  mijn gezicht. ‘Raak me niet aan, alsjeblieft.’

				‘Het is  oké,’ zegt hij met zijn handen voor  zich uitgestoken en een behoedzame blik op  zijn gezicht. ‘Ik  wilde je alleen maar  helpen om  je evenwicht te  vinden.’

				Ik breng mijn  handen omhoog om het  elastiek in mijn  haar  vast  te zetten.  ‘Sorry... Alleen... Het  had niets met jou te  maken,  dat zweer  ik. Ik heb gewoon zo mijn eigenaardigheden.’

				Hij laat zijn  handen langs zijn zij  zakken en kijkt me een hele poos aan. ‘Ik  wil niet opdringerig  doen, maar  je lijkt nogal  schichtig. Kan  ik... Mag ik vragen hoe dat zo gekomen is?’

				Over zijn schouder kijk  ik  naar het  uitzicht. ‘Vraag dat maar liever  niet.’

				‘Oké,’  zegt hij  eenvoudig, en hij draait  zich  naar het  weidse landschap.

				Ik kom naast  hem staan, maar  een klein stukje van hem af. De heuvels strekken zich kilometerslang uit: groen,  bloeiend,  bezaaid  met bomen en wandelaars. De blauwe lucht  is eindeloos en  de zon werpt zijn  schijnsel door dunne witte  wolken. Er  steekt van benedenaf  een briesje op, en ook vanaf  de top, en als die twee luchtstromen op elkaar botsen, krijg ik  het  gevoel dat ik vlieg.

				‘Het doet me  een beetje denken aan dat schilderij dat bij  meneer Garibaldi aan de muur hing.’ Peinzend  wrijft  Kayden over zijn stoppelige kin.

				‘Dat  waar hij zo trots  op was? En waar  hij maar  niet over  uitgepraat raakte?’  Ik  hou mijn handen op  mijn heupen, maar steek  ze een beetje uit en hou mijn handpalmen  vlak, terwijl ik me probeer voor  te stellen  hoe  het  zou  zijn om  zo vrij als een vogel hoog door de lucht te vliegen.

				Hij lacht, en  als hij zijn hoofd  omlaag brengt, valt  zijn haar over  zijn  voorhoofd. ‘Heeft hij dat  verhaal  dan in elke klas verteld?’

				Ik laat mijn tong door mijn  mond  rollen  en onderdruk een glimlach.  ‘Volgens mij was dat een traditie. Het was zijn manier  om op  te  scheppen dat er ooit  in zijn leven een tijd is geweest  dat  hij niet voor de  klas  hoefde te  staan.’

				Hij  heft zijn hoofd weer op en  laat  de lucht geleidelijk uit zijn longen  ontsnappen. ‘Hoe lang wil je hierboven blijven?’

				Ik schokschouder  en keer  me naar de rotsrand. ‘We  kunnen  wel  teruggaan, als je  wilt.’

				‘Ik  wil niet terug,’ zegt hij, en ik zeg even  niks.  ‘Tenzij jij  terug wilt?’

				Ik  laat mijn blik  weer over de heuvels gaan.  ‘Ik wil hier nog  wel  een  poosje blijven, als je  het goedvindt.’

				‘Prima.’  Hij gaat op de grond zitten  en slaat zijn gestrekte benen over elkaar.  Vervolgens klopt  hij op het  plekje  naast hem.

				Ik blijf er  een hele tijd naar staan staren,  voordat  ik  me op de grond laat zakken en ook mijn benen over elkaar  sla. Mijn spieren spannen zich omdat onze  benen zo dicht bij elkaar zijn, maar ik schuif  niet  op.

				‘Ik zie football  eigenlijk helemaal  niet zitten,’ bekent hij terwijl  hij zijn ene been optrekt en zijn  armen  om zijn  knie slaat.

				‘Ach jee,’ zeg ik,  geschrokken. ‘Hoe dat zo?’

				Zijn vinger strijkt langs het litteken dat  over zijn jukbeen omlaagloopt. ‘Het geweld dat eraan  te pas komt staat me  vaak tegen.’

				Op  mijn handen leun ik achterover. ‘Ik hou ook  niet van football.  Er is maar één doel, en  dat  is om de sterkste te  zijn.’

				Hij  lacht en schudt zijn hoofd.  ‘Zover  zou ik niet willen gaan, al snap ik wat je bedoelt. Maar ik ben de quarterback, dus  hoef  ik alleen maar de bal weg  te gooien.’

				Ik  trek  mijn pink heen en weer over de grond. ‘Ik weet op  welke positie je  speelt en wat een quarterback doet.  Mijn vader is coach, dus ik  heb ’s avonds  aan tafel samenvattingen  van zo’n  beetje elke wedstrijd  en trainingssessie moeten aanhoren.’

				‘Maar jouw vader is wel een geschikte  peer,’ stelt hij, met een blik opzij naar mij. ‘Ik mag hem  wel.’

				Ik  weet dat ik het niet zou moeten vragen, maar ik kan er niks aan doen. Het  zit  me  al maanden  dwars dat ik gewoon ben weggelopen  nadat hij in  elkaar  was  geslagen.  Ik  heb  nooit  geloofd dat dat  de enige keer was  dat zijn vader hem sloeg.  Zo veel  woede  blijft niet tot maar één keer  beperkt  en is  niet zomaar over.

				‘Kayden, wat was  er die  avond  aan de hand?  Die avond dat ik bij jou thuis was... en  toen  je vader je,  eh... sloeg. Was dat ooit eerder gebeurd?’

				‘Volgens mij  is het jouw  beurt om me iets  over jezelf  te vertellen,’ zegt  hij  om de vraag  te  ontwijken; zijn handen ballen zich tot vuisten en zijn knokkels  zijn zo wit dat je  niets meer van de  littekens ziet.

				‘Ik heb  niet  veel over  mezelf te  vertellen.’  Ik weiger hem aan te kijken als  ik mijn schouders ophaal. ‘Tenminste, niets  wat nou zo interessant  is.’

				Hij brengt  zijn  hand omhoog en  drukt zijn wijsvinger en duim  tegen  elkaar. ‘Kom op nou. Eén klein detail maar. Meer vraag ik niet van je.’

				Met een frons  pijnig ik mijn hersens  om  een intrigerend detail  over  mezelf op  te diepen dat toch niet al te persoonlijk is.  Mijn schouders gaan omhoog en  omlaag als ik schokschouder.  ‘Ik vind  het  soms leuk om te kickboksen bij de  Tune  Up  Gym.’

				‘Kickboksen?’ vraagt  hij  met een frons op zijn voorhoofd.  ‘Echt waar?’

				Ik pulk het vuil  van  de  grond onder  mijn gescheurde vingernagels vandaan. ‘Het is een fijne manier om te  ontspannen.’

				Zijn ogen nemen  me  op  van mijn tenen tot aan  mijn  gezicht, en mijn  wangen  beginnen  te gloeien. ‘Je lijkt mij  veel te klein  voor een  kickbokser.  Ik kan me niet voorstellen dat die kleine beentjes van jou  veel schade  zouden kunnen aanrichten.’

				Als ik dapperder zou  zijn,  zou ik hem  uitdagen om ter plekke een potje te  knokken, alleen maar  om zijn ongelijk te bewijzen.

				Ik  hef  mijn kin  op naar de lucht en  scherm mijn  ogen af tegen de zon. ‘Ik  doe het niet voor de sport, maar alleen  voor de lol. Het is  een  goede manier om te... Ik  weet niet...’ Ik maak mijn  zin  niet af,  omdat de rest  te  persoonlijk is.

				‘Om  de  woede  die je vanbinnen voelt af te reageren,’ zegt hij, meer tegen zichzelf  dan tegen mij.

				Ik knik. ‘Zoiets, ja.’

				‘Weet  je wat?’ Hij kijkt me  aan met een glimlach  om zijn volle lippen. ‘De volgende keer dat je  gaat moet  je me eens bellen. Mijn coach, die nogal  een  lul is vergeleken  bij jouw vader, loopt  almaar te  zeuren dat ik mijn conditie moet  verbeteren.  Dan  kun jij me eens laten zien hoeveel schade dat kleine lijfje  van je kan aanrichten. Dan hou ik me wel  in, zodat  jij de kans krijgt me tegen de  grond  te werken.’

				Ik  bijt  op  mijn  lip om niet te hoeven glimlachen. ‘Best,  maar zo vaak ga ik niet.’

				‘Alleen  maar als je iemand een  schop onder zijn kont zou willen geven?’ vraagt  hij plagerig met opgetrokken wenkbrauw.

				Mijn lippen vertrekken in een klein glimlachje. ‘Zoiets, ja.’

				Hij draait zich opzij, zodat hij  me nu recht aankijkt, en slaat zijn benen weer  over elkaar.  ‘Oké, ik  heb nog  een  vraag.  Die schiet  me  net weer  te  binnen. Ik geloof dat het in  de  vijfde klas was en dat jullie  met z’n  allen bij ons thuis waren  voor  een van die achterlijke  barbecues die mijn vader altijd  met de  Super  Bowl geeft. Op de  een of andere manier verdween  er toen een bal uit de  vitrine met mijn vaders verzameling, en  iedereen  dacht dat mijn broer Tyler hem had gepikt,  omdat hij zo  raar deed,  maar hij had  gewoon te veel gezopen. Maar ik zou zweren dat ik jou toen met die  bal onder je  shirt naar de auto heb zien lopen.’

				Ik vouw  mijn voeten onder mijn billen en sla  mijn  handen voor mijn gezicht. ‘Mijn broer had  gezegd dat ik dat moest  doen. Hij  zei dat  als ik die bal voor hem pikte, hij  niet  tegen mijn moeder zou zeggen dat  ik degene was  die een  van die stomme eenhoorntjes die ze verzamelt had gebroken.’ Ik zwijg  even  en het  wordt heel  stil. Uiteindelijk schraap ik  de moed bij elkaar om tussen de  kieren van  mijn vingers  door te turen.  ‘Het spijt me ontzettend.’

				Hij neemt me  aandachtig op, en dan breekt  er een  trage glimlach op zijn gezicht  door. ‘Callie,  ik plaag je  maar.  Mij kan het niet  schelen dat jij die bal hebt gepikt. Het is eigenlijk  best grappig.’

				‘Nee, dat is het  niet,’ zeg ik. ‘Het is vreselijk.  Ik wil wedden  dat je  broer er  problemen mee heeft gekregen.’

				‘Nee hoor, hij  was achttien.’  Hij haalt mijn hand  weg  van mijn gezicht. ‘En toen mijn vader  begon te tieren, ging  hij er gewoon vantussen.’

				‘Hij  had tegen  mij moeten  tieren. Ik  geloof  dat  mijn broer dat ding nog steeds ergens  op  zijn kamer heeft. Ik  zou  hem  moeten vragen  of hij hem weer aan jou geeft.’

				‘Geen sprake van.’ Hij houdt nog steeds  mijn hand vast, terwijl  hij mijn arm  naar mijn  knieën brengt. Ik  ben me  er sterk  van bewust  dat zijn vingertoppen mijn  pols  aanraken vlak boven het plekje  waar  mijn hamerende hartslag te voelen is,  en ik weet niet goed of ik hem nou moet  wegtrekken of niet.  ‘Mijn vader kan  best iets van zijn troep missen.’

				‘Weet je het zeker?’ Ik kan mijn ogen niet van  zijn hand op mijn arm afwenden. ‘Ik zweer je dat  ik kan zorgen dat hij terugkomt.’

				Hij lacht zachtjes en dan strijken zijn  vingers  over de  binnenkant  van mijn  pols,  zodat ik over  mijn  hele lichaam huiver. ‘Heel zeker. Wat niet weet, wat niet deert.’

				‘Het  spijt me echt,’  zeg ik  nog eens.

				Hij  kijkt me  heel vreemd aan, alsof hij in dubio staat over het een of ander. Hij bevochtigt zijn lippen en  perst ze dan op  elkaar  en houdt zijn adem  in.

				Ik heb  me  vaak afgevraagd hoe  een jongen eruit  zou zien  als hij op  het punt  zou staan me te gaan zoenen. Zou het  hetzelfde zijn als bij mijn eerste en enige zoen, dat er dan iets van triomf in zijn ogen  te lezen  staat? Of zou het er heel anders uitzien?  Minder angstaanjagend? Met meer  passie en hunkering?

				Terwijl hij zich  weer naar  het  klif draait,  laat  hij mijn pols  los en zijn hand  begint te trillen.  Hij buigt  hem, strekt zijn vingers  en  slaakt een zucht.

				‘Wat is  er met je hand?’  vraag  ik, en ik  doe alle  mogelijke moeite om mijn stem  vast  te laten  klinken. ‘Heb je  die pijn gedaan  toen we net omhoogklommen?’

				Hij balt zijn hand  tot een  vuist  en laat die op zijn  schoot rusten. ‘Het heeft niets te betekenen. Ik heb een tijdje geleden een paar botjes gebroken  en soms voel  ik dat  nog.’

				‘Heeft dat  invloed op  je spel?’

				‘Soms, maar  ik red me wel.’

				Ik staar naar de  littekens  op  zijn knokkels  en denk  terug aan de  avond dat die openlagen. ‘Mag ik je een  vraag stellen?’

				Hij  strekt  zijn  benen voor zich uit en  leunt  achterover op  zijn handen. ‘Ja, hoor.’

				‘Hoe kom je aan die littekens  op je  handen?’  Ik steek  mijn vingers uit  om ze  aan te raken, want de behoefte  om hem te voelen is  ineens zo sterk  dat die tijdelijk mijn twijfels  overstemt, maar  het leven haalt me weer in  en schielijk trek ik  mijn hand terug.

				Terwijl hij zijn gewicht op  één arm  laat rusten, brengt  hij zijn hand  voor  zich omhoog.  Onder aan elke vinger zit een  dik wit litteken. ‘Ik heb er een  muur mee  geramd.’

				‘Pardon?’

				‘Niet  expres,’ voegt hij eraan toe, waarna  hij met zijn vinger  over  elke bult en elk  groefje  strijkt. ‘Soms gebeuren er nou eenmaal ongelukken.’

				Ik herinner  me dat  zijn vader  zijn vuist  in zijn gezicht beukte. ‘Ja, dat denk ik ook.  Maar soms gebeuren er met opzet slechte dingen door toedoen van slechte mensen.’

				Hij knikt, staat dan op en klopt het vuil van  zijn  spijkerbroek. ‘We moesten maar eens terug.  Ik moet nog een hondsmoeilijk werkstuk schrijven voor literatuur.’ Hij steekt  me zijn hand toe om me overeind te  helpen, maar ik kan mezelf  er  niet toe  zetten die aan te pakken.

				Ik rol me om op mijn handen  en knieën, en duw mezelf omhoog. ‘Nu moet ik  nog naar beneden zien  te komen,’ zeg ik met  een zucht terwijl ik naar het klif loop en over  de rand tuur.

				Hij lacht zachtjes als hij achter me aan komt. ‘Maak je  maar geen zorgen. Ik  help je wel omlaag, als je  me toestaat.’

				Mijn ogen worden groot  bij die woorden, en ook als  ik  naar  het klif kijk.  Wat een  dilemma. Maar ik heb  hem één  keer vertrouwd en besluit dat nog eens  te  doen. Ik mag  hopen dat hij  me niet  te pletter laat vallen, want  ik  besta  al  uit te veel  stukjes en weet  niet hoeveel breuken ik  nog meer aankan.

				..

				Kayden

				..

				Ik ben zenuwachtig om haar te  helpen het klif af te klauteren,  en niet omdat  ik denk dat ze zal vallen. Ik heb mijn arm  om haar rug  geslagen en haar gewicht  rust tegen me  aan. Ze  is  veilig, en  daar ben ik blij om.

				Het  probleem zit  vanbinnen.  Terwijl we omlaag klimmen  hamert de  hele tijd mijn hart in  mijn  borstkas.  Ik  wil mijn hand naar haar uitsteken en  haar  huid voelen,  aan haar lippen  likken en haar zelfs over haar  kont aaien. Ik heb  nog nooit eerder zo naar iemand verlangd, en het is doodeng. Heel even heb ik overwogen  om haar  te zoenen toen we  nog op  het klif stonden, maar dat  zou verkeerd  van me zijn geweest.  Niet alleen omdat ik  iemand die zo  aardig  is als Callie niet hoor te  zoenen, maar ook omdat  ik een  vriendin  heb en het  tegenover niemand eerlijk zou zijn.

				Ook al was ons gesprek op het klif  maar een  kleine gebeurtenis in  de tijd,  toch ging  het dieper dan alle andere gesprekken die  ik ooit heb gevoerd.  Als ik  met Daisy praat,  gaat  het meestal over  oppervlakkige dingen,  zoals  de  reünie, wat ze dan zal  aantrekken en  waar er feestjes zullen worden  gegeven. Zo wil ik graag dat mijn leven is:  eenvoudig.  Ik  heb vanbinnen  al  genoeg ingewikkelds weggestopt om  een donkere schaduw over de hele  wereld  te  werpen.

				‘Weet je zeker  dat we niet gaan vallen?’ Callie grijpt mijn bovenarm  beet en  klemt haar  vingertoppen om de stof van mijn shirt  terwijl ze knipperend  omlaag  kijkt. ‘Het voelt alsof  je me straks laat vallen.’

				‘Ik  laat je niet vallen. Dat beloof ik.’  Ik  druk mijn arm strakker om haar  rug en trek haar zachtjes wat dichter  tegen  me aan. ‘Kalm nou maar.  We zijn  er bijna.’

				Langs  de  rots breng ik mijn voet omlaag naar de  volgende richel; ik onderdruk de  neiging om haar bij haar kont te pakken  en leg  mijn  hand  op haar  onderrug. Ze reikt omlaag en houdt  zich aan me vast, terwijl ze haar been uitsteekt naar de  lagere  richel. Zodra haar voet die raakt, ontspant  ze  zich  en stapt op die daaronder.

				Ik  laat haar los  op het moment dat haar voeten de grond raken. ‘Zie  je nou? Ik zei  toch  dat ik  je  niet zou  laten vallen?’

				Een  beetje voor  de show spring ik  het laatste stukje naar beneden  en voor  haar kom  ik neer, waarbij  ik  de pijn in mijn  kuitspieren  negeer. ‘Help me herinneren dat ik  je nooit meer ergens mee naartoe  neem waar we de  hoogte in moeten.’

				Ze trekt  een verontschuldigend gezicht  terwijl ze met haar handen het gruis  van  de voorkant van haar  shirt klopt.  ‘Sorry, ik  had je moeten waarschuwen. Dit  soort klimpartijen lijkt trouwens niet  erg natuurlijk. Het leek  wel of we  probeerden  te doen  alsof  we hagedissen waren.’

				Ondanks mezelf moet ik lachen. Het is een  aardig poosje geleden dat  ik  heb gelachen,  en het is een goed  gevoel. ‘Naar wat voor soort plekken  zou  je  dan heen  willen,  met het oog  op  de  planning?’

				Ze ziet er net zo verloren uit  als ik me voel.  ‘Ik  heb geen idee.’

				‘Nou, denk er maar  eens  over na dan.’ Ik sla  het pad in naar  waar  de pick-up staat  geparkeerd  en Callie komt achter me  aan. ‘Dan kun je de volgende keer dat ik  je vraag of je  met me op stap gaat zeggen waar we heen moeten.’

				Op haar  voorhoofd verschijnen rimpels terwijl ze uitkijkt  over  de heuvels. ‘Komt  er dan een  volgende keer?’

				‘Tuurlijk,’ zeg ik losjes. ‘Waarom niet?’

				Ze kijkt me  aan  en haalt haar  schouders op, niet overtuigd. ‘Ik  weet niet.’

				Het lijkt of ze een  heleboel weet, en  daarom zou ik ook moeten maken  dat ik bij haar  wegkom, voordat ze erachter komt  hoe het  met  mij zit. Maar zoals mijn vader altijd zegt: ik ben nooit  bijster slim geweest, en ik  heb zo’n  gevoel dat het  me niet  gaat lukken bij haar uit  de buurt  te blijven.
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				Regel  43: Laat niemand over  je heen lopen.

				..

				Kayden

				..

				Ik  heb een mooie droom.  Callie en ik klimmen omlaag over een klif.  Terwijl ik  haar naar  beneden  help, bijt  ze op  haar onderlip,  wankelt achteruit tegen de rotsen en ziet er doodzenuwachtig uit.

				Met mijn ogen strak op haar lippen gericht leg ik  mijn handen tegen de stenige wand, zodat haar  hoofd tussen  mijn armen gevangenzit. Haar lichaam  trilt en ik  breng mijn hoofd omlaag  en adem in haar  hals. Ik vind het prachtig dat ze zo huivert  en wil haar nog  veel harder laten  huiveren.

				Mijn handpalmen glijden  omlaag langs de  rotsen en het kartelige steen schraapt langs mijn vel. Het is  een combinatie van pijn en dolle  begeerte, en de adrenaline  raast door mijn lijf. Als ik haar bij  haar heupen  vastgrijp, gaan haar  lippen vaneen; ze kreunt en haar  hoofd valt achterover.

				‘Zeg dat  je  me wilt,’ zeg ik, omdat ik  zo’n  gevoel heb dat  ze dat nog nooit tegen iemand heeft gezegd.

				‘Ik  wil  je,’  brengt  ze ademloos  uit.

				Ik til haar op, mijn lippen drukken zich op  de hare terwijl  ik me tegen haar aan duw  en  niets  liever  wil dan haar  de kleren van het lijf  rukken en mijn  pik diep  in haar  steken.

				‘Wakker worden, schatje.’ Een warme hand tikt tegen mijn wang en ik maai er  met mijn  arm  naar, omdat mijn droom ruw wordt  verstoord.

				‘Kom op, sexy boy.’  Er springt  iemand  boven op  me.  ‘Als je wakker  wordt, wacht er  een cadeautje op je.’

				Knipperend doe ik mijn ogen  open en kijk  in een paar blauwe  ogen, terwijl er  een  heleboel blonde krullen in mijn  gezicht hangen.

				Daisy zit  schrijlings op mijn schoot, gekleed in een kort spijkerrokje en een witkanten  topje. ‘Verrassing!’

				Teleurgesteld kom ik op mijn ellebogen overeind; ik  wil  terug naar mijn  droom om te kijken hoe  die afloopt.  ‘Wat doe jij  hier?’

				Ze kijkt me  met tot spleetjes geknepen  ogen  aan. ‘Wat  een manier om de liefde van je leven te begroeten. God, Kayden, wat  kun jij  soms toch een zak zijn!’

				Ik slaak een zucht en  plak  mijn plastic glimlach op.  ‘Sorry,  ik ben gewoon  moe. Met  alle lessen en  trainingen  krijg ik amper  de tijd  om te slapen.’

				Met haar vingers duwt ze haar haar op. ‘Toe, word nou maar wakker. Voordat ik weer naar huis moet, moet je  me ergens  mee naartoe nemen.  Over een uur of zo moet ik weer  weg.’

				‘Waarom  ben je hier?’ vraag ik  behoedzaam terwijl ik rechtop ga zitten en  tegen het hoofdeinde leun.

				Ze schudt met haar haar en trekt  haar topje  over haar buik. ‘Mijn moeder is  hiernaartoe gereden om te gaan  shoppen. Dit is  de dichtstbijzijnde plek waar  ze een beetje aparte schoenen  kan kopen.’

				Ik trek  mijn wenkbrauwen op en doe of het  me interesseert.  ‘O ja?’

				Ze knikt en  gaat dan met haar vinger over mijn blote  borst,  die  bedekt is  door  een laken. ‘Ik  had zo gedacht: ik ga met haar mee en dan kan ik even  bij  jou langs.  Je  kunt me  mee  uit nemen,  en misschien dat je dan  mazzel hebt.’

				‘Ik moet naar  college,’ zeg  ik. ‘En waar  is Luke?  Die heeft  je  zeker  binnengelaten?  Maar wie heeft je het gebouw  in gelaten?’

				‘Daar heb ik zo  mijn  manieren voor.’  Ze haalt haar  been van me  af  en  staat op. ‘Luke heeft  me de kamer in gelaten  en is toen vertrokken.  Ik snap niet wat  hij toch tegen me heeft. Ik bedoel, als ik ook maar even naar  hem kijk rent  hij meteen  de andere kant op.’

				‘Hij  houdt  gewoon niet  zo van  drukte.’  Ik ga  rechtop zitten en  het laken valt van mijn borst.

				Ze  kijkt  naar de  witte lijntjes  die kriskras over mijn huid lopen, alsof ze is vergeten  dat die er zitten. ‘Weet je dat  er laserbehandelingen bestaan om littekens onzichtbaar te maken? Misschien  moest  je daar eens achterheen.’ Ze laat haar vingernagel over  mijn  wang glijden. ‘Als je die littekens niet  had, zou je perfect zijn.’

				Ik  glip van haar weg,  pak  een rood  t-shirt uit de ladekast en trek het aan. ‘Ziezo. Nu kun je ze niet meer zien.’

				Ze trekt haar neus op.  ‘Het was niet bot  bedoeld; ik zeg je alleen maar de  waarheid.’

				Ik pak een  spijkerbroek  op van  de grond,  trek hem aan  en knoop  hem  dicht, waarna  ik mijn schoenen aanschiet. ‘Waar had  je heen gewild?’

				Peinzend tikt ze tegen haar lip. ‘Verras me maar. Zolang het er maar  leuk  is.’

				Ik pak mijn portemonnee  en telefoon, en doe dan de deur voor haar  open.  ‘Je weet dat  ik geen  auto  heb.’

				‘Duh.’  Als  ik de deur dichtdoe, rolt ze met haar  ogen. ‘Daarom heb ik  mijn  moeder ook gevraagd  of  ik  de hare mag  gebruiken. Zij  zit  toch  in het winkelcentrum, dus moeten we snel zijn. Hoewel... je kunt er  maar beter wel voor zorgen  dat  ik ervan geniet.’ Ze schenkt me  een  grijns en loopt heupwiegend de gang door. Haar rokje  bedekt amper haar  billen en ze strekt  haar  lange benen vol zelfvertrouwen uit. Een paar knullen die  de gang door lopen kijken  naar haar kont.

				Als ze bij de deur  is, blijft  ze wachten tot ik die  voor haar opendoe, waarna we  naar  buiten de zon in stappen. Over het  campusterrein lopen mensen met boeken  in hun  handen druk heen  en weer van en  naar college.

				We slaan het  pad  onder de bomen in,  en  aan het  eind duiken ineens Seth en Callie  op. Callie heeft  een  paars shirt met lange mouwen aan  en haar haar is opgebonden. Ik moet weer denken aan mijn vuige droom  en aan  hoe  het voelde  om  haar in mijn  armen te hebben.

				Met een  serieus gezicht is ze in  gesprek met Seth, die  vol vuur met  zijn  armen  door  de  lucht  maait. Als  haar ogen de mijne ontmoeten, lichten ze heel even op, en dan  kijkt ze naar Daisy. Callie is het liefste meisje dat ik  ooit ben tegengekomen, maar de  blik op haar gezicht is vervuld van haat.

				Ik begin te zwaaien, net als zij haar arm naar me opsteekt met een id-kaart in haar hand. ‘Dit  moest ik aan je geven.’ Haar stem klinkt  vlak.

				Ik pak mijn kaart van haar aan  en schenk haar een glimlachje. ‘Bedankt. Hoe komt die  bij jou  terecht?’

				Ze haalt haar schouders op. ‘Luke zei  dat hij hem per ongeluk had  meegepakt. Na de les  sprak hij  me aan en vroeg of ik bij  jullie  kamer  langs kon gaan om hem aan jou te geven, maar  nu ik je toch tegenkom  geef  ik hem  meteen maar.’

				Daisy staat  Callie aandachtig op te nemen. ‘Wie ben jij in vredesnaam?’

				Callies ogen zijn  zo koud als ijs. ‘Callie Lawrence.’

				Daisy schampert boosaardig: ‘O mijn  god, de anorectische duivelaanbidster! Andere kleren, maar nog steeds  hetzelfde  gratenpakhuis. Honger je jezelf  lekker  uit?’

				‘Daisy,’ zeg ik  met een strakke stem. ‘Hou op.’

				Seths ogen  worden groot, wat betekent dat Callie hem over Daisy  moet  hebben verteld. Maar waarom?  Mis ik  iets?

				Daisy  kijkt me  vuil aan. ‘Misschien zou ik  jou eens  moeten vragen  waar  je verdomme mee bezig bent? Om met zo  iemand om te gaan!’

				In Callies  ogen  gaat een lichtje  uit als ze aanstalten maakt om om ons heen te stappen, maar Seth schiet naar voren en posteert  zich vlak voor Daisy.

				‘Ik weet niet waarom jij zo  verwaand  doet,  meisje,’ zegt hij. ‘Haal  die push-upbeha weg,  dat  nepbruine kleurtje, dat  geverfde haar  en  die hippe kleren, en er blijft  niets anders van je over dan  een iets te dik meisje met een heel foute  neusoperatie.’

				Daisy  hapt naar adem en slaat haar hand over  haar  neus. ‘Ik  héb  mijn neus  niet laten opereren.’

				‘Wat jij  wilt.’ Hij grijnst haar toe, steekt zijn arm door die van Callie en  zwaait naar mij. ‘Later, Kayden!’

				Callie kijkt niet naar me als ze  om  ons heen schieten en zich  weghaasten naar de hoofdingang  van de campus.

				Daisy zet haar  handen in haar zij en  knijpt haar lippen op elkaar. ‘Waarom praatte  je met dat  meisje?’  vraagt  ze. ‘Je weet toch wel  wie ze is?’

				‘Jawel.  Dat is Callie Lawrence.’ Ik  haal mijn  schouders  op  en  loop verder  over het pad. ‘Ze zat op  school bij mij in  de klas en  was altijd nogal stilletjes.’

				‘Ze  was  ook  niet goed wijs.’  Ze strengelt haar vingers door  de mijne  en  daar wordt mijn  lichaam helemaal gevoelloos  van.  ‘Ze heeft anorexia en droeg altijd van die  zakkerige  kleren. Ze had een  afgrijselijk kapsel  en praatte nooit  met iemand.’

				‘Ze heeft geen anorexia en is  ook geen duivelaanbidster.’ Ik schud mijn hoofd. ‘En  zo  is ze niet  altijd geweest, en zo is ze  ook niet  meer. Ze is  vrij normaal.’ En verdrietig. En elke  keer dat  ik naar  haar kijk, gaat  er een steek door mijn hart.  ‘Trouwens, ze heeft  me  met het een en ander  geholpen.’

				‘Waarmee  dan?’ wil ze  weten, en  ze kijkt me scherp aan, alsof ze  mijn ogen uit mijn hoofd wil krabben. ‘Ga je met haar naar  bed? Want als  dat zo is, is  dat  walgelijk  en heel sneu.’

				Heel even overweeg ik  haar te vertellen dat ik dat inderdaad  doe, om vervolgens te blijven kijken hoe ze wegloopt,  weg uit mijn leven. Maar  wat moet  ik dan,  verdorie?  Met iemand anders  iets beginnen?  Iets beginnen met  Callie? Hoezeer die  gedachte me ook aanstaat – en mijn pik ook –, ze is  veel  te goed voor me,  en zelfs in de korte  tijd die  ik met  haar  heb doorgebracht heb ik  alles  veel te  heftig gevoeld.

				‘Nee,  ik  ben  niet met haar  naar bed  geweest. Ik maak alleen  maar  af en toe een praatje met haar,’ zeg ik,  en dat is ook deels de  waarheid, omdat dat is  wat Callie voor mij moet zijn.

				..

				Callie

				..

				Er is  niemand anders in  de bibliotheek, behalve de bibliothecaresse,  die met  een  karretje rondrijdt en boeken terugzet op de planken. Ik vraag me af  of  ze alleen woont, of ze katten heeft. Ik vraag me af of ze gelukkig is.

				‘Nou, hoe lang duurt  het nog voordat we kunnen  praten over wat  er is gebeurd?’ vraagt Seth, die een studieboek doorbladert.

				Ik  voel me afschuwelijk, als  een kind, alleen ben ik dat niet meer. Ik ben een  volwassen  vrouw die aan de universiteit  studeert, maar ik reageerde  daarnet alsof ik nog op de middelbare school zit. Ik  vind het  vreselijk  dat  als  iemand  uit mijn verleden mijn pad  kruist, ik dan meteen  weer in de duisternis en het verdriet word gestort die altijd bij me zullen horen.

				Ik haal mijn schouders op  en markeer  met een felgele  marker een noot op  een pagina.  ‘Wat valt er te  bespreken?’

				Hij grist de  marker  uit  mijn  hand, zodat  er een gele streep op het papier achterblijft. ‘Dat je die stomme bitch  over je heen liet lopen en  dat Kayden amper een  woord  zei.’

				‘Waarom  zou hij? Hij heeft nooit veel  gezegd. Ik ben  niet zijn  probleem.’ Ik  tuur omhoog naar  het  raam, waardoor een baan  zonlicht naar binnen valt. ‘Wat er net buiten  gebeurde overkomt me zo  vaak.  Straks  is  ze weer  weg en hoef ik  niet meer  over haar na te  denken.’

				Hij legt  de  stift op tafel en staart  naar buiten  naar  de bomen. ‘Wat er  met die meid gebeurde is  níét oké. Je  moet wat  zelfvertrouwen kweken  en  voor jezelf opkomen. Als ze  nog eens zoiets doet, trek je die  kleverige extensions maar uit haar haar.’

				‘Heeft ze extensions?’ vraag ik, en  hij knikt. Ik glimlach, maar schud dan  mijn hoofd. ‘Als  het om  de mensen ging die  jou op de  middelbare  school hadden gepest, zou jij dan zo veel zelfvertrouwen hebben?’

				‘We hebben het niet  over mij,’ dringt  hij met  een harde blik in  zijn ogen aan. Hij  klapt zijn boek dicht en legt zijn over  elkaar  geslagen armen  erbovenop.  ‘We hebben  het  over jou.’

				‘Ik  wil niet dat we het nog langer  over mij hebben. Daar krijg ik hoofdpijn van.’ Ik  pak  de  stift  op van tafel en druk het dopje  erop. ‘Wat  zou je ervan zeggen  als  we eens  een dagje gingen studeren? Ik heb ook nog andere  projecten waar  ik aan moet werken.’

				Hij zucht, stapelt zijn boeken op elkaar en duwt zich  af van de tafel. ‘Oké, maar als ik terug ben in mijn  kamer  voeg  ik Laat niemand over  je heen lopen toe aan de lijst.’

				..

				Kayden

				..

				Het  is  nu een week  geleden  dat ik  Callie  heb gesproken. De laatste keer was tijdens  het onverwachte  bezoekje van Daisy, dat eindigde met een neukpartij  die niets voorstelde en  een  halfhartig  afscheid. Als het om Callie en mij  gaat  kan ik niet  zeggen wie nou wie ontwijkt, maar  hoe langer we van elkaar gescheiden zijn, hoe meer ik  aan haar denk.

				Mijn moeder is  gisteren ook  langsgekomen op mijn kamer, wat  ze  niet vaak doet. Ze zei dat ze even de  stad  in wilde, maar ze liegt dat ze barst, want ze  wil dan alleen maar even stoppen  met zuipen om in  een welnesscentrum weer nuchter te worden. Ze houdt erg van pijnstillers  en een heleboel  wijn.  Dat  is  al zo  lang  ik  me kan heugen zo, en het zou wel eens de reden kunnen zijn waarom  ze nooit een einde heeft gemaakt  aan het geknok. Ik heb haar  een keer geprobeerd over  mijn vader te  vertellen, maar blijkbaar  staat  ze  niet te popelen om er iets  aan te doen.

				‘Ach, je moet gewoon beter  je best  doen,’  zei ze  terwijl ze een  slokje  van haar wijn  nam.  Ze morste  wat over de voorkant van haar shirt, maar leek het niet te merken.  ‘Soms moeten we nu eenmaal zo goed mogelijk met dingen  proberen om te gaan.  Zo  is  het leven, Kayden. Je vader is een goed mens. Hij zorgt dat  we een dak boven  ons hoofd  hebben en  geeft  ons meer dan een hele  hoop  andere  kerels zouden doen. Als hij er niet was, zouden we waarschijnlijk  op straat leven.’

				Ik stond  aan het hoofd van  de tafel  en balde mijn handen tot  vuisten. ‘Maar ik dóé mijn uiterste  best,  en toch lijkt hij alleen maar  kwaaier te worden.’

				Ze sloeg de  bladzijde  van haar tijdschrift om en toen ik haar in de ogen keek, leek ze wel  een geest: afwezig, net zo  de weg kwijt  als ik. ‘Kayden, ik kan er niets aan doen. Het spijt me.’

				Nijdig ging ik de kamer  uit, en ik  zou willen dat  ze eens heel even die ander was: degene die  gastvrouw speelde  op feestjes  en bij liefdadigheidsbijeenkomsten,  en  die daar dan  liep te glimlachen.  Degene  die zich  níét gedroeg als een verrekte zombie die verslingerd is aan medicijnen tegen pijn.

				..

				‘Wat heb  jij vandaag, verdorie?’  Luke  werpt de bal het veld over tot  vlak bij het doel, zodat ik er op  geen stukken na  bij  kan. We dragen ons sporttenue en zijn zweterig  en doodmoe, maar ik weet  van geen ophouden.

				‘Kunnen  we alsjeblieft stoppen?’ Onder zijn helm zijn zijn  wangen rood en zijn shirt drijft van  het zweet.  ‘Ik ben kapot.  De  training was twee  uur  geleden  al  afgelopen.’

				‘Ja, dat geloof  ik ook.’  Ik  trap tegen een van de kegels  en die deukt in, waarna hij  naar de  niet-overdekte tribune zeilt. Kellie en een ander meisje zitten  op de  onderste rij met boeken  voor hun neus;  al kletsend slaan ze ons  gade, onder  het mom van studeren.

				Ik kijk omhoog  naar de grijze  lucht en blik  dan om me heen naar de tribunes rondom het veld. ‘Hoe laat  is het?’

				Hij  haalt zijn schouders op en  loopt  terwijl hij  zijn  helm  afzet over het  groene veld weg naar  de tunnel die naar  de kleedkamer voert.  ‘Geen idee. In elk geval al  wel  verrotte  laat, en ik heb het helemaal gehad.’

				Ik  ga achter  hem aan, maar vanuit mijn ooghoek zie  ik  aan de  overkant van  het veld Callie in  het gras onder  een  boom  zitten, aan de andere kant van het hek.  Er liggen papieren  voor haar uitgespreid en terwijl ze die leest  kauwt ze op een pen.

				Ik realiseer me  dat ik misschien degene ben  die haar  uit de weg  gaat, omdat  ze me dingen laat  voelen  waar ik niet aan  gewend ben: de schunnige dromen, het beschermende gevoel, dat  stomme hart  van  me  dat begint te kloppen alsof het eindelijk tot leven komt. Ik maak het  riempje onder  mijn kin los, zet mijn  helm  af en loop naar haar toe.  Ze is zo verdiept in wat  er in  die papieren te lezen staat dat ze me niet opmerkt. Ik pak de bovenkant van het  hek vast, zwaai mijn benen eroverheen  en  plof aan  de andere kant weer  neer. Terwijl  ik  de  mouwen van het  shirt onder mijn sporttrui rechttrek, blijf ik een metertje of wat voor haar staan.

				Haar haar zit omhooggedraaid in een warrige  knot en ze  heeft een shirt met korte mouwen aan en een jasje om  haar  middel  geknoopt.  Ze stopt met op haar  pen kluiven om een van de papieren eens goed te  bekijken, maar als mijn schaduw over haar heen valt, kijkt  ze op en verkrampt haar  hele lichaam. Heel even denk ik dat ze zal opspringen en wegrennen.

				Haar adem  stokt en ze drukt  haar hand tegen haar zwoegende borst. ‘Ik schrik me dood.’

				‘Dat zie ik.’ Ik hark met mijn vingers door mijn  vochtige, bezwete  haar en hurk  dan langzaam voor haar neer, zodat ik haar  niet  weer laat schrikken. Als  ik iets heb geleerd, dan  is  het wel dat ze het  niet fijn  vindt als  mensen zonder waarschuwing vooraf haar persoonlijke ruimte binnendringen. ‘Wat  zit je hier te  doen?’

				Ze  werpt een blik op  de papieren en kijkt dan weer  naar mij. ‘Huiswerk. Ik vind het soms  prettig om hier  te zitten.’ Ze kijkt  uit over  het veld, duidelijk verloren  in herinneringen.  ‘Het doet me denken aan de tijd dat ik vaak  met mijn vader  mee ging als hij trainingen gaf.’

				‘Ik kan me niet herinneren dat ik  je daar ooit heb  gezien,’ zeg ik,  en ik  voel  me weer een lul dat ik me haar niet herinner. ‘Hoe oud was je toen?’

				‘Ik heb  het jaren gedaan.’  Ze slikt moeizaam en richt  zich weer op haar papieren. ‘Trouwens,  ik kan mijn  huiswerk vaak niet  op  mijn kamer doen.  Mijn  kamergenote... Nou ja,  zo af en toe...’ Haar wangen kleuren en ik moet glimlachen om hoe schattig ze eruitziet, heel  onschuldig.  Ze sputtert: ‘Ze heeft geregeld jongens over de vloer.’

				Ik krab  aan mijn  neus om niet  om  haar  te hoeven lachen. ‘Aha. Dus  dan moet je de kamer een paar uur  aan haar afstaan.’

				Met één hand aan elke kant van  de rij papieren veegt ze ze weer  op een  stapel  bij elkaar. ‘Ja.’

				Ik  zeg even niks  en dan rolt  me een verontschuldiging van de lippen. ‘Het spijt me.’

				Als ze  haar  kin opheft om  me  in de ogen  te  kijken is haar voorhoofd gefronst.  ‘Wat spijt je?’

				‘Dat ik niet tegen Daisy  heb gezegd dat ze haar  stomme bek moest houden,’ zeg ik. ‘Dat had ik wel moeten doen.  Ze deed  strontvervelend  tegen je.’

				Ze haalt haar schouders op en  staart  naar  het veld. ‘Voor mij hoef je  niet op te komen. Zij is je vriendin. Je zou aan haar kant  moeten staan.’

				Ik kniel neer op het gras en schuif dichter naar haar toe. ‘Nee, ik  had het voor jou op  moeten nemen. Dat was wel het  minste geweest wat ik terug had kunnen doen.’

				Ze perst haar  lippen  stevig op elkaar en verlegt haar aandacht  weer naar mij. ‘Je bent me helemaal  niets verschuldigd, echt niet. Wat ik die  avond heb gedaan  stelde niet zo heel veel voor. Het was pas een  probleem  geworden  als ik zou  zijn  weggelopen.’

				Maar desondanks  heb  ik veel aan haar te danken. Want door haar heb ik minder littekens. Kon  ik  datgene wat  haar  de  hele tijd zo droevig maakt maar van haar  afnemen.  Ik  leg mijn helm op  het gras en pak haar boeken voor haar op  als  ze naar haar tas  reikt,  die bij de boomstam staat. ‘Wat ga je vanavond  doen?’

				Ze propt haar papieren in haar tas,  zodat  de randen  kreukelen, en dan geef ik haar  de boeken aan.  ‘Ik  denk dat ik thuisblijf  en een  film ga  kijken  of zoiets.’

				‘Hoe lang  is je  kamer nog  bezet?’ vraag ik, en ik  glimlach als haar  wangen nog roder worden.

				‘Ik weet niet.’ Ze komt op haar knieën overeind, hangt  haar  tas  over haar schouder en staat dan  op. ‘Ik  denk  dat ik maar bij Seth  blijf tot  die vriend van haar  vertrokken is.’

				Ik raap  mijn helm op  en hobbel achter haar aan als ze wegloopt  langs het hek. ‘Heb je  zin  om met Luke  en mij mee te  gaan?  Hij wil  eens gaan kijken  bij een  club in de stad. Misschien is  er wel niks aan,  maar het is altijd nog beter  dan maar wat op je kamer  rondhangen.’

				Ze blijft staan, schikt  de riem van haar tas op haar  schouder  en bijt zo hard op haar  onderlip dat de huid rondom haar mond er  paars van wordt.  ‘Ik  geloof niet dat  ik kan.’

				‘Hoezo niet?’ vraag ik op speelse toon, terwijl ik  haar  grijnzend aankijk. ‘Ben ik dan zulk vervelend gezelschap?’

				Haar armen  vallen langs haar zij en haar ogen boren zich in de mijne. ‘Nee.’

				Ik wrijf over  mijn  pijnlijke nekspieren.  ‘Oké, kom dan met  ons mee. Het  wordt vast  leuk,  en zo niet, dan  kunnen we altijd nog iets anders gaan doen.’

				Ze balt  haar  handen  tot vuisten  en strekt  haar  vingers dan weer. ‘Oké.’

				Ik ben verbijsterd. Ik heb  met  haar lopen flirten  alleen maar  omdat ik het zo fascinerend  vind om haar zenuwachtig te maken, maar ik had niet gedacht  dat  dat bij haar  zou  werken. ‘Oké, zullen we dan  om een uurtje of negen afspreken bij Lukes pick-up?’

				Ze  knikt en keert me  de rug toe, waarna ze zo snel wegloopt dat het net lijkt  of ze bang  is dat  ik een mes in haar  rug zal steken. Ze lijkt wel voor iedereen bang  te zijn, behalve  voor Seth. Maar waarom?

				..

				Callie

				..

				Ik herinner me  dat  er roze en  witte verjaardagsballonnen door de  kamer zweefden, dat  er rode slingers  aan het plafond  hingen, en dat de grond  bezaaid lag met verkreukeld goudkleurig cadeaupapier. Hoe de kaarsvlammetjes  dansten en er sliertjes  rook opkringelden.  Mijn  moeder  aan  de andere kant van de tafel met een camera in haar hand  en  een glimlach op haar  gezicht  terwijl ze keer  op keer op het knopje drukte.

				De flits scheen recht in  mijn ogen  en ik knipperde  en knipperde; hield ze maar eens op met foto’s maken die deze  onzalige dag voor  altijd  zouden vastleggen.

				‘Doe maar een wens, schatje,’ zei ze, en  de camera  flitste weer en  verlichtte de gezichten van de mensen om de  tafel.

				Ik  staarde naar het roze  glazuur, het van harte gefeliciteerd callie. Een wens doen?

				Er zweefde  een rode ballon boven de tafel.  Langzaam ging hij  op en neer,  op en neer.

				‘Doe  maar een wens,  Callie,’ herhaalde mijn moeder toen  de ballon over haar schouder  dreef.

				Iedereen keek naar me, alsof ze konden zien dat ik niet  heel meer was.

				Een wens  doen?  Een  wens doen?

				De  ballon  knapte.

				Wensen,  die bestaan niet.

				..

				Mijn kamergenote Violet komt binnen net als ik de laatste zin opschrijf. Ze is  lang,  met zwarte  krullen  met rode  strepen erin. Ze heeft een piercing in haar neus en achter in haar nek heeft ze een tattoo van een ster.  Ze draagt  een geruite broek, een gescheurd zwart t-shirt en soldatenkistjes.

				‘Heb  jij mijn leren jasje gezien?’  vraagt ze als ze de deur dichtdoet en haar  tas  op  haar onopgemaakte bed kwakt.

				Ik  klap mijn  dagboek  dicht  en steek de pen in de  spiraal. ‘Nee, niet gezien.’

				Ze  slaakt een  zucht  terwijl ze haar boeken bij elkaar zoekt  op het  bureau dat voor  het raam staat. ‘Ik geloof dat  ik het in de  club ben  kwijtgeraakt. Fuck.’

				‘Ik  zal  kijken  of ik het zie.’ Ik stop het dagboek  onder mijn kussen  en  kom van  het bed.

				Ze trekt de la van het  bureau open en  werpt  me over haar  schouder een  blik toe als ik  mijn voeten in  mijn schoenen steek. ‘Ga  je  weg dan?’

				Ik knik en  steek mijn arm door de mouw  van een grijs sweatshirt met capuchon. ‘Ja.’

				Ik  hoor een potje  pillen rammelen  als ze  de la dichtschuift en  een  rode sjaal ophoudt. ‘Misschien heb ik  vanavond iemand  te  logeren. In dat geval  knoop ik deze aan de  deurkruk.’

				Alweer? Wat spookt die  meid toch allemaal uit? ‘Goed.’ Mijn vingers omklemmen  de deurkruk.  ‘Ik  zal erop  letten.’

				‘Dat is je  geraden,’  zegt ze, met haar hand bij de la. ‘Anders krijg  je dingen te zien die je vast niet wilt zien.’

				Met een zucht loop  ik de  deur uit. Had  ik maar  een eigen kamer.

				‘Ik geloof  dat ik  me flink in de nesten heb gewerkt,’  zeg ik  tegen Seth als hij me zijn kamer binnenlaat. ‘Ik zit er tot over  mijn oren in.’

				Seth zet de televisie  op pauze, gaat op het bed  zitten en klopt op het plekje  naast hem. ‘Kom  zitten en  vertel.’

				Ik laat mijn tas op de grond vallen  en zijg neer op het bed.  ‘Kayden heeft gevraagd of ik vanavond  met Luke en  hem mee ga naar een  club, en ik heb per ongeluk  ja gezegd.’

				‘Hoe kun je  nou op zoiets  per ongeluk ja zeggen?’

				Snuivend  van frustratie laat ik mijn adem ontsnappen. ‘Hij  bleef  maar  naar me glimlachen  en me  zenuwachtig  maken, en  toen kon  ik niet meer helder denken.’

				Seth grijnst en een giechel ontsnapt aan zijn lippen. ‘O mijn god, je hebt  een  oogje op hem.’

				Ik schud mijn hoofd, opgelaten bij het idee  alleen  al.  ‘Nee, dat  heb  ik niet.’

				De  matras  deukt onder me in als hij op  en  neer  begint  te springen als een klein kind dat te veel suiker heeft gehad. ‘Jawel,  dat heb  je  wel! Je bent  voor  het eerst  verliefd, Callie.  Wat opwindend!’

				Nog  steeds  hoofdschuddend ga ik rechtop  zitten en  strijk mijn  haar van mijn  voorhoofd. ‘Ik héb geen oogje op hem. Ziet hij er  goed uit?  Natuurlijk. En al vanaf dat we  in de  derde klas zaten weet hij dat zelf ook heel  goed.’ Ik zwijg even en raak geagiteerd.  ‘En ik ben  heus wel eerder verliefd geweest, maar dat is al wel een hele tijd geleden.’

				‘Je ziet hem helemaal zitten.’ Hij pakt de afstandsbediening op  en zet  de  tv uit. ‘Mooi zo. Dan kunnen we nummer  vijf op de  lijst doorstrepen.’

				‘Ik ga niet  dansen,’ breng  ik daar in elkaar krimpend tegen in.  ‘Om te dansen moet je iemand aanraken en dicht bij diegene  komen. Dat kan ik  gewoon niet.’

				‘Jawel, dat kun  je  wel. Je hebt het met mij  al honderd keer gedaan,’  moedigt hij me aan. ‘Ik bedoel, denk nou eens terug aan toen we elkaar net kenden; toen wilde je amper met me praten  en zag  je er  altijd uit alsof  je  me met een pen of  zoiets wilde  gaan steken. En moet je jezelf nu zien!  Je zit op mijn bed  in mijn kamer, alleen jij  en ik.  Je bent heel ver gekomen, kleine  Callie van me.’

				‘Maar jij  bent  jij.’ Ontmoedigd  slaak  ik een zucht. ‘Jou vertrouw  ik.’

				‘Ja, maar daar  heb ik wel  het een en  ander voor moeten doen.’

				‘Weet ik.  En  het spijt me dat  ik dat  allemaal van je heb gevraagd. Ik kijk er echt van  op dat  je het hebt  volgehouden.’

				Hij  hupt van het bed en  trekt  de bovenste la van  de  commode open. ‘Dat  zit wel  snor.  Jij  was het helemaal waard.’

				Ik zwaai mijn  voeten over de rand van het bed. ‘Wat  ben je vrolijk vandaag.’

				Hij  haalt  een groen overhemd  tevoorschijn, met een borstzakje erop, en  houdt het  voor zich omhoog.  ‘Weet je nog die knul over wie  ik je vertelde? Die bij  mij in de  klas zit bij sociologie?’

				Ik knik.  ‘Die met dat  haar dat er zo zacht uitziet  en die  mooie  blauwe  ogen?’

				‘Ja, die.’ Hij loopt naar  de spiegel en frunnikt wat aan zijn haar terwijl hij zijn gezicht dichter naar zijn  spiegelbeeld toe  buigt. ‘Hij  heeft me vandaag aangesproken  en  een echt gesprekje met  me gevoerd, wel langer dan  vijf minuten.’

				Ik  vlieg van het bed en pak een stift  uit de beker die  op zijn nachtkastje staat. ‘Denk je dat  hij  je leuk vindt?’

				Hij  haalt zijn schouders op en klemt zijn  kaken  op elkaar om niet  te  glimlachen. ‘Het is moeilijk te zeggen wie hij leuk vindt, maar misschien als  ik hem vaker spreek.’

				Met enige moeite trek  ik de dop  van de  stift met mijn tanden los en  vervolgens spuug  ik  hem op het bed. ‘Ga je ergens naartoe?’

				Hij trekt  het shirt over zijn hoofd, wurmt zijn  armen  in  de  mouwen en brengt dan  met zijn vingers  zijn haar  weer in fatsoen. ‘Ja,  met  jou naar  een club.’

				Mijn schouders  ontspannen zich als  ik naar het bord op  de achterkant  van de deur loop, waar  een heel  lange lijst op staat  geschreven, waarop  maar weinig  nummers zijn doorgehaald. ‘Trek je het wel? Ik bedoel, ik weet hoe je over  footballers  denkt, gezien wat je  allemaal hebt meegemaakt.’

				Hij gespt een  horloge met een leren bandje  om zijn pols. ‘Die Luke lijkt me wel een geschikte gast.  Tenminste,  op grond van die tien minuten dat we elkaar hebben gesproken toen  we buiten  stonden  te roken.  En ik  geloof  dat  hij  wel  doorheeft hoe het  met mij zit.’

				Ik zet  het puntje van de  stift op het  bord. ‘Waarom denk je dat?’

				‘Dat voel  ik  gewoon,’ zegt hij. ‘Hij leek zich er niet druk om te  maken.’

				Heel langzaam streep  ik regel 5 door en de stift piept. ‘Maar ik dans alleen met jou.’

				‘Klinkt  als  een goed plan.’ Hij biedt me zijn arm  aan en ik steek  mijn arm  door  de zijne. Met hem  naast me  voel  ik  me veilig als we door de hal naar buiten lopen.

				Het is laat, de  lucht is  zwart en  de sterren zien eruit als  stukjes  fonkelend glas.  Krekels tsjirpen in  het  vochtige gras en  op een van de bankjes  zit een stelletje  druk te zoenen. Ik  moet er  een beetje van  blozen, want heel even  stel  ik  me voor  dat Kayden  en ik  daar zitten.

				‘Wat kijk  je nou?’ vraagt  Seth,  die  het  doorheeft, zich  oplettend  af.

				Ik wend mijn blik af naar de  weg. ‘Hoe kijk ik  dan?’

				Hij  zucht, maar  dringt niet aan. Als  we  bij het  gras komen,  blijft hij  opeens staan en trekt  me  terug,  terwijl zijn ogen naar mijn gezicht gaan.  ‘Wacht even.’

				Ongemakkelijk raak  ik mijn haar aan. ‘Wat is er? Heb ik  soms iets  in  mijn haar?’

				Hij houdt zijn hoofd schuin en  dan schiet zijn hand naar voren en graaien zijn  vingers naar mijn haar. Met  een snelle  ruk haalt hij  het elastiek eruit en de  lokken  vallen over mijn  schouders.  ‘Ziezo. Laat dat haar van je maar eens loshangen.’

				Ik grijp op mijn achterhoofd mijn haar bij elkaar  en steek mijn hand uit.  ‘Geef terug, Seth.’

				Knipperend met  zijn wimpers steekt hij  zijn hand  op en rekt het elastiek uit tussen twee vingers.

				‘Niet  doen,’ waarschuw  ik, naar hem  uithalend.  ‘Alsjeblieft, Seth, doe dit niet.’

				Hij buigt zijn duim, zodat het elastiek wegspringt het donker in. ‘Oeps!’

				Ik trek mijn  vingers over  mijn gezicht terwijl ik buk en in het vochtige gras naar  het elastiek zoek. ‘Waar is het, verdomme?’

				Seth lacht. ‘Holy shit, begint ze ineens  te  vloeken!’

				Ik recht  mijn rug en  kijk  hem woedend aan, terwijl ik mijn haar in een knot probeer  te draaien. ‘Ik  moet mijn haar opbinden.  Help me alsjeblieft met zoeken.’ Tranen prikken in mijn ooghoeken. ‘Godallemachtig, Seth, waar is het?’

				Zijn lach  vervaagt  en de kleur trekt weg uit  zijn gezicht  als  tot hem doordringt dat hij  het misschien verkeerd  heeft  aangepakt.  ‘Ik denk  niet dat we  het nog kunnen  vinden.’

				Ik schud mijn hoofd, terwijl de tranen uit mijn  ogen  stromen en over mijn wangen lopen. ‘Ik  krijg geen lucht,’ breng  ik  uit.

				‘Je haar  ruikt zo lekker, Callie,’ zegt hij, terwijl  hij een  lok van mijn  lange bruine haar om  zijn  vinger windt. ‘Naar  aardbeien.’

				Ik voel een druk op mijn  borst en  begin te snikken. Na  drie korte passen  is  hij bij me,  heeft  hij zijn  armen om mijn  schouders geslagen en trekt me tegen zich aan. ‘Sorry. Ik had niet door dat je je  haar zo  belangrijk vond. Ik dacht  gewoon dat  het een  complex van je was.’

				Ik veeg  mijn tranen weg en langzaam adem  ik  in door mijn neus om mijn angst in bedwang te krijgen.  ‘Het spijt me. Het... Het  roept  alleen  herinneringen op aan  dingen waar ik niet meer aan wil denken.’

				Hij maakt  zich van  me los, vlecht  zijn  vingers door de  mijne  en drukt mijn hand. ‘Het komt goed met  je, dat beloof ik. Ik ben  steeds bij  je.’

				‘Misschien heb ik nog tijd om even terug  te  gaan  naar mijn  kamer.’  Ik werp een blik op  de deuren, net  als Kayden  en Luke de  hoek van het studentenhuis om komen.

				Luke is wat kleiner  dan Kayden, met  korter  haar  en een gezicht zonder littekens. Hij  draagt een  geruit shirt, een  verbleekte spijkerbroek met een zwartleren  riem en  laarzen aan zijn  voeten. Kaydens  haar  zit warrig, losse  plukken hangen voor zijn ogen,  en hij  heeft een zwart thermoshirt aan  met  een capuchon en een donkere spijkerbroek die heel laag  op zijn heupen hangt.  Ik wil wedden dat als hij zijn  armen  boven  zijn hoofd tilt zijn  buik  te  zien is.

				‘Callie, je staat  te staren,’  fluistert Seth  binnensmonds,  en met  een elleboog port hij  me  in mijn ribben.

				‘Hè?’ Knipperend kijk ik hem aan, terwijl ik de laatste tranen  van mijn wangen veeg, verrast dat  ik ineens zo kalm ben.

				Hij perst zijn lippen op elkaar om  niet  te glimlachen. ‘Je stond een zeker iemand  aan te staren.’

				‘Niet waar,’  zeg ik. En dan: ‘Echt?’

				Hij beweegt één keer zijn hoofd op en neer en sist dan met opeengeklemde  kaken: ‘Jazeker  wel, en je mond hing  open.’

				‘Hai,’  zegt  Kayden, met een frons naar mijn  betraande gezicht. ‘Hebben jullie ruzie gehad of zo?’

				Ik schud mijn  hoofd en werp  een blik  op Seth. ‘Nee, we hadden  alleen  een verhit gesprek.’

				‘Oké...’ Sceptisch  neemt hij me op. ‘Zullen we  dan maar  gaan?’

				Met  een  knikje stap ik opzij, zodat Luke en hij  tussen  ons door kunnen om ons voor te  gaan.

				Als we achter hen aan lopen haalt  Seth zijn sigaretten uit  zijn zak  en steekt  er een tussen zijn  lippen. ‘Rijden we  met  hen  mee?’

				‘Nee.’  Ik laat mijn blik naar  de roestige pick-up gaan, waaromheen  geen andere auto’s geparkeerd staan.  ‘Alleen als ze  niet met jouw auto willen gaan.’

				‘Nou, laten we dat dan  maar aanbieden,’  zegt hij. ‘En omdat  jij toch nooit drinkt, mag jij rijden. Hoewel, je zou vanavond eens een  drankje moeten proberen.  Misschien  dat je daar wat kalmer van  wordt.’

				‘Die  ene keer  heb ik een biertje  gedronken,’ protesteer  ik. ‘En  daar werd ik  helemaal niet  relaxed van.’

				‘O, mijn kleine naïeve Callie toch.’ Met  een zucht haalt  hij zijn  aansteker uit  zijn zak.  ‘Eén biertje doet  echt  niet veel met je. Jij hebt iets sterkers  nodig. Iets met  pit.’

				‘We kunnen in  de club niet  drinken,’  zeg ik als hij met zijn duim de aansteker  aanknipt. Met zijn andere  hand om het  vlammetje steekt hij de sigaret aan, en  het vloeipapier brandt en schroeit weg. ‘Weet je nog wat  er gebeurde de laatste keer  dat  je dat  in  een club probeerde?’

				Hij zuigt zijn adem naar  binnen om de  rook te  inhaleren, waarna hij die vlak  voor zijn gezicht  weer uitblaast. ‘Ja, daar  heb je een punt. Ik heb weinig zin  om weer in een politiecel te  belanden.’

				‘Je  had nog mazzel  dat het je verjaardag was  en dat  ze  je  daarom  weer  lieten gaan.’

				‘Ik heb ook nog  met een van  de agenten geflirt.’  Hij grijnst, terwijl er  een  dunne sliert rook tussen  zijn  lippen vandaan kronkelt.

				‘Nou,  wie  wil bij wie op schoot?’ vraagt Kayden met zijn hand op  het open portier van de pick-up.  Zijn  ogen blijven op mij  rusten en ik bespeur een  geamuseerde  trek  om zijn lippen.  ‘Wat  mij  betreft is er maar  één optie.’

				Ik  wijs naar Seths zwarte Camry die een stukje verderop  staat.  ‘Ik denk dat we beter Seths  auto kunnen nemen. Jullie kunnen met  ons meerijden  als je wilt.’

				Luke gooit de  sleutels  in de lucht  alsof het  een bal is en vangt ze  dan weer  op. ‘Prima. Dan hoef ik  me niet verantwoordelijk te voelen.’

				Ik had min of meer gehoopt dat  ze  niet met ons mee  zouden willen, zodat Seth me onderweg een peptalk zou kunnen geven en ik mijn  haar met het een  of ander  zou  kunnen opbinden, want  ik  word er gek van  zoals  het nu  op mijn schouders valt en  van hoe  het  ruikt. Ik  heb erg veel zin om terug te rennen naar  mijn kamer en  het  er weer allemaal af te knippen.

				Als  we naar  Seths auto  lopen,  kam ik met  mijn  vingers  door mijn haar om het in  bedwang  en  uit de  weg te krijgen. Ik steek  mijn  hand al  uit naar het portier aan de passagierskant,  maar  Luke  is  me voor en maakt  het  voor me open. Ik stap  opzij en ontwijk hem alsof ik een dansje  maak,  terwijl het in  werkelijkheid  alleen maar  is  bedoeld om afstand te houden.

				‘Bedankt.’ Over het dak van de auto heen vang ik Seths blik en hij trekt een wenkbrauw op als we instappen.

				Seth slaat het  portier dicht en ik spring  op  de stoel. ‘Kalm  aan, Callie,’ fluistert hij  als hij het contactsleuteltje omdraait en  de motor snorrend tot  leven komt. Hij  draait het raampje omlaag  en houdt zijn hand buitenboord, zodat er  geen rook  binnenkomt. ‘Je  gaat het prima redden.’

				Luke en Kayden stappen van twee  verschillende  kanten achter  in en  slaan  hun portieren  tegelijkertijd dicht. Terwijl we  onze riemen omdoen,  zet Seth  de radio aan. ‘Hurt’  van Nine Inch Nails schalt door  de cabine  en hij  trapt het gaspedaal in, zodat  de banden wegrollen over  het natte  plaveisel. De  auto schiet naar voren en ik grijp  me aan de portiergreep vast.  Seth is  een  wilde  chauffeur. Hij heeft een  la  vol  met bonnen  en  in de afgelopen  jaren  hebben  zijn ouders twee  keer zijn auto van  hem afgepakt omdat hij  hem steeds  in de vernieling reed. Het lijkt of hij  altijd  haast heeft, net als, min  of meer, in het dagelijks leven.

				Luke buigt  zich naar voren en legt  zijn hand op de achterkant van  mijn stoel, en  ik buig mijn hoofd schuin opzij.  ‘Mag  ik hier roken, man?’ vraagt hij aan Seth.

				Seth steekt zijn sigaret op, die bijna is opgebrand.  ‘Tuurlijk.’

				Een glimlach krult  om Lukes  lippen als  hij zich weer achterover laat zakken op de achterbank. Een paar tellen later knipt er  een aansteker, gaat  het raampje omlaag en  waait er  een koel briesje naar binnen.

				Nadat  Luke Seth heeft uitgeduid hoe hij moet rijden zegt een hele tijd niemand iets, en  ik  begin me  al zorgen  te maken dat de avond zal eindigen in een tragische stilte. Dan schiet Kayden ineens naar voren  en plant zijn armen  op de  middenconsole.

				‘Luke en ik hebben een briljant plan,’ zegt hij, en  de  gloed van  de gebouwen  weerkaatst  in zijn ogen. ‘Weet je nog die rots waar we op  geklommen zijn? Die  waar  al  de ouderejaars heen  gaan om  er iets op te  kladderen?’

				Ik  draai me opzij in de stoel en trek mijn been op op het leer. ‘Ja,  dat weet ik  nog.’

				Hij  laat zijn gewicht  op  zijn armen rusten en  buigt zich nog dichter  naar  me toe, en  mijn  hart springt op  in mijn borstkas. ‘Nou, wij  willen  daar graag heen om  er ook iets op  te schrijven.’

				‘Maar  jullie zijn geen ouderejaars.’ Ik trek  de  veiligheidsriem  goed om mijn schouder. ‘Nou ja, dat wist je  volgens mij  zelf ook al.’

				Hij  lacht  me geamuseerd toe.  ‘Ja, maar dat maakt  het des te leuker.’

				Luke tuurt  over de bovenkant van de stoel, met zijn arm  opzij,  zodat de rooksliert het raampje  uit kan waaien. ‘Op de middelbare school  drongen  we zo vaak feestjes van hogere  klassen  binnen. Lachen was dat, want daar hadden  ze altijd flink de pest over in.’

				‘Vond  je  het leuk om ze op stang te  jagen?’ vraag ik, en hij houdt zijn hoofd  schuin om de rook niet in mijn gezicht te blazen.

				‘Ja, ik vond het wel kicken.’  Luke steekt zijn  sigaret  uit het raam en knipt met  een beweging van  zijn duim de as naar buiten.  ‘Om  een geintje met iemand uit te halen, in plaats van dat er met jou een geintje wordt uitgehaald.’

				Het  is net of hij me een onoplosbaar raadsel heeft opgegeven, en ik werp een blik op  Kayden voor  uitleg.

				‘Het is echt  heel  leuk, hoor,’ belooft hij  me met  een knipoog. ‘We zouden naar  die  rots kunnen rijden, hadden we zo gedacht, en er vanavond iets  op kalken.’

				‘Maar het is  al laat.’ Ik werp  een blik op de roodverlichte cijfers van de klok en  kijk dan naar Seth.

				‘We redden het nog wel.’ Seth slaat een  smal zijweggetje in  dat ingeklemd ligt tussen twee bakstenen  gebouwen  van twee verdiepingen.

				Over de  stoep lopen mensen heen en weer.  De meeste meisjes  dragen flodderjurkjes en hoge hakken, en de  jongens  een nette  spijkerbroek en shirt.  Ik  kijk omlaag naar mijn gympen, mijn zwarte skinny jeans, en het strakke witte t-shirt onder mijn openhangende  jasje.  Ik voel  me  te casual  gekleed, en dwaas  dat ik hiernaartoe ben  gekomen.

				Seth draait een kleine parkeerplaats op en manoeuvreert  de auto tussen twee andere. Het past maar  net en  ik moet  het portier voorzichtig opendoen en me naar buiten wurmen.  Luke draait zijn  raampje omlaag,  steekt  zijn hoofd  naar  buiten, zet zijn handen op het dak en hijst zich  door het open raampje de auto  uit.

				‘Jij  bent veel dunner dan ik.’ Hij gaat op zijn tenen staan  en  springt  op de  grond. ‘Ik zou  met  mijn dikke kont klem zijn  komen te zitten.’

				Met een glimlach loop  ik naar de  voorkant van  de auto,  waar Seth met  uitgestoken elleboog  op me staat te wachten. Tegen een lantaarnpaal vlak bij de straat  leunt een slungelige  jongen met puistjes  in zijn gezicht en lang zwart  haar.

				Lurkend aan een  flesje bier  neemt hij me op en als  hij  het van zijn lippen  haalt loopt  er een huivering door  mijn lichaam bij de blik  die hij me toewerpt. ‘Hé daar,  lekker  stuk,’ lalt hij terwijl hij bij  de lantaarnpaal  wegstapt, en vervolgens  naar achteren struikelt. ‘Jij ziet er vanavond verrekte smakelijk uit.’

				Ik wil weer naar de  auto  rennen, maar  Seths vingers houden mijn elleboog stevig vast. ‘Heb je  het tegen haar of tegen  mij? Want dat  is niet helemaal  duidelijk,’ snauwt hij  om de jongen op  zijn nummer te zetten.

				De donkere ogen van de  knul verkillen van de zin om iemand te overmeesteren. Die blik heb ik  eerder gezien, en ik moet  ervan kokhalzen;  hij geeft  me een  heel akelig gevoel van walging, wantrouwen en schaamte.

				De  dronken kerel  buigt zich naar voren en komt op ons af gezwalkt. ‘Dat komt je op een schop onder je reet  te  staan.’

				Ik ruk  aan Seths arm, klaar om weg te rennen,  de  auto in te  duiken, alle portieren op slot  te doen en plat op  de grond te  gaan liggen.  ‘Laten we alsjeblieft weer naar de  auto gaan, Seth.’

				Kayden komt naast ons lopen, zijn vingers  gaan omhoog langs de binnenkant van  mijn arm, en  de man  slaat  zijn ogen op  om hem  aan  te kijken.  Zijn  schouders  verstrakken  als hij blijft stilstaan, met zijn  schoenen schuifelend  in de steentjes  op het  pad.

				‘Hou verdomme  je dronken smoel, draai je  om en ga naar huis,’ gebiedt Kayden, terwijl hij  doodkalm met een  uitgestoken vinger naar de straat wijst.

				De  gebarsten lippen  van de  kerel  gaan vaneen, maar als  hij ziet hoe breed Kaydens schouders zijn  en hoe  lang  hij  is  klapt hij  zijn kaak weer  dicht. Hij gooit zijn  bierflesje de straat op, waar  het in stukken  breekt op het  asfalt;  vervolgens zwalkt hij naar de hoek.

				Seth en  ik slaken een zucht van  verlichting  en staren elkaar met grote ogen  van schrik aan.

				Seth wendt zich tot Kayden. ‘Wat ben  jij een ridder op het witte paard!’

				Ik vang een flauwe  zweem  op van  Kaydens muskusachtige geur, vermengd met aftershave. Van nu  af aan zal ik telkens wanneer ik die ruik weer aan dit moment moeten denken, en aan hoe beschermd ik me voel.  ‘Dank je wel,’ zeg  ik  tegen hem.

				Hij glimlacht en brengt zijn gezicht omlaag tot  vlak bij  het mijne. ‘Graag  gedaan.’

				We lopen het  pad af, Seth  en ik voorop en  Luke en Kayden achter  ons aan. Luke loopt almaar te fluisteren tegen Kayden, en opeens  horen  we gegrauw. Als  ik me omdraai,  staat Luke  dubbelgevouwen, met zijn armen om  zijn buik.

				‘Stomme  idioot,’ brengt  hij uit,  en hij valt op  zijn knieën.

				Mijn ogen rollen  bijna uit mijn hoofd  als hij weer overeind  komt  en met  gebalde vuisten  op  Kayden af  stormt. Kayden  doet niets en blijft  met een  stoïcijns  gezicht staan.

				‘O mijn  god!’ roep ik, en instinctief ga ik voor hem  staan, terwijl de herinneringen aan die  avond dat zijn vader hem  in elkaar sloeg terugkomen.

				Luke steekt in een  gebaar van overgave zijn handen voor zich uit  en stapt van  Kayden weg. ‘Callie, ik maakte maar  een  geintje.’

				‘O, sorry.’  Ik  sla mijn  hand voor mijn  mond en voel  me een  enorme oen. Door  die zatlap zijn mijn zenuwen helemaal strak  gaan staan.

				Kayden  werpt  Luke een doordringende blik toe, terwijl hij  langzaam naar me toe komt. ‘Het is oké,’ zegt hij  behoedzaam. ‘Luke liep me daarnet te treiteren, dus  heb ik hem voor de grap een  poeier in zijn  buik  gegeven. Het was  maar een  geintje.’

				Ik laat de  adem die  in mijn borstkas gevangenzat ontsnappen. ‘Oké, sorry.  Ik dacht dat hij je iets aan wilde doen.’

				‘Je hoeft  geen sorry te zeggen.’ Hij kijkt  even  naar Seth en  dan  weer  naar mij, en zijn schouder gaat naar voren als  hij een arm om mijn schouder slaat.

				Ik verstrak bij zijn  aanraking, die  me  bedwelmt, maar  ook bang  maakt.  Het voelt nu veel persoonlijker dan  toen we het  klif op klommen,  omdat  dit gebaar louter en alleen bedoeld  is om elkaar aan te raken.

				Om hulp zoekend kijk ik  naar  Seth, die geluidloos  zegt:  Ontspan je  nou maar en adem gewoon door.

				Ik  gebied  mijn  fladderende hart zich  koest te houden, en  ook  al  luistert het daar niet  naar, toch  weet ik met Kaydens arm om  mijn  schouder  de  ingang  van de  club  te  bereiken. Het is  iets  nieuws, iets vers en rauws. Hoewel het niets  voorstelt,  is  het toch  heel bijzonder en met zichzelf in tegenspraak.

				..

				Kayden

				..

				Callie  is de schichtigste figuur  die ik ooit ben tegengekomen, en dat zegt nogal  wat, want elke keer dat mijn  vader  zijn stem verhief, verspreidden mijn broers en ik  ons ijlings door het huis om  ons te verstoppen  als hij achter  ons aan  kwam.

				Luke  zei  er wat  van  dat ik naar haar kont liep  te kijken, wat ik ook inderdaad  deed, maar  daar  kon  ik niets aan doen. Ze is  zo klein,  en  de  manier waarop ze  met  haar  heupen wiegt is fascinerend en een soort van sexy, al doet ze het waarschijnlijk  niet  expres.

				‘Jij gaat jezelf flink in de  nesten werken,’  merkt Luke op terwijl we vlak achter hen lopen.

				Ik wend mijn  ogen van Callies achterwerk af en  kijk  Luke vuil aan. ‘Hoe dat zo?’

				Met een  vinger priemt  hij beschuldigend  naar Callie.  ‘Vanwege haar daar. Weet je wel wat Daisy zou  doen als je haar ooit  zou bedriegen?’

				‘Verdergaan naar de volgende  vent  die  tegen haar  zegt dat  ze  mooie tieten  heeft.’ Ik steek mijn handen in  mijn zakken en stap om een plas  heen.

				‘Oké, daar heb  je misschien  gelijk  in,’ zegt  hij, en hij wijst weer  naar  Callie. ‘Maar weet  je  wat  Daisy  Callie aan  zou doen als ze er  ooit achter zou komen dat jullie samen  iets hebben?’

				‘We hebben helemaal niet  samen iets.’

				‘O, jawel.’

				Gefrustreerd  schud ik  mijn hoofd. ‘Zo is ze niet. Ze  is  lief en... onschuldig.’

				‘Dat is een gevaarlijke combinatie  voor iemand zoals  jij.’ Hij reikt naar het pakje sigaretten  in  zijn borstzakje. ‘Ik ben  er  helemaal  voor dat je  iemand anders zoekt, want  Daisy zie  ik totaal niet zitten. Maak het eerst maar eens uit met  haar en betrek Callie er niet bij. Ze lijkt  verdrietig.’  Hij slikt moeizaam. ‘Ze  doet me een beetje aan Amy denken.’

				Amy is Lukes oudere zus, die op haar zestiende zelfmoord heeft gepleegd.  Na haar dood is hij nooit meer de  oude  geworden. Ik  vraag me af  wat Amy  tot het randje heeft geduwd, waarom ze  precies wilde  dat  er een einde  aan  haar  leven zou komen.

				‘Ik beloof je dat ik Callie  nergens in ga betrekken.’ Ik trap een  leeg bekertje over de weg.

				‘Je moet wel met  je hoofd denken.’ Hij grijnst.  ‘En niet met je  pik.’

				Ik haal  met mijn arm uit naar  opzij en ram mijn  elleboog in zijn buik, zo  hard dat hij  het wel goed voelt, maar het niet echt pijn doet. ‘Ik ga het niet uitmaken, en tussen Callie  en  mij is niets aan het handje.’

				Grommend slaat hij zijn armen om zijn  buik. Ik  moet al bijna om hem lachen, als  Callie zich  opeens met een  verschrikt gezicht omdraait. Ik voel me een ontzettende klootzak. Dat  wordt  alleen  maar erger  als Luke naar me  uitvalt, en ze springt zomaar  pardoes midden tussen ons in.  Ik vraag me af of  ze weer moet  denken aan die avond dat ze me heeft  gered  of dat ze gewoon  het  soort meisje  is  dat  iedereen  wil  redden.

				Ik  wil haar troosten, dus doe ik  iets wat ik niet zou moeten  doen: ik  sla een arm  om haar  schouder,  en haar  spieren raken zo  gespannen dat ik bang  ben  dat  ze zo  meteen  op  de grond stort. Het is  anders dan toen bij  het  klif, omdat er nu geen  excuus voor is, maar ze  laat zich door  me vasthouden  tot we  in  de  club zijn, waar  ze snel  bij me wegstapt als de muziek  en rook ons tegemoetkomen.

				‘Wat een herrie hier,’ merkt ze op, starend naar de mensen die in het  midden van de zaal staan te dansen,  met hun heupen draaien en  hun zweterige  lijven  tegen elkaar aan drukken.  Neonlicht flitst over hun geile koppen  en het lijkt wel of we  naar porno  staan te  kijken.

				Zelfs voor Luke en  mij is  het een  beetje heftig, maar toch speuren  we de  zaal  af om te zien of er nog ergens een tafeltje vrij  is  en  banen  we ons een weg  door  de menigte. Seth en Luke klaren meteen op als  we ons geïnstalleerd hebben in een zitje in een hoek.

				‘Ik ga wel  iets te drinken halen,’ zegt  Luke,  en hij schuift de  bank af. ‘Aangezien ik de  enige ben  met een  id, of hebben jullie je eigen kaart ook bij je?’

				‘Ik  zei  je toch dat  mijn vader die vond toen we mijn spullen aan het pakken waren?’ Ik pak het  menu op dat  midden op tafel staat. ‘Hij heeft hem in  stukken geknipt.’

				Vanaf de andere kant van de tafel  kijkt Callie naar  me op.  Ik sla  mijn  menu open  om  haar  doordringende blik te ontwijken.  ‘Wat gaan we  bestellen? Moeten we een voorafje nemen of zo?’

				‘Ik moet even naar de  Dames,’ kondigt Seth aan, en  Callie giechelt hem toe. ‘Ga  je  mee, Callie?’

				Ze pakt  zijn  hand en loopt zonder  ook maar een  vraag te stellen achter hem  aan.  Bij zoiets kan ik me alleen  maar  achter  de oren  krabben. Hem  vertrouwt ze  blind,  maar anderen vrijwel niet. Heel even stel ik me voor  hoe  het zou zijn  als  iemand zoals zij mij zou vertrouwen; maar dat gaat nooit gebeuren,  want ik  heb te veel foute geheimen  in  mijn  binnenste  weggestopt.

				..

				Callie

				..

				‘Holy Jesus!’  Zodra  we de toiletruimte zijn binnengestapt draait Seth zich om en zet zijn handen in zijn  zij. ‘Dat was belachelijk sexy.’

				Ik draai de kraan open en  hou mijn handen onder het  warme water. ‘Wat precies?’

				Hij komt naar me toe  en  kijkt me  in de ogen terwijl  hij  beschuldigend zijn keel schraapt. ‘Zoals hij voor ons  opkwam.’

				Ik draai de  kraan dicht en wapper  met mijn handen  onder het droogapparaat. ‘Dat was heel aardig van  hem.’

				‘Callie Lawrence, je hebt toegelaten dat hij  zijn arm om  je heen sloeg!’ constateert hij. ‘Het was  naar jou toe meer dan aardig. God, wat ben ik jaloers.’

				Ik pak een  papieren handdoekje  en wrijf  ermee over mijn handen.  ‘Heel even gaf hij me een veilig gevoel,’  geef  ik toe, en ik mik het handdoekje in  de prullenbak.

				‘Wat voor jou een hele  stap is,’  zegt hij.

				Ik knik verwoed. ‘Inderdaad.’

				Zijn lippen  plooien zich tot een  brede grijns. ‘Zullen we eens  lekker lol gaan  maken?’

				De deur  van  een van de wc-hokjes  zwaait open en  een vrouw  van een jaar  of veertig komt  terwijl ze haar shirt in  haar spijkerbroek  propt  naar buiten. Haar  zwaar  opgemaakte ogen blijven op  Seth rusten.  ‘Dit  zijn de damestoiletten.’ Ze wijst naar  de deur. ‘Kun je niet lezen?’

				‘Zie jij niet dat iedereen in deze club zo’n twintig  jaar jonger  is dan jij?’  kaatst  Seth terug, die zich omdraait naar de spiegel. Met zijn pink frunnikt hij wat  aan zijn pony. ‘Maar als je ons nu  wilt  excuseren, we gaan de bloemetjes buitenzetten.’

				Hij pakt mijn arm  en ik schenk de vrouw een  verontschuldigend glimlachje, waarna  ik struikelend  achter Seth  aan ga. Met  zijn hand  slaat hij tegen de deur  en duwt die open, zodat we naar buiten  kunnen.  Zodra zijn  vingers  mijn arm loslaten,  raak ik  helemaal  van de  wijs door alle  rook en herrie.

				‘Niet te geloven dat mens,’  zegt hij, tastend  naar zijn sigaretten  in zijn  zak. ‘Wat  een kreng!’

				Ik spreek hem niet tegen. Hij  is  er altijd  erg op gebrand  als gelijke behandeld  te worden. ‘Volgens mij  heb je je  sigaretten  op tafel laten liggen,’  zeg ik tegen hem.

				We banen ons  kronkelend een weg om de  dansvloer heen, waar nu  een  erotisch nummer wordt gedraaid. Mensen  bepotelen elkaar  overal,  huid  tegen huid, en ik  krijg al  hoofdpijn  als ik er alleen maar naar kijk.

				Op tafel  staan  vier  shotglaasjes met  een  heldere vloeistof. Naast elke shot  staat een grotere beker met een bruin goedje erin en een schijfje  citroen erbovenop.

				‘Ik wist niet wat iedereen wilde drinken,’ legt Luke uit  als Seth  het shotje tot ooghoogte optilt en door het  vertekenende  glas tuurt. ‘Dus heb  ik maar wodkashotjes en  Long  Island Iced Teas besteld.  Dan hebben we iets sterks en iets  minder sterks.’

				Vanuit zijn ooghoek kijkt Seth me even aan. ‘Prima.’ Hij heft  het shotglas in de  lucht. ‘Zullen  we proosten?’

				Ik  richt mijn aandacht  op de dansvloer, zodat niemand me  zal  aankijken, en  kijk naar een  meisje dat met haar armen in de  lucht op- en neerspringt  en  haar best doet haar evenwicht  niet te verliezen op haar lichtgevend roze  stilettohakken. De jongen die bij haar hoort staat hoofdschuddend om haar te lachen.

				‘Callie,  heb je  gehoord  wat  Luke je net  vroeg?’ klinkt Seths bezorgde stem van over mijn schouder.

				Ik ruk  me los van  de  dansvloer en concentreer me op Seths bloeddoorlopen  ogen en het glaasje in  zijn hand. ‘Nee. Wat dan?’

				‘Hij wilde weten  of je met ons  meedoet,’ vraagt hij met een smeekbede in  zijn ogen.

				Ik schud mijn hoofd. ‘Dat dacht ik niet.’

				Luke slaat met zijn vlakke hand op  tafel en door de trilling  vallen  de peper-  en zoutvaatjes om. ‘Het is een  ongeschreven regel dat je moet proosten als iemand dat voorstelt.’

				Ik zet  de  vaatjes weer  rechtop  en veeg het gemorste  zout van tafel. ‘Iemand moet  ons  toch naar huis rijden.’

				‘We  nemen wel een taxi,’ oppert Luke.  ‘Geen punt.’

				Ik staar naar de alcohol die voor me staat  en vraag me af waarom ik  daar eigenlijk zo’n  probleem mee  heb, want toen ik  dat biertje  dronk voelde ik helemaal  niks. ‘Maar dan kunnen jullie niet  nog iets op die rots gaan kladden.’

				Kayden kijkt  waarschuwend naar Luke. ‘Laat haar nou maar, oké? Als ze niet wil, dan hoeft ze  niet.’

				Seth, die zijn  glas  neerzet, doet ook  een duit in het zakje: ‘We kunnen  vragen of de taxichauffeur ons afzet en  ons later weer komt  ophalen.’ Hij  buigt zich voorover  en  zet  zijn hand tegen mijn  oor. ‘Als  je wilt,  doe het dan maar gewoon. Pak het glas op  en  laat je eens een keer gaan.  Maar als je  echt niet wilt, schud  dan je hoofd.’

				Mijn  haar hangt los, ik heb  me door Kayden  laten aanraken en ik  zit op een plek die  bol staat van  de  seksuele  spanning. Het is  de  meest uitdagende avond  die ik ooit heb meegemaakt als het erom  gaat mijn  angsten onder ogen  te  zien, dus klem  ik mijn vingers  om het glas en  hef het op.

				‘Wat kan mij het ook bommen,’ zeg ik boven de muziek uit. ‘Dan  nemen  we maar een taxi!’

				Seth  klapt in zijn  handen en  pakt zijn shotje  op. ‘Prima plan!’

				Kayden kijkt lachend naar Seth en buigt zich  dan over tafel  naar mij toe. ‘Weet je zeker dat alles  in orde is? Je  hoeft  het niet te doen.’

				Ik knik vol vertrouwen. ‘Alles is in  orde. Echt.’

				Seth strekt zijn arm  uit, zodat  zijn glas zich  midden boven de  tafel bevindt,  vlak onder  de  lamp aan het plafond. ‘In één keer!’

				Luke steekt  ook zijn hand uit, en Kayden en ik doen  hem na.

				‘Moet er niet iemand iets gewichtigs zeggen of zo?’  vraagt Seth. ‘Zo gaat  dat  meestal als er geproost  wordt.’

				Luke houdt zijn hoofd schuin  en trommelt met  zijn  vingers op  tafel. ‘Op ontsnapping!’

				Seth  grijns me toe.  ‘Op acceptatie!’

				Met neergeslagen ogen  bijt Kayden op zijn onderlip. ‘Op  het gevoel  dat  ik leef!’

				Alle drie kijken  ze mij  nu afwachtend  aan en hulpzoekend schieten mijn ogen naar Seth.

				‘Dit  is jouw ding,  Callie,’  zegt hij tegen  me. ‘Wat je ook wilt zeggen,  zeg het maar.’

				Ik  zuig  mijn adem naar binnen en laat  hem dan geleidelijk aan weer  ontsnappen. ‘Op kunnen ademhalen!’

				Heel even  is er een  moment dat  Kayden en  ik eenzelfde  gezicht trekken. Dan  klinken we alle vier onze glazen tegen elkaar.

				‘Fuck.’ Seth  morst wat  van  zijn drankje op  zijn  hand en hij likt het af. Met  zijn hoofd achterover klokt  hij zijn  shotje naar binnen. Vervolgens zet  hij  met  een  klap zijn glas neer en  wijst ernaar. ‘Ik ben klaar voor de volgende ronde.’

				Kayden  kijkt naar mij als  hij zijn glas naar zijn lippen brengt, zijn  hoofd achteroverbuigt en de drank  in zijn keelgat giet. Ik sla zijn bewegende nekspieren gade als die  de  alcohol omlaag  werken.  Dan komt zijn  hoofd  weer  rechtop  en  likt hij met zijn blik op mij gericht zijn lippen af.

				Diep inademend  zet ik  de rand  van het glas aan mijn lippen,  en  de  stank brandt in mijn neus  als ik mijn hoofd naar achteren  breng  en het drankje opdrink. De hete  vloeistof stroomt  door mijn keel en  de hitte is  bijna niet te harden. Als ik het glas weghaal van mijn mond,  krijg ik braakneigingen en ik  kokhals  omdat het  zo schroeit, maar hou mijn lippen  op elkaar  en  slik  de alcohol  door.  Mijn schouders  schokken als  me een  verstikte  kreet ontsnapt.

				‘Trek je het  wel?’ vraagt  Luke  zich af, terwijl hij  zijn  eigen  glas  op  tafel zet.

				Seth klopt me op  de  rug.  ‘Alles kits?’

				‘Ja, hoor,’ sputter ik,  met mijn  handpalm tegen mijn borst.

				‘Callie moet  nog routine opbouwen,’ legt Seth uit  terwijl hij  een slok  van de Long Island Iced Tea neemt.

				‘Heb je nog nooit eerder  gedronken?’  Kayden kijkt me verbluft aan.  ‘Echt niet?’

				Ik  voel  me stom en haal mijn schouders op.  ‘Nee. Niets wat  zo  sterk is  in elk geval.’

				‘Waarom doe je het  dan vanavond  wel?’ vraagt hij met  een schuldbewust  gezicht. ‘Hebben we je te  erg  onder  druk gezet?’

				‘Nee,  ik wilde het  wel  eens  proberen.’ Met  de rug van mijn  hand veeg ik mijn lippen af.

				Hij fronst zijn wenkbrauwen en er  speelt een heel vaag glimlachje om  zijn  lippen.  ‘Stond het op  je lijst?’

				‘Hè?’ roept Seth boven  de  harde muziek  uit, en hij slaat met  zijn hand  op  tafel. ‘Heb je hem  over de lijst  verteld?’

				‘Ik heb hem alleen verteld dat  er een  lijst  ís,’ leg ik uit, terwijl ik met het rietje  in mijn  drankje roer  en kijk naar  het schijfje  citroen dat rond- en  rondgaat. Als  ik door mijn haar  heen tuur, zit Kayden me nieuwsgierig op te nemen.

				‘Wat voor lijst?’  Luke klemt zijn lippen om het rietje en lurkt  van  zijn  drankje.

				Seth  en ik wisselen  een blik en dan maakt  hij met een handgebaar duidelijk  dat ik van het bankje moet opstaan. ‘Wat dacht je ervan  als jij en ik eens een  dansje gingen  maken?’

				‘Oké. Als je maar niet  weer van  die rare  bewegingen gaat maken. De vorige keer viel ik op mijn  gat.’ Ik  sta op en  trek mijn shirt over mijn  buik.

				Met een hand  op mijn onderrug  loodst  Seth  me naar  de dansvloer.  Hij heeft  dit al vaker  met  me gedaan, dus weet hij  wat hem te wachten staat: een heleboel paniek en  een heleboel vastklamperij.

				Hij  kiest een plekje aan  de zijkant van de dansvloer, waar  niet zo veel mensen  zijn en waar  de  sfeer  wat relaxter  is. Er schalt een slownummer uit  de speakers  en de lampen flikkeren nu niet  meer, maar werpen  een bleke  gloed. Seth ziet er bij dit licht spookachtig  wit uit en zijn  honingbruine ogen  lijken  wel zwart als hij zijn hand op mijn  heup legt.

				‘Sorry als ik  te  veel  aandrong, kleine meid,’  fluistert hij. ‘Ik voel me echt rot.’

				Ik pak zijn schouders vast en stap dichter  naar hem toe, zodat  de neuzen van onze schoenen elkaar raken. ‘Je hebt  helemaal niet te veel  aangedrongen, al had je me wel even  kunnen waarschuwen dat het zo zou branden. Dan had ik  beter mijn best gedaan om niet te kokhalzen  en had ik  niet  zo’n  achterlijke idioot geleken.’

				‘Geloof  mij maar, ze vinden je echt geen van  beiden een achterlijke  idioot.’ Hij lacht, alsof  hij op  de  hoogte is van een geheimpje.  ‘Ik wil niet al  dat  vertrouwen kwijtraken  dat ik bij jou heb  weten te wekken.’

				‘Je  bent  helemaal  niets kwijtgeraakt.’ Met  mijn vingertoppen knijp ik in  zijn schouders, en  ik  schiet ineens naar hem toe als  een knul  met een gleufhoed tegen mijn rug stoot. ‘Op de dag dat je me al  je geheimen vertelde wist ik dat we voor  altijd  vrienden zouden zijn.  Jij  bent de dapperste  figuur die  ik ooit ben tegengekomen.’

				Hij glimlacht breed en trekt me  dichter tegen zich aan. ‘Voel je je een beetje oké?’

				‘Ik voel me prima,’  zeg  ik tegen hem, en ik  vlij mijn wang tegen de zijne.  ‘Al zie ik het niet zo zitten  om met hen  dat  klif  op te gaan.’

				‘Daar klimmen zo vaak mensen  op.  We zijn daar  vast niet  de enigen. Je  moet er  eens mee ophouden  om elke vent als hém te zien, want  anders houdt  hij  je  altijd  in zijn  macht.’

				Ik laat mijn adem ontsnappen. Hij heeft gelijk.  Ik moet  mijn angsten  loslaten en  de man die die bij  me heeft ingeplant uit mijn hoofd  zetten,  maar  hoe kan ik de enige laten gaan die zo’n groot deel van me in  bezit genomen heeft?

				..

				Kayden

				..

				Ik kan mijn  ogen niet  van de dansvloer losmaken. Als mijn mobieltje  overgaat in mijn zak, steek  ik mijn hand  erin  om op  de uit-knop aan de zijkant te  drukken.

				‘Niet doen.’  Luke plukt een ijsblokje uit zijn drankje en steekt het in zijn mond.

				‘Wat niet doen?’ vraag ik, afgeleid doordat  mijn  hart begint  te bonzen als Callie haar hoofd achterovergooit  en lacht.

				Een hand slaat tegen  de  zijkant van mijn hoofd en mijn hand schiet omhoog.  ‘Hé, wat heeft dat verdomme te  betekenen?’

				‘Dat is mijn wraak voor die dreun  van daarnet buiten,’ zegt hij, en  zijn ogen dwalen naar een meisje met lang rood haar dat in een kort zwart jurkje naar ons tafeltje  beent. ‘En ook om  je van  domme dingen af te houden.’

				‘Het  is niet wat  je denkt,’  zeg  ik. ‘Ik zat alleen  maar wat  naar de dansende mensen te  kijken.’

				Hij  rolt  met zijn ogen. ‘Doe iedereen  een lol  en  stuur  Daisy  een sms’je om het  met haar uit te maken. Daarna kun je doen  wat je wilt.’

				‘Wil je dat ik  het uitmaak via een sms’je?’

				‘Alsof jij daarmee  zou zitten! Ze doet  je helemaal niks, ook al zeg je tegen haar dat je van haar houdt.’

				‘Wat heb  je toch tegen haar, behalve dat ze je ontzettend irriteert?’

				Hij gooit zijn rietje op tafel, pakt  zijn glas en  klokt de rest  van zijn Long Island Iced  Tea naar binnen. ‘Ik  ga  nog een  rondje  bestellen.’

				Ik  laat hem  erlangs en wil  weer gaan  zitten,  als mijn blik weer naar  Callie gaat.  Ze  glimlacht  terwijl ze in  gesprek is met  Seth. Nog nooit heeft  iets me zo blij  gemaakt. Ik snap  er  helemaal niks van, en misschien voel ik me daarom wel zo  tot haar aangetrokken.

				Ook al zou ik het  niet moeten doen, ik ga naar de dansvloer  toe en  wurm me  zijwaarts tussen de dansende  paren door,  waarbij er onderweg een  paar meiden tegen me aan rijden. Seth  krijgt me  als  eerste  in de smiezen en fluistert iets in Callies oor.

				Ze draait haar hoofd  om,  kijkt  me  aan en haar oogleden  gaan een stukje  omhoog.  Haar pupillen  lijken  enorm onder het wazige licht, haar huid bleek en  haar  haar  zacht.

				‘Is het  goed als ik je aflos?’ vraag  ik  boven de  muziek uit.

				Seth  laat haar heupen los. ‘Ga  je gang.’ Hij  knipoogt  naar Callie en loopt dan achterwaarts de dansvloer af; pas bij de rand,  waar  veel mensen  staan, draait  hij  zich om.

				Callies ogen blijven  rusten op het  plekje waar  hij  daarnet  nog stond;  haar  schouders zijn stijf en  ze heeft haar vingers  in  haar handpalmen geboord.

				Ik breng mijn lippen  tot naast  haar oor.  ‘Je hoeft niet met me te dansen  als je  niet wilt.’

				Haar schouders schieten omhoog en ze draait  haar kleine lijfje om  om  me  aan te kijken.  Haar  blik gaat omhoog  langs mijn  benen, mijn  buik,  en ik  word er een beetje ongemakkelijk van. Ze weet  waar mijn littekens verstopt zijn en  zij  is zo iemand  die zich dingen afvraagt.

				‘Het is  goed. We kunnen wel dansen.’  Aan haar  bibberige stem hoor ik  hoe zenuwachtig ze is.

				Ik  steek mijn hand  uit en ze weifelt even voordat ze de  hare erop legt. Terwijl ik mijn vingers om haar  hand sluit, trek ik langzaam haar lichaam naar het mijne toe, mijn ogen strak  op haar gericht.  Hulpeloos kijkt ze me aan,  alsof ze me  smeekt  haar niets  aan te  doen. Dat doet  me denken  aan vroeger,  als  mijn vader kwaad  op me was  omdat  ik een vaas van een plank had  gestoten;  dan kwam hij op me af met een  riem in zijn hand en woede in zijn ogen, en dook  ik weg onder tafel om me te verstoppen. De striemen  van de vorige dagen dat hij  me had geslagen  waren  nog niet eens genezen, en ik kon alleen maar hopen dat  hij me niet zou vermoorden.

				‘Mag ik mijn hand  op je heup  leggen?’ vraag ik, en ze  knikt.

				Ik leg mijn vingers om haar  taille en  haar ogen worden een beetje groter, en nog meer als ik mijn andere hand tegen haar zij leg. Ik luister naar het  bonzen van mijn hart, dat harder klinkt dan  de  muziek. Ik  voel  dingen die ik nooit  eerder heb gevoeld en dreig daar helemaal in te verzuipen.  Hoe moet  dat nou als ik  haar  steeds beter  leer kennen  en die gevoelens steeds sterker worden? Ik heb  niets  met gevoelens.

				Ze  ontspant zich enigszins als haar handen  omhoog glijden over mijn borst en ze ze om  mijn nek slaat, met haar hoofd schuin achterover, zodat ze naar me  kan  opkijken.

				‘Ik vind  dansen niet  echt leuk,’  beken  ik. ‘Toen ik klein  was,  ben  ik daar  nogal  bang  voor geworden.’

				Ze trekt haar lip iets op.  ‘Hoezo dat?’

				Terwijl ik mijn vingertoppen zachtjes in haar heupen boor, trek ik haar tegen me aan, zodat onze voeten elkaar raken en  ik de warmte  van haar adem tegen mijn hals  voel. ‘Toen ik tien was,  maakte mijn moeder een  dansfase door;  ze  volgde allerlei danscursussen en als ze thuis oefende wilde ze  dat  mijn broers en ik als haar partners fungeerden. Sindsdien heb  ik  een hekel aan dansen.’

				Ze glimlacht. ‘Wat lief  dat  je  met je  moeder  hebt  gedanst.’

				Mijn  vingers  schuiven stukje  voor stukje op naar haar rug en  raken het blote stukje huid aan  tussen de band van haar spijkerbroek en de  zoom van haar shirt. ‘Je mag het aan  niemand  vertellen.  Ik heb een  reputatie  hoog te houden. Tenminste, thuis wel. Hier  weet ik het  nog niet zo zeker.’

				Haar glimlach wordt  breder als  ze  haar hoofd naar  voren brengt en lokken  haar zich  als  een sluier om  haar gezicht  vlijen.  ‘Dat is dan ons geheimpje.’

				Ik  lach zachtjes en ze kijkt weer naar me op. Ze lijkt  het  naar haar  zin te hebben. Terwijl de  muziek overgaat naar een upbeat  nummer, besluit ik  een showtje weg te  geven, alleen maar om te zorgen dat die glimlach van  haar  blijft.

				‘Let  op!’ waarschuw ik.

				Ze bijt op haar lip en even wordt  de drang  om haar te zoenen me  bijna  te machtig.  Opeens weet ik niet of ik haar nou op de dansvloer moet laten staan of mijn act moet doorzetten.

				Ik  schuif haar van me af en laat mijn hand over haar arm  glijden tot  onze vingers zich met elkaar verstrengelen. Haar ogen worden groot als ik haar  met een  ruk weer naar  me toe trek en haar ronddraai, waarna haar lichaam tegen het mijne  botst. Als haar  hijgende borstkas de mijne raakt,  zijn haar lippen maar een paar  centimeter bij  mijn mond vandaan.

				‘Nog eens?’ vraag ik zachtjes, in  de hoop haar te  laten huiveren.

				Ze huivert niet,  maar knikt met een opgewonden glans in  haar blauwe ogen.  Bezitterig strijken  mijn handen over haar  rug, en door de dunne stof van haar shirt heen voel ik  de warmte die haar huid uitstraalt. Ik trek  haar hand naar  voren en  laat  haar  lichaam achteroverbuigen. Haar  haar zwiert  naar de grond, haar rug kromt zich, en  ik  heb fantastisch uitzicht  op haar tieten en  het stukje bloot vel aan de onderkant van haar  topje.  Na een diepe ademhaling breng ik mijn  hand omhoog over haar rug,  totdat  ze  weer rechtop  staat, met haar borst weer tegen  de mijne  gedrukt.

				‘Dat mag  je  ook aan niemand vertellen,’ fluister ik  in haar oor  met  mijn armen om haar middel.

				‘Oké,’  zegt ze buiten adem, en haar vingers grijpen mijn schouderbladen vast.

				Ik blijf met haar in mijn armen in de  weer tot het nummer afgelopen is, en  dan laten  we elkaar los en  keren terug naar  de  tafel  alsof  er niets is gebeurd.  Maar er is wel iets gebeurd, alleen  weet ik niet  zeker of ik er werk  van moet maken of moet  maken dat  ik wegkom.
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				Regel 3: Probeer  gelukkig te zijn.

				Regel  3: Wees stompzinnig, dronken gelukkig.

				..

				Callie

				..

				Ik ben  gelukkig, stompzinnig gelukkig. Ik weet  niet of dat  komt  doordat ik zo opgewonden ben  of doordat het een leuke avond is geweest.  Ik heb iets voor elkaar  gekregen  wat ik voor onmogelijk hield, en  ik ben zo  trots  op mezelf dat ik  bijna huppelend op de taxi af  loop. Ik heb met  Kayden  gedanst, ik heb me  door hem  laten  aanraken zoals niemand me ooit heeft  aangeraakt – althans, niet met  mijn  toestemming –  en ik vond  het fijn!

				Seth en ik gaan achter  in de taxi zitten en Kayden vertelt de chauffeur waar we  heen  moeten. In de auto ruikt het naar  een combinatie van oude kaas en dennengeur. De taxichauffeur is een dikzak van in de vijftig, die kennelijk niet zit  te  popelen om vier luidruchtige achttienjarigen  aan boord te krijgen.  Op de achtergrond staat iets van jarentachtigmuziek aan en  Seth moet telkens giechelen om  de tekst en zegt tegen me dat die  stiekem smerig is en  over poesjes gaat.

				Luke  vangt het op  en draait  zich opzij op zijn stoel.  ‘Gaat  het daar echt over?’

				Seth wijst naar  de speakers. ‘Hoor maar.’

				We blijven stil naar de  speaker  zitten staren en luisteren  naar de tekst.  Seth  balt zijn hand tot  een vuist  en brengt  die  als  een microfoon naar zijn lippen, terwijl hij de woorden  geluidloos mee begint te  zingen.

				‘Hoe ken  je dit nummer?’  vraag ik me af.  ‘Het  is  niet het  soort muziek  waar je normaal naar luistert.’

				Hij  grijnst,  buigt zich naar me toe en  zingt de song helemaal uit. ‘Mijn  vader is verzot op de jaren tachtig en draagt zijn haar in een  matje.’

				Ik giechel als hij  een  rare  jivebeweging maakt met  zijn heupen.

				‘Het gaat over poesjes, hè?’ vraagt Luke, en de taxichauffeur zet het volume  hoger om ons  gesprek niet te hoeven horen.

				Mijn  wangen  beginnen te  gloeien en  ik draai mijn  hoofd naar het  raampje, terwijl ik de bovenkant van mijn shirt  over mijn neus  trek om  te  verbergen  dat ik lach. Ik zou dit  helemaal niet grappig  moeten vinden, maar  vind het wel  grappig.

				‘O,  Callie is  dronken,’ verkondigt Seth  terwijl hij  zijn handen  op  zijn schoot  laat vallen. ‘Heb je  die Long Island Iced Tea  nog opgedronken?’

				Ik schud mijn  hoofd en laat mijn shirt  van mijn  neus glijden. ‘Voor de helft maar.’

				‘Lichtgewicht,’  plaagt Kayden me met een grijns, en  mijn blos wordt nog dieper.

				‘Hé, het  is voor haar  de eerste keer,’  komt Seth voor me op, en hij klopt me op mijn hoofd  alsof  ik  een hond ben.  ‘Ze heeft het prima gedaan. Om niet te zeggen uitstekend.’

				Ik keer me weer naar  het raampje. Ik weet wat hij bedoelt  en hou van hem omdat hij  het hardop zegt.

				..

				‘Ik heb  zo’n idee  dat we bestolen  gaan  worden,’ fluistert Seth wanneer  we op weg  gaan  naar  een  winkel  vlak bij  de  lage uitlopers van de bergen.  We besluiten  daar  even binnen te wippen om zaklantaarns en  spuitbussen met verf te kopen  voordat we verdergaan met ons plan, want  anders  zou  het een zinloze tocht worden.

				Voor de winkel staat een groepje  kerels sigaretten te roken. Ze kijken  toe hoe wij vieren de  parkeerplaats  over lopen en door de glazen  schuifdeuren  de  winkel binnengaan.

				‘Alles kost hier maar een dollar,  zeggen ze.’  Luke  pakt een shotglaasje  uit een rek  vlak  bij de  deuren en tuurt naar de bodem. Er valt een stukje  glas van de rand en haastig  zet hij het weer  neer. ‘Nou, ik  snap wel  waarom.’

				Uit  de speakers aan het plafond klinkt  funky muziek en Seth laat zijn hoofd op de  maat op en  neer deinen terwijl hij naar  een  schap loopt  en daar een lelijke oranje-bruine sjaal af pakt.

				‘O,  ik  weet nog dat  mijn oma vroeger altijd zoiets droeg.’ Hij slaat het ding  om zijn hals en huppelt het gangpad door om de schappen aan  een nader onderzoek te onderwerpen.

				‘We moeten ons opsplitsen,’ vindt Luke. ‘En op zoek  gaan naar zaklantaarns en spuitverf. Dan gaat het sneller.’

				‘Of  we kunnen de man aan de kassa vragen of hij  ons  wil helpen.’ Ik  werp een blik over mijn schouder naar  de toonbank, waar een lange gast met een  dikke  nek en een  harde  blik in  zijn ogen naar ons  staat te  kijken. ‘Of toch maar  niet.’

				‘Laten  we een wedstrijdje doen,’ stelt Kayden voor, en  hij springt  op  om een mep te geven tegen een van de  rode banieren met sale  erop  die aan het plafond hangen.  Ik  zou niet  kunnen  zeggen of  hij  dronken  is of  niet, omdat  ik  hem daar niet goed genoeg voor ken,  maar hij lijkt wel een beetje uit zijn gewone  doen. ‘De  eerste die de spullen vindt heeft gewonnen.’

				‘Wat een  fantastische rotprijs,’ schampert Luke,  een gangpad af  turend. ‘Is het  niet  een beter idee als de verliezer de volgende  keer  dat we gaan stappen de drankjes  betaalt?’

				‘Klinkt als een goed  plan,’  doet Seth  een duit in  het zakje, terwijl hij  de  sjaal afwikkelt en hem opzijgooit op een schap. ‘Ik ben voor.’

				Kayden en Luke heffen  hun handen boven  hun hoofd om elkaar  een high five te geven  en keren hun handpalmen dan mijn kant op. Zachtjes geef  ik met mijn handen een klapje  tegen de hunne en Kayden lacht naar  me  als ik mijn armen weer langs mijn zij laat vallen.

				‘Wat valt er  te lachen?’ vraag  ik me  af, maar  hij  schudt alleen zijn hoofd.

				‘Oké,  dit zijn de regels.’  Luke beent  als een regisseur voor ons heen  en  weer. ‘De regels zijn dat er  geen regels  zijn, behalve dat je als  eerste bij  de kassa moet zien  te komen met vier zaklantaarns en een spuitbus met verf. De  laatste die aankomt is een loser.’

				Ik doe mijn best om  niet te lachen.  Is dit wat mensen doen om  lol te hebben?

				Luke blijft stilstaan  en zijn ogen worden donkerder.  ‘Op je  plaatsen, klaar, af!’ Hij  zegt het  snel en sprint  dan  weg door  het hoofdgangpad; zijn  laarzen  slippen over  het linoleum voordat iemand van ons  kan reageren.

				Seth schiet  een van de zijpaden door en Kayden duikt  een pad  rechts  van me in. Ik begin te  lopen, zwaai met mijn  armen heen en  weer en lees  de  bordjes  boven de rijen  met schappen.

				Als ik  bij de derde rij kom, loopt  Kayden aan het  andere uiteinde voorbij  en komt dan met een glimlach naar  me  toe.

				‘Jij doet niet erg je best,’ zegt hij. ‘Het lijkt zelfs wel of  je  helemaal je  best niet doet.’

				Ik wijs boven mijn  hoofd naar  het nummerbordje  van het  gangpad  met  daaronder de vermelding  wat er allemaal te vinden is. ‘Ik ga niet als  een  idioot rondrennen, maar pak het anders aan.’

				Hij kijkt  me  aan en zet  zijn handen zonder dat het  ergens  voor nodig is om zijn mond. ‘Wat is daar nou de lol  van?’

				Ik giechel. ‘Ik weet niet.’

				Hij brengt zijn hand naar zijn oor. ‘Watte? Ik kan je niet verstaan.  Je  moet harder praten.’

				Met een dwaas gevoel zet ik mijn handen om mijn  mond. ‘Ik zei: ik  weet niet.’

				Nog steeds  met een glimlach  laat hij zijn  handen zakken. ‘Kom  op, jij rent die kant  op en  dan neem ik dit pad. We zullen nog wel eens zien wie  uiteindelijk wie weet te  verslaan.’

				Ik schud mijn hoofd. ‘Geen sprake  van. Dan win  jij.  Jij bent footballer. Jij bent  rennen gewend.’

				Hij denkt even  over  mijn  woorden  na en grist  dan een rol keukenpapier van het schap. ‘Ik werp  meer  dan  dat ik ren.’ Hij loopt een  stukje  weg  en gooit over  zijn schouder  de keukenrol mijn kant op. Vlak  voor  mijn  ogen  wentelt hij  door de lucht.

				Ik  steek mijn  armen uit  en vang  hem moeiteloos  op.  Zijn armen vallen neer naast  zijn zij en hij staart  me  stomverbaasd aan.  ‘Nou, hier  hebben we iemand met een verborgen talent.’

				Over mijn schouder gooi  ik de keukenrol naar hem  terug. ‘Mijn vader is tenslotte coach.’ Hij vangt de rol op, houdt zijn hoofd  schuin en neemt me belangstellend op  als ik verderga: ‘Al toen ik  drie was begon ik vangbal  te spelen met  hem en mijn broer.’

				Zonder zijn  ogen  van me  af te wenden zet hij  de rol keukenpapier weer  op de plank.  ‘Oké,  laten we nu dan eens kijken hoe hard je kunt rennen.’ Hij schiet weg en verdwijnt achter  een schap.

				Ik stap opzij en  ga naar het volgende gangpad,  waar hij aan de andere kant staat te wachten. Voordat ik iets kan zeggen spurt hij weer  weg, uit  het  zicht, en ik zet een paar gehaaste stappen,  totdat ik aan het eind  van  het volgende gangpad kom. Daar is hij niet, dus ren ik zo ongeveer naar  het volgende pad, waar ik nog net een glimp van  hem opvang voordat hij weer verder holt. Ik begin  te rennen en  een lach ontsnapt aan  mijn lippen. Elke  keer dat ik bij het  uiteinde van het gangpad kom, schiet  hij weer  naar de  andere kant.  Uiteindelijk stuit  ik op het gangpad met verf en  draaf er  snel doorheen,  net op het moment dat Kayden  aan het andere uiteinde  opduikt.

				Allebei  blijven  we staan en werpen  een blik op de spuitbussen met verf onder aan de rij in het midden van het pad.

				‘Ik geloof  dat we nu een  probleempje hebben,’ zegt hij een  beetje buiten adem, terwijl  hij me in de ogen kijkt.

				Mijn blik schiet heen en  weer tussen hem  en de verf, en  dan sprint  ik op de verf  af. Zijn schoenen piepen  op  de vloer  als hij het pad door rent. We komen tegelijk aan en vallen tegen het schap, waarbij we per ongeluk een stel spuitbussen  omstoten. Ik  moet  lachen  als  ik over de wegrollende bussen  struikel en  grijp me vast aan het  schap  om mijn evenwicht  niet te verliezen.

				‘Geen sprake van.’ Kayden slaat zijn lange vingers  om mijn pols en trekt mijn hand weg. ‘Jij gaat dit zó niet winnen!’

				Ik  reik  naar  de plank, maar  hij pakt  mijn  hand  beet  en  trekt  me  naar zich  toe. Ik worstel om zonder te lachen los te komen en mijn voet komt met kracht neer  op  de vloer.  Er klinkt gesis, en groene  verf spuit over het witte linoleum en op mijn  schoen.

				Ik blijf stokstijf staan en kijk  met grote ogen  naar de troep  op de grond. ‘O mijn god.’

				Kayden  perst zijn lippen op  elkaar en doet erg zijn  best  om  me  niet uit te lachen. ‘Dat was je eigen schuld.’

				‘Het is niet  grappig.’ Ik buig mijn knie en trek mijn  voet op. ‘Wat moet ik nou doen?’

				Hij zet de  spuitbus die hij in zijn hand heeft weer op het  schap en dribbelt om de  troep  op de grond. Zijn vingers haken zich  in de mijne als  hij me meesleurt naar het eind  van het  gangpad.

				‘Oké,’ zegt hij, om het  hoekje glurend. ‘We lopen de deur  uit alsof er  niets is gebeurd.’

				Ik kijk achterom naar de  verf en de groene  voetafdrukken die mijn schoen op de  grond heeft  achtergelaten. ‘De  hele vloer komt onder de zooi.’

				‘Doe je  schoen dan uit.’

				Ik maak mijn hand los uit  de zijne, waarbij me  opvalt hoe  zweterig mijn huid  is,  en wurm mijn voet uit mijn gymschoen. Terwijl ik de schoen achter mijn  rug  aan de veter  vasthoud,  lopen we zij aan zij het gangpad  door.

				Seth en Luke staan bij de kassa naar  de snoepafdeling  te kijken, met  een bus verf  en zaklantaarns in hun handen.

				‘Waar  gaan jullie twee heen?’ vraagt  Luke, en een  van  de zaklantaarns valt uit zijn armen op  de grond.

				De  vent aan de  kassa kijkt  ons met  haviksogen na als we  ons naar de  deuren haasten.

				Seth wendt zich  af van het snoep  en volgt  ons met  zijn  ogen. ‘Waarom heeft Callie maar één  schoen aan?’

				‘We gaan naar de auto,’  zegt Kayden,  zwaaiend. ‘We zien jullie daar.’

				Met lange passen benen  we naar de deuren en maken dat we naar buiten komen, stikkend van het  lachen.  Het beton  voelt koud aan door  mijn sok en  snel trek ik  mijn schoen weer  aan. Het  zwarte  canvas is  bespikkeld met  groene verf. Ik  probeer die  eraf  te vegen door mijn schoen over de grond te halen, maar  dat  werkt niet  erg goed.

				Kayden slaat me geamuseerd  gade.  ‘Ik  denk niet dat  je  het  eraf krijgt.’

				Fronsend kijk  ik  naar mijn schoen. ‘En dit was nog wel mijn lievelingspaar.’

				Hij zwaait het portier van  de taxi open, we springen naar  binnen en de  taxichauffeur kijkt ons geërgerd  aan. Ik wip op de achterbank  en Kayden slaat het portier dicht  terwijl hij zich naast me laat  zakken.

				Hij  legt zijn  handen op zijn knieën en kijkt me door het donker  heen aan. ‘Je weet dat Luke gaat zeggen dat het nu gelijk spel  is en zal zorgen dat wij  samen de  drankjes  betalen als we  de volgende  keer gaan  stappen.’

				‘Daar  kan ik wel mee leven,’ zeg ik. ‘Dan kost het ons tenminste allebei  maar de helft.’

				Hij slaat zijn  arm over  de rugleuning van de achterbank en  trekt zijn been op. ‘Nee  hoor, hij gaat alleen maar meer drankjes  bestellen.’

				Ik probeer me op iets anders te focussen  dan het feit dat zijn knie de  zijkant  van mijn been raakt. ‘O, nou ja.’

				Hij knikt en  zijn  ogen gaan naar de passagiersstoel. ‘Ja, dus bereid je maar voor.’

				Ik  staar uit het raam  naar de donkere contouren van de  bergen. Het dringt ineens allemaal goed tot me door: deze  avond, hoe  gemakkelijk het  allemaal gaat. Alles.  Er komen gedachten  in me op  waarvan ik niet eens wist dat ze bestonden, zoals  hoe zijn lippen zouden smaken en  hoe zijn spieren zouden  aanvoelen onder mijn vingertoppen.

				‘Callie.’

				Ik kijk  even  naar Kayden en zet met mijn ogen knipperend mijn  gedachten van me af. ‘Ja?’

				Zijn  blik flitst  naar mijn lippen en zijn mond  gaat  open, maar dan klapt hij hem  weer dicht  en verschijnt er een trage glimlach  om zijn mond. ‘Dat  was  leuk.’

				Ik beantwoord zijn glimlach.  ‘Ja,  dat vond ik ook.’

				..

				‘Wat is het  hier verrotte  donker,’  klaagt Seth als  we de weg op lopen. ‘En smerig.’

				Luke schijnt met  zijn zaklantaarn  voor zich  uit. Seth heeft de  zijne laten vallen  toen we  nog maar net uit de taxi waren gestapt en  de mijne bleek een waardeloos ding, dus hebben we  er maar  twee.

				Onder  aan het pad blijft  de taxi staan wachten. De chauffeur  heeft ons  twintig minuten gegeven;  als  we  dan  niet terug zijn, zal hij zonder ons vertrekken. Hij vond  het helemaal niks dat we  hem een berg op lieten rijden waar overduidelijk een illegaal feestje  gaande is.

				‘We zijn hier in  de  bergen,’ zegt Kayden tegen  Seth, heen en  weer  zwaaiend met  zijn zaklantaarn. ‘Wat had je dan  verwacht?’

				De steentjes knerpen onder mijn  schoenen terwijl ik Seths  arm vasthoud. De lucht is een  tikje  fris en er flitst af en toe  bliksem door de lucht.

				Onder  aan  de rots geeft Luke me de zaklantaarn en schudt met de verfbus. ‘Nou,  welke  dombo biedt zich aan  om naar boven te klimmen? Zo ver is het niet, maar ik  heb nogal veel gedronken.’

				Seth  steekt  theatraal  zijn hand in de lucht.  ‘Laat  mij maar.’

				Ik schijn met de lantaarn  in zijn  gezicht en hij kijkt als  een verschrikt  hert in de koplampen  van  een auto.

				‘Geef mij die spuitbus maar,’ zegt  hij. ‘Het spreekt mij wel aan  om mijn bescheiden  sporen  op die rots  achter  te laten.’

				Luke geeft hem de  bus. ‘Maak  er wat  moois van, man.’

				Schuddend met  de  bus loopt  Seth naar de  rots toe, die  steil  oprijst naar de flitsende  grijze  lucht. Hij zet zijn laars op een  uitstekende  steen,  veert omhoog en grijpt zich vast aan een  richeltje aan de zijkant. Hij  brengt  zijn andere voet omhoog naar de volgende  rotsige tree,  zodat allebei zijn voeten nu  op  het  klif zijn. Met  de spuitbus onder  zijn arm geklemd zet  hij zijn andere hand op de rand en hijst zichzelf erop. Hij  laat zich op zijn  rug rollen en gaat  dan staan.

				Ik schijn  omhoog  met de  lantaarn naar zijn rug  als hij naar de rots blijft  staan staren. ‘Alles goed daar  boven?’

				Hij tuurt over zijn schouder. ‘Ik  probeer alleen  te  bedenken wat voor gore tekst ik erop moet spuiten. Wacht, ik weet iets.’ Hij brengt de spuitbus  omhoog, richt de spuitmond omlaag en  beweegt zijn hand  in krullen  en  cirkels. Langzaam raakt de rots bedekt met  rode verf, die letters vormt, tot het klaar is en hij zijn  hand laat zakken.

				je kunt  er een puntje aan zuigen,  lees ik,  en ik ril van de kou; het kippenvel staat op mijn  armen. ‘Wordt dat  je tekst?’

				Met zijn  handen in zijn zij draait  hij zich om.  ‘Het ís al  mijn tekst, en als je iets beters weet mag je dat kleine  kontje  van je  omhooghijsen  en zelf  iets schrijven. Jij bent  tenslotte de schrijver.’

				Kayden keert zich naar mij, zijn haar bijna zwart  in  het bleke  licht van de maan. Hij richt  de lichtbundel tussen onze  voeten. ‘Schrijf jij?’

				Ik schokschouder en richt het  licht over zijn schouder. ‘In  een  dagboek,  ja.’

				Om de een  of andere bizarre reden vindt hij dat intrigerende informatie. ‘Dat is je ook wel aan te zien, vind  ik.’

				Ik wrijf met mijn hand  omhoog en  omlaag over mijn arm tegen het kippenvel.  ‘Hoezo dat?’

				Hij haalt  zijn  schouders op en schopt met  de neuzen van zijn schoenen  tegen de grond. ‘Je ziet er altijd uit alsof  je diep nadenkt...  Heb je  het  koud?’

				‘Het gaat best,’ zeg ik  klappertandend. Had  ik mijn jasje  maar niet in de taxi laten liggen.  ‘Het is  alleen een beetje fris.’

				Hij  reikt naar  zijn  nek, sjort het  boord van  zijn  shirt over zijn  hoofd en trekt het uit.  Het zwarte t-shirt dat  hij eronder draagt stroopt  een beetje  op en  ik  vang een  glimp op van de zigzaggende littekens op zijn onderbuik.

				Terwijl hij de onderkant van  zijn  shirt omlaagtrekt, steekt  hij zijn arm naar me  uit met zijn thermoshirt  in zijn hand. ‘Hier, trek dit maar  aan.’

				‘Je hoeft me  je shirt niet te  geven.’

				‘Maar dat wil  ik wel.’

				Aarzelend pak ik het aan en  de stof voelt zacht aan mijn  vingertoppen. Ik trek  het over  mijn hoofd,  terwijl Kayden zijn  handen door  zijn haar haalt. Ik  verzuip in het shirt en  voel  me klein.

				‘Zo beter?’ vraagt hij als ik mijn armen door  de mouwen  steek.

				Ik knik en sla  mijn armen om mezelf heen, genietend  van de warmte en de geur  van zijn  aftershave. ‘Bedankt, maar  krijg jij het nu  niet koud?’

				Hij glimlacht, alsof hij me amusant vindt. ‘Ik red me wel, Callie. Dat beloof ik.  Een  beetje koude  lucht stelt niets voor.’

				‘Callie!’ brult Seth, en ik spring  op en draai me om naar  de rots, waarbij de lichtbundel van de zaklantaarn over  het steen danst. ‘Hijs  je luie kont omhoog  en schrijf iets  poëtisch.’

				Ik zucht en  sjok  naar het klif,  met de  lichtbundel vlak  voor mijn voeten gericht. De lichtkring wijst  de weg rond  de  rotsen  en naar de onderkant van het klif.

				‘Gooi  je zaklantaarn  eens op,’ roept Seth  met  zijn  handen  om zijn  mond. ‘Dan wijs ik je  wel waar je omhoog kunt klimmen.’

				‘Als je hem niet vangt,  valt  hij kapot,’  roep ik terug, op mijn  tenen staand.

				‘Doe  het nou  maar,’ zegt hij met zijn rare, dronken stem, en maaiend met  zijn armen  rent hij over de rand heen  en  weer.

				Ik  ben bang  dat hij zal vallen. ‘Doe  voorzichtig!’

				Kayden komt naast me staan en steekt zijn hand uit. ‘Kom,  geef hem maar aan mij.  Ik kan  goed  werpen.’ Ik leg de zaklantaarn in  zijn  hand en hij  brengt  zijn schouder  naar achteren en  heft zijn arm  op. ‘Naar  achteren!’

				‘Watte?’ zegt  Seth als Kaydens arm naar voren schiet. Hij laat de zaklantaarn  los en die zeilt als een bal  door  de lucht.

				Seth slaakt  een  kreet terwijl hij  zijn  armen  voor zich  uitsteekt om de  zaklantaarn te vangen,  die flikkert als een  vuurvliegje als hij in  zijn  handen belandt.  Maar hij stuitert weg, valt  op de grond en dooft.

				‘Waar  is hij?’ vraag ik  terwijl Luke achter ons  verschijnt en de lichtbundel van  zijn  zaklantaarn op de  rots  boven  ons richt. Het  blijft even stil. Het gegil en  gelach  van het feestje  dat onder ons gaande  is drijft  omhoog.

				Seth duikt op boven aan de rots  en steekt zijn arm  in de  lucht met  de zaklantaarn in zijn  hand.  ‘Ik heb hem.’

				‘Misschien kun je beter naar beneden komen,’ raad ik hem aan. ‘Straks val je nog.’

				‘Pas als jij ook  iets op de  rots  hebt geschreven.’ Hij knipt de  zaklantaarn  aan  en  de gloed beschijnt de tekst die hij heeft geschreven achter hem. ‘Kom  op nou.’

				Ik  loop naar  de rots toe, rol  de  mouwen  van Kaydens shirt  op en zet mijn handen op de dichtstbijzijnde  richel.  Met mijn kin omhoog kijk ik naar de  top, terwijl  ik mijn knie buig  en die schrap zet  tegen een lager stuk  rots. Op mijn tenen wippend bereid  ik  me voor om naar  boven te klimmen, maar dan  hoor ik achter me  iemand naderbij komen.

				‘Ik zal je  even helpen,’ fluistert Kayden  in mijn oor, en voor de eerste keer van mijn leven  huiver ik echt doordat een  jongen zo  dicht bij me is.

				‘Goed.’ Omdat ik nooit eerder heb gedronken, weet ik niet  goed of de  alcohol me nou ontspannen maakt  of  niet, maar zelfs als  hij zijn  handen op mijn heupen  legt, vind ik  dat prima.  Meer dan prima  zelfs, om eerlijk te zijn.

				Geleid  door zijn handen maak  ik me  lang en reik naar  de volgende richel.  Terwijl ik  mezelf omhooghijs voelt de  rots ruw als  schuurpapier aan mijn handen,  en Kaydens handen  glijden over mijn rug als hij me  steeds  hoger duwt. Als ik  mijn been omhoog zwaai  geeft  hij  me een laatste duwtje met  zijn handen om  mijn  billen, waarna hij achteruit  stapt.

				Mijn ogen worden groot  als ik  me over  de  rand  laat  rollen en omhoog staar naar de lucht. De plekjes op mijn huid waar hij  me heeft  aangeraakt  tintelen en  een huivering trekt  door mijn lichaam.

				Boven  me  verschijnt Seth en de  zilverkleurige bliksemflitsen weerspiegelen in zijn ogen. ‘Alles kits?’

				Ik rol  me  op mijn buik  en druk  me met  mijn handen overeind. ‘Jawel,  alles kits. Geen  blutsen of  schrammen.’

				Hij houdt de zaklantaarn onder zijn kin.  Zijn gezicht wordt verlicht  en  zijn ogen lijken wel kolen. ‘Ik had het  niet over de klim. Ik bedoelde dat hij je net  bij je kont pakte.’

				‘Heb je  dat dan  gezien?’

				‘Natuurlijk heb ik dat gezien. Hij molesteerde je zo  ongeveer.’

				Ik zet mijn  handen in mijn zij en  been over de lengte van het smalle klif,  waarbij de zolen van mijn gympen  stof opwerpen. ‘Alles is oké. Echt. Ik voel me  zelfs  meer dan oké.’

				‘Dat kon wel eens door de drank komen.’ Seth houdt me  de verfbus voor.

				‘Denk je?’ Ik pak  de bus aan  en schud ermee.

				Hij knikt schuldbewust.  ‘Een  beetje maar, denk ik. Ik mag alleen hopen dat je  niet zo’n  “o mijn god”-moment  krijgt  als  je morgenochtend wakker wordt.’

				‘Het komt wel goed.  Het  is tijden geleden  dat ik zo’n lol heb gehad.’  Ik loop naar de  rots  toe en probeer te bedenken wat ik zal schrijven. Ik lees  de vage  spitsvondigheden die anderen hebben geschreven, en hun liefdesverklaringen.

				‘Jezus,  wat is het hier hoog,’ zegt  Luke  als hij zichzelf over  de rand hijst. Hij  komt overeind en tuurt over het  klif, terwijl hij zijn knokkels  laat knakken.  ‘Ik ben niet zo dol op hoogtes.’

				‘Ik ook niet,’ zeg ik tegen hem als Kayden ook de top  bereikt en zichzelf  met  zijn armen ophijst,  waarna hij  op zijn  buik gaat liggen. Hijgend rolt hij op zijn  rug. ‘Ja, dat  kan ik me nog herinneren,’ zegt hij, met zijn hoofd grijnzend mijn  kant op gedraaid.

				Ik richt het spuitstuk op een vrij plekje op de rots.  Als  ik erop druk doe ik net of ik een kunstenaar ben  die  een  prachtig  schilderij  maakt en de lijnen in elkaar laat overlopen om  een betekenisvolle  voorstelling te  maken.  Zodra ik klaar ben,  stap ik naar achteren en  adem  diep  de  lucht in, die sterk naar verf ruikt.

				Kayden komt  naast me  staan  en  slaat zijn arm om mijn schouder.  in  ons leven brengt het lot  ons  samen en heel even kloppen onze harten dan  als één. Hij kijkt me aan. ‘Ik ben onder  de  indruk.’

				Ik overhandig  hem  de spuitbus  en zijn vingers  raken even mijn knokkels.  ‘Dat heb  ik  om  eerlijk  te zijn  een  poosje  geleden  geschreven.’ Ik demp mijn stem en buig me naar  hem toe. ‘Vlak na die  avond  bij het kleedhok  van jullie zwembad.’

				Zijn gezicht betrekt en zijn hand valt van  mijn  schouder. Hij gooit Luke de spuitbus toe. ‘We moeten  gaan.  Anders  laat de  taxichauffeur ons hier verrekken,  en  ik  ben niet van plan dat hele eind terug te gaan lopen.’

				Mijn stemming slaat om als ik  besef dat  ik  hem van streek heb gemaakt. Terwijl ik hem omlaag zie  klauteren, voelt het alsof de leuke avond  oplost in de nachtelijke hemel en de  bliksem.

				..

				Als we terug zijn op  de  campus, gaat Kayden  er zonder gedag te  zeggen vandoor.  Dat doet me pijn en brengt me hopeloos in verwarring.

				‘Wat is er tussen  jullie twee voorgevallen?’ vraagt  Seth  als ik mijn kaart door het  slot haal en de deur van mijn studentenhuis openmaak.

				Schouderophalend stap ik naar binnen.  ‘Ik geloof dat  het  komt  doordat ik over het kleedhok  bij het zwembad begon. Ik weet  niet  eens  waarom ik dat eigenlijk deed.’

				Zijn  ogen  zien er rood uit onder de lampen als we door  de gang naar  de liften naast  de huiskamer  lopen. ‘Het  komt doordat  je vanavond niet erg helder kunt nadenken.’

				Ik  trek Seth mee naar rechts als twee bomen  van  kerels in footballtruien door de gang onze kant  op komen. ‘Weet ik. Het  is raar om dronken  te  zijn.’

				Hij slaat zijn hand voor zijn mond om zijn lach te onderdrukken. ‘O mijn  god. Wat hou  ik toch van je.  Zeker als je  dat soort  dingen zegt.’

				‘Wat  voor  dingen?’

				Hij schudt zijn hoofd en glimlacht nog  steeds als we de lift in stappen. ‘Niets. Laat maar. Al  ben  ik ontzettend nieuwsgierig  waarom je schoen  groen  is.’

				Hij drukt op de knop voor  mijn verdieping en  ik kijk reikhalzend over mijn schouder naar de hiel van mijn  gymschoen. ‘Ik heb op een  spuitbus  getrapt  toen Kayden  en ik stonden  te  ruziën over  de  verf.’

				‘Dat had ik  graag  willen zien.’

				‘Vast  wel.’

				De liftdeuren gaan open en we slaan de gang in, waar we  aan het eind halt  houden voor  mijn deur. Aan de  andere kant daarvan klinkt gegiechel  en gebons,  en  de lucht ruikt naar rook.

				Seth knoopt een  rode sjaal los van  de  deurkruk  en houdt  die naar me op.  ‘Waar dient die voor?’

				‘Dat betekent dat  ik  niet naar binnen mag.’  Ik pak de sjaal van hem aan, hang  hem weer  over de deurkruk en verzucht: ‘Ik ben zo moe.’

				‘Is  ze aan het seksen  of zo?’

				Mijn huid wordt warm. ‘Ik weet niet... Misschien.’

				Hij  slaat zijn vingers om mijn  bovenarm  en sleept me naar de  liften. ‘Kom op,  laten we  zorgen dat je in  bed komt.’

				Ik moet rennen om  hem bij  te houden. ‘Waar  gaan we heen?’

				‘Naar  bed.’

				Als we op de  benedenverdieping komen, leidt hij ons weg van de lawaaiige  huiskamer,  naar buiten  en de  hoek  om naar  zijn studentenhuis. ‘Je  slaapt in mijn kamer. Mijn kamergenoot is  er  toch nooit, dus neem ik zijn bed en kun  jij in het mijne slapen.’

				Ik kan  hem wel om zijn nek vliegen, maar ik ben bang dat  ik als ik  hem loslaat  zal omvallen van de slaap.  ‘Dank je wel. Ik  ben afgepeigerd.’

				Bij zijn kamer toetst  hij de code  in  om de deur  open  te maken en trekt  me mee naar binnen,  terwijl  hij het  licht aanknipt. Het bed  van zijn kamergenoot is  leeg  en ligt  vol vuil wasgoed. Aan Seths kant is het netjes, op een rij lege energiedrankflesjes op zijn computertafel na. Seth is verslaafd aan  energiedrankjes.

				‘Slaapt hij  hier  nooit?’ vraag ik, en ik schop een leeg frisdrankblikje  uit de weg.

				Hij schudt  zijn  hoofd en laat zijn  jasje van zijn  schouders glijden. ‘Ik geloof dat hij bang voor  me  is.’

				Ik steek mijn lip naar voren en trek mijn handen op in de mouwen van Kaydens shirt. ‘Wat vervelend. Hij is niet goed  wijs, als je  het mij vraagt.’

				‘Dat hoef jij  niet vervelend te vinden,  kleine meid.’ Hij haalt het  kleingeld en zijn portemonnee uit zijn zakken en  legt ze op  de commode naast een lamp.  ‘Jij bent de  meest begripvolle persoon die ik ooit ben tegengekomen.’

				Hij begint zijn  shirt los te  knopen en ik sla mijn  armen  om hem heen. ‘En jij bent de geweldigste persoon aller tijden.’

				Lachend klopt  hij op  mijn hoofd.  ‘Ja...  Eens zien of  je dat nog  steeds  vindt als je morgenochtend  je allereerste  kater krijgt.’

				Gretig laat ik me op zijn bed zakken. Ik  schud het kussen op, draai me op  mijn zij  en staar naar een foto van hem en een knul met donker haar en felblauwe ogen.  ‘Seth, is  dit hem? Op deze foto?’

				Het  duurt even voor hij reageert.  ‘Ja, dat is hem. Dat is Braiden.’

				Braiden ziet  eruit als een footballspeler: stoere schouders,  een borstkas  zonder een grammetje vet  en goed ontwikkelde armspieren. Hij heeft zijn  arm om Seths schouder geslagen. Ze zien er gelukkig  uit, maar een van hen  is  dat  diep vanbinnen helemaal  niet. Een van hen zal de ander  laten vallen  zodra de valse roddels over hun liefde als een zwerm bijen door  de  school  de ronde gaan doen. Een van hen  zal toekijken  als de ander in elkaar  wordt geslagen. Ik wil hem vragen waarom hij de foto bewaard heeft  –  waarom  hij hem aan de muur heeft  hangen –, maar ik merk wel aan hem  dat hij zich bij dit onderwerp ongemakkelijk voelt.

				Hij knipt het  licht uit  en aan de overkant  van de kamer piept het bed  als Seth  gaat  liggen. Het is  stil tussen ons en ik rol me op tot een bal, druk mijn  gezicht  in het  kussen en  doe mijn ogen dicht.

				‘Mag ik  je iets vragen?’  vraagt Seth  opeens.

				Mijn oogleden gaan open. ‘Ja,  hoor.’

				Hij zwijgt  even. ‘Heb  jij ooit nachtmerries  over wat jou is overkomen?’

				Ik knijp  mijn  ogen dicht en adem de geur van  Kaydens shirt in. ‘Heel vaak.’

				Hij laat  zijn adem ontsnappen. ‘Ik ook.  Het  lijkt wel of ik er niets tegen kan doen.  Elke keer dat ik mijn ogen dichtdoe,  zie  ik alleen maar de haat  op hun gezichten, en  hun  vuisten en  voeten die op  me  af komen.’

				Ik slik moeizaam. ‘Soms, ik  zweer het, kan  ik hem  nog steeds ruiken.’

				‘Ik ruik  nog steeds het vuil en proef het  bloed,’  fluistert  hij. ‘En voel de  pijn.’

				Hij valt stil en de drang  om hem te troosten wordt me te machtig. Ik rol me op mijn  zij, stap  het bed  uit  en ga op de matras naast hem liggen. Hij  draait zich naar me toe; in het maanlicht is  zijn  gezicht  alleen  een  omtrek.

				‘Misschien krijgen we  vannacht  wel geen nachtmerries,’  zeg  ik. ‘Misschien  gaat het nu anders.’

				Hij zucht. ‘Dat  mag  ik hopen, Callie.  Dat hoop  ik  echt.’

				Heel even koester ik hoop.  Het is  een te gekke  avond geweest en  ik heb het gevoel dat  alles mogelijk  is, maar  dan  sluit ik mijn ogen en wordt het  me allemaal  ontnomen.
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				Regel  8:  Daag  jezelf uit.

				..

				Kayden

				..

				Toen  we bij de  rots weg waren gegaan,  ging ik terug naar mijn kamer; ik wilde wegrennen van  alles wat ik voel. De badkamer is bezet, dus ga  ik maar  op bed  naar het plafond liggen  staren,  terwijl  de regen tegen de ruit slaat. Aan  de overkant van  de  kamer  ligt Luke  met zijn gezicht omlaag gekeerd te snurken.

				Naarmate  de alcohol uit  mijn lichaam verdwijnt, razen alle emoties steeds sterker door me  heen,  als een stroom vol met  naalden. Ik moet die een  halt toeroepen. Dat  is de enige manier die ik  ken  om me staande te houden.

				Ik  rol op mijn zij, steek mijn vuist omhoog en  ram  zo  hard  als  ik kan  tegen het hoofdeinde. Mijn knokkels  kraken en Luke  springt op van zijn bed.

				‘Wat was dat, verdomme?’  Knipperend kijkt hij de  kamer  door op het moment  dat  buiten de zilveren bliksem flitst.

				‘Onweer,’ lieg  ik,  en ik  draai me  om, sluit mijn ogen en klem mijn hand tegen mijn borst  als de  brandende pijn door mijn arm  trekt. Even later  val ik in een diepe  slaap.

				..

				‘Blijf hier nou niet de hele avond in je eentje zitten,’ zegt Luke, die de kamer door loopt naar het koelkastje in  de hoek. Hij haalt er  een  biertje  uit  en trekt het lipje  los. ‘Sinds de diploma-uitreiking  doe  je steeds  zo  raar.’

				Ik lig op de bank, buig  keer op  keer mijn handen en staar  naar  de aderen die erdoorheen lopen. ‘Ik  heb er gewoon niet zo’n goed gevoel over  dat ik wegga.’ Eerlijk gezegd heb ik geen goed  gevoel over mijn hele leven. Ik wil wel weg,  gaan studeren en vrij zijn, maar  het idee dat ik er dan helemaal  alleen voor sta,  omringd  door dingen  die  ik  niet begrijp, is  verdomde angstaanjagend.

				‘Je  zou eens lekker een potje moeten  neuken, maar dan niet met Daisy.’ Hij doet de deur  open en  de  muziek van beneden drijft de kamer in. ‘Dat ga ik  tenminste  doen.’ Hij doet de deur weer dicht en laat me  alleen, gevangen in  mijn gedachten.

				Hij heeft  gelijk.  Ik zou gewoon naar boven moeten gaan en de eerste de beste meid die ik tegenkom plat moeten leggen. Dat is de  beste  manier om  de tijd  door  te komen en het leven door te komen, maar  ik  moet almaar denken aan  mijn hand en  die  verrotte toekomst  van me.

				Uiteindelijk  sta ik op van  de bank. Ik  loop  naar de  muur en werp  een blik  op  de deur. Dan hef ik mijn vuist op en ram  hem zo hard als ik kan tegen  de muur.  Het pleisterwerk en de  verf verkruimelen en mijn huid is  enigszins opengehaald, maar  niet  genoeg. Ik geef nog een dreun, en nog een, zodat  er  gaten  in de muur komen, maar  nog steeds raakt mijn  hand nauwelijks  beschadigd. Ik heb iets harders nodig, ik  moet  een  baksteen  zien  te vinden.

				Ik draai me  naar de  deur; die  zwaait open  en  mijn vader komt naar binnen. Hij werpt  een blik  op de gaten  in  de muur  en kijkt  dan naar  mijn opengehaalde  hand, waaruit  bloed op de vloerbedekking sijpelt.

				‘Wat  mankeert jou in godsnaam?’  Hij  schudt zijn  hoofd en komt naar me  toe, zijn ogen gericht op  het pleisterwerk en de verfschilfers op de  grond.

				‘Ik heb geen  idee.’ Ik druk mijn  hand tegen mijn borst, schiet  langs hem  heen en haast me  naar buiten.

				Binnen in het huis zijn  mensen aan  het lachen, joelen en zingen  op de muziek, en de  lichtjes prikken door de duisternis. Ik loop om naar de achtertuin,  hoor dat hij  achter me aan komt en  weet dat hij me zal  inhalen  en dat hij kwaaier  dan kwaad is.

				‘Kayden Owens,’ zegt  hij als hij  opeens voor  me gaat staan, hijgend en met een  woedende blik in zijn ogen. Zijn adem ruikt  naar whisky  en  de wind  blaast de blaadjes alle kanten op.  ‘Probeerde  je soms expres je hand  te verwonden?’

				Ik  zeg niets  en buig  af naar het kleedhok  bij het zwembad; ik weet niet  precies  waar  ik heen ga,  maar heb het gevoel  dat ik  in  beweging moet blijven.

				Als ik bij  de deur kom, geeft  hij  een ruk aan mijn elleboog  en dwingt me om me  om  te draaien.  ‘Leg dat maar eens uit.  Nu!’

				Met lege ogen staar ik hem aan en hij begint tegen me  te  tieren  dat ik een  nietsnut ben, maar ik hoor hem amper. Ik zie  zijn lippen bewegen en wacht af tot het  moment daar is. Een paar tellen later ramt  zijn vuist  tegen mijn gezicht,  maar ik voel er bijna niks van. Hij doet het nog eens en nog  eens, terwijl er een lege blik  in zijn ogen verschijnt. Ik val op de  grond en hij schopt me  zo hard als hij kan, want hij wil dat  ik  opsta. Dat doe ik niet. Ik weet niet goed wat ik wil. Misschien wordt  het tijd  dat er een  eind aan komt. Zo veel is er trouwens niet meer over waar  een einde aan kan komen.

				Ik luister naar mijn hart, dat kalm klopt in mijn  borstkas, en vraag me af  waarom het niet reageert.  Dat doet het nooit. Ik vraag me af of het soms  dood is.  Misschien  wel. Misschien  ben ik  zelf  wel dood.

				Dan, vanuit het niets, duikt er  een  meisje  achter  mijn vader op. Ze is klein en ziet er  doodsbang uit, wat ik zou moeten zijn.  Ze  zegt iets  tegen mijn vader en als hij haar aankijkt, denk ik dat ze zal wegrennen. Maar ze blijft bij me  tot mijn vader zich uit de voeten maakt.

				Verward ga  ik op de grond zitten,  zonder te  weten  wat ik moet zeggen, omdat het zo  niet hoort  te  gaan.  Mensen worden  geacht weg te lopen, te doen alsof dit  niet bestaat; ze  horen de merkwaardige smoezen  achteraf te pikken.

				Ze heet  Callie  en ik ken haar  van  school. Ze torent boven  me uit  en kijkt  me  met  ogen vol afschuw aan.  ‘Alles kits?’

				Het is voor het eerst dat iemand me dat heeft gevraagd en  het brengt me van mijn stuk.  ‘Ja  hoor,’  zeg ik, scherper dan mijn bedoeling was.

				Ze  wil zich al omdraaien om weg te lopen, maar ik wil niet dat  ze weggaat. Ik wil dat ze  terugkomt  en uitlegt waarom ze  heeft gedaan wat ze  net deed.  Dus vraag ik haar dat  en ze probeert het me te vertellen, maar ik kan  er geen wijs uit worden.

				Uiteindelijk geef ik het maar op  om te  proberen het te  begrijpen  en vraag ik  haar  of ze  de verbanddoos en een ijspakking wil  halen. Ik ga het kleedhok van het zwembad binnen en trek mijn shirt uit en probeer het bloed  van  mijn gezicht te vegen,  maar ik  zie er niet uit. Hij heeft me in mijn gezicht geslagen, wat hij  alleen maar  doet als hij echt laaiend is.

				Als Callie terugkomt, lijkt  ze  zenuwachtig. We zeggen amper een woord  tegen elkaar, maar  dan moet ik  haar vragen of  ze wil helpen de verbandtrommel open  te doen, omdat  mijn hand  niet  meewerkt.

				‘Het moet  echt gehecht worden,’ zegt ze  tegen  me. ‘Want anders krijg je een litteken.’

				Ik  doe mijn best  om niet te  lachen. Hechten zal niet  helpen. Ze repareren je huid, sneden,  wonden, maken  de  boel aan de buitenkant  beter.  Maar alles wat  bij mij  kapot is  zit vanbinnen. ‘Met littekens kan ik wel leven, zeker als ze  aan de buitenkant  zitten.’

				‘Ik denk echt dat je  je moeder moet  vragen of ze je  naar de  dokter wil brengen; dan kun je  haar meteen vertellen  wat er  is  gebeurd,’ zegt ze. Ze  geeft het niet op.

				Ik begin een  stukje verbandgaas af te wikkelen, maar omdat ik  maar één hand  kan gebruiken laat  ik het als de  eerste de beste idioot vallen. ‘Dat gaat niet gebeuren, en als het wel zou  gebeuren, zou het er  toch niet toe doen. Niets van dit alles doet  ertoe.’

				Ze pakt  het  rolletje op en ik verwacht al niet anders dan dat ze het  weer  aan  mij zal geven, maar dan  wikkelt ze  het gaas af om  haar hand. Ze verbindt  er mijn wonden mee, bekijkt mijn littekens, merkt  ze op,  en ook  de verkeerde  dingen waarvan ze getuigen. Ik  zie  iets in  haar ogen wat me heel  bekend voorkomt, alsof  er iets in  haar gevangenzit. Ik vraag  me af of ik er ook  zo  uitzie.

				Voor het eerst dat ik me  kan  heugen  begint mijn hart luid te  kloppen in mijn borstkas.  Het begint zachtjes, maar hoe  langer haar vingers dicht bij mijn  huid zijn, hoe luider het wordt, tot het  zo oorverdovend  hard is dat ik  niets  anders meer  kan horen.  Ik probeer niet in  paniek  te  raken. Wat  is er verdomme aan de hand  met mijn hart?

				Met haar  hoofd omlaag gebogen,  alsof ze zich wil verstoppen,  stapt  ze naar achteren.  Door mijn gezwollen oog kan  ik  haar gezicht amper zien,  maar  dan  vertrekt ze,  nadat ze nog  een keer heeft gekeken of  ik  het echt wel  red. Ik doe alsof het me niet kan schelen,  maar  mijn hart bonkt maar  door,  steeds  harder en harder en harder.

				‘Dank  je wel,’  begin ik  tegen  haar. Voor alles, voor dat je  er een stokje voor stak  dat hij me nog  langer sloeg, voor  dat je  tussenbeide bent  gekomen.

				‘Waarvoor?’

				Ik krijg het gewoon niet uit  mijn strot.  Omdat ik nog steeds niet zeker weet  of ik wel echt  dankbaar ben. ‘Dat je de verbanddoos  en de ijspakking voor  me hebt gehaald.’

				‘Graag  gedaan.’

				Na  die woorden loopt  ze de deur uit en keert  die godgeklaagde stilte  weer  terug.

				..

				Mijn hand moet de  hele  week in het  verband blijven en  ik krijg er flink van langs van  mijn  coach omdat ik  zo  niet  goed  kan  spelen. Het loopt allemaal niet  zo lekker als  ik had gepland. Ik dacht dat ik, nu  ik eindelijk thuis weg ben, wel  over  die duisternis heen zou komen die  me  in  zijn greep heeft, maar daar heb  ik  me in  vergist.

				Het is een week geleden dat Callie die prachtige woorden op  de  rots heeft gespoten. Die betekenen meer  voor me dan zij waarschijnlijk doorhad.  Of misschien  had ze het wel door,  en dat is ook de reden  dat  ik me  terug moet  trekken. Met dat soort emoties kan ik niet omgaan.

				Tegen het eind  van de  week voel  ik me echt down en mijn lichaam betaalt daar de  prijs voor. Ik lig op mijn bed, klaar  om naar  college  te gaan,  als Daisy me  een  vage sms stuurt:

				..

				Daisy:  Hé, ik denk dat we ook andere mensen moeten  daten.

				Ik: Watte? Ben je dronken of zo?

				Daisy: Nee. Ik ben  broodnuchter. Maar ik verveel me en heb er  genoeg van om  alleen  te zijn. Ik wil meer.

				Ik: Als ik op de  universiteit  zit kan  ik je niet meer geven.

				Daisy: Dan hou  je vast niet zo veel van me als ik dacht.

				Ik:  Wat wil je dat ik doe? Kappen met  mijn  studie?

				Daisy:  Ik weet niet  wat ik wil,  maar dit niet.

				..

				Tegelijkertijd krijg  ik  een ander sms’je, en ik wissel  van scherm:

				..

				Luke: Ik heb  net een  sms van  D  Man gekregen en volgens hem is Daisy vreemdgegaan met Lenny.

				Ik: Serieus? Lenny?

				Luke: Ja, op  Gary’s knalfeest  voor  het nieuwe schooljaar  of hoe  hij  het ook  mag noemen.

				Ik:  Dat knalfeest was voordat ze op bezoek kwam.

				Luke: Ja... weet ik. Klote, man.

				Ik: Ja. Later.

				..

				Ik  zet mijn telefoon uit zonder de moeite  te nemen  Daisy een sms terug te  sturen.  Ik ben er  niet echt door van slag, al voelt  het alsof ik  dat wel  zou moeten zijn. Ik  zou denk ik  kwaad moeten zijn, maar voel me leeg.

				Tijdens mijn college spreken in het  openbaar  luister  ik  naar  een meisje dat een verhaal houdt over vrouwenrechten. Ik maak wat aantekeningen,  maar  zit voornamelijk uit het  raam te staren. Ik  kijk naar het  footballstadion  in  de verte en wou dat ik buiten kon rondrennen  om al die opgekropte energie kwijt te raken.

				Opeens zie  ik  Callie over het grasveld lopen met een tas  over haar  schouder. Ze  loopt te  bellen. Haar haar is los en  haar benen brengen  haar snel naar  waar ze  ook  maar naartoe moet.  Ze draagt een zwarte  yogabroek  en een sweater  met capuchon.  Ze steekt de parkeerplaats over en  roept iets als Luke op het pad in  zicht  komt en op haar af loopt. Hij hinkt  en spiedt  om zich heen alsof hij met verkeerde dingen bezig is.

				Ze treffen  elkaar onder een  grote eik, waar bladeren liggen opgehoopt. Callie  zegt iets  en geeft  Luke dan haar  mobieltje. Ze strijkt slierten  haar uit haar  mond  terwijl Luke een paar toetsen op haar telefoon indrukt. Als hij iets zegt moet ze lachen, ik  snap er  allemaal geen  barst van.

				Als hij haar de telefoon teruggeeft, zwaaien  ze naar elkaar ten afscheid en lopen allebei een andere kant op. Callie verdwijnt tussen  een  rij  auto’s op de parkeerplaats en Luke hinkt naar de achterkant  van de school. Hij heeft mij nooit verteld dat hij met  haar omging. Waarom gaat hij  met haar om? Waarom  zit  dit me verdorie niet lekker?

				Ik haal mijn  mobieltje uit mijn zak  en  zet het  weer aan:

				..

				Ik: Waarom praatte je net met Callie?

				Luke: Waar zit  je, verdomme? Ik was je net aan het sms’en en  opeens  staat je telefoon uit.

				Ik:  Op college...  Ik zag jullie  door  het  raam.

				Luke: Oké... Waarom  doet het er  iets toe  wat wij doen?

				Ik:  Het doet er  niet toe. Vroeg het  me alleen  af.

				Luke: We praatten gewoon  wat.  Moet  gaan. College begint.

				..

				Ik word er stapelgek van,  wat  helemaal nergens op slaat. Ik  zou me er drukker over moeten maken  dat het meisje dat al  drie jaar mijn  vriendin is me dumpt,  maar dat  stelt niets voor vergeleken  bij  het idee  dat Callie en Luke misschien  iets met elkaar hebben.

				Uiteindelijk glip ik  mijn bankje uit en maak een  hele heisa  door  het  lokaal uit  te stormen  midden  in de spreekbeurt van dat arme kind. Als ik de  deur  door  dender naar buiten,  verblindt  het zonlicht me. Ik strompel naar  de bankjes op het plein, plof op een  daarvan  neer, neem mijn hoofd in mijn handen en haal  diep  adem. Ik kan  zo niet reageren, op niemand niet. Nooit. Dat  is een  regel van me.  Nooit iemand in mijn  eigen shit betrekken.  Callie is wel de laatste  die  die last op  haar schouders moet krijgen.

				Hoe langer ik  daar  zit,  hoe opgefokter ik  raak, en ik realiseer me dat ik de dingen alleen op een rijtje kan krijgen door  na  te gaan wat er nou precies aan de  hand is. Ik sms Luke  en vraag hem of ik zijn pick-up mag lenen. Hij vindt het  goed, maar om  twee uur moet ik terug zijn, omdat hij  dan  ergens heen moet;  hij  meldt  me dat de sleutels  op de commode liggen.

				Ik rijd naar de  Tune Up Gym, waar Callie zei  dat ze  altijd  kickbokste. Ze was gekleed alsof  ze ging sporten, dus ik neem aan dat  ze daar naartoe  is, maar als ik er ben  kan ik niet  beslissen of ik nou  wil  dat die aanname klopt of niet.

				Ik stap de pick-up uit en staar naar  het  kleine bakstenen  gebouw. ‘Wat doe  ik hier  in godsnaam?’ mompel ik tegen  mezelf, me weer omdraaiend naar de  pick-up. Op dat moment stapt Seth  uit een auto een paar rijen verderop.

				Hij zwaait naar me met een  sigaret  in zijn  hand en een  verbaasde uitdrukking op  zijn  gezicht. ‘Hai.’

				Ik loop om  de voorkant van de auto heen  naar hem toe. ‘Ga je  sporten?’

				Hij  werpt een  blik omlaag op zijn spijkerbroek en overhemd. ‘Neuh, ik  ga  alleen naar Callie toe  om haar gezelschap te  houden.’

				Ik  knik en  voel me een stomme idioot  dat ik hiernaartoe gekomen  ben. Sinds wanneer zit  ik  achter de meiden aan?  ‘Aha.’

				Hij gooit zijn sigaret op  het  asfalt  en trapt hem met de neus van zijn  laars uit. ‘Waarom ben  jij hier?’  Hij neemt  mijn donkere spijkerbroek en geruite shirt  in  zich op.

				Ik  haal mijn schouders op. ‘Ik heb  geen  idee. Echt  niet.’

				Met  een vinger  wijst  hij  naar de glazen deuren  van de  sportschool. ‘Callie is binnen. Ik weet zeker dat ze  je best even zou willen spreken.’

				Ik  laat mijn knokkels knakken, ook  de knokkels die in  het  verband zitten.  Het  doet pijn, maar ik kalmeer ervan.  ‘Oké,  dan loop  ik  met je mee naar binnen.’

				Hij grijnst en  we zoeken ons een  weg tussen de  auto’s  door naar de ingang van het  gebouw. Er loopt een  grote  vent  naar binnen met een tas over zijn schouder en  Seth schiet toe om de deur  voor  hem open te houden.

				‘Mag  ik vragen wat er is gebeurd?’ Hij geeft een knikje  naar  mijn  hand als we naar binnen stappen.

				Ik hef  mijn verbonden hand  op.  ‘Die heb ik met  trainen  bezeerd.’

				‘Klote.’ Hij  gaat me  voor langs  de  loopbanden naar het achtergedeelte, waar matten zijn  neergelegd.  De ruimte  stinkt naar  zout  en hitte, en overal  klinkt het gerinkel  van de toestellen met  gewichten.  Door  de speakers schalt upbeat muziek  om iedereen op te jutten.

				Callie  staat aan  het eind van de matten tegen een  bokszak te meppen die aan het  plafond bungelt.  Het  bevalt me helemaal niks dat ik blij ben om haar te zien, en  dat mijn lichaam blij is om haar te zien. Emoties  en begeerte slaan verdomme als  een golf  door me heen.

				Ze wipt zonder jasje aan heen en weer op haar tenen. Ze draagt een hemdje zonder  mouwen en haar haar is naar achteren gebonden. Zo bloot heb ik  haar  nog niet eerder gezien en ik  geniet van de  aanblik:  de sproeten op haar schouders, de welving van haar hals, haar sleutelbeen. Door de  strakke broek  die ze aanheeft  heb  ik prima zicht op haar kont en benen.

				‘Doe haar geen pijn,’  zegt Seth, die  zijn gezicht  naar  het mijne brengt. ‘En dat meen ik, verdomme.’

				Knipperend  kijk ik hem  aan. ‘Waar heb je  het over?’

				Hij  loopt achterwaarts naar Callie  toe. ‘Doe haar  geen  pijn,’ zegt hij nog  eens, en dan  draait hij zich met een ruk om en keert mij de rug toe.

				Verschillende  emoties schieten over haar gezicht als ze haar blik naar  mij  wendt. Schuchter zwaait ze  even  en ik loop met mijn handen in de zakken van  mijn spijkerbroek naar haar toe.

				Door haar shirtje heen kun je  haar witte beha  zien, en  ze slaat haar armen over haar  borst. ‘Wat doe  jij hier?’ vraagt  ze,  de neus  van haar schoen heen en weer trekkend over de mat.

				‘Ik reed toevallig net langs  en zag Seths auto staan,’ lieg ik. ‘Dus  dacht  ik: ik wip even binnen  om hallo te zeggen.’

				‘Hallo.’ Ze perst haar lippen op elkaar.

				Ik  schud  mijn hoofd en  grinnik binnensmonds. Terwijl ik om de bokszak heen loop  geef ik hem een zetje, maar duik opzij  als hij naar me teruggezwaaid komt. ‘Dat van  dat  kickboksen was dus  geen  geintje.’

				Ze doet het elastiek strakker om  haar  paardenstaart. ‘Dacht je dan dat ik  dat zei  om indruk  op je te maken?’ Ze  knippert verwoed met haar ogen en stapt opzij. Ik vraag  me af of ze dat expres  doet, om te  flirten, maar  dat betwijfel ik. Het zou  me  sterk verbazen als ze überhaupt wist hoe ze moest  flirten.

				‘Nou, ik  had gehoopt  van wel.’ Met mijn goede hand geef  ik  een lel tegen de  zak.

				Haar  blik gaat naar Seth,  die  met een paar kleine dumbbells staat te hannesen en met zijn heupen draait terwijl  hij meezingt met het nummer op  de  radio. ‘Nee hoor, dit doe  ik voor mijn  plezier.’

				‘Ben je  er goed in?’ Weifelend neem ik  haar kleine gestalte  op.

				Slierten van haar vochtige haar  vallen om  haar gezicht als ze haar handen in haar  zij  zet  en haar  best doet om er stoer uit te  zien,  maar ik heb alleen  maar aandacht voor haar  beha die  door haar  shirt heen te  zien  is. ‘Wil  je het uitproberen?’

				‘O, grote  woorden voor  een klein meisje.’  Ik  flirt  met haar en  ik weet dat dat om een heleboel redenen  verkeerd is, maar ik heb  me in lange tijd  niet zo levend gevoeld.  Ik  raap  een van de bokshandschoenen  op die  op het hoekje  van de mat liggen  en trek hem aan,  waarna ik  mijn  hand opzij  steek.  ‘Doe je best.’

				Ze fronst haar wenkbrauwen. ‘Wil je dat ik  je een trap geef? Echt waar? Maar als ik  je nou  pijn  doe?’

				‘Wis en waarachtig wil  ik dat je  me een trap geeft,’ zeg ik, en  om haar aan te moedigen voeg  ik eraan toe:  ‘Het  kan me niet  schelen  of je me pijn doet.’

				Haar blauwe  ogen worden  koud  en ze  kijkt ernstig als ze haar vuisten voor haar lichaam omhoogbrengt. Ze buigt  haar  lichaam in een hoek opzij en stapt achteruit. Ze is  behoorlijk fit, maar ze  is zo klein dat  ik zeker weet dat het geen pijn zal doen.

				Ze  maakt een  draai vanuit  haar heupen, veert op haar  tenen  omhoog en de onderkant van haar sportschoen raakt de handschoen. Mijn arm  schiet naar achteren en mijn voet glijdt  over  de  mat.  Fuck. Dat doet pijn. En niet zo’n beetje ook.

				Ze grijnst als ze haar voet weer op de mat zet. ‘Deed dat zeer?’

				‘Een beetje wel,’ beken ik, schuddend met  mijn hand. ‘Weet je, je bent een  heel  lief meisje, maar  als ik  zeg  dat  je me  een trap mag geven, ben  je verdomd genadeloos.’

				‘Het spijt me.’ De lach  in haar stem vertelt echter iets anders. ‘Het was niet de bedoeling  om  je  zo hard te trappen.’

				‘Maar het wás wel hard.’  Ik pak nog  een  handschoen op  en  wurm  mijn vingers  erin.  ‘Oké, laten  we  eens kijken wat  je nog meer in  huis  hebt.’

				Met haar handen  in  haar zij  gaapt ze me aan. ‘Maak je  een  geintje? Je wilt dat ik  met je vecht?’

				Ik  sla  met de ene  handschoen  in de andere.  ‘Ik  vecht niet terug,  maar ik  zal proberen  jouw razernij  te ontduiken.’

				Ze  lacht,  en  springlevend schiet mijn hart  omhoog in  mijn borstkas. ‘Oké, maar straks niet zeggen  dat ik je niet  gewaarschuwd heb.’

				Met een  grijns kom ik naar voren. ‘Geef maar  alles wat je in je  hebt.’

				Ze doet haar best om er  gevaarlijk  uit te  zien, met haar lippen in een rechte lijn  en ogen  die niet knipperen, maar het is allemaal  voornamelijk  amusant. Ze stapt opzij, en ik  denk al dat  ze haar voet omhoog wil brengen om een trap te  geven, maar  ze blijft om  me heen dribbelen.  Ik draai met haar mee, nieuwsgierig naar wat ze van  plan  is, en dan ineens springt ze op en ramt  haar voet tegen mijn  hand. Ik  kan  de trap maar amper afweren. Ze brengt haar voet alweer omlaag en geeft me nauwelijks  tijd als  ze een snelle draai maakt op haar  teen  en met haar schoen uithaalt naar mijn  andere handschoen.

				Met  een verwaand gezicht  zet ze haar voet  weer op de grond. ‘Heb  je er al  genoeg  van?’

				Terwijl ik  mijn voeten weer goed  neerzet,  schud ik mijn hoofd. ‘Oké,  als  je vuil spel  wilt,  dan krijg  je  vuil spel.’

				Ze wipt  op haar tenen omhoog en maakt aanstalten om te  springen en me een trap te  verkopen. Maar  voordat  ze die beweging heeft  afgemaakt,  schiet  ik naar  voren, sla mijn armen  om haar middel en draai  haar met haar rug  tegen mijn borst in de rondte.

				Opeens  hou ik stil en vraag me af of  ze  in paniek zal raken, maar  ze zwiert haar arm naar me omhoog en probeert  uit mijn armen  te glippen door neer te hurken. Ik verstevig mijn greep en  hou haar tegen mijn borst gedrukt.

				‘Dat is  niet  eerlijk,’ zegt ze.  ‘Jij  houdt je niet aan  de  regels.’

				‘Kom op,’  plaag ik haar als  ze me  tegen mijn schenen  probeert te  trappen en  ik  naar achteren  spring,  zonder haar los te laten. ‘Je was toch zo stoer toen jij  je lolletje kreeg?’

				Plots valt  haar lichaam stil. Vervolgens reikt ze omhoog, pakt mijn armen vast  en  rukt  ze zonder waarschuwing  van zich af. Ik probeer haar  nog  vast te houden,  want  haar lichaamswarmte tegen  me aan vond ik wel een fijn gevoel, en pak haar  bij  de zoom van haar shirt. Ze struikelt weer  achterover tegen me aan en  onze benen raken in  de  knoop. Als  we omdraaien struikelen  we over  elkaars voeten en  vallen zijdelings op de mat. Snel slaat ze haar been over mijn  middel en gaat boven op me zitten,  terwijl  ze met  haar kleine handen mijn armen  tegen de grond gedrukt  houdt.

				Haar paardenstaart  is deels losgeschoten  en haar haar raakt  mijn wangen als ze  over  me  heen hangt.  Haar borstkas gaat zwoegend op en  neer;  haar  huid is vochtig,  haar ogen staan streng.

				‘Ik heb gewonnen!’ zegt ze,  terwijl ze haar gewicht verplaatst.

				Het  gevoel van haar lichaam boven op het mijne, hoe ze ruikt, hoe  haar benen om mijn heupen gespreid zijn, is  bedwelmend. Ik begin  opgewonden te raken en zo meteen zal  ze  voelen dat er iets  tegen haar aan  drukt.

				‘Wat ben  jij vals als je vecht,’ merk ik op. ‘Ik had niet gedacht dat je dat in je  had.’

				Ze  trekt haar voorhoofd in rimpels. ‘Ik ook niet.’

				Ik laat nog een paar seconden voorbijgaan, ook al zou  ik onder haar weg moeten kruipen. Mijn ogen zoomen in op haar lippen en  bijna laat ik mijn hand over haar rug glijden,  om  door  haar  haar  te woelen  en  haar omlaag  te  trekken voor een zoen.

				‘Oké, ik wil dit prachtige moment hier liever  niet verstoren,’  zegt Seth als zijn gezicht boven  ons verschijnt, ‘maar ik moet wel. Juffrouw Callie  moet ergens naartoe.’

				Ze knippert met  haar ogen en haar wangen worden roze, alsof ze uit een  roes ontwaakt,  en snel springt  ze van  me af.  ‘Sorry. Ik liet  me even  gaan.’

				Op mijn ellebogen kom  ik overeind.  ‘Waar ga je heen?’

				‘Eh...’ Ze trekt het elastiek uit  haar haar en  bindt dat weer  in een strakke paardenstaart. ‘Ik heb ergens met Luke afgesproken.’

				‘Luke, ónze  Luke?’

				Ze  knikt, met een blik op Seth. ‘Die, ja.’

				Ik ga staan en wurm  mijn handen  uit de handschoenen. ‘Hoe dat zo?’

				Met  een arm  strijkt ze over haar voorhoofd.  ‘Dat kan ik niet  zeggen.’

				Geïrriteerd  gooi  ik  de handschoenen op de grond bij  het hoekje. ‘Oké.’

				‘Ik wil het je  wel vertellen,’ voegt  ze er haastig aan toe, ‘maar dat kan ik niet.’

				‘Het is goed zo.  Ik  moet  trouwens ook  weg. Ik heb nog het een en ander  te doen.’ Ik loop  bij haar vandaan, wetend  dat het zo  het beste is, maar ik zou willen dat  ik  degene  was met wie ze een afspraakje  heeft.
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				Regel 27: Bied  aan iemand  te  helpen zonder dat diegene erom vraagt.

				..

				Callie

				..

				Ik  heb er een raar gevoel  over om  met Luke mee  te gaan, om verschillende redenen, waarvan  eentje is  dat ik  hem amper ken. Ik  heb  geen idee  hoe  ik in  deze situatie terecht ben gekomen. Of eigenlijk toch  wel.  Ik liep over  het  achterste  gedeelte  van de campus,  omdat ik het fijn vind dat  het  daar altijd zo rustig  is.

				Terwijl ik een  paar  m&m’s in mijn mond wipte, sloeg ik een hoek om  en botste zo ongeveer tegen Luke op. Hij  zat op  de grond,  in het stof, met zijn  hoofd omlaag en zijn  benen voor zich opgetrokken.

				‘O mijn  god.’ Ik schoot naar  achteren en drukte mijn  hand  tegen  mijn hart. ‘Wat doe  jij  hier?’

				Hij had een korte broek en een wit t-shirt aan en zijn bruine  haar was  vochtig. Hij hief zijn gezicht op en  zijn huid was witter dan sneeuw. ‘Callie... En wat  heb jij  hier  dan  te  zoeken?’

				Ik verfrommelde het snoepzakje in  mijn  hand. ‘Na Engels neem  ik altijd deze route. Ik wilde me eerlijk gezegd gaan klaarmaken om met  Seth naar  de sportschool  te gaan.’

				Hij liet zijn  hoofd  op-  en neergaan en het zweet parelde op zijn voorhoofd.  ‘O.’

				Ik wilde  me al omdraaien om weg  te lopen, maar besloot dat  ik hem  in deze beroerde  toestand  niet kon laten zitten.  ‘Gaat  het wel  met je?’

				Hij krabde aan zijn arm.  ‘Jawel, hoor. Ik was aan het trainen, maar werd ineens niet lekker, dus zit ik  hier even op adem te komen.’

				Ik  hurkte  voor hem neer, op voldoende  afstand om geen ongemakkelijk gevoel te krijgen. ‘Ben  je ziek of zo? Je ziet er...’

				‘...bescheten  uit,’ maakte hij mijn  zin voor me af, en  met  een zucht kwam hij overeind.

				Mijn  blik ging naar  zijn been, dat twee keer zo  dik was als  anders  en er beurs en rood  uitzag. ‘Wat  is er  met je been gebeurd?’

				Hij liet zich  tegen  de  bakstenen muur van de school aan zakken en ademde  langzaam  uit. ‘Het zou kunnen zijn dat  ik de laatste paar dagen vergeten ben  mijn insuline  te nemen.’

				‘Heb je suikerziekte?’

				Hij  legde een vinger tegen  zijn lippen  en  schudde  zijn  hoofd.  ‘Je mag het  tegen niemand zeggen. Ik wil geen  zwakte tonen. Dat is  een eigenaardig trekje  van me.’

				‘Waarom heb  je je  injecties  dan niet genomen?’

				‘Ze waren  op en ik heb  ze niet  meer aangevuld. Dat is ook  zoiets eigenaardigs... Ik kan mezelf er soms niet  toe zetten een  naald in  mijn  lichaam  te steken.’

				Ik drong niet verder  aan, maar keek naar zijn been, dat  er  vanaf  de knie tot aan zijn voet ontstoken uitzag.  ‘Moet ik je naar  de  dokter brengen? Of Kayden voor je gaan halen?’

				Hij  schudde zijn hoofd,  zette een  stap naar  voren en wankelde weer terug, met zijn elleboog tegen de muur stotend. ‘Niet tegen Kayden  zeggen. Als ik zeg dat niemand ervan weet,  bedoel ik ook niemand.’

				Ik trok de riem van mijn tas hoger op mijn schouder. ‘Volgens  mij moet je naar de dokter.’

				‘Ik weet dat ik naar de dokter  moet.’  Terwijl hij voorzichtig een deel van  zijn gewicht op  zijn been liet rusten, hobbelde hij naar me toe. ‘Hoor eens,  heb jij  soms geen dingen waarvan je  niet wilt  dat anderen ervan weten?’

				Ik knikte behoedzaam. ‘Jazeker  wel.’

				‘Oké.  Nou,  voor mij is dit een van die dingen,’ zei  hij. ‘Dus kun je  het stilhouden?’

				Ik knikte nogmaals. ‘Zolang je je  maar  door mij naar  de dokter laat  brengen.’

				Hij sloot zijn ogen, ademde  in door zijn neus,  en  terwijl hij  zijn ogen weer opendeed  rees  zijn borstkas onder zijn shirt. ‘Oké, afgesproken. Ik ga me omkleden,  een afspraak maken, en  dan zie ik je  over  twintig  minuten aan de voorkant.’

				‘Misschien  moest je  maar  naar de Eerste Hulp gaan,’ opperde ik. ‘Je ziet  er niet uit.’

				‘Ritjes naar de Eerste Hulp kosten een heleboel geld,’ antwoordde hij, naar de  metalen deuren hinkend. ‘Geld dat ik  niet heb.’

				‘Oké, ik zie  je straks aan de voorkant,’ zei ik tegen hem, en vervolgens stapte hij naar binnen en liet de deur  achter zich dichtvallen.

				Toen ik naar mijn kamer ging om mijn spullen weg te  leggen, had ik  geen idee  hoe  ik mezelf in deze situatie  had gemanoeuvreerd.  De  afgelopen zes  jaar  had  ik  er alles aan gedaan om bij jongens uit de buurt  te blijven, maar de  laatste  tijd leek ik juist  alleen  maar met jongens om te gaan, al was ik  niet van plan  hem aan zijn lot over  te laten.

				Toen ik hem twintig minuten later aan de voorkant van het gebouw  trof, bleek dat  hij de eerste twee uur niet bij  de  dokter terechtkon, dus wisselden we nummers uit  en  beloofde  ik dat ik op tijd terug  zou  komen van  de sportschool om hem te brengen.

				Twee  uur  later zitten  we in  de wachtkamer. Luke wipt met zijn  knie op en neer terwijl  ik  een nummer  van People  doorkijk en op een dropje zuig. Ik heb mijn sportkleren verruild  voor  een spijkerbroek en een t-shirt. Het verbaast  me dat  ik niet helemaal van  de kook  ben door wat  ik op de sportschool met Kayden  heb gedaan. Het was raar om zo boven op hem te zitten, maar mijn lichaam  vond het prettig. Heel prettig. Seth  heeft  me  er op de terugweg de hele tijd mee geplaagd en  ik zat er al op te wachten  dat ik  het spaans benauwd kreeg bij het idee alleen al, maar  nog  steeds heb ik er een goed gevoel over.

				Lukes  huid ziet  er onder de lampen  in  de wachtkamer bijna geel uit. Ik sla de bladzijde om  en hou vervolgens  mijn hoofd schuin om goed te zien waar ik  nou eigenlijk naar kijk.

				‘Heb jij geen hekel aan wachtkamers van  dokters?’ zegt Luke  opeens.

				Ik kijk op en zijn bruine  ogen  zijn groot als hij naar  een man die tegenover  ons zit staart, terwijl hij  een  hakkend gebaar tegen zijn hand  maakt. ‘Best  wel.’

				Geagiteerd  krabt hij aan zijn slaap, tot  er rode strepen op zijn  hoofd verschijnen. ‘Het is zo ontzettend onhygiënisch.’

				Ik sla  het tijdschrift dicht en leg  het op tafel.  ‘Als je  er niet  te veel over nadenkt, kun  je je misschien  een beetje ontspannen.’

				Hij zwijgt  even  en zijn voet  stopt met wippen. ‘Ik heb echt  een pesthekel aan naalden.’

				Dat is  dan  heel jammer voor hem, want waarschijnlijk zal hij nog  wel een  tijdje insuline moeten spuiten. Maar  wanneer ik  de angst in  zijn  ogen zie, vraag ik me af of er  niet  meer aan  de hand  is dan alleen een naaldenfobie.

				‘Oké,  denk aan  iets anders.’  Ik  pak  een nummer van Sports  Illustrated van de tafel naast me. ‘Lees dit maar  eens.  Dat leidt je vast af.’

				Met gefronste  wenkbrauwen pakt hij  het tijdschrift van me aan  en bestudeert het meisje op de cover. ‘Weet je, van de middelbare school kan  ik me helemaal niet herinneren  dat je zo  was.  Je was toen echt een stil  type  en iedereen...’  Hij maakt  zijn zin niet af, maar  ik weet  wat hij wilde zeggen: dat iedereen  de spot met me dreef, de pik op  me had, me pestte  en treiterde. ‘Sorry. Daar  moet ik niet over  beginnen.’

				‘Het geeft niet,’ verzeker ik  hem, maar in mijn hoofd spatten  de herinneringen als glasscherven uit  elkaar.

				‘Weet  je, je doet  me aan mijn zus Amy  denken,’ zegt hij. ‘Ik weet  niet of je  je  haar nog herinnert.  Ze was een paar jaar  ouder dan  wij.’

				Ik schud mijn hoofd. ‘Ik herinner  me haar niet. Sorry.’

				Hij slaat het tijdschrift  open en bladert het door. ‘Ze leek  veel op jou. Stil, aardig, maar verdrietig.’

				Het valt me  op dat hij in de verleden tijd  praat. Ik knijp  mijn lippen op elkaar terwijl  het glas in mijn hoofd  in  nog meer scherven breekt. ‘Wil je  me even excuseren?’

				Ik sta  op  uit mijn  stoel en haast  me  door de gang naar de toiletten. Mijn schouders krommen zich naar voren, terwijl de pijn in mijn buik steeds erger  wordt. Gelukkig is  er niemand op  de  wc, want anders zou ik het  in  de gang hebben  gedaan en zou  iedereen mijn  geheimpje  te weten  zijn  gekomen. Het  enige wat  me als  mijn gedachten helemaal  vastlopen een  beter gevoel  geeft.  Het ding dat  bij mij hoort  en dat  niemand me kan afpakken.

				..

				‘Ik vind dat  ik je daar mee  naartoe moet  nemen, bij wijze van bedankje,’ zegt Luke als  we langs een kermisterrein rijden. De zon zakt achter  de bergen  en  de  lucht is  grijs, met  strepen  roze en oranje. Neonlicht en  muziek nemen het landschap over.

				‘Ik ben sinds  mijn elfde al  niet meer op een kermis geweest,’ beken ik. ‘Ik was nooit  zo dol op al die  attracties, zeker niet als ze zo  hoog gingen.’

				‘Ben je ooit bij ons  in de stad naar  de kermis geweest?’ vraagt hij, halt  houdend voor een stoplicht.

				Ik  schud  mijn hoofd.  ‘Daar ben  ik toen ik  twaalf werd  mee gestopt.’

				Hij kijkt me aan,  wachtend op  een verklaring,  maar wat  moet  ik zeggen?  Dat  mijn jeugd zo’n beetje op mijn twaalfde is geëindigd, toen  mijn onschuld me werd afgenomen?  Dat  nadien suikerspinnen,  ballonnen,  spelletjes en kermisattracties me alleen maar deden  verlangen naar een  tijd  die nooit meer terug  zou komen?

				‘Nou, dan ga ik  met je mee,’ zegt hij als  het  verkeerslicht verspringt  en er  een  groene  gloed over zijn gezicht valt. Hij laat de koppeling opkomen en  de pick-up  rijdt naar voren.

				‘O,  dat hoeft niet, hoor,’  zeg  ik tegen  hem. ‘Ik  heb je  graag geholpen, vooral omdat je er nu niet meer uitziet alsof je dood gaat neervallen.’

				‘Zag ik er zo beroerd  uit?’

				‘Hondsberoerd.’

				Met een glimlachje op  zijn gezicht schudt hij zijn hoofd. ‘Toch lijkt het me  leuk om erheen te gaan.  Het is beter  dan teruggaan naar de campus en in huis blijven zitten. Ik ben  sinds  de colleges  zijn begonnen amper mijn kamer uit geweest.’ Hij zwijgt even terwijl hij aan het  stuur draait en rechts  afslaat naar de onverharde parkeerplaats  naast de witte  tenten en  de neongloed van de attracties. ‘Je kunt Seth bellen  en vragen of hij ook komt.’ Hij zet  de motor af en denkt even na. ‘Dan bel ik Kayden om te vragen  of hij  ook zin  heeft.’

				Ik pluk wat  aan mijn vingernagels, terwijl ik probeer kalm te  blijven en niet  als een mal  wicht helemaal opgewonden te raken. ‘Dat zouden we kunnen doen, ja.’

				Ik haal mijn mobieltje uit de  zak van mijn spijkerbroek en hij pakt het  zijne van het  geblutste  dashboard. Terwijl ik Seth bel,  praat hij tegen  Kayden.  Ik hoor dat Luke een vaag antwoord geeft op  de vraag waarom we bij elkaar zijn  en ik vraag me af  of Kayden nog steeds kwaad is.

				‘Seth  vindt  het leuk.’ Ik til mijn heupen op  om mijn telefoon weer in mijn zak te steken. ‘En  hij  zei  dat hij  Kayden zou bellen om te  vragen of hij wil  meerijden...  als hij  tenminste mee  wil.’

				Luke herhaalt wat ik  zeg  tegen Kayden, en  dan klapt hij zijn telefoontje dicht  en wrijft over de achterkant  van zijn bovenarm, waar hij de insulineprik heeft gekregen.  ‘Kayden zegt dat hij  ook komt.’ Hij doet  het portier open en wipt naar buiten, waarna hij zich weer de  auto in buigt om de sleutels uit het contact te halen. ‘Ik heb tegen  hem gezegd dat  we hem bij de Zipper wel zien.’

				Ik  stap uit, duw het portier dicht met mijn  heup en  loop  om de auto naar  hem toe. Ik neem  alle waanzinnige,  ronddraaiende kermisattracties in me  op. ‘De Zipper? Dat klinkt interessant.’

				Hij  grinnikt als we  de parkeerplaats oversteken naar de  afgezette  ingang.  ‘Ja. Maar  eens  kijken of je er nog steeds  zo over denkt als  je hem  hebt  gezien.’

				..

				We  staan  in  een  rij te wachten voor een attractie met een hoog  metalen  middenstuk waar schuitjes aan vastzitten. Elk schuitje draait om zijn as, terwijl  het middenstuk  cirkelbewegingen maakt, zodat je  op twee manieren ronddraait.  De lichtjes twinkelen  en  er klinkt  zulke harde heavy rockmuziek  dat ik  het gegil binnen in de schuitjes amper  kan horen.  Ik kijk  met  angst  en beven toe hoe het apparaat rond- en rondgaat, terwijl  Luke een sms’je intikt op zijn mobieltje.

				‘Ga je erin?’ Kaydens adem streelt  mijn nek op het moment  dat zijn  stem mijn  trommelvlies  raakt.

				Ik draai mijn  hoofd  om  en  zijn lippen komen bijna  tegen de mijne  aan. Hij schrikt  net zo van  de  plotselinge  nabijheid als  ik,  en allebei zetten  we  op  hetzelfde moment een stap naar achteren.  

				Hij draagt  een ruimzittende spijkerbroek, laarzen en een  zwart shirt  met  lange  mouwen. Zijn  donkere haar lijkt nat, alsof hij voordat hij hierheen  kwam net onder de douche vandaan is  gestapt.

				Hij ziet er geweldig uit, geef ik mezelf toe.  Het is voor het eerst in heel lange tijd dat ik dat over een jongen  kan  toegeven.

				‘Zo te zien heb  je  het aardig  benauwd,’  brult hij boven de muziek  uit als hij zich dichter naar  me toe buigt.  ‘Wil je serieus in dat ding een ritje maken?’

				‘Misschien.’  Ik  buig mijn hoofd achterover en kijk omhoog naar de Zipper. ‘Maar hij gaat zo hoog!’

				Roze en gele  lichtjes dansen over zijn gezicht als hij eerst  naar  de Zipper kijkt en dan  mijn  ogen zoekt. ‘Zullen we samen in zo’n schuitje  gaan?’

				‘Dat lijkt me  niet zo’n goed idee,’  zeg ik. ‘Het lijkt me zelfs  een heel slecht idee.’

				‘Hoe  bedoel  je?’ Zijn mondhoeken trillen  en  zijn blik  betrekt. ‘Vertrouw je  me soms  niet?’

				‘Jawel, ik vertrouw  je heus wel,’  zeg ik. ‘Maar  ik wil je niet helemaal  onderkotsen.’

				‘Het komt  vast wel goed met je,’ verzekert hij me  met een duwtje  van zijn schouder tegen  de mijne, waarna hij me een knipoog geeft. Er is vanavond iets  anders aan  hem dan anders;  hij gedraagt zich vrijer en het zou best eens kunnen dat  hij  met me flirt. ‘Ik beloof je  dat  ik ervoor  zal zorgen  dat je niets overkomt. Je mag zelfs  de  hele tijd mijn hand vasthouden.’

				Waar was  hij op mijn  twaalfde verjaardag? Waarschijnlijk speelde hij toen verstoppertje met  de  andere kinderen.

				‘Oké,  ik ga met je mee,’ zeg ik aarzelend. ‘Maar  straks  niet zeggen  dat  ik je niet gewaarschuwd  heb.’

				‘Waarschuwing  aanvaard en verworpen.’ Hij vlecht zijn vingers door  de mijne  en trekt me mee  met de opschuivende rij.

				‘Ik  wacht daar wel,’ roept Luke,  terwijl hij met zijn aandacht bij zijn mobieltje naar het  bankje slentert.  ‘Ik moet even  iets  regelen.’

				‘Waar is Seth?’ vraag  ik, en  ik laat mijn blik  ronddwalen  langs de kramen, de  attracties en de  kraampjes met eten,  terwijl ik mijn best doe me er niet al te  erg  over op  te winden dat Kayden mijn hand vasthoudt.

				Maar  dat is  het enige wat ik voel.

				‘Die heeft met iemand afgesproken.’  Kayden stapt naar voren en ik schuifel met hem mee. ‘Ik moest van  hem tegen je  zeggen dat  hij straks  wel  naar ons toe komt en dat je je moet ontspannen  en  het leuk  moet hebben.’

				Met opgetrokken  neus  kijk ik naar de Zipper. ‘En dit is leuk?’

				‘Reken maar!’ Hij trekt me  mee  naar de man die de  Zipper bedient, die een  blauw poloshirt  en een oude  spijkerbroek draagt en een  truckerspetje op zijn hoofd  heeft.  ‘Het wordt dolle  pret.’

				Ik laat de man  de  stempel op mijn hand zien  en dan steekt Kayden zijn arm voor me uit  om hem  de zijne  ook te laten  zien.  Als hij  hem  terugtrekt,  raakt zijn  hand  per  ongeluk mijn  borst  en ik  knipper bij de  tinteling die door  me heen gaat.

				De Zipper-man  doet het  hekje voor  ons  open en we lopen de helling op.  Kayden  laat  mijn hand los,  zodat  ik in  een schuitje kan stappen. Als ik op  het bankje zit met  mijn voeten  stevig op de bodem, komt hij  naast me. Zonder  pardon slaat de man het deurtje  dicht en sluit het schuitje van buitenaf af. Binnenin zitten  stangen met  schuimrubber  eromheen die tegen mijn schouders drukken en  zorgen dat ik op het  bankje blijf zitten.  Het is krap en Kaydens been drukt tegen het mijne, schroeiend  heet  dwars door mijn kleren  heen.

				Hij buigt zich voorover, kijkt me in  de ogen, en  een trage glimlach  verspreidt zich over zijn  gezicht. ‘Wat knus  hier binnen.’

				Ik knik en mijn  hoofd bonkt tegen  de achterkant van het  bankje. ‘Een beetje  al te knus. Als dat ding uit  zijn voegen vliegt, slaat hij op de grond te pletter en worden wij ook helemaal fijngedrukt.’

				‘Zit jezelf  nou niet zo op  te fokken,’ zegt hij  op zorgeloze toon, waarna hij met  een ruk  zijn schouders naar voren trekt en het schuitje op en neer laat wiegen.

				‘Niet doen,’ smeek ik, mijn vingers  stijf om  de  stang geklemd. ‘Alsjeblieft! Kunnen  we niet gewoon zo  blijven hangen?’

				Hij  schudt zijn hoofd als de  Zipper in beweging  komt en weer  halt houdt, zodat het schuitje voor ons nu boven  de  helling  hangt.  ‘Wat is daar nou leuk aan?’

				‘De  lol zou  zijn dat ik dan  al die snoepjes binnen  kan houden die ik op  heb,’ zeg ik onschuldig.

				Hij houdt op met  het geschommel. ‘O, kom op, Callie. Als  we niet flink heen en  weer  gaan is er  niets  aan. Hoe wilder we bewegen, hoe beter het voelt.’ Zijn stem daalt tot een diepe fluistering. ‘We kunnen lekker  langzaam  op- en neergaan  of kei- en keihard.’

				Bij die woorden stijgt  er  een  blos naar  mijn wangen, maar gelukkig is het donker. ‘En wat nou  als ik bang word?  Of als  mijn kotsreflex uit  de hand  loopt?’

				‘Ik  zal je eens  wat zeggen.’ Hij wurmt zijn hand om de stang heen en knijpt  met zijn vingers in  mijn  knie, zodat  er een  golf van  hitte naar mijn  kruis  schiet. ‘Als je denkt dat je moet overgeven en helemaal van de kook  raakt, moet je maar roepen: “Kayden is de  meest sexy  man die er op de wereld rondloopt”, en dan  hou ik op.’

				Het  schuitje gaat opeens naar achteren en ik grijp de  stang vast als we omhoog beginnen te gaan. ‘Wil je echt dat ik dat roep?’

				‘Zeker weten.’ Hij zwijgt  even  als ons  schuitje het hoogste  punt bereikt en  dan stopt, zwaaiend in het  briesje.  ‘Heb ik je toestemming  om  zo  hard  ik  wil tekeer  te gaan en  jou de rit van je leven te geven?’

				Waarom voelt  het alsof  hij stiekem vuile praatjes tegen me  ophangt? ‘Jawel, ga  je  gang  maar, schommel maar lekker hard,’  zeg ik zonder na te denken, waarna  ik op  mijn  lip bijt als de  dubbele betekenis  ineens tot me  doordringt. Eerlijk waar, ik wist  niet eens dat ik het in me had.

				‘Wauw!’ Met grote ogen laat hij langzaam zijn adem  ontsnappen  en schudt dan  zijn hoofd. ‘Oké, ben je er klaar voor?’

				Ik klem de stang nog stijver  vast en druk  de neuzen van  mijn schoenen  tegen  de  vloer.  ‘Yep...  Ik  geloof het wel.’

				Hij laat  zijn lichaam naar voren vallen als de Zipper weer in beweging komt. Ons schuitje begint eerst  langzaam  te kantelen, maar hoe  meer  gewicht hij in de schommelbeweging legt, hoe  harder het  gaat. De lichtjes buiten  flitsen aan alle  kanten voorbij en de  muziek zwelt aan. Ik hoor het gebrul  uit andere schuitjes, mensen die  lachen,  schreeuwen. De wind blaast  tegen  mijn wangen en de lucht ruikt naar zout en  suikerspin.

				Hoe  harder het gaat, hoe minder  ik weet  wat  onder en boven  is, terwijl  we almaar rond- en rondgaan. De  scharnieren kraken  en ik hoor Kayden lachen als  ik  een kreetje slaak. Verrassend genoeg  ga ik  niet over  de rooie, en Kayden  krijgt  ook geen schoot vol uitgekotst snoep. Ik  vind dit leuk, ook  al voelt het alsof mijn gezicht  wordt teruggezogen mijn  schedel in  en rammelen  mijn hersens  door mijn hoofd.

				Als de  rit stopt, zitten wij bovenaan en tussen  de gaten in de deur komt het windje naar binnen.

				Kayden doet  zijn ogen open en er verschijnt een verwarde  blik op zijn  gezicht. ‘Je  was zo  stil;  ik  dacht dat je was  flauwgevallen  of zoiets.’

				‘Ik zat  gewoon te genieten,’  zeg ik  ademloos. ‘Wat was dat  leuk, zeg.’

				‘Nou,  ik ben blij dat  je me goed vond,’ zegt  hij,  achteroverleunend  op het bankje.

				Ik draai mijn hoofd van  hem weg om de glimlach op mijn  gezicht  te verbergen, omdat hij alleen maar een lolletje heeft  en ik er  veel  te veel van geniet. Hij heeft een vriendin. Een heel knappe vriendin, die  niet tot  over  haar  oren in de problemen zit.  Eentje die hij  kan aanraken en waar hij lekker mee kan schommelen, of wat dan ook.

				We zeggen  niets meer tot  ons schuitje  weer  bij de helling aankomt. Als de Zipper-man het  deurtje openmaakt, wipt Kayden  naar buiten  en  ga ik achter  hem  aan, struikelend over mijn eigen voeten doordat de grond lijkt te draaien. Mijn  schouder stoot tegen zijn brede  borstkas. Hij lacht naar me  als  zijn vingers me om mijn  middel grijpen  en hij me  dichter naar zich toe  trekt. In een roes van adrenaline en met het gevoel van zijn handen om me heen ziet het ernaar uit  dat het  een  leuke avond gaat worden.

				En  daar  kijk ik  al een  hele poos naar  uit.
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				Regel 17: Laat  iets fantastisch gebeuren,  zonder vragen of aarzeling.

				..

				Kayden

				..

				Ik  weet dat het verkeerd  is wat  ik doe,  maar ik kan er  toch  niet mee stoppen. Ik flirt  met haar, zoek voorwendsels om  haar aan te  raken  en haar aan het  lachen te maken.  Nog nooit eerder heb ik het er bij iemand zo dik bovenop gelegd, ook  bij  Daisy  niet. Daisy was een makkie. Ik hoefde alleen  maar iets aardigs over haar te zeggen en alles was  prima  in orde. Zo werkt dat niet bij Callie. Bij haar moet  ik het echt  verdienen.

				‘Niemand wint deze spelletjes ooit,  zeker niet de  hoofdprijzen,’  merkt Seth op  als we  de rij kraampjes af slenteren.  Hij heeft zijn arm om Callie heen geslagen en om de haverklap  fluisteren  ze  druk met  elkaar. Ik zou zijn plek wel  willen innemen, maar weet  niet goed hoe ik  dat moet aanpakken.

				‘Het is een  truc,  zeker weten,  om je al  je geld  uit je zak te kloppen.’ Hij  laat  een lachje horen als van een mix  tussen een gemene  slechterik en een piraat, en Callie verbergt haar gezicht tegen  zijn borst, terwijl  haar schouders  in een hysterische lach op-  en neergaan.

				‘Zei hij  dat net  serieus?’  vraagt  Luke, om een  oudere man heen manoeuvrerend die folders staat uit te  delen.

				Ik knik en laat  mijn blik langs de  kraampjes gaan. ‘Volgens mij  wel.’

				Luke kijkt reikhalzend naar  links, naar een lange brunette in  een strakke spijkerbroek  en een topje dat tot halverwege  haar buik reikt. ‘Misschien  moest jij maar  eens bewijzen dat hij zich vergist.’

				‘Wou  je beweren dat je  dat kunt winnen?’ Seth wijst naar een kraam waar je pijltjes  naar ballonnen moet gooien.  Vervolgens priemt hij met zijn vinger naar het plafond van de kraam,  waar aan touwtjes grote teddyberen  hangen. ‘En dan heb ik  het niet over die flutprijzen op  de onderste rij. Ik wil een  van die grote  jongens  daar hebben.’

				Ik laat  mijn knokkels  en mijn nek kraken. ‘Oké, maar áls  ik er een win, is hij  niet voor jou. Dan  is hij  voor  dat  mooie meisje daar.’ Ik  wijs naar Callie  en  wil dan meteen mijn  woorden  weer  terugnemen,  ook al zijn ze  waar.

				Callie neemt me met  halftoegeknepen ogen door haar wimpers  heen op,  terwijl ze  een blos probeert te onderdrukken,  en Seth schraapt  zijn keel.  ‘Goed, macho man,’ zegt hij. ‘Ga  jij jezelf maar  eens  bewijzen.’

				Ik haal mijn portemonnee uit mijn zak, terwijl  Luke,  die een sigaret  opsteekt,  wegwandelt in  de richting van  de  attracties.

				‘Je hebt toch wel  in de gaten dat hij een quarterback  is,  hè?’ zegt Callie  tegen Seth als  ze achter me aan lopen, en om de een of andere  dwaze reden moet ik daarom glimlachen. ‘Hij  traint  elke dag  om  een  doel te raken.’

				‘Nou  en?’ vindt  Seth. ‘Ik geloof er nog steeds  geen barst van.  Die spelletjes  kún  je niet winnen.’

				Callie komt  naast me staan  als ik de man van het  kraampje geld geef voor  vijf pijltjes.  Hij legt  ze op de toonbank  en trekt zich terug  om  zich weer  om zijn  avondeten te bekommeren.

				Ik pak een pijltje  op, breng  het omhoog  tot  boven mijn  schouder en tuur met mijn  ogen tot spleetjes geknepen naar een ballon. Callie slaat haar  armen over elkaar en  neemt me op;  ik laat het  pijltje zakken, maar hou mijn blik  op  de ballon gericht.  ‘Probeer je  me  soms zenuwachtig te  maken?’

				‘Nee, hoezo? Doe ik dat  dan?’ vraagt ze ongemakkelijk.

				‘Soort  van, ja,’ geef ik toe, en  ik kijk haar aan. ‘Die intense  blik van je voel  ik door de zijkant van mijn hoofd branden.’

				‘Sorry, dan kijk ik wel niet,’ sputtert ze,  waarna  ze zich al wil omdraaien.

				Maar ik pak haar vast bij de onderkant van  haar witte t-shirt en mijn knokkels  strijken langs haar zachte huid. ‘Nee, blijf maar gewoon  kijken. Des te groter is de uitdaging.’

				Ze kijkt omlaag naar mijn  hand en slaat  dan haar  ogen naar me op. ‘Oké.’

				Ik ruk mijn blik van haar los,  breng het pijltje weer  omhoog terwijl zij  me  gespannen opneemt,  en  mik  het naar een rode  ballon op de bovenste rij.  Die klapt uit elkaar en Callie deinst een stukje achteruit. ‘Eén raak, nog vier  te gaan.’  Ik grijns naar haar, maar zie dat ze zenuwachtig wordt.

				Ik pak een  ander pijltje, gooi het  weg, en herhaal dan dezelfde  beweging.  Elk pijltje prikt  een ballon lek  en als ik klaar ben hangen er op  de  bovenste rij  alleen nog maar stukjes slap rubber. De man  van het  kraampje komt met een frons op zijn gezicht naar me toe.

				‘Gefeliciteerd,’ zegt hij met een  vlakke stem, en met zijn vinger wijst hij naar een rij teddyberen  die aan  het plafond bungelen. ‘Je mag een  van die prachtige prijzen daar uitzoeken.’

				Ik werp een blik op Callie, die  met een frons  naar de ballonnen  staat te  staren.  ‘Ik had gezegd dat hij voor jou  zou zijn als ik zou winnen.’

				Callie slaakt een zucht en laat  haar  schouders  zakken  terwijl ze naar  de beren kijkt.  ‘Ze lijken zo groot. Ik denk niet dat mijn kamergenote het leuk zou vinden als ik er  eentje  op  dat kleine  kamertje van ons zou zetten.’

				‘We  moeten de  prijs nemen,’ zegt Seth met een serieus gezicht. Hij  plant zijn  handen  op de  toonbank en houdt zijn hoofd  schuin om  omhoog te kijken naar  de  prijzen. ‘Een  hoofdprijs kun je niet  weigeren.’

				Ze  staat te dubben  en  wikkelt het uiteinde van haar  paardenstaart om haar vinger. ‘Oké,  die roze dan met  dat  gescheurde oor.’

				De  man achter de toonbank krabt  in zijn  nek. ‘Meen je dat nou?’

				Ze verblikt of verbloost  niet. ‘Jazeker.  Over teddyberen  maak  ik nooit grapjes.’

				Seth en ik moeten om haar  lachen en  de man kijkt  ons  even scherp aan, waarna hij naar de wand loopt om een metalen stok te pakken. Daarmee haakt hij de beer  die Callie heeft gekozen  van het plafond. Hij maakt hem los  van het uiteinde  en  kwakt  hem op de toonbank,  waarna hij wegbeent  met  de  woorden: ‘Tijd  voor een  peuk.’

				Callie  pakt de beer  op, die  half zo groot is  als zij, en bekijkt hem ontstemd. ‘Ik denk echt dat ik hem beter niet mee  kan nemen  naar mijn  kamer.’ Ze kijkt naar me op. ‘Misschien moet  jij hem  nemen. Jij hebt  hem gewonnen.’

				Ik schud mijn hoofd. ‘Geen sprake van  dat ik een gigantische  mismaakte roze  beer de campus  over ga zeulen  naar  mijn kamer.’

				‘Oké, misschien  moeten we hem dan aan een klein kind geven,’ stelt  ze voor, terwijl  ze in de snuit van de  beer knijpt  en hem een gezicht laat trekken. ‘Een kind is er vast dolblij mee.’

				We kijken naar  de mensen  om ons heen, en dan  begont Callie te  giechelen  als ze  een kraampje ziet vol  vitrines met  zonnebrillen. ‘Of we verkleden hem en  geven hem  een bordje in  zijn hand met ik zoek een thuis, en laten hem ergens achter, zodat iemand hem kan meenemen.’

				Ik prik met  mijn vinger naar een oog van de teddybeer, en  het valt eruit. ‘Dat vind ik  wel  een goed idee.  Dan kan de zonnebril  camoufleren dat hij zojuist een oog  is kwijtgeraakt.’

				‘O, kunnen we een diadeem  kopen?’ vraagt Seth,  opgetogen  om  zich heen  kijkend. ‘Laat  me  hem  alsjeblieft een  diadeem  op zijn kop zetten!  Dan zie je  zijn kapotte oor niet  zo.’

				‘Oké, jij krijgt een  diadeem en ik zal een zonnebril voor  hem kopen.’  Ze  neemt de beer in haar  armen en Seth  gaat op weg naar een  rood-witte tent die  aan het  eind  is opgezet.

				Ik frunnik wat aan  het goede  oor van  de beer terwijl Callie zich een weg baant door de  menigte,  waarbij ze  de  beer zo ongeveer  als schild gebruikt. ‘Hij  ziet  er triest uit, vind  je  niet?’

				Bij het kraampje met  zonnebrillen blijft ze staan  en zet de beer op  de  grond.  ‘Mij bevalt hij wel. Ik  denk  alleen dat mijn  kamergenote  het niks zal vinden.’ Met haar hoofd schuin neemt ze de beer op. ‘Vroeger  zou  ik  hem  meteen  hebben gehouden. Om eerlijk te  zijn  had ik een hele verzameling.’

				Ik trek een  wenkbrauw naar haar op. ‘Verzamelde jij kapotte, stinkende kermisberen?’

				Ze lacht, en ik vind  het  heerlijk dat ik haar dit keer aan het lachen heb gekregen, en niet Seth. ‘Nee, maar ik had  wel een verzameling knuffels waar iets  aan mankeerde. Zoals een kat zonder snorharen en een hondje zonder  neus.’

				‘Wat deed je daarmee?’  zeg ik voor de grap. ‘Martelde je  ze en trok je hun poten  eraf?’

				Ze  zet haar handen plat  op  een tafel  met een vitrine vol zonnebrillen. ‘Nee. Ik  wilde ze alleen nooit weggooien. Ook al  waren ze kapot, toch hield  ik  van ze.’ Ze tuurt omlaag naar de vitrine en heeft totaal  niet door hoeveel haar woorden voor  mij betekenen.

				Langzaam leg  ik mijn  hand op de tafel en  beweeg  die stukje voor stukje  naar de hare  toe, totdat ik  mijn hand op  die van  haar  leg. Haar borstkas  gaat  op  en neer terwijl  ze doet  of het niets  voorstelt,  en ik  trek  met  mijn vinger de plooien op haar hand  na,  terwijl mijn ogen  dichtzakken.

				‘Welke had je  willen  zien?’  Een oudere vrouw met kralen om haar polsen en  een lange,  zwierige rok komt op  ons af zeilen.

				Ik  haal met een ruk mijn hand weg en  laat hem langs mijn  lichaam  vallen, terwijl ik me over Callies schouder buig om  door  het  glas te  kijken. ‘Welke wilde je hebben?’

				Ze houdt haar hoofd schuin en haar haar raakt  mijn wang  aan.  ‘Wat  dacht je van  die blauwe met  glitters, in  de  vorm van sterren?’

				‘Die lijkt me wel wat.’ Ik besteed amper aandacht aan wat  ze zegt, omdat ik als de eerste de beste  mafketel  aan haar haar sta te snuiven.

				Wat mankeert me verdorie toch? Vreemde gevoelens drukken op mijn  borstkas,  gevoelens waarvoor ik me heb  geleerd af te sluiten. Ze doen me letterlijk pijn, alsof er een mes tussen mijn  ribben wordt gestoken, en  ik wil niets liever dan wegrennen  en er iets  tegen  doen  op de  enige manier die  ik  ken.

				..

				‘Dus we zijn al weer over de boze heks heen en klaar voor het volgende lekkere hapje?’ vraagt Luke als  ik voor het kaartjesloket  heen  en weer loop om  de bril  te zoeken die Callie per ongeluk ergens heeft laten  vallen.

				‘We?’  Ik ga rechtop  staan. ‘Ik wist  niet dat  dat  iets van  ons  samen was. En ik probeer helemaal niets uit te  vreten  met Callie.  We zijn gewoon vrienden.’

				Met zijn duim  knipt hij zijn  aansteker  aan, zonder  op mijn opmerking te reageren. ‘Weet je,  als  je  wilt kan ik zorgen dat  je met  haar in een situatie  terechtkomt waarin je alle kans krijgt te  doen  met  haar wat je maar wilt.’

				‘Je  weet dat ik  het net met Daisy heb uitgemaakt,  oké?’

				Hij rolt met zijn  ogen. ‘En dat lijkt je  veel  verdriet te doen.’

				Ik vind de  bril bij de  vuilnisbak, pak  hem op en  pluk  de grassprieten eraf. ‘Ik weet niet  zeker of ik  met Callie  wel iets wil.’

				Hij haalt zijn nog  niet aangestoken sigaret uit zijn mond  en staart ernaar. ‘Verrek,  ik weet niet meer  waar ik mijn pakje  heb gelaten.’ Hij  klopt op zijn zakken  en  draait  dan  om zijn as om de grond af te  speuren.

				Luke heeft er een handje van om van alles kwijt  te raken,  vooral zijn  sigaretten. Nicotine  is  zijn manier om kalm te  blijven,  en als hij  die niet heeft, gaat  hij over de rooie. ‘Waar  heb  ik verdorie...’ Hij maakt zijn zin niet af, loopt terug naar het bankje  en slaakt  een zucht als hij daar het pakje terugvindt. Hij steekt het in zijn zak en sluit zijn  ogen, alsof hij dacht dat hij  een arm was kwijtgeraakt. ‘We zouden een wedstrijdje kunnen doen.’

				Ik vouw  de  poten van de  zonnebril over de glazen en klap ze weer  terug. ‘Dat hebben we  al een  hele tijd niet meer gedaan.’

				‘Niet meer sinds jij iets  met Daisy begon,’ preciseert hij.  ‘Man, wat verlang ik  soms terug  naar die  tijd.’

				Ik kijk weg naar de attracties, die in verschillende  richtingen  ronddraaien.  ‘Tja,  ik geloof niet dat ik Callie  zover kan krijgen  dat ze met  me  tussen de lakens duikt. Dat zou  niet goed voelen.’

				Luke  trommelt met  zijn  vingers tegen  de zijkant van zijn been op  het  ritme van het rocknummer dat  vlak  bij  ons  wordt gespeeld, en zijn  blik dwaalt naar de  apenkooiattractie in de hoek.  Daarbinnen  is het  donker en er  staat niemand voor het hek. ‘Wacht even. Ik heb  een idee.’

				‘Mag  ik ook weten wat voor  idee?’ vraag  ik. ‘Ik  wil wel eerst  weten  hoe  en wat.’

				‘Ga  er maar van uit dat dit hét wedstrijdje aller tijden  gaat  worden.’ Over het droge gras  loopt hij  achterwaarts naar de uitgang.  ‘Ik ben over vijf minuten  terug.  Je hoeft alleen maar te doen wat ik zeg, en bij  wijze  van bedankje mag je me  als we met Thanksgiving  naar huis  gaan op die motorfiets laten rijden waar  van jou niemand met  zijn tengels aan mag zitten.’

				‘Hou op zeg.’

				Zwaaiend gaat  hij het hek door en  verdwijnt uit het zicht.  Hoofdschuddend en met een schuldig gevoel keer ik terug naar Callie en haar beer. Maar diep in mijn hart weet  ik  dat ik  Lukes plannetje  zal gaan  uitvoeren, omdat ik dat  op dit moment liever wil dan wat  ook.

				Callie

				Terwijl Seth  de laatste hand aan de teddybeer legt,  komt Luke  aangewandeld met een niet-brandende  sigaret  tussen zijn lippen.  Hij heeft een sweater aan  met de capuchon  over zijn hoofd en  de kangoeroezak bolt op.

				‘Wat  moet dat verdorie  voorstellen?’ Hij tuurt naar  het stuk karton dat  de beer in  zijn poot houdt. Hij heeft een glinsterende diadeem op zijn kop, een zonnebril bedekt zijn ogen en er  hangt een kralenketting om zijn nek.  Hardop leest hij  voor  wat er op het  karton staat: ‘zal belachelijk schattig  zijn in  ruil voor een liefdevol thuis,  eten, water en af en  toe  een knuffel.’  Met zijn  vingers raakt hij  even  het  oor aan. ‘Wat de fuck ís dit?’

				Ik  lach en  bijt  op de bovenkant van de pen.  ‘We hebben hem zo uitgedost dat  iemand hem  zal adopteren. Dan  hoeft niemand  van ons hem mee naar huis  te nemen.’

				Luke werpt een blik op Kayden, die zijn schouders ophaalt. ‘Ik vind het  wel grappig. En wees maar blij. Heel even probeerde Callie me  zover te krijgen dat ík  hem mee naar huis zou  nemen.’

				Luke fronst zijn voorhoofd, haalt de sigaret tussen zijn  lippen vandaan  en steekt  hem  in de snuit van  de beer. ‘Ziezo, dat ziet  er  een stuk beter  uit.’

				Kayden rolt  met zijn ogen  naar hem en  steekt  zijn handen  in de zakken  van  zijn spijkerbroek. ‘Nou, en wat staat er nu op het programma? Dat bedoel ik  figuurlijk,  niet  die vage lijst van jullie.’

				Ik kijk over mijn schouder naar  de rondwervelende en  ronddraaiende  attracties, waarvan  de lichtjes  schitteren in  het  donker.  ‘We kunnen in nog meer attracties gaan, dacht ik  zo.’

				‘Om eerlijk te zijn heb ik een beter  idee.’ Luke loopt  al weg  voordat hij zijn gedachte heeft  afgemaakt, en wij drieën kijken elkaar  aan, waarna we ons achter hem aan haasten.  Hij beent naar een  apenkooi vol touwen, hellingen, netten en  stangen. Er  zijn drie niveaus en de onderkant is afgezet met een laag hek. Volgens mij is  de bedoeling van  deze attractie dat  je  bovenin moet zien te komen en dan  weer naar beneden.

				‘Ik  geloof niet  dat deze open is,’ zeg  ik als Luke  zijn hand uitsteekt naar de grendel van  het  hek.

				Met zijn hand in zijn zak kijkt hij over  zijn  schouder  en duwt dan met zijn voet het hek open. ‘O, kijk nu eens. Nu  is hij wel open.’ Hij loopt naar binnen en gebaart dat  we  mee moeten komen. ‘Kom  op.  Het  is gewoon  een grote  speeltuin. Trouwens, we  hebben iets te vieren.’

				‘Wat dan?’ vragen Seth en ik tegelijkertijd.

				Hij grijnst en werpt een blik op Kayden. ‘De boze heks is verjaagd.’ Hij laat een schorre heksenlach horen,  terwijl hij naar het gordijn bij de  ingang van de attractie loopt.

				Ik stap  als eerste naar binnen, want  tegenwoordig heb ik  nergens moeite mee. ‘Wie is de boze heks?’

				‘Laat hem dat maar uitleggen.’ Luke kijkt naar Kayden, waarna hij onder  het gordijn duikt de  ingang  van de attractie in.

				Ik werp een blik over mijn schouder naar Kayden. ‘Waar heeft  hij  het over?’

				Kayden haalt  zijn schouders op en sluit  het hek. ‘Luke schijnt het  nogal leuk  te vinden dat Daisy en ik uit elkaar  zijn.’

				‘O.’ Ik  doe mijn  best om niet te glimlachen  en  moet uiteindelijk hard op mijn onderlip  bijten.  ‘Wat rot  voor  je.’

				‘Dat  hoef je niet rot te  vinden.’ Hij steekt zijn  arm over mijn schouder  en trekt het gordijn voor  me  naar  achteren. ‘Zo  erg  is het nou ook weer niet.’

				Het lijkt  mij dat  het dat wel zou  moeten zijn. Ze  hebben al een eeuwigheid verkering,  maar hij ziet  er best tevreden uit.

				Ik trek  mijn hoofd in, stap naar binnen  en hou mijn adem in  als het gordijn  langs de bovenkant  van mijn haar strijkt. Het is pikkedonker en de geluiden van gegil  en  zachte muziek wikkelen  zich om  me heen.

				‘Waar zijn jullie?’ fluister  ik met  mijn handen voor me  uitgestoken,  mijn ellebogen gebogen.  ‘Hallo?’

				Er flikkert  een aansteker op en dan  verschijnt Lukes  gezicht boven  het vlammetje. ‘Daar zijn we dan.’

				Seth komt  naar me toe gelopen, niet meer dan een schaduw in het donker, en  tokkelt met zijn vingers  voor  zich  in de lucht. ‘O,  gaan  we een seance doen?’

				Luke kijkt  Seth aan alsof hij getikt is, en dan  duikt Kayden op  aan mijn  andere kant. Ik ben  me scherp  bewust van zijn nabijheid en  de geur  van zijn aftershave.  Ik word er zenuwachtig van, maar  ook opgewonden over  de eindeloze  mogelijkheden.

				‘Nou, wat is dat ingenieuze plan van je?’ vraagt  Kayden, en zijn adem strijkt langs mijn achterhoofd.  ‘Gaan  we de boel hier  verbouwen?’

				‘We gaan naar...’  De aansteker  valt uit Lukes hand  en duisternis daalt  over  ons neer. ‘Ah, fuck!  Dat  is heet.’

				De seconden tikken voorbij en dan  zet  Seth het  schermpje van zijn mobieltje aan,  dat een blauwe gloed over onze gezichten  werpt.  Luke knikt terwijl hij de aansteker opraapt, hem in de  zak van  zijn  hoodie stopt en zijn eigen mobieltje pakt om het als zaklantaarn te  gebruiken. Hij steekt zijn hand in zijn andere zak  en haalt  een fles tevoorschijn met een goudkleurige  vloeistof erin.

				‘Tequila?  Waar  heb je die verdorie vandaan?’ Kaydens vingers  strijken  over mijn onderrug en de adem stokt  me in  de keel.

				‘Die heb ik van  een van  de kermisklanten gekocht.’  Hij  draait de dop eraf  en snuift met een bedenkelijk gezicht aan  de flessenhals. ‘Oké, wie is er klaar  voor een  feestje?’

				Seth  laat zijn  blik  over ons  drieën heen gaan. ‘Wat voor  feestje gaan we  dan bouwen?  Want eerlijk gezegd  probeerde ik  achter het kaartjesloket net iets te versieren; alleen werd ik afgeleid  door  die  beer.’

				‘O ja?’ vraag ik  opgetogen, en hij  knikt  en  knijpt zijn ogen  even  dicht.

				Ik wil  hem om zijn nek vliegen, maar dat bewaar  ik wel  voor  later, als  hij me de details kan vertellen. Seth heeft sinds Braiden  niets meer met iemand  gehad  en ik hoop dat  hij er klaar voor is om  nu  eindelijk verder te gaan.

				Luke neemt  een slok uit  de  fles en zijn  schouders  schokken  even als hij  de  drank  doorslikt. ‘Ik stel voor  dat we een wedstrijdje  doen.’

				‘Geen wedstrijdjes vanavond.’ Kayden grimast, maar er klinkt  iets van  geamuseerdheid door  in zijn stem. ‘We moeten morgenochtend vroeg trainen en wedstrijdjes eindigen altijd met  ellende.’

				Ik  keer mijn hoofd  met een ruk naar hem toe. ‘Ellende?’

				‘Goeie god,’ zegt Seth met een dramatische zucht. ‘Leg eerst  maar eens uit wat voor wedstrijdje dat dan wel mag  zijn.’

				‘Dat is een lang verhaal.’ Kayden wimpelt ons af met een  handgebaar  en kijkt Luke  aan. ‘Ga  er maar van uit dat je er niet aan wilt meedoen.’

				‘Jij  kunt  het  gewoon niet hebben  dat  je  de vorige  keer hebt verloren,’ zegt Luke op tartende  toon. ‘Trouwens, ik wil wedden dat Callie het  heel leuk gaat  vinden. Voor een  klein  meisje lijkt ze  behoorlijk stoer.’

				‘Hé,’  begin ik te protesteren als Luke nog een  slok neemt. ‘Zo klein ben ik  nou ook  weer niet.’

				Kayden knijpt me in  mijn zij en ik schiet  achteruit. ‘Eerlijk gezegd ben  je wél  klein,  maar dat  is juist lief.’

				Ik  sla mijn armen  voor  mijn borst over elkaar en  adem zachtjes  in, niet goed wetend hoe  ik moet reageren.

				‘Relax, Callie,’ zegt  Kayden,  die spijt  van zijn opmerking lijkt te hebben. ‘Nou,  als je een wedstrijdje wilt doen kunnen  we  het doen,  maar straks niet zeggen  dat ik je niet gewaarschuwd  heb.’

				Ik  ben nooit zo’n  nieuwsgierig aagje geweest. Ik  deed altijd wat  ik moest doen en ging  mijn eigen  gang, althans sinds  mijn  twaalfde verjaardag, maar  nu  ben ik toch benieuwd.

				‘Ik wil wel eens weten wat voor wedstrijdjes  jullie houden,’ zeg ik, en  Kayden lijkt daar erg mee ingenomen,  want  zijn mondhoeken trekken om een glimlach te  onderdrukken, ook al  heeft hij  net  nog protest aangetekend.

				Luke  neemt nog  een slok tequila en veegt met zijn arm zijn lippen af als hij de fles  doorgeeft  aan Kayden. ‘Meestal zetten  we een hindernisbaan op, waarbij je moet  rennen en springen en zo.’  Hij gebaart met  zijn  hand naar het net boven ons. ‘Maar  deze  baan is al kant-en-klaar.’

				‘Ja, en? Doen jullie dan alleen maar wie  de snelste is?’ vraag ik,  terwijl Kayden de fles  achter mijn rug om aan Seth  geeft.  ‘En  wat krijgt de winnaar dan?’

				Seth houdt zijn hoofd achterover en neemt  een lange, luide slok. ‘Verrekte lekker,  zeg.’

				‘De voldoening en de eer.’ Kayden  wisselt  een blik met Luke.

				Luke  staart omhoog. ‘Ik zeg: wie  het eerst boven is  en  weer terug is de winnaar.’

				‘Ik zeg:  de winnaar moet de  ander een gunst  bewijzen.’  Kayden stapt om me heen en stuurt me  bij  mijn schouders een stukje opzij. ‘Zoals de ander  zijn pick-up ter beschikking stellen wanneer  die dat wil.’

				‘Prima,’  antwoordt  Luke.  ‘Zolang  ik, als ik  win, als  we met Thanksgiving naar  huis  gaan  maar  op  die motor mag rijden die  nooit jullie garage uit komt.’

				‘Die is van  mijn broer,’  zegt Kayden,  terwijl zijn stem opvallend de hoogte in  gaat.

				‘Jij hebt er al eerder op gereden,’  brengt Luke  daartegen in.

				‘En  dat  heeft me  heel  wat  problemen  opgeleverd.’  Hij haalt hortend  adem en  de sfeer wordt enigszins gespannen.

				Terwijl Luke met een  uitdagende blik in zijn ogen  nog een slok  neemt, laat Kayden zijn adem  ontsnappen. Ik heb mensen wel eens de  frase ‘een overmaat aan testosteron’  horen gebruiken,  maar  tot nu  toe was ik daar nooit getuige van geweest.

				‘Oké, jij je zin.’ Kayden trekt  de fles uit Lukes  hand, werpt zijn hoofd achterover en klokt een mondvol tequila naar  binnen.  ‘Maar ik laat  je heus niet winnen.’

				‘We  zullen zien.’ Luke pikt de fles  weer  terug, slaat zijn lippen om de  hals en neemt  nog een slok.

				‘Weten jullie wat?’ Starend naar zijn telefoon schuifelt  Seth  naar de  uitgang.  ‘Ik geloof dat ik maar  eens op zoek ga naar  degene  met  wie ik net stond te praten.’

				‘Geen sprake van.’ Kayden  stapt op hem af. ‘Jij blijft hier om  te bepalen  wie  de winnaar is.’

				Seth wappert met  zijn hand om hem af  te  schudden. ‘Neuh,  laat Callie dat  maar  doen.’

				Kayden schudt zijn hoofd.  ‘Callie doet mee aan  de wedstrijd,  weet je  nog?’

				Ik krimp in elkaar  en vraag  me af in  wat voor  wespennest ik me heb gestoken. ‘Misschien  moest  ik maar gewoon hier blijven.’

				Kayden  brengt zijn gezicht omlaag naar het mijne en lokken van zijn bruine haar  kietelen tegen mijn voorhoofd.  ‘Ik  dacht dat je ons  wilde bewijzen dat je  geen  klein meisje  bent?’

				Weifelend kijk ik omhoog naar de netten en  de  touwen.  ‘Hoe moet ik  het voor  elkaar  krijgen? Ik  zie niet hoe ik tegen jullie  twee ook maar enige  kans zou maken om te winnen.’

				Met een schalkse glinstering in zijn smaragdgroene ogen steekt hij zijn  vuist uit voor zijn  borst. ‘Dankzij die  enorme kickboksvaardigheden van je.’

				Luke lacht gnuivend en morst  daarbij wat  tequila  op de grond. ‘Watte?’

				Kayden laat zijn vuist  zakken en  bijt  op zijn lip, met een blik in zijn ogen die  me  de adem beneemt. ‘Wat dacht je ervan? Zie je het zitten?’

				Ik  knik, ook  al denk ik niet  dat  het gaat lukken.  ‘Oké,  dus dan moet  ik proberen sneller boven  te  zijn dan jullie?’

				Kayden wrijft over zijn kin.  ‘Precies.’

				Ik loop achter  hen aan  naar de onderste tree als ze met hun  handen naar opzij en hun voeten  in de starthouding klaar gaan  staan bij het trapje.  Zo  tussen hen in voel ik me kort en klein.

				Seth staat naast het  gordijn  op zijn mobieltje te kijken hoe laat  het is. ‘Zal  ik het startschot geven?’

				Kayden knikt, zonder zijn blik af te wenden van de tunnel voor ons. ‘Yep,  als  je zover bent. Wij zijn er klaar voor.’

				Seth kijkt weer op zijn klokje  en slaakt  dan een  zucht. ‘Op je  plaatsen, klaar... af!’

				Ik schiet naar de kant  als  Luke Kayden opzij duwt en dan de tunnel  door rent. Kayden herstelt zich en duikt  weer op  het trapje  af; hij sprint omlaag en verdwijnt in  het donker. Ik  werp een blik  op Seth, die gebaart  dat ik in beweging moet komen.

				Ik begin te  draven, trek mijn hoofd  in  en luister naar de geluiden  van hun voetstappen, die al boven  me zijn. Gebukt kom ik snel de tunnel uit en ik  ga een houten trap op. Ik haast me omhoog, met een  ietwat ongemakkelijk gevoel omdat het zo donker is,  maar als  ik  op  de volgende  verdieping  kom,  valt  het  licht  van de kermisattracties naar  binnen.

				Ik hoor Kayden  iets  roepen, versnel mijn tempo  en ga naar een brug.  Aan de  zijkanten zitten netten en  de leuning bestaat uit  touw.  Via planken kom je aan  de andere kant  en de vloer deint  onder mijn voeten als  ik erop stap. Het is stil  geworden en  de adrenaline  racet  door mijn  lijf.

				‘Oké, waarom heb  ik hier  ja op gezegd?’ mompel  ik bij mezelf. Dan geef ik antwoord op mijn eigen vraag: ‘Omdat Kayden met die sexy ogen naar je keek.’  Met mijn handpalmen plat tegen  het net om mijn evenwicht niet te verliezen stap ik  naar voren.

				‘Callie,’  fluistert Kayden opeens.  ‘Wat  doe je?’

				Ik kijk over mijn schouder en grijp me  dan aan het  touw vast als de brug onder mijn voeten begint te  zwaaien.  ‘Waar ben je?’

				‘Hier.’ Zijn stem klinkt dichtbij.

				Ik  tuur  het donker in en spring  naar achteren. Hij  staat vlak aan de  andere  kant  van het  net naar me te kijken, wat  betekent  dat hij  me  waarschijnlijk tegen  mezelf heeft  horen praten en  me  heeft horen zeggen dat hij sexy is.

				‘Hoe  lang sta  je daar al?’ Mijn stem klinkt hoog.

				Hij laat een diepe  lach  horen, en die stuurt een huivering door mijn lichaam, die zich oprolt in  mijn buik  en een warme gloed omlaag  stuurt.  Door  die sensatie  raak  ik uit evenwicht  en mijn wangen beginnen te  gloeien.

				‘Je  vindt dat  ik  sexy ogen heb.’ Hij steekt  zijn vingers door  het net terwijl  hij me vanaf de andere kant  door het donker heen  aankijkt.

				‘Heb je dat gehoord?’ Mijn hoofd valt  voorover om te verbergen hoe opgelaten ik me voel.

				‘Callie...’  Zijn stem is  diep en  hees. Nog nooit heeft een jongen  op  zo’n  toon tegen me  gepraat.

				Ik hef mijn  kin op  en zie hem intens naar me staren. ‘Sorry. Ik  dacht  dat ik alleen was.’ Ik verplaats mijn gewicht en door de wiebelige  ondergrond  schiet ik naar voren.  Ik steek mijn handen uit naar de wand, haak mijn vingers door het net en  mijn  knokkels raken de zijne. Onze gezichten zijn maar een paar centimeter bij elkaar  vandaan. Ik kan zijn adem voelen,  en de warmte  van zijn lichaam.  Als ik  me een klein stukje naar  voren  zou buigen, zouden  onze lippen elkaar  raken.

				‘Blijf maar  hier,’  fluistert  hij zacht,  en  hij  haalt  zijn  vingers uit het  net.

				Ik zie zijn silhouet  door  het donker bewegen als hij langs  de zijkant loopt en de hoek om slaat, zodat hij nu aan het uiteinde  staat. De  vloer golft onder zijn  voetstappen en  terwijl hij zich vasthoudt aan de leuning  komt  hij op me af.

				Ik heb geen idee  wat hij  zal  doen als hij bij me is, maar vanwege de  spanning die  in de lucht hangt en de vastberaden  manier  waarop zijn lange benen  bewegen  heb  ik  zo’n idee dat  hij iets van plan is wat ik nog nooit eerder heb meegemaakt.

				Ik draai  mijn lichaam naar  hem  toe en vlecht mijn  vingers door de openingen in het  net, met mijn rug  tegen de wand  en mijn armen  gebogen naast mijn hoofd. Het is zo donker dat ik  alleen  de omtrek van zijn gezicht  kan zien, maar af en toe weerkaatsen de lichtjes van buiten in zijn ogen.

				We halen zwaar  adem  en onze borstkassen gaan  op  en neer als hij  voor me blijft staan.

				‘Ik  moet je  iets  bekennen.’ Hij  zet  een hand  naast mijn  hoofd  en grijpt zich vast  aan het  net. ‘Dit was een vooropgezet  plannetje.’

				Zenuwachtig lik ik  langs mijn  lippen. ‘Wát was een  plannetje?’

				‘Dat hele gedoe met dat wedstrijdje. Dat  deed  ik om je hier alleen naar boven te krijgen.’ Zijn  andere hand grijpt  het net vast,  zodat mijn hoofd gevangenzit tussen  zijn armen. Mijn  hart  springt  op en  neer  in mijn borstkas als  hij  fluistert: ‘Het spijt me echt.’

				Hij buigt  zich naar me toe,  sluit zijn ogen, en heel even overweeg ik  ervandoor  te gaan. Ik hou  mijn ogen  open tot het allerlaatste moment,  en  zuig dan  mijn adem naar binnen als zijn lippen  de  mijne raken.  Mijn knieën  knikken als zijn tong  diep mijn mond in gaat, en  ik hou me vast aan het net om niet naar  beneden te kukelen.

				Zonder  iets te vragen en zonder aarzeling haak ik  mijn vingers  uit de gaten  en  laat mijn  handen  over zijn borst omhoog  glijden, tot ik ze  om zijn hals sla.  Zijn hete adem is vermengd met hartstocht en tequila, en zijn borstkas  drukt tegen  de mijne. Een zucht ontsnapt  aan mijn  lippen  als zijn gloeiend hete  handen langs mijn rug  omlaag gaan. Hij  steekt zijn tong nog dieper in mijn mond en  grijpt mijn heupen vast  om me dichter  tegen  zich aan te trekken, terwijl de grond op en neer deint onder onze voeten.

				Het  is mijn eerste  echte  zoen, eentje die me niet verlekkerd door een ander werd ontstolen. Ik dacht  dat ik banger  zou zijn, maar  als ik  al iets van  zenuwen voel, komt dat  door de opwinding van zijn tong in mijn  mond.

				Zijn  handen glijden van  mijn  heupen naar de omtrek  van mijn billen. Ik  deins  terug en begin in paniek te raken, maar hij zoent alleen nog maar harder; zijn tong beweegt  sneller en vastberadener. Zijn vingers woelen door mijn haar en  trekken mijn hoofd achterover, zodat hij mijn mond  beter kan  onderzoeken,  en ik ga  helemaal in het moment op. Zijn vingers glijden onder mijn  dijen  en pakken stevig mijn benen vast  als hij  me  optilt en mijn rug tegen de netwand drukt.  Hij dwingt me mijn benen  om zijn middel  te  slaan en achter zijn rug kruis ik mijn enkels om  me aan hem vast  te  klemmen.

				Mijn  onderlip  trilt als  ik  zijn  erectie tussen mijn benen  voel. Ik raak volkomen in de  war. En  vind het doodeng.

				..

				Kayden

				..

				Ze heeft  minder ervaring dan ik  dacht. Haar handen  beven als ze haar  vingers  door mijn haar haalt en haar  onderlip trilt als  ik die masseer  met mijn tong. Mijn plan om bij haar uit de buurt te blijven heb ik helemaal opgegeven; die  beslissing  werd genomen zodra Luke begon over  dat stomme wedstrijdjesgedoe dat we vroeger altijd deden  om meisjes te  versieren.

				Op het moment  dat mijn lippen de hare raken, realiseer ik me dat er  iets in me  is veranderd sinds de dag dat  ze met bibberende benen, maar met zelfverzekerde stem naar  het  kleedhok  bij  het zwembad toe gerend kwam om me  te  redden. Ik heb geen  idee wat het  precies is, maar  ik weet wel dat ik haar wil, zo graag als ik nog  nooit  iemand heb gewild.  Niet op deze manier. Iemand begeren staat gelijk aan van diegene afhankelijk  zijn, en daar zit ik in dat kloteleventje dat  ik  heb niet  op te wachten.

				Tastend zoek ik me een weg  omlaag  langs  haar lichaam,  zuig haar  tong mijn mond  in, en  ze laat het meest sexy  gekreun horen dat ik ooit  heb gehoord als ze met haar vingers  langs  de zijkanten van mijn  hals  strijkt en  de stof van mijn kraag beetpakt.  Ik haal mijn  mond weg van de hare, maar alleen  om  haar vanaf  haar mondhoek kleine kusjes  te geven  over haar kaak, naar  de kromming van haar  hals. Mijn  pik  drukt tegen haar aan en haar lichaamswarmte straalt door  mijn spijkerbroek  heen. Dat voelt zó verdomde  lekker.

				‘O mijn  god...’ Ze reageert  met een mix van een smeekbede en een kreun  als mijn hand omhoog  glijdt  naar haar borst en  die vastpakt. Haar kleine  lijfje  trilt  in mijn armen en  even  lijkt  het of ik ter plekke ga klaarkomen. Ik heb me nog nooit zo gevoeld, met niemand. Dat gaat tegen alle regels van overleving in.

				‘Callie!’ klinkt Seths  stem ergens vandaan op.  ‘We  moeten gaan!’

				Ik  ben er nog niet klaar voor om haar  los te  laten  en de  buitenwereld weer tegemoet  te treden. Ik pak haar vast  om haar middel  en zou willen dat we in alle rust  hier  konden  blijven.  Ik  hou mijn hoofd omlaag  en hijg in haar nek, terwijl haar borstkas  tegen  mijn gezicht op- en neergaat  als zij op adem probeert te komen.

				‘Kayden.’ Haar stem is  zacht, behoedzaam, alsof ze voelt  dat er  iets  niet in  de  haak is.  ‘Ik  denk  dat we weer naar beneden moeten gaan.’

				Knikkend adem ik in  door mijn neus  en hef mijn gezicht weer  op  van haar borst.  Ik zet haar benen op de grond  en we lopen zonder nog iets tegen elkaar te  zeggen de brug over.  Als we  beneden zijn en achter het gordijn  vandaan komen, staan Seth en Luke te wachten met een paar  kerels  in smoezelige  t-shirts  en gescheurde  spijkerbroeken.

				‘Jullie  mogen  daar niet  naar boven,’  zegt  de langste, terwijl hij iets smerigs op de  grond  spuugt.

				‘We wilden net  weggaan,’ mompel ik, en  ik schuifel  langs hen heen om met zo groot  mogelijke stappen naar de  parkeerplaats  te benen, want ik wil dit hele gedoe achter me laten.

				Tegen  de tijd dat ik bij  de  pick-up  kom doet deze  avond me  suizebollen: het geflirt, de spelletjes, hoe  ze voelde toen  ik  haar aanraakte,  en hoe ze reageerde. Ik voel alles en ik moet het uit mijn systeem zien te krijgen.
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				Regel  43:  Zie je  angsten onder ogen en zeg  dat ze  moeten opzouten.

				..

				Callie

				..

				Ik rijd  met Seth  van de kermis naar  huis.  Kayden ziet eruit alsof  hij zich helemaal niet goed voelt, dus  stel ik maar niet te veel vragen als hij zegt  dat hij het voor die avond  voor gezien houdt en met  Luke terug wil rijden.

				Bij mijn  kamer hangt de  rode  sjaal weer aan  de deurkruk, en ik frons mijn wenkbrauwen. Seth en ik zeggen niets  als we  in de inmiddels  kille  lucht de  campus oversteken  en  zijn verlaten kamer  binnenstappen.  Hij ploft neer  op zijn  bed en  begint de veters  van  zijn laarzen los te knopen,  terwijl ik mijn gympen  uittrek.

				Ik  sta daar midden in  de kamer en  herinner me  elk detail  van wat er is gebeurd. Hoe  Kaydens  handen me aanraakten, het gevoel van zijn  lippen, hoe ontzettend  lekker dat  was.

				‘Ga je me nog  vertellen waarom  je  zo’n vreemde  blik in je ogen hebt?’ Seth  trapt zijn laarzen in  de hoek  en gaat met zijn handen onder zijn hoofd  op zijn  bed liggen.

				Ik  ga  naast  hem  liggen, met mijn wang op het  kussen. ‘Wil je dat echt weten?’

				Vanuit zijn ooghoek werpt hij  me  een blik  toe.  ‘Nou en of.  Het lijkt  wel of  je high bent.’ Hij zwijgt even, draait zich op zijn zij en komt op zijn elleboog  half overeind. ‘Wacht eens...  Was je dáár daarnet soms  mee  bezig: proberen  high te worden?’

				Ik geef een mep  tegen zijn arm. ‘Nee. We hebben... gezoend.’

				Hij lacht me toe.  ‘Je zegt het alsof  dat  heel verkeerd is.’

				Ik haal mijn schouders  op en frunnik  aan mijn vingernagels. ‘Ik heb wel het gevoel dat het verkeerd  zou moeten  zijn. De laatste keer dat  iemand me  zoende voelde het  in  elk geval wel zo.’

				Hij schudt zijn hoofd  en zucht. ‘Dat komt doordat het de laatste keer ook  verkeerd wás, maar ditmaal  niet. Deze keer was  het goed en wilden jullie het  allebei. Snap je?’

				Langzaam  knik ik, en  ik probeer  een  glimlach te  onderdrukken, maar  glimlach toch. ‘Het was echt een lekkere zoen.’

				Hij  springt op zijn knieën overeind en  legt zijn  handen op zijn bovenbenen.  ‘Oké, vertel me dan maar eens hoe  het ging. Wat  waren jullie aan  het  doen? En  hoe ging het precies?’

				Ik ga ook zitten en  leun tegen het houten hoofdeinde. ‘Hij zei dat dat  hele  gedoe  met  dat wedstrijdje bedoeld was om me daar boven te krijgen.’

				Seth rolt met zijn bruine ogen. ‘Nou,  lekker  dan. Ik had  wel door  dat ze iets in hun  schild  voerden.’

				‘Echt waar?’ Ik voel me dom. ‘Ik  dacht dat ze alleen maar de macho wilden uithangen.’

				‘O,  dat wilden ze ook,’ stelt hij  me gerust.  ‘Kalm nou maar.  Het was  allemaal maar  een lolletje en hij heeft je dus uiteindelijk gezoend, waar hij de  hele avond al op  uit was.’

				Ik trek het kussen op mijn schoot en laat wat er  gebeurd is in gedachten keer  op keer de  revue  passeren.  ‘Ja, maar vond  je  Kayden  niet  een  beetje afstandelijk doen toen we weggingen?’

				Seth schokschoudert. ‘Hij leek moe, maar  niet afstandelijk.’

				Ik trek het  elastiek  uit  mijn haar, grijp het bij elkaar tot  een  rommelige knot en draai het  elastiek er weer omheen. ‘Hoe ging  het met die knul waar jij  het  over had?’

				Hij steekt zijn hand  in zijn zak en haalt zijn mobieltje tevoorschijn. Nadat hij zijn  vinger over het  scherm heeft  bewogen laat hij het me zien. ‘Ik  heb  zijn nummer.’

				‘Ik ben blij voor je.’ Ik laat me  weer tegen het hoofdeinde zakken. ‘Ga je een keer  met hem uit?’

				‘Misschien.’ Hij legt  de telefoon op het  bureau aan het voeteneind van het bed, gaat weer  liggen en kijkt  naar de foto  aan de muur. ‘God, wat een geweldige avond.’

				Ik laat me  omlaag glijden en ga  op  mijn  rug  op het bed naar het plafond liggen staren. ‘Ja,  dat vond ik  ook.’

				En  op dat moment meen ik het echt.

				..

				Midden in de nacht word ik badend in het  zweet  wakker, zonder ook  maar enig idee van waar ik ben. Het geluid  van  een zware ademhaling stijgt op van het  warme lichaam dat  naast me ligt. Ik ga rechtop zitten,  kijk knipperend  om me  heen  in het donker, grijp de dekens vast  en probeer koortsachtig hijgend mijn droom  van me  af te zetten.

				‘Callie,  luister  naar me,’ zegt  hij. ‘Als je iemand hierover vertelt, kom je in de problemen en moet ik je  pijn doen.’

				Mijn  kleine lichaam trilt; mijn spieren zijn pijnlijk en mijn  lichaam  en geest zijn  beurs.  Tranen maken mijn  ogen wazig als  ik  knipperend opkijk naar  het plafond van mijn slaapkamer, met mijn handen  levenloos langs mijn zij en  mijn vingers om mijn knuffeldoekje geklemd.

				‘Callie, begrijp je me?’ Zijn gezicht wordt  rood  en  zijn stem klinkt  scherp.

				Ik knik, niet in  staat een woord uit  te brengen,  en grijp  het beddengoed  nog steviger vast.

				Hij  klimt van me  af en ritst  zijn broek  dicht, waarna  hij achterwaarts  naar  de deur loopt, zijn vinger tegen zijn lippen.  ‘Dit  is ons geheimpje.’

				Als  hij  de  deur uit is, hap ik naar adem,  maar mijn longen werken niet mee. Ik krijg geen lucht. Ik laat de deken los,  klauter  het bed uit en ren naar de badkamer, waar ik mijn  hoofd over de  wc-pot  heen buig. Ik  kots tot mijn maag helemaal leeg is, maar toch voel  ik me  vanbinnen nog  steeds vies, bedorven, rot, smerig. Ik word er  stapelgek van; het  knaagt aan mijn binnenste en ik  wil het naar  buiten zien te  krijgen.

				Ik steek  mijn vinger in mijn  keel in  een wanhopige poging ervan  verlost te worden. Ik duw en kokhals tot mijn keel bloedt en de tranen  me over  de  wangen  biggelen. Mijn  schouders trillen als ik naar het bloedspoor op de vloer kijk en  luister naar de geluiden buiten,  aan de andere  kant van  het raam, waar de kinderen  verstoppertje spelen.

				Ik  hap naar adem en trek mijn vingernagels langs mijn hals. ‘Ga weg. Ga  weg,’ fluister ik, en Seth  laat een luide snurk horen.

				Ik wip het  bed uit  en  zoek op  de grond mijn schoenen; ik  moet de gevoelens die naar  boven komen kwijt zien  te raken.  Maar ik kan mijn schoenen niet vinden. Daar  is het  te donker voor. Ik trek  aan mijn haar, dat  ik wel  uit mijn hoofd zou  willen  trekken, en  slaak een kreet.

				Uiteindelijk geef ik het op  en glip op blote voeten  de  deur  uit. De  gang  is verlaten en ik ren hem helemaal af naar de wc’s.  Ik sluit mezelf op in het verste  hokje, kniel neer op  de  koude, harde tegelvloer, buig  mijn hoofd over de  pot  en prop mijn vinger in mijn  keel.

				Als mijn maaginhoud  naar boven komt, begin ik me beter te  voelen.  Ik  duw mijn vinger steeds verder, tot  het  einde in  zicht komt en mijn  maag leeg is. Er daalt  een kalmte over me neer terwijl  ik  weer tot mezelf  kom.

				..

				Kayden

				..

				De ochtend  nadat Callie en ik in de apenkooi zijn geweest,  word ik wakker  met een  hoofd  vol rotzooi.  Ik  stap het  bed uit en begin een  tas in  te  pakken, waar ik een paar shirts en een extra  spijkerbroek  in stop. Vervolgens rits ik hem dicht en  zwaai het  hengsel over mijn schouder.

				Luke ligt op  zijn buik op  bed en  ik schud aan zijn schouder.  Met opgestoken vuisten rolt hij  zich om, klaar om uit te halen naar mijn  gezicht. ‘Wat is er,  verdomme?’

				‘Hé, ik heb iets van je nodig.’ Ik pak  mijn  portemonnee en mobieltje van de commode.

				Hij ontspant zich.  ‘Wat  dan? En waarom heb je  een tas ingepakt?’

				‘Ik moet je truck lenen.’  Ik schuif  het hengsel van de tas  hoger op  mijn schouder. ‘Voor  een  paar  dagen.’

				Hij  knippert weer met zijn ogen en  snapt er  nog steeds  niets van, terwijl hij zijn hand uitsteekt naar zijn horloge op  het nachtkastje. ‘Hoe  laat is het?’ Hij wrijft in zijn  ogen en kijkt  mij dan  verbaasd aan. ‘Het is  verdorie zes uur  ’s ochtends! Ben  je gek geworden?’

				‘Ik  moet hier een poosje weg,’ zeg ik.  ‘Ik moet wat  dingen op een rijtje krijgen.’

				Met  een zucht komt hij tot zithouding overeind. ‘Waar ga je heen?’

				‘Naar  huis,’ zeg ik, terwijl  ik  heus  wel begrijp dat het stom is  om naar  huis te gaan, maar ik weet niet waar ik  anders heen  moet. Ik kan verder nergens  terecht,  en hier  blijven  betekent  dat ik de shit onder ogen moet zien  waar  ik niet  mee overweg kan, en Callie verdient beter. ‘Ik  dacht zo:  ik ga  maar eens  kijken hoe mijn moeder  het  maakt en checken of alles daar in orde  is.’

				Hij  wrijft over zijn voorhoofd en  kijkt naar  de  zon die opkomt boven  de bergen. ‘Weet je, als jij mijn  pick-up meeneemt, kan ik geen  kant op. Wat  moet ik dan doen? Het hele weekend hier blijven soms?’

				‘Je kunt  de  auto  van iemand  anders lenen.’ Ik draai me om om  zijn sleutels te  zoeken en  pak ze dan van het  bureau.

				‘Ik denk dat ik wel een lift kan  krijgen  van Seth.’ Hij fronst. ‘Goddomme.  Ik mag hopen  dat dit  echt  belangrijk is.’

				Mijn  maag trekt strak.  ‘Dat  is het ook. Het is een kwestie van leven en  dood,  min of meer.’ Zonder verder nog  iets  te zeggen loop ik  de deur  uit. Het verband onder mijn shirt is  niet te zien,  maar ik voel de pijn wel. Pijn  is het enige wat ik  voel.

				..

				Van de rit naar  huis word ik niet vrolijker, maar als ik op de campus blijf rondhangen, wil  ik  alleen  maar  bij Callie zijn en dat  is  voor  ons allebei niet gezond. Ik  doe  het enige  wat ik ken: terug naar  huis gaan, in de  hoop dat ik haar uit mijn hoofd kan zetten.

				Maar als ik de pick-up parkeer voor ons huis, komen  al mijn herinneringen  stuk  voor  stuk terug. De  vuisten,  de pakken slaag,  het geschreeuw,  het  bloed. Dat is  allemaal met mij verbonden,  als de aderen  onder mijn huid en  de littekens op  mijn lichaam, tegelijk met  dit huis en wat zich  daarin bevindt. Het  is alles wat  ik heb.

				Het duurt even voor ik  de moed  weet op te  brengen om het  portier  open te doen.  Mijn laarzen komen  bij  het uitstappen neer in een plas. Ik buig me  weer naar binnen,  pak mijn tas van de passagiersstoel en  sla het  portier dicht.  Met het hengsel over  mijn schouder ga ik het  pad op, dat  omzoomd wordt door  rood-groene vleesetende vetplanten. De bladeren zijn van de bomen gevallen en  de zoon van de buurman staat ze bij  elkaar te harken op het  gras.

				Elk jaar  betaalt mijn moeder  iemand om  ze  te  komen  opruimen, omdat mijn vader een bloedhekel heeft aan bladeren in  de tuin.  Die  zijn dood  en nutteloos en geven  alleen maar  rommel, zegt hij.

				Ik  zwaai  naar hem als ik  het  trapje naar  de voordeur op loop.  Voor de hordeur  blijf  ik stilstaan  om diep  adem te halen,  en  dan stap ik naar binnen. Daar  ziet  het er  nog  precies hetzelfde uit als toen ik wegging. Er ligt geen  stof  op  de schilderijen in de  hal of op  de leuning van de trap naar boven. De vloer is geboend,  de ramen zijn gezeemd. Ik loop naar een familieportret aan de tegenoverliggende  muur en  tuur ernaar  met samengeknepen ogen.

				Mijn vader en moeder zitten  in het midden en mijn twee oudere broers en ik staan om hen heen. We glimlachen en zien eruit als een gelukkig gezin. Maar Tyler mist een tand  door die keer dat hij met zijn gezicht  tegen  de tafel belandde toen mijn vader hem achternazat. Dylan heeft  een brace om zijn pols  van  toen hij  uit een boom was gevallen, waar hij  in was geklommen om zich  voor mijn vader schuil te houden. Ook al is het op  de foto niet te zien, ik heb een  blauwe plek  op mijn  scheen  zo groot als een football,  omdat mijn vader  me een schop had  gegeven  nadat ik  per ongeluk muesli op de grond  had gemorst.

				Ik  vraag  me af waarom niemand zichzelf ooit vragen stelde over onze butsen  en  builen, maar misschien is dat wel de reden  dat we  zo veel sportten. Zodra we  er de leeftijd voor hadden, moesten we op voetbal,  softbal, en  later basketbal en  football. Dat waren  goede excuses,  waar mijn moeder  maar al te graag gebruik van maakte.

				Toen ik oud  genoeg  was om op  het idee  te  komen overwoog ik  wel  een paar keer het  aan iemand  te vertellen,  maar  angst en schaamte hielden me tegen. Trouwens, al op jonge leeftijd klapte ik  dicht. Nadien was de pijn alleen maar pijn. Pijn  kan ik wel  handelen; dat is het makkelijke deel  van het  leven. Het gaat om al die andere dingen: vrolijkheid, lachen, liefde; dát zijn de dingen die verrekte ingewikkeld zijn.

				..

				Callie

				..

				‘Ik  ben zenuwachtig dat  ik Kayden  tegenkom,’  beken  ik Seth als hij met me  naar mijn kamer loopt.  Geen van beiden hebben we vanochtend les, dus besluiten we  buiten de  deur te  gaan ontbijten, met z’n  tweetjes, zodat we kunnen praten.

				Gelukkig hangt de sjaal  niet aan  de  deurkruk  en als  ik de  deur opendoe is Violet niet in de kamer. Al  heeft  ze  wel overal frisdrankblikjes achtergelaten  en ligt er een smerig uitziend broodje op het bureau.

				‘Mag ik een voorstel doen?’  zegt Seth, met een blik  op Violets onopgemaakte bed. ‘Spuit alsjeblieft  overal desinfecteermiddel.’

				‘Voorstel aangenomen.’  Ik pak een geruit  shirt en een  spijkerbroek uit de kast. ‘Wil  je even de  kamer uit gaan,  zodat ik me kan  omkleden?’

				Met een knikje  stapt  hij de deur uit.  ‘Maar schiet wel  op. Ik rammel.’

				Als  hij de deur  heeft dichtgedaan, trek ik  mijn shirt uit, dat ruikt naar suikerspin vermengd met  sigarettenrook. Ik adem de  geur in en  denk terug aan  hoe het  voelde  toen Kayden me zoende, waarna ik het  shirt op het bed gooi  en mijn armen  door de mouwen van het geruite hemd  steek. Ik trek de spijkerbroek aan en pak dan een borstel om mijn  haar op te binden, maar stop halverwege en  denk aan mijn angsten en dat Seth me vanochtend heeft verteld  dat ik tegen  ze moet zeggen dat ze kunnen opzouten.

				Na wat er vannacht  is gebeurd, heb  ik mezelf beloofd  dat  het nooit weer  zal  gebeuren,  waarna ik naar Seths  kamer ben teruggegaan en weer in  bed ben gekropen.  Toen  ik wakker werd, voelde ik  me beter.

				Ik haal het  elastiek weer  los en  laat  mijn haar over mijn schouders vallen. ‘Je  kunt het,’ mompel ik, en ik  pak  mijn tas. ‘Je hebt  tenslotte ook een jongen gezoend.’

				Als ik de deur uit stap, ligt er een  glimlach op mijn gezicht, maar  mijn  vrolijkheid verdwijnt als ik zie dat Seth met Luke staat  te praten en dat ze er geen van tweeën erg blij uitzien. Luke draagt een  zwarte spijkerbroek  en een strak zwart t-shirt. Wel veel zwart, maar het staat hem goed.

				Zodra Seth mij ziet,  trekt hij een meelevend  en medelijdend gezicht.

				Met gefronste wenkbrauwen  loop ik naar hen toe. ‘Wat is er?’

				Schuldbewust  draait Luke zich  om. ‘Ha, Callie.  Alles  kits?’

				Ik frunnik aan  mijn  haar en strijk het achter mijn  oor. ‘Ja, hoor. Seth en ik wilden buiten  de deur gaan ontbijten.’

				‘Ja,  daar hadden we het net over.’ Luke  schiet  een stukje  naar  achteren de gang in,  alsof hij niet bij me  in de buurt wil  zijn. ‘Ik wilde Seth  vragen of ik zijn auto kon lenen,  maar ik zoek wel iemand anders.’

				‘Hoezo? Waar  is jouw pick-up dan?’  vraag  ik, en  zijn schouders verstrakken  als  hij midden in de gang blijft  staan.

				‘Die heeft Kayden  ergens mee naartoe genomen.’ Hij zwaait naar me, waarna  hij zich omdraait  en wegspurt. ‘Ik zie jullie later wel weer.’ Hij  verdwijnt  tussen een groepje  cheerleaders die hun cheerleaderpakjes aanhebben.

				Verward keer ik me naar Seth. ‘Waar  ging dat over?’

				Peinzend staart  hij me aan, slaakt dan een  zucht en steekt zijn arm door de  mijne. ‘We hebben het er zo  over.’

				We stappen de  frisse herfstlucht in, onder een  bewolkte hemel. Om ons heen  laait  de levendigheid van  de campus op en  gele en oranje  bladeren liggen verspreid over het afstervende gras.

				‘Ga je me nog  zeggen waarom je me aankijkt alsof je op het punt staat te vertellen dat mijn hond dood is?’  vraag ik als we van  het  pad af stappen en over het asfalt van de  parkeerplaats verder lopen.

				Hij  kijkt  naar links en naar rechts, voordat we ons naar zijn auto haasten.  ‘Ik moet  je iets vertellen en  ik weet niet hoe je het  gaat opvatten.’ Hij laat  mijn arm los en we lopen allebei naar een andere kant van de auto.

				Als we zijn  ingestapt en de  portieren dichtslaan,  draait  hij het contactsleuteltje  om, maar  houdt dan  even stil om  door zijn playlists  op een  iPod  te scrollen. ‘Kayden heeft  Lukes pick-up geleend.’  Als hij de iPod terugzet in de houder  op het dashboard, begint er een nummer. ‘Om een paar  dagen naar huis te gaan.’

				Ik trek  de veiligheidsriem over mijn  schouder en maak hem  vast. ‘Oké, maar waarom doe je zo raar?’

				Hij zet de  versnellingspook in  z’n achteruit en rijdt over zijn schouder  kijkend de parkeerplek  uit. ‘Nou, omdat hij niets  tegen  jou heeft gezegd.’ Hij draait het  stuur weer recht  en koerst de weg  op. ‘Wacht even.  Of  heeft hij wél  iets  tegen  je gezegd?’

				‘Nee, maar waarom  zou hij ook?  We  kennen elkaar amper.’

				‘Callie, je hebt je gisteravond door  hem laten  zoenen  en hem aan je  tieten laten  voelen.’

				‘Hé, dat had  ik je in vertrouwen verteld!’

				Hij  tilt zijn vingers  omhoog  van het stuur. ‘Kalm maar, ik wil er alleen maar op  wijzen dat dat voor jou een  grote stap was, een belangrijke  stap. Zoiets zou je niet zomaar met de  eerste de beste jongen  doen.’

				‘Ik mag  Kayden graag,’ geef ik toe. ‘Maar dat betekent nog niet dat hij me  alles  hoeft te vertellen wat hij doet. Ik ben zijn vriendin niet.’

				‘Maar  toch...’ Seth zet de stereo harder. ‘Hij had iets moeten zeggen,  in plaats van er  zomaar  vandoor te gaan. Hij wist dat je hem waarschijnlijk zou willen zien.  Jij  kent  zijn meest duistere  geheim, Callie, en  dat is het  moeilijkste  gedeelte van iemand leren kennen.’

				Hij laat  zijn psychologie van de koude grond op me los, dus sla ik  mijn  armen over elkaar en kijk uit het raampje,  naar  de bladeren die over de  straat de  goot  in waaien.

				..

				Wanneer  ik later die dag terug ben op mijn  kamer, schrijf ik tot mijn hand  er pijn van  doet.  Het moet eruit, maar ik durf het alleen aan blanco papier toe te  vertrouwen. Als je  schrijft, beschuldig je niemand,  vel je geen  oordeel en is er geen schaamte,  alleen  vrijheid. Zodra  de pen het papier raakt, kom ik voor heel even tot leven.

				De dag  dat  ik  veranderde, is  als  een  litteken.  Als een herinnering in mijn  geest  is die daar, iets wat ik  nooit zal  vergeten en nooit kan uitwissen. Het was de week na mijn verjaardagsfeestje. Ik had  mezelf in de badkamer opgesloten  en stond een eeuwigheid  in de spiegel te staren. Vroeger  beviel het  me wel zoals  ik eruitzag. Mijn  haar had  een prima lengte; je kon er goed vlechten in maken. Ik was altijd al klein  geweest voor mijn leeftijd, maar opeens wilde ik nóg  kleiner zijn, onzichtbaar.  Ik  wilde er niet meer zijn.

				Ik pakte een schaar uit de la en zonder erover na te denken begon ik mijn lange bruine haar af  te hakken. Ik nam niet eens  de moeite om het er een beetje  leuk uit te laten  zien; ik knipte  gewoon maar wat,  deed zelfs af  en toe mijn  ogen  dicht  en liet het lot het  overnemen, zoals het  ook met mijn  leven had gedaan.

				‘Hoe lelijker, hoe beter,’ fluisterde ik bij elke knip.

				Toen ik klaar was, zag ik er niet  meer uit als  mezelf. Ik had niet  al te best geslapen en  onder mijn blauwe  ogen zaten donkere kringen  en  mijn  lippen waren  gebarsten doordat ze uitgedroogd waren geraakt van al het overgeven. Ik voelde me lelijk en die gedachte bracht een  glimlachje op mijn gezicht,  omdat ik wist dat niemand  nu  nog naar me  zou kijken of  bij  me  in de buurt zou willen komen.

				Toen ik  de keuken  in liep, met  het  jasje  van mijn  broer aan en  de lelijkste  broek die ik  had kunnen  vinden, trok alle kleur  weg uit mijn moeders gezicht.  Mijn vader  had aan tafel zitten ontbijten en keek  met afschuw  in zijn ogen op. Mijn  broer en Caleb staarden me ook aan, met gezichten  vol afkeer.

				‘Wat is er verdorie met  jou  gebeurd?’ zei  mijn broer met  grote ogen.

				Ik gaf geen  antwoord. Ik  stond hem  daar  alleen  maar  knipperend aan te kijken en zou willen  dat  ik kleiner was.

				‘O  mijn god, Callie,’ fluisterde mijn moeder,  met ogen zo groot als stuiters.  ‘Wat heb  je gedaan?’

				Ik haalde mijn  schouders op en  pakte  mijn tas van de deurkruk. ‘Ik heb mijn haar geknipt.’

				‘Je ziet  er... Je ziet er...’ Ze  haalde diep adem. ‘Je ziet er  afschuwelijk uit, Callie. Ik ga niet  tegen je  liegen: je hebt een  puinhoop van  jezelf  gemaakt.’

				Ik ben een grotere puinhoop  dan jij denkt,  had  ik tegen haar willen  zeggen. Maar ze bleef me vol afkeer aankijken, alsof  ze  heel even wilde dat ik niet bestond, en ik had precies datzelfde gevoel.  Ik kropte  alles op, wetend  dat ik het nooit  zou kunnen  vertellen. Ze zou  me met  nog veel meer haat en afkeer bekijken als ze het wist.

				De eerste paar jaar  dat ik het zo moeilijk had, deed ze haar best het te begrijpen. Dat moet ik haar nageven. Ze stelde vragen, nam me  mee  voor gesprekken met een  therapeut, die haar vertelde dat ik me zo extreem gedroeg omdat ik meer aandacht nodig had.  Hij was  een burgerlijk mannetje en  had  geen idee waar hij het over had, al hielp  ik hem ook niet  bepaald om het te begrijpen. Ik wilde  niet dat hij  te weten kwam wat  er zich in mijn binnenste  afspeelde. Inmiddels  was  alles wat goed en zuiver  aan me was  verpest en was het  verrot geworden, als eieren die  je buiten  laat liggen in de zon.

				Het  punt is dat mijn moeder graag  wil  dat  altijd alles leuk  en aardig  is. Ze  heeft een  hekel aan narigheid op het journaal en wil daar  dan niet  naar  kijken. Ze leest de krantenkoppen niet  en  houdt  er niet van om  over de ellende in de wereld  te praten.

				‘Dat  er  een heleboel akeligs op de wereld gebeurt  wil nog  niet zeggen  dat  ik dat allemaal  hoef  te weten,’ zei ze vaak tegen  me.  ‘Ik verdien het om gelukkig te  zijn.’

				Dus hield ik  mijn schaamte voor me, die me verpletterde, me  in duizend dode stukjes uiteensloeg, want ik wist dat als ik niets zou zeggen, ze nooit zou hoeven te  weten wat voor  smerigheid er  voor altijd in me zat: het  slechte, het lelijke, het  verwrongene. Dan kon  zij doorgaan met  haar gelukkige leventje, precies zoals ze verdiende.

				Uiteindelijk stelde  ze me geen  vragen  meer en zei tegen  iedereen dat  ik met  puberale levensangst  kampte, zoals de therapeut  haar  had ingefluisterd.

				Ik hoorde  haar  een keer  tegen de buurman zeggen, nadat hij  me ervan had beschuldigd  dat ik zijn tuinkabouters had gestolen,  dat  ik  in wezen heus zo’n  slecht kind niet was.  Dat ik op een dag volwassen zou worden en dat ik  dan, als ik zou  terugkijken op deze  dwaze  periode dat ik me  in mijn  kamer  opsloot  en duistere woorden neerpende, met dikke eyeliner op en zakkerige  kleren  aan, zou willen dat  ik het nooit  zover had  laten komen.  Dat ik dan  spijt zou  krijgen  van mijn eenzame jonge jaren,  maar dat  ik  ervan  zou leren,  en  zou  uitgroeien tot  een prachtige jonge vrouw met  een heleboel vrienden die  de wereld met  een  glimlach tegemoet zou treden.

				Maar het  enige  waar ik spijt van  heb – waar  ik altijd spijt van zal blijven  houden –  is dat  ik  op de  dag dat ik  twaalf werd naar mijn kamer ben  gegaan.
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				Regel 49: Spreek de waarheid  tegen jezelf.

				..

				Kayden

				..

				Ik ben nu  twee dagen in mijn ouderlijk  huis,  en ik ben  bijna helemaal terug op de plek  waar  ik vandaan  ben gevlucht. Mijn vader heeft me nog niet geslagen of zoiets,  maar  ik  ben wel  bang voor hem, net als toen  ik nog een kind was.

				‘Waarom heb je  verdomme die rammelbak vlak voor de deur geparkeerd?’ vraagt hij als  hij  de keuken in komt lopen. Hij draagt een pak, ook al hoeft hij vandaag niet naar zijn  werk. Hij vindt  het gewoon leuk  om er gewichtig uit te  zien.

				‘Omdat  de garage vol staat.’ Ik smeer zo  zachtjes mogelijk boter  op  mijn toast,  omdat mijn vader een hekel heeft aan het geluid van het mes op het  droge brood.

				‘Dat  kan me  geen  zak schelen.’  Hij doet de kast open en pakt er een doos  muesli uit. ‘Je moet  hem  weghalen.  Er  lekt olie uit  over de  hele oprit.’

				‘Goed.’ Ik bijt in mijn toast. ‘Dan  zet ik hem wel ergens  anders  neer.’

				Hij komt voor me staan en  ik verstijf.  Zijn groene ogen staan hard,  zijn kaak  is strak, zijn  gezichtsuitdrukking onverschillig.  ‘Volgens  mij vergeet je iets.’

				Ik slik moeizaam het brood door. ‘Goed, pap. Dan zet ik hem wel ergens anders  neer.’

				Hij blijft me nog even  intimiderend aankijken,  waarna  hij naar achteren  stapt. ‘En daarna kun je maar  beter terugkomen om de  kruimels van  de bar te vegen.’

				Ik adem in door mijn  neus als ik  naar de deuropening loop. ‘Ja,  pap.’

				Hij pakt een kom uit de vaatwasser en ik haast me naar  buiten. Waarom kan ik hem niet gewoon een ram voor zijn kanes geven?  Vroeger overwoog ik  dat  wel eens, maar ik was  altijd  bang  dat  hij twintig keer  zo  hard terug zou  slaan. Toen ik ouder en  groter werd, was er  iets binnen in me doodgegaan en  kon  het me niet meer echt schelen. Ik liet hem  me trappen,  me slaan, en wilde  alleen maar dat hij over het  randje zou gaan en dat het dan allemaal voorbij zou zijn.

				Dat wil zeggen, tot  aan die avond  dat  hij dat  bijna deed en Callie ineens  opdook en me redde.

				Mijn mobieltje gaat over en als  ik  het uit mijn zak haal, zie ik Daisy’s naam op  het schermpje.

				‘Wat  is er?’ zeg ik, terwijl ik het trapje van de voorveranda af dender.

				‘Hai,’ zegt ze  met het hoge stemmetje waarmee  ze altijd tegen haar vrienden praat. ‘Hoe is het met  de  leukste  jongen  die ik ken?’

				‘Prima.’

				‘Hè?  Ben je  dan  helemaal  niet  blij om  iets van me te horen?’

				‘Ik heb een paar dagen  geleden nog iets van je gehoord,’ zeg ik.  ‘Toen je het meer  dan duidelijk  maakte dat we geen stel meer zijn. Of  beter gezegd: dat deed Luke, door me te vertellen dat je  rondneukt met iemand anders.’

				‘God, hij heeft  wel echt de pik op me,  zeg,’ snauwt ze. ‘Het lijkt wel of  hij graag wíl dat  we uit elkaar gaan. Ik heb nooit  begrepen waarom je  met  hem bevriend bent. Hij  lijkt totaal niet  op  jou.’

				‘Wat wil  je van me,  Daisy?’ zeg ik kortaf  als ik over het gras naar de  oude pick-up draaf, terwijl ik het  laatste stukje toast  in mijn mond  prop.

				‘Ik wil dat je met me naar de reünie gaat, zoals je had beloofd.’

				‘Dat  heb ik beloofd toen we  nog samen  waren.’

				Ze  slaakt een  theatrale zucht. ‘Hoor  eens, ik weet  dat  je  kwaad op me  bent, maar ik  heb niemand anders om  mee te gaan en ik ben genomineerd als Koningin  van het  Bal. Het laatste waar ik op zit te wachten  is dat ik  alleen  ben als  mijn naam wordt  afgeroepen.’

				‘Er zijn vast jongens  zat die dolgraag met je mee willen.’ En  die  met je naar  bed  willen.

				‘Maar ik  wil dat jij met me mee gaat,’  zegt ze  klaaglijk. ‘Alsjeblieft,  Kayden, ik wil  dit  echt graag!’

				De telefoon trilt en aan het eind van  het grasveld  blijf ik staan om snel  van scherm te wisselen naar de sms’jes.

				..

				Callie:  Even checken of  alles  oké is. Luke zei dat  je naar huis  moest. Laat me weten als ik  iets voor  je  kan doen.

				..

				Ik  schud mijn hoofd  als  ik haar  lieve berichtje lees.  Ze maakt  zich zorgen om me. Nog nooit eerder  heeft iemand  zich  zorgen om mij gemaakt.

				‘Godverdomme, ik  kan dit niet,’ mompel ik, schoppend tegen de grond. ‘Ik  kan niet met  jou zijn.’

				‘Jawel, dat kun je wel,’ zegt Daisy. ‘Het enige  wat je hoeft te doen  is me om zeven uur komen  ophalen.’

				Ik had het  niet tegen haar, maar dat doet er niet  toe.  Ik heb afleiding nodig. ‘Oké, dan ga ik  wel met je mee, maar  ik wil niet naar het feestje daarna.’

				We hangen  op en ik  voel me kotsmisselijk. Als ik de pick-up  de straat op  stuur,  rijd ik bijna door  naar de snelweg, naar de  campus. Maar  na  een blik op  de littekens  op mijn  knokkels ga ik  toch maar de andere kant op, naar de stad, om de pick-up  ergens te parkeren,  en  dan  weer naar huis om met Daisy naar  het bal te gaan.

				..

				Callie

				..

				‘Het is  zaterdagavond,’ zegt  Seth, en hij smeert wat gel in zijn haar. ‘Je  moet met  me uit.  Ik peins er niet over om je hier te laten zitten.’

				‘Ik red me wel.’ Ik til een stapel studieboeken op  om mijn notitieblok  te zoeken. Eerlijk  gezegd  voel  ik me een beetje down  omdat  Kayden geen  antwoord meer heeft  gegeven op mijn sms’je. Maar waarschijnlijk is  hij  druk. ‘Je zoekt echt veel te veel  achter dat gedoe met Kayden.’

				Hij  gaat voor de computer  zitten  en  draait de stoel  om terwijl hij door  zijn  Facebook-pagina scrolt. ‘Jij hebt de  afgelopen twee dagen niet  naar die zielige puppyogen  van je hoeven  te kijken.’

				Ik leg  de stapel boeken weer  neer en  zet mijn  handen in mijn zij. ‘Waar  heb ik verdorie mijn aantekeningen gelaten?’

				‘Op je kamer,’ zegt hij.  ‘Weet je nog dat  we ze weg gingen leggen toen...’ Hij laat zijn zin in de lucht hangen en sluit  dan prompt het  scherm. Als hij zich  op de  stoel  weer omdraait om me  aan te kijken, worden zijn bruine ogen groot. ‘Ik  heb een briljant  idee. Waarom  gaan  jij en ik niet uit?  Ik  kan Greyson wel afzeggen; dan kunnen we naar die snertfilm gaan waar jij aldoor al zo  graag  heen wilt.’

				Ik plof  neer op zijn  bed. ‘Geen  sprake van. Ik ga niet  jouw  eerste  date  sinds tijden verpesten.’

				‘Alsjeblieft, Callie, ga nou gezellig met me mee.’

				Ik kom  op mijn ellebogen overeind. ‘Wat mankeert jou?  Jíj bent degene die hier  raar doet.’

				‘Dat komt  doordat ik ook raar  bén.’ Zonder me  aan  te kijken staat hij op van de stoel  en  schuift met  zijn voet een paar dozen opzij om de kastdeur  te  kunnen  opendoen. ‘Ik  geloof dat  ik je iets moet  vertellen waar  je  misschien door van  slag  raakt, maar toch vind ik  dat  je het  moet  weten.’

				‘Oké... en  dat is?’

				Hij pakt een hangertje van  de roe en haalt zijn jasje eraf. ‘Weet je, laten we  nou maar gewoon de deur uit gaan en  iets geks  doen.’

				Ik laat  me  van het bed glijden en ga  rechtop staan. ‘Seth, alsjeblieft, vertel me nou wat  er aan  de hand is.  Op deze manier  ga ik me zorgen om  je  maken.’

				Hij  zucht en buigt zich  weer naar  de  kast om  het hangertje terug te hangen. ‘Laat  dit alsjeblieft de ontwikkelingen tussen jullie niet in  de  weg staan, maar  net zag ik op Facebook dat  Kayden met Daisy McMillan op  het schoolbal heeft ingecheckt.’

				Ik  bijt op mijn  tong  tot het pijn doet. ‘Oké.’

				Hij  ritst zijn jack dicht  en pakt  de sleutels  van  het bureau. ‘Wil je je voordat we de deur uit gaan eerst nog  omkleden?’

				Ik pak mijn tas  van het  bed.  ‘Ik geloof dat  ik  maar terugga naar mijn kamer om te  studeren.’

				‘Callie,  ik...’  

				‘Seth,  het komt heus wel goed met me. Ga jij nou maar  naar je date en maak  pret voor ons  allebei.’

				Ik  vlieg de kamer uit voordat  hij een poging kan doen me over  te halen. Ik weet niet precies wat voor gevoel ik over Kayden heb.  Ik dacht  dat  ik bezig was ergens te komen met mijn leven. Ik dacht dat ik de mogelijkheden  kon ruiken die  in de lucht  hingen.

				Nu  denk ik dat ik me heb vergist.

				..

				Kayden

				..

				Midden  in  de nacht  glip ik mijn  slaapkamer op de  campus binnen, nog steeds in smoking, met  mijn tas in mijn  hand. Als ik het  licht aanknip, komt Luke met knipperende  ogen  overeind en schudt zijn hoofd.

				‘Oké, we moeten eens een systeem  zien te bedenken waarbij je me  niet  telkens wakker maakt.’ Hij neemt mijn  smoking  in zich op.  ‘Dus die check-in klopte? Je bent echt met haar  mee gegaan?’

				‘Nee,  ik heb  haar alleen opgehaald  en terwijl ik naar binnen rende om voor  de benzine te betalen, heeft zij mijn  telefoon gepakt en  het zelf  op Facebook gezet.’

				‘Ben je niet met  haar naar het bal geweest? Hoe zat het  dan? Wilde  je je  alleen maar netjes  aankleden voor de lol?’

				Ik  trek het vlinderdasje van  mijn nek. ‘Nee, toen we op de  parkeerplaats  kwamen,  zag ik  ineens het  licht.’

				Hij werpt een blik op de klok. ‘Ik  heb horen zeggen dat het licht zien  je leven ingrijpend kan  veranderen.’

				Ik  schud  mijn jasje  van mijn  schouders en laat het op  de grond vallen. ‘Dat  klopt dit keer ook wel... misschien. En jij bent daar vast blij om.’

				‘Hoe  dat zo?’

				‘Omdat een onderdeel  ervan was dat ik inzag dat Daisy  een  bitch is.’

				Hij grijnst. ‘Eindelijk dan  toch! Daar heb  je lang over gedaan. Maar je bent  nu  eenmaal nooit een van de vlugsten.’

				Ik ga op het  bed zitten  en begin mijn veters los te maken.

				Het licht zien, dat ging eigenlijk  heel simpel in  zijn werk. Onderweg naar school  had Daisy zitten klagen dat  de manicure een zootje had  gemaakt van haar nagels. Ze  bleef er  maar over doormekkeren  en ineens begonnen me kleine dingetjes aan  haar op te vallen, zoals de manier waarop  ze haar neus in rimpels trekt  als ze praat,  of hoe droog haar  haar is. Ze deed de hele  tijd haar best  haar  stem  lief  en onschuldig  te laten klinken en  toen ze  haar  hand naar  me uitstak om mijn been aan te  raken  kreeg  ik  veel zin  om die van  mijn schoot te meppen.

				Ze  zat  iedereen af te katten, dus  probeerde ik over iets anders te praten  en een grapje  te  maken,  maar ze moest helemaal niet lachen. Eerlijk  gezegd wierp ze me een blik toe van: wat  moet ik eigenlijk met je  aan?  Op  dat moment  begon ik me af  te vragen wat ík met háár aan moest.

				Ik zette  haar af  bij de  school en schakelde  naar  de parkeerstand.  ‘Veel plezier.’

				Stomverbaasd keek ze  me  aan. ‘Hè? Ga je  niet  mee  naar binnen  dan?’

				Met een glimlachje  om mijn lippen schudde  ik  mijn hoofd. ‘Ik had hier om  te  beginnen al niet naartoe moeten komen.’

				Ze maakte  me  uit voor alles wat mooi  en  lelijk was, waarna ze uit de  auto stapte. Ik reed weg, haalde  thuis  mijn tas op en koerste terug  naar de campus,  met het gevoel dat  er  een last  van mijn schouders was gevallen.

				‘Je hebt gelijk. Ik ben nogal traag.’ Ik pak mijn schoenen op en zet ze in de kast. ‘Hé, heb  jij  Callie nog gezien in de tijd dat ik weg  was? Ik  vond  een oorbel in je auto en volgens mij is die van  haar.’

				Hij  blijft  even zwijgen  en gaat dan verliggen in zijn bed.  ‘Ik moet je iets  over haar vragen.  Hoe leuk  vind  je  haar eigenlijk?’

				Ik  haal mijn schouders op, omdat  ik dat echt niet weet.  ‘Ze is aardig en interessant.’ Weer haal ik mijn schouders op, in dubio. ‘Waarom stel  je me zo’n rare vraag?’

				‘Nou, vanavond kwam ik op de parkeerplaats  Seth toevallig tegen,’ zegt hij. ‘En die  liet me  weten dat Callie  erachter was  gekomen  dat  je  met Daisy naar het bal, niet de reünie zou  gaan.’

				Ik pak mijn jasje op en loop  naar de  kast  om  een hangertje te halen, maar  mijn tempo vertraagt als  tot me doordringt  wat dat inhoudt.  ‘Zei hij ook of ze  erdoor van slag was?’

				‘Hijzelf  in elk geval wel,’ antwoordt Luke.  ‘Hij heeft een minuut of tien tegen me  staan razen.’

				Ik steek  de uiteinden  van het hangertje in de mouwen  van het  jasje. ‘Misschien  moet  ik  met haar gaan  praten.’ Ik  pak een t-shirt en  een pyjamabroek onder uit  mijn tas en  loop  terug naar de kast om me achter de deur  om te kleden, zodat Luke mijn lelijke littekens niet ziet.

				‘Nou, veel succes dan  maar.’ Luke  laat zich weer geeuwend op bed zakken. ‘Want  ik weet vrij  zeker  dat  Seth  je nooit meer bij haar  in de buurt laat komen.’

				Bij die gedachte  staat  mijn  hart bijna  stil. Ook al  hou  ik mezelf steeds  voor dat  ik bij  haar weg moet blijven, het doet  toch pijn dat dat misschien  ook echt zal gaan gebeuren.  Voor  het eerst van mijn  leven geef ik de waarheid over mijn gevoelens  toe. Die heb ik ook echt. Ik heb  gevoelens voor Callie.  Maar ik heb geen flauw idee wat ik  ermee aan moet.

				..

				De volgende ochtend word ik vroeg wakker, omdat ik de  slaap niet kan  vatten.  Ik droom wel vaker  dat  ik weer bij het kleedhok van  het zwembad ben  en dat mijn  vader me in  elkaar slaat. Maar  dit  keer  komt  Callie niet opdagen  en rammen zijn  vuisten maar door tegen mijn gezicht, tot ik buiten  westen ben.

				Ik kleed me  aan en loop naar het tentje aan de overkant van de  straat om koffie  te  gaan halen. Als ik  terugloop over de campus, zie  ik aan het eind van de stoep  ineens Callie aankomen. Ze  heeft een  boek in haar hand en loopt te lezen terwijl ze mijn kant op komt, zonder aandacht  te besteden  aan  de  mensen en  de auto’s om haar heen. Haar haar zit in een vlecht aan de zijkant van haar hoofd, met losse pieken  die om haar gezicht vallen,  en  haar jasje is half dichtgeritst. Haar  strakke spijkerbroek laat duidelijk zien hoe breekbaar ze is.

				Bij het voetgangerslicht blijf ik op haar wachten en pas in  de allerlaatste  seconde kijkt ze naar  me op.

				‘Hai,’  zeg  ik, terwijl  ik mijn best doe  om me er niet  druk over  te  maken dat  ze op een meter of wat afstand van  me  is blijven staan. Langzaam kom ik,  van mijn  koffie nippend, naar  haar toe. ‘Wat lees je?  Je gaat er zo  te  zien helemaal in op.’

				Haar  ogen blijven op  me rusten  en ik krimp inwendig in elkaar. Ze houdt het boek op  en  tikt tegen  de kaft.

				‘Zuster  Carrie,’ lees ik hardop.

				Met haar vinger tussen de bladzijden op de plek waar  ze is  gebleven laat ze het boek langs  haar zij zakken.  ‘Het is voor Amerikaanse literatuur,  waar ik  over een uur naartoe moet. Ik had  het gisteravond al moeten lezen, maar ik  kon  het boek niet vinden.’

				‘Aha.’ Ik weet even  niet  wat  ik  moet zeggen  als  me opvalt hoe gespannen haar stem klinkt.

				Ze drukt  met haar  duim op de knop van het voetgangerslicht. ‘Heb je het  leuk gehad thuis?’

				‘Het was wel  oké,’  zeg ik, wachtend tot ze doorvraagt.

				Ze haakt haar duim  onder  het hengsel van haar tas en schuift hem hoger op haar schouder, haar blik op het voetgangerslicht voor haar gericht.  ‘Mooi zo.’

				Er daalt een stilte neer als ze weer verder begint te  lezen. Ik zie haar lippen meebewegen terwijl ze in stilte  leest.  Lippen waarvan ik  weet  dat  ze belachelijk zacht zijn en nauwelijks aangeraakt. Ik kon wel  merken dat ze bijna nooit door  iemand was gezoend, en daardoor  voel ik me nog sterker tot haar aangetrokken, omdat ze mij kennelijk genoeg vertrouwde  om een van die weinigen te  zijn. Maar nu misschien niet meer.

				‘Hé, ik geloof dat we moeten praten,’ zeg  ik. ‘Ik wil je  het een  en  ander vertellen.’

				Het  voetgangerslicht  verspringt en ze kijkt  ernaar op. ‘Ik kan nu niet praten. Ik ga  een kop  koffie halen en moet voordat  mijn  college begint  ook nog  langs de  bieb.’

				Ze maakt  aanstalten de straat over te steken, maar  ik  grijp haar  bij haar mouw. ‘Callie,  ik ben je een uitleg verschuldigd.’

				Haar spieren  verstijven  terwijl  ze  omlaag kijkt naar mijn hand op haar arm en  me vervolgens  in de ogen blikt. ‘Nee hoor, dat ben  je niet. Echt  niet. Ik was er helemaal niet van uitgegaan dat  we iets met elkaar hadden  of zo.’ Ze wurmt  zich los  uit  mijn greep en haast  zich naar de overkant.

				Ik wil  haar achternaroepen dat ze het  mis heeft, dat ik ontzettend veel  aan haar te danken  heb, maar ze zet het  op een lopen, alsof ze  niets  liever wil dan zich uit  de voeten maken.
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				Regel 3: Doe verdorie eens één keer wat je wilt, in plaats van wat je denkt dat je zou moeten doen.

				..

				Callie

				..

				Ik mijd hem.  Wel  duizend keer  heb  ik mezelf voorgehouden  dat hij  helemaal  niets verkeerds  heeft gedaan,  maar ik ben  ‘instabiel’, zoals Seth  me zo fijntjes liet  weten tijdens geschiedenis. Hij vertelde me ook  dat  ik mijn banden met  Kayden heb doorgesneden omdat hij  toen hij  vertrok  mijn  ‘vertrouwen’  met zich meenam.

				‘Waarom kom je voortdurend met dat  soort wijsheden aanzetten?’  vraag ik terwijl  ik mijn  tas van  de grond  pak.

				Professor Jennerly werpt  ons voor in het lokaal een blik  toe en gaat dan verder met  zijn  betoog, terwijl hij met zijn handen op zijn  rug voor de klas heen  en  weer beent.

				Seth  buigt zich over zijn  tafeltje en  fluistert:  ‘Omdat  ik dat  allemaal in mijn psychologieboek gelezen heb.’

				‘Gaat jouw psychologieboek over  mijn probleem?’ Ik zet mijn tas  op mijn tafeltje en rits hem open.

				‘Niet met zo veel woorden, maar het kwam er  wel bij  in de  buurt.’ Hij steekt het uiteinde van zijn pen in zijn mond en gaat  weer  rechtop op zijn stoel zitten.

				Ik stop  mijn  boeken in mijn tas en als  ik daarmee  klaar  ben, stroomt het  lokaal  leeg. We wachten tot bijna iedereen weg  is  en lopen dan naar de trap.

				Professor Jennerly, een lange man  met peper-en-zoutkleurig haar  en een bril met een dik montuur, staat ons bij  de deur op  te  wachten. ‘Mijn lessen zijn niet bedoeld voor allerlei kletspraatjes  die niets met de  stof  te maken  hebben,’ zegt hij. ‘Als  jullie twee  willen praten, stel  ik  voor  dat  jullie  wegblijven uit mijn lokaal.’

				‘Sorry,’ zegt  Seth, waarna hij met zijn ogen rolt naar mij.  ‘Het  zal niet meer gebeuren.’

				We lopen de drukke gang door. Aan de  andere  kant  van de ramen strekt  het metaalkleurige footballstadion zich in de verte uit en het metaal blinkt in de  zon.

				‘Moet je aan hem denken?’  vraagt Seth.

				Ik ruk mijn blik los  van het  raam en ga  opzij  voor  een  groepje jongens  die  de halve  gang  in beslag  nemen. ‘Aan wie denken?’

				Met een  frons houdt hij  zijn hoofd schuin.  ‘Callie, je  moet  hem  uit je hoofd  zetten, of met hem  praten.  Je kunt hem niet steeds maar  uit de  weg gaan,  terwijl  je hem wel wilt.’

				‘Ik wil hem helemaal  niet,’  lieg ik, en als  hij me nog steeds fronsend aankijkt, slaak ik een zucht. ‘Oké dan. Ja,  ik  moet aan hem denken. Veel.  Maar ik  kom  wel over  hem  heen. Ik ken  hem  tenslotte amper.’

				‘Toch hebben  jullie veel  gemeen,’ zegt hij, en hij legt zijn hand vlak tegen de  deur  om die open te duwen. ‘Jij hebt hem  gered. Hij was de  eerste  jongen die jij ooit vertrouwde. Hij heeft je je eerste echte zoen gegeven.’

				‘Ik vertrouwde jou als eerste.’  Ik  rommel in mijn  tas om mijn kauwgum te zoeken, terwijl  de wind door mijn haar  woelt.

				‘Dat is niet hetzelfde.’ Hij laat  de deur los  en  die  valt dicht.  ‘Ik  ben  een vriend. Kayden  betekent meer voor je.’

				‘Ik weet  niet of dat wel waar  is.’ Ik vind de kauwgum  en  druk er eentje uit  de strip. ‘Ik weet niet  wat ik voor hem voel en  of dat goed of slecht is. Eerlijk  gezegd voel ik me soms  alleen  maar een bang klein meisje dat niet weet wat ze met  alles aan moet.’

				Met medelijden neemt hij me  op  als we  onder een dak  van  kale takken waar het zonlicht  doorheen  valt  verder lopen. ‘Nou, misschien moest je  maar eens gewoon doen wat je wilt doen, in plaats van wat je denkt  dat je  zou moeten  doen.’

				Met een beschuldigende blik in mijn ogen priem ik met een vinger  naar hem.  ‘Dat is een  citaat van de  lijst.’

				Hij  lacht  schalks,  werpt  zijn  hoofd achterover en  zijn  blonde haar valt uit zijn ogen. ‘Het is het citaat van  de dag. Heb jij dat  memo niet  gekregen?’

				Lachend schud ik mijn hoofd. ‘Verdorie. Ik heb  vandaag vergeten naar mijn berichten te kijken.  Het moet me  even zijn ontgaan.’

				Hij slaat zijn arm om mijn schouder.  ‘De  vraag is:  wat wíl je? En dan bedoel ik:  wat wil je echt heel graag?’

				Voor het  bankje blijf ik  over zijn vraag  staan nadenken, mijn blik op het enorme stadion in de verte.  ‘Ik wil het leuk hebben.’

				..

				Kayden

				..

				‘Ik ben niet echt in de stemming  voor een feestje.’ Ik verstuif  wat aftershave op  mijn shirt en klik het  dopje er weer op. ‘Ik  blijf liever  binnen om  wat slaap in te  halen. Ik  voel me  net een ouwe dweil.’

				‘Dat komt  doordat  je in een dip zit.’ Luke  trekt de la  van de commode open en zoekt tussen zijn  shirts, waarna hij  er uiteindelijk  eentje uitkiest  met lange  mouwen. ‘Vanwege iemand wier naam ik niet kan noemen, omdat je me anders aankijkt alsof je me  wilt vermoorden.’

				Ik haal  mijn vingers  door mijn haar. ‘Je  liegt dat je barst.’

				Met overdreven opengesperde ogen  haalt hij  een  riem door de  lussen van  zijn spijkerbroek.  ‘We gaan  gewoon lopen, oké? Dan hoeft niemand zich verantwoordelijk  te  voelen voor de terugrit.’

				‘Je hebt toch wel  in de gaten dat dat  feestje  drie  straten verderop is op de campus?  We zouden wel gek  zijn om met  de  auto te gaan.’

				‘Ik dacht  dat het in een  van  de  appartementen daarbuiten was?’

				Ik kijk nog eens  naar mijn berichten en hou  de  knop aan de zijkant  ingedrukt  om het  scherm op  slot te  zetten. ‘Nee  hoor, het is  maar  een  paar straten  hiervandaan.’

				Hij pakt zijn jasje  van de rugleuning van de computerstoel. ‘Des te beter.’

				We sluiten af  en gaan naar buiten. Het  is laat. Er staan sterren  aan  de  hemel en de lantaarnpalen werpen  een  gloed over het beton. Een groepje meisjes in strakke jurkjes en op hoge  hakken gaat dezelfde kant op als wij.

				We komen achter hen terecht  en Luke loopt zich  te verlustigen  in de  aanblik van het  achterwerk van de  langste. ‘Een wedstrijdje zou me  op dit moment wel wat  lijken.’

				‘Of je versiert  haar gewoon. Dat wil  ook nog wel eens  werken.’

				‘Alleen wanneer jij me helpt.’ Hij werpt  me  een blik toe om mijn  reactie te peilen.  ‘Nou?’

				Ik  haal mijn schouders op, ook al  wil ik  dat niet. ‘Ik  loop wel  me je  mee  naar hen  toe.’

				Hij rolt met zijn ogen. ‘Oké, als jij het zo wilt.’

				We halen de meisjes in en  Luke knoopt een praatje  aan met het meisje op wie  hij  zijn  oog heeft  laten vallen. Een  kleiner grietje, met blonde krullen en een rode jurk aan, begint met mij te kletsen, maar ik  hoor haar amper. Ik  moet almaar aan Callie denken en  aan  wat  ik zou doen als ik met haar samen zou  zijn.

				‘In elk geval niet naar een feestje gaan,’ mompel ik bij  mezelf. ‘Dat is een  ding dat zeker  is.’

				Het  meisje dat tegen me  aan heeft lopen kletsen  knippert verward met  haar ogen.  ‘Watte?’

				‘Het is echt een mooie avond,’ zeg  ik, en ze lacht, maar fronst  haar wenkbrauwen.

				Uit  de jacuzzi  aan de zijkant van  het drie verdiepingen hoge  appartement waar het feestje plaatsvindt komt een heleboel lawaai. Ik hou  de deur open, zodat iedereen naar binnen  kan lopen.

				Luke maakt net een grapje op  het  moment dat hij naar binnen loopt en de andere twee  meisjes volgen  hem fluisterend en  giechelend.  Ik  erger me groen en geel,  en  terwijl ik met  mijn  vuist  op de deur bons, sta  ik te popelen  om naar binnen te gaan en  ze te lozen.

				Een van  de  leden van  het footballteam, Ben,  is  degene die  het feestje  geeft. Hij is wel  een  geschikte gozer, ook al ken  ik hem niet echt  goed. Maar  als  hij met een zwaai de deur opendoet, lijken we  de  beste vrienden.

				‘Kayden, maat.’ Hij  steekt  zijn hand omhoog om onze vuisten tegen elkaar te slaan.

				Ik sla met mijn  vuist tegen de zijne en  trek  mijn wenkbrauwen op. ‘Hé, man.’

				Hij kijkt over  mijn schouder  naar  Luke en de meisjes. ‘Je hebt  gasten meegenomen.’  Met een grijns stapt hij opzij om ons binnen te laten.

				Het appartement is veel groter dan onze kamer. De stereo laat muziek  horen  en  aan een opklaptafel in de hoek wordt  gepokerd. Het aanrecht in  de  keuken staat  vol met  drankflessen, glazen,  chips  en andersoortige knabbels. Tussen  de banken is een stel  mensen  aan  het dansen.

				Mijn ogen zoomen in  op een meisje met  bruin haar  dat met een klem zit opgebonden; ze draagt  een zwarte spijkerbroek met een  paar veterlaarzen en  een mouwloos hemdje. Ze staat te  praten met een jongen, lacht en  begint met  haar kont te schudden als de muziek tot haar  doordringt.

				‘Callie.’  Hoe vaak ik ook  met mijn ogen knipper, het lijkt niet echt.

				‘Wil je iets te  drinken gaan halen?’ Het meisje met wie ik naar  binnen ben gekomen draait  terwijl ze  naar me opkijkt  haar haar om haar vinger en  bijt  op haar  onderlip.

				Ik schud mijn hoofd  en mijn  aandacht keert terug naar  Callie. ‘Misschien zo meteen.’

				Ze danst met Seth, die er  lekker  op  los gaat,  en ze zingen keihard de tekst van  het nummer mee met de andere mensen  en steken hun handen in de lucht.

				‘Wat doen zij  hier?’  vraagt Luke zich af als  hij  naast me opduikt.  ‘Dit lijkt mij  helemaal  niets voor hen.’

				Seth merkt ons op en buigt zich  voorover om iets in Callies oor te zeggen. Ze draait haar hoofd om en kijkt  naar ons. Haar gezicht klaart  op en zich  een weg tussen de  mensen door  banend komt ze  naar  me  toe, met Seth in haar  kielzog.  Heel even vraag  ik  me af of  ik in  slaap  ben gevallen  en  dit allemaal een  droom is, want ze lijkt echt blij  om  me  te zien.

				Als  ze  bij me is, slaat  ze  haar armen om mijn nek, en  ik ruik  de sterkedrank op haar  adem. ‘Daar  zullen we Kayden  hebben,’  zegt  ze, terwijl ze me zo stijf omhelst dat het bijna  pijn doet.

				Mijn  ademhaling  gaat wat sneller als ik  mijn hand  op haar rug  leg. ‘Ben je dronken?’

				Ze  gaat een stukje naar  achteren, kijkt me in de  ogen  en  knikt.  ‘Een beetje.’

				‘Nee, ze  is  volkomen lam,’  legt  Seth uit als hij  de laatste  drukte  achter zich laat  en bij ons  komt staan  in de ingang, terwijl hij de mouwen  van zijn  zwarte overhemd opstroopt. ‘En dan bedoel ik  ook écht  lam.’

				Ik hou mijn hand  nog steeds op haar rug  en Callie vlijt  haar gezicht  tegen mijn borst. ‘Ik dacht  dat ze niet zo veel dronk?’

				Hij wordt afgeleid  door een jongen in de hoek van de  kamer, die van een drankje  staat te nippen en in gesprek is  met een  meisje met heel kort kastanjebruin haar. ‘Dat  doet ze ook  niet, maar vanavond wel. Hoor eens, kun je haar  een beetje in de gaten  houden?  Ik moet  met iemand praten.’

				Ik knik en laat mijn  vingers over haar rug omlaag  gaan. ‘Tuurlijk.’

				‘Maar  hou wel je handen thuis,’  waarschuwt hij me als hij wegloopt en met een vinger in  mijn  richting priemt.  ‘Ze  is zo dronken dat ze  zich straks niks  meer kan herinneren, en  dat betekent dat  je niet aan  haar mag zitten.’

				Ik  schud mijn  hoofd naar hem.  ‘Wat denk je dat ik voor  iemand ben?’

				Met een taxerende blik  haalt hij zijn schouders  op. ‘Ik heb geen idee.’

				Callie  kijkt knipperend  naar me op, met een gezicht waaraan te zien is dat ze niets in de gaten heeft. ‘Wie zijn die meisjes met wie jullie gekomen  zijn?’

				Het blondje dat rechts  van me staat kijkt me  vuil aan en zet haar handen  in  haar zij.

				Ik hou  mijn  blik  op  Callie  gericht.  ‘Hé, laten we naar de keuken gaan; dan kun je  daar  wat water drinken.’

				Ze beweegt haar  hoofd op en neer. ‘Ik heb  echt  dorst.’

				De onschuld  in haar ogen en de  manier waarop ze  zich aan mijn shirt vastklampt als ik met haar naar de keuken loop  geven me  een  ongemakkelijk  gevoel. Op dit moment  vertrouwt ze me, en ik ben bang dat ik dit zoals altijd weer eens helemaal  ga verpesten.

				Ben staat  in de keuken  te praten  met een meisje met lange bruine krullen,  in een strakke  spijkerbroek en  met een laag uitgesneden  rood topje aan. Zodra hij ons ziet, verschijnt er een nieuwsgierige blik op zijn  gezicht.

				‘Wie  is dit?’ vraagt hij  me, met zijn kin  gebarend naar Callie.

				‘Dit is  Callie Lawrence.’ Ik haal  mijn arm van  haar af  om een plastic bekertje van de stapel op het aanrecht te pakken. ‘Ze studeert hier. Haar  vader was op  de middelbare  school mijn coach.’

				Callie  laat mijn middel  los. Met haar handen  uitgestoken naar  opzij doet ze haar best haar evenwicht te bewaren, terwijl ik de kraan opendraai  om het  bekertje te vullen.

				‘Zo, dus  je vader is  coach?’ Ben  leunt  achterover tegen het aanrecht, terwijl het  meisje met  wie hij stond te praten naar de  bar slentert om  haar glas te vullen.

				‘Jazeker.  Al een  jaar of twintig,’  zegt Callie enigszins lallend.

				‘Heeft  hij  je het een en ander geleerd?’ vraagt Ben  met  zijn armen over elkaar geslagen. Zijn toon staat  me niet aan. ‘Zoals wat de  spelregels zijn,  of hoe je een bal  moet gooien en vangen?’

				Met het  bekertje water in  mijn hand draai  ik me  om  net op het moment  dat Callie met  haar  ogen naar hem  rolt. ‘Blijkbaar wel, want ik  weet  dat jij de receiver bent.’ Spottend knippert  ze met haar ogen.  ‘Wat betekent dat jij de bal vangt.’

				‘Nou, wat  ben jij schattig, zeg.’  Ben doet, met een  gefascineerde  blik op zijn gezicht,  een stap naar haar toe.

				Mijn hand  gaat  omhoog  tegen zijn borst om hem naar achteren  te  duwen. ‘Geen sprake van. Ze is geen  spekkie voor jouw bekkie.’

				Ben kijkt me  verontschuldigend aan als  ik het bekertje water  aan  Callie  geef en ze  dat met haar hoofd achterover  leegdrinkt.  ‘Sorry. Ik had  niet  door dat jij iets met haar  hebt.’

				Ik neem niet de  moeite hem te verbeteren, om een heleboel  redenen niet, al  klopt er van  sommige geen  hout. Wanneer hij de keuken uit gaat,  haalt Callie  het bekertje van haar  mond weg en likt  het water van  haar lippen, waardoor ik vuige gedachten krijg waarvan ik  weet  dat ik er  niets  mee kan.

				‘Wat een eikel,’ zegt ze als ze me het  bekertje teruggeeft.

				Ik  knijp het  in  elkaar en gooi het in  de  afvalbak. ‘En jij bent  behoorlijk bijdehand  als je zo dronken bent.’

				Als ik haar weer aankijk,  bijt ze op haar onderlip, terwijl  ze me met haar blik doorboort.  ‘Vind je  het leuk als ik  bijdehand doe? Krijg je dan zin in me?’

				O, verdomme.  Ze is straallazarus.  ‘Zullen we maar eens zorgen dat je naar  huis komt?’

				Ze schudt  haar hoofd en loopt op onvaste benen naar het aanrecht. Ze grijpt de rand  vast, springt erop en stoot  haar hoofd tegen het kastje.  ‘Ik wil het weten.’ Ze wrijft over haar hoofd en werpt een  vuile blik op het  kastje, alsof  dat  iets verkeerds heeft gedaan. ‘Als ik zo  ben als  nu,  wil je me dan?’

				Ik kijk even over  mijn schouder en hoop  van harte dat Seth naar  binnen gewandeld  komt om me uit dit ongemakkelijke gesprek te  redden. ‘Ik weet het niet, Callie.’

				Ze steekt haar onderlip naar voren.  ‘Dat komt  doordat  je  me helemaal  niet wilt, hè?’

				Met een  zucht  plant  ik mijn  armen op  het aanrecht, zodat  ze ertussen  gevangenzit. ‘Nee, dat  is het niet. Neem  dat maar van me aan. Ik wil  alleen dit  gesprek  niet met je voeren als je je er straks toch niets van herinnert.’

				Ze buigt  zich naar voren om de  afstand tussen  onze  gezichten  te verkleinen.  ‘Ik  herinner  het me het heus nog wel,  dat beloof ik.’

				Ik probeer niet  om haar  te lachen en  bal  mijn handen tot  vuisten om  de neiging te onderdrukken ze op haar heupen te leggen.  ‘Oké, wil je  weten hoe  het echt zit?’ vraag ik, en  ze beweegt haar hoofd verwoed op en neer.  ‘Nee,  ik  vind je zo niet  leuker. Ik hou van de nuchtere  Callie,  degene met wie ik  kan praten. Degene die  superlief is.’ Ik breng mijn gezicht naar voren,  adem in  haar hals en  beweeg me naar de  ‘niet aanraken’-grens toe, zonder die te overschrijden. ‘Degene die huivert  alleen maar  door  het gevoel  van mijn  adem. Degene  die  ik zo verdomde graag wil  zoenen en aanraken dat ik er stapelgek van word. Degene door wie ik dingen  ga  voelen...’ Ik laat mijn  zin in de  lucht  hangen  en buig me  weer van  haar af, blij om te zien dat haar oogleden  maar  halfopen zijn. Op die  manier weet  ik dat ik  nog  steeds veilig  ben.

				‘Ik  ben moe.’ Ze gaapt,  strekt haar armen boven zich uit, en ik vang een  glimp op van haar blote buik: plat, klein  en stevig.  ‘Wil je  Seth gaan  halen, zodat hij me naar huis kan brengen?’

				Ik  strijk een  pluk van haar  haar achter haar oor. ‘Jawel. Maar je  kunt ook met mij mee gaan. Ik  wil je  hier niet alleen achterlaten.’

				Ze  knikt,  springt van het aanrecht af en ik sla mijn arm om  haar rug om haar in evenwicht  te houden. We zoeken het hele huis af, maar Seth  is  nergens te vinden. Luke tref ik aan aan de pokertafel, waar hij vals zit te spelen,  zoals  zijn vader  hem heeft geleerd.

				‘Hé, man,  ik  ga Callie naar  huis brengen,’ zeg ik als hij opkijkt van zijn kaarten. ‘Als je Seth ziet, wil je  het dan  tegen  hem zeggen?’

				Luke knikt,  waarna zijn blik naar de  rode  en blauwe  fiches die  voor  hem liggen  gaat. ‘Doe ik.’

				Callie begraaft  haar gezicht tegen  mijn shirt  als we de deur  uit  lopen de stille gang in. Ze laat  haar volle  gewicht op mij rusten en ik leid haar  de  trap  af en de deur  uit. Buiten is het  kil en  ze kruipt rillend tegen  me  aan.

				‘Waar is  je  jasje?’ vraag  ik, met  mijn hand op en neer wrijvend over  haar arm.

				Ze  haalt haar schouders op, struikelt over de stoeprand en met  mijn arm vang ik  haar op. Ze kan  haar ogen bijna niet openhouden en slaakt de ene zucht na de andere.  Uiteindelijk geef ik het  op en blijf midden  op de stoep  staan.

				Knipperend  kijkt ze naar  me op. ‘Wat is er?’

				Ik laat haar los en  praat langzaam, omdat ik weet dat ze anders niet zal begrijpen  wat er gebeurt. ‘Ik ga je optillen  en naar huis dragen. Is  dat goed?’

				Ze  blikt naar mijn handen en kijkt  me  dan  weer aan. ‘Oké.’

				Behoedzaam  stap ik op haar  af. ‘Sla je armen maar om  mijn  nek.’

				Ze gehoorzaamt, laat haar  handen over mijn borst omhoog glijden en  slaat ze om mijn nek. Haar hoofd vlijt ze tegen mijn borst als  ik mijn  arm  om haar rug sla. Door mijn  knieën  buigend steek  ik mijn andere arm  onder haar  benen  en til haar zo omhoog.  Ze drukt  haar gezicht tegen mijn  borst  als ik de stoep over  begin te lopen. Ik maak geen  haast,  want  ik  vind  het een  heerlijk gevoel om haar te dragen; dat  ze me nodig heeft, dat ik haar  moet beschermen.

				Tegen de  tijd dat ik bij  het McIntyre-gebouw op  de campus  kom, moet ik erg mijn best doen om niet in paniek  te raken bij de gedachte dat ik haar zo meteen  moet  neerzetten. ‘Callie,  waar  is je identiteitskaart?’  vraag ik. ‘Ik heb de  mijne niet bij me.’

				‘In mijn zak,’  mompelt ze, en ze reikt  ernaar, maar haar arm valt slap  langs  haar zij. ‘Ik ben te moe om  hem  eruit te halen.’

				‘Probeer het nog eens,  oké?’ smeek ik haar zo ongeveer, maar  ze reageert niet.

				Terwijl ik alle mogelijke vunzige gedachten van me af zet,  zet ik  haar  schrap tegen mijn borst, steek mijn vingers in haar zak en trek snel  de kaart  naar buiten.  Als ik hem door het slot haal, springt  de deur  open en kunnen we naar binnen.  Ik neem de lift naar  de  bovenste  verdieping en zoek haar  kamer. Op  het moment dat  ik mijn hand  uitsteek  naar de deurkruk wordt ze  wakker en pakt mijn arm vast.

				‘Niet  opendoen,’ zegt ze, knikkend naar de rode sjaal die om de  kruk gebonden  zit.  ‘Dat betekent dat mijn kamergenote,  eh...  dat ze bezig is.’

				Ik doe mijn best er niet om te lachen dat  ze het woord  zelfs als ze dronken is niet over  haar lippen  krijgt.  ‘Waar wil  je dan dat ik je  heen breng?’

				Ze laat haar hoofd  achterovervallen  tegen  mijn borst. ‘Je mag me wel blijven dragen.  Dat  is erg ontspannend.’

				‘Wat dacht je van Seths kamer?’

				Haar  oogleden zijn dichtgevallen en ik voel haar warme  adem  door mijn shirt heen.  ‘Je moet hem gaan halen.’

				Mijn schouders buigen naar voren  als ik  haar lichaam dichter tegen mijn borst  druk  en  de gang  rechts van me in  ga. Buiten  loop ik over  het gras  naar  het Downy-gebouw  en neem de lift naar mijn kamer.

				‘Callie,  ik moet je  neerzetten om  de deur open te doen,’  fluister ik  in  haar  oor.

				Ze  knikt en voorzichtig zet ik haar  met haar voeten op de  grond. Met dichtvallende ogen  leunt ze achterover tegen  de muur. Op het slot toets ik  de code in en dan  zwaai ik de  deur open. Binnen knip  ik het  licht aan, ik loop weer  naar  haar toe en draag haar de  kamer in. Knielend op het  bed leg ik haar zachtjes op de  matras. Ze  rolt op  haar zij en ik sta weer op en probeer te  bedenken  wat ik nou  moet doen. Ik  zou in Lukes bed kunnen  gaan liggen, maar als  hij nog thuiskomt neemt hij  me  dat vast niet  in dank af.

				‘Waar ga jij  slapen?’  Ze kijkt naar me terwijl ik mijn laarzen  in  een hoek schop.

				‘Dat probeerde  ik  ook net te  bedenken.’ Weifelend  staar ik haar aan. ‘Mag ik  naast jou komen  liggen?’

				Haar ogen worden wat  groter en aarzelend  schuift ze  op naar  de muur.  Ik ga op mijn  zij  liggen  om ruimte tussen ons  vrij te laten, en  haar oogleden vallen dicht.

				‘Ik heb nog nooit met iemand  anders in  bed  gelegen, behalve met Seth,’  mompelt ze. ‘Ik kan niet slapen  met  iemand naast  me.’

				Ik maak  al  aanstalten me  uit het bed  te laten rollen. ‘Het geeft  niet. Ik  zoek  wel  een andere slaapplek.’

				Haar vingers omklemmen  mijn arm. ‘Je hoeft niet weg. Bij  jou voel  ik  me veilig.’

				Mijn beweging  stokt. ‘Weet je dat zeker?’

				‘Ja. Door  jou lijkt het of wat hij allemaal  heeft gedaan niet  bestaat.’

				‘Callie,  waar heb  je het  over?’

				‘Maakt  niet uit.’  Ze gaapt en schuift wat dichter naar me toe, steekt haar handen onder haar wang en trekt haar knieën op. ‘Ik  ben  moe.’

				Mijn hand trilt een beetje als  ik  hem uitsteek om haar haar  van haar  voorhoofd te strijken. ‘Het geeft niet. Je kunt gaan  slapen.’

				Ze  knikt, en even later hoor  ik het  geluid van haar  zachte ademhaling. Zonder er ook maar  over na  te denken  buig ik me naar voren om een  zachte kus op haar voorhoofd  te drukken, terwijl ik me afvraag  wat ik in godsnaam  moet doen  als het straks weer ochtend is.
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				Regel  12: Ga na  hoe ver je kunt  gaan met iets waar  je  bang  voor bent.

				..

				Callie

				..

				Als ik  mijn ogen  opendoe, voelt mijn schedel aan  alsof hij gekraakt is en bonst mijn hoofd. Ik heb meteen  in de  gaten  dat  ik niet in  mijn eigen  kamer ben. Op de grond liggen overal jongenskleren, op een plank bij een flatscreen-tv staat een  PlayStation en de  dekens  die over me  heen liggen ruiken naar de aftershave van Kayden.

				Met  grote ogen  schiet ik overeind en ik pijnig mijn hersens  om me te binnen te brengen wat er  de vorige  avond precies is gebeurd. Ik herinner me dat Seth me vroeg  waar ik zin  in  had en dat ik tegen hem zei dat ik lol wilde maken.  Dus nam  hij  me  mee  uit en werden  we  uiteindelijk dronken.  Daarna  is alles een waas, maar om de  een of andere reden weet ik nog wel dat ik  omhoogkeek naar de  sterren terwijl  iemand me  droeg.

				De deur rechts van me gaat  piepend  open en Kayden komt met twee  bekers koffie in  zijn handen de kamer in. Hij draagt een  zwart  thermoshirt met capuchon waarin zijn gespierde armen goed uitkomen en zijn  spijkerbroek  hangt op zijn heupen.

				Als hij ziet  dat ik wakker ben, kijkt  hij nog  eens  goed. ‘Ik dacht even dat je de hele dag door  zou slapen.’

				Zonlicht valt door het raam  naar  binnen en  ik kijk op de klok aan de muur boven  het  bed. ‘Godallemachtig, is  het  al bijna  tijd voor  het avondeten?’  Bij  de gedachte  aan voedsel komt mijn maag in opstand.

				Hij houdt  me een beker koffie voor  en  gretig  pak ik die aan.  ‘Seth zei dat je dol bent op latte.’

				Ik knik  en neem  een slok. Het smaakt verrukkelijk. ‘God, wat doet mijn hoofd  pijn.’

				Hij  zet de andere beker voorzichtig  op het nachtkastje. ‘Dat  gebeurt meestal  als je te veel drinkt.’

				Ik  laat de  beker  zakken. ‘Kayden... Ik kan niet...  Ik weet niet  wat  er gebeurd is.’

				Hij gaat naast me  zitten op het  bed en de matras buigt  door onder zijn  gewicht. ‘Nou,  ik heb  alleen het voorrecht  gehad om bij de laatste  helft van  de avond aanwezig te zijn,  maar van  Seth  heb ik gehoord dat je  heel wat wodka  achterover  hebt  geslagen. Tegen  de tijd dat  ik je op Bens feestje tegenkwam,  was je helemaal gevloerd.’

				Ik krimp in  elkaar. ‘Heb ik... gekke dingen gedaan?’

				‘Niet echt.  Je  moest  hier  slapen omdat ik Seth  kwijtraakte en  er een  rode sjaal  aan de deurkruk van jouw kamer hing.’

				‘Waar heb jij geslapen?’

				Hij  verstrakt en zegt dan schuldbewust: ‘Naast jou.’

				Ik lik het schuim van mijn lippen  en staar uit het  raam naar de helderblauwe lucht. ‘Als ik me goed herinner heb je me moeten  dragen?’

				Hij  knikt. ‘Je  kon  amper lopen. Maar  ik  vond  het niet erg.’

				Ik  sla de deken van me af en laat mijn voeten over  de rand van het bed glijden. ‘Misschien moet ik  even onder de douche  en dan proberen iets  te eten.  Al heb  ik het gevoel dat ik  elk moment over mijn  nek  kan gaan.’

				Hij legt  een hand  op  mijn been en vouwt zijn  vingers  om mijn  knie. ‘Eigenlijk wil ik je ergens mee naartoe nemen. Ik heb je iets belangrijks te vertellen. Het gaat over wat  er  die  avond gebeurd is  bij het kleedhok van het zwembad.’ Er ligt  iets zwaars  in zijn blik  en zijn  stem  klinkt  strak.

				‘Oké,’ zeg ik.  ‘Moet ik nu  mee, of kan ik eerst  douchen? Ik  voel me  echt  smerig.’

				Hij lacht  me  toe. ‘Ja, je mag eerst  douchen. Ik wacht buiten wel op je bij de bankjes.’

				Ik sta op  en  krijg opeens zin  om hem om zijn  nek te  vliegen. ‘Goed, ik zal opschieten.’ Ik loop naar de deur,  maar blijf staan met mijn hand  op  de deurkruk.  ‘Kayden, dank je wel  dat je je  gisteravond  om  me hebt  bekommerd.’

				‘Het was  een kleine  moeite.’  Hij aarzelt.  ‘Ik zal me  nog veel  vaker  om  je moeten bekommeren voordat we  weer quitte  staan.’

				..

				Kayden

				..

				Vannacht heb ik amper een oog dichtgedaan. Ik  lag in bed te luisteren naar  Callies ademhaling  en probeerde in hetzelfde ritme  te ademen. Ergens wilde ik dat  ze  doorsliep, zodat  ik naast haar kon blijven liggen.

				Tegen de tijd dat  de zon opkwam  boven de bergen, besloot  ik dat het tijd werd om haar de waarheid  te vertellen, zodat ze weet waar ze aan begint.  Dan  kan ze  beslissen of ze me echt wel  wil,  want mij lukt het  kennelijk niet om  bij  haar  uit  de buurt te blijven.

				Ik ben  bloedzenuwachtig als ik naar de berg rijd van  ons  eerste uitje  samen. Ik parkeer de pick-up in de buurt van de  bomenrij en  we stappen uit en  lopen onder de blauwe  lucht naar  de heuvels.

				‘Gaan we echt daar weer  naar boven?’ vraagt ze als we bij het klif komen,  omhoog starend naar de top.  Haar  haar  hangt los over  haar rug  en ze heeft haar  armen  voor haar borst over  elkaar geslagen.

				Ik klauter op een rotsblok aan de zijkant van het pad en neem het uitzicht in  me op. ‘Het is rustig  vandaag.’  Ik ga op de  rots zitten en  klop  op het  plekje  naast me. ‘Kom eens  bij me  zitten.’

				Ze  schuifelt naar me toe en ik  steek mijn hand naar haar uit  om haar omhoog te trekken.  Ze installeert zich naast me,  leunt achterover op haar handpalmen en  kijkt naar de heuvels voor ons. Heel even sluit ik mijn ogen, terwijl er van  alles door me heen gaat  en ik  weet dat  het als ik het haar  vertel goed  of  slecht  kan aflopen.

				‘Die  avond dat  jij ineens kwam aanzetten, toen mijn vader me in elkaar sloeg,’ begin ik voordat ik kan terugkrabbelen, ‘dat was niet  de eerste  keer dat hij me sloeg.’

				Ze is helemaal  niet verrast.  ‘Hoe  vaak heeft  hij je dan  geslagen?’

				Ik  kijk naar  een blaadje  dat voor ons  dwarrelt en op  en  neer  zweeft, en dan wordt  weggeblazen door de  wind naar het weidse  land.  ‘Ik weet niet... Toen ik een jaar of zeven was  ben ik de tel  kwijtgeraakt.’

				Scherp  zuigt ze haar adem naar binnen en ze houdt  haar hoofd opzij om me aan  te kijken. ‘Sloeg hij je  ook zo hard  toen je nog klein was?’

				Ik haal mijn schouders op,  alsof het niet  veel  voorstelt. ‘Zo deed  hij gewoon, weet je. Als  hij  dronken  was, sloeg hij  harder, al deed  hij het ook als  hij nuchter was. Het  stond hem  niet aan wat wij allemaal  deden en in plaats van ons huisarrest te geven  of ons speelgoed af  te  pakken mepte hij erop los en ging tegen ons tekeer.’

				Ze blijft een hele poos zwijgen, terwijl ze de wolken aan de hemel bestudeert. ‘Wat had je die avond dan gedaan dat  hij zo kwaad  werd?’

				‘Ik had mijn hand pijn gedaan.’ Ik buig mijn vingers voor me uit, maar  ik vertel er niet  bij dat het expres  was. Zover ben  ik nog niet. ‘Hij  maakte  zich zorgen  dat  het mijn footballcarrière zou schaden.’

				Ze blijft  weer  even zwijgen. ‘Waarom heb je  er nooit  iets  aan gedaan? Het aan iemand verteld? Of teruggeslagen?’

				Nou zullen we het hebben.  Hier  zat ik op te wachten. Nu  dringt tot haar door  wat een zootje het allemaal  is. ‘Ik weet niet.  Eerst  was het denk ik omdat ik te klein was  om  het te  begrijpen, en tegen de tijd  dat ik oud  genoeg was om er iets tegen te  doen,  kon  het me al niet meer  schelen. Soms  lijkt het wel  of ik vanbinnen dood ben gegaan.’ Ik haal mijn schouders  op,  en  nog  eens, en dwing mezelf haar  aan te kijken.

				Verward trekt ze  haar  wenkbrauwen  naar me op, maar ik lees geen veroordeling in haar ogen. ‘Kon het  je niet  schelen dat hij je sloeg?’

				Ik sluit  mijn ogen  en zuig de koele  lucht naar binnen. ‘Daarom vertel ik je dit ook. Ik kan  niet zo goed met gevoelens omgaan en  ik denk  dat ik zal  dichtklappen en  een  hele hoop rare dingen ga doen.  Je  kunt beter bij me uit  de buurt blijven.’

				Het  is stil en als ik  mijn ogen opendoe, verwacht ik al  half dat  ze verdwenen  zal zijn,  maar  ze  zit naar me te kijken  en  haar borstkas gaat op haar  ademhaling  op en neer.  Ze staart me  aan, verplaatst  dan haar gewicht en komt ineens naar  me toe, en ik  verstijf. Terwijl  ze op  haar knieën  gaat zitten, legt  ze haar ene been  over  mijn schoot  en slaat haar armen  om mijn nek,  met haar hoofd tegen  mijn schouder. Ze drukt me stijf  tegen zich aan en mijn ogen worden groot; mijn hele  lichaam  trekt  samen terwijl ik  mijn best doe met  mijn handen van  haar af te blijven, zonder te weten wat  ik  dan moet  doen  of hoe  ik  moet reageren. Na een poosje worden haar geur en  lichaamswarmte me te  machtig en  glijden  mijn  handen naar  de onderkant van  haar rug.  Ik sluit mijn  ogen en beantwoord haar omhelzing  met alles wat ik in me heb.

				..

				Callie

				..

				Als iemand jou  genoeg vertrouwt  om jou zijn geheimen te vertellen, maakt  dat het op de een of  andere manier  makkelijker om diegene te vertrouwen. Het is net of als iemand zijn hart lucht jij het jouwe ook  zou moeten luchten.

				Kayden luchtte  zijn hart tegen me en  ik wilde hetzelfde doen, maar ik kon het niet. Niet  helemaal, in elk geval. Ik wil het  wel. Ik wil hem zo graag dat  ik  niet weet wat ik met  mezelf aan moet.

				Ik wil hem. Ik  wil hem. Ik wil hem.

				Hoe  vaak ik het  ook opschrijf, het voelt nog steeds  niet echt. Dit voelt allemaal niet echt, omdat ik  nooit had gedacht  dat het zou  gebeuren.

				Er klopt iemand op mijn deur en ik kom van het  bed af om  open  te gaan  doen. Aan de andere kant staat Kayden, met  een bal onder zijn arm. In plaats van zijn sportkleren heeft hij  een nette spijkerbroek en  een  grijs t-shirt aan. Zijn bruine haar piept onder  een zwarte  honkbalpet  vandaan.

				‘Ik wil je om een gunst vragen.’ Het is nu een paar weken geleden dat hij me over zijn vader  heeft verteld en we zijn veel met elkaar  opgetrokken, als  vrienden, maar vanavond  staat er iets anders in zijn ogen te lezen, iets lichters.

				‘Oké...’ Ik  doe een stap  naar achteren en laat hem binnen. Meteen gaat zijn  blik naar het opengeslagen notitieblok op mijn bed.  Ik vlieg eropaf en stop het onder mijn kussen.

				‘Was dat het  dagboek?’ Hij grijnst en  verplaatst de  bal  naar  zijn andere arm.

				‘Kun je alsjeblieft doen alsof  je dat niet  hebt gezien?’ Met  gekruiste vingers steek  ik mijn handen  voor me  uit.  ‘Please, please?’

				Hij glimlacht. ‘Staan er  dingen over mij in?’

				Ik  doe alsof ik  jeuk heb aan  mijn oog om te verbergen dat het  bloed me  naar de  wangen stijgt.  ‘Nee.’

				‘Callie, je bloost,’ zegt  hij plagerig, en hij doet een  stap  naar me  toe  om  mijn  hand van mijn gezicht te trekken. ‘Verberg het  maar  niet.  Het is juist lief.’

				Ik rol  met mijn ogen, vooral naar mezelf, want  van  die opmerking worden mijn wangen alleen  maar warmer. ‘Om wat voor gunst gaat het?’

				‘Ik wil  graag dat  je me komt helpen met trainen.’ Hij loopt de kamer door, neemt alles in zich op en pakt  de  bal  telkens  over van  de ene hand in de andere.  ‘Luke is druk  met  een of ander meisje waar hij  nu een week iets mee heeft en hij wil niet meekomen.’

				‘Dat wil  ik wel  doen,’ zeg ik. ‘Maar je lijkt er niet op gekleed  om  te  gaan trainen.’

				‘Dit wordt een  lichte training.’  Hij kijkt me aan.  ‘Gewoon een beetje gooien.’

				‘En jij denkt dat  ik je daarbij kan helpen?’ vraag ik, terwijl  ik zijn superstevige lichaam in me  opneem.

				‘Ik heb je  toen in die winkel bezig  gezien. Volgens mij  kun je dat  best. Trouwens, op dat  feestje  van Ben liep je nog op  te  scheppen  dat  je zo ontzettend veel van  football weet.’

				‘Niet waar. Deed ik dat echt?’

				Hij knikt. ‘Jazeker.’

				Ik  begin  me af te vragen wat ik allemaal nog meer heb gezegd. Soms  lijkt het net of ik  dingen  tegen hem heb gezegd die hij voor me verzwijgt.

				‘Oké dan.’  Ik gris mijn sleutels van mijn bureau en steek  mijn voeten in mijn gympen. ‘Ik  zal mijn best doen om een uitdaging  voor je  te  zijn.’

				Als hij naar de deur loopt,  grinnikt hij zachtjes, en ik  vraag me af  of hij, net als ik, moet denken aan  die avond dat we hebben gezoend.

				..

				In  het stadion schijnen de lampen neer op het groene  veld. De tribunes zijn leeg en de enige die er is, is de conciërge, die de vuilnisbakken leegmaakt.

				We lopen naar het midden van het veld en ik draai om  mijn as om naar de tribunes te kijken, en  in al  die weidsheid  voel ik me  klein. De lucht  is  donker,  de  sterren staan aan de hemel  en de maan is vol.

				Als  ik mijn jasje  dichtknoop, gooit Kayden de bal in de lucht. ‘Weet je, sinds die  dag in de winkel  wil ik je  echt weer  eens graag zien werpen. Ik vroeg me af of dat een  toevalstreffer was.’

				Ik  zet mijn handen in  mijn zij en kijk hem vuil aan. ‘Hé, wou je  me soms beledigen?’

				‘Ik probeer je alleen  maar op te jutten.’  Met de bal in zijn hand  rent hij  achteruit. ‘Dan speel je beter.’  Hij  gooit de bal naar me  toe en ik vang hem, in  elkaar krimpend als het leer langs mijn  handpalmen schuurt.

				‘Dat doet pijn.’ Ik doe of ik  gewond  ben en  omklem mijn  pols.

				Zijn  armen vallen  langs zijn  zij en hij komt naar me toe  gebeend. ‘Callie,  het  spij...’

				Maar ik  breng snel mijn arm achterover en gooi de bal  zo hard als ik  kan zijn  kant op.  Hij rent naar achteren  en springt net  op tijd op om  hem te vangen.

				Als zijn  voeten weer op het  gras zijn  neergekomen, schudt  hij zijn hoofd.  ‘Jij  speelt vuil spel.’

				Ik haal mijn schouders op en  ga er  niet tegenin. ‘Zo heb ik het geleerd. Mijn  vader  vat het spel heel  serieus op.’

				‘Ja, dat  weet ik. Weet je hoe vaak hij me te verstaan gaf dat ik er niks van  bakte? Maar ik heb er wel veel aan gehad.’ Hij gooit de bal naast me en ik moet snel zijn om hem te  vangen. ‘Op die manier bleef ik bij de les en gaf ik  me helemaal. Als  hij er niet  was geweest, had  ik  waarschijnlijk nooit die beurs gekregen.’

				Ik hou de bal  in mijn  handen. ‘Ik wil niet onbeleefd zijn,  maar konden je ouders je opleiding niet betalen  als je geen beurs had gehad?’

				‘Mijn vader had daar geen  zin in,’ zegt hij, moeizaam  slikkend. ‘Hij zei altijd tegen  ons  dat  we of zelf iets moesten ondernemen om het huis uit te komen, of  daar zouden moeten blijven. En ik  voelde  er  weinig  voor  om daar te  blijven.’  Ik wil mijn mond opendoen, maar hij klapt in zijn handen en steekt ze  dan voor zich uit. ‘Kom op, gooi maar.’

				Ik gooi de  bal weer naar hem toe en met  een grijns op zijn gezicht vangt hij hem  makkelijk op.  ‘Oké,  nu gooi ik hem naar jou en probeer je dan  te  tackelen.’

				Mijn ogen worden groot  en mijn  mond zakt open. ‘Meen je dat nou?’

				Hij  gooit de bal hoog de lucht in.  ‘Ik maak  nooit  grapjes over football. Nou,  ren maar weg. Dan  heb  je  meer kans dat ik  je niet te pakken  krijg.’

				Ik draaf het veld over, nog steeds twijfelend  of hij  echt achter me aan  zal komen en me in  een  tackle  op de grond  zal  werpen. Als ik vrij  dicht bij de touchdownzone ben,  blijf ik staan en kijk  hem  aan. ‘Kom  je  nog  achter me aan, of probeer je me alleen beter  te laten spelen?’

				Hij is een heel eind verderop, maar toch zie ik aan zijn  gezicht dat hij zijn  best doet om niet te verraden  wat  hij  van plan is.  ‘Geloof mij  maar,  ik maak  geen grapje. Eerlijk gezegd verheug ik  me er juist  op.’

				Mijn hart slaat een slag  over  als ik  hoor hoe bruusk  hij  klinkt. ‘Mooi, gooien  dan maar.  Maar  ik ga winnen.’

				Even lijkt hij perplex te staan, maar dan gaat  hij naar  achteren,  krijgen  zijn voeten  vaart, zwaait zijn  arm naar voren en  komt de  bal tollend door  de  lucht op me af.  Mijn voeten bewegen snel als ik met mijn handen in de lucht  naar  achteren  sprint. Op  het allerlaatste moment spring ik een  klein stukje omhoog en  pluk de bal  uit de lucht.  Wanneer mijn voeten weer op het gras  neerkomen aarzel  ik;  ik ben er nog steeds  niet  zeker van of hij  achter me aan zal komen.

				Zodra ik weer stabiel sta,  komt hij op me af gerend. Echt gerend. Op mijn tenen draai  ik  me om mijn as  en spurt weg  het veld over. Gelukkig ben ik dicht bij  de touchdownlijn, want het zit  er niet  in  dat  ik met mijn kleine beentjes erg lang sneller zal zijn dan  hij met die lange  stelten van hem.

				Hij lacht als hij  achter me aan  komt en zijn zware  voetstappen komen snel dichterbij. Mijn ogen zoomen  in op  de gele palen  aan het  eind en  de witte lijn waar ik overheen moet.  Als mijn  voet eroverheen stapt, draai ik me  met mijn armen boven mijn hoofd  om.

				Kayden vertraagt tot een joggingtempo en schudt hijgend  zijn  hoofd.  ‘Oké, misschien heb ik  je  onderschat en je een te grote  voorsprong gegeven.’

				Een grijns verspreidt zich  over mijn gezicht als ik de  bal op het  gras gooi. ‘Wat  doen jullie kerels altijd ook alweer  bij een touchdown?’ Ik leg mijn vinger tegen  mijn kin en  doe of ik  diep  nadenk. ‘O ja.’  Ik hup naar achteren, wapper  met mijn handen  voor me uit en  maak een gek  dansje.

				Hij lacht, waarbij  er plooitjes in zijn ooghoeken  verschijnen.  ‘Wauw, jij hebt wel  macho trekjes.’

				Ik pak de bal op, grijp met mijn  vrije hand  de paal vast  en draai eromheen,  met het gevoel dat ik op en top leef  en zo licht ben als  een veertje. Heel even  doe ik mijn  ogen dicht en geniet  van het  koele briesje tegen mijn wangen. Dit is helemaal mijn moment. Wanneer  ik mijn ogen  weer  opendoe, komt  Kayden met lome passen, zijn  handen in  zijn zak, naar  me toe lopen.

				Ik  rem mijn  vaart af, nog  steeds met mijn  hand aan de paal, en kijk toe terwijl  hij  de afstand tussen  ons overbrugt. Hij zegt geen  woord;  zijn smaragdgroene ogen zijn met  een verwarde en intense blik  op me gericht. Als hij bij me is leun ik tegen de  paal en doe mijn best om  gelijkmatig te  blijven ademhalen bij  al het  verlangen dat hij  uitstraalt.

				Hij  pakt de bal  uit  mijn  hand  en gooit die  over zijn schouder naar het eind van het veld.  ‘Dat stomme ding kunnen  we wel missen.’

				‘Ik dacht  dat je  me juist vanwege die bal  mee  hiernaartoe  had genomen?’ zeg  ik  met onvaste stem, niet in staat mijn blik  los te  maken  van zijn  lippen, waar hij zijn  tong langs  laat gaan.  ‘Om je te  helpen trainen.’

				Zijn lippen gaan vaneen, alsof hij iets wil gaan  zeggen, maar dan  drukt hij ze  weer  op  elkaar  en draait zijn pet achterstevoren,  zodat  de klep  aan de achterkant komt te  zitten.  Hij buigt zich naar me toe en mijn  rug  raakt  de paal  als zijn lippen boven de mijne  blijven hangen. Hij aarzelt, zet zijn  hand  tegen de paal naast mijn hoofd, en dan zoent hij  me.

				Het begint  zachtjes, een lichte aanraking  van onze lippen, maar dan pakt zijn andere hand de  paal  vast en  komt zijn lichaam  dichterbij,  tot hij  het tegen het mijne aan drukt. Onze benen raken in de knoop, onze borstkassen komen tegen elkaar en het  puntje van zijn tong  gaat langs  mijn lippen, tot ik  mijn  mond opendoe  en hem binnenlaat.

				Een  hijgend geluidje ontsnapt achter uit mijn keel en eerst  verstijf  ik, maar dat lijkt hem juist aan te  moedigen. Begeerte  en hitte  stralen door  onze verstrengelde tongen.  Een van zijn handen  grijpt  me  bij  mijn middel, vlak onder de zoom van mijn shirt, en ik krijg  helemaal de  bibbers. Zijn  andere hand gaat omlaag langs mijn zij;  zijn duim  trekt langs mijn ribben,  waarna hij op mijn heup  blijft rusten. Hij slaat  zijn  vingers strakker om me heen en  tilt me op. Naar  adem  snakkend sla ik mijn benen om zijn middel,  in een  slangengreep.

				Mijn hersens maken overuren. Ik ben bang. Niet voor  hem, maar  voor alles wat  komt kijken  bij wat hij  doet. Wil ik dit wel? Wil ik  het  echt? Het antwoord is ja. Ik wil  het. Heel graag.

				Ik hoop dat hij het  zenuwachtige getril van  mijn  lichaam niet opmerkt als  zijn  vingers onder  mijn  shirt glippen en hij met  zijn vingertoppen licht  over  mijn buik  strijkt. Als  hij  zachtjes  in mijn onderlip bijt, ontsnapt me een  onwillekeurige kreun.

				Hij  trekt  zich terug, zodat er een heel klein  beetje ruimte tussen onze  gezichten  ontstaat. Zijn pupillen zijn groot en glanzend onder  de lampen  van het stadion  en zijn  haperende adem  streelt mijn wang.

				‘Callie,  ik wil niet...’ Hij zwijgt even en strijkt een haarlok  achter  mijn oor. ‘Ik wil  je  niet onder druk zetten.’

				Het is net  of hij  van mijn gezicht kan  aflezen hoe onervaren ik ben. Ik bijt op mijn lip  en doe mijn best mijn ongemakkelijkheid te verbergen. ‘Het is goed.’

				Hij weifelt.  ‘Weet  je... Weet je het  zeker?’

				Snel knik ik.  ‘Ja.’

				Zonder nog verder  te  aarzelen drukt hij stevig zijn lippen tegen de mijne,  en  diep in  mijn  keel maak ik een geluidje vanwege  de hitte die  bij zijn kus  door mijn  lichaam slaat. Zijn tong  gaat weer mijn  mond in,  terwijl hij zijn handen onder mijn shirt houdt en zijn handpalmen mijn buik aanraken. Het  is de  meest angstaanjagende en fantastische ervaring van  mijn leven. Dit wil  ik nooit meer  vergeten.

				Stoutmoedig steek ik mijn handen onder zijn shirt, terwijl ik  begerig ademhaal.  Hij  deinst  terug op het moment dat mijn handen over  zijn  duidelijk afgetekende buikspieren gaan,  overdekt met de  bobbelige lijnen van  zijn littekens.

				Ik ben bang  dat hij mijn handen  uit zijn  shirt zal  trekken, maar  in plaats daarvan gaat zijn hand  hogerop, op verkenning naar de rand van mijn  beha. Zijn lippen maken zich los van de mijne en raken mijn mondhoek aan, overdekken mijn wang met kusjes, langs mijn kaaklijn, naar de  zijkant van mijn hals, waar  mijn  hartslag  hamert.  Mijn hoofd valt  als vanzelf opzij als zijn handpalm over mijn borst heen gaat, net  buiten mijn beha. Terwijl ik  mijn adem diep naar binnen  zuig,  wacht  ik tot ik die weer onder controle  heb, maar het  enige  waar ik aan kan denken is  dat hij mijn  lichaam steeds verder  verkent. Ik wil weten hoe het  is  om aangeraakt te worden door iemand die ik vertrouw, door iemand aan  wie ik mijn toestemming heb gegeven.

				Zijn vingers  beginnen onder mijn  beha te  bewegen  en vanbinnen huiver ik  als hij met  zijn duim over mijn tepel strijkt. De hitte slaat  door mijn  lichaam en ik klem me aan hem vast met alles wat ik  in me  heb. Ik voel zijn littekens,  terwijl  hij de mijne  voelt.

				Er ontsnapt hem  een kreun als hij onder aan mijn hals zuigt en mijn lichaam zich tegen het  zijne aan kromt.  ‘Callie,’ fluistert hij. ‘Als je wilt  dat  ik  stop, hoef je het  maar te zeggen.’

				Ik wil niet dat hij stopt. Helemaal niet. Het voelt goed. ‘Dat wil ik  niet...’

				Er  klinkt een keiharde klik en  het volgende moment gaan alle lampen uit en  daalt een dikke  duisternis over  ons neer.  Ik verstijf  en  grijp  me aan Kayden  vast, terwijl hij zijn  mond  weghaalt  van mijn  hals. Ik  voel zijn  borstkas op-  en neergaan op de plek  waar mijn  vingers zich aan hem vastklemmen,  en  heel even  zijn we  stil.

				Dan  begint  Kayden te lachen. ‘Dit  is  leuk, zeg!’

				‘Kun je iets  zien?’ fluister ik, terwijl ik mijn  hoofd afdraai en  mijn  ogen tot spleetjes  knijp.

				Hij schudt  zijn hoofd. ‘Hou je goed  vast.’

				Hij  haalt zijn hand van mijn borst  en ik denk  al  dat hij me wil  neerzetten, maar  in plaats daarvan slaat hij zijn armen om mijn onderrug en haakt zijn  vingers in  elkaar  om mijn  gewicht  te  ondersteunen. Terwijl  hij  me  zo draagt loopt  hij het  donker  door, en ik  klem mijn  benen nog  strakker om hem heen en  wou dat ik  zijn gezicht kon zien, want ik  zou wel  eens willen weten  wat hij  denkt.

				Zijn schoenen slepen over  het gras en dan komen we  op  beton terecht. Even later  komen we door een tunneltje uit  op  de parkeerplaats, die vrijwel leeg is, op  een  paar auto’s na op de achterste  rij, die wordt verlicht door straatlantaarns.

				Het felle licht prikt in mijn ogen. ‘Wat was dat nou?’

				Zijn smaragdgroene ogen schitteren als  hij zijn  schouders ophaalt. ‘Ik vraag me  af  of dat  per ongeluk  was of dat  iemand het expres deed om ons van het veld te jagen.’

				Ik verschuif mijn handen een stukje, zodat  mijn  armen nu  om zijn nek geslagen  zijn. ‘Maar jij was daar toch aan  het  trainen?’

				‘Officieel  niet.’  Zijn glimlach  wordt  breder,  alsof hij  van  dit moment  geniet. ‘Maar  ik ben wel heel blij dat ik het gedaan heb.’

				Ik laat mijn hoofd naar voren  vallen,  tegen  zijn schouder, en adem zijn geur in.  ‘Wat  doen  we nu?’

				Hij zegt even niks en uiteindelijk buig ik me naar achteren  om hem in  de ogen te kijken. Hij  lijkt ergens  over in dubio te staan,  en  dan zet hij me  op de grond en vlecht zijn vingers  door de mijne.

				‘Zullen we eens  kijken waar de  wind ons heen  brengt?’ vraagt  hij.

				Ik staar  naar mijn hand  in  de zijne en  kijk dan  naar hem  op.  ‘Dat  lijkt me een goed idee.’

			

		

	[image: ]

		
			
				13

				Regel 9: Dans in de regen.

				Regel 13:  Leef  in  het moment.

				Regel 17: Wees jezelf.

				..

				Kayden

				..

				Oké,  ik geef  het toe.  Ik  had het allemaal  in scène  gezet, en  het eindigde op  de  manier waarop ik  had gehoopt dat het  zou eindigen. Sinds ik  Callie over  mijn vader heb  verteld zijn we dikke vrienden  geworden.  Wat ik prima vond, behalve dan dat  ik  me rete-sterk tot  haar aangetrokken voel,  wat  me duidelijk werd  op een  heftig moment in  de bibliotheek.

				Ze  zou me helpen met studeren voor  een tentamen Engels en toen ze in de bibliotheek aankwam had  ze een jasje aan.  Terwijl ze me iets  voorlas uit haar  aantekeningen,  trok ze dat jasje  uit. Daaronder droeg ze alleen  een wit t-shirt en daardoorheen kon ik de contouren  zien van haar beha en haar tepels die tegen de stof  drukten. Waarschijnlijk had ze het zelf  niet in  de gaten, want ze is niet het soort meisje dat zoiets expres zou doen. Als ik haar erop attent zou  hebben gemaakt, zou ze vast een kop  als  een biet  hebben gekregen en zijn  weggerend.

				‘Kayden?’ vroeg ze,  terwijl ze me vragend aankeek. ‘Luister je wel? Je ziet eruit  alsof  je  met je gedachten ergens anders zit.’

				Ik  leunde achterover in mijn stoel, met mijn arm op de tafel en  een  pen in mijn mond, kauwend op het uiteinde. ‘Dat klopt wel min of meer.’

				Ze slaakte een vermoeide  zucht. ‘Wil  je dat  ik  het nog eens  voorlees?’

				Ik knikte, zonder echt op te letten. ‘Goed.’

				Ze las weer voor uit het boek en  ik begon weer  obscene gedachten te krijgen over  hoe het zou  zijn om haar  hele lichaam  aan  te raken en  haar  onder me te laten kreunen terwijl ik boven op  haar op-  en neerging. Ik vroeg me af of  ze dat zou toelaten als ik  een  poging zou wagen. Dat gedoe van vrienden zijn leek goed voor ons  te  werken. Ze maakte  me  aan het lachen en glimlachen,  en ik had  het leuk  met haar. Mijn duistere  gedachten en  problemen  waren beter  onder de duim te houden dan in lange  tijd het geval was  geweest.

				Ik had  het  gewoon zo kunnen laten, maar hoe meer  ik naar haar lippen  keek die  voorlazen uit het boek, hoe meer  zin ik kreeg om daarin te bijten.

				Ze sloeg haar ogen op en  deed haar best  kwaad te kijken. ‘Je luistert helemaal niet  naar me, hè?’

				Ik schudde mijn hoofd, zonder  dat  ik mezelf ervan kon weerhouden naar haar te  grijnzen. ‘Niet echt, nee. Sorry.  Ik  word nogal afgeleid.’

				‘Waardoor?’ vroeg ze onzeker.  ‘Wil  je  erover praten?’

				Het kostte  me  veel moeite om niet te  glimlachen en haar niet stuk voor stuk alle details in  haar oor te fluisteren  van de  uitermate levendige beelden die me  door  het hoofd  gingen. ‘Nee hoor, het is goed zo. Neem dat maar  van me aan. Je  wilt er waarschijnlijk niet eens over  horen.’

				Er  verschenen rimpels in haar voorhoofd terwijl ze probeerde te achterhalen waarom ik zo opgewekt  was. ‘Wil je even pauze nemen?’

				‘Neuh, lees maar door. Ik luister  graag naar je  stem.’

				Ze zoog haar onderlip naar binnen om een  glimlach te  onderdrukken, en dat duwde  me bijna over het randje. Ik besloot dat ik wat meer met  haar samen moest kunnen zijn, dus bedacht ik  mijn prachtige  footballplan.

				Nadat op  het veld de lampen  zijn uitgegaan, belanden we  uiteindelijk op mijn kamer. Ik sta ervan te  kijken hoe bereidwillig ze met me mee ging.  Op weg  ernaartoe zag  ik er een paar  keer bijna van af, toen  mijn emoties een beetje  te heftig voor  me werden.

				Ze loopt door de kleine ruimte tussen de bedden, werpt  een  blik op mijn spullen en pakt een dvd-hoesje op om de achterkant te lezen.  ‘Heb je al  je  wedstrijden  opgenomen?’

				Ik  trek een gezicht, zet mijn pet af en  gooi die  op het  bed. ‘Nee, dat heeft mijn vader gedaan. Hij wilde  graag dat  ik ze nog eens terug kon  kijken,  zodat hij  me  kon wijzen  op alles wat  ik  verkeerd had gedaan.’

				Ze legt het hoesje neer en keert zich naar  me  toe.  ‘Wat vervelend voor  je.’

				‘Nee, ík vind  het vervelend,’  zeg ik, met mijn vingers door mijn haar harkend.  ‘Om  met jou over dit soort dingen te praten.’

				Terwijl ze  me blijft aankijken, komt  ze stukje voor stukje naar me  toe. ‘Ik wil juist  dat je daar met mij  over  praat. Ik zou je nooit  vragen hebben gesteld  als ik de antwoorden niet had willen horen. Ik  kan gewoon  niet vergeten wat ik die avond heb gezien. Ik denk niet  dat dat ooit nog zal lukken.’

				Ik  denk  terug  aan de avond dat ze dronken was  en  dat ze toen iets mompelde over een  vent die iets met haar had  uitgehaald. ‘Jij kunt  me  ook  dingen vertellen, als je  wilt.  Ik  kan goed luisteren.’

				Ze draait haar gezicht naar het raam, en  haar borstkas gaat op  en neer. ‘Weet je, het verbaast me dat  het hier zo veel warmer is dan thuis.’

				Ze  verbergt iets voor me. Ik  overbrug  de  afstand tussen ons en haar schouders verstrakken. Ik  wil  mijn mond opendoen  om op  die opmerking  door  te gaan, maar met een merkwaardige  blik  op haar gezicht, alsof  ze  doodsbang  is, kijkt ze me schuin aan. Voordat ik goed en wel doorheb wat ze doet,  buigt ze zich naar me toe  en drukt haar lippen op de mijne. Haar lichaam trilt als ze de onderkant van mijn shirt beetpakt  en wacht  tot  ik haar terugzoen.

				Ik  was  niet van plan om vanavond verder te  gaan,  maar  het gevoel van haar lippen is overweldigend. Zonder erover na  te  denken doe  ik mijn  mond  open  en gaat mijn tong bij haar naar binnen  om  haar te verslinden.

				‘O mijn god,’  kreunt  ze als mijn handen haar rug  vastpakken en ik haar dichter tegen me aan  druk,  waarbij ik mijn lippen welbewust over de hare  laat strijken.  Ik geniet intens van elke  centimeter, elk plekje, en prent het in mijn geheugen.

				Opeens krijgt de intense zoen iets  wanhopigs.  Met haar tegen  me aan gedrukt  draai ik me om om naar het bed  te gaan, waarbij mijn voeten in de knoop  raken met de hare. Mijn hand schiet uit  om onze val te breken als we  op de matras neerploffen. Ik rol haar op  haar  rug en  laat mijn gewicht  op mijn armen rusten, maar  blijf wel zo dicht bij  haar dat ik haar warmte  nog kan voelen en haar borsten  elke keer dat ze  ademhaalt tegen mijn borstkas  aan komen.

				Ik ontspan me enigszins  en begin met mijn handen haar lichaam te verkennen; ik betast de  zachte  huid  op haar  buik,  haar  ribben, de onderkant van  haar  borst. Voordat ik besef  wat  ik  doe heb ik mijn hand weer onder haar beha gestoken.  Met mijn vinger strijk ik over haar tepel,  en  ze  hapt  naar adem en klemt haar benen om mijn middel.  Het  voelt goed, veel  te goed. Ik moet stoppen,  anders hou  ik het  niet meer.

				Ik wil  me op mijn zij rollen,  maar haar  lichaam  gaat mee en haar been klemt zich om mijn heup, zodat  mijn bovenbeen tussen  haar benen in  gedrukt  zit. Als mijn vingers  haar bij haar  taille pakken,  buigt haar lichaam naar voren en  begint ze tegen mijn dij op te rijden. Haar  hoofd valt  achterover, haar omfloerste  ogen  gaan  open en ze begint te huiveren.

				Fuck. Ik ben nog nooit eerder zo hitsig geweest. Ik  begin mijn  been  tegen haar aan  te bewegen en buig me naar haar toe  om haar lip tussen mijn tanden te  nemen;  ik bijt  er  zachtjes op,  terwijl  mijn hand haar borst omvat.  Ze klemt zich  aan mijn schouders vast en haar hele lichaam  trilt van de zenuwen.

				Moet  ik ophouden? Het  is  wel  duidelijk  dat ze nog  nooit zover is gegaan  en ik wil haar niet tot  iets dwingen waar  ze nog  niet klaar voor is.

				‘Callie,’ zeg ik, maar haar vingers pakken mijn schouderbladen nog  steviger vast en haar nagels boren  zich  door de stof van  mijn shirt  heen  in  mijn vel, terwijl ze  een kreun laat ontsnappen en ik  besef dat ze op het randje balanceert.  Ik steek  mijn  hand tussen haar benen en begin het al wrijvend  af te maken,  terwijl haar lichaam zich  tegen  mijn  hand  aan drukt.

				Even later knippert ze met haar ogen  en vloeit de spanning uit haar lichaam  weg. Ik sla  haar  vol ontzag gade terwijl  ze haar best doet weer bij haar positieven  te komen. Wanneer  ze zover is, betrekt haar hele gezicht, en ik voel een klem om mijn borst  als ze over mijn  schouder staart.

				‘Hé?’ Ik strijk met mijn  vinger over het moedervlekje naast haar oog.  ‘Alles kits?’

				Knipperend kijkt ze me aan, en ik kan  aan haar zien dat ze haar best  doet niet  te  huilen. ‘Ja hoor, prima.’ Ze wurmt zich los uit mijn armen en begint over me heen  te  klimmen. ‘Heb je even een momentje?’

				Ik maak me zorgen. Het verdriet dat  daarnet uit haar  ogen was  geweken  is nu weer terug, en  sterker dan eerst. ‘Waar  ga je heen?’

				‘Ik moet even...’  Ze maakt  haar  zin niet  af, maar gaat staan  en  trekt haar beha en  shirt  weer goed.

				Ik ga rechtop zitten en steek  een arm  naar  haar uit. ‘Callie, het spijt me.  Ik  had  niet...’

				Ze gooit  de deur open en  rent zonder uitleg  te geven  weg.

				‘Godverdomme.’ Ik laat  me  op het  bed ploffen en haal mijn  vingers over mijn  gezicht. Meestal  ben ik degene die in dit soort situaties de  benen neemt, waardoor ik me  ga  afvragen  waar  ze nou precies  van wegrent.

				..

				Callie

				..

				Ik heb  geen  idee wat er daarnet is gebeurd. Nou ja, eigenlijk  wel.  Ik kwam  voor het  eerst klaar, gewoon door tegen Kaydens been heen  en  weer te rijden, waarna hij het afmaakte met zijn hand. Het  voelde zo goed dat ik er met mijn hoofd niet bij  kon, maar  als het voorbij  is stapelt  alles zich op mijn schouders op  als  een stel gebarsten bakstenen. Opeens  zie ik  zíjn gezicht in plaats van  dat van Kayden.

				Hij kijkt me  bezorgd aan als  ik uit  bed  spring en de kamer  uit  race. In de toiletten doe ik  de deur op  slot en laat me op mijn  knieën neerzakken  voor de  wc-pot. Ik  wil  het eruit  gooien. Niets  liever dan dat. Ik  buig mijn hoofd omlaag, steek mijn vinger  in mijn keel en door er hard  mee te porren  dwing ik alles mijn  lichaam te verlaten.  Mijn  schouders schokken als ik kokhals en  het braaksel omhoogkomt  in mijn keel. Tranen springen me  in de ogen en  mijn neusgaten branden als ik weer naar achteren leun en mijn  vinger uit mijn mond haal. Op het topje zit  een beetje  bloed en ik veeg het af  met een stukje wc-papier.

				Ik laat mijn rug tegen de koele tegelwand rusten en mijn hoofd valt achterover. Hete tranen stromen uit mijn ogen en  biggelen  over  mijn wangen. Met de mouw  van mijn shirt veeg ik het braaksel  en zweet  van mijn  gezicht, en mijn  borstkas  schokt verkrampt  terwijl  ik mijn  best doe adem te halen.

				‘Ik wil niet dat het zo gaat,’ fluister ik als er  nieuwe tranen opwellen. ‘Ik wil niet dat het zo gaat.’ Ik trek aan mijn haar en schreeuw met  opeengeklemde  kaken; ik haat de gore  klootzak die  me  dit heeft aangedaan vanuit  het  diepst van  mijn hart. ‘Ik haat je, verdomme. Ik  haat je, verdomme... Ik haat je...’ Het wordt  me allemaal te machtig.  Ik geef me  over en jank  de ogen uit mijn kop en mijn hart uit  mijn lijf.

				..

				Ik  moet aldoor  aan Kayden denken en  aan hoe het voelde  toen hij me aanraakte, hoe lekker  dat was.  Ik wil het weer  doen. Maar  het  zou fijn zijn als ik dan niet meteen  ook aan die ene verdomde keer zou moeten denken.  Die verdomde keer die  ik  zou willen vergeten.

				In gedachten laat ik de herinnering  duizend  keer de  revue  passeren, omdat ik graag wil weten wat er nou precies aan  voorafging. Ik  dacht echt dat  hij  me alleen maar een verjaardagscadeautje kwam brengen.

				Ik liep zo mak  als een lammetje met  hem door  de gang  naar  mijn  kamer, en speurde  zelfs de grond en mijn  bed af  om te zoeken  waar  het cadeautje was.

				‘Waar is  het?’ vroeg ik hem terwijl ik me omdraaide.

				Hij deed de deur op  slot. Waarom deed hij  de deur op slot?

				..

				Er verstrijkt  een  week en ik doe er alles aan om bij Kayden uit  de buurt te  blijven. Ik negeer zijn belletjes, ga niet naar het ene college  dat ik  met hem  samen heb,  en doe niet open als  hij aanklopt. Ik heb er geen goed  gevoel over, maar  ik durf hem niet onder ogen te komen. Na  alles wat er is gebeurd had  ik gedacht dat hij gewoon niets meer met  me te maken  zou willen  hebben, maar dat is niet het  geval.

				Aan het eind van de week glip ik weg  naar de bibliotheek als ik weet dat hij  biologiecollege heeft om wat  boeken te zoeken voor een  werkstuk dat ik  moet  schrijven  over depressie. Op de campus is het redelijk stil, omdat de vakantie eraan zit  te komen. Mijn vader en  moeder vliegen naar Florida om met Thanksgiving bij  mijn grootouders op bezoek  te gaan, dus  ik ga  niet naar huis. En ik kan ook het vliegticket  niet betalen om met hen  mee te gaan.

				Als  ik  bij  een  plank sta te zoeken, gaat mijn telefoon in  mijn  zak. ‘Hé, ik dacht dat je les had,’ zeg ik als ik opneem.

				Seth zegt: ‘Ik kan hetzelfde van jou zeggen.’

				‘Ik  neem vandaag even vrij.’

				‘Vrij waarvan?’  wil  hij op  insinuerende toon weten.

				‘Van het leven.’ Ik laat mijn vingers langs  de  titels  gaan en raak de versleten boekenruggen aan. ‘Trouwens, ik  gebruik mijn tijd  om wat huiswerk  in te  halen. Zo te horen zit je  naar herhalingen  van Pretty  Little Liars te kijken?’

				‘Hé, ik ben  anders niet van  plan  de  hele dag op  mijn kamer te blijven zitten,’ brengt hij daartegen in. ‘Ik ga  nu meteen de deur  uit om jou te  zien.  Waar zit je?’

				Ik zucht en recht mijn rug. ‘Ik ben in de  bibliotheek om dat kloteboek over depressie te  zoeken. Volgens  de catalogus is het niet uitgeleend, maar  het staat ook nergens op de plank.’

				‘Op welke afdeling ben je?’

				‘In de  hoek achterin, bij het raam  waar je het stadion  kunt zien.’ Ik slik de brok in mijn keel  door  die zich daar  telkens vormt als ik aan Kayden denk.

				‘Blijf je daar  nog even?’ vraagt hij, en de televisie gaat uit. ‘Ik ga nu  naar buiten.’

				Op mijn tenen staand tuur ik naar  de bovenste  plank van de boekenkast. ‘Waarschijnlijk wel. Ik  ben te klein om bovenin te kijken.’

				‘Oké, Callie Girl,  je dappere ridder  is onderweg.’ Hij hangt op en ik steek  mijn telefoon in mijn achterzak.

				Ik zoek  in de gangpaden in de  buurt naar het  opstapkrukje dat  ik een  paar  keer heb zien staan. Uiteindelijk geef ik het op en ga  terug  naar  de boekenkast. Met een  voet  op de op  een na onderste  plank kijk ik van links naar rechts  en klim de kast in.

				‘Hebbes,’  zeg  ik, en ik pak het  boek  van de bovenste  rij. Ik spring weer  naar  beneden en voel op  dat moment dat er iemand aan  komt lopen. Als ik opkijk, krijgt Seths opmerking over die  dappere ridder ineens betekenis. Voor me staat Kayden, in een  spijkerbroek en zwarte hoodie, zijn bruine  haar in de war.

				‘Hé.’ Zijn schouders  staan  strak en zijn stem is gespannen. ‘Je bent me  uit de  weg  gegaan.’

				‘Ja,’ geef ik  toe, frunnikend aan de hoekjes  van  de bladzijden.  ‘Dat spijt me. Er was gewoon het een  en ander gaande.’

				‘Het hoeft je  niet te spijten, Callie.’ Hij legt  zijn arm op een van de planken en laat zijn gewicht ertegenaan rusten. ‘Ik zou alleen graag willen weten wat er  dan gaande is. Heb  ik...  Heb ik  je tot dingen gedwongen?’

				Ik schud  mijn hoofd. ‘Het is  allemaal niet jouw schuld, echt niet.  Ik wilde... Alles wat er gebeurd is  wilde  ik.’

				Zijn schouders  ontspannen. ‘Waarom  rende je dan weg?’

				‘Het ligt ingewikkeld,’ zeg ik,  starend naar het  plekje op de vloer voor mijn voeten.

				Hij  buigt zijn lichaam  naar voren en brengt zijn gezicht omlaag om mijn blik te onderscheppen.  ‘Je  kunt er met me over praten. Misschien kan  ik helpen. Ingewikkelde  dingen begrijp  ik vrij goed.’

				‘Het is niet  iets  wat  verholpen kan worden,’  zeg  ik. ‘Ik moet er gewoon doorheen.’

				Geleidelijk aan laat  hij zijn adem ontsnappen. ‘Dat begrijp ik helemaal.’

				‘Het  spijt  me echt dat ik zo raar  tegen  je deed. Ik had niet moeten wegrennen  of  je de afgelopen week uit de weg moeten  gaan.  Maar ik wist gewoon niet wat ik moest zeggen en voelde me stom.  Ik zal  proberen het niet nog eens te doen.’

				‘Nog  eens?’

				Ik had niet  in de gaten wat ik  zei. ‘Ik weet niet. Wat  wil jij?’

				Hij grinnikt langzaam. ‘Volgens  mij ben ik  vrij  duidelijk geweest over wat  ik wil. Dus  het is helemaal  aan  jou. Wat  wil  jíj, Callie?’

				Mijn  ogen gaan omhoog  langs  zijn  lange benen, zijn strakke borstkas, en  komen uit  bij zijn ogen, die gespannen mijn  antwoord afwachten. Ik wil hem. Ik wil hem. Ik  heb  het zo vaak in mijn dagboek  gekrabbeld  omdat het  de waarheid  is.

				‘Ik  wil...’ Ik zwijg even  om de beste formulering  te zoeken. ‘Ik  wil  vaker bij  je  zijn.’

				Zijn glimlach verbreedt zich  en zijn  houding wordt losser terwijl  hij zijn knokkels laat kraken. ‘Je  maakte me  even  zenuwachtig.’

				Ik kan er  niets aan  doen dat ik hem glimlachend aankijk.  ‘Ik probeerde alleen te  bedenken hoe ik het het best  kon formuleren.’

				Zijn ogen gaan over mijn schouder naar het  raam,  waar de  lucht roze begint te kleuren nu de zon  achter de heuvels zakt. ‘Ik moet over een  minuut of vijf in het stadion zijn, maar kun  je iets voor me doen?’

				Ik  steek het boek onder mijn  arm.  ‘Jawel. Wat dan?’

				‘Wil je komen  kijken als ik aan het  spelen ben?’ vraagt  hij. ‘Ik heb iemand nodig om me aan te moedigen.’

				‘Daar heb je toch cheerleaders voor?’ zeg ik voor  de grap.

				‘Cheerleaders worden overschat.’  Hij  brengt een hand naar  mijn gezicht, aarzelt en strijkt dan met de muis van  zijn duim lichtjes over mijn onderlip. ‘Trouwens, ik  heb zo’n gevoel  dat jij me  veel geluk gaat brengen.’

				Bij zijn  aanraking moet ik mijn oogleden  dwingen om open te blijven. ‘Oké...  Ik  zal er  zijn.’

				..

				De  lucht is grauw, de lampen schijnen fel op het groene veld,  en de metalen bank onder  mijn billen is  kouder dan een  vrieskist. Om  me heen zitten groepjes mensen te joelen en  te lachen en  met hun handen  door de  lucht te zwaaien. Ik word  er kriebelig van,  maar hou me goed.

				‘Wat is  dat toch met football  dat mensen er zo opgewonden van  worden?’ Met grote ogen kijkt  Seth  naar het veld  en tuurt dan naar de rode digitale  cijfers op het scorebord.  ‘Ik  snap  echt niet  wat er  nou  zo bijzonder  aan is.  Daar  heb ik  nooit iets van begrepen. Ik ben vroeger wel  naar wedstrijden geweest... om Braiden te zien spelen... maar ik snap er nog steeds geen bal van.’

				‘Misschien is  het wel  leuk om  jongens te zien  rondrennen  in strakke broekjes,’ opper  ik schokschouderend.

				‘Weet je, daar  zeg je  me wat!’ Zijn bruine ogen dwalen  het veld over,  waar de spelers in  een  rij staan opgesteld, en hij trekt de capuchon van zijn jasje  over zijn hoofd.

				Wie  Kayden is, is makkelijk te zien, omdat hij een van  de  langsten  is. Natuurlijk is hij  ook  te herkennen aan het owens achter  op zijn bruin-gele  trui. Ik geloof  dat hij  een paar keer naar me  heeft  opgekeken, maar  zeker  weten  doe ik het  niet.

				Vijf minuten later begint Seth  onrustig  te  worden en hij trommelt met zijn vingers op zijn  wippende  knie. ‘Ik  krijg het idee dat ik  moet opstaan en een dansje moet  maken of  zo. Een beetje leven  in de brouwerij brengen.’

				Ik  zwaai  met mijn hand  door  de lucht. ‘Dans maar raak.’

				Hij  kijkt met  zijn  hoofd  schuin naar de  bolle  man die naast hem  zit,  die een beanie en een  sweatshirt met capuchon draagt  en zich vol zit te  proppen met  pinda’s. ‘Ik vraag  me  af  wat die gast zou doen  als  ik dat echt deed.’

				Ik lach en steek mijn handen tussen  mijn  benen. ‘Waarschijnlijk je  bekogelen  met  pinda’s.’

				Hij trekt een gezicht  en wrijft dan overdreven over zijn buik. ‘Prima, dat mag ik hopen. Ik rammel.’

				Ik kijk op naar  de  klok.  ‘Nog twee minuten.’

				‘En zijn  we  aan de winnende of aan  de verliezende hand?’

				‘De score  is  28-3.’

				Hij steekt zijn geheven  handen naar opzij en kijkt me aan met een  blik van: huh? ‘En voor wie  zijn die achtentwintig?’

				Ik wijs naar mijn borst. ‘Voor ons.  We winnen op onze sloffen.’

				Hij beweegt zijn  hoofd van links  naar rechts  en kijkt  naar de vrouw  die voor ons een  hamburger naar binnen zit te werken. ‘God, wat heb ik een honger.’

				Ik  zucht en wijs naar de  trap. ‘Ga  dan iets te eten halen.  Buiten staan  kraampjes.’

				Sceptisch staart hij naar de trap. ‘Ga  jij  dan  met me mee?  Sportfanaten zijn zo heftig.’

				Lachend sta  ik op en  hij  loopt  achter me aan. Ik  zeg  wel tien keer ‘sorry’ terwijl ik mensen op hun tenen  trap. Als we op de trap staan,  slaak ik een  zucht van verlichting omdat ik  weer open ruimte om me  heen  heb,  en achter Seth aan loop ik naar  beneden.

				‘Je gaat  toch  niet weg?’ hoor ik iemand boven het gedruis van  de menigte uit roepen.

				Kayden, wiens  smaragdgroene ogen op  mij blijven rusten, staat aan de zijlijn  en ziet  er in  zijn sporttenue ontzettend sexy uit.

				Ik schud mijn hoofd,  sla mijn vingers om  de  koude leuning  en buig  me eroverheen. ‘Nee, Seth  wil alleen iets te eten  gaan halen!’

				‘Mooi zo, want ik  wil niet dat  je het geluk dat  je  brengt met  je meeneemt!’ roept hij met  een knipoog en een  glimlach.

				Ik  doe mijn best om niet dom te grijnzen. ‘Maak je maar geen zorgen! Ik ben zo terug!’

				Wacht na de wedstrijd  op me, zegt  hij geluidloos, terwijl zijn  lippen traag bewegen onder zijn helm. Als verlamd geef  ik hem een knikje  en  met  soepele passen beent hij terug naar  zijn team.

				Ik richt mijn aandacht weer op  het gangpad en bots bijna tegen  Seth op. ‘Ik dacht dat  je  doorliep.’  Ik druk me tegen  de leuning  en  stap achteruit.

				Met  een ondoorgrondelijke  blik gaapt hij me aan. ‘Niet te  geloven dit.’

				Ik ga nog verder opzij om een man door  te laten. ‘Wat niet?’

				Vol ontzag schudt hij zijn hoofd. ‘Je bent verliefd op hem.’

				Ik rol  met  mijn ogen en moet bijna  lachen. ‘Nee hoor. Kunnen  we  nou alsjeblieft iets te eten  gaan halen, voordat de  wedstrijd voorbij is en  we worden platgelopen in het gedrang?’

				Hoofdschuddend draait hij  zich om  naar  de laatste trap, nog steeds  met  dezelfde absurde gedachte,  maar hij  vergist zich  echt.  Ik ben niet verliefd op Kayden. Ik  ken hem amper, en voor liefde is veel  tijd  nodig, heel veel vertrouwen, en nog een heleboel andere dingen waar ik geen snars van begrijp.

				..

				Seth laat me alleen in de tunnel, vlak voor  de kleedkamer. Hij heeft vanavond een date  met Greyson  en loopt  met verende  tred  naar zijn auto. Als  de  grootste drukte  voorbij  is, ga ik op het beton  zitten en controleer mijn  berichten.

				..

				Mam: Hallo,  schatje.  Ik heb je de  afgelopen uren  een paar keer geprobeerd te  bellen.  Ik wilde weten of je met Thanksgiving nog naar huis komt. Ik weet  dat het vrij laat is en ik had gezegd dat we  er  niet zouden zijn, maar de plannen  zijn veranderd en we blijven thuis. Bel me.

				..

				Ik  zucht bij het idee om naar huis te gaan, naar de herinneringen en de leugens. Ik  steek mijn telefoon in de  zak van mijn jasje en kijk opzij,  want het  begint te regenen en de stoepen en straten worden nat. De straatlantaarns flikkeren door de regendruppels heen en terwijl ik mijn ogen sluit adem  ik de geur in.

				‘Godallemachtig.’ Kaydens  stem klinkt  boven het  geruis  uit.

				Ik doe mijn  ogen open.  Hij staat vlak voor me, gekleed in een grijze Henley, een donkere spijkerbroek en laarzen. Zijn haar is vochtig en zijn ogen zijn strak op  de regen gericht.  Ik kom overeind en klop het vuil van de  kont  van mijn  spijkerbroek.

				‘Ik had gelijk dat je  geluk brengt,’ zegt hij.  ‘We hebben ze volkomen ingemaakt.’

				Ik schud  mijn hoofd. ‘Dat  hebben  jullie  volgens mij helemaal zelf gedaan. Het kwam niet door  mij.’

				Zijn  benen komen gestrekt naar me  toe als hij de  afstand tussen ons overbrugt. ‘Nee hoor, het  kwam alleen door jou.  Ik heb  beter gespeeld  dan ooit,  omdat ik wist dat jij zat  te  kijken, en ik heb mijn best gedaan  om indruk  op  je te maken.’

				‘Je weet  toch wel dat ik je al eerder heb  zien spelen?’

				Hij  houdt zijn hoofd schuin. ‘Wanneer dan?’

				Ik  haal mijn schouders op. ‘Soms moest  ik met mijn vader mee  naar de training omdat mijn ouders vonden dat ik vaker  het huis uit moest.  Dan hing ik  wat rond onder de tribunes en keek toe.’ Hij kijkt me verdrietig aan als ik  mijn handen omhoogtrek in mijn mouwen en over  iets anders begin.  ‘Wat gaan we  aan die regen doen? Luke heeft je zeker niet met  de auto gebracht, hè?’

				Zijn  ogen  dwalen  naar het  gordijn van regen  die omlaaggutst  van  het dak.  ‘Nee, we  gaan altijd lopen. Maar ik kan iemand om  een lift vragen.  Ik geloof dat er wel een paar mensen  met  de auto  zijn.’

				Ik kijk  naar de  regen die op het beton spettert en weet  dat als Seth hier was hij zou  willen dat  ik  erdoorheen liep. ‘Op  de lijst staat iets  over dat ik  in  de regen moet dansen.’

				Kayden  fronst zijn  wenkbrauwen als hij  zijn aandacht weer op  mij richt. ‘Wil je die regen in en dansen?’

				Ik kijk  hem aan  en neem een  besluit. ‘Nee, maar ik ga er wel doorheen  rennen naar  huis. Dan  zie ik je daar.’

				Voordat hij  kan  reageren hol  ik de tunnel  uit, sla mijn armen  over  mijn hoofd  en huiver als de  koude  druppels door mijn jasje heen dringen  en over mijn gezicht stromen.  Plassen spetteren onder mijn schoenen  als ik het pad  af draaf, met het gevoel dat  ik alles aankan  en springlevend ben. De donder dreunt door de  lucht en de regen  striemt  harder neer,  maar ik laat mijn handen langs mijn  zij  vallen,  geef me  eraan over en ben op en top mezelf in het  hier en nu.

				..

				Kayden

				De hele wedstrijd lang voelde ik me top.  Dat Callie daarboven zat, zonder dat  ze  een oordeel over me velde, maar daar alleen maar voor mij zat, maakte de  druk lichter  die mijn  vader altijd op  me uitoefende. Zij maakte het weer leuk  en ik speelde beter dan ooit.

				Nadat  ik me heb omgekleed, stap ik de kleedkamer uit. Ze  zit  op de grond  met  haar gezicht  naar opzij gedraaid  en  haar ogen dicht. Ik blijf even naar haar  staan kijken,  neem haar vaneen geweken lippen  in me op, haar  lange wimpers  die elke keer dat  de  donder knettert even bewegen, en  de manier waarop  haar borstkas beweegt terwijl ze ademhaalt. Uiteindelijk  gaat mijn blik naar het einde van  de  tunnel, en  godallemachtig: het  regent dat het giet.

				Terwijl ik een manier probeer  te  bedenken om samen droog weer in het studentenhuis te komen, zegt  ze iets over dat dansen in  de regen op haar lijst staat en  rent dan dwars door de bui  heen weg.  Verbluft kijk ik haar  na  als ze het  pad af  sprint en met haar handen naar opzij gestoken door de plassen  rent alsof dit  een van de beste  momenten  in  haar leven is.

				‘Fuck it.’ Ik  ren  achter haar aan. Als  het water tegen mijn lichaam  komt, voelt  het als ijs. Het valt nog  niet mee  om Callie in  het oog te houden, want het regent pijpenstelen. Met mijn  arm  scherm ik mijn gezicht af en hard hijgend  haal ik haar in.

				‘Ben je  gek geworden?’ vraag ik,  terwijl de druppels water me om  de oren  vliegen. ‘Het is hier verdorie ijskoud.’

				Ze springt geschrokken achteruit, haar lichaam  druipnat en met haar haar tegen haar wangen  en hals geplakt.  ‘Ik wist niet dat je achter me  aan  kwam. Dat  had niet gehoeven.’

				Ik  vlecht mijn vingers door de hare en we draven de  straat over, met doorweekte  kleren en druipend haar. Ik hou mijn arm boven haar  hoofd  om haar zo goed mogelijk  tegen  de regen te  beschermen. Auto’s rijden ruisend heen en weer over de straat terwijl we de stoep over sprinten naar  mijn  studentenhuis. Als we bij de  bomen  zijn die ervoor staan,  leid ik haar naar de zijingang,  maar ze trekt  haar hand  los uit de mijne en springt van onder de  bomen zo  de gutsende regen in.

				‘Callie,  wat doe je in vredesnaam?’ roep ik, terwijl  ijzige regendruppels van de  takken  stromen in mijn nek  en mijn gezicht.

				Ze  sluit haar ogen en spreidt haar armen uit  naar opzij; met haar hoofd  achterover  draait ze in kringetjes  rond  en  haar natte kleren plakken  aan  haar lichaam. De regen stroomt over haar  gezicht en druipt uit haar  haar,  dat is  losgeraakt en op  haar  rug hangt. Haar  jasje valt van haar  schouders en het water gutst over de blote  huid van haar armen.

				Ik  stap  een stukje naar  voren en kan  mijn ogen niet  van haar  af houden. Zoals ze beweegt, zoals de regen haar lichaam bedekt, ik vind het schitterend. Met  ingetrokken hoofd kom ik onder de  beschutting van de boom vandaan  en ga door  de regen heen  naar  haar toe. Ik snap er niets van, maar ik moet bij haar  zijn. Ik  heb me nog  nooit zo gevoeld,  en het is fantastisch, maar  ook doodeng, omdat ik nog nooit iets van iemand nodig heb gehad.

				Voor haar blijf ik  midden  op het modderige gras  staan en  haar ogen  gaan  open, haar wimpers  knipperend tegen de regendruppels. Ze wil haar hoofd omhoogbrengen, maar ik omvat haar gezicht met  mijn handen.  Ik breng  mijn  hoofd  schuin naar voren  en mijn  mond gaat  naar  de hare. Terwijl  ik de regen van haar onderlip lik, proef ik  haar langzaam, voel de warmte van haar adem tegen  mijn  mond.

				‘Kayden,’  mompelt ze, en ze sluit  haar  ogen. Haar vingers gaan  over  mijn  rug omhoog en woelen door mijn haar.

				Ik doe mijn mond open  en  steek mijn  tong  diep in de hare, mijn hand verstrikt in haar  natte haar. Mijn andere  hand gaat  omlaag langs haar  hals en laat een heet  spoor  achter  als  ik hem tastend  langs haar natte kleren en lichaam  laat afdalen naar haar heupen.  Ik pak  haar  op en  ze hapt even  naar adem, terwijl ze  haar benen om mijn middel  slaat.  Als we elkaar  zo vasthouden, verdrijft onze lichaamswarmte  de kou uit  onze kleren.  Met haar stevig tegen me  aan gedrukt  sla ik mijn armen onder  haar billen en zoen haar hartstochtelijk,  terwijl  we bijna verzuipen  in  de regen.  Lopend over het  gras doe  ik telkens mijn  ogen  op een kiertje open om te checken  of  ik wel de goede kant op ga naar mijn  kamer.

				Bij de  ingang van het gebouw  heb  ik de  mazzel dat er net iemand naar binnen loopt.  Met mijn voet hou  ik de deur  open voordat die dichtvalt, duw hem wijder  open, en  weet ons  de hal  in te manoeuvreren zonder haar neer te zetten. Dit is een  van die  momenten dat ik  voor geen prijs  zou willen loslaten.

				Terwijl  mijn handen over haar lichaam  dwalen, voel ik  alles. Hoe mijn  hart opspringt in mijn borstkas,  hoe haar handen mijn  ademhaling  sneller  laten  gaan, de opwinding  om  haar mee  te  nemen naar  mijn  kamer, de gretigheid om meer van haar aan te  raken,  om  haar te  laten kreunen, zoals ze zich  aan me vastklampt, me vertrouwt, me nodig heeft.

				Het is  nog  nooit  eerder gebeurd dat iemand me  nodig had, omdat  ik  nooit iemand zo dicht bij  me heb laten  komen.

				..

				Callie

				..

				Ik  dans  in de regen,  precies zoals er van  me wordt verwacht. Het is  koud, maar het voelt super, omdat ik er zelf voor  heb  gekozen. Terwijl ik in kringetjes  ronddraai, komt Kayden naar me toe  gelopen met  angst  en begeerte in  zijn ogen. Die blik  maakt me bang en windt  me tegelijkertijd  op.  Ik weet niet of ik  wel klaar ben  voor wat er aan  de andere kant van  die blik  op me wacht,  maar  daar wil ik graag achter komen.

				Hij omvat mijn  natte wangen en zoent me welbewust,  alsof  hij elke seconde in  zijn geheugen  wil prenten. Het is  een volmaakte zoen en  ik doe  alsof  het mijn  eerste is,  waarbij ik  hem zoen op  de manier die ik  wil.

				Met  zijn lippen op  de mijne gedrukt pakt hij me  op en draagt me naar  zijn kamer. Ik grijp me aan hem  vast en hou mezelf voor dat ik  dit keer verder kan  gaan,  dat ik gewoon vertrouwen in hem moet hebben.

				Op  de een of  andere manier weet  hij de deur van zijn kamer open te krijgen  zonder me neer te  zetten  en hij wankelt naar binnen  en doet de deur weer dicht. Lachend  tegen mijn lippen schopt hij  iets uit de  weg en met  een plof komt het tegen de muur aan.  Ik laat  mijn voeten  naar de grond zakken als hij zijn  handen onder mijn  shirt  steekt; zijn handpalmen voelen koud aan  tegen  mijn huid. Ik  haal  mijn vingers  door zijn natte lokken, ga over zijn brede schouders  en  naar de onderkant van  zijn  shirt, over de spieren van  zijn onderbuik.

				Zodra ik hem daar aanraak, slaakt hij een  kreetje en ik trek mijn  hand  terug. ‘Sorry,’ zeg  ik.

				Knipperend kijkt hij me aan,  reikt dan over zijn schouder, trekt zijn shirt over zijn hoofd  en gooit het  op de grond. Ik heb hem  één keer  eerder zonder shirt gezien, bij het  kleedhok van  het zwembad. Maar dit is anders. Het licht benadrukt elk afzonderlijk wit litteken,  klein en groot,  op zijn  gespierde borst, zijn armen, zijn stevige buik. Sommige zijn zo  klein als mijn vingernagel, andere groter, en  eentje loopt dwars over de  voorkant van zijn hele bovenlijf.

				In een opwelling buig  ik  me  naar voren,  sluit mijn ogen en raak met mijn  lippen het midden  van zijn  borstkas  aan,  boven zijn hart, en mijn adem strijkt licht langs zijn  huid.

				‘Callie,’  zegt hij terwijl zijn  spieren verstrakken. ‘Ik geloof niet...’ Hij  maakt zijn zin niet af als ik zijn bovenlijf met  kusjes begin te  overdekken, waarbij  ik  oplet dat ik  geen littekens raak; ik zou willen dat ik datgene waar ze aan  herinneren weg zou  kunnen nemen,  maar weet dat  herinneringen die zo  duister zijn  niet  weg  zullen gaan.

				Mijn hoofd gaat omhoog naar zijn  sleutelbeen, zijn hals, zijn kin. Ik weet niet waar  ik mee bezig ben  of wat ik  voel,  maar  het  is nieuw en rauw, en  stuurt adrenaline door  mijn lichaam.  Wanneer  ik bij zijn lippen ben aanbeland druk ik daar een kus op en ga dan een stukje naar achteren.

				Zijn ogen  zijn  groot,  zijn ademhaling  gaat hortend en op zijn  gezicht staat grote  schrik te lezen.  Ik verstijf, bang dat ik iets verkeerd heb gedaan, maar dan verzacht zijn uitdrukking weer. Hij legt zijn  hand in  mijn nek en zijn  vingertoppen  drukken tegen mijn huid als hij zich naar  me  toe buigt  om  me  met  zo  veel hartstocht te zoenen dat  alle kou in  mijn  lichaam erdoor wordt verjaagd.

				Hij dirigeert ons naar het bed, schuift het  jasje van mijn schouders en  reikt naar  de onderkant van mijn shirt. Ik  hou mezelf voor dat  ik dit wel kan  handelen, dat  hij me geen  pijn gaat  doen,  en til mijn armen op; hij trekt  het  over  mijn hoofd.

				Een  grote stap, en die maakt  me  doodsbenauwd,  maar voordat ik  op die  gedachte  door kan gaan heeft  hij zijn lippen al met  kracht op de mijne gedrukt. Ik hou  me vast aan zijn bicepsen  terwijl  hij mijn beha loshaakt  en die langs mijn  armen  omlaag valt. Wanneer  ik zijn blote huid tegen  de  mijne voel, krijg  ik amper adem. Dat voelt fijn. En verkeerd. Het  voelt als  alles  wat ik ooit  heb gewild,  maar nooit had gedacht te zullen krijgen.

				Zijn  lippen gaan weg van mijn  mond,  bewegen  omlaag naar het  kuiltje in mijn  hals en houden dan aan de bovenkant  van  mijn  borstkas stil. Bij de  eerste aanraking van zijn mond  tegen  mijn tepel vallen  mijn ogen  als vanzelf dicht. Ik bal mijn  handen  tot  vuisten, omdat  ik niet goed  weet  wat ik met de hulpeloze energie moet doen als hij  met  zijn tong de  welving van mijn borst  natrekt.  Een smekende  kreet ontsnapt aan mijn lippen en mijn  knieën knikken. Hij grijpt me  bij  mijn middel,  zijn  handpalmen schroeiend  heet terwijl  hij me  in  evenwicht houdt, en trekt een  spoor  van kusjes over  mijn bovenlijf. Een tintelende  sensatie verspreidt zich tussen  mijn dijen en ik schreeuw het uit  en pak met  hamerend hart  zijn haar met handenvol tegelijk vast.

				‘Wat ben je mooi,’  mompelt Kayden, terwijl ik  alle moeite  doe om overeind  te  blijven.

				‘Wat ben je mooi,’ mompelt hij terwijl  hij me neergedrukt houdt. Ik probeer me los te worstelen, maar zijn knieën drukken op  mijn schenen en zijn vingers  slaan zich om mijn polsen om  mijn armen  boven  mijn hoofd gevangen te houden.

				Het stort zich allemaal  over me heen als de  regen en  de  bliksem buiten.  Mijn  ogen schieten open en  ik ruk  me  los, vouw mijn  armen voor  mijn  borst.  ‘S-sorry. I-ik kan dit niet.’

				Geschrokken knippert  hij met zijn  ogen. ‘Wat is er?’

				Ik draai in een cirkeltje rond en  speur de vloer  af. ‘Niets. Ik zoek alleen  mijn shirt.’  Ik trap  wat  kleren die  op de grond liggen uit de  weg, terwijl mijn  longen worden  samengedrukt  en  de  zuurstofvoorziening wordt afgeknepen. ‘Ik zoek  alleen mijn shirt.’

				Zijn vingers  strelen mijn arm en ik  deins  achteruit, zuig mijn adem diep naar binnen en probeer de  tranen  terug te dringen. ‘Zeg me nou  wat er is,’ smeekt  hij.

				‘Er is niks.’ Terwijl de tranen uit  mijn ogen  biggelen, schud ik zijn hand van me af. ‘Maar  ik moet  nu gaan.’

				Zijn handen gaan  over mijn schouders omlaag en hij probeert me zover te  krijgen  dat ik  hem aankijk. Ik kijk  strak naar de grond  en sla mijn  ogen niet op. Hij  steekt zijn vinger onder mijn kin en heft mijn gezicht op.

				Als hij  mijn tranen ziet, worden zijn ogen groot. ‘O  mijn  god, ik dacht dat je er niets  op tegen had om zo ver  te gaan. Sorry.’

				‘Het gaat niet daarom, of om  jou.’ Ik  ruk mijn hoofd los  en loop met mijn armen nog  steeds over mijn borst geslagen naar de deur.

				‘Waar gaat het  dan wel  om?’ Hij stapt naar me toe en  kijkt me gespannen aan,  omdat hij  een  antwoord wil horen. ‘Callie, je maakt  me  nu echt heel  erg in de war.  Vertel me  alsjeblieft wat  er mis  is.’

				Ik schud  mijn hoofd,  loop weg, mijn  schouders  opgetrokken omdat ik me vernederd voel. ‘Dat  kan  ik je niet zeggen.  Maar  ik moet nu  gaan.’

				Terwijl het rotgevoel in mijn  maag steeds sterker wordt, me in bezit neemt en  me  te machtig dreigt te  worden, schiet  ik naar de deur, klaar om weg te  rennen,  of  ik  nu  een  shirt aanheb of niet. Hij  vliegt op me  af, gaat voor me staan en belemmert me de doorgang.

				‘Je  kunt er niet zomaar vandoor gaan,’  zegt  hij, terwijl zijn ogen  over mijn  naakte  bovenlijf dwalen.

				‘Ik moet hier  weg,’ breng ik verstikt uit, grijpend naar mijn maag.

				‘Ik krijg het gevoel dat ik iets verkeerds heb gedaan.  Heb ik je pijn  gedaan of  zoiets?’

				Mijn schouders schokken als ik  door  mijn snikken  heen weet uit te brengen:  ‘Jij hebt niets gedaan, maar híj.’

				‘Wie bedoel je?’ Hij komt dichter naar me toe en  ik kan me bijna niet bedwingen om  vlak voor zijn  neus  mijn vinger in  mijn keel  te steken, omdat  ik het niet meer hou.

				Ik schiet  opzij in  een poging langs hem heen te duiken, want de muren  komen op  me  af. Ik moet  lucht hebben. ‘Ik moet hier weg.’

				Zijn vingers  grijpen mijn  middel vast. ‘Ik kan  je niet  zo de deur  uit laten gaan. Heb  nou maar genoeg vertrouwen in  me om  het me  te vertellen.’

				‘Nee! Dat kun je niet  aan.’

				‘Callie...’ Hij raakt nu helemaal  van de kook.  Ik  ben van de kook. De hele situatie is een zootje. ‘Ik kan  alles aan wat jij  me vertelt.’

				Ik schud mijn hoofd. Mijn knieën  knikken en hij vangt me op. ‘Nee, dat kun je niet.’ Het  braaksel brandt achter  in mijn keel; mijn  oren tuiten en  door nieuwe  tranen zie ik alles wazig. Ik  ben aan het  hyperventileren en een duizeling trekt door mijn  lichaam. ‘Niemand kan ertegen om verhalen te  horen over  een meisje van  twaalf dat wordt verkracht...  Ik moet het  voor me  houden. Ik  moet.’ Ik maak mijn zin  niet af, in het besef dat ik mijn woorden nu  niet meer  ongedaan kan maken.

				Beschaamd ruk ik  me los  uit zijn armen, maar hij pakt mijn hand vast en geeft een  ruk aan mijn  arm, zodat  ik tegen hem aan val. Hij neemt mijn hoofd in zijn  handen en strijkt me over mijn haar, terwijl mijn schouders trillen en mijn tranen neerdruppen op de littekens  op zijn borst.
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				Regel  34:  Laat iemand Kayden  dicht bij je komen.

				..

				Kayden

				..

				Als ik haar voor altijd vast zou  kunnen  blijven  houden zou ik het doen. Ik had helemaal  niet verwacht  dat ze zoiets zou zeggen. Ik wist dat ze iets  duisters verborgen  hield, maar  niet dat. Diep in mijn borstkas  doet  het pijn  en ik moet alle mogelijke moeite  doen om niet  weer  met mijn vuist tegen  het hoofdeinde te rammen. Het enige  wat me daarvan weerhoudt  is dat ik  mijn  armen niet  van haar wil  losmaken.

				Ze bleef een eeuwigheid  huilen en elke snik  scheurde  me in  tweeën. Het was  net of er hechtingen loslieten. Uiteindelijk viel ze tegen me aan gekruld  in slaap, met haar hoofd  tegen mijn borst.  Ik  laat een vinger over de lijnen op  haar blote  rug gaan  en staar wat  voor me uit, terwijl ik me afvraag  hoe  iemand haar zoiets  kan  hebben aangedaan.

				Ik  weet niet of ik hiermee om kan gaan. Hoe  langer ik daar blijf liggen, hoe opgefokter ik  word terwijl de  woede  in me oplaait. Ik  buig mijn vingers, boor mijn nagels  in  mijn  huid, doe mijn  uiterste best om stil te  blijven  liggen.

				Callie verroert zich  en  kijkt met haar gezwollen, bloeddoorlopen ogen naar me op.

				‘Alles  goed?’ vraag ik, terwijl ik  haar haar van haar voorhoofd strijk.

				‘Jawel.’ Haar  stem klinkt schor, haar wangen zien  rood en haar pupillen zijn verwijd.

				Ik  zeg  even niks, omdat ik niet weet welke vraag de goede vraag is, of er zelfs wel een  goede vraag bestaat.  ‘Callie, wat je daarstraks tegen  me zei... Wie  weet daar  verder nog  van?’

				‘Niemand.’ Haar blote schouders gaan op en neer terwijl ze moeizaam ademhaalt.  ‘Behalve  Seth.’

				Ik  aarzel, mijn vingers  nog steeds in  haar  haar. ‘Niet  eens je moeder?’

				Bij  het  verdriet in haar ogen ga ik bijna  door  de grond.  ‘Alleen jij  en Seth.’ Ze laat haar hoofd  zakken,  verbergt haar gezicht.

				Ik wil haar vragen wie het was, zodat  ik die gast in zijn kladden kan  grijpen en morsdood kan  slaan. Er gaan me duizenden  ideeën door het  hoofd,  maar  ik  heb  haar nooit goed  genoeg  gekend om te weten  wie het zou kunnen zijn. Dat kan ik  haar  natuurlijk vragen, maar  dan zou ze wel eens  helemaal  kunnen instorten. Dat weet ik, omdat  ik  zelf het grootste gedeelte  van mijn leven  op dat punt heb gestaan.

				‘Je moest je  maar eens  aankleden.’ Ik hef mijn hoofd op en werp  over haar schouder een  blik  op de wekker op  het  nachtkastje.

				‘Het  spijt me.  Je hebt waarschijnlijk van  alles te doen en  ik hou je hier  maar op.’ Ze beweegt haar  hoofd naar  opzij  om onder mijn arm vandaan  te glippen, maar ik buig mijn armen en druk haar tegen me aan.

				‘Dat zei  ik alleen maar omdat Luke zo meteen thuiskomt,’ leg  ik uit,  terwijl ik  haar gezicht dichter bij het  mijne breng. ‘Niet omdat ik wil dat je  je aankleedt en weggaat.’

				‘O.’ Ze ontspant zich enigszins en de lokken van haar haar spreiden zich uit over  mijn borst als ze  haar gezicht weer laat zakken.

				Ik strijk een deel van haar haar  opzij, dat  flauwtjes naar regen ruikt,  en kus haar zachtjes op haar lippen. Als ik weer  naar achteren ga, lijkt  ze verrast.

				‘Kayden... Ik... Ik...’ Ze zoekt  verwoed naar de juiste woorden. ‘Je hoeft niet bij me te blijven omdat je medelijden  met  me hebt.  Ik was helemaal niet  van plan je dat te  vertellen.  Het floepte er gewoon ineens uit.’

				Ontzet kijk ik naar haar omlaag.  ‘Ik  ben bij je omdat ik  bij  je wíl zijn.’

				Ze slikt moeizaam. ‘Ook  na  wat ik je heb verteld?’

				Met mijn  vinger strijk ik over haar jukbeen.  ‘Callie, ik voel nog precies  hetzelfde  voor je als  een uur geleden. Er is niets  veranderd.’

				Knipperend met haar ogen probeert  ze haar  tranen terug  te dringen. ‘Weet je het zeker? Want soms... soms raak ik helemaal de kluts  kwijt. Wat er daarnet gebeurde was echt niet  iets eenmaligs;  zo gaat  het altijd als ik er  weer  aan moet  denken.’

				Ik knik,  doodsbang. Ik  wil bij haar  zijn, liever dan wat ook. Ik hoop alleen dat ik het aankan,  omwille van haar.

				..

				Callie

				..

				Ik  was helemaal niet van plan om zo’n  ontzettende  onthulling te  doen, maar de behoefte om van hem weg te  rennen zodat ik dat afschuwelijke gevoel in  mijn lichaam kon kwijtraken werd me  gewoon te  machtig. Ik flapte het  eruit,  in de hoop  dat hij zich  dan rot zou schrikken en  me zou laten gaan, maar hij  deed precies het tegenovergestelde. Hij bleef bij me, liet me huilen, liet  me instorten en  gaf me meer dan  hij  zelf ooit zal  weten.

				Het was  een bevrijding  om het hardop tegen  hem uit te spreken,  alsof  ik me  een deel  van  mijn  leven weer toe-eigende.  Ik mag hopen dat ik dat gedeelte niet weer  kwijtraak.

				Hij laat  me niet gaan als ik rechtop ga zitten, en naast me komt  hij  zelf ook omhoog. Even  laat hij me los om  over  me heen  te  klauteren en  mijn beha van de grond op  te rapen. Ik  steek mijn armen onder de bandjes door  en mijn  handen trillen als ik naar achteren reik  om het haakje vast  te maken. Vervolgens pakt  hij mijn shirt  op, schudt het  uit en slaat het dan over mijn  hoofd.  Ik til mijn armen op als hij het over me heen omlaag trekt, zodat  ik weer bedekt ben.

				‘Wat wil je de rest van  de  dag gaan  doen?’ vraagt  hij  met  een blik  uit het  raam.  ‘Of liever gezegd:  nacht?’

				Ik trek het  shirt over het laatste stukje van mijn buik en  til mijn  haar onder het boord uit. ‘Misschien kan ik  het best teruggaan naar mijn  kamer en mijn  huiswerk  inhalen.  Ik moet nog steeds een heleboel werkstukken schrijven.’

				‘Je  weet toch  wel dat  het over een paar  dagen vakantie is?’

				‘Weet ik, maar  ik heb  bij een heleboel colleges gespijbeld  toen ik...  jou uit de weg ging.’

				Hij grist een rood shirt  uit de commode,  trekt  het over  zijn  hoofd  en fatsoeneert  dan  zijn  haar met zijn handen. ‘Zal ik met je  meelopen?’

				‘Als je wilt,’  zeg ik, maar ik  voel me schuldig dat ik  weer iets  van hem vraag. Hij heeft die  avond al genoeg voor me gedaan.

				Een klein glimlachje speelt om zijn lippen. ‘Ik loop met je  mee naar je kamer.’

				Samen  gaan  we naar buiten  en  ik heb  een gek gevoel, vooral als  hij mijn hand in de zijne neemt. De  lichtjes van het gebouw waar mijn  kamer is glinsteren  in  de verte en  ik wil niets liever dan  daar zo  snel mogelijk naartoe.

				‘Ga je  met Thanksgiving  naar  huis?’ vraagt hij als we het  natte grasveld oversteken en  onder de bomen verder lopen, waaruit  de regen op  ons  neervalt.

				Ik haal mijn schouders op.  ‘Dat was ik niet van plan, maar misschien wel. Mijn ouders zouden voor de vakantie naar Florida gaan, maar mijn moeder  sms’te eerder vandaag  om  te zeggen dat ze  toch thuisbleven  en dat ik kan komen.’

				‘Rijd met  Luke en mij mee,’ stelt hij voor  als we  de  straat oversteken, door de  plassen, en  de stoep op springen. ‘Over een dag  of wat  vertrekken we.’

				Er zijn vele redenen waarom ik niet naar huis wil, en eentje  daarvan is dat die gozer die mijn leven heeft  verpest daar misschien is. ‘Ik zal erover nadenken en  het je nog laten weten.’

				‘Je weet dat het leuk kan worden,’ zegt hij met  een eigenzinnige grijns.  ‘Je zou kunnen optrekken  met Luke en mij, en we zouden  je  kunnen laten zien  hoe onleuk ons  leven is.’

				Ik schenk hem  een half glimlachje, omdat zijn woorden  me  doen  terugdenken aan mijn  leven thuis  en  wat voor hekel ik daaraan heb. ‘Misschien.’

				Hij likt langs zijn  lippen  en ziet eruit alsof  hij me gaat zoenen, en ook al zou ik graag willen dat hij  dat doet, toch ben ik nog  steeds  bang  dat  hij het om de verkeerde redenen doet. Ik reik naar  de  deurgreep van  de ingang van het  gebouw  waar  mijn  kamer is. ‘Bedankt  dat je met me bent meegelopen.’ Ik maak  mijn vingers los  uit de zijne en haast  me de  hal door,  hem verbijsterd achterlatend.  Ik doe  mijn best  niet naar  de toiletten  te kijken als  ik erlangs kom, maar ik kan aan  niets  anders  denken en  uiteindelijk loop ik  daarnaar terug.

				Als  ik klaar ben,  krijg ik weer adem.

				..

				Kayden

				..

				Ik moet steeds maar  denken aan wat er met Callie is gebeurd. Volgens  mij dacht ze dat  ze  me zou afschrikken door  haar hart tegen me te luchten,  maar het heeft precies het  tegenovergestelde effect gehad. Ik  wil niets liever dan bij haar zijn en haar beschermen, zoals niemand dat ooit  met mij  heeft gedaan. Ik wil  me ervan  verzekeren  dat haar geen verkeerde dingen meer overkomen.

				Zo  meteen is het vakantie en  ik maak me klaar  om  naar huis te  gaan.  Eerlijk gezegd  heb ik daar weinig zin in, maar  waar moet  ik anders heen?  Ik heb niemand anders dan  mijn vader en moeder, hoe klote die ook zijn. En mijn moeder smeekte me  er zo ongeveer  om; ze  zei dat  Tyler ook naar  huis zou komen  en hem heb ik in  geen jaren gezien. Ik  vraag me af  hoe het  nu  met hem gaat, na al die jaren drinken.

				Callie  en  ik hebben de afgelopen dagen samen doorgebracht; we hebben  films gekeken  en gekletst, maar gewoon als  vrienden. Niet omdat ik dat  nou zo graag  wilde, maar omdat  ik geen idee heb hoe ik het moet  aanpakken om verder  te gaan.

				Als  ik  voor  ik naar huis vertrek van mijn laatste college  naar mijn kamer  loop, zie ik haar tussen de bomen door  dwalen, lezend in een boek. Haar haar hangt  op haar schouders en  ze draagt een grijs  shirt  met lange mouwen en  een  zwarte spijkerbroek.

				‘Is het mooi?’ vraag ik als ik voor haar blijf  staan.

				Haar hoofd schiet  omhoog en  ze klapt het boek dicht, dat in werkelijkheid haar dagboek  is. ‘Hé, wat doe je?’

				Ik werp een blik  op het aantekeningenschrift en trek dan een wenkbrauw op. ‘Jij weet  ook wel dat je me op  een  dag iets  zult  moeten laten lezen van  wat je daar allemaal hebt opgeschreven.’

				Snel schudt ze  haar hoofd  en ze drukt het schrift  tegen haar  borst,  terwijl het bloed haar  naar de wangen  stijgt.  ‘Geen  sprake van.’

				Door haar reactie wil ik het nog liever  lezen.

				Samen lopen we over het gras en  we kunnen niet anders  dan naar het pad gaan.

				‘Heb je  al besloten of je nog naar huis gaat?’  vraag  ik, mijn handen  in mijn  zakken.  ‘Je  weet dat ik  dat heel graag  zou willen.’

				Ze fronst. ‘Mijn moeder ook, maar ik  weet  niet...  Ik ben  niet zo’n fan van thuis-zijn.  Dat  roept te  veel herinneringen op.’

				‘Bij mij ook,’ stem ik met haar in. ‘Daarom moeten  we ook samen gaan.  Dan kunnen we er elke  dag even tussenuit om elkaar te zien. Luke is ook  niet zo dol op zijn thuis, dus is  hij vast bereid  om wanneer we  maar willen een  ritje met ons te  maken.’

				Met een sceptische  blik kijkt ze me tussen haar wimpers door aan. ‘Oké, ik zal erover nadenken.’

				‘Je klinkt sceptisch.’

				‘Ik  kan gewoon... moeilijk  geloven dat jij,  Luke  en ik  zo  met elkaar zouden omgaan.’

				‘Wat let  ons?’

				Ze haalt haar  schouders  op en schuifelt  met haar schoenen  in de modder  aan de rand van  het grasveld. ‘Vroeger trokken we  ook niet met elkaar op. We kennen  elkaar al  jaren en pas hier hebben we een woord  met elkaar  gewisseld. Ver bij Afton  vandaan.’

				Ik wankel  even en ze botst bijna  van achteren tegen me op. ‘Je  dacht toch niet dat ik je aan de  kant zou  zetten  zodra we thuis zijn?’

				Haar schouders gaan  omhoog als  ze opnieuw schokschoudert en  dan naar  de  grond staart.  ‘Dat  zit er anders dik  in. Er zijn daar mensen, en  een heleboel  types waarmee jij  omgaat  zien  mij niet zitten.’

				Ik leg  mijn vinger onder haar kin  en  til  haar hoofd op om haar in haar verdrietige  blauwe ogen te kijken. ‘Bedoel je Daisy?’

				‘Daisy, haar  vriendinnen,  iedereen  met wie we  op  school hebben gezeten,’ zegt ze mismoedig. ‘Maar het  doet  er niet toe. Ik heb gewoon niet zo’n zin om naar  huis te gaan.’

				Ze  haalt haar kaart door het slot en  ik duw  de deur naar het gebouw waar haar slaapkamer is open.  De warme lucht omhult ons als  we  de verlaten gang door  lopen. ‘Wat ga je dan doen? In  je  eentje hier blijven?’

				‘Ik  ben een grote  meid,’ zegt ze  als we  de lift in  stappen, en  als ik begin te glimlachen schudt ze haar hoofd.  ‘Ik  bedoel het  niet letterlijk.’

				De  lift gaat omhoog en ik blijf zwijgen,  terwijl ik  een manier probeer te bedenken om haar over te halen met me mee te gaan. Bij haar slaapkamerdeur  begin ik  in  paniek te raken. Ik  moet er echt  niet  aan denken om  haar hier  alleen achter te  laten.

				‘Oké,  ik zal  heel eerlijk tegen je zijn.’ Ik haal diep adem,  want wat ik wil gaan zeggen is  ontzettend echt en oprechter dan ik ooit ben geweest. ‘Ik wil niet zo  lang van je gescheiden zijn.’

				Ze zuigt haar  onderlip naar binnen en  bijt  erop.  ‘Je gaat  het  vast wel redden.’ Ze steekt haar  hand uit  naar  het slot  en  toetst de code in.  Als ze  de  deurkruk naar beneden wil drukken  pak ik  haar bij haar  pols.

				‘Nee,  dat ga  ik niet,’ verzeker ik haar met onvaste stem. ‘Ik begin gehecht  te raken aan onze babbels en...  en jij bent  de enige die echt  alles over mij weet.’

				Haar  schouders zakken omlaag als  ze  me meelevend  aankijkt. ‘Ik moet eerst met mijn moeder praten  en  haar  een paar dingen vragen. Morgen laat ik  het  je weten.’

				Ik laat  haar los  en stap met een  iets  beter gevoel naar achteren. ‘Beloof me dat je er echt over zult nadenken.’

				Ze knikt en drukt de deurkruk omlaag. ‘Beloofd.’

				Ze zet een stap naar  binnen, maar  ik kan haar nog  niet laten gaan. Mijn vingers  grijpen haar  mouw vast en ik trek haar weer de gang op.

				‘Wat  ben je...’

				Voordat een  van ons kan  protesteren druk ik mijn lippen  op de  hare, zodat we allebei geen adem meer  krijgen.  Mijn ene  hand  raakt  haar gezicht aan en omvat haar wang, terwijl ik haar met de  andere op haar onderrug tegen me aan druk. Ik steek  mijn tong in haar  mond, alleen maar voor  een snelle zoen, maar daar leg ik wel  alle  honger  in  die ik vanbinnen voel. Onze  knieën knikken en voordat  we op de grond vallen steek  ik snel mijn hand uit  om ons  schrap te zetten tegen de  muur.  Er ontsnapt haar een zachte kreun  en ik maak me van haar los, want ik  besef dat het als  ik  nu verderga nog moeilijker wordt om haar te laten gaan.

				Ze knippert verwoed met haar ogen als  ik met een grijns op mijn gezicht  wegloop  door de gang. ‘Niet vergeten dat je het  beloofd hebt.’

				Met een verdwaasde blik loopt ze haar kamer in, gooit haar  schrift op het bed en  doet  dan  de deur  dicht.

				..

				‘Heb jij  je oude  jaarboek bij je?’ vraag ik Luke  als ik onze  kamer binnenkom.

				‘Ik geloof het  wel,’ zegt hij,  heel even wegkijkend van de televisie. Hij is  een  racegame aan het spelen en zit  helemaal gebiologeerd  met  zijn  vingers op de controleknoppen te rammen. ‘Hoezo?’

				‘Mag  ik er even in kijken?’ Ik pak een blikje  fris uit de minikoelkast.

				Hij wijst naar de  kastdeur en  wendt zijn  ogen weer  naar het scherm. ‘Ik  geloof dat het  in  mijn koffer  daar zit.’

				Ik zet het blikje op het voeteneind van mijn bed en ga in  de kast kijken. Nadat  ik de sloten van de koffer heb opengeknipt, til ik  het deksel op en zoek tussen de boeken, tot ik  het vind aan de  zijkant. Ik  blader het door tot aan het gedeelte met de l en zie daar  ‘Callie Lawrence’  staan.

				Het  meisje op de  foto is niet de Callie  die  ik ken. Haar  haar reikt tot aan  haar  kin en zit raar, alsof ze  het zelf geknipt heeft. Ze  draagt een zakkerig jasje dat haar smalle  schouders verbergt  en heeft  dikke zwarte eyeliner  op waartussen haar prachtige blauwe ogen helemaal verdwijnen. Maar ze straalt dezelfde  treurigheid uit, die aan haar vastgekleefd lijkt te zitten.

				Ik kijk of ik  nog meer foto’s van  haar tegenkom, maar het is net of ze  amper  heeft  bestaan. Ik  sta  op, berg het  boek weg en doe de  koffer weer dicht, terwijl  ik  me afvraag hoe het zou zijn  geweest als  we op de middelbare school vrienden waren.  Om de een of andere reden denk ik dat het dan allemaal  wat  makkelijker  zou zijn geweest en dat  de  druk  op mijn schouders dan wat  beter te dragen  was  geweest.

				Callie

				De volgende  morgen  maakt Seth me wakker door me tig keer  in mijn  ribben te  porren. Hij heeft  ijs-lattes in zijn hand.  Zijn blonde  haar zit warrig en zijn gezicht staat vastberaden.

				‘Ik heb  gedroomd,’  begint hij, terwijl  hij op de  rand van mijn bed  komt zitten, ‘dat jij misschien  met  me moest praten. Eerlijk gezegd heb ik het akelige gevoel dat je iets  voor me verborgen  hebt gehouden.’

				Hij heeft  gelijk. Ik heb hem niet verteld hoe ik ten overstaan van Kayden ben ingestort. De laatste  tijd heeft hij het erg  naar zijn zin dankzij zijn afspraakjes met  Greyson,  en ik wilde zijn goede  humeur helemaal niet  met mijn duistere gedachten verpesten.

				Ik ga rechtop zitten,  pak de ijskoffie aan en sla die bijna in een paar slokken  achterover. ‘Ik  dacht dat je  vanochtend naar huis zou  gaan?’

				Hij knikt, zuigend aan zijn rietje. ‘Ga ik  ook. Maar  ik geef Greyson  een lift, dus moet ik  wat later weg.’

				Ik  trek mijn benen op  naar mijn borst en laat mijn  kin op mijn  knie rusten.  ‘Gaat hij met je mee naar huis?’

				Met  een  verbaasd gezicht schudt hij  zijn  hoofd. ‘Geen sprake van, zeg. Zie je  me  al met  een jongen thuiskomen om  hem aan mijn moeder voor  te stellen? Trouwens, ik ken hem  amper.’

				Ik hef  mijn  kin op van mijn knie en kauw  op  mijn rietje. ‘Maar hoe lang  moet  je iemand kennen voordat het  iets te betekenen heeft?’

				Hij  gaat op mijn bed zitten en legt zijn  armen op mijn knieën. ‘Dat moet iedereen zelf bepalen als hij  in die  situatie zit. Wat  me doet  denken aan een  deel  van de reden waarom  ik langsgekomen ben.’

				Ik  doe alsof ik verontwaardigd ben. ‘Was dat dan niet om afscheid te nemen van je  beste  vriendin?’

				‘Deels  wel,’ zegt hij op serieuze  toon. ‘Maar de andere  reden is dat ik Kayden vanochtend tegen het  lijf liep. Normaal  gesproken maken  we  altijd  even een praatje  over onzindingen, maar vandaag stelde hij  me aldoor vragen over  jou.  Hij  wilde weten  of ik wist wat  je met  Thanksgiving ging doen en of ik de  laatste tijd nog goede  gesprekken met  je had gehad.  Heb  je me niet iets  te  vertellen?’

				Ik frons. ‘Moet dat dan?’

				Hij knikt  en  zet het plastic bekertje  naast zijn voeten op de  grond. ‘Is  er tussen jullie twee iets  voorgevallen?’

				Ik aarzel. ‘Zou kunnen.’

				Geduldig wacht hij tot ik me nader verklaar.  Met  een zucht vertel ik hem ten slotte het hele verhaal, minus een  paar van de meer heftige details, maar  wel  zo veel dat hij  die zelf kan invullen.

				‘Heb je het  hem verteld?’ zegt hij, en zijn bruine ogen worden  groot. ‘Echt waar,  heb je het hem verteld? Waarom heb je  dat niet eerder  tegen me gezegd? Van dat soort informatie zou ik  meteen  op  de  hoogte moeten worden gebracht.’

				‘Omdat het  met  jou zo lekker  ging en omdat ik zelf  niet goed weet  hoe  ik  ertegenover  sta.  Ik bedoel,  ik  heb het hem per ongeluk verteld.’ Ik gooi het beddengoed van me af,  schuif naar de rand van  het bed en zet  met een zwaai mijn voeten op  de grond. ‘Op een  moment dat  ik er  even  geen gat  meer in  zag.’

				‘Omdat hij je aanraakte?’

				‘Nee, dat was  het niet. Ik vond het fijn dat  hij  me aanraakte,  maar hij zei alleen iets wat me...  eraan deed denken.’

				Hij roert met  zijn rietje door zijn  koffie.  ‘Kon  Kayden er een beetje tegen?  Hij heeft je  toch  geen pijn gedaan of  je een rotgevoel gegeven  nadat je het hem had  verteld?’

				‘Hij  leek  oké.’ Ik pak  mijn beker weer op en mijn huid wordt vochtig  van de condens. ‘Maar dat kan ook zijn geweest omdat  hij met  me te doen had.’

				Seth trommelt met zijn vingers  op zijn  knie. ‘Of omdat  hij wel begreep  hoe het was omdat  iemand anders  hem ook  pijn heeft gedaan.’

				Ik  veeg mijn  vochtige hand af  aan de voorkant van mijn broek. ‘Kan  zijn,  maar  ik  wil  niet dat hij met mijn problemen wordt opgezadeld. Die  heeft hij zelf al  genoeg.’

				‘Of misschien maakt  hij  je bang omdat hij je dingen laat  voelen waar je onzeker  over bent,’ verklaart hij.

				‘Begin je weer  de psycholoog uit te hangen?’ vraag  ik, terwijl  ik opsta.

				Hij haalt zijn schouders op. ‘Misschien. Maar volgens  mij geeft  hij echt  om  je. Je had hem eens moeten  horen die  dag dat je in de bibliotheek was  en  ik je belde, zodat hij wist waar je was. Hij maakte zich  toen echt zorgen.’

				Ik pak een  elastiekje  uit de doos op de commode en bind  het om mijn haar, waarbij ik  een paar lokken om  mijn  gezicht los laat  hangen. ‘Waarschijnlijk omdat ik bij hem was weggerend nadat ik...’ Ik laat  mijn  zin in de lucht hangen.

				‘Was  klaargekomen?’ maakt  hij  hem voor me af. ‘Klaarkomen. Klaarkomen.  Klaarkomen. Dat  is  geen  slecht woord, Callie.’

				‘Weet ik.’ Ik drink het  laatste beetje van mijn koffie op  en  zuig het schuim  door  het rietje, waarna ik het  lege bekertje  in de prullenbak  gooi.

				‘Oké  dan.’ Hij staat  op en  strijkt zijn skinny jeans  glad. ‘Ik heb  een  voorstel. Ga met Thanksgiving naar huis. Rijd mee met Kayden en Luke  en maak  er  wat leuks van. Blijf  hier niet  in je eentje  zitten kniezen.  Dat maakt me  zenuwachtig.’

				‘Ik wil  best mee,’ geef ik toe. ‘Maar wat nou als híj er is?’

				Hij  reikt  me mijn telefoon  aan. ‘Bel je moeder en je weet het.’

				Ik gris  mijn telefoon uit  zijn handen. ‘Ik stuur wel een sms.’

				..

				Ik: Wie komen  er allemaal met  Thanksgiving?

				Mam:  Tot  dusver niemand. Je broer heeft gezegd  dat hij niet zou komen en  opa en oma  hebben afgezegd.  Zeg alsjeblieft dat  jij naar huis komt, lieverd.

				..

				Ik aarzel even  en laat dan een gefrustreerde  grom horen.

				..

				Ik:  ik kan wel komen, maar ik moet eerst  kijken of ik  een lift kan krijgen.

				Mam: Desnoods  kan  papa je  komen halen.

				Ik: Misschien kan ik met iemand  meerijden.

				Mam: Wie dan?

				Ik: Gewoon, iemand.

				Mam: Callie Lawrence,  wat hou je voor me  achter? Is  het iemand  die  ik ken?

				Ik:  Geen idee.

				Mam: Callie, zeg het  me, alsjeblieft. Dan  bak  ik je  lievelingstaart.

				Ik: Ik moet pakken. cu.

				..

				‘Wauw,’ mompelt Seth  als hij over mijn schouder  meeleest  en zijn koffieadem in  mijn gezicht blaast. ‘Ze weet wel van  volhouden.’

				‘Ze  is er niet aan gewend dat ik vrienden heb.’ Ik zet het toestel van bellen  op trillen en steek  het in mijn achterzak.  ‘Ze weet waarschijnlijk wel dat het  iemand van thuis is.’

				Op zijn gezicht  verschijnt  een samenzweerderige  grijns terwijl hij  zijn vingers tegen elkaar tikt. ‘Wat denk je dat ze doet wanneer ze erachter  komt wie het is?’

				Ik haal mijn  schouders op, pak een  tas  onder mijn bed vandaan en wapper theatraal met mijn handen voor me uit. ‘Door het lint gaan. Op- en neerspringen en roepen: “O mijn god! O mijn  god!”’

				Hij giechelt. ‘Maar ga  je?’

				Ik knik, terwijl mijn hart samenkrimpt  in mijn borst. ‘Ja, ik ga. Zolang Kayden me  maar wil.’

				Hij slaat  zijn hand voor  zijn mond  om zijn lach te onderdrukken. ‘Ik wil  wedden dat hij  je maar al  te graag  neemt!’

				Ik knijp mijn lippen op elkaar om  niet te glimlachen.  Bij  het  idee alleen al  begint mijn hele  lichaam te tintelen. Ik begin mijn spullen in mijn tas te stoppen en  negeer zijn opmerking.

				‘Doe mij een lol.’ Hij gaat voor me staan  en kijkt me  streng in de  ogen.  ‘Laat hem dicht  bij je komen  als hij dat  wil, oké? Dan kun je regel 34 van de lijst strepen.’

				Ik vouw mijn jasje op en leg  het in de tas. ‘Daar staat: laat iemand  dicht  bij je komen, en  ik heb... jou al dichtbij.’

				‘Nou, ik streep  hem door  en  zet  Kaydens naam erbij.’  Hij loopt naar de deur,  maar blijft nog even staan voor  hij naar buiten stapt. ‘Je moet me elke dag bellen, zodat ik me geen zorgen hoef te maken.’

				‘Yes, sir,’  zeg ik resoluut,  terwijl ik  salueer. Hij moet lachen. ‘En omgekeerd.’

				Als hij weg is, pak ik de rest van mijn spullen en  ga  dan op bed zitten om Kaydens  nummer te  draaien.

				‘Hai,’  zegt hij, en  op  de achtergrond hoor ik  iets bonken.

				‘Hai... Ben  je  je  aan  het  voorbereiden  om  naar huis  te gaan?’

				‘Ja,  we zijn de auto  aan het inladen. Ik was eigenlijk net van plan  naar  je  kamer  te  komen.’

				‘Hoezo?’

				Hij grinnikt  in de telefoon. ‘Om te  checken of  je wel aan het pakken  bent.’

				Ik  frunnik wat aan mijn duimnagel.  ‘Wie heeft gezegd dat ik zou  gaan?’

				‘Ik kwam Seth vanochtend  tegen en  hij beloofde  me dat hij  je  zou overhalen,’ zegt hij. ‘En ik wist zeker dat  hem  dat zou  lukken.’

				‘Seth begint een  soort  verrader te worden,’ antwoord ik, terwijl  ik achterover op bed ga liggen en  naar de  poster aan  de muur tegenover me kijk.

				‘Callie, als  je niet  wilt, hoef je niet te  gaan.’  Hij zwijgt even. ‘Maar  ik  zou het wel  graag  willen.’

				Ik weet nog steeds niet zeker wat ik nou wil. ‘Oké. Over  een paar minuten sta ik klaar.’

				Ik hang op en  staar uit het  raam naar  de bladeren, de  modder en de regen op het gras, waar de wind ze heen heeft geblazen.  Hoe kan de richting die mijn leven op gaat zo snel  veranderen? Ik doe dingen die  ik normaal gesproken  nooit zou doen, stel vertrouwen in  mensen, voel dingen,  leef het leven. Ik vraag me af hoe lang dat zal blijven  duren.

			

		

	[image: ]

		
			
				15

				Regel 21: Neem  de tijd om  je  te vervelen.

				..

				Callie

				..

				Het is nu  twee dagen  geleden dat Kayden en Luke me thuis  hebben afgezet. Gelukkig was het avond, dus kwam  mijn moeder niet naar buiten gerend  om me voor paal  te zetten. Ik heb via sms’jes  al  een  paar keer van Kayden  gehoord, maar we hebben elkaar nog niet gezien.

				De hele rit naar  huis had ik een  uittredingservaring.  Ik zat met Seth en Luke in de  pick-up en het was  onwerkelijk, alsof ik toekeek hoe het mij overkwam  in plaats van het zelf te beleven. Ik heb dat wel eerder meegemaakt, maar nooit eerder was  het zo fijn. De vorige  keren waren akelig, met  een heleboel beelden waar ik het liefst  blind  voor was geweest.

				Het is nu een paar dagen voor Thanksgiving en mijn moeder en  ik zijn in de keuken. De kasten staan vol met eten,  het fornuis met  pannen en  de gootsteen met  afwas. Er  zijn  oranje en bruine bladversierselen op de bruingele  muren  aangebracht, midden  op de tafel, op de  vensterbank en rond de  deuropening: mijn moeder  leukt de  boel met  de feestdagen altijd op.

				‘Ik vind het nog steeds  niet te geloven hoe  je bent veranderd.’ Stralend kijkt  mijn moeder me aan en ik  schud  mijn hoofd, terwijl ik op  een  snijplank een appel  in stukjes snijd. Ze raakt mijn  haar  aan  en  ziet hoe lang het  is.  ‘En je knipt  je  haar  niet  meer af. Daar  ben ik  blij om.  Ik wilde sinds  je het had afgeknipt steeds  al dat je het  weer liet  groeien.’

				‘Ik weet niet of ik het zelf wel zo fijn vind,’ lieg ik,  en ik hou  mijn  hoofd schuin en stap van haar weg. Ik vind het wél  fijn  als Kayden het  aanraakt, wat  hij onderweg  hiernaartoe  veelvuldig deed,  maar daar bleef  het  dan ook bij. ‘Ik wou  het  eigenlijk weer afknippen.’

				Ze zet haar handen in haar zij en knijpt haar hazelnootbruine  ogen  tot  spleetjes. ‘Callie  Lawrence, dat laat  je wel uit  je  hoofd. Je ziet er  prachtig uit, schatje. Een  beetje mager, maar dat komt misschien doordat je niet meer van  die  zakkerige  kleren draagt.’

				Ik frunnik aan een hoekje van mijn strakke  zwarte t-shirt. ‘Ik ben  niet magerder dan anders.’

				Ze reikt achter haar rug en bindt  de strik  van  haar schort  met een  dessin van kleine appeltjes  opnieuw vast. ‘Nou,  we zullen  je eens een beetje gaan vetmesten. Ik ga een heleboel  lekkere  dingen  maken.’

				Ik leg het mes  neer  en pak  nog een appel. ‘Hoezo?  Het is alleen maar voor jou, mij en  papa.’

				‘O, we  gaan  dit jaar  naar  de familie Owens.’ Ze haalt  een  houten lepel uit  een la en  strijkt  een  lok  van haar lange bruine haar achter haar oor. ‘Ze  hebben  een heleboel mensen uitgenodigd,  net als een paar jaar  geleden.’

				Ik frons  als ik terugdenk aan dat etentje. Dat  was het jaar dat  Kayden vaste verkering  kreeg  met Daisy en door haar werd het etentje voor  mij een hel.  ‘Wie komen  er allemaal?’

				Ze schokschoudert  en  begint mee  te  neuriën met het nummer  op de stereo. ‘Zullen  we  je  haar laten doen  een dag van  tevoren?  Zou dat niet leuk  zijn, om ons helemaal mooi te maken?’

				Ik sta  op  het punt haar te zeggen van niet, en dat dat  wel het laatste  is  waar ik  zin in  heb, maar  dan bliept mijn telefoon  ten teken  dat er een  sms’je  is binnengekomen.

				..

				Kayden: Wist  jij  dat mevrouw McGregor een verhouding  heeft  met Tom  Pelonie?

				Ik:  Eh... Watte?

				Kayden: Of  dat  Tina  Millison voor kerst een  nieuwe Mercedes krijgt?

				Ik: Zou  ik dat moeten weten dan? Ik snap er niks  van.

				Kayden:  Ik geloof  dat  mijn  moeder een vriendin nodig heeft. Ze  loopt  me  overal in  huis  achterna om me de  laatste roddels te vertellen. Ze wilde me zelfs meenemen naar de nagelstudio  waar ze haar nagels wilde  laten doen.

				..

				Ik lach  gnuivend, maar wis het  berichtje snel als mijn moeder me vragend  aankijkt.

				..

				Ik: Ze zal  je wel gemist  hebben.

				Kayden: Nee, ze  verveelt zich en moet afkicken van de wijn. Ik  geloof dat  mijn  vader in  de tijd dat  ik weg  was vaak even de auto heeft gepakt en door alleen in een leeg huis te zitten is ze nog gekker geworden dan  ze voor  mijn  vertrek  al was.

				Ik: Mijn moeder  wil  dat ik  samen met haar mijn haar laat doen.

				Kayden: Ja, maar jij bent een  meisje.

				Ik: Ah, dat vergat ik  even. Dank dat je me eraan helpt  herinneren.

				Kayden:  Ik was het helemaal  niet vergeten. Eerlijk gezegd  denk ik aan  niets anders.

				Ik: Aan  dat  ik een  meisje ben?

				Kayden: Dat je een meisje bent dat ik  nu heel graag zou aanraken.

				..

				Ik  druk mijn lippen op elkaar en weet niet goed hoe ik daarop moet  antwoorden.  Sinds  ik hem mijn geheim heb verteld  hebben we elkaar amper gezoend, en opeens begint hij met obscene praatjes.

				‘Callie, wat is er?’ vraagt mijn moeder  bezorgd.  ‘Wat  heb  je  ineens een rood hoofd.’

				Ik kijk  van het berichtje  op in haar bezorgde ogen. ‘Met mij is alles prima  in orde.’

				Ze reikt naar mijn telefoon. ‘Aan wie sms  je?’

				Ik keer haar mijn  rug  toe  en loop  naar de tafel, zodat ze mijn gezicht niet kan zien.

				..

				Kayden: Heb ik je bang gemaakt?

				Ik: Nee, ik moest  alleen even ergens aan denken.

				Kayden: Dat ik je  aanraakte?

				..

				‘Callie, de pannen koken  over,’  zegt mijn moeder.  ‘Kun je het gas even lager zetten?’

				..

				Ik: Ik  moet  gaan. Mijn  moeder  heeft een kookcrisis.

				Kayden: Oké,  ik sms je later. Bereid je maar voor op  een antwoord ;)

				Mijn huid voelt heet aan  als ik naar het fornuis ren om de knoppen lager  te draaien.  Als ik het deksel van een  van de pannen optil en de noedels door het water roer,  wolkt er  stoom  uit op.

				‘Nog  even over  de kapper...’ Mijn  moeder  pakt  de draad van ons gesprek weer op. ‘Wat vind  je ervan?’

				‘Ik ga geloof  ik even naar mijn  kamer,’ ontwijk  ik haar vraag, en ik veeg mijn handen af aan  een papieren handdoek. ‘Ik  heb  nog  een heleboel te  doen.’

				‘Maar  je  hoeft nu  helemaal  niets,’ zegt ze. ‘We horen nu gezellig  bij elkaar te zijn.  Wat heb je daar  boven dan  te doen, behalve je  een beetje gaan  zitten vervelen?’

				Mijn  moeder heeft altijd gewild dat ik  iets  was  wat  ik niet ben, zelfs voordat ik veranderde. Toen ik zes  was  wilde ze dat ik een  ballerina  werd,  maar  ik wilde footballer zijn. Toen ik tien was leek het  haar een leuk idee  om  een  hele rits  jurken te kopen voor school,  terwijl ik alleen  maar gaatjes in mijn oren  wilde. Op mijn elfde besloot  ik dat  ik gitaar wilde leren  spelen; zij  schreef me in voor missverkiezingen.

				‘Het  is  helemaal niet  zo erg om je te vervelen.’ Ik leg  het mes in de gootsteen en loop naar de achterdeur. ‘Ik ben zo  terug.’

				Het is  koud buiten als ik naar de  garage  loop en er  ligt een  dun laagje rijp tegen  de ramen en de balustrade.  Terwijl  ik op de universiteit was, hebben mijn vader en moeder een heleboel  dozen in mijn kamer gezet, en  ook de  footballaandenkens van mijn vader. Ik  kon ofwel op de bank  in de woonkamer slapen, ofwel in het appartement  boven  de garage logeren. Om meer privacy te  hebben koos ik voor de garage. Bovendien vind ik het fijn dat ik niet in mijn kamer hoef te zijn, waar  zo veel  herinneringen aan kleven  die  me ’s  nachts wakker kunnen houden. Hier boven is het vredig en stil; hier kan  ik bijkomen van  alle drukte.

				Ik ga  de  trap op, doe de deur  achter  me dicht, draai de twee  losse kacheltjes hoger en pak  mijn dagboek uit mijn tas. Ik haal mijn iPod tevoorschijn,  doe  mijn oortjes in en  scroll omlaag naar ‘Seths waanzinnige  playlist’. Seth heeft een gevarieerde  smaak  qua  muziek en als ik op  de eerste song klik, vraag ik me af wat ik te horen  zal krijgen. Als  ik op de  matras  neerplof en mijn voeten hoog tegen het  metalen hoofdeinde zet,  schalt  ‘Work’  van Jimmy Eat World in mijn oren.

				Ik  sla mijn dagboek open en zet mijn pen op het papier,  terwijl mijn hart  en  hoofd wild tekeergaan.

				Ik  heb me de  laatste  paar dagen lopen  afvragen hoe het zou zijn om  met Kayden  samen te  zijn. Om echt, echt met  hem samen te  zijn.  Hoe langer ik erover nadenk, hoe meer ik  me  dat afvraag. Soms voelt het  verkeerd om dit  soort dingen te denken, maar  andere keren geniet  ik van  mijn  gedachten en van de  heel  levendige beelden. Het  is net of ik mezelf  niet meer ben, of hij  me veranderd heeft  in een  meisje dat  nadenkt over de mogelijkheden die het leven en  de liefde bieden.

				Laatst zat ik in de woonkamer wat te dromen en me  voor  te stellen dat zijn  mond mijn borst aanraakte, net als die  avond voordat ik helemaal flipte,  toen mijn moeder de kamer  binnenkwam.

				‘Wat zie je er gelukkig uit,’ zei ze,  terwijl  ze op de bank naast me  kwam  zitten.  ‘Het is een hele  tijd geleden dat  ik je  zo heb  zien glimlachen.’

				Ik keek haar aan,  en dan  bedoel  ik: ik  keek haar echt  even aan. Was het  ooit  in  haar opgekomen,  hoe vluchtig dan ook,  dat mij  misschien iets  verschrikkelijks  was overkomen?  Vroeg ze  zich  dat wel  eens af,  of was het zoiets duisters dat ze er met  haar  pet niet bij kon?

				Een warme hand raakt  mijn schouder aan. Ik schrik ervan en trek mijn arm weg, terwijl ik overeind schiet en mijn pen en  notitieboek op het  bed laat  vallen.

				Kayden  doet een stap  naar achteren en steekt zijn handen voor zich uit,  terwijl  ik naar adem  happend  op mijn knieën overeind  kom op het  bed.  Hij draagt  een cargobroek, een zwarte hoodie en sneakers.  Zijn haar zit onder een beanie  gepropt en zijn mond beweegt.

				Ik geef een ruk aan de snoeren van mijn oordopjes.  ‘Wat doe jij  hier?’

				‘Je moeder zei dat  je hier was.’ Hij  kijkt om zich  heen in de kleine  kamer, waar  geen tapijt ligt en alleen rauhfaserbehang op de muren  zit,  en zijn ogen  blijven even rusten op het  onopgemaakte bed. ‘Is  dit  jouw  kamer  of een  logeerkamer  of zoiets?’

				Ik leg  de iPod op het bed en sta  op. ‘Het is bedoeld  als gastenverblijf. Mijn ouders hebben er jaren aan gewerkt, maar  ze  zijn niet verder gekomen dan dit.’

				Hij glimlacht om een  gaatje in de muur  dat  dichtgeplamuurd  moet worden. ‘Mijn  ouders zouden helemaal  flippen  als een deel van ons  huis er zo uit zou zien.’

				‘De mijne  worden  afgeleid door  andere dingen: sport, bijeenkomsten in de stad, wedstrijden taarten bakken, soebatten of mijn broer en  ik niet zo ver weg willen gaan  studeren. Ze  hebben wat probleempjes met hechting.’

				‘Dus ze leven er liever op los.  Dat mag ik wel.’  Hij kijkt me aan en  zijn smaragdgroene ogen schitteren.  ‘Je moeder lijkt me aardig. Ik weet wel  dat ik haar al eerder heb gezien en zo, maar dit  keer leek ze echt  zin te hebben in  een praatje.’

				Inwendig krimp ik in elkaar.  ‘Wat zei  ze dan  tegen  je?’

				Hij trekt  zijn  beanie van  zijn hoofd en woelt  met zijn vingers door zijn haar, zodat de  punten  opwippen en er plukken over zijn voorhoofd vallen. ‘Niets bijzonders.’

				Ik kijk hem  sceptisch aan en trek mijn wenkbrauwen op. ‘O? Dat waag ik te betwijfelen.  Ik wil wedden dat ze  een  heleboel tegen je heeft  gezegd.’

				Hij doet erg zijn best om niet te glimlachen. ‘Ze  was echt heel  aardig.’ Hij loopt  een rondje  om  me heen en ik  draai mee om hem te  blijven aankijken. ‘Ze zei dat ze  erg blij  was  dat wij met elkaar  omgingen en dat ze het fijn vindt dat we  goede vrienden zijn.’

				‘Daar heb ik  haar  anders niets over verteld,’ zeg  ik  tegen hem, en ik  voel  me  ongemakkelijk.  ‘Dat denkt  ze maar.’

				Hij  stapt achter  me en  ik  wil me  weer naar hem toe draaien,  maar hij slaat zijn vingers om mijn  bovenarmen om me op mijn plek  te houden  en  drukt  zijn borstkas tegen  mijn rug. ‘Waarom zou je haar  dat niet vertellen?’

				Ik  haal  mijn schouders op  en moet even huiveren  vanwege  zijn adem in mijn nek als hij zijn  hoofd  over mijn schouder  buigt. ‘Omdat ik  haar niets vertel. Ik... Ik...’ Ik maak mijn zin niet af, want zijn mond gaat naar mijn  oor en hij  bijt zachtjes in  het  lelletje.

				‘Als we geen goede  vrienden zijn, wat zijn we  dan wel, Callie?’ Hij neemt  mijn oorlelletje in zijn mond en  schraapt met zijn  tanden  zachtjes  over mijn huid. ‘Want  dat zou ik  wel eens willen weten.’

				‘Ik heb geen idee,’ zeg  ik zachtjes,  terwijl ik me afvraag waar  dit in vredesnaam  vandaan komt.

				‘Ik moest almaar  denken aan dat  sms’je  en  ik besloot  dat er niets  anders op zat  dan hiernaartoe te komen en te  horen wat je daarop te zeggen hebt,’ fluistert hij met omfloerste  stem.  ‘Ik had al wel eerder willen  komen,  maar  mijn vader heeft me  eerst  flink laten zwoegen. Hij zei... Hij  zei  dat ik de boel  op de universiteit aardig had laten  verslappen.’

				Zijn  keiharde borstkas die tegen mijn rug is gedrukt  maakt wel duidelijk  hoe ver zijn vader ernaast zit.

				‘Is alles...  goed met je?’ vraag ik  behoedzaam. ‘Ik  bedoel,  je vader  heeft  je toch niet... iets aangedaan?’

				‘Alles is oké. Hij is  amper  thuis  geweest. Ik geloof dat hij vaak naar  vergaderingen in de stad is  en  naar  liefdadigheidsevenementen.  Mijn ouders zijn er altijd heel goed in  geweest  om  voor de  buitenwereld de schijn op te  houden.’ Hij  zwijgt even. ‘En is met  jou alles in  orde? We  hebben niet  echt veel  over  dingen  gepraat. Ik had in de auto  nog wel  met je willen  praten,  maar daar  zat Luke bij.’

				‘Het geeft  niet,’ zeg  ik. ‘Ik heb niet zo’n zin  om  te  praten.’

				Hij aarzelt, ademt in  en  uit, en mijn  rug beweegt mee met het gestage rijzen en dalen  van zijn borstkas.  ‘Wat wil  je dan wel?’

				Dat waar  ik over  aan het  schrijven was  in mijn  dagboek. ‘Ik  weet niet...’ Er ontsnapt een zacht kreuntje aan mijn keel als  hij zachtjes in het plekje onder mijn  oor bijt.

				Zijn arm omvat mijn middel en  gaat omhoog over  mijn  maag, tussen mijn  borsten door en  naar mijn hals.  Met zijn vingers  tegen mijn kaaklijn gedrukt keert hij mijn hoofd naar zich toe, terwijl  hij  mijn lichaam op zijn plaats houdt.  Van zo dichtbij zie  ik dat er een schram op de zijkant van zijn wang zit en dat zijn  kin stoppelig  is.

				‘Alles  kits?’  Ik breng een hand omhoog en strijk met  mijn vingers zachtjes over  zijn wang.  ‘Waar  komt dit vandaan?’

				‘Gewoon  een sneetje.’ Zijn pupillen trekken samen, terwijl zijn ogen wijder opengaan.  ‘Alles is  in  orde. Echt waar.’

				Mijn bovenlijf drukt tegen zijn  arm en mijn adem gaat sneller. Zijn  ogen  zijn strak op mijn lippen gericht. Heel langzaam brengt hij zijn mond  dichter  naar de mijne en mijn  ogen vallen vanzelf dicht op het moment dat zijn lippen  die van mij raken.  Terwijl hij zijn ene arm om mijn bovenlijf  geslagen houdt, beweegt zijn  mond  langzaam heen en  weer; zijn andere hand gaat over mijn buik  en grijpt de stof  van mijn shirt vast. Ik probeer te  bedenken waar ik mijn  handen moet laten en pak uiteindelijk zijn armen  maar vast. Terwijl mijn lippen vaneen gaan, valt  mijn hoofd achterover; zijn warme tong glipt mijn  mond  in en drukt de lucht uit  mijn  longen.

				Opeens  verstrakt zijn  lichaam en buigt  hij achterover om  me in de  ogen  te kijken. ‘Wil je  dat ik  stop?  Want  je kunt het altijd tegen me zeggen  als  ik  kalmer aan moet doen.’

				Daar denk  ik over  na,  maar slechts heel even,  waarna ik mijn hoofd schud. ‘Nee.’

				‘Echt niet?’  vraagt hij voor de  zekerheid,  en ik  schud veel te enthousiast  nogmaals mijn hoofd.

				Met  zijn handen op mijn heupen draait hij me met  mijn gezicht naar hem toe.  Ik ga op mijn tenen staan, sla  mijn armen  om zijn nek, en  hij duwt tegen mijn onderrug, zodat  mijn lichaam  zich  voegt naar het zijne. Als  onze lippen elkaar  vinden,  voel ik een  vonkje kriebelend  door mijn lijf gaan en ik kreun belachelijk hard,  met knikkende knieën.  De  hitte  stijgt me naar de wangen, maar hij  gromt  even, neemt  mijn gezicht tussen  zijn  handen  terwijl hij naar  voren stapt  en ons  ergens heen duwt.  Mijn voeten  raken verstrikt in de  zijne  als  ik hem volg,  en even later vallen we  op de matras.

				Ik bid God  dat dit moment eeuwig  zal blijven duren, dat  niets van die dag me  zal  inhalen.

				Zijn lichaam past zich aan het  mijne aan wanneer zijn  ene hand door mijn  haar  woelt, terwijl de andere mijn  dij  masseert. Ik steek mijn  handen  onder  zijn  shirt en voel de  lijnen van zijn spieren en de bobbels  van zijn  littekens. Zijn buik  verstrakt  onder mijn aanraking, maar hij blijft met  zijn tong mijn mond verkennen; het puntje  gaat over mijn gehemelte en dan bijt hij zachtjes in  mijn lip. Zijn vingers dwalen over de band van  mijn  spijkerbroek en inwendig huiver ik. Ik wrijf mijn voeten tegen elkaar, knijp mijn benen  samen, probeer te  bedenken hoe  ik de tinteling tussen mijn benen kan verlichten.

				‘Callie...’ kreunt hij,  en zijn handen gaan  naar de voorkant van mijn spijkerbroek terwijl hij ons opzij laat  rollen.  Ik  ben verbaasd hoe graag mijn lichaam wil dat hij me daar aanraakt, dus  blijf  ik hem zoenen,  terwijl er kleine kreuntjes aan mijn  lippen ontsnappen en ik mijn vingers  door  zijn haar haal. Zijn  vingers blijven vlak  binnen mijn  spijkerbroek rusten,  alsof hij me op de  proef  stelt,  en  dan steekt hij  er uiteindelijk  een  bij me  naar  binnen.

				Hij haalt zijn mond even  een stukje weg om me  in de  ogen  te kijken. ‘Gaat het?’

				Ik ben zenuwachtig  en bang,  maar het voelt  goed. ‘Ja hoor,’ zeg  ik, en de ademloosheid  van mijn  stem is alle geruststelling die  hij  nodig  heeft.

				Zijn vinger begint te  bewegen, terwijl hij zijn lippen weer op de  mijne  drukt en  zijn tong in mijn  mond  steekt,  en zijn andere hand betast  mijn  borst door mijn shirt heen, zodat ik  opeens naar  adem moet  happen. Mijn heupen  beginnen tegen  hem aan te duwen  en hij laat zijn  hand van mijn  borst omlaaggaan naar mijn dij, zodat ik open voor  hem lig.

				Mijn hoofd valt achterover en ik moet naar  adem  happen.  Hij buigt zich iets naar achteren, me met  zijn vinger vanbinnen masserend, en  kijkt me vol  verwondering aan terwijl elk deel  van mijn lichaam  op- en neergaat.  Diep vanbinnen  bouwt een hitte zich op en  ik hijg, probeer het vast te houden, maar een paar tellen later keer ik terug naar  de werkelijkheid.

				Kayden laat zijn vinger uit me  glijden  en kust me  zachtjes, zijn adem heet  tegen  mijn  lippen.  ‘Nog steeds alles goed?’

				Ik knik, terwijl mijn ademhaling hapert en mijn huid  vochtig  is van het zweet.  ‘Geweldig.’

				Hij  glimlacht om mijn antwoord, en onder normale omstandigheden zou ik waarschijnlijk blozen, maar het heerlijke gevoel in mijn lichaam is  er nog  steeds.  Hij gaat op zijn rug liggen met zijn arm onder mijn nek. Zijn vingers kammen door  mijn haar terwijl  hij met  een wat verdwaasde blik naar het plafond staart.  ‘Ik heb afgesproken met Luke. Hij stuurde  me het ene  sms’je  na het  andere  om te zeggen dat hij  hoognodig het huis  uit moest.  Ik heb tegen hem gezegd dat ik  eerst even hier  zou langsgaan en  dan naar hem toe  zou  komen.’

				‘O. Oké.’ Ik voel me  een beetje beledigd dat hij  er weer vandoor gaat.

				‘Ik  beloof dat  ik niet de hele  avond bij hem blijf hangen.’  Hij klautert van  het bed  af en steekt zijn hand naar me uit. ‘We  kunnen later hiernaartoe  komen of misschien een  filmpje pakken.’

				Ik pak  zijn hand  aan en  kijk naar hem op.  ‘Wil  je  dat  ik met  jullie mee ga?’

				Met gefronste wenkbrauwen  trekt hij me overeind. ‘Hè? Dacht je dat ik hier  alleen maar naartoe kwam om... om dát met je te doen?’

				Ik voel me  dommig. ‘Misschien. Je begon me zomaar ineens sms’jes te sturen.’ Ik haal mijn schouders op. ‘Ik weet niet  goed wat  ik dacht.’

				Hij laat  mijn hand niet los  als hij  naar de  deur  loopt.  ‘Callie, ik gebruik je niet. Die  sms’jes gingen alleen  maar over mijn  seksuele spanning  die steeds hoger oploopt.  Als je er geen trek  in  hebt, kun  je dat  tegen me zeggen.’

				‘Ik heb er wel trek in,’ zeg  ik. ‘Die avond, toen dat ene  gebeurde, raakte ik  alleen maar  in paniek omdat je iets  zei wat me deed denken  aan  wat er was gebeurd... met  dat andere.  Het  was niet  vanwege iets wat jij  deed.’

				De bezorgdheid in zijn ogen neemt af als hij mijn  pols  naar zijn lippen brengt en er voorzichtig  een kusje  op drukt. ‘Dus  we kunnen  er gewoon  mee doorgaan?’

				Ik knik, ook  al  heb ik geen idee waar we  dan precies  mee doorgaan. Maar daar wil ik  wel ontzettend graag achter  komen, zeker  na  wat we net hebben gedaan. Ik dacht  altijd dat  dat soort dingen voor  mij  niet was weggelegd, dat het me te sterk zou herinneren  aan  wat er is gebeurd, maar  ik heb de hele tijd alleen  maar aan Kayden gedacht. Al het andere is uit mijn hoofd verdwenen.
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				Regel 7: Doe iets alleen  maar omdat het leuk is.

				..

				Kayden

				..

				Ik maak me zorgen dat  ik erin verzuip.  Nadat  Luke en ik  haar  bij haar  huis hadden  afgezet, moest ik  steeds maar  aan  haar  denken, wat de reden is waarom ik wegbleef. Hoe  langer ik dat volhield, hoe  heftiger mijn gevoelens  werden. Ik  kon aan  niets anders denken dan met haar  samen zijn,  vooral ook omdat mijn vader sinds ik  thuis  ben ontzettend  horkerig doet. Hij  heeft  me  niet geslagen,  maar hij maakt het bepaald niet  makkelijk om in  zijn buurt te zijn, hoe  kort ook.

				Uiteindelijk besloot ik  bij Callie langs te gaan, want ik wist dat  ik me beter zou  voelen als ik  haar zou zien. Ik  wilde  gewoon  even  binnenwippen,  maar er raceten zo veel emoties  door  me  heen  dat ik  mezelf  niet in de hand  had  en mijn bezoek nogal een verhit einde kreeg. Toen Callie klaarkwam, had ik  het  bijna niet  meer. Ik wilde niets liever dan  haar de kleren van het lijf scheuren en mijn pik bij haar naar binnen duwen, haar overal voelen,  alles voelen. Maar ik ben bang voor wat er  gebeurt als we  die  grens over  gaan. Wat het voor haar zal betekenen, wat het  voor mij zal  betekenen. Ik ben zo opgefokt dat ik  bij  haar  uit de  buurt zou  moeten  blijven, maar daar ben  ik te fucking slap voor.

				Callie  dwaalt  door de  kleine kamer in  het souterrain bij ons thuis en kijkt naar mijn sporttrofeeën  en de decoraties aan de muren. Ze  werpt een blik op het bed in de hoek en  dan op  de leren fauteuil  en  de televisie.  De plek  op  de muur waar ik een  ram tegen  heb  gegeven is gerepareerd, alsof  die  avond nooit heeft plaatsgevonden. Maar die  heeft wél plaatsgevonden. En iets in me  is daar  blij  om,  omdat daardoor Callie in mijn  leven is gekomen.

				‘En wat is dit?’  vraagt ze nieuwsgierig. ‘Je vrijgezellenhol?’

				Ik doe de zijdeur open  die naar buiten leidt om Luke binnen te laten, die  even naar de auto  is gerend  om een koeltas te pakken.  Mijn  vader is vanavond  niet thuis  en  gelukkig  heeft  mam ons  niet  zien  binnenkomen. ‘Zo  kun  je het denk ik wel  noemen, ja. Eigenlijk is het gewoon  de plek waar mijn broers  en ik ons schuilhielden  wanneer we ons best  deden om onzichtbaar te zijn.’ Het is  heel  raar  om daar openlijk met haar over  te praten.

				Ze gaat op de rugleuning van de bank zitten en  laat haar benen  over de rand bungelen. ‘Ik wou dat ik vroeger zo’n kamer had gehad.’

				‘Nou, wat  gaan  we vanavond doen?’ Luke komt  naar binnen gestruikeld met  een  blauwe koeltas; zijn gezicht is rood en er zit  viezigheid  in zijn  haar. ‘Persoonlijk zou ik  het fijn vinden om niet hetzelfde te hoeven  meemaken als op de  laatste avond dat we hier zaten.’

				‘Wat is er  toen dan gebeurd?’  vraagt Callie nieuwsgierig.

				‘Een  zeker iemand  had een flinke slok  op en werd  uiteindelijk in elkaar geslagen door Dan Zelman.’ Luke werpt me een blik toe  als  hij de koeltas  op tafel zet. ‘Het  was echt  oerstom van  je om  met hem te gaan vechten.’

				Ik  krimp in  elkaar bij de herinnering en buig  mijn hand.  ‘Ja,  dat deed pijn.’

				Callie kijkt  me  aan. ‘Dan Zelman? Dat is geen  kleine jongen.  Hoezo  hebben  jullie gevochten?’

				Ik haal mijn  schouders op.  ‘Ik was dronken.’  Ik demp mijn  stem  tot  een fluistering en  buig me  naar haar oor. ‘En ik was  van  slag doordat  ik het  lef niet had  om  iemand  anders die ochtend voor zijn  bek te slaan.’

				‘Je vader?’  fluistert ze,  en ze draait haar  hoofd, zodat haar lippen bijna de mijne raken.

				Ongemakkelijk ga ik verzitten. ‘Zo kun je het  wel  stellen.’

				Luke doet  de  koelkast open en  bierflesjes vallen  rinkelend op de grond. ‘Hè,  verdorie! Dat was niet  mijn schuld.’

				Ik rol overdreven  met mijn ogen en Callie giechelt. Ik spring  van de bank af om hem  te  helpen de  flesjes op te rapen,  blij  dat er niets  is gemorst. Het laatste waar ik  op zit  te wachten is dat mijn vader  hierbeneden komt en ziet  dat de hele vloerbedekking onder de  vlekken zit en naar bier stinkt.

				Als we ze hebben opgeraapt,  pakt  Luke  een fles Jack Daniel’s uit de koeltas.  ‘Eerste ronde.’

				Callie schudt haar hoofd, laat  haar  benen van de  bank  glijden en springt eraf.  ‘Voor  mij niet.’

				Ik  schenk haar  een speelse  grijns. ‘Wat  nou? Vond je het de laatste  keer dat  je  dronken werd  dan niet leuk?’

				‘Ik zou het niet meer weten,’  zegt ze  met een lach  in haar  stem. ‘Maar  jij vast nog wel. Dus  zeg  jij  het  maar: vond  ik het leuk om dronken  te zijn?’

				Grijnzend strijk ik een lok  haar  achter haar oor. ‘Ik dacht het wel.’

				‘Het zou fijn  zijn als je me gewoon vertelde wat ik toen  heb  gedaan en gezegd.’

				‘Neuh, het is beter dat ik  dat voor mezelf hou.  Neem maar van  mij aan: wat niet weet, wat niet deert.’

				‘Zal ik eens wat zeggen?’ Luke stapt naar voren  en draait de dop van de  fles. ‘We kunnen  er  een spelletje van maken. Dan hoef je, als je echt  goed bent, helemaal niet te  drinken.’

				Callies blik  gaat  tussen ons  heen en weer. ‘Wat voor  spelletje dan?’

				Luke  kijkt me  schuins aan  en ik  schud mijn hoofd,  omdat  ik  weet waar hij op  aanstuurt. ‘De regels zijn heel simpel.  Iemand zegt iets, zoals: “Ik  ben nog nooit in slaap gevallen op het grasveld  van de buren, omdat ik  zo stomdronken was dat ik dacht dat  het mijn eigen huis was.”’ Hij steekt me de fles toe. ‘En dan moet  hij drinken.’

				Ik gris de fles naar me toe, gooi mijn hoofd achterover en klok een flinke slok door mijn keel. ‘Bedankt dat je even  een voorbeeld  gaf.’

				‘En dan?’ vraagt Callie. ‘Als je hebt gedaan wat de ander heeft  gezegd, moet je  dan drinken?’

				Ik lik  de alcohol  van mijn  lippen. ‘Ja. Maar we hoeven  niet  te  spelen.  We kunnen  hier ook gewoon een  beetje zitten. Voor  Luke moet alles  altijd in  het teken van alcohol staan.’

				Luke trekt de fles uit  mijn hand en  kijkt me scherp aan. ‘Dat  is niet waar.  Ik probeer  alleen maar mijn  verveling te  bestrijden. Nu  iedereen  weg is,  is hier geen bal te doen.’

				Callie haalt één schouder op.  ‘We  kunnen dat  spelletje wel doen. Ik heb  niet veel  uitgespookt, dus ben ik  in het  voordeel.’

				‘Ja, maar over ons weet je  niet veel,’ zegt Luke ondeugend. ‘Dus het zal  je nog niet meevallen  om dingen te bedenken waar  je ons mee  kunt pakken.’

				Weer  schokschoudert ze, met een blik in haar  ogen waardoor ik me ga afvragen of ze misschien  toch iets weet.

				We  gaan op de  bank zitten, Callie aan de ene  kant  en ik aan de andere. Luke neemt de stoel  en legt  zijn voeten op de  salontafel, terwijl hij regelrecht uit de fles drinkt.

				Hij zet de fles  op tafel. ‘Nou,  wie begint?’

				‘Ik,’  biedt  Callie met  opgestoken hand  aan.

				‘Echt waar?’  vraag ik haar.  ‘Want dat  hoeft niet. Je hoeft hier helemaal niet aan mee te  doen.’

				Ze glimlacht  onschuldig  en wikkelt een haarlok om haar vinger. ‘Ik vind het niet erg. Echt niet.’

				‘Laat haar  nou,’ zegt Luke, die zijn  armen achter zijn hoofd  op  de rugleuning van de fauteuil  legt en achteroverzakt.  ‘Ik  wil wel  eens horen  wat ze te zeggen  heeft.’

				Ik  gebaar naar de fles. ‘Oké, wat gaat het worden?’

				Ze  bijt op haar lip, denkt nog even na en laat dan haar  ogen  op Luke rusten.  ‘Ik  ben nooit  met mijn coach in discussie gegaan over dat ik  niet dronken  was, terwijl  ik  overduidelijk tijdens een wedstrijd  straallazarus was.’

				Lukes gezicht betrekt. ‘Hoe  wist jij dat?’

				Ze  haalt haar schouders op. ‘Mijn vader is coach en ik hoor wel  eens  wat.’

				Zonder zijn blik van Callie  af te wenden brengt  hij zijn  hoofd achterover en giet  veel meer  dan één glaasje uit  de fles naar  binnen.  ‘Oké, nu  ga ik  jou te grazen  nemen.’

				‘Zo zijn  de  regels niet!’ Callie kijkt hulpzoekend naar  mij  en haar blauwe ogen worden groot van paniek. ‘Of wel?’

				‘Mijn regels zijn zo wel.’ Luke tikt met zijn vinger tegen zijn  kin en buigt zich naar voren. ‘Ik ben nooit  op  een spuitbus met verf gestapt en heb nooit een rotzooi op de  grond achtergelaten die de man aan de kassa mocht opruimen.’

				Ze  rolt met  haar ogen, een beginnend glimlachje om haar  lippen,  en toont een competitieve kant die ik graag op mij  gericht zou  zien.

				Luke laat de  fles  plagerig  voor haar gezicht bungelen en ze  pakt hem af. Met een vies gezicht brengt ze haar lippen naar  de hals, leunt achterover en neemt een slokje.

				Kokhalzend steekt ze de  fles  weer  uit naar  Luke,  met haar hoofd afgedraaid en  haar ogen dicht. ‘O  mijn god! Dat is nog erger  dan wodka!’  Ze rilt, verwoed knipperend met haar  ogen.

				Lachend  schuif ik dichter naar haar  toe op  de  bank en sla mijn arm om haar schouders. ‘Luke  speelt vuil spel,  Callie. Omdat jij  hem  eerst te  pakken hebt genomen, laat hij je nu waarschijnlijk niet meer met rust.’

				Pruilend  steekt  ze haar  onderlip  naar voren, die  glanst van  de drank.

				‘Wacht even,  er zit iets op je lippen.’ Ik buig me  naar voren en  lik het vocht eraf.

				Haar  ogen worden groot als ik weer achteroverleun  en  mijn  tong langs mijn lippen  laat gaan. ‘Je  hebt gelijk, Jack is nogal  heftig.’

				‘Het is ontzettend goor,’ beaamt ze  met  onvaste stem.

				‘Oké, ik weet  er een,’ zeg  ik,  en ik schraap mijn keel.  ‘Ik ben nog nooit naar huis gelopen in alleen maar een roze badjas en een paar pantoffels.’

				Callie  lacht gnuivend, terwijl Luke zijn ogen tot  spleetjes  knijpt. ‘Je vráágt erom. Nu  ga  ik haar al die smerige geheimpjes van jou  vertellen,  stomme eikel.’

				Ik lach  en leg mijn gelaarsde  voeten op  tafel. ‘Die was  alleen  om het je betaald te zetten dat jij haar  er eerst inluisde.’

				‘Mag  ik weten waarom  hij dat  moest doen?’  vraagt Callie als Luke een slok  neemt. ‘Want  daar ben ik echt nieuwsgierig naar.’

				‘Hij  was in het  huis  van zijn vriendin,’ begin ik, zonder me iets aan te  trekken  van Lukes kwaaie  blik.  ‘En terwijl ze  aan  het seksen waren, kwamen  haar ouders ineens binnen. Ze  hadden zich  in de woonkamer helemaal uitgekleed, dus moest hij  haar badjas  en pantoffels lenen,  omdat dat  het enige was wat hem paste.’

				‘En het was nog verrekte koud ook,’  merkt Luke op  als hij nog eens uit de fles drinkt.  ‘Hoewel  seks met Carrie Delmarco het wel de moeite waard  maakte.’

				Callie  slaat haar  hand voor haar mond en haar kin gaat  naar beneden, waarschijnlijk om haar  ongemak te verbergen. Het ziet er heel lief uit, en  opeens zou ik  willen dat  Luke opkraste, zodat ik met haar alleen kon zijn.

				‘Ik weet er een,’ kondigt Luke aan met een  boosaardige  grijns in mijn richting. Zijn ogen  worden rood en hij praat enigszins met  dubbele  tong. ‘Ik heb nog nooit tegen een meisje gezegd dat ik  leadzanger van Chevelle was alleen  maar om haar te versieren.’

				‘Nu  ben  je  er geweest.’  Ik reik naar de tafel om de fles uit zijn hand te  grissen. ‘Besef  je dat wel?’

				Terwijl ik met een blik  op Callie  een slok neem,  kijkt  hij me grijnzend aan.  ‘Ik  was vijftien.  Toen heb  ik wel meer domme dingen  gedaan.’

				Ze lijkt er  niet mee te zitten, maar  soms is ze moeilijk te peilen. ‘Je bent  me geen verklaring  schuldig.’

				‘Oké, daar  komt-ie.’ Gespannen  kijk ik naar Luke,  die ik eens flink wil  laten zweten.  ‘Ik heb nog nooit  een  striptease  gedaan op een tafel ten overstaan  van een hele  kamer vol  mensen.’

				Zijn bruine ogen staan koud  terwijl  hij een slok  door zijn keel klokt en  die  vervolgens  doorslikt met een rukje  van zijn hals. ‘Ik ben  nog  nooit midden in de nacht  jankend wakker geworden, omdat  ik na Halloween  een nachtmerrie had.’

				‘Toen was ik tien of zoiets,’ protesteer ik, de  fles uit zijn hand rukkend. Ik neem een  grote slok en voel de  alcohol brandend door  mijn  lichaam gaan. ‘Ik heb nog nooit  in mijn broek gepist omdat de huisdeur op slot zat en ik niet naar binnen kon.’

				Luke pakt  de fles  uit mijn uitgestoken  hand  en morst een  beetje op de  salontafel.  ‘Ik heb nog nooit  een meisje  een brief  gestuurd om om verkering te  vragen: Vind je me leuk, Tami  Bentler? Vind  je mij wel schattig?’

				Callie  schiet in de lach en  slaat haar hand  voor  haar mond, terwijl haar schouders naar  haar  knieën gaan.  ‘Wat moet ik met  al die informatie?’

				Ik giet nog meer drank door mijn keel en veeg  met mijn  mouw mijn lippen af.  Ook al ben ik pissig dat  Luke me  zo voor schut zet, toch doet het me goed dat zij zich amuseert.

				‘O, vind je dat om te lachen?’ vraag ik, en ze tilt haar hoofd op,  veegt de tranen  uit  haar ogen en  knikt.  ‘Want jou kan ik  makkelijk pakken.’

				Nog steeds glimlachend schudt ze haar hoofd. ‘Zo veel weet  je niet over  mij, Kayden,  dus ik  maak me geen zorgen. Trouwens, ik  heb jullie al verteld dat  ik niet  echt veel heb  uitgehaald.’

				Ik buig  me naar haar  toe, breng  mijn lippen tot vlak bij haar  oor en  strijk  haar  haar uit de weg.  ‘Ik ben  nog  nooit midden in  de regen gaan staan  voor de  beste  zoen  van mijn  leven.’ Ik ben  aardig aangeschoten en  geef  meer prijs dan ik normaal zou doen, maar op dit  moment  kan  het me met  mijn dronken kop niet schelen.

				Ze huivert onder  mijn ademhaling  en haar  schouders gaan rillend  omhoog. ‘Maar  dat heb je toch wél gedaan? Of misschien ook niet. Dat zou  ik eigenlijk  niet weten.’

				‘Wat ben je lief  zo, als je niet uit  je woorden  komt.’  Ik breng de  fles  naar mijn  lippen,  gooi mijn hoofd achterover en  neem  een  slok  om haar te laten  weten wat mijn antwoord  is. Terwijl ik haar aankijk,  steek ik haar de fles  toe. ‘Jouw  beurt, tenzij  het niet waar is.’

				Haar  vingers  trillen als ze haar hand om de fles slaat. Ik kijk toe hoe haar  mond  beweegt terwijl ze  haar hoofd naar  achteren brengt en een grote slok neemt. Waarschijnlijk zou ik haar  beter niet zo kunnen aanstaren,  maar het is  zo mooi om  haar lippen  te zien bewegen en ik word  er opgewonden van.

				Ze proest  en blaast haar  wangen  bol wanneer ze  de  fles op de tafel zet en  de mouw van haar shirt  over haar lippen haalt.  ‘God,  wat brandt dat!’

				Luke pakt de fles van tafel  en  komt overeind. ‘Ik moet pissen,  verdomme.’  Hij doet  de  deur van het souterrain open en wankelt naar  buiten;  de deur laat hij  op een kier achter  zich  openstaan.

				Callie kijkt me vragend  aan. ‘Waarom ging hij nou naar buiten?’

				‘Dat doet hij  altijd  als hij gezopen heeft.’ Met mijn arm  nog steeds om haar heen leun ik  achterover. ‘Dan wil hij altijd buiten pissen.’

				‘Zou het wel goed met  hem gaan?’ Callie trekt haar  been onder zich  op. ‘Hij lijkt behoorlijk dronken. Wat nou  als hij tussen  de bomen  verdwaalt?’

				‘Hij  redt zich wel.’ Ik wapper het weg, want ik  wil het  niet  meer over Luke hebben.

				We  blijven een poosje zitten  zonder iets  te  zeggen en vanuit  mijn ooghoek sla ik haar gade. Ik  wil haar zó  graag  aanraken, net zoals eerder in haar kamer.

				Callie draait haar lichaam naar me toe, perst haar lippen op  elkaar en onderdrukt een glimlach. ‘Heb je Tami  Bentler echt  per brief  om verkering gevraagd?’

				‘Dat was wel  in  de derde  klas, moet ik erbij zeggen.’  Ik ontspan me op de bank, pak haar  schouder vast  en trek  haar  naast me omlaag, zodat we naast elkaar liggen, en ik sla  mijn benen om  de hare.

				Terwijl ze  zich  neervlijt, stoot ze haar  hoofd tegen de armleuning. ‘Au. En  wat zei ze?’

				‘Hier, doe je hoofd maar omhoog.’ Ik  steek mijn  arm onder haar door  voordat ze gaat liggen, bij wijze van  kussentje. ‘Ze zei dat ze  er niks voor voelde.’

				Ze  draait zich op  haar zij om me  aan  te kijken.  ‘Wat jammer, zeg. Ik zou ja hebben gezegd.’

				‘O ja?’ vraag ik. ‘Want in die  tijd was  ik echt niet zo charmant als nu.’

				Ze grinnikt  en brengt dan haar hoofd  omlaag naar  mijn  borst. ‘Op  school zag ik jou altijd wel zitten.’

				‘Wat?!’ Met een vinger onder haar  kin  til ik haar  hoofd op, zodat  ik haar kan aankijken.  ‘Echt waar?’

				‘Volgens mij wist  je  heus wel dat de meeste meisjes je  leuk vonden, en daarom verbaast  het  me ook zo dat  Tami nee zei.’

				‘Misschien had Tami  die brief  beter  opgevat als hij van iemand was  gekomen zoals jij.’

				‘Bedoel je...  dat ze van... dat ze van meisjes  hield?’

				Ik  haal mijn schouders op en  staar naar het plafond.  ‘Dat heb ik horen  zeggen, maar  God  mag weten  of het waar is.’ Ik zwijg even  en kijk  naar haar omlaag terwijl ze met haar tong haar lippen bevochtigt.  ‘Hoe  dronken ben  je?’

				‘Ik ben helemaal niet dronken,’  zegt ze. ‘Ik heb maar twee kleine slokjes genomen.’

				Ik knijp haar in haar zij en ze slaat beschermend haar arm  over haar  ribben. ‘Jawel, maar je bent wel klein en  een lichtgewicht.’

				‘Zo klein ben ik  niet,’ protesteert ze. ‘En ik garandeer  je dat ik er amper iets van merk.’

				Ik zwijg even, kijk haar onderzoekend aan en buig me dan behoedzaam  naar  haar toe. ‘Dus  als ik  je  nu  zou zoenen, zou ik niet van de  gelegenheid gebruikmaken?’

				‘Nee, maar ik wel. Je adem ruikt  net zo  erg als die fles.’ Met  een  glimlach trekt  ze  haar neus op.

				‘Geloof mij  maar,  jij mág  van  de gelegenheid gebruikmaken.  Dat vind ik echt niet  erg, ook niet als ik  straks weer nuchter ben.’  Ik  druk mijn lippen op de hare en voel mijn hart  hameren  in mijn borstkas als haar adem stokt.

				Het  wordt  stil als we met onze voorhoofden  tegen elkaar gedrukt blijven liggen, onze adem  vermengd. Ik leg  mijn hand op  haar heup, sluit mijn ogen  en voel de intensiteit van het  moment  als een open wond.

				‘Ik heb een vraag,’ fluistert  Callie.  ‘Hoeveel  mensen  hebben  Luke in die  badjas  zien lopen?’

				‘Je weet toch  dat er met  kerst  in  de stad  altijd mensen op straat liedjes staan te  zingen?’

				‘Ja.’

				‘Nou, daar  is hij  dwars doorheen gelopen.’

				Ze lacht, rolt zich naar me  toe en nestelt  haar hoofd  tegen  mijn  schouder, terwijl ze haar  been om mijn buik slaat.  ‘Dan is het daar  altijd stervensdruk. O mijn god, ik wil wedden dat  zelfs mijn ouders erbij waren; die  gaan  altijd kijken.’

				‘Weet ik...’ Ik snuif de geur van haar haar op: shampoo vermengd met  de sigaretten die Luke onderweg  hiernaartoe in  de auto heeft gerookt. ‘Callie, ik...’  Godallemachtig. Wat gebeurt er verdorie met  me?  ‘Ik  wil  je nu echt heel graag zoenen.’

				Ze verstrakt  en  haar  borstkas raakt even de mijne  als  ze  uitademt. ‘O ja?’

				Ik strijk het haar  uit  haar gezicht en door haar  lange wimpers heen neemt ze me  op. ‘Is dat  goed?’

				Heel even verroert ze zich niet,  waarna ze  knikt. ‘Ja, dat is goed.’

				Ik  laat gespannen mijn adem ontsnappen,  buig me  naar haar  toe  en draai mijn hoofd opzij om mijn mond op de hare te drukken. Terwijl ik zachtjes aan haar onderlip trek, laat ze een  hijgende kreun ontsnappen, waarbij er een honger door  mijn  lichaam  slaat. Ik geef eraan toe,  doe mijn mond open en  streel haar lippen met mijn tong. Ze  is warm en smaakt naar drank, en  ik  wil meer, meer dan waar we waarschijnlijk klaar  voor zijn.

				Ik pak haar  bij haar middel en trek haar op mijn schoot, zodat  ze  schrijlings op me  komt  te zitten. ‘Bij jou kan ik me niet inhouden.’

				Een kreetje ontsnapt aan  haar lippen als ik mijn harde pik tegen haar aan druk.  ‘Kayden...’ begint ze, maar ze maakt haar zin niet af. Ik woel met mijn vingers  door haar haar en draai haar gezicht naar het mijne toe. Terwijl  ik mijn lippen langs haar hals  laat gaan, zuig ik aan haar huid, intens genietend van hoe  ze smaakt.

				‘Ik moet  je iets vertellen.’ Iets in mijn achterhoofd  schreeuwt  dat ik  mijn mond moet  houden. Dat ik dronken ben en dat het niet goed is wat ik  op het punt  sta te gaan zeggen, maar ik doe het toch.  ‘Ik  heb zoiets nog nooit voor iemand gevoeld.’

				Haar lichaam wordt strak en haar  ademhaling strijkt licht langs mijn hals. ‘Wat dan?’

				‘Jij en ik... Ik  vind het zó  fijn. Vroeger zag ik het nooit zo zitten om met iemand samen te zijn.’

				Langzaam  ademt  ze uit, en ze  drukt zichzelf omhoog  en klautert van me af.  ‘Misschien  moesten we het over iets anders hebben.’

				‘Waarover dan?’  Ik maak me zorgen  dat ik haar bang  heb  gemaakt,  zoals ik mezelf bang  heb gemaakt.

				‘Over iets waar je blij van  wordt,’  oppert ze. ‘Of  iets waar je morgenochtend geen spijt  van zult hebben.’

				‘Dat  ben jij.  Callie,  jij bent de enige die me ooit een goed gevoel  over wat dan  ook heeft gegeven. Die avond dat je me kwam redden, heb je een verandering bij me teweeggebracht: jij hebt  ervoor gezorgd dat ik wilde leven.’ Ik zeg haar de  waarheid, ook al weet ik dat als  straks de ochtend aanbreekt, alle problemen weer levensgroot voor me  zullen staan.
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				Regel 21:  Zorg  voor herinneringen die  van jou zijn.

				..

				Callie

				..

				Gisteravond  was interessant, om het  nog  zacht uit te drukken. Kayden was  dronken  en zei dingen tegen me die hij  als  hij nuchter  was  waarschijnlijk  niet zou hebben gezegd, dus riep ik hem een  halt toe.  Ik heb Seth veel te  vaak  allerlei onzin horen  bazelen en meestal meent hij daar  allemaal niks van.

				Uiteindelijk val  ik in  slaap  op het  bed in de hoek, en als ik wakker word  heb ik een ‘o, shit’-moment. Mijn telefoon bliept vanwege de tig  berichtjes van  mijn  moeder. Ik neem niet eens de  moeite om er een  blik op te  werpen. Ik spring van het  bed en loop snel  naar de  bank, waarop Kayden  ligt,  op zijn zij en  met zijn ogen dicht,  zijn arm over  zijn gezicht  geslagen.

				Ik  kijk  over mijn schouder naar Luke, die  op de grond ligt te  pitten, met zijn hoofd  op  een kussen,  en hurk  dan  naast Kayden neer. ‘Wakker worden! Ik wil  een lift naar huis.’

				Hij ademt  rustig en  zijn borstkas gaat op en neer, dus leg ik een hand tegen zijn  wang  en wrijf met mijn  duim  over  het litteken onder zijn  oog. ‘Kayden, word wakker  alsjeblieft.  Mijn moeder is  in alle staten.’

				Zijn oogleden gaan omhoog en  zijn pupillen trekken  zich samen  tegen het  licht; het  ziet eruit alsof hij helemaal  niet  lag  te slapen.  ‘Hoe  laat is het?’

				Ik  kijk  op  het  schermpje  van mijn mobieltje.  ‘Bijna  elf  uur.  Was je de hele tijd  al wakker?’

				Hij haalt zijn schouders op, gaat rechtop zitten en strekt zijn armen  boven  zijn  hoofd. Zijn shirt gaat  mee omhoog en  ik  doe  mijn best om niet  te staren. ‘Ik ben al een poosje wakker. Ik  heb  liggen  nadenken.’

				‘O.’  Ik  kom overeind en speur  de  kamer af naar  mijn jasje.  ‘Kun  jij  me een lift geven?  Of  moet ik Luke  wakker maken?’

				‘Dat lijkt me niet zo’n goed idee,’  zegt  hij, terwijl hij  opstaat van  de bank.  ‘Luke is geen ochtendmens.’

				Ik steek  mijn armen in de mouwen van mijn jasje.  ‘Ik kan me niet eens herinneren dat ik in slaap ben  gevallen. Het ene moment zaten we nog te  praten en  het  volgende moment  word ik wakker in het bed.’

				Hij glimlacht  en grist Lukes  autosleutels van de  salontafel.  ‘Volgens mij ben  je daar in je slaap  gaan  liggen.  Je  lag eerst naast me en toen ben je opgestaan en naar het  bed gewankeld, maar zelf  leek je er niets van te merken.’

				Hij doet de achterdeur open en  we stappen de koude ochtendlucht in.  De hemel is lichtblauw en  nevelig, en  links  van me kan ik het kleedhok van het zwembad zien. Kayden doet de  deur dicht  en zwijgend  lopen  we het gras over. Ik weet  niet wat  ik moet zeggen.  Ik vind  het een gek gevoel dat ik  nog weet wat  hij  gezegd heeft terwijl hij het  zich niet meer lijkt te kunnen  herinneren.

				Bij de hoek van  het huis blijft hij opeens staan en harkt met zijn  handen  door zijn warrige haar.  ‘Ik weet het nog.’

				Over mijn  schouder kijk  ik  hem  aan.  ‘Huh?’

				Hij  zet een paar  behoedzame  stappen  naar me toe. ‘Zó dronken was ik niet.  Ik  weet nog wat  ik  heb gezegd. Ik heb zo’n  beetje de halve nacht op de bank  liggen piekeren  wat  ik  in godsnaam tegen je zou moeten zeggen als we  allebei weer wakker  waren.’

				Ik laat  mijn adem ontsnappen.  ‘Je hoeft het niet  uit te leggen.  Ik heb vaak genoeg Seth meegemaakt om te weten hoe het  de volgende dag gaat. Neem  maar van mij aan dat  hij  heel wat dingen heeft gezegd  waar  hij later  spijt van had.’

				Met een  vragende blik op  zijn gezicht  schudt  hij  zijn hoofd. ‘Maar  ik héb er geen spijt van. Alleen...  Ik weet alleen  niet goed wat ik ermee  aan moet. Toen ik zei  dat ik voor  jou dingen voel die  ik nog nooit heb  gevoeld, meende ik  dat ook, en ik  word er doodsbang van, vooral omdat je nog  steeds een  heleboel dingen niet van me weet. Slechte dingen.’

				Ik  overbrug de  afstand tussen  ons. ‘Dat geloof ik  niet.  Ik geloof niet dat  er slechte dingen over  jou te weten zijn.  Alleen dingen  waarvan je dénkt dat ze  slecht zijn.’

				Terwijl hij zijn nek masseert, kijkt  hij de straat achter me af. ‘Dat zou je niet zeggen als je wist waar het  om  ging.’

				‘Je kunt het  me  altijd nog  vertellen,’ stel ik  voor. ‘Zodat ik dat  zelf kan  beoordelen.’

				Zijn blik haakt zich in de mijne. ‘Als je het  wist, zou je  me niet meer zo  leuk vinden.’

				Ik haal diep adem  en zet me schrap om iets te zeggen wat  ik ontzettend eng  vind. ‘De afgelopen  zes jaar ben ik  voor  bijna iedereen bang geweest, behalve voor Seth, maar hij en ik hadden nu eenmaal iets  samen en ik vertrouwde hem vrij snel. Met jou ging het hetzelfde. Die  dag dat we het  klif  op gingen  leek het misschien of ik bang was, en  dat was  ik ook, maar  alleen al het  feit  dat  ik daar  met jou naartoe  ging en dat ik me door jou die  rots op  liet  helpen  was voor mij een enorme stap.  Ik  vertrouwde je, en dat  zegt wel  iets.’

				‘Ik wil  het je wel vertellen,’ zegt  hij zacht. ‘Echt waar. Maar ik  weet niet of ik dat  kan.’

				‘Je hebt me  ook over je vader verteld.’

				‘Jawel, maar dit is  anders. Dit is...’

				‘Waar zat je in godsnaam?’  Kaydens vader komt de hoek om  gestormd, gekleed in een donkerblauw trainingspak. Zijn gezicht is rood aangelopen  en hij heeft  zijn handen  tot vuisten gebald. ‘Je  zou naar de...’ Hij maakt  zijn zin niet af als hij mij  naast Kayden ziet  staan. ‘Wie ben jij?’

				Als vanzelf pak ik Kaydens hand vast.  ‘Callie  Lawrence.’

				Op zijn  kwaaie  gezicht verschijnt iets  van  herkenning. ‘Ah, de dochter  van coach  Lawrence?’

				Déjà vu. ‘Ja.  We hebben  elkaar al  een paar keer  ontmoet.’

				Hij blijft me  een poosje aanstaren, alsof hij  me wil  dwingen terug  te deinzen. Uiteindelijk laat hij zijn  blik  op Kayden rusten. ‘We zouden vanochtend gaan trainen, weet  je nog?’

				Kaydens hand sluit zich  vaster om  de  mijne. ‘Ja,  sorry. Ik heb me  verslapen  en ik  moet haar naar  huis brengen, dus  ik kan  nog niet mee.’

				Kaydens vader opent en  sluit zijn vuisten en een  ader in  zijn hals bolt op. ‘Hoe lang  gaat dat  duren?’

				Kayden schokschoudert. ‘Ik  weet niet. Een halfuurtje of  zo.’

				Meneer  Owens  kijkt  mij  aan en  vindt het zo te zien maar niks.  ‘Waarom kan ze zelf niet naar huis rijden?  We hebben een  schema.’

				‘Nee,  jíj hebt  een  schema,’  zegt  Kayden, waarna hij verstrakt als het gezicht  van  zijn vader vertrekt  van irritatie. ‘Jij dénkt alleen maar dat ik me daaraan  moet houden.’

				‘Het  spijt me, maar heb je  het tegen mij?’ Hij komt ontzettend  intimiderend over  en ik zou me het liefst achter Kaydens  rug verstoppen. ‘Want ik geloof dat  jij  even vergeet welke regels  hier  gelden, en wat daar de  consequenties van zijn.’

				‘Ik moet ervandoor.’ Kaydens ademhaling  hapert terwijl hij mijn hand steviger vastpakt  en met mij  achter  zich aan om zijn vader heen loopt.

				‘Kayden Owens!’  roept die.  ‘Waag het niet bij me weg  te  lopen.’

				Kayden en ik racen naar de pick-up  die op de oprit  onder de bomen geparkeerd staat.

				‘Godsammekrake!’ roept zijn vader ons na.

				Kayden helpt me  de auto  in, springt achter het stuur en  start  de motor.  Vanuit  het midden  van de tuin  slaat  zijn vader ons gade met een donkere blik als  een masker  op zijn gezicht.  Ik moet denken aan die verschrikkelijke avond  en  waar die man toe in staat  is.

				De wielen draaien de weg  op en Kayden  schakelt naar  een hogere versnelling, zodat de  bomen langs de  weg  in een  waas  voorbijschieten. Het duurt een hele poos  voordat hij iets zegt.

				‘Kun je Luke sms’en?’ Hij  geeft  me  zijn mobieltje. ‘En tegen hem zeggen dat  hij moet blijven  wachten tot  ik terugkom?’

				Ik  knik, pak zijn telefoon aan  en scrol door zijn contacten tot ik Lukes naam vind. ‘Denk je dat  hij naar  beneden  gaat om tegen Luke  tekeer te  gaan?’  vraag  ik  terwijl ik het sms’je intik.

				Hij  schudt  zijn hoofd en  zijn vingers klemmen zich steviger om het stuur. ‘Dat doet hij alleen  bij zijn eigen  kinderen.’

				Ik leg de telefoon op  het dashboard en schuif over de stoel  naar  hem toe.  ‘Kayden, ik denk niet dat je  terug moet  gaan.  Stel nou  dat hij je iets aandoet?’

				‘Ik  red me wel. Er  gebeurt  niets wat ik  niet  aankan.’ Zijn  stem is scherp; ik  schrik ervan en  schuif  weer van hem  weg.  ‘Nee, ho!’ Snel legt  hij zijn hand op mijn dij. ‘Sorry. Ik moet niet zo tegen je  snauwen.  Dat gaat  gewoon  vanzelf. Maar ik heb al wel vaker met dit bijltje gehakt. Zo  is mijn leven  nou eenmaal.’

				‘Nou, zorg dan  dat het je  leven níét meer is,’ zeg ik, en mijn stem krijgt iets smekends.

				Met twijfel  in zijn ogen keert hij zich  naar me toe, alsof dat  geen optie  is. ‘Wat  moet ik dan? Nooit meer teruggaan?  Hij mag  dan nog  zo’n  klootzak  zijn, hij is wel  mijn vader. Dat huis is  de plek waar  ik ben opgegroeid, het is mijn  thuis.’

				‘Dat hoeft het niet langer te zijn. Ga gewoon  weg,’  zeg ik, terwijl ik probeer te bedenken  wat ik kan zeggen  om hem te  overtuigen. ‘Kom bij mij  logeren.  Je  verdient het niet  om zo te  worden behandeld. Je hebt  zo veel goeds in je en je verdient beter.’  Mijn  stem  trilt. ‘Alsjeblieft, alsjeblieft,  kom bij  mij logeren.’

				Hij slikt moeizaam en  zijn ogen worden groot. ‘Zou je dat willen dan?’

				Ik knik, en omdat ik  met hem te  doen  heb steek ik mijn  hand  uit en raak  zijn arm  aan. ‘Natuurlijk. Ik  wil niet  dat  je naar  hem teruggaat. Hij is...  Waarom is  hij zo?’

				‘Ik denk dat zijn vader vroeger ook zo tegen hem deed.’  Hij stuurt de pick-up  mijn  straat in. ‘Toen we nog klein waren was het niet zo erg, al was  het  toen ook flink  klote.  Hij kon  altijd heel kwaad  worden  over  van alles en nog  wat  en dan  tekeergaan, en soms sloeg  hij ons of  kregen we er  met zijn riem van langs. Toen we ouder  werden, werd het  erger, alsof hij wist dat hij...’ Hij  knarst met zijn tanden. ‘Alsof hij wist  dat hij er harder op los kon  beuken zonder ons dood te slaan. Mijn broers vochten terug  toen ze oud genoeg waren, maar toen  zij het  huis  uit  gingen... en  ik alleen achterbleef... toen  ging het helemaal  de  verkeerde  kant  op. Hij  richtte  al zijn woede op mij.’

				Mijn ogen branden en ik moet een paar keer knipperen om  mijn tranen  terug te dringen terwijl ik me hem  alleen voorstel in dat huis met die afgrijselijke kerel. ‘Breek eruit. Kom bij mij logeren. Je hoeft daar niet te  blijven.’

				Als zijn ogen  de mijne zoeken,  ziet  hij  er bang uit, verward en een  beetje als een  klein jongetje dat de weg kwijt is. ‘Oké, maar ik moet wel Luke gaan  ophalen.’

				Ik krijg weer adem en mijn longen ontspannen zich als  de luchtstroom erin  terugkeert. ‘Maar kom  je meteen terug? Beloof je dat?’

				Hij knikt als hij de truck onze oprit  op draait en hem achter  mijn moeders auto stilzet. ‘Beloofd.’

				Ik werp  een  blik op het raam bij de achterdeur, waar het gordijn is opengetrokken en mijn moeder naar  buiten staat te turen. ‘Wil je dat ik  met je mee terugga? Ik  moet het alleen  even tegen haar  gaan zeggen.’

				Kayden omvat  mijn  wang en wrijft  met zijn duim  onder mijn oog.  ‘Het komt wel  goed  met me. Blijf jij nou maar hier en probeer  je moeder een beetje te kalmeren.’

				‘Weet je het  zeker?  Misschien moet ik vragen of mijn vader  met je mee terug wil rijden?’

				‘Callie, ik red  me heus wel. Luke is er.  Ik pak gewoon mijn  spullen en kom dan  naar je toe. Er  gaat niks gebeuren.’

				Mijn  hart  verkrampt als ik me naar hem toe buig en met  mijn lippen  langs de zijne strijk. Ik maak al aanstalten om uit te stappen, maar hij legt zijn  hand achter in mijn nek, drukt zijn mond tegen de  mijne en geeft me een  stevige zoen  voordat hij me  laat gaan. Met  een zwaar  gevoel  stap ik  uit de auto en kijk hem na  als hij weer wegrijdt, in  de wetenschap  dat ik  mijn adem zal inhouden  tot hij terug is.

				..

				Kayden

				..

				Ik  knijp ’m ontzettend.  Ik heb mijn  vader  nog  nooit zo’n  grote mond  gegeven en  de blik in  zijn ogen maakte me wel  duidelijk dat ik er  flink van  zou lusten,  maar Callie  heeft  gelijk: ik  hoef dit niet langer  te  pikken. Het enige wat me te doen staat is  weglopen. Dat had  ik  lang geleden ook  al kunnen doen, maar om  de  een  of andere reden ging dat niet.  Ik  heb in  mijn leven niet anders meegemaakt dan dat mensen vertrekken, er helemaal geen moeite  mee hebben  om om zich heen te meppen en  te  schreeuwen en mij  te  vertellen  dat ik mijn grote bek moet  houden. Maar daar verschijnt ineens Callie en  zegt tegen me dat ik  daar verandering in kan  brengen, dat  ik veel beter verdien. Het  klinkt zo simpel,  maar haar woorden betekenen heel veel voor me.

				Ik parkeer de pick-up achter  de boom en stuur  Luke  een  sms’je  dat hij over tien  minuten buiten bij zijn auto  moet klaarstaan, omdat ik mijn spullen moet pakken. Als ik naar de voordeur loop, word ik  overspoeld door herinneringen. Het  is  doodstil rondom  het  huis en de deur staat op een  kier.

				Op mijn  hoede stap ik naar binnen. Toen ik  nog jonger was, maakte  mijn vader  er graag  een  spelletje van als hij ons te grazen wilde nemen. Dan gaf hij ons de  tijd om ons te verstoppen en kwam ons  dan  zoeken. Als we ons goed genoeg  hadden  verstopt, wonnen wij. Zo niet, dan waren we de sigaar. Uiteindelijk  waren we altijd de sigaar, omdat hij  niet  stopte met  zoeken.

				Het huis lijkt verlaten, dus haast  ik me de trap op naar mijn  kamer en mik  wat kleren  in een tas. Ik  zwaai hem  over mijn schouder en ga  weer naar  beneden,  met zodra ik de voordeur  zie het gevoel  dat daarachter de  vrijheid op me wacht. Maar mijn  vader stapt  onder de trap  vandaan en  blijft  onderaan staan  om me de weg te versperren.

				Hij slaat zijn  armen over  zijn borst. ‘Ik  vraag me af of  het dat meisje is waardoor je  van die  domme dingen doet, of dat  je misschien  alleen maar dommer  bent  geworden sinds je bent  gaan studeren. Zó’n slimmerik  ben je nooit  geweest.’

				In gedachten  ga  ik mijn  mogelijkheden na.  ‘Hoor eens,  het spijt me, maar ik blijf hier  niet  langer.  Ik...’ Ik stap op  de volgende tree  naar beneden.

				Hij schuift opzij  en  posteert  zich voor me. ‘Je hebt  nog een training in te halen.’

				‘Nee, dat heb ik niet,’ zeg ik met het zweet in mijn handen. Zover  heb ik  hem nog  nooit uitgedaagd. ‘Ik train op  de universiteit al genoeg.’  Mijn voet gaat  nog een tree  lager  en  ik sta  nu  vlak voor hem. ‘Ik ga.’

				Hij  pakt mijn  arm en  knijpt daar  zo  hard in  dat mijn huid begint te  gloeien. ‘Jij hijst je verdomme  met die luie reet van je  in  de auto  en we rijden naar het  veld om te gaan  trainen.  Ik duld geen tegenspraak.’

				Ik denk  aan Callie, die bij haar  thuis  op me zit te wachten en zich echt zorgen  om me  maakt.  Nog  nooit eerder heeft  iemand zich zorgen om  mij gemaakt. Ik  ruk  mijn arm  los  en duw met mijn  handen tegen zijn borst, trillend van angst  als een kind van drie. Ik  zie  mijn  kans schoon  en spring de rest  van  de trap af, maar hij hervindt zijn evenwicht en komt met geheven  vuisten en een onbeheerste woede in  zijn  ogen op me af.

				‘Ellendig stuk  stront!’  roept  hij, en hij haalt  uit naar mijn gezicht.

				Ik trek mijn  hoofd in en zijn  hand  gaat dwars door het ruitje van de  voordeur; het  glas breekt en  haalt  zijn  knokkels open. Maar  daar  laat hij zich  niet  door van de  wijs  brengen en  hij  haalt  nogmaals naar  me uit; ditmaal raakt zijn vuist  mijn kaak. Ik hoor botten kraken en  mijn oren tuiten.

				‘Fuck!’ Terwijl de  pijn explodeert  op mijn wang, grijp ik naar  mijn  gezicht, maar ik ben zo gewend aan pijn  dat  ik  die  wel van me  af kan zetten. Voor het eerst van mijn leven  haal ik uit naar hem. Mijn  knokkels  kraken als hij wegduikt en mijn hand tegen de  houten  trapleuning  aan ramt.

				Een  paar  tellen later probeert  hij me  onderuit  te halen  en  met zijn armen om  me heen gooit hij ons  allebei  op de grond. Het glas steekt door mijn shirt  in mijn spieren als ik mijn vader in zijn  buik trap. Hij schuift de vloer over  en stoot zijn hoofd tegen de  muur. Als ik overeind  ben gekrabbeld, steek  ik mijn handen omhoog.

				‘Ik ben er klaar  mee,’ zeg ik,  en  voordat hij kan opstaan  ben ik de deur al uit  gerend.

				Luke  zit te wachten in de  auto; de motor draait al.  Ik kijk pas achterom als  ik veilig in  de cabine zit en het  portier heb dichtgetrokken.  Lukes  ogen rollen bijna uit zijn  hoofd als  hij de  glassplinters in mijn  huid ziet, de scheuren in  mijn  shirt en mijn tot  dubbele omvang  gezwollen wang.

				‘Wat krijgen we nou?’ zegt hij.  ‘Kan hij die  shit nog steeds  niet laten?’

				Ik schud mijn hoofd, terwijl mijn vader door de  voordeur naar buiten komt en naar de pick-up  kijkt. ‘Rijden nou maar. Breng me naar  Callie. Ik wil hier niet zijn.’

				Hij keert de pick-up de rijweg  op en ik  druk  mijn gewonde  hand  tegen  mijn borst,  terwijl ik naar mijn vader blijf kijken  tot  die uit het  zicht verdwijnt.

				..

				Callie

				..

				Ik kan  niet stilzitten. Ik  stuur  hem  het ene sms’je na  het andere, maar  hij reageert er niet op.  Mijn moeder heeft me  een  hele preek gegeven over hoeveel zorgen ze zich wel niet had gemaakt omdat ik de hele nacht ben weggebleven. Ik laat  haar haar palaver houden  en vraag me af hoeveel zorgen ze  zich zou  maken  als ik haar  mijn geheimpje zou vertellen.

				Als ze  is uitgeraasd, wacht ik in mijn kamer boven de  garage  op  Kayden. Ik voel me plakkerig van de afgelopen nacht, alsof de alcohol  uit  mijn  poriën sijpelt, dus stap  ik  onder de douche.  Nadat ik een  handdoek om me heen heb  geslagen, kam  ik met mijn vingers door mijn haar en loop de  slaapkamer  in om me aan te  kleden.

				Kayden  zit op  mijn bed met  zijn rug naar me  toe, zijn  schouders gekromd, en verrast doe ik een stap achteruit. ‘O.’ Ik sla  mijn hand voor mijn mond en  loop  naar  de deur, opgelaten omdat ik alleen  maar een  handdoek om  heb.

				Hij draait  zijn hoofd  om en kijkt me aan, en het kan me niet schelen. Zijn wang  is gezwollen  en rood, in zijn shirt zitten bloedvlekken en sneetjes,  en zijn knokkels zitten  onder  het opgedroogde bloed.

				Ik knoop de handdoek vast  en ga snel naar hem toe. ‘Wat is er gebeurd?’

				Hij schudt  zijn hoofd en zijn ogen dwalen over mijn  amper  bedekte lichaam. ‘Het doet  er niet meer toe. Het is achter  de  rug.’

				‘Wat  precies?’

				Hij  steekt  zijn hand naar me uit, die  trilt. ‘Ik heb  geprobeerd hem te  slaan en  toen heb  ik  hem geschopt.’

				‘Je  vader?’ vraag ik. ‘Heeft hij...  Is alles goed met je?’

				‘Nu  wel.’ Hij  pakt me bij mijn heupen, sluit zijn ogen en ademt  tussen zijn  opeengeklemde kaken  door terwijl hij me op  zijn  schoot trekt.  Mijn  lippen gaan al  vaneen  om te protesteren, want de onderkant van de handdoek valt  open  en de ruwe stof van zijn  spijkerbroek  raakt mijn  blote huid, maar hij  legt  zijn hoofd tegen mijn schouder en  zijn lichaam begint te beven. Ik klem mijn kaken weer op  elkaar, doe mijn ogen dicht en strijk terwijl ik mijn tranen probeer in te  houden met  mijn  hand  over  zijn haar.

				Roerloos blijf ik  zitten, bang  om me  te bewegen, en  hij hapt naar adem. Na uren,  zo  lijkt het, tilt  hij zijn hoofd op  en  zijn ogen zijn rood.

				‘Het spijt  me,’ zegt hij,  terwijl hij zijn adem laat ontsnappen en met  zijn handpalm  over  zijn  oog wrijft. ‘Het werd me gewoon allemaal even te machtig.’

				‘Dat  begrijp ik volkomen,’ zeg ik tegen  hem, en ik druk  een kus op zijn voorhoofd.

				Zijn vingers zoeken mijn  wang en hij trekt  een  lijn over  het moedervlekje op mijn slaap. ‘Ik ben nog nooit eerder  tegen  hem  in opstand gekomen. Het was dood- en doodeng.’

				Hij is veel dapperder dan ik, om  in het geweer te  komen  tegen iets wat hem al van kinds  af aan achtervolgt. Daar benijd ik hem  om.

				Lichtjes  strijk ik over  zijn  gewonde wang en hij krimpt in elkaar. ‘Wil je dat ik wat ijs voor je ga halen? Verband? Pijnstillers?  Mijn moeder heeft  daar een heleboel  van in  haar medicijnkastje.’

				Hij trekt een  wenkbrauw naar me  op. ‘Hoezo?’

				Ik haal mijn schouders op. ‘Dat heb ik haar ook een keer  gevraagd en toen zei ze  dat die  nog  waren  van  toen ze  op de  middelbare school  als  cheerleader  een keer gewond was geraakt.’

				Zijn wenkbrauwen komen  bij elkaar in een  frons en zijn  gezwollen oog gaat dicht.  ‘Is dat  niet een jaartje of  twintig geleden?’

				‘Ze is gek,’ zeg ik, en ik maak  aanstalten van zijn schoot te klauteren. ‘Misschien dat ze daarom altijd zo  gelukkig is.’

				Zijn  vingertoppen  boren zich in mijn heupen  en  houden  me op mijn plek,  en er  staat  paniek in zijn ogen te lezen. ‘Ik wil je niet loslaten.’

				Ik ken die blik: de  blik  die erom  smeekt  te  worden  geholpen.

				‘Help me alsjeblieft, mama,’ fluister ik terwijl ik hem boven  me voel verschuiven  en elk stukje van mijn lichaam in tweeën  lijkt  te worden gescheurd. Hij slaat  ruw zijn hand over mijn mond en tranen druppen uit mijn ogen. Waar is  ze? Waarom komt ze me niet  helpen? Omdat zij denkt dat ik me  verstop, net  als de andere kinderen. Dat zou ik  ook  moeten doen, in  plaats van hier  vanbinnen  dood te liggen gaan,  hoewel iets in me  wil  dat ik ook vanbuiten zou  sterven.

				Alsjeblieft, mama...

				Ik sla mijn armen  om zijn nek  en  druk hem tegen  me  aan, terwijl hij zijn gezicht in mijn hals  begraaft en  zijn lippen tegen een razend kloppende  ader laat rusten. Met  mijn  ogen dicht blijf  ik ademhalen, doodsbang, terwijl ik het toch ontzettend  graag wil. Langzaam  kust hij mijn hals, genietend van elke aanraking, en mijn  hoofd zakt  langzaam vanzelf opzij.

				‘Ik ga  het bloed van mijn handen wassen,’  fluistert  hij, en ik buig me van hem weg. ‘Gewoon hier  blijven  zitten, oké?’

				Terwijl  ik de  handdoek aan de onderkant bij elkaar hou,  knik ik en zwaai  mijn benen  van zijn  schoot. Hij staat  op en  gaat  naar  de badkamer, terwijl  ik  op het  bed ga liggen en  weet dat  er iets staat te gebeuren. Het hangt  in de lucht, ik voel het  aan de  warme sensatie op mijn hals waar hij  me heeft  gekust en overal waar zijn  handen  me hebben  aangeraakt.

				Als hij de badkamer weer  uit  komt, heeft  hij zijn  shirt  uitgetrokken  en houdt hij een  handdoek tegen zijn brede borstkas gedrukt. Hij klimt bij me op bed,  en ik ga rechtop zitten en duw de  hand  waarmee hij de handdoek vasthoudt omlaag, zodat ik de snee kan zien.  Die is diep en  loopt dwars over zijn bovenste rib; het zoveelste litteken op zijn al zo gehavende lijf. Met mijn vinger ga ik over zijn bovenarmen  en ik merk daar de verse huidwondjes op.

				‘Hoe  is  dit zo gekomen?’ Ik  hou stil bij een sneetje  op zijn  biceps  en kijk  er eens goed naar. ‘Het  ziet eruit  alsof iemand je in je vel heeft gesneden.’

				Zijn vingers sluiten  zich om de  mijne  en  met zijn blik op de muur  gericht  schudt hij zijn  hoofd. ‘Alles is  in orde. Echt waar,  Callie.  Dit kan ik wel handelen.’

				Ik ga op mijn  knieën zitten, voel dat de  handdoek aan de  onderkant openvalt,  maar neem niet de moeite hem dicht te trekken. Met  mijn  lippen strijk ik  over  zijn borstkas,  waarbij ik  langs een kartelig litteken steeds verder  omhoogga naar zijn hals. Ik zuig aan zijn  huid, laat  mijn tong er zachtjes overheen  gaan en stort me  dan  op de zachtheid van  zijn  lippen. Zijn  hoofd  valt opzij  en onze  monden vinden elkaar,  terwijl hij  zijn  vingers  om mijn middel slaat. Hij trekt me dichter  tegen zich aan, doet zijn  lippen van elkaar en zuigt mijn tong in zijn  mond.  Er ontsnapt  me een kreuntje  als er overweldigende emoties  door me heen slaan, die me helemaal in  bezit nemen en alle innerlijke  pijn wegwissen.

				Zijn vingers  vinden  de onderkant van de handdoek en  hij raakt de blote  huid van mijn middel aan. Ik kan niet  meer helder  denken  wanneer hij mijn lichaam  begint te betasten, mijn lippen  proeft  en  mijn  kwellende gedachten tijdelijk  wegneemt. Rechtop zittend druk ik mijn  bovenlijf tegen hem  aan; hij verplaatst zijn gewicht en gaat  op  het bed liggen. Onze benen  verstrengelen zich  met elkaar en zijn knie glijdt  tussen  mijn dijen. Het gevoel  van de  stof  van zijn spijkerbroek stuurt een  hitte door mijn  lichaam die zich  oprolt  in mijn buik.

				‘Kayden,’ kreun ik tegen  zijn lippen terwijl  ik mijn nagels in  zijn schouderbladen boor.

				Hij haalt zijn mond een  stukje weg en  ademt schokkerig, terwijl zijn  ogen de mijne zoeken. ‘Wil je dat ik ophou?’

				Ik verstrak mijn greep op  hem en schud mijn hoofd,  waarbij mijn haar  voor mijn ogen valt.  ‘Nee.’

				Hij zuigt  zijn adem naar  binnen, drukt zijn  lippen met kracht  tegen  de  mijne, en dan  worden  de zachte, genietende kusjes wanhopige zoenen als  de handdoek  losschiet en ik naakt onder hem lig. Bij  elke  ademtocht raken  mijn tepels zijn borstkas  en mijn benen vallen open.  Ik heb mijn  handen om zijn wangen en zijn warmte stelt me gerust als hij  mijn armen pakt  en zijn vingers om mijn polsen  slaat.  Hij  haalt mijn handen weg van  zijn  gezicht en drukt  ze neer  aan weerskanten van mijn hoofd, terwijl zijn tong mijn  mond in  bezit neemt.

				Opeens laat  hij een van mijn armen los  en mijn lichaam  huivert onder hem. ‘Callie, je moet het zeggen als ik moet  ophouden,’ zegt hij  zachtjes tegen mijn lippen aan.

				‘Niet stoppen,’ fluister ik;  mijn  hart  is rusteloos, maar  ik weet het  zeker.  ‘Ik wil  niet dat je ooit nog  stopt.’

				Zijn  ogen gaan wijd en glanzend  open en hij bijt in mijn  onderlip  terwijl zijn hand omlaagglijdt  naar  mijn buik. Het  volgende moment heeft hij zijn  vingers bij me naar binnen  gestoken, net als gisteren. Ik  raak helemaal verdwaasd  en high,  maar op  een heel verbazingwekkende manier. Alsof mijn geest eindelijk weg is van die donkere plek  en  het licht weer  binnen mijn bereik  komt.

				Ik wil meer. Ik moet  meer hebben, al weet ik niet hoe ik daarom moet vragen.

				Mijn heupen gaan heen en weer tegen zijn hand terwijl hij me vanbinnen betast  en kreunt vlak  bij mijn mond  als  ik met mijn tanden over zijn lip schraap  en die even vastpak voor ik hem  weer  loslaat. Lokken van  zijn  bruine haar  strijken  over mijn  voorhoofd als ik  mijn lichaam  op en  neer  beweeg, omdat ik  meer  wil. Zijn borstkas rijst en daalt wanneer hij zijn vingers uit  me haalt.

				‘Callie,  waar ligt de grens?’  vraagt hij, nu weer met zijn  vingers om  mijn pols,  waarmee hij me onder  zich vastgedrukt houdt, terwijl zijn ogen in de mijne kijken. ‘Ik  moet weten waar  ik  moet stoppen.’

				Ik schud mijn hoofd heen en weer en kijk hem aan. ‘Ik wil niet dat  je stopt, Kayden. Dat zei ik net  ook al,  en ik meen  het.’

				Zijn pupillen trekken samen als hij dit tot zich door laat dringen. ‘Callie, ik...’

				Mijn hartslag vertraagt terwijl het  moment verstrijkt. Beelden uit mijn  verleden duiken op, maar snel  verdwijnen  die weer als  hij zijn heupen omhoogduwt om zijn spijkerbroek open te knopen en die  uit te trappen. Even later is hij uit de kleren en heeft hij een  condoom omgedaan.  Hij gaat weer boven  op  me liggen,  blote huid tegen blote huid, en zoent me vol hartstocht,  verlangen en  alles, als hij boven mijn hoofd onze armen  met elkaar verstrengelt. Zenuwachtig en vol verwachting voel  ik elk aspect van  dit moment  heel helder. De  ruwheid van de huid op zijn  handpalmen, de  gladheid van  zijn borstkas  als die de mijne  raakt, de  vochtigheid van zijn tong binnen in mijn  mond,  het getintel over mijn  hele lichaam. Zweetdruppeltjes  parelen op mijn  huid als mijn lichaam steeds  heter wordt van  begeerte, en ik spreid  mijn benen voor hem terwijl zijn lichaam zich naar  het mijne voegt. Wanneer  hij  stukje voor stukje steeds dieper bij me naar binnen gaat, voel ik de  pijn, maar ik voel ook dat de onzichtbare ketenen om mijn  polsen breken  en  wegvallen.

				Hij haalt diep adem als mijn  benen zich  om zijn heupen klemmen  en hij geleidelijk  aan nog  verder naar binnen gaat. Hij beweegt zijn lippen weg  van mijn mond en kijkt  me in de  ogen, met  zijn vingers over mijn  wang strelend. Dan houdt hij stil, waarna hij  nog  één duw geeft  tot hij helemaal in me zit.

				Mijn lichaam en  geest gaan  helemaal  open  als hij me zoent.  Eerst brandt het als  hij  heen  en  weer  beweegt,  en  gil ik bijna uit dat  hij moet  ophouden,  maar dan zakt de pijn af en ontspannen  mijn spieren zich, en valt  mijn hoofd  achterover op het kussen.

				Dit moment  zal ik nooit meer vergeten, omdat  het helemaal van mij is.

				..

				Kayden

				..

				Ik ben van mijn leven  nog niet zo schijtbang geweest. Niet als  er tegen me werd  geschreeuwd, niet als ik werd geslagen  en zelfs  niet  toen  ik in verzet kwam tegen mijn vader. Ik heb al  eerder seks gehad. Vaak genoeg. Dat was allemaal  alleen  maar voor de lol, zelfs met Daisy. Er  was niet veel aan, en ik dacht dat  dat zo hoorde.  Maar  als Callie naar me  opkijkt, zo vol vertrouwen,  heb ik  het niet meer. Zo  heeft nog nooit iemand naar  me  gekeken; nog nooit heeft iemand ervoor  gezorgd  dat ik me zo voel als  nu.  Het  is  net of  al mijn littekens zijn opengegaan, en de pijn is echt,  maar ik kan niet  stoppen.

				Ik zoen  haar  heftig en breng terwijl ik in  haar  stoot haar armen boven  haar hoofd. Het voelt zó  goed  en  ik  wil niet dat  dit ooit ophoudt. Haar ogen  glanzen  en haar pupillen worden groot terwijl haar lippen vaneen gaan. Haar hals kromt zich terwijl ze naar adem hapt van  genot en haar heupen tegen mijn  stoten in beweegt.  Ik  laat  haar  armen los  en  mijn handpalmen gaan omlaag  naar haar borsten om haar huid te betasten, terwijl ik  zuig in haar  hals. Haar  vingers trekken mijn littekens  na en  laten overal waar ze me  aanraakt een hitte  achter waar ik helemaal gek van word.  Haar rug kromt  zich  naar voren  terwijl  ze  een kreet slaakt, en even later doe  ik met haar  mee, wetend dat ik niet meer terug kan. Ik heb een gevoel dat onomkeerbaar is: overweldigd, gewenst, nodig, verbonden.  Nooit zal  ik dit nog  kunnen  loslaten.

				Terwijl we allebei op adem komen, hou ik  mezelf voor dat het wel  in orde  komt, dat  ik  er wel mee  om kan gaan, en heel even  lijk ik  dat ook  echt te kunnen.

				Mijn ademhaling stokt even als ik  me uit haar  laat glijden, en ik  ga op mijn rug  liggen en woel  met  mijn  handen door mijn haar. Haar warme lichaam volgt  het mijne en ze rolt  zich op haar  heup. Haar wang  laat ze  tegen mijn borst rusten, een been om mijn  middel geslagen.

				‘Alles kits?’  waag  ik haar uiteindelijk te vragen,  me  een weg vechtend door mijn eigen  razende  gedachten.

				Ze  knikt en trekt met haar pink de lijnen van  mijn buikspieren na.

				Ik sluit mijn ogen  en leg  mijn kin  op  haar kruin. ‘Callie, ik moet je  iets  vertellen.’

				Ze  tilt haar hoofd van mijn  borst en kijkt naar me  op. ‘Wat is er?  Heb ik... Heb  ik iets verkeerd gedaan?’

				Met  mijn vingertopje raak ik  haar onderlip aan. ‘Nee,  het  gaat  niet  om jou, maar  om  mij. Er zijn dingen die je  niet over me weet,  en volgens mij moet ik je die  vertellen.’

				Ze gaat rechtop zitten en mijn ogen  dwalen over haar lichaam, dat  net als  haar hart zo breekbaar is. ‘Je maakt me  zenuwachtig.’

				‘Sorry,’ zeg ik, terugkrabbelend,  terwijl gevoelens van schaamte me overspoelen. ‘Ik ben gewoon vastgelopen in mijn eigen hoofd.’

				Ze fronst. ‘Kayden,  je kunt me alles  vertellen.  Oordelen  zijn niet  aan de  orde.’

				‘Dat weet ik,’ zeg ik naar  waarheid, terwijl  mijn handen haar bezitterig bij haar middel pakken.  Ik til  haar op  en zet  haar boven  op me, met haar  benen  aan  weerskanten naast mijn  heupen.  ‘We hebben  het er nog over, maar nu  nog even niet.’

				Met mijn  tong  bevochtig  ik mijn  lippen, ik  leg een  hand achter  haar  hoofd  en breng haar mond naar de mijne, terwijl  mijn andere hand naar  haar  borst grijpt, omdat ik terug wil en  het enige moment van vrede dat  ik in mijn leven  heb gekend opnieuw  wil beleven.
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				Regel  33: Ga roerloos naast  iemand liggen, terwijl je elkaar alleen maar voelt.

				..

				Callie

				..

				‘Ik geloof dat ik naar binnen moet,’ zeg ik terwijl ik het zevende sms’je lees  dat mijn moeder me  heeft  gestuurd. ‘Anders  komt  ze hierheen en  ziet ze dit  allemaal.’

				‘Wat zou  ze  moeten  zien?’ vraagt  hij  onschuldig terwijl hij me omrolt, zodat  hij  nu  boven  me hangt. Hij  brengt  zijn mond naar mijn borst en trekt met  het puntje van zijn tong  kringetjes om mijn tepel.

				Ik  hap naar adem als  er een scheut door mijn kruis gaat uit verlangen  om  hem weer in me te hebben.  ‘Zo meteen krijg  ik vanwege  jou weer de  wind van  voren.’

				Met een glimlach  op  zijn gezicht buigt hij van  me weg. Zijn  wang is rood en gezwollen. ‘Nou en?’

				Ik  zet een zogenaamd ernstig gezicht.  ‘Ik meen het serieus. Zo  meteen komt ze  met haar  sleutel hier naar  binnen zetten  en ziet ons hier.’

				Hij lacht, want hij gelooft me nog  steeds niet helemaal, maar bevrijdt me uit  zijn armen. ‘Oké, jij  je zin. Ik laat je  nu gaan, maar zodra  je je moeder  te  woord hebt  gestaan  gaan  we weer  verder.’

				Ik lach zachtjes, sla  het laken om  me heen en  loop naar mijn  tas om er wat kleren  uit te  halen. Zelfs na wat we net hebben  gedaan  voel ik  me een beetje  verlegen. Het lukt me  mijn  kleren  aan te trekken voordat ik het laken loslaat. Hij  zet geen vraagtekens bij wat ik aan het doen ben,  staat zelf ook op en trekt zijn spijkerbroek en  shirt weer aan.

				Ik kijk uit het  raam naar de donkere  lucht. Alles lijkt  volmaakt,  onaanraakbaar, alsof  ik eindelijk mijn  leven  in  eigen handen  heb. ‘Hoe laat  is het?’

				Hij draait zijn onderarm naar zich toe en  kijkt op zijn horloge. ‘Ongeveer half  acht.’

				‘Geen wonder dat ze  zich  zo  druk  maakt. Ik ben niet aan  het avondeten verschenen.’

				Als ik de deur opendoe, vlecht  hij zijn  vingers door de mijne. ‘Hoe erg gaat dit  worden?’

				Ik ga hem voor de  trap af.  ‘Ze gaat je een  heleboel vragen  stellen en  superopgewekt  lopen doen.’

				‘En  je vader?’

				‘Die kan je alleen maar aan je kop zeuren over football, dat weet ik zeker.’

				Mijn telefoon bliept en  onder aan  de  trap blijf ik staan om  het berichtje te lezen.

				‘Weer eentje van  je moeder?’  vraagt hij zich hardop  af, en ik schud  mijn  hoofd.

				..

				Seth: Hello darling. Hoe gaat-ie? Goed, mag ik  hopen.  Lekkere dingen gegeten?

				Ik: Misschien... Maar wat voor lekkere dingen bedoel je?

				Seth:  omfg!!! Heb je dat gedaan?  Want  ik had  zo’n  donkerbruin  vermoeden van wel.

				Ik:  Wat  gedaan?

				Seth: Dat weet  je wel.

				..

				Ik kijk op naar Kayden, die naar me lacht, met  rimpeltjes naast  zijn ogen. ‘Het  is van Seth.’

				Hij buigt zich naar me  toe om te  kijken,  maar ik sla mijn hand over het  schermpje.  ‘Hebben jullie het over mij?’

				Ik bijt  op  mijn  lip en mijn  wangen worden warm.  ‘Nee.’

				‘Wel  waar,’ zegt hij  trots. ‘Zelfs na  wat  er net  gebeurd is kan ik je  nog  steeds aan het  blozen krijgen.  God, wat ben ik goed.’

				Ik buig mijn hoofd naar voren, zodat mijn  haar  als een  sluier  voor mijn gezicht valt.  ‘Ik bloos helemaal  niet.’

				‘Echt wel!’  Hij haakt een vinger onder mijn kin en tilt mijn hoofd op. ‘En daar ben ik blij  om.’ Met  zijn lippen strijkt hij zachtjes over de  mijne  en geeft me  een zacht kusje dat ik helemaal tot  in mijn tenen voel.

				Met een glimlach stap  ik van hem  weg, maar  als ik  de  extra  auto  op  de oprit zie staan hou ik  mijn pas  in. ‘Van  wie is die nou?’

				Kayden volgt mijn blik en haalt zijn schouders  op.  ‘Geen  idee.’

				Van mijn stuk gebracht duw ik  de achterdeur open.  Even later  is alles opeens weg: elke ademtocht,  elke hartslag, elke zoen,  elk moment van  mezelf. Er  verschijnen zwarte vlekjes voor  mijn  ogen  als ik mijn broer Jackson aan  tafel zie  zitten, waar hij zo uit het blik een stuk taart naar binnen zit te  schrokken. Tegenover hem zit zijn beste  vriend  Caleb Miller. Hij  bladert een tijdschrift door; zijn donkere haar  is onverzorgd  en lang, alsof hij in geen  jaren naar de kapper  is geweest. Als  hij opkijkt,  schieten  mijn ogen instinctief naar de  grond.

				‘Kijk eens aan, als we daar juffertje Callie  niet  hebben, helemaal groot gegroeid,’ zegt Caleb,  en  ik  staar  naar het potlood  dat op tafel  voor  hem  ligt en zie al helemaal  voor  me hoe het zou zijn om hem daarmee keer op  keer in zijn oog te steken  en  hem  zo veel mogelijk  pijn te doen.

				‘Mam dacht dat je was weggelopen,’ zegt  Jackson, terwijl hij de geklopte room van zijn vork likt. ‘Ze heeft je tig keer ge-sms’t.’

				‘Lekker dan,’ snauw ik. Ik heb altijd een bittere haat gekoesterd jegens mijn broer omdat hij die klootzak hier het huis  in  haalde. Ik weet  dat  hij nergens van op  de hoogte is, maar ik  kan  dat gevoel niet uitzetten. ‘Wil  je  tegen haar zeggen  dat  we even zijn komen kijken en dat  met mij alles in orde is, zodat ze kan stoppen met sms’en?’

				‘Nee,’ zegt Jackson.  ‘Ik  ben je knechtje niet. Ze is in de  woonkamer. Ga  het haar  zelf  maar zeggen.’

				‘Waarom ben je  hier eigenlijk?’ vraag  ik,  en Kaydens  vinger raakt  even de binnenkant van mijn pols aan. Met knipperende ogen kijk ik  hem aan. Ik was bijna vergeten dat hij  er was.

				Kayden schudt zijn  hoofd  en in zijn smaragdgroene  ogen  staat iets  te lezen wat me  helemaal  niet aanstaat. Hij kan het zien, kan het voelen,  diep  verborgen onder  het  oppervlak van mijn huid.

				Caleb staat  op  van tafel en loopt met  ongehaaste bewegingen de keuken door, alsof hij  totaal  geen zorgen  aan zijn hoofd heeft. ‘En hoe  gaat het met football  op de universiteit?’  vraagt hij aan Kayden. ‘Ik heb gehoord dat het op dat niveau veel zwaarder is.’

				Kayden wendt  zijn ogen  niet  van mij  af. ‘Het gaat best, hoor. Als je maar taai  bent.’

				Terwijl hij de kast opendoet, kijkt Caleb met iets  sadistisch  in zijn  ogen naar Kaydens  rode wang. ‘Nou,  jij ziet  er  best  taai  uit.  Mooi blauw oog, trouwens.’

				Kayden schenkt  hem  een  kille, harde blik, en zijn vingers buigen naar  binnen, naar  zijn handpalmen  toe.  ‘Was jij niet van de universiteit getrapt omdat je wiet dealde op de campus?’

				‘Hé,  ik moest  wel mijn  brood verdienen,’ zegt  Caleb, en hij slaat  het kastdeurtje dicht. ‘Niet iedereen kan leven van geld van pappie en een  beurs.’

				Kaydens kaak verstrakt en ik ruk  aan zijn arm. ‘Zullen we  gaan?’

				Hij  knikt  en loopt met mijn hand in de zijne achterwaarts naar de deur, terwijl zijn  blik  zich in die van Caleb boort, die zich ongemakkelijk  begint te voelen.

				‘Geen sprake  van,’ zegt Jackson tegen mij. ‘Je laat  me niet hier achter om  door mama gesmoord te worden.’

				‘Hoor jij  niet  in Florida  of  zo  te  zitten?’ vraag ik met een onvaste stem waar woede in doorklinkt.  ‘Je zou hier helemaal niet zijn.’

				Hij woelt door zijn haar  als hij met het taartblik  in zijn hand opstaat van  de keukentafel. ‘Op het laatste moment zijn we van gedachten veranderd.’

				‘Moest je  niet werken?’ vraag ik spottend.  ‘Of ben je weer  eens  ontslagen?’

				‘Nee, verdomme,  ik heb gewoon een baan.’ Hij smijt het blik in de gootsteen en kijkt me vuil aan. ‘Dus doe maar niet zo vervelend, stomme  kuttenkop. Ik snap niet waarom  je altijd zo’n toon tegen me moet aanslaan.’

				‘Hé.’ Kayden springt voor me in de bres en  komt voor me  staan. ‘Je hoeft  haar niet zo  uit te schelden.’

				‘Ik  zeg  tegen haar wat ik wil,’  bijt Jackson hem toe, en hij slaat zijn armen voor zijn borst over elkaar. ‘Jij weet  niet  wat voor ellende  ze over dit gezin  heeft  afgeroepen.  Die  probleempjes van haar,  of  wat het ook  mogen  zijn, hebben mijn  moeder stapelgek gemaakt.’

				Caleb slaat me belangstellend gade en  wacht  tot ik reageer. Ik  kan  niet van  hem wegkijken. Dat wil ik wel,  maar hij  is sterker dan ik, omdat hij weet wat  die probleempjes  van mij zijn.  Híj heeft ze in het  leven geroepen. Ik begin langzaam dood te gaan en te  verwelken,  tot  er niets meer van  me  overblijft, alsof  ik een  nachtbloeiende  Cereus  ben,  zo’n bloem die maar eenmaal per  jaar ’s  nachts  bloeit en  sterft voor  zonsopgang, en waarvan het  levensgeluk maar  kort duurt.

				‘Laat haar met  rust.’ Met een glimlach rond zijn lippen trekt  Caleb zijn wenkbrauwen  op. ‘Misschien  heeft Callie wel zo haar redenen  om  zich zo  te gedragen.’

				Haal me hier weg.  Haal me hier weg.  Red me. Red  me. Red me.

				Opeens komen mijn  benen in beweging en word ik  ergens heen gesleept. De  achterdeur  zwaait open  en iemand trekt  me de  trap af tot midden op de oprit.

				Onder aan de  trap en in het licht van de portiek neemt Kayden me met onzekere ogen op, zijn handen  op mijn  schouders. ‘Wat  is er? Wat kijk je  nou...’

				Ik  laat een verstikte ademtocht ontsnappen. ‘Ik vind mijn broer gewoon niet  zo aardig.’

				De spieren  in zijn nek  bewegen als hij moeizaam  slikt.  ‘Callie, ik weet wat angst is. Neem dat maar van  me  aan. Die  heb ik gezien  op de gezichten  van mijn broers,  en zelf vaak genoeg  gevoeld. Je bent bang voor hem;  dat zie ik aan je  ogen.’

				‘Bang voor mijn broer?’ Ik hou me  van  den domme en  bid dat  hij er niet achter komt,  bang  voor  wat er anders zal gaan gebeuren.

				‘Hou  daarmee op,’ zegt  hij  streng, terwijl hij zijn hand tegen mijn wang  legt.  ‘Je bent bang voor  Caleb. Was hij... Was  hij degene die het je  heeft aangedaan?’

				‘Ja.’ Dat wil ik  helemaal niet  zeggen, maar  ik  flap het  er gewoon uit. Ik staar hem aan, luister  naar hoe  mijn hart  bonkt  in mijn borstkas, naar hoe de  wind fluit, naar het  geluid  van iemand die ergens op de wereld  breekt.

				Hij slikt  een brok in  zijn keel door. ‘Callie...  Ik... Je moet dit aan iemand vertellen. Je kunt hem niet zomaar gewoon door laten leven.’

				‘Het doet  er niet toe.  Het  is al te lang geleden en  zelfs de politie kan er  niets meer aan veranderen.’

				‘Hoe weet je dat?’

				Ik  haal mijn schouders op en voel een grote afstand tot  de wereld.  ‘Omdat ik dat een keer heb uitgezocht. Maar  toen kwam ik  erachter dat ik  er niets meer aan kan doen. Wat gebeurd  is, is gebeurd.’

				Met zijn  kaken  strak op elkaar schudt hij zijn hoofd.  ‘Dat is niet eerlijk.’

				‘Dat is jouw leven ook  niet,’  zeg ik, terwijl  ik mijn  moment terug  wil.  Ik wil het terug. Alsjeblieft, God, geef  het me  terug. ‘Niets is in feite eerlijk.’

				De stilte zwelt aan en alles  stort in  als ik me tegen zijn borst  aan laat  zakken, terwijl de tranen vloeien nu het geheim  dat ik met me heb meegedragen in lichtere stukken uiteenvalt. Ik protesteer als  hij me oppakt, tegen zich aan drukt en me  in  zijn armen  de  trap weer op  draagt, de kamer in, terwijl alle  tranen  die ik  in  me heb naar  buiten  stromen.

				Hij komt bij  me op bed liggen  en ik  begraaf mijn gezicht  tegen zijn  borst. Op de een  of andere manier hou  ik op  met  huilen en blijven we roerloos liggen,  terwijl we allebei elkaars pijn voelen. Uiteindelijk val ik  in zijn armen in slaap.

				..

				Kayden

				..

				Wanneer ze in slaap is gevallen, kijk ik naar hoe ze in-  en uitademt en  probeer  wijs te worden uit wat er allemaal gebeurt. Woede slaat door me heen als een golf die uiteenspat op de  kust. Ik zou Caleb wel kunnen  vermoorden. Hem  doodslaan  op  de manier  die het meeste pijn doet.

				Als ik hoor dat haar  broer en Caleb het huis uit gaan, lachend  in de auto stappen en  wegrijden, pratend over een of ander feestje waar  ze  heen willen,  breekt  er iets in me. Alle woede  die ik tot  nu  toe in  bedwang heb weten te houden breekt zich een weg naar  buiten,  en  opeens  weet  ik wat me  te doen staat.

				Callie heeft me die avond gered  uit een vechtpartij die waarschijnlijk  mijn  dood zou zijn  geworden,  maar ze heeft me  ook van  mezelf gered. Voordat zij  in mijn  leven kwam, was  ik vanbinnen aan  het  doodgaan; in mijn  hart was niets  anders dan een leeg gat.

				Voorzichtig trek ik  mijn arm onder haar hoofd vandaan, pak mijn telefoon en sluip naar de  deur; voordat ik de kamer uit ga kijk ik nog één  keer naar haar achterom.  Terwijl ik de trap af loop, sms  ik Luke  dat hij  me  moet komen ophalen, waarna ik  over de  stoep  wegloop van haar huis, het onbekende tegemoet.

				Ik loop een eind in een richting waar ik  nog nooit ben geweest en laat de  kou  bezit  van me nemen. Een  kwartiertje  later komt Lukes pick-up naast  de stoeprand tot stilstand. Ik wip naar binnen en wrijf voor de blazende verwarming  in mijn handen.

				‘Oke,  wat  heeft dat idiote berichtje nou precies te  betekenen?’ Hij  schuift  zijn  beanie lager op  zijn hoofd en zet de  verwarming hoger. ‘Weet je  wel dat ik net op het punt  stond om Kelly Anallo plat te krijgen?’

				‘Sorry,’ mompel ik. ‘Waar zat je  dan?’

				‘Aan het meer.’ Hij rukt het  stuur  naar rechts en  rijdt een  zijweggetje in. ‘Er was een feestje  aan  de gang.’

				‘Heb  je  daar  toevallig ook Callies broer en Caleb Miller gezien?’

				Hij  houdt  halt bij  een stopbord en zet als de ruiten  beslaan de  blazer  aan. ‘Ja, die  kwamen net  aanrijden toen ik vertrok  om  jou  te  gaan oppikken.’

				‘Rijd daar  dan maar naartoe.’ Ik gebaar  met mijn hand dat hij moet doorrijden. ‘Ik  moet iets  doen.’

				In stilte rijden we verder,  terwijl  ik met mijn knie  wip en met mijn vingers tegen het  portier trommel. De pick-up hotst  als we tussen  de bomen door  slingeren  en aan de andere kant weer  tevoorschijn komen. Als  we naderbij  komen, zie ik Caleb  bij het kampvuur aan  het water staan kletsen met een  blonde griet die  een ruimzittend jasje aanheeft over een strakke roze jurk.

				‘Ik  heb je  hulp ergens bij nodig,’  zeg ik als Luke  de auto in de parkeerstand  zet en aanstalten maakt om  uit te stappen.

				Met  zijn ene  been al buitenboord houdt hij stil. ‘Wat heb jij toch? Je doet zo raar. Ik word er een  beetje bang van.’

				Ik laat Caleb geen  moment  uit het oog. Hij  is een centimeter of  vijf kleiner dan ik, maar  ik  heb hem op  feestjes een  paar keer zien knokken en hij kan zijn mannetje  staan.  ‘Je  moet me  dekken.’

				Luke gaapt me aan en  steekt een  sigaret in  zijn mond. ‘Ben je van plan te  gaan matten?’

				Ik  knik onwrikbaar. ‘Inderdaad.’

				‘En ik mag er zeker  voor zorgen dat je niet  finaal in  elkaar  getrapt wordt?’ Hij brengt  zijn  tot een kommetje gevormde hand naar zijn mond  en  knipt zijn aansteker aan.

				‘Nee,  ik wil dat je me tegenhoudt voordat ik hem afmaak.’ Ik trek de  portiergreep naar  me toe en spring naar buiten.

				‘Watte?’ Voor zijn  gezicht stijgt een rookwolk op.

				‘Hou me  tegen  voordat  ik hem afmaak,’ herhaal  ik, en  ik sla het  portier dicht.

				Om  de voorkant van de auto heen loopt hij  naar me toe,  zwaaiend  met zijn sigaret, zodat er as op de grond valt. ‘Wat heeft dit allemaal te betekenen, man?  Je weet dat ik nooit zo goed  ben in roekeloze situaties.’

				Aan het eind van de  rij auto’s blijf  ik  staan. ‘Als iemand  om  wie jij... een  heleboel gaf door  iemand  anders op de  ergst mogelijke manier iets is  aangedaan, wat zou jij dan doen?’

				Met  zijn blik  op het vuur gericht haalt hij  zijn schouders op. ‘Dat hangt  ervan af waar het om gaat.’

				‘Om iets  heel ergs,’ zeg ik. ‘En  diegene is  er voor het  leven door  getekend.’

				Hij neemt  een  langzame trek van zijn sigaret en draait dan zijn hoofd naar me toe. ‘Oké,  ik dek je.’

				We  lopen  naar het vuur en  in mijn binnenste laait  de woede  net  zo hoog op als de vlammen. Mensen  joelen, lachen, vullen  hun bierglazen bij de tap die aan een laadklep is vastgemaakt. Uit een van  de autostereo’s dreunt  muziek en bij het meer  is een  levendig potje  bierpong aan  de gang.

				Ineens duikt Daisy voor me op met een grote grijns op haar  gezicht en een plastic bekertje  in haar hand. ‘Hé,  feestbeest, ik wist wel dat je zou komen!’

				Geïrriteerd schud ik mijn hoofd  en stap  opzij. ‘Ga uit de  weg.’

				Ze is uit het veld geslagen en drukt haar hand tegen haar borst, alsof ze een gewond hert is.  ‘Wat heb  jij nou?’

				‘Hij heeft inmiddels  begrepen wat  voor bitch je  bent,’ komt  Luke opgewekt  tussenbeide, en hij blaast rook in haar gezicht.

				‘O mijn god. Wat ben  jij toch een eikel,’ zegt  ze, met haar  hand wapperend voor  haar  gezicht, terwijl ze mij  verwachtingsvol  aankijkt in de hoop dat ik haar  zal verdedigen.

				Ik wimpel  haar af, schiet langs  haar heen  en been regelrecht op Caleb  af. Als ik me  een  weg tussen  de mensen door heb gebaand stap ik de open plek rond het vuur op. Zodra Calebs ogen de  mijne ontmoeten,  betrekt zijn gezicht,  maar  hij geeft  geen krimp. Hij weet  wat  er gaat  komen en  hij wacht erop, alsof hij het wil.

				Ik stap op  hem af en er speelt een glimlach om zijn  lippen als  hij, klaar voor  de aanval, naar me toe komt. ‘Wat doe jij hier verdomme nou?’ vraagt hij. ‘En waar is  die knappe kleine Callie?’

				Ik geef hem een knal voor zijn kanis,  wat verkeerd van me  is, maar  ik  kan  nu niet meer terug. De mensen  kijken verbijsterd  toe  en het meisje in de roze jurk laat  haar bekertje vallen,  zodat het  bier over de  grond  stroomt, en ze schiet weg.

				Caleb  slaat  met zijn hand aan zijn wang tegen de grond. ‘Wat  nou, verdomme?’ Hij krabbelt overeind en  veegt het bloed weg dat uit  zijn neus drupt. ‘Wie denk jij wel niet dat je  bent?’

				Zonder uitleg te geven haal ik opnieuw naar hem  uit, maar dit  keer  duikt hij weg en  geeft met zijn  vuist een lel tegen mijn zij. Mijn  ribben kraken,  maar  dit  is nog niets  vergeleken bij wat ik  gewend  ben, en  ik  pareer  hem door mijn  knie  in zijn buik te rammen.

				Hij rochelt en  spuugt dubbelgevouwen bloed op de grond.  ‘Ik maak jou  helemaal af!’

				Ik  laat  mijn knokkels kraken en  schuif naar voren om hem nog een poeier te geven, maar hij  springt op en haalt  naar me uit. Met zijn hoofd omlaag ramt  hij  tegen mijn buik,  zodat alle lucht uit  mijn longen wordt geslagen,  en onze schoenen  schuiven door het  stof terwijl  we  ons best doen om overeind  te blijven. In de menigte begint iemand te roepen,  gevolgd door kreten  van  de anderen als Caleb en ik op  de grond verder vechten.

				Keer op keer laat ik mijn vuist  neerdalen op zijn gezicht. Ik heb een rood  waas  voor mijn  ogen,  zie  alleen maar rood,  alsof dat jarenlang in mijn binnenste  opgekropt  heeft gezeten. Iemand  probeert me weg te  trekken,  maar ik schud diegene telkens weer van  me  af.  Ik  weet niet hoe lang  ik hem blijf slaan, maar uiteindelijk weet iemand me van hem af te trekken.

				Ik schud diens hand  weg, in de veronderstelling  dat het Luke is, maar de rode  en blauwe lichten die weerspiegelen op het roerloze wateroppervlak van het  meer brengen  me  weer  terug in  het hier en nu op  het moment  dat  een politieagent een handboei om  mijn polsen  dichtklikt.

				‘Verroer je  niet!’ roept een agent, en ik word naar voren geduwd,  zodat  ik op mijn knieën op de grond val.

				Met  mijn bloedbevlekte handen achter  me  neem ik in me op wat ik heb aangericht. Caleb ademt nog,  maar zijn gezicht  is  zo’n brij van  bloed dat zijn  gelaatstrekken niet meer  te herkennen zijn.  Ik weet niet zeker of  dat  me wel iets  kan  schelen, want het belangrijkste  is dat  Callie nu gerechtigheid heeft gekregen.

				..

				In de cel zitten  leek me beter  dan  naar huis gaan en ik  weigerde mijn vader te bellen.  Op het  laatst belde een van  de politiemensen hem, omdat hij in de stad iemand is die hoog aangeschreven  staat. Mijn vader  geeft altijd  met gulle  hand aan goede doelen,  waardoor  mensen automatisch gaan denken dat  hij  dan ook  wel een fijne  vent  zal zijn.

				Uren  later  zit ik  bij  ons thuis in de  keuken aan  tafel.  Mijn moeder  is  Tyler  gaan ophalen van het  vliegveld en moest een taxi  nemen, omdat  ze geen van tweeën nuchter genoeg zullen zijn  om te  rijden.  Ik ben met  mijn  vader alleen  thuis. Er  loopt iets  ten einde, al weet ik niet  wat precies.

				‘Wat een enorme klotezooi.’ Mijn  vader loopt om de  tafel  heen en trapt met zijn laars tegen  de onderkant van de eetbar,  zodat  er een  gat in het hout achterblijft. ‘Word ik verdomme midden in de nacht  gebeld om  jou met je stomme harses  de cel uit te  krijgen omdat je iemand  finaal in  elkaar  hebt getremd.’  Hij zwijgt even en strijkt  met  zijn vinger over  een sneetje  onder zijn oog dat  hij aan  onze vechtpartij heeft overgehouden. ‘Je  bent vandaag wel  lekker  bezig, kleine klootzak.’

				‘Ik heb de beste leermeester gehad,’ mompel ik. Mijn  ribben steken, mijn arm  klopt, maar op de een of andere  manier voel ik  me tevredener  dan  ooit tevoren.

				Hij pakt een stoel en smijt  hem de keuken door tegen  een plank, zodat er een vaas  kapotvalt. Ik geef geen krimp; ik trek alleen  met mijn  duim de  barsten op het tafelblad na. ‘Waar ben  ik met  jou de fout in  gegaan?’ Hij  stampt om het  kookeiland  heen. ‘Jij bent  al vanaf je tweede niet te genieten.’

				Ik  staar naar  de muur en  zie  in gedachten Callies glimlach, hoor haar lachen, voel de zachtheid van haar huid.

				‘Luister je  wel  naar me?’ schreeuwt hij.  ‘Godverdomme,  Kayden, negeer  me  niet!’

				Ik sluit mijn ogen  en beleef opnieuw hoe  het  voelde om in  haar te zijn, om  haar aan te  raken, haar  over haar hele lichaam  te kussen, haar haar te  ruiken.

				Mijn vader slaat met  zijn  handen hard op de tafel en mijn ogen schieten open. ‘Sta op!’

				Ik schuif van de  tafel  weg; de stoel  valt op  de grond. Ik ben er  klaar voor. Terwijl  hij  zijn elleboog naar achteren buigt tot voorbij  zijn schouder en zijn vuist  naar voren zwaait,  breng  ik de mijne  omhoog  en geef hem een poeier tegen  zijn  kaak. De pijn die  het oplevert  wanneer onze  vuisten neerkomen op elkaars gezicht  verbijstert ons allebei. Er  valt even een pauze, waarin hij echt naar me kijkt, alsof hij me voor  het allereerst ziet,  waarna  hij me bij  mijn schouders grijpt en me  tegen de muur kwakt.

				‘Laat dat, kleine etterbak!’ Hij  ramt met zijn knieën tegen mijn zij en ik verweer me door met  mijn knokkels  tegen  zijn  wang te hameren.

				Weer schrikt  hij daarvan en  het  duurt even voor hij zich heeft herpakt. Het enige waar ik  aan kan denken  is hoe bang hij eruitziet, hoe weinig zelfvertrouwen  zijn  ogen uitstralen en hoe onvast hij op zijn benen  staat.

				Omdat  hij weer de overhand wil krijgen pakt  hij me bij  mijn shirt en  duwt  zijn hand tegen mijn gezicht,  zodat ik tegen de kast aan  word gedrukt.  Met mijn vingernagels in  mijn  handpalmen  geboord breng ik mijn  vuist omhoog en sla  hem  hard  tegen de zijkant van zijn  hoofd. Kreunend dringt  hij  me  naar  achteren en ik  val  tegen het aanrecht  aan,  stoot  mijn heup en gooi  messen op de vloer.  Ik wil  weer naar hem toe gaan, maar  met zijn hoofd omlaag gebogen komt hij  op  me af. Ik  maak tempo en buig mijn knieën al om over het kookeiland heen te springen,  maar hij pakt de  onderkant  van mijn shirt  vast en rukt me omlaag naar  de grond.  Ik zwaai met  mijn arm achter  me om hem te pakken, maar hij duikt  neer.

				Ik voel  me verdoofd. Vanbinnen ben ik volkomen  dood als ik me met een ruk  omdraai en mijn  handen tegen zijn borst  zet.  Hij weigert me los te laten, ook  als hij op de grond  valt, en mij  met  zich meesleurt. Ik probeer boven  op hem te gaan zitten, maar even later voel ik iets scherps  mijn zij doorboren, en dan is alles  afgelopen.

				Mijn vader  komt overeind, een bebloed mes  in zijn handen.  ‘Waarom  kun  jij  nooit  luisteren?’ Hij laat het mes op de grond naast mijn  voeten  vallen en  het klettert op de  tegels. Zijn gezicht is zo wit als  een doek en hij schuift  naar achteren.  ‘Verrotte...’  Hij haalt  zijn  vingers over  zijn gezicht,  waarna  hij naar de voordeur stuift, die hij op een kier  achter zich laat  openstaan,  zodat  er een  koude windvlaag naar binnen komt.

				Mijn lichaam doet overal pijn,  alsof er duizend messen in  zijn gestoken in  plaats van maar eentje. Ik rol me opzij, krabbel overeind,  zoek steun bij  het aanrecht en haal mijn hand  van mijn zij. Mijn trillende vingers zitten onder het bloed. Er  lekt ook  bloed uit  de scheur in  mijn shirt;  het sijpelt in de voegen van de tegelvloer onder  mijn voeten. Vechtend om adem sluit  ik mijn ogen,  maar de pijn  wint het.

				Ik denk aan Callie, aan wat  ze  nu doet, wat ze  zal  doen als  ze hoort wat er is gebeurd.  Het doet pijn, ook al zou het dat  niet moeten doen:  de  gedachte  afscheid van  haar te moeten nemen, dat zij afscheid  van mij neemt, dat ik haar  nooit meer zal bezitten.  Ik kan me  niet  inhouden.

				Naast me reikend pak  ik een mes en mijn hand  is onvast als ik  de punt naar mijn onderarm  breng.  Dit  doe ik al tijdenlang om  er  een einde aan te maken. Toen ik zeven  was  begon ik  me te realiseren dat mezelf snijden me hielp om adem te halen;  het hielp  me door de  hel van het leven heen  te  komen. Het is mijn afschuwelijke geheim, het  duistere dat in me  zit. Met elke snee die ik  in  mijn huid maak,  neemt de pijn een  stukje verder  af, terwijl het bloed op de vloer  drupt.

				..

				Callie

				..

				Als ik wakker  word, is  het bed  leeg en de paniek slaat door mijn  lichaam. Waar  is hij  naartoe?  Ik gris mijn mobieltje van het nachtkastje en stuur Kayden  tig sms’jes, maar hij reageert  niet.  Ik  steek mijn voeten  in mijn schoenen  en ren de deur uit om hem  te  gaan zoeken. Ik moet  met hem praten over gisteravond  en  tegen hem  zeggen  dat we het gewoon zo moeten  laten, omdat nu hij in mijn leven is dat wat  er  is  gebeurd met  Caleb  een stuk  minder  eng is.

				De ochtend breekt aan boven de bergen en de lucht is helderroze, maar vergeleken met wat er beneden aan de hand is, is al die schoonheid  bedrieglijk.  Er  staat een harde wind, die  een  storm naar  ons toe blaast en de temperatuur doet dalen.

				Als ik  binnenkom,  zit mijn vader aan de keukentafel. Zijn bruine haar is in een zijscheiding gekamd en hij heeft zijn  stropdas  en  nette broek aan,  klaar voor het Thanksgivingmaal van vanmiddag.

				Fronsend kijkt  hij op van  zijn  eten. ‘Is alles goed  met je? Je ziet eruit alsof  je hebt gehuild.’

				‘Best, hoor.’ Ik kijk  even  de  woonkamer in, waarna ik midden  in de  keuken ga  staan.  ‘Waar is mama? Ik  wil haar iets vragen.’

				‘Die staat onder de douche.’ Hij  staat op, zet zijn kom in de gootsteen en neemt  me op. ‘Het lijkt  wel  of  je bent afgevallen. Zorg maar dat  je  vandaag  lekker veel eet.  Na het eten  is er een  wedstrijd en  ik wil  graag dat jij dit jaar meespeelt.’

				‘Oké, goed.’  Ik  hoor hem amper terwijl  ik de berichtjes op  mijn telefoon doorkijk,  maar  er is niets van Kayden  te vinden. ‘Kan  ik de auto een  poosje lenen? Ik beloof dat ik  niet lang wegblijf.’

				Hij  reikt  in zijn  zak naar de sleutels.  ‘Weet je  zeker dat  alles goed is? Je  lijkt zo van slag.’

				‘Alles is in orde, hoor,’  verzeker ik hem,  een beetje  zenuwachtig omdat hij normaal gesproken dat soort dingen nooit opmerkt. Hoe erg zie ik eruit? ‘Ik moet  even  bij een  vriend langs.’

				Hij werpt  me de sleutels toe en ik vang ze moeiteloos. ‘Is die vriend  toevallig  een van  mijn vroegere  quarterbacks?’

				Ik sla  mijn  vingers om de sleutels en  voel de tandjes in mijn handpalmen snijden. ‘Mam heeft lopen  roddelen, hè?’

				Hij schokschoudert en steekt  zijn handen in zijn broekzakken. ‘Je  weet  hoe ze is. Ze wil alleen maar dat je gelukkig bent.’

				‘Ik ben ook gelukkig.’ En op  dat moment lijkt dat niet eens zo’n erge leugen.  ‘Ik moet alleen  even  iemand  zien.’ Ik draai  me  om om naar de  deur te lopen.

				‘Zorg dat  je over een  uurtje  terug bent,’ roept hij me achterna. ‘Je  weet dat  ze je hulp  wel  kan gebruiken, en je broer is  vannacht helemaal niet  meer komen opdagen. Die heeft waarschijnlijk de hele  nacht doorgehaald, dus aan hem heeft  ze niks.’

				‘Oké.’ Ik stap de kou in en voel dat iets me  tegen de  borst slaat, maar weet  niet goed wat het is. Mijn  telefoon gaat over  in  mijn zak en het verrast me om Lukes naam  over het schermpje te zien  flitsen.

				‘Hallo,’  antwoord ik terwijl ik de oprit af  ren en  in mams  auto spring.

				‘Hé,’ zegt hij met  een  gespannen stem. ‘Heb je  Kayden nog gesproken?’

				‘Sinds  gisteravond  niet meer.’ Ik  sla  het portier dicht en start  de motor,  zonder de moeite te  nemen de ruiten  te laten  ontdooien.  ‘Ik weet niet waar hij heen is gegaan.  Hij  ging er gewoon vandoor en  ik kan hem niet te pakken krijgen.’

				‘Ik ook niet.’ Zijn stem hapert, terwijl ik mijn  hoofd omdraai  en  de auto achteruit de weg op stuur, turend om  door de bevroren  ruit  heen iets te zien.  ‘Hoor eens, Callie,  gisteravond  heeft hij iets heel verkeerds  gedaan.’

				Ik zet de auto  recht  op de weg en schakel. ‘Wat is er dan  gebeurd?’

				‘Ik heb een heel raar belletje van hem gekregen,’ zegt hij.  ‘Hij vroeg of ik hem kwam ophalen. Ik moest hem  naar het meer brengen en daar heeft hij... heeft hij Caleb Miller in elkaar geslagen.’

				Ik  druk het gaspedaal helemaal in en de banden  piepen. ‘Is alles goed met hem?’

				‘Dat denk ik  wel, maar  hij is gearresteerd  en zijn vader moest  hem op het politiebureau gaan ophalen.’

				Mijn  hart  staat stil. ‘Zijn vader?’

				Hij zwijgt even. ‘Ja, zijn vader.’

				Ik vraag me af of Luke van Kaydens vader  op de hoogte is. ‘Ik  ben net  onderweg naar zijn  huis om te kijken hoe het met  hem is.’

				‘Ik ook. Waar ben  jij?’

				‘Een paar straten  verderop.  Op  Mason  Road.’

				‘Oké, dan  zie ik je  zo,’  zegt hij. ‘En,  Callie, pas op, zijn vader is...’

				‘Weet ik.’  Ik hang op  en neem de telefoon  in mijn  hand terwijl  ik de heuvel op rijd die  naar Kaydens huis leidt.

				Het landhuis  van  twee  verdiepingen  ziet er gigantisch uit zoals het  oprijst voor de heuvels. Tegen de tijd dat ik de  auto parkeer onder  een boom, is  de wind  aangetrokken en warrelen er bruine bladeren door de lucht, die het bos  om het huis heen bijna aan het zicht onttrekken. Met een hart dat  hamert  in mijn borstkas spring ik  uit  de  auto en sprint  het grasveld over naar de ingang, zwaaiend met mijn armen om de bladeren uit  mijn  gezicht te houden.

				De  voordeur  staat op een kier en  klappert in de wind. Als  ik  de hal  binnenstap,  brandt  er een misselijk gevoel in mijn maag. Er voelt  hier iets niet goed.  Ik werp een blik in de woonkamer en roep  dan onder aan de trap naar  boven:  ‘Hallo?’

				De  wind is mijn  enige antwoord, die  huilt aan het raam  en  bladeren het huis in blaast,  over de hardhouten vloer,  en de deur tegen de muur laat knallen. Ik loop de keuken in  en sla  de  hoek om.  Niets had me ooit kunnen voorbereiden op wat  ik  daar zie.

				De tijd  staat stil, alles  staat stil.  Een deel van me gaat dood.

				Op de grond,  in  een  plas bloed en  een stel messen, ligt Kayden. Zijn ogen zijn gesloten, zijn armen en benen slap, en vanaf  zijn polsen lopen verse  wonden naar  boven. Er  zit een scheur in de zijkant  van zijn shirt, waar iets scherps doorheen gestoken is. Er is zo veel  bloed dat ik  niet kan  zeggen  waar het vandaan komt.  Overal vandaan, lijkt het.

				Mijn armen vallen langs mijn zij terwijl mijn knieën  het begeven  en ik in elkaar zak op de grond, boven op een mes. ‘Nee, nee, nee,  nee!’  Ik trek aan mijn haar, voel  de  pijn en ruk er  een  paar  plukken  uit. ‘Nee!’

				Ik schud honderd  keer mijn hoofd,  in de hoop dat het tafereel zal verdwijnen, zoals ik over mijn twaalfde verjaardag ook hoopte. Maar  het blijft. Het  zal altijd blijven. Tranen  vertroebelen mijn blik  als  ik op  een van de sneden op zijn polsen  druk om het bloeden te stelpen. Zijn  huid is  heel koud,  als ijs, als de dood. Ik  breng  mijn hand naar zijn arm, zijn wang, boven zijn hart. Met een onvaste vinger  bel ik het alarmnummer en sputterend  geef ik de  gegevens.

				‘Heeft hij een  polsslag?’ vraagt de  vrouw die de telefoon aanneemt als ik haar vertel wat de situatie is.

				Mijn hart krimpt strak samen  in mijn borstkas terwijl ik mijn vinger op zijn pols leg  en  een zwak kloppen  voel. ‘Ja.’

				‘Ademt hij?’

				Ik  staar  naar zijn  borstkas en wil  dat die beweegt; ik bid dat  die  beweegt. Even later gaat hij licht omhoog  en daalt dan weer  haperend.

				‘Ja, hij ademt. Hij ademt. O mijn god.’ Ik pers mijn trillende  lippen op elkaar en hang snikkend op  om  op de ambulance te wachten. De telefoon valt uit mijn hand  als  ik met  mijn vingers  door Kaydens  haar woel,  me afvragend of hij me kan voelen.

				‘Kayden, wakker  worden,’ fluister  ik, maar hij  reageert niet. ‘Alsjeblieft,  god, word wakker.’

				‘Callie...  Wat...’  Achter me komt Luke  aangelopen.

				Ik verroer me niet. Ik  kan mijn ogen  niet van Kayden losmaken. Als ik dat doe, verdwijnt hij  misschien  wel.

				‘Callie, hoor  je  me?’

				‘Je geeft geen kik.  Dan  is  het zo  voorbij. Je voelt  er bijna niets van.’

				‘Callie!’  Luke schreeuwt bijna en knipperend kijk ik naar  hem op, terwijl hete tranen  omlaag biggelen langs mijn wangen. ‘Heb je een ambulance gebeld?’

				Ik  knik  en voel alles om  me  heen – alles in me – instorten. ‘Ik heb geprobeerd hem te redden...  E-echt waar, maar ik kon het niet.  Ik kon het  niet.’

				Luke knielt naast me neer en  kijkt naar zijn vriend op de grond.  Alle  kleur trekt weg uit  zijn gezicht en zijn bruine ogen  zijn groot  en staan verschrikt. ‘Het is jouw schuld niet.  Hij  ademt nog. Hij  kan hierdoorheen komen.  Hij  kan het.’

				Maar het is wel mijn schuld. Allemaal mijn  schuld. Ik sla mijn armen om Kayden  heen, adem hem in, wil hem nooit meer loslaten. ‘Alsjeblieft, blijf  bij  me.’

				‘Dit is allemaal jouw schuld,’ zegt Caleb. ‘Als  je het tegen iemand zegt, zal  iedereen dat denken.’

				Het  geloei van  sirenes  galmt door de lucht en bladeren  worden de  keuken door  geblazen; ze wervelen rond met geen ander  doel  dan daarheen te gaan  waar de wind ze naartoe blaast.

				Ik had meer moeten  doen.  Iets moeten zeggen. Voor  hem moeten opkomen, zoals hij  voor  mij  opkwam.

				Ik  dacht dat  ik Kayden die avond bij het  kleedhok  bij het zwembad had gered, maar daar  vergiste ik me in.  Daarmee gaf ik hem  alleen maar  uitstel, tot  de volgende  storm losbarstte.
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Op haar twaalfde verjaardag wordt Callie alles ontnomen,
Ze sluit zich daarna af voor alles en edereen en zweert
nooit te vertellen wat haar is overkomen. Jaren later
domineert haar verleden nog steeds Callie's dagelijks
leven. Maar alles verandert als ze de mysterieuze en
aantrekkelijke Kayden ontmoet die net als zj gewend is te.
Tijden in stilte. Kayden doet er alles aan met Callie bevriend
te raken, maar zi blijft afstandelijk en in zichzelf gekeerd.
Zal Kayden haar hart kunnen veroveren en Callie kunnen
bevrijden van haar verleden?
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