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				Proloog

				CALLIE

				Ik wil kunnen ademen.

				Ik  wil weer  springlevend zijn.

				Ik wil de  pijn niet meer  voelen.

				Ik wil alles  terug, maar  het is  weg.

				Ik  hoor elk geluid. Iedere  lach.  Elke  snik. Mensen  bewegen  zich haastig  door de  ruimte,  maar ik  kan  mijn ogen niet  afwenden  van  de glazen schuifdeuren. Buiten woedt  een  vreselijke storm  en  de regen teistert  de bakstenen,  de aarde  en de  droge  blaadjes. De ambulances rijden  door  tot  onder  het afdak en  de  gloed  van hun  flitsende  rode lichten weerspiegelt in de  plassen  op de grond.  Het  lijkt wel  bloed.  Het  doet  me denken  aan  Kaydens  bloed.  Overal op de vloer. Zo  veel bloed.

				Mijn  maag  is leeg.  Mijn hart doet  zeer.  Ik kan me niet bewegen.

				‘Callie,’ zegt  Seth.  ‘Callie,  kijk me  aan.’

				Ik  kijk weg  van  de deur en staar in  zijn bezorgde  bruine ogen.  ‘Hè?’

				Hij pakt  mijn hand vast  en zijn  aanraking voelt warm en geruststellend. ‘Het  komt  wel weer goed met  hem.’

				Ik  staar hem  aan  en doe  mijn best  niet  te huilen,  want  ik  moet  sterk  zijn. ‘Oké.’

				Hij  slaakt een  zucht en  geeft  me  een  klopje  op mijn  hand. ‘Weet  je wat?  Ik ga even vragen  of  hij al bezoek mag  hebben.  Het is  verdomme bijna een  week  geleden. Je  zou  toch denken  dat hij  nou  wel een keer  bezoek  mag  ontvangen.’ Hij staat  op  van  zijn  stoel en loopt door  de  drukke wachtkamer  naar de  balie.

				Het  komt wel goed  met  hem.

				Dat móét gewoon.

				Maar  in mijn  hart weet  ik dat  het niet  zo  is. Ja, zijn verwondingen  en gebroken  botten  zullen  genezen – aan de buitenkant.  Maar  vanbinnen zal  het genezingsproces  langer  duren, en ik  vraag  me af hoe Kayden zich zal  gedragen  als ik  hem  weer  zie.  Zal hij erg veranderd zijn?

				Seth hangt  een verhaal op tegen  de receptioniste achter de balie, maar ze keurt hem nauwelijks een blik waardig  tussen  het multitasken door;  de telefoon  gaat constant en ze is ook bezig op de computer.  Al doet het er niet toe. Ik weet wat ze  gaat zeggen; hetzelfde als tot  nu toe. Hij  mag  geen  bezoek hebben, behalve familieleden. Zijn familie, ja, de mensen die hem pijn gedaan hebben. Hij heeft  z’n  famiIie  niet nodig.

				‘Callie.’ Maci Owens’ stem haalt me uit  mijn gedachten. Ik kijk Kaydens moeder  met gefronste wenkbrauwen aan. Ze draagt een kokerrok met streepjesmotief, haar nagels zijn  netjes verzorgd en haar haar zit opgestoken tot een grote knot op  haar  achterhoofd. ‘Wat doe jij hier?’  vraagt ze.

				Ik zou haar bijna hetzelfde  vragen. ‘Ik wilde  Kayden  zien.’ Ik  ga rechtop in de  stoel zitten.

				‘Callie, lieverd.’ Ze praat tegen me en  kijkt fronsend op me neer alsof ik een  klein  kind  ben. ‘Kayden mag geen  bezoek hebben. Dat heb ik je een paar dagen geleden al  gezegd.’

				‘Maar ik moet binnenkort weer  terug  naar de  universiteit,’  zeg  ik, de armleuningen stevig  vastgrijpend.  ‘Ik  moet  hem zien  voor ik vertrek.’

				Ze schudt haar  hoofd, neemt plaats in de stoel naast  me en slaat  haar benen  over elkaar. ‘Dat zal niet  mogelijk zijn.’

				‘Waarom niet?’ Mijn stem  klinkt scherper dan ooit.

				Ze blikt vlug om zich  heen, bang dat ik een scène schop. ‘Praat alsjeblieft wat zachter,  lieverd.’

				‘Het spijt  me, maar ik  moet weten  dat  alles  in orde is,’ zeg ik. Ik ben ontzettend kwaad.  Zo veel woede  heb ik  nog nooit  gevoeld en  ik vind het maar niks. ‘Ik moet weten  wat er gebeurd is.’

				‘Kayden  is ziek, dat  is  wat er  gebeurd is,’ zegt ze zacht  en dan komt ze  weer overeind.

				‘Wacht.’  Ik  sta ook op. ‘Wat bedoelt u met: hij is  ziek?’

				Ze houdt haar hoofd  schuin  en kijkt me zo droevig aan als  ze kan, maar ik zie alleen de vrouw  die er jarenlang  niets aan deed toen Kayden door  zijn vader in  elkaar werd geslagen. ‘Lieverd, ik weet  niet hoe ik dit moet zeggen, maar  Kayden heeft  zichzelf verwond.’

				Ik schud mijn hoofd en deins achteruit. ‘Nee, niet waar.’

				Haar gezicht wordt  nog  bedroefder en ze lijkt wel  een plastic pop met ogen van  glas en een getekende glimlach. ‘Lieverd,  Kayden heeft al heel  lang een probleem met snijden  en… ach,  we dachten  dat hij beter was geworden,  maar blijkbaar hadden we  het mis.’

				‘Niet waar!’ gil ik.  Het is  een echte  kreet. Ik schrik ervan. Zij ook.  Iedereen in de overvolle wachtkamer schrikt ervan.  ‘En ik  heet Callie, niet lieverd.’

				Seth komt  vlug naar me  toe met grote, bezorgde  ogen. ‘Callie, is  alles in orde?’

				Ik  werp een blik  op  hem  en daarna op  de andere mensen in de ruimte. Het  is opeens stil en iedereen staart me aan. ‘Ik… ik weet niet wat ik  heb.’ Ik draai me om op mijn hakken, haast me naar de glazen schuifdeuren  en stoot mijn elleboog als ze niet snel  genoeg openen. Ik  blijf rennen  tot ik  een paar struiken achter het ziekenhuis ontdek. Daar laat  ik me  op mijn knieën  vallen  en  ik kots  de hele grond  onder. Mijn schouders schokken,  mijn maag draait zich om  en mijn ogen prikken. Zodra  er niets  meer over  te geven valt, leun ik achterover en blijf ik op mijn  hurken  in de  modder zitten.

				Kayden heeft dat echt niet zelf gedaan. Dat is onmogelijk. Maar ergens diep vanbinnen  moet ik  steeds maar  denken  aan alle littekens op zijn  lijf.  En ik vraag me  af: wat als hij dat wel heeft gedaan?

				..

				KAYDEN

				Ik doe mijn  ogen open.  Het eerste wat  ik  zie is licht. Het doet zeer  aan mijn ogen  en vertekent mijn omgeving. Ik heb  geen idee  waar  ik  ben. Wat is er gebeurd? Maar dan hoor ik lage stemmen,  gerinkel, chaos.  Er  bliept een  machine en de piepjes  lijken  het  ritme  na  te bootsen van mijn hart, maar het  klinkt te langzaam en te onregelmatig. Mijn hele lijf is koud en gevoelloos.  Net  als de binnenkant.

				‘Kayden, hoor je me?’  Het  is  mijn moeders stem,  maar ik  zie  haar  niet in het felle licht.

				‘Kayden  Owens, doe  je  ogen open,’ blijft  ze herhalen  tot  haar stem als  een benauwend gezoem  door mijn hoofd dreunt.

				Moeizaam beweeg ik mijn  oogleden en rol vervolgens met mijn  ogen.  Nog  een keer  knipper ik en  het licht  verandert in  vlekken en uiteindelijk zie ik allerlei gezichten  van mensen die  ik niet ken, allemaal met  een angstige uitdrukking  erop. Ik kijk van de een naar de ander,  op zoek naar  slechts één iemand, maar haar zie ik  nergens.

				Ik  werk mijn kaak los en dwing  mijn lippen te  bewegen. ‘Callie.’

				Mijn  moeder duikt vlak boven  me  op.  Haar  ogen staan killer dan  ik had  verwacht en ze tuit haar lippen.  ‘Heb  je enig idee wat je  dit  gezin hebt aangedaan? Wat mankeert jou toch?  Hecht  je  dan totaal geen waarde aan je leven?’

				Ik kijk naar de  artsen en verpleegkundigen  rond mijn  bed en besef dat ze niet angstig kijken, maar vol medeleven  en ergernis. ‘Wat…’ Mijn keel  voelt  aan alsof hij  vol zand zit en  ik moet mijn nekspieren bevelen te bewegen  terwijl ik een  paar keer slik. ‘Wat is  er gebeurd?’ Maar ik  begin het me te herinneren:  bloed, geweld,  pijn… het verlangen naar een eind aan dit alles.

				Mijn moeder zet  haar handen vlak naast mijn hoofd  op het kussen en buigt naar me toe. ‘Ik dacht dat we dit probleempje achter ons hadden  gelaten. Ik dacht  dat je ermee  opgehouden was.’

				Ik  draai mijn hoofd opzij en kijk omlaag naar mijn  arm.  Mijn  pols  zit  in het verband  en mijn huid is wit  met een  plattegrond van blauwe aderen eronder. Een infuus loopt de rug  van mijn hand in en er  zit een clip rond mijn vingertopje. Ik  weet het weer.  Alles. Ik kijk haar aan. ‘Waar is pa?’

				Haar  ogen versmallen en haar  stem wordt  zachter als ze  nog  dichter  naar me toe leunt. ‘Op zakenreis.’

				Vol onbegrip staar ik haar aan.  Ze heeft nooit iets gedaan tegen het geweld toen  ik opgroeide,  maar volgens mij had  ik  gehoopt dat dit toch eindelijk een einde zou maken aan haar drang alles in de doofpot te stoppen en hem te blijven verdedigen. ‘Op zakenreis?’ herhaal ik langzaam.

				Een man in een witte  jas met een  pen  in het voorzakje, een bril op zijn neus  en peper-en-zouthaar zegt iets  tegen  mijn moeder, waarna hij met zijn klembord de  kamer  uit loopt. Dan komt  er een verpleegkundige naar een bliepende machine naast mijn  bed toe en  ze noteert het een en  ander op mijn  behandelkaart.

				Mijn moeder komt dichterbij, werpt een  schaduw  over me  en fluistert op een lage, waarschuwende toon: ‘Je  vader heeft hier helemaal niets  mee te maken.  De artsen weten dat je  je  eigen polsen  hebt doorgesneden, net zoals het hele dorp weet dat je Caleb in elkaar hebt geslagen.  Je zit diep in de ellende, maar die  wordt nog veel  erger als je je vader  hierbij betrekt.’  Ze beweegt  wat  naar achteren en voor  het eerst merk ik hoe groot haar  pupillen  zijn. De kleur  van  haar irissen is alleen  nog zichtbaar in  het dunne buitenrandje. Ze lijkt  wel bezeten,  door de duivel, of door mijn  vader – al komt dat op  hetzelfde neer.

				‘Het komt wel weer goed met je,’ zegt ze dan. ‘Alle verwondingen hebben  de belangrijke organen gemist.  Je hebt veel  bloed verloren, maar  ze hebben je een transfusie  gegeven.’

				Ik druk mijn handen tegen de matras om  overeind te  komen, maar mijn lichaam is zwaar en mijn ledematen zijn slap.  ‘Hoe lang  ben ik buiten westen  geweest?’

				‘Je  bent al een paar dagen steeds bij en  dan weer  buiten bewustzijn, maar de artsen zeggen dat dat heel normaal  is.’ Ze begint  de deken  om me heen in te stoppen  alsof ik nu opeens  wel  haar kindje ben. ‘Ze maken zich veel meer zorgen  om de reden  dat je jezelf hebt  gesneden.’

				Ik  kan het  wel uitschreeuwen en de hele  wereld laten weten dat  ik niet álles zelf heb gedaan.  Dat  het mijn vader was, dat  hij en ik deze schade samen  hebben  aangericht. Maar terwijl ik de kamer  rondkijk besef ik dat er niemand is die het  iets kan  schelen. Ik  ben  alleen. Ik  héb mezelf ook  gesneden. En een  ogenblik lang  hoopte ik zelfs eventjes  dat alles daarmee zou eindigen. Dat alle  pijn en haat en  het  gevoel dat ik toch  niets waard ben eindelijk  eens zouden verdwijnen,  na negentien  jaar.

				Ze geeft  een klopje op  mijn  been. ‘Goed dan, ik  zie je  morgen weer.’

				Ik  zeg  niets.  Ik draai mijn  hoofd  weg, sluit mijn ogen en mond en laat me  terug glijden in  die heerlijke  duisternis waaruit ik net was ontwaakt. Want  op dit moment is dat  beter  dan het licht.
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				Regel 62: Niet instorten.

				..

				CALLIE

				Ik schrijf veel in mijn notitieboekje. Het is bijna therapeutisch voor  me. Het is al heel erg laat  op de avond en ik ben klaarwakker. Ik  zie ertegen op  om morgenochtend weer naar de campus terug  te keren en  Kayden  achter  te laten.  Ik kan hem  toch niet  zomaar in de  steek laten en  gewoon  doorgaan? Al zegt iedereen dat wel steeds tegen me,  alsof  het niet lastiger  is dan ’s ochtends  kiezen wat je  aantrekt.  Niet dat  ik daar ooit  erg goed in was.

				Ik  zit  in  mijn eentje  in de kamer boven de garage,  omringd door de stilte, met slechts mijn  pen  en notitieboek  als gezelschap. Ik zucht, starend naar de  maan, en dan beweegt mijn  hand  bijna op eigen houtje over het  papier.

				Ik krijg die beelden niet uit mijn  hoofd, wat  ik ook doe. Telkens  als ik mijn ogen sluit zie ik Kayden op  de grond liggen. Er zit bloed  op zijn  lichaam, de vloer, de  voegen tussen de tegels en op de  messen die om hem heen  liggen. Hij  bloedt, hij  is gebroken, kapot. Waarschijnlijk denken sommige mensen  dat hij niet meer te helpen is. Maar ik niet.

				Ik ben ook ooit totaal vernietigd,  kapotgemaakt door toedoen van een ander. Maar nu heb ik het  gevoel dat  ik stukje bij beetje weer heel word. Althans, dat dacht ik.  Maar toen ik  Kayden zo op  de vloer  zag liggen, leek het alsof  een deel van me weer versplinterde. En een tweede  deel barstte toen zijn  moeder me vertelde dat  hij  het zelf had gedaan. Hij heeft zichzelf gesneden  en doet dat waarschijnlijk al jarenlang.

				Ik geloof het niet.

				Ik kan het  niet geloven. Niet nu ik dat over  zijn  vader weet.

				Dat kan ik gewoon  niet.

				Mijn hand pauzeert en ik wacht tot er  meer komt. Maar blijkbaar hoef ik  niet meer kwijt. Ik  ga op bed liggen, staar  naar de maan en vraag me  af hoe ik verder moet in het leven als alles  wat ik belangrijk vind onbeweeglijk blijft.

				..

				‘Zeg,  mevrouwtje, haal die  treurige uitdrukking eens van  je gezicht.’ Seth houdt mijn  arm vast en samen lopen we over  het  grasveld van  de campus. Het is koud en het regent. Boven  ons hangen donkere wolken en de stoep ligt vol troebele  plassen. Het water gutst in stroompjes van de daken  van de historische gebouwen  rond het schoolterrein  en het gras onder mijn sneakers is zompig. Het  nare weer past  precies bij  mijn humeur. Studenten haasten zich van  het ene lokaal  naar het andere  en ik  zou  het liefst willen roepen: ‘Doe toch eens rustig  aan! Wacht  tot je leven je weer kan bijbenen!’

				‘Ik doe  mijn best,’ zeg ik,  maar de treurige blik blijft. De  bijbehorende frons zit al op mijn  gezicht  sinds  ik Kayden een paar weken  geleden op de grond  aantrof.  De beelden doen me zeer; het is alsof  er glassplinters  in mijn  hoofd en hart  prikken.  Ik weet dat het deels mijn schuld is. Dankzij mij wist Kayden het van Caleb. Ik probeerde  het niet eens te ontkennen  toen  hij  het vroeg.  Ergens wilde ik dat hij erachter kwam, en ergens was ik  ook blij toen Luke me vertelde dat Kayden Caleb in  elkaar  had  geslagen.

				Seth geeft  me een por met  zijn elleboog en grijpt me  steviger vast als ik over mijn eigen  voeten  struikel.  ‘Callie,  je  moet je niet  de hele  tijd zorgen lopen maken.’  Hij  helpt me mijn evenwicht te hervinden.  ‘Ik weet  dat  het moeilijk is, maar alleen maar  treurig zijn is ook niet  goed. Ik  wil niet  dat je weer  dat  droevige meisje wordt dat ik  leerde  kennen.’

				Ik blijf staan – midden in  een plas.  Het koude water dringt door mijn  schoenen en sokken heen. ‘Seth, dat gebeurt heus  niet.’  Ik  haal mijn arm uit de zijne  en trek mijn jasje  steviger om mijn schouders heen.  ‘Ik  kan  gewoon niet  ophouden met aan hem denken… hoe hij eruitzag.  Het zit vast in mijn hoofd.’ Het zit er constant.  Ik wilde niet  weggaan uit  Afton,  maar mijn moeder chanteerde me. Ze  zei dat als  ik het semester niet  zou  halen, ik tijdens de  kerstvakantie niet kon  komen logeren. En ik  kan  nergens anders heen.  ‘Ik mis  hem gewoon en ik  voel me rot dat ik hem heb achtergelaten bij zijn familie.’

				‘Het had niks uitgehaald als je was gebleven. Je  mag toch niet bij  hem.’ Seth veegt zijn goudblonde  haren voor zijn honingbruine ogen weg  en  kijkt me vol sympathie aan. De regen  drupt langs  zijn gezicht  en hoofd.  ‘Callie, ik  weet dat het zwaar  is, vooral  toen ze beweerde dat hij… dat hij dat zelf had gedaan. Maar je mag niet instorten.’

				‘Ik stort  niet in.’  De regen  verandert opeens  in een hoosbui  en we sprinten met onze  armen  boven ons hoofd naar de beschutting van  een paar bomen. Ik  veeg vochtige plukken van mijn bruine haar  uit mijn gezicht en  stop ze achter mijn oren. ‘Ik  moet gewoon de hele  tijd aan hem denken.’ Ik zucht  en dep de regendruppels van mijn wangen.  ‘En  bovendien geloof ik niet dat hij dat zichzelf heeft  aangedaan.’

				Als  hij de mouwen van zijn zwarte  jas met knopen omlaag trekt, zakken zijn schouders mee. ‘Callie, ik zeg  dit  niet graag, maar… wat  als dat nou wel zo  is? Ik  weet dat  zijn vader het gedaan kan hebben,  maar wat als dat niet  zo is?  Wat als de artsen  gelijk hebben? Ik bedoel, ze  hebben hem niet voor niets naar die  kliniek gestuurd.’

				De regen blijft  op ons  neerkomen  en ik knipper  heftig tegen de druppels. ‘Dan  is dat zo,’  zeg  ik. ‘Dat  verandert niets.’ Iedereen heeft  geheimen. Ik ook. Het zou wel  heel hypocriet zijn als  ik  Kayden veroordeel omdat hij zichzelf  verwondt.  ‘Zij hebben  hem  vast niet  zelf gestuurd. Het ziekenhuis heeft  hem  laten  opnemen, zodat hij  in de gaten  gehouden kan worden  terwijl hij geneest. Dat is alles. Hij hóéft  daar niet te blijven.’

				Seth  glimlacht vriendelijk naar me, maar ik zie medelijden  in zijn ogen. Hij leunt naar  voren  om  een vlugge kus op mijn wang te drukken. ‘Dat  zou kunnen. En  daarom ben jij dus  zoals je  bent.’  Hij draait zich half  om en steekt een elleboog naar me uit.  ‘Kom mee, anders zijn  we  te laat voor de les.’

				Zuchtend haak ik  mijn arm in de zijne en we  lopen op ons gemak door de regen naar het hoofdgebouw.

				‘Misschien moeten we wat leuks gaan doen,’  stelt Seth voor  als hij de deur opent en we de warmte in stappen. Hij  laat  mijn arm  weer  los en  wappert met de  voorkant van zijn jas om de druppels af te schudden. ‘We  kunnen naar de film gaan  of zo. Je  wilde toch  zo graag  die ene film zien…’ Hij  knipt een paar keer met zijn vingers.  ‘Ik weet niet meer  hoe  hij  heet, maar je had het er voor de vakantie  steeds over.’

				Ik haal mijn  schouders op, pak mijn paardenstaart  en wring hem uit,  zodat het water in straaltjes uit de puntjes stroomt. ‘Dat weet  ik niet  meer. Maar ik  heb toch niet  zo’n zin om naar de film te gaan.’

				Hij  fronst. ‘Je moet  ophouden met mokken.’

				‘Ik mok niet,’ zeg ik en ik  wrijf over mijn hart. ‘Het doet hier gewoon  de hele tijd zeer.’

				Hij zucht en  zijn schouders  bewegen op en neer. ‘Callie, ik…’

				Hoofdschuddend  hef ik mijn hand op. ‘Seth, ik  weet dat je me altijd  wilt helpen en  daarom vind ik je ook zo geweldig, maar soms  hoort pijn er  gewoon  bij. Vooral  als iemand  van wie  ik h…  om wie  ik geef ook  pijn lijdt.’

				Bij mijn  bijna-verspreking trekt hij  zijn wenkbrauwen op. ‘Oké, laten we dan maar naar de  les  gaan.’

				Ik knik en loop achter  hem  aan  de gang in. Mijn kleren zijn drijfnat  van de regen en mijn schoenen soppen.  Het  is koud en mijn  kleren kleven  aan mijn lijf, maar  toch doet het  me denken aan een  geweldig moment en  een magische zoen, en daar moet ik  me aan vastklampen.

				Want dat is op dit moment alles wat  ik nog heb.

				..

				De tijd kruipt voorbij. De lessen vóór de  kerstvakantie zitten er bijna op.  Ik staar  nu al zo lang naar mijn lesboek voor Engels  dat het voelt alsof  mijn ogen uitdrogen. Alle woorden lijken op elkaar.  Ik wrijf  in mijn ogen en doe  net alsof de kamer niet stinkt naar wiet en Violet, mijn  kamergenote, niet bewusteloos op haar  bed  tegenover  het mijne ligt. Zo ligt  ze er  al tien uur bij.  Ik zou  bijna bang zijn dat  ze niet meer leefde,  ware  het niet dat ze af en toe  onsamenhangend  mompelt in haar slaap.

				Naast blokken voor  mijn tentamen Engels moet ik ook nog een essay schrijven. Aan het begin  van het jaar heb  ik  me opgegeven voor  een creatief schrijven-clubje en aan het eind van  het jaar zou ik drie projecten moeten inleveren:  een gedicht, een kort verhaal  en  een  non-fictiestuk.  Hoe  graag ik ook schrijf, ik  heb er gewoon moeite mee de waarheid aan het  papier toe te  vertrouwen, wetende dat andere mensen haar dan  kunnen lezen. Ik ben  bang voor  wat er naar  boven komt als ik me echt  ertoe zet. Of  misschien heeft het ermee  te  maken dat het zo  stom lijkt om een  essay over de realiteit te schrijven zolang Kayden in een kliniek ligt en die werkelijkheid dagelijks beleeft. Ik  heb  nog niet veel meer geschreven  dan: Het pad van de bladeren, door Callie  Lawrence.  Ik weet nog niet goed wat ik ermee wil doen.

				De regen  van daarnet  is bevroren en veranderd in pluizige sneeuwvlokken  die uit de wolken dwarrelen. Een zilverkleurige ijslaag  glinstert  op het campusterrein.  Ik tik met mijn  vingers tegen mijn  boek en denk aan thuis, waar waarschijnlijk een pak sneeuw van ongeveer een meter ligt en mijn moeders auto  vast staat op  de oprit.  Ik zie  de  sneeuwschuiver  door  de straten van  het dorp rijden  en mijn vader  de warming-ups  in  het  gymlokaal  doen  omdat  het buiten te koud is. En  Kayden ligt nog steeds in de kliniek,  onder  toezicht, omdat ze  denken  dat  hij heeft geprobeerd  zelfmoord te plegen. Het is  nu een  paar weken geleden.  Hij is een hele  tijd  buiten bewustzijn  geweest door de  bloedtransfusies en  zijn verwondingen. Toen werd hij  wakker  en mocht ik hem niet zien vanwege het  ‘verhoogde  risico’ en het  feit dat hij  ‘constant in de gaten gehouden  wordt’ (zijn  moeders woorden, niet de mijne).

				Mijn telefoon ligt op bed naast een stapeltje aantekeningen en een verzameling  markeerstiften.  Ik pak hem  op, kies Kaydens nummer en wacht  tot zijn  voicemailbericht te horen is.

				‘Hoi, met Kayden.  Ik heb  het veel te  druk om met  je te praten, dus  laat een berichtje achter en wie  weet heb je mazzel  en bel ik je  terug.’ Het klinkt licht sarcastisch, alsof  hij denkt dat hij grappig  is, en  ik moet erom glimlachen. Ik mis  hem zo erg  dat ik een  steek  in mijn hart voel.

				Telkens weer luister ik naar de opname, tot ik de weggestopte pijn hoor doorklinken in de  sarcastische laag  die over zijn geheimen heen  ligt. Uiteindelijk hang ik  op en  laat  me op  bed vallen, vurig wensend dat ik terug  in de tijd  kon  reizen en  kon voorkomen dat Kayden  erachter kwam  dat Caleb me verkracht heeft.

				‘Jezus, hoe laat is het?’  Violet komt overeind op haar bed en knippert met bloeddoorlopen  ogen naar het horloge dat met een leren  bandje  om  haar  pols zit.  Ze  schudt  haar  hoofd  en  veegt  haar  zwart-met-rode highlights uit haar  gezicht. Ze staart door het  raam naar  de  sneeuw en  kijkt dan naar mij. ‘Hoe  lang heb  ik geslapen?’

				Ik  haal mijn  schouders op en staar naar  het plafond. ‘Een uur  of tien  of zo?’

				Ze  slaat  de  deken van zich af en staat  op. ‘Fuck, dan  heb ik  scheikunde gemist.’

				‘Heb  jij scheikunde?’ Het had niet zo  lomp moeten klinken, maar de verbazing dat zij dergelijke lessen volgt is wel hoorbaar. Violet en ik delen  deze  kamer nu drie maanden, en voor  zover  ik  weet houdt ze van feestjes en van jongens.

				Ze kijkt  me  vuil  aan terwijl ze  een arm in  de  mouw van haar leren  jas steekt.  ‘Wat? Denk je niet  dat  ik  kan feesten en toch  heel slim kan  zijn?’

				Ik schud  mijn hoofd.  ‘Nee, zo bedoelde  ik het niet.  Ik dacht…’

				‘Ik weet  wat  je bedoelde. Ik  weet  wat jij en iedereen  van me denken.’ Ze grist haar tas van haar bureau, ruikt aan haar  shirt en  trekt haar schouders op. ‘Ik heb een tip voor je:  je  moet mensen  niet beoordelen  op hun uiterlijk.’

				‘Doe ik ook niet,’ zeg ik  en ik voel  me rot. ‘Sorry als  het  zo  klonk.’

				Ze pakt haar telefoon van het bureau, gooit die in haar tas en loopt naar de deur. ‘Hé, als een of andere gozer met de naam Jesse langskomt, kun je dan  doen alsof je me de hele dag nog niet hebt gezien?’

				‘Waarom?’ vraag ik en  ik ga rechtop zitten.

				‘Omdat ik niet  wil dat  hij weet dat  ik hier  was.’ Ze trekt de deur open en kijkt over  haar schouder naar me. ‘Jezus, je bent de laatste tijd wel kattig. Toen ik je leerde kennen, vond ik  je  nog  wel een watje. Maar  tegenwoordig ben je nogal chagrijnig.’

				‘Weet ik,’  zeg  ik zacht,  met mijn kin tegen mijn  borst gedrukt. ‘En het  spijt  me. Ik heb  gewoon een paar moeilijke weken achter  de rug.’

				Ze blijft staan in de deuropening en bestudeert me. ‘Is…’ Ze  wiebelt van de  ene voet  op de andere  en lijkt zich ongemakkelijk te voelen. Wat  ze  wil zeggen valt haar  blijkbaar  nogal zwaar. ‘Is alles in orde?’

				Ik knik en er glijdt  iets over haar gezicht –  pijn misschien? – en heel even vraag ik  me af  of alles wel  in orde  is met háár. Maar dan  haalt  ze haar  schouders  op, loopt weg  en gooit de deur  achter zich dicht.  Ik slaak een  diepe zucht en ga weer  liggen. De drang om mijn vinger in mijn keel te steken en  die zware, akelige gevoelens te lozen  is verlammend.  Verdomme. Ik moet in  therapie. Zonder overeind te  komen pak  ik mijn mobieltje en kies  het nummer van mijn therapeut – beter bekend als Seth, mijn beste vriend op de hele wereld.

				‘Ik hou zielsveel  van je,  Callie,’  zegt  Seth als  hij na drie keer overgaan  opneemt. ‘Maar het moet  wel heel belangrijk  zijn, want  ik  sta op het punt om  te scoren.’

				Ik trek mijn neus op  en mijn  wangen voelen warm. ‘Dat  is  het niet… Ik wilde gewoon even weten hoe het ging.  Maar als je bezig bent, hang  ik weer op.’

				Hij zucht. ‘Sorry, dat kwam er lomper uit dan gepland. Als je me écht  nodig hebt, dan sta ik volledig tot  je beschikking.  Je weet dat je boven aan mijn  prioriteitenlijstje  staat.’

				‘Ben je bij Greyson?’ vraag  ik.

				‘Uiteraard,’ zegt  hij  met humor in zijn stem. ‘Ik  ben geen sloerie.’

				Er ontglipt me een  giechel  en het verbaast me hoeveel beter ik me  voel na hem alleen al even gesproken te hebben. ‘Ik zweer je dat alles oké is.  Ik verveel me gewoon en ik  wilde niet in de boeken voor Engels duiken.’ Ik duw het boek  van het  bed en rol me op mijn  buik, zodat ik op mijn ellebogen steun. ‘Ik hang  al  weer  op.’

				‘Weet je het  echt,  écht zeker?’

				‘Honderd  procent. Veel plezier.’

				‘O,  geloof me,  dat komt  helemaal goed,’ antwoordt hij  en  ik lach, maar  dat doet pijn in mijn maag. Net als  ik  wil ophangen zegt hij: ‘Callie, als je  iemand om je heen wilt  hebben,  dan  kun je Luke wel  bellen…  Jullie zitten  tenslotte ongeveer  in  hetzelfde schuitje.  Ik  bedoel, jullie missen Kayden  allebei zonder  echt te begrijpen  wat er  aan  de hand is.’

				Ik  bijt op mijn nagels. Ik ben  wel vaker opgetrokken met Luke, maar  ik voel me nog steeds niet  op m’n gemak bij jongens, op Seth  na. En bovendien is het  nu raar tussen mij en Luke  omdat we nooit  echt gepraat hebben over  wat er bij  Kayden thuis  is gebeurd.  Het lijkt  wel  een groot taboe, een enorm,  treurig  en hartverscheurend taboe. ‘Ik zal erover  nadenken.’

				‘Goed zo. En als je hem belt, vraag hem dan naar wat  er  gisteren gebeurde tijdens de les  van professor  McGellon.’

				‘Hoezo? Wat was er dan?’

				Hij  giechelt ondeugend.  ‘Vraag dat maar aan hem.’

				‘Oké…’ zeg ik, niet zeker of  ik dat echt  wil doen. Als Seth het zo grappig vindt,  dan  is de kans groot  dat ik het eerder gênant  vind. ‘Veel plezier  met Greyson.’

				‘Jij ook veel plezier,  lieve  schat,’ zegt hij en  hij hangt op.

				Ik  beëindig het gesprek  en  doorzoek  mijn contactpersonen tot ik Lukes  nummer heb gevonden.  Mijn vinger blijft een eeuwigheid  boven het groene knopje hangen, maar dan durf ik opeens niet meer en  ik laat de telefoon op bed  vallen. Ik sta  op en trek mijn Converse-schoenen  met de groene  verfvlekken aan omdat ze me  aan een gelukkige tijd in mijn leven herinneren. Ik  rits mijn jas dicht, stop  mijn  mobieltje  in een jaszak, pak mijn sleutelkaart en dagboek mee en loop naar buiten.

				Het is ijskoud, maar toch wandel ik doelloos over het lege schoolterrein voor ik uiteindelijk op  een van  de bevroren bankjes ga zitten.  Het sneeuwt en hier  vormen de boomtakken een  soort dakje boven mijn  hoofd. Ik  doe  mijn dagboek open  en trek de  kraag van mijn jas tot over  mijn neus, waarna  ik mijn gedachten  op papier zet. Ik stort mijn hart en ziel uit op de lege  bladzijden, omdat het therapeutisch  werkt.

				Ik herinner me  mijn  zestiende verjaardag net  zoals ik me  herinner hoe ik moet fietsen. Het zit  ergens  in mijn  hoofd voor als ik het  nodig heb, al komt dat  niet vaak voor. Het  was  de  dag  waarop ik leerde  autorijden. Mijn moeder  was er altijd heel raar  in geweest; ze weigerde mij en mijn broer  in de buurt van een stuur te laten  komen tot we oud genoeg waren  om te leren rijden.  Volgens haar was  dat om ons te  beschermen tegen onszelf en de  andere bestuurders.  Ik weet  nog  dat ik het vreemd  vond  hoe  ze ons wilde  beschermen, want er  waren zo  veel andere dingen – reusachtige, je-hele-leven-op-zijn-kop-zettende dingen – waartegen ze ons nooit had beschermd. Zo rookte mijn broer  bijvoorbeeld al wiet vanaf zijn veertiende. En  werd ik in  mijn  eigen slaapkamer verkracht  door Caleb  toen ik  twaalf was. Diep vanbinnen weet ik dat het niet haar  schuld was,  maar de gedachte spookte altijd door mijn hoofd: waarom had  ze me  niet  beschermd?

				Dus op mijn zestiende zat ik  voor het  eerst  achter het  stuur.  Ik was doodsbenauwd en mijn  handen plakten zo erg van het  zweet dat ik het stuur nauwelijks kon  vasthouden. Mijn  vader had  ook  nog eens een verhoogde  pick-up en ik kwam  nauwelijks boven het dashboard uit.

				‘Kunnen we  alsjeblieft  gewoon mama’s auto nemen?’  vroeg ik  mijn  vader terwijl ik  het contactsleuteltje omdraaide. 

				Hij klikte zijn gordel vast  en schudde zijn  hoofd. ‘Het is beter om het eerst in dit bakbeest te  leren,  dan is het  een eitje om in de  gewone auto te rijden.’

				Ik maakte mijn gordel vast en veegde mijn bezwete  handen af  aan  mijn  spijkerbroek. ‘Ja, maar ik  kan nauwelijks over het stuur heen  kijken.’

				Hij glimlachte en gaf me een klopje op  mijn schouder.  ‘Callie,  ik weet  dat rijden  eng is. Er  is van alles eng  in het  leven. Maar je kunt dit wel aan, anders zou ik het je niet laten doen.’

				Bijna knapte er iets en had  ik hem verteld over wat er  op  mijn  twaalfde verjaardag was gebeurd. Ik had hem bijna  gezegd dat ik het niet aankon. Dat ik helemaal niets  aankon. Maar ik was  doodsbang en dus  trapte  ik  het gaspedaal in en  zette  de  wagen in beweging.

				Het is me gelukt de  brievenbus van de buren te overrijden en  mijn  vaders ongelijk te bewijzen. De maanden daarna mocht ik niet  rijden  en daar was ik blij om. Want rijden betekende  volwassen worden en dat wilde ik  helemaal niet. Ik wilde  een kind zijn.  Ik wilde twaalf  jaar oud zijn en nog steeds al dat enthousiasme  voelen  voor  het leven,  de jongens, de  zoenen en  de  verliefdheden die me te wachten stonden.

				‘Fuck, wat  is het  hier koud, zeg.’

				Mijn hoofd schiet omhoog als ik Lukes  stem hoor  en ik klap mijn dagboek  vlug dicht. Hij staat een paar meter van  me af met zijn handen in de zakken van zijn spijkerbroek en de  capuchon van zijn donkerblauwe  jack over  zijn  hoofd getrokken.

				‘Wat doe jij  hier?’  vraag ik terwijl ik  mijn pen  in de spiraal van  mijn notitieboek schuif.

				Hij  haalt  zijn  schouders op  en  komt  naast  me zitten, waarna hij zijn  benen strekt en zijn enkels kruist. ‘Ik kreeg zomaar een belletje van  Seth, die zei  dat  ik hierheen moest gaan  om  te kijken hoe het met je ging. Dat je misschien  opgevrolijkt moest worden.’

				Mijn ogen  dwalen over het campusterrein. ‘Soms vraag  ik me echt  af of  hij overal camera’s  heeft hangen.  Hij lijkt alles te  weten.’

				Luke knikt  instemmend. ‘Ja, dat is wel zo, hè?’

				Nu  is het mijn beurt om te knikken  en dan blijft  het stil. Sneeuwvlokjes dwarrelen neer en onze adem vermengt zich  vlak voor onze gezichten.  Ik vraag me  af wat hij hier nou echt doet. Heeft Seth  hem opdracht gegeven mij  in  de gaten te houden?

				‘Wil je ergens naartoe?’ Luke zet zijn voeten weer naast  elkaar en gaat  rechter op zitten.  ‘Ik weet  niet  hoe  het  met jou zit, maar ik  wil  hier dolgraag even  vandaan.’

				‘Ja,’ zeg ik zonder aarzeling,  wat me verbaast. Zou  ik dan toch  eindelijk mensen leren vertrouwen?

				Hij glimlacht oprecht, maar met een intense blik in zijn ogen. Die heeft  hij altijd.  Dat vond ik eerst intimiderend, maar  nu weet ik dat het  gewoon bij hem hoort. Volgens mij verbergt hij er  van  alles achter.  Misschien wel angst,  eenzaamheid of de ellende van zijn eigen leven.

				Ik klem mijn notitieboek  onder  mijn  arm  en we staan  op. Samen lopen  we over het schoolterrein naar een  onbekende bestemming,  maar  voorlopig is dat goed  genoeg.  Ik  kom  er wel achter  als ik er eenmaal ben.
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				Regel 22: Neem een besluit  dat je  de stuipen op het lijf  jaagt

				..

				KAYDEN

				Het enige  wat  ik  zie zodra ik mijn ogen sluit  is Callie. Callie, Callie,  Callie. Ik  kan  haar  zachte haar  en  huid  bijna  voelen, bijna  proeven. Ik ruik de geur van haar  shampoo. Ik mis haar zo fucking erg dat  ik soms geen lucht meer krijg. Als ik eeuwig  zou kunnen  slapen, zou ik het doen, al is het  maar om  me  vast  te  houden aan het  enige wat me gelukkig maakt. Maar  ik zal uiteindelijk mijn ogen moeten openen  en de realiteit onder ogen moeten zien van wat  ik mezelf heb aangedaan.

				De kwelling.

				De beschadiging.

				Wat er  over is  van mijn leven.

				Waarschijnlijk verdien  ik het niet eens om aan Callie te  denken.  Niet na  wat  ik  gedaan heb,  niet nadat ze me heeft  gevonden… in die toestand. Ze kent mijn geheim  nu, het donkerste geheim dat ik van kinds af aan  diep weggestopt hield, het  geheim dat  het  grootste deel  van mijn wezen vormt.  Het ergste is  nog wel  dat ze het niet van mij  heeft gehoord, maar  van mijn moeder.

				Het is maar beter  zo.  Callie kan nu verdergaan met haar  eigen leven en gelukkig zijn zonder belast te worden  met  mijn problemen. Ik blijf gewoon hier,  houd  mijn ogen dicht en klamp me zo  lang mogelijk  vast  aan  mijn herinneringen  aan haar, want die zorgen  ervoor dat ik wil blijven ademhalen.

				Ik  ben  nooit  bang geweest voor de dood.  Toen ik nog klein was,  sloeg mijn  vader me al helemaal  bont  en blauw, dus een  voortijdig einde leek altijd onvermijdelijk. Maar toen dook Callie op in  mijn  leven  en lag die acceptatie van een te  vroege dood aan  diggelen. Nu  ben ik  er bang voor, wat ik me pas realiseerde nadat ik mijn polsen had doorgesneden.  Ik  weet nog dat ik zag hoe  mijn bloed op de  grond  druppelde en  dat ik daarna staarde  naar het bloederige mes  in mijn hand. Er spookten allerlei twijfels en angsten door mijn hoofd  en ik had er  spijt van. Maar toen was  het al gebeurd.  Terwijl ik op de vloer ging liggen zag  ik alleen nog voor me hoe bedroefd Callies  gezicht  zou  staan als ze te horen kreeg dat ik dood was. Als  ik overleed, zou  er niemand meer  zijn  om haar  te beschermen. En  dat verdiende ze wel  – meer  dan wie  ook.  Maar  ik was  zo’n  mislukkeling  dat ik  haar zelfs  dát niet kon  geven.

				Ongeveer twee weken na  het incident werd ik  overgebracht naar  Brayman’s Facility,  waar het  niet veel  beter is dan in  het ziekenhuis.  Het bevindt  zich in hetzelfde deel  van de  stad als de vuilnisbelt en  een oud woonwagenkamp.  De kamer  is kaal, heeft eenvoudige witte muren  zonder versieringen en  een linoleumvloer vol vlekken.  Het ruikt hier  iets minder  gesteriliseerd, maar  af en toe  dringt de geur van de  vuilnisbelt mijn  kamer binnen. De dood  hangt hier niet als een  zwaard boven je hoofd, al  praten  mensen er wel graag over.  Ik ben hier nu een paar dagen en  ik weet niet goed wanneer ik er klaar voor ben om  te vertrekken. Ik  weet  wel meer niet.

				Ik lig op  bed, wat ik vrij  vaak doe, staar  uit het raam, en  vraag me  af wat Callie  nu aan het doen is. Ik  hoop  iets leuks, iets waarvan ze blij  wordt en moet lachen.

				Het is bijna  tijd voor mijn controle, dus kom ik langzaam overeind en leg mijn hand op de  plek  waar ze me hebben gehecht. Het mes heeft  op wonderbaarlijke  wijze  al mijn organen gemist en die steek  bleek  de minst  ernstige  van mijn  verwondingen  te zijn. Ik heb  geluk  gehad. Dat  bleef  iedereen maar tegen me zeggen. Ik  had geluk dat ik geen belangrijke aderen  had geraakt. Geluk. Geluk. Geluk. Die term krijg ik regelmatig naar mijn hoofd geslingerd, alsof iedereen me wil  laten beseffen hoe  kostbaar  het leven is. Maar ik  geloof niet in  geluk. Ik weet  ook niet  zeker  of het wel  zo’n  geluk is dat ik  dit heb overleefd.

				Tijdens mijn verblijf  in het ziekenhuis heb  ik er  een  paar keer over nagedacht iemand te  vertellen  wat er  echt is gebeurd. Maar ik  zat zo volgepompt met pijnstillers dat ik me er steeds niet toe wist te  zetten. Toen de nevel in mijn hoofd eindelijk opklaarde, drong de realiteit tot me door: ik had Caleb  in elkaar geslagen, ze noemden me instabiel en de littekens op mijn  lijf wezen op automutilatie.  Het zou mijn woord zijn tegen  dat van mijn vader, en  zoals altijd zou  ik dat verliezen.  Het  heeft geen  zin iemand  te  vertellen wat er echt  gebeurd is. Mensen zien toch alleen wat ze willen  zien.

				De verpleegkundige komt mijn kamer binnen  met mijn behandelkaart in haar hand en  een opgewekte glimlach op haar gezicht. Ze is wat ouder,  heeft  blond haar met  donkere uitgroei en altijd een veeg  rode lippenstift op haar tanden.

				‘Hoe gaat het vandaag met  je,  lieverd?’ vraagt ze met een hoge stem alsof ik een klein  kind ben. Het is  dezelfde toon die  de artsen  aanslaan, want ik ben de jongen die zijn polsen heeft geprobeerd door te snijden en  zichzelf heeft neergestoken  met een keukenmes.

				‘Goed hoor,’ antwoord ik en  ik  slik  de kleine witte pilletjes  die  ze me  aanreikt. Ik heb  geen idee  wat die doen,  maar  het moeten wel kalmeringsmiddelen zijn, want elke keer  als ik ze  heb  ingenomen  raak ik het  bewustzijn weer kwijt. Wat ik best vind. Het verdooft  de  pijn, en meer  vraag  ik niet.

				Tien minuten nadat  ik de pilletjes  heb doorgeslikt, word ik slaperig  en ga  op bed  liggen. Ik zak bijna weg als ik een bekende geur  van dure parfum  in mijn neus voel prikken. Ik  houd mijn ogen gesloten. Ik wil niet met haar praten en doen alsof  alles in orde is en mijn pa me niet heeft  neergestoken. Ik haat  het doen alsof ze van niets weet en zich zorgen maakt om  mij.

				‘Kayden, ben  je wakker?’ vraagt  ze heel kalm,  wat  betekent dat  ze iets heeft geslikt. Ze  prikt  ruw met een vingernagel in mijn arm en hij schraapt  over  mijn  huid. Ik knijp  mijn  ogen steviger dicht en sla mijn armen over elkaar. Prikte ze maar harder, scheurde  ze mijn huid maar open zodat alles wat ik nu  voel  er  weer uit  kan.

				‘Kayden Owens.’ Haar stem heeft het  effect van nagels  op  een schoolbord. ‘Luister  goed. Ik weet  dat je dit  niet wilt  horen, maar het  wordt tijd dat je  je  zaakjes  op orde  krijgt.  Sta  op,  eet eens wat meer en  bewijs  de artsen  dat je  gezond genoeg  bent om naar huis te gaan.’

				Ik zeg niets.  Ik houd mijn  ogen dicht.  Ik luister naar mijn hartslag.  Klop,  klop. Klop,  klop.

				Haar  ademhaling  versnelt. ‘Kayden Owens, ik sta niet  toe dat je de reputatie van dit gezin om zeep  helpt.  Doe hier wat aan.’  Ze  grijpt  mijn  deken  vast en trekt hem van me af. ‘Sta op,  ga naar therapie en bewijs dat je geen bedreiging  vormt voor jezelf.’

				Langzaam gaan  mijn  oogleden open en draai  ik  mijn  hoofd naar haar  toe.  ‘En pa dan?  Is hij  nog  steeds een bedreiging voor me?’

				Ze ziet er  belabberd uit,  met donkere kringen rond haar ogen en  een dikke laag make-up  eroverheen  om  die te verbergen. En toch is  ze  weer piekfijn gekleed  in haar nette rode jurkje, met sieraden en  een  bontjas  erbij – haar  masker naar de  buitenwereld, waarachter ze alle lelijke dingen verbergt. ‘Je vader heeft niets  verkeerd gedaan.  Hij was gewoon  boos over wat  jij hebt  uitgehaald.’

				‘Je bedoelt  dat ik  Caleb een  pak rammel heb gegeven,’  verduidelijk ik terwijl ik me overeind duw  op het bed en tegen de hoofdsteun  aan  ga zitten.

				Haar  ogen staan opeens kil. ‘Ja, dat bedoel  ik. Knokpartijen zijn niet  acceptabel. Je mag van geluk spreken dat Caleb het  goed  maakt.  Al is  hij  er nog niet uit of hij aangifte  gaat doen of niet.  Je vader doet zijn best om  het samen met hem te  regelen.’

				‘Wát?’ Het voelt alsof er duizend  vlijmscherpe naalden  in me worden  gestoken.  ‘Waarom?’

				 ‘Omdat  wij jou  de reputatie  van dit gezin niet door het slijk laten  halen met dat onbezonnen gedrag  van je. We willen dit zo  stil mogelijk  houden.’

				‘Dus je koopt hem om. Je biedt  hem zwijggeld,’ weet ik  door opeengeklemde kaken  uit te brengen. Fuck. Ik  moet  iets meppen, mijn vuist tegen een muur slaan,  mijn  knokkels openhalen en toekijken hoe het bloed eruit druipt. Ik wil niet  dat mijn pa  dit  ‘regelt’.  Ik wil hem  niets verschuldigd  zijn. Anders blijft dat de rest van  mijn leven boven mijn hoofd hangen. Fuck. Deze hele  situatie is  een fucking  ramp.

				‘Ja, we bieden geld,’  zegt  ze bits en  ze haalt haar make-upspiegeltje uit haar handtas. ‘Jouw vaders zuurverdiende geld, dus daar mag je wel dankbaar voor zijn.’

				‘Laat  Caleb dan maar  aangifte doen.’  Het  kan  me echt niks meer  schelen.  Bijna  alles in mij  is  al dood, en het  beetje dat nog leeft wacht gewoon  op de volgende  snee.  ‘Het boeit me niet.  Alles  is  beter dan dat pa hem  omkoopt.’

				Ze controleert haar spiegelbeeld, tuit haar  lippen en klikt  het handspiegeltje weer  dicht. ‘Je  bent  ook  zó  ondankbaar.’ Ze stormt naar de deur en haar hoge hakken klikklakken op het  smerige  linoleum. ‘Je  bent  het  meest frustrerende kind op de hele wereld. Je broers  hebben  me nooit dit soort problemen  bezorgd.’

				Nee, natuurlijk niet. Zij  zijn weggevlucht tijdens de storm, nog  voor de  tornado aan  de grond kwam. ‘Ik ben geen kind meer.’ Ik draai  me op  mijn  zij en sluit  mijn ogen. ‘Ik heb nooit echt kind kunnen  zijn.’

				Het  getik van haar  hakken  houdt op. Ze wacht,  alsof ze denkt dat ik nog meer wil zeggen of  zelf van plan  is iets te zeggen, maar  dan  gaat  het  geklikklak weer verder  en algauw staat ze in de gang. Ik laat het verdovende gevoel  van de pilletjes  in  mijn lichaam zakken  en  me meenemen het donker in. Het laatste wat  ik zie voor ik het bewustzijn  verlies is het  mooiste meisje met blauwe ogen en bruin  haar  dat ik ooit  heb  gezien. Het enige meisje  aan wie mijn  hart ooit heeft toebehoord. Ik klamp  me vast  aan dat beeld  met  alle  beetjes kracht die ik nog  heb. Anders denk ik niet dat ik  nog langer wil blijven  ademen.

				..

				CALLIE

				‘Ik moet je even  snel iets vragen,’ zeg  ik tegen  Luke. We staan vlak  voor de ingang naar een kleine ijsbaan om te gaan  schaatsen, iets wat we allebei  nooit eerder hebben gedaan (zo bleek  tijdens  de rit  hierheen). Het is er niet  heel druk;  er  schaatsen een paar stelletjes die  elkaars hand vasthouden  en in het midden krijgt  een meisje  schaatsles. ‘Wat is er bij de  les  van professor McGellon gebeurd?’

				Luke schudt zijn  hoofd en  kamt met zijn vingers door zijn kortgeschoren  bruine haar. ‘Heeft  Seth je  dat ingefluisterd?’

				Ik buk om de  veters van  mijn schaats  te strikken. ‘Hij zei aan de  telefoon dat  ik  je  dat moest  vragen.’

				‘Wil je het echt weten?’  Hij rolt met zijn  ogen terwijl ik overeind kom.

				Ik aarzel  nu ik een waarschuwende klank in  zijn stem hoor, maar besluit  het erop te wagen en knik. ‘Ja hoor. Denk ik.’

				‘Ik  werd betrapt terwijl ik… iets aan het  doen was tijdens de les.’ Hij gaat voorzichtig  naar  het ijs toe en steekt het puntje  van  de schaats uit, zodat het in de bovenlaag  prikt. ‘Met een meisje.’

				Seth en zijn  missie om me in ongemakkelijke  situaties te brengen. Fijn  hoor. Ik bloos, maar  doe  alsof dat door de  lage temperatuur komt en ril er nog even expres bij. ‘Door de professor?’

				Hij schuifelt op onvaste benen naar het midden van de schaatsbaan,  waar het  meisje ronddraait met haar  handen  boven haar hoofd. ‘Nee, door Seth.’

				Ik hou me vast  aan de muur en begeef me op het  ijs. Waarschijnlijk kan ik het beter over iets anders hebben voor  mijn hoofd echt vuurrood is.  ‘Dus dit doen mensen bij  wijze van ontspanning?’ Met mijn armen uitgestoken en mijn  handen gestrekt probeer ik  mijn  evenwicht te houden terwijl mijn voeten over  het ijs glibberen.

				Luke houdt zijn armen wijd en zijn knieën gebogen. Hij schaatst in een zigzagpatroon. ‘Dat heb ik  me laten vertellen,’  zegt hij  en  hij zoekt steun  tegen de muur als  hij struikelt.

				‘Door wie?’ Ik grijp me  eveneens vast  als  mijn knieën het  dreigen te  begeven  en blijf  even staan om  die arme  mensen achter  me voorbij te laten.

				Hij grijnst en  maakt cirkelbewegingen  op het ijs met zijn voeten. ‘Door een  superlekkere chick met wie ik  laatst had afgesproken. Zij stond erop dat we gingen schaatsen.’

				Ik  haal diep  adem en  probeer een  volgende  vlaag van  blozen tegen te gaan. ‘Waarom ben je hier  niet met  haar  dan?’

				Hij  lacht spottend. ‘Wat is  daar nou leuk  aan? Ik ga graag met jou om, Callie. Dat vind ik relaxed.’  Hij duwt  zijn  voeten over het ijs  en probeert achterwaarts te  schaatsen, maar dan  struikelt hij en  knalt tegen de  muur. Zijn hand schiet omhoog en hij grijpt zich vast aan  de rand van de plastic  afscheiding.

				‘Alles in orde?’ Ik  moet mijn  lach  inhouden als ik zijn ogen bijna zie uitpuilen.

				‘O,  vind je  dat  grappig?’  Hij weet  zich  overeind te hijsen en schaatst dan onbeholpen naar me toe. Zijn knieën slaan tegen elkaar en  hij zwaait  wild met zijn armen.

				Ik onderdruk  een lach en beweeg  mijn  voeten naar binnen en naar buiten  om achteruit bij hem weg te komen. ‘Ik dacht dat footballspelers zo’n goede coördinatie hadden?’

				‘Ja, op  het gras, Callie.’  Hij grijnst en knipoogt naar  me.  ‘Footballspelers gaan zelden het ijs op.’

				‘Gaan ze wel  naar een balletstudio?’ plaag ik hem. ‘Ik hoor dat jullie  soms pirouettes  maken en je tenen  aanraken. Zogenaamd als  onderdeel van  de training.’

				Hij schudt zijn hoofd  en duwt  zijn tong tegen zijn  wang om niet te  grinniken. ‘Weet je, Kayden  heeft gelijk over jou. Je kunt inderdaad heel  bijdehand uit  de hoek komen, als  je  dat wilt.’

				Mijn hart voelt opeens  zwaar en Lukes gezicht  betrekt. Daar staan we dan  allebei,  onbeweeglijk. Mijn gedachten schieten naar Kayden.

				Ik schuifel naar de bankjes om te  gaan zitten. ‘Even pauze.  Ik ben hier niet erg goed  in,’ zeg  ik en ik verander  het onderwerp  maar weer.

				‘Ik ook niet.’ Luke schaatst  naar de uitgang en het puntje van  de schaats raakt de rubberen drempel als hij achter  me aan de ijsbaan af stapt. Hij  komt naast  me zitten en strekt zijn benen.

				Eventjes blijven we zitten en staren naar de andere  schaatsers, die lachen, glimlachen, vallen en  zich amuseren. Het lijkt alsof ze het naar hun zin hebben en daar  ben ik jaloers op. Ik wil ook plezier maken,  maar dan wel met Kayden. Ik  wou dat  hij hier  was, bij  mij.

				‘Heb  je al iets van hem gehoord?’ vraagt Luke terloops met zijn ogen  op de ijsbaan gericht.

				Ik kijk hem  fronsend aan.  ‘Van wie? Kayden?’

				Hij knikt zonder oogcontact te  maken.  ‘Ja.’

				Ik blaas mijn adem  uit in  een grijs wolkje. Ook al is het een  overdekte schaatsbaan, het is hier even koud als buiten. Ik heb  mijn  jas en  handschoenen aan, mijn capuchon  over mijn  hoofd, en nog heb ik het  stervenskoud. Al kan  dat ook  komen door de wending die het gesprek genomen  heeft.

				‘Nee,’ mompel ik en  ik staar naar een jong stelletje  dat hand  in hand  rondschaatst. Ze zien er  gelukkig  uit en als ik lang genoeg blijf kijken,  kan  ik mijn en Kaydens gezicht over  die van  hen  heen projecteren. ‘Ik  heb niets gehoord, behalve de laatste roddels via  mijn  moeder.’

				‘En die zijn?’ vraagt Luke  terwijl hij  vooroverbuigt en zijn veters lostrekt.

				Ik slik de  enorme brok in  mijn keel weg. ‘Dat Kayden  in  een kliniek zit,  onder toezicht.’

				Hij houdt zijn hoofd schuin en kijkt  me  aan. ‘Omdat ze denken dat  hij dat zichzelf  heeft aangedaan?’ Hij insinueert iets. Hij weet wat ik weet –  dat Kaydens  vader een  kwaadaardige klootzak is die best zijn eigen zoon neergestoken kan hebben.

				Ik heb geprobeerd  er  met mijn moeder over te  praten,  maar ze zei dat het ons  niets aanging. Ze is  kwaad op de  familie Owens omdat  Kayden  Caleb in elkaar geslagen heeft. Ik had haar moeten  vertellen  waaróm hij dat deed… Dat wilde  ik  wel, maar  met willen ben je er nog niet.

				Toen ik eindelijk genoeg moed  had verzameld  om  het haar te zeggen, had ik net van  Kaydens moeder  te horen  gekregen  dat  hij zichzelf  wel vaker sneed. Mijn moeder  zat aan  de  keukentafel  met een schaaltje ontbijtgranen de krant te lezen.

				‘Mam, ik moet je wat vertellen,’ zei ik,  bibberend van  top tot teen. Ik kwam net binnen,  dus ik deed alsof het door de  kou kwam,  maar het  waren natuurlijk de zenuwen.

				Ze  keek op met de lepel nog  in  het schaaltje. ‘Als dit over  Kayden gaat, dan weet  ik  het al.’

				Ik ging  tegenover haar  aan tafel  zitten. ‘Ik weet wat je  waarschijnlijk gehoord hebt, maar ik geloof niet dat  hij  dat  zelf heeft gedaan.’

				Ze roerde met haar lepel door  haar ontbijtgranen en er verschenen rimpels naast haar  ogen. ‘Waar heb je het over, Callie?’

				‘Over… over wat er  met Kayden is gebeurd.’  Ik sloeg mijn armen over  elkaar op  tafel en balde mijn handen tot vuisten. ‘En waarom  hij  in het ziekenhuis  ligt.’

				Haar  oogrimpels  maakten  plaats  voor  gefronste wenkbrauwen. ‘O, dat interesseert  me niet. Ik  heb het over wat  hij met Caleb heeft gedaan.’

				Mijn hart  verkrampte toen ik die  naam  hoorde en ik wilde het liefst tegen haar tekeergaan.  ‘Dat was niet  zijn schuld.’

				Ze schudde  haar hoofd, pakte het  schaaltje en  stond  op. ‘Ik weet  dat je om  hem geeft,  Callie, maar  hij heeft  overduidelijk een driftig karakter.’ Ze liep naar de gootsteen  en zette het schaaltje erin. ‘Daarom moet je uit  zijn  buurt  blijven.’

				‘Nee.’  Ik duwde  mijn  stoel met knikkende knieën  weg van de tafel.

				Ze draaide zich om en door de kille blik in haar ogen wist  ik  weer waarom ik haar nooit  iets  vertelde. Zij ziet dingen altijd alleen  maar vanuit haar  eigen oogpunt. ‘Callie  Lawrence, sla niet  zo’n toon  tegen me aan.’

				Hoofdschuddend  liep ik achteruit  naar de  deur. ‘Wel  als  je  het mis hebt.’

				Haar ogen werden  groot van schrik. Ik had nooit eerder zoiets tegen  haar gezegd. ‘Wat is er met je aan de hand?  Komt dat doordat je omgaat met Kayden?  Volgens  mij wel!’

				‘Een  paar  weken geleden  kon je je geluk niet op dat we samen waren,’ zei ik  en ik pakte de deurgreep vast.

				‘Dat  was  voor ik wist  waartoe  hij in staat is,’ zei  ze.  ‘Ik wil niet  dat  je nog met hem omgaat. En trouwens, je zou Calebs kant moeten  kiezen. Hij  hoort al  veel langer bij dit gezin.’

				Een  koude en toch  gloeiend hete  woede overspoelde me en voedde mijn woorden. ‘Je weet niet  eens wat er speelt! En het interesseert je te weinig om ernaar te  vragen!’ Ik had geen idee waar ik precies op doelde,  maar ik bleef niet lang  genoeg wachten om erachter te komen. Ik trok  de deur weer open en rende naar buiten, de  sneeuw in.

				Ze kwam  niet achter me aan, al verbaasde  dat me  niet. Ik had niet anders verwacht.

				‘Hallo, contact.’ Luke zwaait  met een  hand  voor mijn ogen  en ik krimp ineen. ‘Heb je gehoord  wat ik vroeg? Over Kayden?’

				‘Ja.’ Ik pers mijn lippen op  elkaar, steek mijn vinger onder de veters en begin ze  los  te trekken. ‘Iedereen beweert  dat hij zich zelf  zo heeft  toegetakeld.’

				Hij pakt de schaats  vast tussen de  zool en  het ijzer en trekt hem uit, gooit hem opzij en wiebelt  met zijn tenen. ‘Dat geloof  je toch niet  echt, hè?’

				Ergens wel, als ik denk aan  die nacht  toen Kayden en ik  seks hadden en  ik die verse krassen op zijn armen ontdekte. Ik stond er destijds  niet bij  stil, maar het zouden  littekens van automutilatie  kunnen zijn.  Maar dan  nog geloof  ik niet dat hij zichzelf  heeft neergestoken.

				‘Ik denk dat zijn  vader het misschien  gedaan heeft.’ Alles is opeens  anders  nu ik  dat hardop  zeg. Het maakt het echt, en waar.  Ik  voel me buiten  adem, niet  om het  idee dat Kaydens vader hem heeft neergestoken, maar omdat Kayden er  niets  over gezegd heeft. Die  stilte  doet  me zeer, want  ik weet maar al te goed hoeveel  pijn achter  zo’n zwijgen  schuilgaat.

				Luke  schopt  zijn andere  schaats uit,  ontspant  zich dan en slaat zijn armen over elkaar. ‘Weet je, ik  kan me nog herinneren dat we klein waren en Kayden steeds  maar bij  mij wilde logeren. Ik vond het  altijd raar dat hij bij mij  thuis  wilde  blijven  en niet in zijn eigen huis.  Mijn huis was een smerige  zwijnenstal en mijn moeder is knettergestoord.  Ik snapte  er niks van, tot ik een keertje  bij hem  logeerde.’

				Ik wil weten waarom hij  vindt dat zijn moeder knettergek is, maar de  gespannen kaak  geeft  aan dat ik er  niet  naar  moet vragen. ‘Wat  gebeurde er dan?’

				Hij trekt zijn  handschoenen  uit  en propt ze in  zijn zakken. De priemende blik in  zijn bruine ogen onderstreept de ernst  van  wat hij gaat zeggen.  ‘Ik brak een kopje. Niet expres, maar het  verdomde kopje was  kapot  en daar ging het om.  Ik weet nog dat Kayden door  het lint ging toen het gebeurde. We waren iets  van tien en  ik snapte  er niks van. Het was maar een achterlijk  klotekopje, toch?’ Hij blaast zijn adem uit en ik zie dat  zijn handen een beetje beven. ‘Maar goed, Kayden  raakte  in paniek en schreeuwde dat ik  de bezem uit  de voorraadkast  moest  pakken. Dat deed ik, maar hij  stond er  niet. Ik zocht overal en vond  hem  uiteindelijk in de gangkast. En op dat moment  hoorde ik  allemaal  geschreeuw uit de  keuken komen.’ Hij wacht even en ik zie de spieren  in zijn keel  bewegen als  hij slikt.

				Ik  merk  dat mijn eigen  handen trillen en  mijn hart tegen mijn ribben bonkt. ‘Wat gebeurde er toen? Toen je terugging  naar de keuken?’

				Hij staart  naar de  overkant van  de schaatsbaan. ‘Kayden lag op de grond en  zijn vader stond  over hem heen met  een opgeheven voet  alsof hij hem wilde schoppen.  Er zat  bloed  op Kaydens handen omdat hij door de scherven kroop om  ze allemaal  op te rapen. Hij had een enorme jaap op  zijn gezicht en  zijn vader  hield een scherf in zijn hand.’ Hij wacht eventjes.  ‘Kayden ontkende dat zijn  vader hem iets  had gedaan,  maar zo  stom  ben ik ook weer niet.’

				Ik adem in  en uit door mijn neus en vecht tegen  de tranen.  ‘Heeft hij je  ooit  de waarheid verteld?’

				‘Over die dag?’ Hij  schudt zijn hoofd. ‘Nee, maar ik was er een  andere keer  en  toen kreeg  hij  ruzie  met zijn pa. Die sloeg  hem waar ik bij  zat, dus daarna  was het geen geheim meer.’

				Ik wrik mijn voet uit  de schaats, sluit mijn ogen  en zuig  mijn longen vol koude lucht. ‘Heb je je ooit schuldig  gevoeld dat je nooit wat  hebt gezegd?’

				Een  lange tijd zwijgt  hij, en als ik mijn ogen opendoe, zie  ik hem naar me kijken. ‘De hele fucking tijd,’  zegt hij met een ernstige blik.

				Heel eventjes lijken Luke en ik met elkaar  verbonden  door een  rafelig, dun en  zeer breekbaar draadje. Maar dan is het  voorbij en  staat hij op, pakt de schaatsen bij hun veters en loopt naar het kluisje waarin onze schoenen liggen. Ik  volg  hem  en pak vlug  mijn schaatsen mee voor  ik om het bankje heen loop. Als we onze schoenen  hebben aangetrokken  en naar  zijn wagen lopen,  blijft het stil. Het schuldgevoel dringt  steeds dieper onze  afgekoelde  lichamen binnen. Hij start zijn oude rammelbak van een pick-up, maar  aarzelt voor hij de  pook in de eerste versnelling  zet.

				‘Misschien moeten  we hem gaan opzoeken,’ zegt hij en hij duwt de pook naar voren. Hij rukt  het stuur naar rechts en  zet  de  verwarming aan voor hij het  gaspedaal  intrapt  en de parkeerplek  verlaat. ‘Ik heb nog  één les voor de kerstvakantie,  maar ik kan  best spijbelen. Ik heb het examen al gehad.’

				‘Maar  ze laten niemand bij hem, behalve  familie,’ help  ik hem herinneren terwijl ik de gordel  achter mijn  schouder vandaan trek. ‘Althans, dat zei mijn  moeder gisteren  toen ik haar belde.  Ze  zei dat Maci  haar had verteld dat  hij geen bezoek mag hebben behalve familie, en  dat hij niet eens mag bellen.’

				Zijn ogen dwalen naar  mij als  hij  bij de uitgang van het parkeerterrein  stopt  en  naar links  en rechts de lege straat  in kijkt. ‘Geloof je  dat?’

				Ik trek de gordel verder omlaag  en klik hem vast.  Schouderophalend  antwoord ik: ‘Ik weet het  niet. Maci  Owens is niet  echt betrouwbaar, maar waarom  zou ze daarover liegen?’

				‘Om te verhullen wat er echt gebeurd is.’ De pick-up  slingert de weg op, die glad is van al  het ijs. Het is  laat,  de  lucht is grijs en de lantaarnpalen langs de weg verlichten de dwarrelende sneeuwvlokjes.

				Ik  wil net zeggen: ja, laten we  maar  de snelweg  op rijden en naar Afton gaan, want  ik wilde er over een paar dagen toch naartoe. Maar dan laat mijn mobieltje ‘Hate Me’ van Blue October horen.

				Ik frons. ‘M’n moeder.’ Ik  trek de  telefoon uit  mijn zak en staar naar het  verlichte  scherm. Even denk ik erover om hem  naar voicemail  te laten gaan,  waar ze fijn kan  inspreken hoe geschift ze Kayden  vindt omdat hij Caleb in elkaar  heeft geslagen. Maar haar  de kans geven een eenzijdig gesprek  te  voeren zou haar  de koning te rijk maken,  en ik  heb geen zin al  het gezanik te moeten beluisteren  voor het geval  er iets  belangrijks tussen zit.

				Ik  druk op  het knopje en houd de telefoon  tegen  mijn oor.  ‘Hallo.’

				‘Dag lieve schat,’ zegt ze zangerig en mijn gezicht  betrekt onmiddellijk. ‘Hoe gaat het met je?’

				‘Goed.’ Ik  negeer Lukes vragende blik en  kijk  naar de weg.

				‘Je klinkt anders niet goed,’ verzucht  ze. ‘Callie,  je wordt toch niet weer helemaal depressief, hè?  Want ik  dacht  juist dat  de  universiteit je daarvan af hielp.’

				‘Ik ben nooit depressief geweest,’ zeg ik toonloos. ‘Alleen stilletjes.’

				Ze  zucht overdreven en ik knars  met mijn tanden. ‘Luister, lieverd, ik wilde je even laten  weten  dat Caleb  waarschijnlijk toch aangifte gaat doen tegen Kayden.’

				‘Wát?’ roep ik uit  en Luke  veert op  van schrik. De  auto  zwalkt  en  de band  schraapt langs de stoeprand, waardoor de wagen  schommelt. Algauw  heeft hij  hem  weer onder controle en ik  praat  zachter, met een vinger tegen  mijn andere oor gedrukt om haar beter te verstaan.  Ik  kruip tegen het portier aan.  ‘Wat de fuck bedoel je met: hij gaat aangifte doen?’

				‘Callie Lawrence, ik wil niet dat je dergelijke taal bezigt als je  met mij praat,  jongedame,’  waarschuwt ze  me. ‘Je weet dat ik een hekel heb  aan het f-woord.’

				‘Sorry,’ verontschuldig ik  me. ‘Maar waarom  doet Caleb  aangifte? Ze hebben elkaar te  grazen genomen.’

				‘Nee, Kayden  heeft Caleb doelbewust in elkaar geslagen,’  zegt ze.  ‘Caleb  verdedigde zichzelf alleen maar.’

				‘Hij  had er  wel degelijk een reden voor. Hij sloeg hem vanwege mij.’  Dat glipt  eruit als  een  giftige rookwolk  en ik stik in bijna elke  lettergreep.

				Er  valt  een  stilte. ‘Callie, wat bedoel je? Hoezo heeft hij  Caleb geslagen vanwege jou? Waarom  zou hij  dat doen?’

				Mijn schouders kruipen  omhoog als  de schaamte en het  smerige gevoel  mijn lichaam overspoelen. Ik weet weer  dat ze dat soort dingen  toch  niet kan bevatten. ‘Niks. Ik ben gewoon overstuur en ik zeg rare  dingen. Het slaat nergens op.’

				Weer wacht ze  en heel eventjes vraag ik  me af  of ze nadenkt over mijn woorden  en tussen de regels door  leest. ‘Callie, wil je me soms iets vertellen?’

				Als ik weer ademhaal klinkt  het oorverdovend. Ik zweer  dat de hele wereld me hoort en mijn  geheim kan raden.  ‘Nee, mam.’

				‘Goed dan.’ Ze klinkt teleurgesteld, alsof  ik  op het punt stond  mijn grote geheim  uit  het doosje diep  in mij te halen. Maar Kayden is  de  enige met een sleutel van dat  doosje.  ‘Ik wilde het gewoon even doorgeven, voor het geval dat. Ik weet dat zijn beste vriend ook bij je  op school zit en ik  wilde niet dat je het  als gerucht zou  horen.’

				Ik schud mijn  hoofd.  ‘Oké.’

				‘Ik spreek je  wel weer,  Callie.’

				‘Ja, oké.  Doei.’

				We hangen op en ik houd de telefoon in mijn hand  geklemd. Ik wurg het ding bijna.  Mijn handpalmen  zijn plakkerig en ik blijf  maar aan Kayden denken.  Hij  heeft het voor mij gedaan. Hij deed het voor mij. Ik moet hem redden.  ‘Ik  denk dat we  maar naar  Afton moeten gaan.’

				Als Luke me aankijkt zie  ik plooien  op zijn voorhoofd  en  zijn handen liggen stevig rond  het stuur. ‘Echt waar?’

				‘Ja.’ Ik beweeg  een heup omhoog en  duw  mijn mobieltje in de zak van mijn  spijkerbroek. ‘Mijn moeder zegt dat Caleb aangifte  gaat  doen tegen Kayden.’

				Hij  houdt de  meeste  aandacht op de weg  gericht als hij  de  pick-up het parkeerterrein bij mijn studentenhuis  op stuurt. ‘Meen je  dat nou?’

				Ik rits  mijn jas dicht en trek  mijn handschoenen  aan. ‘Ja,  en ik moet er iets tegen doen… hoe dan  ook. Het  is mijn schuld dat  het zover is gekomen.’

				Hij zet de wagen  aan  de voorkant  van  het terrein  stil en schakelt naar de parkeerstand. De  radio staat nog aan en de motor slaat steeds af. Ik vraag  me af  of hij weet waarom Kayden Caleb die  avond  te pakken heeft  genomen, of  hij hem dat ooit  verteld heeft.

				‘Oké, deal.’ Luke  staart naar het  McIntyre-gebouw,  vlak voor ons. Het  is het hoogste van  de studentenhuizen van  de Universiteit van Wyoming en het ziet  er eenzaam uit zoals het boven de rest uittorent. ‘Wil  je vanavond vertrekken, of morgenochtend pas?’

				Ik  pak de deurgreep  en trek  hem open. ‘Morgenochtend. Ik  wil  Seth graag meenemen, als dat  mag.’

				Hij  knikt en pakt zijn  pakje sigaretten  van het dashboard. ‘Ik vind het  best, zolang  jullie het niet erg  vinden om je in deze cabine te proppen.  Het is  een roestbak,  maar Seths auto haalt Afton nooit  met  al die sneeuw.’

				Ik duw het portier  open.  ‘Dat vindt  hij vast geen probleem.’ Ik zwaai  mijn voeten al  naar buiten om de sneeuw in te springen.

				‘Callie,’ roept Luke. ‘Kunnen we hier  nog iets aan  doen, denk je? Kunnen we ervoor zorgen dat Caleb geen aangifte doet? Want anders  wordt Kayden  uit het team  gezet. Waarschijnlijk zal  hij nooit meer mogen spelen. Misschien  wordt hij zelfs van school gestuurd. Of moet hij de gevangenis in of een  fucking hoge vergoeding neertellen die hij zich  niet  kan veroorloven zonder hulp van  zijn pa.’ Hij wacht even en peinst met  een gefronst voorhoofd. ‘Ik  wil  er gewoon voor zorgen dat alles echt  goed komt. Want soms  als mensen in een diep dal zitten… dan geven  ze  het op.’ Zijn stem klinkt even fluisterend als een  vallend blaadje  in de herfst.  ‘Net  als mijn zus.’

				De ernst van de  situatie drukt  op mijn borst als ik uit de wagen spring en  het portier vastgrijp.  Ik herinner me dat  Luke een  zus had. Hij heeft  nooit verteld hoe ze is gestorven,  maar  na die  opmerking vraag ik me af of het zelfmoord was.

				Ik leg mijn  hand  over het beklemmende  gevoel  in mijn hart  en draai me terug naar  de cabine. ‘Ik ga mijn best doen.  Ik moet  alleen even bedenken hoe.’ Dat weet ik al. De grote  vraag is alleen of ik dat wel aankan.  Kan  ik het  eindelijk hardop zeggen, hem  ermee confronteren en chanteren, en ervoor zorgen  dat  hij zo  bang wordt dat hij dit laat voor wat het is? Kan ik het  mijn  moeder, vader en broer  vertellen?  Kan ik erop vertrouwen dat ze  me geloven en aan mijn kant zullen staan?

				Ben  ik  zo  sterk? Zo dapper?

				Ik weet dat ik die  vragen  een  keer zal moeten beantwoorden en  moet besluiten  iets  te  doen waarvoor ik de  afgelopen  zes jaar als de dood ben  geweest.  Maar misschien wordt  het tijd.

				Misschien is  het tijd  om niet  meer bang te zijn.

				..
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				Regel 46: Transformeer  jezelf

				..

				KAYDEN

				Ik  ben  hier nu  zes  dagen, bijna een week.  Maar het voelt  als  veel  langer. We  hebben net de lunch gehad en nu zit  ik midden  in mijn  dagelijkse  individuele therapiesessie, wat beter  is  dan groepstherapie (daar trek ik  m’n bek niet open).  Ik zit  in mijn  kamer  in  een ongemakkelijke metalen klapstoel. Mijn  zij  doet onwijs veel pijn en ik blijf maar krabben aan de wondjes onder het verband rond mijn  pols. Buiten  is het donker. Bliksem  en  donder flitsen  en knallen. De kamer wordt af en toe  verlicht  door een zilverkleurige straal.

				‘Vertel  me eens hoe je  je  voelt,’ zegt de  therapeut.

				Hij vraagt  het verdomme  elke keer  weer.

				En ik geef hem verdomme elke keer hetzelfde antwoord.

				‘Goed,’  zeg  ik  en ik laat het  elastiekje rond  mijn  pols keer  op keer tegen mijn  huid  knallen  tot de binnenkant van mijn  arm  begint te prikken. Dit  hebben ze  me gegeven als vervanging  voor het snijden,  alsof een kleine tinteling  een  goed alternatief is voor een leven lang snijden,  steken, gebroken botten en rauwe pijn.

				De therapeut  heet dokter Montergrey, maar hij zei dat ik hem Doug moest noemen, want  door zijn  achternaam voelde  hij zich  zo  oud. Maar  dat is hij ook, al ver  in de zestig, met uitdunnend grijs haar en een hoop  rimpels rond zijn ogen.

				Doug  drukt zijn  vinger tegen zijn neus en duwt zijn  bril met de  vierkante  glazen verder omhoog terwijl hij zijn aantekeningen over mij doorleest.  Ik kan  wel verzinnen wat  er staat: vormt bedreiging voor zichzelf,  kwaad, irrationeel, werkt  niet mee,  verwondt zichzelf.  Hij schrijft  er iets  bij en  kijkt  op. ‘Kayden, ik weet  dat het  soms moeilijk  is om te praten over  hoe  we  ons voelen, vooral als er  zo veel haat en woede vanbinnen zit. Maar misschien ervaar je  het  wel als iets positiefs.’

				Weer trek ik aan  het elastiekje en het knallende geluidje  wordt overstemd door een donderslag. De  kamer wordt even verlicht en het elastiekje  knapt en valt  in stukjes op de grond. Ik staar ernaar terwijl  ik over mijn  opgezwollen pols wrijf. Rond  een van mijn polsen zit  nog  verband, want daar had  ik de diepste sneden gemaakt. De andere geneest al aardig. Daar zitten straks  alleen nóg  meer littekens  op. Ik vraag me  af of ik op een  dag niet alleen  nog  maar besta uit littekenweefsel dat  elke centimeter  van  mijn huid bedekt.

				Doug steekt zijn hand  in de zak  van zijn bruine tweedjasje en haalt er een nieuw elastiekje uit, een dikkere donkerrode. Ik  pak het aan, trek het  rond mijn pols  en  laat het weer tegen  mijn huid  schieten. Doug maakt nog wat aantekeningen, sluit zijn notitieboekje en vouwt zijn  handen  eroverheen.  ‘Weet je, hoe  langer je blijft ontkennen,  hoe langer ze je hier zullen houden.’  Hij  gebaart de kamer  rond. ‘Wil je  dat soms?’

				Ik laat het  elastiekje met rust,  sla mijn armen over elkaar  en leun  naar achteren op mijn stoel met  mijn benen voor  me uit.  ‘Misschien.’  Ik weet dat ik  moeilijk doe en ik heb  geen idee waarom. Ik voel  me  verbitterd,  alsof ik het niet  verdien om hier te zijn. Ik voel álles,  en misschien is dat juist het probleem.  Ik bal mijn handen tot  vuisten  langs mijn zij, waar de  therapeut  ze niet ziet, en  prik met mijn  nagels  in mijn handpalmen. 

				‘Ik wil hier helemaal niet zijn,’ mompel ik.  ‘Maar het is gewoon zo fucking zwaar allemaal, weet je?’

				Hij leunt geïnteresseerd naar voren.  ‘Wat is zwaar?’

				‘Het leven,’ antwoord ik schouderophalend.  Ik heb geen idee waar ik naartoe wil met die opmerking.

				Hij  fronst  en zijn  wenkbrauwen spelen verstoppertje  achter zijn  montuur. ‘Wat  is er zo zwaar aan jouw leven, Kayden?’

				Die  vent  snapt het toch niet. Misschien is het  daarom  wel eenvoudiger om  het gewoon  te zeggen. ‘Alles te moeten voelen.’

				Hij lijkt verbijsterd als hij  naar achteren leunt  en zijn bril van zijn neus trekt. ‘Emoties? Of de pijn van het leven?’

				Fuck. Misschien begrijpt  hij het dan toch.  ‘Allebei, denk ik.’

				Regen  klettert tegen  het raam. Het is raar dat  het regent en niet sneeuwt. Tegen de ochtend zal de aarde een  modderige troep  zijn.

				Hij poetst zijn brillenglazen  met een  randje  van zijn overhemd en  zet de bril  dan weer op. ‘Sta je jezelf ooit  toe  te voelen wat  er in je omgaat?’

				Over die vraag  denk ik een  hele tijd  na. Buiten hoor  ik sirenes loeien en ergens in  de gang staat iemand te huilen. ‘Ik  weet  het niet zo goed. Misschien… maar niet  altijd.’

				‘En waarom  niet?’ vraagt  hij dan.

				Ik denk terug aan alle pakken  slaag, het geschop, het geschreeuw  en hoe ik  dat uiteindelijk allemaal wist  te  dempen door  me ervoor af te sluiten en me vanbinnen dood te houden. ‘Omdat  het te veel is.’ Het  is zo’n simpel antwoord, maar in dit ene zinnetje zit meer  betekenis dan in alles wat ik ooit gezegd heb. Het voelt zo  verdomd vreemd om er  hardop over  te  praten. Callie is  de enige tegen  wie ik ooit  iets gezegd heb, maar dat deed ik zo eufemistisch  mogelijk, zodat ze niet zou doorhebben hoe  verwrongen en  verkloot ik  vanbinnen ben.

				Hij pakt zijn pen  weer  uit  het zakje van  zijn  jas en  zet  vlug nog  iets op  papier.  ‘En  wat doe je  als het je te  veel wordt?’

				Ik  wurm mijn  vinger  onder het elastiekje en laat het  knallen, en daarna nog een keer,  maar  harder. Weer knapt  het ding en ik  schud mijn hoofd als ik de  losse stukjes  opvang. ‘Ik  denk dat je wel weet wat ik dan doe. Daarom knappen deze stomme elastiekjes ook de hele tijd.’

				Hij kauwt op  zijn  pen en  bestudeert  me nauwlettend.  ‘Laten we het hebben over die avond  van de  vechtpartij.’

				‘Daar heb ik  het al honderden  keren over gehad.’

				‘Nee, je hebt me in je eigen woorden verteld  wat er is gebeurd, maar je hebt  nooit  uitgelegd wat je voelde toen je dat  besluit nam. Emoties  spelen altijd een belangrijke rol  bij  alles wat we doen.’

				‘Ik ben geen fan van emoties,’  beken ik en ik zak onderuit.

				‘Dat weet ik,’ zegt hij  overtuigd. ‘En  ik zou  graag willen  ontdekken hoe dat komt.’

				‘Niet waar,’ zeg  ik  en ik schraap met mijn nagel over de binnenkant van mijn hand  om mijn versnelde hartslag te kalmeren. ‘Dat wil niemand  horen. Geloof me.’

				Hij legt  de pen op het notitieboekje op zijn schoot. ‘Waarom denk je  dat?’

				‘Omdat het waar  is.’ Ik prik mijn  nagels  dieper in mijn  huid tot  ik bloed voel, warm  en geruststellend.  ‘Ik ben negentien. Gedane zaken nemen  geen keer.  Het heeft geen nut om mij te redden. Wie  ik ben en wat ik doe zal niet meer  veranderen.’

				‘Ik probeer je niet  te redden,’ belooft hij. ‘Ik probeer je te  genezen.’

				Mijn  vinger  volgt  een  dun litteken  op mijn handpalm  waar  mijn vader me ooit heeft gesneden  met een stuk glas. ‘Wat, deze  dingen? Ik weet verdomd zeker  dat  die niet meer weggaan.’

				Hij  legt zijn hand op zijn borst, boven  zijn hart. ‘Ik wil genezen wat zich hier  afspeelt.’

				Meestal ontwijk ik dit  soort situaties.  Anders  ga  ik dingen voelen die  ik  niet wil voelen, en dan moet  ik me afreageren op mijn lichaam om  ermee om te  kunnen gaan. Maar dat kan hier  niet.  Ze houden alle scherpe  voorwerpen uit  mijn buurt, vooral  scheermesjes. Mijn  wangen  en kin zitten onder de  stoppels omdat  ik me  al een week niet heb geschoren.

				‘Dit  gesprek wordt me veel te  openhartig,’  zeg ik en  ik grijp de armleuningen  van  de  stoel vast  om me overeind te  duwen.

				Hij tilt  een  hand op en gebaart dat  ik moet blijven zitten. ‘Oké, dan hebben we het  niet over je gevoelens.  Maar ik  wil wel dat je een vraag voor me beantwoordt.’

				Ik  laat me weer  in de stoel zakken  en kijk hem  wezenloos aan. ‘Dat hangt van de vraag af.’

				Peinzend tikt hij met  zijn pen tegen  het kaft van zijn notitieboekje.  ‘Waarom  ben  je die  avond naar dat feestje toe gegaan?’

				‘Het is ook elke keer  weer diezelfde  vraag,  hè?’

				‘Omdat het een belangrijk punt is.’

				Ik  schud mijn hoofd en voel mijn  hartslag versnellen, uit angst of  woede, geen idee.  ‘Ik ben  erheen gegaan om Caleb Miller in  elkaar te slaan. Dat weet  je al.’

				‘Ja,  maar waaróm?’

				‘Waarom wat?’ Ik erger me, raak gefrustreerd en word  kwaad. Die woede verspreidt zich via  mijn aderen door  mijn hele lijf.

				‘Waaróm  heb je hem  in  elkaar geslagen?’ Het is  net alsof  die  vent op een herhaalfunctie staat en ik  wil  dat hij zijn  kop houdt.

				Mijn hart hamert in mijn  borstkas als  een drilboor en  ik wil nu gewoon iets scherps of ruws hebben om  mijn hartslag weer onder controle  te krijgen.  Ik  kijk  wanhopig om  me heen, op zoek naar wat  dan ook,  maar de  kamer  is  helemaal leeg. Ik  kan  dit  niet. Ik  kan dit niet. Fuck! ‘Omdat hij iemand pijn gedaan  heeft.’ Mijn stem is schel en  onzeker, waardoor ik zwak en  zielig overkom.

				Hij schuift naar voren op zijn stoel. ‘Iemand om wie  jij  geeft?’

				‘Dat  lijkt me duidelijk.’ Geërgerd schud ik mijn  hoofd. Mijn hart bonkt nog  steeds veel te luidruchtig en  ik  kan niet  helder nadenken.

				Hij trekt zijn  wenkbrauwen op. ‘Iemand van wie  je houdt?’

				Mijn hartslag  schiet omhoog  en wordt onregelmatig, zonder  vast ritme.  Ik voel hem kloppen in elke wond  en onder  elk  litteken  op  mijn  lijf.  Iemand van wie  ik hou?  Hou ik van Callie? Kan ik  dat dan?  ‘Ik  geloof niet  dat ik  weet wat  liefde  is.’

				Hij kijkt  alsof hij de pot met  goud aan het einde van de regenboog  heeft ontdekt en eindelijk iets kan zien van wat ik diep in  mijn  ziel verborgen houd. ‘Wil je  nog één  vraag beantwoorden voor me?’

				Gefrustreerd  gooi ik  mijn handen in de  lucht. ‘Je gaat  je gang maar.  Je bent toch  al lekker op  dreef.’

				Hij vraagt: ‘Denk  je dat je het verdient, liefde?’

				‘Ik heb net gezegd  dat  ik niet eens weet wat liefde is,’ mompel ik  en hij wacht tot ik meer prijsgeef. Wat wil  hij nou van me?  Dat ik hem vertel dat mijn vader me tot moes geslagen heeft? Dat mijn  moeder een aan drugs  verslaafde zombie is? Dat de enige vorm van  liefde waarmee ik  ooit in aanraking  ben gekomen  afkomstig was  van Daisy, en  dat  het vreselijk plastic  en nep was?

				Hij schrijft  nog  iets op,  klikt zijn pen uit en stopt hem  weer in  zijn zak voor hij het boekje dichtklapt. ‘Volgens mij hebben  we  vandaag wel  wat  vooruitgang  geboekt.’ Hij werpt een  blik op zijn horloge en pakt zijn regenjas  van de  stoelleuning. ‘Ga zo door, dan  mag je misschien  ook ander bezoek ontvangen dan  familie.’

				Ik zak  onderuit op  de  stoel.  ‘Ik  weet niet of ik wel bezoek wil,’  mompel ik.

				Hij lijkt  me niet te horen. Bij de  deur  steekt hij zijn armen in de mouwen van zijn jas,  maakt de ceintuur rond  zijn middel vast en  stopt zijn  handen in zijn  zakken. ‘En Kayden,  blijf dit gebruiken, hoe  vaak  ze ook knappen. Je  kunt altijd weer een  nieuwe  krijgen.’  Hij gooit me een elastiekje toe en ik vang  het met  gemak op.  Eventjes  sta ik weer  op het veld, ren  ik rond en vang ik  de bal, bevrijd van alle zware  dingen.

				Stond ik daar  maar weer, helemaal opgelapt en opgeknapt. Al denk ik  niet  dat het  zo eenvoudig is  als  een nieuw elastiekje pakken.

				..

				CALLIE

				‘Ongelooflijk dat er geen cd-speler in die kar van jou zit,’ zegt Seth, frunnikend aan de volumeknop  van de autoradio  met zijn  arm voor  me langs. Hij heeft een  jack aan  met  opgestroopte mouwen en skinny jeans. ‘Of een  aansluiting voor  een iPod. Ik zweer het je,  ik  krijg flashbacks van matjes, spandex broeken  en  foute permanentjes.’

				‘Volgens mij  ga je  dan iets te ver terug  in de tijd.’ Luke heeft  zijn capuchon  over  zijn hoofd getrokken.  Om zijn  arm zit  een leren  bandje  met daarop het woord verlossing. Ik vraag me  af of dat een  speciale betekenis voor  hem  heeft of dat  hij  gelooft in verlossing.  Ik  vraag me af of ik  erin geloof. Hij  steekt  zijn arm voor  me  langs  en klapt het handschoenenvakje open.  ‘Helemaal  terug naar de achtsporencassette.’

				Ik huiver als ik bedenk hoe dichtbij  zijn arm is, maar dan zet  ik die spanning van  me  af en weiger terug  te  keren naar  die plek. Ik rits mijn jas  dicht.  Het  is  koud  in de auto omdat ze steeds de  raampjes opendraaien zodat ze kunnen  roken.

				Het  is vroeg in de ochtend, de zon steekt  net boven het bevroren landschap uit  en de snelweg is  een gevarenzone na  de  storm van  gisteravond, dus  moeten we langzaam rijden.  Een  paar wagens zitten klem in de sneeuw op  de strook tussen  de  rijbanen  aan de  andere  kant van de weg en sommige mensen  hebben  de auto aan  de  kant gezet omdat ze niet verder  durfden. Luke en ik zijn het  echter  gewend. In deze weersomstandigheden zijn wij opgegroeid.

				Seth mept zijn hand weg bij  het handschoenenvakje en Luke kijkt  me vol  ongeloof  aan,  maar ik moet er alleen maar  om lachen. ‘Nee hoor,  achtsporencassettes werden   medio  jaren tachtig ook nog  steeds  gebruikt.’

				‘Begin  jaren tachtig,’ verbetert  Luke hem. ‘Halverwege dat decennium  raakten ze in onbruik.’

				Ik lach omdat  ze ruziën over zoiets sulligs en  ik moe en zenuwachtig ben en  mijn hoofd  vol zit met rare dingen. ‘Jullie gaan tekeer als  een oud, getrouwd stelletje.’ Zodra ik het zeg,  wil  ik het terugnemen, want ik weet niet goed  hoe Luke dat opvat.

				Maar  hij lijkt  in orde  als ik hem zo zie.  Hij haalt zijn  schouders op  en  steekt dan zijn hand alsnog in het handschoenenvakje en pakt er  een cassette uit  met de  titel let’s get high.  ‘Mij best,’  zegt hij en hij duwt  hem in de speler.  ‘Ik zit er niet mee, zolang ik maar de vent in  de relatie ben.’

				Seth rolt  met zijn ogen. ‘Echt niet.  Je zou mijn bitch zijn, dat weet je best.’

				Ha, nou kan ik het echt niet meer tegenhouden. Ik lig letterlijk  dubbel  met mijn  hand voor mijn mond en schokkende schouders. ‘Ik kan  gewoon niet geloven dat je dat er zomaar uitflapt.’

				‘Natuurlijk kun je dat wel.’ Seth  klopt  op  mijn rug.  ‘Ik zou  ik  niet zijn  als ik niet  meteen het eerste riep wat er in  me opkomt.’

				Hij heeft  gelijk. Seth  is grappig en recht voor z’n raap  en  zegt wat  hij maar wil. En daarom hou ik van hem. Ik  ga  weer rechtop  zitten en veeg de  tranen uit mijn ogen. Daarna druk  ik een kus  op zijn wang. ‘Dank je dat je  me  aan het lachen hebt  gemaakt,’  zeg ik.

				Hij grijnst. ‘Graag gedaan, lieverd.’

				Luke  schudt zijn hoofd, maar hij grijnst, dus is hij niet beledigd.  Ik mag Luke wel.  Hij  oordeelt niet en is ruimdenkend. Bijna leun ik naar hem toe om hem te knuffelen  en  dan besef ik hoe raar het  is dat ik niet  in paniek raak bij dat idee. Wat betekent dat? Shit. Wat betékent  dat?

				‘Come On  Eileen’ van Dexys Midnight Runners schalt  uit de  speakers.

				‘Dit  is zó  jaren tachtig,’ zegt  Seth en hij knipt met zijn vingers en wiebelt  met zijn  hoofd. Hij  heeft de smaak te pakken: zelfs zijn heupen  schudden  en schuiven naar voren en naar achteren. ‘Kom op,  Callie, je wilt wel dansen. Daar  word je  nog vrolijker van.’

				Ik grijns van  oor  tot oor. ‘Echt  niet.’

				Luke  draait het  raampje een beetje open en  het is meteen  weer koud. Zijn aansteker vlamt en de geur van sigarettenrook walmt door de lucht. Seth blijft dansbewegingen  maken, maar steekt een hand in de zak  van zijn hoodie en pakt zijn eigen sigaretten. Vanuit mijn ooghoek zie  ik Luke  ook  met  zijn  hoofd  knikken terwijl  hij een  trekje neemt. Het is  een lange hijs  en daarna tuit hij zijn  lippen en  blaast  een dun sliertje witte  rook uit. Seth beweegt nog wulpser met  zijn heupen als hij  zijn aansteker  aanknipt en tegen het uiteinde  van de sigaret houdt.  Het papier verschroeit  en krult weg terwijl ook hij een  lange  hijs neemt.  De  auto  begint te schommelen bij  het refrein en de jongens  doen allebei heel erg hun best.  De  rook brandt in mijn  longen en de kou bezorgt  me  kippenvel  over mijn hele lijf. Ik  voel  bijna elk detail  van dit moment  en besluit ook van  de rest  te genieten.

				‘O, vooruit dan  maar, wat  kan  mij het  ook  schelen.’  Ik beweeg mijn schouders op de maat van  de muziek en Seth grijnst naar me.

				‘Goed zo,  meisje,’ zegt hij en hij  blaast een rookwolkje uit.

				We maken een  paar grappige jivebewegingen met  onze handen  en Luke lacht en zet de muziek harder.  Eventjes transformeer ik mezelf tot een danseres. Zodra het  refrein weer voorbijkomt,  halen we alle  drie  diep  adem  en  blèren de tekst  zo hard  als we kunnen  mee. Ik gooi mijn handen in de  lucht en sluit mijn  ogen. Het  komt goed. Het komt goed. Met Kayden komt het weer helemaal goed. 

				Want ik zit nu hier, dansend en lachend tussen  twee jongens  in. En als dat kan, dan is alles mogelijk.

				..

				KAYDEN

				Ik zit nu een week  in  deze kliniek  en dit zou  een heel goede ochtend moeten  zijn. Doug heeft me  verteld dat ik ook  bezoek van niet-familieleden mag hebben en  dat ik verdeeld over de dag  een  paar telefoongesprekken mag voeren. Maar als hij  me daar de tijd  voor geeft, kan ik niet besluiten wie ik  moet bellen. Mijn  instinct zegt me  Callie te bellen,  maar ik  heb haar  niet meer gesproken sinds het gebeurd is en ik  weet niet of ze wel  met me  wil praten nadat ze me  zo heeft  aangetroffen. Ik vind  het  doodeng om daar nu  achter te komen. Bovendien probeer ik afstand te bewaren en haar tegen  mij in  bescherming te nemen, want het laatste wat zij  kan  gebruiken in  haar leven is  mijn  instabiliteit en gestoorde gedrag.

				Ik kies  Lukes nummer en leun achterover  op  mijn bed. Ik zie  de  storm buiten  razen  terwijl de telefoon  maar blijft overgaan.

				‘Kayden?’ zegt hij verward.  Ik hoor een hit uit de jaren tachtig op  de  achtergrond  en een hoop gegiechel.

				‘Hoe  gaat-ie?’ Dat klinkt wel  heel stom.  Het blijft een  tijdje stil  en dan begint iemand heel hard en heel vals te zingen.  ‘Is dat Seth die  ik hoor?’

				‘Ja.’ Weer aarzelt hij. ‘Gaat alles goed  met je?’

				Ik pulk aan het elastiekje rond mijn pols. Het  schiet terug, raakt mijn  huid en  veroorzaakt  een  prikkeling. ‘Soort  van… Waarom  is Seth  bij  je?’

				‘Omdat we… in de pick-up zitten.’ Hij klinkt in tweestrijd. ‘We  rijden naar  Afton om je op  te zoeken, om eerlijk te zijn.’

				Ik laat  het elastiekje  nog een paar keer tegen mijn pols schieten, maar het helpt  niet tegen  de toenemende  angst. ‘En als je  zegt “wij”, dan bedoel  je…’

				‘Dan bedoel  ik Seth  en ik en…’ Hij wacht even. ‘En Callie.’

				Het  zingen stopt en de muziek valt ook  stil.

				‘Met wie praat je?’ vraagt Callie.

				Ik zweer je dat mijn hart  ophoudt met kloppen zodra ik haar  stem hoor. Ik  grijp het snoer  van  de telefoon vast  en wikkel het rond  mijn  pols  tot het zo strak  zit dat mijn bloedtoevoer wordt afgekneld. Ik staar  naar de smurrie die buiten op straat ligt en  de sneeuwbanken op het grotendeels  verlaten parkeerterrein.

				‘Eh…’  Luke zoekt  naar de  juiste woorden.

				‘Je  kunt het haar wel zeggen,’ zeg ik, want als  ze  toch  op weg  zijn hiernaartoe zal ik haar gauw  genoeg  zien.

				‘Het is  Kayden,’ zegt hij en dan  wordt  het helemaal stil.

				‘O.’ Ze klinkt verbijsterd  en dat neem  ik haar niet kwalijk. ‘Mag ik… mag  ik  met hem praten?’

				‘Wacht  even,’ zegt  Luke en dan vraagt hij aan  mij:  ‘Wil je Callie  spreken?’

				‘Ik…’  Ik kom  er  niet achter wat ik  geantwoord zou hebben, en  dat  is klote want ik had het dolgraag willen weten. Mijn antwoord had de waarheid onthuld over mijn gevoel en  mijn  angst en had  me kunnen  vertellen hoe erg het wordt als ze straks  hier is.  Maar zoals altijd  weet mijn moeder op  precies het  juiste  moment binnen  te lopen en me  alles af  te nemen.

				‘Wij  moeten praten.’  Ze  houdt haar kin hoog in de  lucht alsof ze beter is dan alle anderen  in  dit  gebouw, en ze  heeft een sporttas  aan haar schouder hangen. ‘Nu meteen.’

				‘Ik  moet gaan.’ Ik hang op,  al weet ik dat  ik een  slappeling ben en mijn gevoelens  uit  de weg ga. Ik rol het snoer van  mijn pols, leun  weer naar achteren op  het bed en zet mijn voeten erop  neer.  Ik heb een geruite pyjamabroek aan  en  een oud  blauw t-shirt met gaten erin. Dit is al  de  vijfde keer dat ik dat  draag sinds ik  hier ben  en ze worden oud.

				Ze  laat  de sporttas  op het voeteneind van het bed neerploffen en zet haar  handen  op haar heupen. ‘Je moet eraan werken om beter te worden  zodat  je hier weg kan. Wie weet  wat mensen anders over ons gezin zullen zeggen.’

				Voorzichtig leun ik naar  voren, want  te  snel bewegen doet nog steeds pijn in mijn  zij. ‘En hoe stel je  voor  dat ik dat aanpak, mam? Want de artsen  zien het  blijkbaar  anders.  Die  vinden dat ik hier moet blijven om te genezen.’

				‘Het interesseert me geen  klap wat de artsen denken.’ Ze  ritst de tas met een ruk open.  ‘Wat  ik wil is dat je normale kleren aantrekt, de indruk wekt  dat je beter  bent  en meegaat naar huis,  zodat we kunnen  bespreken wat we doen als Caleb Miller besluit aangifte te doen.’

				‘Ik  kan  het  altijd  nog op  ontoerekeningsvatbaarheid gooien,’ zeg ik  zo  sarcastisch mogelijk. ‘Misschien houden ze  me dan gewoon hier in plaats van  in  een gevangenis.’

				Ze  loopt rood aan en trekt  het hengsel van haar handtas hoger op haar  schouder.  ‘Vind je dit  soms grappig?  Misschien moet ik je vader maar laten komen, dan  kan hij  proberen tot je door te dringen.’

				Hoe  hard ik  me ook verzet, ik  ben in één klap terug in dat moment waarop ik op de  vloer lag dood  te bloeden  en me  daar  volledig  mee  verzoend had. Ik wrijf met mijn hand over mijn gezicht en  zeg met opeengeklemde kaken: ‘Ik zal kijken wat  ik kan doen.’

				Ze glimlacht en  het ziet er vals  uit, alsof ze de  slechterik  is in  een stripboek, die op het punt staat haar snode plannetjes uit  te voeren. Ze kust me  op mijn wang en haar adem ruikt naar  wijn. Ze komt overeind  en wrijft met haar duim over de  plek. ‘Er zat  wat lippenstift op je.’ Haar hand verdwijnt en ze glimlacht opnieuw. ‘Laten we ons erop richten om je hier weg te krijgen.’ Ze geeft een klopje op mijn been en loopt de kamer uit. De deur blijft  open. Ik  hoor  haar iets zeggen tegen een van de artsen en dan komt een verpleegkundige de deur sluiten.

				Ik zie een thermoshirt  met  lange  mouwen  in de tas, die vol zit met spijkerbroeken,  shirts en  sokken,  en trek het aan. Dan pak ik  een spijkerbroek, klaar om  mijn alledaagse kostuum  aan  te trekken en de  wereld  voor te liegen,  zoals  ik al mijn  hele leven doe.
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				Regel 67: Terugvinden wat  je  kwijtgeraakt dacht te  zijn

				..

				CALLIE

				We komen ’s avonds laat aan in  Afton. De maan  is  een gigantische bol aan  een  donkergrijze hemel en de sneeuwstorm vormt een soort sluier voor de  auto,  waardoor  het  lastig is iets te zien. We hadden rond etenstijd  al kunnen  arriveren, maar Seth stond erop dat  we gingen lunchen  en de ballenbak in doken bij een McDonald’s. Al hadden we er allemaal schuld aan dat we de tijd uit  het oog verloren  en  bleven tot de  manager met ons kwam praten.

				Volgens mij  probeerden we allemaal iets uit de weg te gaan, al  ben ik er nog steeds niet achter wat. Na een erg lange en uitputtende rit sluipen Seth en ik  de kamer boven de garage in en laten ons  op  het bed vallen zonder  met mijn moeder  te praten. Deze plek brengt een van  de beste herinneringen die ik  heb naar boven,  en toen ik  binnenkwam  werd ik bijna overweldigd  door de gedachte aan hoe het voelde toen  Kayden me aanraakte,  kuste  en een  deel van  mij  werd.

				‘Ik ben teleurgesteld,’ verklaart Seth als we naar elkaar  toe gedraaid op  bed liggen  in onze pyjama’s.  De straalkachel zoemt op de  achtergrond en  het licht  ervan werpt een gloed  op de  geplamuurde  plekken  van  de  muur.  Hij  doet alsof hij pruilt. ‘Ik  keek er  zo naar uit om je moeder te ontmoeten.’

				Zachtjes knijp ik  in zijn arm.  ‘Leugenaar. Je  bent maar al te blij dat ze al slaapt.’

				Hij  giechelt  en  leunt  op zijn elleboog.  ‘Klopt.  Keek ik  er maar naar uit. Maar  van wat je me over haar verteld hebt,  zal ze vast geen fan zijn van mijn kleurrijke persoontje.’

				Ik  ga zitten,  trek mijn  elastiekje uit mijn haar en bevestig  het dan  opnieuw rond  mijn  paardenstaart.  Dan  laat  ik mijn  handen in mijn schoot vallen  en pieker  over  morgen, wanneer  ik Kayden  weer zie.

				Seth raakt mijn onderlip aan en mijn instinct  zegt me ineen te krimpen.  Maar  ik verzet me en weet  me te beheersen. ‘Waar denk je  aan?’

				‘Er is niks.’ Ik zucht en ga  weer op  mijn zij liggen. ‘Ik vraag  me gewoon af  hoe  het zal zijn om hem weer te  zien.’

				Hij  denkt erover  na en  veegt zijn pony  uit zijn gezicht. ‘Het zal  net  zo  zijn  als  de eerste keer dat ik besloot jou aan te spreken. Je moet Kayden  zien als  een schuwe  kat.  Als je iets  verkeerds zegt, flipt  hij misschien.’

				‘Zag je mij als  een schuwe kat?’

				‘Meer een schuw poesje.’ Hij  grijnst en  knipoogt naar me. ‘Je leek in staat mijn ogen uit te krabben toen ik op je afkwam.’

				Ik  klop het  kussen op en vouw mijn handen onder mijn hoofd. ‘Wat als ik wel  iets verkeerds zeg en hij  van streek raakt?’

				Hij  maakt  zijn  horloge  los  en  draait opzij om het  op het tupperwarebakje naast het bed  neer  te  leggen. Dan  draait  hij  zich terug en  kijkt me aan. ‘Dat doe  je vast niet.’

				Ik til  mijn benen op en  stop ze onder de dekens. ‘Hoe  weet je dat zo zeker?’

				Hij glimlacht en prikt met  zijn vingertopje  op het puntje van mijn neus. ‘Omdat hij  de eerste keer al  zijn hart gelucht heeft,  wat betekent dat je de juiste dingen gezegd hebt.  Dus je hoeft er morgen alleen maar naartoe te gaan en jezelf te zijn.’

				‘Ik  hoop dat je gelijk  hebt.’ Ik  schakel  de  laatste lamp  uit en het  is  meteen een stuk donkerder  in  de  kamer, al filtert  het  bleke maanlicht door het raam  naar binnen. ‘Dat  hoop  ik echt.’

				‘Ik heb  altijd gelijk, lieve schat  van  me,’ zegt hij en hij geeft  me een kneepje in mijn hand. ‘Je  moet er niet te veel over  piekeren.’

				Ik laat  mijn ogen dicht zakken en klamp me vast aan de gedachte dat ik  hem morgen  weer zie, springlevend en niet bloedend  op de grond. Misschien  krijg ik dat  afgrijselijke beeld dan ook eens uit mijn hoofd.

				..

				KAYDEN

				Het  is half december  en  de kerstvakantie begint. Als ik hier  niet had  gezeten, was ik naar huis gekomen vanaf de campus, waarschijnlijk samen  met Callie en  Luke.  Het is een  raar idee dat  ze  nu waarschijnlijk de  stad binnenrijdt, op weg  naar  huis. Ze is opeens zo dichtbij, en  tegelijkertijd  ook zo ver  weg, zo goed  als  onbereikbaar, aangezien ik hier  opgesloten zit.

				Ik heb stiekem een paar elastiekjes verzameld en  nu  zitten  er vijf rond mijn pols. Dat weet Doug niet,  want ik deed gewoon alsof ze steeds maar kapotgingen  tot  ik een kleine verzameling had. Het bredere  oppervlak zorgt voor een  fellere steek  die  me wel kalmeert elke keer  dat ik ze tegen mijn huid laat schieten. En die  extra  kalmering  heb ik wel  nodig, want mijn  moeder kwam vanavond opdagen en is nu al een uur bezig de arts  en Doug over  te halen om  me  te ontslaan.

				Ze  staan bij de deuropening  over me te praten alsof  ik er niet  ben. Het  klinkt overigens meer als een discussie dan  een  gesprek.

				‘Maar we  zullen hem  constant in de gaten houden.’  Mijn  moeder gebaart veel met haar handen terwijl  ze praat en  ze heeft  lange nagels. Ze  zwiept geanimeerd met  haar armen en steekt de arts  bijna een oog uit.

				Doug  bladert door zijn notitieboekje met de gele  bladzijden en  bekijkt zijn aantekeningen. ‘Luister, mevrouw Owens, ik weet dat dit  lastig voor u moet zijn, maar het lijkt mij niet  heel gezond voor Kayden om de kliniek nu  al te verlaten. Ik  raad het u  ten zeerste  af.’

				Mijn moeder tikt met  haar schoen  op de  vloer en  slaat haar  armen over  elkaar terwijl  ze  Doug aanstaart alsof hij een onbelangrijk en onbenullig  stuk vreten is.  ‘Ik begrijp wat u zegt, maar ik neem  liever  geen adviezen aan  van een dokter die zijn diploma heeft  behaald  aan een of andere goedkope  universiteit.’

				‘Ik ben gepromoveerd aan Berkeley,’ zegt hij en  hij trekt een pen uit zijn  jaszak.

				Ze  neemt hem  in zich op en trekt haar wenkbrauwen  op.  ‘Is dat  zo? Wat doet  u  hier dan?’

				Doug  blijft  bedaard als hij  zijn notitieboekje op  zijn  arm balanceert om  er  iets in te schrijven. ‘Ik kan u hetzelfde vragen.’

				Vanaf dat moment mag  ik Doug wel. Ik glimlach stilletjes terwijl  ik  mijn  vingers onder de elastiekjes wurm  en ze tegen de  binnenkant van mijn pols laat  schieten zodat  het brandende gevoel  zijn werk kan doen. Ik zit in een hoekje van de  kamer.  Het is niet mijn  slaapkamer,  maar een grotere  zaal  vol tafels en stoelen. De  bakstenen muren zitten vol  scheuren van ouderdom, maar toch zijn  die prettiger  om  te zien dan de saaie  witte muren. Sommige mensen lunchen hier, maar ik  doe dat liever  in mijn kamer, omdat  het hier  altijd veel  te druk is,  met  geschreeuw en gejank en knokpartijtjes.

				Mijn moeder prikt met een nagel in  Dougs borstkas. ‘Waagt u het niet om  iets te insinueren.’

				‘Deed  ik ook niet,’ zegt  Doug  eenvoudigweg. Hij  huivert als  hij een hand op  de plek drukt  waar mijn moeder  hem heeft geprikt. ‘Maar u wilt  Kayden wel heel graag hier  weghalen,  ondanks het  feit dat  hij daar overduidelijk nog niet aan  toe is.’

				Ik kijk naar de littekens op mijn  armen  en het  verband rond mijn  pols. Ik krab heel  vaak  aan de korstjes  die eronder zitten, en  daarom geneest  de wond niet. Maar het is een achterlijke gewoonte waar ik maar niet  vanaf  kom.

				‘Hij is  stabiel genoeg,’  houdt mijn moeder vol.  Haar woorden klinken een  tikje  lallend  en ik vraag me af of de  arts  dat ook  hoort. ‘En  het  is  mijn beslissing, aangezien ik heb getekend voor zijn verblijf  hier.’

				Verbaasd sta ik op. ‘Heb jij  dat gedaan? Ik dacht dat het ziekenhuis daarvoor had gezorgd?’

				Ze kijkt me geïrriteerd  aan.  ‘Ik heb je  hierheen gestuurd voor je eigen bestwil.  Je moest even  in de gaten gehouden worden, maar nu… Je  bent hier net iets langer  dan  een week en het wordt tijd dat je  je vermant  en weer  doorgaat.’

				Was het om me bij mijn vader vandaan te houden? ‘Dan wil ik nu weg,’ zeg ik en ik loop  door de ruimte.  ‘En ik  wil terug naar de universiteit, niet naar huis.’

				‘Dat gaat niet,’ zegt ze kortaf. ‘Het is kerstvakantie.’

				‘Nou,  misschien wil ik  dan  toch liever hier blijven.’ Ik  loop  achteruit, terug naar de stoel, en ga weer  zitten. Ik laat mijn hoofd hangen  en masseer mijn slapen. ‘Fuck.’ Ik heb geen idee wat  ik moet doen. Ik  wil niet  meer in deze kamer zitten, maar  als ik vertrek moet  ik de wereld en mezelf en mijn vader en  Callie onder ogen komen.

				‘Als Kayden  hier wil  blijven,’  valt Doug ons  in  de rede,  ‘dan  kan  dat.’

				‘Denk maar niet dat ik daar ook  maar  een cent voor  neertel,’  roept mijn  moeder venijnig.  Ze steekt haar  hand in haar tas  en  haalt haar autosleutels tevoorschijn. ‘Ik teken morgenochtend vroeg je ontslagpapieren en dan ga je mee naar  huis. Tenzij  je dit  graag uit  eigen zak  wilt  betalen.’

				Ze  omklemt  haar sleutels met beide  handen en stormt de  deur uit.  Mijn  hoop verdwijnt  samen met haar. Ik  vraag  me af waarom ze dit doet. Waarom heeft ze me nauwelijks meer dan  een week hier laten opnemen en wil  ze me nu plotseling weer mee hebben?  Er moet iets aan  de  hand zijn.

				Wat het ook  is, ik wil niet naar huis. Als ik thuiskom is de kans groot  dat mijn vader afmaakt waaraan hij  is begonnen.

				Doug zucht en steekt zijn  pen weer  in zijn zak,  waarna  hij zich tot mij wendt. ‘Nou, dat  verliep  niet heel soepel.’

				‘Dat gaat altijd  zo met haar.’ Ik  stroop  de  lange  mouwen van mijn shirt op en leg mijn armen op mijn schoot. ‘Het heeft geen  zin om tegen haar in  te gaan. Ze krijgt altijd haar zin.’

				Hij trekt  er een stoel bij vanuit de hoek  van  de ruimte en zet die vlak voor me neer. Zijn jas trekt  hij niet uit, dus  waarschijnlijk blijft hij niet lang. ‘Geeft je  vader haar ook altijd  haar  zin?’ vraagt hij als  hij plaatsneemt.

				Alle alarmbellen rinkelen in  mijn hoofd. Ik weet wat ik moet doen: liegen, liegen, liegen. ‘Hoe  bedoel je? Wanneer?’

				Hij  kruist zijn  benen en zijn  broekspijp kruipt  een stukje  omhoog. Hij  draagt sokken met smileys erop. ‘Hebben je  vader en  moeder nooit ruzie?’

				Ik schud mijn hoofd, want dat is nog waar ook.  Ze hebben nooit  echt ruzie, want mijn moeder  is een  jaknikker.  ‘Nee, niet echt.’

				Hij fronst zijn wenkbrauwen  en ik heb even het idee iets  verkeerds gezegd te  hebben. ‘Kayden, wat is je vader voor iemand?’

				Mijn vingers krommen  zich automatisch  en mijn nagels boren zich  in mijn  handpalmen. ‘Hij is… hij is… een vader. Een  doodgewone  vader.’

				‘Heb je een goede band met hem?’ vraagt hij. ‘Want ik vind het nogal vreemd dat hij je niet één keer  is komen opzoeken.’

				‘Onze  band is prima.’ Het is net alsof mijn  keel vol teer  zit. ‘Hij werkt gewoon  veel.’

				Zijn hand  schiet over het  papier  als hij  zijn pen  pakt en iets noteert in  zijn boekje. Voorzichtig  pakt  hij het gesprek weer op. ‘Heeft hij ooit  iemand  binnen  het gezin geslagen?’

				Dit is het perfecte moment om  hem  alles te  vertellen, over mijn leven, de pijn en het gevoel  dat ik niets waard ben. Maar dat  voelt  aan  als verraad en  ik besef dat ik  mijn vaders marionet ben  geworden. Dat  is een angstaanjagende en verwarrende  conclusie, alsof  de draadjes  die  mij met  hem verbinden helemaal in  de  knoop zijn geraakt.  ‘Ik…  ik weet  het niet.’

				‘Je weet het  niet?’  herhaalt  hij sceptisch. ‘Is dat je antwoord?’

				Ik knik en staar naar de vloer. Er zit  een roze vlek op en het linoleum is  op  diverse  plaatsen gescheurd en gebarsten. ‘Ik weet  het  echt  niet.’

				Hij bestudeert me en haalt  met  twee  vingers een kaartje uit zijn voorzakje.  ‘Ik  wil je  maandagochtend vroeg meteen  spreken. Het adres van  mijn kantoor  staat  op de  achterkant.’ Hij  draait het kaartje  om  en laat me zien dat hij het  er met  de hand op geschreven heeft.  ‘Mijn nummer staat op de  voorkant.  Als je ergens over wilt praten, kun je me altijd bellen.’

				Ik neem het  visitekaartje aan en realiseer me dat als  ik naar hem  toe ga, het om veel meer gaat dan slechts  een bezoekje.  Het betekent dat  er deuren opengerukt worden die ik lang geleden heb dichtgetimmerd, dat ik de demonen  onder ogen moet komen die heel diep weggestopt zitten.  Het betekent  dat ik hem alles moet vertellen, zelfs over mijn vader.  En dan? Wat als ik dat doe? Wat gebeurt er  dan met  mijn familie? Mijn moeder, mijn  vader? Boeit  me dat eigenlijk wel? Ook dat weet  ik niet. Ik weet helemaal niks.  Volgens mij ben  ik de meest  verknipte, verwarde persoon die ooit  op aarde rondgelopen heeft.

				Doug zet de stoel terug in  de hoek en klemt het  notitieboekje onder zijn arm  als hij  naar  de deur loopt. ‘Ik wil je een paar keer zien tijdens deze kerstvakantie,  dan zoeken we daarna wel een therapeut voor je in Laramie,  voor als je  teruggaat naar school.’

				Langzaam adem ik door  mijn mond uit en vouw het kaartje dubbel in de vuist die  ik maak. Het papier haalt me open  en  eventjes kalmeren mijn  zenuwen. ‘En wat als ik dat niet wil?’

				Hij  glimlacht bemoedigend naar me. ‘Dat wil je wel, anders had je meteen  wel  nee  gezegd.’

				Ik zwijg en wie zwijgt,  stemt  toe. Ik zal naar een psychiater gaan in Laramie. Als  ik het tenminste red om terug te keren naar school.

				Shit. Opeens denk ik  aan  het hele plaatje. Ik heb wel  meer problemen dan alleen mijn  vader. Hoe moet ik me in godsnaam uit al die ellende zien te werken? Moet ik mijn pa  Caleb  laten afkopen? En dan? Dan ben ik hem de  rest  van mijn leven iets verschuldigd. Dan mag  ik zijn geheim – het geheim van ons gezin  – voorgoed bij  me dragen.

				Doug verlaat  de ruimte en ik laat mijn  hoofd in  mijn handen zakken. Ik hark ruw met mijn  vingers  door  mijn  haar  en trek aan de wortels.  Ik  wou  dat alles voor  één keer gewoon  simpel kon  zijn. Dat  ik me gewoon kon ontspannen. Gewoon kon ademhalen.

				Maar  wat  ik echt wil, is  Callie.

				..

				CALLIE

				Ik word de  volgende  ochtend vroeg wakker, nog voor de zon  helemaal op  is en boven de bergtoppen hangt. Het was een vreselijke  nacht, ik heb liggen woelen en  draaien en ik  lag gewoon niet lekker. Steeds had  ik dezelfde droom, waarin  ik  Kaydens  huis binnenrende en  bloed en messen op de vloer aantrof, maar hij  was  nergens te bekennen. Ik doorzocht het hele huis maar vond alleen maar bergen en bergen  dode blaadjes. Badend in het  zweet werd ik  wakker en  uiteindelijk stond ik in  de  badkamer alles  uit  te  kotsen.

				Ik  lig wakker in  bed en  Seth  snurkt nog tevreden naast me. Ik luister naar zijn ademhaling tot ik niet langer stil  kan blijven liggen. Dan sta  ik  op, pak mijn dagboek  uit mijn tas en ga op de geïmproviseerde  vensterbank zitten die uitkijkt over  de besneeuwde  oprit. Mijn moeders  auto staat in dertig centimeter sneeuw,  maar mijn vaders pick-up heeft sneeuwkettingen.

				Ik  trek mijn  knieën op, leg  het  boekje  erop en druk  de punt van de pen op het papier.

				Ik  droom  dat ik taart mag eten voordat Caleb  me meeneemt  naar mijn kamer. Als  ik de  kaarsjes uitblaas en een wens mag  doen,  wens  ik  me de beste en mooiste verjaardag van  de hele wereld  en die  wens komt  uit. Caleb komt die dag niet opdagen om  met mijn broer  op  te trekken en ik kan gewoon verstoppertje spelen met de andere kinderen. Ik scheur  pakpapier open en ben blij  met mijn cadeaus.

				De laatste tijd doe ik in  die droom niet meer een wens  voor  mezelf, maar  voor Kayden. Ik wens dat hij  me nooit had ontmoet en niet  achter  mijn  geheim was gekomen. Ik wens dat hij nooit een reden had gehad om  Caleb in elkaar te  slaan en  nooit op die  vloer  terecht  was gekomen waar hij bijna doodbloedde.

				Ik  wens voor geluk  in een wereld  vol ellende.

				Er is  altijd zo veel pijn en ik wil dat het ophoudt.

				Maar wensen  zijn maar wensen. Ik hoop  op  een lichtpuntje  in deze duisternis.

				Ik ben bang  wat het betekent  als  ik goed nadenk over mijn wens voor Kayden. Als ik  bereid ben gebroken  te blijven,  mijn  jeugd te  laten verpesten om  daarmee zijn ellende te kunnen wegnemen, wat zegt dat  dan over mijn gevoelens voor hem? Hoe diep  gaan die? En kan  ik daar wel  mee omgaan?

				Ik  wacht even en denk  na  over wat  ik heb opgeschreven als ik mijn moeder de zijdeur uit  zie  komen  en  door de sneeuw naar de  garage  zie stappen.  Ik laat  de pen vallen  en kijk  naar de nog slapende Seth. Meteen raak ik  in paniek, spring overeind, pak  mijn jack en mobieltje en ren de deur uit. Ze staat al bijna  boven aan de trap als  ik de  deur dichttrek.

				‘O, mooi, je bent  wakker.’  Ze slaat  haar  armen  om zich heen en  stuitert  een beetje terwijl ze staat te rillen.

				Ik stop mijn armen in de mouwen van mijn  jas en til mijn haar onder  de kraag  vandaan. ‘Ja, ik wilde  net naar beneden komen.’

				Mijn  moeder werpt een blik  op de bergen, en  de  hemel, die roze  is van de zonsopgang, kleurt haar ogen. ‘Je bent vroeg wakker.’ Haar bruine haar wappert in het briesje en ze kijkt naar me.  Ik heb  haar ongeveer  een maand  geleden voor het laatst  gezien en toch is ze een stuk ouder geworden, maar  misschien  komt dat  doordat ze haar pyjama  nog aanheeft en haar haar en make-up nog niet  heeft gedaan. ‘Ik kan me niet  herinneren dat jij graag  vroeg opstond.’

				Ik haal mijn schouders op, rits  de  jas dicht,  trek de capuchon over mijn hoofd en sla ook mijn  armen om me heen terwijl ik bibber van de kou. ‘Ik heb in de auto geslapen toen we  hierheen reden,’ lieg ik.  ‘Dus ik  was niet heel  moe.’

				Ze kijkt me sceptisch aan. ‘Met  wie ben  je  meegereden?’

				Ik antwoord  behoedzaam.  ‘Eh… Luke.’

				‘Luke wie?’

				‘Luke… Price.’

				Haar houding verstrakt en ze slaat haar  ochtendjas dichter om  zich  heen. ‘Kaydens vriend?’

				Ik  knik. ‘Ja.’

				Ze tikt onophoudelijk met haar  vingers tegen haar heupen terwijl  ze haar kaakspieren spant en naar de garagedeur staart alsof ze door het ondoorzichtige glas van de deur heen probeert  te kijken. ‘Callie,  ik  wil  niet dat  je  nog  met Kayden omgaat.’

				De wind steekt op en fluit  langs mijn oren. Nu  de sneeuwvlokken zo woest wervelen prikken ze tegen mijn huid, en mijn ogen  vinden het felle daglicht  niet heel prettig.

				‘Waarom niet?’ Ik begin te wiebelen om  mezelf warm te houden.

				‘Omdat ik niet wil dat je nog langer iets met hem te maken hebt.’ Ze  kijkt me aan  en ik zie de  afkeer in haar ogen.  Of is het  angst?  ‘Hij  heeft  blijkbaar een  opvliegend karakter en zelfs je vader  zei dat hij  een lastpak was in het team.’

				‘Ik betwijfel dat pap dat gezegd heeft,’ protesteer  ik. ‘Hij mocht Kayden  altijd wel. En trouwens, jij praat  toch ook met zijn moeder?’

				‘Niet  vrijwillig.’ Mijn moeder kijkt er  veroordelend  bij, alsof ze Maci  Owens Kaydens daden  kwalijk neemt. Betekent dat dat  ze het zichzelf zou verwijten  als  ik  haar vertel wat  mij is overkomen?

				Ik verberg mijn handen  in mijn mouwen en  steek mijn  kin onder de  kraag van mijn jas. Ik heb nog  steeds  een  pyjamabroek aan en de stof is dun, dus blaast de  koude wind er zo doorheen. ‘Kunnen we hier  binnen over praten? Het  is zo koud.’

				Ze kijkt naar de deur  achter me  en richt haar aandacht dan weer op mij. ‘Is je  vriend daar ook? Die knul die…’ Ze gaat  zachter praten en  knippert hevig tegen  de sneeuwvlokken. ‘Die  knul die op  jongens  valt?’

				Ik zucht, draai  me half  om en wurm  me tussen haar en de trapleuning door zonder  antwoord te geven. Gelukkig komt ze achter me aan en is  Seth veilig. Voorlopig, dan.

				Als ik de  keuken  in wandel, komt  die  avond weer  naar  boven. De  avond waarop Jackson aan tafel taart  zat te eten en Caleb me treiterde met mijn  geheim. De avond  waarop  Kayden  ontdekte wie mij kapotgemaakt  had. De avond waarop  hij me  liet uithuilen, om  vervolgens zo eenvoudig uit mijn leven te glippen als zand tussen je vingers door.

				Ik loop  naar een keukenkastje en pak  een schaaltje en  een  doos met ontbijtgranen.  Ik zet het schaaltje neer op  het aanrecht en heb de doos net open als mijn moeder binnenkomt en de koude  lucht en  de sneeuw  binnenlaat. Ze slaat met de deur en  trekt haar schoenen vlak  achter de drempel uit. Dan komt ze om  de tafel  heen door de keuken naar me  toe.

				‘Ik wilde ontbijt voor je maken.’ Ze steekt haar hand uit naar de la boven de oven, waar de pannen in staan.

				Ik schud mijn hoofd en giet wat  ontbijtgranen  in  mijn schaaltje. ‘Dat  hoeft niet. Zo veel honger heb ik ook weer niet.’

				Ze laat haar arm zakken en  kijkt onderzoekend naar  mijn smalle  figuur.  ‘Het lijkt wel alsof je weer bent  afgevallen.’

				Ik kijk naar mijn korte benen  en de smalle taille die schuilgaat onder mijn pyjama. ‘Ik heb gewoon een hoop stress.’

				‘Waarvan?’ vraagt ze. ‘Van school of vanwege wat er met die jongen is gebeurd?’

				Ik kan me niet langer inhouden. Het wordt me te veel en ik word er pisnijdig van.  ‘O, dus nu is  hij opeens “die jongen”? Toen je te horen kreeg dat we  een stelletje waren, was  je  er superenthousiast over.  Volgens mij heb  je zelfs het hele fucking dorp ingelicht.’

				‘Let op je  woorden.’ Ze knoopt haar roze ochtendjas  opnieuw dicht en  veegt haar haar uit haar gezicht.  ‘Callie Lawrence,  zo  praat je niet  tegen  je  moeder.’  Ze draait  zich  om  en opent het keukenkastje met daarin al haar medicijnen. ‘Dit is mijn huis en  zolang je hier bent, heb je  je aan mijn regels te houden.’

				Ik  doe de ontbijtgranendoos dicht  en reageer  mijn woede af door te  roeren. ‘Ik ben achttien en  ik mag bevriend zijn  met wie ik wil.’

				Ze  pakt  een van de  grotere potjes en draait zich langzaam naar me toe  met haar hand op  het deksel. ‘Zelfs met iemand die de beste vriend van  je broer in elkaar geslagen  heeft?’

				Ik druk mijn nagels  stevig tegen het granieten aanrecht als de pijn van de afgelopen zes  jaar de  kop opsteekt en  me dreigt te verstikken. ‘Is dat het enige wat je iets  kan schelen? Caleb?’ Zijn naam  is puur vergif op mijn  tong.

				Het  kost haar moeite het dekseltje open te draaien.  Ze duwt  het potje tegen haar  handpalm en knijpt hard  in  het dekseltje.  ‘Callie, Caleb hoort al  bij dit gezin sinds hij  zes jaar  oud was. Je  weet dat zijn ouders nauwelijks  met hem praten.  Wij  zijn de enige familie die hij heeft.’

				‘Ik geef geen moer om Caleb!’ roep ik en mijn longen exploderen bijna. Maar het voelt goed. Echt onwijs  goed. Ik druk  mijn hand  tegen mijn borst, laat het aanrecht  rustig  los en  recht mijn schouders.  ‘Ik ga wel buiten de deur ontbijten met Seth.’

				Haar ogen worden  groot in  protest en ze  doet haar mond al open om  iets te zeggen, maar mijn blik snoert haar de mond. Ze  perst haar lippen  op  elkaar en het dekseltje komt  eindelijk los. ‘Prima.  Veel plezier.’ De pilletjes rammelen  als  ze er een paar op haar hand laat rollen.

				Ik zet de  ontbijtgranen terug  in  de kast, mijn schaaltje in de gootsteen, en haast me door de achterdeur naar buiten, over de oprit, en ren met  twee treden  tegelijk de  trap  naast de garage op. Als ik de deur open, verbaast  het me Seth helemaal wakker en aangekleed op de  rand van het bed te  zien zitten in een rood t-shirt en  een donkerblauwe spijkerbroek.

				‘Je  bent wakker,’ zeg ik terwijl  ik de deur dichttrek.

				Hij kamt zijn haar met zijn vingers.  ‘Ik werd wakker toen  je naar  buiten stormde  alsof  er brand  was uitgebroken.  Wat  was  er aan de hand?’

				Ik  schud mijn  jas van me  af, maak er een prop van en  gooi  hem  op  bed. ‘Ik zag mijn moeder  naar buiten komen en wilde  je die confrontatie besparen.’

				Hij klemt zijn horloge rond zijn pols en  loopt naar zijn  schoenen bij  het voeteneind. ‘Callie, ook  al  maken we  er steeds grapjes over, ik trek je moeder echt wel.’ Hij  stopt een voet in een laars. ‘Geloof me, als  ik mijn eigen moeder aankan, dan is  de jouwe helemaal  een eitje.’

				Ik frons en  laat  me op de bedrand zakken. ‘Maar je  hebt je  moeder niet  meer gesproken sinds je  haar hebt verteld over Greyson.’

				Hij haalt zijn schouders op en strikt  de veters van  zijn laars. ‘Ze  komt  er wel  overheen. Ze  heeft gewoon wat tijd nodig,  net zoals  toen  ik haar  vertelde  dat ik  homoseksueel was.’

				Ik ga op mijn rug op het bed  liggen en laat mijn  arm op mijn voorhoofd rusten. ‘Hoe bepaal je wat  je  je ouders wel en niet  moet vertellen?’

				Even blijft hij stil en dan  hoor ik zijn voetstappen als hij naar mijn kant  van  het  bed loopt.  Hij  pakt mijn arm  van mijn hoofd en kijkt  op me  neer. ‘Als je me vraagt of ik vind dat je je ouders  moet vertellen wat Caleb gedaan heeft, dan  is het antwoord ja. Ja, ik  vind dat je  dat  moet vertellen.’

				Hij laat mijn  arm los en  ik leun op mijn ellebogen. ‘Hoe weet je dat zo zeker?’ Mijn mondhoeken glijden omlaag. ‘Straks wordt  mijn moeder kwaad op mij. Of haat ze zichzelf net zo  erg als… als ik  mezelf haatte.’

				Seth  veegt mijn  pony  voor mijn ogen  vandaan. ‘Callie, als  ze een tijdje een hekel  heeft aan  zichzelf, dan is  dat maar zo. Jij loopt al zes jaar  rond met die last  op je schouders en het wordt  tijd dat iemand het wat  draaglijker voor je maakt.’

				‘Ik weet niet of  ik  dat wel kan,’ fluister ik en ik voel een  zeurende pijn in mijn borst opkomen. ‘Er komt zo veel  meer  bij kijken dan haar alleen maar  de waarheid vertellen.’

				‘Je bedoelt dat  je zelf zult moeten accepteren  dat het echt  gebeurd  is?’

				Ik knik en  kijk naar de heldere hemel.  De huizen aan de overkant baden  in het zonlicht, wat een zeldzame gebeurtenis is  hier in Afton. Misschien  is  het  een teken dat niet alles in duisternis gehuld  is en het licht zelfs de  donkerste nisjes weet te vinden.

				Hij leunt achterover als ik  overeind kom en naar mijn  tas loop,  die op een  klapstoel bij de  deur staat. ‘Ik dacht dat  we  vanochtend ergens anders konden gaan ontbijten. Er is een  eethuisje in het dorp dat de  beste pannenkoeken van  de hele  wereld bakt.’  Ik pak een paars shirt  en een  spijkerbroek uit mijn  tas.

				‘Misschien moesten we Kayden eerst maar  opzoeken,’ zegt Seth terwijl hij iets intoetst op  zijn mobieltje.

				‘Maar die mag geen  bezoek  hebben.’ Ik  druk mijn  kleren tegen me aan  en loop naar de badkamer  om  me  te verkleden.

				‘Wel waar.’ Seth  legt zijn telefoon op  zijn  knie en haalt diep adem. ‘Ik heb  net  een  berichtje  ontvangen van  Luke  dat Kayden niet alleen bezoek  mag ontvangen,  maar dat  hij  vandaag nog de kliniek  verlaat.’

				Midden  in de kamer blijf  ik  staan.  Opeens dringt alles  echt tot  me door.  Ik heb het nooit hardop gezegd, maar  ik begon me af te  vragen of ik Kayden ooit nog zou zien. Ik geloofde  zelfs even  dat hij niet eens echt bestond  en mijn  fantasie alles  wat er  tussen  ons gebeurd is  heeft bedacht om mijn hart weer tot leven te wekken. ‘Moeten  we wachten tot  hij daar weg is en  dan  pas naar hem toe gaan?’  Ik  staar naar de  open badkamerdeur.

				Het  bed kraakt als Seth opstaat, en twee tellen later verschijnt hij in mijn blikveld. ‘Ik denk dat we  hem moeten ophalen. Luke  zei dat zijn moeder  dat zou doen, om hem mee naar huis te nemen, maar  hij  vindt dat wij hem moeten oppikken om  heel  ergens anders  naartoe te gaan.’

				Ik til  mijn kin op en kijk hem aan.  ‘Je bedoelt  ontvoeren?’

				Seth  lacht me uit  en zijn gezicht wordt rood en  zijn  ogen  waterig. ‘Hij is negentien,  hoor, Callie. Het is geen ontvoering als hij vrijwillig meegaat.’

				‘Maar  staat  hij niet onder toezicht of  zo?’

				‘Wat, in zijn eigen huis? Met zijn pa in  de buurt?’

				Ik blaas  trillend mijn adem uit.  ‘Ik maak me zorgen dat  we misschien meer  kwaad dan goed doen door  te vluchten.’

				Seth  komt dichter bij me staan, legt zijn handen op  mijn schouders en kijkt me strak  aan.  ‘Wil je weten  wat  ik  denk? Ik  denk dat je bang bent.’

				Ik druk mijn  kleren  steviger tegen  me aan omdat  ik me  ergens aan vast moet grijpen.  ‘Waarvoor dan wel?’

				‘Voor de  waarheid.  Ik denk dat je  bang bent om te horen wat er die avond  echt  gebeurd  is.’ 

				‘En wat is  die waarheid  dan wel?’  vraag ik.

				Seth schenkt me een scheve grijns en schudt me zachtjes  door elkaar.  ‘Daar  kom je vanzelf wel achter, want hij heeft je nodig.’

				Hij heeft gelijk. Ik ben bang  voor alles waar die avond  voor staat.  Bang dat het echt mijn  schuld is. Ik ben  bang dat ik  te horen krijg dat Kayden echt heeft geprobeerd zelfmoord  te plegen en mij in de steek wilde laten. Ik  vrees dat  hij me weer verlaat,  en dat kan niet,  want ik heb  hem even  hard nodig als zuurstof.

				‘Waar moeten we dan  naartoe?’ vraag ik. ‘Mijn  moeder was er  glashelder in  dat  hij hier  niet  gewenst is.’

				Er verschijnt een  duivelse  grijns  op  zijn gezicht. ‘Laat dat maar aan  mij over. Jij hoeft alleen je tas mee te nemen en tegen  je  moeder  te zeggen dat we  een paar dagen  weggaan.’

				Fronsend  vraag ik hem: ‘Verklap je  niet  eens waar we naartoe gaan?’

				Zijn grijns wordt  breder en hij laat mijn schouders weer  los.  Met zijn armen  langs zijn zij zegt hij: ‘Het is een verrassing. Een road trip.’

				Ik  veeg met een  hand over mijn  gezicht. ‘Vind  je dat een  slim  plan, gezien de omstandigheden?’

				‘Nee, maar  ik  ben  ook niet het type  voor slimme plannen,’  zegt  hij. ‘Ik geloof in  impulsieve,  irrationele beslissingen die  het leven interessant  maken. En  we moeten het leven wel  interessant  maken, want we krijgen er  maar eentje.’

				Ik glimlach en het is zelfs  bijna echt.  ‘Je  bent de slimste… ik bedoel,  meest impulsieve en irrationele persoon  die ik  ooit heb leren kennen.’

				Hij  omhelst me  en drukt me stevig tegen  zich  aan. Ik laat  mijn kleren vallen en beantwoord de knuffel. Ik krimp niet ineen. Ik raak niet  in paniek. Ik  geniet  er gewoon van.  Want bij Seth voel ik me  thuis. En ik  hoop  dat dat  over een tijdje ook voor Kayden geldt.

				We blijven even knuffelen  en  laten dan weer  los.  Ik  raap mijn  kleren op  en loop de badkamer in. ‘Oké, laten  we  hem  maar gaan ophalen,’ zeg ik,  al  weet ik dat het niet zo  eenvoudig  zal zijn.

				Want  het is nooit eenvoudig iets  terug te  vinden wat je  kwijtgeraakt was. Vooral  niet als  het om een persoon  gaat en je niet  zo  goed weet wie hij  is.
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				Regel 41: Heel veel pannenkoeken eten.

				..

				KAYDEN

				Mijn moeder komt me  de  volgende ochtend  zoals beloofd  ophalen.  Ik heb  geen medicijnen meer  gekregen en voel me leeg. Vanbinnen  steekt het, alsof er glassplinters in mijn bloed zitten.

				‘Ben je  klaar om naar  huis te gaan?’ vraagt ze als  ze mijn kamer binnenkomt.  Iets in  haar  toon staat  me niet aan, het klinkt als een  waarschuwing voor wat me thuis te  wachten staat.

				Heel even denk ik erover na Doug te  vertellen  wat er echt is gebeurd. Dan zou ik mijn  hart eens kunnen  luchten. Maar dan besef ik wat dat inhoudt  – wat ik hardop zal moeten zeggen  en  onder ogen zien. Elke klap, elke  schop,  een  jeugd vol  pijnlijke  herinneringen. Ik zal  alles  moeten voelen, en dan zonder mesje in de  buurt om die  pijn te verlichten.

				‘Ja,’ zeg ik uiteindelijk als ik  een  spijkerbroek opvouw en in de tas stop.

				Ze ziet er opgelucht en  tegelijkertijd geschrokken  uit.  ‘Mooi zo.’

				Vlak bij de deur kletst  ze nog een paar  minuten met de arts en ze weet  met  een redelijk verdraagzame blik de papieren in ontvangst  te nemen  die ze  meekrijgt. Ik pak de laatste paar spulletjes uit de la van  het nachtkastje. Mijn  hechtingen zijn eruit,  maar het is nog steeds wel pijnlijk als ik  mijn  middel draai, al verzekeren de  artsen  me dat ik  er uiteindelijk weer helemaal bovenop kom en het volgende  seizoen  weer gewoon het footballveld op kan.

				Maar zo  ver  durf ik niet vooruit te kijken,  want ik heb geen idee wat me te wachten staat  met mijn vader,  school en Callie… Misschien  word  ik gearresteerd. Misschien  gebeurt er helemaal niets.

				Ik rits  de tas dicht,  hang hem over mijn schouder en  besluit voorlopig niet na te denken over mijn toekomst. Ik focus me  eerst op de deur  en als ik hier  weg ben, richt ik me op het  bereiken van de auto.  Mijn moeder en de  artsen zijn  verdwenen, dus  glip ik de  gang  in, al weet ik niet goed  waar  ik heen  moet.

				Maar het lot heeft zo  zijn  eigen ideeën. Ik  sta  nog in  het midden van de kamer als  een klein, slank meisje  met grote blauwe ogen en  bruin  haar  naar binnen stapt.  Ze lijkt kleiner  dan de laatste keer dat ik haar zag.  Haar taille is  smaller en rond haar ogen zitten donkere kringen, alsof ze niet goed kan slapen.

				‘Callie,’ zeg ik  en ik laat mijn tas op de grond vallen.

				Ze wiebelt met haar  vingers  en wrijft in haar handen. Ze lijkt van  streek als ze het  verband rond  mijn pols  ziet.  ‘Hoi,’  zegt ze met  dat zachte stemmetje van haar en ze  kijkt  me aan. Haar haar zit in  een  staart, maar een paar plukken hangen rond  haar gezicht.

				Ik  kan het niet helpen; ik sta te glimlachen als een malloot. Maar dan  frons ik  vlug. ‘Je hebt  hier  niets te zoeken.’

				Ze hapt geschrokken  naar  adem. ‘Seth en  Luke en ik hadden verzonnen je op te pikken… Ik dacht dat  Luke je aan de telefoon  al had verteld  dat  we kwamen.’

				‘Ja, maar… dat wil niet zeggen  dat  jij hier iets te zoeken hebt.’ Ik weet dat het bot klinkt, maar ik kan er niks aan doen. Ik had echt niet gedacht dat ze hier zou opduiken en  nu dat  wel zo is… Ik wil  niet dat ze mij ziet op een plek als deze.

				Haar ogen  worden groot alsof ik haar geslagen heb en ik  voel me  een enorme klootzak. Ze doet een stap naar me  toe en ik moet  mijn  vuisten  ballen  om haar  niet  aan te  raken, met mijn vingers door haar haar  te  kammen en haar lippen te kussen. ‘Luke en Seth vonden dat we een road  trip  moeten  maken.’

				‘Een road trip?’ herhaal ik ongelovig. ‘Wat,  nu meteen?’

				Ze haalt haar schouders op alsof ze  niet weet wat ze moet zeggen.  Ik  besluit haar een uitweg  te bieden, want zij  hoeft niet in een  kliniek te zijn en te staren naar  een gozer die zijn polsen heeft doorgesneden,  een gozer die zich  door zijn vader  in elkaar liet  slaan tot hij er bijna in bleef.

				‘Luister,  Callie.’ Ik pak mijn tas en hang hem met  een zwaai over  mijn schouder.  ‘Ik  kan niet met je mee  op een road trip.’ Ik voel  mijn  hart kloppen  onder het  verband  en richt  me daarop,  in plaats van op  haar  vochtige ogen en trillende onderlip. ‘Ik kan op dit moment helemaal niet  veel met  je doen.’ Ik loop op  haar af  en stap dan voorzichtig om  haar heen. ‘Ik spreek  je later wel weer,  oké?’

				Het is het stomste wat ik ooit heb uitgekraamd,  maar het is noodzakelijk. Ze verdient beter dan de beschadigde mislukkeling die ik ben.

				..

				CALLIE

				Zenuwachtig sta ik vlak buiten zijn kamer te wachten tot  ik  naar  binnen kan  en  hem weer zie. Zijn  moeder  is  nu bij  hem en  ik wil niet naar binnen voor ze weg is.  Ik weet  niet  wat  ik moet  zeggen – ik weet niet eens  of ik  iets kán zeggen – als ik voor  hem  sta. Er  is geen toverwoord dat  alles eenvoudiger maakt en dat  vind ik doodeng.

				In de gang is het druk.  Er zijn veel mensen,  er wordt veel gekletst, en al die chaos verwart  me  en maakt me nog nerveuzer.  Ik schrijf  al dagenlang in mijn dagboek over  wat ik  zal zeggen als  ik hem weer zie: ik ben blij  dat  het goed  met je gaat, het  spijt me, dank je wel. Over  die laatste  woorden voel ik me  altijd  schuldig,  maar ik krijg ze niet uit mijn hoofd.

				‘Je ziet eruit alsof  je zo over  je  nek gaat, Callie.’  Seths stem onderbreekt mijn  gedachten. Hij staat aan  de  overkant van de gang  naast Luke  en kijkt me bezorgd aan. ‘Moeten we  even een emmer voor je regelen?’

				Ik  schud mijn hoofd. ‘Nee,  het gaat wel. En waar  wou jij een emmer vandaan halen dan?’

				Zijn mondhoeken  krullen omhoog  en met drie grote stappen is hij de gang overgestoken. ‘Je weet toch dat hij oké  is, hè? Hij  is nog  steeds  Kayden, alleen nu met wat blauwe  plekken. Waarschijnlijk heeft hij je nu harder nodig dan  ooit.’

				‘Ja, dat zal wel.’ Ik  sla  mijn armen over  elkaar, maar laat  ze even vlug weer  hangen. Ik ben  veel te onrustig.

				Hij slaat zijn  arm  om me heen en trekt me  tegen zich aan  voor een knuffel. ‘Haal nou maar diep  adem  en blaas  hem  weer  langzaam uit.’

				Ik  knik,  snuif mijn longen vol en blaas  de lucht weer  langzaam uit,  precies zoals hij zegt. Dan zwaait de deur open en mijn longen en  hart krimpen  ineen wanneer Maci Owens de  gang in  komt.  Ze is gekleed alsof ze naar een chique gelegenheid moet, met haar donkerblauwe jurk en zwarte  hoge hakken. Haar  haar  is opgestoken tot een nette knot, ze heeft een hoop  eyeliner en lippenstift  op, en ik vind het er belachelijk uitzien. Mijn hatelijke gevoelens  jegens  haar kunnen echter ook  voortkomen uit het feit dat ze hier is  zonder er erg overstuur uit te zien.

				Haar hoge hakken  tikken op de vloer terwijl ze  langs  een van de verpleegkundigen naar  buiten loopt, met  haar  mobieltje  in  haar ene hand  en een paar leren handschoenen in de andere. Ze loopt langs mij, en de  vrouw  die me ooit begroette met een vriendelijke glimlach  ziet me  nu amper staan. Waarschijnlijk is ze  nog kwaad over hoe ik reageerde toen  ze  me vertelde  dat Kayden zichzelf verwond had.

				Ik houd mijn blik op  haar  gericht terwijl  ze verder de gang in loopt, maar dan geeft Seth  me een por. Mijn ogen schieten  van haar naar hem. ‘Wat?’

				Hij maakt een hoofdknik naar de  deur. ‘Maak je niet  zo  druk om  haar en ga naar binnen.’

				Ik  werp een  blik op Luke. ‘Misschien moet jij eerst maar gaan.’

				Vlug schudt hij zijn hoofd.  ‘Ik denk  dat hij  jou liever als eerste ziet.’

				Ik  weet niet  of  hij gelijk heeft, maar ik besluit  door te lopen.  Ik haal  nog even een keer diep adem en  loop de kamer in. Ik heb  altijd gedacht  dat  ziekenhuiskamers de meest deprimerende ruimtes ter wereld waren, maar  deze  kliniek doet daar nog een  schepje bovenop. De muren zijn kaal, de vloer zit vol vlekken en het  bed is  al netjes opgemaakt voor de volgende patiënt.

				Kayden staat in het midden van de kamer met een  tas over zijn schouder. In mijn verbeelding lag hij  juist op bed,  hulpeloos en bang. Hij is langer  dan ik  me  herinner en meteen kijk ik op naar zijn smaragdgroene ogen. Zijn  bruine haar is wat  langer  en warriger. Het komt tot over  zijn oren, hangt voor zijn ogen,  en  aan zijn behaarde gezicht te zien heeft hij zich al een hele tijd  niet  geschoren. Zijn  wang wordt  ontsierd  door een  nieuw litteken en rond zijn polsen zit verband en een  verzameling elastiekjes. Zijn lichaam  ziet er  stevig  uit, maar de  uitdrukking op  zijn gezicht is eerder kwetsbaar en broos.

				‘Callie,’  zegt hij. Hij lijkt geschokt en een beetje  van slag om  me te zien. Zijn tas  zakt  langs zijn arm  omlaag en valt  op  de grond.

				‘Hoi.’  Volgens mij is dat het  sufste wat ik had kunnen  zeggen, maar er schiet me even niets anders te binnen.

				Zijn mond  lijkt  te willen glimlachen, maar houdt  er even  vlug mee  op. Ik vraag me af  of ik het  me  verbeeldde.  ‘Je hebt hier niets te zoeken,’  zegt hij.

				Mijn hart verkrampt en krimpt  zo stevig ineen dat  het  begint  af te sterven en uiteen te  vallen. Ik weet niet wat ik moet doen of zeggen, dus begin ik  over de  road  trip. Hij is er niet  blij mee en opeens  vertrekt hij.  Hij loopt langs me zonder me aan te kijken. En dan ben  ik alleen, en  ik kan me  niet bewegen.  Ik  krijg geen  lucht. Ik  kan  alleen maar denken dat dit  het einde was.  Het einde  van  mijn geluk.

				Ik sta een  eeuwigheid midden  in  die  kamer, maar dan  komt Seth op me  af alsof ik een  schuw katje ben. Ik kijk naar mijn  nagels en  vraag me af of hij bang is dat ik  hem krab.

				‘Hé.’ Hij stopt zijn  handen in zijn zakken als  hij  vlak voor me staat. ‘Heb  je  nog  zin  in dat ontbijt? De eerste stapel pannenkoeken betaal ik.’

				Ik  vind het  zo fijn dat  hij niet vraagt wat er gebeurd is. Als ik iets had  moeten zeggen,  was ik  waarschijnlijk uiteengespat in  microscopisch  kleine stukjes  die in  de scheuren van de  vloer  waren verdwenen. Ik knik en hij slaat zijn arm om me heen om me bij elkaar  te houden als we naar buiten  gaan.

				..

				Het is druk in het eettentje, vol geroezemoes van mensen  die met  het hele gezin  genieten van hun ontbijt.  In  de keuken  klinkt  het gerinkel van borden en het ruikt  er naar koffie  en wafels. Luke is  met ons meegegaan, maar hij is al vanaf het moment  dat we binnen zijn afgeleid door een  van de serveersters achter de toonbank. Ik vraag me af of hij dat expres  doet, om niet  te hoeven denken aan  hoe het in de  kliniek is afgelopen.  Luke  probeerde namelijk nog achter Kayden  aan te rennen  toen  hij de kamer uit holde,  maar een paar minuten  later kwam  hij terug. Hij leek overstuur, maar vertelde niet wat er was  gebeurd.

				‘Weet je wat  ik me  net realiseer?’ Seth gebaart met een stroperige vork naar  me en zijn mond zit vol  met  pannenkoek. ‘Dit  zou  op onze lijst moeten staan.’

				Ik kijk naar het  nauwelijks aangeraakte  stapeltje pannenkoeken op het bord dat  voor me staat.  ‘Wat, pannenkoeken eten?’

				Zijn keelspieren  bewegen op  en neer  terwijl hij  zijn enorm grote hap probeert door te slikken. ‘Nee, heel véél pannenkoeken eten.’

				Ik pak het flesje met aardbeiensiroop van het dienblad,  druk  met mijn duim op het handvat en schenk het plakkerige goedje over de pannenkoeken. ‘Dat lijkt  me niet belangrijk  genoeg  voor  op de  lijst.’

				Seth prikt met zijn vork  in een  pannenkoek en  schudt zijn hoofd. ‘Echt wel. Iedereen op de  hele wereld moet  er gewoon eens voor gaan zitten en zich minstens één keer helemaal volproppen  met pannenkoeken.’  Hij stopt een hap in zijn mond, sluit zijn ogen  en  ademt diep in. ‘Vooral als ze zo verdomd lekker zijn. Ik zweer je dat ik bijna  een voedselorgasme heb.’

				Ik moet erom lachen en hij doet blij zijn  ogen weer open. Dit is de eerste keer  sinds we bij de kliniek  vandaan komen  dat ik weer een teken van  leven geef. ‘Een voedselorgasme?’

				Hij knikt en slikt  de  grote  hap voedsel met  moeite  door. ‘Of een orgasme  voor kampioenen.’

				‘Kampioenen waarvan?’

				‘Van  het leven.’

				Ik blijf glimlachen terwijl  ik een vork vollaad  met stukjes pannenkoek en  die in mijn mond stop. ‘Oké, dan zetten  we het op de lijst erbij  en  strepen  het meteen weer door omdat  we dat nu aan het doen zijn.’

				Hij grijnst van oor tot oor, pakt een servet  uit  de tinnen dispenser en dept de  siroop  van zijn lippen. Dan pakt  hij zijn glas melk, zet het rietje aan zijn lippen en neemt een  slok.  Zodra het glas weer  op  tafel  staat, veegt hij zijn mond af  met de mouw van zijn shirt en leunt naar achteren. Zijn armen bungelen over de rugleuning van het bankje en terwijl ik eet bekijkt hij  me  met  een  ernstige blik.

				Ik  prop mijn mond vol pannenkoek  en kijk hem  aan. ‘Wat?’

				Hij haalt zijn schouders  op.  ‘Ik vroeg me gewoon af of je wilde praten over wat er  gebeurd is.’

				Ik pak ondertussen de boter  die naast een bord  vol  geroosterd brood en een schaal met jamkuipjes staat. ‘Met Kayden?’ vraag ik  en hij knikt. Ik snijd een dun plakje van de boter. ‘Niks, ik  heb  het gewoon verprutst. Dat  is alles.’

				‘Het leek erop  alsof  je in tranen  zou uitbarsten,’ zegt hij.  ‘En  Kayden leek  nogal  overstuur  toen hij naar buiten kwam. Ik bedoel, hij rende bijna weg toen ik gedag zei.’

				Ik smeer  de boter op de  stapel pannenkoeken, waar hij zich vermengt  met  de siroop. ‘Ik heb hem niet benaderd  als een schuw katje. Ik ben veel te vlug begonnen over de road trip en hij schrok ervan.  Althans,  ik  denk  dat dat het was.’

				‘Dus hij  besloot zomaar om naar huis te gaan, naar zijn  vader  en moeder?’  Seth  trekt zijn handen van achter het bankje  vandaan  en leunt met zijn ellebogen op tafel. ‘Waarom zou hij dat doen?’

				Ik  snijd de half opgegeten stapel pannenkoeken in  stukken, plant een elleboog op tafel en steun met mijn kin  op mijn  hand. ‘Misschien kan  hij nog niet toegeven wat er  gebeurd is.’

				‘Hebben we  het  nu over  hem  of  over jou?’

				‘Weet ik niet  zo goed.’

				Ik blijf de  pannenkoeken in steeds kleinere  stukken hakken  en  probeer  te bedenken  wat er in Kaydens hoofd  omging. Als zijn vader hem dat heeft  aangedaan is het  misschien angst.  Maar waarom zou  hij dan bang zijn voor mij? Dan denk  ik aan het verband en de elastiekjes rond zijn  polsen.

				Ik  laat mijn  mes vallen. ‘Seth, waarom zou iemand elastiekjes om zijn  pols  hebben zitten?’

				Hij haalt zijn schouders  op terwijl de  serveerster  aankomt met de rekening. Ze glimlacht naar hem als  hij het bonnetje aanpakt.

				‘Bedankt voor je bezoek.’ Ze krult een pluk van  haar  blonde haar rond  een vinger, kauwt op haar kauwgom en  probeert indruk  te maken. ‘Ik  hoop dat  je snel weer terugkomt.’

				Seth schudt zijn hoofd en haalt  zijn portemonnee  uit zijn  zak. ‘Hoe heerlijk ik de pannenkoeken  ook vond, ik  denk niet dat je  me nog  vaak zult zien.’ Het  is  zijn poging om haar  beleefd af te wimpelen.

				Ze pruilt en neemt de bon en  de creditcard mee die Seth haar overhandigt. ‘O, nou, oké.’ Ik  krijg een vernietigende blik van haar en dan loopt ze stampend weg in haar bubbelgumroze ballerina’s en bijpassende uniform.

				‘Weet je, ik vraag me soms af wat vrouwen mankeert,’ merkt Seth op  als hij zijn portemonnee op tafel neerlegt.  ‘Ze  kijken altijd de  verkeerde kant op  als ze naar liefde zoeken.’

				‘Geldt dat  ook voor mij?’ Ik drink mijn jus  d’orange op en zet  het lege glas weer  neer.

				Hij  rolt met zijn ogen alsof  dat de belachelijkste opmerking  is die hij ooit heeft  gehoord. ‘Natuurlijk niet, lieverd. Jij moet gewoon leren hoe je ermee om moet gaan.’ Hij frunnikt aan  zijn horloge, draait het rond zijn arm en  kijkt hoe  laat het is. ‘Waarom  vroeg je me  dat trouwens  over  die  elastiekjes?’

				Ik  draai  mijn  arm en mijn vingers wrijven  achteloos rond mijn pols. ‘Omdat  Kayden er een hele hoop om zijn  pols had  zitten.’

				Seth  tikt  met zijn  vingers tegen het tafelblad en fronst  zijn  wenkbrauwen.  Dan pakt  hij  zijn mobieltje uit zijn zak en veegt met zijn vinger over het scherm, voor  hij wat  intikt.

				‘Wat ben  je aan  het doen?’ Ik grijp naar mijn  tas.

				Hij  houdt een vinger omhoog  en  tikt met zijn  andere  hand op  het  scherm.  ‘Momentje.’

				Ik haal  een paar dollarbiljetten uit mijn portemonnee als fooi en stop hem  dan weer terug in mijn handtas. Ondertussen zie  ik de serveerster bij  de toonbank fluisteren met  een collega  van  haar. Ze  kijken allebei onze  kant  op met een hatelijke blik alsof ik de duivel in hoogsteigen persoon ben.

				‘Ze denken dat ik  je vriendinnetje ben.’ Ik zak onderuit  op mijn stoel.

				Seth kijkt naar ze  om,  haalt  zijn schouders op en bestudeert zijn telefoon opnieuw.  ‘Dan had ze me al helemaal niet moeten versieren.’

				‘Nee, inderdaad.’ Ik laat mijn blik  dwalen  naar de sneeuwvlokjes die voor de deur neerdwarrelen. Ze  zijn  overal,  wit en vers,  en de sneeuw  glinstert  zo onschuldig  in  het  zonlicht. Maar die  onschuld is bedrieglijk,  want de  ijzige wegen hebben al voor vele ongelukken met dodelijke  afloop gezorgd.

				Seth slaat met zijn hand op het tafelblad. Ik maak bijna een  sprongetje van schrik en de glazen dansen  op tafel. ‘Ik  wist wel  dat  ik het  eerder  had  gehoord,’ mompelt hij.  Hoofdschuddend legt hij zijn telefoon  neer. ‘Ik weet waar  die elastiekjes voor zijn.’

				‘Waarvoor dan?’  Ik ga  wat rechter op zitten.

				Eerst steekt  hij  zijn hand over  tafel om de mijne vast te pakken. ‘Het  is een vorm van therapie die  gebruikt wordt bij  mensen die zichzelf snijden en verminken.’

				Ik wist wel dat  er een mogelijkheid bestond dat Kayden zichzelf sneed, maar  nu  klinkt het opeens zo echt. Ik trek  mijn  hand terug en sla mijn armen  over elkaar terwijl ik me in  mezelf terugtrek.  ‘Ik voel me niet zo lekker.’

				‘Callie, het komt wel weer goed,’ verzekert hij me  en hij wil mijn hand  weer pakken.

				Ik  deins terug,  schud met mijn hoofd en sta op. Er kruipt een brandend gevoel in mijn slokdarm  omhoog. Het is net een verse blauwe  plek.  ‘Ik moet  even naar  de wc.’ Voor hij iets kan  zeggen, hol  ik  naar  de toiletten  en ik bots onderweg tegen een van de serveersters aan. Het dienblad valt  uit haar handen  en ik  vind het vreselijk, maar ik heb geen tijd om mijn verontschuldigingen  aan  te  bieden.

				Zodra  ik langs de  bar  loop waar Luke  is gaan zitten, hoor ik hem  roepen. ‘Callie,  wat  is er aan de hand?’

				Ik geef  geen antwoord. Het  moet eruit en wel  meteen. Ik moet dat gore  gevoel uit mijn maag  zien te krijgen.

				Ik ram met mijn  hand tegen  de deur om  hem open te duwen en haast  me  naar het eerste hokje, waar ik  me op mijn knieën laat vallen. Ik wil net mijn vinger in  mijn keel steken als ik  opeens Kayden  weer  op de  grond zie liggen. Hulpeloos. Hij  heeft hulp nodig. Hij heeft iemand nodig die hem kan helpen. Dat feit schudt me ruw  wakker en  ik  weet wat ik  moet doen. Misschien  is die  terugkerende droom  toch waar en kan ik  die wens  wel veranderen, waarmee ik alles  wat me op  mijn  twaalfde verjaardag is overkomen uitgum. Ik kan  Kaydens pijn  niet uit zijn verleden wissen, maar hem misschien  wel helpen er in de toekomst mee om te gaan. Ik moet gewoon sterk zijn.  Ik haal  mijn vinger uit mijn  mond  en dat is  werkelijk waar een van  de  moeilijkste  dingen die ik ooit heb  gedaan. Ik bibber, het zweet breekt  me uit  en ik  leun achterover  tegen  de muur. Ik laat mijn hoofd  achterover  zakken en blijf  even zo  zitten. Ik voel me nog even slecht, maar ik weet dat  het  beter is zo.
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				Regel  35: Rustig  lopen in plaats van  hollen.

				..

				CALLIE

				Seth en ik brengen veel tijd  door in het  eethuisje, enerzijds omdat hij  vindt dat we  de hele tijd  pannenkoeken moeten  eten, anderzijds omdat we niet meer  bij mij thuis  willen ontbijten na  hoe de eerste ontmoeting tussen mijn moeder  en Seth is verlopen.  Het was vanaf het eerste moment al ongemakkelijk.

				‘Aangenaam kennis te maken, Seth.’ Mijn  moeder  stak haar hand uit en  Seth  schudde hem.  Zij  had een  wit schort aan  over haar bloemetjesjurk en zag er  heel  erg jaren  zestig uit. In  de keuken rook  het  naar kaneel en er  stonden pannen op het fornuis  te sissen.

				‘Insgelijks.’  Seth liet haar hand  los en keek naar het  overdreven aantal kerstboomlichtjes aan de muren en de kerstmannetjes en  rendierfiguurtjes die  alle  planken en andere oppervlakken bevolkten.  ‘Dus  u houdt  van kerstversiering?’

				Mijn  moeder keerde  de eieren  om in de pan,  pakte een schaal van het aanrecht en begon het beslag te kloppen. ‘O,  ja, ik hou echt van  de feestdagen. Ze zijn zo gezellig.  En jij?’

				Seth trok zijn wenkbrauwen naar haar op en  ging aan tafel  zitten. ‘Of ik  de  feestdagen  gezellig  vind?  Nee, niet  echt.’ Ik nam ook  plaats, terwijl  ik ondertussen een  berichtje  van  Luke  aan het lezen was.

				..

				Luke: Heb je nog iets van hem gehoord?

				Ik: Nee,  jij?

				Luke: Nee, maar ik ben  wel  langs zijn  huis gegaan.

				Ik: Is alles goed  met hem?

				Luke: Geen idee. Zijn broer deed open en zei  dat hij hem niet had gezien. Maar volgens mij was hij straalbezopen.

				Ik: Ik heb een paar berichtjes gestuurd. Hij beantwoordt ze niet.

				Luke: Het  zal wel in orde zijn.  Hij heeft gewoon een hoop aan  z’n kop.

				..

				Natuurlijk heeft  hij een hoop  aan zijn  kop. En  dan  zit hij daar  in zijn eentje. In dat huis…

				‘Callie,  hoorde je wat ik zei?’

				Ik keek op van mijn  schermpje en zag mijn moeder en Seth naar me staren.  ‘Hè,  wat?’ vroeg ik.

				Seths wenkbrauwen verborgen  zich achter het  vierkante montuur van de  bril  die  hij draagt  omdat dat modieus  is,  niet omdat  hij slechte  ogen heeft. ‘Is alles oké?’ vroeg hij.

				Ik  knikte. ‘Ja, goed hoor.’

				‘Met wie ben je aan het sms’en?’  vroeg  mijn  moeder, kloppend met  haar garde.

				Vlug vergrendelde ik  mijn  scherm en legde  mijn mobieltje neer op tafel. ‘Niemand.’

				Mijn moeder liet de garde uit haar hand vallen, waardoor er  overal beslagspetters zaten. ‘Je  was Kayden berichtjes aan het sturen, hè?  Niet te geloven, Callie. Ik heb je gezegd dat  ik niet wil  dat je nog  langer met hem omgaat na wat er is voorgevallen, na wat  hij Caleb  heeft aangedaan.’

				Seth keek me verbijsterd aan en ik haalde mijn schouders  op, schudde mijn hoofd  en deed  mijn best niet te gaan huilen. ‘Het is Kayden niet,’ berichtte ik mijn moeder.

				‘Maar al  zou  dat wel zo  zijn,  ik  denk  dat Callie  oud genoeg is om  zelf  te bepalen met  wie ze wil  praten,’ viel Seth  me heel bedaard  bij.  ‘Volgens mij beschikt  ze over  een gezonde dosis mensenkennis.’  Het klonk vrij neerbuigend en de kans dat  mijn moeder en  hij het met  elkaar  konden  vinden  was direct verkeken. ‘Meer dan de meeste mensen. Die slaan  de plank vrij vaak mis.’

				Ze begreep  de  volle betekenis  achter  die  woorden niet, maar  had  genoeg aan zijn bitse toon  om te beslissen  dat ze  hem niet mocht.  Dat vertelde ze me later toen ze me onder  vier ogen  sprak.

				‘Hij is  onbeschoft,’ zei ze.  ‘Praat hij ook zo tegen zijn  eigen moeder?’

				‘Hij praat amper met zijn  eigen moeder,’ zei ik, wat  de weegschaal  helemaal deed overhellen.

				 Daarna besloot ik ze bij elkaar vandaan te  houden. Want Seth  hield toch  zijn mond  niet als zij  nog iets belachelijks zou zeggen en  mijn  moeder zou altijd weer iets belachelijks weten  te zeggen.

				..

				Ik ben  nu  al bijna een week thuis en  de tijd lijkt  echt voorbij te  kruipen.  Elk uur voelt als een dag,  de dagen lijken  maanden.  Over  vier dagen is het Kerstmis en mijn moeder probeert  me steeds over te halen met haar  te gaan winkelen en  cadeautjes  in te  pakken. Ik doe wat ik kan,  maar elke  keer  dat  ze over Caleb begint,  smeer ik ’m. Zelfs tijdens  ons shoppingtripje  naar  het winkelcentrum. Ik  heb  Luke  gebeld om me te komen halen.

				‘Ik heb eigenlijk  amper trek,’  zeg ik  tegen Seth als ik siroop over het stapeltje pannenkoeken  voor  mijn  neus giet. We zitten weer in het eethuisje  en kletsen over van alles en  nog wat na een ongemakkelijke  ochtend met mijn moeder. ‘Zes dagen  achter elkaar pannenkoeken is te veel  van het  goede.’

				Hij smeert boter  op zijn  geroosterde broodje  en pakt dan aardbeienjam. Vandaag draagt hij een blauw shirt  met een logo op  het  borstzakje en zijn  haar  is nog vochtig van het  douchen. ‘Je hoeft ook  niet elke keer pannenkoeken te bestellen,’ zegt hij als hij zijn mes neerlegt.

				‘Misschien had jij dan maar  eens iets anders  voor  me  moeten  bestellen,’ reageer ik  als ik suikerzakjes uit het schaaltje pak.  Seth heeft de  bestelling  geplaatst toen ik op de wc zat, terwijl ik helemaal niet van plan was pannenkoeken te  bestellen.

				‘Ik vind dat  we elke ochtend van de  vakantie pannenkoeken moeten bestellen.’ Hij neemt een  hap toast en  veegt  de  kruimels weg  die op zijn  shirt landen. ‘Dat  is juist leuk.’

				Ik staar  omlaag  naar de  pannenkoeken, zwemmend  in  de siroop.  ‘Weet  je dat zeker?’

				‘Als  ik iets  hardop zeg, weet ik  dat altijd  zeker.’ Hij legt zijn toast neer op het kleinere  bord  van de twee voor  hem.

				Ik  pers mijn lippen  op elkaar en probeer hem  niet uit te  lachen,  want Seth is  nooit ergens zeker  van. Net als ik. Net als  de  meeste mensen.  ‘Oké, we  kunnen proberen elke dag van de vakantie pannenkoeken te  eten.  Maar je moet beloven dat je mijn haar vasthoudt als  ik moet kotsen.’

				‘Beloofd.’  Hij glimlacht en houdt zijn hand  in de  lucht. Ik  geef hem een  high five en heel even zit er niemand anders in  het  eettentje dan  hij en  ik.  Heel even zijn we alleen op de wereld. Maar dan  rinkelt het belletje bij de deur en ik kijk instinctief om. Opeens  besef ik meer dan ooit dat er veel  meer  mensen op de wereld  bestaan die ook  veel  pannenkoeken willen eten  in  hun kerstvakantie.

				Kayden komt het eethuisje binnen en de paar aanwezigen kijken meteen naar hem om. Er hebben zich afschuwelijke geruchten over hem door het dorp  verspreid. Ik moet  me inhouden  niet iedereen die nu naar  hem staart een klap te geven.

				Hij heeft een  warme jas aan en er zitten sneeuwvlokken  in zijn natte  haar. Hij draagt een versleten spijkerbroek met  gaten  en daaronder zwarte laarzen.  Ik  zie de kerstlichtjes  langs  de ramen  weerspiegeld in zijn ogen,  waardoor ze eerder rood  dan  groen lijken. Hij kijkt rond maar ziet  mij  over het hoofd. Dan loopt hij naar de kassa, waar een van de oudere serveersters met grijs haar  en een haarnetje hem begroet.

				‘Callie,  waar staar je  naar?’  Seth  volgt mijn blik en zijn ogen puilen  opeens uit hun  kassen. ‘O.’

				Ik  kom overeind  alsof mijn benen  een eigen  wil hebben. Zodra ik  sta, kruist  Kaydens blik  de  mijne. We staren elkaar aan door de ruimte  en  alle tafels en stoelen en mensen vervagen. Hij slaat zijn armen  over elkaar,  perst zijn lippen tot een dun lijntje en  schudt  zijn hoofd. Hij kijkt de andere kant op  als de serveerster  hem een tasje overhandigt. Ik weet niet wat het betekent, maar  ik moet met hem praten. 

				‘Ik ben zo terug,’ zeg ik terwijl hij betaalt. Ik wil net weglopen, maar Seth grijpt me  bij mijn mouw  en  trekt me een stukje  naar achteren. ‘Doe voorzichtig,  Callie.’

				Ik knik, al weet ik niet  of hij voorzichtig met Kayden of  met mezelf bedoelt. Hij laat me los  en ik zigzag tussen de tafels door met  mijn ellebogen tegen me aan gedrukt.  Kayden stopt net zijn portemonnee in zijn achterzak  als ik aankom. Het  plastic zakje hangt aan zijn arm en zijn  kaak verstrakt wanneer  hij nog een paar servetten uit een metalen dispenser trekt  zonder  op of om te kijken.

				‘Hoi,’  zeg ik  en  weer ben ik kwaad dat ik voor zo’n stomme begroeting kies.

				‘Hé,’  mompelt hij en  hij propt de servetjes in  het  tasje.

				‘Ik wilde… ik wilde even vragen hoe  het met je ging.’ Ik  adem bewust in, want dat  vergeet ik nog wel  eens als  ik nerveus  ben.

				Zijn  ogen  kijken me aan en ik schrik  van de kille blik.  ‘Goed hoor.’

				‘O, fijn.’ Mijn keel voelt dichtgeknepen en ik krijg geen  lucht.  Ik  weet niet hoe  ik moet  reageren. Hij  loopt in de richting van de uitgang en ik  ga hem achterna.  ‘Kayden,  wacht.’

				Dat doet hij niet. Hij duwt de  deur open met één hand,  en ook  al weet ik dat ik  hem met  rust moet laten, mijn voeten luisteren  niet en  lopen gewoon door.  Ik haast me achter hem aan  naar buiten en sla mijn armen stevig om me  heen als de wind  mijn blote armen  raakt.

				‘Kunnen  we misschien even praten?’ stel  ik voor als hij het  portier van  zijn  moeders zwarte Mercedes opent.

				Hij wacht even, maar schudt dan  zijn hoofd en kijkt  over  het dak  heen naar mij.  ‘Callie, ik  moet gaan. Ik heb  een hoop te doen vandaag.’

				Ik bagger  achter de auto  langs door de  sneeuwsmurrie en de plassen, niet van plan het zo snel  op  te geven. ‘Ben je gewoon thuis?’

				Hij slingert het tasje over de middenconsole  naar de passagiersstoel toe. ‘Ja, waar moet ik anders heen?’

				Het ijskoude water  sijpelt door mijn  schoenen.  ‘Je kunt bij mij logeren.’

				Hij kijkt me  recht  aan. ‘O  ja?  Zal je moeder me echt met  open armen ontvangen, denk je?’

				Ik  aarzel en dat had niet gemoeten, maar ik weet niet wat ik moet  zeggen. ‘Het kan me niet  schelen wat zij denkt.’

				Hij schudt  zijn hoofd, bukt zich en stapt in de auto. ‘Callie, ik kan niet  bij jou komen  logeren, niet na  wat  er gebeurd is.’

				Waarom voelt het alsof  hij het niet heeft over mijn moeder, maar over onze relatie? ‘Ga er alsjeblieft niet vandoor,’ stamel ik. Ik kan niet meer  logisch nadenken. Ik ren om de voorkant van de auto  heen en open  het portier aan  de passagierskant. Ik wil er alles aan  doen  om hem een  beter gevoel  te geven,  hoe  dan ook. Ik moet alleen nog even bedenken hoe.  In  de auto ruikt het  naar hem  en  ik snuif de geur op  terwijl ik het tasje vol  eten opzijschuif, instap en het portier weer  sluit.  ‘Ik wil  niet dat je teruggaat naar die  plek.’

				Hoofdschuddend smijt  hij  zijn eigen portier  dicht en schuift zijn  stoel  naar  achteren voor  wat meer ruimte. Hij  kijkt me aan  en zijn  ogen lijken zo  leeg. ‘Callie, ik heb dat huis  nooit echt verlaten.  Ik was alleen maar tijdelijk buiten  de deur.’  Hij  draait het contactsleuteltje  om  en  de motor ronkt. ‘Maar mijn  vader is  er niet.’

				Ik schud mijn hoofd. ‘Waar is hij dan?’

				Hij haalt  zijn  schouders op,  bijt op zijn lip en staart  uit het raampje naar de  winkel  met restpartijen naast het eethuisje. ‘Op zakenreis, geloof ik.’

				Ik wil het  hem vragen. Ik moet weten of hij hem iets heeft aangedaan. ‘Kayden, heeft hij…’

				‘Callie,  luister,’ onderbreekt hij  me  en zijn blik doorboort me.  ‘Ik moet gaan. Ik heb zat te doen.’

				Ik slik  en mijn hele  lijf trilt. ‘Praat alsjeblieft met  me,’ fluister  ik. Ik  doe mijn best  mijn tranen  tegen  te houden.

				Hij  snuift  lucht naar binnen  en zijn stevige borst  zet uit en zakt  weer  in wanneer hij die adem  uitblaast. Hij knijpt zo hard in  het stuur  dat  zijn knokkels helemaal wit  worden  en ik zweer je  dat ik zijn hart kan horen bonken. ‘Ik…’ Zijn ademhaling  versnelt terwijl hij probeert  uit zijn  woorden te komen.

				Ik steun met  mijn elleboog op de  middenconsole en  breng  mijn hand naar zijn  wang. Hij krimpt ineen, maar  blijft  verder zitten  en kijkt  naar  me.  Mijn hart bonst vol passie en  pompt adrenaline door mijn lijf. Ik weet  niet  of het  goed  of fout is wat ik doe. Ik  hoop  alleen  dat ik hem hiermee  kan  bereiken. ‘Je weet toch dat je mij alles kunt vertellen,  hè? Ik begrijp het  wel.’  Hij slikt en ik wrijf  met een trillende vinger langs  zijn  kaak.  Hij  ziet er nog steeds uit alsof hij zich lang  niet heeft geschoren en zijn stoppels voelen heel ruw aan. ‘Alsjeblíéft.’

				Hij  schudt  zijn hoofd. ‘Ik… ik kan het niet.’

				‘Ja, dat  kun je  wel.’ Ik  leun naar  hem toe omdat ik  dicht bij hem wil zijn.  ‘Ik help je wel.’  Net zoals jij mij  hebt geholpen.

				Zijn warme adem  raakt mijn wang  en zijn ademhaling versnelt als zijn blik op mijn lippen rust. ‘Callie, ik…’  Hij leunt naar me toe en opeens drukt hij zijn mond  hartstochtelijk  op  de mijne. Ik laat zijn tong mijn mond in dringen en blaas een ingehouden  adem  uit. Ik heb dit gemist –  ik heb hém gemist, meer dan ik wilde toegeven.  Ik  heb hem nodig.  Zo  ontzettend  hard nodig.

				Ik grijp hem vast bij zijn  shirt  en hij drukt zijn hand tegen mijn achterhoofd en trekt  me naar zich toe. Hij kust me en verkent mijn hele  mond met zijn tong, met vlugge, bijna wanhopige  bewegingen. Zijn andere  hand vindt uiteindelijk  mijn heup. De console prikt  in  mijn buik, maar  dat kan me niets schelen. Ik wil  hem het liefst  voor altijd blijven zoenen en  hem nooit meer  loslaten. Hij mag mij  niet meer loslaten. Ik  heb hem nodig.

				Maar  dan duwt  hij zich  bij  me vandaan en ademt vlug met zijn  kaken  opeengeklemd.  Als hij me aankijkt, is zijn blik kil.  ‘Je moet gaan…  Het spijt me, Callie.’  Volgens mij kan hij  wel janken. ‘Ik kan niet bij je zijn.’

				Ik maak mezelf wijs dat  dat komt  door zijn  ongelooflijke pijn,  maar plotseling ben ik weer  op de  middelbare school,  waar  niemand me  ziet staan en ik het onzichtbare meisje ben  dat vol schaamte zit.

				‘Freak,’ zei  Daisy toen ik  de  gang door liep met mijn hoofd gebogen. ‘Niemand wil  jou in de buurt hebben.’

				Ik  haastte me verder  en drukte mijn boeken  tegen  me aan  terwijl  ik naar buiten  rende. Ik bleef rennen  tot ik veilig onder de tribune bij het footballveld verscholen zat, waar niemand  me  zag. Daar stak ik mijn vinger  in mijn keel en liet mijn  lunch omhoogkomen. Na afloop ging ik  op  de grond zitten en  staarde  door de openingen  tussen  de stoelen naar de training  van het footballteam.  Ik wou dat ik daar  eeuwig had kunnen blijven zitten.

				Mijn adem  stokt als ik de  auto verlaat en de sneeuw  en ijskoude lucht in stap. Zodra  ik het  portier dichtgegooid heb, slippen  de  wielen in  de smurrie. Hij racet weg zonder om  te kijken.  Het liefst zou ik achter hem aan rennen, maar ik draai  me om en loop  met gebogen hoofd terug  het eethuisje in.

				..

				KAYDEN

				Zodra ik van dat parkeerterrein af  rijd weet  ik  dat ik  officieel  de grootste klootzak ben die er bestaat.  Ik heb het  ongelukkigste meisje ter wereld niet één, maar twee  keer afgewezen, en alsof  dat nog niet erg  genoeg was heb  ik haar  eerst nog gezoend. Ik ben een  asociale zakkenwasser. Ik  zie  haar de auto nakijken als ik de straat op rijd, met haar hoofd gebogen. Waarschijnlijk voelt ze zich helemaal depri.

				Maar het is voor haar eigen bestwil; dat moet ik me  maar  blijven  voorhouden. Ooit  komt  er een  dag  waarop ze terugkijkt en blij is dat  ze  hier niet haar hele leven  mee werd opgezadeld. Ik wil  niemand anders lastigvallen  met mijn problemen.

				En toch…  die kus heeft het  allemaal  veel moeilijker gemaakt.  Ik rijd bij het eethuisje vandaan en de sneeuwbrij  spat  tegen de voorruit van mijn moeders  auto als ik in volle vaart  over  de  hoofdstraat  scheur. Mijn hart doet rare dingen  en  raast net  zo  hard in mijn borstkas als  de  auto over de  weg. Mijn lippen tintelen nog na  van de kus en haar geur hangt  in de auto.  Ik  denk  eraan hoe lekker ze ruikt als ik dicht bij  haar  ben  en  hoe het  is om  haar  aan te raken.

				Ik had het huis  niet moeten verlaten. Maar mijn moeder was ladderzat  en ze wilde  iets eten. Ik  wilde niet  dat ze  dronken achter  het stuur  kroop, dus  bood ik aan eten te halen. Al bleek het geen goed idee  om me in het  openbaar te  vertonen.  Er waren te  veel bekende  gezichten, te veel vooroordelen. En Callie… die opeens opdook… haar  weer  zien was zo…

				Als  ik haar achterlaat bij  het  eethuisje,  springen  de tranen in mijn  ogen. Door mijn pijn en  verdriet  had ik de auto bijna  aan de kant gezet, maar  ik  kan die gevoelens nu  even  niet  hebben, niet als ik er niets tegen kan doen  om ze uit te schakelen. Dan moet  ik ze  wel erkennen  en  dat kan ik niet. Maar mijn ogen  blijven betraand en het is verrekte lastig om nog iets te zien. Alles is ook  zo wit en modderig en ik  kan me niet concentreren  op de  weg.  Ik  moet ervoor zorgen dat die benauwdheid  in  mijn  borst niet heviger wordt.

				Met een hand op  het stuur reik ik naar het  handschoenenvakje, in de hoop dat mijn moeder daar een schroevendraaier  of ander scherp voorwerp heeft  liggen. Ik heb gewoon  even vlug iets nodig om  tijdelijk niets te hoeven voelen. Ik  werp steeds  een  blik  op de weg terwijl ik door het handschoenenvak rommel. Er ligt  een stapel papieren,  een  lippenstift  en een zakje luchtverfrissers. ‘Fuck!’ Er ligt niets scherps. Ik stomp  op de console en kijk nog net op tijd  op om een kleine blauwe auto  midden  op de weg te zien staan.  Er komt  een  donkere pluim  rook uit zijn uitlaat.

				Hard  trap ik op de rem en de auto komt met gierende banden tot stilstand.  Sneeuw en smurrie  worden de lucht  in  geslingerd  wanneer de achterkant van de wagen slipt  en opzij glijdt. Hij blijft dwars op de weg staan. Nog dertig centimeter en ik had  de andere auto geraakt.

				Ik  sla met mijn handen op het stuur. Ik heb  blijkbaar niets  meer  onder controle,  inclusief  mijn eigen  gevoelens, en als het zo doorgaat wordt het me nog een  keer fataal.

				Ik weet alleen niet of dat idee me  beangstigt of oplucht.
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				Regel 2: Niet te veel over  alles  nadenken.

				..

				KAYDEN

				Ik ben nu iets langer dan anderhalve week thuis uit  de kliniek en ik ben kwaad.  En geschokt. En nog een  hele hoop  andere dingen waar ik niet uit kom. Ik heb Callie voor het laatst gezien toen ik haar achterliet bij dat  eettentje. Ze  heeft  me sindsdien  een paar keer geprobeerd te bellen en te  sms’en, maar ik reageer er  niet op.

				Maar het  is wel zwaar  om de deur  niet  uit te gaan. En best  deprimerend,  vooral aangezien het  gisteren Kerstmis was en  niemand  daar iets mee  deed.  Al is  dat volgens mij nooit echt anders geweest. Mijn  moeder heeft alle messen en  scheermesjes en andere scherpe voorwerpen  uit  het  huis gehaald. Of  dat voor mijn vaders bestwil is  of die  van mij, weet ik  niet. Mijn oudste broer, Tyler, hangt hier ook nog  steeds  rond.  Ik denk  dat hij zijn huis en zijn baan is  kwijtgeraakt en  daarom  nu  in de kamer  beneden logeert,  waar we ons verborgen hielden toen we klein waren.  Hij  zuipt ongeveer evenveel  als mijn moeder. Mijn pa is niet meer thuis geweest sinds ik  terug  ben. Mijn  moeder beweert dat hij op zakenreis  is,  maar  ik vraag  me stiekem  af of hij  zich ergens schuilhoudt tot ze zeker weten dat ik  niemand vertel wat  er die  avond is  gebeurd.

				‘Goed  nieuws,’ verklaart mijn moeder als  ik de keuken  in  kom. Het is vroeg in de ochtend,  maar ze is aangekleed, haar haar zit  in model  en ze heeft haar  make-up op. Ze zit aan tafel koffie te drinken met een  tijdschrift voor haar  en een halflege fles wijn  ernaast.

				Ik loop  naar  de  keukenkastjes.  ‘O ja?’

				Ze pakt haar  koffiebeker. ‘Ik  neem tenminste aan  dat  het goed nieuws  is  dat je de  gevangenis niet in  hoeft.’ Ze neemt een slokje en zet haar beker  dan weer neer. ‘Volgens mij  hebben  Caleb  en je vader een regeling getroffen. We betalen hem tienduizend  dollar en in ruil daarvoor dient hij geen aanklacht  in.’

				‘Is dat legaal?’

				‘Maakt het uit?’

				Ik trek  een kastje open en pak er een  doos met Pop-Tarts  uit.  ‘Een beetje… En  hoe weet je  trouwens dat hij niet alsnog naar  de politie gaat zodra hij z’n geld  heeft? Zo’n eerlijke  gozer is  hij niet.’

				‘Nee,  maar hij is  wel  de  gozer  die door jóú  in elkaar  geslagen is.’ Ze pakt er wat  creamer  bij en  gooit die  in haar koffie. ‘Ik wil er niets meer over horen.  Je vader  regelt het op deze manier. Wees nou maar  blij dát hij  het regelt.’

				Ik  snuif spottend, al is dat  onbedoeld.  ‘Wees blij?’  Ik gebaar naar mijn  zij,  waar zich  momenteel een  litteken vormt. ‘Waarmee?  Hiermee?’

				Ze  zet  de  beker  aan haar lippen en kijkt  me kwaad aan van  over de  rand. ‘Die  verwondingen heb je  zelf aangebracht.’

				Ze maakt een sprongetje van schrik als ik het kastdeurtje  dichtsmijt. ‘Je wéét dat  dat niet waar is. Ik  zou willen… ik  wou dat…’  Ik zou willen dat ze gewoon eens toegaf dat ze het wel weet, maar dat het  haar niets kan  schelen. Dat  is  beter dan  doen alsof  haar neus bloedt.

				Ze zet haar beker neer en bladert door het tijdschrift terwijl ze rustig  haar schouders ophaalt. ‘Ik weet alleen  dat jij  jezelf hebt gesneden en  dat je vader die avond niet eens  thuis  was.’

				‘Mam, dat is  echt de grootst  mogelijke…’

				Ze slaat met haar vlakke  hand  op  tafel  en haar hele lichaam beeft.  ‘Kayden Owens, deze discussie is  gesloten. Het wordt afgehandeld en  daarna  kijken we alleen  nog vooruit, want zo  doen wij  dat.’

				Ik leun tegen de  punt  van het  aanrecht  en grijp met mijn handen achter mijn rug het bovenblad  vast. ‘Waarom bescherm je  hem toch altijd? Je zou je  kinderen moeten beschermen… Maar jij geeft  niet eens toe dat er  iets aan de hand  is.’

				Ze schuift haar stoel van de tafel, pakt  haar tijdschrift en koffie mee en haast zich naar  de  deuropening. ‘Weet je wel hoe  het is om zo  arm  te zijn dat je moeder haar eigen lichaam moet verkopen  op de  hoek van de straat  zodat jij een  afgetrapt paar schoenen kunt  halen bij  een tweedehandszaak in de buurt?’

				Mijn moeder  heeft nooit  echt  gepraat over haar jeugd of haar  moeder, dus dit verrast me.  ‘Nee, maar ik heb liever  afgetrapte schoenen dan dat  ik elke dag in elkaar geslagen word.’

				Ze beweegt  haar arm naar achteren en smijt haar beker naar mijn hoofd.  Hij vliegt langs me en slaat kapot tegen de muur. Puntige scherven vallen op de grond en  blijven in  de scheuren van de  tegels steken. ‘Jij ondankbaar stuk vreten. Je hebt  geen  idee  hoeveel geluk  je hebt.’ Ze beeft  van  woede en haar  ogen puilen uit.

				Ik kijk met open mond  van haar naar de  scherven op de grond en weer terug.  Ik heb  haar nog nooit zo overstuur meegemaakt. Normaal gesproken is ze heel  ingetogen. Maar even vlug als haar woede opstak, gaat hij weer liggen en  de razernij  verdwijnt uit haar ogen. Ze beweegt een hand over haar  haar en kamt  het  weer  wat in model voor ze de keuken verlaat en ik de  rotzooi mag opruimen.

				Ik pak een  bezem uit  de kast  en  veeg alles op.  Ik zie  de scherven in de afvalbak vallen als ik het blik leeg. Dan valt  mijn  oog  op een routebeschrijving voor  een reis naar Parijs en Puerto Rico,  die eveneens  in de afvalbak ligt. Ik vraag me af of  mijn vader daar naartoe is gegaan. Al  klinkt dat  meer als  een vakantie  dan een zakenreis.

				Terwijl  ik de bezem wegzet, raak ik verzonken  in  gedachten over  die  avond,  over de onbegrensde woede in mijn vaders ogen, en er bekruipt  me een gevoel van onzekerheid.  Wat gaat er met me gebeuren?  Hoe kan ik de draad  van mijn  leven weer oppakken  nadat  ik er zo zeker  van was dat ik zou sterven? Heb ik nog wel een leven om weer op te pakken? Mijn  moeder kan blijven doen alsof alles weer helemaal  goed komt –  door Caleb  geld te geven  en hem braaf zijn  mond te  laten  houden – maar ik heb er  mijn twijfels  over. Het  zou me niets verbazen als hij het geld aanneemt en alsnog aangifte doet.

				Ik blijf nadenken over mijn plannen als ik  naar  de kamer  in de kelder  loop en  de stilte  opzoek. Ik pak mijn mobieltje uit mijn zak en  staar  naar het  scherm  met mijn vinger vlak boven het groene knopje.  Ik  wil zo ontzettend graag met Callie praten. Omdat ik  het idee heb  dat zij  me kan helpen,  dat  zij enkele  antwoorden weet en me  een reden kan  geven  om weer op te leven.

				‘Hé,  gozer.’ Tyler stommelt de kamer  in  en gooit de deur  dicht met  zijn  elleboog.  Hij heeft een bruine papieren  zak in zijn hand en houdt  zijn hoofd  achterover als hij een slok neemt van wat er ook  in verstopt  zit.  Met zijn mouw veegt hij zijn mond  af en hij gebaart uitnodigend met de zak naar mij.

				Ik schud  mijn hoofd en stop mijn mobieltje weer weg. Tylers onderbreking moet een teken zijn om Callie  niet te bellen. ‘Nee, dank je.’

				Hij haalt zijn schouders  op en neemt nog een flinke teug, waarna  hij zich  op de leren bank tegenover me laat vallen. Hij lijkt  eerder eind dertig dan begin twintig en zijn kleren  zijn sjofel en versleten. Hij is een van zijn tanden kwijt, volgens hem  door een vechtpartij,  maar  ik vraag me af of  hij niet verslaafd is aan crack of  zo, als  ik al die  wondjes op  zijn  gezicht zie. Zijn bruine  haar is kortgeknipt en dunt steeds meer uit en hij stink naar  rook en drank.

				‘Hoe  lang blijf je  hier?’ Hij gooit zijn voeten op  tafel en ik zie een gat  in zijn schoenzool zitten.

				‘Weet ik niet.’ Ik pak de afstandsbediening van de salontafel en zet de tv aan. ‘Dat hangt  er denk ik van af hoe  die ellende met Caleb  afloopt.’

				Hij trekt de  papieren  zak van de wodka af en brengt de fles naar zijn mond. ‘Ja, waar ging dát over dan?’ Hij  klokt een  mondvol weg en  zet de fles dan  met een dreun op tafel. Er zit een rode kring rond zijn lippen van waar  hij de  fles ertegenaan heeft gedrukt. Ik vraag me af of  het pijn deed.  Heeft hij  het eigenlijk wel gemerkt?

				Ik zap langs diverse kanalen. Ik wil niet met  hem  praten als hij zo  lazarus is  dat hij zich er toch geen  woord van herinnert. Misschien is  het niet eerlijk,  maar  ik neem  het hem nog steeds kwalijk  dat hij me in de steek  heeft gelaten toen ik klein was,  alleen  maar om een zuiplap te worden. ‘Dat hoort  bij het  leven.’

				Hij lacht spottend. ‘Het hoort bij het leven om  iemand finaal in elkaar te slaan?’

				‘Dat  hoorde  lang genoeg bij ons  leven,’ zeg  ik en hij wiebelt ongemakkelijk heen en weer. Ik  kraak mijn knokkels en mijn  nek en moet  de drang onderdrukken om  mijn  vuist  tegen de tafel  te rammen. ‘En ik heb hem  niet finaal in elkaar  geslagen.  Ik heb  zijn neus gebroken, een paar tanden  uit zijn bek geslagen en  zijn gezicht verbouwd. Meer niet.’

				‘Ja, maar wat  had Caleb Miller jou dan misdaan?’ dringt hij aan.  ‘De  vorige  keer  dat ik hier  was, leek hij  me geen slechte gast.’

				Weer knak  ik  mijn  knokkels; ik duw  zo  hard ik kan, tot mijn  huid voelt  alsof hij wil opensplijten. ‘Hij is een  fucking klootzak  die heeft weten  weg te komen met  iets waarvoor  hij eigenlijk in de gevangenis  hoort  te zitten. Die afranseling  is  niets vergeleken met wat hij verdient.’ Ik  sta op,  want ik wil er niet  meer  over praten.

				Hij draait zich om en  zijn bloeddoorlopen ogen  volgen  me naar de  deur. ‘Je had hem toch bewusteloos geslagen?’

				Ik  schud mijn hoofd en trek de  deur open. ‘Nee.’ Ik dacht van wel, maar  hij bleek de boel te flessen. Ja,  zijn gezicht  leek op een platgetrapte  bosbes, maar  tegen de tijd dat ik  achter  in de politieauto werd gezet, deed hij zijn uiterste best om  het uit te  melken.

				Ik loop naar buiten,  klaar met dit gesprek.  Ik heb  geen jas aan, alleen een hoodie,  maar de kou  is een welkom  gevoel als ik met grote stappen door de bevroren voortuin loop  en door de sneeuw  stap met  mijn armen langs  mijn zij. Beide auto’s zijn verdwenen van de oprit,  maar de  motor staat nog  wel in de garage, met  de sleutel  erin. Mijn hand glijdt  over  de leren zitting en ik denk aan de laatste  keer dat  ik erop reed en hem beschadigde toen ik  ermee  over een  heuveltje dacht te  kunnen springen. De motor is glanzend zwart en  niet  gemaakt voor  stunts, maar ik sloofde  me uit voor  een stel meisjes.  Ik gleed met  motor en al over  de grond en hield er  een flinke schaafwond aan over. Wat  natuurlijk niets voorstelde vergeleken met een aantal dingen die  mijn vader  me heeft aangedaan, of zelfs  dingen die ik zelf heb  aangericht.

				Ik draai  met mijn  pols  en voel  een klein beetje spierpijn na  al  die snijwonden,  maar  ik zwaai mijn been over de zitting,  draai het  sleuteltje om en draai de gashendel volledig open met mijn andere  hand nog  op de  rem. De motor en  uitlaat worden brullend wakker en  heel even voel ik  me weer springlevend. Ik til mijn voeten op de  steunen, laat de rem los  en schiet uit de garage de weg op. Het is stervenskoud, maar het kan  nog  erger. Voor Aftons doen is  het best warm en de wegen zijn sneeuwvrij. Ik red me wel,  zolang ik maar  rustig rijd.  Ik moet  gewoon even ergens naartoe.

				Even ergens anders  zijn dan hier.

				..

				CALLIE

				Ik heb  Kayden nu bijna een week geleden voor  het  laatst gezien, bij het eethuisje.  Ik heb  berichtjes gestuurd en hem  een paar keer gebeld,  maar dat  eindigt altijd in tranen omdat hij niet reageert. Ik kan die  leegte in zijn ogen niet vergeten, de woede die ik zag toen hij wegreed.  Seth heeft hem ook  een  paar  berichtjes gestuurd,  maar hij  antwoordt  nooit. Het irriteert me dat  we  geen contact met hem hebben en  hij  maar  in dat huis  zit,  alleen  met zijn afschuwelijke familie, en niets zegt over  zijn leven. Hij zwijgt.  Hij blijft stil.  Waarom  draait het altijd om stilte? Konden we allebei ons verhaal maar vertellen en  worden verlost van  de ketenen die ons  verzwaren.

				Seth  en  ik hebben  veel  tijd  buitenshuis doorgebracht. In  het eethuisje, waar we te veel pannenkoeken hebben  gegeten, en doelloos  rondrijdend.  Alles om  maar niet bij mijn moeder  te hoeven  zijn. Niet dat ze  nou  zo vreselijk is, maar ze blijft  maar hameren op  mijn  verplichting jegens mijn broer  en Caleb, aangezien die onlosmakelijk  met elkaar verbonden  zijn. Maar  gisteren was het kerst en toen  dwong ze ons de hele dag in huis  rond te  hangen. Dat verliep  niet al  te best en liep zelfs uit op ruzie toen  ze me met  zich meetrok en zei  dat ik  maar  niet meer met Seth moest omgaan.

				‘Hij  heeft een  veel  te grote mond,’ had ze gezegd. ‘En  zijn houding staat me  niet aan.’

				‘Dat is ook geen vereiste,’ was mijn antwoord. ‘Maar hij is mijn vriend en dat verandert  niet.’

				Dat viel  verkeerd en ze  begon  een preek af  te steken over het kleine meisje dat ze  ooit is kwijtgeraakt, het  meisje dat  niet zo brutaal was.

				‘Waar denk je  aan?’ vraagt Seth. We zitten in de kamer boven onze garage. Het is een redelijk mooie dag en  de zon laat  alle sneeuw en  ijs smelten. Ik kijk er al een tijdje aandachtig naar, hoe het zonlicht reflecteert in het  ijs en er zo perfect  uitziet.  Maar ik  weet dat als ik naar buiten ga,  de kou en de gladheid  die perfectie tenietdoen. ‘Je hebt  een  rare uitdrukking op  je gezicht… alsof je van  plan  bent  iemand om te leggen.’

				Ik sta  naast de vensterbank en schop met mijn blote voet tegen een  stootzak. Die heeft mijn vader een paar dagen geleden de kamer in gedragen  nadat hij hem  met kerst van mijn moeder had  gekregen om ‘zijn  conditie te  verbeteren’.

				‘Ik denk gewoon na  over  van alles.’

				Liggend  op  zijn  buik  op bed bladert hij verder in een  tijdschrift. ‘Zoals?’

				Ik schud mijn  hoofd  en stomp  met een vuist tegen  de  zak, al komt  hij  nauwelijks  in beweging. Zweet  druppelt langs mijn nek  en plukken van  mijn paardenstaart  ontsnappen  aan het elastiekje.  ‘Niks. Niks  bijzonders. Het weer, en  zo.’

				Hij trekt een wenkbrauw omhoog als hij  opkijkt van zijn tijdschrift. Hij  heeft een spijkerbroek en een  gestreept t-shirt aan  en een leren koordje rond  zijn nek  bij  wijze van ketting. ‘Het weer?’

				Schouderophalend  draai  ik mijn heup opzij en breng mijn knie omhoog om mijn  voet nog een keer plat tegen de zak te stoten. Ademloos strompel  ik naar het  bed en de betonnen  vloer  voelt koud  aan  onder mijn  blote  voeten. Vlug laat  ik me op de  matras vallen. ‘Ja, soms analyseer ik  het weer  in  relatie tot  het leven.’

				Hij slaat  een  pagina om en staart me met  open  mond  aan. ‘Je bent een heel raar meisje, weet je dat?’

				Ik knik en stop mijn voeten  onder de deken. ‘Dat heb ik wel vaker gehoord.’

				Hij zucht en bestudeert  me. Ik  heb mijn pyjama nog aan, nog geen make-up  opgedaan,  en ik stink  naar zweet. ‘Ben je van  plan  dat ensemble  aan te  houden vandaag? Ik hoopte dat we nog ergens  naartoe zouden gaan.’

				Ik  leun tegen de muur en wapper mezelf koelte toe met  mijn hand.  ‘Waarheen?’

				‘Maakt  niet uit, als het  maar niet hier is.’

				‘Dus deze plek  werkt nu  al op je zenuwen?’

				Hij schudt zijn  hoofd  en  concentreert zich weer op de bladzijde voor zijn neus. ‘Nee, maar deze  kamer wel, net als het  feit dat jij je steeds terugtrekt in je eigen  gedachten. Ik word er depri  van.  Ik word  al  depri van  je sinds die dag dat je  Kayden tegen het lijf  liep in dat eettentje.’ Hij kijkt onder zijn  lange, zwarte wimpers vandaan naar mij. Een pluk haar  valt voor  zijn ogen, maar hij  laat hem lekker hangen. Volgens mij wacht hij tot ik hem  iets vertel.

				‘Wat is er?’ vraag ik en ik sla een  arm voor mijn  buik.

				Kwaad  kijkt hij me aan en  bladert  iets te ruw verder, waardoor hij  per ongeluk een hoekje  scheurt. ‘Je  houdt  iets voor me achter, iets wat er bij  het eethuisje is gebeurd… nadat je naar buiten rende.’

				‘Nietes,’ lieg ik omdat  ik  bang  ben erover te praten. Ik ben  bang voor de betekenis  die  Seth er  ongetwijfeld  aan gaat  geven.

				Hij wijst  naar  me en knijpt zijn  ogen  tot  spleetjes. ‘Lieg niet tegen me, Callie.  Zeg dan  gewoon dat je het niet wilt  zeggen. Maar  hou op met liegen.’

				Mijn  gezicht betrekt.  ‘Sorry.  Ik wil er echt niet  over praten.  Het is  te  pijnlijk… om  erachter te  komen  wat  het betekent… wat ik voel…’

				Hij wacht even, bestudeert  me nauwlettend,  en dan  glijdt zijn  blik naar  mijn dagboek op  de  vensterbank.  ‘Heb je  er wel over  geschreven?’

				Ik schud mijn hoofd en veeg wat zweet uit mijn gezicht met  de rug  van mijn  hand. ‘Nee, en daar  voel  ik ook  niks voor.’

				‘Heb  je ooit  iets opgeschreven over hoe je je die avond voelde… wat je  voor  Kayden voelt?’

				‘Nee,’ antwoord ik.  ‘En  zoals ik  al zei wil  ik dat ook niet echt.’

				Hij  strekt zijn armen en  duwt zich overeind. Dan kruipt  hij op zijn knieën naar  me toe tot  hij naast me zit. ‘Misschien  moet je  dat juist wel doen. Misschien moet je Kayden  een  brief  schrijven, hem  vertellen wat  je  voelt.  Niet alleen  over wat er gebeurd is, maar ook wat  je voor hem voelt.’

				‘Seth, ik denk  niet dat ik  dat kan.’ Ik  laat  me op mijn rug  vallen en staar naar de vlekken op het plafond. ‘Ik ben bang voor  wat er uit mijn pen rolt. Bang  voor wat ik echt  voel en hoe hij daarop reageert.’ Bovendien ben ik  bang dat wat ik veilig heb opgesloten in mijn hart  zich een weg naar buiten baant en ik  dat onder ogen moet zien.

				Hij pakt mijn hand vast en een van  zijn mondhoeken  krult omhoog. ‘Callie, lieve schat, ik denk  dat we allebei wel  hebben geleerd dat  bang zijn niet de  beste manier van  leven is.’

				‘Weet ik,’ geef ik  zachtjes toe.  Ik realiseer me hoeveel ik heb weggestopt.  Sinds dat voorval zitten mijn hart en  mijn gevoelens hevig in  de knoop in mijn borstkas. ‘Maar wat als ik dan iets  ontdek wat ik  niet  wil weten?’

				‘Alles  beter dan het binnenhouden en wegdrukken,  toch?’

				Ik druk  mijn  lippen op elkaar en luister naar het  gezoem  van de straalkachel  als  ik  nadenk  over zijn woorden. Dan dwing ik mezelf weer overeind te krabbelen.  ‘Je bent  een wijs  man, Seth.’

				‘Ja, duh.’  Hij rolt met zijn ogen en  glimlacht. ‘Dat  weet iedereen die ooit  een  woord met  me  gewisseld heeft.’

				Mijn  glimlach wordt breder. Want wat er  ook  naar  boven komt als ik mijn gedachten aan het papier toevertrouw, ik  heb altijd  nog  Seth. Ik weet dat ik er, in  tegenstelling  tot vroeger, niet  meer alleen  voor  sta.

				Ik pak mijn dagboek van  de vensterbank en maak me klein op bed. Dan  druk  ik de punt van  mijn pen op het papier, bereid om  toe  te geven wat er in die donkerste  plekjes van mijn  hart verborgen zit. Dingen die ik doodeng vind,  maar die ik tegelijkertijd liever  dan wat  ook wil  toelaten in mijn leven.

				..

				Een  uur later loop ik de garage uit en ik voel me een stuk lichter, net alsof ik zweef. Seth had gelijk.  Mijn gevoelens  opschrijven was een goed  idee.  Ik voel me stukken beter. Het is raar, want ik schrijf de hele tijd al óver  Kayden, maar  het  was heel anders  om  een brief áán hem te schrijven, omdat  ik weet dat hij  hem misschien  ooit  leest, als ik dat tenminste aandurf.

				Ik loop  naar buiten, naar de plek  waar Luke  me opwacht  in zijn pick-up. Hij neemt Seth en  mij  mee voor  een ritje. Seth  is al voor me uit gelopen en  staat te lachen  terwijl  ik  de trap af  kom. Ik moet erom grijnzen. Het waait aardig  en er hangen dikke wolken. Het  sneeuwt nog  niet, maar  tegen  het einde van de dag zal dat wel anders  zijn.

				Als ik halverwege de  oprit  ben  en niet kan wachten om  eventjes niet in dit  huis rond  te hangen, gaat de voordeur  open en  komt Jackson naar buiten.

				Zijn bruine haar is  vochtig  en hij draagt een  dikke groene jas,  een spijkerbroek en een  paar  laarzen met losse veters die in de sneeuw hangen.  ‘Hé, ik  moet  even met  je praten.’ Hij  sjokt het  trappetje af en laat zijn hand over de leuning mee glijden.

				Ik ga langzamer lopen en wacht vlak bij de  trap op hem.  Eerst trek ik de  capuchon van  mijn jas nog over mijn hoofd en  stop  mijn handen in mijn  zak. ‘Waarover  dan?’

				Hij blijft op de onderste tree staan en ik moet mijn  nek  uitsteken om hem aan te  kijken.  ‘Over  jouw loyaliteit aan  dit gezin.’

				De  ijzige wind schuurt  langs  mijn wangen. ‘Ik ben loyaal aan dit gezin.’

				Hij schudt zijn hoofd en wijst met  zijn vinger naar  Lukes roestige  Chevy pick-up uit de jaren tachtig, die aan het einde van  de oprit staat. ‘Niet als  je  met  hem om blijft gaan.’

				‘Met Luke?’

				‘Met Kaydens beste  vriend.’

				Ik  wil  al weglopen, maar zijn vingers omklemmen mijn arm en zijn nagels  priemen gemeen in mijn jas als hij me naar zich toe  trekt. ‘Je  weet  toch wel  dat hij  er die avond bij  was?’ gromt  hij. ‘Luke  stond ernaast toen Kayden Caleb in elkaar ramde en hij probeerde  hem niet eens  tegen te houden.’

				Als ik mijn arm wil  losrukken, knijpt hij me nog steviger  vast. ‘Jackson,  laat  me los.’ Ik buig mijn elleboog, verdraai mijn  arm en probeer  hem los te trekken, maar hij  laat me niet  gaan. ‘Alsjeblieft.  Je  doet  me pijn.’

				Zijn ogen zijn even ijzig als de sneeuw onder mijn voeten  als hij  zijn hand losmaakt. Ik struikel opzij  en zoek steun  tegen de muur  van  het huis om niet  om te vallen. ‘Caleb  is  mijn beste  vriend, al  vanaf  mijn zesde, Callie.  Jij  was  vroeger ook met  hem  bevriend.’

				Ik deins achteruit, de oprit af, en ik sta te trillen  op mijn benen. ‘Ik wil  hier niet over praten.’

				‘Je wilt  nooit  ergens over praten, Callie.’ Hij  buigt  zijn  knie en gaat  een tree hoger staan zonder  zich om  te draaien.  ‘Je trekt je  altijd alleen maar terug in dat vreemde wereldje  van je.’

				‘Omdat ik  niet anders kan!’ Met een  ruk draai ik me om  en  ik sprint de  oprit af. Dat vreemde wereldje waar hij het over heeft  voelt  meer  als een thuis  dan deze plek ooit  nog zal zijn. Hier wemelt het  van de herinneringen die me elke keer weer verstikken als ik de deur  binnenkom.

				Ik spring de auto in en de warme  lucht uit de roosters  weet me te kalmeren.  Ik kruip  over  Seths schoot heen, omdat  hij weigert  tussen twee mensen in gepropt  te zitten,  en neem  plaats in het midden.  Zodra  ik zit en  mijn gordel om  heb, rijdt Luke de pick-up achteruit de oprit  af. Mijn broer staat boven aan de trap en kijkt ons na met  zijn handen in zijn zakken.

				‘Wat is er met hem?’ vraagt Seth met een hoofdknik in  Jacksons richting.

				‘Er zit hem wat dwars.’  Ik houd  mijn handen voor  de  luchtroosters om  ze op te warmen en voel  Lukes  en Seths  ogen op me gericht,  maar  ik  wil  ze niet aankijken. Met gebogen hoofd en door mijn neus  ademend probeer  ik de hete tranen tegen  te houden  die in mijn ogen opwellen.

				De  wagen  stuitert  als  Luke vol gas over een kleine  sneeuwbank aan  het einde van de oprit rijdt en zodra hij geschakeld heeft, haasten  we ons over de besneeuwde  weg.  De radio biedt rustgevende achtergrondmuziek en de  motor ratelt af en toe. Halverwege het  dorp pakken  Seth  en Luke hun sigaretten erbij en draaien de raampjes op een kier. Algauw is het  koud, de cabine ruikt naar rook  en mijn  gedachten  zakken steeds  terug naar  een  duistere  plek.

				Ik wou dat ik het kon.  Ik wou  dat  ik het huis binnen kon lopen op  het moment dat mijn moeder, vader  en Jackson alle drie aan tafel zitten.  Met een krachtige stem, zonder enige trilling  erin,  zou ik het ze eindelijk  vertellen. Dan zouden  ze me omhelzen en geruststellen en zeggen  dat alles weer  helemaal goed kwam.

				Maar ik weet  ook wel  dat  het niet zo  zal gaan. Het is zes jaar geleden gebeurd  en  elk  jaar dat ik  me blijf  hullen in stilte voegt extra  gewicht  toe aan de last op mijn schouders.  Dat maakt het zwaarder om de waarheid te vertellen,  en voor anderen om haar te begrijpen.

				Seth en Luke schieten hun peuken uit het raam als Lukes huis dichterbij komt. Grijze  vlokjes  as  worden  terug naar binnen  geblazen en landen op mijn  kleren. Ik heb dit huis wel eerder gezien, telkens wanneer mijn moeder  me naar  school  bracht, maar ik ben er  nog nooit geweest. Ik weet ook niet veel  over Lukes moeder of vader,  behalve dat ze zijn gescheiden toen hij  nog  erg  klein was. Het huis is aan de kleine  kant en  de  groene platen  aan de  gevel kunnen wel een  likje  verf gebruiken. In de tuin ligt de sneeuw bijna een meter  hoog  en er staat  een boom in het  midden, vlak  naast een pad dat  naar de  voordeur  leidt en waar wel gestrooid is.

				Luke zet de  wagen in  parkeerstand,  draait  het  sleuteltje om, en de motor  valt stil. Hij  staart naar  zijn huis terwijl hij  het sleuteltje  uit het slot trekt en in de zak van  zijn zwarte hoodie stopt.  ‘Mijn moeder is  niet thuis,’ legt  hij uit. ‘En ik  stel voor  dat we weer vertrekken  voor ze  terugkomt.’

				‘Wat  doen we  hier eigenlijk?’  vraagt Seth en hij drukt  op de  knop om zijn gordel los  te maken,  waarna  hij ook  mij bevrijdt.

				‘Een plan bedenken,’ verklaart hij peinzend en hij kamt  met een hand  door zijn haar.

				Seth en  ik  wisselen  een blik. ‘Een  plan?’  zeggen we  in koor.

				‘Om hier weg te  komen.’  Hij trekt  aan de deurgreep  en duwt zijn portier open. ‘Ik weet niet hoe het  met jullie zit, maar ik word hier  gek. Het is hier deprimerend.’

				‘Waar  moeten we dan naartoe?’ vraag ik als  ook Seth  zijn  portier opent  en op het laagje  bevroren  sneeuw van de smalle  oprit landt.

				Luke laat zich  van zijn stoel glijden  en kijkt achterom  naar  mij. Met zijn  hand op het portier zegt  hij: ‘Maakt  niet uit.  Alles is  beter dan hier.’

				Ik  vraag me  af wat er zo  erg  aan is als ik naar zijn  huis  kijk. Ik schuif over de bank naar de deuropening waar Seth me met een uitgestoken hand opwacht. ‘Enig idee  waar we  heen kunnen?’  Ik grijp zijn vingers vast, spring en glijd  uit op het ijs. Seth weet me  bij mijn arm  te grijpen en te voorkomen  dat ik een lelijke smak maak.

				‘Als  het maar goedkoop is,’ roept Seth terwijl  hij me helpt mijn evenwicht te vinden.  ‘Ik ben behoorlijk blut na het kopen van al  die kerstcadeautjes. Jullie  niet?’

				‘Ik vind het nog steeds  ongelooflijk dat je  al je kerstcadeaus  bij de Quickie Mart  hebt gekocht.’ Hij gooit het  portier dicht en ik speel met  het armbandje  van vijftig cent dat hij  uit een automaat heeft  gehaald. Er zit een gouden teddybeerhangertje  aan dat  me moet  helpen herinneren aan ‘betere  tijden’,  zei  hij  toen  hij het me gaf. Hij  doelde  op die keer op  de kermis, toen Kayden en ik  elkaar voor het eerst  zoenden en  hij een grote teddybeer  voor  me had gewonnen, die we  later verkleedden en achterlieten met een bordje met ik zoek  een thuis erop.  

				‘Hé, je was anders weg  van jouw cadeau.’ Hij  glimlacht en haakt zijn  arm dan  door  de mijne. We huppelen achter Luke aan over het  paadje naar de voordeur.

				Luke duwt de deur open en gaat opzij om mij  en Seth erlangs  te laten. We wurmen ons zijlings naar  binnen zodat we elkaar niet  hoeven los te laten.  Luke  komt achter ons aan en doet de deur weer dicht.

				Zodra ik  binnen ben, bekruipt me het  gevoel dat er  iets mis  is. De dikke,  gestreepte gordijnen zijn dichtgetrokken,  wat het  erg donker en muf  maakt. De oranje-met-bruin geruite banken  zitten onder een laag  plastic en  er ligt  een plastic zeil over het  grootste deel  van het hoogpolige bruine tapijt.  Op  de planken  die  in de muren  zijn  verzonken  staan  rijen en rijen dierenfiguurtjes,  allemaal  gesorteerd op ras. De planten in de  vensterbank  staan netjes  van groot  naar  klein, maar ze zijn bruin en  halfdood.  Het is er koud  en mijn adem is zichtbaar als  een wolkje dat zich vermengt met het stof in  de kamer.

				‘Waarom zit alles  onder plastic?’ vraagt Seth terwijl Luke door  de kamer naar een gang  loopt.

				Luke haalt zijn  schouders op en geeft de thermostaat een zwieper. ‘Mijn moeder is gek.’

				Zwijgend verlaten we de huiskamer en lopen de gang in. Het  valt me op hoe kaal  de muren zijn.  Geen foto’s, geen  schilderijtjes, geen  versieringen.  Hoe verder we het  huis in gaan,  hoe kouder het wordt. Het  maakt  me zenuwachtig, vooral omdat  het zo stoffig is en ik geen lucht  krijg. Maar aan het einde van de  gang gooit Luke een deur  open. In deze kamer kan ik wel weer ademhalen.

				‘Dit  is dus  mijn  slaapkamer,’ zegt Luke ongemakkelijk. Er komt meteen een grapje achteraan. ‘Jullie tweetjes  zijn de  enigen behalve Kayden die dit  fucking krot ooit hebben betreden.’

				Ik draai  me rond en kijk naar het opgemaakte bed, de posters van diverse bands  aan de muur en het bureau met daarop  een computer uit  de jaren  negentig.  Het  is  hier  heel schoon en  netjes, maar zonder die vreemde vibe van de woonkamer. ‘Zo’n fucking krot is  het niet, hoor,’ stel ik hem gerust. ‘Dit is  jouw kamer.’

				Hij lijkt tevreden met mijn reactie en zijn  schouders ontspannen een  beetje. ‘Ik ben blij dat jij dat  vindt, want ik vind  het drie  keer  niks.’ Hij  klopt  op het voorzakje van  zijn  jas en  haalt het pakje  sigaretten  eruit. ‘Het  is echt fucking  hilarisch om  jou te horen vloeken.’  Hij steekt geen sigaret op,  maar houdt alleen het  pakje in  zijn hand als een soort  schild.

				Seth gaat op het  bed zitten, stuitert een  beetje  op en neer en laat de veren  piepen. ‘En, wat heb je voor een briljant plan?’ vraagt hij als hij zijn benen over elkaar slaat.

				Nog steeds met de sigaretten in zijn hand stroopt Luke zijn  mouwen op en trekt  de  stoel bij  het bureau vandaan. Hij drukt  op de aan-knop van  de computer, gaat zitten  en wacht tot het  ding is  opgestart. Ondertussen  houdt  hij  zijn vinger omhoog  en  pakt een iPod naast de computer vandaan. Hij  neuriet  wat  als hij  door de  liedjes  scrolt en ik kijk  Seth vragend  aan.

				Seth trekt zijn wenkbrauwen op en  wendt  zich tot Luke. ‘Ga  je  het ons  nog vertellen, of moeten  we  raden?’

				‘Je  moet  raden.’ Luke  legt de iPod neer en we  horen een  liedje: ‘Running Away’  van Hoobastank.

				‘Is dat liedje  een  hint?’ Seths gezicht klaart enthousiast op en  hij recht zijn rug.

				Luke knikt, opent de browser bij een zoekmachine en tikt wat  in.  ‘Ja.’

				Seth  tikt met  zijn vinger tegen zijn  kin en heeft lol in het spelletje. ‘Dus we gaan  ervandoor?’

				Met een  sigaret tussen zijn lippen  geklemd klapt Luke in zijn  handen. ‘Bravo. Goed gedaan.’

				Ik  kijk Seth verward aan, maar hij zegt schouderophalend: ‘Wat? Ik  hou van  spelletjes.’

				Ik zucht. ‘Ben ik  de enige  die het een minder  goed  idee  vindt  om ervandoor te gaan?’

				Beiden halen  hun schouders op.  Seth  pakt zijn  mobieltje erbij  om  een bericht te  versturen  terwijl Luke  met zijn muis  klikt  en dingen typt.  Ondertussen laat  ik mijn blik  langs  Lukes posters en de  kleine snuisterijen dwalen. Overal in zijn  kamer hangen foto’s.  Sommige waarop  hij naast een vrouw staat die op  hem lijkt.  Dat zal zijn moeder  wel  zijn. Ik zie ook  een  andere vrouw op een  aantal foto’s die aardig wat  jaartjes  ouder lijkt dan Luke, maar dezelfde bruine ogen heeft.  Misschien is het zijn tante of  zus, al dacht ik dat die een stuk jonger  was. Hier  en daar staan kiekjes van  hem met  wat  willekeurige  meisjes en  een  aantal van hem  en Kayden samen. Ze staan naast  een zwarte motor en lachen  blij. Er  zit een enorme deuk in het ding en Kaydens arm  zit onder de schrammen en opgedroogd  bloed.

				‘Hij  heeft  hem  gesloopt,’  legt Luke  uit. Als ik omkijk merk ik  dat hij naar achteren geleund zit en mij  in de gaten houdt. ‘Hij  wilde ermee  over een heuveltje  springen  en toen heeft hij hem  vernield.’

				‘Volgens  mij herinner ik me dat nog.’  Ik  kijk weer  naar de  foto. ‘Dat jaar heeft hij een paar weken  niet kunnen spelen  omdat  hij zijn arm  had  bezeerd, toch?’

				‘Ja, dat was daardoor.  En meteen verloren we drie  wedstrijden achter  elkaar.’

				‘Mijn pa was behoorlijk kwaad.’ Ik draai me terug naar  Luke. ‘Hij  schold op Kayden tijdens het eten.’

				‘Ja, dat zal  best.’ Luke begint te  grijnzen en opeens realiseer ik me dat  hij maar weinig lacht. ‘Hij  ging ook  altijd tegen ons tekeer  tijdens  de  training.’

				Het  doet pijn om aan Kayden te  denken. ‘Misschien moeten  we hem maar  ’s opzoeken,’  stel ik voor.

				‘Dat was wel mijn bedoeling.’ Luke  klikt op  de knop om te  printen  en het lampje van de printer naast de computer begint  te knipperen.  ‘Vlak nadat ik de route voor ons ontsnappingsplan heb uitgestippeld.’

				‘Zijn we  er niet een beetje te  oud voor  om weg te lopen?’  vraagt Seth, die opkijkt van zijn mobieltje.  ‘Is het niet meer een road trip, iets wat ik een  paar  dagen geleden al opperde?’

				‘Het klinkt avontuurlijker  als je het weglopen  noemt,’  geef ik toe.  ‘Alsof we iets  schandaligs doen.’

				Seth laat een hoog lachje horen en zijn schouders schieten naar  voren.  ‘O  mijn  god, wat heb ik  toch een slechte invloed op je.’

				Ik trek  een pruillip. ‘Hoezo?’

				Hij staat op om zijn  telefoon in zijn  zak te kunnen stoppen.  ‘Je  zei “schandalig”. Dat is meer een woord voor mij.’ Hij laat zich weer  neerploffen op  bed.

				Ik trek  mijn  schouders op en teken onnozel een halve  cirkel op  de vloerbedekking met de  neus  van  mijn schoen.  ‘Nou en? Het  is toch een compliment als  ik  op  jou lijk?’

				Alle  humor druipt uit  zijn gezicht en de honingbruine ogen.  Een ogenblik later slaat hij zijn  armen  om  me heen en  omhelst me alsof ik voor hem de  belangrijkste persoon op de hele wereld ben. ‘Blijf wie je bent, Callie Lawrence,’  fluistert hij in mijn haar. ‘Beloof me  dat.’

				Ik  gooi mijn armen om zijn nek en leun  met  mijn kin op  zijn schouder. ‘Dat beloof ik.’

				De printer begint te piepen en er  flikkeren allerlei lampjes. Luke schraapt  zijn keel. ‘Ik wil jullie fijne momentje  niet  verstoren,  hoor, maar ik ben zover om jullie over  mijn plannen te  vertellen.’

				Seth laat me  los maar houdt nog wel  mijn hand vast en we  draaien ons  naar hem  toe. Hij draait half rond  op  zijn bureaustoel, heen  en weer,  heen  en weer terwijl  de printer pagina’s uitspuwt. Zodra hij klaar  is, verzamelt  hij de vellen papier en houdt  er eentje  in de  lucht. Het is een foto van een lichtblauw strandhuis  vlak bij de oceaan. De hemel is onbewolkt en  het water weerkaatst het zonlicht, waardoor het van kristal lijkt.

				‘Wil je naar  het strand?’ Seth tuurt naar de foto en  leunt zelfs  verder naar voren.

				Luke knikt terwijl hij de papieren pakt  en  er een net  stapeltje van maakt.  ‘Ja, mijn vader heeft  een strandhuis in Californië dat hij nauwelijks gebruikt, en ik heb  een sleutel.’

				‘Wil je naar Californië ríjden?’ Seth kijkt hem aan alsof  hij gek  is geworden.

				Luke zet de pc  weer uit, klemt de printjes onder  zijn arm en loopt naar de netjes opgeruimde kledingkast. ‘Het is  maar een  uurtje of tien.’

				Sceptisch kijkt Seth mij aan. ‘O, echt?  Maar  tien?’

				‘Ik ben nog nooit naar het strand  geweest,’ geef ik toe. Ik haal mijn schouders op als ik  de  jongens naar me zie staren. ‘Wat nou? Mijn familie houdt niet  van reizen. Mijn opa  en oma wonen  nota bene in Florida, maar in het midden van  de staat. En als  we daar zijn, weigert  mijn moeder in  de auto te  stappen, behalve om  naar  de dichtstbijzijnde supermarkt te rijden. En mijn vader wil altijd alleen maar  sport kijken op tv.’

				Luke knippert, schudt  zijn hoofd, en trekt diverse shirts van de kleerhaken.  Er vallen er een  paar op  de grond, maar  hij doet  geen  moeite  om ze op te  rapen. ‘Dat  is  dan een extra reden  om te  gaan.’

				Seth  knikt instemmend.  ‘Helemaal mee eens.  En  ik wil nog  even zeggen  dat  het  een briljant plan is. Nog briljanter dan mijn saaie road trip naar een huisje in  een skiresort.’

				Luke stopt een aantal  shirts en broeken in  een grote  donkerblauwe sporttas die hij van  de  bovenste plank trekt. Hij propt er  nog een gestreepte korte  broek  en een paar sandalen  bij en zet de  tas op zijn bed. ‘Ik wil  hier gewoon dolgraag weg. Meer niet.’

				Ik  vraag me af wat hij  probeert  te ontlopen. ‘Hoe lang blijven we weg?’

				Lukes schouders komen omhoog  en  hij ritst zijn tas  dicht. ‘Tot  het einde van  de vakantie, wat mij betreft.’

				Ik  kijk of Seth het  ermee  eens is en zie hem instemmend knikken. ‘We  hebben niks beters te doen  dan  rondhangen  bij je moeder. En daar voel ik eerlijk gezegd weinig  voor.’  Hij  trekt  er een vies gezicht  bij.

				‘Ik ook, maar als  ik mijn moeder vertel dat  ik  er met oud en nieuw niet ben… dan gaat  ze door  het  lint.’

				‘Dan zeg je het  toch niet?’  stelt  Seth voor. ‘Stuur  een  berichtje zodra we  onderweg zijn.’

				Daar  hoef ik niet eens  heel lang over na te denken.  ‘Ja,  dat  kan wel.’

				Seth straalt en wijst  naar zichzelf. ‘Ik heb een slechte  invloed op je, en ik ben er trots  op.’

				Luke slingert zijn tas  over een schouder, vouwt  de papieren  netjes op en stopt ze  dan in de achterzak van zijn broek.  ‘Klaar voor vertrek?’  Hij loopt naar de deur en  pakt  zijn autosleutels van het bureau. ‘We  halen eerst wel jullie spullen op, dan  gaan we  daarna  langs Kayden.’

				‘Maar hoe krijgen we  hem zover?’ vraag ik  terwijl  Seth en ik hem  volgen. ‘Hij wilde nauwelijks met  me praten de laatste keer dat  ik hem zag. En wat als  hij niet  mee  wil?’

				Met zijn vingers rond de deurknop  trekt  hij  de deur  open. ‘Het  kan me geen zak schelen  wat  hij wil. Hij  moet maken  dat hij  wegkomt  uit  die fucking martelkamer die hij thuis  noemt. Het is al idioot genoeg dat hij  daar  zit.’ Hij  stapt de gang in  en  kijkt me aan over zijn schouder. ‘En bovendien  zullen wij je leren om wat overtuigender  over  te komen.’

				‘Wij?’  vraag ik verward. Ik probeer door mijn  mond te ademen als ik de gang betreed en de lucht weer  verstikkend wordt.  ‘En dan heb  je  het over…’

				Hij knikt naar Seth, die ons een brede grijns  schenkt. ‘Over mij en Seth.’

				Mijn schouders  zakken  omlaag terwijl  we door de sombere gang schuifelen, waar de luchtdruk met  elke stap lijkt toe te nemen. ‘Ik ben gewoon bang  dat we hem  meer ellende bezorgen door hem mee te nemen.’

				Opeens  blijft  Luke staan.  Hij stopt zijn duim onder de schouderband van de tas  en draait zich  zo vlug naar me om dat hij  tegen de muur  zwaait. ‘Callie, ik ken  Kayden al eeuwen. Geloof me als  ik  zeg dat ervandoor  gaan met ons lang  niet zo veel kwaad aanricht als thuisblijven.’

				‘Goed dan,’  stem ik  in, al voel ik strakke,  pijnlijke  knopen in  mijn  maag. Niet omdat ik wil  dat hij  thuisblijft, maar omdat  ik me zorgen maak. Ik ben  bang dat  ik iets verkeerd  doe, waardoor hij in  de problemen komt. Ik ben  bang dat hij  weer in een plas van  zijn eigen bloed op  de vloer  eindigt.

				Plotseling valt de voordeur dicht  en klinken er kloppende en stampende  geluiden door het  huis. ‘Lu-uke!’ zingt iemand op een hoge toon.

				Luke verstijft en hij houdt  zijn adem in. ‘Shit.’

				‘Wat is er?’ fluister ik,  maar hij reageert niet. Hij  blijft daar maar staan, knarsetandend  met zijn handen slap langs zijn lichaam.

				De tas glijdt al van zijn schouder, maar ik trek mijn uitgestoken hand  terug  als hij  opeens omdraait en gebaart dat we terug  moeten  lopen. Seth  sleurt me  achterwaarts  aan  mijn shirt  mee  en Luke neemt  grote, energieke  passen  en leidt ons terug zijn kamer in, waar hij naar het raam  wijst.

				‘Dan moeten we maar  via deze kant naar  buiten,’ zegt hij stellig. Hij ontgrendelt  het raam  en  schuift  het omhoog. Meteen dringt een ijskoude  lucht  naar  binnen  die  door  mijn haar blaast  en  tegen mijn wangen prikt.

				‘Wat?’ Seth kijkt naar  de enorme hoop sneeuw onder het  raam.  ‘Ben  je gek? Dan  komen  we vast te zitten in de sneeuw.’

				Luke schudt zijn hoofd en  loopt achteruit naar zijn bureau. ‘Nee, dat zal niet gebeuren. Dat  beloof ik  je.’

				‘Luke!’ schreeuwt de vrouwenstem  nu. ‘Ik weet dat je er  bent, dus  kom  maar tevoorschijn!’

				‘Alsjeblieft,’ smeekt Luke en zijn ogen staan angstig  als hij nog snel zijn iPod  van zijn bureau grist.

				Zulke angst heb  ik  ook  in  mijn eigen ogen gezien.  En  in  die van  Kayden. Zonder enige aarzeling zwaai ik mijn been over de vensterbank.

				Seth grijpt me vast  bij mijn  elleboog en bijt me  toe: ‘Callie, ben je nou helemaal?’

				Ik  wurm mijn arm weer los en voor  hij me nog een  keer kan vastgrijpen, zit ik al  op de vensterbank.  Ik  leun naar voren,  zet me  af en duw  me  uit het raamkozijn.  Als ik de  grond  raak, zak  ik tot aan mijn knieën weg  in  de sneeuw en  de natte smurrie dringt meteen  dwars door mijn broek en mijn schoenen  heen. Twee tellen later landt Luke naast  me. Hij blijft  niet lang  genoeg staan om doornat te raken, want hij buigt zijn knieën, duikt naar voren en maakt  een koprol de heuvel af. Hij  laat zijn tas  los,  klimt een stukje terug naar  boven en steekt  zijn  handen naar me  uit.  Ik pak ze vast, ook al  wil ik in eerste  instantie terugdeinzen.  Na een  korte  ruk zijn mijn benen  bevrijd en glijd ik op mijn  buik de heuvel af. Mijn shirt kruipt een stukje omhoog en  het ijs bijt in mijn  huid.

				Als ik me op mijn  rug  draai en  opkijk naar het raam, zie ik Seths voeten  naar buiten bungelen. Hij  gluurt over zijn schouder de kamer in  en  schudt zijn hoofd. ‘En het raam  dan?’

				Luke pakt zijn tas op en  veegt  de sneeuw eraf voor hij  hem weer  over  zijn schouder hangt. ‘Wat  is daarmee?’ Hij loopt met grote passen naar de zijkant van het huis  en stampt met zijn  voeten op  een  sneeuwvrij  stuk van het pad.  ‘Van  mij mag het  open blijven staan,  dat  boeit me niet.  Ik wil hier gewoon weg.’

				Seth  zucht, zet zich af en glijdt van de vensterbank. Hij  komt  in de sneeuw terecht en zakt er net als ik  in  weg, maar hij  heupwiegt zich  los en buigt zijn  knieën. Met gemak tilt hij zijn voet op, graaft zijn andere been uit en rolt de rest van de weg naar  beneden.

				‘Fuck.’ Hij draait zich  op zijn  buik  en  duwt  zich overeind op handen en knieën, hijgend  van  de  glijpartij. ‘Dat was  echt  niet  leuk.’

				‘Waar  ging  dat over,  denk  je?’ vraag ik hem en  over mijn  schouder zie ik Luke met  zijn aansteker  rommelen en  een sigaret  aansteken. Hij  staat bij de hoek en  harkt met  zijn vingers door zijn haar terwijl hij in zichzelf mompelt.

				Seth schudt zijn hoofd. ‘Geen idee, maar ik heb  het gevoel  dat  dit plan om naar  het strand  te  gaan  een vluchtpoging is om die  persoon te ontwijken.’

				Ik steek een  hand  uit en Seth pakt hem vast. ‘Ik denk dat het zijn moeder was.’  Ik  trek hem overeind  en hij  houdt zich aan mijn arm vast  terwijl we door de sneeuw naar Luke ploegen. Op een sneeuwvrij stukje  bij de  hoek stampen  ook wij de sneeuw van onze schoenen.

				We  stellen  geen vragen  omdat  Seth en  ik allebei begrijpen  dat  een mens geheimen  heeft. Als  hij met ons  wil  praten,  dan doet hij dat vanzelf wel. We lopen  over het  dunne ijslaagje de  oprit  af en Luke gaat voor ons uit  langs  het hek naar  de weg. Zodra we  de hoek om gaan naar de  plek  waar Lukes pick-up staat, laat ik Seths hand los, want  daar staat Kayden. Vlak  naast de motor van de foto, met deuk en al.

				‘Kayden.’  Ik  hap naar lucht als ik hem zie. Zijn lippen  zijn blauw en hij draagt ook  geen jas, alleen een hoodie. Zijn bruine haar staat  alle kanten op  en zijn  wangen zijn vuurrood. Hij  lijkt wel een ijssculptuur  en instinctief wil ik  op hem af rennen, dus dat doe ik  ook. Ik kom vlug  in beweging en vergeet  daarbij dat ik op  een laagje ijs sta.

				Twee  stappen verder  glijden mijn  voeten onder me weg.  Ik  fladder door de lucht als een gewond vogeltje.  Seths hand schiet naar me toe  om  me vast  te pakken, maar hij grijpt  mis. Ik val plat op mijn rug en mijn hoofd raakt het ijs. Het  doet geweldig veel pijn en ik sta niet meteen  op. Ik weet alleen niet of dat door  de pijn  komt,  of doordat ik er niet achter  wil komen of  hij me  weer in  de  steek zal laten zodra ik opsta.

				..

				KAYDEN

				Het lijkt wel  alsof  ik een  eeuwigheid  door  dit dorp rijd, tot ik mijn vingers  niet  meer voel en mijn lippen even gevoelloos zijn als  mijn hele wezen. Dan rijd ik maar naar Lukes huis omdat dat  beter  is dan terugkeren  naar het mijne. Heel even  denk ik eraan om naar Callie te gaan,  aan de andere kant  van  het dorp, maar ik kan me wel voorstellen hoe dat verloopt, aangezien haar  ouders  zo dol zijn op  de klootzak die  ik in elkaar  geslagen heb.

				En bovendien moet ik uit haar buurt  blijven. Dat  is  belangrijk. Voor haar bestwil.

				Ik parkeer de  motor  vlak naast de stoep en ben blij Lukes auto  op de oprit te zien staan. Maar die opluchting  verdwijnt als ik zijn moeders Cadillac ernaast ontdek. Ik wil met niemand praten en Lukes  moeder is raar en  praat het liefst over onzinnige dingen. En ze zal dolgraag met mij willen kletsen, vooral  als ze alle  roddels  heeft meegekregen.

				Ik pel mijn bevroren vingers van het  stuur en stap  van  de motor.  En  zo blijf ik  staan, starend  naar  het huis, peinzend of ik naar  binnen wil gaan of niet. Luke  zou me  nooit  uithoren  over  wat er gebeurd is,  maar  dan nog hangt het tussen  ons in.

				Net  als ik weer op  de motor wil klimmen en  wegrijden komt Luke  rond het huis gelopen met  een tas over zijn schouder. Ik wil al naar hem  toe  gaan als  Callie en  Seth achter  hem opduiken. Ze hebben elkaars hand  vast en zo te zien kost  het  haar  moeite  om over het ijs te lopen. Ze concentreert  zich op  haar voeten, maar dan kijken haar  blauwe ogen op  en ontdekken mij. Ze  worden groot  en  ze  laat Seths hand los. Haar bruine  haar danst in de wind en ze  komt op me  af gerend. Ik  wil al terugdeinzen, maar  dan glijdt ze uit op  een  glad  stuk ijs.  Met een  paar  grote passen door de voortuin  ben ik  bij haar.  Haar  haar ligt als  een  waaier rond  haar hoofd en haar ogen  zijn groot en vochtig.  Haar zachte  huid, die ook onder haar  kleren dezelfde  bleke tint heeft,  is  bijna even wit als de sneeuw. Ze knippert naar  me  en brengt  een  hand naar haar hoofd. Dan laat ze een  pijnlijk gekreun horen  dat  zeer  doet aan  mijn  hart.

				‘O, dat doet pijn,’ zucht ze met  een pruillip.

				Die gezichtsuitdrukking is zo  fucking schattig en eventjes lig ik weer op  dat bed, met haar onder me, en kijkt  ze me vol vertrouwen  aan terwijl ik mijn  heupen naar voren stoot. Maar als  ik een arm naar haar uitsteek, zie ik het litteken en meteen slaat  de  herinnering over in het moment  waarop  ik  op de grond lig in mijn  eigen huis en mijn  vader me heeft neergestoken. Ik heb het koud, ik voel  me hulpeloos en ik  heb geen  idee hoe het verder  allemaal moet.

				Callie  legt haar hand in  de mijne en ik voel me meteen opwarmen.  Ik hijs haar overeind  en kan niet voorkomen dat ik  een arm rond haar middel  sla en  haar help haar evenwicht  te vinden. Het  voelt geweldig om haar vast te houden, en  meteen voel ik een brok in  mijn  keel. Wat is er toch  in godsnaam met me  aan de hand?

				Ze  houdt  haar hoofd  omhoog en kijkt me  met grote ogen aan. ‘Hoi.’ Ze bijt op  haar lip, alsof ze zich schaamt voor haar woordkeuze.

				Dit keer  neem ik me voor het beter te doen dan de vorige keer dat ze gedag  zei. ‘Hoi.’  Ik veeg een  beetje sneeuw  uit  haar haren.

				Haar lippen  vormen een  glimlach. ‘Gaat het wel met  je?’  Ze  bekijkt  me eens goed. ‘Je ziet er halfbevroren uit.’

				Ik moet erom  grinniken.  ‘Je bent net met  je  achterhoofd  tegen de  grond geknald en dan vraag je je af of alles wel goed is met míj?’

				Ze knikt alsof ze dat een  rare  vraag vindt. ‘Ben  je  op de motor hierheen gekomen?’ Ze kijkt naar het gevaarte en dan weer naar mij. ‘Zonder jas  aan?’

				Mijn vingers pakken  haar heup  steviger vast, omdat ik haar stiekem  niet wil  loslaten. ‘Misschien.’

				Ze  fronst. ‘Je zult het wel koud hebben.’

				‘Nee,  niet echt,’ lieg ik.

				‘Eh… jongens?’ onderbreekt Luke ons en hij haalt ons terug naar de werkelijkheid.

				Ik trek  Callie  dichter tegen me aan  en kijk  naar  hem.  ‘Ja?’

				Luke gebaart naar  het huis. Zijn moeder staat achter het raam onder de ijspegels door naar ons te kijken. ‘Kunnen  we even  ergens anders  naartoe  om te praten? Ik  wil hier zo snel mogelijk weg.’

				‘Ja,  tuurlijk, gozer.’ Ik wil Callie  loslaten, maar ze laat haar hand van mijn schouder langs  mijn arm omlaag glijden.

				‘Ik ga  met jou mee,’ zegt ze  en  ze verstrengelt haar  vingers met de mijne.

				Ik  schud mijn  hoofd en wil  mijn hand losmaken.  ‘Nee, echt  niet. Dan vries je nog dood.’

				Ze recht haar schouders en kijkt me vastberaden  aan.  ‘Ja, echt wel.’

				Ik kijk naar Seth, die met de touwtjes van zijn  capuchon speelt. ‘Kun je  me even helpen?’

				‘Tuurlijk.’ Hij ritst zijn jas los en  trekt  zijn armen  uit  de  mouwen. ‘Trek deze  maar aan.’ Hij  gooit  zijn jas  naar Callie  en  ze vangt hem op met een brede  grijns.

				‘Straks bevriest ze nog,’ zeg ik terwijl Callie haar armen door  de mouwen steekt.  Ze verzuipt  bijna in  de grote jas.

				Seth trekt  zijn wenkbrauwen op en  sjort de mouwen van  zijn  zwarte shirt  omlaag.  Dan loopt hij  achteruit  naar Lukes  auto. ‘Dat  komt vast  wel goed. Ze is sterker  dan je  denkt.’

				Callie ritst de  jas dicht tot over haar kin, bundelt  haar  haar in haar nek en trekt de  capuchon  vervolgens over haar hoofd. Ze  kijkt naar me met  zo’n vastberadenheid in haar ogen  dat ik niet weet  wat  ik daarmee aan moet. Ze is anders  altijd zo broos en kwetsbaar.

				‘Weet je het zeker?’ vraag ik in een poging haar  van gedachten te doen veranderen.  ‘Want het is echt  zo  koud  als de hel.’

				Ze loopt  langs me naar de  motor met haar  kin  opgeheven, ook al  zakken haar  korte benen weg in  de sneeuw in  de  voortuin. ‘Heel  zeker.’ Haar donkerrode lippen krullen licht op tot een glimlach  en ik hoor pret  in  haar stem. ‘En trouwens,  de hel is juist warm.’

				Ik moet mijn lachen  inhouden als  ik achter  haar aan door de  sneeuw  ploeg. ‘Oké, als jij  dat wilt.’

				‘Kayden.’ Luke  roept mijn  naam en ik draai  me met tegenzin  om.

				‘Doe geen domme dingen,’  zegt hij,  en  heel even is alles  weer als vanouds tussen ons.  Hij is gewoon mijn  vriend,  niet de  jongen die me op de vloer aantrof  in een plas  bloed met  snijwonden op  mijn arm  die ik  mezelf had toegebracht. Hij  gooit me een van zijn extra  jassen  toe, een dikke  bruine  met een thermische voering die  hij altijd in de auto heeft  liggen voor het geval hij pech  krijgt. Hij is graag op alles voorbereid.

				Ik vang hem  op  en  trek  hem aan, ook al voelde het best prettig  om al mijn pijn te laten bevriezen. Ik trek de capuchon over mijn hoofd en  als ik me omdraai  zie ik Callie op  de motor  zitten.  Ze ziet eruit alsof ze daar hoort, wat ik doodsbenauwend vind, want ik wil niet dat  ze voor mij gemaakt is. Ik wil dat zij is voorbestemd voor  iemand die  haar gelukkig maakt,  zelfs als dat  betekent  dat ik  daar de rest  van mijn leven  onder  moet  lijden.

				Behoedzaam loop  ik  naar de  motor  en vraag me af of ik  haar voor of achter me moet laten  zitten.

				Zonder  me aan te kijken schuift ze naar  achteren en laat haar vinger over de deuk aan  de zijkant gaan.  ‘Heb je  hem al eens een  keer gesloopt?’ Als ze me  aankijkt  zie ik twee enorm grote ogen.

				Ik  slik  de gigantische brok in mijn  keel weg en moet  een overweldigende  neiging onderdrukken  om haar te  zoenen. ‘Ja, maar  dat is al  een  hele tijd  geleden.  Ik beloof  je dat ik voorzichtig zal rijden, vooral nu jij achterop  zit… Ik wil niet  dat  jou ooit  iets overkomt.’ Dat klinkt wel  heel stom als ik  bedenk  hoe vaak ik haar al heb weten te kwetsen.

				Ze kijkt me bloedserieus aan en  zegt: ‘Dat weet ik.’ Ze wiebelt met  haar heupen en duwt  zich nog een klein  stukje verder  naar  achteren op  de zitting.  ‘Ik  vertrouw  je,  Kayden. Ook al  wil je dat niet.’

				Ze kent me  niet goed genoeg  om  me zo  veel vertrouwen te schenken, maar ik zie in haar ogen  dat protesteren  zinloos is. Ik spring erbij en start  de motor. Ze schuift  naar  voren  tot  haar borstkas tegen mijn  rug gedrukt zit en de voorkant van  haar benen tegen de achterkant  van  de mijne zitten. Dan slaat ze haar  armen rond  mijn middel  en legt haar hoofd op mijn  rug.  Zo veel lichamelijk contact heb ik nog met  niemand  gehad sinds het voorval, en  ik zweer  je  dat mijn  hart bijna openscheurt en  mijn borstkas in  lekt. Ik zou ter plekke kunnen sterven met haar om me heen, omdat het  een vreedzame manier van heengaan is. Ik  zou  me niet alleen  en helemaal hol voelen. Zij  zou bij me zijn en het laatste zijn  wat  ik voel en  inadem.

				Het beangstigt  me hoe kalmerend die gedachte is en ik  stop haar helemaal  weg op een plekje waar ik haar niet  kan  voelen. Ik moet  nu  even niet te veel nadenken en laat de motor flink ronken voor ik de  rem loslaat. Dan vliegen we ervandoor – Callie en ik, in de wind.
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				Regel 16: Laat iemand weten  dat je  hem begrijpt, wat daar ook voor  nodig is.

				..

				CALLIE

				Ik dacht dat ik banger zou  zijn. De wegen zijn glad en tussen  mij en de  grond  bevinden zich slechts twee wielen en  een klein beetje metaal. Maar ik houd  me vast aan  Kayden  met mijn hoofd tegen zijn rug, en  ik  voel me gelukkiger dan in de hele afgelopen maand. Ik  laat de koude wind over me  heen  blazen terwijl hij de machine heen  en  weer stuurt met de bochten van de weg mee. We rijden langs mensen in auto’s en  op de stoep  voor de  etalages  van de winkelstraat  in het centrum. Ze kijken naar ons alsof  we gestoord zijn. Maar dat geeft niet, zolang we  maar  samen  zijn.

				Ik sluit mijn ogen en blokkeer  alles.  Ik snuif de  heerlijke verse wintergeur op en  wikkel mijn armen strakker rond  Kaydens middel. Ik voel zijn borst ineenkrimpen  alsof  hij naar adem snakt, maar ik hoor niets boven het ronken van de motor uit.

				Zodra we langzamer rijden,  gaan mijn  ogen weer  open. We komen aan bij het  eethuisje  waar Seth en  ik  bijna  elke ochtend pannenkoeken bestellen. Ik kom nog niet  meteen  in beweging,  want ik wil nog  niet weg.

				Kayden  parkeert de motor vlak bij de voordeur. De rode en  groene  knipperende lichtjes flikkeren en  werpen hun gloed op de  sneeuw. Het ruikt hier naar  worst en  koffie en  mijn maag begint te knorren.

				‘Leef je nog?’ vraagt Kayden, die over zijn schouder naar me kijkt.

				Ik knik maar  haal mijn hoofd  nog niet van  zijn rug af. Ik  ben  bang dat hij  verdwijnt  zodra ik  hem loslaat.

				‘Callie?’ zegt hij. ‘Is alles in orde?’

				Mijn schouders zakken omlaag als ik uitadem en mezelf dwing  mijn armen  los te maken.  Ik  leun naar achteren  en kijk hem recht in  zijn ogen. ‘Ja  hoor, prima.’

				Hij  fronst en veegt  met een vinger over mijn wang. ‘Je ziet  er  bevroren uit.’

				Ik raak mijn wangen  aan, maar mijn vingers zijn gevoelloos. ‘Misschien moeten we maar vast naar binnen gaan.’

				Kayden zwaait zijn  been  over de motor  en stapt af.  Ik wil  hetzelfde doen, maar dan trilt  mijn  mobieltje in mijn  zak. Ik trek  het tevoorschijn en controleer mijn berichten.

				..

				Seth: We komen er zo aan.  We  moesten  even langs  een  winkel.

				Ik: Waarvoor?

				Seth: Dingetjes.

				Ik: Is er iets aan de  hand?

				Seth:  Nee… We dachten dat jullie misschien even  een ogenblik alleen willen  zijn.

				Ik: Wanneer zijn  jullie hier?

				Seth: Gauw genoeg. Niet vergeten: schuwe kat.

				..

				‘Schuwe kat?’ leest  Kayden op.

				Pas als  ik opkijk, realiseer ik  me dat  hij over  me heen  gebogen naar mijn schermpje kijkt. ‘O, dat is  niks.’  Ik stop mijn telefoon  in mijn  zak en til mijn  been  op  om van de motor  te klimmen.

				Kayden trekt een wenkbrauw omhoog terwijl hij mijn pols vastpakt en  me  helpt afstappen. ‘Dus  ze  geven ons even wat  tijd  samen?’

				Verdorie. Waarom  moest hij dat bericht nou net zien?  Hij laat  mijn arm los en ik stop mijn  kin in  de jas en  mijn handen  in mijn zakken.  ‘Seth doet gewoon raar.’

				Hij kijkt  me argwanend aan en  ik ben bang dat mijn kans al is  verkeken.  Maar dan merkt hij op:  ‘Doet hij dat niet  altijd?’ Ik krijg het idee dat  hij me die vraag  stelt omdat hij best  wel een paar minuten alleen  wil zijn  met mij.

				Ik  knik.  ‘Ja, maar  hij zou Seth niet  zijn als  hij niet raar was.’

				Hij beantwoordt mijn  glimlach en steekt zijn hand naar me uit. Na een korte aarzeling verstrengelt hij  zijn grote vingers met  mijn kleine.  Ik kijk op en  zie zijn borstkas inzakken als hij een ingehouden ademtocht uitblaast. We  zeggen  verder  niets  en zoeken houvast bij elkaar als  we  naar de voordeur van  het eethuisje  lopen. Hij is versierd  met een afbeelding  van de Kerstman  met een  grote  zak vol speelgoed.

				Eenmaal binnen  besef  ik  pas  hoe bevroren ik  was. De warme  lucht wikkelt zich knus als een dekentje om me heen en  laat mijn afgekoelde huid helemaal  tintelen.  Het is  vandaag niet erg druk  in  het eettentje,  maar  toch kiezen we een van de tafels achterin voor  zo veel mogelijk privacy. Uit de  speakers aan het  plafond  klinken kerstliedjes en op  elke tafel staan zilveren en witte  kaarsen, al  branden ze  niet. Het  is de tijd  van het jaar waarin de mensen gelukkig zijn en overal  een laagje magie  overheen willen sprenkelen. Kregen wij maar zo’n  laagje over ons  heen.

				Als ik zit, wurm  ik me  uit Seths  jas, prop  hem naast me  op de bank en  trek dan mijn  eigen jas uit, die er nog  onder zat.  Ik  vind het jammer dat  Kayden  heeft besloten  tegenover me te gaan  zitten,  maar  ik blijf maar in  gedachten herhalen:  schuwe kat, schuwe kat.

				Hij grijpt een zoutvaatje en rolt het heen en weer  tussen zijn handen om zijn zenuwen  te kalmeren.  Het is stil, op wat geklets en het gerinkel van glazen en pannen na dat  uit de keuken  komt. Ik zoek koortsachtig  naar een onderwerp  om over te  praten terwijl Kayden maar  naar  het  zoutvaatje blijft staren. Dan  pak ik een  menukaart van het stapeltje naast  de servethouder en blader  daar wat doorheen.

				De serveerster komt de bestelling opnemen. Het is dezelfde  die  met Seth heeft staan  flirten en ze kijkt me veelbetekenend aan, alsof ik een slet  ben. Haar haar zit in een vlecht opzij  en op haar  naamkaartje  staat jenna. Volgens mij herken ik haar trouwens, van school. Ze  zat in het  jaar  na mij en was  bevriend  met Daisy McMillian. 

				‘Hoi  Kayden,’  zegt  ze met  een giecheltje erachteraan.

				Hij kijkt op en schuift het zoutvaatje  opzij. ‘Hoi Jenna.’

				‘Hoe gaat het?’ Ze  raakt zijn arm aan  met haar gemanicuurde nagels  en aait  over zijn spierbundels alsof  hij  een hond is. Ik voel een  idiote neiging  om die hand weg te meppen. Wat me  niet  lekker zit,  want dat is  niets voor  mij.  ‘Ik hoorde  dat je een auto-ongeluk hebt gehad of zoiets.’

				Kayden rolt met zijn ogen en mompelt: ‘Ja,  of zoiets.’

				Ze lacht, maar fronst  licht. ‘Je bent zo  grappig.’

				Kayden kijkt mij aan als  hij  zijn arm uitsteekt  naar  de  stapel  menukaarten en ik richt mijn  blik op de tafel.  Ik klem mijn handen  tussen  mijn benen en concentreer  me  op de  lijst voorafjes.

				Jenna  en Kayden praten wat over hun middelbareschooltijd.  Ze zegt dat iedereen  het jammer vindt hem niet meer te zien spelen  en  hem mist op  feestjes. Zo af en toe  glimlacht Kayden naar haar en dat is des te  pijnlijker omdat hij nog nauwelijks een woord tegen mij gezegd heeft.

				‘Je weet toch  dat ze je mist,  hè?’ zegt  Jenna smakkend  met haar kauwgum  en ze drukt  de pen tegen  haar  notitieblokje aan.

				Kayden  kijkt op van de menukaart met een wazige,  verloren blik.  ‘Wie?’

				Ze blaast een roze belletje, trekt het  weer naar binnen en kijkt  naar mij vanuit haar ooghoek.  ‘Daisy.’

				Ik zak  verder onderuit  en wou dat ik kleiner was,  of onzichtbaar. Ik verschuil me achter mijn hand en doe alsof ik de lijst met dranken bestudeer.

				‘Hmm…’  Kayden kijkt naar  de  kaart. ‘Doe mij  de pannenkoeken maar.’

				Ik glimlach als ik denk aan Seth  en ons pannenkoekenavontuur,  en daar krijg ik een  beetje meer zelfvertrouwen van.  Ik ga rechtop zitten en schuif de kaart opzij. ‘Ja, voor mij ook, en  een kop  koffie.’

				Ze  trekt haar neus op terwijl ze  de bestelling noteert en glimlacht  dan weer charmant naar Kayden.  ‘Wil  jij er nog  iets bij drinken?’

				Kayden klapt de  kaart dicht. ‘Ik denk dat  ik  ook  maar koffie neem.’

				Ze  noteert  het,  schenkt hem  nog een grijns, en  als  ze zich  omdraait en terugloopt  naar de toonbank,  krijg  ik een kwade blik toegeworpen. Ik wend me af en concentreer me op  Kayden. Ik  heb  belangrijker dingen  aan  mijn  hoofd dan Jenna en Daisy.

				‘Ik  wil met  je praten,’ zegt hij en hij staart  naar de groeven  in  het tafelblad. ‘Ik weet alleen niet hoe.’

				‘Je weet niet  hoe je  met me moet praten?’ Hoe moet ik dat nou weer opvatten? Ik  dacht altijd dat we heel goed  met  elkaar  konden  praten, daarom heb ik hem mijn geheim  verteld. ‘Waarom niet?’

				Met een vinger volgt hij de ovale patronen in het hout terwijl hij met zijn andere hand zijn capuchon van  zijn hoofd trekt.  Hij kamt met zijn vingers zijn haar voor zijn ogen  vandaan,  zodat het  gekruld  boven zijn oren  komt te hangen.  ‘Omdat je me  op die manier  hebt gezien. Ik  heb  nooit gewild dat  iemand me zo  zou  aantreffen. Vooral jij  niet.’

				Ik peuter  met  een  nagel in een groef van  het tafelblad en weet dat ik mijn  woorden zorgvuldig  moet  kiezen.  ‘Kayden, ik heb je al duizend keer gezegd dat  ik  nooit  met  een oordeel zal klaarstaan  en dat meen  ik ook.’

				‘Daar gaat het niet  om, Callie.’ Hij kijkt me aan en  de pijn die  ik in zijn ogen zie, drukt  precies uit  wat ik in mijn  hart  voel. ‘Het gaat om wat jij  verdient.’  Hij zucht, rolt zijn mouwen op  en laat een  vinger  langs een recent litteken  glijden  dat verticaal over  zijn arm  loopt.  ‘Jij verdient beter dan  dit.’

				‘Niet waar.’  Ik  denk  aan de laatste keer  dat ik  mezelf liet overgeven  in de  badkamer omdat ik niet meer  tegen  de  pijn kon. Dat heb  ik jaren volgehouden. ‘Zo veel verschillen we  niet  van  elkaar.’

				Hij kijkt nog somberder als hij  de mouw  weer omlaag  trekt en  de  littekens verbergt. ‘We lijken totaal  niet op elkaar. Jij…  jij bent mooi  en geweldig en de pijn en  het verdriet  binnen  in  jou zijn door iemand anders veroorzaakt.’  Hij gaat zachter praten  en hapt vlug  naar lucht. ‘Ik  doe het mezelf aan.’

				Ik buig over tafel naar hem toe en zeg zo aardig mogelijk:  ‘Niet waar,  dat  doet je vader.’

				Hij schudt  zijn hoofd  en staart naar de  toonbank. ‘Ik heb mezelf gesneden  die  avond.’

				Mijn  borstkas krimpt ineen en maakt een  propje  van mijn hart.  ‘Heb je álles zelf gedaan?’

				Hij geeft  geen antwoord,  maar zijn kaak verstrakt.  Heel  behoedzaam,  zodat hij niet schrikt, schuif  ik  mijn hand over  tafel en leg hem over de zijne heen.  ‘Wat  er gebeurd is,  was niet jouw schuld. Het  was  mijn fout. Het kwam  allemaal door mij.’

				Met  een ruk draait hij zijn hoofd naar  me toe en  de woede  in  zijn ogen doet me  terugdeinzen. ‘Dit is op  geen  enkele manier jouw  schuld  en ik heb  ook  totaal geen spijt  van wat  ik  heb gedaan.’ Zijn blik is  priemend, maar hij klinkt bedaard. ‘Ben je  er boos  om?’

				Meteen  weet ik het eerlijke antwoord, want  ik voel het elke keer als  ik eraan denk hoe Caleb in elkaar geslagen is. ‘Ik wou dat ik ja kon  zeggen,  want ik heb nooit gewild  dat jij hem te grazen nam, maar het antwoord is nee.’ Ik voel tranen in  mijn ogen prikken, maar ik bedwing ze, want dit is niet het juiste moment noch de juiste  plek daarvoor. ‘Het  spijt me,  Kayden. Het spijt  me dat  ik je bij deze ellende betrokken heb.’

				Voorzichtig trekt hij zijn hand  onder de  mijne vandaan en legt hem over mijn vingers heen. ‘Jij hoeft  nergens spijt van te hebben…  Ik moet me schuldig voelen dat ik jou dit heb aangedaan. Ik… ik kan  me niet eens voorstellen  hoe moeilijk het geweest moet zijn om  me  zo te  zien.’

				Ik schud mijn hoofd en concentreer  me op  de onregelmatige hartslag  in zijn hand.  Alles is opeens echt  en  het gaat zo  snel. ‘Het was  alleen maar moeilijk omdat… omdat ik dacht dat je  dood was.’

				Hij ziet eruit alsof  hij in duizenden stukjes kan barsten en ik voel me net zo. Ik wil me  aan hem  vastklampen. Ik wil dat hij zich aan mij vastgrijpt, omdat  ik weet dat we dit wel redden als we elkaar maar  stevig genoeg vasthouden.  Maar opeens maakt hij zich los en staat op. Ik weet niet wat ik moet  doen of zeggen.

				‘Ik moet gaan,’ zegt hij zonder mij aan  te kijken.  Zijn ogen zijn gericht  op de deur van het eethuisje. ‘Dat is  beter voor jou… Jij  verdient dit niet… Ik  verdien jou niet.’

				Even vlug als ik hem weer  heb  gevonden dreigt hij uit  mijn leven  te verdwijnen. Ik zie hem  tussen de  tafels door  zigzaggen, de deur uit.  Hij  laat  me stikken. Ik  moet hem  laten weten dat ik  hem begrijp. Ik moet hem  aan zijn  verstand  peuteren  dat hij het verdient  om gelukkig te zijn en  dat hij mij niet kapotmaakt. Ik sta op  en haast me langs  de tafeltjes. Het interesseert me  niks dat iedereen me nakijkt alsof  ik gek ben. Ik duw de deur  open en  loop  de vrieskou in, helemaal  onbeschermd zonder  mijn  jas  aan.

				‘Soms steek ik mijn vinger in mijn keel,’  stamel ik als ik  naar de motor toe hol en mijn voeten over de  sneeuw  slippen.

				Met een voet  op  de grond en de andere  in  de lucht blijft hij  staan. Hij  draait zijn hoofd om en bekijkt  me van top tot teen. Ik voel me naakt en kwetsbaar. ‘Je  doet wát?’

				Ik  knijp met mijn  vingers  in mijn  neusrug  en schud mijn hoofd.  Ik kan  hem niet aankijken  als  ik het herhaal. ‘Soms steek ik mijn  vinger in mijn keel  om over te geven.’ Ik wacht  heel even en laat mijn handen  langs  mijn  zij vallen. ‘En  niet  omdat ik denk dat ik dik ben. Omdat ik…’ Ik doe een stap naar hem toe, kantel  mijn hoofd naar achteren en kijk  recht in zijn smaragdgroene ogen. Ik  zie  mezelf  weerspiegeld en ik  zie er even angstig uit als  ik  me voel.  ‘Omdat  ik die  vreselijke, smerige gevoelens diep  vanbinnen kwijt wil. Dingen waarmee ik niet kan omgaan.’

				Hij kijkt naar  me  en ziet  me dit keer ook echt. Er klikt  iets, het  besef dat we  allebei zijn  versplinterd, niet door ons eigen toedoen maar door dat van een ander. Twee mensen  die er alles aan doen om niet helemaal  in elkaar te storten.

				Ik wacht tot  hij reageert en als er niets gebeurt,  besluit ik  het initiatief te nemen. Ik stap op hem af, dichtbij genoeg om  zijn  lichaamswarmte  te voelen. Dan ga ik op mijn tenen  staan, sla mijn  armen  om zijn nek en omhels hem. Ik bid dat hij  de knuffel beantwoordt, want  dit is theoretisch gezien een  eenvoudig gebaar, maar  soms is iemand  knuffelen een heel  complexe handeling.

				Zijn  armen blijven onbeweeglijk  hangen en  zijn  borstkas zet uit  en zakt weer  in. Net  als ik  het  wil opgeven,  me losmaken en in tranen wil uitbarsten,  voel ik zijn armen rond  mijn middel. Hij drukt me stevig tegen zich aan en  dat geeft me hoop dat er  nog iets  te redden valt.

				Hij houdt me vast  met zijn  gezicht  verborgen in mijn  haar, en het lijkt een eeuwigheid te duren. Het begint zelfs te sneeuwen en  toch komen  we niet in beweging.  We willen allebei dat er geen einde komt  aan  dit moment.

				‘Hoe lang  al?’ vraagt hij  na een tijdje.  Zijn  adem voelt warm tegen mijn wang.

				Ik sluit mijn  ogen  en geniet van zijn nabijheid. ‘Sinds die  gebeurtenis.’

				Zijn armen omsluiten  me nog steviger  en hij drukt mijn lichaam  helemaal tegen zich aan. ‘Het spijt me.’

				‘Het  is niet jouw  schuld.’ Zachtjes  laat ik mijn  vingers  op en neer  glijden  over zijn rug terwijl ik de moed  bijeenschraap om het te vragen.  ‘Kayden?’

				‘Sinds mijn twaalfde.’  Hij leest mijn gedachten en vertrouwt me genoeg om antwoord te geven.

				Ik klem mijn armen rond zijn  nek  als bevestiging dat we  nu op alle mogelijke manieren bij elkaar horen. Misschien, als  ik  hard genoeg  mijn best doe,  kunnen we  zelfs in elkaar opgaan en  één  persoon vormen, zodat we onze pijn kunnen delen en die niet meer alleen hoeven  dragen.

				..

				KAYDEN

				Ik  vind  het schokkend wat Callie me vertelt en ik  begrijp  er in eerste instantie weinig van.  Ze steekt haar vinger  in haar  keel  om te braken.  De  kleine,  onzichtbare Callie laat zichzelf overgeven.  Maar dan legt ze uit waarom en  dat begrijp ik  beter dan al het  andere in mijn  leven. Ik besef hoe  perfect  we  bij elkaar passen, en ook  hoe desastreus dit kan aflopen. Want ook al  kunnen we elkaar  helpen de scherven  van ons leven bij elkaar  te rapen, het is evengoed  mogelijk dat we tegelijkertijd instorten en dan is er niemand om ons op  te  vangen.

				‘Zullen  we  maar  naar binnen gaan?’ stel ik uiteindelijk voor, ook al wil  ik niet. Ik wil  hier blijven staan,  op  deze plek,  en  haar voor  altijd en  eeuwig  vasthouden. Maar dan vriezen we dood.

				Ze  laat een heel klein beetje ruimte tussen ons in vallen om  haar hoofd op te  tillen en  mij  aan te kijken. Haar  haar glijdt  van haar  voorhoofd en  voor  haar ogen vandaan.  ‘Ik weet niet of ik  terug naar binnen wil nadat ik als een malloot ben weggerend.’

				Ik  stop  een plukje haar achter haar oor en voel haar handen over  mijn  armen omhoog kruipen. ‘Zal  ik naar binnen gaan en  je jas pakken terwijl  jij Seth belt?  Want ik  wil niet  dat  je nog langer op die  motor zit.’

				‘Wat ga  jij doen  dan?’

				Ik leg een hand  tegen haar wang;  ik wil haar het liefst overal aanraken. ‘Ik  kan de motor in de laadbak leggen en dan gaan we een  stukje rijden of zo.’

				‘Waar naartoe?’  vraagt ze met een  lichte glimlach rond  haar lippen.

				Ik beantwoord de  glimlach en veeg met mijn vinger  over haar  zachte  onderlip. ‘Waarheen je maar wilt.’

				Er schittert een  sluwe blik in haar  ogen als ze op haar  tenen gaat  staan en een kus  op  mijn wang plant. ‘Wat dacht je van het strand?’

				Ik  trek een wenkbrauw op  en  kijk haar  verbijsterd  aan als ze zich losmaakt. Dan bekijk ik de  hopen  sneeuw op het parkeerterrein,  bij  het hek en onder  het  afdak waar  de sneeuw langzaam vanaf glijdt. ‘Het strand?’

				Haar hand  beweegt omlaag en ze pakt de mijne  vast. ‘Ja, dat leg ik wel uit als Seth en Luke er zijn.’

				Ik heb geen idee wat ze van plan is en  ik vind  het ook  best  eng.  Ik had een plan. Ik zou uit haar  buurt blijven. Maar  nu staat  ze hier en  ze  begrijpt  me zo  veel beter dan  alle anderen en ik wil dat gevoel nog niet kwijt. ‘Oké, bel  jij ze  maar,  dan  haal  ik je jas uit het restaurant.’

				Ze  knikt en trekt haar  mobieltje  tevoorschijn terwijl ik naar  binnen loop. Een paar  van de aanwezigen  kijken opvallend naar me  als de deur achter me dichtvalt. Waarschijnlijk hebben zij  het verhaal gehoord.  Roddels verspreiden zich als  een lopend vuurtje  en ik zou  dolgraag  maken dat ik wegkom van al dat gestaar.  Van de  sneeuw, van  dit dorp, van  mijn huis, van dit leven.

				Ik haast me om Callies jas te pakken en  negeer  Jenna’s  priemende blik als  ik  kriskras tussen  de tafels door weer naar buiten ga. Opgelucht  hoor  ik de  deur achter me  dichtvallen. Jenna  was  een vriendin van Daisy en ik wil niet  dat Daisy te horen  krijgt dat Callie en ik een stelletje zijn.  Ik  maak me zorgen dat Jenna haar al gebeld heeft en ze elk moment voor  mijn neus zal  staan.  Dat is  wel het  laatste waarmee  ik  Callie nog  wil confronteren.

				Maar zodra ik  Callie zie,  schiet ik in de lach.  Ik  heb in geen tijden meer  gelachen  en het  bezorgt me kramp in mijn  borst. ‘Wat  ben je  aan  het doen?’

				De  lucht is grijs en  het begint  steeds harder te sneeuwen.  Callie heeft haar handen rond  de  handgrepen van mijn motor geklemd  en  probeert hem vooruit  te duwen,  zodat hij veilig  onder het  afdakje staat,  en niet  in de sneeuw.  Haar voeten glibberen weg over het  ijs en ze krijgt het ding nauwelijks in  beweging.

				Ik  kom achter haar  staan en  voel haar verstrakken  als ik mijn handen over de hare  heen  leg.  ‘Straks  doe  je je nog pijn,’ zeg  ik terwijl ik  mijn hoofd iets naar  voren breng om de geur van  haar haar op te snuiven, terugdenkend  aan de eerste keer  dat ik dat deed. Ik  haal haar handen van de motor en  trek haar met me mee. ‘Die sneeuw kan echt geen kwaad, hoor.’

				Ze leunt naar achteren en kijkt me  vragend aan.  ‘Weet je dat  zeker? Ik dacht dat  ik ergens  had  gelezen dat motoren hier niet  voor gemaakt zijn.’

				Ik druk mijn  lippen tegen haar voorhoofd en  laat ze daar  rusten.  Ik geniet even van de  aanraking. ‘Waar heb je dat in  godsnaam  vandaan?’

				Ze  haalt haar  schouders op. ‘Geen idee. Uit een of ander tijdschrift of  zo.’

				Ik schud mijn  hoofd, grijns  en houd  haar  jas  omhoog  zodat ze haar armen erin kan steken. Het  is zo lang geleden dat  ik geglimlacht  heb  dat mijn mondspieren  zeer beginnen  te  doen. Ze draait zich half om,  steekt een arm in de mouw en  herhaalt dat  gebaar  aan de  andere kant.

				Ik laat  de  jas los en pak haar stevig  vast  rond haar middel om  haar te  kunnen omdraaien.  Haar  ogen  staan opeens wijd open en  haar adem vormt een dun sliertje mist. Langzaam kruipen mijn  vingers naar haar buik en  ik rits de jas helemaal dicht tot aan haar kin  zonder dat ik  mijn  ogen afwend. Ik laat mijn trillende hand weer  zakken en leun naar voren  om  een kus op haar voorhoofd te geven. Mijn  ogen willen dichtvallen  als ik  haar geur opsnuif. Ik  heb die zachte  huid gemist de  afgelopen maand en het voelt zo onwerkelijk om hem  nu eindelijk  aan te  raken. Maar ook verkeerd. Dit is niet goed  voor haar en ze verdient het beste. Meer nog, zelfs.  Ze  zou het allerbeste moeten  krijgen en dat ben  ik bepaald niet.  Een  golf van  gevoelloosheid overspoelt me  als ik besef dat  ik haar uiteindelijk zal  moeten laten gaan.

				‘Seth en Luke zijn er zo,’  fluistert  ze.  Ze  grijpt zich vast aan  de zoom van mijn  shirt  en drukt haar gezicht tegen mijn nek.

				Mijn vingers, mijn armen en mijn hart zijn gevoelloos. ‘Oké.’ Ik voel me fucking hulpeloos, maar ik kan alleen maar trillend  blijven staan en doen  alsof dat door de kou  komt.
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				Regel 6: Ervandoor gaan – naar het strand.

				..

				CALLIE

				Ik weet  het niet meer. Ik merk  dat  Kayden me  wil vasthouden, maar  hij probeert  zich steeds los te maken en verzet zich  tegen de aanraking.  We moeten eens  goed  praten, zodat ik kan  begrijpen wat er  door  zijn hoofd gaat en wat hij wil,  en hij  kan beseffen wat ik  wil, want  volgens mij heeft hij  dat niet door. We  kunnen wel een week in een strandhuis gebruiken met  voldoende tijd voor onszelf, en dat is precies  wat Seth en  Luke ons willen geven.

				Later die  dag zitten we  in Lukes pick-up, die achter de supermarkt geparkeerd staat. Het  wordt al donker,  maar de lantaarns verlichten de  sneeuw die  uit de hemel dwarrelt.  Het is  de  dag na kerst, maar het voelt nog steeds als Kerstmis. De gebouwen om ons heen zijn nog steeds versierd  met  gekleurde,  knipperende lichtjes  en langs de  stoep  hangt  een versiering van zuurstokken en kerstkransen.

				‘Ik dacht dat Callie een geintje maakte,’ zegt  Kayden. Ik zit op zijn schoot en leun met mijn rug tegen het portier.  Het raam  is nat  en mijn  haar plakt steeds  tegen de ruit  aan.  ‘Maar als ik  die  ernstige blikken van  jullie zie, heb ik  het geloof ik mis.’

				Seth  wurmt zijn schouders naar voren,  tussen Kayden en  Luke vandaan. Hij steekt  een arm voor Luke  langs om de as  van zijn sigaret uit het  raam te  tikken. ‘Waarom  zouden  we  grappen maken  over  naar het strand gaan?’ Hij draait zich  terug, leunt  tegen het dashboard en kijkt met opgeheven hoofd naar de bewolkte hemel. ‘Het  sneeuwt  hier toch  constant? Ik  zweer je dat het nog geen  moment is opgehouden  met sneeuwen  sinds  ik hier ben.’

				‘Van december tot april,’ licht ik  toe. Kaydens hand  kruipt omhoog en aait over mijn hoofd. Mijn ogen zakken automatisch dicht en een  heel  zacht, maar daarom  niet minder gênant, zuchtje ontglipt me. Mijn wangen worden  warm en ik  blijf praten om  iedereen af te leiden. ‘Dus, we  gaan?’

				‘Naar het strand? Naar San Diego?’  vraagt Kayden vertwijfeld. Ik knik en geniet van het heerlijke  gevoel van zijn hand tegen mijn wang. ‘Ik weet  niet of ik  wel mee  kan.’

				Mijn ogen  gaan  weer open  en ik  zie  hem naar  me kijken.  ‘Waarom  niet?’

				Hij schudt  zijn hoofd. ‘Ik heb gewoon… wat dingen te doen.’

				‘Kun je die niet  op  het strand doen?’ Seth  schuift  naar voren  op de zitting en plant zijn voeten  weer op  de grond, waarna hij naar mij knikt. ‘Samen met dat mooie meisje dat op je  schoot  zit?’

				Kayden kijkt in tweestrijd van mij naar Seth en vervolgens door de voorruit  de  donkere  avond  in. ‘Ik heb  maandag iets waarvoor ik hier moet zijn.’

				‘We  kunnen maandag  weer terug zijn,’ valt Luke ons bij en hij draait de lucht  van de verwarming  naar  het raam tegen de condensvorming. ‘Dan hebben we  vier  dagen volledige vrijheid, vier  dagen  die we  niet  hier  hoeven slijten.’

				Ik staar in Kaydens ogen en wat  ik zie bevalt  me  niet: overweldigende  angst. ‘We hoeven  niet te gaan,’ stel ik hem gerust, want  hij is de enige die  op dit moment  telt en ik merk  dat  er iets  mis is.

				Hij wrijft met zijn duim over mijn onderlip en  trekt hem een klein stukje  omlaag. ‘Wil jij  gaan?’

				‘Alleen als  jij wilt gaan,’ antwoord  ik. Ik leun naar  hem toe en fluister nadrukkelijk: ‘En als jij kúnt  gaan.’

				Hij staart me aan met een vreemde blik, alsof ik een fantastisch,  uniek wezen  ben  dat  nog  niemand ontdekt heeft, en dan  krullen zijn mondhoeken op tot een kleine, maar  adembenemende glimlach. ‘Ik kan gaan, tot maandag.’

				Seth slaakt  een kreetje, klapt in zijn handen en trappelt  met zijn voeten. ‘Road  trip, here we come!’

				‘O, godzijdank.’  Luke zucht opgelucht. Hij  zet de verwarming hoger en  tikt tegen een hendel naast het stuur om de  ruitenwissers in beweging te zetten. Ze zwaaien  heen en weer om de sneeuw van  de ruit te vegen. ‘Nu moeten we nog  ieders  spullen ophalen.’

				‘Ik  heb genoeg zo,’ zegt Kayden terwijl ik  mijn  voeten op de vloer zet en anders ga  zitten. Hij kamt  met zijn vingers door mijn haar en staart fronsend  naar buiten. ‘Ik koop  wel wat  kleren en zooi  als we  daar zijn.’

				We dringen  geen van allen  aan, want hij wil duidelijk  niet  langs  zijn huis. ‘En  je motor  dan?’ Luke legt  zijn arm op de  leuning  en kijkt om naar de motor  in de  laadbak, die al bedekt is door een dun laagje sneeuw. ‘Wil je die  meenemen?’

				Kayden trekt een  schouder op. ‘Maakt  niet uit, als ik maar  niet naar huis hoef.’ Hij laat zijn hand zakken en  legt hem rond  mijn heup, waar hij de huid onder de zoom van  mijn shirt opzoekt. ‘Dus  we kunnen  hem  meenemen of ergens lozen.’

				Luke draait zich weer terug,  duwt de versnellingspook naar voren, en we horen de tandwielen  even knarsen.  ‘Dan  nemen we hem wel mee.’ Hij  trapt het  gaspedaal in en  laat de pick-up langzaam  opkomen. ‘En jullie?’ Hij kijkt van  mij naar Seth. ‘Willen jullie nog spullen ophalen?’

				Ik wil net  nee  zeggen als Seth me voor  is. ‘Ik ga  nergens naartoe zonder mijn spulletjes.’

				Luke vraagt er niet  eens naar. Hij rolt met zijn ogen en rijdt naar mijn straat. Ik zie de  huizen  voorbijvliegen vanaf mijn  plekje op Kaydens schoot  en  ik hoop maar  dat we  niets  verkeerd doen, niets  wat uiteindelijk meer  schade  aanricht. Eerlijk gezegd  weet ik  totaal  niet waar ik mee  bezig ben en ik kan alleen maar hopen  op een goede uitkomst. Het  is  een vreselijk gevoel, want hopen heeft me  nog nooit veel gebracht.

				..

				Paniek slaat  me  om het  hart als Seth  en ik  uit de auto klimmen. Ik zie vier figuren  door het keukenraam van mijn huis en weet meteen wie de vierde is, met dat donkere  haar. Mijn  moeder,  vader,  Jackson en Caleb zitten  aan de keukentafel wanneer  ik de  oprit naar de garage op  loop en Kayden bij  Luke in  de auto blijft  zitten.

				De geur  van onweer  hangt in de lucht, het aroma  van regen vlak voor een fikse ontlading. Maar wat ik opsnuif is een  smerige stank,  als van modderige poeltjes in  het gras na de  regenbui.

				‘Waar kijk je  naar?’  vraagt  Seth en hij volgt mijn blik  naar de keuken. De lichten  zijn  aan en  de ruimte is goed zichtbaar.  Mijn  moeder schept voor iedereen op,  mijn  vader praat geanimeerd en Caleb en Jackson lachen om hem.

				Ik  schud mijn hoofd, grijp  zijn  bovenarm  vast en sleep hem mee de  oprit  op. Seth kijkt me aan alsof ik gek geworden ben, maar ik loop gewoon door  tot we in de  kamer boven de garage staan. Daar  knip ik het licht  aan, sluit de  deur  en leun er hijgend tegenaan.

				‘Dit is  echt klote,’ fluister  ik en  ik haast  me naar mijn tas toe. ‘We moeten  hier  weg. Nú.’

				Langzaam komt Seth  achter  me aan  en  duikt  de badkamer  in  om zijn  toilettas te pakken. ‘Lieverd, wat  is er  met  je?’  Ik hoor flesjes  rinkelen als hij zijn aftershave en scheermes  van de  plank boven de gootsteen pakt. ‘Je  gedraagt  je zo vreemd.’

				Ik smijt mijn shirts en een paar  spijkerbroeken  in mijn tas en rits hem dicht. ‘Er is… er is…’ Ik krijg het  niet over mijn lippen. Hij  staat in de deuropening  van  de badkamer en doet zijn toilettas  dicht.

				‘Callie, wat het ook  is,  zeg het me gewoon.’  Hij stopt de kleine tas in zijn grotere op het bed. ‘Het is oké.’

				‘Er is iemand  in huis,’ sputter  ik  en ik sleur mijn tas naar  de  deur.

				‘Ja, dat leek me duidelijk.’ Hij trekt zijn wenkbrauwen op en inspecteert mijn tas. ‘Heb je er  ook een korte broek of  sandalen in gestopt? Het is daar een heel  stuk warmer dan hier. Bovendien wil je niet op het strand wandelen met je sneakers aan.’

				‘Ik heb niks anders,’ zeg  ik  en ik schud vlug mijn hoofd  als ik de  deur opentrek. ‘Seth,  we moeten gaan. Nú.’ Straks  loopt  het weer allemaal verkeerd, net als de laatste keer.

				Seth rolt met zijn ogen en  hijst zijn tas op zijn schouder. ‘Mij best,  maar  je moet me  uiteindelijk toch uitleggen  waar al die paniek goed voor  is.’ Zijlings wringt  hij zich door de deuropening.

				Ik knip de  lichten uit, sluit  de deur en hobbel achter  hem  aan de trap af met mijn overdreven grote  tas achter me aan. Ik had wat  spullen hier moeten laten, maar  ik ben veel te  bang  dat Caleb  of  mijn broer of mijn moeder opeens naar buiten komt.

				Ik ren  met een aardige vaart langs de zijdeur, maar Seth pakt  me bij mijn elleboog  als hij plotseling blijft staan. ‘Moet je  je moeder niet vertellen waar je heen gaat?’

				Met een vlugge blik  op de  zijdeur  en  het  licht dat door  het  raampje  naar buiten valt, schud ik mijn hoofd. ‘Nee, ik denk het  niet.’

				Hij kijkt me bezorgd  aan. ‘Weet je dat zeker?’ vraagt  hij fronsend. ‘Ik weet dat  ze ons allebei mateloos  irriteert, maar volgens  mij wordt  ze gek als we ervandoor gaan zonder iets te zeggen.’

				Ik begin te sidderen  als ik Caleb zie opstaan van  tafel  en door de keuken zie lopen.  ‘Dat komt  wel weer goed.’ Mijn  stem klinkt  onbeduidend, net als  de  sneeuwvlokjes die uit  de bewolkte hemel vallen, de grond raken en direct  in het niets verdwijnen.

				‘Callie, ik… Waarom sta  je  zo te trillen?’  Hij kijkt om naar het huis als de zijdeur opengegooid wordt.  Zwak geel licht  dringt door  in  de duisternis, maar wordt gesmoord wanneer er een  figuur in de deuropening verschijnt.

				Het is Caleb, met een  afvalzak in  zijn hand. Waarschijnlijk probeert hij mijn moeder te paaien  en  die staat dat natuurlijk toe,  want zij ziet  altijd alleen maar wat ze wil zien. Waarom is ze toch  zo  blind?

				Calebs houding verandert geen moment als  hij de veranda op komt en  de sneeuw  in  loopt.  Hij sluit zorgvuldig de deur  achter zich, zodat mijn familie niet  kan  horen  wat hij tegen mij  gaat  zeggen.  ‘Wat doe jij  hierbuiten, in de sneeuw?’ Zijn blik  schiet  naar Seth en  hij komt  een  trede  omlaag. ‘O, heb je al weer een  nieuwe? Heb je die geschifte footballspeler  gedumpt nadat hij me  op mijn bek heeft geslagen?’

				‘Fuck,’ hijgt Seth,  die opeens beseft wie hij voor zich  heeft. Zijn vingers graven dieper in mijn  arm en hij  probeert me mee te trekken, stapje voor stapje. De sneeuw  kraakt onder onze schoenen.

				Caleb komt  nog  een tree  omlaag, waardoor er nog minder afstand tussen ons in zit. Hij  grijnst  naar me. Zijn ogen  zijn zwart als  kooltjes  en de  capuchon over  zijn hoofd  werpt een schaduw over zijn gezicht.  Soms  vraag ik me af  waarom het  hem niet interesseert, waarom  hij geen  berouw toont voor zijn daad.  Wat  mankeert hem? Is  hij zo gestoord en gebroken dat  hij  ervan geniet om me te kwellen?

				‘Kom eens dichterbij en stel hem voor,’  roept hij als hij de onderste tree bereikt.

				‘Fuck you!’ roept  Seth en met nog grotere passen sleurt hij me praktisch achterwaarts  mee de  oprit  af. Ik  doe  mijn best hem  bij te houden met mijn korte benen.

				Ze voelen aan als rubber en doen  niet  wat ik  wil; ik struikel steeds over mijn eigen voeten. Kon ik maar iets  van  de kracht aanboren die ik ongetwijfeld  diep  in mezelf heb  weggestopt en tegen hem schreeuwen, tekeergaan, hem  slaan, dingen naar  zijn kop gooien.  Alles om die zelfingenomen grijns van zijn  gezicht te  vegen.

				Maar in zijn nabijheid ben ik nog steeds het  kind dat hij op bed vastpinde. Nog steeds  houdt hij zijn hand  over  mijn mond  gedrukt terwijl hij me in duizenden  stukjes breekt. Ik laat me  door Seth meeslepen over het pad naar Lukes auto en staar naar Caleb door de vallende  sneeuw. Zijn ogen staan strak  op mij gericht en  ik voel  de tranen al komen. Ik jank en ik ben zwak en  ik wil neerzakken op de grond en wegsmelten, net als de sneeuwvlokken.

				‘Callie.’ Het geluid van Kaydens  stem brengt  me  terug naar de  werkelijkheid en het  grotere geheel. 

				Hoe  ik me voel is op  dit  moment niet  mijn  grootste zorg.  Ik moet Kayden uit Calebs buurt houden voor we  een  vervolg op die avond meemaken. Ik draai  me vlug om en  Seth laat  me  los. Kayden staat  voor  de bumper van de pick-up met zijn  armen over elkaar.  Zijn blik  rust niet op  mij, maar  op Caleb. Zijn gezicht is gehuld  in schaduwen doordat de  koplampen achter hem vandaan  schijnen.

				Ik til  mijn  tas hoger op  mijn  schouder, en  mijn schoenen  glibberen over  de sneeuw als ik op hem af ren. Geen moment verliest hij Caleb uit het oog als ik op hem afkom.  Hij doet een stap naar voren en  opzij,  uit de weg. Ik laat mijn tas vallen en voor hij nog dichter bij het huis kan  komen,  spring  ik  op en  gooi mijn armen rond  zijn nek. Ik  hou hem stevig vast.

				Elke spier in zijn lijf spant zich  aan  als ik  mijn benen rond zijn middel klem en hem  vasthoud als  een of andere bloedzuiger.  Maar dat moet ook,  want ik moet  nu even iets  zijn wat hij niet zonder slag of stoot van  zich af kan  krijgen.

				‘Callie,’ zegt hij op lage toon zonder mij vast  te houden. ‘Laat  me los.’

				Hevig  schud  ik  mijn hoofd. ‘Nee. Alsjeblieft, stap weer in de auto.’

				Als hij op  zijn beurt met z’n hoofd  schudt, veegt zijn haar langs mijn wang. ‘Callie… dat  gaat niet.’  Het  klinkt benepen en ik geloof echt  dat hij  denkt  niet weg te  kunnen  lopen.

				‘Dat  gaat wel.’ Ik  adem in  zijn oor en begraaf mijn gezicht in zijn nek. ‘Doe  het voor mij.’

				Het  lijkt wel alsof  ik de magische woorden heb uitgesproken.  Onverwachts loopt hij naar achteren. Langzaam, maar  toch.

				Dan hoor  ik Caleb  roepen: ‘O,  dus ze heeft je niet gedumpt.  Dan is  ze dus toch een kleine  sloerie aan het worden.’

				‘Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft,’ fluister ik als Kayden  van richting  verandert. ‘Doe dit alsjeblieft  niet. Ik  heb je nodig.  Ik  heb je nodig.  Ik heb  je nodig.’ Ik  sluit  mijn ogen als  ik  een deur  krakend  hoor opengaan,  gevolgd door een piepend portier. Opeens schreeuwt iedereen naar elkaar.

				Ik hoor Lukes stem als eerste. ‘Hou  jij je fucking  bek  nou maar dicht en ga naar binnen voor je  gewond raakt.’

				‘O, nou ga ik dus echt wel aangifte doen,’ antwoordt Caleb.  ‘De favoriete,  heroïsche  en blijkbaar  suïcidale footballspeler gaat er helemaal  aan.’

				Dan volgt mijn moeders stem. ‘Callie Lawrence, kom onmiddellijk  hiernaartoe.  Ik heb  je gezegd  uit zijn buurt te blijven.’

				Ik voel Kaydens borstkas uitzetten als  we samen  snakken naar zuurstof.  Hij  beweegt naar  voren en naar achteren, alsof  hij niet weet waar hij  heen moet of wat hij moet doen.

				‘Callie Lawrence!’ gilt  mijn moeder. Haar  stem echoot over straat en  er  beginnen honden te blaffen. ‘Het is kerstvakantie.  Jij hoort bij je familie te  zijn.’

				Maar dat ben ik ook. Ik schraap mijn allerlaatste  beetje moed bijeen, duw me van Kaydens schouders af en dwing hem mij aan te  kijken. ‘Haal me alsjeblieft hier weg,’ smeek  ik met trillende stem. Eventjes  verwatert  de woede  in zijn  ogen als hij mij aankijkt. ‘Ik kan  dit niet  zonder jou.’

				Opeens hebben we elkaar weer gevonden en onze harten kloppen in hetzelfde  ritme, onregelmatig en woest,  maar wel samen. En  dat is  het belangrijkst. Hij  en ik, afgeschermd van al  het  geschreeuw om  ons heen. Hij loopt achterwaarts naar de pick-up  met  mij in zijn armen en  opent het portier. Zonder zijn ogen  van me af te wenden, stapt hij in en knalt  het portier weer dicht. De  warme lucht kronkelt om ons heen  en we houden elkaar  vast. Twee  tellen  later  gaat  het portier aan  de  bestuurderskant open. Seth klimt  naar binnen, gevolgd door Luke. Het geschreeuw dringt door  tot  in de cabine,  maar het gebrul van de verwarming en de radio overstemmen  het.  Terwijl we achteruit wegrijden, besef ik dat ik niet  alleen ben. Ik heb een pick-up vol met mensen die genoeg om mij geven om niet te  vragen wat er  aan de hand is. Over een  tijdje zal  ik  ze daar allemaal  een stevige knuffel voor geven.

				Kayden streelt over mijn achterhoofd en ik voel zijn hartslag in zijn vingertoppen. Hij blijft  me maar kusjes geven  en mompelen  dat  het allemaal weer goed komt, al  weet ik niet of hij daarmee mij  of  vooral zichzelf wil  geruststellen.

				Ik  kijk pas om  naar  het huis als  ik weet dat we de straat uit rijden. Mijn moeder  staat midden op  de oprit in de sneeuw, zonder jas aan.  Ze moet  het wel koud  hebben, maar haar  gezicht ziet rood  onder  het gedempte licht  van de buitenlamp. Mijn vader staat op de  trap in zijn  spijkerbroek  en favoriete sporttrui  en krabt op zijn hoofd. Caleb  is nergens  meer te  bekennen.

				Was het maar altijd zo. Kon hij maar gewoon verdwijnen,  zodat mijn moeder en vader gewoon  naar  me zwaaiden vanaf  de oprit.  Kon ik maar het leven leiden dat ik zou moeten  leiden.

				..

				KAYDEN

				Ik merk  dat  ze zich  zorgen maakt om mij en ik durf te wedden  dat als we  alleen waren geweest, ze  zou zeggen dat dit  uitstapje  geen goed idee is. Ze denkt dat  ik  instort, maar de enige  momenten  waarop ik niet verder scheur is  wanneer zij in de buurt is. Althans,  dat  denk  ik terwijl ik met Luke wacht tot zij en  Seth  tevoorschijn komen uit  de garage.

				Luke steekt een sigaret op. We zeggen allebei geen  woord.  Hij inhaleert en blaast  rookwolk na  rookwolk uit. De  verwarming  vecht tegen de  kou die door het halfopen raam  naar  binnen dringt.

				‘Oké,’  zegt hij terwijl  hij zijn  arm uit het raam laat bungelen  en de as  van  zijn sigaret  tikt. ‘Ik wil één  ding  van je weten.’

				Ik staar naar de  garage  vlak voor ons  en zie hoe  de koplampen een bandenspoor verlichten. ‘En dat is?’ Ik weet niet of ik  zijn  antwoord wel wil horen.

				Hij  stopt de peuk  weer  in zijn mond en  gooit het pakje op zijn  dashboard. Dan neemt hij  een  flinke hijs en blaast  de rook uit terwijl hij het zich gemakkelijk maakt  op  zijn stoel. ‘Was het  al die  ellende waard?’

				‘Calebs  gezicht verbouwen, bedoel  je?’ vraag ik zonder hem aan te  kijken.

				De rookgeur wordt sterker als  hij nog een  trekje neemt. ‘Ja.’

				Mijn  blik glijdt langs  de trap omhoog naar de  kamer boven de garage.  Het  licht is  aan in de kleine  ruimte en ik zie Callie  en Seth heen  en weer  lopen voor het raam. Ik  herinner  me wat  Callie en  ik deden de  laatste  keer dat  we samen  boven waren. Hoe ze voelde toen ik in haar was, en hoe  ik me  voelde.

				‘Ja.’  Het is  een kort  woordje  met weinig  betekenis, maar toch zegt het  een  hoop.  Sterker nog, volgens mij betekent het meer dan ik wil toegeven.

				De  sigaret zit weer tussen zijn  lippen en het witte papier verschroeit en kleurt  oranje wanneer hij een diepe  haal  neemt.  ‘En…  gaat het wel een beetje met  alles?’

				Ik tik met mijn  vingers op de deurgreep. ‘Ja, het gaat.’

				Hij haalt de sigaret uit  zijn mond om de  rook uit te blazen, die  meteen  de  cabine  vult. ‘Weet je het  zeker?  Want als  je ergens over wilt praten, of zo… dan weet  je me  te vinden, hè?’

				Dit is het  diepzinnigste gesprek dat we  ooit  hebben  gevoerd en ik  denk  dat ik weet waarom  hij erover  begint. Lukes oudere zus, Amy, heeft zelfmoord gepleegd.  Vlak nadat het gebeurde, heeft  hij zich een avond helemaal  laten  vollopen en hij begon  te janken toen hij bij  mij  zat. Hij nam  het  zichzelf kwalijk  dat hij nooit iets had  gemerkt.

				Ik knik. ‘Ik  zweer  je dat  het goed gaat.’

				Luke en ik blijven  stil  tot Callie  en Seth naar buiten komen  en dan pas kan ik me  weer  ontspannen. Tot  de zijdeur opeens openzwaait en  de hel  losbreekt…

				‘O, fucking hell,’ zegt  Luke als hij Caleb naar buiten ziet komen. ‘Shit,  Kayden…’

				Ik ben al half uit de auto. Mijn vuisten zijn gebald  en  de adrenaline giert door mijn lijf, al weet  ik niet wat ik ga  doen. Alle  emoties die ik die avond voelde overspoelen me  nu opnieuw, zowel de goede als  de slechte. Caleb ziet mij,  wordt bijdehand en gooit  nog  wat olie op  het vuur. Net als  ik iets wil doen wat  mijn leven waarschijnlijk voorgoed verknalt, werpt Callie  zich praktisch  op me. Ze smeekt me niets te  doen, voor  háár, alsjeblieft… Maar  Caleb gaat gewoon door, noemt  haar  een sloerie,  en ik  wil  hem dood  hebben.  Ik voel  het gewoon, die drang  om hem dood te slaan, en  een fractie  van een seconde voel ik niets  anders  meer. Even ben  ik bezeten.

				Maar dan staart Callie naar me met die prachtige blauwe ogen  en ze staat op het punt in tranen uit  te barsten. Ze fluistert zes woordjes  die  mijn  leven blijvend veranderen en een  heel  nieuw litteken aanbrengen op mijn ziel: ‘Ik kan  dit niet zonder jou’,  en ze omhelst  me alsof ik haar reddingsboei ben op een woelige oceaan.

				Plotseling besef ik dat ik hem niets kan aandoen. Daar  heb ik haar meer mee dan hem. Dus loop  ik achterwaarts en klim in de  wagen  terwijl  ik haar stevig vasthoud om  niet verder  de  duisternis in  te  glijden.

				..

				Het grootste deel van  de rit zegt niemand een woord. Alsof  we allemaal bang  zijn de eerste te zijn die geluid maakt,  of bang zijn  voor  wat eruit rolt. Callie  legt haar hoofd tegen  mijn  schouder en streelt met een vinger over de binnenkant van mijn pols. Ik  weet dat ze  de genezende littekens kan  voelen en  ik  word er zenuwachtig van, al trek ik mijn  hand niet weg. Als zij de behoefte heeft mij aan  te raken, dan mag ze dat doen.

				Haar mobieltje blijft maar gaan en  we  horen steeds Blue  Octobers ‘Hate  Me’,  maar ze blijft  de oproepen  weigeren.

				‘Het komt wel  goed,’ fluistert ze en een  paar  minuten later valt ze in slaap als een soort propje op mijn  schoot, omdat  er  nauwelijks genoeg ruimte is voor vier  mensen  in een enkele cabine. Maar het  is niet anders, en meer hebben we  niet nodig.

				Luke  rijdt de halve nacht  door, vastberaden zo snel mogelijk op onze  bestemming aan te  komen.  Ik bied een  paar  keer aan het stuur over te  nemen,  maar hij wijst het af. Uit de speakers klinkt  Chevelle  en  de  wolken verdwijnen naarmate we dichter bij de oceaan  komen. We zien zelfs sterren. Ik vraag me af of het mogelijk is  mezelf te fiksen en iemand anders te worden.  Iemand die ik nooit gekend  heb.  Iemand  die zichzelf  niet snijdt, die niet liever pijn voelt dan  emoties,  iemand die het  verdient om Callie  zo vast te houden als ik  nu doe.

				Ik kijk naar haar in  mijn armen.  Haar  haar  hangt voor haar gezicht en ze heeft  een been over me heen  gehaakt. Een van haar handen  ligt op mijn  schoot,  de andere tegen  haar  borst. Ik weet  dat  ik haar alles  moet  vertellen, maar ik heb  geen idee hoe  ze  erop zal reageren. Met veel moeite heeft ze  haar  eigen geheimen prijsgegeven. Daarom heb ik het heft in eigen  hand genomen en Caleb op z’n bek geslagen. Daarom  had  ik  het zó weer  gedaan, zonder erover na te denken.

				Het spijt  me dan ook totaal niet.

				Ik zal  er nooit spijt  van hebben.

				..

				‘Wakker worden, schone slaper.’ Iets stevigs knalt  tegen mijn hoofd en  ik schrik  wakker, maaiend met mijn  armen. De zon schijnt in mijn ogen  en  ik moet een paar keer knipperen tegen het felle licht. Luke staat  naast me in de deuropening  met zo’n misdadige grijns op zijn harses. ‘Shit man, ik dacht dat ik je nooit meer wakker kreeg.’

				Ik kijk naast me  naar de tas die hij tegen  me aan gegooid moet hebben  en vervolgens zie  ik het zand  voor me, dat  zich uitstrekt, helemaal  tot aan de oceaan. Het  water weerspiegelt de helderblauwe  lucht en ik word  erdoor  verblind. Ik ben  wel eens  eerder  naar het strand  geweest, die paar keer dat  mijn moeder en vader  het nodig vonden dat we  ons als gezinnetje gedroegen. Het eindigde altijd klote: iemand werd kwaad en de  vakantie werd vroegtijdig afgebroken.

				‘Hoe lang zijn we  er al?’ Ik gaap,  laat me uit de auto glijden en strek mijn armen uit boven  mijn hoofd.

				Luke leunt de  cabine in  om  de  sporttas te grijpen en gooit  het portier  dicht. Hij  zwaait  zijn  sleutelbos rond zijn vinger. ‘Een minuut  of tien pas. Van  Callie moest  ik je laten slapen, maar daar zag ik de lol niet  van in.’

				Ik  ben blij dat  hij zich  gedraagt als een  hork  en me niet behandelt als fragiele freak met  zelfmoordneigingen.  ‘En bedankt.’

				Hij fronst zijn voorhoofd en loopt om  de  wagen  heen. ‘Geen dank.’

				Dat dit  strandhuis  van Lukes vader is, weet ik. Ik  heb alleen nooit begrepen  hoe hij dat  zich kan  veroorloven als  hij Lukes schoolgeld,  onder andere, niet eens  kan betalen. Ik  heb het Luke een keer gevraagd,  maar die haalde zijn schouders op. Hij  praat niet graag  over  zijn pa, zelfs  niet  voor zijn ouders gingen scheiden. Ik heb hem  één  keer ontmoet toen ik  zes was,  vlak nadat Luke  en ik bevriend raakten. Hij  maakte  een  vreemde indruk, alsof hij niet  lekker in zijn  vel zat en niet goed wist wat hij met Luke aan moest. Een  week later pakte hij zijn spullen en vertrok. Luke  heeft hem hooguit een keer  of  tien bezocht  sinds die tijd en  hij vertelt er  nooit iets over  als hij weer thuis is.  Ik vraag  er niet naar.

				De  houten veranda geeft een beetje  mee als ik erop stap  en naar de zijdeur  loop.  De hordeur  is dicht,  maar  de deur open, zodat er warme lucht naar binnen kan. Ik hoor de  golven van de oceaan het zand op spoelen en van binnen komt  muziek  die zich vermengt met  Callies  lach.

				‘Waarschuwing,’ zegt Luke, die de hordeur voor  me opent. ‘Seth heeft al  een van de twee kamers  met bed  geclaimd. Callie  zei dat ze  wel bij  hem  wil slapen,  maar ik  ben  echt niet van plan een bed met jou  te delen.’

				Ik  loop naar binnen en laat  de hordeur  achter me dichtvallen. ‘Ik  wil best op  de bank slapen.’  Het  liefst  zou ik een  bed delen  met  Callie en  haar vasthouden, de  nacht met haar doorbrengen. Maar  het  is  beter dat ik dat  niet doe, want ik weet nog  steeds  niet goed hoe ver ik dit wil laten  gaan.

				‘Mooi, want ik  heb een pleurishekel aan  slapen op  de bank.’ Hij loopt door  de keuken naar de  gang met zijn tas over zijn schouder en ik blijf alleen achter. Er staan een  paar krukken  rond een kleine bar en een raam met  brede vensterbank  biedt uitzicht op het  strand. Ik ga  op  een van de krukken  zitten, trek een  been  op en laat mijn  arm  op  mijn knie rusten. Ik herinner me dat de oceaan een  van de  geweldigste dingen was die ik als kind  had gezien. Het fascineerde  me  hoe de  golven  aan  land kwamen, het zand wegspoelden en hun  indruk  achterlieten op de wereld. Soms ging  ik bij die rand staan zodat ze tegen mijn voeten spoelden. Dan dacht  ik eraan  nog een stap te  nemen en uiteindelijk  deden mijn voeten dat ook. Nog  één stap en ik  zou  ook  worden  meegevoerd…

				‘Kayden.’  Callies  stem  komt achter mijn schouder  vandaan.  Ik  hoor haar dichterbij komen en voel haar warmte  als ze vlak achter me staat.  ‘Is alles oké?’ Ze legt  een hand op mijn schouder en ik voel haar  vingers trillen.

				Ik herinner me onze eerste kus nog goed, in die kermiskraam op  de brug,  tegen het net  aan gedrukt. Ze  trilde toen ik  haar aanraakte, en ik  genoot ervan. En tegelijkertijd  haatte ik het  dat ik dingen  voelde  waar ik  nog  niet  aan toe was.

				‘Ja, goed  hoor.’  Ik  tover een  plastic grijns  tevoorschijn als ik  me omdraai.  ‘Ik zat gewoon te  denken.’  Ik pak haar hand van mijn schouder en verstrengel  mijn vingers met de hare.

				‘Waaraan?’ vraagt ze met haar hoofd schuin, zodat plukken van haar  bruine haar  voor haar ogen  vallen.  ‘Aan wat  er  gisteravond gebeurde? Met…’ Ze kan  zijn naam niet uitspreken en ik haast  me om haar voor  te zijn  en  de blik  van pijn  uit haar ogen te wissen.

				‘Nee,  niet daaraan.’  Ik veeg  haar haar  uit haar gezicht en streel met  mijn  vingers langs haar wang. Het is heerlijk  om haar huid te voelen. ‘Aan  de laatste keer dat ik de oceaan  zag.’

				Ze legt  haar hand over  de mijne tegen haar wang. ‘Hoe oud was je toen?’

				‘Twaalf.’ Mijn geheugen diept  het gevoel op  van de  krachtige oceaan en de sterke golven.  Ik schud het van me af. ‘Weet je, ik wil er  eigenlijk liever niet  over  praten.’ Ik  laat haar gezicht los en  haar hand  beweegt mee. ‘Wat wil je  vandaag doen?’ Het lijkt zo’n achterlijke  vraag met alle ellende  die om ons heen hangt.

				Maar  ze glimlacht,  zwiept onze  handen  heen en weer en speelt het  spelletje mee, omdat  ik dat nodig heb.  ‘We kunnen maar  beter gaan  shoppen zodat jij niet de hele tijd dezelfde kleren aan hoeft.’

				‘Shoppen, dus?’ Ik trek zuchtend een wenkbrauw  op. ‘Oké, laten we  gaan shoppen.’

				..

				CALLIE

				Wat een belachelijk doodnormale bezigheid, denk ik  als  we  door de drukke straat vol gebouwen en  neon-uithangborden wandelen  langs massa’s mensen in hun strandkleding. Ik voel  me opzichtig in mijn strakke blauwe shirt en skinny jeans.  Mijn Converse-schoenen zijn niet  gemaakt voor een stoep  vol zand  en ik wou dat  ik mijn sandalen had ingepakt,  zoals  Seth  al voorstelde.

				Het leek me een idiote suggestie, maar nu  ik het zand overal zie, wil ik  het liefst mijn tenen  erin  laten  wegzakken. Ik staar  naar mijn  voeten terwijl ik doorloop en zigzaggend de mensen ontwijk.  Ik  voel me nooit prettig in een menigte omdat er altijd wel iemand is die  me aanraakt, al  doe ik  nog zo  mijn best dat te voorkomen. Maar terwijl mannen  en vrouwen  me steeds maar blijven aanstoten, merk ik dat mijn  reflex om ineen te krimpen minder sterk is.

				‘Ik  zei het je  toch?’  fluistert  Seth  in  mijn oor.

				Ik kijk hem  aan en zie de brede grijns. Zijn ogen zitten verstopt achter  een zilverkleurige zonnebril en hij  draagt een dun rood t-shirt, een spijkerbroek en sandalen.  ‘Wat  zei je?’

				‘Dat je er spijt van zou krijgen dat  je geen  sandalen  mee hebt.’ Hij steekt zijn arm naar me toe en ik  haak in alsof we twee heel normale mensen zijn die gezellig samen over  de stoep wandelen. Maar  dat is  niet zo, en  daar word  ik meteen aan  herinnerd als hij verder praat.

				‘Wil je…  wil  je erover praten?’ vraagt hij terwijl we langs een winkel lopen met  diverse zonnebrillen  in de etalage.

				Ik schud  mijn hoofd  en kijk  naar de winkels die we voorbijlopen. Ik  wil niet nadenken over hoe het voelde om Caleb weer te  zien, over wat hij riep  of over het feit  dat  mijn moeder me al honderd keer heeft gebeld en berichtjes heeft gestuurd die  ik weiger te lezen. ‘Het gaat wel,’ zeg ik. ‘En ondanks het feit  dat ik  geen  korte broek of sandalen draag, geniet ik toch van het zand en de zon.’

				Hij grijnst me aan, stralend in het zonlicht. ‘Dat is mooi.’ Dan verdwijnt de grijns weer.  ‘Maar als  je wilt praten…’

				‘Dan zoek ik je meteen op.’ Ik wijs naar de zuurstokken aan de  lantaarnpalen vlak boven ons hoofd. ‘Het is wel  raar  om kerstversiering  te zien zonder sneeuw op de grond.’

				‘Inderdaad.’ Zijn mobieltje  gaat over  en  hij  trekt het tevoorschijn  om de oproep te negeren zonder te kijken  wie het is.

				Ik bestudeer hem, maar hij glimlacht. Ik dring niet  verder aan, omdat hij dat bij mij ook  niet doet.

				Kayden en Luke lopen een paar passen voor ons uit. Ze  praten en lachen. Luke  staart constant naar meisjes die  voorbijlopen,  vooral als ze een strak  jurkje dragen.

				‘Ik begrijp  niet  dat ze zich op hun gemak voelen met die dingen  aan,’ zeg  ik net voor Seth me  opzij trekt om een als taco  verklede man te ontwijken die lichtgevend roze folders uitdeelt. 

				‘Over wie heb je het?’ We komen weer terug  op het midden  van de  stoep.

				‘Over de  mensen hier.’ Ik kijk  de drukke  straat in  met  opgetrokken schouders. ‘Ik  bedoel, de meeste meisjes hebben  zo goed als niets aan.’

				Seth lacht en  trekt  me  naar zich  toe. ‘Ik denk dat  jij dat ook eens moet proberen.’

				Mijn ogen worden groot en ik raak al in paniek als ik naar  de minieme hoeveelheid kleding van  de meeste mensen kijk. Ze zijn niet bloot en  dragen weliswaar meer dan alleen zwemkleding,  maar  veel  vrouwen  hebben heel  korte  jurkjes aan en dat maakt me  nerveus. ‘Ik denk niet dat ik ooit een jurk kan aantrekken, Seth.’ Ik denk weer aan het moment waarop Caleb me uitmaakte voor sloerie.  Dat zou me niet  zo veel moeten doen, maar  het zit me  toch dwars.

				‘Dat  betwijfel  ik,’ zegt hij, zeker van zichzelf.  ‘Ik  denk dat er vanzelf een dag komt  waarop je even goed in je  vel zit  als al  deze mensen om je heen.’

				Ik  frons aarzelend.  ‘Dat geloof ik niet.’

				Hij  zoekt de straat af  en zijn blik  valt op  een lange  vrouw met loshangend blond haar  en  een wit-met-roze  zomerjurk aan. Haar haren  wapperen in  het  briesje, dat ruikt naar zout  en vis  en  alles wat met  de  zee te maken heeft. ‘Wat vind je  daarvan?’

				Ik schud mijn hoofd  en snuif de  frisse lucht in om mijn  versnellende  hartslag te  kalmeren.  ‘Echt niet.’

				Hij kijkt me vernietigend aan en  zijn  ogen worden donker als hij ze half  dichtknijpt. ‘En waarom niet?’

				‘De laatste keer dat  ik  een jurk droeg was  ik twaalf,’ zeg ik zachtjes  met gebogen  hoofd.  Ik schaam me. Het was een roze bloemetjesjurk  en ik  vond het geweldig om er snel  in rond te draaien, zodat de  rok opbolde.

				Meteen begrijpt hij het.  ‘O Callie,  het spijt me.’  Hij prikt een  vinger onder mijn kin  en dwingt mijn hoofd terug  omhoog.

				‘Het is  al goed.’ Ik  schuifel  verder  over  de planken  van een licht gekromd bruggetje. ‘Dat kon je niet weten.’

				Hij blijft even stil en mijn hoofd zakt  weer omlaag. ‘Waarom  probeer je  het niet  gewoon?’

				Ik kijk hem verbijsterd aan. ‘Ik  dacht dat we klaar waren met dit onderwerp.’

				Hij schudt  zijn hoofd en  blijft me aanstaren. Zijn blonde highlights glanzen in de  zon en  hij is  bleker dan  de meeste  mensen hier. ‘Ik  wil dat je vooruit  blijft gaan.’

				Ik  gebaar  voor ons uit. ‘Dat  doe ik toch ook?’

				Hij grinnikt. ‘Zo bedoel ik het niet.’

				‘Weet ik.’ Ik zucht en  voel de  zon op mijn wangen branden. ‘Het maakt toch niet uit. Ik heb geen enkele jurk.’

				Meteen  begint hij  te  grijnzen en  stuiteren van  opwinding. Hij  schommelt met  mijn arm. ‘O mijn god, ik  zou er  eigenlijk meteen eentje voor je  moeten kopen!’

				Ik kijk om  me heen naar de etalages. Er zitten  kledingwinkels bij  met halfnaakte  mannequins in het raam.  Andere verkopen  souvenirs  en strandkleding, en op de hoek van de straat is een  Umbrella  Hut.  Voor de deur loopt een  man  met  een fleurige driekwartbroek, een  mouwloos  hemd en een kerstmuts op zijn hoofd. ‘Seth,  ik  denk echt  niet dat ik dit  kan.’

				Hij geeft me een por met zijn  schouder.  ‘We kunnen het toch proberen?’  Hij trekt me mee de straat op  naar  een lichtgevend roze winkel aan de  overkant, met geschilderde madeliefjes op  de ramen  en een kledingrek met diverse jurkjes  onder een afdakje. ‘We  kopen er eentje en als je het  wilt  aantrekken, dan doe  je dat.’

				‘En  zo niet?’

				‘Dan heb ik in  elk  geval  het genoegen gehad een jurkje voor je  te kopen.’

				Ik zucht, maar stribbel niet tegen, wat  hij opvat als instemming. Hij  haast  zich en baant zich een weg door de mensen terwijl  ik mijn schouders  intrek in de hoop dat  niemand me raakt.

				‘Hé,  waar gaan jullie twee  naartoe?’  roept  Luke met zijn handen rond zijn mond  vanaf de stoep.

				Kayden kijkt ons aan  alsof hij  bang is  dat we hem willen  ontlopen.  Hij  is  gekleed in  een donkere  spijkerbroek en een strak zwart shirt. Zijn haar hangt voor zijn ogen en  de uiteinden krullen omhoog  bij  zijn oren en in zijn nek. Zijn kaak is  nog steeds  ongeschoren en  ik vraag me af hoe lang het duurt voor  hij weer veilig in de  buurt van een scheermesje kan komen.

				Zijn mond vormt de woorden: ‘Is alles oké?’

				‘Ja, ga jij maar kleren  kopen,’ roep ik zwaaiend terwijl Seth  me verder meesleurt en  we de  stoep  aan de overkant bereiken. ‘We zien jullie  straks wel weer.’

				Luke kijkt  vertwijfeld, maar haalt zijn schouders op en loopt  weer verder, met  Kayden  achter  zich aan. Ik  draai  me om en struikel over een losgeraakte  schoenveter voor we de madeliefjeswinkel bereiken. In de verte  hoor ik  het geruis van de  golven op het strand.

				‘En je  hebt slippers nodig,’ zegt Seth meteen.  Hij pakt mijn  arm vast als ik dit  keer struikel over een gat in  de stoep.

				Knikkend vind ik  mijn evenwicht weer. ‘Dat klinkt als  een  goed plan.’

				We  doorzoeken de rekken voor de deur,  maar volgens Seth hangt er niets  bij wat geschikt is als ‘Eerste Jurk Van Callie’. Dus  gaan we naar  binnen, weg  uit de  zon en  de  koele lucht  van een  airconditioner in. De  verkoopster zit achter de kassa een tijdschrift te lezen. Ze kijkt heel even  op, en leest dan  weer verder.

				Seth wappert met  zijn hand  voor zijn gezicht. ‘Het is hier heet  en het  ruikt naar kersen.’

				‘Volgens mij is de  temperatuur hierbinnen juist normaal,’ merk ik  op. ‘Dat wij nou  op een van de  koudste plekken ter wereld wonen…’

				Hij kijkt me vreemd aan en bekijkt enkele  t-shirts op een  rek. ‘Ter  wereld?’

				Ik loop naar een van de ronde rekken in het midden  van  de kleine winkel  en laat mijn  vinger over  de bovenkant van  de kleerhaken glijden. ‘Oké,  in dit land dan.’

				Hij lacht en ik doe mee  terwijl we verder zoeken. Elke keer als hij een  jurk  omhooghoudt, keur ik hem af.  Niet  dat ze allemaal lelijk zijn, maar ik wil er gewoon geen  aantrekken. Ik  wil  in deze kleren  blijven, helemaal bedekt, misschien op mijn  voeten  na.  Ik  heb  het  idee  dat ik weer terugga naar  die ene dag  als ik een jurk aantrek.

				Ik loop naar de  slippers  en pak een paar met mooie paarse kralen erop. Ik stap  erin en ze passen precies. Net als ik  naar de kassa wil lopen  om  ze af  te rekenen, komt Seth op me af met zijn  handen achter zijn  rug.

				‘Oké,  volgens mij heb  ik er eentje.’  Hij komt  voor me staan  met een lolly in zijn mond en  ik vraag  me  af waar hij die  vandaan  heeft,  al zeg  ik niets.  Bij  Seth is het soms  beter iets niet te weten dan  alle details  te  horen. ‘Maar  voor ik het je  laat zien,  wil ik dat je je  hoofd leegmaakt.’

				‘Ik moet mijn hoofd leegmaken?’ Ik kijk aandachtig  naar een rek met nog  meer  slippers.

				Hij  knikt en haalt de lolly uit zijn mond. Zijn lippen en  tanden  zijn  rood.  ‘Sluit je ogen en maak je geest leeg, wis die plek  waar je  elke keer  naartoe gaat als ik er eentje omhooghoud, want als  dat  lukt, denk  ik dat  je deze fantastisch zult vinden.’

				Op de verkoopster na is de  winkel leeg, en zij  heeft  het te druk met  haar tijdschrift. Ik ben blij dat er  niemand is, anders zou ik me  wel erg stom voelen. Ik  sluit mijn ogen,  adem in door  mijn neus en blaas  die adem door mijn mond weer uit. ‘Oké. Poging tot leegmaken van hoofd,  over vijf, vier, drie…’

				Hij lacht  en knijpt in mijn arm. ‘Niet alleen probéren, gewoon  dóén.’ Ik voel  hem een stap  naar me toe  doen. ‘Hier,  doe dit maar: stel je  Kayden voor.’

				Ik  doe  één oog open. ‘Ik betwijfel  dat  mijn  hoofd  daar  leger  van wordt. Sterker nog, ik denk dat het  zo alleen maar drukker wordt daarboven.’

				Hij schudt zijn hoofd  en stopt de lolly terug in  zijn  mond. ‘Nee hoor. Dat beloof ik,’ zegt hij  haast onverstaanbaar. 

				Ik zucht, sluit mijn ogen  en stel me Kayden voor met zijn prachtige  groene ogen. Zijn  ongelooflijk perfecte glimlach en die heerlijke, zachte lippen.  Ja, die lippen  zijn misschien  wel mijn favoriete stukje. Mijn  hoofd raakt  steeds leger. ‘Oké, ik denk nu  aan hem.’

				‘Denk  nu  aan hoe groot je vertrouwen in hem  is.’

				‘Oké…’ Meteen keren mijn gedachten terug naar die avond dat ik onder  hem  lag, hulpeloos, maar  niet  gevangen. Hij kuste  me  hartstochtelijk, ontdekte mijn lijf van top tot teen, en onze bezwete lichamen  werden één. Hij nam  me  mee naar een  plek waarvan ik niet dacht  dat  die bestond en liet  me dingen voelen waartoe ik me niet in  staat  achtte.

				‘Hij  zal je niets laten overkomen, Callie.’ Seth spreekt op geruststellende toon en  mijn zenuwen  kalmeren. ‘Net  als Luke en ik. Je hebt drie sterke jongens om  je heen. Je bent niet alleen en je hoeft je niet langer te verbergen.’

				Ik besef wat hij zegt en het is overweldigend. Zes  jaar lang heb ik me zo alleen  gevoeld, opgesloten  in mijn kamer.  Maar nu ben ik hier en ik heb  Kayden en Seth en  zelfs Luke. Ik ben niet alleen. Ik  heb vrienden. Tranen  wellen op in  mijn  ogen en er  rolt er eentje over mijn wang.

				‘Je bent de  beste  vriend van de hele wereld.’ Ik probeer  mijn  tranen te bedwingen terwijl  ik mijn ogen opendoe. ‘En dat meen  ik.’

				‘Weet ik.’ Hij glimlacht en houdt  dan  zijn armen voor zich  uit  om me  het  jurkje te laten  zien dat hij heeft uitgezocht.  ‘Ta-daaa.’

				Het  is een  jurkje in  diverse  tinten paars, een  beetje tie-dye-achtig. Het heeft dunne schouderbandjes en een kanten  randje langs de boven-  en onderrand.  Het  lijkt gemaakt  van zijde, maar heeft in  elk geval geen laag uitgesneden  hals en lijkt tot op mijn knieën  te  vallen.

				Zachtjes wrijf ik  met  mijn vingers over de zachte stof en  ik controleer de  maat op het kaartje.  ‘Denk je dat dit ’m is? De jurk die  mij van mijn angst af helpt?’

				‘Nee,  ik  denk dat jij jezelf van je angst af helpt,’ zegt hij  zwaaiend met de jurk. ‘Maar hij zal je enorm goed  staan  én hij past ook  nog  eens bij je slippers.’

				Ik  kijk naar de  paarse  slippers in mijn  hand en terug naar het jurkje. ‘Ja, ze passen wel bij elkaar,’  zeg  ik terwijl hij wacht tot  ik het  jurkje  aanneem. Uiteindelijk pak ik het aan  en loop  naar de kassa.

				‘Wil je het niet eerst  even passen?’ Seth loopt tussen  de  rekken  door achter  me aan.

				Ik leg  de jurk  en de slippers op de toonbank naast de kassa en een blik met pennen  met pluizige bolletjes erop. ‘Echt  niet. Pas als we  terug  zijn  in het  strandhuis.’

				Hij rolt  met zijn ogen en keert  dan nog even  snel terug  naar  een aantal korte broeken. De  verkoopster komt  op haar gemak van haar stoel en loopt gapend naar  de kassa. Maar dan  gaat  de telefoon  en loopt ze  achteruit weer terug.

				‘Momentje.’ Ze  steekt haar vinger  op en  loopt naar een  bureau  in de  hoek, waar de telefoon  staat.

				Ik  wacht  geduldig, met mijn arm op  de toonbank en mijn hand  op  de  jurk.  Ik weet nog  goed  dat ik bijna  altijd jurkjes droeg toen ik  klein was.  Ik rende  erin rond en  deed ook balspelletjes met een jurk aan. Ik  wist  altijd weer mijn knieën te schaven.

				‘Misschien moet je niet meer overgooien met de bal,’ zei mijn moeder dan elke  keer. Maar ik weigerde naar  haar te  luisteren; ik vond het  heerlijk om  een prinsesje te zijn dat aan  balsporten  deed. Ik rende heen en  weer over het  voetbalveld op mijn korte beentjes en  mijn haar  wapperde achter me  aan in de wind. Ik  was toen zo gelukkig, en ik realiseer me dat het mogelijk een van de laatste keren was dat ik zo onbezorgd rondliep.

				De verkoopster  lacht terwijl ze in de  hoorn  praat.  ‘Nee, écht? Neem je  me nou  in de maling?  Dat heeft hij toch  niet écht gedaan?’

				‘O, écht wel, meid,’ mompelt Seth spottend terwijl hij een eigen stapeltje kleren neergooit  op de toonbank. De  verkoopster kijkt hem kwaad aan en wikkelt het snoer van de telefoon rond haar vinger. Seth trekt  een grimas naar haar  en ze draait  haar rug  naar ons toe.

				‘Nou  kunnen we  wachten tot we een ons  wegen.’  Ik bekijk een aantal kettinkjes op een klein rek  bij  de  kassa. Aan  de  meeste  hangen schelpen  en er is er zelfs een met  een miniatuurflesje vol  zand.

				‘Dan dien ik een klacht  in  bij  haar manager,’ zegt Seth hard  genoeg zodat  zij het ook hoort.

				Ik pak het  bovenste  kledingstuk van Seths stapel:  een korte  spijkerbroek. ‘Ga je die echt  aantrekken?’ vraag ik sarcastisch.

				‘Ha, ha.  Als je  sarcastisch doet, voel je  je vast weer beter.’  Hij  legt er  een tanktopje  bij. ‘En nee. Deze  zijn voor jou.’

				Ik pak het topje op.  ‘Hier kan ik mee leven.’ Het volgende item is  een  zwart,  kanten slipje. Dat  laat  ik vallen  alsof de aanraking dodelijk is.  ‘Maar  dit gaat  te ver.’

				Net als  ik het weer wil oppakken  en wegleggen, laat hij zijn hand er vastberaden op  vallen. ‘Voor de zekerheid,’ zegt hij met  zo’n geniepige grijns rond zijn mondhoeken. ‘Voor het geval je misschien toch  een keertje zin hebt om schandalig te  doen.’

				Mijn wangen  zijn  spontaan even heet als het  asfalt dat voor  de deur glinstert in  de zon. Maar  ik  glimlach en geef me eventjes gewonnen.  Ik  neem  de kleren mee en  dan kan  ik altijd  nog met  hem bekvechten  als we weer in het strandhuis zijn en niemand ons ziet.

				‘Goed dan.’ Glimlachend  wijs ik naar een  man die  over  straat loopt  in een roze, wel erg korte broek en een  t-shirt. Ik probeer cool te blijven en  niet te blozen, maar  dat is lastig als er zo veel blote huid  te zien  is. ‘Maar als  ik dit moet  aantrekken, dan moet jij  zo’n  ding aandoen.’

				Hij kijkt waar ik naar wijs  en grijnst. ‘Afgesproken, maar dan wel  een blauwe. Roze  staat me  voor geen meter.’

				‘God, wat  moet  hij  het  koud hebben. Zo  heet  is het ook  weer  niet.’ Ik  moet lachen als ik me Seth  voorstel in zo’n kort broekje en als hij meelacht, giechel ik nog harder. Tegen de  tijd dat de verkoopster eindelijk ophangt,  gieren  we  het  uit van het  lachen.  Tranen rollen over onze wangen en  er zitten zelfs tijdelijke lachrimpels rond onze mondhoeken. We blijven lachen, ook al schenkt  ze  ons een  vuile blik,  omdat we naar het strand gaan en proberen plezier  te hebben. En lachen is  de  eerste stap naar plezier.

				Als  we  de winkel  eindelijk verlaten  is het  nog heter geworden. Of misschien komt  het door de laatste items  die Seth nog aan de stapel heeft toegevoegd.  Ik heb een tas in mijn hand en Seth draagt er nog  een paar. De zon staat  op  zijn  hoogste punt  en straalt  op iedereen  neer. En toch  voel ik me afgrijselijk. Ik voel me schuldig  dat ik lachend in de zon wandel  terwijl Kayden  zo veel  duisternis bij zich draagt. 
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				Regel 14: Lekker gek doen.

				..

				KAYDEN

				De  zon  is  fel. Echt, verrekte fel.  Misschien komt dat doordat ik  de afgelopen weken alleen maar in huis heb gezeten. Of doordat ik me zo fucking donker voel vanbinnen. God mag het weten.  Ik doe mijn  best er niet  te veel  bij stil te staan, want  dan moet ik ook aan de pijn denken  – en die vóélen – en dat  wil ik  nog niet. Misschien wel nooit.

				Luke en ik wandelen over de stoep in de zon. We hebben een stapel kleren gekocht bij een  winkel in de  buurt en ik heb  ook iets  meegenomen voor Callie. Het  was te perfect om te laten liggen,  al  weet ik nog  niet wanneer – en óf – ik het haar zal  geven. Ooit. Misschien.  Hoop ik.

				Aangezien Callie en Seth nog  niet  zijn opgedoken, besluiten we  vast naar  het strand te  lopen.  Luke  kijkt naar elk meisje dat langsloopt. Hij gedraagt  zich vreemd,  zelfs voor zijn doen. Maar zo  is hij altijd als er  iets aan  de hand  is bij hem  thuis.

				‘Is alles in orde  met je?’  vraag ik als we de straat oversteken bij een kruispunt.

				Hij  kijkt  me aan met  opgetrokken wenkbrauwen.  ‘Ja,  hoezo?’ Eenmaal aan de overkant  stelt hij  een wedervraag: ‘Is  alles in orde met jou?’

				‘Ja  hoor, prima,’ lieg  ik en  ik loop slingerend om een vrouw  heen die zich een weg  door de menigte  baant en  in haar mobieltje schreeuwt. Luke bekijkt haar ook goed,  kijkt  haar zelfs na tot ze de hoek  om verdwijnt. ‘Ik ben gewoon  een beetje moe.’  Dat  is het  slapste excuus dat ik ooit heb verzonnen, maar hij dringt niet  verder aan.

				De  rest van  de weg  zwijgen  we en we blijven  alleen even  staan bij een  zebrapad aan het  einde van de straat. Er  komen geen auto’s aan, maar we staan allebei te  staren  naar het  landschap dat  uitloopt in de oceaan.  De golven zijn redelijk rustig  en  het zonlicht schittert op  het water met een verblindend effect.

				Ik houd een hand voor mijn ogen  en steek over. Er zijn niet zo heel veel mensen, maar ik wil  liever niet  in de buurt zijn  van het groepje  dat naar het  water loopt. Ik heb gewoon even geen zin  in anderen  om  me  heen. Ik wil binnen zitten, in  het donker, omdat ik het gevoel heb  dat iedereen weet wat  er met me aan de hand  is dankzij het verband en de elastiekjes  rond  mijn pols.  Alles wat  ik  zo hard heb  geprobeerd  te verbergen  is nu voor  iedereen zichtbaar. Luke weet het. De halfnaakte mensen op  het strand weten het. Callie weet het.

				‘Wat doen  mensen hier  eigenlijk?’ vraagt  Luke als we over het  zand  lopen naar de plek waar de schuimende golven de  kust raken en de voetsporen  wissen  die in het  zand stonden.

				Ik haal mijn schouders  op en laat mijn hand weer zakken. ‘Weet  ik veel. Jóúw  pa woont hier.’

				Zijn  kaak  verstrakt. ‘Ja, maar dat betekent  nog niet dat ik veel over deze plek weet. Of over hem.’

				‘Hoe  kom je eigenlijk aan een  sleutel van zijn strandhuis?’

				‘Ik heb geen sleutel.’

				Ik kijk hem  vragend aan. ‘Heb  je geen sleutel?’

				‘Nee,’ zegt hij simpel.

				Geweldig. Dat kan  er ook nog wel  bij. Als  Caleb  mijn vaders  smeergeld niet aanneemt, staat  me al een aanklacht te  wachten. En na wat er gisteravond gebeurde, vraag ik  me af of hij het  aanbod niet alsnog afslaat. Ik kreeg vanochtend een berichtje  van mijn moeder dat  hij ophing toen ze hem belde  om te  kijken hoe het met de deal stond. Ergens wil ik ook niet  dat hij het  geld aanneemt. Ergens wil ik  niets meer met mijn pa te maken hebben. En terwijl ik dat denk, voel ik zowel woede als pijn naar boven borrelen. Meteen druk ik het weg, want ik  kan daar  niet mee omgaan zonder een scherp voorwerp in de buurt dat  het  vreselijke gevoel  eruit  laat.

				‘Krijgen we  daar problemen mee?’  vraag ik, pulkend  aan het verband rond mijn pols.  Ik trek de tape los  en  plak hem weer vast.

				‘Nee, joh.’  Hij loopt iets dichter naar  de rand  van het water  toe. ‘Hij  komt  hier zelden. En  als hij zou komen opdagen, zou  hij eerder blij zijn  dan  kwaad.’

				Ik laat  het  erbij, want ik  weet dat dit onderwerp hem  dwarszit. Ik  zet de tassen met kleren neer op  het zand en  ga ernaast zitten met opgetrokken knieën  en mijn armen eromheen geslagen. Luke  laat zich  ook vallen en  zo blijven we zwijgend  zitten. De stilte spoelt de pijn weg, net als het  water de korrels zand.

				Die stilte  zouden we  ook hebben volgehouden als mijn mobieltje niet  was gaan piepen. Ik pak het tevoorschijn  en zie een bericht.

				..

				Callie: Waar zijn  jullie?

				Ik: Op het strand. Jullie?

				Callie: In  het  winkelcentrum, op zoek naar  jullie.

				Ik: Loop de straat uit naar het strand. Je ziet ons vanzelf zitten.

				Callie: Oké.

				..

				Ik stop de telefoon weg en leun naar achteren op mijn handen. ‘Ze komen  hierheen.’

				Luke knikt en  staart naar de  horizon.  ‘Wat  gaan we vanavond  doen? Ik heb  geen  zin  om alleen maar een  beetje rond  te hangen  in dat huis. Ik ben  hierheen gekomem  om  iets te dóén.’

				‘Ik denk  dat ik gewoon binnen blijf,’ zeg ik  en  ik  strek mijn benen. ‘Ik  heb  geen zin  om uit te gaan.’

				Hij denkt erover na en knijpt zijn bruine  ogen bijna dicht tegen het felle licht. ‘Luister,’ zegt  hij dan.  ‘Ik weet dat je  een hoop  shit hebt meegemaakt, maar  volgens mij  is binnen  blijven en erover  piekeren het laatste wat je moet doen.’

				‘We hoeven nergens heen.’  Ik  hoor  Callies stem achter me en meteen verstijft mijn lichaam  en word ik overspoeld  door  allerlei emoties.

				Ik draai mijn hoofd om en kijk naar  haar.  Zonlicht glanst in haar grote blauwe  ogen met de lange wimpers  erboven. Haar  haar  zit in een staart en  haar huid glinstert van de hitte. In  haar  hand  heeft ze een tasje, en ze kijkt sceptisch.  Naast haar staat Seth  met  in  zijn handen een hele hoop  bruine papieren tassen met een paars bloemetje erop. Hij staart  peinzend naar de oceaan.

				Ik krabbel overeind. ‘Wat heb je  gekocht?’  Ik knik naar  de  tas en dwing  mezelf  erbij te lachen. ‘Zit er  wat moois  bij?’

				Er verschijnt  een  rimpel  tussen haar wenkbrauwen  als ze  eerst naar de tas en vervolgens naar mij kijkt. ‘Ik weet  het niet.’

				Als ze dat  zegt, zo  vol verbijstering, word ik meteen nieuwsgierig.  Ik steek  een hand  uit naar het  tasje om haar te plagen. ‘Mag ik eens  kijken?’

				Vlug schudt ze haar hoofd en verbergt het tasje achter  haar  rug. Ze  bloost  er zelfs een  beetje  bij.  ‘Echt niet.’

				Oké, nou  ben ik nog nieuwsgieriger. Ik kijk Seth aan voor een  verklaring maar die haalt alleen maar nonchalant zijn schouders  op. ‘Callie… is gewoon Callie.’

				Wat dat  betekent weet ik niet, want als ze gewoon zichzelf was, zou  ze  lief  en  schattig  zijn. Maar ze gedraagt zich eerder afstandelijk  en  nerveus. ‘Oké… Willen jullie dan  ergens wat gaan eten?’

				Callie knikt en  ik moet steeds maar denken  aan  wat ze me vertelde, dat ze haar vinger in haar keel steekt om te braken. Ik weet  niet wat ik  daarmee aan moet.  Ik weet niet of ik er iets mee kán  doen. Ik  begrijp  maar al  te goed hoe  je aan  zulke slechte gewoonten  komt.

				Luke gromt  iets als hij  overeind komt  en klopt het  zand van zijn spijkerbroek. ‘Geen sushi of krab of andere visachtige dingen.’

				Ik  moet  grinniken.  ‘Volgens mij hebben we bij ons eerste gezamenlijke uitje al vastgesteld dat niemand daarvan houdt.’

				Seth  steekt  een  hand  op en  wijst dan naar  zichzelf.  ‘Eh,  hallo? Ik  heb toch  zeker weten gezegd dat  ik van sushi hou.’

				‘Ja, jij wel,’ zegt  Callie en ze werpt mij een blik toe  onder  haar  wimpers door.  ‘Kayden en  ik niet.’

				‘Dat lijkt  al weer eeuwen geleden,’ mompel ik  en  ik denk  terug aan  de keer waarop ik  haar ontmoette,  toen alles nog  diep  weggestopt zat en niet bestond. Mijn god,  ze is  zo aantrekkelijk. Meer  dan anderen ooit zullen beseffen.  Het klinkt  misschien stom en afgezaagd, maar mijn fucking  ziel behoort  haar toe.  Of in elk geval  die  stukjes  die ervan over  zijn.

				Ik  heb geen idee hoe ze het  klaarspeelt. Ik kan me  nog  zo  klote voelen, maar dan  lacht  ze naar me en heel  even verdwijnt de pijn.

				Ik kan er niet meer tegen.  Ik  heb haar nodig  zoals  die ene  keer… Echt, nu meteen. Voor ik doordraai.

				Ze kijkt verrast als  ik haar hand pak en  haar meetrek terwijl ik met  grote passen het  strand  af loop naar de  straat.  Ik moet haar tegen me aan voelen; de  rest boeit me niet. Haar schoenen schuifelen over het zand als  ze  achter me aan  hobbelt.  Ik zoek een beschut  plekje,  want  wat ik  wil doen kan niet in het openbaar. Ik zie  een steegje tussen twee  kleine winkels. De ene schrikbarend  geel, de andere helderblauw, net als  de zon en de  hemel. Hun  schuine daken werpen  een schaduw over de gevel en raken elkaar bijna  in die steeg. 

				‘Kayden, wat ben je  van  plan?’  stamelt Callie terwijl  ze half struikelt  in een poging me  bij te benen.

				Ik schud  mijn hoofd en  baan me  een  weg  dwars door de mensen  heen, verder het pad  op.  ‘Wacht maar af.’

				We steken  de straat over en zodra  ik bij de voorgevel van de  gele winkel  sta, duik ik met haar  de  hoek  om, de smalle  ruimte tussen  de twee  panden in. Er  staat een grote afvalcontainer verderop en een stapel kratten aan de  overkant. Het  is geen perfecte  locatie,  maar  perfectie wordt overschat.

				‘Is alles  wel  goed met  je?’ vraagt ze buiten  adem als ik langzamer ga lopen.

				Ik snuif  mijn longen vol  en  kijk  haar aan. Voordat een van ons nog iets  kan zeggen sla ik mijn armen rond haar middel en trek haar kleine lijf tegen  het mijne aan. Ze hapt naar lucht  als ik mijn lippen  op de hare  druk. Ik  weet dat ik  hier straks ongetwijfeld  spijt van zal  hebben als ik weer alleen ben, maar ik heb  haar nu  gewoon nodig.

				Als onze monden elkaar  vinden,  kan  ik eindelijk weer ademhalen. Het  lijkt wel  alsof ik de afgelopen  maand bijna verzoop en alleen  maar het  oppervlak wist te bereiken  vlak voor mijn longen uiteen dreigden te  spatten.  Maar haar kus brengt me in één keer  boven  water.

				‘Kayden,’ fluistert ze en ze  grijpt mijn shirt met beide handen  vast. ‘O mijn god.’

				Ik duw mijn tong in haar mond en  ze opent haar  lippen om me helemaal binnen te laten.  Ik verslind haar en  merk nu pas hoe wanhopig ik  de afgelopen maand was.  Ik trek haar nog dichter  tegen me aan en  leun tegen de muur.  Onze  benen verstrengelen  zich en het kost moeite ons evenwicht te bewaren. Ze  laat haar tas vallen  en  ik druk mijn  hand  tegen de muur achter me.  Het hout schraapt  over  mijn handpalm en ik  geniet van de kleine schrammen die ontstaan. Maar de meeste pijn  is  afkomstig  uit mijn hart, dat opensplijt nu ik haar weer kus.

				Ze  laat een zacht gekreun horen  als ik mijn hand over  haar rug  naar haar nek beweeg.  Dat geluid maakt me  bijna  gek.  De simpele kus  wordt hartstochtelijker  en mijn hart  komt weer tot leven. Ze doet  haar mond nog  verder open en  ik steek mijn tong zo  ver mogelijk naar binnen.  Ik proef  haar, ik ruik haar, ik adem haar  in.  Haar  handen glijden  van  mijn middel naar  mijn rug en ze houdt  zich stevig vast.

				Ik  wil het wel  tegenhouden, maar ik heb geen enkele controle meer.  Ik trek mijn hand weg van  de muur en de  andere van  haar  nek en laat ze allebei langs haar  dijen omlaag  gaan. Ik spreid mijn  vingers rond haar  benen en til haar op tot  ze ze  om me heen  slaat  en haar enkels achter mijn rug kruist.

				Haar onderlip trilt  als ik er zachtjes in bijt  en  ik weet weer hoe  onschuldig ze is en dat ik  de  enige ben die ze vertrouwt  om haar op deze manier  aan te raken. Dat betekent  toch  iets, hè? Want Callie is het geweldigste, ongelooflijkste,  meest attente en het allerliefste meisje  dat ik ooit heb gekend.

				Dan zegt het toch heel wat als  zij om  mij geeft.

				..

				CALLIE

				Ik  was vergeten  hoe het was, hoe eng en tegelijkertijd geweldig  het  voelde  om  door hem aangeraakt, vastgehouden, omhelsd te worden terwijl  hij zijn pijn van zich af zet.  Eventjes snap ik niet wat  er gebeurt: het  ene moment hebben we het  nog over sushi, het andere sleurt  hij me mee, weg van het strand.  Ik wil  net vragen wat we gaan doen, als zijn  lippen me de mond snoeren en alle gedachten over  het leven  – over  alles – opeens verdwijnen. Hij kust me en  probeert niet te  ontsnappen, en  dat  moet toch iets betekenen. Bijvoorbeeld dat we misschien wel  verder kunnen na de dip.

				Hij overmeestert me met zijn  tong,  die smaakt naar pepermunt en verlangen.  Zijn ruwe  gezicht is als schuurpapier tegen mijn huid, maar ik klem me om hem heen en wil  dat hij  me overal  aanraakt en nooit meer loslaat. Als het mogelijk was,  zou ik  dat ook  nooit  meer doen,  want  dan weet ik  dat alles goed  komt met  hem.  Met  ons.

				Hij moet ongeveer hetzelfde denken, want hij tilt me op en drukt me stevig tegen  zich aan. Mijn benen  zijn net twee  magneten die zich  achter  zijn rug  vastklemmen. Hij  laat een laag grommend keelgeluid horen en ik  schrik van  de beelden die  dat  direct in mijn geest oproept, van toen in de kamer boven  de garage,  bloednerveus maar wanhopig  om op alle mogelijke manieren met  hem samen te zijn. Ik wil kunnen ademen,  ik  wil weer  opleven.

				Ik doe mijn mond nog  verder open en  voel  zijn tong alles aftasten. Ik beef van  top tot teen en  dat wordt erger als hij in mijn lip bijt  en  zijn tanden  over de binnenkant schraapt.

				‘Kayden,’  kreun ik en ik  sla mijn armen steviger rond zijn nek.  Ik druk hem tegen me aan en hij leunt  tegen de muur  van het gebouw. Ik voel zijn handen over mijn lijf glijden  en duw mijn heupen nog steviger tegen hem aan. Als onze tongen  samensmelten  is het  net alsof we in de  fik staan. Ik voel de opwinding door me  heen  schieten zodra zijn erectie tegen me aan drukt, en dat gevoel  explodeert als hij mijn  borst grijpt.  Ik vergeet  waar we zijn en hoe  moeilijk het soms is  om  gewoon te bestaan. Ik wil  alleen nog hem.  Zo  wanhopig graag. Ik wil dat hij me voor  altijd vasthoudt.

				Maar  dan trekt hij zijn  hoofd weg en zet me  vlug weer op de grond. Het  is  alsof hij  plotseling op de rem trapt en we weer in  die dip zakken. Ik moet zorgen  dat ik  niet instort. Mijn lippen zijn  opgezwollen, ik hijg alsof ik een  marathon heb gerend en ik  voel tintelingen op  elke  plek die  zijn handen hebben aangeraakt en gestreeld. Ik denk  aan niets  anders  dan wat ik nog meer met hem  zou willen  doen.

				Zijn  smaragdgroene  ogen  staan glazig en hij  hijgt onregelmatig  als  hij  wegkijkt naar  het  strand en de muur van de winkel. ‘Dat had ik niet moeten doen.’

				Ik schud mijn hoofd en  leg  een hand tegen zijn  wang. ‘Kayden, kijk  me aan.’

				Hij knippert tegen het  zonlicht  en dwingt  zijn blik terug naar mij. ‘Callie, ik moet dit niet  doen.  Wij… we  moeten  gewoon  vrienden blijven.’

				‘Gewoon vrienden?’ Ik frons.  Dat wil  ik helemaal niet. Maar op dit  moment draait het niet om wat ik wil,  maar om  wat  hij nodig heeft. ‘Is dat echt wat  je nu  wilt?’

				Hij knikt met zijn  kiezen stijf  op elkaar. ‘Voorlopig…’ Hij slikt en stopt zijn  handen in zijn zak  en ik zie zijn spierbundels verstrakken. ‘Het ligt niet aan jou,  dat zweer  ik je.’ Hij kijkt  me niet  aan, maar staart  over mijn schouder.  ‘Het ligt  aan mij.’

				Ik  bijt op mijn lip en  kies mijn woorden zorgvuldig. ‘Jij mag het aangeven, Kayden. Ik ben er  voor  je.  Je kunt met  mij praten als je dat wilt.’

				Vastberaden kijkt hij me  aan, en ik zie een glinstering in zijn pupillen die  er sinds onze hereniging niet geweest is.  ‘Dat weet ik.’

				Ik  glimlach en steek heel dapper mijn hand  uit om de zijne vast te  pakken.  ‘Laten we maar  wat  gaan eten  voor Seth een driftbui krijgt. Hij klaagt al een uur dat  hij zo’n  honger  heeft.’

				Kayden knikt en  zijn  vingers bewegen  krampachtig  als ik  met mijn duim over zijn handpalm  streel.  Waarom weet ik  niet. ‘Oké.’ Hij veinst een grijns en ik haat  het  dat  hij tegenover mij  doet alsof.  Dat betekent dat hij zich afsluit en dat wil  ik niet. Ik wil dat hij mij evenveel vertrouwt als  ik hem. Dat ben ik hem  wel  verschuldigd.

				Dat, en nog een hele hoop meer.

				Ik  heb álles aan hem te danken.

				..

				Een uur later zitten we op het terras  van een restaurant  vlak bij de oceaan. De lucht ruikt zoutig en een zacht zeebriesje raakt mijn wangen en blaast  plukken haar voor  mijn ogen. De  zon begint te zakken en de hitte  is  draaglijker. Er  zitten een paar mensen  aan de  ronde houten tafels op het terras, maar verder  is  het redelijk rustig.

				Zwijgend bestuderen we alle vier  de menukaart. Kayden zit naast me  met zijn  knie tegen de  mijne geleund.  Ik weet niet of  hij  dat doorheeft, maar ik durf  me niet  te  bewegen  uit angst dat  hij  hem dan weer weghaalt.  

				‘Wat denken  jullie van  sushi?’ grapt Seth om de stilte  te verbreken. ‘Of krab?’

				Luke  rolt met  zijn ogen en knakt zijn knokkels. ‘Ik  denk dat ik gewoon  een hamburger neem.’

				Kayden bijt op zijn lip en ik zie  hem het menu lezen en denk  aan hoe zijn  mond voelde. Hij heeft zijn handen onder de  tafel en laat de hele tijd de elastiekjes tegen zijn pols schieten.  Aan het geluid te horen moet het flink pijn doen, maar ik durf hem niet  tegen te  houden. Als  hij dat nodig  heeft, dan  moet het  maar.

				‘Ik  neem denk  ik hetzelfde.’ Kayden klapt de  menukaart  dicht  en zet  hem  terug  tussen  de  ketchup en de mosterd  in het rekje.

				Weer  valt  het  stil. Seth zit te sms’en en Luke staart naar  de oceaan naast ons. Eindelijk komt  er een kelner die  de bestelling opneemt en drankjes neerzet.  We drinken in  stilte en laten het geruis  van  de golven  de  uitgestrekte ruimtes  tussen onze  gedachten  vullen.

				Dan  slaat Seth opeens met vlakke hand op  tafel en zegt: ‘Ik  heb er  genoeg van.’  Alle drie  maken we een sprongetje  van schrik en kijken op.  Kayden stoot  zelfs bijna  zijn glas om. 

				Lukes  hoofd draait met een  ruk om en  hij schenkt Seth een dodelijke blik. ‘Volgende keer zou  een fucking  waarschuwing wel handig wezen.’

				Seth zet het rietje  aan zijn  lippen slurpt  van zijn drankje.  ‘Sorry, maar ik word  knettergek van die  doodse stilte.’ Hij zet het  glas neer en veegt  zijn  mond  af  met  de  rug van zijn hand. ‘We moeten wat lol gaan  maken.’

				Kayden krimpt meteen ineen  en ik  hoor  het elastiekje rond zijn pols onafgebroken doorknallen. ‘Weet je,  ik denk  dat ik maar terugga naar het  strandhuis.’

				Seth schudt zijn  hoofd en versnippert het papiertje dat rond het rietje zat. ‘Nee,  dat doe je  niet. We zijn niet helemaal hiernaartoe  gereden om binnen te gaan  zitten, maar om het leuk te hebben.’

				‘Seth,  ik denk niet  dat…’ begin ik.

				Hij praat gewoon door en  schiet  de  kleine papiersnippers  naar het midden  van de tafel. ‘Nee.  We doen  het anders. We hebben allemaal  zo onze  problemen en  we moeten er allemaal  eventjes tussenuit. Dus kleden we ons mooi  aan en gaan we eropuit om lol te hebben.’

				‘Waarheen?’ vraagt Luke  en hij neemt een slok  van  zijn eigen drankje. ‘Wil  je naar  een club of zo?’

				‘Geen clubs,’ smeek ik met mijn handen tegen elkaar gedrukt. ‘Alsjeblieft.’

				Seth kijkt me veelbetekenend aan. ‘Lieve  Callie, hier hebben we het al  een keer over gehad. Clubs zijn leuk. En je hebt stoere,  brede Kayden  bij je om je  te beschermen.’

				Mijn schouders verstrakken en bewegen omhoog  als  ik denk hoe ver  hij al is gegaan  om mij te  beschermen, maar  dan  pakt hij onder de tafel mijn hand vast. Het is net alsof hij mijn gedachten kan lezen.  Hij leunt naar voren  en  fluistert vlak  bij mijn oor:  ‘Het komt  wel goed.’ Dan  kijkt  hij me  aan  met een scheve glimlach. ‘Als jij wilt,  dan kunnen we best gaan.’

				Ik  leun naar voren tot  er nog nauwelijks ruimte tussen ons is. ‘Ik wil doen  wat  jij wilt doen.’

				Zijn pupillen  staan groot  en zijn adem raakt  mijn wangen. ‘Als  jij uit wilt gaan, dan  wil ik  dat  ook.’

				Zo komen we nooit  tot een beslissing  en volgens mij ziet Seth dat ook  in.

				‘Dat is dan  geregeld,’ zegt hij, wat me  ergens irriteert want  ik merk dat Kayden helemaal geen zin heeft om uit te gaan. ‘We gaan uit en  we gaan een fucking leuke avond hebben!’

				Luke zet zijn glas  op tafel en ik zie hem Kaydens  richting op  kijken.  Misschien ben ik  niet de enige die bezorgd is.

				‘Is iedereen het daarmee eens?’ vraagt Luke met zijn  ogen strak op Kayden gericht.

				Kayden leunt  naar achteren en  pakt schouderophalend zijn glas van tafel. ‘Ik vind  het best, hoor.’

				‘Ik denk niet…’ begin ik weer te  protesteren.

				Met zijn ene hand zet  Kayden het glas terug en met  de  andere geeft hij me een kneepje  in mijn vingers. Hij buigt naar  me toe en plant een  zachte, vochtige  zoen  op mijn wang. ‘Callie, ik  red me wel.’ Hij ademt in mijn nek en  ik voel hem mijn  pols strelen.  ‘Ik beloof het je. Je  moet…  je moet ophouden je zo veel zorgen te maken  om mij.’

				‘Nooit,’ fluister ik terwijl ik  langzaam uitadem en  knik en mijn wangen nog nagloeien van de kus.  Ik wil  niet uitgaan, maar niet  om de  reden  die Seth denkt.  Ik maak me zorgen  om  Kayden. We hebben  nog geen woord  gezegd over wat er is gebeurd en dat  moet wel. Want ik  begrijp er nog  steeds niets van. Ik wil  gewoon ergens naartoe  waar we  kunnen  praten, zodat ik hem alle vragen  kan  stellen die de  laatste  tijd door mijn  hoofd spoken.

				Seth heft zijn glas  voor een  toost.  ‘Vanaf  dit moment, of in elk geval de komende  paar  dagen, doen we gewoon eens  gek.’

				Luke slaakt een diepe zucht  en  steekt verdraagzaam zijn arm uit om zijn glas tegen  dat  van Seth  te klinken. ‘Als  we maar niet de hele  tijd  in huis blijven zitten, vind ik alles best.’

				Kayden heeft mijn hand nog  vast en tilt met de andere zijn glas  op. ‘Ik doe  mee.’

				Nu kijken  ze  alle drie naar mij en  ik voel me  kleiner dan ooit. Ik klem mijn vingers  rond  mijn  vochtige glas, zucht  en tik die van hen  aan. ‘Goed dan. Maar geen  rare dingen.’

				Seth  giechelt.  ‘Lieve schat, als je met mij meegaat,  gebeuren er altijd rare dingen, dus bereid je  daar  maar op voor.’

				Luke grinnikt en zelfs Kayden moet  erom  grijnzen. Maar ik blijf me achter  mijn frons  verbergen omdat het  voelt alsof we onze problemen uit de weg gaan. Als ik ook maar iets heb geleerd  in mijn leven, dan is het wel dat ontsnappen niet mogelijk is. Je problemen achtervolgen je.

				‘Op lekker gek  doen,’ zegt Seth en  hij tikt onze glazen aan met  het zijne, waardoor er  een  beetje  frisdrank op tafel  spat.

				‘Op lekker gek doen,’  mompelen  wij met z’n drieën terwijl we zijn  toost beantwoorden. Ik  weet  niet of we die belofte allemaal kunnen nakomen. Want ook al wil ik maar wat graag geloven dat de komende  paar dagen in het teken staan van  lachen en  giechelen en zonneschijn, ik  vrees dat er een storm  op komst  is.
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				Regel 45: Laat  je niet  klein krijgen.

				..

				CALLIE

				‘Seth, ik  denk niet dat ik dit  trek.’  Ik wiebel nerveus als ik naar  mezelf in de  spiegel kijk. Mijn huid is griezelig wit en  ook al valt het jurkje tot op mijn knieën, ik voel me  naakt. De schouderbandjes bedekken mijn schouders nauwelijks en  ik laat  meer huid zien dan in de afgelopen zes jaar bij elkaar. Mijn  sproeten zijn zichtbaar,  net als twee  uitstekende sleutelbeenderen  en mijn nogal  platte borstkas. Zelfs  de slippers geven me het gevoel dat ik niks  aanheb. En dan hangt  ook mijn haar  nog eens los,  wat ik nooit echt prettig heb  gevonden.

				‘Ik  zie  er raar uit,’ zeg ik en ik probeer het jurkje verder omlaag te  trekken. ‘En bloot.’

				Seth schudt zijn hoofd als  hij naar achteren stapt en  me eens  goed bekijkt. Zijn haar is opzij gekamd, met een klein getoupeerd plukje vooraan. Hij draagt een bruine korte  broek en een  grijs overhemd met opgerolde mouwen. ‘Je  ziet  er prachtig uit.’

				Ik sla mijn armen over  elkaar. ‘En toch denk ik  niet dat ik  dit kan.’

				‘Natuurlijk  wel,’ zegt hij simpelweg  en hij draait zich  weer naar  de spiegel.

				Ik schud mijn  hoofd. ‘Seth, waarom dram  je hier zo over door?’  

				Hij frunnikt  wat aan zijn kapsel en wacht dan even. Met een vastberaden blik draait  hij  zich terug naar  mij en zegt: ‘Callie, ik wil dit  doorzetten om  precies dezelfde reden dat jij  dat  niet wilt. Je moet het loslaten. Ik  weet dat  het  moeilijk  is, maar je  moet  verder.  We  moeten allemaal verder  en het verleden eens laten  rusten.’

				‘En dat doe jij natuurlijk ook  netjes?’ vraag ik. ‘Want  ik krijg de indruk dat je ergens voor wegrent.’

				‘Ik ren helemaal niet  weg.’  Hij knoopt het onderste knoopje van  zijn  hemd dicht. ‘Ik ben gestopt met wegrennen  op de dag  dat ik Greyson leerde kennen.  Opeens kon ik alle angsten loslaten over wat  er  was gebeurd en weer  helemaal  mezelf  zijn.’

				‘Maar hoe  vergeet je dan  wat er  gebeurd is?’  vraag ik en ik strijk met mijn hand de kreukels uit mijn jurk.  ‘Hoe zet je dat van je af?’

				Hij  schenkt  me  een korte glimlach en legt zijn handen op mijn schouders  voor hij  me  vol vastberadenheid recht in mijn ogen  kijkt. ‘Vergeten  zul je het  nooit. Maar je  gaat gewoon verder. Je laat het los. Laat het gevoel dat zij  je over  jezelf  hebben gegeven niet  bepalen  wie je bent, maar wees  wie je altijd hebt moeten zijn.’ 

				‘Maar hoe kan ik die twee dan uit elkaar houden?’ Ik laat mijn handen zakken.  ‘Want soms heb  ik  het gevoel dat ze elkaar  overlappen. Nu, bijvoorbeeld.  Ik  voel me  niet prettig in deze kleren, maar ik weet  niet  of dat komt doordat ik  de jurk  associeer  met  wat er gebeurd is, of omdat ik gewoon niks  met  jurkjes  heb.’

				Een van zijn mondhoeken beweegt omhoog en hij drukt een kus op mijn voorhoofd. ‘Daar kom  je vanzelf  achter als je het aanhoudt.’

				Hij loopt naar zijn  tas, die op het  bed staat, pakt  er zijn aftershave  uit, draait  de dop  los en spuit  zijn shirt helemaal  onder. Ik  ga naar mijn eigen tas  toe om de brief  die ik aan Kayden  heb geschreven nog een  keer  vlug door te lezen. Ik  weet nog steeds niet wat ik daardoor ontdekt heb en ik twijfel of ik het moet omarmen of negeren.  Misschien moet ik dit gewoon niet  langer  uitstellen.

				‘O,  dat wou  ik  je nog vragen,’ zegt  hij en hij  draait de dop  weer op het flesje. ‘Wat heb je onder dat  jurkje aan?’

				Ik bijt op mijn lip en probeer me niet kapot  te schamen,  want ik heb inderdaad het zwarte kanten slipje aangetrokken dat ik van hem moest kopen. ‘Niks.’

				‘O, dat  is nog beter,’ zegt hij met een valse grijns. ‘Wat gewaagd  van je.’

				Ik laat mijn lip  weer los  en  schenk hem een zwak  glimlachje.  ‘Je weet best  dat ik dat niet bedoel.’

				‘Ja,’ zegt hij  met een knipoog. ‘Maar het  was wel grappig.’ Hij gooit  de aftershave terug in  zijn  tas. ‘Ben je er  klaar voor?’

				Ik  kijk  in de spiegel en het valt me op  hoe  groot  mijn ogen zijn – ze nemen mijn hele gezicht in  beslag. Ja, ik vertrouwde Kayden genoeg om me zonder kleren te zien, maar  ik weet  niet goed hoe dat  met  de  rest van de  wereld  moet,  want die is groot en  angstaanjagend en veranderlijk. Het ene moment voel je je er thuis, het andere moment  is  diezelfde plek afstandelijk, vreemd en  onbekend.

				Ik geef me  gewonnen en Seth doet de  deur voor me open. Met knikkende knieën schuifel ik naar de  keuken toe,  waar Luke en  Kayden  aan  tafel zitten te lachen. Er staat een  grote  fles met een bruine vloeistof erin op tafel. Eenmaal  dichterbij zie ik dat het een fles  Jack Daniel’s is.  Luke  heeft  een brandende sigaret tussen zijn vingers en de rooklucht verspreidt zich door de kamer.

				Ik blijf staan in de deuropening als ik zie hoe Kaydens  ogen stralen zodra hij  wat  zegt. Ik vraag  me  af of hij dronken  is,  want hij is  in een paar uurtjes tijd omgeslagen van depri naar overdreven blij. Hij grijnst breed  en  zijn blik lijkt wat vertroebeld.

				‘Nu al  aan  de drank?’ Seth wrijft in  zijn handen en komt heel enthousiast over als hij  om me heen  draait en  daarbij  tegen  mijn schouder aan botst. Ik grijp me vast  aan het tafelblad van de  keuken  en doe een stap opzij, zodat de  keukenkastjes me  nog een beetje  verbergen.

				Kaydens ogen  stralen nog  meer als hij mij ontdekt, en ik weet meteen  dat hij aangeschoten is.  ‘Ja, het leek ons een goed plan alvast  te beginnen,’ beantwoordt Kayden Seths vraag. Hij pakt de fles en geeft hem  door. Dan kijkt hij weer  naar mij en ik word  herinnerd  aan al die  leuke momenten die we beleefd hebben  en die  me hoop geven, ook al ziet  alles er nu zo somber  uit.

				Hij duwt  zich glimlachend  weg van de tafel en de stoelpoten schrapen  over de vloertegels. Met grote,  maar  wankele stappen loopt hij  om de tafel  heen  terwijl Seth zijn plekje inneemt.

				Kaydens haar is gestyled en krult vlak  boven zijn oren.  Hij heeft een donkergrijs shirt  aan en een niet  al  te strakke spijkerbroek die  laag rond zijn heupen hangt. Om zijn pols  zitten een paar leren polsbandjes  die  het verband moeten verbergen en  hij heeft zich ook geschoren. Meteen maak ik me zorgen, omdat dat betekent dat  hij  een scheermes  gebruikt heeft.

				‘Hoi,’  zegt hij terwijl hij met grote  passen naar de  keukenkastjes toe komt.

				‘Hoi,’ antwoord ik  en ik  draai me zo  dat  ik  met  mijn  rug tegen  de rand van het aanrecht leun.  Vlug bekijk ik  zijn  armen, op zoek  naar nieuwe  wondjes. Alles  ziet er  goed uit, alleen zie ik niet  wat er  onder het verband  zit.

				Plotseling staat hij  stil en fronst zijn voorhoofd.  Zijn ogen glijden langzaam langs mijn  lichaam omhoog en blijven  eventjes naar mijn borsten kijken voor  ze mijn  ogen  opzoeken. ‘Volgens mij  heb ik  jou  nog nooit in een jurk gezien.’

				Ik draai  mijn armen  naar  achteren zodat ik in het aanrecht kan knijpen. ‘Ik draag ook nooit  jurkjes. Al heel lang niet meer, in elk  geval.’

				Hij  staart  me onafgebroken aan  en ik word er zenuwachtig van. Na  een tijdje kijkt hij me weer aan  en door  de lichte alcoholroes heen zie ik dat de echte Kayden  nog  steeds  aanwezig is. ‘Je ziet er prachtig  uit.’

				‘Dank je,’ zeg ik  zacht en  ik  veeg een  paar plukken haar achter  mijn oor.  ‘Ik denk…’

				Zijn lippen  drukken hard op  de mijne en zijn warme  tong kruipt mijn  mond in. Ik  moet  flink inademen door  mijn neus terwijl mijn benen het dreigen te  begeven. Hij ruikt  naar rook en smaakt naar whisky. Hij pakt me  bij mijn middel vast en houdt me overeind terwijl  we tegen elkaar aan botsen. Hij kantelt ons  naar achteren,  met verstrengelde benen, en mijn  hart  bonkt in mijn  borstkas.  De rand van het aanrecht  priemt  in  mijn rug,  maar dat kan me niets schelen. Al mijn aandacht gaat uit naar hem.

				Mijn  handen kruipen langs  zijn gespierde armen omhoog en woelen door zijn  haar. Ergens in mijn hoofd schreeuwt een stemmetje dat ik dit  moet tegenhouden, omdat hij dronken en  verward is en ik dus  degene ben  die op de rem moet trappen.

				‘Wat doe je?’ Ik trek mijn hoofd iets naar achteren. ‘Ik dacht dat  je  liever vrienden wilde zijn.’

				‘Klopt,’  verzekert hij me met  gesmoorde stem.  En  dan  raken zijn lippen  de mijne weer. Ik wil mezelf wegduwen,  maar  trek hem tegelijkertijd tegen me  aan. Ik ben in  de  war. Onzeker. Ik  ben vreselijk.

				Zijn lange vingers  kruipen over mijn heupen en zijn vingertoppen boren in  mijn huid als hij me op  het  aanrecht tilt. Ik stoot met mijn achterhoofd  tegen  een  keukenkastje en zijn handen glijden naar  de  voorkant van mijn dijen om ze verder uit  elkaar  te duwen. Zijn  vingers kruipen  verder omhoog  tot  zijn  duimen bij  de allergevoeligste plekjes komen. Eventjes vergeet ik waar ik ben  en wie ik  ben  en ik spreid mijn benen verder zodat hij dichterbij kan  komen.

				‘Eh…  niet om het een of  ander…’ Seths stem brengt me met een  schok terug  naar  de werkelijkheid en meteen duw ik me hijgend weg en  stoot mijn hoofd  een tweede  keer. ‘Ik hou  zielsveel  van jullie, maar  ik voel  er weinig voor af  te wachten  hoe ver  jullie gaan. Bewaar  dat gegrabbel maar voor straks, als  jullie  alleen zijn.’

				Kayden leunt met zijn hoofd op  mijn schouder en ademt oppervlakkig. Zijn lichaam voelt gespannen onder mijn  handen. ‘Sorry,’  fluistert hij tegen  mijn  sleutelbeen aan  en  hij  laat me weer los.  Ik voel me nog naakter dan daarvoor.

				Ik knipper, trek mijn jurk  zo ver  mogelijk over  mijn benen en spring dan van het aanrecht  af. Ik haal een hand door mijn haar en probeer het weer  in model te  brengen terwijl ik er  ondertussen alles aan  doe om niet te huilen vanwege die steek  die ik in  mijn hart voel.

				Seth trekt  zijn wenkbrauwen op. ‘Zie  je, zo erg zijn jurkjes ook weer niet.’

				Ik pers mijn  lippen op elkaar  omdat het niet  grappig is, al is het  dat  ergens ook  weer wel.  ‘Nee, misschien  heb  je  gelijk.’ Mijn mondhoeken gaan omlaag en ik voel de  pijn in mijn  hele  lichaam. Ik wil alleen  maar met hem samen zijn in  een stressvrije omgeving  waar we van elkaar kunnen genieten  en onszelf kunnen zijn. 

				Hij trekt zijn schouders op  en laat een diepe  lach horen als hij een hand naar me uitsteekt. ‘Kom mee, kleine meid.’ Hij raakt  mijn pruillip  aan. ‘Laat  je niet kleinkrijgen.  Kom, we gaan lol maken.’

				Ik  knik en loop achter hem  aan naar de kleine  rieten tafel. Seth heeft de fles Jack  Daniel’s in zijn hand en  met  een zwaaiend  gebaar  biedt  hij me een slok aan.  ‘Hier,  dit helpt je ontspannen.’

				Ik kijk naar Luke  en Kayden,  die  bij  de  hordeur staan te wachten, en  dan  weer  naar Seth. ‘Nee, dank je. Er moet  toch iemand rijden?’

				Luke schudt  glimlachend  zijn  hoofd en wrijft  met een hand over zijn  kortgeknipte bruine  haar. Hij draagt een  loszittend  rood shirt en een versleten  spijkerbroek.  ‘Volgens mij heb ik een déjà  vu of zoiets. Zei je niet precies hetzelfde  de eerste keer  dat we naar een club gingen?’

				‘Ja,’  geef ik toe  en ik veeg het haar  van mijn schouders naar achteren.  Ik  weet  niet of  het  door de  warmte of door die  kus  komt, maar  ik  heb het ineens heet. ‘Maar  hoe doen we het  dan? Overal met een taxi naartoe?’

				Luke knikt,  pakt zijn mobieltje  en  staat op. ‘Dat is  al geregeld. Over een  minuut of  vijf staat  er een  voor de deur.’

				Seth schudt  de fles voor  mijn neus heen  en  weer en de whisky klotst  tegen het  glas omhoog. ‘Kom op, ontspan  je nou.’  Hij leunt naar me toe en  voegt er zachter aan toe: ‘Je moet  een beetje relaxen, Callie. Je bent veel te  gespannen de laatste tijd.’

				Hij  heeft  gelijk. Ik ben gestrest  en ik wil me ook ontspannen,  gewoon eventjes die ondraaglijke last op mijn  schouders vergeten. Ik pak de fles aan, zet hem  zonder enige  aarzeling aan  mijn lippen en gooi mijn hoofd achterover, waardoor ik een veel te grote  slok binnenkrijg. Meteen krijg ik  kokhalsneigingen  en  ik laat de  fles  vallen om mijn borstkas vast  te grijpen.

				Kaydens arm schiet  naar voren en hij vangt de fles  op voor hij op de vloer klettert.  ‘Holy shit,’ zegt hij  en hij  komt bij  me staan om me op mijn rug te kloppen. ‘Rustig aan.’

				Ik hoest en  verzet me tegen de  neiging om over mijn nek te gaan. Ik  ben geen  drinker  en als ik al wat neem, dan zijn het kleine slokjes. ‘Dat was een  beetje te  veel tegelijk,’ zeg ik  proestend met mijn hand nog tegen mijn borst.

				Hij veegt mijn haar naar achteren en zijn hand blijft even op mijn wang rusten. Hij blijft me maar  aanraken en doet vervolgens  alsof  hij dat niet  had moeten doen. Ik  ben  verward en ik  stik half en ik wil  me gewoon weer vrij voelen.  ‘Callie, je hoeft  niet te drinken  als je niet wilt.’ Hij zegt het zo  zacht  dat alleen ik hem kan verstaan.

				Ik recht mijn  rug en schouders. ‘Weet ik. En  dat geldt  voor  jou ook.’

				Hij bestudeert me en ik zie  zijn nekspieren  bewegen terwijl hij  slikt. ‘Hier.’  Hij  geeft de fles aan Seth en haast zich  terug naar  de  deur. Hij loopt naar buiten en laat de hor weer dichtvallen.  We  kijken hem met z’n drieën verbijsterd na. Ik  weet niet wat ik moet  doen.  Moet  ik achter hem aan? Ik heb  geen idee wat  hij nu wil.

				Op dat moment realiseer  ik  me dat  ik hem eigenlijk  niet eens zo heel goed  ken.

				..

				KAYDEN

				Ze denkt dat ik kwaad  op haar ben, maar dat is  niet zo. Ik ben  boos op mezelf.  Dat ik hiernaartoe ben  gekomen. Dat  ik haar gekust heb  en haar op die  manier heb  aangeraakt.  Ze  verdient zo veel  beter. Ik ben niet  eens sterk  of goed  genoeg om uit haar buurt te blijven.

				Expres ga ik met Luke voor  in de taxi zitten, zodat Seth en  Callie achterin moeten kruipen.  Zo  kan ik tenminste even afkoelen en  aan  iets anders  denken dan  aan hoe geweldig ze eruitziet in dat jurkje. Het liefst zou  ik haar terug dat  strandhuis in dragen, de  kleren van haar  lijf rukken en de liefde met haar bedrijven. Maar zo  moet ik niet denken. En ik moet kappen met drinken, want dat  brengt juist al  die gevoelens naar boven die ik probeer weg te stoppen in mijn stalen  hart.

				Luke en Seth blijven  de fles whisky  maar aan elkaar doorgeven  en  slokken  nemen met een  gebogen hoofd, zodat de taxichauffeur – een jongere  man met een sikje –  het niet  ziet. Seth biedt hem Callie nog  een  paar keer aan, maar ze  schudt haar  hoofd  en doet  het niet. Ze heeft me  nog niet aangekeken  sinds we zijn  vertrokken  en blijft maar aan haar schouderbandje frunniken  terwijl  ze uit  het raam  staart. De hemel  is  donker  en de kerstverlichting werpt  een gloed  op de  straat,  de taxi  en haar gezicht. Haar ogen lijken droeviger dan toen  ik  haar voor het eerst ontmoette, als dat nog  mogelijk  is.

				Op de  radio  is een of  ander sloom liedje te horen. Een  of andere  gozer zingt over de  liefde, en ik zou maar wat  graag mijn trommelvliezen doorboren of op z’n minst wat  sneetjes  in mijn arm willen  maken. Ik wil  niet  nadenken over liefde of  over wat dat volgens mij betekent. Ik wil nergens over nadenken.

				Net als ik Luke  om de fles wil vragen, blijft de taxi staan voor  een hoog  bakstenen gebouw dat klem zit tussen twee soortgelijke bouwsels. Er staat een rij mensen  voor de  deur  en de muziek van  binnen in de  club  is op de  stoep te  horen.

				Luke trekt een paar biljetten uit  zijn portemonnee  voor de taxichauffeur en gooit  dan het  portier open. ‘Jullie betalen de drankjes.’  Hij springt  uit de  wagen en  Seth schuift achter hem aan. 

				Ik wacht  op  Callie, maar die komt niet in beweging. Als ik eindelijk  over mijn schouder naar haar durf te  kijken, zie ik dat ze naar  mij staart. Ik leg mijn arm op de  rugleuning van  mijn  stoel en  verdraai  mijn bovenlijf  om  haar beter te kunnen zien.

				‘Is  alles  wel  goed met je?’ vraag ik  haar.

				Ze trekt haar  onderlip haar mond  in en schudt haar  hoofd. ‘Nee.’

				Ik wil haar  zo graag aanraken. ‘Wat  is er aan de  hand?’

				Ze  laat  haar lip los en schuift naar het randje van haar  stoel. ‘Ik ken je eigenlijk niet zo  goed.’

				Mijn mond zakt ervan open. ‘Wat?’

				Ze  slaakt  een onzekere zucht en zwaait haar voeten  naar buiten. ‘Ik weet niet wie  je bent.  Niet  echt, en dat  doet  pijn.’ Meer zegt ze  niet. Ze stapt  uit, trekt aan de onderkant van haar  jurk en gaat  bij  Seth en Luke op  de stoep  staan.

				Ik  weet niet wat ik ervan moet  vinden. Ik  heb haar meer verteld dan  wie ook. Maar als ik er echt over nadenk, dan heb  ik de rest  nooit iets  verteld en haar zo min mogelijk.  Mijn laarzen schrapen over  het gravel op  de weg  en ik smijt  mijn portier dicht. De taxi vertrekt met slippende  banden en daar sta ik dan,  op de stoep.

				Callie heeft  Seths arm vast,  maar ik  weet niet wie er meer houvast nodig  heeft.  Luke is  al  weer op  zoek naar  zijn sigaretten en klemt er een tussen zijn  lippen. We lopen naar het einde van  de rij en Luke knipt  zijn aansteker aan. Het  dunne  papiertje verschroeit. Mensen om  ons heen  lachen en hebben plezier, maar  in mijn hoofd heerst  chaos.

				Ze weet niet wie  ik ben.

				Niet echt.

				En  dat komt door mij.

				Ik  voel me opeens een enorme klootzak.  Ik ben  haar een verklaring schuldig over  waarom ze me bloedend op de grond  heeft  aangetroffen.

				Ik zit  opgesloten in  mijn eigen  hoofd  terwijl  we  met de rij  mee naar voren  schuifelen  en  de club  in lopen. Luke heeft  er  een gevonden  voor  achttien jaar  en ouder,  dus hebben we geen  vervalste identiteitskaarten  nodig om  binnen te  komen.  Zodra we over de drempel stappen,  is  de  sfeer  verstikkend. Er  zijn veel te  veel  mensen in  deze kleine ruimte gepropt. De lucht is bedompt, maar gelukkig  mag je  hier niet  roken. De  muziek  is oorverdovend  hard; de grond trilt  ervan. Ik heb  nooit  eerder moeite gehad  met dit  soort uitgaansgelegenheden, maar nu  voelt het een beetje claustrofobisch. Volgens mij geldt dat ook voor  Callie, want terwijl Seth zich  een weg baant door de  menigte,  grijpt  ze zich vast  aan  de achterkant  van  zijn jack  alsof haar leven ervan afhangt. Luke is al helemaal  opgegaan  in de massa.

				Iemand die  wegloopt bij de  bar morst  bier over de grond naast Callies  voeten. Ze springt opzij  en raakt haar  grip op Seths  jack kwijt. Ik zie haar naar  hem grijpen,  maar de mensen drommen  om  haar heen en ze doet haar best niet in paniek  te raken.

				Met  een paar grote passen ben ik bij haar  en ik pak haar middel vast. Ze verstijft helemaal, maar  ik druk vlug een kus  op haar hoofd  en fluister: ‘Rustig maar, ik ben het.’

				Ze knikt als ze mijn stem  herkent en haar schouders  ontspannen.  Ik ga  dichter bij haar  staan tot mijn borstkas tegen haar  achterhoofd zit, sla mijn  armen rond  haar  middel en trek haar tegen me aan  terwijl  ik ons door de menigte heen  weet  te sturen. Ik houd mijn ellebogen uitgestoken zodat  niemand haar kan aanraken. We  halen allebei weer diep  adem als we aan de andere  kant  uit de menigte stappen en de  tafeltjes  hebben  bereikt.

				Mijn  armen verslappen,  maar ik laat haar niet los tot we  bij het tafeltje in de  hoek zijn  waar  Luke en Seth al hebben plaatsgenomen.  Galant trek ik  een stoel voor haar naar achteren en ze glimlacht zwakjes naar me als ze gaat zitten. Ik kies voor  een plek tegenover haar en wens  dat ik heel ergens anders was.

				‘Mijn god, wat een gekkenhuis  is dit,’ zegt Luke, met  een hand door zijn  haar harkend en  rondkijkend naar de bar, de mensen  bij  de deur en  de dansvloer  in  de  hoek.  ‘En het is bloedheet.’

				Seth  knikt instemmend en pakt zijn  sigarettenpakje uit zijn voorzakje. Zijn gezicht  betrekt als hij naar de tafels om ons heen kijkt. ‘Hé, mag  je hier  niet roken?’

				Luke schudt  zijn hoofd en leunt naar achteren  met zijn armen over elkaar. ‘Nee,  en ik denk dat daarmee mijn  fucking  doodvonnis  is  getekend.’

				‘Hebben die sigaretten  dat niet  allang  gedaan?’ grapt Callie nerveus en  ze kijkt naar  de  dansvloer.

				Luke kijkt  haar  vernietigend  aan, maar schudt dan grijnzend  zijn hoofd. ‘Nou, als ik niet mag  roken,  dan  zet ik  het wel op een zuipen.’ Hij  staat  op en vraagt: ‘Wat  wil  iedereen hebben?’

				‘Het slapste drankje dat er bestaat,’ antwoordt Callie. Ze  wrijft in haar handen die op schoot liggen en  pulkt aan haar  nagels. Ze is zenuwachtig en ik wil weten waarom. Komt het  door mij, of door iets anders?

				Seth trekt zijn mobieltje tevoorschijn en begint op knopjes  te drukken. ‘Ik heb sinds gisteren niks meer van Greyson gehoord,’ zegt hij. ‘Ik ben bang dat hij boos op me is.’

				Callie  legt haar  armen  op  tafel. ‘Waarom dan?’

				Seth  haalt zijn  schouders  op en veegt  met zijn vinger over het schermpje.  ‘Omdat ik  misschien iets  lelijks heb gezegd over onze relatie.’

				‘Zoals?’ vraagt ze.

				‘Dat  ik even een pauze wou.’  Hij legt  de telefoon  neer en  zucht als Callie naar hem  fronst. ‘Kijk niet zo naar me. Ik bedoelde het niet zo. Ik was moe en  ik dacht veel  te diep over  alles na  en ik  meende er  niks van.’

				Callie veegt met haar hand  wat gemorst zout  van  tafel op de  grond.  ‘Heb je dat ook tegen hem gezegd?’

				‘Nog niet,’ bekent hij.  ‘Ik ben  bezig met een verontschuldiging.’

				‘Seth.’  Ze strekt  haar arm uit naar de zijne. ‘Sinds wanneer hou jij alles binnen? Dat is  niks voor jou en  het is ook  nog  eens  ongezond.’

				Schouderophalend  kijkt hij naar  mij  en  pakt dan Callies arm vast. ‘Kom even  mee,’ zegt hij. Hij staat  op  en  trekt haar met zich mee.

				Knikkend loopt ze achter hem aan zonder nog  naar me  om te kijken. Ik  hoor alleen  nog hun  woorden nagalmen in mijn hoofd: alles binnenhouden is ongezond

				Als  dat  zo  is, ben  ik de ongezondste persoon die er rondloopt. Ik voel het in me omhoog kruipen.  Wat ik ben. Wat ik voel. Mijn leven en  de leegte die me altijd in haar  greep heeft. Want  zo niet, dan  moet ik  de gevoelens  van  de afgelopen jaren echt vóélen. Ik kan  niet meer helder nadenken nu allerlei emoties me overspoelen. Ik kom overeind en haast  me door  de club naar de wc’s. Ik  duw  de deur open en zie een paar jongens  staan, dus duik ik in een van de hokjes en sluit mezelf op. Ik druk mijn handen  tegen mijn  gezicht, haal een paar  keer diep adem en grijp naar het elastiekje  rond mijn pols  om  het  te  laten knallen. Keer op  keer op keer  tot er een dikke rode striem  over mijn  pols  loopt. En  nog  voel ik me  niet beter.

				Ik heb iets  nodig, ik moet iets hebben om het te verdringen.  Ik  kijk om me heen in het kleine  hokje, op zoek naar iets scherps. De metalen rand van  de toiletrolhouder, bijvoorbeeld. Het is  een  wanhoopsdaad en ik kan  er  tetanus  van krijgen. Ik  weet  niet of ik het wel kan.  Maar als ik mijn pols ernaartoe beweeg, valt me opeens  de  gesp  op van een van de leren  bandjes die ik draag. Dat  lijkt  me een beter alternatief, en dus houd ik mijn andere  pols daar vlak  boven, druk  hem er  krachtig op en trek  hem  opzij. De huid scheurt open en de pijn  schiet door mijn arm naar  boven. Zodra  het bloed eruit druipt,  lijkt mijn hart weer te  kalmeren.

				Ik ga op de wc-pot zitten  en  laat het bloed stromen, spetterend op de tegels bij mijn voeten.  Ik verberg  mijn hoofd  in mijn handen. Enerzijds  schaam ik me, anderzijds  voel ik me  beter en ik  vraag me af  hoe ik  toch  in godsnaam zo  ben  geworden. 

				Ik  kan me  herinneren dat ik ongeveer twaalf was  toen de  dwangimpuls begon. Mijn team had net een honkbalwedstrijd verloren doordat ik  elke keer fout sloeg  zodra ik aan slag was. Ik had  het  ergens expres gedaan, uit baldadigheid, omdat ik wist dat het mijn  pa woest zou maken. Dat deed zeer, maar  elke keer dat hij kwaad werd, leed hij  ook pijn.

				Ik weet nog  hoe kalm mijn vader bleef tijdens  de rit naar huis, en  dat maakte  me nerveus. Hij hield zijn stuur krampachtig vast en  sloeg onze straat  in. De wind  blies hard en er  waaide veel stof en  aarde op.  Het  was bewolkt en ik  kan me herinneren dat ik wou dat er geen einde aan de rit  kwam.

				Maar aan alles komt een einde, en dus  stonden we al snel voor ons huis geparkeerd. Het  gras was net gemaaid  en de tuinman  harkte de plukken  gras bij elkaar.

				‘Naar binnen,’ zei  mijn vader na enige tijd, en  de lage toon waarop hij sprak betekende  dat ik diep in de shit zat.

				Ik  pakte  mijn knuppel en handschoen mee  en stapte  uit.  Met gebogen hoofd liep ik het tuinpad op, mijn ogen op mijn voeten gericht tot ik bij de voordeur was.  Ik keek  even op om  de deur te openen en sloeg mijn ogen weer  neer terwijl ik  het huis in liep.

				Ik wilde al  de  trap op gaan  in de hoop  dat hij het een keer zou laten voor wat het  was. Maar halverwege  hoorde ik de voordeur dichtslaan en de gierende wind werd  buitengesloten. Ik  liep  verder en hoopte dat  het me misschien  eindelijk gelukt  was  om onzichtbaar te zijn.

				‘Ga je  me nog  vertellen wat dat godverdomme  moest  voorstellen?’ Zijn stem voelde  als een  stomp tegen mijn rug.

				Ik wist dat  ik me moest omdraaien en antwoord  geven,  maar ik raakte in paniek en begon  te hollen.  Dat  was  altijd een vergissing.  Zijn voetstappen kwamen  haastig achter me aan en  net toen ik boven aan de trap  was,  greep  hij me bij  mijn kraag.

				Hij trok me achteruit  mee  de trap weer af. Ik  deed mijn  best mijn voeten op de  grond te houden, maar de knuppel en handschoen vielen uit  mijn hand. ‘Heb je  enig besef hoeveel  geluk je hebt?’ Hij draaide me met een ruk om en ik struikelde  over mijn  schoenen  en knalde  tegen de muur.

				‘Geluk?’  vroeg ik  terwijl ik mijn evenwicht  zocht. ‘Hoezo  dat?’

				Ik haalde  het meestal niet  in  mijn hoofd om  een grote mond te  geven, maar mijn hoofd liep die dag  over. Iemand op school had  me gevraagd hoe  ik aan  de blauwe  plek op mijn  arm kwam en  ik had  hem bijna de waarheid  verteld:  dat mijn vader  me tegen  de zijkant van  een van de planken  aan  de muur had geramd omdat ik  frisdrank op de  vloer had gemorst.  Maar ik durfde niks  te zeggen en  die stilte had  me  doen beseffen  dat mijn leven er  voorgoed zo uit zou zien.

				‘Wat  zei  je  daar?’ Mijn vader stormde op  me af  en  ik zag de slagader in zijn nek kloppen.  Hij  had zijn vuisten zo strak gebald dat zijn knokkels  spierwit waren.

				‘Ik  zei dat ik het  zat ben,’ mompelde  ik met een klein stemmetje en  ik drukte mijn  kin tegen mijn borst.  ‘Ik heb niks gedaan. We hebben een wedstrijd  verloren, nou en?’

				De stilte die daarop  volgde was angstaanjagend. Toen ik het eindelijk waagde mijn hoofd op te tillen merkte  ik tot mijn schrik dat zijn handen slap  hingen en de ader nauwelijks  nog zichtbaar was.

				Heel  eventjes zag hij er bijna  menselijk uit.  Ik dacht dat ik eindelijk tot hem had weten door te  dringen.  Maar  toen werden zijn ogen rood  en  kwam hij op me af.  ‘Weet je wat mijn  vader gedaan zou hebben  als ik een  wedstrijd had verloren en hem  dan ook nog een grote bek gaf zoals jij net  flikte?’ Hij bleef  stil tot ik antwoord  zou geven.

				‘Nee, pap,’ zei ik. ‘Dat weet ik niet.’

				Hij kwam dichterbij tot hij boven me uittorende. ‘Hij zou  me hebben uitgekafferd  ten overstaan van al  die mensen en me  de  waarheid  hebben  gezegd, want die hebben we nodig om onszelf  te verbeteren.’

				Soms als hij kwaad werd begon hij over zijn vader  en  wat  die hem  had aangedaan, alsof  hij een verklaring voor  zijn  eigen  gewelddadige karakter  wilde  geven. Ik vroeg  me  af of ik  dat later ook zou doen, of ik zijn  overtuigingen zou doorgeven aan mijn kinderen. Dat  idee beangstigde me. De  gedachte dat  ik  ook  zo zou  worden. Dat  wilde ik niet,  ik wilde niemand laten lijden.

				Ik hield mijn adem in  en wachtte tot  hij me sloeg, maar zijn arm bleef slap  langs zijn  zij hangen.

				‘Ik begrijp jou niet,’ zei hij. ‘Je bent zo’n mislukkeling. Hoe vaak ik  je ook aan je  verstand peuter hoe je je dient te gedragen, je weet  het altijd weer te verkloten. En dan verlies je ook  die wedstrijd nog met  al dat publiek erbij. Nou denkt iedereen dat ik een  loser van  een vader ben met een  fucking mietje als  zoon.  Je  verdient  het niet om daar  te staan.’  Zijn armspieren  verstrakten en de  ader  op zijn  voorhoofd  begon te kloppen. Ik  sloeg  mijn armen  om  me heen in afwachting van de knal. ‘Je  bent niks  waard. Je bent een ellendig stuk vreten. En een fucking loser. Je verdient  het niet eens om hier voor me  te staan.’

				Zo  ging hij maar  door. Verbaal op  me inhakkend,  zonder me aan  te raken. Elk woord  was als een  snee, een litteken. En zo  ging het verder:  hakken  en  snijden, litteken  over litteken. Ik  voelde me klein en onzichtbaar, net  zoals  op de trap, enkele ogenblikken eerder. Zodra hij  zijn gif kwijt  was,  draaide hij zich om  en liet me alleen achter in  het halletje.

				Ik weet nog dat  ik het erger vond  nu hij me niet had geslagen. Sterker nog,  ik weet nog dat ik liever  had gehad dat hij  me helemaal  lens had gemept. Dan  had ik me klein kunnen maken tot  een balletje en kunnen  slapen tot de pijn was  verdwenen. Maar  nu zat alle pijn in mijn  hoofd, mijn bloed, mijn  hart. Ik wilde er zo  ontzettend  graag vanaf dat ik maar één oplossing kon bedenken.

				Ik rende de trap op naar  de badkamer en  pakte het  eerste  scheermesje waar  mijn  oog op viel.  Het  was  een van de opzetstukjes voor mijn moeders scheermes. Het randje was  redelijk bot en er zat een strip aan de  bovenkant met  een of andere lotionzooi.

				Maar dat  deed er  niet toe. Het  was goed genoeg. Ik drukte  het mesje tegen de achterkant van mijn arm en maakte een sneetje. Ik had er een paar  keer  voor  nodig om mijn huid kapot te krijgen,  maar elke schraapbeweging gaf me voldoening.  Tegen de tijd dat er bloed  uit sijpelde, voelde ik me beter. Ik hield mijn arm boven de wastafel en liet  de pijn uit  me  druppelen.

				Ik knipper de herinnering weg en  kom overeind. Ik moet hier weg, en wel nu. Ik moet die fucking road  trip laten voor wat hij is en naar  huis gaan voor ik aan iemand gehecht  raak. Ik veeg  het bloed van mijn arm en trek de polsbandjes en elastiekjes ver genoeg omhoog om de snee  te  verbergen.  Dan haast ik  me  uit  de toiletruimte en kronkel tussen de mensen door, op weg naar de  uitgang.

				Ik ga terug naar het  strandhuis om  mijn  spullen te halen en pak dan  de  motor  terug. Terug naar dat  fucking  huis waar ik thuishoor omdat ik nergens anders weet te overleven.

				Net  als ik  me door de  laatste groep  mensen  heen wurm,  zie  ik Callie en Seth op  de dansvloer staan. Ze draaien  een  langzaam nummer en zij houdt  hem  vast en zegt iets met opgetrokken wenkbrauwen. Haar ogen lijken  vochtig in de schijnwerpers.  Ik bedenk hoe breekbaar ze is en  kijk omlaag naar mijn pols, peinzend over hoe breekbaar ik zelf ben.
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				Regel  88: Gooi het  eruit, hou niets binnen.
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				CALLIE

				‘Oké.  Ik denk dat  ik het misschien wel  verpest heb,’  is  het eerste wat Seth  tegen  me zegt zodra de deur van  de toiletruimte achter ons dichtvalt.  Er staan een paar meisjes, maar allemaal met  bier in hun handen,  en ze  lijken het niet erg te vinden dat Seth erbij is. Of ze  zijn zo  dronken dat ze hem aanzien  voor een vrouw.

				‘Wat  is er dan?’ Ik leun tegen een wastafel aan.  ‘Ik neem aan dat het iets met Greyson te  maken heeft.’

				Hij knikt vlug. ‘Ik  raakte in paniek.’

				‘Die term klinkt bekend,’ zeg  ik. ‘Maar waar  ging het om?’

				‘Om…’  Hij gaat zachter  praten  en stapt  opzij als de deur openzwaait en een  groepje  vrouwen binnenkomt. Een  van hen kijkt hem kwaad  aan en hij beantwoordt de blik met evenveel venijn. ‘Om onze  relatie.’

				‘Die van jou en Greyson?’

				‘Ja, volgens mij heb ik  last van  flashbacks.’

				De vrouwen die net zijn binnengekomen luisteren aandachtig  mee, dus pakt  hij mijn arm  en  trekt  me mee  de  gehandicapten-wc  in. Hij  doet  de deur  op slot,  laat  me los en kamt  met  zijn  vingers  door zijn haar. Hij  ziet er onzeker uit, en  dat is raar want dat  laat hij zelden  merken.

				‘Seth,  zeg het  nou maar, wat het  ook  is.’  Ik leun tegen de muur. ‘Je  weet dat je me alles  kunt  vertellen.’

				Hij kijkt me  behoedzaam aan.  ‘Het gaat om  intimiteit.’

				Ik  wiebel  ongemakkelijk bij dat woord. Dat is  een soort ingebakken reflex.  ‘Dat kan  ik best hebben.’

				Hij schudt zijn hoofd.  ‘Weet je dat zeker?’

				Ik recht mijn schouders en stap  op hem  af. ‘Ja. Ik  ben je beste vriendin en je kunt me alles vertellen.’

				Hij zucht en begint te ijsberen  in  de kleine ruimte  die hij ter beschikking heeft. ‘Ik durf niet… Niet  omdat ik bang ben  eindelijk  die stap te nemen, maar vanwege  de  flashbacks.’

				‘Waarvan dan?’  vraag ik rustig.

				Hij blijft  staan en laat zijn arm zakken.  ‘Braiden.’

				Braiden was Seths allereerste  vriendje en de jongen die  er in  zijn eentje voor verantwoordelijk  is geweest dat Seth door het hele footballteam in elkaar is  geslagen,  zodat  hij zich  kon ontdoen  van de geruchten die  de  ronde  deden  over hun relatie.

				‘Voel je nog  iets voor  hem?’ Met  de nagel van mijn pink wip ik het grendeltje  van  de  deur op en neer.

				‘Nee,  dat niet.’ Hij aarzelt. ‘Ik… ik zit niet te wachten  op een  gebroken hart.’

				Al  die  tijd  kwam  Seth zo  sterk  over, maar  net als iedereen heeft hij zijn eigen angsten. Ik  moet er voor hem zijn zoals hij  er altijd  voor mij is. Eventjes kruip  ik in zijn rol:  die  van de geruststellende beste vriend die de pijn  wil verzachten.

				‘Het  komt  wel goed,’ zeg ik en ik leg mijn hand  op  zijn  arm.  ‘Greyson is Braiden niet.’

				‘Dat weet ik.’ Hij zucht  en legt zijn hand op de mijne. ‘Maar soms lijkt het alsof ik terugschiet in de  tijd en weer  op  de grond lig terwijl ze me bont  en blauw schoppen.’

				Ik sla mijn armen om  hem  heen  voor een knuffel en voel me heel  veilig in zijn nabijheid. ‘Ik weet het. Maar  de enige manier om aan ons verleden  te ontsnappen is  door vooruit te gaan,  toch? Dat  zeg  je in elk geval  altijd  tegen mij.’

				‘Ja, ik weet het,’ fluistert hij en hij slaat zijn armen om me heen om me steviger  tegen zich aan te drukken. ‘Ik weet ook  wel dat er niets zal gebeuren. Greyson is niet Braiden en  hij  houdt van me,  maar  ik blijf maar  denken aan  die  verrekte dag. Ik was zo gelukkig  en dacht  dat het leven niet perfecter kon zijn, en toen  doken zij op, met z’n allen achter in  die fucking pick-up. Als een stel hersenloze robots deden  ze elkaar na, en…’  Zijn stem  sterft weg en hij zou zo in  tranen kunnen uitbarsten.  ‘Ik  zie zijn  gezicht nog voor me – die haat in  zijn ogen. Alsof  hij het  mij kwalijk nam daarin verzeild te zijn  geraakt.’

				Ik blijf rustig staan en geef hem alle tijd om zich  te herstellen. Al duurt  dat  bij Seth nooit heel lang. Hij maakt zich los,  veegt  iets weg uit  zijn  ooghoeken en zucht een paar keer. ‘Maar goed, wat ik  wilde zeggen  voor ik als  een  klein kind begon  te janken is dat ik het  een  beetje  eng vond om zo’n stap te  nemen,  waardoor ik misschien dingen tegen Greyson heb gezegd die niet erg aardig  waren.’

				Ik pak een rol  wc-papier en geef hem een  paar velletjes. ‘Weet je… soms  blijkt het redelijk  eenvoudig om gewoon sorry  te zeggen.’

				Hij dept  de rest van  de  tranen weg en gooit het papier  in  het afvalbakje  aan de muur. ‘Ja, en soms ook niet.’

				‘Maar  soms  ook wel.’

				Dat tovert een glimlach op zijn  gezicht. ‘Moet  je jou horen, helemaal verstandig en zo.’ Hij legt een arm rond  mijn  schouders. ‘Volgens  mij komt dat  door al die tijd  die je  met mij doorbrengt.’

				Ik glimlach en  trek de  grendel van de deur. ‘Ja, dat  kan  niet  anders.’

				Als we  de wc uit lopen, is  het nog drukker dan daarvoor. Het  bevalt  me  niks. Ik word  er nerveus van en ik schaam me om mijn  jurkje.  Elke  keer als iemand rakelings langs me loopt, huiver ik.

				Ik  pak Seths  hand vast en hij  neemt me mee naar  onze  tafel.  Luke zit te kletsen met een meisje dat  een strak zwart  jurkje aanheeft. Haar  blonde  haar draagt ze opgestoken, haar decolleté laat weinig  aan  de verbeelding over  en ze zit op mijn stoel. Als we  aankomen bekijkt ze me  vlug van top tot teen en negeert  me dan.

				‘Hoi,’ zegt Seth voor zij iets kan  zeggen.  Hij pakt twee shotglaasjes  van de acht  die in het  midden  van de tafel  staan. ‘Ik denk dat Callie en ik maar een shot nemen en dan gaan dansen.’

				Luke knikt en kletst verder met het meisje.  Ik ga achter Seth  staan, die  zich omdraait en me  een van  de glaasjes  aanbiedt. Ik ben  afgeleid en  zonder na te denken zet ik  het aan mijn  lippen en gooi mijn hoofd  achterover. De alcohol brandt en prikt in mijn slokdarm.

				‘Bah,’  zeg ik kokhalzend en  ik  geef Seth het glaasje terug. ‘Het was niet mijn bedoeling  dat op  te drinken.’

				Seth giechelt en slaat zijn eigen shot  achterover. Hij  zet onze glaasjes  terug op tafel en doet geen moeite als een van de twee omvalt.  Hij pakt mijn hand en trekt me mee naar de  dansvloer.

				‘Moet dat echt?’ Mijn hoofd zwemt een beetje en mijn benen  lijken  wel van  rubber. ‘Ik voel me niet echt  lekker.’

				Seth knikt en maakt een pirouette,  heupwiegt en neemt een pose aan.  ‘Jij en ik moeten ons even  ontspannen.’

				Ik  kijk om  me heen naar  de mensen die  tegen elkaar aan schurken op de lage  bastonen  van het sensuele  liedje. ‘Ik heb dansen nooit erg  ontspannend gevonden.’

				Hij schuifelt naar me toe, knipt met zijn  vingers en schudt zijn heupen.  ‘Kom  op. Ik heb je in de auto naar Afton toch  zien dansen.’

				Ik schud mijn hoofd, maar  begin wel  te  grijnzen. Dus maak ik wat rustige dansbewegingen, net genoeg om me wat op te vrolijken. Zodra er een  langzaam nummer begint, zet Seth zijn handen op mijn heupen.  We wiegen heen en weer op de  maat van  de  muziek en bij elke  beweging wordt mijn hart  zwaarder.  Ik denk aan die keer dat ik met Kayden danste en alles  eventjes leek goed te  komen. Maar het is  niet goed. Er  is niks goeds aan.  Kayden wil niet met me praten en ik blijf maar voor me zien hoe  hij daar  op de grond lag,  zo wit als een  laken met  een verzwakte  hartslag. Ik zie de sneeën  in zijn pols  en zijn zij. Ik  voel mijn paniek  en de angst  dat hij  sterft weer opnieuw. Ik wil  niet dat hij  doodgaat. Ik heb hem nodig.  Voor nu en altijd. Dat gewicht drukt op mijn borst en ik ben ervan overtuigd dat mijn ribben versplinteren.

				‘Callie, wat  is er aan de hand?’  Seth veegt een traan weg die uit  mijn ooghoek  is ontsnapt.

				‘Ik wil niet dat hij doodgaat,’  zeg ik  met  dichtgeknepen  keel. ‘Echt  niet.’

				Zijn ogen  worden groot. ‘Hij  gaat  niet  dood, Callie. Hij heeft  het overleefd.’

				‘Dat weet  ik,’  zeg ik. Hij zal me  toch  niet  begrijpen. Kayden en ik hebben  veel gemeen, op  diverse manieren.  Hij zal alles in  zich willen  opsluiten, tot hij er een keer echt niet meer tegen kan. En  als dat  gebeurt, weet  ik niet of ik  op tijd  bij hem  ben.

				En wat moet  ik dan? Ik  kan niet verder  zonder hem, elke dag weer vechtend tegen alle pijn. Ik weet hoe  het voelde toen ik hem  op de grond zag liggen. Ik dacht dat  hij dood was en mijn borstkas  implodeerde bijna van  alle pijn. 

				Ik kan dit niet zonder hem.  Ik moet hem redden,  en mezelf ook,  en ervoor  zorgen  dat  we samen gelukkig kunnen  zijn.

				..

				KAYDEN

				Zodra ik merk dat ze huilt, loop ik op haar af en duw iedereen  opzij  die me  voor de voeten loopt. Mijn hart  scheurt in tweeën als ik  tranen uit die prachtige blauwe  ogen zie rollen. Op dat moment  denk ik nog maar aan  één ding en  dat is  haar weer opvrolijken.

				Als ze mij ziet worden haar ogen groot en veegt ze vlug  de tranen van haar  wangen. Seth draait zijn hoofd  om en als hij  mij ontdekt, laat  hij  haar  los en  doet een  stapje  naar achteren.

				‘Neem jij  het van me  over?’ vraagt hij en ik knik. Hij verdwijnt in  de menigte en  ik neem zijn plek in, vlak voor  Callie.

				Ze wil met haar  vingers haar tranen  wegwrijven, maar ik  trek haar hand  weg en  leg  de mijne ervoor in de plaats. Met mijn duim veeg ik over elk traanspoor en wis het uit.

				‘Wat is er?’ vraag ik  als ik  haar tegen  me  aan druk.  ‘Is er iets gebeurd?’

				Ze schudt haar  hoofd en knippert  hevig tegen een nieuwe  lading tranen. ‘Het gaat wel,  ik ben  gewoon  een beetje moe.’

				‘Callie, zeg me alsjeblieft wat er aan de hand is,  dan  kan  ik er misschien iets aan doen.’

				Ze schudt haar hoofd en ik zie  haar de brok  in haar  keel wegslikken.  ‘Nee, echt… het is niets.’ Ze begint te snikken  en met elke traan harder te schokschouderen.

				Met  mijn armen rond  haar middel druk  ik haar dichter tegen mijn borst. Ze verbergt haar gezicht  in mijn  shirt, grijpt de zoom vast, en  ik voel haar tranen door de stof  heen dringen. Ik durf me niet te bewegen, ook al wordt  er  om ons heen druk gedanst. Ik  wrijf met mijn  hand over haar rug  en  haar.

				‘Ssst,’ sus  ik haar en ik doe mijn  best zelf  niet te gaan janken. Ik  weet  niet hoe het  kan, maar ik voel haar pijn, ook al  weet ik niet waardoor die wordt veroorzaakt. Ik probeer mijn tranen te  bedwingen en concentreer me op  de nog open wond in mijn pols en het laatste beetje van het  brandende gevoel dat nog over is. Het werkt niet  en ik weet dat het niet  lang meer duurt voor ik instort –  wij allebei.

				Ik  til haar op, en ze reageert niet eens verbaasd.  Ze haakt haar benen  achter mijn rug en brengt haar armen langs mijn  borst omhoog om ze  rond mijn nek te slaan.  Mensen  kijken ons verbijsterd na  terwijl ik door de menigte loop. Ik  zorg ervoor  dat  ik haar jurk  omlaag houd, zodat alles bedekt blijft. Zodra we buiten zijn, wil  ze zich  losmaken, maar ik  druk haar steviger tegen me aan zodat ze geen  kant op  kan. Nu ik  haar in  mijn armen heb,  kan ik haar niet meer  loslaten.

				Met haar nog in mijn armen  wuif ik naar een taxi.  De chauffeur kijkt  me vragend aan als ik  mijn  hoofd  naar  binnen steek en  met haar  nog in mijn armen op de achterbank plaatsneem. ‘Main Beach  Drive 552,’  zeg  ik als ik  naar voren leun en iets van  de zitting omhoogkom om  de deur  dicht te schuiven. 

				Het  is een  wat oudere man  en  ik  zie hem een paar  keer een blik op ons werpen  in zijn  achteruitkijkspiegel. Ik leg een hand tegen haar achterhoofd en  houd  de andere rond haar  middel. Ze snikt nog steeds en mijn shirt is helemaal vochtig van haar tranen.

				De taxi  komt in beweging en de meter begint te lopen. Ik beweeg zo min mogelijk en wrijf over haar rug terwijl ik mijn wang tegen haar hoofd druk. Ongeveer halverwege, zodra de straatlantaarns  langs de weg plaatsmaken voor de buitenverlichting van de  huizen, tilt ze haar  hoofd op en steunt haar  kin op  mijn  schouder  om  door  de  achterruit naar buiten te  kijken.  Ik  vraag haar  niet wat er  aan de hand is en  zij zegt niets.

				Ze kijkt gewoon naar de glinsterende  lichtjes die in een waas voorbijkomen terwijl  we de donker  wordende nacht in rijden. Zodra we op onze plaats van bestemming aankomen, zal een van ons de stilte eindelijk moeten verbreken.
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				Regel 89: Eerlijk  zijn en de waarheid ook  accepteren.

				..

				CALLIE

				Er komt een vrolijk liedje uit de radio in  de  taxi. Een zanger verklaart de liefde aan een meisje  dat  hij  in de  steek  gelaten  heeft. Ik ben  jaloers  op hem omdat hij het openlijk kan  toegeven. Ik heb me daarentegen net gerealiseerd dat ik  misschien wel  van Kayden  hou en hem dat  nooit zal kunnen vertellen. Niet alleen uit angst om afgewezen te worden, maar  ook omdat  ik  bang  ben voor het onbekende. Ik ben  nooit eerder  verliefd  geweest. Ik  heb het ook nooit begrepen. Maar  ik begin te  vermoeden dat al die  zorgen en  de pijn die ik  in mijn  hart meedraag misschien wel gewoon liefde zijn.

				Ik  klamp  me aan hem vast en  voel zijn borstkas onder me op-  en  neergaan.  Ondertussen  kijk ik naar de kerstverlichting die  in een waas van gouden, zilveren, rode en groene strepen voorbijschiet. Dit is  zo’n mooie  periode in het  jaar, maar ik ben er  nooit echt fan van geweest.  Het doet me denken aan al die jaren  waarin ik  heel enthousiast naar de kerstboom rende  om cadeautjes uit  te pakken.  Maar toen ik  twaalf was, herinnerden die cadeaus me juist aan mijn verjaardag en de  angst  die daarbij hoorde kwam  telkens weer naar  boven.

				Ik  kan  me de eerste  kerst na die verjaardag nog herinneren. Ik  lag de  hele nacht  wakker met mijn  ogen  open en  mijn blik op het  plafond  gericht, hopend dat ik  rendierhoeven  op het dak zou horen, zoals ik dat  altijd fantaseerde toen ik klein was. Maar  ik had geen fantasie en geen  magie  meer  over en ik hoorde slechts de doodse stilte van de  nacht en de geheimen diep  in mijn  hart.

				Toen ik  mijn  moeder  die ochtend mijn kamer binnen hoorde  komen, deed ik alsof ik sliep.

				‘Callie,’ fluisterde ze.  ‘Callie, lieverd, word eens wakker.’  Ze schudde mijn schouder  zachtjes. ‘Lieveling, ik denk  dat  de Kerstman cadeautjes voor je  heeft meegebracht.’

				Mijn  oogleden gleden open en ik keek haar  aan.  Ze droeg een roze satijnen  ochtendjas en  haar haar zat in een vlecht.  Ze had nog geen  make-up op, maar ik  vond  haar  altijd knapper zonder.

				‘Goedemorgen,’ zei ze met een opgewekte glimlach. ‘Wil je snel gaan kijken  welke cadeaus  je hebt  gekregen?’

				Ik was doodop van de hele nacht wakker  liggen en rolde me op mijn zij met mijn handen onder het kussen. ‘Ik heb geen zin in cadeaus.’

				Ze  legde  haar hand op mijn rug en ik schrok ervan,  omdat ik  moest denken  aan de laatste keer dat iemand een hand op mijn rug had gelegd terwijl ik op  bed  lag. ‘Callie, gaat  het wel? Je bent  de laatste paar maanden zo  somber.’

				‘Ik voel me best,’ zei ik kortaf.  ‘Ik heb het  gewoon gehad  met kerst en met doen  alsof  ik geloof  in dingen die niet bestaan. De Kerstman bestaat  niet,  mam. Ik geloof sinds mijn  achtste al niet meer  in  hem.’

				‘Ja,  dat weet ik ook wel,’ antwoordde ze terwijl ze haar  hand  van me  af  trok. ‘Maar alle magie en plezier  gaan verloren als we het spelletje  niet  met z’n allen meespelen.’

				‘Magie en plezier bestaan  ook niet,’ zei ik en ik wurmde  me bij haar vandaan. ‘Ik heb  geen zin  meer  in doen alsof.  Ik  wil  slapen. Ik ben moe.’

				Een eeuwigheid bleef  ze  daar zitten,  in- en uitademend.  Uiteindelijk stond ze op en ik voelde de matras opveren. ‘Goed dan.’

				Meer  zei  ze  niet.  Ze  verliet mijn kamer en  de vreselijke  herinneringen overspoelden me weer.  Zelf nu nog vraag ik  me af waarom ze nooit iets gezegd heeft. Ze moet toch hebben gemerkt dat  er iets  aan de hand was.  Ooit zal  ik  de moed hebben om haar  dat te  vragen. Ik moet wel.  Anders kom ik  er nooit  achter en zal  het ontbrekende antwoord me altijd blijven achtervolgen.

				‘Callie.’ Kaydens stem dringt door in  mijn  gedachten. Ik sla mijn ogen op en  besef dat ik weggezakt moet zijn. Ik til  mijn hoofd op en kijk rond  in de duisternis om me heen, met de oceaan in de verte.

				‘Ben ik  in slaap gevallen?’ Ik knipper en laat zijn  schouders los om de  slaap uit mijn ogen te wrijven.

				Hij  knikt en  veegt  een pluk haar uit  mijn gezicht.  ‘Ja,  maar dat geeft niet.’

				Mijn  wangen en ogen voelen gezwollen na al die  tranen. ‘Het spijt me.’

				Zijn vingers liggen op mijn jukbeen en hij kijkt me angstig aan.  ‘Ik zei toch: het geeft niet. Dat  zweer  ik je. Ik vond het fijn  om je vast  te houden… ik  werd  er heerlijk  rustig van.’

				Ik slik  de  tranen  weg die  dreigen te  vloeien. ‘Oké.’

				Hij  knikt en  we  zijn  het stilzwijgend  met  elkaar eens dat we allebei in orde  zijn op dit moment  en  dat het niet erg  is dat  we  samen  zijn. Ik wil van  zijn schoot  klimmen, maar  hij omklemt mijn middel, tilt me ervan af  en zet  me op de achterbank. Ik zet mijn voeten op de grond  en kan het  even niet volgen als hij zijn  hand in zijn  zak steekt. Maar  hij trekt zijn portemonnee, haalt er  twintig  dollar uit en geeft die aan de chauffeur.

				Hij lijkt  terug op zijn plekje  te  willen  zakken, maar  beweegt dan opzij om de deurhendel  te pakken. Zodra het  portier open is, springt  hij uit de  auto en  rekt zich uit voor hij mij een hand  toesteekt. Ik  pak  hem  vast en voel de  warmte van  zijn huid als hij me helpt uitstappen. Hij  laat me zelfs niet los  als  hij  het portier  weer sluit. Nu  staan we samen op de  oprit naast Lukes  pick-up en  de taxi rijdt achterwaarts  het pad af  en terug de  straat in. Zodra hij ervandoor is, kijkt Kayden  naar mij.

				‘Wil je een wandelingetje maken?’ vraagt hij  knikkend naar het water.

				 Ik knik en  snif nog een beetje na. ‘Dat klinkt  wel goed.’

				Hij schenkt me een klein glimlachje  en  verstrengelt  zijn  vingers  met de mijne.  We lopen  hand in hand voorbij het huis  naar het strand  toe.  Zand kruipt in mijn slippers en voelt  koel tegen  mijn huid.  Het is lastig lopen omdat mijn slippers steeds klem zitten  in het zand, dus  blijf  ik  staan en geef zachtjes een ruk aan zijn arm.

				‘Wat  is er?’  vraagt hij en hij  weigert  mijn hand los  te laten.

				Ik trek  mijn  slippers uit en buk me om ze op  te rapen. Ze bungelen aan mijn vinger als  ik  overeind  kom. Hij  knikt begrijpend  en daarna wandelen we verder de duisternis in. Ik hoor de  golven  ruisen  als  een soort  slaapliedje en uit  een van de huizen komt muziek. Ik  voel  het zand tussen mijn tenen, de koele  lucht om  me heen, en luister aandachtig naar  alle  geluiden.

				‘Heb  je het  koud?’ vraagt  Kayden  als we  vlak bij het  water langzamer  gaan lopen.

				Ik kijk naar mijn armen en  voel dat ik  ril.  In het  maanlicht zie  ik kippenvel. ‘Een beetje.’

				Hij zucht en kijkt achterom naar het huis boven  op een  duin. ‘Ik hol wel  even terug om een jasje voor je te  halen.’

				Vlug  schud ik mijn hoofd en ik houd zijn  hand  krampachtig vast.  ‘Nee, blijf alsjeblieft hier. We moeten…  we moeten praten.’

				Hij kijkt me twijfelend  aan  en  in het  donker  zien zijn ogen er leeg  uit. Hij wrijft nerveus over zijn  nek en laat zich  dan op de  grond zakken. Hij trekt mij  met zich mee zodat ik  op zijn schoot terechtkom en tegen hem  aan  kan  leunen. Dat  doe ik ook en  ik laat mijn ogen dichtvallen, want ik voel me veilig. Het voelt  alsof ik bij  hem hóór.

				Kayden is  de  enige  bij  wie ik dit ooit heb gevoeld. Meer nog dan bij Seth,  of zelfs in mijn eigen huid. Hij is  alles wat ik nodig heb  en ik  hoop maar dat hij er ook zo over denkt. Maar  voor ik  hem  dat kan vragen, moet  ik eerst  iets anders weten. Ik moet het begrijpen.

				Ik haal heel diep adem en blaas langzaam  uit. ‘Kayden, wat  is er gebeurd?’

				Het zijn vijf simpele woorden, maar  ze zitten zo vol  betekenis dat  ze  loodzwaar zijn.  Hij verstijft, ik  ook,  maar  dan richt  ik mijn ogen  op  hem.  Hij  slikt, net  als ik. Hij zuigt zijn longen vol lucht en  laat die  bijna  onhoorbaar weer ontsnappen.

				Als hij eindelijk  iets  zegt, houdt mijn hart bijna op met kloppen.  ‘Mijn  vader  heeft me neergestoken.’

				..

				KAYDEN

				Ik heb geen idee waarom ik haar dat  vertel. Ik was van  plan het  eeuwig geheim te houden,  net  als de rest. Maar ze zit hier, en  wacht  af  en vertrouwt  me  genoeg om  haar  vast  te houden en zo dicht bij haar te  zijn. Ze verwacht de waarheid  en  die wil  ik haar ook  geven. Ik wil haar alles geven.

				‘Mijn vader  heeft me neergestoken.’ Met die woorden barst de kluis in mijn  hart en hij  valt uiteen  in  duizend scherpe splinters.

				Haar  ogen worden  groot en haar adem  stokt. Ze kan zo weer in tranen  uitbarsten, dus wikkel  ik mijn armen om haar  heen  en trek haar dicht  tegen me aan. ‘Rustig maar. Het gaat al  weer goed met me.’

				Ze is zo koud als een  ijsklomp.  Ik wrijf over haar armen om haar  op te warmen en ze huivert. Niet van  de kou, maar  van  mijn aanraking. Of  misschien van  de schok  die ik haar  zojuist bezorgd heb. Plotseling  wens ik dat ik de woorden  terug kan nemen.  Ik had die last niet ook nog op haar  schouders moeten  leggen.

				‘Het spijt me,’ verontschuldig  ik  me. ‘Ik wilde je daar niet ook nog mee  belasten.’

				Eerst wriemelen haar handen wat tussen ons in, maar dan legt  ze ze plat  tegen mijn borstkas en duwt  zich een stukje van me af  om me aan  te  kijken. ‘Dat moet je juist  wel doen. Je  had het me veel eerder  moeten  vertellen.’

				Ik  schud mijn  hoofd en leg  mijn  hand op haar onderrug, zodat ze dicht bij me blijft.  ‘Callie, je hoeft al die  dingen niet te weten.  Je hebt  al genoeg aan je  hoofd.’

				Opeens kijkt ze kwaad. Haar  ogen zouden vuur  willen  spuwen en  ik duik opzij,  bang dat ze  me gaat slaan of zoiets. ‘Kayden… ik…’ Ze  komt niet  uit  haar woorden en gaat anders zitten, met gebogen knieën, waardoor ze  met haar hele gewicht op mijn schoot zit. Dan legt ze haar handen op mijn schouders, kijkt me vastberaden aan en zegt: ‘Dit is  allemaal mijn schuld.’ Ik wil protesteren,  maar ze  slaat een hand voor  mijn mond. ‘Je  had  Caleb  nooit  in elkaar  moeten  slaan… Ik had je nooit  moeten zeggen dat het om hem ging. Als je  dat  niet had geweten, was  dit allemaal nooit gebeurd. Dan zouden  we nu samen in bed  liggen bij mij  thuis.’

				‘Dat is niet waar.’ Ik  praat in  haar  hand. ‘Het  is juist goed dat je  me dat verteld hebt.  Hij  kan toch niet zomaar doorgaan met  zijn  leven  als  hij het jouwe geruïneerd heeft?’

				Ze laat haar hand  zakken en  zucht. ‘Dat  doet jouw  vader anders ook,’ puft ze gefrustreerd. ‘Weet iemand  daar eigenlijk van?’

				Ik schud mijn hoofd  en  haal  dan mijn  schouders op. ‘Mijn moeder, maar  die heeft het  altijd al  geweten. Het slaan, het schoppen… Het  interesseert  haar niet.’

				Ze laat  haar blik naar de oceaan glijden. ‘Dit is  niet  goed,’  mompelt ze  en ze draait haar  hoofd weer terug naar mij.  ‘We moeten het iemand  vertellen.’  Ze wil opstaan, maar  ik graaf mijn  vingers in  haar  zij en houd haar  op  haar  plek.

				‘Callie, het  heeft  geen zin om  het iemand te vertellen. En jij… jij moet je gewoon niet steeds zorgen om mij maken.’ Mijn ademhaling  komt  hortend  en  stotend naar buiten. Verdomme.  Ik heb nog nooit  zoiets fucking moeilijks  moeten zeggen, maar  het moet eruit.  Ze moet begrijpen wie ik ben,  diep vanbinnen. ‘Ik heb het verkloot. En niet zo’n beetje ook.  Wat ik in dat eettentje zei over… over dat  ik mezelf sneed…  Ik  ben beschadigd. Ik weet niet of ik er  ooit echt mee  kan  ophouden… met snijden. Je  moet  uit  mijn  buurt blijven. Alsjeblieft. Blijf bij  me vandaan.’

				Haar ogen laten me geen  ogenblik los. Ze  bestudeert mijn  gezicht en ik voel me onrustig worden. ‘Nee.’

				Ik  schud mijn hoofd. ‘Callie, dit wil  je niet…’

				‘Wel waar.’  Ze  drukt haar hand  weer over mijn mond  en perst haar lippen op elkaar als ze een vinger  onder een van  de elastiekjes  rond mijn pols  wurmt. ‘Kayden, je denkt misschien dat ik  van niets weet, maar  dat is niet zo.  Ik geloof dat  ik  het al  een tijdje  doorheb dat  je… dat je jezelf verwondt.  Al  voor  je me dat opbiechtte.’

				Mijn hart verschrompelt, maar zodra ze haar hand weghaalt  vraag ik:  ‘Hoe wist je dat?’

				Ik zie tranen in haar ooghoeken  opwellen. ‘Die nacht  waarin we… toen jij en ik…’ Ze ademt onregelmatig. ‘Toen  we  seks  hadden  zag ik al  die  littekens op je armen. Ik  dacht… Ik heb  me eventjes afgevraagd of je er daarvan niet  een paar zelf had aangebracht.’

				‘Waarom heb je  niets gezegd?’

				‘Wat had ik  moeten  zeggen?  “Hé, heb je dat zelf  gedaan?” En bovendien  wilde ik het niet geloven.’

				Mijn verschrompelde  hart vergaat nu  helemaal  tot stof. ‘Omdat  het  te erg is?’

				Vlug schudt ze  haar hoofd.  ‘Nee, omdat ik niet  wil geloven dat je zo veel pijn  voelt vanbinnen. Ik weet  hoeveel ervoor nodig is  om  zo ver te gaan…  dat je jezelf iets  wilt aandoen.’

				Ik heb een helder moment waarop  ik  me opeens iets  realiseer. Iemand  begrijpt me.  Callie begrijpt mij. Ze snapt het en ze is niet bang voor mij of  voor  wat  er in mij schuilgaat. Daar snap ik niets  van, maar dit is wat ik  wil – ik wil háár. Hoe is het toch in  godsnaam  mogelijk dat ik  jaren en jaren heb rondgelopen in hetzelfde  dorp als zij,  op  dezelfde school heb gezeten,  en haar toch  nooit echt heb zien staan? Hoe  zou het gelopen zijn als  ik  haar wel  had opgemerkt?

				‘Ik ben veel te verknipt,’  houd ik  vol, omdat  ik wil  dat  ze alles weet. ‘Ik heb mezelf verwond en me  dingen  laten aandoen door anderen, zonder  dat  ik  daar iemand iets  over heb verteld.’

				‘Maar  dat  moet je wel doen. Je moet  iemand vertellen over je vader.  Zelfs  als ze denken  dat je jezelf verwond hebt. Mensen moeten  dit weten.’

				‘Niemand zal me ooit geloven. Ik ben net  opgepakt omdat ik  Calebs  smoel heb verbouwd  en ik  heb genoeg littekens die ik wel  zelf heb  aangebracht. Niemand zal het begrijpen.’

				‘Dat  kan me  niet schelen,’ zegt ze en haar vingers priemen in mijn  schouders. ‘We  zorgen er wel voor  dat  ze  het  begrijpen.’

				Ik wacht  even en kijk haar aan. Hoe kan iemand  als zij bestaan? Het is onmogelijk, en toch zit ze  hier voor mijn neus,  mooi als  nooit tevoren in het zwakke maanlicht. ‘Callie… maar hoe zit  het dan met jou en Caleb? Daar heb je  toch ook nooit iemand  iets over  verteld?’ Ik voel  me rot dat ik het  zo  bot  breng,  maar volgens mij  is dat nodig.

				‘Ik ben ermee bezig,’ zegt ze met een lichte  trilling in haar  stem. ‘Jij  en ik, we gaan hier wat aan doen… We  zullen  ons niet langer laten leven door andere mensen.’ Het  lijkt  alsof ze  die speech  vooral  tegen zichzelf afsteekt, maar  dat geeft niet. Ik wil ook dat ze er met  iemand  over praat  zodat  die zakkenwasser  haar  niet  langer in zijn macht heeft.

				Ze  kijkt me aan en  ik zie dat ze  op het  punt staat in tranen uit  te barsten. Maar dat  wil  ik  niet. Ik wil dat ze  blij is. ‘Callie, zeg  me wat je  nodig hebt.’  Ik  stop  een pluk haar achter haar oor.

				‘Ik wil  dat de wereld  niet langer zo’n afgrijselijke  plek  vol  pijn  en ellende is.’ De eerste  tranen rollen omlaag.  ‘Ik wil  wakker worden  en echt  kunnen  geloven dat  alles goed  komt, en dat  niet  alleen  maar  hopen.  Ik wil een van de  gelukkigen zijn  met  een fijn leven.’

				Ik  knik, want dat  wens ik haar ook toe. ‘Dat kun je allemaal nog bereiken. Zeg me  maar  wat je nodig hebt.  Waar word  je blij van?’

				Ze kijkt  me  aan terwijl de tranen  over haar wangen biggelen. ‘Van jou.’

				Ik huiver, want ze heeft zich zojuist blootgegeven tegenover  iemand  die beschadigd en  leeg is vanbinnen. Ik  weet niet  wat  ik moet doen. Ik weet  niet of ik  haar kan geven  wat ze wil. Ik begrijp dingen als ‘verlangen’  en  ‘liefde’  niet. Ik begrijp niet wat een mens compleet maakt. Mijn  mond gaat open  en ik  weet totaal niet wat ik ga zeggen, maar  daar  kom ik ook  niet achter aangezien ze haar lippen tegen de mijne drukt en me de mond snoert.

				Misschien  wist ze  dat  het niet  was wat ze  wilde  horen. Misschien wilde ze me gewoon zoenen, maar ik  maak me vlug los en leg een hand  tegen haar wang.  ‘Callie, je wilt mij niet.  Geloof  me. Ik ben  een  blok aan je  been.’

				Ze schudt haar hoofd,  kust me nogmaals en grijpt  mijn  schouders vast alsof ze anders verzuipt.  Dit  keer kan ik  het niet meer tegenhouden.  Ze beeft  in mijn armen  en  ik wil dat ze zich  beter voelt, dus  beantwoord  ik de kus. Eerst langzaam, maar opeens slaat  er  een soort  gretigheid toe en zoen ik haar hongerig en hartstochtelijk met  alles wat ik  al die tijd heb binnengehouden.

				We vallen achterover in het zand. Ze ligt boven op  mij  en terwijl onze tongen  om elkaar  heen kronkelen, lijken onze lichamen in elkaar  op te gaan. Haar  lichaamswarmte is bedwelmend en ik vergeet waar ik  ben. Er bestaat  niets  anders dan zij en ik in het zand en heel eventjes neem ik me  voor dat  alles helemaal goed komt. Dat mijn  leven er zo  uit zal  zien. Zij  en ik.

				Voor altijd.

				En  heel eventjes slaat  de  schrik me  zowaar niet om het hart  bij die gedachte.

				..

				CALLIE

				Ik merk dat  hij dit eng vindt en ik  wil me  al losmaken  uit angst voor afwijzing. Maar dan  zie ik  iets in zijn ogen wat het resultaat  is van jarenlang  in  elkaar geslagen worden en  God mag  weten  wat nog  meer. En opeens snap ik het. Kayden kan niet van me houden omdat hij niet begrijpt wat liefde is. Hij  snapt  pijn en leed en  teleurstelling, maar met liefde kan hij niets. En  dan weet ik ook dat ik hem niet  kan vertellen wat ik  voel, maar dat ik het  hem  wel  kan  laten  zíén.

				Ik  moet dicht bij  hem  zijn en  dus  schraap ik alle beetjes  moed bij elkaar en  kus  hem.  Hij kust me  terug, maar dat duurt niet lang. Mijn binnenste  raakt meteen verstrikt, maar ik geef het niet op. Ik druk mijn lippen opnieuw op de  zijne en dit keer, in de herkansing, kust  hij me wel terug.

				Eerst voel ik zijn tong heel teder tegen  de mijne aan en houdt hij me op zijn schoot. Maar ineens  krijgt die tederheid iets wanhopigs en voor ik het  weet vallen we achterover.  Ik kom precies boven op hem  terecht, zonder dat onze lippen elkaar loslaten. Zijn handen betasten me overal,  in mijn  nek,  op mijn  rug, omlaag  over mijn  billen, en  kruipen  dan  onder het  jurkje,  waar ze ruw over  mijn huid glijden.

				Even  verstijf ik door  de intieme aanraking,  maar  dan  bedenk  ik dat hij  alles al gezien en gevoeld  heeft. Ik ontspan me  en  laat hem mijn lichaam opnieuw  ontdekken. Zonder waarschuwing rolt  hij  ons op onze zij en trekt  mijn been  omhoog tot over zijn  heup. Zijn hand beweegt verder omhoog en ik voel een tinteling van hitte op  de huid die  hij  heeft aangeraakt. Ik explodeer bijna als zijn  vingers voorzichtig  onder het elastiek van mijn  slipje door wriemelen.

				Ik  huiver  – van de zenuwen, de kou,  de verwachting van wat er komt. Maar al die dingen verdwijnen zodra hij zijn  vingers bij  me naar binnen duwt. Ik laat  een gênant kreuntje horen en  mijn  lichaam kromt zich tegen hem aan.  Hij beweegt zijn  hand en er  komt een zacht gejammer uit  mijn mond.  Ik  voel iets opbouwen en  bijna  barst het los en ben ik vrij, maar dan  houdt  hij opeens op en trekt zijn hand weg. Het moment vervliegt en dwarrelt  neer in het zand als hij overeind gaat zitten en me  mee omhoogtrekt.

				‘Wat is er?’ stamel ik blozend. ‘Is er iets  mis?’

				Zijn vingertoppen prikken in mijn middel en hij houdt  me  stevig op mijn plek  terwijl hij van  de grond opkrabbelt. Zand  valt van ons  af  en hij  klemt een arm onder  me door en  drukt  me tegen  zich  aan. Zo loopt hij  over het strand terug naar het huis.

				‘Ik neem je mee  naar binnen,’ zegt hij zacht en hij kust  me  vlug. ‘Voor dit uit de  hand loopt.’ Weer drukt hij  zijn lippen op  de mijne voor een tedere zoen. ‘Dit  is  niet iets om op het strand te  doen… waar iedereen het kan zien.’ Weer  komt zijn mond op me  af en  ik hoor aan  het geknerp van zijn  schoenen  dat  we op het  grindpad lopen. Hij  bijt  zacht  in mijn onderlip en ik voel een  rilling  door me heen glijden. Als  hij  iets  naar  achteren leunt, zie ik een  mondhoek omhoog krullen. ‘En niet in het zand… dat  wordt  zo’n  zootje.’

				Ik doe  mijn  best niet te blozen, maar  ik  ben er nooit goed  in geweest mijn schaamte te verbergen. Mijn wangen gloeien.

				Hij loopt  om  Lukes auto  heen  het trapje op. Glimlachend bekijkt hij me in het licht van de buitenlamp. Hij laat een hand  los  om over mijn  wang te kunnen aaien.  ‘Dat heb ik gemist,  weet  je dat? Die  blos van je,  die is zo schattig.’

				Dus bloos ik nog harder, maar ik  trek me  er niks van aan.  Ik kan  er toch niets aan doen. Lachend  balanceert hij me  op  een heup en ik vlecht  mijn vingers  ineen  achter zijn nek.  Zo manoeuvreren we het huis binnen zonder dat hij me neerzet. We strompelen  de  keuken binnen en zodra hij de drempel over is, kust hij  me opnieuw.

				Zijn hand kruipt in mijn haar  en hij draagt me  zoenend  door  het hele huis.  Hij botst tegen de  hoek van het aanrecht en stoot zijn elleboog tegen de  muur  in de gang. Het  is  donker, maar in de woonkamer en  slaapkamer  brandt  een lamp. Ook valt er een zwak maanlicht door het raam naar binnen.

				Kaydens handen  bewegen  over  mijn rug omlaag en verdwijnen onder  mijn jurkje zodra hij  de hoek om is  en  de  kamer  waar  Seth en ik slapen binnenschuifelt.

				‘Wat nou als ze  terugkomen?’ vraag ik buiten adem. Mijn  lippen zijn  beurs  van al het  gezoen.

				Kayden klemt  zijn arm nu  onder  mijn  achterste en ik voel zijn erectie tegen me aan drukken. Zijn  spijkerbroek en mijn  slipje zijn het enige  wat nog in de weg  zit. ‘We  doen de deur  op  slot…  tenzij… tenzij je dit  niet  wilt.’ Zonder me  los te laten zwaait hij zijn  arm  naar achteren  om de  deur dicht te gooien en  het  slot om  te draaien.

				Ik vind het  fijn dat hij het  vraagt.  Ik vind het nog fijner dat  ik dit zelf ook graag wil. Ik wil dit doen, en  het kan  ook gewoon. Maanden geleden leek het  hele idee onmogelijk, onbereikbaar en niet voor mij weggelegd.  Maar nu, met hem, is alles  binnen in mij veranderd en  mijn hart  en ziel zijn niet meer zo  donker. Hij is mijn licht  en ik hoop dat ik dat  op een  dag ook voor  hem kan zijn.

				Ik breng mijn mond naar  hem toe. ‘Ik wil wel.’

				Hij zegt verder  niets,  maar drukt zijn lippen  tegen de mijne. Hij doet weer een paar passen, met zijn handen nu rond mijn middel. Zijn vingers glijden omlaag en laten een  spoor van hitte achter op mijn  huid. Hij laat ons op het  bed zakken  en blijft net lang genoeg overeind om Seths tas ervan af te duwen. Dan hangt  hij over me heen en onze lippen raken elkaar weer met een statisch schokje. Zodra zijn tong mijn  mond in  kruipt, grijpen mijn vingers zijn korte haar  vast  om  hem dichterbij te brengen. Ik wil hem helemaal voelen.

				‘Callie,’ kreunt hij met zijn  handen op mijn  buik. De aanraking van zijn vingertoppen  veroorzaakt  een hittegolf  tussen  mijn benen.

				Mijn  rug kromt zich tegen hem aan  en ik geniet van het gevoel van zijn tong. Als  ik  één wens mocht doen, dan was het  om me altijd  zo te voelen als  nu – helemaal en  extatisch opgaand  in  iemand anders.  Nee, niet  ‘iemand anders’. In Kayden.  Ik sla  mijn benen rond  zijn heupen en geef me helemaal bloot  terwijl ik zijn gewicht  op me voel  drukken. Hij houdt zich met een hand naast mijn hoofd overeind terwijl de andere langs de voorkant  van mijn jurk omhoog kruipt naar de  rand van mijn beha.  Een fractie van een seconde  word ik  overmand  door ongemak, maar ik  stel me gerust  met  het feit dat dit Kayden  is en hij me nooit  pijn zou doen.  Hij zal me  altijd  alleen  maar beschermen, koste wat het kost.

				Zijn vingers kruipen onder de beha door en zodra  hij mijn borst  pakt,  wordt mijn tepel hard. Mijn knieën verstrakken rond  zijn  middel als ik zijn duim over  mijn tepel  voel  strelen.  Ik laat mijn hoofd achterover  hangen  en kreun zacht. Meteen drukt  Kayden  zijn heupen tegen me aan en beweegt heen en  weer, waardoor we elkaar constant  raken en voelen. In elke  beweging voel ik de  passie en ik vergeet waar ik ben.  Ik  besta alleen op dit moment en de rest van mijn leven is  er niet. Mijn nagels graven in zijn  schouderbladen en  ik voel me  opstijgen naar de  sterren aan  de hemel. Een paar tellen later plof ik weer neer op aarde. Hijgend strek ik mijn vingers als  hij stopt met bewegen.

				Hij  komt overeind zitten  en  pakt  mijn arm. Als hij opstaat  trekt  hij me  overeind, waardoor ik op de  rand van  het bed  zit en hij voor me staat. Hij  pakt de onderkant  van  het jurkje vast en trekt het in een  vlugge beweging over mijn hoofd uit. Mijn hart  maakt een sprongetje als ik mijn losse haar terug op mijn schouders voel vallen. Hij buigt over me  heen en ik voel zijn hand op mijn rug bij de sluiting  van de beha.  Mijn borstkas gaat op en  neer zodra hij de  sluiting open heeft  en de beha  van  mijn  schouders zakt.  Weer  krijg  ik het benauwd,  maar ik verzeker mijn  hart dat het kalm aan kan  doen en pak ondertussen  zijn shirt  vast. Zijn ademhaling wordt onrustig als ik mijn hand  tegen  zijn  borst druk en  overeind kom, zodat  ik voor hem sta en zijn shirt omhoog kan trekken. Een  van mijn  handen ligt vlak  boven zijn hart en ik  voel het onregelmatig kloppen.

				Ik slik als  ik het litteken op zijn linkerzij zie dat nog niet helemaal is genezen. Ik streel  er met een vinger  langs.  Tranen springen in mijn ogen als ik bedenk hoe hij daaraan gekomen is, wat hij meegemaakt heeft en waarmee  hij nog steeds  zit.

				‘Callie…’ zegt Kayden en hij drukt met een vinger onder mijn kin  om mijn gezicht  omhoog te  krijgen. Hij  laat  zijn  hand  zakken  en  omklemt  mijn  pols. Die brengt hij  naar zijn  lippen, hij kust  de huid aan de binnenkant en ik huiver  van  het  heerlijke gevoel van zijn adem.  ‘Alles is oké.’

				Niet waar, wil ik het liefst zeggen. Je vader  heeft je  neergestoken en jij hebt  overal de schuld van gekregen. Het  kan  niet allemaal oké zijn.

				Hij laat mijn  hand  los en trekt zijn  shirt over zijn hoofd heen. Het valt  op de  grond naast mijn jurkje  en  beha. Zijn haar  staat  rechtovereind  en zijn  lippen  zijn rood  van de  heftige zoenpartij. Weer glijdt mijn blik van zijn  gezicht naar de  littekens.  De  meeste zijn  klein,  maar niet allemaal. De grootste loopt tot over zijn borstkas  en  ziet er ruw uit.

				‘Ik ben op een hark gevallen toen mijn vader me sloeg,’  legt hij plechtig uit, alsof  het niets om het lijf  heeft. Alsof zulke dingen nu  eenmaal gebeuren en hij  het  al bijna vergeten  is.

				Ik voel met hem mee. Ik raak het litteken aan  en  voel de bobbels  en stel me  voor  hoe  pijnlijk dat geweest moet zijn. ‘Kayden, ik…’

				Hij  smoort  de woorden met zijn lippen,  buigt zich  over me heen en drukt  ons terug  op het bed. Pas als hij mijn hele  mond heeft gevoeld  met zijn tong, laat  hij  me weer los. ‘Ik weet dat je wilt dat ik erover praat, met  jou,  en  dat zal ik ook doen. Maar nu wil ik alleen maar dit.’ Hij aait over mijn  wang en mijn ogen vallen dicht.  ‘Op  dit moment  wil  ik alleen  jou.’

				Zijn aanraking  doet rare dingen met mijn lijf, dingen die ik  niet  voor  mogelijk had  gehouden. Ik  knik  en  wil ook  dat hij op dit moment  alleen  mij wil. Ik zie een  zwakke glimlach als hij mijn wang kust en zijn heupen van me af  tilt.  Hij trekt zijn spijkerbroek  uit,  gevolgd door zijn  boxershort, en dan trekt  hij mijn slipje omlaag en laat het op  de grond  vallen.  Voor hij zijn broek op de grond gooit,  trekt hij een condoom uit zijn portemonnee, en dan hangt hij over  me heen  met zijn  handen aan weerskanten van mijn hoofd en  kijkt me in mijn ogen.

				‘Weet je, als je  iets wilt  – als ik moet stoppen of  rustiger aan doen of als je  gewoon wilt praten –  dan moet je het zeggen,  hoor,’ zegt hij. Hij  probeert me  gerust te stellen, en  ik ben inderdaad één brok zenuwen,  ook  al hebben  we  dit al een keer eerder gedaan.

				‘Weet  ik.’ Ik  adem in en weer  uit en  flap er bijna ter plekke uit dat ik van hem hou, omdat  het zo veel moeite kost dat voor me te houden.

				Maar  dat lukt en dan zoent hij  me en  dringt bij  me naar  binnen. Het doet  lang niet zo’n pijn als de  eerste keer en  mijn benen gaan  gewilliger uit  elkaar  als hij tegen  me aan duwt. Ik klem mijn  armen om  hem heen en  hou me goed  vast  wanneer mijn lichaam weer opstijgt naar die  ene plek, waar ik vrij  ben  en waar hij en ik alleen maar bij elkaar horen  en  verder niets.

				Het zweet breekt me uit  en  zijn arm- en borstspieren staan strak als hij vlugger beweegt. Alle  gedachten verdwijnen  uit  mijn hoofd. Ik zou me graag vastklampen aan dit moment, het vastgrijpen en altijd bij me willen houden, want dan  was mijn leven helemaal compleet, ademloos en écht.

				Dan  zou het perfect zijn.

				..

				KAYDEN

				Ik begin  te beseffen dat ik nergens meer  controle over heb als het om haar gaat. Ik zweer het  je, elke  keer dat  ze naar me kijkt, neemt ze weer een  stukje  van  mijn  ziel in  beslag. Al kan het haar,  in tegenstelling  tot  de meeste mensen,  niet schelen dat die ziel beschadigd is. En tijdens zo’n kus ben ik er  geweest. De gebroken, zielloze  Kayden die is  opgestaan na de eerste keer dat zijn vader  hem sloeg,  is dood. Zij heeft mij in haar  macht en ik wil niets liever dan bij haar zijn.

				Ik  til haar op en draag  haar de  slaapkamer in, want voor wat ik met  haar wil doen  hebben we  privacy nodig. Ik  zoen  haar zo  lang ik  kan, schurk tegen haar  aan  en kijk gefascineerd toe hoe ze uiteenspat. Maar  ik wil meer, dus sta ik  op  en  trek haar overeind  om haar uit te kleden.  Dan  strekt ze  haar armen uit naar mijn  shirt en ik zie  dat ze kijkt naar mijn  littekens  en nadenkt over hoe ze daar zijn  gekomen.  Als ik  mijn shirt  uittrek, valt haar oog op het grootste, dat  tot over  mijn borstkas loopt.

				‘Ik ben op een  hark gevallen toen mijn vader me  sloeg,’ zeg ik, al  weet  ik niet waarom. Ik vind het vreselijk om erover te  praten,  maar  ik  wil ineens dat  ze  het weet, want dan  voel ik me beter en is de last  op mijn schouders iets lichter.

				Maar  als  het lijkt alsof ze iets wil  zeggen wat de sfeer verpest, druk ik mijn lippen op de hare en  snoer haar, en mezelf, de mond. Ik  laat  me op haar vallen, steunend op mijn armen, en voel hoe klein  en hulpeloos ze is als ze onder me ligt.

				Vlug trek ik de rest van onze kleren uit en nu ziet  zij  er ongeveer zo  angstig uit als  ik me voel,  met haar enorm grote ogen en de  lichte huivering van  haar lichaam bij elke ademhaling.

				‘Weet  je,  als je iets  wilt –  als ik moet stoppen of  rustiger aan doen of  als je  gewoon wilt praten – dan moet  je  het zeggen, hoor,’  zeg  ik  om  haar gerust te stellen. En dat meen ik ook. Als ze het  zou vragen, zou ik meteen ophouden. Voor haar doe ik  alles.

				Ze zegt niets en ik  dring  bij haar naar binnen. Ik voel haar  warmte en  zou  het liefst altijd  zo willen blijven en haar overal  om me heen  voelen. Het is kalmerend, angstaanjagend  en perfect  – het is zo fucking veel dingen  die ik mezelf anders nooit  laat voelen. Maar als ik bij haar ben,  is  het veel minder pijnlijk  om ze te voelen.

				Ik steun op  mijn handen naast haar  hoofd  en  glijd ritmisch heen en weer. Ze laat haar benen verder uit  elkaar zakken en haar  handen omklemmen mijn rug als ik verder  naar binnen glijd. Ik  weet dat  niets dit  kan overtreffen.  Ik  stoot dieper en  kijk  vol ontzag hoe haar blik troebel wordt en ze haar hoofd achterovergooit. Ze  drukt  haar lichaam tegen mij aan  en  we  botsen tegen elkaar terwijl  ik  haar nog  meer laat  genieten. Ze  bijt  op  haar  onderlip, tilt haar hoofd op en graaft  haar  nagels  in mijn huid. Ik haat het  hoe  fucking fijn dat  voelt,  maar ik kan er niets aan doen. Zelfs als ze zo  onder me ligt zit het nog  binnen in  mij verborgen, het  verlangen naar pijn  in plaats van emoties.

				‘Kayden,’  kreunt  ze en ze  gaat op in mijn  bewegingen.

				Ze houdt me vast en we zijn allebei bezweet en buiten adem. Ik kom  langzaam tot  rust in haar. Mijn  hoofd hangt omlaag en  ik  voel haar adem tegen mijn  wang en haar  vingers over mijn  rug strelen. Zodra ik mezelf weer onder controle heb,  kus  ik  haar op  haar wang en wil me losmaken. Maar ze  klemt haar benen stevig rond  mijn middel  om  me op mijn plek te  houden.  Ze wil me nog niet loslaten.

				Ik  leun achterover en kijk haar aan,  bang dat  er iets mis is.  ‘Is alles goed?’

				Ze  knikt  met een rare uitdrukking op haar gezicht.  ‘Ik wil je alleen nog niet laten gaan.’

				Ik  moet erom  glimlachen. Een heuse, echte glimlach,  niet zo’n leeg gebaar als  anders. Ik kus haar  hartstochtelijk met alle passie die ik heb. ‘Geef me een  paar minuten,’ zeg ik  en ik draai mijn heupen opzij. ‘Dan kan  ik weer verder.’

				Dit  keer laat  ze  me  los  en ik ga  op mijn rug liggen met mijn arm onder  mijn hoofd. Starend  naar het plafond ben ik me zeer  bewust van al mijn littekens,  al voelen ze nu  allemaal  een  beetje  kleiner. Ik realiseer  me iets… iets waarvan ik niet zeker weet of  ik dat wel wilde weten. Ik  voel me  beter  als ik bij haar ben, en  ik  vraag  me af of  dat betekent  dat  we bij elkaar horen. Al wil  ik niet dat  het antwoord daarop ja is.  Ik wil geen beperking  voor haar  zijn.

				Ze  trekt het laken over zich heen, draait zich op haar zij en veegt  mijn haar voor mijn ogen vandaan. ‘Waar  denk je aan?’ vraagt ze en ze strijkt de  frons  tussen mijn wenkbrauwen glad.

				Ik draai  mijn hoofd opzij. ‘Wil je dat echt  weten?’

				Ze knikt en  legt haar hand op  haar heup. Mijn ogen nemen haar  smalle  figuur in  zich op. ‘Altijd.’

				Ik draai me  eveneens op mijn zij zodat we elkaar  kunnen aankijken.  ‘Ik denk dat je  me  moet verlaten.’

				Haar ademhaling is opeens  zwaar. ‘Wil je  dat  ik  vertrek?’

				Meteen leg ik mijn  hand  op haar heup. ‘Dat moet  je geen moment denken.  Ik wil  absoluut  niet dat je vertrekt. Ik wil je hier hebben, bij mij.  Maar ik vind niet dat  jíj bij míj moet zijn. Ik wil dat je gelukkig  bent, als  je begrijpt wat ik bedoel.’

				Ze denkt na over mijn woorden en kauwt op haar  lip. Ik  wil het  liefst naar voren duiken en op  diezelfde  lip sabbelen,  maar  dat zou mijn hele  opzet om haar te laten  gaan tenietdoen.  ‘Ik snap wel  wat je  bedoelt,’ zegt ze. ‘Maar ik  ben het er niet mee eens.  Jij bent de enige…’ Haar onderlip  trilt en ze  haalt diep adem.  ‘Je bent de enige bij  wie ik  me echt compleet  voel.’

				‘Dat  weet je niet,’ blijf ik volhouden in mijn poging afstand te creëren. ‘Er kan  makkelijk nog een ander zijn bij wie je  dat ook hebt.’

				Ze schudt haar hoofd. ‘Dat is niet zo… en dat  wil ik ook niet.’

				‘Callie,’ zeg ik  zacht. Ik leg een  hand  tegen haar wang  en wrijf over  het moedervlekje op  haar  slaap. ‘Ik  ben niet goed genoeg voor  je. Je verdient beter.’ Het steekt  in mijn borst om die  waarheid hardop toe te geven, maar ze moet gezegd worden.

				‘Het  kan niet nóg beter,’ antwoordt  ze zachtjes, starend naar het voeteneind  en vechtend tegen de tranen. ‘Dat moet  jij alleen nog beseffen.’

				‘Ik wil  dat je  vrij  bent… niet wordt  opgezadeld met al  mijn shit en mijn fucking  complexe leven.’

				‘Ik wil  niet vrij zijn. Ik  wil gewoon hier zijn. Bij jou.  Ik… ik heb geen moeite  met  dat fucking complexe leven of jouw problemen.  Ik  wil gewoon jou… en ik  wil  dat jij gelukkig  bent.  Je verdient  het.’

				Fuck. Dat heeft nog  nooit iemand tegen  me  gezegd. Ik weet niet eens of ik  wel snap  wat gelukkig zijn inhoudt. Ik heb mezelf niet  meer in  de hand.  Mijn littekens kloppen als verse wonden en ik heb  haar nodig om ze tot bedaren  te brengen. Ik  leg mijn hand  tegen  haar achterhoofd  en pers  mijn lippen  op de  hare. Ik kus  haar zo hartstochtelijk  dat mijn littekens lijken open te scheuren. Ik leg haar op haar rug, mijn hand omklemt haar  borst  en ze beeft als ze  haar  benen  optilt  zodat ik ertussen pas. Ik zoen haar  koortsachtig en  bijt in haar lip terwijl ik  haar overal aanraak. Als ik  mijn mond  naar haar kaak,  nek  en sleutelbeen breng, krijg ik  bijna geen lucht.  Ik laat mijn tanden over haar  huid gaan en sabbel hier  en daar.  Zij slaat haar  benen rond mijn middel. Ik laat  mijn mond steeds  verder omlaag bewegen en  haar  heupen kronkelen als ik een cirkel van kusjes rond haar tepel maak  voor  ik hem in  mijn mond neem. Ze laat een sexy  kreuntje horen  en woelt door mijn  haar. Ik zuig wat harder, snakkend naar meer. Ik ga naar de  andere borst  en laat mijn  tong daar ook eerst overheen glijden,  tot ik er  niet  meer tegen kan.

				Ik  duw me overeind en pak een tweede condoom. Een paar  tellen later  zit ik weer diep in haar en wens dat het altijd  zo kan  zijn.  Alleen  zij en ik,  zonder de geluiden  en het enorme gewicht van de rest van de  wereld. Zonder al die  fucking complicaties  van het leven.
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				Regel 10: De waarheid onder  ogen zien en van je af zetten.

				..

				CALLIE

				We bedrijven de  liefde ontelbaar vaak die  nacht,  tot  ik uiteindelijk in Kaydens  shirt kruip en hij zijn  boxershort  weer aantrekt. Dan gaan we op bed liggen om uit  te  rusten.  Ergens in  de vroege uurtjes stommelen  Luke  en Seth stomdronken het huis binnen  en ze maken  een hoop  lawaai. Een paar tellen later  rammelt Seth aan de deurknop.

				‘O, Callie  Lawrence,  laat me  erin,’ zegt hij  bonzend op de deur.

				En dan hoor ik Luke zeggen:  ‘Niet zolang ik haar  heb  op mijn kin-kin-kin.’

				Ze barsten  in lachen uit  en dan hoor ik een glas kapotvallen.

				Ik  kijk op naar Kayden, die zijn arm  om me  heen geslagen  heeft en met  mijn  haar speelt. Hij  glimlacht  naar me en ik leg  mijn gezicht weer  op zijn borst.

				‘Die zijn lazarus,’ zegt  hij. ‘En ik  durf  te wedden dat Luke  een fles  op de grond heeft laten vallen, want dat is typisch iets  voor  hem.’

				‘O ja,  doet hij dat vaker?’

				‘In het verleden wel, ja. Het is  net alsof  hij niet meer weet hoe zijn handen werken.’

				Ik grinnik tegen zijn borst  aan  en hij drukt een kus op mijn  hoofd. ‘Zal ik hem binnenlaten?’

				‘Nee,’  antwoordt Kayden.  ‘Laat  ze maar  lekker daar blijven en  zich doodergeren aan elkaar.’

				Ik lach als Seth doorgaat met  op  de deur  bonken. Hij houdt  het vrij lang  vol  voor hij het opgeeft en  het  weer stil wordt in  huis. De  laatste  paar uur  waren  fantastisch, maar  ik heb nog een  hoop brandende vragen en ik  ben bang  voor de reactie  als ik ze  stel.

				‘Waar denk  je  aan?’ Hij  herhaalt mijn  woorden van daarstraks en  draait  een lok van mijn  haar  rond zijn vinger.

				Ik  kijk  op  naar hem  en zie de  kleine littekentjes op  zijn  gezicht. Ongelooflijk dat de  meeste mensen  dat nooit hebben  gezien. ‘Ik  denk dat je met  iemand moet  praten  over je vader.’

				Hij verstijft en de pluk haar  valt  uit zijn hand. ‘Callie,  dat kan ik niet. Niemand zal me  geloven.’

				Met mijn handen plat  op zijn borst duw ik me overeind  en ga  over hem  heen zitten.  ‘Wel waar.  We moeten gewoon  de juiste persoon weten  te  vinden.’

				Hij schudt  zijn hoofd, slikt  en staart  naar de maan. ‘Ik kan het niet.’

				Met mijn handen op zijn schouders druk ik hem tegen  de matras.  ‘Ja, dat kun je wel… en weet  je waarom?’ Ik maak de zin niet meteen af, omdat dit het op  één na moeilijkste  is wat ik ooit hardop zal moeten zeggen. Vlak  na  wat ik zélf  aan iemand anders zal moeten vertellen. ‘Omdat ik  het ook ga  doen.’

				Meteen kijkt hij me  bezorgd aan.  ‘Ga je iemand vertellen wat Caleb  heeft  gedaan?’

				Mijn  hart  probeert me van  binnenuit te vermoorden, zo  hard  bonkt het tegen  mijn ribben. ‘Ja,  als jij  dat ook  doet.’

				Zo eenvoudig  is  het, althans in  mijn hoofd. Ik zal  beloven het mijn familie te vertellen, mits hij iemand  vertelt  over  zijn  vader – iemand die er iets aan  zal  doen. Al  weet ik ook wel dat als het erop aankomt  om de woorden echt hardop te zeggen, het opeens  heel  ingewikkeld zal zijn.  Gecompliceerd,  pijnlijk,  zwaar,  moeilijk, lastig… Ik kan een hele  lijst in mijn  dagboek schrijven van  hoe  het  zal zijn en dan veel te weinig bladzijden hebben om het  allemaal op te sommen.

				‘Callie, dat lijkt  mij een goed idee,’ moedigt hij me aan. ‘Je moet  het  je ouders vertellen.’

				‘Maar alleen als jij met iemand gaat praten  over  je vader.’  Ik weet dat het pure chantage is, maar andere  middelen heb ik  niet  ter  beschikking. ‘Want  jij moet het ook  vertellen.  Dat  moeten  we allebei.’

				Hij fronst. ‘Zou je  me echt  chanteren?’

				Mijn schouders hangen  naar voren en  ik zak onderuit.  Ik voel me vreselijk gemeen.  ‘Dat  doe ik alleen maar  omdat  ik van je h… om je geef.’ Mijn ogen worden groot bij de bijna-verspreking.

				Ik weet  dat  hij het heeft  gehoord, maar  hij  doet alsof hij niets gemerkt heeft.  Hij  blijft  heel rustig onder me.  ‘En wat denk je dat  het oplevert als we het  iemand vertellen?’

				Ik voel tranen in mijn ogen  prikken  en  er  rolt  er een over  mijn wang en via  mijn kaak op hem. ‘Vrijheid.’ Ik bedwing  de  rest van de  tranen, maar de muur om me heen brokkelt heel vlug  af  en zo meteen  ben  ik mijn emoties  niet langer  de baas. Weer  begin ik te  snikken. Nog even  en hij denkt dat  ik niets anders doe.

				Hij trekt me tegen zich aan op bed en ik verberg mijn gezicht  tegen zijn borst. De tranen  vertroebelen mijn  blik, maar dat  geeft niet,  want ik  staar toch maar  naar de  muur.

				‘Goed dan, ik zal  het doen. Ik zal  er met iemand over  praten… denk  ik,’ zegt hij zo zachtjes dat zelfs de  rollende tranen luider  klinken.  ‘Maar alleen voor jou. Ik doe het alleen  maar voor jou.’

				Ik weet  niet  of dat antwoord  me bevalt. Ik wil niet dat  hij het voor mij doet.  Ik wil dat hij het voor zichzelf doet, omdat hij moet beseffen dat hij echt een geweldig iemand  is. Iemand  die het vreemde duivelaanbiddende gothmeisje  voor zich heeft  weten te winnen voor wie iedereen bang was. Iemand  die onbreekbare  muren weet neer  te halen. Iemand die  in staat is een  ander  weer bij elkaar te rapen.

				Iemand op  wie ik  verliefd ben  geworden.

				..

				KAYDEN

				Ik kan mijn oren niet geloven. Ze  wil dat  we  met iemand gaan  praten.  Dat we samen ons verhaal gaan doen, onze duistere geheimen  prijsgeven  aan de wereld,  en  dan  mag iedereen ermee doen wat hij  wil. Ik ben  nog nooit  zo  van  mijn stuk gebracht. Althans dat dacht ik,  want  opeens zegt  ze bijna  dat ze van  me  houdt. Ze slikt de rest van het  woord snel  in,  alsof ze bang is  om het hardop te  zeggen,  maar ik  weet dat  ze het meent. Net zoals ik weet  dat  het voor mij een diepere betekenis heeft.  Dit is niet zoals al die  keren dat  Daisy en ik het  tegen elkaar zeiden. Tussen  haar en  mij was het  een simpele uitdrukking die  niet veel om  het lijf  had; zoiets zei je  nou eenmaal. Als Callie het zegt, voel  ik dat  het  écht betekent dat ze van mij houdt en  ik weet niet  hoe ik  daarmee om  moet gaan. Liefde. Liefde-liefde-liefde. Wat de fuck betekent  dat  woord eigenlijk?

				Ik heb  echt geen idee en ik  ben niet  blij  met  het enthousiaste sprongetje dat mijn hart maakte toen ze het bijna  hardop zei. Alsof het de hele tijd  stiekem gewacht  heeft tot ze die  woorden zou uitspreken en het weer tot leven zou  wekken.  Maar wat ik voel doet er niet toe. Ze heeft gezegd dat zij  zal praten als  ik dat doe, en ook al voel ik daar helemaal niks voor, het ligt vast zodra ze dat voorstel doet.  Want als  ik daarmee  haar pijn kan wegnemen,  dan  deel ik mijn pijn en schaamte wel.  Fucking hell,  ik zou mezelf in mijn  hart steken als ik haar leven daarmee zou vergemakkelijken.

				We  blijven een tijdje zo op  bed liggen, luisterend naar het ruisen van de oceaan  tegen de kust. Buiten het  raam krassen een paar vogels en  in de  woonkamer  ligt  iemand  luid te  snurken. Ik houd haar vast als  ze in slaap valt en wens dat  het altijd zo kan zijn. Dat ik hier bij haar kan  blijven liggen  en tevreden kan zijn  met  mezelf en mijn leven.

				Maar  elke zenuw  in mijn lijf  is onrustig en de adrenaline  rolt krachtiger door  mijn aderen dan de  golven  over het zand. Ik snak  naar een  scheermes of  iets anders scherps, want ik heb die verdomde elastiekjes van mijn arm gehaald. Ik  probeer  mezelf  tientallen keren te knijpen, maar uiteindelijk  prik ik  mijn  vingernagels in mijn huid.  De pijn en de  gevoelens  die daarmee  omhoogkomen  worden steeds  sterker.  Ik moet  steeds  maar  denken aan het moment waarop ik Lukes scheermesje gebruikt heb  om me te scheren, en ook al  wilde ik het wel, ik  wist de neiging  om  me  open te halen te onderdrukken,  doordat ik maar bleef denken aan die  kus met  Callie  in  het  steegje.

				Maar dit keer kan  ik het niet wegstoppen. De  neiging, het verlangen, de drang om dit allemaal uit  mijn hoofd en lijf te  laten  lopen is overweldigend.  Uiteindelijk  kan ik er niet  meer tegen. Ik gluur omlaag naar Callie om  er zeker van te zijn dat ze slaapt. Dan til ik mijn arm van haar af en ondersteun  haar hoofd. Ik schuif voorzichtig opzij, beweeg me onder haar vandaan en leg haar hoofd zacht neer op het kussen.

				Ze mompelt iets onverstaanbaars, draait zich  op  haar zij  en  stopt haar handen  onder haar wang.  Ik blijf even staan om te controleren of ze echt weer in slaap  is gevallen  voor ik stilletjes naar de badkamer in de hoek sluip. Ik knip het licht  aan en  sluit de deur. Callies tas staat op een kastje,  en  ook  al  vind ik het vreselijk die  te doorzoeken, ik  heb een scheermesje nodig. Het  enige  alternatief is  mijn vuist  ergens tegenaan rammen,  maar dat maakt herrie en misschien breek ik iets.

				Ik rommel door haar tas en vind een klein  tasje  helemaal onderin.  Ik til het tevoorschijn  en slaak  een  zucht van opluchting  als  ik een scheermesje ontdek tussen  al  haar  make-upspullen en miniatuurshampooflesjes.  Ik  pak  het eruit en voel  met een vingertopje hoe scherp het is. Hij lijkt heel erg  op  het  eerste scheermesje dat ik  ooit  gebruikte: roze, met een  randje  van een of andere lotion  erop. Maar dit is scherper en die wetenschap  kalmeert me alvast.

				Dan bepaal  ik waar ik de snee het beste kan  zetten, ergens waar zij hem  niet  zal zien. Na een ogenblik  trek ik  het verband rond mijn pols  omlaag en zet het mesje ertegenaan. Niet  bij een ader,  maar  aan de zijkant, waar al een verzameling littekens  zit. Ik laat mijn hoofd  hangen en  wil net  een  eerste  sneetje maken als ik de deur  hoor  opengaan.

				Ik verstijf. Nog nooit is er iemand binnengekomen terwijl ik dit deed. Het  allerergste is nog wel dat  het Callie is. Daarvoor hoef ik niet eens op  te kijken; ik ruik haar  shampoo en hoor  haar  onregelmatige ademhaling.

				‘Kayden.’ Haar stem klinkt angstaanjagend  beheerst, heel  anders dan ik  had verwacht.

				Fuck. Shit. Fuck.  Ik wil niet opkijken,  want dan is het echt  en  dan heeft ze gezien wat een  slappeling ik  eigenlijk ben. Bovendien  zal  ze me tegenhouden.  Ik heb nog  nooit hoeven ophouden met de bevrijding zo  dichtbij.  Ik  weet niet hoe mijn  lichaam en mijn  geest daarop reageren.

				Ik hoor  haar  naar me  toe schuifelen. Mijn hoofd hangt  nog steeds omlaag en ik bijt hard op mijn  tong. Ik  zie haar blote  voeten  nu  in beeld verschijnen. Haar benen zijn voor driekwart ontbloot en  dan begint mijn  shirt,  dat  de rest van haar tengere lijf bedekt.

				‘Kayden,’ herhaalt ze zo fucking kalm dat ik er  nerveus van word.

				Het  scheermesje  zit  nog steeds tegen  mijn  huid gedrukt en elke  spier en ader daar  vlak onder is  verkrampt en verstijfd. ‘Callie, draai je om en doe de deur dicht. Ik ben  zo weer terug.’

				Het blijft lang  stil en ik vraag me  af  of ze staat te  twijfelen.

				‘Nee,’ zegt ze stellig. ‘Dat doe  ik niet.’

				Mijn hand trilt  en mijn hart  klopt venijnig in mijn  borst. Ik wil haar niet toesnauwen,  maar ik raak in paniek  en mijn gevoelens hebben  de overhand. ‘Callie, ik meen  het. Als  je  ook maar íéts om  me geeft,  dan draai je  je om en ga je terug de kamer in.’

				Ze komt  een klein beetje naar voren, waardoor er nog minder  ruimte  tussen ons in  zit. ‘Ik geef heel veel om je, en juist daarom ga ik nergens heen.’

				Mijn  hoofd  veert  met een ruk omhoog en ik  voel de woede opsteken en door mijn lijf razen. Ik sta op het punt alles kapot te maken, en toch  kan  ik me niet inhouden.  ‘Verdwijn, verdomme!’

				‘Nee.’ Ze heeft een vastberaden  blik in  haar ogen. Ze  lijkt niet eens  op  de Callie  die ik ken.  Zij ziet  er sterk en  zelfverzekerd uit. ‘Ik  laat je  dit niet doen.’

				Met het scheermesje nog tegen mijn  arm leun ik naar voren en ik zie haar blik  ernaartoe gaan. ‘Ik zeg  dit  voor je  eigen bestwil: ga weg. Je  snapt  dit niet…  Ik heb  jou niet nodig.  En  nou  wegwezen.’

				Haar hand schiet naar voren en ze pakt mijn pols  stevig vast. ‘Ik snap het  heus wel. Je  wilt tegenhouden wat er nu door je heen gaat en daar  weet  je geen andere manier voor. En  juist omdat ik dat snap, ga ik  nergens heen. Als jij de badkamer in  kwam terwijl ik…  terwijl  ik… mijn vinger  in mijn keel stak  om over  te geven, dan zou ik  ook willen dat je me tegenhield, ook al weet  ik  dat ik met je  zou ruziën en het zou goedpraten.’ Haar vingers knijpen in  de  mijne en ze probeert het mesje uit mijn hand  te pulken. ‘Ik begrijp  het echt!’

				Een  seconde lang  bevriezen haar  woorden de drang  om  het mesje  diep in mijn huid te steken, maar dan slaat de paniek weer toe.  Ik trek mijn arm uit haar  greep  en sta op het punt  tegen  haar te schreeuwen en dingen te  roepen  die haar voor  de rest van haar leven zullen achtervolgen. Maar  terwijl ik mijn  hand  wegtrek, krimpt zij ineen en houdt  haar hand plotseling tegen zich aan.  Haar  vinger heeft het mesje  geraakt en nu  druppelt haar  bloed  op de vloer naast haar  voeten.

				Meteen  boeit het scheermesje me niet  meer en  denk ik  niet langer aan het laten verdwijnen  van  mijn  gevoelens. Ik smijt  het  ding in  de gootsteen.  ‘Callie,  het spijt me zo ontzettend. Dat was niet mijn bedoeling.’ Weer heb ik alles verkloot.

				Ze  pakt  de vinger vast waar  het  bloed  uit druipt en haar gezicht is vertrokken van pijn. Ze kijkt me door  haar  pony heen aan  en ik zet me schrap voor wat  er gaat komen:  afwijzing, haat,  woede. Maar ze zegt niets. In plaats daarvan komt  ze op me af en voor ik  het weet klimt ze  tegen me op, haakt  haar benen  rond mijn middel en houdt me vast. Ze slaat  haar  armen rond mijn nek en drukt haar voorhoofd tegen de plek  waar mijn slagader klopt. Ik verstijf, maar opeens spoelt  er  een golf van kalmte door me heen. Mijn hart wordt rustiger wanneer ze me zo stevig  vasthoudt  en me  volledig vertrouwt.  Ik heb zoiets  nog nooit gevoeld, vooral niet in  het midden van  een paniekaanval,  en ik weet niet wat ik met mezelf aan moet. Dus blijf ik staan met mijn handen  slap langs mijn zij.

				‘Callie,’ begin ik, maar ze  ontneemt  me  mijn stem door de omhelzing en de kusjes die ze  op mijn nek drukt.

				‘Het komt wel goed,’  fluistert  ze tussen de kusjes door. ‘Dat  beloof ik.’

				Ik kan  niet  helemaal bevatten wát ze me  belooft. Of ook  wel, maar dan ben ik gewoon  nog niet  zover dat ik  dat  wil toegeven.  In  elk geval voel ik me kalm genoeg om de badkamer te verlaten.  Ik loop terug naar  het bed en  leg  ons er samen op neer. Maar zelfs  wanneer  we op de matras liggen, weigert ze  los te laten.  Ze kruist haar enkels achter mijn rug en houdt  me vast  en maakt het me onmogelijk om te  ontsnappen.

				Al is  dat niet  erg. Voor het eerst in mijn leven ben  ik zo tevreden dat ik  niet wil ontsnappen.

				..

				CALLIE

				Ik had een  van  die momenten waarop ik wist dat  álles wat ik deed van belang  was.  Van  mijn ademhaling  tot de klank van  mijn stem. Om  eerlijk te zijn, vond ik het ontzettend beangstigend.  Ik merkte dat hij  wakker werd, maar hechtte er verder  weinig waarde aan. En opeens deed ik dat wel en werd ik met een ruk wakker. Ik  liep naar  binnen,  in het volste besef  dat  ik misschien iets zou zien wat me kapot zou  maken, even kapot  als toen ik  twaalf was. Maar dit keer zou het  anders  aflopen, want ik zou sterk zijn en  hem  redden, net  zoals hij  mij gered heeft.

				Hij  was woedend  en  dat vond ik heel begrijpelijk, maar  dat wilde niet zeggen dat ik  het opgaf. Uiteindelijk liep  het goed af.  Afgezien van  het feit dat  ik  mijn vinger openhaalde, en  daar  word ik op pijnlijke wijze aan herinnerd zodra ik mijn ogen open.

				De zon  glinstert door  het raam naar binnen en kleurt  de hemel in contrasterende tinten roze en  oranje. Mijn vinger klopt  en ik realiseer me dat  ik  hem niet  heb  schoongemaakt.  Er zit bloed op  mijn hand, mijn arm, het bed en op  Kaydens borst waar mijn hand  rustte.

				Ik ga zitten en houd de hand vast met mijn andere hand. Ik  moet een paar  keer knipperen voor alles weer in focus is. Kaydens  shirt  heb ik nog  aan en het ruikt naar zijn aftershave. Ik zwaai mijn voeten van het bed en laat hem slapen  terwijl ik de  badkamer in glip.

				Mijn haar is  een bos van klitten  en ik heb  donkere kringen rond  mijn ogen.  Ik  voel  me uitgeput  als ik de kraan opendraai  en  huiver  zodra het  warme water  over  de  wond stroomt en het bloed wegspoelt. Ik steun met mijn ellebogen op  de wastafel  en laat mijn hoofd  hangen terwijl ik  mijn hand onder de waterstraal houd.

				‘Hé, gaat het wel?’  vraagt Kayden en  ik  til  geschrokken mijn hoofd weer op.

				Hij staat  in de  deuropening in zijn boxershort en in het felle ochtendlicht steken al zijn littekens fel  af tegen de rondingen van zijn borst- en bovenarmspieren. 

				‘Ja hoor.’ Ik draai de  kraan dicht en pak een handdoek, die  ik tegen mijn  vinger  druk. ‘Ik ben gisteravond gewoon vergeten  mijn vinger schoon te maken. Dat is alles.’

				Hij komt de  badkamer binnen en  ik verstrak  als hij  de  handdoek  wil pakken. Hij pakt  mijn hand en inspecteert de wond. ‘Het  spijt me dat  ik je pijn gedaan  heb,’ zegt hij.

				Ik schud mijn hoofd.  ‘Dat heb je niet. Het was mijn eigen schuld… en  het was het waard.’

				Geschokt kijkt hij me aan, maar  de blik  verdwijnt en hij brengt  mijn  hand naar zijn  lippen.  Hij drukt een zacht  kusje  op de  vinger en een stevige op mijn hand. Langzaam zoent hij zich met vochtige kussen een  weg over  mijn onderarm  naar mijn elleboogholte en  verder tot aan mijn schouder. Hij zuigt  liefdevol op mijn huid en laat zijn tong cirkelen. Ik  huiver als  ik  zijn vurige ademhaling over mijn  huid voel strelen en leg een  hand op zijn  schouder om niet om  te vallen.

				‘Je  bent de  meest  fantastische persoon op aarde,’  fluistert  hij in mijn nek.  ‘Echt waar.’

				Ik begin bijna te huilen. ‘Jij ook.’

				Nu plant hij  zachte zuigzoentjes in mijn nek, proeft de huid  en laat  zijn tanden er voorzichtig overheen schrapen. Mijn hoofd valt opzij omdat het  zo heerlijk aanvoelt en mijn vingers grijpen  hem vast  terwijl  ik er alles aan  moet doen om overeind te  blijven staan. Zijn  mond  beweegt omhoog langs mijn  keel  naar de plek waar mijn hartslag voelbaar  is, en door naar  mijn kaak en mondhoek. Zijn lippen  maken  mijn huid  vochtig en  ik hap met horten  en stoten  naar lucht.

				Het is net alsof we opgesloten zitten in een doosje,  veilig beschut  tegen de rest van de wereld  en onze angsten. We  kunnen niet van  elkaar afblijven.  Ondanks al  onze problemen kan ik maar aan één  ding denken: aan  hem. Zodra  onze lippen elkaar weer ontmoeten, draait hij ons om en loopt in  de  richting van het  bed. Misschien is het  idioot  met alles  wat  er gaande is  om zo ontzettend in elkaar op te gaan in plaats van aan  onze problemen te  werken.  Misschien kijken we  ooit terug op deze  dag en  vragen we  ons af  wat ons bezielde. Of misschien herinneren we ons deze dag wel als het moment waarop we besloten te  ontsnappen  aan de pijn in  de armen van  de ander.

				We laten ons op  bed vallen met  verstrengelde benen. Hij  ligt boven op me, nog steeds half bloot, en ik laat mijn  vingers over zijn stevige  borstkas glijden. Ik voel  zijn warmte en  het snelle ritme van zijn hart. Hij gaat tussen mijn  benen zitten en het shirt dat  ik draag  kruipt over mijn buik  omhoog. Hij streelt  de huid vlak onder  mijn  navel en dat kriebelt, maar het voelt  tegelijkertijd  ook ontzettend  prettig. Ik  trek  mijn knieën  op  en voel de hitte omlaag schieten in de richting van  mijn  dijen. Het is onvoorstelbaar hoe ik veranderd ben in zo’n korte  tijd en hoezeer ik geniet  van zijn aanraking.

				Hij haakt zijn vingers  achter  het elastiek van mijn slipje en trekt het omlaag.  Ik ben nog wat beurs van de eerdere keren dat  we seks  hadden  de afgelopen vierentwintig  uur, maar  ik ga hem echt  niet  tegenhouden. Die  pijn is  het waard. Zodra  mijn slipje rond een enkel hangt,  schop  ik het uit. Ik  voel  zijn handen over mijn  armen omlaag  glijden en hij trekt me  overeind.  In een handomdraai  trekt hij het shirt over mijn hoofd  en gooit het op de vloer.

				Mijn borst beweegt vlug op  en neer als ik stilsta bij dit moment. Ik zit  helemaal naakt  voor hem. Alweer. Ik.  Callie Lawrence. Het verbijstert me elke keer weer als ik daarover nadenk.  Ik ga weer liggen terwijl hij zijn  boxershort uittrekt, maar hij pakt  mijn  polsen vlug beet en trekt me tegen zich aan. Hij gaat  zitten en tilt me  op bij mijn middel. Ik hap naar  lucht  als hij zelf  gaat  liggen en mij boven op  zich  neerzet, met een been aan elke kant. Voor ik  kan reageren op die plotselinge  manoeuvre, legt hij  zijn vingers op mijn rug, trekt me naar  zich toe en neemt mijn borst  in  zijn mond.  Hij  zuigt  er  herhaaldelijk  aan tot ik het uitschreeuw en mijn benen tegen hem  aan  klem. Dan laat hij  los en gaat weer  liggen, met een tevreden,  maar  hongerige blik die me  laat  smelten. Hij stoot  zijn heupen omhoog en duwt  zich naar binnen. Weer slaak ik een  kreetje en ik bijt op mijn  lip terwijl ik iets zoek om me aan vast te  grijpen. Alsof hij mijn gedachten  kan lezen, laat hij mijn hand los en brengt die naar zijn schouder. Ik pak hem  stevig vast terwijl hij me op en neer  wiegt tot ik denk dat ik explodeer. Dan  legt hij zijn hand op  mijn rug  en  trekt mijn mond tegen  de zijne. Hij stoot  nog een laatste keer naar binnen  en stopt tegelijkertijd  zijn tong in mijn mond.  Hij zoent me vol passie terwijl  elke gedachte uit mijn hoofd verdwijnt en  mijn lichaam giert en ik tijdelijk opstijg voor ik weer  terugkeer in mezelf.

				Zodra het  hoogtepunt wegzakt, besef ik hijgend  en bezweet dat het geweldig voelt. Niet  alleen de seks. Maar  de band.  Het contact. Het  feit dat ik  hier ben. Met hem. En  dat  het goed gaat met  me. Meer dan dat zelfs. Ik geloof dat  het  tijd wordt om erover  te praten.  Om  mijn vrijheid terug te winnen. Want dat verdien ik. Ik  verdien een moment als  dit.

				..

				KAYDEN

				‘Als  je één wens  mocht doen,  wat  zou die dan zijn?’ vraagt Callie terwijl ze rondjes  op mijn  handpalm tekent met een vinger.

				Het is  al laat op de  ochtend en de zon schijnt  fel de kamer binnen. Seth en Luke zijn nog  niet wakker, althans, dat leid ik  af  uit de stilte in  huis. Callies  hoofd  ligt  ontspannen op mijn  arm, haar  been  over mijn buik en haar hand vlak boven mijn hart.

				‘Dat het altijd zo blijft als nu,’ antwoord ik heel eerlijk.

				Ze draait haar  hoofd en  zoekt mijn ogen. ‘Is dat echt wat je zou wensen?’

				Ik knik en laat mijn vingers door haar  zachte haar gaan, dat naar aardbeien  ruikt.  ‘Absoluut.  Het is zo  heerlijk  rustig.’

				Ze bloost en  ik vraag me af wat ze  denkt. ‘Wat zouden we doen als we hier  altijd konden  blijven?’

				Het  is  zo verdomd schattig als ze  zo  moet blozen  van die schunnige  gedachten. ‘Wat je maar wilt,’ zeg ik op  lachende  toon.

				Ze draait  haar  hoofd weer terug  tegen mijn borst, geeft me  daar  een kus  en likt er zacht overheen. ‘Ik zou gewoon zo willen blijven liggen.’

				Ik grinnik binnensmonds  en dat  doet pijn  aan mijn longen omdat die spieren een maand  lang amper hebben bewogen.  ‘Is dat alles? Want die roze  wangetjes van je wekken  een andere  indruk.’  Ik laat mijn vinger over  haar  wang gaan  en ze rilt. Ik vind het  geweldig,  en tegelijkertijd vreselijk, omdat het bewijst wat voor effect  ik op  haar  heb. ‘Had je echt  niets  anders  in  gedachten?’

				Ze  blijft een tijdje  stil en  kijkt dan naar me  op met haar grote blauwe  ogen. Op haar  wangen  ligt nog steeds een  blos en haar haar valt over haar schouders en rond haar  gezicht. ‘Nee,’ zegt ze.  ‘Ik vroeg het me  alleen  af.’

				Ze liegt, maar ik  dring niet aan. Ik veeg wat van de plukken uit  haar gezicht naar achteren. Net  als ik wil voorstellen dat  we  opstaan,  wordt er op de deur  geklopt.

				‘Eh… ik heb zo lang  gewacht als ik kon,’ zegt Seth  aan de andere kant.  ‘Maar  op een bepaald moment  moet ik toch  echt naar binnen om mijn spullen te pakken.’

				Callie  duwt zich omhoog  tot ze op haar knieën zit,  met het  laken tegen  haar borsten  gedrukt. Ik pak  de rand vast en trek  hem weg. Vervolgens streel  ik met een  vinger  over haar tepel. Ze huivert en  ik voel me helemaal tevreden  als  ze schuchter  glimlacht en dan naakt achteruit  het bed  af schuift.

				Ze zoekt haar  kleren  bij elkaar  en probeert  haar lichaam te  bedekken met haar handen. Ze is zo  klein, dun  en breekbaar. Ik blijf maar denken aan haar  bekentenis dat  ze zichzelf dwong tot  overgeven,  en misschien moeten we daar maar  eens over praten, aangezien we het nou vaak genoeg over mijn problemen hebben gehad.

				‘Callie, toe nou,’  smeekt Seth schor en met een flinke kater. ‘Ik  heb mijn spullen nodig.’

				‘Momentje!’ Callie  grist een  korte broek en  een  t-shirt  uit een van de tassen die Seth gisteren  droeg.  Ze schenkt me een  klein glimlachje voor  ze de badkamer in duikt. ‘Wil jij  hem  binnenlaten zodra je aangekleed bent?’ vraagt  ze wanneer ik mijn boxershort aantrek.

				Ik neem haar in me op. ‘Wat  ga jij doen?’

				Ze kamt met haar vingers door  haar haar. ‘Ik  ga douchen. Er zit zand in mijn haar van gisteravond.’

				Daar moet ik om grijnzen. Ik weet  dat het nogal intens  was allemaal en ze moet haast wel beurs zijn,  maar ik kan het niet helpen. Als ik me haar voorstel onder  die hete  waterstraal  die over  haar haar, tepels  en lichaam spoelt,  besluit ik dat ik mee  moet douchen. Op dit moment is  alles perfect, en ik wil dat  dat zo lang mogelijk  duurt  voor we moeten terugkeren naar ons dagelijkse leven  en  al onze ellende. ‘Ja,  ik ook.’ Ik  sta op en ze kijkt me niet-begrijpend aan vanuit de deuropening naar de  badkamer. Ze  kan het  niet volgen, en dat  verwacht  ik ook niet. Ze is  onschuldig  en lief en haar gedachten schieten  niet meteen naar vunzige dingen, zoals die van Daisy.

				Ik loop naar haar  toe en  vind het  geweldig hoe ze op haar lip bijt.  ‘Je  lijkt in de war,’ zeg ik terwijl ik haar arm  vastpak.

				Haar  blik glijdt over mijn borst en eventjes voel  ik me niet op mijn gemak. ‘Dat ben  ik ook.  Wil jij eerst  douchen? Ik kan wel wachten  als je haast hebt.’

				Ik glimlach – gemeend,  niet  nep –  en raak haar onderlip  aan. Mijn andere hand  leg ik op haar heup. ‘Ik  bedoel dat  ik  samen met jou  wil douchen.’

				Geschokt hapt  ze naar adem en  ik  vraag  me  af of ik nu te  ver gegaan ben. Maar  dan bloost ze, bekijkt me van top tot teen en kauwt op haar lip. Ze zegt niets als ze  me  aankijkt en ik  merk dat ze nieuwsgierig  is.

				‘Maak je geen zorgen.’  Ik haal mijn vinger weg bij haar mond. ‘Het is  leuk. Helemaal ingezeept en  nat en  glibberig.’ Haar ogen worden groot  als ik mijn  handen rond haar middel klem en  haar  optil. Ze giechelt wanneer ik  haar achteruit  de badkamer in draag.

				‘Wacht even,’ zegt ze net op het  moment dat ik haar wil zoenen. ‘We  moeten Seth binnenlaten. Anders flipt hij.’

				Met tegenzin loop ik naar de deur van de slaapkamer en haal die  van  het slot.  Ik haast me terug de badkamer in, nog steeds  met Callie  in mijn  armen, die giechelt zodra mijn  vingers haar buik raken. Voor  ik  de tussendeur dicht schop, roep  ik: ‘Seth,  je  kunt binnenkomen!’ Dan druk  ik mijn lippen op de hare  en zoen  haar  tot we  geen  lucht  meer krijgen. Hijgend maken  we  ons los en  ik voel haar vingers in  mijn nek kriebelen.

				Ik  kijk  rond en wil  de douchekraan opendraaien.  ‘Wacht eens, waar is de douche?’

				Ze wijst over  haar schouder naar een  hoek  in de  muur waar een  smalle deur zit. ‘Daarzo denk  ik.’

				‘Is dat niet een bezemkast?’

				Ze  haalt haar schouders op. ‘Ik  denk het  niet.  Als dat  wel zo is…’  Ze laat haar blik  over  de gootsteen, het toilet  en  het handdoekenrek glijden. ‘Dan denk  ik dat er geen  douche  is.’

				Ik klem mijn handen rond haar billen om haar vast te houden  en loop om het hoekje naar de deur. Eerst is er een smalle opening  met lege rekken en planken en dan sla ik links af omdat ik nergens  anders heen kan. We  bevinden ons  nu in  een ruimte  met  matglazen  ruiten.  De  oceaan bevindt  zich er vlak  achter. In de hoek staat een  enorme ovale  badkuip  op een rechthoekige verhoging  met traptreden  ernaartoe.

				Callie fronst. ‘Er is dus geen douche?’ Ze  doet haar  best niet  te glimlachen.  ‘Wat jammer. Ik begon me er  net op te  verheugen.’

				Ik knijp  zacht in haar bovenbeen  en ze  slaakt een  kreetje en grijpt  zich steviger vast. Ik loop door  naar  de badkuip en  draai zonder haar  neer te  zetten de kraan open.

				‘Wat doe je nou?’ zegt ze als ze het water  ziet stromen en ik met mijn  hand de temperatuur controleer.

				‘Een  bad nemen.’ Stiekem kan ik mijn geluk niet op dat er  wel een bad is en  geen douche.  Er zijn oneindig veel dingen die je in een badkuip kunt doen.

				Ze wriemelt  zenuwachtig en haar lichaam verstrakt terwijl  ze de kuip  steeds voller  ziet  lopen.  ‘Gaan  we  sámen in  bad?’ Ze trekt haar neus  op en ik  wil net  zeggen  dat  het  niet hoeft als ze niet wil, maar dan zegt ze:  ‘Maar dan  zitten we  toch in elkaars  viezigheid?’

				Ik proest en loop het kleine trapje  op. ‘Hoe smerig denk je dat  ik ben?’

				Zo af  en toe heeft ze zo’n heel geniepige blik  in haar ogen, en hij verschijnt  nu weer. ‘Weet  ik niet.’  Ze bestudeert me eens goed. ‘Jongens staan er toch om  bekend dat ze smerig zijn?’

				Weer geef ik haar been  een kneepje en  ze  veert op en slaakt een piepend kreetje. Door die plotselinge beweging hel ik  over  en struikel de badkuip in. Ik glij uit op de bodem  en probeer zo  zacht mogelijk  te landen zodat  zij  zich niet  bezeert,  maar daardoor  stoot  ik  mijn elleboog tegen de rand  en plenst het water alle kanten op. Ze lacht  als ik moeite  moet  doen om rechtop te gaan zitten met haar benen nog  steeds aan  weerskanten van mijn  schoot.

				‘O,  vind  je dat  grappig?’ Mijn  handen  zitten nog rond haar  middel, dus kan ik  haar makkelijk kietelen. Waterdruppels  rollen over haar lijf,  haar haar en haar zachte  huid  en het ziet er  mooier  uit dan  ik me ooit had  kunnen  voorstellen. We blijven even zitten luisteren  naar het stromende water en kijken elkaar aan,  wachtend tot de ander iets  zegt.

				‘Callie, ik  moet het vragen…’ Mijn  duimen masseren  haar heupen. ‘Over dat  overgeven.’

				Ze houdt  haar  adem in maar kijkt niet weg. ‘Ik  ben ermee bezig.’

				Ik blaas mijn adem  uit door mijn neus. ‘Je bent veel  te mager… om dat te doen.’

				‘Ik zei al  dat het  niet daarom  gaat.’

				‘Dat weet ik wel,  maar  dan nog word  je er veel te mager van en  ik  haat het idee dat jij  jezelf iets aandoet.’  Dat is ongelooflijk hypocriet, maar ze moet weten wat  ik  ervan vind, aangezien zij  mij altijd vertelt  wat  zij voelt.

				‘Misschien moet  ik er met  iemand over praten,’ zegt ze aarzelend. ‘Al gaat het al  wat beter.’

				‘Erover praten lijkt me  een goed  idee.’ Ik  sluit  mijn ogen en  raap  wat moed bijeen. ‘Ik  heb… ik heb met een  therapeut gepraat in  de kliniek.  En hoe  erg ik  die fucking kliniek  en  de  reden waarom ik daar was ook haat, hij leek me wel  een  goeie  vent.’ Ik ga anders  zitten zodra het water  hoger  komt.  ‘Het is de bedoeling dat ik  vaker naar  hem toe  ga.’

				‘Dat is  heel  goed.’  Ze lijkt iets  te  zoeken  in mijn ogen. ‘Misschien moet je hem vertellen wat je  vader gedaan  heeft.’

				Mijn vingers priemen  dieper in haar huid. ‘Ik  weet niet of  hij daar de juiste persoon voor is.’

				‘Wie dan wel?’

				Daar zegt  ze zo wat. Wie zou ik het moeten vertellen? Mijn moeder?  Mijn broer? Afgezien van die  twee kan ik alleen  maar  mensen  bedenken die verder  geen ene fuck met die informatie  kunnen doen. ‘Misschien  moet ik dat maar doen dan.’

				‘Dat gá je  gewoon  doen,’  houdt  ze vol en ze kamt mijn natte haar uit mijn gezicht naar achteren. ‘En dan  ga ik met  je mee.’

				Ik word behoedzaam en aarzel. Om eerlijk te zijn  wil ik niet dat ze erbij  is en al die verknipte dingen aanhoort die  ik  gedaan heb, al geef ik  nog zo veel om  haar. ‘Callie, dat  lijkt me geen goed plan. Ik wil niet dat je al die  nare  details  hoort.’

				‘Ik heb  ze met eigen ogen gezien,’ zegt ze en ik zie  tranen opwellen in haar ooghoeken.  ‘Ik kan het wel aan om erover te horen…  tenzij je  me er niet bij wilt  hebben.’ Vastberaden  kijkt ze me aan.

				‘Callie, ik  denk  niet dat je  erbij moet zijn,’ protesteer ik. Mijn ingewanden raken in de  klit als ik me  voorstel dat ze hoort wat er precies  in die gestoorde kop  van mij omgaat.

				Ze schudt haar hoofd en  pakt mijn hand vast.  ‘Kayden, ik  kan je  helpen… als je dat tenminste toestaat. Laat me je alsjeblieft helpen.’

				Het  is lastig  nee zeggen  als ze zo naar  me  kijkt. En ook al  wil ik nog zo  graag  in mijn eentje gaan,  ik hoor mezelf zeggen: ‘Oké,  ga  maar  mee… Maar je moet me wel  één ding beloven.’

				Ze knikt geestdriftig. ‘Alles.’

				‘Dat ik erbij mag zijn om jou  te  helpen  als je je  familie over  Caleb  vertelt.’

				Ze denkt erover na  en lijkt  in tweestrijd, maar  even later leunt ze naar me toe en drukt haar lippen op  de mijne.  ‘Oké,’ fluistert ze tegen mijn  mond aan. ‘We kunnen het,’ mompelt ze, al weet  ik niet of ze dat tegen  mij of zichzelf heeft.  ‘Want ik denk  dat we samen sterker  zijn.’

				Ik  denk  aan gisteravond, hoe het haar gelukt is me te  kalmeren en te voorkomen  dat ik  mezelf  sneed.  Misschien heeft ze  gelijk. En  dat op  zo veel verschillende manieren. ‘Ik denk dat we vandaag  maar terug naar  huis  moeten gaan… Waarschijnlijk had  ik al niet eens  hierheen moeten komen. Het voelt een beetje alsof  ik aan alles probeerde te ontsnappen.’

				Ze knikt instemmend. ‘Ja, het was misschien een  slecht idee.’

				‘Nee, slecht wil ik  het ook  weer niet  noemen.’ Mijn vingers  kruipen  omhoog tussen  haar  benen.  ‘Wat we gisteravond  deden…’ Ik  ga  zachter praten  nu mijn mond naast haar oor hangt  en streel over haar hand.  Ik  wil zo veel mogelijk  Callie-tijd hebben, voor het geval dit  allemaal niet goed afloopt –  want dat is in mijn wereld bijna vaste prik. Het is pijnlijk  om  daarover na te denken, maar  wel realistisch.  Het zou  gevaarlijk en  roekeloos  zijn als ik daar niet bij stilstond. ‘Wat  we gisteravond steeds weer deden…’ – ik  duw mijn vinger in haar en  voel haar lichaam tegen me aan  krommen – ‘dat was helemaal niet slecht.’ Ik kus  haar wang en zie haar ogen glazig worden. ‘Het was geweldig.’

				Ik beweeg mijn vinger heen en weer tot ze op het randje is en mijn naam uitschreeuwt. Dan trek ik mijn doorweekte boxershort uit en glij  bij haar naar  binnen. Ik wil haar overal  voelen en haar helemaal  hebben, want alles kan  opeens weer helemaal misgaan.  Al hoop ik voor  het eerst in  mijn leven dat  het  nu  niet zo is. Ik hoop dat  alles goed afloopt. Wat  dat precies betekent weet ik nog niet,  maar  daar kom ik maar wat  graag achter.
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				Regel 26: Zoek het onvermijdelijke op, wat het  ook is.

				..

				CALLIE

				Een bad  nemen  is lang  niet zo vies als ik dacht. Maar  ik ben  nooit echt  een badderaar geweest. Het leek me altijd goor om in een kuip vol water  in je eigen viezigheid te liggen weken. Maar na het bad met Kayden  heb ik me  geloof ik bedacht. Na afloop  kleden  we ons aan en maken  ons gereed om  de keuken in te gaan. Het is  best eng om de kamer te verlaten.  We hebben de afgelopen vijftien uur doorgebracht in  deze magische, veilige omgeving en  zodra  we  over  de drempel stappen spat die zeepbel uiteen. Vooral  als we Seth en Luke meedelen  dat  we  eerder naar huis  willen.

				Ik trek een  spijkerbroek  en een t-shirt  aan, bind  mijn haar in een paardenstaart en trek  mijn schoenen aan. Kayden  draagt een geruit overhemd, een  spijkerbroek  en  zijn laarzen. Zijn  haar is nog wat  vochtig en hij  moest het verband afdoen  omdat het  drijfnat geworden was. De  wonden die eronder  zitten  willen  maar niet genezen,  en  een ervan lijkt zelfs recent. Hij ziet  me ernaar staren en rolt zijn mouw  omlaag om ze te verbergen.

				‘Ik  ga mijn best doen,’ zegt  hij en hij knoopt met een gebogen  hoofd de manchet dicht. Er hangen plukjes haar voor zijn  ogen en ik veeg  ze al opzij  voor  ik mezelf kan tegenhouden.

				‘Ik wil je niet  kwijtraken.’  Ik  weet  niet  zeker  waarom ik  dat  zeg,  behalve dat  ik maar blijf  denken aan het  moment dat hij daar op de grond lag en hoe ik  me  voelde  toen ik dacht dat hij het  niet zou  halen. ‘Ik heb  je nodig.’

				Hij lijkt zich  steeds minder  op zijn gemak te voelen na die woorden, frunnikend aan het onderste  knoopje van zijn overhemd. Maar dat  maakt niet uit. Hij moet het weten. Sterker nog, ik denk dat ik hem heel vaak ga vertellen hoe hard ik hem nodig  heb en wat  een geweldige persoon  hij is, want volgens mij heeft  hij dat nog veel  te weinig gehoord in zijn leven.

				‘Klaar?’ vraagt hij als  hij eindelijk  opkijkt. Hij pakt zijn elastiekje van het nachtkastje en trekt  het  rond zijn  pols.

				Ik knik en doe de deur open. ‘Seth zal niet blij  zijn dat we nu  al vertrekken.’

				‘Nee, Luke ook niet.’  Hij loopt  om me heen.  ‘Maar  dat is dan pech.’

				Ik loop achter hem aan door de gang naar de  keuken. Seth en Luke zitten  aan tafel  en zien er geradbraakt uit: ze hebben wallen onder hun bloeddoorlopen ogen, een lijkbleke huid,  en volgens mij zijn ze  misselijk. Seth heeft een cargobroek met een grijze polo  aan en zijn  haar zit warrig, maar  wel  stijlvol.  Luke heeft zijn gestreepte  pyjamabroek nog aan en draagt  geen shirt. Ik voel  me niet prettig  als ik  zijn ontblote bovenlichaam  vol tatoeages zie. Enkele schaamte- en schuldgevoelens borrelen als vanouds weer naar boven, dus  haak ik  mijn vinger door een van de riemlusjes van Kaydens broek.  Ik zou niet weten waarom  ik  dat doe,  afgezien van het feit dat het een geruststellend gevoel geeft om me aan  hem vast te houden.

				Hij kijkt  naar me over zijn schouder en zijn smaragdgroene  ogen glinsteren vol bezorgdheid. ‘Gaat het wel?’

				Ik knik en zorg ervoor dat ik  niet meer Lukes kant op  kijk. ‘Ja,  het  gaat goed, hoor,’ zeg ik nagelbijtend.

				Hij kijkt naar  de  vinger die  ik  door zijn lusje heb  gehaakt en  haalt zijn  schouders op. Op dat moment houd ik  nog  meer van hem, vooral als hij zijn  arm  om me heen slaat en  me tegen zich aan  drukt wanneer  we het  aanrecht bereiken, dat  vol staat met bierflesjes, asbakken en peuken.

				Hij leunt naar  voren, laat  zijn lippen  over mijn voorhoofd gaan en verklaart vervolgens: ‘We moeten vandaag  naar huis.’

				Luke rommelt wat in  de koelkast, komt tevoorschijn met  een grote fles melk  in zijn hand en schopt de  deur met zijn blote voet weer  dicht. ‘Je maakt  toch zeker een fucking grapje? We  zijn gisterochtend pas aangekomen!’

				‘Ja, weet ik,’  zegt  Kayden en  hij werpt me een  licht angstige blik toe. ‘Maar… Callie  en ik hebben thuis nog wat dingen af te handelen.’

				Seth klemt  een sigaret tussen zijn lippen, beschermt het  uiteinde met  zijn hand en houdt de vlam van de aansteker  ertegenaan.  ‘Zoals?’ Hij  legt het  ding  weer neer en leunt naar  achteren. Hij neemt  een flinke  hijs  en er ontsnapt een dun  sliertje  rook  uit  zijn  mond.

				‘Zoals echt heel belangrijke dingen,’ zeg ik met een  indringende blik, in de hoop dat hij  het snapt.

				En zo’n goede vriend  is hij  dus  dat hij het meteen kan volgen.  ‘O… oké.’

				Luke kijkt hem bestraffend aan en  draait de dop van  de  grote fles melk. ‘Echt  niet. En ik  ben degene  met de auto, dus  heb ik het  laatste woord.’

				Kayden blaast zijn  adem hoorbaar  uit en  trekt zijn arm rond mijn schouders vandaan.  Hij loopt naar  Luke toe,  leunt op het aanrecht en blijft vlak  voor hem staan.  ‘Luister, ik weet waarom je niet terug  wilt  – en  ik wil je  ook echt niet dwingen – maar ik ben  voor  iets weggelopen wat ik eigenlijk moet  doorzetten.’

				Ik weet niet zeker  of Luke echt weet  wat dat  betekent, maar ik denk het wel. Hij knikt, ook al gromt hij en lijkt  hij geïrriteerd. ‘Vooruit dan  maar. Als jij zegt dat het  belangrijk is,  dan is  dat zo.’

				‘Dank je.’ Kayden komt weer  bij me  staan. ‘Ga jij  je spullen vast  inpakken?’

				Ik knik en gebaar  dat  Seth moet meekomen.  Hij drukt zijn  sigaret uit in  een asbak  die midden  op  tafel  staat en de vorm heeft van  een blaadje.  Hij komt  overeind, werpt een vlugge  blik  op Kayden als  hij langs hem loopt  en  steekt zijn arm door  de mijne. Naast elkaar lopen  we terug naar de slaapkamer.  Zodra de deur  achter ons dichtvalt,  draait hij  zich om met  zijn handen op zijn heupen.

				‘Oké, zeg het  maar,’ zegt hij streng. ‘Wat is er aan de  hand?’

				Ik schud mijn hoofd en buk me  om een korte broek en een  van mijn shirts  op te rapen van de grond. ‘Dat  kan ik je  niet vertellen.’

				Hij gaapt  me aan met  zijn handen in  de lucht. ‘Waarom niet?’

				‘Omdat dat nog niet gaat.’  Ik prop de  kleren  in mijn tas, die vlak bij het voeteneind van  het bed op de grond staat. ‘Deels  omdat  ik daar nog niet  aan toe ben,  en deels omdat het niet aan mij is om  het te vertellen, maar  aan Kayden.’

				Hij dringt niet  langer aan.  Hij begint zijn spullen in te  pakken terwijl ik de  mijne verzamel. Ik maak een beetje schoon om tijd te  rekken, wetende dat Kayden  en ik weer terug de realiteit in moeten zodra we dit huis verlaten. Ik hoop maar dat  die  ons goedgezind is.
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				Regel 15: Kwel jezelf niet  langer.

				..

				CALLIE

				Ik ben bang  om naar huis te gaan  en mijn moeder onder ogen te  komen, zelfs met  Kayden bij me. Halverwege  de  rit zet ik mijn telefoon weer aan en ontdek zevenendertig nieuwe voicemailberichten en achtenvijftig  sms’jes.  Ze zijn allemaal  van haar en dat kan ik zowel niet als juist  wel  geloven. Ze is nooit  echt goed geweest in het omgaan met dingen  die  niet  in haar wereldje passen.  En de rebelse,  weggelopen  Callie hoort  daar evenmin in thuis  als de  eenzame goth-Callie.

				‘We  kunnen een hotelkamer nemen,’ stelt  Seth voor als we  het  dorp  in rijden. ‘Dan  is het nog eventjes  wat langer vakantie.’

				‘Ja, dan hoeven  we in  elk  geval  nog niet naar huis,’ moppert Luke.

				Het is laat en  de bomen in  het park knipogen naar ons met hun vrolijk flitsende rode lampjes. Bij de toegangsweg het  dorp in  staat een enorme opblaaskerstman die ons begroet. Kayden  is de hele rit al  heel erg stil en staart uit  het raam,  verzonken in gedachten.  Ik word er droevig van.  Luke is  ook  nogal stil en heeft zich gedragen als een kettingroker, en Seth deed niet voor hem onder.

				Ik kijk naar Kayden en  vraag me af wat hij vindt van een hotelkamer,  maar  hij staart alleen  maar uit het  raam. ‘Ik heb  het idee dat  ik mijn problemen  uit de  weg  ga als  ik een hotelkamer neem,’ zeg ik. ‘Waarschijnlijk  kan ik  maar beter naar huis gaan en mijn moeder  onder ogen komen.’

				‘Waarom?’ Seths vraag verbaast  me. Ik staar hem aan  en zie rook uit zijn mond kringelen  als hij  de sigaret  pakt en uit het raam  hangt om de  as  op straat te  lozen. ‘Callie, ik zeg dit  niet graag’ – zijn  bruine  ogen schieten naar  Luke  en  Kayden  voor hij naar me toe buigt en  de rest fluistert –  ‘maar tot je het  je moeder kunt vertellen  en je-weet-wel-wie  niet  langer bij jou thuis aan tafel aanschuift, lijkt het me beter dat  je daar wegblijft. Je moet jezelf niet zo kwellen.’

				Ik pers mijn lippen op elkaar  en hij leunt weer naar  achteren. ‘Ik  kwel mezelf  helemaal niet,’  mompel ik.

				‘O nee?’ Seth schiet  zijn peuk door het raampje  naar buiten en draait het weer dicht. Lukes pick-up  is vrij oud  en heeft geen elektrische  snufjes.  Daarom moet Seth echt  moeite doen met  de handgreep.

				Kayden kijkt  me fronsend  aan. ‘Seth heeft gelijk,’ zegt hij  zacht.

				Ik denk  aan al  die keren waarop ik me het liefst zo klein mogelijk had gemaakt, onzichtbaar was geworden  of helemaal van  de aardbodem was verdwenen. Maar als ik me onder  Calebs invloed vandaan  had geworsteld,  had ik me  misschien al die vreselijke jaren kunnen  besparen waarin ik me verborgen hield en  me in mezelf opsloot.  Zou ik het kunnen? Mezelf bevrijden? Heb ik  die kracht? Ik hoef  niet  echt terug, tenzij  ik dat graag wil. Ik  kan  ook  pas teruggaan  naar huis  zodra ik  er klaar  voor  ben  om alles te vertellen. ‘Oké, laten  we een hotelkamer nemen.’  Het is  een  simpele  oplossing, maar  ik had  er eeuwen  voor nodig om die te bereiken.

				Ik hoef  niet terug naar huis te gaan tot ik er klaar  voor ben. Ik heb  die kracht, die mogelijkheid,  die vrijheid. Ik kan  me losmaken van de  dingen  die mij  pijn  doen  en mij achtervolgen. Je kunt  het! Ik kan alles, als  ik het maar wil.  Ik moet er zelf voor kiezen.  Opeens merk ik dat ik weer normaal kan ademen. Ik  glimlach en Seth en Luke kijken me aan alsof  ik  gestoord ben.

				Kayden  kijkt op en dwingt zich  te grijnzen. ‘Dat  klinkt  goed.’

				Ik grijns terug en vraag me  af waarom hij zich zo afwezig gedraagt. Toen  we het strandhuis verlieten was  alles nog in orde. Dat dacht ik, althans. Ik leun  naar hem toe en fluister: ‘Gaat het  wel?’

				Hij  knikt  en  kijkt me vragend aan. ‘Ja,  hoezo?’

				‘Ik  weet  het  niet,’ zeg  ik en  ik zie de bedroefde  blik  in zijn ogen. ‘Je ziet er  droevig uit.’

				‘Dat ben ik niet, dat  garandeer  ik je.’ Hij richt zijn aandacht  weer op het raam en ik voel mijn hart zwaar worden. Er is iets wat hij me niet  vertelt. Maar ik  wil daar niet op doorgaan met Luke en Seth in de buurt, dus  houd ik mijn mond.

				Tien minuten  later zijn we  ingecheckt in een  motelkamer met  een retrodesign en twee  queensize  bedden erin. Het  ruikt er naar  schimmel.  Seth  en Luke maken zich druk  over wie bij  wie  slaapt, en ik  maak van dat moment gebruik  om Kayden aan  te  spreken over wat hem nou  dwarszit.

				‘Weet  je zeker dat alles oké is?’ Ik laat me naast  hem neerploffen op het bed.

				Hij  knikt en  speelt wat met  de afstandsbediening,  ook al staat de tv niet aan.  ‘Ja,  alles is in orde. Dat  heb ik  je toch al gezegd?’

				‘Maar je  bent zo  stil,’ werp ik  tegen.  ‘Je hebt nauwelijks een woord gezegd sinds we  uit  Californië zijn vertrokken.’

				‘Ik ben  gewoon  moe.’ Hij  legt de  afstandsbediening terug  op het nachtkastje  en staart uit het raam. Hij ziet er echt uitgeput uit,  maar toch  denk ik niet dat  dat de echte  reden  is.  Alsof  hij mijn  twijfels aanvoelt, legt hij  een hand op mijn knie en  geeft me een  kneepje. ‘Callie, hou op met je  zorgen maken. Ik ben  in orde.’

				‘Oké,’  zeg ik  zacht en ik sta op om naar het toilet  te gaan. Ik draai de deur achter me  op slot en  ga op het randje van de badkuip zitten. Ik hoef niet echt naar de wc, maar  moet mezelf  gewoon even  herpakken. Ik voel  de neiging opkomen om  een vinger  in  mijn keel te steken  en ik geef er maar  wat  graag aan  toe omdat  het al zo lang geleden is  en ik echt heel gestrest ben vanwege  Kayden  en het plan om  met mijn moeder te gaan praten. Ik wiebel met  mijn  benen  op  en neer,  haal  adem  door  mijn  neus en  tel  tot tien terwijl ik mezelf  help  herinneren dat ik sterk ben. Dat ik mijn leven  kan leiden  zonder  alle slechte gevoelens uit  te  kotsen.

				Het heeft even nodig,  maar  ongeveer  tien minuten later ben ik weer rustig  en  loop ik  de  badkamer uit. Tot mijn grote verrassing tref ik Luke aan op het ene bed en Seth op het  andere. Zij kijken  televisie en ik  zie Kayden nergens.

				‘Waar is Kayden naartoe?’ Ik ga tussen  de twee bedden  in  staan.

				Ze  kijken allebei  op, knipperen  een paar keer en kijken de  kamer rond. Seth komt wat meer overeind  met zijn  wenkbrauwen  gefronst. ‘Hè? Ik  heb  hem niet horen weggaan.’

				Luke  gaapt. ‘Hij  ging zijn tas uit de auto pakken,’ zegt hij. ‘Maar  dat is  al  een paar  minuten  geleden.’

				Ik  voel paniek opkomen en loop om het bed  heen om  het  gordijn open te trekken. Het  neon-uithangbord  met kamers  vrij verlicht het parkeerterrein, waar de  pick-up  nog steeds staat. Sneeuw  valt op de motorkap  en het dak. Ik  zie Kayden nergens, maar  ik maak  mezelf wijs dat hij  net  de trap  op  loopt,  want  die kan ik vanaf hier niet zien. Ik  schiet vlug in mijn schoenen en haast  me door de  deur naar  buiten.

				‘Callie, wat de hell?’ hoor  ik  Seth me naroepen door de open deur. Ik draai me niet  om  maar  haast me naar de onderste  tree van de trap en het parkeerterrein op.  Als ik  aankom bij  Lukes auto is Kayden nog steeds  nergens  te bekennen. Ik zoek het parkeerterrein af en loop zelfs naar de  receptie. Misschien wilde  hij  een van  de  snoepautomaten plunderen,  maar ik zie hem  nergens. Mijn hersenen komen met  tig  scenario’s  voor wat er aan de hand kan  zijn. Waar zou hij zijn? Waarom is hij ervandoor gegaan?  Waarom  keek hij zo verdrietig?

				Tegen de tijd dat ik weer bij de trap ben, komen Seth en Luke naar beneden.  Ik sta op het  punt in tranen  uit te barsten en ben bevroren zo zonder  jas. ‘Hij  is weg,’ stamel ik.

				Lukes voorhoofd plooit  als hij naar  zijn  pick-up staart. ‘Hoe bedoel je:  hij  is  weg?’

				‘Ik heb overal gezocht.’ Ik sla mijn armen om me heen  en  ril van de  kou en de zenuwen. ‘Ik  kan hem nergens vinden.’

				Seth omarmt me. ‘Ik  weet zeker dat alles in orde is. Misschien is  hij even een stukje gaan lopen.’

				‘Het  is bijna half elf ’s avonds en het vriest  dat  het kraakt,’ merk  ik  op. ‘Er valt niks te  lopen.’

				‘Misschien is hij naar een  tankstation  gegaan om iets  te eten te kopen.’ Hij  is er  zelf  ook niet erg van overtuigd.  ‘Volgens  mij heb ik er een  kruispunt geleden eentje voorbij  zien  komen.’

				‘Wacht even,’  zegt Luke en hij pakt zijn mobieltje uit  zijn zak. ‘Ik bel hem wel, kijken of hij opneemt  en  zegt wat er is.’ Hij  kiest Kaydens  nummer, houdt de telefoon bij  zijn  oor en loopt naar  de  auto toe. Hij laat een spoor van voetstappen achter in de  sneeuw.

				Seth blijft me vasthouden en we zien  Luke tegen  de  sneeuw schoppen. Hij loopt verder en verder bij het motel vandaan. Mijn  benen worden steeds  slapper en uiteindelijk moet ik wel op de trap  gaan zitten.

				Seth doet  hetzelfde. ‘Ik weet zeker  dat  alles in orde  is.’

				Ik schud mijn hoofd. ‘Hij  leek de hele rit al zo overstuur. Ik  denk dat hem echt iets dwarszat.’ Ik trek  mijn knieën tegen  mijn borst en steun mijn kin erop.  Wat  als  hij…  zichzelf iets aandoet?’

				Ik  haal mijn eigen mobieltje  tevoorschijn en probeer hem zelf  ook te bellen. De  telefoon gaat  vier keer over voor hij overschakelt op voicemail.  Ik  hang op en stuur  hem een berichtje.

				..

				Ik: Hé, waar  ben je? Ik maak  me zorgen. Je was opeens weg.

				..

				Ik wacht af, maar er komt  geen antwoord. Ik  vecht  tegen de tranen die willen ontsnappen en  zou willen dat ik  me  kon oprollen tot een klein balletje en mezelf in slaap  huilen. Alles doet  pijn. En  ik ben bang. Niet voor mezelf, maar  voor wat  Kayden misschien aan het doen  is. Ik zie voor  me hoe  hij zichzelf probeerde te snijden.  Wat  als hij zichzelf dit keer echt ernstig  verwondt?

				Na een  tijdje keert Luke terug met een verwarde uitdrukking  op zijn  gezicht. Vlak  voor hij bij  ons is, piept mijn mobieltje.

				..

				Kayden: Alles is  oké.

				..

				Alles is oké?

				..

				Ik: Waar ben je?

				..

				‘Ik heb hem te  pakken gekregen,’ zegt  Luke als mijn telefoon opnieuw piept. ‘Hij zegt  dat ik jou  moet vertellen dat  alles oké is,  maar  dat hij  even  iets moet  doen.’

				Ik kijk  omlaag naar het scherm en probeer de telefoon  niet te veel te laten trillen in mijn bevende  handen.

				..

				Kayden: Er  is iemand met wie ik moet  praten  en  dat kan niet wachten – mijn therapeut. Ik leg het straks  allemaal  uit. Als ik terugkom, hebben we het erover. Callie, ik zweer  je dat alles goed is met me.

				..

				Ik  begrijp het  niet. Met  bevende handen tik  ik: 

				..

				Ik dacht dat  ik  met je  mee zou gaan.  En het  is al laat. Zijn kantoor is vast  dicht.

				..

				Als  hij  niet reageert,  weet ik niet wat ik  ervan moet  denken. Gaat hij  echt  naar de therapeut  toe?  Of zou  hij liegen?

				Ik sta op en veeg de sneeuw van de achterkant van mijn spijkerbroek.  ‘Laten we hem gaan zoeken.’

				Luke  schudt zijn hoofd, wurmt  zich  langs  ons  en gaat weer naar  boven. ‘Callie,  ik  weet zeker  dat het wel goed  zit. Hij zei  dat hij snel weer terug zou zijn, dus lijkt het  me  beter dat we hier  op hem  wachten.’

				Ik kijk naar Seth  en  vraag me af  wat ik moet doen. Zuchtend slaat hij een arm om me heen en  neemt me  mee terug  naar  boven.  ‘Alles is vast in  orde,’ zegt hij zacht.

				Ik  leun op hem en hoop met heel mijn hart dat hij gelijk heeft.

				..

				KAYDEN

				De waarheid vertellen  en mijn geheimen eindelijk eens prijsgeven werd een obsessie voor  me tijdens  de  rit naar  huis. Hoe  langer ik erover nadacht, hoe  meer ik  die drang  voelde,  tot  ik dacht dat ik zou knallen.  Mijn hele  leven  lang  heb ik  al mijn emoties en geheimen  binnengehouden,  en opeens moet  ik ze allemaal kwijt. Meteen.

				Het  was weliswaar  al laat, maar ik wist dat als ik  op bed  ging liggen en in slaap zou  vallen,  ik me tegen de ochtend weer  zou  bedenken.  Dit  was  een van die dingen  die ik me  weer  uit  mijn hoofd zou praten als  ik er te lang  over nadacht. Dus glipte  ik de  kamer  uit  zodra Callie de badkamer in verdween  en mompelde  iets over mijn tas achter  uit de auto halen.

				Ik wist  dat ze boos  zou zijn dat ik  ervandoor was  gegaan zonder  iets te  zeggen,  maar ik  moest  wel. Anders zou ze  me  aankijken met die grote, smekende ogen en  met me mee willen gaan, zoals we hebben afgesproken, en  dan zou ik weer geen nee kunnen zeggen. We hebben het ook zo  afgesproken, maar ik  realiseerde me onderweg naar huis dat dit iets is wat ik in mijn eentje moet doen. Anders zou ik me inhouden en ik wil  – ik móét –  het eruit gooien. Alles. 

				Ik loop  de kamer uit en ren naar het park  een paar straten verderop, waar ik mijn  mobieltje en  het visitekaartje  van Doug  tevoorschijn  haal.  Toen  hij me dat gaf, zei hij  dat ik altijd kon bellen. Ik hoop maar dat  hij dat letterlijk meende.

				Het  is al  laat en stervenskoud, en de  lucht prikt in mijn huid  als  een stel naalden. Ik laat de telefoon overgaan, ijsbeer over  de stoep  en denk na over wat dit  betekent.  Zo lang als  ik me kan herinneren  deed ik  wat  mijn vader wilde: met sport, met  regeltjes, met  mijn leven. Ik voelde  me altijd verplicht  terug te keren naar dat huis, wat er ook gebeurd was. Ik  weet niet waarom en  misschien kom ik daar wel nooit  achter. Maar ik hoop  dat dit de eerste  stap  is om die nauwe band  te verbreken met dat afgrijselijke huis vol  slechte herinneringen  en het  zielloze monster dat  daarvoor verantwoordelijk is. 

				Dat is een  heel  prettig  idee.

				Ik  wil net ophangen nadat de telefoon  een vijfde  keer  is overgegaan, maar dan zegt  iemand: ‘Hallo?’

				‘Eh…’ Ik weet niet goed of  hij het is.  ‘Met Kayden. Spreek ik…  met  Doug?’

				‘O, ja, Kayden.’  Ik hoor  gerommel  op de achtergrond, gevolgd  door stemmen. Dan wordt  het weer stil. ‘Is  alles  wel goed met  je?’

				‘Ja. Nou… nee.’  Het  kost moeite  en  het  voelt alsof  iemand zijn handen rond  mijn nek heeft. Ik  weet het gevoel  af  te  schudden door mijn  ogen te  sluiten en  aan Callie te denken. ‘Ik weet dat  het laat is, maar ik moet  praten over  wat er  die  avond  gebeurd  is.’

				Even blijft het stil. ‘Het kantoor is  gesloten, maar we  kunnen over  ongeveer een half  uurtje bij  Larry’s afspreken, die  zijn dag en  nacht open.’

				Ik haal diep adem en de koude lucht verlicht mijn  longen. ‘Dat  is goed.’

				We  hangen op en daarmee  heb ik  ineens de  eerste stap  gezet in  mijn genezingsproces.

				Het restaurant  is niet ver  hiervandaan en ik  besluit ernaartoe te wandelen,  ook al  heb  ik het  ijskoud en  worden mijn vingers steeds blauwer. Ik ben er eerder dan Doug en bestel  een kop koffie. Het is laat genoeg  dat er niemand  anders  is op een paar  mannen met truckerspetjes en smeervlekken op  hun spijkerbroeken  na, en natuurlijk de serveerster  en  de kok. Ik kies  een tafeltje uit  dat zo ver  mogelijk  bij hen en  de  toonbank  en de keuken vandaan  is. Ik  wil niet dat iemand hoort wat ik te vertellen heb  – het wordt al lastig genoeg om  de woorden  mijn mond uit te krijgen.

				Ik laat het elastiekje tegen mijn  pols knallen en wens even dat Callie hier  was  om mijn hand vast te  houden,  zoals we hadden  afgesproken. Maar ik weet dat ik dit beter in mijn eentje kan  doen  en  haar erbuiten  moet laten. De serveerster  brengt me mijn  koffie en dan  horen we het belletje  van de  deur. Een koude  windvlaag blaast naar  binnen wanneer Doug  binnenkomt,  maar  dat geeft niet. Dat  maakt het allemaal echter en dwingt me alles te  voelen.

				Ik leg mijn armen  op tafel terwijl hij op  me afkomt en prik  met mijn nagels in  mijn onderarmen. Hij draagt een jas, een spijkerbroek en  een pet. Het is anders dan ik van hem  gewend ben – hij droeg in de kliniek meestal  een driedelig pak  –  maar  het is  natuurlijk wel  elf uur  ’s avonds.

				‘Hallo Kayden,’ zegt hij vermoeid als hij tegenover me plaatsneemt en  zijn  pet af trekt. Zijn dunner wordende haar  staat alle kanten op.

				‘Het  spijt me dat ik  je wakker gebeld heb,’ zeg ik en ik neem  een slokje koffie. Ik  voel de warmte helemaal  omlaag  glijden. ‘Ik was gewoon bang  dat als ik niet  belde… ik me weer zou bedenken of zo.’

				‘Ik ben  blij dat je me wakker belde,’ antwoordt hij en  hij trekt zijn armen uit de mouwen van zijn  jas. ‘Het  is  beter  om niet  te lang te  wachten  met  dit soort dingen.’

				Ik vraag me af hoe hij reageert als  ik hem alles vertel. Ik zet mijn  kopje neer, sla mijn armen op tafel  over elkaar en zet mijn nagels weer in mijn vlees. ‘Je had  gelijk,’ zeg  ik vlug, voor ik niet  meer durf. Mijn nagels  boren zo diep in mijn huid  dat er  bloeddruppels verschijnen.

				‘Waarover?’ vraagt hij, al denk  ik dat  hij dat wel  weet. Hij kijkt naar het bloed op  mijn arm,  maar zegt er niets over.

				Ik strek mijn vingers en  kijk naar de  bloederige halvemaantjes op  mijn  armen. ‘Over  wat er die  avond gebeurd is.’

				Nu slaat hij zijn armen over elkaar  en leunt op tafel. ‘Ik kan me niet  herinneren  daar ooit  iets over  gezegd te hebben.’

				‘Ja, maar… je dacht  dat mijn vader…’ Godver, wat is  dit moeilijk, zeg. Waarom valt  me dit zo zwaar? Mijn vader  is een  verrekte klootzak. Hij  heeft me al die jaren in elkaar geslagen.  Zeg dat dan.  ‘Hij is  degene die me die avond  heeft verwond. Dat wil  zeggen, ik heb zelf  ook wel  wat  aangericht, maar hij…’  Ik klink  als  een kleuter. Ik  zet mijn nagels in  mijn handpalmen en  prik  ze in mijn huid. Elke cel in mijn lijf wil ontsnappen,  alleen zijn  en iets scherps vinden om de pijn  uit me te laten bloeden. Maar ik herhaal in  mezelf: Callie, Callie, Callie.  ‘Hij heeft me  neergestoken. Dat was  die grote wond in  mijn zij. Hij was kwaad omdat ik met  Caleb  had  gevochten en hij  me uit  de  gevangenis  moest komen halen  en  iedereen  het wist. Dus  begon hij me te slaan zodra we thuis waren. Dat heeft hij wel vaker gedaan.  Maar dit keer sloeg  ik terug, wat ik nog nooit heb gedurfd. Toen liep het uit de  hand. We stootten  een messenblok om  en voor ik  het  wist had hij  een  van de messen in mijn zij gestoken. Ik  weet niet eens  of dat  zijn bedoeling was, of  dat hij het per  ongeluk deed.’ De woorden stromen uit me en met elke  ademhaling zuigen  mijn  longen zich krachtiger vol, met steeds meer  lucht. Voor het eerst in mijn leven  voel  ik me vrij. Bevrijd van mijn jeugd en  mijn littekens. Bevrijd  van  de sneetjes,  de blauwe  plekken,  de scheermesjes,  de pijn.

				Tegen de tijd  dat ik  mijn verhaal heb gedaan, zijn mijn vuisten niet langer  gebald en  liggen mijn  vingers plat op tafel. Ik wacht  tot  Doug iets zegt, maar hij gebaart naar de  serveerster.

				Ze is een vrouw van  middelbare leeftijd met  haar  blonde haar in een vlecht. Ze draagt een lichtblauwe  jurk met een  wit schort en houdt  een pen en  notitieblokje in de aanslag. ‘Wat kan  ik deze twee vriendelijke heren  vanavond voorschotelen?’

				‘Ik wil graag  pannenkoeken, geroosterd brood met aardbeienjam  en een groot glas  melk,’ zegt Doug  en hij schenkt me een glimlachje. ‘Kayden, bestel wat  je maar wilt.  Zorg  ervoor dat het genoeg is om  je door  de komende paar uur  heen te slepen.’

				‘De komende paar uur?’  herhaal ik vragend.  ‘Is dat  echt nodig?’

				Hij knikt.  ‘Ja. Ik wil  dat je me  alles vertelt wat er met je  gebeurd is.’

				‘Alles?’ Daar kan mijn verstand niet  helemaal bij. ‘Wat  dan? Wil  je soms  dat ik  heel mijn fucking hart en  ziel op tafel leg  hierzo?’

				De serveerster fronst om mijn  taalgebruik  en  waarschijnlijk ook omdat het gesprek  een vreemde wending heeft genomen wat haar betreft.  Ik vraag me af wat ze van ons denkt: wie we zijn, wat we hier doen. Dat  vraag ik me  zelf ook af.

				‘Alles. Ik wil dat je bij het begin begint,’ zegt hij en hij legt  een menukaart voor me  op tafel. Hij tikt  erop met een vinger.

				Ik  bestel een grote stapel pannenkoeken, bacon  en geroosterd brood  en de serveerster glimlacht voor ze wegloopt. Even zeg ik niets  en speel met het peper-en-zoutstelletje om me niet open  te krabben. Ik wacht en  wacht tot  Doug iets  zegt,  maar hij blijft stilletjes zitten  en naar een televisie  achter  mij staren.

				Uiteindelijk word  ik gestoord  van de stilte  en volg  de scheurtjes in het tafelblad met mijn vingertopje.  ‘Hoe ver  wil je dat ik terugga?’

				‘Naar de  eerste keer dat je vader  je pijn gedaan heeft,’ zegt  hij  kalm als hij zijn  blik  afwendt van  de  tv  en op mij richt.

				Ik  haal  diep  adem  en  voel mijn  longen opbollen. Ik  zet me schrap voor wat er gaat komen.  ‘Dat is  ongeveer vijftien jaar geleden. Wil je echt dat  ik zo ver terugga?’

				Zijn glimlach heeft  iets  geruststellends. Dat heb ik  nog bij geen  van de volwassenen  om me heen  gezien.  ‘Ik  wil dat je me  alles vertelt. Hou je niet in. Gooi het er  allemaal in één keer uit.’

				Ik doe mijn mond open en  besef dat  alles anders zal zijn als ik  dat eenmaal gedaan  heb. Ik kan  alleen maar hopen dat het een positieve  verandering zal  blijken.

				..

				CALLIE

				Seth en  ik maken ons  klaar  om naar bed te  gaan  en we wisselen nauwelijks een woord  met  elkaar. Luke  is  naar buiten gelopen  om een sigaret  op te  steken en de  ijsemmer bij te vullen. Kayden is nu ongeveer een uur  weg en ik denk  constant aan hem en wat  hij aan het doen is. Praat hij echt  met een therapeut, zoals  hij zei, en  zo ja,  hoe  zou het  hem dan afgaan?

				Seth komt de badkamer uit terwijl ik  onder de deken kruip. Hij heeft een donkerblauw-met-groen  geruite pyjamabroek aan met  een wit t-shirt erboven, en  hij poetst zijn tanden.  

				Eventjes kijkt hij alleen maar naar me. Maar dan  zegt hij met  zijn  mond vol tandpasta: ‘Ik  heb Greyson gebeld.’  

				Ik klop het bobbelige kussen op en  draai me  op mijn zij. ‘Heb je alles  kunnen uitpraten?’ Ik duim voor hem onder de deken  en hoop dat het antwoord  ja is.

				Hij knikt  en loopt terug de badkamer  in om  zijn tandpasta uit  te spugen, de tandenborstel af te  spoelen en  hem  neer te leggen op het plankje. Dan kruipt hij bij me in  bed.  Hij draait zich op  zijn zij, zet de tv aan en  knipt de lamp uit.

				‘Ik heb gezegd dat  ik van  hem hou,’ zegt hij bijna onhoorbaar  en het duurt even  voor de woorden  ook  echt tot  me doordringen.

				‘Je hóúdt  van hem?  Dat heb  je me nooit  verteld!’

				‘Toch is  het zo. Heel veel zelfs.’

				Ik houd  op met duimen. ‘En  wat zei hij?’

				‘Ik hou ook van jou,’ antwoordt hij  en ik  hoor de glimlach in  zijn  stem. Hij  is blij, wat mij ook blij maakt, zelfs in deze omstandigheden.

				Ik ben een beetje jaloers dat hij de waarheid kan uitspreken en zich  zo onvoorwaardelijk aan iemand durft over  te  geven. ‘Seth… ik  ben  zo blij voor je.’

				Hij begint te  lachen. ‘Ik  ook!’

				Daarna  valt het  stil  en niet  veel  later komt Luke terug en kruipt ook in bed.  Ik voel me niet  helemaal op mijn gemak om met hem in dezelfde  kamer  te moeten slapen, maar het  is  niet zo erg als ik  vreesde toen  ze in de  auto met  het idee kwamen een  hotelkamer te delen – om geld te besparen.

				Ik draai  en woel nog ongeveer een uur. De  klok  is zichtbaar in het donker  en er waaien sneeuwvlokjes tegen het raam.  De  verwarming tikt en ik hoor gebonk in de  kamer naast ons.  Ik hoor Seths luidruchtige ademhaling –  ik  hoor alles.  Het is bijna een  uur ’s  ochtends als  ik besluit  dat het tijd  is  om een van mijn  eigen  angsten te overwinnen. Ik weet  niet precies wat  me hiertoe heeft  aangezet.  Misschien  Seths  moedige stap, of misschien  moet ik het  wel gewoon kwijt.  Ik  draag  al  genoeg bij me en het  wordt misschien  toch eens tijd om de druk van de ketel te halen.

				Ik ga Kayden vertellen wat  ik voor hem voel. Omdat hij het verdient te weten dat iemand  van hem houdt,  zelfs al zou het niet wederzijds zijn. Ik pak mijn mobieltje  en mijn dagboek van het nachtkastje en sluip  naar de  badkamer.  Ik knip het licht aan, doe  de deur achter me dicht  en druk op de  snelkeuzetoets voor zijn nummer terwijl  ik mijn boekje opensla. Net als de  laatste paar keren schakelt  het gesprek meteen  over naar de voicemail. Ik  haal diep adem en begin hardop voor te lezen wat  ik voel.  Ik  vertel hem de hele  waarheid  en stel  me kwetsbaar op, ook al  vind ik het doodeng.

				Misschien, met een beetje geluk, helpt deze  stap me ook die volgende te zetten.

				..

				KAYDEN

				Doug en ik  zitten nog steeds in het restaurant als de  zon langzaam opkomt boven  de besneeuwde bergtoppen. De serveerster trekt de rolgordijnen  omlaag  wanneer het  zonlicht de ramen bereikt en  schakelt de neon-uithangborden, zowel  binnen als buiten,  weer uit voor  een nieuwe dag.

				Nog  steeds zit  ik  tegenover Doug, bezig met het staartje  van een  lang verhaal,  en ik  bereid me erop voor deze prettige omgeving weer te  verlaten. Ik heb hem lang niet alles verteld, vooral  niet  de allerdonkerste momenten die  heel  diep  vanbinnen  weggestopt zitten en waar  ik van mezelf niet eens aan mag denken. Doug  zei dat dat in orde was en dat ik daar  genoeg tijd  voor had, wat me verbijsterde.  Ik  heb nooit echt  nagedacht over  mijn tijd.  Ik  heb altijd met de dag  geleefd en het  leven geleid dat mijn vader  me voorschreef.  Maar  halverwege mijn verhaal,  wanneer ik hem vertel over de keer  dat mijn  vader  me wurgde tot ik het bewustzijn verloor,  begin  ik te huilen.

				Hij had het gedaan omdat ik  de  afstandsbediening was  kwijtgeraakt.  Na urenlang  zoeken had ik  het opgegeven.  En opgeven was een doodzonde. Ik  verzette  me niet eens. Hij begon  te razen en te tieren en ik staarde hem alleen  maar aan,  wat hem nog kwader maakte. Zijn gezicht was  knalrood en hij schreeuwde en  opeens kwam hij op me af. Ik  bleef gewoon staan en liet me tackelen, ik deed niets toen hij  zijn handen  rond mijn  keel klemde.

				Ik  weet nog dat  ik  opkeek en dacht: vermoord me dan, dan is  het voorbij. Ik weet dat ik een beetje teleurgesteld was toen ik  wakker werd na mijn  black-out.

				‘En wat  nu?’ vraag ik  als Doug  de rekening heeft betaald.  Ik  probeer mijn  tranen zo onopvallend  mogelijk  weg  te  vegen met mijn  mouwen.

				Hij stopt zijn  portemonnee terug in zijn jas  en schuift de lege borden  opzij.  ‘Dat  bepaal je zelf.’

				Ik leg  mijn  bestek  op de  stapel borden  en staar naar de halvemaanvormige wondjes  met het  opgedroogde bloed op mijn arm. ‘Die therapeut in Laramie over wie je het  had… is hij… is hij  net zo begripvol als jij?’  Ik vind het geen  prettig idee het hele  verhaal nog eens te moeten doen aan iemand anders.

				‘Misschien zelfs nog begripvoller.’ Doug  glimlacht. ‘Maar Kayden, je kunt  me bellen wanneer je maar wilt. En zorg ervoor dat je je afspraak volgende week nakomt.’

				Ik knik en schuif  naar de rand van het bankje. ‘Oké.’

				Doug gooit nog wat dollarbiljetten op tafel. ‘Kayden, ik heb het  gevoel dat ik  nog één  dingetje moet zeggen… over je vader.’

				Ik  krimp ineen. De afgelopen paar uur heb ik een hoop vreselijke  dingen over mijn vader verteld, en daar voel ik  me  ergens schuldig over,  alsof  ik hem  verraden  heb. Maar ik wil  me niet  zo  voelen,  en misschien  verdwijnen die gevoelens  ooit  nog  wel  een  keer. ‘Wat dan?’

				Hij  neemt de tijd voor zijn antwoord. ‘Ik  denk dat je erover  moet nadenken om aangifte  tegen  hem  te doen. Na  wat hij je die  avond heeft aangedaan… Daar kun  je een hoop tegen  ondernemen.’

				Ik schud  mijn hoofd.  ‘Nee, dat gaat  niet… vooral  niet nu de  kans groot is dat iemand anders aangifte doet tegen  mij.’

				‘Je hoeft het niet nu meteen  te  doen,’ stelt  hij me  gerust. ‘Er bestaat een  redelijk  lange termijn voor dit soort dingen. Misschien kunnen we het er volgende week eens over hebben. Maar  alleen als  je  het  echt wilt, want ik  wil je  nergens toe dwingen als  je er zelf niet achter staat.’

				Aangifte doen tegen mijn vader?  Dat wil ik wel.  Het idee hem uit de maatschappij te  halen is verdomd aantrekkelijk. Maar elk  greintje angst dat er  in mij schuilgaat, borrelt nu naar boven. ‘Ja, goed, we hebben het er volgende week wel over.’

				Hij knikt en staat op. Ik loop achter hem aan  naar buiten, rits mijn jas dicht en trek mijn  capuchon over mijn hoofd. Ik hijs mijn tas op  mijn  schouder  terwijl  hij  instapt  en  wegrijdt.  Onder het  afdak kijk ik  naar de  zonsopgang  en ik zie de  hemel een felle, oranjeroze gloed krijgen. Het  is oogverblindend en  toch  kan  ik niet wegkijken. Ik blijf ernaar staren  tot ik  vlekken voor mijn ogen krijg, en dan steek ik  mijn hand in  mijn zak om  Luke  te bellen. Ik  verruil de  koude wandeling  terug liever  voor  een  ritje  in een auto. Ik zet mijn mobieltje aan en voel me meteen een ongelooflijke klootzak. Callie heeft diverse keren  gebeld en ge-sms’t om  te vragen  of alles wel in orde was. Ik ben de hele  nacht weggebleven en  ze zal wel gek  zijn van bezorgdheid.

				Het  icoontje  van mijn voicemail  knippert, dus kies  ik dat nummer en houd  mijn adem in.  Ik ben bang voor wat ze me te zeggen heeft,  bang dat ze het uitmaakt,  want  ik wil niet dat het uitgaat. Dat gevoel wordt  sterker  zodra ik haar stem hoor.

				Kayden… Ehm… het leek Seth een goed  idee  dat ik  alles opschrijf wat ik voel,  en  denk  er alsjeblieft,  alsjeblieft aan  dat ik dit heb  geschreven voor  we  naar het  strand  gingen.  Al weet  ik vrij zeker dat die gevoelens niet veranderd zijn.

				Ze haalt diep adem en  het  klinkt alsof ze  op het  punt staat om in tranen uit te barsten.

				Voor  ik  jou leerde  kennen, was  ik een  behoorlijk wrak. Het was Seth wel gelukt me uit mijn schulp  te halen, maar ik voelde  me nog steeds zo lelijk, vanbinnen en vanbuiten.  Gebroken. Waarschijnlijk uit schaamte.  De pijn was soms zo heftig dat ik er niet meer tegen  kon, en  dat is een van de redenen waarom ik mijn vinger in  mijn keel stak. Een van de  redenen dat ik op de  basisschool ineens al mijn  haar afknipte en waarom  ik zo lang alleen  maar  ruimzittende  kleren  heb  gedragen. Dat was  de oorzaak  van de paniekaanvallen die ik had als ik me in  een menigte bevond.  En waarom ik  niet aangeraakt wilde  worden.  Het was min of meer de  motivatie achter alles wat ik deed. En het  was altijd aanwezig… Soms wilde ik me daarvan  losmaken, maar elke keer als ik  vooruitkeek en  me afvroeg of dat wel  kon,  leek het  onmogelijk. Ik geloofde echt dat  ik voor  altijd zo zou blijven. En  soms wenste  ik dan ook dat  ‘altijd’ niet zo heel erg  lang  meer  zou duren.

				Weer haalt ze diep adem en haar  stem laat het even afweten.

				Ik  heb er zelfs een paar keer  aan gedacht dat te bespoedigen,  al bleef het bij gedachten. Daar  ben ik blij  om, want ondanks al die nare  en zware dingen en de paniekaanvallen, was al die pijn de moeite waard, want nu  heb  ik jou…  Je  hebt me  behoed voor een toekomst  vol  zelfhaat en  kwellende  gedachten.  Je hebt  me beschermd tegen mezelf, mijn verleden  en  de  pijnlijke,  eenzame  toekomst die  ik voor  mezelf had uitgestippeld. En ik  dacht dat alles goed  zou  komen.  Maar toen zag ik je daar op  de grond liggen…  die  avond… en ik besefte hoeveel pijn  je had  en hoe erg jij  zelf ook  geholpen  moest worden.  Je moest worden beschermd tegen de verwondingen,  en gered van de pijn waarvan  ik weet dat je die  met  je meedraagt.

				Ik  snap het. Ik begrijp het echt. En  ik zal alles doen  om je te helpen. Je  moet me alleen  wel  laten  helpen. En ik wil ook dat je  me  laat  helpen, want ik heb je nodig. Ik kan  niet… ik kan…

				Ze begint te  huilen en ik voel  mijn  eigen ogen prikken. Er  lopen mensen het restaurant  in en uit terwijl ik onder het afdak  sta te  janken als  een kind. Maar dat doet er  niet toe. De  tranen, de  pijn, het verleden… het doet  er allemaal  niet toe.  Die  dingen  zitten  aan de binnenkant zoals  mijn  littekens aan de buitenkant. Ja, ze zullen er altijd  zijn en me herinneren aan wat  ik  heb  meegemaakt,  maar dat betekent niet  dat  ik die pijn moet blijven voelen.  Littekens vervagen en worden strepen op mijn huid. Ze  hebben  er niet altijd  gezeten en ook al ziet mijn huid er nu anders uit, ze veranderen  niet wie  ik  ben  en hoe ik in elkaar zit.

				Ze bedwingt haar  tranen  en snift even voor ze  verdergaat.

				Ik kan dit niet zonder jou. Ik…  ik  hou van je,  Kayden. Ik verwacht niet dat  je dat terugzegt,  of  zo. Ik  heb helemaal  geen verwachtingen.  Ik  wilde gewoon dat je het wist,  omdat je  het verdient te weten  en het  verdient dat iemand  van je houdt.

				Het valt stil. Ik hoor haar even  ademhalen voor  ze ophangt.  Haar woorden echoën  door  mijn hoofd. Het is  net  alsof ze het wéét. Alsof ze  weet dat nog nooit iemand zoiets tegen me gezegd heeft, met  uitzondering van Daisy en  dat was niet hetzelfde.  Het was nep  en  daardoor was het eenvoudig  om ook tegen haar te zeggen. Het waren loze woorden.  Callie  meent  het. Ik  hoor het  door haar  tranen heen.

				Ik weet niet wat ik moet doen. Mijn hart bonkt in mijn  borstkas  terwijl ik om  me heen kijk  naar de mensen die  in hun auto stappen of  die juist  aan  het ontbijt  zitten in  het restaurant achter  me. Ik weet wel  wat  ik wíl doen.  Ik wil het tegenhouden, ervoor  zorgen dat mijn hart zich weer kan ontspannen. Ik wil  wegrennen van  al die gevoelens die me dreigen op te slokken.

				Ik stop  mijn mobieltje in mijn  achterzak en  ren op een drafje de weg af, net op het moment dat de  wind  opsteekt. Sneeuwvlokken vallen op de stoep  en de straat,  maar ik hol  er dwars doorheen en  zet door,  al weet ik niet goed wat ik tegemoet ren. Maar dat geeft niet. Soms zijn de ongeplande dingen, de beslissingen die  je  impulsief  neemt,  het beste wat je kan overkomen.
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				Regel  1: Je grootste angst overwinnen.

				..

				CALLIE

				‘Heb je al iets van hem gehoord?’  vraagt Seth. Hij  ligt languit op bed met de afstandsbediening in zijn hand  en zapt wat door het  programma-aanbod. Kayden is  de hele nacht weggebleven en ik ben  uitermate bezorgd. Ik heb  hem een paar  berichtjes gestuurd, maar hij reageert niet. Iedereen blijft me maar geruststellen en zeggen dat alles vast in orde is, maar  Luke is al  heel vroeg de  deur uit gegaan,  zogenaamd omdat  hij  naar koffie  snakte,  maar ik  denk  dat  hij Kayden is gaan zoeken.  Dat hoop ik in elk geval wel.

				Ik schud mijn  hoofd en leg mijn borstel neer.  ‘Nee,  nog  niet.’

				Ik vraag me af  of hij zijn voicemailberichten  heeft afgeluisterd en  gehoord heeft dat ik mijn hart en ziel  heb uitgestort.  Zo  ja,  dan is hij misschien van streek, kwaad of zelfs bang.  Maar ik moest het kwijt. Ik wil niets meer  achterhouden. Ik hou van Kayden en dat  moet hij weten.

				Ik laat mijn haar loshangen en loop terug  de slaapkamer in,  waar  ik  op mijn buik neerplof  op bed. Ik rek  me uit. ‘Ik heb cafeïne  nodig,’  zeg ik geeuwend.  ‘Zo goed heb ik niet geslapen.’

				Seth  gooit  de afstandsbediening neer op de matras. ‘Dan had je niet de halve nacht een bericht moeten inspreken op iemands voicemail.’

				Ik  leun op mijn ellebogen en kijk hem vragend aan.  ‘Heb  je dat gehoord?’

				Hij knikt. ‘Ik hoorde  je ook huilen.’ Hij buigt  naar me toe en veegt mijn haar uit  mijn gezicht.  ‘Wil je erover  praten?’

				Ik schud mijn hoofd  en draai  me op  mijn zij. ‘Nee, niet echt.  Ik  heb er  gisteravond  wel genoeg over gepraat.’

				Met opgetrokken wenkbrauw  zegt hij: ‘Tegen een antwoordapparaat.’

				Ik knik. ‘Hij  hoort het  vanzelf en dat is het belangrijkste.’

				‘En dan?’

				‘En  dan heeft hij het gehoord.’

				Seth wacht  tot ik verder uitweid. ‘En dan…’

				Ik bestudeer het bloemetjespatroon op  de  verwassen sprei van het bed.  ‘En dan  niks.  Ik heb het hem niet verteld omdat ik  iets terugverwacht. Ik wilde  gewoon dat hij weet wat ik voor  hem voel… Dat verdient  hij.’

				Hij drukt zijn lippen op elkaar en  denkt erover na.  ‘Heb je gezegd dat je  van  hem houdt?’

				Ik kijk op van de sprei. ‘J-ja.’

				‘Callie, ik…’  Ik zie medelijden  in zijn ogen. Volgens hem loopt dit niet goed af.

				Ik ga zitten  en trek mijn voeten onder me. ‘Seth, ik beloof je dat  het geen punt is. Het  feit dat ik hem kon zeggen  dat ik  van hem hou,  betekent al heel veel voor  me. Het wil zeggen  dat ik vooruitgang boek.  Hoop ik dat hij  het terugzegt?  Tuurlijk. Maar ik ben blij dat ik het gedaan heb, wat  er  ook  gebeurt.’

				Hij schenkt  me  een scheve grijns  en kriebelt  het puntje van mijn  neus met een  vinger. ‘Dat is mooi.’  Hij gaat zitten en zwaait zijn benen over de rand  van  het bed. ‘Maar Callie, als hij het niet terugzegt, dan zal ik hem in elkaar moeten slaan,  aangezien ik jouw beste  vriend en beschermheer tegen gemene  jongens ben.’

				Ik proest en  sla een hand voor mijn mond. ‘Ja,  ik snap het.’

				Hij  gaat  staan en drukt  zijn vuist  in zijn  hand om de knokkels  te kraken. ‘Ik maak  geen geintje. Ik doe hem  wat aan als  hij  jou  pijn  doet.’

				Ik barst in  lachen uit bij het idee dat die lange, slanke Seth Kayden  in  elkaar probeert te slaan. ‘Dank  u hartelijk, beschermheer. Ik  waardeer het zeer dat  u uw tere lijfje daarvoor in gevaar brengt.’

				Hij  trekt  zijn  neus  op, pakt een kussen  en smijt het naar mijn hoofd. Ik duik opzij en het vliegt  vlak over mijn hoofd, om ergens op de grond terecht te komen. Ik lach nog  harder  en grijp mijn buik  vast terwijl  ik me op mijn  rug draai.

				‘Wat is daar nou zo verdomd grappig aan?’ Seth klinkt  beledigd en stroopt de mouwen van zijn grijze shirt  op.  Hij toont zijn spierballen en  ik stik zowat van het  lachen. ‘Ik ben  blij dat je je zo  kostelijk amuseert.’

				‘Het spijt me.’ Ik veeg  de tranen uit  mijn  ogen. ‘Het is gewoon zo ontzettend hilarisch.’

				Hij kijkt me kwaad aan, maar  die  blik verdwijnt  zodra er op de deur  geklopt  wordt. ‘O, mooi, daar zul je  mijn  ontbijt hebben.’ Hij loopt ernaartoe en pakt zijn  portemonnee  van het nachtkastje. ‘En als het  zo  grappig is om dat voor je te zien, kap daar dan lekker mee.’ Hij grijnst naar me  en pakt  de deurknop vast.  ‘Weet je, we  moeten wel iets  bedenken nu we geen auto hebben…’ Die zin  blijft onafgemaakt als hij  de deur opent. Zijn mond  zakt open  van verbazing.

				In  de deuropening zie  ik Kayden staan met  een dun jack aan. Zijn  broekspijpen  zijn nat en modderig,  net  als zijn  laarzen. In zijn  vochtige haar zitten sneeuwvlokken  en de druppels  bungelen aan de  puntjes.  Zijn  lippen zijn  paars en zijn ogen  rood, alsof  hij gehuild heeft.  Hij heeft zijn handen in zijn mouwen gestopt.

				‘Nee,  dat is niet mijn  ontbijt,’  zegt Seth met  een  blik op mij. ‘Volgens mij heb  jij  dit besteld.’

				Hij maakt wel grapjes, maar zo lollig is  het niet.  Kayden staat voor me nadat hij ervandoor  is gegaan  en  ik hem heb verteld dat ik van hem hou en snikkend mijn verhaal heb gedaan  in  de vorm van een voicemail. Ik weet niet wat  dat  betekent en of  ik evenwichtig  genoeg ben om daarachter te  komen. Ik  hoop van wel,  ik hoop  dat ik niet langer  dat  zwakke meisje ben. Dat ik alles aankan.

				Kayden  laat een hand door zijn haar glijden, waardoor  het in de war  raakt  en  er  sneeuw op de vloer  valt. ‘Hoi.’

				‘Hoi,’  zegt  Seth  en dan  kijkt hij over zijn schouder naar mij.

				Kayden  blijft  mij aankijken en zijn smaragdgroene ogen schitteren in  het zonlicht  dat naar  binnen valt. Toch sneeuwt  het nog. Dat gebeurt wel eens  als een  klein deel van de hemel bewolkt  is maar de zon er  toch doorheen weet  te breken.

				Kayden laat zijn hand hangen  en ik blijf hem aanstaren  vanaf  mijn  plekje op het  bed.  Ik laat het  koude  briesje over mijn lijf blazen en  ik  hoop maar dat hij mijn bericht al gehoord heeft, al  kan ik dat  nergens uit opmaken.

				‘Eh…’ Seth  kucht in zijn hand. ‘Ik  denk dat ik  maar eens ga informeren waarom de roomservice er zo lang over doet.’ Hij wurmt  zich langs Kayden en laat  de  deur wijd open.

				Nog steeds komt  Kayden niet in beweging.  Hij blijft me aanstaren met een verbouwereerde, ernstige blik in zijn  ogen, alsof  hij bang  is over de  drempel te  stappen. Het lijkt een eeuwigheid te duren  en we staren elkaar alleen maar aan, bang om te bewegen, te ademen en  degene te  zijn die als eerste  de  stilte  verbreekt.

				Ik ga rechtop zitten en de wind  blaast door  mijn haar.  ‘Je  mag wel  binnenkomen,’  zeg  ik,  ook al wordt mijn stem bijna weggedragen door de wind  nu er een eind is gekomen  aan  de onaangename  stilte.

				Hij  verbreekt  het oogcontact niet als  hij een voet optilt  en in de  kamer zet. Dan volgt de andere voet en doet hij de deur dicht. De wind verdwijnt en aangezien  het  gordijn nog  dicht is, bevinden we ons  in  het  halfdonker.

				‘Ik heb je bericht gehoord,’  zegt hij.  Het komt er zo  plompverloren uit dat ik ervan  schrik.

				‘O.’ Mijn keel  voelt dichtgeknepen als ik op mijn knieën  ga zitten en een kussen op  schoot  trek om tegen me aan  te  klemmen. ‘Kayden,  waar was je de hele nacht?  Was je bij je  therapeut?’

				Hij  zucht en kamt  met  zijn hand door  zijn haar terwijl  zijn  ogen  een plekje  op de  muur vlak achter me zoeken. ‘Het spijt me.  Maar ik  wist dat ik het niet  zou kunnen met jou  erbij.’

				‘Heb je…  heb je hem  verteld over je vader?’ Hij staart me aan met een vreemde  blik op zijn  gezicht,  alsof hij me echt bestudeert. Ik  weet  niet of dat ja of nee  betekent. Ik heb geen flauw  idee  wat dit allemaal te betekenen heeft. Ik breng  mijn voeten  naar de grond en ga staan met  opgeheven hoofd om hem aan te kunnen  kijken.  ‘Kayden, je moet het  iemand vertellen…  Ik dacht dat  we… ik dacht dat we  een afspraak  hadden.’

				Hij glimlacht een beetje en verstrengelt  zijn vingers met  de mijne. Zijn  handen  voelen even koud als de wind die net nog door  de kamer waaide.  ‘Dat heb ik ook gedaan. Maar ik  wilde je  er liever niet  bij hebben terwijl ik  al die… vreselijke  details oplepelde.’

				Even  zie ik hem weer op de grond liggen  en mijn schouders  schieten  de lucht in.  ‘Maar je hebt het  dus wel  aan iemand verteld? Echt wáár?’

				Hij knikt en slikt de  brok in zijn keel weg.  ‘Dat sms’je was echt niet  gelogen. Ik  ben naar  mijn therapeut gegaan  en  heb met hem gepraat.’

				‘En?’  Ik weet niet wat  nu de juiste vraag  is,  als die al bestaat. Ik  denk dat ik hem  gewoon moet laten vertellen  wat hij  kwijt  wil.

				Hij  zucht en  er verschijnen plooien op zijn voorhoofd. Hij drukt een hand tegen zijn borst en wrijft ermee  over  zijn hart. ‘Het voelt best  goed.’

				Ik bestudeer zijn gezicht en besef dat zijn  ogen net dat  beetje groener stralen, zijn schouders minder stijf  zijn en de  duisternis die hij binnen in zich  verbergt wat minder  zwaar en donker  is geworden. ‘En wat zei hij  dat je  moest doen?’

				Hij staart voor zich  uit, brengt een hand naar mijn gezicht  en wikkelt een pluk van mijn haar  rond  zijn vinger zonder dat volgens mij door te hebben. ‘Hij zei dat ik eens moest nadenken  over aangifte doen.’

				‘Ga je  dat doen?’

				‘Erover nadenken?’

				‘Nee, die aangifte.’

				‘Ik denk  er  nog over na,’ mompelt  hij. Hij haalt zijn hand weer uit  mijn  haar  en kijkt me betekenisvol aan. ‘Ik wil wel,  maar dat is moeilijk.  Ik heb even wat meer tijd  nodig,’  mompelt hij half verward. ‘Ik wou dat ik  wat meer  steun had… Het liefst  zou  ik  willen dat  mijn broers  aan mijn kant stonden, zodat ik in elk geval niet zo’n enorme leugenaar lijk.’

				‘Misschien doen ze dat ook wel,’ zeg ik bemoedigend. ‘Je zei toch  dat  zij hetzelfde  hebben meegemaakt?  Als ze zien  hoe jij je tegen hem verweert,  willen ze dat misschien ook wel doen.’

				Hij schudt zijn hoofd zonder zijn blik af te wenden. ‘Ik denk  het niet.  Tyler  is  aan de  drugs en alcohol, dus die zou eerst  moeten afkicken.  En Dylan is  al  eeuwen geleden spoorloos  verdwenen.  Nou ja,  verdwenen in de  zin dat  hij nooit meer contact met  ons heeft  opgenomen.’

				‘Weet je waar hij is?’ Ik  beweeg een vinger over de  rode strepen onder zijn ogen.  Hij heeft gehuild. Ik kan de opgedroogde tranen voelen.

				Hij haalt zijn schouders op,  brengt mijn  hand naar zijn mond en sluit zijn  ogen. Heel  voorzichtig drukt hij  een kus op  mijn handpalm. ‘Ik  heb nooit geprobeerd hem te vinden.’ Hij opent zijn ogen  weer en houdt zijn hoofd schuin.  ‘Misschien  zou ik dat wel kunnen doen.’

				Ik knik en sla zonder aarzeling mijn armen rond zijn middel. ‘Dat moet  je doen.  Althans, ik  vind  dat  je dat moet  doen.’

				Ik  krijg een kus boven op mijn  hoofd en  hij snuift  mijn geur op. ‘Dat  weet  ik. Ik had niet  anders  van je verwacht.’ Hij laat  zijn lippen weer over mijn  hoofd glijden, houdt zijn hoofd schuin en zoekt mijn  slaap om daar  een zachte kus op  te drukken. Zo  beweegt hij verder omlaag naar mijn wang  en kaak, zachtjes zuigend aan mijn huid. Mijn schouders kronkelen omhoog als ik zijn  adem  in mijn nek voel kietelen. Daar  plant hij ook een zoen en gebruikt er zelfs zijn tong bij.

				‘Dank  je,’  fluistert hij in mijn  nek als hij  zijn armen om me  heen slaat. Zijn vingers drukken in mijn rug en hij trekt  me dichterbij, tegen  zich aan.

				Ik wil mijn hoofd opzij draaien  om hem  aan te kijken, maar hij legt een hand in mijn nek  en houdt me op mijn plek. ‘Waarvoor?’ vraag ik  als hij mijn sleutelbeen streelt  met zijn  lippen  en zijn tanden zachtjes over  mijn huid laat gaan.

				‘Dat  je  het gezegd hebt.’ Hij zegt het zo zorgeloos  en blijft overal maar  kusjes  planten,  helemaal  omlaag tot  naar mijn schouder. Ik heb een  tanktopje en mijn pyjamabroek aan en mijn huid is erg gevoelig voor zijn gretige aanraking.

				‘Het  is de waarheid.’  Het klinkt meer als een  jammerkreetje, want  hij  schuift het schouderbandje opzij terwijl zijn andere  hand  over de voorkant van mijn  shirt omhoog glijdt.  Ik voel zijn koude huid door mijn eigen hitte heen.

				Hij beweegt me achteruit  naar het  bed en heeft zijn hand  op  mijn  beha liggen. Zodra mijn benen het  bed raken, tilt hij me op en legt me neer. Eventjes  maakt hij zich  los om naar me te kijken en ik voel  me naakt onder die indringende  blik. Maar  ik ben niet  nerveus.  Ik weet dat hij  me geen pijn doet. Ik denk dat  ik ergens diep  vanbinnen zelfs weet  dat hij  van me houdt, ook al kan hij dat niet zeggen.

				Hij  doet zijn mond open om iets  te zeggen en  ik wacht gespannen af.  ‘Je bent  adembenemend mooi. En geweldig.’

				Mijn wangen gloeien  van het compliment en ik prop de nare associaties  die ik heb  met  het woord  ‘mooi’ weg, want de enige  andere jongen die dat ooit tegen  me gezegd heeft  is  Caleb.  ‘Nee,  Kayden, dat  is niet zo. Ik ben een  doorsnee meisje, en daar ben ik tevreden mee.’

				Hoofdschuddend laat hij zijn vinger  langs mijn hals omlaag glijden. ‘Nee, je bent veel meer dan  doorsnee, Callie.’

				Ik  voel me een  beetje ongemakkelijk met die overdreven complimenten. ‘Zo geweldig ben ik  niet.’

				‘Welles. Je  bent fantastisch en perfect en zorgzaam en mooi.’

				Ik schenk hem een zwakke glimlach.  ‘Jij ook.’

				Hij  knielt op het bed zodat  hij aan weerskanten van  mijn  heupen zit. ‘Al die dingen die  je  zei  aan de telefoon…  dat moet moeilijk zijn  geweest.’

				Ik schud mijn hoofd met  mijn  lippen opeengeklemd. ‘Niet  zo moeilijk als  ik dacht.’ Hij kijkt behoedzaam en  verbaasd en lijkt te zoeken naar woorden die hij niet  durft uit te spreken,  dus  doe ik dat. ‘Je hoeft het  niet terug te  zeggen. Ik  wilde gewoon dat  jij wist wat  ik voelde.’

				Ik zie zijn lippen van elkaar gaan en duw  me overeind op mijn ellebogen om  hem bij zijn kraag te  grijpen en  mijn  mond op  de  zijne  te drukken.  Zo hoeft  hij er niet meteen  iets mee te doen. Hij steekt zijn handen  uit om  zich op  de matras  te  stutten en me niet te pletten. Zijn  tong  dringt  vastberaden tussen  mijn lippen  door. Hij smaakt naar stroop en pannenkoeken  en ruikt naar koffie en sneeuwvlokken.  Ik adem  in door mijn neus  en snuif  de geur op terwijl ik hem zoen. Hij  zuigt mijn onderlip zijn  mond in  en  bijt er ruw op. Meteen voel ik een  vlaag van hitte naar  mijn buik schieten.  Zijn bewegingen voelen vrijer, zowel de manier waarop hij me  kust als hoe hij mijn borst  grijpt. Zijn  opgewektheid  maakt mij  blij en  dat is het enige wat ik  op  dit moment echt nodig heb.

				Hij  verbreekt de kus,  maar  voor  ik kan  protesteren  trekt hij me overeind om me  van  mijn topje te ontdoen. Hij trekt  het over  mijn  hoofd en mijn haar  valt  over mijn schouders. De  hongerige blik in zijn ogen bezorgt me  tintelingen en met  een  hand achter mijn rug  heeft  hij mijn beha al los.  Ik zie  een  verzameling elastiekjes rond zijn pols  zitten en  vraag  me  af of hij  die  van de therapeut heeft meegekregen.

				Hij  ziet me staren  en kijkt  er  dan  ook naar. Hij duwt een  vinger onder  een van de elastiekjes en laat  het tegen zijn pols schieten  terwijl hij me  aankijkt. ‘Ze moeten mij helpen genezen.’

				Ik knik.  ‘Dat weet ik.’

				Even delen we een  ogenblik stilte, maar  dan  zoent hij me weer en drukt zijn stevige lichaam op me zodat ik op  mijn  rug kom te liggen. Hij  duwt  een knie tussen mijn benen  en laat zijn vinger langs de binnenkant van  mijn dij omhoog  glijden,  waardoor mijn hele lichaam gek wordt van verlangen. Ik  spreid  mijn benen en laat hem met  zijn knie tegen me  aan wrijven. Als  hij  aan mijn nek sabbelt, graaf  ik mijn  vingers diep in de huid van  zijn schouderbladen. Ik blijf  maar  zachtjes  kreunen en me naar  hem toe bewegen, maar  dan  haalt hij opeens zijn  been weg.

				‘Niet ophouden,’  smeek ik en hij houdt zijn  hoofd scheef om me aan te  kijken. Ik schaam me  kapot. En tegelijkertijd verbaast het me. ‘Sorry,’  verontschuldig ik me gehaast.

				‘Dat hoeft niet,’ zegt hij op heel lage, bijna  hese toon.  Hij pakt  mijn heup en draait  me op  mijn zij,  zodat hij een hand onder  het elastiek van mijn  pyjamabroek kan stoppen. Hij duwt zijn vingers diep in me en ik  kreun en druk  me tegen  hem aan. Hij legt een  hand  in  mijn  nek en kust  me hevig terwijl zijn vingers in me blijven bewegen tot ik uiteindelijk zijn naam uitschreeuw.

				Als de  roes een beetje  gezakt is, schaam  ik me diep voor die uitbarsting. Mijn wangen gloeien en ik weet  dat hij dat gezien  heeft.

				‘Weet je  wel  hoe schattig je bent als je bloost?’ zegt hij  en hij streelt mijn  bezwete wangen.

				Ik bijt  op  mijn lip.  ‘Het spijt me dat ik zo smeekte… en schreeuwde.’

				Hij schudt zijn hoofd en er  vallen plukken van zijn bruine haar over zijn voorhoofd. ‘Je moet er geen  spijt  van hebben dat je  mij vertelt  wat je wilt. Ik geef  je alles wat je maar wilt, Callie.’

				Alles wat ik wil? Ik wil dat  hij zegt dat hij  ook  van  mij houdt, maar daar ga ik  hem niet toe dwingen. Dus in  plaats daarvan  doe ik  iets  wat helemaal niet bij me past,  en we schrikken er allebei van:  ik til mijn  heupen  op en trek mijn pyjamabroek uit. Want wat  ik wil, is hem  in me voelen.

				Hij houdt mijn handelingen  in de gaten met  een soort dierlijke blik die ik nog niet van  hem ken.  Ik  durf te wedden dat mijn hele huid in  vuur  en vlam staat. Mijn slipje volgt  al  snel en nu lig  ik naakt terwijl hij al zijn kleren nog aanheeft. Ik mag dan  nog wel blozen, maar dit is een enorme stap voor me en het feit  dat ik dit  doe bewijst  dat ik verderga met mijn leven. Hij streelt met een vinger over mijn  wang  en langs mijn nek  omlaag  naar mijn  borst  en ik voel  een  warme tinteling  waar hij me aanraakt. Hij blijft  constant naar me kijken en wanneer hij zijn vinger over mijn tepel beweegt versnelt mijn ademhaling  meteen. De vinger glijdt  door naar de andere borst  en dan verder omlaag, heel  zachtjes over de hobbeltjes van mijn ribben  tot hij bij mijn  heup aankomt. Het kriebelt, maar op een fijne manier, en  de  binnenkant van mijn bovenbenen wordt er zo warm van dat ik ze tegen  elkaar gedrukt houd.

				Hij laat  zijn vingers op mijn heup rusten  en tilt een been over me heen, nog  steeds  zonder me uit  het oog  te verliezen. Zodra  hij  een been  aan elke kant van me heeft,  trekt hij  zijn shirt uit. Ik voel me ietsje beter nu hij ook niet meer al zijn  kleren aanheeft.  Zodra ik de lijnen van zijn  stevige  borstspieren  aanraak, glijden zijn vingers  verder  omlaag.  Dit keer stopt hij ze niet in me, maar legt zijn handen op de binnenkant  van mijn dijbeen.

				Hij blijft me  aankijken, alsof hij bang  is dat ik in  paniek raak zodra hij wegkijkt. ‘Je weet  dat je het alleen maar hoeft  te zeggen als  je wilt  dat  ik  stop,  hè?’

				Ik knik. ‘Ja,  dat  weet  ik. En ik vertrouw je.’

				Glimlachend  beweegt hij  zijn duim heen en weer  en mijn lichaam begint  te trillen.  Hij gaat door, strelend over de zachte huid boven  aan mijn  been, langzaam over het midden  en naar mijn andere been. Dit houdt hij vol zonder zijn  vingers naar binnen te duwen. Het is net alsof  hij me plaagt,  en het maakt me gek. Zo erg  dat  ik me  doodschaam voor al  die  smekende  geluidjes die  me maar blijven ontsnappen  en de manier waarop mijn tenen omkrullen elke  keer dat het  lijkt alsof  zijn vingers  naar  binnen  willen en dat toch niet  doen.

				Maar dan haalt hij zijn hand  weg en kijkt naar  me,  hijgend en met een vurige blik  in zijn ogen die ik niet eerder heb  gezien.

				Ik weet  niet wat  hij van me  wil,  maar ik kan er  niet meer tegen. ‘Kayden, hou alsjeblíéft niet op.’

				Blijkbaar is dat wat hij  wilde horen, want  er speelt  een glimlach  rond zijn mondhoeken. Hij  knoopt zijn  spijkerbroek open en  blijft grijnzen terwijl hij het kledingstuk uitschopt. Het is vreemd  om hem  zo blij te zien,  maar ook heel  fijn. Als  hij weer op bed komt,  gaat hij  boven op me liggen. Hij kijkt een eeuwigheid naar mijn gezicht, alsof hij  het  zich wil inprenten.

				‘Wat is er?’  vraag ik opeens erg verlegen.

				Hij  schudt  zijn hoofd en  blijft  staren. Ik ben  al bang dat hij weer gaat zeggen hoe  mooi en geweldig ik ben, maar  ik zie alleen zijn mondhoeken verder omhoog kruipen. ‘Ik dacht  er net aan dat ik dit zonder  jou  nooit had  kunnen  bereiken.’

				Ik worstel een  arm vrij en streel over zijn kaak. ‘Dat is niet  waar.  Ik heb eigenlijk  niks gedaan.’

				Hij draait zijn  hoofd opzij  en  kust  mijn handpalm. ‘Ja, dat heb  je  wel,’  fluistert hij tegen mijn huid. ‘Je hebt me talloze keren  gered.  Niet alleen door  te voorkomen dat ik verder in elkaar  geslagen  werd of door  de ambulance te  bellen, maar ook doordat je me  liet merken  dat je om me gaf.’ Hij  haalt  zijn schouders op en laat mijn hand los. Het is net alsof hij  zich schaamt. ‘Je hebt me laten  zien dat ik het waard ben dat  iemand  om  me  geeft.’ Meteen fronsen  zijn  wenkbrauwen. ‘Maar  ik  wil  dat je weet  dat je niet  móét  blijven.  Ik heb nog  een hele hoop  ellende waar ik doorheen  moet, en  jij hebt je eigen problemen. Ik wil je  niet  ook  nog met  de  mijne  opzadelen.’

				Mijn  antwoord is het eerste wat in me opkomt. ‘Kayden, ik  hou van je.’  Ik  druk meteen twee vingers op zijn lippen zodat hij niets terug hoeft te  zeggen. Als ik mijn hand weghaal,  trilt die  even heftig als  mijn  hart bonkt.

				Zijn adem  stokt en ik zie  tranen opwellen. Ook mijn ogen  lopen vol. Het is ongelooflijk hoe krachtig  één zinnetje kan zijn – vier  simpele woorden, tien  letters.  Op een moment  als dit is zelfs onze ademhaling genoeg om  de ellende, het verdriet en de blijdschap  die we  allebei diep onder al die pijn hadden weggestopt in  beroering te brengen.

				Ik kijk in  zijn ogen en hij in de  mijne. Ik vraag me af of het misschien geen toeval was  dat ik  die  avond  bij het kleedhok in hun achtertuin terecht ben gekomen.  Misschien heeft het lot  me  wel  die kant  op gestuurd zodat  ik hem kon redden, en hij mij, zodat we samen dit  moment zouden bereiken waarop we allebei helemaal tevreden  en bevrijd zijn, blij dat  we  nog  leven.

				Hij kust me en ik voel  zijn tranen op mijn wangen, waar  ze zich vermengen met  de mijne.  Ik  spreid mijn benen en terwijl hij doorgaat met zoenen, dringt hij  bij me naar  binnen, langzaam  en met een perfect ritme. Ik woel door  zijn zachte, vochtige  haar en  streel dan over zijn  wang, over de  stoppeltjes en de  onregelmatige kaaklijn. Zijn handen  glijden over mijn lichaam  en raken me overal  aan. Ze voelen  ruw aan, maar ik geniet  van  elk moment.

				Zijn  hand  beweegt naar mijn knie,  die hij  verder optilt,  waarna  hij  zich iets draait en blijft stoten. Ik grijp me aan zijn schouders vast terwijl ik steeds  verder  in extase word gebracht. Hij zoent me met meer passie dan ooit,  steekt zijn tong  ver in mijn mond  en  zuigt mijn  tong in zijn  mond. Hij  bijt op  mijn lippen,  sabbelt in mijn nek en pakt mijn borst vast tot  ik een hartstochtelijk vuurwerk in me voel exploderen. Ik slaak een  kreet, krom mijn lijf tegen hem aan, en  mijn hoofd  zakt achterover tegen  de matras.  Ik hap  naar lucht en wacht tot hij  ook  zover  is, en dan sluit  ik mijn ogen en adem heel diep in.  Ik zet  me over  mijn  op één na  grootste angst heen en bereid me erop voor de grootste  te overwinnen.

				..

				KAYDEN

				Ik ga  weer uit haar  en rol me op mijn rug. Ik voel nog meer  van de muur om  me heen afbrokkelen.  Hoe  gek het ook klinkt, ik  heb  nu  pas  het gevoel weer langzaam  compleet te  worden – misschien wel voor het eerst in mijn  leven. Ik wil  vooruit blijven  kijken, mezelf  bijeenrapen en haar ook helpen te genezen. Ik  besluit een klein stapje in die goede richting te nemen en sta op. Ze kijkt toe  als ik naakt door de  kamer  loop en  haar wangen lopen rood aan. Daar moet  ik om glimlachen.

				‘Wat  ga je  doen?’ Ze trekt de lakens omhoog tot over haar borsten  wanneer ze overeind  gaat zitten.

				Ik rits de tas open  die  ik op de  grond bij de deur heb laten vallen  en doorzoek mijn kleren tot ik heb gevonden  wat ik zocht. Het koude  metaal  drukt in mijn hand als ik  rond  het voeteneind van het bed loop en naast haar ga liggen.

				‘Wat  heb  je  daar?’  Ze steekt  een hand naar me  uit.

				Ze mag mijn vingers openvouwen en ik  zie haar gezichtsuitdrukking veranderen als ze het  kettinkje in  mijn hand ontdekt. ‘Ik kwam het  tegen toen  Luke en ik rondliepen in San Diego.  Het deed me aan jou  denken,’  leg  ik  uit.

				Ze kijkt me onder  haar wimpers door  aan en kauwt  op haar lip.  ‘Hoezo?’

				Ik kantel mijn hand zodat het  kettinkje aan  mijn  vingers bungelt. Aan het einde hangt een glimmend metalen klavertjevier. ‘Omdat  je me  alleen maar  geluk hebt gebracht,  Callie Lawrence.’

				Meteen  fronst ze  haar wenkbrauwen. Ze trekt haar knieën  tegen  haar borst en slaat haar armen eromheen. ‘Dat is niet waar. Je was  bijna doodgegaan dankzij  mij.’

				Ik  schud mijn hoofd en ga achter haar zitten, met een been aan elke kant. Ik veeg haar haar over een schouder  naar voren en  maak het kettinkje vast.  ‘Elke seconde die ik met jou heb  doorgebracht was het  waard. En waarschijnlijk zou dat andere  me toch  wel  overkomen zijn.’ Ze  wil geschokt  haar hoofd naar me toe draaien,  maar ik leg  mijn handen op haar schouders, zodat  ze  niet  meer ziet dan mijn armen. Ze mag  me niet aankijken  terwijl ik dit zeg.  ‘Voor ik jou kende,  leefde ik  in een wereld van pijn en leegte. Het interesseerde me  niet of ik  dood zou gaan of niet. Ik bestond, en wist aan  het wateroppervlak te blijven; ik verzoop  net niet, maar het  lukte me  ook niet  om normaal adem  te halen. Maar  toen  kwam jij, en opeens kreeg ik weer lucht. Zonder jou was ik waarschijnlijk blijven snijden  tot het  wel een keer dodelijk afliep.’

				‘Maar er zijn zo veel  vreselijke  dingen met je gebeurd sinds je mij kent,’  zegt ze met een  brok in  haar  keel.

				‘Die vreselijke dingen waren het resultaat  van mijn  eigen beslissingen  en van problemen die ik al had lang  voor ik  jou leerde kennen.’ Ik  houd mijn lippen vlak  bij haar  oor. ‘Maar  jij hebt me  iets gegeven wat  ik nooit eerder heb gehad.’ Ik  kus haar oorlelletje en ze  huivert. Haar schouder  kruipt omhoog tegen mijn wang.  ‘Jij hebt me het  goede  laten zien. Ik heb nooit veel goeds gekend.’ Na een tedere  kus in haar nek fluister ik: ‘Je  hebt me geleerd dat het  niet  erg was zowel  het goede als het slechte te voelen. Ik  had er  alleen een lange  tijd voor nodig  om daar een  evenwicht in te vinden.’  Ik  neem haar oorlelletje in mijn mond en denk aan  de manier waarop ze haar hart en ziel uitstortte  door de telefoon. Ik wil  hetzelfde tegen haar zeggen,  ik wil  haar laten weten  dat  ik het ook  voel, maar de woorden komen  er niet uit. Dus  zeg ik in plaats  daarvan: ‘Ik wil  bij  je  zijn, Callie. Dat wil  ik het  allerliefst.’

				Haar voorhoofd valt tegen  haar knieën en ze  begint te  snikken, met schokkende  schouders. Ik haak mijn armen  onder  die  van haar  door en trek haar met  me mee om tegen het hoofdeinde aan te  leunen. Ik  luister naar haar gesnik  en het volgt het ritme van  mijn hart. Ik voel hoezeer ik haar  wil  en haar  nodig heb.  Ik  voel hoeveel  ze  voor me betekent. Ik  voel  ook de  pijn die samen  met mijn gevoelens  opkomt, en het liefst wil ik een scheermesje over mijn arm halen, de huid  openscheuren en mijn bloed eruit zien sijpelen,  maar dan merk ik  dat ik  dat vanwege  haar juist ook weer niet wil doen. Ik voel hoe graag  ik wil leven en bij  haar  wil zijn.

				Mijn hart opent  zich en  ik  voel alles. Elke emotie die ooit  in  me heeft  gezeten  spoelt nu opeens door al mijn aderen:  de goede  dingen, de slechte dingen,  alle pijn, alle  verdriet, de eenzaamheid, het geluk,  het  verlangen, de wetenschap dat er  meer uit het leven  te halen is dan waarmee ik ben opgegroeid.

				Voor het eerst  in mijn  leven voel  ik álles. En ik houd mezelf voor dat straks nog steeds alles  goed gaat met me.

				..

				CALLIE

				Huilend val  ik in slaap, en zodra ik  wakker word, voel ik me anders. Kayden ligt dicht tegen me aan met  zijn armen om me heen  en hij  houdt me  vast  alsof  er voor hem niets  belangrijkers bestaat op de wereld. Hij  is  ook in  slaap gevallen na  die  overweldigende dag. Rond mijn nek  hangt een kettinkje dat ik  van  hem heb gekregen omdat hij denkt dat  ik geluk breng. Seth  is nog steeds nergens  te bekennen, en weer  vraag  ik me af of hij  niet toch ergens een  cameraatje verstopt  heeft, want  het  lijkt  wel alsof hij weet wat hij aantreft  als hij  opeens terugkeert.

				Ik  voel  me lichter, maar ook  sterker.  Ik wil  me graag bevrijden van dat ene  dat nog  steeds als een blok aan mijn been hangt. Ik wil mijn familie vertellen wat Caleb  heeft gedaan. Niet alleen zodat ze het  weten, maar ook zodat Kayden zijn vader  niets verschuldigd  is omdat die Caleb  geen zwijggeld hoeft te betalen.

				Als  ik het mijn familie vertel,  dan  staan ze aan  mijn kant, en  aan die van Kayden. Dan begrijpen ze waarom hij hem in elkaar heeft  geslagen.  Dat hoop ik althans. Heel eerlijk  gezegd weet ik niet hoe dit loopt. Misschien  besluiten  ze me niet  te geloven  en duwen ze me verder de afgrond  in.  Maar hoe ze ook  reageren, het  wordt tijd  mijn grootste  angst onder ogen te  zien en  me niet langer daardoor te laten leiden. Misschien kunnen Kayden en ik dan eindelijk eens vooruitkijken, samen, en niet  langer gebukt gaan  onder die immense last  op onze schouders.

				Ik besluit mijn voicemail  te  checken, maar geef het op na bericht  nummer vijf met dezelfde inhoud. Dan  maar de sms’jes. Vlug lees ik ze  door, maar er is er eentje dat eruit  springt. Na talloze dreigementen van mijn  moeder heeft ze  eindelijk mijn zwakke plek gevonden,  al weet ik niet goed of zij dat weet.

				..

				Mam: Callie, ik  ken  je niet  eens meer. Je gaat er zomaar vandoor met jongens die je gegarandeerd problemen bezorgen.  Ik laat jou niet  door  hen  beïnvloeden, en  dat  geldt  ook voor  je broer  en Caleb. We hebben gezamenlijk besloten  dat  Caleb aangifte moet doen. Je  moet naar huis  komen en je aan de kant van je familie scharen.  We  moeten er  voor hem zijn.

				..

				Ik laat de telefoon  vallen  en klim uit bed. Vlug  trek ik mijn spijkerbroek, een  thermoshirt met lange  mouwen  en  mijn jas  aan.  Ik schrijf een briefje aan Kayden en  leg het naast het  kussen  neer.

				..

				Schrik  alsjeblieft niet als je  wakker wordt, maar ik  moest  het ze  in mijn eentje vertellen.  Ik weet dat je dat  zult  begrijpen. Ik  ben zo  snel mogelijk  weer  terug, dat beloof ik.

				Liefs, Callie

				..

				Ik trek mijn schoenen aan en sluip de deur uit, zodat hij kan slapen.  Ik zou het fijn vinden  als hij meekwam om mijn hand vast te houden  en als beschermend schild te fungeren, maar hij heeft vandaag al  genoeg meegemaakt. Ik moet gewoon dapper zijn in mijn eentje. En  na dat  laatste sms-bericht weet ik  trouwens wel  zeker dat  mijn  moeder  hem aanvliegt als  hij ook maar  een voet over  haar drempel zet.

				Ik wandel over de verlaten straten  in het  beetje zon dat  tussen  de  wolken door weet te dringen.  Ik hoop  dat  die uiteindelijk verdwijnen, zodat de zon ongehinderd kan  schijnen. Dit  is allemaal je  eigen schuld, Callie. Dat  zal  iedereen denken als je het ooit aan  iemand vertelt.  De woorden  galmen door mijn hoofd, maar ik loop vlug  en vastberaden door;  één  voet voor  de andere tot ik  bij  de voordeur  sta.  Je  kunt maar beter je mond houden. Ik zweer het, je zult er  spijt van  krijgen als je  je  mond opendoet. De sneeuw is  van de oprit geveegd  en  mijn vaders pick-up staat voor de gesloten  garage. De gordijnen zijn open  en op  het trapje  naar de deur  ligt strooizout. Eén voet voor  de andere. Gewoon  doorlopen…  Ik doe de zijdeur open  en blijf  in de deuropening staan als de sterke herinneringen me dreigen te overspoelen.  Kom eens eventjes met me mee, zei hij. Ik heb een cadeautje voor  je.  En ik huppelde enthousiast achter  hem aan.

				Mijn moeder staat bij de gootsteen en draait zich om. Over  haar schouder ligt een  theedoek  en haar haar zit in een knotje. Ze heeft geen make-up op en draagt een joggingbroek en een roze trui.

				‘Callie  Lawrence,’ zegt ze  en ze smijt de  theedoek op het aanrecht voor ze haar  handen op haar heupen zet. ‘Waar  heb jij in  godsnaam gezeten  al die  tijd?’

				Ik draai me om naar mijn vader, die aan tafel zit.  Hij heeft een sweatshirt met capuchon aan met  het logo  van school erop. Hij eet eieren met geroosterd brood, drinkt  sap  en  zit naast mijn  broer,  die druk  bezig  is met zijn  mobieltje.

				‘Ik  moet met je praten,’ zeg ik op  onzekere  toon tegen  mijn vader. Ik weet niet goed  waarom ik hem aanspreek,  afgezien van het feit dat we het  altijd  goed met elkaar konden  vinden toen ik klein was en  ik weet dat hij er  beter tegen zal kunnen dan mijn moeder. ‘Onder vier ogen.’

				Hij kijkt me verward  aan, legt zijn vork  neer en  staat op zonder iets te  zeggen. ‘Dat is  goed, lieverd.’

				Mijn broer  kijkt me  kwaad aan en legt zijn mobieltje neer op tafel.  ‘Ga je mama niet eens vertellen waar je hebt uitgehangen? Ze was ontzettend bezorgd.’

				‘Waar ik was doet  er niet  toe,’ zeg ik. ‘Het gaat er  nu alleen om waarom ik weer  hier ben.’

				Hij kijkt me fronsend aan en schudt zijn hoofd voor zijn aandacht  weer uitgaat naar zijn mobieltje.  Mijn  moeder  begint te schreeuwen dat ik  moet verklaren waar  ik heb gezeten, en het verbaast me dan  ook dat ze mij en mijn vader  niet de huiskamer in volgt. Zodra  ik op de bank zit  en  hij tegenover  me  heeft plaatsgenomen in  zijn versleten leren leunstoel, geef  ik  mezelf eerst nog  een vlugge peptalk.  Ik kijk naar de foto’s in  de kamer.  Foto’s van ons gezin, en sommige  zelfs  met Caleb erbij.

				‘Dat was  leuk, hè?’ Ik wijs naar een foto waarop we  allebei  een sporttrui aanhebben  en voor een stadion staan met een brede grijns  op ons  gezicht. Ik was toen acht,  en gelukkig.

				Hij  kijkt  naar de foto en  begint te glimlachen. ‘Dat  was  een mooie  dag.’ Zijn voorhoofd vertoont plooien als hij zijn ogen  weer op mij richt. ‘Lieverd, je moeder en ik hebben ons  echt  vreselijk zorgen gemaakt… over wat er  die avond is gebeurd. En dan ga  je er ook  nog  eens vandoor met  een stel jongens die  je nauwelijks kent.’

				‘Die  jongens  zijn zowat mijn familie, pap,’  zeg ik  eerlijk. ‘Ze hebben me echt gesteund.’

				Hij speelt met het koord van zijn capuchon en  trekt het  eerst strak en dan  weer los.  ‘Ja, het  leken ook  altijd wel een stel goeie  knullen.’ Hij  glimlacht. ‘En op het veld waren ze ook  steengoed.’

				Op  dat moment  weet ik  dat ik de juiste beslissing heb genomen door het hem als eerste te vertellen. Hij kijkt voorbij  het feit dat Kayden  Caleb in elkaar heeft  geslagen,  en misschien komt dat doordat  hij er meer  over  heeft nagedacht.

				‘Ik  moet je  iets  vertellen.’ Ik  schraap mijn keel. ‘En dat zal nogal lastig zijn. Niet alleen  om het  te vertellen maar ook om  het te moeten horen.’

				‘Oké…’ Hij is onzeker  en  vertwijfeld, wat begrijpelijk is.

				Ik  haal  een paar keer  diep adem, dan nog een  handvol keren, tot ik denk dat ik ga flauwvallen. En dan krijg ik even helemaal geen lucht meer. Je kunt maar  beter  je bek dichthouden, want ik zweer dat je er spijt van krijgt als  je dat  niet doet. Ik  pak het klavertjevier  dat  tegen mijn  hals  hangt stevig vast.  Ik moet  iets van Kayden  vastgrijpen om  kracht en  moed te vinden.  ‘Herinner  je je mijn twaalfde verjaardag  nog?’

				Dat lijkt hem nog  verder te verwarren. Hij houdt zijn hoofd een tikkeltje schuin en knijpt  zijn blauwe ogen een  beetje dicht. Met  gefronste wenkbrauwen kijkt hij  me onderzoekend  aan. ‘Ja… gaf je niet een feestje of zoiets?’

				Ik  pers  mijn lippen  op elkaar en knik.  ‘Er  waren  een hoop mensen.’

				‘Je weet  dat je moeder ervan houdt overal  een show van te maken,’ zegt  hij zuchtend. ‘Ze hield altijd erg van haar  feestjes en het gezellig samenzijn.’

				Weer knik ik en  dan zet ik door –  voor mijn hartslag  en gedachten mijn stem kunnen bijbenen. ‘Er is me die  dag iets ergs overkomen…’ Mijn  gedachten glijden terug naar het moment dat hij  me op het  bed  drukte en ik begin  te trillen. Ga alsjeblieft van me af. Het doet pijn. Je breekt me. Alsjeblieft. Help me. Help me. Help…

				Mijn vader gaat rechter op zitten,  alsof  hij zich voorbereidt  om  achter iemand aan  te rennen  of zoiets.  Dat hoeft van mij niet. Ik wil  gewoon dat  hij het weet.

				‘Pap, blijf alsjeblieft kalm terwijl ik  je dit vertel.’ Ik frunnik aan de rand van mijn jas, rits mijn zakken open  en dicht en grijp dan  het  klavertjevier maar weer vast. ‘Het is heel belangrijk dat  je  rustig  blijft.’

				Zijn handen ballen zich op zijn schoot tot vuisten. ‘Ik  zal mijn  best doen,  maar ik garandeer niets. Callie,  lieverd, je maakt  me nu  echt  bang.’

				‘Het spijt me.’  Ik wrijf  met mijn hand  over mijn gezicht,  trek de capuchon  van  mijn hoofd  en denk terug aan hoe ik  me  die  dag  voelde. Ik wou dat ik  onzichtbaar  was. Ik wou dat ik niet bestond. Ik wil dood.  De kamer  wordt lichter  als de wolken voor de zon vandaan schuiven.  Ik klem het klavertje stevig  tussen twee vingers en  klamp me  vast aan het gevoel dat ik dankzij Kayden ken. ‘Ik ben  verkracht.’ Dat  was het. Het  is gezegd, het hangt in de lucht, hij  heeft het gehoord.  Het ging  even  vlug als het lostrekken van een pleister – want  je kunt iemand toch niet  op  zoiets voorbereiden. 

				Mijn vader staart me een eeuwigheid  aan en ik zie honderden emoties over  zijn gezicht schieten: woede, wraakzucht,  frustratie, pijn. En dan doet hij iets wat ik hem nog nooit  heb zien doen:  hij begint te huilen. Hij snikt  hysterisch, met zijn hoofd voorovergebogen, verstopt in zijn  handen. Ik weet  niet  wat ik moet  doen, dus sta ik op, loop naar hem  toe en  sla  mijn armen om hem  heen.

				Hij huilt door, maar mijn ogen blijven droog.  Ik  heb de  afgelopen jaren  genoeg  gehuild en ik  heb  geen zin hier nog meer tranen aan te  verspillen.

				..

				Het gesprek met mijn moeder  verloopt minder soepel  dan  met mijn vader,  vooral als ik  haar  moet vertellen wíé het  gedaan heeft.

				‘Nee, nee, nee,’ blijft ze maar herhalen, alsof ze  de  waarheid kan veranderen door die flink te blijven  ontkennen. Ze zit in  de stoel bij het raam en tikt onophoudelijk  met haar voet op  de grond.  ‘Dat kan niet gebeurd zijn… het  is onmogelijk…’ Maar elke keer als ze  mij aankijkt, weet  ik dat ze me gelooft. Waarschijnlijk  haalt  ze alle details van de afgelopen jaren voor  ogen – die keer dat ik mijn haar afknipte,  de periode dat ik me  vooral schuilhield in  mijn  kamer, en  het  moment waarop ik zwerverskleren  ben  gaan dragen,  zoals zij dat noemde. Waarschijnlijk denkt ze aan het moment  dat ik gestopt ben met praten tegen de meeste mensen  om me heen. Het moment  dat  ik ophield met huilen.  En ophield met  leven.

				We zitten in de huiskamer. Mijn vader zit op de bank vlak naast me, bijna alsof  hij gelooft dat hij  me  nog steeds kan beschermen tegen  alle  ellende  in de wereld. Jackson  vertrok vlak nadat ik met mijn  vader  de keuken  uit  liep, dus die weet nog  van  niets, maar ik vraag  me af wat hij doet zodra hij het  hoort.  Zal hij mij geloven  of de kant kiezen  van zijn beste vriend?

				‘En toch is het zo.’ De kracht van mijn stem  verbaast me. ‘Jij was buiten en iedereen deed  verstoppertje.  En  hij… Caleb zei dat hij een cadeautje voor  me had. Hij nam  me mee naar mijn  kamer en toen… toen is het gebeurd.’

				Ze blijft haar hoofd schudden  en mijn  vader begint weer  te huilen. ‘Dit moet een vergissing zijn. Ik  wou dat het een vergissing was.’

				‘Maar  dat is het niet,’ zeg ik kortaf.  ‘Het is gebeurd  en ik vertel het  je nu…  Ik zou willen… ik zou echt willen dat ik kon zeggen dat ik me vergis. Maar dat  is gewoon  niet zo, mam. Ik kan het niet ongedaan wensen.’

				Ze veegt herhaaldelijk een pluk haar  terug op zijn plek en  strijkt de kreukels uit haar  trui met een  hand, alsof ze iets  probeert  te herstellen. ‘Waarom heb je  het ons niet verteld  nadat het  gebeurde, Callie?  Ik begrijp het  niet.’

				Ik  denk niet dat ze het ooit zal kunnen begrijpen. Mijn moeder heeft een  bloedhekel aan de  lelijke, duistere dingen op de wereld en ze heeft  zich er  altijd tegen verdedigd door  te doen  alsof ze  niet bestonden. Nu  vertelt haar  dochter  haar dat diezelfde lelijke, duistere  dingen in haar  huis hebben gewoond, haar maaltijden hebben gegeten, naar haar  hebben gelachen en haar hebben gecharmeerd  terwijl ze ondertussen langzaam het  leven uit haar dochter wurgden.

				‘Schaamte, schuldgevoel,  angst.’ Ik  probeer  het zo goed mogelijk uit te leggen en concentreer me  op mijn hartslag en het gevoel van het metalen klavertjevier dat tegen  de holte  onder aan mijn hals  rust. ‘Het  feit dat het echt is zodra ik het hardop  zeg.’

				‘Godverdomme!’  Mijn  vader slaat met zijn vuist op de  armleuning en stompt dan tegen de muur, waardoor mijn moeder en ik een sprongetje maken van  schrik. Zijn ogen zijn rood en zijn  huid is erg  bleek. ‘Ik draai hem verdomme  eigenhandig zijn nek  om!’

				‘Nee,  pap,  dat  doe  je niet.’ Hoofdschuddend leg ik een hand op zijn arm  om hem tot  bedaren te  brengen. ‘Als je hem  vermoordt,  moet je de gevangenis in. Dat wil  ik niet.’

				Tranen stromen over zijn wangen  en  dat is vreemd  om te zien. Ik zie ze op zijn  schoot druppelen  als hij vraagt: ‘Was  dat  waarom hij dat  heeft gedaan?  Kayden, bedoel ik?’

				Ik knik een  keer. ‘Hij wilde het hem betaald zetten. En dit… dit was de enige manier die hij kon bedenken.’

				Mijn vader komt overeind  en  torent boven me uit.  Niet dat hij zo  lang is –  hij is van  gemiddelde lengte en  postuur – maar  op dit moment lijkt hij enorm. ‘O, hij zal er zeker  voor boeten. Ik  bel de  politie.’

				Ik spring op, grijp  zijn arm vast en  wikkel mijn vingers stevig rond zijn elleboog.  ‘Dat moet je niet doen… het heeft  geen zin… het is  al te lang geleden, pap.’

				Mijn moeder begint  te janken.  Ze hapt hysterisch  naar  lucht en  verbergt  haar gezicht  in haar handen. ‘Dit is allemaal  zo  verkeerd… het kan  niet  waar zijn… o,  mijn god…’

				‘En  toch is het  zo,’ houd ik vol en ze staart me  aan  door  haar tranen heen. ‘Het  spijt me, maar  het is de waarheid.’

				‘Hoe kun  je  daar zo rustig onder  blijven?’ vraagt ze met trillende  stem. ‘Ik snap het  niet.’

				‘Zo kalm ben ik niet,’ zeg ik terwijl ik  mijn vaders arm loslaat. ‘Ik ben  gewoon… ik  probeer gewoon weer  verder  te gaan. En trouwens…’ Ik frons  mijn wenkbrauwen en  besef hoe sterk ik op dit  moment ben.  ‘Ik ben lang genoeg zwak geweest. Ik wil niet  meer instorten.’

				Ze haalt haar  mobieltje  tevoorschijn en begint op diverse knoppen te  drukken.  ‘Het  is ronduit belachelijk. Dit  kan niet waar  zijn. Het kan… gewoon… niet…’

				‘Mam, wat  doe je?’ Als  ze geen antwoord  geeft, wissel ik een vragende blik  met  mijn vader.

				Hij veegt zijn tranen weg. ‘Schat, ik  denk dat je  misschien  wel even  kunt wachten met sms’en.’

				Ze schudt haar hoofd en drukt  op de laatste knop. ‘Ik stuur Jackson  een bericht  dat hij naar huis moet  komen.’

				‘Waarom?’ vraag  ik  voorzichtig.

				‘Omdat  hij ook te maken heeft met dit… dit… Ik weet niet eens wat  dit is.’ Ze huilt en haar tranen druipen langs  haar wangen haar schoot in en maken vlekjes op haar broek.  Haar ogen zijn gezwollen en als ze blijft  huilen ziet ze straks niks meer.

				Ik kijk  op naar mijn  vader.  ‘Ze hoeft  niet te huilen, pap. Help haar  op te houden.’

				Hij geeft een  geruststellend klopje op  mijn arm. ‘Ze is  overstuur.’ Zijn  kaak verstrakt en  hij kijkt naar me.  Ik  vraag  me  af wat hij ziet. ‘Net als  ik.  Nee, ik  ben  laaiend. Dit is zo ontzettend belachelijk. Al die  jaren…  in ons eigen huis…’  Hij mompelt  onverstaanbare  dingen voor zich uit  en  de  aderen  in  zijn nek zwellen op.  Hij  ijsbeert en ik sta maar wat  voor de bank en sla alles gade. Het is  net alsof  je een  gebouw gesloopt  ziet worden.

				Na  een tijdje staat mijn moeder op  en loopt met een vastberaden houding door de kamer, in de  richting  van de  deuropening. ‘Ik heb er genoeg van.’

				‘Waar  ga je heen?’ Ik ren  achter haar aan. ‘Mam?’

				Ze dept  haar ogen met  haar  trui. ‘Ik moet iets doen… ik moet  dit verhelpen… ik heb gewoon heel even nodig.’

				Hoofdschuddend ga ik vlak voor haar staan  met  gespreide armen. ‘Dit valt niet  te  verhelpen, mam. Het is gebeurd. Daar  kun je niets  aan doen, behalve  gewoon eventjes  mijn moeder zijn.’

				Een moment lang  bestudeert ze  mijn  gezicht  en dan begint  ze weer  te huilen en ze slaat haar  armen om me heen. Het is eeuwen geleden  dat  ze  me voor het laatst omhelsde, en  ik  sta er wat onhandig bij en zeg dat  alles wel weer goed komt. Zodra  ze  haar laatste tranen  gehuild  heeft, loopt ze met  opgetrokken  schouders terug naar  haar  stoel en verbergt haar hoofd in haar handen. Haar ontkenning en de huilbuien gaan door tot diep in  de  nacht.  Mijn vader gaat  opnieuw tekeer en blijft maar dreigen dat Caleb  er niet mee wegkomt. Als  het huilen en schreeuwen stopt, is er niets bereikt. Caleb heeft  me nog steeds verkracht  en er  zijn zes jaar voorbijgegaan  waarin hij gewoon ongestraft kon  rondlopen. Niets zal daar ooit  verandering  in brengen,  ook niet  hardop toegeven dat het gebeurd is.  Maar ik ben erdoor veranderd, en mijn leven heeft een andere wending genomen.  De ketenen rond  mijn enkels  zijn  verdwenen en ik ben eindelijk vrij.

				Jackson komt niet  naar huis en  ik weet niet wat ik daarvan moet maken. Na een  tijdje sta  ik  op  van  de bank om het huis te verlaten,  ondanks  hevig protest van mijn moeder.  Ze wil dat ik hier blijf, waar  ze om  me kan blijven janken tot zij  alles  op  een rijtje heeft kunnen  zetten. Ze  is  er  zo zeker  van dat ze dit op  een of andere manier kan rechtbreien,  maar ik ben niet  zo naïef dat  ik  dat geloof. Bovendien moet ik ergens anders zijn  – wíl ik ergens  anders zijn. Ergens waar ik gelukkig ben.

				‘Wacht, Callie, ga  alsjeblieft niet weg,’ smeekt ze. Ze komt  uit haar  stoel en loopt achter me aan de keuken in.  ‘We kunnen hier  blijven zitten en er  verder  over praten.’

				Ik schud mijn hoofd  en loop naar de  deur. ‘Mam,  ik weet dat je dit allemaal rustig moet verwerken, maar ik heb al een manier gevonden  om ermee te leven, en die heb ik  nu even nodig.’  Heel hard zelfs.  Ik  móét  gewoon bij  hem zijn.

				Ze blijft haar  hoofd schudden, maar  mijn vader  geeft me de sleutels  van  zijn pick-up zodat  ik niet hoef  te lopen. Hij zegt dat hij toch nog  steeds de  politie wil bellen,  gewoon zodat ze ervan op  de hoogte zijn.  Zijn  ogen zijn rood en gezwollen en zijn  lippen  gescheurd.  Ik stem  ermee in, want  dat  heeft  hij op dit moment even  nodig. Zodra ik  naar buiten loop vraag ik  me af wat er zal gebeuren. Zal Caleb zijn neus nog  laten zien? Is  hij bij  Jackson wanneer mijn moeder het mijn broer vertelt?

				Zodra de  deur achter me dichtvalt en ik alleen ben, spreid ik mijn armen wijd.  Ik sta nog op de  veranda, onder het licht van de  buitenlamp. De  lucht is  helder en er glinsteren  sterren  in de donkere hemel. Hoe zal de rest van  mijn leven verlopen? Geen idee. Maar ik wil er dolgraag achter  komen, want voor het eerst  kijk ik vooruit, naar  de toekomst, in  plaats van  achterom naar mijn verleden.  Ik glimlach  als  ik  denk  aan de  oneindige mogelijkheden die me te wachten staan. 
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				Regel 65: Vuurwerk kijken met  iemand van  wie je  houdt.

				..

				KAYDEN

				‘Ik was  toch liever  met  je meegegaan,’  zeg ik. Het is nu een paar dagen  nadat ze het  haar ouders  verteld heeft en  ze lijkt  in orde.  Sterker, zelfverzekerder. Ik ben  blij dat  ze  het gedaan heeft, maar ik  was liever bij  haar geweest  om haar te steunen, gerust  te stellen of  wat ze  dan  ook nodig had.

				We zitten nu op de motorkap van haar vaders pick-up, die bij  het meer geparkeerd staat.  Ergens  in de verte  is een  oudejaarsfeest aan  de gang en ik zie  het vreugdevuur tussen de bomen oplaaien. De sterren schitteren en er staat een volle maan aan  de nevelige  hemel. Het vriest en de auto  is bedekt met een glimmend laagje ijs. Maar we hebben  een deken over ons  heen  en onze lichaamswarmte houdt ons lekker op temperatuur. ‘Ik  had er graag voor je willen  zijn.’

				‘Maar ik moest  het in mijn  eentje doen,’ zegt ze, omhoog starend. ‘Bovendien is het nu voorbij en kan ik weer verder.’

				Toen ik  in mijn eentje  wakker werd in die hotelkamer, was  ik bijna in paniek geraakt. Dat  gevoel  werd er niet  beter op toen  ik haar briefje  las. Ze was in haar eentje naar haar ouders gegaan. Het idee dat Callie daar in haar uppie haar  verhaal stond te doen was pijnlijk. Ik wilde  bij  haar  zijn,  haar helpen  en haar geruststellen,  maar aan de andere  kant begreep ik wel waarom ze  dat  alleen wilde doen. Ik denk dat Seth  altijd al gelijk  had; ze  is echt sterker dan  je zou denken.

				‘Hoe voel  je je?’ Ik sla  mijn armen rond haar middel en voel haar hoofd tegen mijn borst. Ik snuif de  geur van haar  haar op – aardbeien en iets anders wat puur  Callie  is.

				Ze denkt zwijgend na over  mijn vraag.  ‘Gewichtsloos.’

				Ik glimlach. ‘Ik  ook.’ Gisteren was het maandag en had ik mijn afspraak  met  Doug. Ik voel  me  nog lichter dan na het gesprek in dat restaurant. Ik vraag  me af hoeveel lichter  ik  me  over een tijd  voel als ik meer therapie  heb  gehad.

				‘Maar er is nog genoeg  om me zorgen over te maken,’ gaat ze verder en ze  draait  haar hoofd zo dat ze  me kan aankijken. ‘En  ik maak me zorgen over  wat  Caleb doet als hij merkt  dat ik het  verteld  heb.’

				Mijn spieren verkrampen tot dikke knopen. ‘Hij  zal je niets kunnen doen.  Dat laat  ik niet gebeuren.’

				‘Dat weet ik,’ zegt ze  en  het  blijft me verbazen hoe  groot haar vertrouwen in mij is.  Ze legt  haar gezicht tegen mijn schouder en haar warme adem dringt door  mijn jas  heen.  ‘Ik denk…  ik denk dat we moeten proberen je broer te  vinden.’

				‘Dylan?’ Ik kijk omlaag naar haar. ‘Waarom dan?’

				Ze kijkt me aan  en haar lippen  zijn  dichtbij genoeg om  te zoenen. Het gevoel  van haar ademhaling is  geruststellend.  ‘Omdat ik  denk  dat het jou zal  helpen  tegenover  je vader…  mocht je besluiten aangifte te doen.’

				Ik probeer mijn  ademhaling  onder  controle te  houden  als ik erover nadenk  die stap  echt te  zetten. Wat  als hij kwaad wordt? Wat  als er  helemaal niets gebeurt en hij  achter me aan komt en me  iets  aandoet? Wat als  hij me vermoordt? Het idee  dat ik dood zal gaan is opeens niet erg  geruststellend meer, en dat  verwart  me. ‘Ik weet niet of ik  dat wel  kan.’

				Ze haalt adem  en als ze  uitblaast klinkt het als een zucht. ‘Ja, dat kun je wel… dat weet ik zeker.’

				Ik  weet  niet  of  haar vertrouwen in mij terecht  is. ‘En  zo niet? Blijf je dan…’ Ik laat de zin wegsterven, bal mijn  vuisten  en strek mijn vingers  dan  weer. Ik  schud de  spanning uit mijn hand. ‘Hou  je  dan nog wel van me?’

				Ze  legt  haar hoofd  weer  op mijn borst en draait zich  op haar rug. ‘Ik zal  altijd van je houden.’

				Ik adem  de klank van die woorden in  en moet de tranen bedwingen die opwellen bij het overweldigende gevoel  dat door mijn lijf  spoelt.  Ik  zou het  graag ook tegen haar zeggen.  Het lukt me mijn  mond open te doen, maar er komt geen  geluid  uit. ‘Ik wil  het  ook zeggen,’  fluister  ik.

				Ze  schudt haar hoofd. ‘Niet  doen. Je moet het pas zeggen  als je het  echt meent.’  Ze  zoekt mijn  hand en verstrengelt  haar  vingers  met  de mijne boven op mijn buik.

				We ademen  de koude avondlucht  in  onder de sterrenhemel  en luisteren naar de muziek en het gelach  van het feestje. Enkele  minuten later  wordt de  hemel verlicht door  een explosie van  kleuren. Elk jaar  organiseert het  dorp een  enorm vuurwerkspektakel bij  het  meer. Toen ik  klein was  ging ik  altijd  kijken, en dan  vroeg ik me af wat er zo bijzonder  aan  was. Vuur  in de  lucht. Ja,  nou en?  Ik zag de lol er  niet van in. Maar nu zij in mijn armen  ligt, begin ik het  te  snappen. Het gevoel van vrijheid.  Langzaam wordt  alles duidelijk.

				‘Gelukkig nieuwjaar,’ fluister ik voor me uit terwijl het vuurwerk neerregent op het water.

				..

				CALLIE

				Ik heb weer zo’n momentje. Dat  gebeurt  me de laatste tijd  wel vaker.  Zo’n moment waarop  alles  in  elkaar grijpt: puzzelstukjes vallen op hun plek, sterren schitteren tegelijk, harten  kloppen met  hetzelfde ritme. Alles is perfect en  ook al geloof ik totaal niet dat het zo blijft, ik zal dit moment altijd  koesteren.

				‘Gelukkig  nieuwjaar,’ fluistert Kayden  zacht  terwijl het vuurwerk krachtig explodeert.

				‘Gelukkig nieuwjaar,’ antwoord ik, ook al weet  ik vrij zeker  dat hij het alleen maar  hardop  dacht. Ik draai mijn  gezicht  naar hem toe en het vuurwerk in  de verte  knalt  door. ‘Wat  is jouw goede voornemen voor het  nieuwe jaar?’

				Hij  volgt de  lijnen van mijn lippen met zijn  ogen en denkt na over de vraag. Zijn hoofd  rust op een van zijn  gespierde armen en met de andere hand  houdt hij de mijne vast. ‘Niet meer nadenken over  het verleden.’

				‘Dat is  een goeie,’ zeg ik  glimlachend. ‘Mag ik die ook gebruiken?’

				Hij  grijnst  en trekt  de arm onder  zijn hoofd vandaan. Hij  houdt een opgestoken  vuist op en zegt: ‘Tik hem aan.’

				Ik  moet  een giechel onderdrukken  als ik mijn  hand losmaak en met mijn vuistje tegen de zijne stomp, maar op het laatste moment trekt hij  zijn hand weg. Fronsend vraag ik wat  er  is.

				Hij  bijt  op zijn lip, komt  overeind,  en mijn  hoofd glijdt naar  zijn  schoot. In  zijn  ogen  zie  ik de weerspiegeling van het vuurwerk. Hij tilt me op en legt me met mijn rug  tegen de voorruit. Het laagje  ijs prikt op  een  stukje huid van mijn  onderrug  waar  mijn shirt omhoog  gekropen  is,  maar  ik  verroer  me niet  als  hij  over me heen buigt  met  een arm aan weerskanten. Hij komt  omlaag  en  ik wacht  af  tot zijn mond de  mijne  raakt, maar vlak voor  dat gebeurt, blijft hij hangen.

				‘Dit  is fijn zo, hè?’ vraagt hij  en ik knik. Ik moet me  inhouden  om  hem niet bij zijn kraag te grijpen en omlaag te trekken. ‘We moeten hier een traditie van maken.’

				Ik voel  honderden vlinders  in  mijn  buik als  ik  denk aan  het idee om een  heel jaar met hem samen  te  zijn.  ‘Oké.’ Ik  kruis mijn  enkels en probeer de  nerveuze energie te onderdrukken die ik  steeds voel als we zo  dicht bij elkaar  zijn.

				‘Dus dat afspraakje  voor volgend jaar staat  alvast?’  controleert hij,  en ik knik zonder er langer over  na te  denken.  Ik weet  wat ik wil en  ik ben niet bang om dat toe te geven. Ik wil niet langer in angst  leven.

				‘Mooi zo,’  zegt hij en hij fluistert  nog  vlug:  ‘Dank je  dat je  me gered hebt’, voor  hij me kust.

				‘Jij  ook  bedankt  dat  je mij hebt gered,’ zeg ik  en ik word even later  verslonden door zijn lippen.

				Het  vuurwerk  knalt  en explodeert vlak boven  ons, fel en  kleurrijk tegen de donkere  lucht. Maar ik denk aan niets anders meer dan aan hem.
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				Regel  11: Afscheid nemen en verdergaan.

				..

				CALLIE

				De twee weken erna  gebeurt  er niet veel.  Na de  road trip  en  onze bekentenissen  voelen Kayden en ik  ons helemaal leeg. De  rest van de kerstvakantie mijden  we onze huizen en zitten zo veel mogelijk in onze hotelkamer,  een restaurant of een  café. Seth en Luke zijn ook veel bij  ons. Het sneeuwt aardig, maar de  lucht voelt  warm.  Mijn moeder belt me  elke  ochtend en  avond. Eerst wilde ik haar niet  zeggen  waar ik verbleef, omdat ik  niet wilde dat ze me zou komen opzoeken, maar uiteindelijk  bekende  ik  dat ik een  hotelkamer  deelde met  Kayden en Seth.

				Daar is  ze niet heel gelukkig mee. Maar  ik ben bijna negentien. Dat zeg ik haar ook.

				‘Callie Lawrence,’  is het antwoord als ik  haar eindelijk opbiecht waar ik ben. Ik zit  op het bed in de hotelkamer in een korte broek en een t-shirt  en Kayden ligt  achter me en tekent met zijn vinger vormpjes  op mijn onderrug.  Heel af en toe raakt  hij  een gevoelig plekje en  moet ik  giechelen.

				‘Dit  is  niet  grappig,’  zegt mijn moeder  en ze  klinkt  woedend.

				Ik sla een hand  voor  mijn  mond  om het onbedaarlijke gegiechel te dempen. Zodra  ik  gekalmeerd ben, leg  ik mijn  hand weer  op mijn schoot. ‘Dat weet ik,  mam.’

				‘Je moet  naar huis komen… We moeten  praten over wat er is gebeurd.’ Ze zucht. ‘Callie,  de  politie  zei dat ze niets kunnen  doen. En zelfs als  ze wel iets  hadden kunnen doen, dan nog  is Caleb…  hij… Ze weten  nog  steeds niet waar hij is. Jackson denkt  dat hij  gevlucht is.’

				‘Ik wist al dat  de politie niets kon doen,’  zeg ik en ik ga  naast Kayden liggen. Hij  heeft zijn boxershort aan,  maar geen shirt,  en als hij tegen me aan kruipt, voel ik  de  geruststellende warmte van  zijn stevige bovenlijf tegen  me aan.  ‘En dat van Caleb  verbaast  me niks.’

				‘Maar…’  Ze is gefrustreerd en ik  hoor iets vallen. ‘Shit,’  vloekt ze. Dat doet  ze de laatste  tijd opeens  vaak. ‘Ik  heb verdomme een kopje  laten  kletteren.’

				‘Sorry,’ zeg ik en ik krom mijn rug nu Kayden  hartjes op mijn ruggengraat tekent en zijn  hand onder mijn  shirt omhoog kruipt  naar  de plek tussen  mijn  schouderbladen.

				‘Daar hoef jij geen sorry voor te zeggen.’ Ze zucht. ‘Het is maar een kopje.’

				Mijn  moeder  en  ik hebben het nooit heel  goed met elkaar kunnen vinden, maar ik  moet zeggen dat  ze erg haar  best  doet in de huidige omstandigheden. Na  de  eerste inzinking huilt ze nu een stuk  minder en ze heeft nooit geprobeerd mij  er  de schuld van  te geven. Soms denk ik terug  aan  mijn  twaalfde verjaardag  en vraag  me af: wat  als  ik  het haar meteen had verteld? Wat  als  ik die  afgelopen zes jaar niet in  stilte had hoeven  lijden? Wat als mijn leven er anders  uit had gezien? Maar  dat  soort gedachten zet ik altijd  weer van me af. ‘Wat als’ doet  er  niet  toe. Ik kan niet teruggaan in  de tijd om  er iets aan te veranderen. Ik kan alleen maar vooruitgaan en het  leven leiden dat ik wil  leiden.

				‘Callie, hoorde je me?’  vraagt ze licht geïrriteerd.

				Ik kom weer tevoorschijn uit mijn gedachtestroom. ‘Ja, nee… hè?’

				Kayden gnuift  achter me en  streelt langs  mijn  ruggengraat. ‘O, hier  krijg je echt  problemen mee,’ zegt  hij op  een overdreven suf  en  plagerig toontje.

				Ik steek een hand uit om  hem  in  zijn arm  te knijpen, maar hij lacht  alleen maar  harder. ‘Wat  zei  je, mam?’

				Ze  zucht vermoeid. ‘Ik  vroeg of je erover nagedacht hebt om naar die therapeut  te  gaan die ik ken in  Laramie zodra de school weer begint. Ik denk  dat het  wel goed  voor je is.’

				‘Ik weet het niet zeker.  Ik ben  een beetje  bang wat er naar boven  komt als ik dat doe.’

				‘Callie, ik denk  dat het  heel  belangrijk is…  na alles wat je  me verteld  hebt…  Ik  denk dat je hulp nodig hebt.  Ik zou het liefst willen dat je hier bij ons blijft  en een semester vrij  neemt.’

				‘Ik moet terug naar  school,’ zeg  ik. ‘Ik  wil vooruit,  niet  achteruit.’

				Het blijft  een hele  tijd stil. ‘Ga dan alsjeblieft langs die therapeut…’ Ze staat  op het punt  in  snikken uit te barsten. ‘Ik moet zeker weten dat alles goed komt met je.’

				Ik  werp een blik over  mijn  schouder naar  Kayden. ‘Alles is al goed met me,  mam. Maar als je dat echt graag wilt,  dan ga ik ernaartoe.’

				‘Mooi  zo.’ Ze  klinkt opgelucht.  ‘En je  moet me elke dag  bellen.  En vandaag nog even langskomen  voor je vertrekt.’

				‘Ja, mama.’

				‘En zul je me bellen  als je iets nodig  hebt?’

				‘Ja.’

				Kayden  begint  hysterisch te gieren en rolt  opzij zodat zij  het  niet hoort. Ik heb hem verteld dat ze nogal een controlfreak is en  blijkbaar vindt hij het  hilarisch om haar in  actie  te zien. Of te horen. Wat dan ook.

				‘Wie  is dat?’  vraagt  mijn moeder. ‘Degene die  ik steeds hoor lachen op de achtergrond?’

				Ik  strek mijn nek  om hem echt goed te  kunnen  zien en hij glimlacht.  ‘Kayden.’

				‘O.’ Ze  valt stil  en ik  hoor iets,  alsof ze met haar nagels op het aanrecht tikt. ‘Callie… ben je… ben je met die  jongen naar bed geweest?’

				Ik krijg  het  opeens snikheet.  ‘Wát?’

				Kayden moet haar wel  verstaan hebben,  want hij lacht  nu nog harder en het  galmt door de  kamer. ‘Ik moet  wel  zeggen,’  weet hij tussen het  hikken door uit te brengen,  ‘dat  ze erg vermakelijk is.’

				‘Callie,’  zegt ze dan. ‘Ik vraag  het niet om erover te oordelen… Ik wil gewoon zeker  weten  dat je voorzichtig bent.’

				O  mijn god,  wat is  dit  gênant. Mijn wangen  zijn even heet als de  radiator onder het bevroren  raam en ik laat mijn hoofd hangen met  de telefoon nog tegen  mijn oor om de blos te verbergen.  ‘Ja, mam.’

				‘Ja, mam, we zijn intiem?’  vraagt ze. ‘Of ja mam, ik ben voorzichtig?’

				‘Zeg haar dat  je net heel voorzichtig  bent geweest,’ lacht Kayden in mijn  oor  en dat kriebelt in mijn nek, waardoor ik huiver.  Hij slaat zijn  armen  rond  mijn middel en trekt me naar  achteren terwijl hij zich  met een arm overeind  weet te duwen van het bed. Dan legt hij  me onder zijn stevige lijf en leunt dichter naar me  toe.

				Ik grinnik in mijn  mobieltje wanneer hij  me begint te kietelen en ik heen en weer  kronkel om  de  telefoon tegen mijn oor  gedrukt  te houden. ‘Mam…’  zeg ik  tussen het gegiebel  door, want  zijn vingers kruipen omhoog over mijn ribben en blijven dan vlak naast mijn borsten rusten.

				‘Zeg haar maar dat je elke dag heel voorzichtig zult zijn,’  plaagt Kayden en  ik  zie een onbegrensde passie in zijn  groene ogen. Hij prikt  in mijn zij,  wrijft over mijn  armen tot hij  bij  mijn polsen is, en  houdt ze dan stevig vast.

				‘Mam,  ik moet nu  echt ophangen,’  zeg  ik vlug. ‘En ja,  ik kom  langs  voor we teruggaan.’ Voor ze nog iets kan  zeggen,  valt het  mobieltje uit mijn hand en pakt Kayden  mijn polsen met één hand  vast en drukt ze boven mijn hoofd tegen  de matras.

				Heel eventjes  voel ik een  vlaag van paniek opkomen als  ik  weer terug  in  het verleden gezogen dreig  te worden naar  het moment waarop ik vastgepind werd op mijn bed en mijn hart onregelmatig tekeerging. Hij moet  het van  mijn gezicht kunnen aflezen.

				Zijn greep  verslapt. ‘Wil je dat ik je  loslaat?’

				Ik schud mijn hoofd. ‘Kus me nou maar gewoon.’

				Hij grijnst en drukt zijn lippen op  me terwijl hij zich  verder  naar me toe buigt.  Meteen zijn de  paniek en de herinneringen verdwenen  en bestaat er niets anders  dan dit  moment,  hij en ik. 

				..

				‘En,  wat  heb jij allemaal  uitgespookt?’  vraagt Seth vrolijk als hij in Lukes pick-up stapt en naast me gaat zitten.

				Het  past net, met  z’n allen op de bank voorin, maar het  is niet  heel erg. Sterker nog, het is  wel geruststellend  om in een  auto gepropt te zitten met drie  sterke jongens  die  me  op hun eigen geweldige manier allemaal hebben gesteund.

				‘Als  je  niet was  verdwenen, had  je  dat  geweten.’ Ik  schenk hem een speelse grijns terwijl hij zijn gordel  vastmaakt.

				Hij lacht en kijkt me  vragend aan. ‘Ik kan me niet voorstellen dat  je me echt gemist  hebt.’ De gordel klikt  dicht en  hij leunt  naar achteren  zodra hij de mouwen van zijn zwarte overhemd omlaag  heeft getrokken. ‘En  ik wilde  jou en Kayden gewoon  een beetje de ruimte geven.’

				‘Dat was  niet  nodig. We hebben  niet veel gedaan.’

				Hij trekt zijn wenkbrauwen bijna verwijtend op. ‘Ja, dat zal  best.  Jullie  zitten al sinds het begin  van het  nieuwe  jaar samen opgesloten  in  die  hotelkamer. Jullie lijken wel een pasgetrouwd stelletje dat  geen genoeg  van  elkaar kan  krijgen.’

				Ik wend mijn gezicht  af als  ik  een blos  voel opkomen en probeer niet  te hard  te grijnzen. ‘Seth, hou op,’ protesteer ik  en hij giechelt.

				Kayden trekt het portier met zijn  piepende scharnieren open. Maar tijdens  het  instappen wacht  hij even als hij  mijn rode  wangen  ziet. ‘Oké, Seth,  wat heb je nu weer  tegen haar gezegd?’  grapt  hij en  hij veegt met zijn duim over mijn  rode  koontjes. Hij grijnst naar me en ik kom omhoog, zodat  hij  zich  op  de  bank onder  mij kan  wurmen.

				‘Niks wat ik niet al  eerder gezegd heb,’ antwoordt Seth met een  ondeugende glinstering  in die bruine ogen. ‘Ze reageert alleen telkens  precies  hetzelfde,  en dat maakt het zo leuk.’

				Ik  geef hem een  tik op zijn arm en  ga op  Kaydens schoot zitten. Meteen dringt  de geur van zijn  aftershave door in  mijn neus. Hij slaat een arm rond mijn  schouders en trekt  me tegen zich aan,  om de gordel over ons allebei heen te trekken  en  vast te snoeren. Het sneeuwt weer  eens en  er zitten een paar vlokken in zijn bruine haar, die ik voorzichtig  wegveeg. Een paar smelten meteen door de  aanraking  en  zijn haar krijgt er  een  vochtige,  sexy look van.

				‘Waar  moeten  we nu nog allemaal naartoe?’ vraagt Luke, die zijn tas in  de  laadklep  slingert, waar  Kaydens motor nog steeds ligt. Hij stapt in en trekt zijn portier dicht. De motor loopt al en hij zet de verwarming  hoger zodat er  warme lucht  de cabine in blaast.

				‘Naar  mijn huis,’  zeg  ik. ‘En…’ Ik kijk Kayden  aan. Hij  is niet meer thuis geweest  sinds we  naar San Diego vertrokken en ik merk dat hij er  ook  niet om zit te springen. Maar hij moet terug om  zijn  kleren en andere spullen te  halen en ik  denk dat hij ergens ook wel  met Tyler, zijn broer, wil praten.  ‘En  naar  Kaydens huis, denk ik.’

				Het  is opeens stil in de  auto.  Luke zucht,  laat de ruitenwissers hun werk  doen en rijdt de straat op. De wegen zijn vies en glad, dus pakt hij  de kleine pook in het midden vast en  schakelt over naar vierwielaandrijving. De pick-up laat een  luide tik horen en schommelt als hij in  de juiste  versnelling terechtkomt.

				‘Jezusmina.’ Seth  trekt  een  grimas  en  trekt een  been  opzij om  de gordel weer wat  losser te trekken, die hem inklemt. ‘Nog  even en hij valt uit  elkaar.’

				Luke  geeft  een klopje op het dashboard. ‘Nee  hoor, niks  aan  de hand. Het is  gewoon  een oude kar.’

				Seth rolt met zijn ogen en  slaat zijn armen over elkaar.  Het  blijft stil als we  de  wegen volgen en  diverse  afslagen nemen naar nog smallere weggetjes. ‘Wonderwall’  van Oasis is op  de  radio, gevolgd door ‘Hands Down’ van  Dashboard Confessionals. Als hij de  oprit  van  mijn huis bereikt,  schakelt  Luke in parkeerstand en zegt: ‘Schiet een  beetje  op.’

				‘Rustig maar,’  zegt Kayden,  die de deurgreep al vastheeft en het portier  openduwt. Hij  zet zijn voet op  de grond en stapt  uit met mij nog op schoot. Hij  laat me  pas los als mijn voeten veilig op de oprit staan en knalt het  portier  dicht.

				Ik stel geen  vragen als hij mijn hand pakt en samen met me de oprit op loopt. Hij heeft niet gezegd dat hij mee naar binnen zou gaan, maar volgens  mij denkt hij dat  hij me zo  beschermt. We  lopen  de trap op en ik doe  mijn  best niet te denken  aan de pijnlijke herinneringen die in  mij en  in het huis verborgen  liggen. In plaats daarvan denk ik aan  alle leuke  dingen  die ik met Kayden en Seth heb beleefd.

				Zodra we het trapje naar de deur op zijn  gelopen, doet mijn moeder open.  Ze draagt een  schort over haar gebloemde,  crèmekleurige rok  en witte blouse met kanten randjes.  Haar  haar krult bij  de puntjes omhoog en  ze  draagt  een parelketting. Ook heeft  ze een  schaal met chocoladekoekjes vast en  ze glimlacht vrolijk. Ik merk dat  Kayden zijn  best doet niet te lachen om haar brave-huisvrouwimitatie.

				 ‘Ik ben  zo  blij  dat je nog even  langskomt,’ zegt ze en ze geeft  me een  eenarmige  knuffel, omdat ze ondertussen de  schaal met  koekjes in evenwicht moet houden. Ze  laat los en omhelst Kayden  dan  ook. Hij geeft een klopje op haar rug en wisselt een verbijsterde blik  met me.

				Maar ik moet erom  glimlachen. Op dit moment hou  ik  van  mijn moeder,  van de koekjes en  de jarenzestigjurk en dat  allemaal omdat ik bijna  zeker weet dat  niemand  Kayden  ooit zo omhelsd heeft behalve  ik. Ze duwt de schaal koekjes onder  onze neus en  ook al schud ik  mijn hoofd met een kleine glimlach, ik  pak er toch eentje om haar blij te maken. Tijdens een van onze telefoongesprekken heb ik  per  ongeluk iets gezegd over het  feit dat ik mezelf  liet overgeven, en ik weet  zeker dat ze me nu de rest van haar leven  zal proberen vet te mesten.

				Het  afscheid is snel genomen en mijn  vader en Kayden kletsen zelfs nog een beetje over football. Ze vragen hem  niet naar hoe  het met Caleb of zijn  vader is afgelopen, ook  al doen  de gekste geruchten de  ronde in het dorp:  alles van zelfmoord en  poging tot moord  met zo’n  beetje  elk  ander ernstig misdrijf dat je kunt bedenken.  

				We  zijn al onderweg naar de pick-up  als Jacksons auto opeens op de oprit verschijnt. In eerste instantie  wil ik me  wegdraaien omdat Caleb bijna altijd bij  hem is, maar  er zit  niemand aan de  passagierskant en dus blaas  ik mijn adem  uit en ontspan me weer.

				‘Kom  je  mee?’ vraagt Kayden en ik besef dan pas dat ik midden op de oprit mijn broer sta  aan  te gapen.

				Ik  houd een vinger  omhoog  ten teken dat ik nog even  nodig heb.  ‘Momentje.’

				Zijn groene ogen kijken me bezorgd aan. ‘Weet je het zeker?’

				Ik knik terwijl mijn  broer uitstapt. Hij kijkt naar  me en ik kan zijn  stoïcijnse blik niet ontcijferen. ‘Ja, ik moet gewoon  even met  hem praten.’

				Kayden knikt en loopt vast  langs Jackson  naar onze auto. Ze  mompelen  ‘hallo’  en dan stapt Kayden in.  Hij  verliest  me  geen moment uit het  oog terwijl  ik naar de trap loop en op de  onderste tree plaatsneem. Het dunne laagje  ijs op het cement  dringt door mijn  spijkerbroek heen.

				Jackson  komt op  me af met zijn  handen  in de zakken  van zijn geruite jas  met capuchon.  Zijn bruine  haar komt tot over zijn  oren en  zijn bakkebaarden mogen  ook wel een keertje worden  geknipt. Hij wipt op zijn hakken en maakt een onrustige indruk.

				‘Callie,  ik  weet eigenlijk niet goed wat ik moet zeggen,’  begint  hij. ‘Het spijt me,  denk ik.’

				Zijn uitspraak  schokt me een beetje  en mijn blik  schiet naar de  grond. Met gefronste wenkbrauwen zeg ik: ‘Jij hoeft nergens spijt van te hebben. Het was niet  jouw schuld.’

				Hij laat  zich op  de trap zakken en strekt zijn benen voor zich  uit, met gekruiste enkels. Hij ruikt naar sigarettenrook  en alcohol. Ik wist niet  eens dat hij rookte, maar goed,  eigenlijk  ken ik hem ook niet al te best.  Zelfs  toen we nog klein  waren was  alles een soort wedstrijdje.  En na wat er met  Caleb gebeurde is alle hoop  op een  normale broer-zusrelatie vervlogen.

				‘Ik heb hem aangegeven,’ verklaart hij na  een ogenblik. Als  hij  inademt,  bewegen zijn  wangen naar binnen. Ze  bollen weer op als hij de adem  uitblaast.

				‘Dank  je,’  zeg  ik. ‘Maar  de politie kan  er toch niets  meer  aan doen.  Echt niet.  Het is al te  lang  geleden en bovendien is  het mijn woord  tegen het zijne.’

				Hij schudt zijn hoofd en wrijft over de  stoppels op zijn kin.  ‘Nee, niet daarvoor. Ik  wist  al dat dat  niets  meer zou uithalen.’  Hij laat  zijn hand in zijn  schoot vallen.  ‘Ik  heb hem aangegeven omdat  hij wiet  kweekte  in  de  kelder van  zijn  ouders. Ik heb de  politie zelfs verteld waar hij zijn  eigen voorraad heeft liggen.’

				Ik sta er versteld van. Ik ben gewoon sprakeloos. En onzeker. En blij. Verbaasd. Dankbaar.  ‘Dus hij…  hij zit in de  gevangenis?’

				‘Nee,  nog niet.’  Hij zucht  diep. ‘Toen  mama me vertelde…’ – hij schraapt  zijn keel om het onaangename onderwerp – ‘wat jou is overkomen… was ik met  hem op een  feestje. Zodra ik hem  ermee confronteerde, ging hij er als een  haas vandoor.  Ik kreeg verdomme niet eens  de kans eerst flink naar hem uit  te halen. Hij deed niet eens moeite om  het  te ontkennen.’  Zijn ogen worden glazig als hij terugdenkt  aan  dat moment. ‘Maar  goed,  hij  dealt  dus al een hele  tijd, zowel  hier als bij hem thuis, en ik  besloot dat ik  hem  zo  tenminste érgens voor  kon aangeven. Als hij ooit nog opduikt,  hangt hem  een flinke straf boven het hoofd.  Naast  de wietplanten  had  hij meer dan twee  kilo spul onder zijn vloerplanken verborgen,  en dat valt onder drugshandel.’ Er verschijnt een  zwakke grijns op zijn  gezicht  bij het  idee.

				‘Hoe  wist je dat  het daar lag?  De  wiet,  bedoel ik?’

				‘Laten we  het  erop  houden dat ik  goed kan gokken.’

				‘Heeft  de  politie jou dan niet ondervraagd?’

				‘Ik heb de tip anoniem doorgebeld.’

				Ik ben hem dankbaar,  maar  het  stemt  me ook verdrietig. Ik  voel warme tranen uit mijn ogen rollen  en draai mijn hoofd  weg zodat hij  me niet ziet huilen.  Kayden  doet  het  portier  al  weer open, maar ik schud  met mijn hoofd en knijp mijn  ogen dicht als de tranen sneller  stromen. Als Caleb ooit terugkeert,  dan staat hem  heel wat  te wachten,  ja. Maar doet hij  dat niet, dan kan hij altijd vrij blijven rondlopen. Hoe  dan  ook,  mijn broer heeft dit voor  mij gedaan en daar  ben  ik hem  eeuwig dankbaar voor.

				‘Bedankt,’ fluister ik terwijl ik mijn tranen wegveeg met  de mouw  van mijn jas.

				‘Je hoeft  mij niet te bedanken,’ mompelt  hij en  ik meen  een schuldgevoel  te horen in zijn stem. ‘Het verandert  helemaal niks.’

				‘Het is  niet jouw schuld,’  zeg ik als ik de laatste tranen  heb gedept.  Ik kijk hem aan.  ‘Echt  niet.’

				Hij geeft geen  antwoord, maar komt overeind. ‘En ergens toch ook wel, weet je.  Ik  heb het gevoel dat we  allemaal alleen  zagen  wat we wilden zien en ik heb het jou  al die tijd  kwalijk  genomen  dat iedereen bij ons thuis zo gestrest was.’

				Ik krabbel ook overeind  en veeg het ijs van mijn kont. ‘Mensen  zien over het algemeen  ook vooral  wat ze wíllen zien. Daarom zijn het nog geen slechte mensen.’

				Hij perst zijn lippen op  elkaar en laat zijn vingers door zijn veel te lange haar glijden. ‘Ja, dat zal wel.’  Hij blaast  een  ademtocht uit en kijkt me  aan voor hij  van  onderwerp  verandert. ‘Dus je gaat weer  terug naar  de universiteit?’

				Ik knik  en loop naar de  pick-up in mijn  eigen  voetstappen, zodat ik niet wegzak  in  de sneeuw. ‘Ja, maandag  beginnen de  lessen weer.’

				Hij staart naar de anderen  in de auto. ‘En je rijdt  met  hen  mee terug?’

				Glimlachend knik  ik. ‘Ja.’

				‘Met drie gasten?’

				‘Ja.’

				‘Is dat  veilig?’

				De glimlach  verandert in een heel brede  grijns.  ‘Ik ben  veiliger  in die auto dan waar ook.’

				Sarcastisch  trekt hij een wenkbrauw  omhoog. ‘Nou,  goed dan.’ Ik zwaai nog naar hem voor  ik me  helemaal omdraai en hij roept:  ‘Ik hou je wel  op de  hoogte.’

				Ik werp  een blik over  mijn  schouder en knik nogmaals. Ik weet dat ik  alleen maar kan  hopen dat alles goed komt, dat ik een beetje gerechtigheid krijg en Caleb  moet boeten voor wat hij heeft gedaan. Maar wat er  ook gebeurt, ik heb mijn mond opengedaan en mijn stem laten horen. Ik heb  de vreselijke herinneringen die  me  de  afgelopen zes  jaar  dagelijks  hebben gekweld en  achtervolgd eindelijk  van  me af  geschud.  Ik ben voor mezelf opgekomen.

				..

				KAYDEN

				‘Ik begrijp hier geen kloot van.’ Dat zijn de eerste woorden  die  ik  er uitflap als ik mijn  huis binnenga. Het is leeg. Alle meubels,  fotolijstjes,  boeken,  borden en voedselvoorraden zijn weg en er  staan geen auto’s  meer voor de deur. Er ligt geen enkel tapijt meer op de grond en  de paar  ladekasten  die er nog staan zijn helemaal  leeggehaald, zelfs die  met mijn  kleren erin. Die hebben mijn  ouders blijkbaar ook  meegenomen.  Waarschijnlijk als straf voor het feit dat  ik  besta.

				‘Ze hebben zelfs de  zonwering eraf gehaald,’ zeg  ik terwijl ik  me  ronddraai  in het midden van  de huiskamer. ‘Waarom zouden ze dat  nou doen? Ik  bedoel, er staat nergens een bord met te  koop erop of wat  dan ook.’

				Callie komt  naast  me staan onder de achtergebleven kroonluchter,  vlak voor  de  brede open haard van marmer, en verstrengelt haar vingers  met de  mijne. Ze geeft me  een  zacht kneepje. ‘Hebben  ze  nooit gezegd dat ze gingen verhuizen?’

				Langzaam schud ik mijn hoofd. Haar  hand voelt zo ontzettend klein  in  de mijne,  maar is  zo geruststellend. ‘Ik  heb  mijn pa niet eens meer  gezien  sinds  de avond waarop hij me aanviel.’ Ik denk aan de reisbescheiden die  ik in de afvalbak zag liggen. ‘Zijn ze er zomaar vandoor gegaan?’

				‘En hoe zit het met je broer?’ vraagt ze. ‘Zou hij  hier gebleven zijn? Misschien weet  hij waar ze naartoe zijn  vertrokken?’

				Hoofdschuddend trek ik  haar mee naar de open  voordeur. Ik haast me  het trapje af, de hoek  om  naar de kelder. Ik schop de sneeuw weg bij  de deur en  pak de deurkruk vast.

				Ik vind het niet erg  als  ik ze nooit meer zie. Ik ben  gewoon  nijdig omdat ik  net warmliep  voor  het idee om aangifte te doen  en nu… ‘Ik heb geen  flauw  idee wát er hier aan de hand  is,’  mompel ik en ik  open  de deur, om vervolgens te  ontdekken  dat alles hier ook is  leeggehaald.  De leren  bank waarop Callie, Luke en ik dat stomme drinkspelletje  deden is  het enige wat  er nog staat. De minikoelkast, de tv en de futon zijn allemaal verdwenen. Ik  loop naar  binnen, nog steeds met  Callies  hand  in  de  mijne,  en het kalmeert de  gevoelens van eenzaamheid en het idee dat ik  in de  steek  gelaten ben.

				Met open mond sta ik  in  de deuropening  en staar  naar de  ruimte waarin ik me  dagenlang  heb  schuilgehouden. ‘Wat de  fuck?’ Ik krijg geen lucht en  kan me  niet bewegen. Ik kan zelfs niet  meer helder  nadenken.  Het is  een chaos  in mijn hoofd. In  de muur aan de andere kant van de kamer, vlak  bij de  hoek, zit een scheur  van waar mijn  vader mijn hoofd tegen  de gipsplaat heeft geramd  en het nooit meer netjes heeft gerepareerd. Ik had een hersenschudding,  zogenaamd omdat  ik tegen  een andere speler van mijn team aan was geknald tijdens de training. Dat was wat mijn moeder  de artsen voorschotelde.  Er zit een  gat  in de vloerbedekking waar ooit een ligstoel  overheen was gezet. Tyler had zijn aansteker laten vallen toen hij  wiet zat te roken en die  brandde er een gat in. Om  dat voor onze vader te verbergen, hadden we de stoel erbovenop gezet.

				‘Kun  je proberen ze  te bellen?’ vraagt Callie. ‘Misschien niet je ouders, maar  je broer?’

				Vol  ongeloof schud  ik mijn  hoofd. Hoe is  dit mogelijk? Hoe kan  hij  nou  vertrekken  naar  Puerto  Rico of Parijs of waar hij ook naartoe is gevlucht?  En waarom?  Hij zou  heus niet gegarandeerd in de problemen  komen als ik mijn  mond opendeed. Hij had  alles makkelijk kunnen ontkennen.

				‘Ik snap er echt niks van,’  mompel ik en  ik wend me weer tot Callie.  Ze heeft haar haar in  een klem gedraaid  en er hangen plukjes langs  haar gezicht. Haar  lippen worden langzaam  paars van de kou.  Het is hierbinnen bijna net zo koud  als buiten. ‘Laten we maar  gaan,’ zeg ik nog steeds hoofdschuddend terwijl  ik probeer de vlugge, chaotische gedachten  op  orde  te krijgen.

				Ze  verstevigt haar greep en  houdt me op mijn plek. ‘Weet  je  het zeker?  We kunnen wel rondkijken of we een aanwijzing kunnen ontdekken of zo.’

				Ik zucht.  ‘Callie, dit is het  echte  leven. Er liggen geen  verborgen aanwijzingen.  En  zelfs al  waren ze er wel, dan maakte  dat nog  niets uit. Voor  niemand. Het is beter als  ik  hier gewoon vandaan  loop en verderga.’  Ik voel  de leegte in mijn borstkas weer toenemen en de drang om mezelf te snijden wordt sterker. ‘Ik moet echt gewoon maken dat ik  wegkom.’

				Ze knikt vlug, begrijpend wat er binnen in mij gebeurt. Ze  trekt me mee naar buiten.  Ik  doe nog even  netjes de deur  dicht en zie  de  kamer langzaam,  centimeter voor centimeter, verdwijnen tot het slot dichtklikt  en hij helemaal onzichtbaar is.

				We lopen terug naar  de auto  en stappen  weer in. Callie komt op schoot  zitten  en ook al  lijkt  het allemaal afschuwelijk  en  ellendig, ik  weet  dat het  niet zo is. Want ik lig  nu niet meer op de grond in een plas van  mijn  eigen bloed, te wachten  tot ik eindelijk  doodga.  Ik ben  hier, bij  haar, en ze is geweldig en ze  zorgt ervoor dat mijn hart blijft kloppen. Ze geeft me een reden  om te willen  leven, zonder pijn, zonder verdriet. En  ze  geeft me hoop  dat dat allemaal misschien  nog mogelijk  is ook.
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				Een maand  later…

				..

				Regel  6:  Spring  in het diepe.

				Regel  38: Voltooi Aan de  slag gaan met een  belangrijk  project.

				Regel 44:  Bonbons eten,  veel seks hebben en genieten  van Valentijnsdag, de dag van LIEFDE!

				..

				KAYDEN

				‘O mijn  god! O mijn god! O mijn god!’  Seth komt krijsend als een halvegare op me  af met  een gekreukt vel  papier in zijn hand. De  bibliotheek is verlaten, maar  de bibliothecaresse – een jongere vrouw met een bril met vierkante glazen en pluizig  bruin  haar – kijkt ons  kwaad aan van achter  haar balie. Aan  de boekenkasten,  muren en zelfs vanaf het plafond hangen papieren  hartjes. Over een paar dagen is het Valentijnsdag en ik pieker nog steeds over wat ik voor Callie moet kopen, want het moet  iets speciaals zijn,  iets perfects, iets wat echt bij haar  past.

				‘Seth.’ Ik til  mijn  kin op en  geef een  hoofdknik in de richting van  de balie. ‘Let  op je gekrijs.’

				Ik  ben nu al een uur in de  bibliotheek op zoek  naar een  boek over het darwinisme.  Normaal gesproken zou  ik  de  informatie  op de computer opzoeken, maar professor Milany is van de oude  stempel, en die wil minimaal één echt boek in de bibliografie zien staan.

				‘Wat kan  mij dat nou schelen?’ zegt  hij en hij  trekt een gek gezicht naar de bibliothecaresse, die  op  haar beurt afkeurende  geluidjes naar hem maakt. Hij vouwt  het papier open en  probeert het wat  meer glad te strijken. ‘Ik heb fucking fantastisch nieuws!’

				Ik zet het boek dat ik in  mijn handen had terug in de  kast. ‘Nee, je hebt hem  niet nu al  gevonden… Fuck. Je hebt… Je kan niet…’ Ik kom niet op de  juiste woorden,  want dit is ongelooflijk.  Onmogelijk, zelfs. Maar  zijn gezichtsuitdrukking zegt me iets anders.

				Grijnzend overhandigt hij me het  vel  papier. Het  is een  uitdraai van een  krantenartikeltje. Er staat een foto boven  met daarop een oudere versie van de broer die  jaren geleden uit ons  huis is  vertrokken. Zijn donkere haar is  wat dunner,  maar hij heeft dezelfde groene ogen als ik en zijn neus  staat nog steeds scheef nadat hij hem ooit heeft gebroken toen hij tegen  een muur  werd gesmeten. Ik ben helemaal sprakeloos als  ik naar  de afbeelding staar.

				Ik had niet verwacht dat er zo snel  al resultaat zou  zijn. Ik heb Callie gisteravond pas gezegd dat ik  misschien wel  wilde beginnen hem  te zoeken, toen ik  terugkwam van  de  therapie. Mijn  therapeut,  Jerry, is  een oudere man die graag  hawaïshirts en instappers  draagt. Hij stelde  voor  dat het misschien  tijd was om Dylan te gaan zoeken. Ik heb een  redelijk goed  betoog gehouden waarom  ik  dat niet moest doen, inclusief het feit dat  ik een paar avonden geleden weer de fout in ben  gegaan en mijn  vuist  tegen een deur had geslagen in een vlaag van woede. Ik  werd namelijk gebeld  door mijn vaders voormalige werkgever, die  naar hem  op zoek was.  Niemand weet waar ze  zijn,  waarom ze zijn  vertrokken, en het verbaast me hoe weinig het  de mensen interesseert.  Die  oude werkgever  wilde het alleen maar weten omdat  mijn vader  nog iets van hem in zijn bezit had. Ik  heb geen idee  hoe  hij  aan mijn nummer is gekomen en het belletje herinnerde  me aan  alle  rampzalige  dingen van buiten mijn bestaan op school met Callie, Seth en Luke  om me  heen.  Ik reageerde me af, maar ik heb  het  de therapeut verteld. En Callie. En  toch leek het  Jerry een  goed idee  om de zoektocht  naar Dylan  te starten, ook al was  ik bang  om uit te vinden  wie hij  wel, of juist niet, was geworden.

				‘Dat komt wel goed,’  zei hij  kauwend  op een  pepermuntje.  Die dingen heeft hij altijd bij zich. ‘Het  zal  goed zijn  om  iemand te hebben  met  wie  je  kunt praten  over  wat je  doormaakt. Iemand die  je misschien  kan helpen met de  gevoelens van  verlating  waar je nu mee worstelt.’

				‘Hoezo?’ Ik hield  me van den domme. ‘Ik ben blij dat ze weg zijn.’

				‘Ja, dat  weet ik,’ zei hij voor hij  een aantal dingen opschreef op een vel geel papier. ‘Maar ik denk ook dat  je je in de  steek  gelaten  voelt. Al hebben  ze je nog zulke vreselijke  dingen aangedaan,  het blijft wel jouw  familie, en ik  denk dat je je nog steeds verbonden  voelt  met ze.’

				‘Eerder opgezadeld,’ mompelde ik  en  ik  leunde achterover in  de  bobbelige leren stoel waarin ik  steeds moet gaan  zitten.

				Weer noteerde hij  iets  en daarna sloot hij de lichtbruine  opbergmap,  legde hem  op een stapel op zijn bureau en schoof die  opzij. ‘En als we  het  zo  doen?’ Hij legde zijn handen over elkaar  op zijn bureau. ‘Als we  nou  gewoon eens beginnen met zoeken naar  je broer? Dat  kan toch geen kwaad?’

				Ik draaide  met mijn  pols tot hij  knakte,  wat een  prikkende  scheut veroorzaakte. Dat  heb ik steeds sinds ik  ze  heb opengesneden. ‘En wat als we hem vinden?’

				Hij deed het blikje met pepermuntjes weer open  en stopte er nog een in  zijn  mond.  Achteroverleunend zei hij: ‘Dat mag je helemaal  zelf  bepalen.’

				We zaten ongeveer een kwartier in stilte, luisterend naar het  getik van de  wandklok en het geruis van het verkeer dat voorbijkwam.  Maar ik  stemde in. Toen  ik die avond uit eten ging  met Callie, Seth en Luke, besloten zij  dat ze naar hem  zouden zoeken.

				Ik had alleen niet verwacht dat  Seth hem  zo snel  al  gevonden zou hebben.

				‘Hij  ziet er nog ongeveer hetzelfde uit,’ merk ik op als ik naar  de groene ogen kijk die wel schrikbarend  veel op de  mijne  lijken.

				‘Hij is getrouwd,’ zegt Seth en hij tikt op het velletje papier. ‘En hij is leraar.’

				Ik  gaap hem aan.  ‘Meen je dat? Leraar? Fuck, zeg. Echt?’

				Seth fronst  zijn  wenkbrauwen. ‘Waarom verbaast je dat zo?’

				Ik haal mijn schouders  op en  loop naar de uitgang toe,  om een  boekenkar heen die midden in een  gangpad is  achtergelaten.  ‘Ik  weet  het niet, het  lijkt allemaal  zo… fucking…  normaal.’ Ik sla met een vlakke  hand  tegen  de  deur en duw hem  open.  De plek rond en  onder  mijn littekens doet een beetje zeer en  ik  masseer  hem met  mijn duim terwijl ik het zonlicht  in wandel met het  printje nog in  mijn  hand. De  zon laat de sneeuw uit het gras  en  van de stoep verdwijnen. Het  geeft  een mooi, glinsterend effect, maar het maakt er wel een waterige,  modderige smurrie van. De goten langs de  straat  lopen over en de stoep en het gras lijken  wel een  meertje.

				‘Wat ben je nu van plan?’  vraagt hij en  hij springt over een  plasje heen,  waarna  hij  een steen van de stoep schopt.

				Ik schud mijn hoofd en ontwijk een diepe kuil  vol met het smerige water. ‘Geen idee.’

				‘Nee, weet  je dat niet?’

				‘Nee.’

				Hij  snapt  het  niet en dat verwacht  ik  ook niet van hem. Al zal er één persoon zijn die  me wel begrijpt. ‘Is Callie op haar  kamer?’ vraag  ik.

				Seth knikt en  we lopen om het  gebouw van geesteswetenschappen heen, dwars over het grasveld  naar de stoep. Uit  de bomen vallen druppels water en ze komen op mijn  shirt  en  het printje terecht. Ik  voel een licht voorjaarsbriesje op mijn  rug. ‘Ze is  bezig met een of ander verhaal dat  ze aan het  eind van  het  jaar moet inleveren, maar  ze heeft last  van een  writer’s block,’ zegt hij  terwijl  hij achteruitloopt  en met zijn vingers aanhalingstekens in de lucht maakt.

				Ik glimlach om  het  idee  dat ze alleen  op  haar kamer zit  en dingen  opschrijft in haar notitieboek.  Zonder  kleren aan. Al durf ik te wedden dat die laatste toevoeging niet klopt.  Maar  als ik dat heel graag zou  willen, zou ik haar vast kunnen  uitkleden en zorgen dat  ze in  haar blootje verder schrijft. Ze vertrouwt me  enorm tegenwoordig en  onze  relatie is er alleen maar vuriger op  geworden. Ik  dwing  haar nergens toe –  dat zou ik niet willen.

				‘Dan  ga ik even  naar haar  toe  om  het te vertellen.’ Ik loop  om een jogger  heen die  zijn benen  stretcht  tegen een boom.  ‘Kom je mee?’

				Hij schudt zijn  hoofd en stopt zijn handen  in de zakken van zijn bruine broek. ‘Nee, ik heb een afspraakje.’ Hij haast zich ervandoor naar  het  parkeerterrein aan  de andere  kant van het hoofdgebouw met  een  vrolijke tred, en het water spat op  onder  zijn  schoenen. Als hij  bij zijn auto aankomt, zie ik een  jongen  op  hem  wachten met een enorme teddybeer in zijn hand. Ik  moet erom grijnzen en  het doet me denken aan Callie en de teddybeer op de  kermis.

				Ik ga wat vlugger lopen met zo  groot mogelijke passen en laat me door de  wind  meevoeren naar  mijn bestemming.

				..

				Ik klop  een paar keer op  haar deur voor haar kamergenootje, Violet,  de deur opent. Ze  is best een afschrikwekkend meisje,  met die sierspijkers op haar kleren  en  de piercing in  haar neus. Er zitten roodgeverfde plukken in haar zwarte haar en  ze heeft  een tatoeage van een draak in haar nek. Ze draagt veel zwart en kijkt je altijd aan alsof  ze ruzie zoekt.

				Violet kwam een keertje binnen terwijl  we seks  hadden. Callie schaamde zich echt dood, maar ik  vond het  best grappig. Violet dus niet. Die  schold ons verrot  en zei dat  we de volgende keer een sjaal om de deurgreep moesten hangen.  Haar reactie verbaasde me een beetje.  Ze heeft  een  behoorlijke reputatie hier  op  de  universiteit  en het leek  me daarom  raar dat ze zich zo druk  maakte om een  beetje seks.

				‘Jij bent niet Jesse,’ zegt  ze fronsend,  met een  hand op de  deurknop. Ze bekijkt me aandachtig en draait de diamanten piercing boven  haar lip rond.  ‘Nemen jullie  ook wel  eens pauze?’

				Ik rol het vel papier  op tot een  smalle koker en haal  hoofdschuddend mijn schouders op. ‘Nee,  niet echt.’

				Ze rolt met haar ogen en  laat me binnen. Ik veeg mijn natte laarzen op het  kleedje bij de deur en  bevind me dan  meteen  in het midden  van de smalle kamer,  tussen hun bedden in. In plaats van de  deur te sluiten, grist Violet haar jas  en tas  van  de stoel naast haar bed en loopt naar buiten.

				‘Je  hoeft  niet weg, hoor,’ zeg ik. ‘Ik moet alleen iets met haar bespreken.’

				Ze trekt een  wenkbrauw  op, kijkt eerst naar mij  en dan naar Callie, die  op  bed ligt te slapen. ‘Ik  ga liever. Jullie zijn  me  een beetje te klef.’ Ze loopt  weg en trekt de deur met  een ruk dicht. Het whiteboard dat eraan hangt, valt  op  de grond  en  ik pak  het op. Het bevat Callie en  Seths bucket list – een lijst van alles wat ze willen doen voor ze doodgaan.

				Het  verbaast me  hoeveel  dingen al zijn doorgestreept, vooral regel 11: dansen in je ondergoed. Ik lach  zacht,  hang het  whiteboard  terug op zijn haakje en ga bij Callies bed staan. Ze ligt op  haar rug met haar arm op haar buik. Haar shirt is  een klein  beetje omgevouwen  onderin,  waardoor een klein  streepje  zachte, witte huid zichtbaar is. Het kettinkje dat ze van mij  heeft gekregen hangt  om haar  hals  – ze draagt het  altijd  – en ik moet elke  keer  weer glimlachen als ik dat zie, omdat dat mij het gevoel  geeft  dat ze echt  van mij  is. Naast haar hoofd ligt haar  notitieboek en  daarnaast staat een doosje bonbons. Op een  of andere manier  is het haar  gelukt in slaap  te vallen met een  bonbon  in haar hand.  Sinds de  kerstvakantie is ze wat aangekomen en volgens mij gaat het beter met  haar. Ik denk dat  het door haar therapeut komt.  Steeds als ze terugkomt na  een sessie,  is ze net een beetje vrolijker. Al doet het soms nog steeds pijn om te denken aan  wat er met haar is gebeurd en al die jaren die  ze in  eenzaamheid heeft  doorgebracht. Ik denk dat ik  daar nog  wel het allermeest spijt van heb. Dat ik niet zag wíé  ze was toen we nog  klein waren.  Misschien  was  haar leven dan  niet zo ellendig geweest.

				Ik  tik met  mijn  vingers op  mijn been  en vraag me af hoe ik haar het best kan  wekken. Er  zijn diverse manieren te bedenken, met mijn tong of mijn vingers, maar ik  weet  dat  ik  voorzichtig moet  zijn. Af en toe heeft ze nog nachtmerries,  en als ik haar verras  in  haar slaap, kan  ze ontzettend van streek raken.

				Ik  kniel op  het  bed en de matras  zakt in. Het printje  leg ik neer  op het nachtkastje en dan buig ik over haar heen, met een  hand naast haar  hoofd.  Met mijn andere streel ik over  haar slaap, die met het moedervlekje  erop, een klein bruin stipje  vlak naast  haar oog dat  haar nog perfecter  maakt.

				Ik zie  haar oogleden vlug bewegen  en  ze laat een zacht gekreun horen dat  me veel te veel opwindt. Grijnzend duik ik  verder omlaag  en laat  mijn lippen over  haar voorhoofd gaan.

				‘Kayden,’ mompelt ze. Ze is nog niet helemaal wakker, maar  heeft wel  door dat ik het ben.

				Ik  geniet hier veel te veel van;  ik heb meteen een stijve. Het zij  zo.  Ik laat mijn lippen langs  haar slaap gaan, geef een licht kusje op het moedervlekje dat  ik net nog streelde, en  beweeg  dan opzij om kusjes op  haar trillende  oogleden te geven. Haar lichaam rilt onder me en ze drukt  haar borsten  tegen  me aan. Mijn mond glijdt langs haar neus naar  de hare en ik duw haar lippen uiteen  met het puntje  van mijn tong  en duw hem dan  likkend verder naar binnen. Haar  ogen gaan  open  en die  blauwe  kijkers fonkelen in  het licht  dat  de  kamer  binnenvalt. Ze snuift naar lucht door haar neus  en ik strek  mijn arm om haar iets meer  ruimte  te geven en op  adem  te komen.

				Ze kijkt de kamer  rond, wendt zich dan  weer tot mij  en knippert  haar  slaperigheid  weg. ‘Hoe ben je  binnengekomen?’

				‘Violet heeft me erin gelaten,’  zeg ik en  ik kus  haar. Ze reageert  meteen  en  doet haar  mond open zodat ik  ver naar binnen  kan. Ze smaakt naar chocola en  ruikt  naar aardbeien.

				Als ik me  losmaak, hijgen we allebei met een hartstochtelijke blik in onze ogen, en mijn hand ligt al onder haar  shirt. Mijn vingers  raken net de rand  van haar beha en  ik rol  opzij en ga op mijn  zij naast  haar liggen.  Ze kijkt naar de  smeltende bonbon in haar  hand en trekt vol afgrijzen haar neus op. Ze  legt  hem neer op het  nachtkastje en veegt haar  hand af aan haar spijkerbroek.

				‘Oké,  dat was lekker gênant,’  zegt ze  met een verlegen lachje. Ze pakt het doosje aangevreten  bonbons om het opzij te zetten.

				Ik pak  haar  arm  om  haar tegen  te houden  en kijk naar  elk bonbonnetje waar een  klein hapje  uit is genomen. ‘Oké, ik moet het vragen. Heb je ook een hele bonbon  gegeten of overal alleen maar van geproefd?’

				Ze zucht en zet het  doosje naast  haar nachtlampje. Dan  drukt ze zich plat tegen mijn borst met  haar kin vlak  boven  mijn hart. ‘Ik lust alleen die  met aardbeienvulling.’

				‘Is dat even handig.’ Ik grijns.  ‘En van wie heb je  ze trouwens? Nou sla ik een modderfiguur.’

				Even  zie ik een zelfbewuste  glinstering  voorbijkomen in haar ogen, wat maar zelden  gebeurt.  ‘Wat  als ik zei dat ik ze van een of andere jongen had gekregen? Zou je  dan jaloers zijn?’

				‘Ja,’ zeg ik heel eerlijk. ‘Sterker nog, ik denk dat ik dan  iemand in elkaar  moet slaan.’

				‘Geen  vechtpartijtjes.’

				‘Vooruit dan maar.  Maar alleen omdat het van jou niet mag.’

				Ze  glimlacht en likt haar lippen vochtig. ‘Ik heb ze gisteravond gekregen van Greyson.’

				Ik staar naar haar verleidelijke  lippen die nog glinsteren van  haar tong,  waardoor  ze zo aantrekkelijk zijn  dat mijn  lichaam  bijna steigert. ‘Greyson, van Seth?’

				Ze knikt. ‘We zijn gisteren met z’n  drietjes  uit  geweest. Hij  is heel aardig.’

				Ik frons  en denk dan weer  aan  de  reden van  mijn komst.  ‘Ik ben Seth  net  tegengekomen.’

				‘Waar?’ vraagt ze. ‘Ik  dacht dat hij  een  afspraakje had.’

				Zuchtend pak ik het printje van haar nachtkastje en rol het open. De gelijkenis moet treffend zijn, want  ze  weet meteen naar wie ze  kijkt.

				‘Hoe kom je hieraan?’  vraagt  ze  en ze krabbelt overeind  om  het stuk  te  lezen.

				Ik ga met gekruiste  benen  voor  haar  zitten. ‘Seth kwam hiermee als een malloot de bibliotheek in  gestormd. Blijkbaar was  Dylan eenvoudig te vinden, waardoor ik me meteen  afvraag of  mijn moeder of vader ooit echt naar hem  gezocht heeft.’

				Ze bijt  op haar lip en  bestudeert het artikel aandachtig. ‘Er  staat  dat hij in Virginia woont.’

				Ik knik  en laat een vinger over  de witte littekens van mijn pols gaan. Ze vervagen nu vrij snel, maar  ze blijven me herinneren aan wat er  gebeurd is. ‘Ja, ik  zag  het.’

				‘Dat is nogal  een eind  hiervandaan.’

				‘Weet ik.’

				Ze laat het printje op haar schoot rusten en kijkt  me  een ogenblik aan. ‘Ga je proberen met  hem  in contact te komen?’

				Ik  schud mijn hoofd,  haal mijn schouders  op en denk aan het verleden. Zo’n geweldige band heb  ik nooit met hem  gehad. En  bovendien is hij weggegaan zonder ooit nog contact met  mij te zoeken. ‘Wat als hij daar niet  op zit te wachten? Ik bedoel, er moet toch  een reden voor zijn dat ik hem in  geen jaren meer gezien of gesproken heb?  En zo te zien heeft hij een gezinnetje. Althans, zoiets staat er  in het artikel.’

				Callie  blijft  een tijdje stil,  maar dan  steekt  ze haar hand  uit en prikt met een  vinger onder mijn kin om die op te tillen. ‘Maar…  wat  als hij je nou wel wil zien? Wat  als hij alleen maar  bij jullie ouders en  dat  huis vandaan  bleef? Of misschien wel  contact  met je gezocht heeft en je  ouders dat hebben tegengehouden?’

				Ik kan me  nog goed herinneren dat Dylan vertrok. Hij was net klaar  met school en liet  een  footballstudiebeurs aan  zijn neus voorbijgaan.  Deels om mijn vader te pesten, deels omdat  hij helemaal  geen football wilde  spelen. Mijn pa was  laaiend en schreeuwde dat hij nooit meer hoefde  terug te komen. 

				‘Ja,  misschien.’ Helemaal overtuigd ben  ik niet, maar als ik nu tegenover mijn therapeut zat, zou hij  zeggen dat ik meer aan mezelf twijfel dan aan Dylan. Dat soort dingen zegt hij vaak.  Volgens hem heb ik een minderwaardigheidscomplex.  Als hij dat  zegt voel  ik me  zwak en  een  gigantische slappeling, maar dat bewijst min of  meer dat hij gelijk heeft.

				‘Ik  kan hem wel voor je bellen,’ stelt Callie voor en  ze schuift  dichter naar me  toe  op haar knieën. ‘Als je  dat wilt.’

				Ik leg  mijn vingers gespreid op haar benen  en  kijk  haar  fronsend aan. ‘Zou je dat voor  me  doen? Een volslagen vreemde opbellen?’

				‘Voor jou zou ik alles  doen.’ Ze  legt haar handen op de mijne.  ‘Want ik hou van je.’

				‘Dat weet ik.’ Ik vind het fijn  dat ze  zegt dat ze  van me houdt, en  tegelijkertijd ook  niet. Ik  heb het nog steeds niet teruggezegd, al  weet  ik  niet waarom. Ik  heb het denk ik al  duizenden keren geprobeerd, maar  ik  krijg de woorden  gewoon niet  uit mijn  mond.  Daar  zegt ze nooit  iets over, waardoor ik me  nog schuldiger voel. Het maakt  haar niet uit  dat  het zo eenzijdig  blijft. ‘Ik  moet  het eigenlijk zelf  doen.’

				Meteen glijden haar schouders omhoog.  ‘Dus je gaat hem wel bellen?’

				Ik knik, besluit de  sprong in het  diepe  te wagen en te zien  wat ervan komt. ‘Ja, ik  bel hem vanavond wel,  als ik  klaar ben met  jou.’

				Ze trekt haar onderlip haar mond  in tussen haar tanden. ‘Als  je klaar bent met mij?’

				Ik  knik  en beweeg  naar haar mond toe, maar duik  op het laatste moment  opzij om in  haar  nek te hijgen. ‘Ja, ik wil eerst dolgraag regel  zesenveertig van je  lijst kunnen  strepen.’

				‘Zesen…veertig…’ Ze haalt heel vlug adem  als ik mijn tong langs haar  nek omlaag laat  gaan.  Ik  sabbel op  haar  huid en bijt  er zachtjes in.

				‘Bonbons eten, veel seks hebben,’ help ik haar herinneren  zodra mijn lippen aankomen  bij haar  sleutelbeen en ik mijn  hand onder haar beha  laat kruipen.

				Ze kreunt hijgend.  ‘Die is voor Valentijnsdag…’

				Ik  wrijf met mijn duim over haar tepel en hij wordt meteen hard. Ik  knijp  er zachtjes in  en masseer haar  borst. ‘Ja, nou en? Dan vieren  we die toch  wat  vroeger…’ Ze laat  haar hoofd achterovervallen en gaat op in mijn aanraking. Ik sla  een  arm  rond haar middel en zorg dat we  plat op  bed liggen, zij onder mij. ‘En dan  doen we  het op Valentijnsdag nog een keer.’

				‘Oké,’ zegt ze  met een verrukte blik in haar ogen,  die ze  algauw sluit.  ‘Wat je  maar wilt.’

				En dat meent ze ook.  Ze zou  alles  voor me  doen  – en dat heeft ze ook  al  gedaan.  Ze heeft haar geheim verteld,  ze  heeft  zich aan mij gegeven,  ze houdt van me.  Ook al kan ik  het nu nog niet  terugzeggen, ik  voel  hetzelfde voor haar als  zij  voor mij.  Ik ben compleet en onherstelbaar, voor altijd de  hare.

				..

				CALLIE

				Ik  ben ontzettend  blij voor hem, en tegelijkertijd ook een beetje nerveus. Hij  heeft zijn  broer weten te  vinden,  en  ik hoop  maar dat  het allemaal goed afloopt,  dat zijn broer een  beter  iemand is dan  de rest van het gezin.

				Het  gaat  de laatste tijd  bijzonder goed  met  ons.  We gaan allebei naar een therapeut en  ik heb mezelf niet meer laten  overgeven sinds dat  incident in het ziekenhuis, meer dan drie  maanden geleden. Ik ben blij. En het is  een  geweldig en  fantastisch en doodeng gevoel.

				Niet dat  het altijd even eenvoudig is. Soms heb ik nachtmerries, vooral als de therapeut me heel diep in  mijn  herinneringen laat  graven. Ik heb een  keer gehad dat ik compleet in paniek raakte toen Kayden tijdens  de  seks  iets  nieuws wilde proberen  en ik eventjes  weer terugzonk in de herinneringen aan die  afschuwelijke dag. Maar hij  vatte het heel  goed op en hield me  vast terwijl ik huilde.

				Ik praat nu ook meer met mijn moeder, wat op  zich best goed gaat. Mijn vader en Jackson bellen me af en toe. Caleb is nog steeds spoorloos  en ik  heb het gevoel dat dat altijd zo zal blijven. Ik weet nog niet goed wat  ik daarvan vind.  Een hoop tegenstrijdige  dingen. Aan de ene kant wil ik dat hij wegrot in de gevangenis, en aan de andere  kant ben ik allang blij dat hij geen onderdeel  meer vormt van mijn  leven.

				Nadat  Kayden  me over  zijn broer heeft  verteld, bespreken  we  wat hij moet  doen, maar dan  kleedt  hij  me uit. Hij likt  bijna elke centimeter  van mijn huid terwijl ik me aan hem  vastgrijp, en  dan dringt hij bij  me naar binnen  en stoot  zijn heupen tegen me aan.

				‘Ik hou  van je,’ fluister ik tussen de kreuntjes door en ik  woel met mijn  vingers  door  zijn haar.

				Hij sabbelt in  mijn  nek en  masseert mijn borst terwijl hij in me heen en weer beweegt. ‘Weet ik.’

				Meer zegt hij nooit. Soms  zegt hij helemaal  niets. Het  is voorlopig een eenzijdig gesprek,  maar  ik blijf het zeggen omdat  hij het moet horen.  Hij moet weten dat  iemand van hem  houdt. Ik hoor het  van mijn ouders, mijn grootouders,  Seth  en soms  zelfs van Jackson. Ik mag me  gelukkig prijzen  en  ik  wil  dat hij zich ook gelukkig voelt.

				We kronkelen tegen  elkaar aan tot  we  samen ons  hoogtepunt bereiken. We kreunen  en  ik slaak  een klein kreetje,  wat  hem altijd extra opwindt. Als  het moment  voorbij is,  blijft  hij nog even in me zitten en leunt met zijn armen aan  weerskanten van mijn hoofd op me.  Onze bezwete lijven liggen tegen elkaar aan gedrukt en onze harten  galopperen nog na van de golf  adrenaline.

				Uiteindelijk legt hij zijn hoofd  op mijn borst en ik streel langs zijn nek. ‘Wat was je aan het schrijven?’  vraagt hij, starend naar  het notitieboekje dat op de rand  van het  bed  ligt.

				‘Niks,’ zeg ik. ‘Niks bijzonders,  in elk geval. Ik moet een  stuk schrijven  voor het creatief schrijven-clubje. Het moet non-fictie worden en daar ben ik niet zo goed in.’

				Hij  duwt zich overeind en verdwijnt uit me.  Als hij  zich  op  zijn zij laat  ploffen, strekt hij  een  hand uit naar  het boekje. Vlug gris ik het weg uit zijn  bereik  en druk  het tegen mijn blote  borsten aan. ‘Echt niet. Het is privé.’

				Hij  komt overeind. Zijn huid glinstert van het  zweet en zijn blote bovenlichaam zit onder de ruige littekens, groot  en klein, licht en donker. Soms  staar ik ernaar  als hij ligt te  slapen  en  ik vraag  me  bij elke streep af  hoe hij eraan komt. Het is net een  afgrijselijk canvas vol met zijn  herinneringen, en die zullen  nooit vervagen, wat  er ook gebeurt.

				Hij slaat zijn armen voor zijn  borst en spant zijn spieren.  ‘Ah, toe  nou, Callie. Laat me  dan één  bladzijde  lezen. Ik ben  nieuwsgierig naar wat je altijd  maar zit te  schrijven.’

				‘Het is privé,’ herhaal ik. ‘Sommige dingen… Straks  denk  je nog dat ik  gek ben.’

				‘Dat  denk ik toch al,’  grapt  hij en hij legt zijn armen op zijn benen. Hij  schuift  over het bed naar me toe tot hij recht  tegenover me zit. Dan kijkt  hij me heel  lief aan. ‘Alsjeblieft. Eén bladzijde  maar.’ Hij gebruikt zijn sexy stem, waardoor ik geen  nee kan  zeggen.

				Zuchtend blader  ik  door mijn notitieboekje  tot ik bij het non-fictiestuk kom  dat ik in samenhangende zinnen uit mijn  hoofd op papier probeer  te  krijgen. ‘Dit  is  het stuk waarmee ik bezig ben.  Ik  ben nog niet erg ver  en ik weet ook  niet of  het  veel  voorstelt.’

				Hij  pakt het notitieboekje aan uit  mijn trillende  handen. Dit  is de eerste keer dat ik iemand iets  laat lezen wat  ik geschreven  heb  en het voelt alsof ik hem een kijkje in mijn hoofd gun. Hij houdt  het  voor zich, schraapt zijn keel en leest het voor. ‘Het pad van de  bladeren.’ Hij kijkt op  en glimlacht. ‘Mooie titel.’

				Ik schud mijn  hoofd  en  ga  op mijn  rug liggen,  starend naar de scheuren in  het plafond in een poging  mijn  overdreven snelle hartslag te kalmeren. ‘Schiet nou maar op. Je  maakt  me zenuwachtig.’

				Hij grinnikt zacht en begint hardop te lezen:

				Ik  weet  nog goed hoe  ik  als klein meisje  gefascineerd werd  door de blaadjes.  Ze  waren constant  in verandering: van  groen naar roze, oranje, geel  en bruin. Uiteindelijk,  als de lucht  koeler werd, vergingen ze tot  niets.  Ze  vielen  van de boomtakken en verschrompelden, gingen op in de  aarde of  werden weggedragen  door de  wind. Ze hadden geen enkele inspraak en moesten  de grillen van het  weer volgen en afwachten waar de wind ze naartoe  blies, hulpeloos, zwak  en helemaal machteloos.

				Ik weet nog goed dat ik een jaar of dertien  was en de regen  op  een  voorjaarsdag flink tegen  de ruiten  kletterde.  De wind gierde om het huis.  Ik zat op mijn  bed  bij het raam,  zag  hoe de  straat  blank kwam te  staan en  de blaadjes in de stroming van het water werden meegesleurd.  Ze waren nog allemaal heldergroen, in de  bloei van  hun  leven, maar de regen en de wind maakten ze  kapot.

				Er waren  echter twee blaadjes  tegen het raam  van  mijn  slaapkamer aan gewaaid die zich niet  zo snel gewonnen gaven.  Ze bleven tegen het glas plakken,  bij wind en regen, zelfs toen het zo hard hoosde dat ik  niet eens meer naar buiten kon kijken.

				Ik staarde  naar  de blaadjes en kon  mijn ogen niet afwenden. Ik was gefascineerd door hun  volharding, zelfs terwijl de lucht  donker werd en de wind zo hard waaide dat de ruiten trilden in  het raamkozijn. Ik  bleef  maar denken aan hoe sterk ze  waren, ook al waren het  blaadjes. Twee stukjes van een  boom, die kleine dingen die niet in staat waren tot nadenken,  keuzes maken of iets uit vrije  wil doen. En toch hielden  ze zich  sterk in regen en  wind en lieten ze dat stomme raam  niet los. Op een vreemde  manier was  ik jaloers op ze. Op die vastberadenheid,  die passie, die pure  wilskracht om  niet toe te  geven  en zich  niet door  een  ander naar het  einde van hun leven te laten jagen.

				Terwijl de  storm uitraasde, viel ik op mijn bed in  slaap. Toen ik wakker  werd, scheen de zon en werd het land weer langzaam droog. De blaadjes die aan de  takken waren blijven hangen  zagen er groen en vochtig uit. Tot mijn  grote verbazing waren de twee blaadjes tegen  mijn raam verdwenen,  en dat vond ik  triest.  Ik voelde me hulpeloos. Het idee dat zij wisten stand te houden in die storm was geruststellend.

				Maar  als ik nu terugkijk op dat moment, vraag ik me af waar ze naartoe zijn gegaan. Misschien hebben ze  het helemaal niet opgegeven en  zijn ze niet door wind of regen meegenomen. Misschien is  het ze  wel gelukt hun weg terug te  vinden naar de  boom. Misschien hebben  ze de juiste  tak weer  gevonden  en zijn  ze  na die korte  pauze gewoon verdergegaan  met  groeien.  Misschien waren ze  wel sterk genoeg om  de regie  over hun eigen  leven  in  handen te nemen, wisten ze zich los  te rukken uit de  klauwen van  de  naderende dood en konden ze na de storm  wel  weer  rustig ademhalen…

				Kayden stopt met  voorlezen en kijkt me aan met  een  onbegrijpelijke blik.

				Ik pak mijn notitieboekje terug  en druk  het tegen mijn borst. ‘Ik weet dat het nog geen echt verhaal is, maar een stel losse gedachten.  Meer kan  ik er nu even niet  van maken.’

				Hij  knikt zonder iets te zeggen. Dan slaat hij  een arm rond mijn  schouder en trekt me mee omlaag  tot we samen op bed liggen.  Zijn hoofd rust op mijn kussen en  het  mijne ligt tegen  zijn  borst. Ik snuif zijn geur op, maar laat  mijn notitieboekje niet los. Ik luister naar zijn hart, sluit mijn  ogen en adem  mee op het  ritme  van zijn  hartslag.

				Na een lange stilte zegt hij opeens: ‘Callie.’

				Ik  draai mijn  gezicht iets  omhoog naar het  zijne en plant een kus op zijn  borst. ‘Ja?’

				‘Ik denk dat de blaadjes hun  weg terug  gevonden hebben.’
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				Epiloog

				Drie  weken  later…

				..

				KAYDEN

				Het is best mooi in Virginia. Het is  er groen, met heel veel bomen en dieren in het  wild.  Het is er wat warmer dan in Wyoming. Althans,  voor zover ik dat kan  inschatten. Ik  ben er pas  ongeveer  een uur en de  meeste tijd  daarvan zat ik op  het vliegveld vast. Ik ben  in mijn eentje hierheen  gevlogen, ook  al was  Callie graag meegegaan.  En hoe graag ik dat ook gewild  had, ik wilde haar leven en haar vooruitgang niet verstoren. ‘Ik blijf maar een weekje  weg,’ zei ik tegen  haar. ‘En ik denk dat ik  dit  beter alleen kan doen.’  Ze  leek een  beetje  gekwetst, maar ze begreep het en liet  me gaan  zonder verder aan te dringen.

				Na een vreemde en redelijk ongemakkelijke hereniging met  mijn broer  bij de bagageafhaalruimte, stapten we  in  zijn suv en reden  de snelweg op.  Hij lijkt behoorlijk op  mij, alleen wat ouder en met dunner  haar en  minder littekens op zijn  gezicht. Hij  heeft  een  sportbroek en een poloshirt aan  en in  zijn auto ruikt het naar junkfood.

				De eerste tien  minuten is het gesprek heel luchtig. We hebben  het over school en zijn gezin, maar  opeens  moet ik het  kwijt.

				‘Waarom  heb je nooit meer gebeld?’ vraag ik en ik  pak  de deurgreep vast om  erin te knijpen.

				Hij kijkt me  aan met dezelfde  groene ogen als ik heb. ‘Dat heb ik wel  geprobeerd, maar papa  en  mama hebben het  nummer veranderd zodra ik was vertrokken. En  toen ik het wist  te  achterhalen, namen ze niet op of hingen ze meteen weer op.  Ik  wilde wel contact met je opnemen zodra  je het  huis  uit was, maar… ik weet niet… er kwam gewoon van alles tussen.’ Hij valt stil, grijpt  zijn stuur wat steviger vast en slikt een brok in zijn keel weg.  ‘Hoe erg  was het?’

				Ik haal mijn schouders  op  en staar  naar de magazijnen langs de snelweg. ‘Ik weet het niet.’

				Hij dringt  niet aan  op details, maar merkt aan  mijn toon wel dat het erg was. En hij weet wat er in de  keuken is gebeurd, dat papa me heeft neergestoken, en dat verhaal zegt  al  genoeg. ‘Heb  je  nog iets van ze gehoord sinds ze zijn vertrokken?’

				Ik  schud  mijn hoofd en leg een hand op  mijn zij, op het laatste  litteken dat ik aan mijn vader te  danken  heb.  ‘Nee, maar ik vraag me wel af  waarom ze zijn vertrokken… En waar naartoe. Het  lijkt wel alsof  ze ergens voor op de vlucht zijn geslagen.’

				Hij knikt en kijkt peinzend voor  zich uit. ‘Ja,  ik  weet het…  Ik denk dat ze misschien  bang waren dat je  iemand iets  zou vertellen.’

				‘En wat dan nog?’ merk ik  op. ‘Als ik dat had gedaan, had  het toch  nog weinig uitgehaald?  Als de politie  me al  had geloofd en ik  aangifte had gedaan voor mishandeling, dan had hij er met niet meer dan een boete van af kunnen komen. En hem kennende zou dat hem nog gelukt zijn ook.’

				Dylan schudt zijn hoofd en stuurt naar een afrit  toe. ‘Wat dacht je van poging tot moord of gewoon doodslag? Hij  heeft je neergestoken, Kayden.  Hij heeft je  helemaal in elkaar geslagen. Ons allemaal.’ Hij  wrijft  over  zijn jukbeen en laat zijn vinger over een  klein, recht litteken op zijn wang  glijden. ‘Iemand had heel lang geleden  al moeten  ingrijpen en iets  moeten zeggen en hem  niet gewoon  zijn  gang moeten laten  gaan.’

				Het  valt weer  stil als we  allebei terugdenken aan onze jeugd. Het is vreemd  om bij iemand  te  zijn  die  echt weet hoe het was.

				‘We  waren  allemaal bang,’ zeg ik  zacht  en hij knikt instemmend,  maar houdt zijn ogen op de  weg.  ‘Hoe heb jij het van je  af  gezet?  Hoe heb jij verder kunnen gaan met je leven?’

				Hij remt af  voor  een stopbord en schudt  langzaam zijn  hoofd.  ‘Dat heb ik nog niet, maar het wordt steeds wat makkelijker naarmate  ik langer  uit zijn  buurt ben. Die  godverdomde macht die hij over je  heeft zakt uiteindelijk wel een keer weg.’

				Ik  haal diep adem  en  blaas langzaam weer uit. Ik  tik  met mijn vingers tegen het  portier en  kijk hoe de  huizen  in een waas aan me voorbijschieten.  Ik vraag me af hoe zijn  huis  eruitziet.  Ik weet dat hij getrouwd is maar geen kinderen heeft. Zijn  vrouw staat  ook voor de klas. Het lijkt zo  doodnormaal en daardoor vreemd als je  bedenkt hoe Tyler er  tegenwoordig  voor staat. Maar zo zit het leven  in elkaar. Niet  iedereen eindigt op dezelfde  manier, ook  al hebben ze  hetzelfde meegemaakt. Want niet iedereen denkt of  reageert hetzelfde.

				Na een lange tijd zet hij de auto  aan de kant van  de weg neer,  naast een grasveld. De plek waar we ons  bevinden verrast me: we staat niet bij een  huis, maar vlak  naast een gevangenis die verborgen  zit achter een hoog  gaashek met kronkelend prikkeldraad erbovenop.

				‘Eh…’ Verbouwereerd kijk ik Dylan aan.  ‘Wat doen we  hier?’

				Hij zet de radio uit en drukt zijn gordel  los. Een hele tijd staart  hij naar het gebouw voor  hij zegt: ‘Weet  je nog dat pa het af en toe had  over zijn eigen vader,  en dat  het altijd klonk alsof die zijn  kinderen net  zo behandelde als hij ons?’

				Ik knik en  staar  naar de bewakers bij het hek. ‘Ja. Ik geloof  het  wel.’

				‘Wil je de waarheid weten?’ vraagt hij en hij  kijkt me  aan. Zijn ogen  zijn vochtig en ik  vraag me af of hij gaat huilen of zo.

				‘Ja, oké.’

				‘Zijn vader was  nog  een stuk erger, als je je daar  iets bij kunt  voorstellen. Pa had een  broer. En  zijn vader – onze opa – heeft  hem vermoord. Hij heeft hem doodgeslagen.’

				Mijn hart houdt op met kloppen en  heel even schiet ik  terug in de  tijd naar het moment waarop ik  op de keukenvloer  lig. Het mes steekt  in mijn zij. Ik voel pijn. Niet  alleen daarvan, maar vanwege het  feit dat hij mijn vader is. Hij hoort zoiets niet te doen.  Hij zou mij juist moeten  beschermen,  niet aanvallen.

				‘En nu  zit hij hier,’ zegt mijn  broer met een hoofdknik  naar de  gevangenis.

				Nogmaals kijk ik naar het gebouw en het hoge hek eromheen. ‘Hoe ben je dat te  weten gekomen?’

				‘Ik wilde  weten…  waar we  vandaan kwamen. Waarom we  zo’n rotleven hadden. Was  het een achterlijk toeval dat  we in  een slecht  gezin  met  slechte ouders  terecht zijn gekomen? Of was het onvermijdelijk?’  Hij  wacht even en staart naar  het  hek  en het puntige prikkeldraad.  Dan klikt hij de  gordel weer vast,  geeft een ruk aan zijn stuur,  keert de auto  om en laat de  banden gieren door het  gaspedaal flink in te trappen en de weg op te  rijden.

				Ik  weet niet goed wat ik aan  moet met die informatie. Als  ik er al iets mee kan.  Maar ik vraag me wel af of ik net  zo zal worden als  mijn  vader, aangezien  hij net zo werd  als de  zijne. Misschien  piekert Dylan  daar  ook wel  over. Ik vraag me af of hij ook liever lichamelijke pijn voelt dan emoties. En mijn vader? Op dit moment vraag  ik  me een hele hoop  dingen tegelijk af en het  stapelt zich binnen  in  mij op.  Ik heb de afgelopen maanden zo hard gewerkt om me over dit alles heen te zetten, en nu komt het  opeens weer  naar boven. De storm steekt  de kop weer op.

				Maar dan  vraag ik me  af  of het mijn vader gelukt zou zijn een  andere weg in  te slaan,  aangezien hij wist hoe  het zou kunnen aflopen. Hij had ervoor kunnen zorgen dat hij  dingen  leerde  voelen en een beter mens werd, net als ik. Ik  weet niet  waarom ik juist  dit moment  uitkies om het te doen. Het  is vast een  beetje  verknipt en geschift, maar de  drang om  die gevoelens  uit me  te krijgen  is overweldigend. En in plaats van een scherp  voorwerp, haal ik nu  mijn mobieltje tevoorschijn. Ik kies  Callies nummer  en zodra  ik  haar stem hoor, gaat de storm in mijn hart  weer liggen.

				‘Heb je het naar je zin?’ vraagt  ze hoopvol. Ze wil  zo graag dat ik gelukkig  ben.

				Ik haal diep adem en maak  gebruik van  alle emoties die  op dat moment in me zitten om te zeggen: ‘Ik hou  van je.’

				Ze  blijft even  stil  en ik hoor haar in- en uitademen. ‘Ik hou ook  van jou.’

				Eventjes is  alles op  de  wereld  helemaal duidelijk.  Eventjes  schijnt er licht  op  de donkerste plekken  van mijn  leven. Eventjes is alles perfect en stil.

				..

				CALLIE

				Met een suffe grijns op  mijn gezicht loop  ik terug  naar de zitplaatsen. Ik had  zojuist Kayden aan de  telefoon en  hij zei dat hij van me hield.  Ik was er niet gerust op dat hij in zijn eentje  naar Virginia ging. Ik was bang dat hij weer een familielid opzocht dat hem zou teleurstellen en  hem verdriet zou doen. Maar het zal wel goed gaan. Want hij  heeft  gezegd  dat hij van  me houdt.  Hij houdt van me! Ik huppel bijna.

				Greyson, Seth, Luke en ik zijn  bij een basketbalwedstrijd. Het  publiek is erg luidruchtig en  het gefluit en geschreeuw galmt  door het stadion, net als het gepiep van de sneakers over het  speelveld. Het ruikt  er naar pinda’s, popcorn en  zweet.

				‘Waar  zijn Greyson  en Luke?’  vraag ik  als ik  naast Seth neerplof op mijn  stoel.

				Seth wijst  naar een plek onder in  het vak, waar Luke en Greyson bij de reling  staan te kletsen. Greyson  maakt drukke handbewegingen en Luke  blijft afkeurend zijn hoofd schudden.

				Seths bruine ogen  bestuderen mijn  gezicht terwijl zijn hand weer in zijn emmer met popcorn  duikt.  ‘Vanwaar  die slome grijns,  mijn lieve Callie?’

				De grijns wordt breder als ik ook een handvol  popcorn pak en zeg: ‘Kayden  zei  net dat  hij  van me houdt.’

				Bijna  valt de  emmer popcorn  over de grond als  hij beide armen  om me heen slaat en uitroept:  ‘Ik ben zo blij voor je!’

				Ik beantwoord zijn knuffel en  lach als de emmer tussen  ons  in wordt platgedrukt.  ‘Ik ben ook heel blij  voor mezelf!’

				Met een  brede lach maakt hij zich weer los en  hij veegt  de  gemorste  popcorn van zijn schoot. ‘Dat weet  ik, en  dat is maar goed ook.  Ik voelde er al weinig  voor om Kayden op zijn lazer te moeten  geven.’

				Ik grinnik  bij het idee alleen al.  ‘Ik  weet zeker dat Kayden ook erg opgelucht zal zijn.’

				Een lange man  achter ons begint  tegen Luke en Greyson  te  schreeuwen dat ze verdomme eens op hun reet moeten  gaan zitten.

				‘Ach, hou je kop  toch!’ doet Seth vrolijk  mee  en hij schenkt  hem  een vuile blik over zijn schouder terwijl Luke zijn middelvinger opsteekt.

				Ik  houd mijn adem in  tot de spanning is gezakt en dan discussiëren Luke en Greyson gewoon  weer verder. Luke trekt de laatste paar dagen  steeds meer met  ons op  en  hij lijkt het wel goed met iedereen te kunnen vinden.

				‘Soms, hè…’ begin ik voor ik meer naar Seth toe leun  en zachtjes verderga,  ‘vraag  ik  me af of Luke… of Luke  misschien ook… op jongens valt.’

				Seth blijft eventjes stil  zitten en  kauwt  luidruchtig op  zijn  knapperige popcorn. Maar dan begint hij  zo hard te schateren dat  hij bijna  de rest van het  publiek overstemt. Hij  bedaart en  zegt op zachte toon: ‘Luke is geen homo,  Callie.’

				‘Weet je dat zeker? Misschien is hij gewoon bang om ervoor uit  te komen,  net  als Braiden.’

				‘Ja, dat weet  ik zeker.’ Seths schouders  zakken omlaag als hij zucht en  zijn hoofd  schudt. ‘Wil je weten  wat  ik denk?’

				Knikkend pak ik nog een handvol  popcorn uit  de emmer. ‘Ja, gun me een blik in jouw alleswetende  geest.’

				Hij  glimlacht, leunt naar  me  toe en fluistert:  ‘Ik denk dat Luke ook iets  heeft meegemaakt waardoor hij meer begrip heeft  en  toleranter is dan de  gemiddelde persoon. En ik  denk dat mensen een dergelijk  begrip en tolerantie soms  verkeerd opvatten en er een heel  verkeerde uitleg aan  geven.’

				Daar zegt hij zo  wat. Meteen voel  ik me rot. ‘Je  hebt helemaal  gelijk  en het spijt me. Ik moet niet proberen dingen  over andere  mensen te verzinnen.’

				‘Je hoeft je  niet te verontschuldigen,’ zegt hij  met een speelse por van zijn  elleboog in mijn zij. ‘Bovendien ben jij een van  die mensen.’

				‘Wat?  Die begripvolle,  tolerante  mensen?’ Ik stop mijn handvol  popcorn  in mijn  mond.

				Hij grijnst en zijn hele  gezicht straalt. ‘Een van die mensen die dingen in een heel ander  licht kunnen zien, iemand die het ergste heeft meegemaakt en ervan teruggekomen  is.  Het  soort dat niet alleen bevrijd is, maar ook  een ander  heeft weten te bevrijden.’

				Ik beantwoord zijn glimlach met evenveel  blijdschap. Om ons  heen raakt het publiek uitzinnig.  Iedereen schreeuwt en klapt  en  springt op  van zijn  stoel voor een driepunter.  Seth klapt  mee  en ik wil net applaudisseren als mijn mobieltje overgaat. Ik hoor  ‘Cumbersome’  van Seven Mary Three.

				‘Mijn broer!’  roep  ik door de herrie heen en ik sta op.  ‘Ik ben zo terug.  Hij probeert me  al  de hele avond  te bereiken.’

				Ik haast me de trap af en ga netjes opzij als een groep jongens naar  boven komt. Ondanks  mijn vooruitgang en herstel blijf  ik benauwd voor mensenmassa’s  en jongens die ik niet ken. Maar het belangrijkste  is dat ik  hier ben, en  me niet thuis verberg.

				Vlug neem ik  op  zodra ik  een rustiger deel van  het stadion bereik, waar eten  wordt verkocht. ‘Hoi,’ zeg  ik.

				‘Hoi.’ Hij  klinkt niet erg blij, maar  dat is meestal zo. Ik heb  gemerkt  dat mijn broer bijna altijd  nors klinkt, maar dat hoort  bij hem en is niet persoonlijk bedoeld.

				‘Sorry dat ik niet  eerder kon opnemen.’  Ik  loop naar een  van de lege metalen tafeltjes in  het midden van de ruimte, plof  neer op een bankje en steun met mijn  elleboog op het  tafelblad. ‘Ik  ben bij  een wedstrijd en het is een kabaal van jewelste.’

				‘Dat geeft niet.’ Hij  wacht even en zucht dan hoorbaar. ‘Callie, ik  weet niet  hoe ik je dit  moet  vertellen, en mama vindt  dat ik mijn mond moet houden, maar…  je bent bevriend met Luke, dus  kom  je er toch wel achter.’

				Ik voel een  brok in mijn  keel en ik moet een  paar keer  slikken om hem  weg te krijgen. ‘Wat is er dan?’

				Weer haalt  hij diep adem en  blaast  uit. ‘Nou… de politie heeft  Calebs huis doorzocht en  daar een aantal  dingen aangetroffen. Aantekeningen en notitieboekjes en zo… en… nou… Kun jij je Amy  Price  nog herinneren?  Lukes zus?  Ze was maar  een paar jaartjes ouder dan jij  en ze  heeft zelfmoord gepleegd  toen  ze  zestien was.’

				‘Ik wist  niet  dat ze…  Dat wist ik  niet.’  Ik  voel  een druk op mijn  borst  als ik terugdenk  aan die ene keer  dat  Luke  het over zijn zus  had.

				‘Ja, dat  heeft  ze  gedaan. Maar niemand wist waarom,’ gaat hij verder.  ‘Ik herinner me nog  dat  een  paar klasgenoten  van me  haar  een hoer en een wietverslaafde noemden en haar altijd heel  raar  vonden. Maar verder  kende niemand haar  echt.’

				Met een paar kleine  aanpassingen lijkt Amy’s verhaal heel erg  op  het mijne. ‘Jackson, wat stond  er in die notitieboekjes?’

				Hij blijft maar puffen en  ik vraag me  af of hij aan het roken is of zo. ‘Aantekeningen. Over jou… over haar… en de  dingen die hij heeft gedaan. Met jou, met haar… met andere meisjes.’

				Ik blijf als aan  de  grond  genageld  staan.  Ik voel  me net een standbeeld dat is gehouwen  uit  een gebarsten en afgebrokkeld stuk steen. ‘Hoe weet je dat?’

				‘Denny,  een  van papa’s  vrienden, die politieagent, kwam een keertje bij ons  eten en hij vertelde het,  ook  al mag hij er  officieel niets  over  zeggen zolang  het  onderzoek  loopt. Hij  vond dat papa het  moest weten, aangezien  er dingen in stonden over… over jou.’

				Hij praat door, maar ik hoor niet  veel  meer. Mijn  hartslag overstemt alles.  Ik weet  niet eens  precies wat me zo van streek maakt –  de gevoelens die  naar boven komen, het feit dat Caleb iets  over mij  heeft opgeschreven, het feit dat hij het ook bij anderen gedaan heeft of juist dat Lukes zus  zelfmoord heeft gepleegd  en  ze dat  misschien…  misschien wel deed vanwege al die  innerlijke ellende.  Misschien hield ze het gewoon niet langer vol.

				Ik rond het gesprek vlug af  en loop terug het stadion in. Ik ga terug  naar mijn  rij en  mijn ogen zoeken onmiddellijk  naar  Luke. Hij kijkt me  aan en trekt nieuwsgierig een wenkbrauw op. Ik voel mijn  hart voor hem opengaan. Ik heb geen idee wat  ik denk of wat  ik precies voel. Want ook  al ben ik bevrijd en heb ik mijn verlossing gevonden,  Lukes zus had minder geluk.

				Ik  pak het klavertjevier dat rond mijn hals hangt stevig vast, met  elk  vleugje  hoop dat  er in mij zit, en ik  vertel mezelf  hoeveel  geluk  ik heb  gehad. Ja,  ik  heb  een  hoop  pijn  geleden.  Veel ellende  gekend.  Veel verdriet en  verscheurdheid  gevoeld. Maar ik  sta hier, ademend,  met een  kloppend  hart. Het gaat steeds  beter met  me. En  ik ben niet alleen. Er  houden allerlei mensen  van  mij.
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				Dankwoord

				Een enorm  hartelijk  dankjewel  gaat uit naar  mijn agent,  Erica Silverman, en mijn  redacteur Selina McLemore. Ik  ben jullie  eeuwig dankbaar  voor jullie hulp en suggesties. En ook oneindig  veel  bedankjes aan  iedereen die dit boek  leest.
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				Over  de auteur

				Jessica Sorensen (1983) schreef verschillende boeken  die op de bestsellerlijst  van The New York Times en USA Today  stonden. Met haar roman Het lot van  Callie & Kayden brak  ze internationaal  door. Jessica woont  in Wyoming  met haar man  en drie kinderen.
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				Ook van  Jessica Sorensen
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‘TWEE KWETSBARE ZIELEN EN EEN ALLESOMVATTENDE LIEFDE

Kayden ligt in cen ziekenhuis en het is onduidelijk wat er aan
de hand is. Callie maaki zich verschrikkelijke zorgen, maar ze
mag niet bij hem in de buurt komen. Tedereen houdt de twee bij
elkaarvandaan. Ondertussen is aangifte tegen Kayden gedaan
enis Callie de enige die hem kan redden, met haar getuigenis.
Maar datzal Kayden nooit van haar vragen, want dan moet ze
ook haar eigen geheimen prijsgeven.

In De redding van Callie en Kayden wordt hun liefde nog verder
op de proef gesteld. Vinden ze een manierom elkaar weer te
zien, of raken ze voorgoed van elkaar vervreemd?

Jessica Sorensen (1983 schreef
verschillende New York Times bestsellers.
De redding van Callie & Kayden is het
vervolg op haar internationale debuut
‘Het lot van Callie & Kayden. Ze woont in
‘Wyoming met haar man en drie kinderen.

Callic en Kayden intrigeren' - Chicklit.nl
“Een echte pageturner’ - Adorable Books
“Leest echtals een trein en is heel verslavend' - De Lady Library

“Zelden was ik z0 diep verzonken in een hedendaagse roman®
~Craving Pages
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