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  Korte inhoud


  


  


  


  Monddood


  ERICA SPINDLER


  


  Zelfs op de plek waar haar vader zichzelf heeft verbrand, is het voor journaliste Avery Chauvin moeilijk te aanvaarden dat hij tot zo'n wanhoopsdaad is overgegaan. Ze wist dat hij het na de dood van haar moeder moeilijk had, maar dit had ze nooit verwacht. Na de begrafenis besluit ze een tijdje in Cypress Springs, haar geboorteplaats, te blijven om erachter te komen wat er precies is gebeurd.


  


  Ze vindt echter meer vragen dan antwoorden: waarom willen de vrienden van haar vader niet met haar praten? Waarom heeft haar vader een stapel krantenknipsels over een vijftien jaar oude moord bewaard? Wat is er waar van de geruchten over mensen die verdwenen zouden zijn, en hoe zit het met die geheimzinnige militante beweging die het stadje zou terroriseren? Heeft haar vader zich eigenlijk wel zelf van het leven beroofd?


  


  Dan wordt er een brute moord gepleegd en verdwijnt een toerist spoorloos. Langzaam dringt de waarheid tot Avery door: in het ogenschijnlijk vredige Cypress Springs huist een meedogenloos kwaad. Beschermd door het collectieve zwijgen van de bevolking, heeft het ongestoord zijn gang kunnen gaan. Tot nu toe...


  


  Proloog


  


  


  


  Cypress Springs, Louisiana


  Donderdag 17 oktober 2002


  3.30 uur


  


  De man die de Hamer werd genoemd, wachtte geduldig. De vrouw zou nu gauw komen, wist hij. Hij had haar geobserveerd. Haar leefschema, haar gewoonten ontdekt. En ook die van haar buren.


  Vannacht zou ze erachter komen hoe hoog de prijs van moreel verval was.


  Hij liet zijn blik door haar donkere slaapkamer gaan. De vloerbedekking was bezaaid met kledingstukken. De toilettafel lag vol met potjes en flesjes make-up, lege blikjes cola light en light bier, kauwgom- en chocoladeverpakkingen. Sigarettenpeuken kwamen uit een overvolle asbak gerold.


  Niet alleen een hoer, maar ook nog een zwijn.


  Een dubbel gevoel van zowel berusting als walging overviel hem. Had hij iets anders verwacht van een vrouw als zij? Een zwerfkat die elke nacht bij een andere man in bed kroop?


  Hij was preuts noch heilig. En ook niet naïef. Tegenwoordig waren er nog maar weinig die met de lichamelijke eenwording wachtten tot de huwelijksnacht. Daar kon hij mee leven; lichamelijke driften begreep hij.


  Maar excessen zoals die van haar zouden in Cypress Springs niet getolereerd worden. De Zeven hadden gestemd. Ze waren unaniem geweest. Omdat hij hun leider was, was het zijn verantwoordelijkheid haar dat te laten inzien.


  De Hamer keek op het klokje naast het bed. Hij wachtte al bijna een uur. Het zou nu niet lang meer duren. Ze was die avond naar CJ’s gegaan, een bar in het westen van de stad waar de echte uitgaansliefhebbers vaak kwamen. Ze was er vertrokken met een man die DuBroc heette. Zoals haar vaste gewoonte was, waren ze naar zijn woning gegaan. Voor zover de Hamer wist, was dit DuBrocs eerste overtreding. Hij zou ook in de gaten gehouden worden. En indien nodig, gewaarschuwd.


  Van voor in het appartement klonk het geluid van het deurslot. De deur ging open en klikte weer dicht. Er ging een huivering door hem heen, van afkeer voor het onvermijdelijke. Hij was geen roofdier, zoals sommigen hem misschien zouden noemen. Roofdieren zochten de kleineren en zwakkeren uit, om zichzelf te voeden, of voor een vreemd soort zelfbevrediging.


  En een bloeddorstig monster of een sadist was hij evenmin.


  Hij was een fatsoenlijk man. Godvrezend, gezagsgetrouw. Een patriot.


  Maar net als de andere leden van De Zeven was hij een man die gedwongen was tot het nemen van harde maatregelen om alles wat hem dierbaar was te beschermen en te verdedigen.


  Vrouwen als deze bevuilden de samenleving, ze droegen bij aan de decadentie en de ontaarding die de wereld overwoekerden.


  Natuurlijk waren zij niet de enigen. Degenen die zich bezatten, degenen die logen, bedrogen, stalen; degenen die niet alleen de wetten van de mens, maar ook die van God braken.


  De Zeven waren opgericht om dat soort verderf te bestrijden. Voor de Hamer en zijn zes generaals ging het er niet om de zondaars te straffen, maar om een manier van leven in stand te houden. Een manier van leven die in Cypress Springs al meer dan honderd jaar bestond. Een samenleving waar de mensen ’s avonds nog veilig over straat konden, waar buren elkaar hielpen, waar de waarden van het gezin meer betekenden dan een loze kreet waar politici mee schermden.


  Eerlijkheid. Integriteit. De Gulden Regel. Die floreerden in Cypress Springs. De Zeven hadden het op zich genomen ervoor te zorgen dat dat zo bleef.


  De Hamer zelf vergeleek individuele immoraliteit met de vleesetende bacterie die een paar jaar daarvoor zo vaak in het nieuws was geweest. Een visser had fasciitis necroticans opgelopen via een klein sneetje in zijn hand. Wanneer de bacterie eenmaal in het lichaam zat, vrat die alles weg, tot er alleen nog een rot, grotesk lapwerk overbleef. Dat was ook het effect dat individuele immoraliteit op een samenleving had. Zijn taak was het ervoor te zorgen dat het niet zover kwam.


  De Hamer luisterde ingespannen. De vrouw neuriede binnensmonds terwijl ze het appartement door liep naar de slaapkamer waar hij wachtte. Het zelfvoldane geluid maakte hem misselijk.


  Hij kwam voorzichtig overeind, schoof naar de deur. Toen kwam ze binnen. Hij greep haar van achteren beet, trok haar tegen zijn borst en bedekte met zijn ene gehandschoende hand haar mond om haar gegil te onderdrukken. Ze rook naar goedkoop parfum, naar sigaretten. Naar seks.


  ‘Elaine St. Claire,’ zei hij in haar oor, zijn stem gedempt door het skimasker dat hij droeg. ‘Het vonnis is geveld, en je bent schuldig bevonden. Aan bijdragen aan het morele verval van deze gemeenschap. Aan poging tot vernietiging van een manier van leven die al langer dan een eeuw bestaat. Je zult de prijs betalen.’


  Hij drukte haar op het bed. Ze verzette zich, maar haar pogingen waren meelijwekkend. Een muis die tegen een bergleeuw vocht.


  Hij wist wat ze dacht – dat hij van plan was haar te verkrachten. Hij zou zichzelf nog liever castreren dan zich met een vrouw als zij te verenigen. En wat voor straf zou dat trouwens zijn? Wat voor waarschuwing?


  Nee, hij had iets veel gedenkwaardigers voor haar in gedachten.


  Op dertig centimeter van het bed bleef hij staan. Met de hand die haar mond bedekte, dwong hij haar omlaag te kijken. Naar de matras. En naar het geschenk dat hij speciaal voor haar had gemaakt.


  Hij had het instrument van een honkbalknuppel gemaakt, zo’n miniatuurexemplaar dat fans in de winkeltjes in het stadion als souvenir kochten. Het slaghout had hij bekleed met platgebogen blikjes – van Cola Light, haar lievelingsdrankje – waarbij hij V-vormige punten metaal had teruggebogen zodat er een scherp, schubachtig omhulsel ontstond. Om het tweezijdige mesje in het ronde uiteinde van het slaghout te bevestigen was nog het lastigst geweest.


  Hij wist precies op welk moment ze het zag. Ze verstijfde. Ontzetting golfde door haar lichaam – een nieuwe angst, eentje die voortkwam uit de gruwel van het onvoorstelbare.


  ‘Voor jou, Elaine,’ fluisterde hij, dicht tegen haar oor. ‘Omdat je zo gek op neuken bent, bestaat je straf eruit dat je krijgt waar je zo van houdt.’


  Ze deinsde achteruit en drukte zich tegen hem aan. Haar reactie beviel hem, en hij glimlachte, waardoor het zwarte skimasker strak trok over zijn mond.


  Hij zou bijna medelijden met haar krijgen. Bijna, maar niet helemaal. Ze had zich dit lot zelf op de hals gehaald.


  ‘Ik heb het ontworpen om je van kruis tot keel open te snijden,’ ging hij verder, en liet toen zijn stem zakken. ‘Van binnenuit, Elaine. Het moet vreselijk zijn om zo te sterven. Organen die van binnenuit aan flarden gescheurd worden. Enorme bloedingen die tot shock leiden. Dan coma. En ten slotte de dood. Maar tegen die tijd heb je allang gebeden dat de dood je komt halen.’


  Ze maakte een geluidje, hoog en doodsbang. In de val.


  ‘Denk je dat het mogelijk is om doodgeneukt te worden, Elaine? Is dat hoe je graag zou sterven?’


  Ze worstelde toen hij haar dichterbij schoof.


  ‘Stel je eens voor hoe dat binnenin je zal voelen, Elaine. Als je voelt dat je ingewanden aan flarden scheuren, de pijn, de hulpeloosheid. Weten dat je doodgaat, wensen dat de dood gauw komt.’


  Hij drukte zijn mond dichter tegen haar oor. ‘Maar dat doet hij niet. Misschien ben je gelukkig genoeg om buiten westen te raken. Misschien ook niet. Ik zou je bij bewustzijn kunnen houden, daar zijn middeltjes voor, weet je. Je zult om genade smeken, om een wonder bidden. Er komt geen wonder. Geen held die toesnelt om je te redden. Niemand die je hoort gillen.’


  Ze beefde zo hevig, dat hij haar overeind moest houden. Tranen stroomden over haar wangen.


  ‘Dit is de enige waarschuwing die je krijgt,’ vervolgde hij. ‘Vertrek onmiddellijk uit Cypress Springs. In stilte. Vertel het aan niemand. Niet aan je vrienden, je werkgever of je huisbaas. Als je met iemand praat, is het je dood. De politie kan je niet helpen, neem geen contact met hen op. Als je dat wel doet, is het je dood. Als je blijft, is het je dood. En die zal gruwelijk zijn, dat verzeker ik je.’


  Toen hij haar losliet, zakte ze op de vloer in elkaar.


  Hij staarde op haar bevende gestalte neer. ‘We zijn met velen en we houden je continu in de gaten. Begrijp je me, Elaine St. Claire?’


  Toen ze geen antwoord gaf, bukte hij, greep een handvol van haar haren vast en trok haar gezicht met een ruk omhoog naar het zijne. ‘Begrijp je me?’


  ‘J-Ja,’ fluisterde ze. ‘Alles… Ik zal… alles doen.’


  Er speelde een glimlachje om zijn lippen. Zijn generaals zouden tevreden zijn.


  Hij liet haar los. ‘Slim van je, Elaine. Vergeet deze waarschuwing niet. Je lot ligt nu in je eigen handen.’


  De Hamer pakte zijn wapen terug en liep weg. Toen hij zichzelf uitliet, echode het geluid van haar snikken door het appartement.


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  Cypress Springs, Louisiana


  Woensdag 5 maart 2003


  14.30 uur


  


  Avery Chauvin bracht haar gehuurde SUV voor Rauche’s Dry Goods tot stilstand en stapte uit. Een vochtig briesje streek langs haar klamme nek en door haar korte donkere haar, terwijl ze Main Street in zich opnam. Rauche’s zat nog steeds op deze gewilde hoek van Main Street en First Street, het Azalea Café schreeuwde nog steeds om een laagje verf, de Parish Bank was nog niet opgeslokt door een van de grote bankconcerns en het plein waar al die zaken omheen lagen, was nog even beschut en aantrekkelijk als altijd, met de verbijsterend helderwitte muziektent in het midden.


  Cypress Springs was tijdens haar afwezigheid totaal niet veranderd, dacht ze. Hoe kon dat? Het was alsof de twaalf jaar tussen nu en het moment waarop ze naar Louisiana State University in Baton Rouge was vertrokken, om alleen voor de feestdagen terug te keren, een droom was geweest. Alsof haar leven in Washington DC alleen maar fantasie was.


  Als dat echt zo was, zou haar moeder nu nog in leven zijn en lag de ernstige, onverwachte beroerte die haar had getroffen nog elf jaar in de toekomst. En haar vader…


  Plotseling voelde ze de pijn weer. In haar hoofd klonk weer haar vaders stem, licht vervormd door het antwoordapparaat.


  ‘Avery, liefje… met vader. Ik hoopte… Ik moet met je praten. Ik hoopte…’ Pauze. ‘Er is iets… Ik… probeer het later nog wel. Dag kindje.’


  Had ze maar opgenomen. Had ze maar even gewacht, lang genoeg om met hem te praten. Haar werk had best kunnen wachten. Het congreslid dat eindelijk had besloten zijn mond open te doen, had kunnen wachten. Een paar minuten, een paar minuten die alle verschil hadden kunnen maken.


  Haar gedachten vlogen verder, naar de ochtend daarna, het telefoontje van Buddy Stevens. Vriend van de familie. Al zijn hele leven haar vaders allerbeste vriend. Commissaris van politie in Cypress Springs.


  ‘Avery, met Buddy. Ik heb… slecht nieuws, meisje. Je vader, hij is…’


  Dood. Haar vader was dood. Tussen het moment dat haar vader haar gebeld had en de volgende ochtend, had hij zelfmoord gepleegd. Was hij zijn garage in gelopen, had hij zichzelf met diesel overgoten en toen een lucifer afgestreken.


  Hoe kon je, vader? Waarom heb je het gedaan? Je hebt niet eens gezegd –


  Het korte snerpen van een politiesirene onderbrak haar gedachten. Avery draaide zich om. Een patrouillewagen van een sheriff van West Feliciana Parish stopte achter haar auto. Er stapte iemand uit, die op haar toe kwam lopen.


  Ze herkende hem aan zijn lange, slungelige gestalte, zijn manier van bewegen, zijn houding. Matt Stevens, speelmaatje uit haar kindertijd, vriendje in haar middelbareschooltijd, de man die ze had achtergelaten om haar droom te verwezenlijken en de journalistiek in te gaan. Sindsdien had ze Matt nog maar een paar keer gezien, het laatst bijna een jaar geleden bij haar moeders begrafenis. Buddy zou hem wel verteld hebben dat ze kwam.


  Avery stak een hand op ter begroeting. Nog steeds knap, dacht ze toen hij dichterbij kwam. Nog altijd de aantrekkelijkste vrijgezel in het district. Misschien was die titel niet meer van toepassing; best mogelijk dat hij niet meer vrij was.


  Toen hij haar bereikte, bleef hij staan, maar hij glimlachte niet. ‘Fijn je te zien, Avery.’


  Ze zag zichzelf weerspiegeld in zijn reflecterende zonnebril, kleiner dan een volwassen vrouw hoorde te zijn, haar elfachtige uiterlijk geaccentueerd door haar kortgeknipte haar en haar donkere ogen, die te groot waren voor haar gezicht. ‘Het is ook fijn jou te zien, Matt.’


  ‘Het spijt me van je vader. Ik vind het echt afschuwelijk zoals het gegaan is. Echt afschuwelijk.’


  ‘Dank je. Ik… Ik vind het heel aardig dat Buddy en jij hebben gezorgd voor zijn…’ Haar keel kneep dicht, maar ze ging door, vastbesloten niet in te storten. ‘…voor zijn stoffelijk overschot,’ besloot ze.


  ‘Dat was wel het minste.’ Matt keek een andere kant op en toen weer naar haar. Zijn gezicht stond somber. ‘Heb je je neven in Denver nog kunnen bereiken?’


  ‘Ja,’ bracht ze uit. Ze voelde zich verloren. Het was de enige familie die ze nog over had – een paar verre neven en hun gezin. Verder was er niemand meer.


  ‘Ik hield ook van hem, Avery. Ik wist dat hij het… moeilijk had sinds je moeders dood, maar toch kan ik amper geloven dat hij het heeft gedaan. Ik heb het gevoel dat ik had moeten zien hoe slecht hij eraan toe was. Dat ik het had moeten weten.’


  Bij die woorden kwamen de tranen; ze werd erdoor overstelpt. Zij was zijn dochter geweest. Zij was de schuldige. Degene die het had moeten weten.


  Hij stak zijn hand uit. ‘Je mag best huilen, Avery.’


  ‘Nee… Ik heb al…’ Ze schraapte haar keel, worstelend om zich te beheersen. ‘Ik moet een… dienst regelen. Hebben de Gallaghers nog –’


  ‘Ja. Danny is zijn vader opgevolgd. Hij verwacht je al. Pa heeft hem verteld dat je ergens vandaag zou arriveren.’


  Ze wees naar zijn patrouillewagen. ‘Je bent buiten je jurisdictie.’


  Het bureau van de sheriff was verantwoordelijk voor alle gebieden van het district die buiten de bebouwde kom vielen. De CSPD – de Cypress Springs Police Department – zorgde voor de stad zelf.


  Hij trok een mondhoek omhoog. ‘Schuldig. Ik hing maar wat rond, in de hoop jou te treffen voor je naar het huis ging.’


  ‘Daar wilde ik net heen. Ik was alleen even gestopt om… omdat –’ Ze slikte haar woorden in; ze had niet echt een reden gehad om te stoppen. Eigenlijk had ze louter in een opwelling gehandeld.


  Hij scheen het te begrijpen. ‘Ik ga wel met je mee.’


  ‘Dat is heel lief van je, Matt. Maar niet nodig.’


  ‘Daar ben ik het niet mee eens.’ Toen ze wilde protesteren, onderbrak hij haar. ‘Het is erg, Avery. Ik vind niet dat je het de eerste keer in je eentje moet zien. Ik rij achter je aan,’ besloot hij. Het klonk kortaf. ‘Of je wilt of niet.’


  Avery hield zijn blik even vast en knikte toen. Zonder een woord te zeggen draaide ze zich om en klom in haar huurauto. Ze startte en reed Main Street weer op. Terwijl ze de kilometer naar de oude woonwijk reed waar ze was opgegroeid, probeerde ze te kalmeren.


  Haar vader had het tijdstip van zijn dood goed gekozen – midden in de nacht, wanneer er minder kans was dat zijn buren het vuur zouden zien of ruiken. Hij had dieselolie gebruikt, volgens de onderzoekers waarschijnlijk omdat diesel al bij contact ontbrandde, in tegenstelling tot benzine, waarvan de damp vlam vatte.


  Een buurman die ’s ochtends vroeg was gaan joggen, had de nog smeulende garage ontdekt. Nadat hij had getracht haar vader te wekken, van wie hij aannam dat hij nog in het huis lag te slapen, had hij de brandweer gebeld. De brandonderzoeker van de staat was erbij gehaald. Die had op zijn beurt de lijkschouwer gebeld, die de politie van Cypress Springs op de hoogte had gebracht. Uiteindelijk was haar vader aan de hand van zijn gebitsgegevens geïdentificeerd.


  Noch de autopsie, noch het onderzoek van de CSPD had iets opgeleverd dat op een misdrijf wees. Ook waren er geen motieven voor moord aan het licht gekomen: iedereen mocht dokter Phillip Chauvin en had respect voor hem. De politie had zijn dood officieel als zelfmoord geregistreerd.


  Geen briefje. Geen afscheid.


  Hoe kon je het doen, vader? Waarom?


  Bij haar vaders huis aangekomen reed Avery de oprit op. Het gazon voor het jarentwintighuis moest nodig gemaaid worden, de borders gewied, de struiken gesnoeid. Hoewel het nog vroeg was, begonnen de azalea’s al in bloei te komen. Het zou niet lang meer duren of de borders om het huis zouden een en al roze zijn, van koel bleek- tot diep donkerroze.


  Haar vader was gek geweest op zijn tuin. Was vaak het hele weekend aan het rondscharrelen geweest, aan het planten en wieden. Het zag er nu allemaal maar triest uit, vond ze. Verwilderd en verwaarloosd.


  Avery fronste haar wenkbrauwen. Hoelang was het geleden dat haar vader iets aan zijn tuin had gedaan? Langer dan de twee dagen sinds zijn dood. Dat was duidelijk.


  Alweer een bewijs hoe diep hij in emotioneel opzicht gezonken was. Hoe had het haar kunnen ontgaan dat hij zo depressief was geworden? Waarom had ze tijdens hun veelvuldige telefoongesprekken niet gemerkt dat er iets mis was?


  Matt stopte achter haar. Ze haalde diep adem en stapte uit haar auto.


  Met een grimmige uitdrukking op zijn gezicht kwam hij op haar af. ‘Je weet zeker dat je er klaar voor bent?’


  ‘Heb ik een keus?’


  Ze wisten allebei dat ze die niet had. Ze liepen de gebogen oprit op naar de vrijstaande garage, die achter het woonhuis verstopt lag. Een overdekt pad verbond de beide gebouwen.


  Toen ze dichterbij kwamen, werd de brandlucht sterker – niet alleen de geur van houtrook, maar ook van, naar ze vermoedde, verkoold vlees en botten. Toen ze de bocht in de oprit om liepen, zag ze dat de deuropening werd ontsierd door een grote, onregelmatig gevormde zwarte plek.


  ‘De hitte van het vuur,’ legde Matt uit. ‘Die heeft binnen meer schade aangericht. Eerlijk gezegd is het een wonder dat het gebouw niet is ingestort.’


  Een jaar of zes geleden, toen ze voor de Tribune werkte, had Avery opdracht gekregen een serie branden te verslaan die Chicago en omstreken hadden geteisterd. De brandstichter bleek de zoon van een brandweerman te zijn, die met zijn vader overhoop lag en hem wilde straffen omdat hij door hem de deur uit was geschopt. Helaas had de politie hem pas te pakken gekregen toen hij de dood van zes onschuldige mensen op zijn geweten had – waaronder één baby.


  Nu hadden ze de garage bereikt. Avery vermande zich voor wat er nu zou komen. Ze wist hoe gruwelijk dood door verbranding was.


  Matt leidde haar naar de zijdeur. Opende hem. Ze gingen het gebouw binnen.


  De geur omgaf haar onmiddellijk, verstikkend. Tegelijk met de naakte realiteit van haar vaders laatste minuten. Ze stelde zich zijn kreten voor toen de vlammen hem insloten. Toen zijn huid begon te smelten. Ze sloeg haar hand voor haar mond, terwijl haar blik naar de grote verkoolde plek op de betonnen vloer ging – de plaats waar haar vader levend verbrand was.


  Zijn zelfmoord was niet alleen een daad van wanhoop geweest, maar ook van zelfhaat.


  Ze begon te beven. Ze werd licht in het hoofd en haar knieën knikten. Ze draaide zich om en rende naar buiten, naar de azaleastruiken met hun uitlopende bloesems. Daar boog ze voorover, worstelend om niet over te geven, niet in te storten.


  Matt, die achter haar was komen staan, legde zijn hand op haar rug.


  Avery kneep haar ogen dicht. ‘Hoe heeft hij het kunnen doen, Matt?’ Ze keek hem over haar schouder aan, half verblind door tranen. ‘Het is al erg genoeg dat hij zichzelf van het leven heeft beroofd, maar om het op die manier te doen? De pijn… die moet gruwelijk zijn geweest.’


  ‘Ik weet niet wat ik kan zeggen,’ zei hij zacht. ‘Ik heb geen antwoorden voor je. Had ik die maar.’


  Ze ging weer recht staan, een en al samengebalde woede en ontkenning. ‘Mijn vader hield van het leven. Hij hechtte er waarde aan. Hij was nota bene arts. Hij had zijn leven gewijd aan het behoud van leven.’ Toen Matt niets zei, ging ze heftig verder. ‘Hij was trots op zichzelf en op de keuzes die hij had gemaakt. Trots op de manier waarop hij had geleefd. De man die dit heeft gedaan, haatte zichzelf. Dat was mijn vader niet.’ Ze zei het nog een keer, met iets wanhopigs in haar stem. ‘Dat was hij niet, Matt.’


  ‘Avery, jij bent niet…’ Hij stopte en wendde zijn blik af. Zo te zien voelde hij zich niet op zijn gemak.


  ‘Wat, Matt? Ik ben niet wat?’


  ‘…veel hier geweest de laatste tijd.’ Hij moest het effect van zijn woorden aan haar uitdrukking hebben afgelezen, want hij pakte haar handen en hield ze stevig vast. ‘Je vader was al een poosje zichzelf niet. Hij had zich teruggetrokken, van iedereen. Bleef dagenlang binnen. Wanneer hij buiten kwam, praatte hij met niemand. Hij ging aan de andere kant van de straat lopen om een gesprek te vermijden.’


  Hoe had ze dat niet kunnen weten? ‘Wanneer?’ vroeg ze verdrietig. ‘Wanneer is dat begonnen?’


  ‘Rond de tijd dat hij met zijn praktijk is gestopt, neem ik aan.’


  Kort na haar moeders dood.


  ‘Waarom heeft niemand me gebeld? Waarom heeft niet…’ Ze slikte de woorden in en perste haar trillende lippen op elkaar.


  Hij kneep in haar vingers. ‘Het ging niet van het ene op het andere moment. Eerst leek het of hij alleen maar afwezig was. Of alsof hij tijd nodig had om te rouwen. Alleen. Het is nog maar kort geleden dat de mensen begonnen te praten.’


  Ze richtte haar blik op haar vaders verwilderde tuin. Geen wonder, dacht ze.


  ‘Ik vind het afschuwelijk, Avery. Wij allemaal.’


  Ze wendde haar oude vriend snel de rug toe, zich krampachtig aan haar woede vastklampend. Vechtend tegen de tranen.


  Ze verloor de strijd.


  ‘Oh, Avery. Verdorie.’ Matt kwam naar haar toe en trok haar in zijn armen, tegen zijn borst.


  Ze leunde tegen hem aan en begroef haar gezicht in zijn schouder, huilend als een kind.


  Ongemakkelijk en stijf hield hij haar vast. Af en toe klopte hij op haar schouder en fluisterde hij iets troostends, al kon ze door haar snikken niet verstaan wat.


  Het huilen werd minder heftig en stopte toen. Verlegen maakte ze zich van hem los. ‘Sorry. Het was… Ik dacht dat ik het wel aankon.’


  ‘Eis niet te veel van jezelf, Avery. Eerlijk gezegd zou ik me zorgen over je maken als je het wél aankon.’


  Weer kwamen de tranen in haar ogen, en ze bracht haar hand naar haar neus. ‘Ik heb een zakdoek nodig. Momentje.’


  Ze liep naar haar auto, zich ervan bewust dat hij haar volgde. Daar aangekomen zocht ze in haar tas en vond een verkreukelde tissue. Ze snoot haar neus, veegde haar ogen af en keek hem toen weer aan. ‘Hoe kan het me zijn ontgaan dat hij er zo slecht aan toe was? Ben ik zó egocentrisch?’


  ‘Niemand van ons wist het,’ zei hij zacht. ‘En wij zagen hem elke dag.’


  ‘Maar ik was zijn dochter. Ik had het moeten merken, aan zijn stem moeten horen. Aan wat hij zei. Of niet zei.’


  ‘Het is jouw schuld niet, Avery.’


  ‘Nee?’ Ze merkte dat haar handen trilden en stak ze in haar zakken. ‘Maar toch blijf ik me afvragen of hij nog zou leven als ik in Cypress Springs was gebleven. Als ik mijn carrière had opgegeven en na moeders dood hier was gebleven, zou hij dan de depressie die hem ertoe bracht… dit te doen, op afstand hebben weten te houden? Als ik alleen maar de telefo–’ Ze slikte de woorden in, niet in staat ze hardop te zeggen. Opnieuw keek ze hem aan. ‘Het doet zo’n pijn.’


  ‘Maak het jezelf niet zo moeilijk. Je kunt niet terug.’


  ‘Nee, hè?’ Ze kromp in elkaar van de bitterheid in haar stem. ‘Ik hield meer van mijn vader dan van wie ook ter wereld, maar toch ben ik in al die jaren na mijn studie maar een paar keer naar huis gekomen. Zelfs nadat moeder zo plotseling en zo gruwelijk was gestorven, waardoor er zoveel onopgelost bleef tussen ons. Dat had een waarschuwing moeten zijn, maar dat was het niet.’ Toen hij niet reageerde, ging ze door. ‘Daar moet ik mee leven, hè?’


  ‘Nee,’ verbeterde hij. ‘Daar moet je van leren. Hoe je nu verdergaat, dat is wat telt. Niet wat je tot nu toe hebt gedaan.’


  Een groep tieners scheurde langs in een pick-uptruck, en hun rauwe gelach verstoorde het beladen ogenblik. De pick-up werd gevolgd door nog een groep tieners, deze in een felgele cabriolet met de kap omlaag.


  Avery keek op haar horloge. Halfvier. De middelbare school ging nog even laat uit als al die jaren geleden. Raar dat sommige dingen zo volkomen veranderden, en andere juist helemaal niet.


  ‘Ik moet weer eens aan het werk. Red je het verder?’


  Ze knikte. ‘Bedankt dat je voor babysitter hebt gespeeld.’


  ‘Niks te danken.’ Hij wilde naar zijn auto lopen, maar bleef toen weer staan en keek om. ‘Voor ik het vergeet, pa en ma verwachten je vanavond voor het eten.’


  ‘Vanavond? Maar ik ben er net.’


  ‘Precies. Ze laten heus niet toe dat je je eerste avond thuis alleen zit.’


  ‘Maar –’


  ‘Je bent niet meer in de grote stad, Avery. Hier zorgen de mensen voor elkaar. En trouwens, je hoort bij de familie.’


  Thuis. Familie. Op dat moment kon niets mooier klinken. ‘Ik zal er zijn. Ze wonen nog steeds op de ranch?’ vroeg ze, de bijnaam gebruikend die ze het ruime, in ranchstijl gebouwde huis van de familie Stevens hadden gegeven.


  ‘Natuurlijk. Status-quo is iets waar je in Cypress Springs op kunt rekenen.’ Hij liep naar zijn auto, opende het portier en keek om. ‘Is zes uur te vroeg?’


  ‘Dat is prima.’


  ‘Mooi.’ Hij stapte in, startte en reed achteruit. Halverwege de oprit stopte hij en liet zijn raampje zakken. ‘Hunter is terug,’ riep hij. ‘Ik dacht dat je dat wel zou willen weten.’


  Zelfs toen Matts patrouillewagen al uit het zicht verdwenen was, stond Avery nog als aan de grond genageld. Hunter? Ze kon het haast niet geloven. Matts niet-identieke tweelingbroer en het derde lid van hun driemanschap. Terug in Cypress Springs? Het laatste wat zij had gehoord, was dat hij partner was op een prestigieus advocatenkantoor in New Orleans.


  Ze draaide de straat de rug toe en liep naar haar ouderlijk huis. In de zomer waarin zij vijftien was geweest, en Hunter en Matt zestien, was er iets gebeurd. Er was een kloof ontstaan tussen de broers. Hunter was in toenemende mate afstandelijk, kwaad geworden. Hij en Matt hadden vaak ruzie gehad, verschillende keren hevig. Het huis van de familie Stevens, dat altijd een warm nest was geweest, vol liefde en vrolijkheid, was een strijdperk geworden. Alsof de vijandigheid tussen de broers was overgeslagen op de rest van de familieverhoudingen.


  Eerst was Avery ervan overtuigd geweest dat de vijandelijke gevoelens tussen de broers van tijdelijke aard zouden zijn. Dat was niet zo. Hunter was vertrokken om te gaan studeren en nooit meer teruggekomen – zelfs niet voor de feestdagen.


  En nu was hij, net als zij, naar Cypress Springs teruggekomen. Vreemd, dacht ze. Een eigenaardig toeval. Misschien zou ze er die avond achter komen wat hem teruggebracht had.


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  Klokslag zes uur stopte Avery voor het huis van de familie Stevens. Toen Buddy Stevens, die op de veranda voor het huis een sigaar zat te roken, haar in het oog kreeg, kwam hij moeizaam overeind.


  ‘Daar is mijn meisje!’ bulderde hij. ‘Veilig en wel thuis!’


  Ze liep haastig het pad op en werd in zijn armen gesloten. Buddy, een reus van een man met een brede borst en een zware stem, was al zo lang ze zich kon herinneren commissaris van politie van Cypress Springs. Hoewel hij een politieman was die volgens de letter van de wet werkte en zo onverzettelijk was als een blok beton wanneer het om zijn stad en misdaad ging, wist zij dat hij eigenlijk een lieve ouwe knuffelbeer was. Een stoere bink, maar zacht vanbinnen, en met een hart van goud.


  Hij omhelsde haar stevig en hield haar toen op armlengte van zich af. Onderzoekend keek hij in haar ogen, de zijne vervuld van verdriet. ‘Ik vind het heel erg, meisje. Verdomd erg.’


  Er kwam een brok in haar keel, die ze met moeite wegslikte. ‘Dat weet ik, Buddy. Ik vind het ook heel erg.’


  Weer omhelsde hij haar. ‘Je bent te dun. En je ziet er moe uit.’


  Ze maakte zich van hem los, vol genegenheid voor de man die, toen ze opgroeide, bijna net zo belangrijk voor haar was geweest als haar eigen vader. ‘Had je dat nog nooit gehoord? Een vrouw kan niet dun genoeg zijn.’


  ‘Grotestadsonzin.’ Hij maakte zijn sigaar uit en leidde haar naar binnen, met zijn arm stevig om haar schouder. ‘Lilah!’ riep hij. ‘Cherry! Kom eens kijken wat er nou weer is aangespoeld!’


  Cherry, het jongere zusje van Matt en Hunter, verscheen in de keukendeur. Het verlegen uitziende twaalfjarige meisje was uitgegroeid tot een opvallend knappe vrouw. Ze was lang, met hetzelfde donkere haar en dezelfde donkere ogen als haar broers, en had haar moeders fijne trekken en mooie huid geërfd.


  Toen ze Avery zag, begon ze te stralen. ‘Je bent er! We waren zo ongerust.’ Ze kwam naar Avery toe en omhelsde haar. ‘Dat is geen reis voor een vrouw om alleen te maken.’


  Zo’n ongeëmancipeerde uitspraak uit de mond van een vrouw van nog geen dertig verbaasde Avery. Maar zoals Matt die middag al had gezegd, was ze niet meer in de grote stad.


  Ze omhelsde Cherry. ‘Dat viel best mee. Taxi naar Dulles, rechtstreekse vlucht naar New Orleans, huurauto hiernaartoe. Het lastigste was nog om mijn bagage terug te krijgen.’


  ‘De volwassen stoere carrièrevrouw,’ mompelde Buddy. Hij klonk allesbehalve goedkeurend. ‘Ik hoop dat je een mobiele telefoon bij je had.’


  ‘Natuurlijk. Altijd volledig opgeladen.’ Ze grijnsde hem toe. ‘En, wat je wel fijn zult vinden om te horen, pepperspray in mijn tas.’


  ‘Pepperspray? Waarvoor in vredesnaam?’ Dat kwam van Lilah Stevens.


  ‘Zelfbescherming, mama,’ antwoordde Cherry met een blik over haar schouder naar de oudere vrouw.


  Lilah, nog even goed verzorgd en aantrekkelijk als Avery zich herinnerde, kwam de keuken uit en pakte haar handen vast. ‘Zelfbescherming? Nou, dat zul je híer niet nodig hebben.’ Ze keek haar onderzoekend aan. ‘Avery, liefje. Welkom thuis. Hoe is het met je?’


  Avery kneep in Lilahs handen, de tranen prikkend in haar ogen. ‘Het is wel eens beter geweest.’


  ‘Ik vind het zo naar voor je, lieverd, meer dan ik kan zeggen.’


  ‘Dat weet ik. En dat betekent veel voor me.’


  Vanuit de keuken klonk het geluid van een kookwekker die afliep. Lilah liet Avery’s handen los. ‘Dat is de taart.’


  De geuren die uit de keuken kwamen, waren hemels. Lilah Stevens was vroeger al de beste kokkin in het district geweest en won op de jaarmarkt altijd prijzen voor haar gebak. Als kind had Avery geen kans voorbij laten gaan om naar een uitnodiging voor het eten te vissen.


  ‘Wat voor taart?’ vroeg ze.


  ‘Aardbeien. Ik weet dat je perzik het lekkerst vindt, maar in deze tijd van het jaar is er geen fatsoenlijke perzik te vinden. De eerste Louisiana-bessen zitten er ook door. En die zijn verrukkelijk, dat kan ik je wel vertellen.’


  ‘Dom vrouwmens,’ onderbrak Buddy. ‘Dat arme kind is doodmoe. Hou eens op met kletsen over de oogst en geef haar kans om te gaan zitten.’


  ‘Kletsen?’ Ze zwaaide met haar vinger voor zijn neus. ‘Als je taart wilt, Mr. Stevens, dan zul je naar het Azalea Café moeten.’


  Hij zette meteen een berouwvol gezicht. ‘Sorry, schatje, je weet best dat ik je alleen maar plaagde.’


  ‘Nu ben ik een schatje, hè?’ Ze sloeg haar ogen ten hemel en keek weer naar Avery. ‘Zie je wat ik al die jaren heb moeten verduren?’


  Avery lachte. Vroeger had ze altijd gewenst dat haar ouders meer op Lilah en Buddy leken, openlijk liefdevol en plagerig. In al die jaren dat ze het stel kende, in al de tijd die ze bij hen thuis had doorgebracht, had ze hen nooit met stemverheffing tegen elkaar horen praten. En als ze elkaar plaagden, zoals nu, was hun liefde en respect voor elkaar altijd voelbaar.


  Als ze eerlijk was, had Avery vaak gewenst dat haar moeder meer op Lilah leek. Blijmoedig, hartelijk. Een traditionele vrouw die goed in haar vel zat. Een vrouw die van haar kinderen genoot, ervan genoot voor hen en haar man een gezellig thuis te maken.


  Avery had altijd het gevoel gehad dat haar moeder daar geen plezier in had gehad, ook al had ze dat nooit hardop gezegd. Ze had haar moeders frustratie gevoeld, haar ontevredenheid met haar plaats in de wereld.


  Nee, dacht Avery, dat klopte niet helemaal. Ze was gefrustreerd geweest omdat haar enige kind zo’n wildebras was en zo opstandig kon zijn. Ze was teleurgesteld in haar dochters sympathieën en antipathieën, in de keuzes die ze maakte. In haar moeders ogen was Avery tekortgeschoten.


  Lilah Stevens had Avery nooit het gevoel gegeven dat er iets aan haar ontbrak. Integendeel; Lilah had haar niet alleen het gevoel gegeven dat ze meetelde, maar ook dat ze iets bijzonders was.


  ‘Ja, ik zie het,’ zei Avery, die het spelletje meespeelde. ‘Het is schandalig.’


  ‘Zo is dat,’ zei Lilah, gebarend dat ze alvast de woonkamer in moesten gaan. ‘Matt kan elk moment hier zijn. Ik moet alleen nog de aardappels opkloppen en het stokbrood warm maken. Dan kunnen we eten.’


  ‘Kan ik helpen?’ vroeg Avery.


  Zoals ze al had geweten, kreeg ze een duidelijk ‘nee’ als antwoord, waarna Buddy en Cherry haar meenamen naar de woonkamer. Toen ze zich op de comfortabele bank liet vallen, merkte ze hoe doodmoe ze was. Ze wenste dat ze haar hoofd op de leuning kon leggen, haar ogen kon sluiten en een week lang kon slapen.


  ‘Je bent nauwelijks veranderd,’ zei Buddy zacht, weemoedig. ‘Hetzelfde knappe meisje met dezelfde heldere oogopslag als op de dag dat je uit Cypress Springs vertrok.’


  Wat was ze toen nog ontzettend jong geweest. En belachelijk naïef. Ze had gesmacht naar iets wat groter, beter was dan Cypress Springs; ze had het gevoel gehad dat er buiten die kleine plaats iets belangrijks op haar wachtte. Ze veronderstelde dat ze dat gevonden had: een prestigieuze baan, journalistieke onderscheidingen en respect van vakgenoten, een benijdenswaardig salaris.


  Wat was dat nu allemaal waard? Als die twaalf jaar er niet waren geweest, als ze al haar keuzes nog voor zich zou hebben, wat zou ze dan anders doen?


  Alles. Alles om hem nog bij haar te hebben.


  Ze keek Buddy aan. ‘Je zou ervan staan te kijken hoeveel ik veranderd ben.’ Met een glimlach maakte ze haar woorden wat minder zwaar. ‘En jij? Ben je behalve nog net zo’n knappe vent als altijd, ook nog steeds de meest gevreesde en gerespecteerde wetsdienaar in het district?’


  ‘Dat zou ik niet weten,’ mompelde hij. ‘Ik heb het gevoel dat die eer tegenwoordig eerder aan Matt toekomt.’


  ‘De sheriff van West Feliciana Parish gaat volgend jaar met pensioen,’ voegde Cherry toe. ‘Matt is van plan een gooi naar die baan te doen.’ De trots in haar stem was onmiskenbaar. ‘De mensen die het weten kunnen, verwachten dat hij de verkiezing met grote meerderheid zal winnen.’


  Buddy knikte, stralend van tevredenheid. ‘Mijn zoon, de hoogste politieman in het district. Stel je voor.’


  ‘Een echte dynastie van misdaadbestrijders,’ zei Avery.


  ‘Niet lang meer.’ Buddy installeerde zich in zijn gemakkelijke stoel. ‘Mijn pensioen komt eraan. Misschien had ik er allang een punt achter moeten zetten. Als ik een kleinkind had gehad om te verwennen, dan –’


  ‘Pa,’ waarschuwde Cherry, ‘begin nou niet weer.’


  ‘Drie kinderen,’ mopperde hij, ‘alle drie een teleurstelling. Vrienden van me hebben al een half dozijn van die kleintjes. Dat vind ik niet eerlijk.’ Hij keek naar Avery. ‘Jij wel?’


  Lachend stak ze haar handen op. ‘O nee. Daar bemoei ik me niet mee.’


  Cherry zei een geluidloos ‘dank je’, Buddy keek op zijn neus en Avery veranderde van onderwerp.


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat jij hier geen commissaris van politie meer zou zijn. Cypress Springs zal niet meer hetzelfde zijn.’


  ‘Er komt een moment dat de ene generatie plaats moet maken voor de volgende. Hoe jammer ik het ook vind, mijn tijd is voorbij.’


  Cherry snoof spottend en liep naar de keuken. ‘Ik neem een glas wijn. Jij ook, Avery?’


  ‘Ja, lekker.’


  ‘Rood of wit?’


  ‘Hetzelfde als jij.’ Avery slaakte een diepe zucht en leunde met haar hoofd tegen de leuning. Alle spanning gleed uit haar weg. Ze sloot haar ogen. In haar hoofd verschenen beelden uit haar verleden: Matt, Hunter en zij aan het spelen terwijl hun ouders in de achtertuin aan het barbecuen waren. Buddy en Lilah die foto’s namen van Matt en haar toen ze op het punt stonden om naar het schoolbal te gaan. De twee gezinnen die samen kerstliederen zongen.


  Mooie herinneringen. Vol troost.


  ‘Fijn om terug te zijn, hè?’ zei Buddy zacht, alsof hij haar gedachten las.


  Ze opende haar ogen en keek hem aan. ‘Ondanks alles, ja.’ Even wendde ze haar blik af. ‘Ik wou dat ik eerder naar huis was gekomen. Nadat moeder… Ik had moeten blijven. Als ik dat…’


  Hoewel ze haar zin niet afmaakte, hingen de woorden zwaar tussen hen in. Als ze dat had gedaan, zou haar vader nu misschien nog leven.


  Op dat moment kwam Cherry terug. Ze liep naar Avery en gaf haar een glas bleekgouden wijn. ‘Wat zijn je plannen?’


  ‘Eerst moet ik een dienst voor vader regelen. Vanmiddag heb ik Danny Gallagher gebeld. Ik heb morgen na de lunch met hem afgesproken.’


  ‘Hoelang blijf je?’ Cherry ging aan het andere uiteinde op de bank zitten met haar benen onder zich getrokken.


  ‘Ik heb onbetaald verlof opgenomen bij de Post, omdat ik dat gewoon nog niet weet,’ antwoordde ze eerlijk. ‘Ik heb geen flauw idee hoelang ik nodig heb om vaders spullen uit te zoeken en het huis leeg te halen voor de verkoop.’


  ‘Sorry dat ik zo laat ben.’


  Bij het horen van Matts stem keek Avery op. Hij stond in de deuropening naar de woonkamer naar haar te kijken, zijn hoofd een tikje schuin en een geamuseerde uitdrukking op zijn gezicht. Zijn uniform had hij verwisseld voor een spijkerbroek en een zacht katoenen overhemd. In zijn hand had hij een boeket bloemen.


  ‘Ik heb een bloemetje bij me voor ma,’ zei hij. ‘Is ze in de keuken?’


  ‘Je kent ma toch?’ Cherry liep op hem af en gaf hem een zoen op zijn wang. ‘Pa heeft al geklaagd over het tekort aan kleinkinderen hier in huis. Help me onthouden dat ik volgende keer ook te laat kom.’


  Matts blik ontmoette die van Avery en hij grijnsde. ‘Blij dat ik dat gemist heb. Al ontkom ik ongetwijfeld niet aan de herhaling.’


  Buddy trok een gezicht naar zijn twee kinderen. ‘Geen kleinkinderen én geen respect.’ Hij keek in de richting van de keuken. ‘Lilah,’ bulderde hij, ‘wat hebben we toch verkeerd gedaan met die kinderen?’


  Lilah stak haar hoofd om de hoek van de deur. ‘Goeie genade, Buddy, laat de kinderen toch met rust.’ Ze richtte haar aandacht op haar zoon. ‘Hallo, Matt. Zijn die voor op tafel?’


  ‘Ja m’vrouw.’ Hij slenterde naar haar toe, kuste haar wang en gaf haar de bloemen. ‘Er ruikt iets verschrikkelijk lekker.’


  ‘Kom, dan kun je me met het vlees helpen.’ Ze keek haar dochter aan. ‘Kun jij deze voor me in een vaas zetten, Cherry?’


  Avery sloeg hen gade. Ooit had zij deel kunnen uitmaken van deze familie. Officieel. Iedereen had verwacht dat Matt en zij zouden trouwen.


  Buddy onderbrak haar gedachten. ‘Heb je er al aan gedacht te blijven?’ vroeg hij. ‘Dit is je thuis, Avery. Je hoort hier.’


  Met moeite maakte ze haar blik van de anderen los. Ja, ze was hier speciaal teruggekomen om een familiekwestie af te handelen, maar ze was er ook om antwoorden te zoeken. Voor haar gemoedsrust – niet alleen over haar vaders dood, maar ook over haar eigen leven.


  De waarheid was dat ze nu al enige tijd zoekende was, niet gelukkig en niet ongelukkig. Op een vage manier onvoldaan, maar zonder precies te weten waarom.


  ‘Is dat zo, Buddy? Ik heb altijd het gevoel gehad dat ik uit de pas liep.’


  ‘Dat dacht je vader ook.’


  Daar kwamen de tranen weer. ‘Ik mis hem zo erg.’


  ‘Dat weet ik, kindje.’ Even viel er een ongemakkelijke stilte tussen hen, die door Buddy verbroken werd. ‘Hij is nooit over je moeders dood heen gekomen. De manier waarop ze stierf. Hij hield zoveel van haar.’


  Ze had achter het stuur gezeten toen ze een beroerte kreeg, op weg om haar nicht te ontmoeten, die naar New Orleans was komen vliegen. Voor een weekje meiden-onder-elkaar – winkelen, uit eten, naar het theater. Ze was de autoweg over geslipt, tegen een bakstenen muur.


  Een geluid vanuit de deuropening trok haar aandacht. Daar stond Lilah, met een bedroefd gezicht. Matt en Cherry stonden achter haar. ‘Het was zo… afschuwelijk,’ zei Lilah. ‘Ze belde me de avond voor haar vertrek. Ze voelde zich al een poosje niet goed, zei ze. Ze had haar symptomen met Phillip besproken, zich afgevraagd of ze haar reisje niet beter kon afzeggen. Hij had erop aangedrongen dat ze ging. Gezegd dat ze niets mankeerde wat een weekje vakantie niet zou verhelpen. Ik geloof niet dat hij zichzelf dat ooit vergeven heeft.’


  ‘Hij vond dat hij het had moeten voorzien,’ zei Buddy zacht. ‘Als hij niet meer aandacht had gehad voor de gezondheid van zijn patiënten dan voor die van zijn vrouw, had hij haar kunnen redden, dacht hij.’


  Avery klemde haar beverige handen in elkaar. ‘Dat wist ik niet. Ik… Hij had het er wel over dat hij zich verantwoordelijk voelde, maar ik…’


  Zij had ervoor gekozen zijn gevoel te sussen. Hem te verzekeren dat hij er helemaal niets aan kon doen.


  Om daarna vrolijk verder te gaan met haar eigen leven.


  Matt wrong zich langs zijn moeder en kwam achter de bank staan. Hij legde troostend een hand op haar schouder. ‘Het is jouw schuld niet, Avery,’ zei hij zacht. ‘Echt niet.’


  Ze hief haar hand en verstrengelde haar vingers met de zijne, dankbaar voor zijn steun. ‘Matt zei dat vader al een poosje vreemd deed. Dat hij zich van alles en iedereen had teruggetrokken. Maar toch… Hoe kan hij hebben gedaan wat hij deed?’


  ‘Toen ik hoorde hoe hij het had gedaan,’ zei Cherry kalm, ‘was ik niet verbaasd. Ik denk dat je zoveel van iemand kunt houden, dat je iets… ongelooflijks doet. Iets dramatisch.’


  Er viel een ongemakkelijke stilte. Avery probeerde iets te zeggen, maar merkte dat haar keel dichtgesnoerd werd door haar tranen.


  Gelukkig deed Buddy het in haar plaats. Hij keek Lilah aan. ‘Is het eten klaar, schatje?’


  ‘Ja.’ Lilah greep de kans de aandacht op een minder beladen onderwerp te richten met beide handen aan. ‘En het staat koud te worden.’


  ‘Laten we dan maar gauw beginnen,’ gebood Buddy.


  Ze liepen naar de eetkamer en gingen aan tafel zitten. Buddy sprak het gebed uit, waarna een processie begon van schalen en schotels, die, zoals bij de familie Stevens aan tafel altijd al gebeurde, van rechts naar links werden doorgegeven.


  Avery deed alles mee. Ze at, gaf commentaar op het voedsel, nam deel aan het gesprek. Maar het ging niet van harte. Net zomin als bij de anderen, dat merkte ze wel. Zoals ze ook merkte hoezeer ze hun best deden zich net als vroeger te gedragen, hoe ze hun best deden troost te schenken door normaal te doen.


  Maar hoe kon iets ooit weer normaal worden? Jaren geleden hadden haar ouders samen met haar aan deze tafel gezeten, en Matt, Hunter en zij zaten dan dicht bij elkaar te fluisteren en te lachen.


  Ze miste Hunter, besefte ze. Ze voelde zijn afwezigheid als een gemis. Hunter was de intellectueelste van het groepje geweest. Niet de intelligentste, want zowel Matt als hij had zonder enige inspanning de school doorlopen. Geen van beiden hadden ze lang met hun neus in de boeken hoeven te zitten om negens en tienen te halen, en allebei hadden ze een schitterende eindlijst gehad.


  Maar Hunter bezat een scherp, bijtend verstand. Tot de dwaasheden waaraan de rest van hen zich soms te buiten ging, was hij niet in staat geweest. Vaak was hij de laconieke stem van de rede geweest in de woeste plannen die waren beraamd.


  Het had haar niet verbaasd te horen dat hij een succesvol advocaat was geworden. Met zijn wakkere geest en zijn vlijmscherpe tong zou hij de oppositie ongetwijfeld aan de lopende band afslachten.


  Terwijl Lilah de taart verdeelde, begon ze over hem. ‘Matt vertelde dat Hunter weer in Cypress Springs is komen wonen. Ik hoopte eigenlijk dat hij er vanavond ook zou zijn.’


  Plotsklaps werd het stil aan tafel. Avery keek van de een naar de ander. ‘Sorry, heb ik iets verkeerds gezegd?’


  Buddy schraapte zijn keel. ‘Natuurlijk niet, meisje. Het is alleen dat Hunter de laatste tijd nogal in moeilijkheden zit. Hij is zijn partnerschap bij dat advocatenkantoor in New Orleans kwijt. Was bijna geroyeerd, van wat ik gehoord heb. Hij is een maand of tien geleden weer hier komen wonen.’


  ‘Ik weet niet waarom hij de moeite heeft genomen,’ vulde Matt aan. ‘Als je kijkt hoe weinig tijd hij met zijn familie doorbrengt.’


  Cherry fronste. ‘Ik wou dat hij niet naar huis was gekomen. Dat heeft hij alleen maar gedaan om ons pijn te doen.’


  ‘Kom, Cherry,’ suste Buddy, ‘dat weet je niet.’


  ‘Nou en of ik dat weet. Als hij ook maar iets voorstelde als broer, als zoon, dan zou hij er voor ons zijn. Maar nee, hij…’


  Lilah stond op. Avery zag dat ze bijna in tranen was. ‘Ik ga de koffie halen.’


  ‘Ik help wel.’ Cherry gooide haar servet op tafel en kwam overeind, haar gezicht vol afkeer. Ze keek Avery aan. ‘Om je de waarheid te zeggen, Hunter heeft nog nooit iets anders gedaan dan ons hart breken.’


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  Het gesprek over Hunter had alle vreugde uit het samenzijn gehaald, en de rest van de avond kroop voorbij. Lilahs glimlach leek geforceerd; Cherry’s stemming werd van minuut tot minuut somberder, en Buddy’s uitgelatenheid grensde aan het manische.


  Eindelijk, toen de taart op was en de koffiekopjes leeg waren, bedankte Avery hen en excuseerde ze zich. Cherry en Lilah namen in de woonkamer afscheid van haar; Buddy liep met haar en Matt mee naar de deur.


  Daar omhelsde Buddy haar. ‘Je hebt ieders hart gebroken toen je wegging, maar geen zo erg als het mijne. Ik had niets liever gewild dan dat je mijn dochter was geworden.’


  Avery sloeg haar armen om hem heen. ‘Ik hou ook van jou, Buddy.’


  Matt liep met haar mee naar haar auto.


  ‘Mooie avond,’ zei ze, terwijl ze haar gezicht ophief naar de donkere hemel. ‘Zoveel sterren. Ik was vergeten hoeveel.’


  ‘Ik heb vanavond genoten, Avery. Het was weer net als vroeger.’


  Ze keek hem in de ogen; haar hart sloeg een slag over.


  ‘Ik heb je gemist,’ zei hij. ‘Ik vind het fijn dat je terug bent.’


  Ze slikte moeilijk. Ze moest toegeven dat ze hem ook gemist had. Of liever gezegd, dat ze het gemist had hier zo met hem te staan, bij zijn ouders op de oprit, onder de sterrenhemel. Dat ze dat vertrouwde gevoel gemist had, het gevoel thuis te zijn.


  Matt bracht haar gevoelens onder woorden. ‘Waarom ben je weggegaan, Avery? Want mijn vader had gelijk. Je hoort hier thuis. Jíj bent echt een van ons.’


  ‘Waarom ben je niet met me meegegaan?’ antwoordde ze. ‘Dat heb ik je gevraagd. Gesmeekt zelfs, als ik me goed herinner.’


  Hij stak zijn hand op als om haar aan te raken, maar liet hem weer vallen. ‘Jij hebt altijd iets anders gewild, iets wat meer was dan Cypress Springs te bieden had. Iets wat meer was dan ik te bieden had. Dat heb ik nooit kunnen begrijpen, maar dat moest ik accepteren.’


  Ze wendde haar blik iets af, zich niet op haar gemak voelend bij die waarheid, en dat hij die zo hardop kon zeggen. Ze stuurde hun gesprek een andere richting op. ‘Je vader en Cherry zeiden dat jij de koploper bent in de sheriffsverkiezing volgend jaar. Dat verbaast me niks. Je hebt altijd al gezegd dat je voorbestemd was voor grootse dingen.’


  ‘Maar onze definitie van grootse dingen is nooit dezelfde geweest, hè Avery?’


  ‘Dat is niet fair, Matt.’


  ‘Fair of niet, het is de waarheid.’ Hij zweeg even. ‘Je hebt mijn hart gebroken.’


  Ze hield zijn blik vast. ‘En jij het mijne.’


  ‘Dan staan we quitte, hè? Allebei een gebroken hart.’


  Ze kromp in elkaar toen ze hoorde hoe bitter hij klonk. ‘Dat… lag niet aan jou, Matt. Het lag aan mij. Ik heb nooit het gevoel gehad…’


  Ze had op het punt gestaan te zeggen dat ze nooit het gevoel had gehad in Cypress Springs thuis te horen. Dat ze, toen ze eenmaal een tiener was, altijd het gevoel had gehad een tikje uit de pas te lopen, in subtiele, maar heel belangrijke opzichten anders te zijn dan de andere meisjes die ze kende. Die gevoelens leken nu dwaas – de gedachten van een egocentrisch jong meisje.


  ‘En nu, Avery?’ vroeg hij. ‘Wat wil je nu? Wat heb je nu nodig?’


  Verward door zijn intense blik keek ze een andere kant op. ‘Ik weet niet. Ik wil niet terug naar waar ik was, dat weet ik wel. En dan heb ik het niet over de geografische plek.’


  ‘Klinkt alsof je heel wat hebt om over na te denken.’


  Een gigantisch understatement. Ze liep naar de auto, deed het portier van het slot en draaide zich nog één keer naar hem om. ‘Ik moet weg. Ik sta te slapen op mijn benen, en het wordt morgen een zware dag.’


  ‘Je zou best hier mogen logeren, hoor. Pa en ma hebben ruimte genoeg. Ze zouden het heerlijk vinden.’


  Een deel van haar zou dolgraag op zijn aanbod zijn ingegaan. Het idee om nu in het huis van haar ouders te gaan slapen, nadat haar vader… Ze verwachtte niet dat ze een oog dicht zou doen. Maar het zou laf zijn de gemakkelijkste weg te kiezen. Ze moest haar vaders zelfmoord onder ogen zien. En daar begon ze vannacht mee, door in haar ouderlijk huis te slapen.


  Hij reikte langs haar heen en opende het portier. ‘Nog altijd even fanatiek in je onafhankelijkheid, merk ik. Zo koppig als een ezel.’


  Ze ging achter het stuur zitten, startte de wagen en keek toen naar hem op. ‘Sommige mensen zouden dat heel goede eigenschappen noemen.’


  ‘Natuurlijk. In een ezel.’ Hij kwam iets dichterbij. ‘Bel me als je iets nodig hebt.’


  ‘Dat zal ik doen. Bedankt.’


  Hij smeet het portier dicht. Ze reed achteruit de steile oprit af, de wijk uit en in de richting van de oude buurt in het centrum waar ze was opgegroeid.


  Hoofdschuddend herinnerde ze zich hoe ze haar ouders destijds had gesmeekt net als de familie Stevens naar Spring Water te verhuizen, de toen nog nieuwe wijk waar Matts ouders een huis hadden gekocht. Ze was weg geweest van de ruime, ranchachtige huizen en van de voorzieningen in de wijk: zwembad, tennisbaan en een buurthuis voor feestjes.


  Wat haar toen zo nieuw en mooi had geleken, zag ze nu als goedkoop gebouwde, eenvormige huizen op kleine lapjes grond, die zo waren ingedeeld dat er zo veel mogelijk huizen op een vierkante kilometer pasten.


  Gelukkig hadden haar ouders geweigerd weg te gaan van de plaats waar ze woonden, op loopafstand van het plein, het centrum en haar vaders praktijk. Hun huis, degelijk gebouwd in de jaren twintig, had hoge plafonds, mooi houtwerk en het soort charme dat tegenwoordig zeer in trek was. Ook de straat was uitstekend – een brede boulevard met bomen erlangs, door gaslantaarns verlicht, en met huizen die allemaal wat naar achteren op grote, schaduwrijke stukken grond lagen. In tegenstelling tot veel steden waar de buurten in het centrum ten prooi waren gevallen aan stedelijk verval, veroorzaakt door misdaad en het wegtrekken van de welgesteldere bewoners, was de binnenstad van Cypress Springs nog even goed onderhouden en veilig als toen hij pas was gebouwd.


  Ondanks het feit dat het grootste deel van Louisiana vlak was, strekte West Feliciana Parish zich uit over zacht glooiende heuvels. Cypress Springs lag tussen die heuvels genesteld – het historische rivierstadje St. Francesville, met zijn mooie huizen van voor de Burgeroorlog, lag twintig minuten naar het zuidwesten, Baton Rouge drie kwartier naar het zuiden en de Franse wijk van New Orleans niet meer dan twee uur en drie kwartier naar het zuidoosten.


  Behalve dat het een goede plek was om je kinderen groot te brengen, had Cypress Springs niets om zich op te beroemen. Als klein, zuidelijk stadje dat dreef op agrarische bedrijven – vooral veeteelt – en lichte industrie, lag het te ver van de vaste routes om ooit tot meer uit te groeien.


  De vaders in de plaats wilden dat graag zo houden, wist Avery. Haar hele jeugd had ze haar vader, Buddy en hun vrienden erover horen praten dat ze de grote industrie en alle kwaad dat daarmee samenhing, weg wilden houden. Dat ze Cypress Springs schoon wilden houden. Ze wist nog hoeveel woede het had gewekt toen Charlie Weiner zijn boerderij aan het bedrijf Old Dixie Foods had verkocht, en het bedrijf had besloten een conservenfabriek op het terrein te bouwen.


  Avery reed door de verlaten straten. Hoewel het nog niet eens tien uur was, had de stad zich al klaargemaakt voor de nacht. Ze schudde haar hoofd. Er was geen groter verschil denkbaar met de plaatsen die zij de afgelopen twaalf jaar haar thuis had genoemd – plaatsen waar bijna vierentwintig uur per dag elk moment een verkeersopstopping kon ontstaan, waar ’s avonds in je eentje over straat lopen levensgevaarlijk was, plaatsen waar de mensen pal op elkaar woonden maar nooit elkaars bestaan erkenden.


  Hoe mooi en groen een stad als Washington ook was, ze verbleekte bij de weelderige schoonheid van West Feliciana Parish. De hitte en de vochtigheid zorgden voor de ideale omgeving voor allerlei soorten vegetatie. Azalea’s. Gardenia’s. Camelia’s. Dwergpalmen. Altijdgroene eiken, met hun enorme knoestige takken die zo zwaar waren, dat ze tot op de grond hingen, honderd jaar oude magnolia’s die in mei zo vol grote witte bloemen zaten, dat hun zoete, citroenachtige geur overal in de lucht hing.


  Ooit had ze het hier lelijk gevonden. Nee, dat was niet helemaal eerlijk, gaf ze toe. Sjofel en pijnlijk kleinsteeds.


  Waarom had ze het toen niet gezien zoals ze het nu zag?


  Ze reed haar straat in en even later de oprit van haar ouders op. Daar parkeerde ze naast het pad en stapte uit. Dat ze de auto afsloot, was uit gewoonte, niet uit noodzaak.


  Haar gedachten dwaalden af naar de gebeurtenissen van die avond, vooral naar die laatste ogenblikken met Matt.


  Inderdaad, wat wilde ze nu? Waar hoorde ze thuis?


  De schommelbank op de veranda kraakte. Een gestalte maakte zich los van het silhouet van de verwilderde eik aan het uiteinde van de veranda. Ze hield haar pas in.


  ‘Hallo, Avery.’


  Hunter, besefte ze terwijl ze haar hand naar haar borst bracht. Beverig liet ze haar adem ontsnappen. ‘Ik woon al te lang in de stad. Je hebt me de stuipen op het lijf gejaagd.’


  ‘Dat effect heb ik nu eenmaal op mensen.’


  Hoewel ze glimlachte, zag ze dat hij wel eens gelijk zou kunnen hebben. De ene helft van zijn gezicht was verborgen in de schaduw, de andere helft werd beschenen door het licht van de verandalamp. In dat zwakke licht leken zijn trekken hard, zijn gezicht verweerd, de lijnen om zijn mond en ogen diep. Een baard van een paar dagen maakte zijn kaak donker. In DC zou ze de straat zijn overgestoken om hem te ontlopen.


  Hoe konden de twee broers lichamelijk zo verschillend zijn geworden, vroeg ze zich af. Toen ze opgroeiden, was de gelijkenis tussen hen, al waren ze geen identieke tweeling, gewoon griezelig geweest. Ze zou nooit hebben gedacht dat ze iets anders dan vrijwel elkaars evenbeeld konden worden.


  ‘Ik had gehoord dat je terug was,’ zei hij. ‘Zoals je ziet.’


  ‘Het nieuws verspreidt zich snel hier.’


  ‘Het is maar een kleine plaats. Ze moeten iets hebben om over te praten.’


  Hij was veranderd, op een manier die minder met het verstrijken van de jaren te maken had dan met wat er in de loop van die jaren was gebeurd. De leerschool van de harde klappen, dacht ze. De grote gelijkmaker.


  ‘En ik ben een van hun eigen mensen,’ zei ze.


  ‘Dus het is waar? Je bent definitief terug?’


  ‘Dat zei ik niet.’


  ‘Dat gerucht gaat. Ik dacht al dat het niet klopte.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar je weet maar nooit.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ Ze vouwde haar armen voor haar borst.


  ‘Voel je je niet op je gemak bij me?’


  ‘Doe niet zo mal.’ Geërgerd over haar reactie liet ze haar armen weer zakken. ‘Ik heb vanavond bij je ouders gegeten.’


  ‘En Matt ook. Dat had ik ook gehoord.’


  ‘Ik dacht dat jij er ook wel zou zijn.’


  ‘Dus ze hebben je verteld dat ik in Cypress Springs woon?’


  ‘Dat zei Matt.’


  ‘En zei hij ook waarom?’


  ‘Alleen dat je wat moeilijkheden had gehad.’


  ‘Aardig eufemisme.’ Hij liet zijn blik langs de voorgevel van haar ouderlijk huis gaan. ‘Het spijt me van je vader. Hij was een geweldige man.’


  ‘Dat vind ik ook.’ Ze speelde met haar autosleutels, plotseling gespannen, verlangend naar binnen te gaan.


  ‘Vraag je het niet?’


  ‘Wat?’


  ‘Of ik hem nog gesproken heb voor hij stierf.’


  Die vraag bracht haar van haar stuk. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Het leek mij nogal een simpele vraag.’


  ‘Oké. Heb je hem gesproken?’


  ‘Ja. Hij maakte zich zorgen over jou.’


  ‘Over mij?’ Ze fronste. ‘Waarom?’


  ‘Omdat je moeder stierf voor jullie tweeën je geschillen hadden uitgepraat.’


  Geschillen, dacht ze. Beschreef je het zo als je gevoelens je hele leven gekwetst waren, als je je hele leven naar de onvoorwaardelijke liefde en goedkeuring van je moeder had verlangd en keer op keer teleurgesteld was? Haar hoofd vulde zich met een litanie van de goede raad die haar moeder haar door de jaren heen had gegeven. ‘Kleine meisjes klimmen niet in bomen, Avery, ze bouwen geen forten en spelen geen indiaantje met jongens. Ze dragen strikken en jurken met ruches, geen afgeknipte spijkerbroeken en T-shirts. Nette meisjes maken vrouwelijke keuzes. Ze gaan er niet vandoor naar de stad om journalist te worden. Ze maken het niet uit met een goede man om een droom na te jagen.’


  ‘Hij dacht dat je daar misschien verdriet om zou hebben,’ vervolgde Hunter. ‘Dat had zij wel. Hij vond het afschuwelijk dat ze was gestorven voor jullie vrede hadden gesloten.’


  ‘Zei hij dat?’ wist ze met moeite uit te brengen.


  Toen hij knikte, wendde ze haar blik af. In haar herinnering hoorde ze weer de woorden die ze haar moeder vlak voor ze vertrok om te gaan studeren had toegeworpen.


  ‘Hou toch op met die liefdevolle bezorgdheid, moeder! Je bent het nog nooit met mij of mijn keuzes eens geweest. Ik ben nooit de dochter geweest die je wilde. Waarom geef je het niet gewoon toe?’


  Haar moeder had het echter niet toegegeven, en Avery was vertrokken met die beschuldiging nog tussen hen in. Ze waren er nooit op teruggekomen, hoewel het voor altijd een wig tussen hen had gedreven.


  ‘Hij nam aan dat dat de reden was dat je bijna nooit thuiskwam.’ Hunter haalde zijn schouders op. ‘Interessant eigenlijk. Jij kon je moeders leven niet accepteren, en hij haar dood niet.’


  Ze haakte in op dat laatste. ‘Wat wil dat zeggen, hij kon haar dood niet accepteren?’


  ‘Dat lijkt me toch wel duidelijk, Avery. Dat heet rouwen.’


  Hij speelde met haar, besefte ze. Ze werd er nijdig van. ‘En wanneer hebben al die gesprekken plaatsgevonden?’


  Hij zweeg even. ‘We hebben veel gepraat, hij en ik.’


  De afgelopen twee dagen, haar schrik en verdriet, de slopende, urenlange reis, de confrontatie met zoveel dat vreemd en vertrouwd tegelijk was, het brak haar ineens op. ‘Ik heb de energie niet om jouw gezeik aan te horen, als ik dat al wilde. Als je besluit een normaal menselijk wezen te worden, kom je nog maar eens langs.’


  Zijn ene mondhoek ging omhoog, in een sardonische glimlach. ‘Ik heb nog geen antwoord gegeven op je vraag daarstraks, over wat ik van het gerucht dacht. Ik persoonlijk nam aan dat je je ouwe in een kist zou stoppen en weer zou vertrekken. Zo vlug mogelijk.’


  Ze ging een stap achteruit, ontdaan, geschokt dat hij zoiets tegen haar kon zeggen. Dat hij zo wreed kon zijn, na de hechte vriendschap die ze hadden gedeeld.


  Ze drong zich langs hem heen, opende de voordeur en ging naar binnen. Daarbij ving ze een glimp van zijn gezicht op, van de rauwe pijn die zijn trekken verhardde toen ze de deur dichtsmeet.


  Hunter Stevens was een man die werd achtervolgd door demonen.


  Zijn demonen konden naar de hel lopen, dacht ze terwijl ze de grendel op de deur schoof. Ze had haar handen al vol aan die van haarzelf.


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  Hunter staarde naar de rij ongeopende flessen: bier, wijn, whisky, wodka. Stuk voor stuk zonden uit zijn verleden. Elk een nagel aan zijn doodskist.


  Hij hield ze in zijn buurt om te bewijzen dat hij het kon. Zo’n aanpak ging in tegen de traditionele AA-leer, maar hij was nu eenmaal een verrekte masochist.


  Toen hij aan Avery dacht, voelde hij een withete verstikkende woede opkomen. Ooit waren ze zo hecht bevriend geweest, Matt, Avery en hij. Voor alles totaal in het honderd begon te lopen. Voor zijn leven zo’n rotzooi was geworden.


  In gedachten zag hij haar naast Matt bij zijn ouders aan tafel zitten. Allemaal lachend, herinneringen ophalend. Genietend van die goeie ouwe tijd.


  Welke rol had hij in die herinneringen gespeeld? Hadden ze verhalen verteld waar hij niet in voorkwam? Of hadden ze hem er simpelweg uit gerukt alsof hij nooit had bestaan?


  Weer buitengesloten. Altijd degene die buiten stond en naar binnen keek. Degene die er niet bij hoorde.


  ‘Wat mankeer je toch, Hunter? Wat is er bij jou verkeerd gegaan?’


  Goeie vraag, dacht hij terwijl hij naar de flessen staarde. Hij balde zijn vuisten tegen de drang die in hem opwelde – de drang een fles te openen en zich gruwelijk te bezatten.


  Die weg was hij al gegaan; hij wist dat de enige plek waarheen die leidde, de hel was.


  Een hel die hij zelf had gefabriceerd. Een hel die werd bevolkt door doodsbange schreeuwende kinderen. Een hel waarin hij niets kon doen om het onvermijdelijke tegen te houden. Niets anders kon doen dan vol ontzetting en zelfhaat toekijken. Wanhopig.


  Hij keerde de flessen de rug toe, haalde diep adem en liep doelbewust de keuken uit, in de richting van het geïmproviseerde bureau dat hij in de hoek van zijn kleine woonkamer had geïnstalleerd. Op het bureau stond een computer, de monitor gloeide in de halfduistere kamer en de ventilator zoemde zacht. Daarnaast de bladzijden van een roman – zijn roman: een verhaal over de neergang van een advocaat.


  Wist hij maar hoe dat verhaal afliep. Op sommige dagen dacht hij dat zijn held erin zou slagen uit die diepe put omhoog te klimmen. Op andere dagen had de hopeloosheid hem zo stevig in zijn greep, dat hij geen adem kreeg, laat staan zich een happy end kon voorstellen.


  Hij trok de stoel naar achteren en ging zitten, met de bedoeling zijn energie en zijn woede op zijn roman te richten. Hij merkte echter dat zijn gedachten telkens weer naar Avery terugkeerden.


  Wat bracht iemand ertoe zichzelf met een brandbare stof te doordrenken en een lucifer af te strijken?


  Dat wist hij wel. Dat begreep hij. Dat had hij ook doorgemaakt.


  De knipperende cursor trok zijn aandacht. Hij concentreerde zich op de woorden die hij had geschreven:


  


  Jack vocht tegen de krachten die hem dreigden te verslinden. Aan zijn rechterkant lagen de wetten van de mens, aan zijn linkerkant de grootsheid van God. Eén verkeerde stap, en hij was verloren.


  


  Verloren. En gevonden. Hij was naar huis gekomen om alles te herstellen. Om een nieuwe start te maken. Hij was al begonnen.


  En nu was Avery er.


  Weer allemaal samen, dacht hij. Matt, Avery en hij. Net als toen zijn leven was begonnen te imploderen. Wat zou dit voor invloed op zijn plannen hebben? De tijdtabel van gebeurtenissen die hij zo zorgvuldig had geconstrueerd?


  Geen enkele, besloot hij. Alles zou hersteld worden. Zijn leven zou hersteld worden. Hoeveel pijn het ook deed.


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  Avery vloog overeind in bed, met bonzend hart en met haar vaders naam als een schreeuw op haar lippen. Haar blik vloog naar de slaapkamerdeur; een fractie van een seconde was ze weer een kind dat verwachtte haar ouders te zien binnenkomen, een en al bezorgde knuffels en troostende armen.


  Dat gebeurde natuurlijk niet. Ze liet zich tegen het hoofdeinde zakken. Ze had niet goed geslapen, hoe kon het ook anders. De hele nacht had ze liggen draaien en woelen, elke kraak of kreun van het oude huis een vreemd en verontrustend geluid. Een keer of vijf was ze opgestaan, om de deuren te controleren, uit de ramen te turen. Te ijsberen.


  Als ze eerlijk was, vermoedde ze dat het niet de geluiden waren die haar wakker hadden gehouden. Het was de stilte geweest, en de reden voor die stilte.


  Ten slotte had ze een paar slaaptabletten genomen die ze uit haar reistas had opgediept. Daarna was de slaap gekomen.


  Maar geen rust, want de slaap bracht nachtmerries. In haar dromen had ze in een baarmoeder gezeten, warm en tevreden en beschermd. Plotseling was ze uit haar veilige schuilplaats gerukt en naar een plek geduwd waar het fel en wit was. Er scheen een brandend licht. Ze was naakt. Ze had het koud.


  Het volgende ogenblik was ze door vlammen verzwolgen. Toen was ze wakker geworden, onder het roepen van haar vaders naam.


  Die droom te begrijpen was niet zo moeilijk.


  Ze keek op haar wekker. Iets na negenen, zag ze. Ze sloeg de deken terug en klom uit bed. In de loop van de nacht was de temperatuur gedaald, en het was koud in huis. Rillend liep ze naar haar koffer en zocht naar een legging en een trui, die ze aantrok zonder de moeite te nemen haar nachthemd uit te trekken.


  Daarna liep ze naar de keuken, met een korte omweg naar buiten voor de krant. Pas toen ze naar de lege oprit staarde, drongen er twee dingen tot haar door: ten eerste dat de enige krant van Cypress Springs, de Gazette, niet meer dan twee keer per week verscheen, op woensdag en op zaterdag, en ten tweede dat Sal Mandina, eigenaar en hoofdredacteur van de Gazette, haar vaders abonnement ongetwijfeld had stopgezet. In Cypress Springs zouden zich geen niet-binnengehaalde kranten op de stoep ophopen.


  Geen krant? Het idee alleen al bezorgde haar de kriebels.


  Hoofdschuddend ging ze terug naar binnen, waarna ze de deur weer op slot deed en naar de keuken liep. Als ze later die ochtend de stad in ging, zou ze de Times-Picayune uit New Orleans of The Advocate uit Baton Rouge wel kopen.


  Dat zou wel eens eerder kunnen zijn dan gepland, besefte ze enkele ogenblikken later toen ze voor de koelkast stond. Gisteren had ze er niet aan gedacht de keuken te inspecteren op provisie. Nu wilde ze dat ze dat wel had gedaan.


  Geen brood, melk of eieren. Geen koffie. Niet best.


  Ze haalde haar vingers door haar korte haar. Na het enorme maal van de vorige avond kon ze het ontbijt vermoedelijk wel overslaan, misschien, maar ze kon deze ochtend niet aan zonder koffie.


  Een wandeling naar het centrum stond vandaag kennelijk als eerste op het programma.


  Nadat ze zich had verkleed, haar tanden had gepoetst en haar gezicht had gewassen, zocht ze haar gympen, trok ze aan en liep de voordeur uit.


  Om meteen tegen Cherry op te botsten, die vrolijk glimlachte. ‘Morgen, Avery. En ik was nog wel bang dat ik je wakker zou maken!’


  ‘Was het maar waar.’ Avery keek naar de picknickmand die Cherry tegen zich aan klemde. ‘Ik wilde net naar de kruidenier voor een krant en koffie. Die heb jij toch niet toevallig bij je, hè?’


  ‘Een thermoskan. Maar geen krant. Sorry.’


  ‘Je redt mijn leven. Kom binnen.’


  Dat deed Cherry. ‘Ik bedacht me dat je vader geen koffie dronk. Het leek me dat jij die vanochtend wel nodig zou hebben, goed sterk.’


  Haar moeder was een koffiedrinker geweest, maar haar vader niet. Dat had Cherry zich herinnerd, maar zij niet. Wat mankeerde haar?


  ‘En ik dacht ook dat je nog wel geen tijd zou hebben gehad om boodschappen te doen.’ Ze hield de mand omhoog. ‘Ma’s zelfgebakken biscuits en perzikenjam.’


  Alleen al bij de gedachte liep Avery het water in de mond. ‘Heb je enig idee hoelang het geleden is dat ik biscuit heb gegeten?’


  ‘Niet meer sinds je laatste bezoek, neem ik aan,’ antwoordde Cherry terwijl ze achter haar aan liep. Toen ze in de keuken kwamen, zette ze de mand op het aanrecht. ‘Yankees kunnen gewoon geen fatsoenlijke biscuits bakken. Zo, ik heb het gezegd.’


  Avery lachte. Cherry had gelijk, veronderstelde ze. Meisjes uit het zuiden waren pas volwassen als ze onder meer hadden geleerd de volmaakte biscuit te bakken. En zoals in veel van de dingen die meisjes moesten leren, had zij daar gruwelijk in gefaald.


  Cherry had alles bij zich: uit de mand haalde ze twee blauw-wit geruite placemats, bijpassende servetten, bordjes, een miniatuurvaasje en een zorgvuldig verpakte gele roos. Ze vulde het vaasje met water en zette de bloem erin. ‘Zo,’ zei ze. ‘Een echte ontbijttafel.’


  Nadat Avery de koffie ingeschonken had, gingen ze aan tafel zitten. Avery klemde haar vingers om de warme beker. Na een slokje van de hete vloeistof te hebben genomen, maakte ze een waarderend geluidje.


  ‘Zware nacht?’ vroeg Cherry meelevend, haar eigen beker naar haar lippen brengend.


  ‘Vreselijk. Ik kon niet in slaap komen. En toen ik eindelijk sliep, kreeg ik nachtmerries.’


  ‘Dat kon haast niet anders, lijkt me. Als je nagaat.’


  Als je nagaat… Avery wendde haar blik af. Ze schraapte haar keel. ‘Dit is echt ontzettend lief van je.’


  ‘Graag gedaan.’ Cherry streek het servet op haar schoot glad. ‘Ik meende wat ik zei gisteravond. Ik heb je gemist. Wij allemaal.’ Ze keek Avery aan. ‘Je bent een van ons, weet je. Dat zul je altijd blijven.’


  ‘Probeer je me iets duidelijk te maken, Cherry?’ vroeg Avery glimlachend. ‘Bijvoorbeeld dat je het meisje wel uit het dorp kunt halen, maar het dorp niet uit het meisje?’


  ‘Zoiets.’ Cherry glimlachte terug en leunde naar haar toe. ‘Maar zal ik je eens wat vertellen? Daar is niks verkeerds aan, in mijn nederige plattelandsopinie. O zo.’


  Avery lachte. Ze pakte een van de biscuits en brak er een stuk af. Het was vochtig, compact en nog warm. Ze smeerde er jam op, stak het in haar mond, met een geluidje van pure tevredenheid. Te veel maaltijden als deze en die van de vorige avond, en ze zou haar spijkerbroek niet meer dicht krijgen.


  Ze brak nog een stuk af. ‘Hoe staat het eigenlijk met jou, Cherry? Ben je niet een paar jaar geleden afgestudeerd aan Nicholls State?’


  ‘Harvard aan de bayou, voor ons oud-studenten. En het was vorig jaar. Ik ben afgestudeerd in voedingsleer. Niet dat er veel vraag naar voedingsdeskundigen is in Cypress Springs,’ besloot ze schouderophalend. ‘Zover had ik niet doorgedacht, geloof ik.’


  ‘Je zou het in Baton Rouge kunnen proberen, of –’


  ‘Ik ga niet weg uit Cypress Springs.’


  ‘Maar dat is dichtbij genoeg om –’


  ‘Nee,’ zei Cherry vlak. ‘Dit is mijn thuis.’


  Er viel een ongemakkelijke stilte. Avery was degene die hem verbrak. ‘En wat doe je nu op het moment?’


  ‘Ik help Peg in het Azalea Café en ik zit in het bestuur van een paar liefdadigheidsverenigingen. Geef les op de zondagsschool. Maak ma het leven wat makkelijker, voor zover ik kan.’


  ‘Is ze ziek geweest?’


  Cherry aarzelde even en glimlachte toen. ‘Helemaal niet. Alleen… ze wordt ouder. Ik zou niet graag zien dat ze werkt tot ze erbij neervalt.’


  Avery nam nog een slok koffie. ‘Je woont thuis?’


  ‘Hm-m.’ Ze zette haar beker neer. ‘Het leek idioot om dat niet te doen. Ze hebben zoveel ruimte.’ Ze zweeg even. ‘Ma en ik hebben het erover gehad ons eigen cateringbedrijf te beginnen. Niet voor feesten of evenementen, maar zo’n cateraar die gespecialiseerd is in gezonde maaltijden voor drukke gezinnen. We wilden het Gourmet-To-Go noemen, of Gourmet Express.’


  ‘Over zulke bedrijven heb ik een aantal artikelen gelezen. Ze schijnen een groot succes te worden. Volgens mij zouden jullie tweeën daar heel goed in zijn.’


  Cherry glimlachte blij. ‘Denk je dat echt?’


  ‘Zoals jullie koken? Meen je dat serieus? Ik zou jullie eerste klant zijn.’


  Cherry’s glimlach vervaagde. ‘We leken het maar niet op poten te kunnen zetten. Trouwens, ik ben niet zoals jij, Avery. Ik wil geen lange, glanzende carrière. Ik wil huisvrouw en moeder worden. Meer heb ik nooit gewild.’


  Avery wenste dat zij zo goed wist wat ze wilde, wat haar gelukkig zou maken. Ooit had ze dat geweten. Ooit, scheen het, had ze alles geweten.


  Ze leunde naar de ander toe. ‘Nou, wie is het? Er moet toch een man in beeld zijn op wie je een oogje hebt?’


  Plotseling verdween alle vrolijkheid van Cherry’s gezicht. ‘Die was er. Hij… Herinner je je Karl Wright nog?’


  Avery knikte. ‘Heel goed zelfs. Matt en hij waren goede vrienden.’


  ‘Boezemvrienden,’ verbeterde Cherry. ‘Nadat Matt en Hunter… ruzie kregen. Hoe dan ook, wij hadden iets samen… Dat dacht ik tenminste. Maar het is niets geworden.’


  Avery stak haar hand over de tafel en gaf die van Cherry een kneepje. ‘Wat jammer.’


  ‘Hij is gewoon zomaar… vertrokken. Naar Californië gegaan. We hadden het al over trouwen, en…’ Met een scherp geluid liet ze haar adem ontsnappen. Ze stond op en liep naar het raam, waar ze enkele ogenblikken zwijgend naar de heldere ochtend buiten bleef staan staren. Ten slotte keek ze om naar Avery. ‘Ik zette hem onder druk. Te veel, kennelijk. Hij heeft Matt gebeld om afscheid te nemen, maar mij niet.’


  ‘Wat afschuwelijk voor je, Cherry.’


  Ze ging door alsof Avery niets gezegd had. ‘Matt heeft erop aangedrongen dat hij mij zou bellen om het uit te praten. Om tot een compromis te komen, maar…’ Haar stem stierf weg.


  ‘Maar dat heeft hij niet gedaan.’


  ‘Nee. Hij had het al vaker over een verhuizing naar Californië gehad. Daar verzette ik me altijd tegen. Ik wilde niet bij mijn familie weg. Of uit Cypress Springs. Nu wilde ik maar…’ Weer stierf haar stem weg.


  Avery stond op, liep naar haar toe en legde een hand op haar schouder. ‘Er komt wel iemand anders, Cherry. De ware.’


  Cherry legde haar hand op die van Avery. Met ogen vol tranen keek ze haar aan. ‘In deze stad? Weet je hoe weinig aantrekkelijke vrijgezellen hier zijn? Hoe weinig mannen van mijn leeftijd? Ze trekken allemaal weg. Ik wou dat ik ook een carrière wilde, net als jij. Want dat zou ik in mijn eentje kunnen doen. Maar voor wat ik het allerliefst wil, zijn er twee nodig. Het is gewoon niet eer…’ Haar stem brak. Ze slikte moeilijk en schraapte haar keel. ‘Ik klink precies als de verbitterde ouwe vrijster die ik ben.’


  Daar moest Avery om glimlachen. ‘Je bent vierentwintig, Cherry. Niet bepaald een ouwe vrijster.’


  ‘Maar zo voelt het wel. Het doet pijn, Avery.’


  ‘Dat weet ik.’ Avery dacht aan wat Cherry de vorige avond had gezegd, dat je zoveel van iemand kon houden dat je iets dramatisch deed. In het licht van dat gesprek baarde haar opmerking Avery zorgen, en dat vertelde ze haar ook.


  Cherry veegde haar ogen af. ‘Wees maar niet bang, ik doe heus geen gekke dingen. En trouwens…’ Ze vrolijkte zichtbaar op. ‘…misschien komt Karl wel terug. Dat heb jij ook gedaan.’


  Avery had niet het hart haar te verbeteren. Haar te vertellen dat ze nog niet wist hoe haar toekomst eruitzag. ‘Heb je hem nog gesproken sinds hij weg is?’


  Nu stroomden nieuwe tranen uit Cherry’s ogen. Avery wenste dat ze haar vraag terug kon nemen.


  ‘Zijn vader heeft een paar brieven gekregen. Die woont in Baton Rouge, in een tehuis. Ik ga eens in de week bij hem op bezoek.’


  ‘En Matt?’


  ‘Die heeft hem één keer gesproken. Ze kregen ruzie. Matt gaf hem behoorlijk op zijn donder voor de manier waarop hij mij behandeld had. Sindsdien heeft hij niets meer van hem gehoord.’


  Dat wilde Avery wel geloven, dat hij Karl op zijn donder had gegeven. Matt had Cherry’s heldenverering altijd beantwoord door haar vurig te beschermen.


  ‘Hij heeft je gemist, hoor.’


  Verbaasd keek Avery haar aan. ‘Pardon?’


  ‘Matt. Hij is altijd blijven hopen dat je naar hem terug zou komen.’


  Avery schudde haar hoofd, verbijsterd door de hevige emotie die Cherry’s woorden in haar opriep. ‘Er is een hoop tijd voorbijgegaan, Cherry. Wat wij hadden, was prachtig, maar we waren nog zo jong. Ik weet zeker dat er andere vrouwen zijn geweest sinds –’


  ‘Nee. Hij heeft nooit van iemand anders gehouden dan van jou. Niemand haalde het bij jou.’


  Avery wist niet wat ze daarop moest zeggen, en dat zei ze ook.


  De uitdrukking van de jongere vrouw veranderde een fractie. ‘Het is er nog steeds tussen jullie tweeën. Dat zag ik gisteravond. Pa en ma zagen het ook.’ Toen ze niet reageerde, kneep Cherry haar ogen een stukje toe. ‘Waar ben je zo bang voor, Avery?’


  Ze wilde al betogen dat ze dat niet was, maar bedacht zich toen. ‘Er is een hoop tijd voorbijgegaan. Wie kan zeggen of Matt en ik ook nog maar iets gemeen hebben?’


  ‘Dat hebben jullie wel.’ Cherry pakte haar hand. ‘Sommige dingen veranderen nooit. En sommige mensen zijn voorbestemd om samen te zijn.’


  ‘Als dat zo is,’ zei Avery, geforceerd luchtig, ‘dan zullen we dat wel merken.’


  In plaats van haar hand los te laten hield Cherry hem steviger vast. ‘Ik kan niet toelaten dat je hem opnieuw pijn doet. Begrijp je me?’


  Niet helemaal op haar gemak probeerde Avery haar hand terug te trekken. ‘Geloof me, ik heb geen plannen je broer pijn te doen.’


  ‘Dat zul je heus wel menen, maar als het je geen ernst is, kun je beter wegblijven, Avery. Blijf dan maar weg.’


  ‘Laat mijn hand los, Cherry. Je doet me pijn.’


  Met een verlegen gezicht liet ze hem los. ‘Sorry. Ik word een beetje fanatiek als het om mijn broers gaat.’


  Zonder haar reactie af te wachten keek Cherry met veel vertoon op haar horloge, schrok zogenaamd van de tijd en riep dat ze te laat zou komen voor een vergadering van het Vrouwengilde. Ze pakte snel de picknickmand weer in, maar stond erop de kan koffie en de overgebleven biscuits bij Avery achter te laten.


  ‘Kom de thermoskan maar een keer terugbrengen,’ zei ze, terwijl ze haastig naar de deur liep.


  Pas toen Cherry haar Mustang achteruit de oprit af reed en uit het zicht verdween, drong het tot Avery door hoe ze van haar stuk gebracht was door de manier waarop hun gesprek van vriendschappelijk naar vijandig was omgeslagen. Hoe ze geschrokken was van Cherry’s dreigende toon en de manier waarop ze scheen te transformeren in iemand die Avery niet herkende.


  Ze sloot de deur, haar best doend dat onbehaaglijke gevoel van zich af te schudden. Cherry had altijd naar Matt opgekeken. Zelfs als ukkie had ze alles gedaan om hem te beschermen. Daar kwam nog bij dat de pijn van Cherry’s eigen gebroken hart haar waarschijnlijk overgevoelig maakte voor de gedachte dat het hart van haar broer gebroken zou kunnen worden.


  Nee, besefte Avery opeens. Cherry had het over haar broers, meervoud, gehad. Ze werd een beetje fanatiek als het om haar broers ging.


  Vreemd, dacht ze. Vooral in het licht van wat Cherry de vorige avond over Hunter had gezegd. Als ze zich even druk maakte om Hunter als om Matt, had ze misschien meer contact met hem dan ze beweerde. En misschien was haar woede meer voor de show dan oprecht.


  Maar waarom zou Cherry de waarheid verbergen? Waarom zou ze voorgeven iets anders te voelen dan ze deed?


  Ze schudde haar hoofd. Altijd op zoek naar het verhaal, dacht ze. Altijd op zoek naar de invalshoek, het verborgen motief, het onvindbare puzzelstukje, de sleutel tot het hele verhaal. Verdorie, Avery. Laat toch zitten. Hou eens op met piekeren over de problemen van anderen en doe wat aan die van jezelf.


  Ze had er beslist genoeg, moest ze toegeven, terwijl ze haar blik naar de trap liet gaan. Maar ja, zolang ze zich verdiepte in andermans leven en problemen, hoefde ze die van haarzelf niet onder ogen te zien. Zolang ze druk bezig was het leven van anderen te analyseren, zou ze geen tijd hebben haar eigen te analyseren.


  Dan hoefde ze haar vaders zelfmoord niet onder ogen te zien. Of de rol die zij daarbij gespeeld had.


  Ze keek omhoog naar de trap naar de eerste verdieping, zich voorstellend dat ze die opliep. Boven kwam. Naar rechts ging. Naar het eind van het gang. De slaapkamerdeur van haar ouders zat dicht. Dat had ze de vorige avond gezien. Vroeger stond die altijd open. Dat hij dichtzat, voelde verkeerd, definitief.


  Kom op, Avery. Zet je ertoe.


  Ze rechtte haar schouders, liep naar de trap en klom langzaam, maar vastbesloten naar boven. Op pure wilskracht dwong ze zichzelf vooruit.


  Toen ze de slaapkamerdeur van haar ouders bereikte, bleef ze staan. Ze haalde diep adem, stak haar hand uit, pakte de deurknop beet en draaide. De deur ging open. Het bed was niet opgemaakt, zag ze. Het oppervlak van haar moeders toilettafel was kaal. In Avery’s herinnering had het vol gestaan met allerlei flesjes, potjes en tubes, met haar moeders kam en borstel en een met fluweel bekleed kistje waarin ze haar favoriete sieraden bewaard had.


  Het zag er zo naakt uit. Zo leeg.


  Ze keek verder. Haar vader had alle sporen van zijn vrouw verwijderd. Daarmee was ook alle gevoel van warmte, van een gezinsleven verdwenen.


  Avery perste haar lippen op elkaar toen ze besefte hoeveel pijn het moest hebben gedaan haar spullen weg te halen. Avond na avond met deze lege kamer geconfronteerd te worden. Ze had gevraagd of hij hulp nodig had gehad. Ze had aangeboden hem te komen helpen haar moeders spullen op te ruimen. Nu ze daaraan terugdacht, vroeg ze zich af of hij had aangevoeld hoe halfslachtig dat aanbod was geweest, of hij had aangevoeld hoe weinig zin ze had gehad om naar huis te komen.


  ‘Ik heb alles al geregeld, liefje. Maak jij je maar nergens druk om.’


  Wat ze dus ook niet gedaan had. Dat deed pijn; het maakte dat ze zich nu klein en egoïstisch voelde. Ze had hier horen te zijn.


  Ze liet haar blik naar de dubbele hangkast gaan. Zou haar moeders helft leeg zijn? Was hij in staat geweest te doen wat zij nu probeerde te doen?


  Ze aarzelde nog een moment en dwong zichzelf toen de deur door te lopen, de kamer in. Daar bleef ze staan en haalde diep adem. De kamer rook naar hem, bedacht ze, naar de kruidige aftershave die hij altijd gebruikte. Ze herinnerde zich nog hoe ze als klein meisje altijd bij hem op schoot kroop, haar gezicht in zijn trui drukte en dan werd overspoeld door die geur – en door de wetenschap dat hij van haar hield.


  De baarmoeder uit haar nachtmerrie… Warm, tevreden en beschermd.


  Wanneer ze zich daar zo had genesteld, had hij soms zijn stoppelige wang tegen de hare gewreven. Dan gilde en kronkelde ze – en smeekte om meer als hij ophield.


  Kriebelkusjes, papa. Meer kriebelkusjes.


  Ze schudde haar hoofd om de herinnering te verdrijven, en om haar hoofd helder te krijgen. Herinneringen zouden het nog moeilijker maken dan het al was.


  Ze liep naar de kast toe en opende hem. In de kast hingen maar weinig kledingstukken. Twee pakken, drie colbertjes. Zes nette overhemden. Poloshirts. Een rekje voor dassen en riemen aan de binnenkant van de deur, een schoenenrek onderin. Ze ging op haar tenen staan om te zien wat er op de plank bovenin lag. Twee hoeden – voor zomer en winter. Een kartonnen bewaardoos, met plakband dichtgeplakt.


  Haar moeders kleren waren weg.


  Avery pakte de doos, zette hem op de grond en liep toen naar de ladekast. Daarop stond haar vaders muntenbakje. Zijn trouwring lag erin. En die van haar moeder. Naast elkaar.


  De implicaties daarvan overvielen haar zo hevig, dat ze even geen adem kreeg. Hij had gewild dat ze samen waren. Hij had zijn ring naast de hare gelegd voor hij…


  Verblind door tranen rukte Avery zich van de aanblik van die twee gouden ringen los. Ze pakte de kartonnen doos op en liep vlug de kamer uit. Rende de trap af. Ze bereikte de gang, liet de doos vallen en vloog naar de voordeur, die ze openrukte. Ze stapte naar buiten, de frisse lucht in.


  Ze haalde diep adem door haar neus, de stoot zuurstof gebruikend om haar evenwicht te hervinden. Ze had geweten dat het niet gemakkelijk zou zijn. Maar ze had niet beseft dat het zo moeilijk zou zijn en zoveel pijn zou doen.


  Het getoeter van een claxon onderbrak haar gedachten. Ze keek op naar de straat. Mary Dupre, zag ze. Ook iemand die al jaren in de buurt woonde. De vrouw wuifde, zette haar auto aan de kant en stapte uit. Ze kwam haastig de oprit op lopen, haar korte grijze krullen deinden op en neer.


  Toen ze bij Avery kwam, omhelsde ze haar. ‘Ik vind het zo erg, meisje.’


  Avery beantwoordde haar omhelzing. ‘Dank je, Mary.’


  ‘Ik wou dat ik naar Buddy of naar pastor Dastugue was gegaan, maar dat… heb ik niet gedaan. En toen was het te laat.’


  ‘Hoezo, naar Buddy of de pastor?’


  ‘Omdat je vader zo vreemd deed. Hij kwam het huis niet meer uit, liet zijn tuin verslonzen. Ik heb nog geprobeerd bij hem langs te gaan, hem wat van mijn kippensoep te brengen, maar hij deed niet open. Terwijl ik wist dat hij thuis was. Ik dacht dat hij misschien sliep, maar toen ik wegliep, keek ik nog even om en toen zag ik hem uit het raam gluren.’


  Avery moest slikken van dat vreemde verhaal. Het paste niet bij de vader die zij had gekend. ‘Ik weet niet wat ik zeggen moet, Mary. Daar had ik geen… idee van. We spraken elkaar vaak, maar hij… hij heeft nooit… iets laten merken.’


  ‘Arm kind.’ Mary omhelsde haar weer. ‘Ik breng je straks wat te eten.’


  ‘Dat hoeft n–’


  ‘Jazeker wel,’ zei ze resoluut. ‘Je moet toch eten en ik wil niet dat je je druk moet maken om iets te koken.’


  Dankbaar stemde Avery toe. ‘Lief dat je zo attent bent.’


  ‘Ik zie dat ik niet de eerste ben.’


  ‘Pardon?’


  Avery keek in de richting waarin Mary wees. Op de stoep naast de deur stond een mand.


  Ze pakte hem op. Er zat zelfgebakken rozijnenbrood en een condoleancebriefje in. Toen ze het korte, in warme woorden gestelde briefje las, prikten de tranen in haar ogen.


  ‘Laura Jenkins wed ik,’ zei Mary, doelend op de vrouw die in het huis ernaast woonde. ‘Die bakt het beste rozijnenbrood in het district.’


  Avery knikte en schoof het briefje in de envelop terug.


  ‘Ben je van plan een dienst te houden?’


  ‘Ik heb vanmiddag een afspraak met Danny Gallagher.’


  ‘Die doet goed werk. Als je ergens hulp bij nodig hebt, wat dan ook, bel me dan.’


  Avery beloofde het, omdat ze wist dat de vrouw het meende. Ze vond troost in haar welgezindheid, en in de vriendelijkheid die ze aan alle kanten scheen te ontmoeten.


  Ze keek toe terwijl Mary zich de oprit af haastte, een vrolijk vogeltje in haar paars-met-oranje kleding, en wuifde haar na. Toen tilde ze de mand van Laura Jenkins op en droeg hem naar de keuken.


  Als ze ergens geen behoefte aan had, was het wel aan nog meer eten, maar toch sneed ze een stuk van het brood af en legde het op een servet op de keukentafel. Terwijl ze het restje koffie opwarmde, haalde ze de doos uit de gang.


  Ze had verwacht dat er foto’s, kaarten of andere familiesouvenirs in zouden zitten, maar in plaats daarvan bleek hij gevuld met krantenknipsels.


  Nieuwsgierig begon ze ze door te kijken. Ze hadden allemaal betrekking op dezelfde gebeurtenis, iets wat in de zomer van 1988 had plaatsgevonden, haar vijftiende zomer.


  Ze kon zich het verhaal vaag herinneren: een vrouw uit Cypress Springs, ene Sallie Waguespack, was doodgestoken in haar flat. De daders bleken twee plaatselijke tieners te zijn, onder invloed van drugs. De misdaad had grote opschudding onder de bevolking veroorzaakt en tot een kruisvaart geleid om orde op zaken te stellen in de stad.


  Verbaasd trok Avery haar wenkbrauwen samen. Waarom had haar vader dit bewaard? Ze pakte een van de knipsels op en tuurde naar de korrelige, vergeelde afbeelding van Sallie Waguespack. Het was een knappe vrouw geweest. En jong. Pas tweeëntwintig toen ze stierf.


  Waarom had haar vader die knipsels verzameld en ze al die jaren bewaard? Was hij met de vrouw bevriend geweest? Ze herinnerde zich niet haar ooit te hebben ontmoet of haar naam te hebben gehoord, althans niet voor ze werd vermoord. Misschien was hij haar arts geweest?


  Misschien, dacht ze, zou het antwoord in de artikelen zelf te vinden zijn.


  Ze haalde ze allemaal uit de doos en begon ze op datum te leggen, van het oudst naar het meest recent. Ze besloegen vier maanden, zag ze – juni tot en met september 1988.


  Brood en koffie vergeten, begon ze te lezen.


  Terwijl ze dat deed, werden vage herinneringen scherper. Op 18 juni 1988 was Sallie Waguespack, een tweeëntwintigjarige serveerster, op brute wijze in haar flat vermoord. Doodgestoken door een paar tieners die onder de drugs zaten.


  De broers Pruitt, herinnerde ze zich. Ze waren ouder dan zij geweest, maar ze had hen wel eens gezien op school, voor ze die verlieten om in de conservenfabriek te gaan werken.


  Diezelfde nacht waren ze omgekomen in een schietpartij met de politie.


  Hoe had ze dat kunnen vergeten? Nog maandenlang was er op school over niets anders gepraat. Ze wist weer hoe geschokt ze was geweest, hoe ontzet. En daarna… bedroefd. De broers Pruitt kwamen uit de achterbuurt aan de overkant van wat iedereen De Kreek noemde. Eigenlijk was De Kreek niets meer dan een drie kilometer lange afvoersloot die was aangelegd om te voorkomen dat lager gelegen stukken grond onderliepen, maar in de praktijk had hij als scheidslijn gediend tussen de goede kant van de stad en de achterbuurt.


  Het waren wilde jongens geweest. Ze gingen met hoerige meisjes om. Ze dronken bier en rookten hasj. Avery was altijd zo ver mogelijk uit hun buurt gebleven.


  Toch was de tragiek van het gebeurde haar, een beschermd opgegroeide vijftienjarige, niet ontgaan. Alle betrokkenen waren nog zo jong geweest. Hoe had het leven van die jongens zo verschrikkelijk verkeerd kunnen gaan? Hoe had zoiets in het veilige Cypress Springs kunnen gebeuren?


  Wat ook de vraag was waar de rest van de bevolking zich het hoofd over had gebroken, herinnerde Avery zich terwijl ze de artikelen doorbladerde. Ze waren in twee categorieën te verdelen: artikelen die het eigenlijke misdrijf en onderzoek beschreven en, het overgrote deel, redactioneel commentaar en ingezonden brieven van de verontwaardigde inwoners van Cypress Springs. Ze hadden verandering geëist, iemand die verantwoording zou afleggen. Een terugkeer naar de traditionele waarden die Cypress Springs tot een goede plaats hadden gemaakt om je kinderen groot te brengen.


  Daarna, scheen het, waren de gemoederen gekalmeerd. De artikelen werden minder verhit en droogden op. Of, vroeg Avery zich af, was haar vader alleen maar gestopt met het verzamelen ervan?


  Ze leunde achteruit, pakte haar kop koffie en dronk ervan. Koud en bitter. Ze trok een gezicht en zette het kopje weer neer. Niets in de artikelen beantwoordde de vraag waarom haar vader ze verzameld had.


  Ze was erbij geweest. Ja, haar ouders hadden het over de misdaad gehad, net als iedereen. Maar niet overdreven vaak. Ze had nooit het gevoel gekregen dat haar vader er bovenmatig in geïnteresseerd was.


  Maar dat was hij wel geweest. Dat bleek.


  Ze keek op haar horloge en zag dat het al bijna twaalf uur was. Misschien zou Buddy het waarom weten, dacht ze. Als ze opschoot, zou ze genoeg tijd hebben om even op het politiebureau langs te gaan voor ze om twee uur bij Danny Gallagher moest zijn.


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  Het politiebureau van Cypress Springs was niet veranderd in de jaren dat ze weg was. Het was gehuisvest in een oud winkelpand in het centrum, een blok van Main Street verwijderd en achter het gerechtsgebouw, en het leek meer op een gereedschapswinkel of een zaadhandel dan op een modern politiecentrum.


  Avery liep naar binnen. De draaiende plafondventilatoren joegen het stof van vijftig jaar op. Het zonlicht dat door het voorraam naar binnen stroomde, deed miljoenen stofdeeltjes oplichten. De agent aan de balie, zo jong dat hij nog aan een ernstige vorm van jeugdpuistjes leed, keek op toen ze binnenliep.


  Ze bleef voor de balie staan en glimlachte. ‘Is Buddy er?’


  ‘Jazeker. Wilde u hem spreken?’


  ‘Nee, ik wilde alleen even weten of hij er was.’


  Het gezicht van het joch verslapte even, maar toen lachte hij. ‘U houdt me voor de gek, hè?’


  ‘Ja. Sorry.’


  ‘Geeft niks. Bent u Avery Chauvin?’


  Ze knikte. ‘Ken ik je?’


  ‘U kwam vroeger bij ons babysitten. Ik ben Sammy Martin. De zoon van Del en Marge.’


  Ze dacht even na en glimlachte toen. Als kind was hij een ware verschrikking geweest. Interessant dat hij had besloten bij de politie te gaan. ‘Ik zou je nooit hebben herkend, Sammy. De laatste keer dat ik je zag, was je wat, acht of negen?’


  ‘Acht.’ Zijn glimlach verdween. ‘Rottig van uw vader. Niemand van ons kon het geloven.’


  ‘Dank je.’ Ze schraapte haar keel, woedend op zichzelf omdat de tranen alweer in haar ogen sprongen. ‘Je zei dat Buddy er was?’


  ‘O, ja. Ik zal zeggen dat u er bent.’ Hij draaide zich om. ‘Buddy! Bezoek!’


  Buddy riep terug dat hij ‘er zo aankwam’ en Avery grinnikte.


  ‘Chique intercom hebben jullie, Sammy.’


  Hij lachte. ‘Ja, hè. Maar het gaat best zo.’


  Toen ging zijn telefoon, Avery slenterde bij de balie vandaan naar het openbare mededelingenbord, dat rechts van de ingang hing. Er hing er net zo een in de bibliotheek, het postkantoor en de supermarkt. Het communicatiecentrum van Cypress Springs, dacht ze. Ook dat was niet veranderd.


  Ze keek de briefjes langs die op het bord geprikt waren, een samenraapsel van algemene informatie, posters met gezochte of vermiste personen en te-koop-aangebodenadvertenties.


  ‘Kindje,’ bulderde Buddy. Ze draaide zich om. Hij kwam om Sammy’s balie heen op haar toe lopen, zijn laarzen dreunend op de versleten houten vloer.


  ‘Ik was bang dat je al middagpauze zou hebben.’


  ‘Ik ben net terug.’ Hij omhelsde haar. ‘Wat een leuke verrassing.’


  Ze sloeg haar armen om hem heen. ‘Heb je een minuutje voor me?’


  ‘Ja hoor.’ Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Alles in orde?’


  ‘Prima. Ik wilde je wat vragen over iets wat ik in mijn vaders kast heb gevonden.’


  ‘Dat is goed. Kom maar.’ Hij nam haar mee naar zijn kamer. Overvolle planken, versleten meubilair en wanden bedekt met eerbewijzen en onderscheidingen getuigden van een leven in dienst van de gemeenschap.


  Avery ging in een van de twee stoelen voor zijn bureau zitten. Ze diepte de artikelen op die ze in haar tas had gestoken en gaf ze aan hem. ‘Ik heb een doos vol van dit soort artikelen in vaders kast in de slaapkamer gevonden. Ik hoopte dat jij me zou kunnen vertellen waarom hij die bewaard heeft.’


  Met samengetrokken wenkbrauwen las hij de knipsels vluchtig door. Toen keek hij haar aan. ‘Weet je zeker dat je vader ze verzameld heeft, en niet je moeder?’


  Ze aarzelde even, maar schudde toen haar hoofd. ‘Niet honderd procent. Maar vader had verder alles wat van moeder was weggehaald, dus waarom zou hij dit laten liggen?’


  ‘Dat is zo.’ Hij gaf ze terug. ‘Om je vraag te beantwoorden: ik weet niet waarom hij ze bewaard heeft. Zelfs als je rekening houdt met de aard van de zaak, lijkt het vreemd dat hij dat zou doen.’


  ‘Precies wat ik dacht. Dus hij was op geen enkele manier bij het onderzoek betrokken?’


  ‘Nee.’


  ‘Was hij Sallies arts?’


  ‘Zou kunnen, al weet ik het niet zeker. Ik vermoed van wel, al was het maar omdat hij een aantal jaren de enige huisarts in de stad was. En zelfs nadat Bobby Townesend zijn praktijk begon, en daarna Leon White, bleef je vader de belangrijkste dokter in de stad. De mensen hier zijn trouw en ze houden absoluut niet van verandering.’


  Ze tuitte haar lippen. ‘Herinner jij je deze gebeurtenis?’


  ‘Als de dag van gisteren.’ Hij zweeg even en streek met zijn hand langs zijn voorhoofd. ‘In mijn hele loopbaan heb ik maar een handvol moorden onderzocht. Die op Sallie Waguespack was de eerste. En de ergste.’


  Hij aarzelde even, als om zijn gedachten te ordenen. ‘Maar de problemen begonnen al voor zij werd vermoord. Al op het moment dat we hoorden dat Old Dixie Foods erover dacht net ten zuiden van hier een fabriek te openen. Er ontstond verdeeldheid onder de bevolking over de kwestie. Sommigen noemden het vooruitgang, een kans op financiële bloei. Een kans voor bedrijven die altijd hadden moeten worstelen om te overleven en die nu eindelijk gelegenheid kregen te groeien, misschien zelfs winst te maken. Anderen voorspelden de ondergang van een manier van leven die al een eeuw lang bestond, een manier van leven die overal in het zuiden aan het verdwijnen was. Ze herinnerden ons aan andere zuidelijke gemeenschappen die in ongunstige zin veranderd waren door de komst van grote bedrijven.’


  Hij legde zijn handen plat op zijn bureau. Het viel haar op hoe reusachtig ze waren. ‘Het werd een heikel onderwerp. Vriendschappen kwamen onder druk te staan. Arbeidsverhoudingen ook. Sommige gezinnen waren verdeeld over de kwestie. Ik geef toe dat ik een van degenen was die verblind werden door de gedachte aan vooruitgang, financiële groei. In de negatieve kant ervan geloofde ik niet.’


  ‘Wat hield die in?’


  ‘De toevloed van vijfhonderd minimumloonarbeiders, voor een groot deel ongehuwde mannen. De huisvesting en de commerciële voorzieningen die voor hen gecreëerd zouden moeten worden. Hoe zij de sociale en morele structuur van de samenleving zouden veranderen.’


  ‘Ik weet niet of ik je wel goed begrijp.’


  ‘Dit is een samenleving die gehecht is aan God en gezin. We vormen min of meer een anachronisme in de moderne wereld. Het gezin komt op de eerste plaats. De zondag is om naar de kerk te gaan. We leven volgens de geboden van de Heer en de Gouden Regel. Laat op vrijdagavond een paar honderd vrijgezellen met geld in hun zak op straat los, en wat denk je dat er dan gebeurt?’


  Daar had ze een vrij goed idee van – en niets ervan had te maken met de Gouden Regel. ‘En mijn vader?’ vroeg ze. ‘Hoe dacht hij over de kwestie?’


  Buddy keek haar in de ogen. Er kwamen rimpels in zijn voorhoofd. ‘Dat weet ik niet precies meer. Ik geloof dat hij van het begin af aan de nadelen zag. Hij was een intelligente man. Intelligenter dan ik, dat staat vast.’


  Na enkele ogenblikken ging hij verder. ‘Uiteindelijk had de stad natuurlijk weinig keus. De fabriek werd gebouwd. Het geld begon Cypress Springs binnen te stromen. De plaats groeide. En de ergste voorspellingen kwamen uit.’


  Hij stond op en liep naar het raam achter zijn bureau. Hij tuurde naar buiten, al wist Avery dat er niet veel te zien was – alleen maar een doodlopende steeg en de schaduw van het gerechtsgebouw.


  ‘Ik hou van deze stad,’ zei hij, zonder haar aan te kijken. ‘Ik ben hier opgegroeid, heb mijn kinderen hier grootgebracht. Ik zal hier ook wel sterven, neem ik aan. Die vier maanden in 1988 waren de enige periode waarin ik heb overwogen hier weg te gaan.’


  Hij draaide zich om en keek haar aan. ‘Het misdaadpercentage begon op te lopen. En dan heb ik het over serieuze zaken, het soort misdrijven waar we in Cypress Springs nog nooit mee te maken hadden gehad. Verkrachting. Gewapende overvallen. Allemachtig, zelfs prostitutie.’


  Met een vermoeid geluid liet hij zijn adem ontsnappen. ‘Het ging natuurlijk niet van de ene dag op de andere. Het besloop ons. Een op zichzelf staand misdrijf hier, een ander daar. Ik noemde het toeval, maar algauw kon ik dat niet meer zeggen. Zo ging het ook met sommige andere veranderingen die in de samenleving plaatsvonden. Het aantal tienerzwangerschappen nam toe, net als het aantal echtscheidingen. Opeens hadden we op school net zulke problemen als ze op de scholen in de grote steden hadden – alcohol, drugs, vechten.’


  Vaag herinnerde ze zich vechtpartijen, en iemand die betrapt was toen hij in de wc op school hasj rookte. Zij was ver bij dat alles uit de buurt gehouden, besefte ze. In haar warme, beschermde baarmoeder.


  ‘Het moet heel moeilijk voor je zijn geweest,’ zei ze.


  ‘De mensen waren bang. En kwaad, ontzettend kwaad. De stad veranderde in een plaats die hun niet beviel. Natuurlijk richtten ze hun woede op mij.’


  ‘Ze vonden dat je niet genoeg deed.’


  Het was geen vraag, maar hij knikte toch. ‘Ik kon het niet aan, dat staat vast. Ik miste de mankracht en de ervaring om het stijgende aantal misdaden aan te pakken. Goeie help, onze specialiteit was verkeersovertredingen, een enkele keer een vechtpartij in een bar en kinderen die kauwgom jatten in de supermarkt. En toen werd Sallie Waguespack vermoord.’


  Hij kwam naar zijn stoel terug en liet zich er zwaar op neervallen. ‘De hele stad stond op zijn kop. Het was een afschuwelijke moord. Ze was jong, knap en had haar hele leven nog voor zich. Haar moordenaars zaten onder de drugs. Er was niets simpels aan die hele zaak.’


  ‘Waarom hadden ze haar vermoord, Buddy?’


  ‘Dat weten we niet. We vermoeden dat roof het motief was, maar…’


  ‘Maar,’ drong ze aan.


  ‘Zoals ik al zei, ze was jong en knap. En losbandig. Ze gingen met dezelfde mensen om, kwamen in dezelfde soort gelegenheden. Die jongens Pruitt kenden haar. Het is mogelijk dat een van hen – of allebei – iets met haar had. Misschien hadden ze ruzie. Misschien wilde ze het uitmaken. Dat weet ik allemaal niet zeker, maar wat ik wel weet, is dat de bewijzen tegen hen waterdicht waren.’


  Hij zweeg. Ze dacht even na over alles wat hij verteld had, probeerde erachter te komen hoe haar vader in dat verhaal paste. Als hij erin paste. ‘En wat gebeurde er toen, Buddy?’


  Hij keek verbaasd. ‘We hebben de zaak gesloten.’


  ‘Nee, met de samenleving bedoel ik. Het misdaadpercentage.’


  ‘Het werd wat rustiger, zo gaat dat altijd. Er kwam nog iets goeds voort uit Sallies dood. De mensen zagen de samenleving, de kwaliteit van leven niet langer als iets vanzelfsprekends. Ze gingen beseffen dat veiligheid en gemeenschapszin dingen waren om je best voor te doen. De mensen begonnen een oogje op elkaar te houden. Zorgzamer te worden. Er werden groepen gevormd om hulp te bieden aan de armen. Op de scholen werd voorlichting over drugs gegeven. En ook seksuele voorlichting. Mensen die in nood verkeerden, kregen begeleiding. In plaats van mensen die in een crisis belandden te veroordelen, boden we hulp aan. De bevolking stemde voor een verhoging van mijn budget, en ik zette meer agenten op straat. Het misdaadpercentage begon te dalen.’


  ‘Het eerste wat ik dacht toen ik de stad in reed, was dat Cypress Springs totaal niet veranderd leek.’


  ‘En het kost een heleboel inspanning om dat zo te houden.’ Hij glimlachte. ‘Wil je wel geloven dat toerisme ons belangrijkste middel van bestaan is? Hordes dagjesmensen, mensen die op weg naar St. Francesville zijn of ervandaan komen. Die komen onze mooie oude stad bekijken.’


  Ze vroeg zich af of wat ze in zijn stem hoorde een vleugje cynisme was. ‘En de conservenfabriek?’


  ‘Die is een paar jaar geleden afgebrand. Old Dixie zat in financiële problemen en heeft niet herbouwd. Toen die werkgelegenheid verdween, zijn de mensen die verder geen banden met Cypress Springs hadden, weggetrokken. Als je een appartement zoekt, er staat meer dan genoeg leeg.’


  Ze glimlachte. ‘Dat zal ik onthouden.’


  ‘Old Dixie heeft vorig jaar het loodje gelegd. Die uitgebrande kolos staat te koop. Ik persoonlijk zie het nog niet gebeuren dat iemand het pand koopt. Het is een stinkende smet op het landschap. En dat bedoel ik letterlijk.’


  Toen ze vragend een wenkbrauw optrok, lachte hij, echter zonder vreugde. ‘Wacht maar. Je bent nog niet lang genoeg hier om te weten waar ik het over heb. Onder de juiste omstandigheden – hoge luchtvochtigheid, hoge temperatuur en een stevige wind uit het zuiden – verzuipt heel Cypress Springs in de zure lucht van de fabriek. Dan doen de mensen hun ramen dicht en blijven ze binnen. Maar dan nog is hij verrekte moeilijk te negeren.’


  ‘Dat maakt het ook lastig hem te vergeten, wed ik.’ Ze trok haar neus op. ‘Kan de stad er niets tegen doen?’


  ‘Nee, het bedrijf is Artikel 7.’ Hij leunde naar haar toe. ‘Je kunt geen bloed uit een knolraap persen. Pure tijdverspilling.’


  Ze was even stil, alvorens terug te komen op de oorspronkelijke reden voor haar bezoek. ‘Waarom heeft vader die artikelen uitgeknipt en ze al die jaren bewaard, Buddy?’


  ‘Dat weet ik niet, meisje. Ik weet het echt niet.’


  ‘Stoor ik?’


  Avery keek om en zag Matt in de deuropening staan. Hij zag er officieel uit in zijn sheriffuniform.


  ‘Wat doe jij hier, zoon?’


  ‘Moet ik een reden hebben om even bij mijn oude vader binnen te vallen?’


  ‘Natuurlijk niet.’ Buddy wierp een blik op zijn horloge. ‘Maar het is na de middagpauze en midden op de werkdag.’


  Matt keek naar Avery. ‘Snap je waarom ik het bureau van de sheriff heb verkozen boven de CSPD? Hij zou me de hele dag op de vingers hebben gekeken.’


  Buddy snoof. ‘Ja hoor. Niemand hoeft jou in de gaten te houden, en dat weet je. Dat werk is zo ongeveer je hele leven.’ Hij hief zijn vinger naar zijn zoon. ‘Als ik eerlijk ben, ik zou niet eens gewild hebben dat je voor mij werkte. Ik zou nooit een seconde rust hebben gekregen.’


  ‘Luilak.’ Matt kwam de kamer in en bleef achter Avery’s stoel staan. ‘Heeft er vorige week bij jou een vrouw een vermissing gemeld?’ vroeg hij aan zijn vader.


  Buddy’s gezicht verstrakte. ‘Ja. Hoezo?’


  ‘Ik ben net door haar gebeld. Ze denkt dat jullie er niets aan doen en vroeg het sheriffbureau dat te controleren.’


  De oudere man leunde achterover in zijn stoel. ‘Ik weet niet wat ze verwacht. Ik heb alles gedaan wat ik kan.’


  ‘Dat dacht ik wel. Maar ik moest het toch vragen.’


  Avery keek van de een naar de ander. ‘Moet ik weggaan?’


  ‘Blijf maar.’ Matt legde een hand op haar schouder. ‘Trouwens, je bent onderzoeksjournalist, dus laat maar eens horen wat je hiervan denkt. Pa?’


  Buddy knikte en nam het over. ‘Ik werd vorige week gebeld door een vrouw die zei dat haar vriend haar van net buiten Cypress Springs op zijn mobieltje had gebeld. Hij zei dat hij panne had en een garage ging bellen om zijn auto te laten wegslepen. Sindsdien heeft ze niets meer van hem gehoord.’


  ‘Waarheen was hij op weg?’ vroeg ze.


  ‘Naar St. Francesville. Hij kwam van een bespreking in Clinton.’


  ‘Wat voor bespreking?’


  ‘Zakelijk. Met een klant. Hij zat in de reclame.’


  ‘Ga door.’


  ‘Ik heb contact opgenomen met iedere garage binnen een straal van dertig kilometer. Niemand was door hem gebeld. Ik heb in de stad rondgevraagd, posters opgehangen; geen enkele reactie. Dat heb ik haar verteld.’


  Matt liep om haar stoel heen en leunde tegenover haar op de rand van het bureau. ‘En, wat denk jij ervan? Zij beweert dat hij het slachtoffer van een misdrijf is geworden.’


  ‘Maar waar is het lijk dan?’ vroeg Avery. ‘Waar is de auto?’


  ‘En niet zomaar een auto. Een Mercedes. Die verstop je hier in de buurt niet zo makkelijk.’ Nadenkend tuitte Matt zijn lippen. ‘Maar waarom zou die vrouw liegen?’


  ‘Dat komen we in de journalistiek vaak tegen. Iedereen wil zijn vijftien minuten roem. Zich belangrijk voelen. Of, in het geval van deze vrouw, misschien gewoon rationaliseren waarom haar vriend niets meer van zich heeft laten horen.’ Met een blik op haar horloge zag ze dat het bijna tijd was voor haar afspraak met Gallagher. Ze stond op. ‘Ik moet weg. Danny Gallagher verwacht me om twee uur.’ Ze keek Buddy aan. ‘Bedankt dat je zo uitvoerig met me hebt willen praten. Dat waardeer ik.’


  ‘Als me nog iets te binnen schiet, laat ik het weten.’ Hij kwam om zijn bureau heen en kuste haar wang. ‘Red je het wel?’


  ‘Altijd.’


  ‘Goed zo, meid.’


  Matt raakte haar arm aan. ‘Ik loop met je mee.’


  Ze liepen het bureau uit, de felle middagzon in. Avery diepte haar zonnebril op uit haar tas en zette hem op. Toen ze weer opkeek, merkte ze dat Matt haar aankeek.


  ‘Waar hadden pa en jij het over?’


  ‘Over een doos krantenknipsels die ik in vaders kast heb gevonden. Ze gingen allemaal over hetzelfde onderwerp, de moord op Sallie Waguespack.’


  ‘Dat verbaast me niets.’


  ‘O nee?’


  ‘Dat is het verhaal dat dit stadje volledig op zijn kop heeft gezet.’


  ‘Ik herinnerde het me nauwelijks, tot ik vandaag die knipsels las.’


  ‘Vanwege pa heb ik het van vlakbij meegemaakt.’ Hij trok een gezicht. ‘In de nacht van de moord hoorde ik hem met ma. Hij… huilde. Dat is de enige keer dat ik hem ooit heb horen huilen.’


  Ze slikte de brok in haar keel weg. ‘Ik voel me zo’n struisvogel. Eerst vader, en nu dit verhaal. Ik vraag me af…’ Haar stem stierf weg, en ze schudde haar hoofd. ‘Ik moet gaan. Danny verwacht –’


  ‘Wat vraag je je af?’ onderbrak hij haar, met een hand op haar arm.


  Ze liet haar ingehouden adem ontsnappen. ‘Ik begin me af te vragen wat voor persoon ik eigenlijk ben.’


  ‘Je was nog jong. Die tragedie was ver van je bed.’


  ‘En nu dan? Met mijn vader? Was dat ook ver van mijn bed?’


  ‘Dat mag je jezelf niet de hele tijd verwijten, Avery. Jij hebt die lucifer niet afgestreken. Dat heeft hij gedaan.’


  Maar als zij er voor hem geweest zou zijn, had hij het dan ook gedaan?


  ‘Ik moet gaan, Matt. Danny zit op me te wachten.’


  Ze liep weg, maar bleef staan toen hij haar naam riep. Ze keek om.


  ‘Volgende zondag? Lentefeest?’


  ‘Met jou?’


  Hij liet zijn brutale glimlach zien – de glimlach die haar altijd ja had laten zeggen wanneer nee eigenlijk verstandiger was. ‘Als je denkt dat je het een hele dag in mijn gezelschap uithoudt?’


  Ze lachte terug. ‘Ik denk dat dat wel zal lukken.’


  ‘Geweldig. Ik bel je nog wel over de tijd.’


  Vergenoegd keek ze hem na terwijl hij naar zijn patrouillewagen terugliep. Op dat ogenblik leek hij niet ouder dan zestien. Vol jeugdige bravoure, gesterkt door een ja van het andere geslacht.


  ‘Als het je geen ernst is, kun je beter wegblijven. Blijf dan maar weg.’


  Haar glimlach verdween toen ze zich Cherry’s waarschuwing herinnerde, maar ze schudde het ongemakkelijke gevoel dat haar bekroop van zich af. Ze stelde zich aan. Cherry was een lieve meid, die zich druk maakte om haar broer. Matt mocht zich gelukkig prijzen dat hij iemand had die zoveel om hem gaf.


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  De Hamer riep de vergadering tot de orde. Alle zes zijn generaals waren aanwezig. Klaar voor de strijd. Bereid om hun leven te geven voor hun overtuiging en hun samenleving. Ieder van hen zag zichzelf als een patriot in oorlog.


  Hij nam de groep op, trots op hen, en op zichzelf omdat hij hen had geselecteerd. Ze vertegenwoordigden zowel de oude als de nieuwe garde van Cypress Springs. Wijsheid versterkt door jeugd. Jeugd getemperd door de wijsheid van de ervaring. Een vrijwel onverslaanbare combinatie.


  ‘Goedenavond,’ zei hij. ‘Zoals gewoonlijk stel ik ieders opofferingen om hier vanavond te kunnen zijn op prijs.’


  Vanwege de aard van de groep, omdat sommigen hun motieven niet zouden begrijpen – zelfs degenen die het meeste profijt zouden hebben van hun inspanningen, hun offers zelfs – kwamen ze in het geheim en onder dekking van het duister bij elkaar. Zelfs hun familie kende de locatie niet, of de ware aard van hun bijeenkomsten.


  ‘Ik heb slecht nieuws,’ vertelde hij de groep. ‘Ik heb reden aan te nemen dat Elaine St. Claire contact heeft gezocht met een inwoner van Cypress Springs.’


  Er klonk gemompel om de tafel. Een van zijn generaals sprak. ‘Hoe zeker bent u daarvan?’


  ‘Volkomen zeker. Ik heb de brief zelf gezien.’


  ‘Dat is niet goed,’ zei een ander. ‘Als ze zo brutaal is contact te zoeken met iemand in Cypress Springs, zou ze ook wel eens contact kunnen opnemen met de autoriteiten.’


  ‘Ik ben van plan dat te voorkomen.’


  ‘Hoe? Woont ze niet in New Orleans?’


  ‘Ze kan ons vernietigen,’ kwam een ander ertussen. ‘Weggaan uit Cypress Springs betekent de veiligheid van ons getal verliezen.’


  Bedroefd schudde de Hamer zijn hoofd. New Orleans was de ideale plaats voor haar geweest. De stad der zonde. Waar alles mocht.


  Maar ze had zich niet kunnen bedwingen, scheen het. Ongetwijfeld had het verstrijken van de maanden haar angst doen afnemen, het gevaar minder nabij doen lijken. Zo was de menselijke aard, moest hij toegeven. Het had hem niet verrast.


  Hij begon te twijfelen aan de effectiviteit van het waarschuwingssysteem dat ze hadden opgezet. Waarschuwingen werkten zelden, of ze bleken slechts voor korte tijd afschrikwekkend.


  ‘Ze is nu in St. Francesville,’ zei hij.


  ‘Dat is beter,’ mompelde een generaal. ‘Daar hebben we vrienden.’


  ‘Die hebben we niet nodig,’ zei de Hamer. ‘Ik heb een val klaar. Een zorgvuldig opgezette val.’


  ‘Haar terug lokken naar Cypress Springs,’ zei generaal Blauw. ‘Zodra ze hier is, is ze in onze macht.’


  ‘Precies.’ Hij keek de tafel rond, van het ene gezicht naar het andere. ‘Zijn we het eens, zal ik de val zetten?’


  De generaals aarzelden niet. Ze hadden geleerd dat gebrek aan overtuiging niets goeds opleverde. Zwakheid opende de deur naar vernietiging.


  De Hamer knikte. ‘Zo zal geschieden. Volgende punt? Nog iets waar we ons zorgen om moeten maken?’


  Blauw sprak weer. ‘Een nieuweling in Cypress Springs. Een buitenstaander. Ze stelt vragen over De Zeven, over ons verleden.’


  De Hamer fronste zijn wenkbrauwen. Dat had hij ook gehoord. Buitenstaanders vormden altijd een ernstige bedreiging. Ze begrepen niet waar De Zeven voor streden. Hoe serieus ze hun overtuiging namen. Zonder uitzondering moesten ze snel en genadeloos worden aangepakt.


  Buitenstaanders die van De Zeven afwisten, vormden een nog groter gevaar.


  Was de oorspronkelijke groep maar anders opgetreden, dacht hij. Ze waren zwak geweest. Ze hadden hun daden niet goed verborgen. Ze waren niet bereid geweest alle noodzakelijke maatregelen te nemen, ongeacht de consequenties voor hun eigen leven of welzijn.


  Te teergevoelig, dacht de Hamer, terwijl er een spottende grijns om zijn lippen verscheen. Ze waren bezweken aan onderlinge onenigheid en de zwakke zenuwen van enkele leden, bezweken voor een lid dat dreigde naar de American Civil Liberties Union en de FBI te gaan, en naar al die andere overdreven zeurpieten die dit land regelrecht naar de hel lieten gaan.


  Hij werd misselijk als hij eraan dacht. Hoe zat het dan met het recht dat fatsoenlijke, gezagsgetrouwe burgers hadden op een veilige, onbedorven plaats om te wonen?


  Dat was het punt waarop hij en zijn generaals van de oorspronkelijke groep verschilden. De Hamer had zijn mannen zorgvuldig gekozen, had mannen gekozen die even vastberaden waren als hij. Mannen wier toewijding aan de goede zaak even geestdriftig en standvastig was als de zijne.


  Hij was bereid voor de goede zaak te sterven.


  Hij was bereid ervoor te doden.


  ‘Die buitenstaander,’ vroeg de Hamer, ‘heeft iemand al een naam?’


  Dat had niemand. Een generaal die Vleugels heette, meldde dat ze net haar intrek had genomen in The Guesthouse.


  De Hamer knikte. Haar naam zou gemakkelijk te achterhalen zijn. Eén telefoontje was alles wat ze nodig hadden.


  ‘Laten we haar in het oog houden,’ adviseerde hij. ‘Ze verzet geen voet zonder dat wij het weten. Als ze een groter risico wordt, gaan we over tot de volgende stap.’


  Hij wendde zich tot Havik, zijn betrouwbaarste generaal. De man boog zijn hoofd in een nauwelijks merkbaar knikje. De Hamer glimlachte. Havik begreep hem; hij was het met hem eens. Zo nodig zouden ze deze buitenstaander net zo aanpakken als de vorige.


  Vol vastberadenheid schorste hij de vergadering.
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  In het Azalea Café werden de beste karnemelkpannenkoekjes van de hele wereld geserveerd. Dik, luchtig en zelfs zonder stroop, een tikje zoet. Avery had ze altijd gemist – zelfs nu ze al twaalf jaar uit Cypress Springs weg was. En nadat ze een heel weekend bezig was geweest haar ouderlijk huis klaar te maken voor de verkoop, had ze besloten dat een portie in het Azalea Café niet alleen maar lekker zou zijn, maar noodzakelijk.


  Ze liep de zaak binnen. ‘Morgen, Peg,’ riep ze naar de grijsharige vrouw achter de toonbank. Peg was de derde generatie Becnal die de Azalea runde. Haar grootmoeder was het restaurantje begonnen toen ze haar man had verloren in de Tweede Wereldoorlog en ze haar vijf kinderen alleen moest grootbrengen.


  ‘Avery, kindje.’ Ze kwam achter de toonbank vandaan om Avery stevig te omhelzen. Ze rook naar stroop en gebakken bacon. ‘Ik vind het zo naar van je vader. Als ik iets kan doen, wat dan ook, moet je het zeggen.’


  Avery beantwoordde haar omhelzing. ‘Dank je, Peg. Dat betekent veel voor me.’


  Toen Peg haar losliet, zag Avery dat haar ogen schitterden van de tranen.


  ‘Ik wed dat je hier bent voor een paar van mijn wereldberoemde pannenkoekjes.’


  Avery grinnikte. ‘Ben ik zo doorzichtig?’


  ‘Je at je eerste portie toen je twee was. Ik weet nog dat je vader en moeder hun ogen niet konden geloven, omdat je alles opat. Tot de laatste hap.’ Ze streek haar schort glad. ‘Ga maar ergens zitten. Ik stuur Marcie naar je toe met koffie.’


  Het kantoorpersoneel was alweer vertrokken, zodat Avery alle keus had voor een plekje. Ze ging aan een van de tafeltjes voor het raam zitten en keek naar buiten, naar het plein. Daar waren ze al bezig met de voorbereidingen voor het Lentefeest, zag ze. Gemeentearbeiders hingen verlichting in de bomen en aan de muziektent. Vrijdagavond zou het een echte sprookjeswereld lijken.


  Ze glimlachte. De mensen in Louisiana hielden van feestvieren en grepen iedere gelegenheid aan om dat te doen: de zegening van de vloot in Little Caillou Bayou, de aardbeienoogst in Pontchatoula, en Louisiana’s muzikale erfgoed bij het Jazzfeest in New Orleans, om maar wat te noemen. Het Lentefeest was de bijdrage van Cypress Springs, een weekendfestival in de traditie van Louisiana, compleet met etenskraampjes, kunst en nijverheid, muziek en kermisattracties voor de kinderen. Er zouden mensen uit de hele staat komen, en alle beschikbare kamers in Cypress Springs zouden volgeboekt zijn. Toen ze nog thuis woonde, was ze elk jaar gegaan.


  ‘Koffie, liefje?’


  Avery keek om. ‘Ja, graag.’


  Het meisje schonk haar kopje vol en zette een kan melk neer. Nadat Avery haar had bedankt, deed ze suiker en melk in haar koffie en wendde haar blik weer naar het raam en het plein daarachter.


  Het weekend was in een onthutsende mengeling van wanhoop en dankbaarheid, van tranen en vrolijkheid voorbijgegaan. Buren en vrienden waren langsgekomen om te kijken hoe het met haar ging, en om voedsel, gebak en bloemen te brengen. De meesten van hen had ze voor het laatst op haar moeders begrafenis gezien, en toen maar kort. Nu waren velen even gebleven om bij te praten, het verleden op te halen – hun mooie, grappige, buitensporige en dierbare herinneringen aan haar vader met haar te delen. Sommigen vertelden ook hoe het hen speet dat ze niet hadden gereageerd op zijn bizarre gedrag voor het te laat was geweest. Die stroom bezorgdheid en genegenheid had haar taak minder pijnlijk gemaakt.


  Maar meer nog had hij ervoor gezorgd dat ze zich minder alleen voelde.


  Ze was vergeten hoe het was om tussen vrienden te wonen, deel uit te maken van een gemeenschap. Niet alleen maar een naam of een nummer op een brievenbus, maar een echte persoon. Iemand die belangrijk was, enkel om de reden dat hij deel uitmaakte van een gemeenschap.


  Terwijl ze haar koffie dronk, dacht ze aan haar vaders begrafenis. Danny Gallagher had haar geadviseerd woensdagavond een wake te houden, met de begrafenis de ochtend daarna. Die dag had hij gekozen zodat de Gazette zowel in de zaterdag- als de woensdageditie een aankondiging kon opnemen. De hele stad zou haar vader de laatste eer willen bewijzen, daar was hij zeker van. Op deze manier werd iedereen daartoe in de gelegenheid gesteld.


  Lilah had erop gestaan de donderdag na de dienst haar huis open te stellen voor de rouwenden. Dat aanbod had Avery opgelucht geaccepteerd.


  Nog twee dagen te gaan.


  Zou hem begraven het haar mogelijk maken afscheid van hem te nemen, vroeg ze zich af terwijl ze haar handen om de warme kop boog. Zou de begrafenis haar een gevoel van afronding geven? Of zou ze dan nog steeds dat grote, gapende gat in haar leven voelen?


  De serveerster bracht de pannenkoekjes en vulde haar koffie bij. Avery bedankte haar, en zonder zich druk te maken om stroop, viel ze meteen aan, met een genietend geluidje toen het baksel haar smaakpapillen bereikte.


  In beschamend korte tijd had ze de halve stapel weggewerkt. Ze legde haar vork neer en slaakte een zucht van tevredenheid.


  ‘Zijn ze net zo lekker als in je herinnering?’ riep Peg vanachter de toonbank.


  ‘Lekkerder,’ antwoordde ze, haar bord van zich af schuivend. ‘Maar als ik nog meer eet, plof ik.’


  De vrouw schudde haar hoofd. ‘Geen wonder dat je zo mager bent. Ik zal vragen of Marcie je de rekening brengt.’


  Avery bedankte haar en keek weer naar het plein. Ze wilde juist haar blik afwenden, toen het tot haar doordrong dat Hunter en zijn moeder aan de overkant van de straat stonden, gedeeltelijk verstopt achter een eik, en diep in gesprek.


  Geen gesprek, zag Avery. Ruzie. Terwijl ze toekeek, hief Lilah haar hand alsof ze haar zoon wilde slaan, maar hij sloeg hem weg. Hij was razend; Avery kon zijn woede bijna voelen. Net als Lilahs wanhoop.


  Ze zei tegen zichzelf dat ze een andere kant op moest kijken, dat ze er niets mee te maken had. Maar ze merkte dat ze haar blik niet van het tweetal kon losmaken. Ze zeiden nog iets tegen elkaar, terwijl Hunter zich al omdraaide om weg te lopen. Lilah probeerde hem vast te grijpen. Met een uitdrukking van afkeer schudde hij haar hand af.


  Lilah smeekte, besefte Avery geschrokken. Maar waarom? Om haar zoons liefde? Om zijn aandacht? Het volgende moment was Hunter verdwenen.


  Lilah staarde hem even na en leek toen in te storten. Ze zakte tegen een boom en liet haar hoofd in haar handen vallen.


  Geschrokken schoot Avery overeind en hing haar handtas aan haar schouder. ‘Peg,’ riep ze terwijl ze naar de deur rende. ‘Kun je mijn rekening bewaren? Ik kom straks wel terug.’


  Ze wachtte niet op antwoord maar vloog de deur uit en de straat over.


  ‘Lilah,’ zei ze zacht toen ze de ander bereikte. ‘Is alles in orde met je?’


  ‘Ga weg, Avery. Alsjeblieft.’


  ‘Dat kan ik niet doen. Niet als je zo van streek bent.’


  ‘Je kunt me toch niet helpen. Dat kan niemand.’ Lilah liet haar handen zakken en keek Avery aan. Met haar behuilde gezicht, ontdaan van make-up, zag ze er jaren ouder uit dan de keurige gastvrouw van enkele avonden geleden.


  Avery stak haar hand uit. ‘Laat me je tenminste naar je auto brengen, of je naar huis rijden.’


  ‘Ik verdien je vriendelijkheid niet. Ik heb zoveel verkeerd gedaan in mijn leven. Met mijn kinderen, mijn…’ Ze wrong haar handen. ‘God help me! Het is allemaal mijn schuld! Alles is mijn schuld!’


  ‘Is dat wat Hunter tegen je zei?’


  ‘Ik moet weg.’


  ‘Is dat wat Hunter tegen je zei? Ik zag jullie ruzie maken.’


  ‘Laat me gaan.’ Ze rommelde in haar handtas voor haar autosleutels. Haar handen trilden echter zo, dat ze ze niet kon vasthouden en de sleutels op de grond vielen.


  Avery bukte om ze op te rapen. ‘Ik weet niet wat hij tegen je gezegd heeft, maar het is niet waar. Wat er ook met Hunter aan de hand is, het is niet jouw schuld. Hij is verantwoordelijk voor de rotzooi in zijn leven, niet jij.’


  Lilah schudde haar hoofd. ‘Je weet niet… Ik ben een vreselijk slechte moeder geweest. Ik heb alles verkeerd gedaan. Alles!’


  Ze probeerde langs Avery te glippen, maar die pakte haar bij haar schouders. Ze dwong de andere vrouw haar aan te kijken. ‘Dat is niet waar! Denk eens aan Matt. En aan Cherry. Kijk eens hoe goed het met hen gaat, hoe gelukkig ze zijn.’


  Lilah bleef staan. Ze keek Avery aan. ‘Ik voel me niet goed, Avery. Wil je me thuisbrengen?’


  Avery beloofde het en liep met Lilah naar haar auto, die aan de overkant van het plein geparkeerd stond. Nadat ze de vrouw op de passagiersplaats voorin had geholpen, liep ze om naar de bestuurderskant, stapte in en startte.


  De rit naar de ranch verliep in stilte. Avery was er zeker van dat Lilah geen behoefte had aan een gesprek en daar emotioneel ook niet toe in staat was. Ze reed de auto de oprit op, zette de motor uit en liep om om Lilah uit de auto te helpen, waarna ze de oprit op liepen en naar binnen gingen.


  Op het geluid van de voordeur verscheen Cherry boven aan de trap. Ze keek van haar moeder naar Avery. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ik mankeer niets,’ antwoordde Lilah. Ze klonk duidelijk gespannen. ‘Ik ben alleen moe.’


  Haastig kwam Cherry naar beneden. Ze nam haar moeder bij de arm. ‘Laat mij maar helpen.’


  ‘Toe, maak niet zo’n drukte.’


  ‘Moeder –’


  ‘Ik wil er niet over praten.’ Ze maakte haar arm los uit haar dochters greep. ‘Ik heb hoofdpijn en…’ Ze wendde zich tot Avery. ‘Je bent een schat om me thuis te brengen. Ik hoop dat ik je plannen niet in de war heb gestuurd.’


  ‘Absoluut niet, Lilah. Ik hoop dat je je gauw beter voelt.’


  ‘Ik moet gaan liggen. Neem me niet kwalijk.’


  Cherry keek toe hoe haar moeder langzaam de trap op liep. Toen ze uit het zicht was, draaide ze zich om naar Avery. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Avery haalde haar hand over haar gezicht. ‘Ik zat in het Azalea Café, aan een van de tafeltjes voor het raam. Toen ik naar buiten keek, zag ik je moeder en Hunter daar –’


  ‘Hunter!’


  ‘Ze hadden ruzie.’


  Cherry’s gezicht verstrakte. ‘Verdorie… Waarom laat hij haar niet met rust? Waarom gaat hij niet gewoon weg?’


  Avery, die niet wist wat ze daarop moest zeggen, zei niets.


  Cherry trilde van woede. Ze beende naar het gangtafeltje, rukte de bovenste lade open en haalde er een pakje sigaretten en een aansteker uit. Haar handen beefden toen ze de sigaret opstak. Ze liep naar de voordeur, opende hem en ging zwijgend in de deuropening staan roken.


  Na een paar trekjes keek ze om naar Avery. ‘Waar hadden ze ruzie over?’


  ‘Dat weet ik niet. Dat wilde ze niet zeggen.’


  Cherry blies een lange sliert rook uit. ‘Wat heeft ze wel gezegd?’


  ‘Dat ze een puinhoop had gemaakt van haar leven. Van het leven van haar kinderen. Dat alles haar schuld was.’


  Cherry kneep haar ogen dicht.


  ‘Ik heb haar verteld dat dat niet zo was,’ vervolgde Avery. ‘Ik heb haar verteld dat Hunter zijn problemen aan zichzelf te danken had.’


  ‘Maar ze geloofde je niet.’


  ‘Ze leek er juist wel van te kalmeren.’


  ‘Halleluja.’ Cherry liep de veranda op, drukte haar sigaret uit in een asbak die onder het trapje verborgen stond en kwam toen weer naar binnen. ‘Dat is voor het eerst.’


  ‘Ik begrijp dat dit al eerder is gebeurd.’


  ‘Nou en of. Hij was nog geen vierentwintig uur in Cypress Springs toen hij zijn ellende al bij haar op de stoep probeerde te leggen. Bij ons allemaal, om precies te zijn. Je zou niet geloven wat hij allemaal zei. De dingen waarvan hij ons beschuldigde.’ Cherry zuchtte. ‘Het maakt niet uit hoe goed het met Matt en met mij gaat, het enige waar zij zich druk om kan maken is Hunter en zijn problemen. En op een of andere manier is het allemaal haar schuld.’


  ‘Wat is er met hem gebeurd, Cherry? Vroeger was Hunter altijd zo… aardig. En grappig.’


  Ze trok haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Niemand van ons weet het.’


  ‘Het begon die zomer, hè? De zomer dat Sallie Waguespack werd vermoord.’


  Cherry keek haar scherp aan. ‘Waarom zeg je dat?’


  ‘Omdat dat de zomer was dat hij en Matt ruzie begonnen te maken. Vlak nadat ze hun rijbewijs hadden gehaald.’ Ze zweeg even. ‘Toen scheen Hunter te… veranderen.’


  Cherry zei niets, maar Avery verbrak de stilte. ‘Ik zou er niet aan hebben gedacht als ik al die knipsels niet had gevonden in vaders kast.’


  Ze vertelde kort over de doos die ze was tegengekomen, dat ze die had doorzocht en toen Buddy had uitgevraagd over de inhoud. ‘Eerlijk gezegd was ik het helemaal vergeten.’


  ‘Waarom denk je dat het een iets met het ander te maken had?’


  ‘Wat?’


  ‘Waarom denk je dat die moord iets met Hunter te maken heeft?’


  Avery was verbaasd over haar veronderstelling. ‘Dat denk ik helemaal niet. Ik bedoelde alleen dat het rond die tijd begon.’


  Cherry wreef met haar duim over de brug van haar neus, zich duidelijk niet op haar gemak voelend. ‘Ik was nog maar een kind, ik herinner het me nauwelijks. Maar het was… een periode van oproer. Iedereen was van streek. Continu, leek het wel.’ Ze liet haar hand zakken en keek Avery aan. ‘Hoe het ook komt, Hunter is veranderd. Hij is niet meer een van ons. Ik vind het al zo erg om dat hardop te zeggen, maar wat het voor Matt betekent, kan ik me niet voorstellen. Ze zijn nota bene een tweeling. Vroeger hadden ze zo’n hechte band als twee mensen maar kunnen hebben.’ Ze huiverde even en sloot toen de deur. ‘Het pleit voor Matt dat hij het van zich afgezet heeft. Net als pa en ik. Maar moeder schijnt het niet… los te kunnen laten.’ Ze was even stil. ‘Het is een stuk erger sinds Hunter weer in Cypress Springs is. Daarvóór konden we het vergeten, snap je? Uit het oog, uit het hart. Zelfs ma. Ik geloof dat ze zichzelf troostte met zijn succesvolle carrière.’


  Uit het oog, uit het hart… Dat begreep Avery. In zekere zin was het haar zo vergaan met haar vader. Ze had zich voorgehouden dat hij gelukkig was, dat hij een prettig, gemakkelijk leven leidde. Nu moest ze leven met de wetenschap dat ze het helemaal bij het verkeerde eind had gehad.


  ‘Toen kwam hij terug,’ vervolgde Cherry, ‘een en al grieven en kwaadheid en zoveel wrok, dat het een wonder is dat hij er niet onder bezwijkt.’


  ‘Waarom, Cherry? Je vader zei laatst dat Hunter bijna zijn vergunning als advocaat kwijt was geraakt. Weet jij wat er gebeurd is?’


  ‘Jazeker. Hij had het prima voor elkaar en toen heeft hij het verknald. Dat is er gebeurd. Succes in zijn vak. Geld, hersenen. Familie die van hem hield. En hij heeft het allemaal verknald. Weet je wat hij doet?’ vroeg ze. ‘De man die eerst als bedrijfsjurist voor een van de topkantoren in het zuiden werkte, doet nu af en toe een echtscheidingszaak of een faillissement in Cypress Springs. Ik kan er niet bij. Hij werkt en woont in wat vroeger Barker’s Flower Shop was, in een zijstraat van het plein. Op de hoek van Walton en Johnson, weet je die nog?’


  Avery knikte.


  ‘Je weet al wat volgens mij de werkelijke reden is waarom hij naar Cypress Springs is teruggekomen.’ Ze wachtte niet tot Avery iets zei. ‘Hij is terug om ons pijn te doen. Om ons te straffen voor iets wat we hem in zijn ogen hebben aangedaan.’


  Ze wierp een blik omhoog naar de trap. Avery wist dat ze aan haar moeder dacht. ‘En wat het ergste is, het lukt hem nog ook.’
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  Avery vertrok niet lang daarna. Cherry zei dat ze rustig haar moeders auto mee kon nemen – na zo’n inzinking kwam Lilah toch dagenlang de deur niet uit.


  Terwijl ze door de stad reed, moest ze voortdurend denken aan wat Cherry had gezegd: dat Hunter was teruggekomen om hen te straffen. Eerder had ze geen geloof gehecht aan wat Cherry beweerde, maar nu kon ze het beeld van de totaal ingestorte Lilah niet uit haar hoofd krijgen.


  Hoe meer ze erover nadacht, des te kwader werd ze. Hoe kon Hunter zijn familie zo behandelen? Terwijl die hem toch altijd alle liefde en steun had geschonken.


  Ook al was ze dan twaalf jaar weg geweest, ze was niet van plan hem zomaar zijn gang te laten gaan. Nu ze geen echte familie meer had, voelde ze zich met niemand nauwer verbonden dan met de familie Stevens, en ze was niet van plan werkloos toe te zien hoe Hunter hen pijn deed.


  Ze bereikte Walton Street, sloeg links af en reed terug in de richting van Johnson, waar ze een parkeerplaats vond op een paar deuren afstand van wat vroeger Barker’s Flower Shop was geweest. Ze draaide de auto erin en stapte uit.


  In de jaren dat Avery op de middelbare school zat, was Barker’s de meest geliefde bloemist in Cypress Springs geweest. Alle corsages die ze ooit had gedragen, kwamen uit die winkel.


  En ze had ze allemaal van Matt gekregen, besefte ze. Van de eerste tot de laatste.


  Toen ze de winkel bereikte en de lege etalage zag, voelde ze een gevoel van verlies. Vroeger had ze het heerlijk gevonden naar binnen te turen, naar de emmers snijbloemen.


  Ze probeerde de deur en ontdekte dat die op slot zat. Een kartonnen klok in de etalage verkondigde ‘Ben om … terug’.


  Probleem was dat de kleine wijzer ontbrak.


  Cherry had gezegd dat Hunter de winkel als kantoor gebruikte en in het achterhuis woonde. Als ze het zich goed herinnerde, hadden de Barkers dat ook gedaan. Ongetwijfeld was het woongedeelte achterom toegankelijk.


  Dus liep ze om naar het steegje voor leveranciers. Inderdaad, aan de achterkant was de ingang naar het woongedeelte.


  Ze liep erheen en zag dat de buitendeur openstond zodat er door de hordeur frisse lucht naar binnen kon. Ze klopte op de deurpost. ‘Hunter?’ riep ze. ‘Ik ben het, Avery.’


  Van binnen klonk geschuifel, gevolgd door een jankend geluid. Ze fronste en klopte opnieuw. ‘Hunter? Ben jij dat?’


  Weer klonk er gejank. Avery leunde naar voren en tuurde door het vuile gaas. De ruimte pal achter de deur was een keuken, die leeg leek.


  Van binnen klonk een bons. Alsof er iets op de vloer viel.


  Iets? Of iemand?


  Meteen probeerde ze de hordeur, merkte dat die niet op slot zat en duwde hem open. Ze liep naar binnen. Afgezien van een stuk of wat borden in de gootsteen was het keurig netjes in de keuken.


  Met bonzend hart liep Avery verder. ‘Hunter?’ riep ze weer, zachtjes. ‘Ik ben het, Avery. Alles in orde?’


  Deze keer volgde er enkel stilte. Geen gejank, gepiep of geschuifel.


  Er was iets niet in de haak.


  Haastig liep ze de deur naar de volgende kamer door en bleef toen stokstijf staan. De grootste, sjofelste hond die ze ooit had gezien versperde haar de weg, met zijn tanden bloot. Het dier gromde diep in zijn keel, en Avery’s maag maakte een duikeling.


  Ze ging een stapje achteruit.


  Gejank van achter de hond trok haar aandacht. Op een deken in de hoek lag een half dozijn wriemelende pups, zo jong dat ze hun oogjes nog niet open hadden.


  ‘Het is goed, meisje,’ zei Avery vriendelijk terwijl ze haar blik weer op de moeder richtte. ‘Ik zal je kleintjes niets doen.’


  De hond hield haar kop schuin alsof ze erachter probeerde te komen of Avery te vertrouwen was. Toen draaide ze zich om en liep naar haar pups terug. Ze liet zich op haar zij op de vloer zakken, waarop de pups naar een tepel begonnen te wroeten. Met een diepe zucht dreunde ze één keer met haar staart – die zo dik als een bezemsteel was – op de houten vloer.


  Avery schudde haar hoofd; ze voelde zich belachelijk, en niet zo’n beetje ook. Wat een fantasie had ze. Grote sterke Avery, die binnen kwam stormen om de held uit te hangen.


  Ze keerde de zogende hond de rug toe om de kamer op te nemen. Netjes maar Spartaans, dacht ze. Een sjofele, maar comfortabele mengelmoes van meubels en stijlen. Een bank die er stokoud uitzag, in een tint die ooit helder oranjegeel moest zijn geweest, maar nu alleen maar als kotskleurig omschreven kon worden. Een aftandse salontafel. En een mooie luie stoel van roomkleurig leer.


  Een overblijfsel uit betere tijden, wedde ze. Het enige meubelstuk waar hij geen afscheid van had kunnen nemen.


  Ze draaide zich om. In de hoek achter haar stonden een geïmproviseerd bureau en een dossierkast. Op het bureaublad stond een computer, met donker scherm. Naast de pc lag een stapel bedrukt papier, een centimeter of vijf dik.


  Nieuwsgierig liep ze naar het bureau toe. Een manuscript, zag ze. Ze boog haar hoofd om te lezen:


  


  breekpunt


  een roman door hunter stevens


  


  Hunter was een roman aan het schrijven? Waarom had Matt of Cherry daar niets over verteld?


  Misschien omdat ze…


  ‘Kom rustig binnen,’ zei Hunter achter haar. ‘Doe of je thuis bent.’


  Avery schrok op en keek om; haar hand vloog naar haar keel. ‘Hunter!’


  ‘Wat klink je verbaasd me te zien. Verwachtte je iemand anders?’


  ‘Het is niet wat het lijkt. Ik wilde niet –’


  ‘Niet wat?’ vroeg hij. ‘Niet inbreken?’


  Haar wangen gloeiden, en ze stak haar kin in de lucht. ‘Zo was het niet. Ik kan het uitleggen.’


  ‘Dat zal best.’ Hij liep langs haar heen, haalde het manuscript weg en legde het in een dossierlade. Het viel Avery op hoe hij de bladen behandelde – voorzichtig, met eerbied bijna.


  ‘Ik heb niets anders dan de titel gelezen,’ zei ze zacht. ‘En ik heb niet ingebroken. De deur was open.’


  Hij sloot de lade af, stak de sleutel in zijn zak en draaide zich om zodat hij haar aan kon kijken. ‘Wat slordig van me.’


  ‘Ik kwam langs. En toen hoorde ik een geluid van binnen. Een… kreet, en toen een bons. Alsof er iemand… viel. Ik dacht dat je…’


  Toen ze zijn ongelovige uitdrukking zag, maakte ze een geluid van frustratie. ‘Het was de hond met haar pups die ik hoorde. Maar ik dacht, eh, dat er iets mis was.’


  ‘Sarah?’ Hij wierp een blik op de hond. Bij het horen van haar naam keek het dier op en sloeg met haar staart tegen de vloer.


  ‘Zie je?’ zei Avery. ‘Dat was wat ik hoorde.’


  Tot haar verrassing glimlachte hij. ‘Je hebt gelijk, dat is een angstaanjagend geluid. Dacht je dat de boeman me te pakken had? Was je van plan me te komen redden?’


  Zijn opgetrokken mondhoeken veranderden hem weer in de jongeman die ze zich van al die jaren geleden herinnerde, en ze lachte terug. ‘Waarom niet? Het zou best kunnen. Ik heb pepperspray bij me. En trouwens, ik weet niet of je het nog weet, maar ik ben niet zo’n nuffig, tuttig meisje als die met wie je vroeger altijd uitging. O Hunter,’ jubelde ze overdreven, ‘wat ben jij groot en sterk. Als ik jou toch niet had om me te beschermen!’


  Hij lachte. ‘Dat is zo, ik zou jou nooit nuffig noemen.’


  ‘Dank je wel.’


  ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Van laatst, die avond. Ik gedroeg me als een idioot.’


  ‘Een rotzak én een idioot, om precies te zijn. Maar goed, excuus aanvaard.’


  De hond kwam overeind, schudde een laatste gulzige pup van zich af en kwam naar Hunter slenteren. Vol aanbidding keek ze naar hem op. Hij hurkte naast haar en krabde haar achter haar oren, waarbij ze bijna in zwijm viel van verrukking.


  Bij het gadeslaan van het tweetal bedacht Avery dat Hunter toch niet zo harteloos kon zijn als hij zich voordeed. ‘Ze lijkt echt gek op je.’


  ‘Dat is wederzijds. Ik heb haar gevonden toen ze er net zo beroerd aan toe was als ik. Ik vond dat we wel bij elkaar pasten.’


  Er viel een stilte.


  Avery verlangde ernaar te vragen naar de omstandigheden die hem gebracht hadden waar hij nu was, maar ze wilde de vriendschappelijke stemming van dat moment niet bederven. Daarom koos ze een veiliger onderwerp en wees naar de computer. ‘Je familie heeft helemaal niet verteld dat je aan een roman bezig bent.’


  ‘Dat weten ze niet. Dat weet niemand. Tenzij ze er net als jij een gewoonte van maken in te breken.’ Hij ging rechtop staan. Sarah bleef aan zijn voeten zitten. ‘En ik zou het op prijs stellen als je het niet aan hen vertelde.’


  ‘Niet als jij dat niet wilt. Maar ik weet zeker dat ze je van harte zouden steu –’


  ‘Dat wil ik niet.’


  ‘Oké.’ Ze hield haar hoofd schuin. ‘Dat boek, waar gaat dat over?’


  ‘Het is een thriller.’ Hij knipperde niet met zijn ogen. ‘Over een advocaat die naar de verdommenis gaat.’


  ‘Dus het is autobiografisch?’


  ‘Wat kom je hier doen, Avery?’


  Ze besloot dat het tijdverspilling zou zijn eromheen te draaien. ‘Ik wil het met je over je moeder hebben.’


  ‘Wie had dat gedacht.’


  Ze verstrakte bij zijn sarcasme. ‘Ik heb jullie beiden vanochtend gezien. Aan het ruziën. Ze was vreselijk overstuur, Hunter. Hysterisch zelfs.’


  Hij reageerde niet. Niet met verbazing en niet met wroeging. Niet met bezorgdheid en niet met berouw. Zijn onaangedane uitdrukking maakte haar razend.


  ‘Heb je daar helemaal niets op te zeggen?’


  ‘Nee.’


  ‘Ze kon niet eens autorijden, Hunter. Ik heb haar thuis moeten brengen.’


  ‘Wat wil je dat ik zeg? Dat het me spijt?’


  ‘Om te beginnen.’


  ‘Dan kun je lang wachten. Verder nog iets?’


  Verbijsterd staarde ze hem aan. Dat hij zo ongevoelig tegenover zijn moeder kon zijn! Zo onverschillig tegenover degenen die van hem hielden.


  Dat zei ze hem ook, waarop hij begon te lachen.


  ‘Die is goed. De pot verwijt de ketel dat hij zwart ziet.’


  ‘Wat wil je daar nu weer mee zeggen?’


  ‘Je weet verrekte goed wat ik bedoel. Waar heb jij de afgelopen jaren gezeten, Avery?’


  Ze begreep wat hij probeerde, maar ze ging er niet op in. Ze was niet van plan hem het gesprek op een ander spoor te laten zetten. ‘We hebben het nu niet over mij, Hunter. We hebben het over jou. Dat jij iedereen behalve jezelf de schuld geeft van je problemen. Waarom word je niet eens volwassen?’


  ‘Waarom donder jij niet op, mevrouw de grotestadsjournalist? Ga maar terug naar je belangrijke baan. Jouw leven is niet hier. Dat is het nooit geweest.’


  Gekwetst sloeg ze terug. ‘Je bent een geluksvogel dat je zulke geweldige familie hebt. Familie die van je houdt, die bereid is achter je te blijven staan, ook al ben je nog zo’n gigantische eikel. Waarom toon je niet eens wat dankbaarheid?’


  ‘Dankbaarheid?’ Hij lachte, maar het klonk hard. ‘Geweldige familie? Voor een onderzoeksjournalist ben je verdomd stompzinnig.’


  Ongelovig schudde ze haar hoofd. ‘Geen enkele familie is volmaakt, maar zij zijn ten minste toegewijd. Ze proberen elkaar te steunen, door dik en dun.’


  ‘Sinds wanneer ben jij zo’n expert wat mijn familie betreft? Je bent hier pas, wat? Een week? Wacht!’ Hij drukte zijn vingertoppen tegen zijn voorhoofd. ‘Ik heb het! Je bent helderziend?’


  ‘Het is zinloos zelfs maar te proberen een gesprek met jou te voeren.’ Ze liep naar de deur. ‘Ik ga weg.’


  ‘Natuurlijk ga je weg. Dat is toch jouw werkwijze, of niet soms, Avery?’


  Ze verstijfde en draaide zich toen langzaam naar hem om. ‘Pardon?’


  ‘Waar heb jij de afgelopen twaalf jaar gezeten?’


  ‘Het is je misschien nog niet opgevallen, maar Cypress Springs is niet direct de geschiktste plaats voor een carrière in de journalistiek.’


  Hij deed een stap in haar richting. ‘Je bent een mooie, om mij op mijn kop te geven voor de manier waarop ik met mijn moeder omga. Denk eens aan hoe jij met de jouwe bent omgegaan. Hoeveel keer heb je haar opgezocht nadat je verhuisd was?’


  ‘Ik heb gebeld. Ik kwam langs wanneer ik kon. Ik kon niet zomaar vertrekken wanneer ik daar zin in had.’


  ‘Hoelang ben je na haar begrafenis gebleven, Avery? Vierentwintig uur? Of waren het er zesendertig?’ Ze maakte dat ze bij de deur kwam; hij volgde haar en greep haar bij haar arm toen ze hem wilde openen. ‘En waar was jij, Avery, toen je vader zo depressief was dat hij zichzelf in brand stak?’


  Er kwam een kreet over haar lippen. Ze probeerde zich los te rukken, maar hij versterkte zijn greep.


  ‘Je vader had je nodig. En jij was er niet.’


  ‘Wat weet jij van mijn vader? Wat hij voelde of wat hij nodig had?’


  ‘Ik weet meer dan jij je kunt voorstellen.’ Hij liet haar los, en ze struikelde achteruit. ‘Ik wed dat je niet wist dat jouw vader en de mijne niet eens meer met elkaar praatten. Dat ze zo met elkaar overhoop lagen, dat ze de straat overstaken als ze de ander zagen aankomen, om hem niet te hoeven aankijken. Ik wed dat noch Matt, noch Buddy je dat verteld heeft.’


  ‘Hou op, Hunter.’ Ze liep achteruit naar de deur.


  ‘Ik wed dat ze je niet verteld hebben dat mijn ouders al tien jaar lang niet meer samen in één bed slapen. Of dat ma verslaafd is aan pijnstillers en drank.’ Hij lachte bitter. ‘Pa speelt al zo lang de rol van joviale dorpsagent, dat hij een oprecht gevoel niet eens meer zou herkennen. Matt doet zijn uiterste best om in de voetsporen van de ouwe te treden en is zo blind dat het beangstigend is. En Cherry, die arme meid, offert haar leven op om dat disfunctionele stelletje bij elkaar te houden. Een fantastisch gezin,’ besloot hij. ‘Zo Amerikaans als donuts en Prozac.’


  Ze staarde hem aan, zo kwaad dat ze trilde op haar benen. ‘Je hebt gelijk. Ik was er niet, en dat kan ik mezelf niet vergeven. Ik zou alles doen, alles geven om dat te veranderen. Om hen terug te brengen. Maar dat kan ik niet. Ik ben hen kwijt.’


  Ze greep de deurknop, vechtend tegen haar tranen en vastbesloten hem niet te laten zien dat hij gewonnen had. ‘Ik geloofde niet wat Cherry zei, dat je alleen maar terug was om hen te straffen. Maar nu geloof ik haar wel.’


  Hij stak zijn hand uit. ‘Avery, ik –’


  ‘Sinds wanneer ben jij zo wreed, Hunter?’ vroeg ze, hem de mond snoerend. ‘Wat is er gebeurd waardoor jij zo gemeen en kleinzielig bent geworden?’


  Zonder op antwoord te wachten liet ze zichzelf uit en liep weg.


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  Gwen Lancaster stond voor het raam van haar gehuurde kamer en tuurde tussen de jaloezieën door naar het invallende duister. In de gebouwen om het plein floepten lampen aan. Gwen hield haar eigen verlichting uit; ze bleef liever in het donker, bleef liever onopgemerkt toekijken.


  Wisten ze dat ze hier was, vroeg ze zich af. Wisten ze wie ze was? Dat Tom haar broer was geweest?


  Was het al tot hen doorgedrongen dat ze nergens voor zou terugdeinzen om zijn moordenaar te vinden?


  Zoals altijd veroorzaakte de gedachte aan haar broer een brok in haar keel. Ze keerde het raam de rug toe en liep naar het bureau en naar de Cypress Springs Gazette die ze had zitten lezen. Hij lag open op de agenda van plaatselijke evenementen. Ze had de dingen die ze wilde bijwonen aangestreept. Het eerste op die lijst was de wake vanavond.


  Ze liet haar blik naar de krant gaan en naar de zwart-witfoto van een vriendelijk uitziende oudere man. Het onderschrift meldde dat hij dokter Phillip Chauvin was. Betreurd door zijn enige kind, een dochter, Avery Chauvin.


  De hele stad zou vanavond aanwezig zijn. Ze had de mensen erover horen praten. Had gehoord dat de man zelfmoord had gepleegd, en dat hij een van de meest geliefde ingezetenen van Cypress Springs was geweest.


  Zelfmoord. Haar mond vertrok. Zo’n plaats was Cypress Springs wel, scheen het.


  Razernij welde in haar op. Zíj zouden er hoogstwaarschijnlijk ook zijn: de schoften die haar haar broer hadden ontnomen.


  Tom was bezig geweest aan zijn promotie in de sociale psychologie aan Tulane University. Het onderwerp van zijn dissertatie was burgerwachten in kleine steden in Amerika. Een verhaal waar hij tijdens zijn research op was gestuit, had hem naar Cypress Springs gevoerd.


  Het verhaal ging over een groep die De Zeven heette. Van eind jaren tachtig tot begin jaren negentig had De Zeven uit naam van orde en gezag de burgerrechten van medeburgers systematisch genegeerd.


  Na niet meer dan enkele weken in Cypress Springs was Tom spoorloos verdwenen.


  Gwen slikte moeizaam. Dat was niet helemaal waar; alleen zijn lichaam was verdwenen. Zijn auto was langs een verlaten stuk snelweg in een aangrenzend district aangetroffen. Er was niets mee aan de hand geweest. Er waren geen sporen van een worsteling of een ongeluk. De sleuteltjes waren verdwenen.


  Zowel de politie van Cypress Springs als het bureau van de sheriff hadden onderzoek gedaan. Ze hadden haar broers auto en het gebied eromheen uitgekamd op zoek naar bewijzen, de kamer die hij had gehuurd doorzocht, zijn medehuurders ondervraagd, en de laatste dagen van zijn leven gereconstrueerd. Verdachte noch motief was naar voren gekomen.


  Ze hadden haar verteld dat ze geloofden dat hij het slachtoffer van zinloos geweld was geworden – dat Tom simpelweg op het verkeerde moment op de verkeerde plaats was geweest. Ze hadden beloofd de zaak niet af te sluiten voor ze erachter waren wat er met hem was gebeurd.


  Gwen had een andere theorie omtrent zijn verdwijning. Zij geloofde dat zijn onderzoek naar De Zeven zijn dood was geworden, dat hij iets of iemand te dicht was genaderd. Enkele dagen voor zijn dood had ze hem nog gesproken, waarbij hij had verteld dat hij zoveel meer had ontdekt dan hij had verwacht; hij geloofde dat De Zeven niet iets uit het verleden was, maar nog steeds bestond. Hij had een belangrijk contact gelegd; ze zouden elkaar de volgende avond treffen.


  Gwen had hem gesmeekt voorzichtig te zijn.


  Dat was de laatste keer dat ze zijn stem had gehoord. De laatste keer, vreesde ze, dat ze zijn stem ooit zou horen.


  Hoewel zijn aantekeningen niets sinisters aan het licht hadden gebracht, twijfelde ze er geen seconde aan dat zijn contactpersoon hem in de val had gelokt – of hem had vermoord.


  Ze drukte haar handpalmen tegen haar ogen. Wat als ze het mis had? Wat als ze alleen maar behoefte had aan iemand – of iets – die ze als schuldige kon aanwijzen, die ze voor de verdwijning van haar broer verantwoordelijk kon stellen? Dat was de mening van de therapeut bij wie ze in behandeling was geweest. Het gebeurde vaak dat mensen zo reageerden, had hij gezegd, uit de behoefte zin te geven aan een zinloze daad van geweld. Orde te scheppen uit chaos.


  Ze liet haar handen zakken, moe van haar eigen gedachten. Chaos. Dat was haar leven na Toms verdwijning geworden.


  Ze liep naar het raam terug. Al een paar dagen waren gemeentearbeiders bezig lichtjes in de bomen te hangen. Vanavond was het resultaat zichtbaar, leek het. De duizenden fonkelende lichtjes floepten aan en veranderden het plein in een sprookjeswereld.


  Het was zo mooi. Betoverend. Een schitterend stadje, bevolkt door de aardigste mensen die ze ooit was tegengekomen.


  Het was een leugen. Een illusie. Dit stadje was niet het idyllische paradijs dat het leek. De mensen hier waren niet de modelburgers die ze leken.


  En dat zou zij bewijzen. Wat het haar ook kostte.


  Hoofdstuk 11


  


  


  


  Gallaghers uitvaartcentrum was gehuisvest in een groot, oud victoriaans pand in Prospect Street. De familie Gallagher verzorgde al begrafenissen zolang Avery zich kon herinneren. Danny en zij hadden bij elkaar in de klas gezeten, en ze herinnerde zich dat hij eens een spreekbeurt had gehouden over balseming. De meisjes hadden het gruwelijk gevonden; de jongens waren gefascineerd geweest. Omdat zij nu eenmaal de grootste wildebras in Cypress Springs was geweest, had zij zich bij de jongens aangesloten.


  Danny Gallagher wachtte haar bij de voordeur van het uitvaartcentrum op. Op school waren alle meisjes al weg van hem geweest, en hoewel de tijd zijn kin en zijn middel wat slapper hadden gemaakt, was hij nog steeds ongelooflijk knap.


  Hij nam haar handen in de zijne en kuste haar wangen. ‘Gaat het?’


  ‘Zo goed als te verwachten was, denk ik.’


  Hij fronste zijn voorhoofd en keek langs haar heen. ‘Je bent zelf komen rijden?’


  Dat was zo. In feite hadden diverse mensen aangeboden haar die avond te rijden, inclusief Buddy en Matt. Ze had geweigerd, zelfs toen ze haar hadden gesmeekt er nog eens over na te denken. Ze had alleen willen zijn.


  ‘Ik kom uit de grote stad,’ zei ze. ‘Ik ben gewend voor mezelf te zorgen.’


  Duidelijk afkeurend begeleidde hij haar naar binnen. ‘Als je iets nodig hebt, laat het dan aan mij of iemand van het personeel weten. Ik verwacht veel mensen.’


  Binnen twintig minuten bleek dat hij het bij het juiste eind had – bijna de hele stad kwam opdagen om de laatste eer te bewijzen. De een na de ander – oude vrienden, buren en kennissen – omhelsde en condoleerde haar. Sommigen herkende ze meteen, anderen moesten haar geheugen even opfrissen. Stuk voor stuk vertelden ze hoe geschokt en ontdaan ze waren over haar vaders dood.


  Niemand zei het woord hardop, maar het hing toch in de lucht. Het stond geschreven op hun gezicht, in hun zorgvuldig gekozen woorden en hun zachte stem. Het was aanwezig in de dingen die ze niet zeiden.


  Zelfmoord.


  En tegelijk met dat woord was er hun onuitgesproken beschuldiging. Hun veroordeling: hij had haar nodig gehad en zij was ver weg, druk met haar eigen leven.


  ‘Waar zat jij, Avery, toen je vader zo depressief was dat hij zichzelf in brand stak?’


  Hunters schimpscheut van twee dagen geleden stond in haar hersens gebrand. Ze hield zichzelf voor dat hij haar pijn had willen doen omdat hij kwaad was geweest, gekwetst, gewoon gemeen. Ze hield zichzelf voor dat hij niet zou winnen tenzij zij hem liet winnen.


  Maar ze kon zichzelf niet vertellen wat ze zich het liefst wilde voorhouden: dat wat hij had gezegd niet waar was. Want dat was het wel.


  En daarin school zijn macht.


  De tijd kroop akelig traag voorbij. Langzaam maar zeker begonnen de muren op haar af te komen. Ze werd licht in haar hoofd; haar knieën werden slap. Het voelde alsof ze stikte van de geuren van reukwatertjes en bloemen, wee en veel te zoet en elke geur strevend de andere te overheersen.


  Ze moest lucht hebben.


  Het terras.


  Ze schoof die kant op, worstelend om haar groeiende paniek te bedwingen. Ze bereikte de deuren, glipte erdoorheen en naar buiten, de ongewoon koele avondlucht in. Haastig liep ze naar de rand van het terras en greep de reling vast voor steun.


  ‘Volhouden, Avery. Je mag nog niet instorten.’


  Van de andere kant van het terras klonk een verlegen kuchje. Meteen keek ze die kant op, in het besef dat ze niet alleen was, en dat ze hardop tegen zichzelf gepraat had.


  Een man die ze niet herkende, stond aan de andere kant van het terras te roken. Een ogenblik voelde ze zich geïrriteerd, waarop ze zichzelf direct berispte. Zij was immers degene die hem stoorde, hij niet haar.


  De man keek haar aan. ‘Gecondoleerd met uw vader, Ms. Chauvin. Hij was een goed mens.’


  ‘Dank u,’ zei ze, de opkomende emotie onderdrukkend terwijl ze naar hem toe liep. ‘Neem me niet kwalijk, maar ken ik u?’


  Hij keek verlegen. ‘We hebben elkaar nog nooit ontmoet.’ Hij doofde zijn sigaret en stak zijn hand uit. ‘John Price. Vrijwillige Brandweer van Cypress Springs.’


  Ze schudde zijn hand. ‘Aangenaam.’


  Hij wendde zijn blik af en keek haar toen weer aan, met een diep ongelukkig gezicht. ‘Ik had die ochtend dienst. Ik was de eerste die… uw vader zag.’


  Hij had haar vader gezien.


  Hij was de eerste geweest.


  Allerlei vragen kwamen in haar hoofd op. Ze stelde de eerste die haar voor de mond kwam. ‘Wat hebt u toen gedaan?’


  Hij keek verbaasd. ‘Pardon?’


  ‘Nadat u hem gevonden had, wat gebeurde er toen?’


  ‘Ik heb mijn commandant gebeld. Hij heeft de commandant van de staatsbrandweer gebeld, en die heeft de brandonderzoeker gestuurd die in onze regio werkt. Dat is een goede kerel. Ben Mitchell heet hij.’


  ‘En die heeft de lijkschouwer gebeld.’


  ‘Klopt.’ Hij knikte. ‘De districtslijkschouwer. En die heeft Buddy gebeld.’


  ‘Gaat dat zo in zijn werk?’


  Hij schuifelde wat. ‘Ja. Onze taak is de beheersing van de eigenlijke brand en reddingswerk. Zodra onze taak erop zit, bellen we de commandant van de staatsbrandweer. Hij stelt vast hoe de brand is begonnen.’


  ‘En belt de lijkschouwer?’


  ‘Ja. Als er slachtoffers zijn. Hij belt de politie. Dat is de hiërarchie.’


  Ze voelde dat ze haar emoties uitschakelde, in de rol van journalist stapte. Dat ging automatisch, als ademhalen. Ze vond het troostend. ‘En mijn vader was al dood toen jullie arriveerden?’


  ‘Zonder twijfel. Hij…’ De man slikte in wat hij had willen zeggen.


  ‘Wat?’


  ‘Hij was dood, Ms. Chauvin. Absoluut.’


  Ze sloot haar ogen en probeerde zich te herinneren wat ze van dood door verbranding afwist. Die reportage over brandstichting die ze had gedaan. Die twee slachtoffertjes; ze had een foto gezien. Verkoolde kadavers. Volkomen zwart. Algemene kente–


  ‘Avery? Alles in orde?’


  Bij het horen van Matts stem opende ze haar ogen. Hij stond in de deuropening, met Cherry net achter zich.


  ‘Prima.’ Terwijl ze het zei, realiseerde ze zich dat ze zich honderd procent beter voelde dan toen ze naar buiten was gekomen.


  ‘Men zoekt je.’


  Ze knikte en wendde zich weer tot de brandweerman. ‘Ik zou hier graag nog eens met u over willen praten, Mr. Price. Mag ik u bellen om iets af te spreken?’


  Hij ontweek haar blik, duidelijk niet op zijn gemak. ‘Natuurlijk, maar ik weet niet wat ik u zou kunnen vertellen dat –’


  ‘Voor mij,’ zei ze snel. ‘Voor… verwerking.’


  ‘Goed dan. U kunt me bereiken via de centrale.’


  Ze bedankte hem, draaide zich om en liep naar Matt en Cherry, die op haar stonden te wachten.


  ‘Ms. Chauvin?’


  Ze bleef staan en keek naar de brandweerman om.


  ‘Misschien kunt u beter Ben Mitchell bellen, op het kantoor van de staatsbrandweer in Baton Rouge. Die kan u veel meer vertellen dan ik.’


  ‘Bedankt, Mr. Price. Dat zal ik doen.’


  ‘Wat was dat allemaal?’ vroeg Cherry.


  ‘Niets. Ik had wat frisse lucht nodig.’


  Cherry fronste even en keek over haar schouder, zichtbaar geïrriteerd over haar antwoord. ‘Jill Landry is met hem getrouwd. Ken je Jill nog? Ze heeft hem via haar zusje leren kennen, in Jackson.’


  ‘Het lijkt een aardige kerel.’


  ‘Zal best.’


  Avery bleef staan en keek haar aan. ‘Probeer je me iets te vertellen, Cherry?’


  ‘Nee, ik vond alleen dat je moest weten… Hij is niet van hier, Avery.’


  ‘Hij heeft mijn vader gevonden,’ zei Avery scherp. ‘Daar heb ik hem naar gevraagd. Ik hoop dat je dat goed vindt?’


  ‘Ik bedoelde er niets mee…’ Cherry keek van Avery naar haar broer, met een gekwetste uitdrukking op haar gezicht. ‘Ik ben alleen… bezorgd om je, dat is alles.’


  ‘Ik ben een grote meid, Cherry. Ik heb geen bescherming nodig.’


  ‘Dat zie ik.’ Een blos trok over haar wangen. ‘Die fout zal ik niet meer maken. Als je me wilt excuseren?’


  ‘Ze probeerde alleen maar een vriendin voor je te zijn,’ zei Matt zacht. Het klonk verwijtend. ‘Ze geeft om je. Dat doen wij allemaal.’


  Avery vloekte zachtjes. ‘Dat weet ik wel. Het was maar een reactie.’


  Hij legde zijn hand op haar arm. ‘Dat begrijp ik wel. Zolang je maar niet…’ Hij zweeg.


  ‘Wat?’


  ‘Je hebt het moeilijk, en ik voel met je mee. Wij allemaal. Maar duw ons niet weg, Avery. We houden van je.’


  Ze slikte moeizaam, haar ogen brandden. Hij had gelijk. Als ze de mensen die om haar gaven van zich vervreemdde, zou dat alleen maar tot gevolg hebben dat ze nog meer alleen kwam te staan dan ze al deed.


  Ze pakte zijn hand en kneep erin. ‘Dank je wel,’ fluisterde ze. ‘Jullie vriendschap betekent meer voor me dan ik kan zeggen.’


  Hij boog zijn vingers om de hare. ‘Ik sta voor je klaar, Avery. Dat is altijd al zo geweest.’


  Het moment werd verbroken door drie oudere dames. Leden van haar moeders quiltgroep, hoorde ze.


  Matt groette de vrouwen en excuseerde zich toen. Ze keek hem na terwijl hij zich een weg door de volle ruimte zocht, in de richting die Cherry was gegaan, duidelijk van plan zijn zusje op te zoeken en haar te troosten.


  Ze zou zich later wel excuseren, nam Avery zich voor. Nu richtte ze haar aandacht weer op de drie vrouwen en accepteerde hun condoleances. Daarop vertrokken de Quilting Bees, zoals ze zichzelf noemden, zodat ze weer even alleen was.


  Ze liet haar blik over de menigte gaan, tot hij op een groepje mannen aan de andere kant van de ruimte bleef rusten. Ze stonden rustig en aandachtig met elkaar te praten. Een aantal van hen herkende ze, zo niet van naam, dan wel van gezicht. Geen van hen had die avond met haar gesproken. Terwijl ze naar hen keek, knikte een van hen naar iemand buiten hun kring. De anderen keken in de richting die hij aangaf.


  Avery keek ook. Ze schenen het over een vrouw te hebben die ze niet herkende. Ze was lang, slank, had zandkleurig haar en ze droeg een eenvoudige zwarte rok en een witte blouse met knoopjes van voren. Ze stond in haar eentje naast een grote varen. Iets in haar uitdrukking maakte dat ze er verloren uitzag.


  Avery fronste haar wenkbrauwen en liet haar blik weer naar de mannen gaan, die beslist naar de vrouw stonden te kijken. Een van hen lachte. Ze wist niet waarom haar dat verkeerd voorkwam, maar zo was het wel.


  Weer wierp ze een blik op de vrouw. Wie was ze? Een vriendin van een van de mannen?


  ‘Avery, liefje, ik vind het zo erg.’


  Met moeite maakte ze haar blik van de groep los en keek de vrouw aan van wie ze in de eerste klas les had gehad. Ze nam haar condoleances en omhelzing in ontvangst en beloofde te bellen als ze iets nodig had.


  Toen ze daarna weer naar de mannen keek, hadden ze zich verspreid over de menigte. De vrouw over wie ze het hadden gehad, was ook weg. Ze inspecteerde de dunner wordende menigte zonder haar te vinden, waarbij ze zich afvroeg of het hele tafereel zich alleen maar in haar verbeelding had afgespeeld.


  Dat zou haar niet verbazen, erkende ze terwijl ze naar haar vaders gesloten kist keek en een ogenblik van pure paniek beleefde. Niets zou haar nog verbazen.


  Hoofdstuk 12


  


  


  


  Hunter staarde naar zijn computerscherm. De woorden die hij had geschreven dansten voor zijn ogen. Ze leken hem uit te lachen. Met een geluid van afkeer drukte hij op de deletetoets en keek toe terwijl de cursor de ene letter na de andere opvrat, tot er niets anders over was dan een lege pagina.


  Hoe kon hij schrijven als de enige woorden die zijn hoofd vulden de woorden waren die hij Avery had toegeslingerd? Hoe kon hij zijn personages voor zich zien wanneer haar beeld zijn geest volledig in beslag nam? Haar gekwetste uitdrukking. De beschuldiging in haar ogen.


  Ze had hem aangekeken alsof hij een monster was.


  Verdomme! Hij schoof zijn stoel van het bureau weg en stond op. Bij de keukendeur jankte Sarah om naar buiten te mogen. De hond was die hele avond al rusteloos en ongedurig – net als hijzelf, eigenlijk.


  Hij negeerde haar en liep het appartement door naar het kantoor voorin. Het was er leeg en, op het knipperende lichtje van zijn antwoordapparaat na, donker. Even moest hij terugdenken aan hoe het er vroeger was: vol met de geuren en kleuren van bloemen. Nu rook het net zo kleurloos als het eruitzag: naar blanco papier en wetboeken.


  Hij liep naar het voorraam en tuurde naar de donkere straat. Vanwaar hij stond, kon hij het dak van Gallaghers pand zien, één blok verderop. Ze waren allemaal op Phillips wake, dacht hij. Zijn vader en moeder. Cherry. Matt. De hele stad zou er wel zijn.


  Zo’n soort stad was dit.


  Hij had verondersteld dat Avery hem liever niet zou zien, en hij voelde er al helemaal niets voor de Stevens-clan tegen het lijf te lopen. Hij wist niet of hij dan wel in staat zou zijn zijn mond te houden.


  Als Avery ergens geen behoefte aan moest hebben, was het aan een confrontatie.


  Hij drukte zijn handen tegen zijn ogen. Phillip… Wat een zootje. Verdomme.


  Hunter liet zijn handen zakken, toegevend aan zijn verdriet en zijn frustratie. Het punt was dat hij er eigenlijk heel graag heen wilde. Heel graag de laatste eer wilde bewijzen aan een man die hij altijd had bewonderd. Die zijn vriend was geworden. En die hij nu miste.


  Sommige mensen zouden hun vriendschap misschien ongewoon hebben gevonden, veronderstelde hij; tenslotte verschilden ze dertig jaar in leeftijd. Maar wat ze gemeenschappelijk hadden gehad, was eenzaamheid, het gevoel van vervreemding, en een gigantisch gezamenlijk verleden.


  Een verleden waar Avery deel van uitmaakte.


  Ja hoor, geweldig. Avery. Mooie manier om afscheid van zijn vriend te nemen, haar met beschuldigingen om de oren te slaan en haar te treffen waar ze het kwetsbaarst was. Waar ze toch al zoveel pijn had.


  Ze had hem gemeen genoemd. En wreed.


  Misschien had ze gelijk, dacht hij. Dat was vast zo.


  Wat was dat toch met hem? Waarom was alles altijd zwart of wit? Waarom kon hij zijn gedachten niet voor zich houden? Wat toegeeflijker zijn? En hoe haalde hij het in zijn hoofd te denken dat van alle mensen híj het morele gelijk aan zijn kant had?


  Alles wat hij aanraakte, veranderde in modder.


  Hij wierp een blik over zijn schouder, op zijn appartement. Hij snakte naar een borrel, nee, hij had er een nodig; het verlangen dat hem in zijn greep probeerde te krijgen. In gedachten stelde hij zich voor dat hij naar de keuken liep, het gif uitkoos dat hem het meest lokte en dronk tot hij niet langer in staat was zich druk te maken over zijn levensloop.


  Drinken tot hij zo ver was dat hij niet veel meer dan cynische vrolijkheid voelde wanneer iemand om wie hij gaf hem gemeen en wreed noemde.


  Hij slikte krachtig om de aandrang te onderdrukken. In plaats daarvan wentelde hij zich in de pijn, in zijn woede en frustratie, zijn gevoel van verlies. Want dat was allemaal echt. Authentiek. Hoorde net zo bij het leven als ademhalen.


  Nooit meer, beloofde hij zichzelf terwijl hij zijn vuisten balde. Nooit meer zou hij de hoogte- en dieptepunten van het leven op die manier proberen af te vlakken.


  Sarah krabde aan de keukendeur en blafte zacht. Hunter keek haar kant op. Zo lang geleden was het niet dat ze buiten was geweest, toch? Als hij aan het werk was, verloor hij de tijd en de dingen van de dag uit het oog.


  Hij kwam het kantoor uit en liep naar de keuken. De hond jankte. ‘Oké, meid.’ Hij greep de riem van de haak, klikte hem aan haar halsband en opende de deur. Nog voor hij de riem stevig vast had, sprong ze naar buiten en sleepte hem mee de steeg in.


  Toen hij grip op de riem had, gaf hij er een harde ruk aan. Sarah kwam naast hem lopen.


  ‘Wat is er toch met je?’ Hunter bukte en krabde haar achter haar oren. In plaats van te gaan zitten en in dankbare vervoering tegen hem aan te leunen, bleef ze alert, met al haar spieren gespannen en trillend.


  Hij fronste en keek in dezelfde richting als zij – de smalle donkere steeg in. ‘Wat is er, Sarah? Wat is er mis?’


  Ze gromde diep in haar keel. De vacht op haar ruggengraat stond recht overeind.


  ‘Is daar iemand?’ riep hij.


  Stilte. Hij tuurde in het duister voor hem, probeerde iets te zien, vorm van een schaduw te onderscheiden, wensend dat hij Sarahs scherpe reuk en gehoor had. Hij riep nog eens. Weer geen antwoord.


  Nog terwijl hij zich afvroeg of het wel verstandig was wat hij ging doen, liet hij zijn greep iets verslappen. De hond probeerde naar voren te vliegen, maar hij hield haar tegen en dwong haar langzaam verder te gaan, zodat zijn ogen tijd kregen om aan het donker te wennen.


  Toen ze halverwege de steeg waren, ging Sarah naar rechts. Haar gegrom werd dieper. Hunter trok aan de riem; het kostte hem moeite haar in bedwang te houden. De spieren van de hond spanden en trilden terwijl ze vocht om verder te gaan, stap voor stap.


  Kratten, zag hij. Een stapel omgevallen kratten van de supermarkt aan de straatzijde, en omgegooide afvalemmers, waaruit restjes van de bakkers- en delicatessenafdeling de steeg in waren gerold. Sarah begon te blaffen. Geen hoog, schril geblaf van opwinding, maar een fel blaffen, diep en dreigend.


  ‘Sarah,’ zei hij bestraffend, ‘al die drukte om een beetje eten dat op straat ligt?’ Hij bukte en gaf haar een duwtje tegen haar zij. ‘Of is de opossum of wasbeer die al die troep heeft gemaakt nog in de buurt?’


  Het geluid van zijn stem bracht haar nauwelijks tot kalmte. Toen hij weer rechtop ging staan, werd zijn blik getrokken door iets wat onder de berg kratten en dozen uitpiepte.


  De staart van een dier. Geen wonder dat Sarah helemaal gek werd. Het schepsel dat dit alles op zijn geweten had, was zelf klem komen te zitten onder een van de omgevallen kratten. Het kon gewond zijn, of dood.


  Hij keek om zich heen, op zoek naar iets wat hij kon gebruiken om de kratten weg te halen. Hij was beslist niet van plan het met zijn handen te doen. Dieren die in het nauw gedreven waren, verdedigden zich fel, zeker wanneer ze gewond waren.


  Tegen de deurpost aan de overkant zag hij een bezem staan, die hij snel pakte. Hij stak de steel tussen de houten latten van de krat en tilde hem op. Zijn maag kwam omhoog en hij ging een stap achteruit, met Sarahs uitzinnige geblaf galmend in zijn oren.


  Geen dierenstaart. Mensenhaar.


  De vrouw aan wie het haar toebehoorde, staarde naar hem op, haar gezicht verstijfd in een doodskreet.


  Hoofdstuk 13


  


  


  


  Hunter struikelde achteruit, Sarah met zich mee trekkend. Hij boog voorover, zette zijn handen op zijn knieën en haalde diep adem.


  Rustig aan, Stevens. Niet overgeven. Allemachtig, niet…


  Het beeld van de vrouw vulde zijn hoofd. Hij kneep zijn ogen dicht en zoog zijn longen opnieuw vol lucht. Een vrouw… Jezus… Wat moest hij doen? Wat…


  Kijken of ze echt dood was. De politie bellen.


  Hij liet zijn adem ontsnappen en ging langzaam weer rechtop staan. Hij liet zijn blik naar de vrouw gaan. Ze had niet bewogen, maar staarde hem strak aan, met haar mond wijd open in die gruwelijke schreeuw.


  Hij twijfelde er geen seconde aan dat ze dood was, of dat haar dood afgrijselijk was geweest. Toch moest hij haar pols voelen. Toch? Dat deden ze in de film en op tv toch ook altijd? Dat, of totaal instorten.


  Uitgesloten, Stevens. Hij kortte Sarahs riem in en schoof dichterbij. Voorzichtig verplaatste hij enkele van de omgevallen kratten, zodat de arm van de vrouw vrij kwam.


  Een poosje voor ze stierf had ze haar nagels fel-, bloedrood gelakt. Nu kwam het contrast tussen de rode lak en het vissenbuikwit van haar huid hem als een schreeuwende obsceniteit voor.


  Hij schoof nog dichterbij en boog zijn vingers om haar pols. Ze was koud. Haar huid voelde sponsachtig aan.


  Geen hartslag. Helemaal niets.


  Hij rukte zijn hand terug, veegde hem instinctief aan zijn spijkerbroek af en ging recht staan.


  De politie halen. Zijn vader. Of Matt.


  Ze waren allemaal vlak om de hoek, op Phillips wake.


  Nadat hij zijn opties had overwogen, besloot hij dat hij hen even snel te voet kon waarschuwen als telefonisch. Meteen rende hij weg. Alsof ze zijn haast voelde, bleef Sarah aan zijn zij. Ze liepen de steeg uit en waren in nog geen drie minuten bij Gallagher.


  Hij nam de treden naar de voordeur met twee tegelijk, gaf Sarah bevel tot zit en stormde Gallaghers voordeur door.


  Danny Gallagher stond vlak bij de ingang. Zijn ogen werden groot. ‘Hunter, wat –’


  ‘Waar zijn ze?’


  Danny wees. ‘Zaal één, maar –’


  Zonder hem te laten uitspreken vloog Hunter verder. Zodra hij de ruimte binnenkwam, kreeg hij zijn familie in het oog. Ze stonden als een hechte groep bij elkaar.


  De Stevens-clan tegen de rest van de wereld. Minus één, natuurlijk.


  Hij liep verder; de menigte week zwijgend voor hem uiteen. Gesprekken verstomden. Gezichten toonden verbazing, daarna opwinding. Ze verwachtten een scène. Ze wilden niets liever.


  Nou, hij kon wel wat leven in de tent brengen. Alleen niet om de reden die ze verwachtten.


  Hunter zag het moment dat zijn familie zijn aanwezigheid opmerkte. Ze keken om, en hun blik bleef op hem rusten. Matt frons-te zijn voorhoofd; Buddy’s wenkbrauwen vlogen omhoog. Tegelijkertijd kwam er een subtiele verandering in zijn houding, die defensief werd – klaar voor de strijd. Zijn moeder zag bijzonder bleek, met wijd open, geschrokken ogen. Cherry wendde haar blik af toen hij naar haar keek.


  Zo Amerikaans als donuts en Prozac.


  Ze konden allemaal de pot op.


  ‘Pa,’ zei hij, zonder de moeite te nemen te groeten, ‘ik moet je spreken.’


  Matt kwam met gebalde vuisten een stap naar voren. ‘Je kiest wel een beroerd moment voor een van je confrontaties. Maak dat je wegkomt voor Avery –’


  ‘Kop dicht,’ beet Hunter hem toe. ‘Dit is een noodgeval, pa. Ik moet je onder vier ogen spreken.’


  ‘Het zal moeten wachten, jongen. Vanavond neem ik afscheid van mijn beste vriend.’


  Hunter boog naar hem toe. Hij liet zijn stem zakken. ‘Er is een moord gepleegd. Denk je dat dat kan wachten?’


  Vanachter hem klonk het geluid van een stokkende adem. Hij keek om. Avery was vanachter hem aan komen lopen, en dat ze hem had gehoord, bleek duidelijk uit de ontsteltenis die op haar gezicht te lezen was.


  Ze keek van hem naar zijn vader, en toen naar Matt. ‘Wat is er aan de hand?’


  Hunter stak zijn hand uit. ‘Het spijt me, Avery. Het was niet mijn bedoeling jou hierbij te betrekken.’


  Matt kwam tussen hen in staan. ‘Laten we dit verder maar buiten bespreken.’


  Hunter vond het prima. Hij volgde zijn vader en zijn broer de voordeur uit.


  Buiten keken beide mannen hem aan. Matt was de eerste die iets zei. ‘Ik hoop niet dat dit jouw idee van een misselijke –’


  ‘…grap is? Was het maar waar.’


  Snel vertelde Hunter wat er gebeurd was, van Sarah die aan de deur krabde tot het moment dat hij de pols van de vrouw had gevoeld.


  Buddy en Matt wisselden een blik en keken toen weer naar hem. Buddy nam de leiding. ‘Weet je zeker dat die vrouw vermoord is?’


  Hunter aarzelde. Dat wist hij niet zeker, besefte hij. Het kon een dakloze zijn, of iemand die in een van de bedrijven in de steeg werkte. Het was mogelijk dat ze een hartaanval had gehad, tegen de kratten was gevallen en die zo had omgegooid.


  Toen zag hij die felrode nagels weer voor zich, en zijn opluchting zonk weg. Daklozen namen geen manicure. De bedrijven in de steeg sloten allemaal om vijf uur; als de vrouw in een ervan werkte, zou er intussen toch wel iemand naar haar op zoek zijn geweest? Zou die er niet aan denken in de steeg te kijken?


  Toch zou haar dood een natuurlijke oorzaak kunnen hebben.


  ‘Hunter?’


  Hij knipperde met zijn ogen en keek zijn vader weer aan. ‘Ik nam gewoon aan… Omdat ze dood was, in de steeg…’


  ‘Laat maar zien waar ze ligt.’


  Dat deed hij. Hij bracht hen naar de plek. Toen hij langs zijn deur kwam, hoorde hij de pups janken en bleef hij even staan om Sarah binnen te laten. Zijn vader en zijn broer liepen zonder hem verder.


  ‘Krijg nou wat. Shit.’


  ‘Allemachtig.’


  Ze hadden haar gevonden. Hun korte reacties spraken boekdelen.


  Hunter liep verder de steeg in. Hij hield zich op de achtergrond en keek een andere kant op toen de andere twee de kratten voorzichtig opzijschoven om het slachtoffer beter te kunnen zien. Hij luisterde naar hun gesprek.


  ‘Deze vrouw is geen natuurlijke dood gestorven.’


  ‘Beslist niet.’


  ‘Man, wat hebben ze haar te pakken gehad.’ Dat kwam van Matt; hij klonk vreemd, meer dan geschokt. Alsof iemand zijn stembanden beet had en erin kneep. Hard.


  ‘Rustig aan,’ waarschuwde zijn vader. ‘We weten niet wat er gebeurd is. We moeten uitkijken dat we geen bewijsmateriaal vernietigen.’


  Hunter wierp een blik op zijn broer. Hij zag hem knikken na zijn vaders advies. Zag dat hij zijn best deed zich te vermannen. Zag het moment dat hij zichzelf weer meester werd.


  ‘Kijk, ze is op haar rechterkant gelegd…’ Matt ging op zijn hurken zitten en tuurde ingespannen naar het lijk. ‘Maar geen verkleuring op haar linkerkant.’


  ‘Dus ze is verplaatst.’


  ‘Bingo.’


  Het was de menselijke aard, veronderstelde Hunter, die hem ertoe bracht haar kant op te kijken. Hij kreeg er meteen spijt van, maar kon zijn blik niet losrukken. Het onderlichaam van de vrouw was naakt; haar benen lagen gespreid. Zo te zien was haar broekje weggescheurd en haar minirok over haar heupen omhooggeschoven tot hij opgepropt om haar middel zat.


  Bloed… overal. Uitgesmeerd over haar dijen, haar buik.


  Hij voelde gal omhoogkomen in zijn keel en wendde zijn blik af, zijn uiterste best doend om adem te halen en niet over te geven.


  ‘Ik moet het melden,’ zei Buddy schor. ‘Zo snel mogelijk een ploeg hier krijgen.’


  ‘Kun je hier de hulp van de sheriff bij gebruiken, pa?’ Matt klonk al net zo ontdaan.


  Hunter realiseerde zich dat ze, ondanks al hun jaren bij de politie, weinig ervaring met dit soort zaken hadden.


  Dit soort zaken? Hij was het nu al onpersoonlijk aan het maken – verteerbaar aan het maken.


  Noem het bij de naam: moord. De gewelddadige vernietiging van een menselijk leven.


  ‘Reken maar,’ antwoordde zijn vader. ‘Wij zijn er niet op ingesteld… dit… Het is weer net zoals met Sallie Waguespack.’


  


  Buddy en Matt belden hun mensen. Binnen twintig minuten had zich ter plekke een ploeg verzameld die bestond uit mensen van de politie in Cypress Springs en van het sheriffbureau van West Feliciana Parish.


  Hunter hield zich op de achtergrond, terwijl een agent van de CSPD de plaats van de misdaad afzette met gele tape. Twee andere agenten stonden aan beide uiteinden van de steeg om nieuwsgierigen op afstand te houden. De technici van het bureau waren al met hun werk bezig: ze hadden draagbare schijnwerpers neergezet om de steeg te verlichten, zodat ze met hun precieze werk, het verzamelen van bewijsmateriaal, konden beginnen. De politiefotograaf was bezig het tafereel vanuit iedere denkbare hoek te fotograferen.


  Behalve vanuit het perspectief van het slachtoffer, dacht Hunter. Haar ogen zouden nooit meer iets zien.


  Hij keerde het toneel de rug toe met zijn handen tegen zijn ogen gedrukt. Nog steeds zag hij haar voor zich, alsof haar beeld op de binnenzijde van zijn oogleden gebrand stond. Hoelang zou het duren voor het vervaagde? Zou dat ooit gebeuren?


  ‘We moeten je een paar dingen vragen, Hunter.’


  Het verzoek kwam van Matt. Hunter liet zijn handen zakken en keek over zijn schouder naar zijn broer. Nu pas voelde hij hoe moe hij was. Hondsmoe. ‘Uiteraard. Wat wil je weten?’


  ‘Vertel nog eens wat er allemaal voorafging aan het moment dat je het slachtoffer vond. Zo nauwkeurig als je kunt. Alle bijzonderheden.’


  Het slachtoffer. Hunter keek even in haar richting. ‘Heeft ze ook een naam?’


  ‘Ja,’ antwoordde Buddy. ‘Elaine St. Claire. Maar hou die nog een paar uur voor je, tot we haar naaste verwanten op de hoogte hebben gebracht.’


  Het verbaasde hem niet dat zijn vader wist hoe ze heette – hij kende iedereen in de stad. ‘Wie was ze?’


  ‘Een meid die altijd in de kroeg zat. Altijd aan het feesten.’ Buddy keek over zijn schouder haar kant op, trok een gezicht en keek Hunter weer aan. ‘Het laatste wat ik had gehoord, was dat ze verhuisd was.’


  Dan was ze niet ver gekomen. De arme vrouw. Soms zag hij Cypress Springs als een spinnenweb: als je eenmaal in de draden ervan verstrikt zat, was ontsnappen onmogelijk.


  Maar als de stad het web was, wie was dan de spin?


  Matt maakte een geïrriteerd geluid. ‘Kunnen we een beetje opschieten?’


  ‘Natuurlijk.’ Hunter keek met samengeknepen ogen naar zijn broer. ‘Wat wil je weten?’


  Matt herhaalde zijn vraag, en voor de tweede keer vertelde Hunter uitvoerig hoe hij Elaine St. Claire had gevonden.


  ‘En dat was het? Daar ben je zeker van?’ vroeg Buddy.


  ‘Ja.’


  Matt fronste. ‘En je hebt niets gehoord, geen oproer in de steeg?’


  ‘Nee. Niets. Ik was aan het werk.’


  ‘Aan het werk?’


  ‘Op mijn computer.’


  ‘De hond, heeft die vanavond nog geblaft?’


  Hunter zocht in zijn geheugen. ‘Niet dat ik heb gemerkt.’


  ‘Een grote hond als zij moet aardig hard blaffen.’


  ‘Ik sluit me af als ik aan het werk ben. Dan hoor ik niets meer.’


  ‘Waar was je mee bezig?’


  Hunter aarzelde. Hij wilde niet dat zijn familie iets over zijn roman wist. Daarom loog hij. ‘Een echtscheiding.’


  Matt trok zijn ene wenkbrauw op. ‘Je klinkt niet erg zeker.’


  ‘Nee, ik weet het zeker.’


  ‘Wiens echtscheiding?’


  Afkeurend schudde Hunter zijn hoofd. ‘Dat is vertrouwelijk, zoals je ongetwijfeld weet. En het heeft niets te maken met de reden waarom we hier nu staan.’


  Matt keek naar Buddy. ‘Zou ze hier al een tijdje gelegen kunnen hebben?’


  ‘Beslist niet. Tijdens openingsuren is het druk in de steeg. Werknemers die buiten een sigaret roken, leveranciers, kinderen die aan het skateboarden zijn.’


  ‘Dat betekent dat ze hier ergens na sluitingstijd gedumpt is.’


  Buddy knikte. ‘Ik zal zorgen dat een van mijn jongens het met Jean over die kratten heeft, hoe laat die buiten worden gezet.’ Jean, wist Hunter, was de eigenares van de supermarkt. ‘En of ze netjes opgestapeld stonden toen zij afsloot.’


  ‘Hoe zit het met die afvalemmers?’ vroeg Matt. ‘Waarom gooien ze die troep niet in de container?’


  ‘Die vraag kan ik wel beantwoorden,’ zei Hunter. ‘Als ze aan het eind van de dag te weinig mensen heeft, laat ze alles in de emmers zitten tot de volgende ochtend.’ Toen de andere twee hem aankeken, haalde hij zijn schouders op. ‘Ik heb haar een keer ’s ochtends gezien toen ik Sarah uitliet.’


  ‘Het schijnt aardig druk te zijn hier in de steeg.’


  Hunter fronste bij het horen van Matts toon. ‘Zijn we hier klaar? Kan ik weg?’


  ‘Hoeveel verkeer komt er ’s avonds door de steeg?’


  ‘Dan is het doodstil. Sorry voor de woordkeuze.’


  ‘Helemaal niets?’ vroeg Matt.


  ‘Soms een stelletje vrijende pubers. Iemand die een verkeerde afslag neemt, het doorkrijgt en weer omkeert. Sarah en ik die een stukje wandelen. Dat is het wel.’


  ‘Kun je die pubers en die auto’s bij jou binnen horen?’


  ‘Ja. Meestal wel.’


  ‘Maar vanavond heb je niets gezien of gehoord?’


  Hunter verstijfde bij het sarcasme in zijn broers stem. Zijn zelfgenoegzaamheid. ‘Als dat alles is, wil ik graag naar huis. Het is een zware avond geweest.’


  ‘Ga maar,’ zei Buddy. ‘Als we meer weten, willen we misschien nog een keer met je praten.’


  Terwijl hij wegliep, was Hunter zich bewust van de speculerende blik waarmee zijn vader en zijn broer hem nakeken. Hij wilde niets liever dan omkijken, hun uitdrukking lezen. Zijn hele wezen drong erop aan dat hij dat zou doen.


  Hij gunde hun de voldoening niet, wilde hun niet laten merken wat een eigenaardig gevoel dat hele gesprek hem bezorgd had.


  Ze hadden hem als een vreemde behandeld – een vreemde aan wiens oprechtheid ze twijfelden.


  ‘Hé, Hunter?’


  Hij bleef staan, keek om. Ving zijn broers blik op.


  ‘Als je nog iets te binnen schiet, zou dat helpen. Bel een van ons dan.’


  Hoofdstuk 14


  


  


  


  De ochtend van haar vaders begrafenis brak aan, helder en warm. De opkomst bleek veel kleiner dan bij de wake, vooral goede vrienden van de familie en buren. Maar Avery had niet anders verwacht.


  Lilah stond rechts naast haar, Buddy links. Allebei hielden ze haar arm vast bij wijze van troost en steun. Lilah leek veel sterker dan de vorige avond, hoewel ze tijdens de hele dienst zachtjes huilde. Matt stond achter zijn moeder, met Cherry naast zich. Recht tegenover Avery stond Hunter. Alleen, en met een vastberaden uitdrukking op zijn gezicht.


  Avery keek hem aan. Op zijn gezicht las ze geen verdriet, geen medelijden of sympathie, alleen maar woede. Slechts de grieven die hij meedroeg. Er ging een huivering door haar heen. Wat werd er van een man zonder compassie? Waartoe zou zo iemand in staat zijn?


  Hij zou tot alles in staat zijn.


  Hij zou een monster zijn.


  De pastor die haar had gedoopt, sprak in warme woorden over de mens die haar vader was geweest, over wat hij voor de gemeenschap en voor het leven van zovelen had betekend.


  ‘Hij was een licht in een wereld waarin het soms donker is,’ besloot hij. ‘Dat licht zal zeer worden gemist.’


  Avery liet haar blik naar de kist gaan en voelde zich duizelig worden, en haar benen slap, alsof ze geen contact met de aarde meer had.


  ‘Stof zijt gij…’


  ‘Hij goot dieselolie over zich heen en streek een lucifer af.’


  ‘…en tot stof zult gij wederkeren.’


  ‘Waar zat jij, Avery, toen je vader zo depressief was dat hij zichzelf in brand stak?’


  Ze kreeg geen adem meer. Toen ze wankelde, pakte Buddy haar arm wat steviger vast om haar steun te geven.


  Het klopte niet, dacht ze in een plotselinge vlaag van paniek. Haar vader kon geen eind aan zijn eigen leven hebben gemaakt. Hij kon niet dood zijn.


  Ze had geen afscheid van hem genomen.


  Het was haar schuld.


  Ze staarde naar de kist. Beelden van verdriet waar ze in de loop der jaren getuige van was geweest, speelden door haar hoofd: snikkende weduwen, al te plechtige kinderen, wanhopige familieleden, vrienden, buren, collega’s, de hele mensheid.


  Dood. Het uiterste verlies. De universele klap in het gezicht.


  Ze moest zich beheersen om zich niet op de kist te storten, het niet uit te schreeuwen en snikkend met haar vuisten op het deksel te trommelen. Vechtend om kalmte sloot ze haar ogen. Hij zou naast haar moeder rusten, hield ze zichzelf voor, zijn partner in dit leven en het volgende.


  Maar was dat wel zo? Haar keel zat dicht van de tranen. Zou zijn zonde hen voor eeuwig scheiden? Wie zou hem vergiffenis schenken?


  Wie zou haar vergiffenis schenken?


  ‘Avery, liefje, het is voorbij.’


  Voorbij. Het einde.


  Stof zijt gij… goot dieselolie over zich heen en streek een… waar zat jij, Avery? Waar zat jij toen hij…


  … en tot stof zult gij wederkeren.


  ‘Avery? Kindje, het is zo ver.’


  Wezenloos keek ze Buddy aan en knikte. Hij leidde haar bij het graf vandaan. Verblind door tranen wendde ze haar blik af, die bleef rusten op het groepje mannen van de wake. Allemaal in het zwart. Bij elkaar staand. Alweer.


  Zeven mannen. Ze staarden haar aan. Een van hen lachte.


  Er kwam een geluidje over haar lippen. Ze struikelde en Buddy ving haar op.


  ‘Gaat het, Avery?’


  Ze keek naar hem op; er dansten lichtvlekken voor haar ogen. ‘Die mannen, dat groepje daar. Wie zijn dat?’


  ‘Waar?’


  ‘Daarg –’


  Ze waren weg.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Daarnet stonden ze –’ Weer wankelde ze. Een bulderend geluid vulde haar oren. Bloed, besefte ze. Dat door haar aderen raasde.


  ‘Matt, gauw! Geef me een –’


  Toen Avery bijkwam, lag ze op de grond naar een wolkeloze blauwe hemel te kijken. Een stuk of zes mensen die om haar heen waren komen staan, keken bezorgd op haar neer.


  ‘Je bent flauwgevallen,’ zei iemand zacht.


  Buddy, besefte ze. Ze liet haar blik verdergaan. Matt. Cherry. Lilah. Pastor Dastugue. De wereld kwam weer duidelijker in beeld. De ogenblikken voor ze flauwviel, kwamen weer boven.


  Met een geluid van ontzetting probeerde ze overeind te komen, maar Matt legde zacht een hand op haar schouder om haar neer te houden. ‘Niet te snel. Eerst diep ademhalen, om zeker te weten dat het gaat.’


  Ze deed wat hij zei. Even later lieten ze haar voorzichtig overeind komen tot ze zat, waarna ze langzaam ging staan. Matt hield zijn arm om haar heen geslagen, ook al verzekerde ze hem dat ze zich prima voelde.


  ‘Ik geneer me zo,’ zei ze. ‘Ik voel me een idioot.’


  ‘Onzin.’ Lilah veegde bladeren en ander stof van haar zwarte jasje. ‘Wanneer heb je voor het laatst gegeten?’


  Dat wist ze niet; ze kon het zich niet herinneren, scheen haar gedachten niet te kunnen ordenen. Ze bevochtigde haar lippen. ‘Ik weet niet… gisteren bij de lunch, geloof ik.’


  ‘Geen wonder dat je van je stokje ging,’ zei Lilah ontdaan. ‘Ik had je iets te eten moeten brengen.’


  Avery keek naar Matt. ‘Heb jij hen gezien?’


  ‘Wie?’


  ‘Dat groepje mannen. Ze stonden bij elkaar, met zijn zevenen.’


  Matt en Buddy wisselden een blik. ‘Waar?’


  Ze wees naar de plaats waar de groep had gestaan. ‘Daar.’


  Even keken ze naar waar ze wees en toen weer naar haar.


  ‘Ik kan me niet herinneren dat ik een groep heb gezien,’ zei Matt. Hij keek naar Cherry en Lilah. ‘En jullie?’


  Toen de vrouwen hun hoofd schudden, keek Matt haar aan. ‘Ben je er zeker van dat je hen hebt gezien?’


  ‘Ja, ik… Ja. Ze waren ook op de wake.’


  ‘Wie waren het?’


  In verwarring wreef ze over haar gezicht. Tijdens de wake had ze gemeend enkelen van hen te herkennen, maar nu kon ze zich niet herinneren wie het geweest waren.


  Ze was gek aan het worden.


  ‘Ik weet niet. Ik…’ Haar stem stierf weg. Ze keek van het ene gezicht naar het andere en zag bij iedereen bezorgdheid.


  Zij dachten ook dat ze gek werd.


  Lilah sloeg een arm om haar schouders. ‘Arme kind, je hebt ook zoveel meegemaakt. Kom maar mee, ik heb thuis sandwiches en koekjes klaarstaan. We helpen je wel weer op de been.’


  Lilah hielp haar inderdaad weer op de been – voor zover dat gezien de omstandigheden mogelijk was tenminste. Zij en de rest van de familie Stevens bleven bij Avery in de buurt, zorgden dat ze volop te eten had, stonden erop dat ze bleef zitten en stuurden mensen weg toen het haar te veel werd.


  Toen de laatste begrafenisgast weg was, bracht Matt haar naar huis.


  In de auto liet ze haar hoofd op de hoofdsteun rusten en deed haar ogen dicht. Na enkele ogenblikken deed ze ze weer open en keek hem aan. ‘Mag ik je iets vragen?’


  Hij keek even naar opzij en toen weer naar de weg. ‘Ga je gang.’


  ‘Je hebt echt geen groepje mannen bij elkaar zien staan? Niet bij de wake en niet bij de begrafenis?’


  ‘Nee, echt niet.’


  ‘Ik was al bang dat je dat zou zeggen.’


  Hij stak zijn hand uit, pakte de hare en kneep erin. ‘Spanning en verdriet halen rare toeren uit met je geest.’


  ‘Dat heb ik ook gehoord.’


  Hij fronste even en keek weer opzij. ‘Ik maak me zorgen om je, Avery.’


  Ze lachte, maar zonder vrolijkheid. ‘Grappig dat je dat zegt. Ik maak me ook zorgen om me.’


  Hij gaf nog een kneepje in haar vingers en bracht zijn hand toen weer naar het stuur. ‘Het wordt wel beter.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Vast en zeker.’


  Ze werden stil. Avery bestudeerde hem, zijn profiel, terwijl hij reed. Sterke neus en kin. Mooie mond, vol, maar niet vrouwelijk. Om te zoenen. Dat wist ze nog.


  Verdraaid knap. Knapper dan hij al die jaren geleden was geweest.


  ‘Matt?’


  Hij keek weer even opzij.


  ‘Wat was dat gisteravond allemaal, met Hunter?’


  ‘Ik geloof niet dat het daar nu –’


  ‘De mensen waren er bij jullie thuis over aan het praten.’


  Hij reed de straat van haar ouders in. ‘Er is gisteravond een vermoorde vrouw gevonden.’


  ‘Heeft Hunter haar gevonden?’


  ‘Ja, in de steeg achter zijn huis.’


  In alle plaatsen waar ze sinds haar vertrek uit Cypress Springs had gewoond was een moord niets bijzonders. Maar hier…


  Zulke dingen hoorden niet te gebeuren in Cypress Springs.


  Maar geliefde artsen hoorden zichzelf ook niet in brand te steken.


  ‘Hoe was ze vermoord?’


  Hij bereikte haar ouderlijk huis en reed de oprit op. Aan het einde ervan stopte hij en schakelde de motor uit. Toen draaide hij in zijn stoel opzij, zodat hij haar aan kon kijken. ‘Daar hoef jij je nu niet druk om te maken, Avery. Jij hebt op het moment al genoeg aan je hoofd.’


  ‘Hoe?’ drong ze aan.


  ‘Dat mag ik je niet vertellen. En dat doe ik ook niet. Het spijt me.’


  ‘Echt waar?’


  Hij pakte haar hand. ‘Niet kwaad worden.’


  ‘Ik ben het zat dat iedereen hier in de buurt me probeert te beschermen.’


  ‘O ja? Toch is het beter dan het alternatief, vind je ook niet? Ik weet zeker dat Elaine St. Claire er zo over zou denken. Als ze nog leefde.’


  De vermoorde vrouw. Natuurlijk.


  Avery’s wangen werden warm. Ze leek wel een zeurend kind. Ze vouwde haar vingers om die van hem. ‘Sorry, Matt. Ik ben mezelf niet.’


  ‘Het geeft niet. Ik begrijp het wel.’ Hij bracht hun in elkaar gevouwen handen naar zijn mond, drukte een kus op haar knokkels en liet haar toen weer los. ‘Weet je zeker dat je het hier redt in je eentje?’


  ‘Daar doe je het weer,’ plaagde ze. ‘Je probeert weer voor me te zorgen.’


  Hij glimlachte terug. ‘Ik beken schuld.’


  ‘Ik red het best.’ Ze pakte de handgreep en opende het portier. ‘Ik ga slapen. En lang ook.’


  Hij stak zijn hand over de stoel en pakte de hare weer vast. Toen ze omkeek, stonden zijn ogen treurig. ‘Ik vind het echt heel erg, Avery.’


  ‘Dat weet ik, Matt. En dat helpt. Heel veel.’


  Ze stapte uit, gooide het portier dicht en liep het pad op. Toen ze bij de voordeur was, keek ze om. Matt had nog geen aanstalten gemaakt om te vertrekken.


  Ze stak haar hand op en wuifde. Hij beantwoordde het gebaar, waarna hij startte en achteruit de oprit af reed. Ze keek toe terwijl hij uit het zicht verdween. Toen deed ze de deur open en liep naar binnen.


  De telefoon ging. Haastig nam ze op. ‘Hallo?’


  ‘Spreek ik met de dochter van dokter Phillip Chauvin?’


  Een vrouwenstem. Diep. Grof. De stem van een levenslange kettingrookster.


  ‘Met Avery Chauvin,’ zei ze. ‘Wat kan ik voor –’


  ‘Loop naar de hel,’ beet de vrouw haar toe. ‘En je vader kan ook naar de hel lopen. Hij heeft zijn verdiende loon gekregen. En dat krijg jij ook.’


  Het volgende ogenblik werd de verbinding verbroken.


  Hoofdstuk 15


  


  


  


  De volgende twaalf uur kon Avery aan bijna niets anders denken dan aan de vrouw die haar had opgebeld. Wat ze had gezegd bleef haar als een verontrustend refrein door het hoofd spelen.


  Hij heeft zijn verdiende loon gekregen. En dat krijg jij ook.


  Eerst was ze overdonderd geweest, geschokt dat iemand zoiets over haar vader kon zeggen. Die emotie had echter snel plaatsgemaakt voor woede. Ze had het terugbelnummer geprobeerd, alleen om erachter te komen dat haar vader daar niet op geabonneerd was. Ze had overwogen Buddy of Matt te bellen, maar dat idee toen weer opgegeven. Wat konden zij doen? Haar verzekeren dat die vrouw alleen maar een gek was geweest? Haar adviseren een geheim nummer te nemen?


  Die vrouw kon een eenzame gek zijn, dat was zo.


  Maar stel dat ze dat niet was? Stel dat haar telefoontje een serieuze bedreiging vormde?


  Avery beende heen en weer, de gedachten tollend door haar hoofd. Haar vader was zowel christen als arts geweest. Het leven was in zijn ogen heilig geweest, en hij had zijn eigen leven gewijd aan het behoud ervan.


  Stel dat haar eerste reactie op zijn zelfmoord de juiste was geweest? Stel dat hij niet zelf een eind aan zijn leven had gemaakt?


  Uiteindelijk bleef ze staan, proberend zich dat laatste bericht dat hij voor haar had achtergelaten woord voor woord te herinneren.


  ‘Ik moet met je praten. Ik hoopte… Er is iets… Ik… probeer het later nog wel. Dag, kindje.’


  Toen het nieuws van zijn zelfmoord haar bereikte, had ze aangenomen dat zijn telefoontje een wanhopige kreet om hulp was geweest. Ze had aangenomen dat hij had gebeld om haar kans te geven het hem uit zijn hoofd te praten, of om afscheid te nemen. Sindsdien had ze zichzelf onafgebroken verweten dat ze het niet had aangenomen. Ze had tegen zichzelf gezegd dat ze het, zelfs al had hij het niet met zoveel woorden over zelfmoord gehad, zou hebben geweten. Iets aan zijn stem zou hebben gehoord. In al dat had-ik-maar zou ze erin zijn geslaagd zijn leven te redden.


  Hij heeft zijn verdiende loon gekregen.


  En dat krijg jij ook.


  Die woorden, dat dreigement, maakten alles anders. Misschien had haar vader beseft dat hij gevaar liep, dat hij een vijand had. Misschien had hij het daarover met haar willen hebben. Misschien had hij haar iets willen voorleggen, om haar mening te horen. Dat had hij vaker gedaan.


  Avery zag ook wel in dat deze gedachtegang regelrecht in tegenspraak was met wat de anderen allemaal geloofden, alle mensen die ze vertrouwde en op wie ze gesteld was. Matt. Buddy. Lilah. De hele stad.


  Ze haalde diep adem, worstelend met haar tegenstrijdige emoties: loyaliteit tegenover de mensen van wie ze hield, wantrouwen ten opzichte van haar eigen emotionele toestand, achterdocht ten opzichte van een strafrechtsysteem dat fouten maakte en dat vaak liever het voor de hand liggende accepteerde dan naar de waarheid groef.


  Maar als hij geen zelfmoord had gepleegd, betekende dat dat hij was…


  Vermoord.


  Dat woord, en alles wat het impliceerde, galmde door haar hoofd. Een moordenaar in Cypress Springs? Twee, besefte ze toen ze aan de vrouw dacht die Hunter in de steeg had gevonden. Konden ze door dezelfde persoon zijn vermoord? Dat leek niet erg waarschijnlijk, dat moest ze toegeven.


  Maar ze voelde dat haar hart sneller en harder ging slaan. Wat was de kans dat er twee moordenaars in Cypress Springs zouden rondlopen? Dat was net zo onwaarschijnlijk.


  Ze dacht weer aan haar vader, aan zijn dood. Wie zou hem kwaad hebben willen doen? Iedereen had van hem gehouden en hem gerespecteerd.


  Niet iedereen. Hij had een vijand gehad. Dat bleek uit het telefoontje van die vrouw. En kennelijk had zij zelf nu ook een vijand.


  Hij heeft zijn verdiende loon gekregen.


  En dat krijg jij ook.


  Ze liep naar het raam aan de voorzijde, schoof het gordijn een stukje opzij en tuurde naar buiten, naar de donkere straat. Er stonden een paar auto’s langs de stoeprand geparkeerd, die allemaal leeg leken.


  Voor zover ze kon zien. Wat eigenlijk niet erg ver was.


  Ze trok haar wenkbrauwen samen. Had die vrouw al eerder gebeld, toen ze niet thuis was? Dat zou kunnen. Haar vader had geen nummerherkenning en ook geen antwoordapparaat. Had ze haar in de gaten gehouden? Haar gevolgd? Op de loer gelegen? Ze kon overal zijn. Zo dichtbij als een mobiele telefoon.


  Niet paranoïde worden, Chauvin. Dit is een verhaal. Zoek de puzzelstukjes bij elkaar. Zoek uit hoe het zit.


  Ze liet het gordijn los en liep naar de keuken. Daar keek ze op de wandklok, die 1.27 aangaf. Ze zocht in het laatje bij de telefoon naar een blocnote en een pen, legde die op het aanrecht en liep toen naar haar nieuw aangeschafte koffiezetapparaat. Ze deed er water in, mat de juiste hoeveelheid koffie af en zette het apparaat aan.


  Terwijl de koffie doorliep, zocht ze haar geheugen af naar alles wat ze van het onderwerp moord wist. Ze had nooit misdaadverslaggeving gedaan, maar er het een en ander over opgestoken toen ze een werkruimte deelde met iemand die dat wel deed. Het was zo’n fanatieke, gewichtigdoenerige figuur die zichzelf dolgraag hoorde praten, en die om een of andere vreemde reden dacht dat vrouwen opgewonden raakten van bloederige misdaaddetails.


  Wie had kunnen denken dat ze ooit nog dankbaar zou zijn voor die vier lange maanden in zijn nabijheid?


  De koffiepot ontving borrelend zijn laatste gefilterde druppel, waarna ze inschonk. Met haar beker, de blocnote en de pen liep ze naar de grote eiken eettafel, waar ze ging zitten.


  Als haar vader vermoord was, sprak het vanzelf dat het geen zinloze gewelddaad was. Bleef over een misdrijf uit hartstocht of moord met voorbedachten rade. Fanatieke Pete, haar collega, had liefde, haat en hebzucht de heilige drie-eenheid van moord genoemd. Waarmee hij bedoelde dat de meeste moordenaars door een van die drie werden gemotiveerd.


  Ze bracht de beker naar haar mond en nam een slokje. Haar hand trilde een beetje; of dat van moeheid of van de spanning kwam, wist ze niet. Het kostte haar veel moeite zich voor te stellen dat haar zachtaardige, goedhartige vader betrokken kon raken bij iemand of iets wat tot moord leidde.


  Ze kneep haar ogen dicht. Afstand nemen, Avery. Laat los wat je denkt te weten.


  Zoek de puzzelstukjes bij elkaar en leg ze dan op de goede plek.


  Ze deed haar ogen weer open en pakte de pen op.


  De volgende stap was zo veel mogelijk te weten komen over haar vaders dood. Met Ben Mitchell praten, met de lijkschouwer. Met Buddy over zijn onderzoek.


  Terwijl ze daarmee bezig was, zou ze ook kijken wat ze over de moord op Elaine St. Claire te weten kon komen, om na te gaan of er verband tussen die twee kon bestaan.


  


  Later die ochtend bracht Avery een bezoekje aan Ben Mitchell in het kantoor van de staatsbrandweer in Baton Rouge. Ze had ontdekt dat elke regio in het district zijn eigen specialist had die onderzocht of er sprake was van brandstichting. Cypress Springs viel onder regio acht. Ook was ze te weten gekomen dat die onderzoekers de bevoegdheid hadden een verdachte te arresteren en vuurwapens te dragen.


  Ben Mitchell, een man van middelbare leeftijd met donkerbruin haar met hier en daar wat grijs, was die onderzoeker.


  Hij begroette haar hartelijk. ‘Gaat u zitten, Ms. Chauvin.’


  Ze koos de stoel direct tegenover hem, legde haar schrijfblok op haar schoot en glimlachte. ‘Zegt u maar Avery, alstublieft.’


  Hij knikte. ‘Je vader was een goed mens.’


  ‘U kende hem?’


  ‘Ik denk dat iedereen in het district hem kende, op welke manier dan ook. Hij heeft mijn zusje door een zware tijd heen geholpen.’ Hij liet zijn stem zakken. ‘Baarmoederhalskanker. Zelfs toen ze onder behandeling van een oncoloog kwam, bleef hij haar voortdurend bijstaan.’


  Zo’n soort arts was hij geweest… Het ging altijd om de patiënten als mensen, om hun gezondheid, en nooit om geld.


  ‘Dank u,’ zei ze. ‘Ik vond hem ook een goed mens.’


  Zijn blik ging naar haar schrijfblok en toen weer naar haar. ‘Hoe kan ik je helpen?’


  Ze vlocht haar vingers in elkaar. ‘Zoals ik al zei, heb ik op mijn vaders wake met John Price gepraat. Hij stelde voor dat ik contact met u zou opnemen. Ik ben nieuwsgierig naar… naar mijn vaders dood.’


  ‘Ik begrijp je niet.’


  Ze keek hem recht aan. ‘Mag ik volkomen eerlijk tegen u zijn?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Dank u.’ Diep ademhalend probeerde ze te formuleren wat ze wilde zeggen. Ze was van plan allesbehalve volkomen eerlijk te zijn. ‘Ik heb er nogal moeite mee mijn vaders dood te verwerken. Hem… te begrijpen. Ik dacht, als u me… zou vertellen wat u ter plekke hebt aangetroffen… dat ik dan… dat dat me zou kunnen helpen.’


  Sympathie verzachtte zijn uitdrukking. ‘Wat wil je weten?’


  ‘Wat u zag toen u ter plekke kwam. Waarheen uw onderzoek leidde. Uw officiële bevindingen.’


  ‘Weet je zeker dat je dat wilt horen?’ vroeg hij.


  Ze vlocht haar vingers in elkaar. ‘Ja.’


  ‘Het is mijn werk te onderzoeken waardoor een brand is veroorzaakt, waar hij begonnen is en hoelang hij geduurd heeft. We kunnen nagaan welke brandstof is gebruikt aan het verloop van de brand, hoe heet en hoelang het gebrand heeft.’


  ‘En wat heeft de brand bij mijn vader u verteld?’


  ‘Je vader had dieselolie gebruikt, die in tegenstelling tot benzine vlamvat bij contact, en niet via de damp. Om te doen wat hij deed, was dieselolie een betere keus.’


  ‘Zijn er nog andere brandstoffen die net zo werken?’


  ‘Vliegtuigbrandstof, JP-5 voor ingewijden. Dat brandt beter ook. Lastiger aan te komen.’ Hij pauzeerde even als om zijn gedachten te ordenen – of om zijn woorden zorgvuldig te kiezen. ‘Weet je iets van dood door verbranding af?’


  ‘Fris mijn geheugen maar op.’ Toen hij aarzelde, leunde ze naar hem toe. ‘Ik ben journalist. Geef me de feiten. Ik kan ze wel aan.’


  ‘Goed dan. Allereerst, het menselijk lichaam verbrandt niet echt tot as, zoals bij crematie gebeurt. Een brand in een huis, bijvoorbeeld, heeft een temperatuur van ongeveer duizend graden. Om een lichaam volkomen te verassen is hitte van zo’n zeventienhonderd graden nodig. Het lichaam behoudt zijn vorm. De huid smelt weliswaar, maar hij valt niet uiteen. Het is geen uitzondering dat stukken zacht weefsel het vuur overleven.’ Hij pauzeerde even. ‘Er treedt wel krimp op,’ vervolgde hij toen. ‘Zo weegt een man van honderd kilo na verbranding nog maar vijfenzeventig kilo. Kleren, vlees en haar verbranden. De trekken, inclusief de lippen, blijven bestaan. Allemaal helemaal zwart. Generiek, wat inhoudt dat de persoon niet meer als zichzelf herkenbaar is.’


  Zoiets kon haar vader niet hebben gedaan. Nee toch?


  ‘Hoe vaak komt het voor dat iemand zo zelfmoord pleegt?’


  ‘Bijna nooit.’


  ‘Hoe komt dat?’ vroeg ze, hoewel ze daar zelf wel een idee over had. In haar vak had ze geleerd hoe belangrijk het was anderen geen woorden in de mond te leggen.


  ‘Begrijp me goed, ik ben geen psycholoog. Ik ben brandexpert. Wat ik zeg, is alleen maar mijn mening, en die wordt niet per se door de feiten onderschreven.’


  ‘Ik wil het toch graag horen.’


  ‘De meeste mensen die ervoor kiezen een eind aan hun leven te maken, willen gewoon dat het voorbij is. Ze willen zo vlug en zo pijnloos mogelijk gaan.’


  ‘En dood door verbranding is daar het tegenovergestelde van.’


  ‘Naar mijn mening.’


  ‘Ja.’ Avery keek naar haar schrijfblok en toen weer naar hem. ‘Gelooft u dat mijn vader het verschil wist tussen de manier waarop dieselolie brandt en de manier waarop benzine brandt?’


  ‘Dat weet ik niet. Best mogelijk dat hij diesel heeft gekozen omdat hij die bij de hand had.’


  ‘Hij had het afgetapt uit zijn Mercedes.’


  ‘Ja.’


  ‘U sluit brandstichting uit? Zonder enige twijfel?’


  Hij knikte. ‘Zoals ik al eerder zei, vertelt het verloop van een brand ons het verhaal erachter. Bij brandstichting is de brandhaard gewoonlijk iets van buitenaf. Verder vinden we het benzineblik, vodden, wat de brandstichter maar heeft gebruikt om het vuur aan te steken. Mensen zijn raar, ze denken dat we die spullen niet zullen vinden of zo. En sommigen maakt het natuurlijk niets uit.’


  ‘Maar bij mijn vader was dat niet zo?’


  ‘Nee. De brand begon bij je vader en verspreidde zich van daar. De restanten van de aftapslang werden bij hem gevonden.’


  ‘Was er iets ongewoons aan wat u vond? Iets wat u deed aarzelen?’


  Hij trok zijn wenkbrauwen samen alsof hij zorgvuldig zijn geheugen doorzocht. ‘Ik vond een van je vaders pantoffels op het pad tussen het huis en de garage.’


  ‘En de andere?’


  ‘Daar was geen spoor van te ontdekken. Ik vermoed dat hij die aanhad.’


  ‘Waar op het pad?’


  Hij dacht even na. ‘Een meter of wat van de keukendeur.’


  Haar vader had altijd sloffen gedragen. Net buiten de deur was hij er een verloren. Waarom was hij niet gestopt om hem te pakken? Dat klonk niet logisch. Ze was geen expert in menselijk gedrag, maar het leek haar toe dat stoppen om hem te pakken een automatische reactie zou zijn.


  ‘Vindt u dat niet vreemd?’ vroeg ze.


  ‘Vreemd?’


  ‘Hebt u wel eens geprobeerd op één schoen te lopen? Dat voelt onprettig. Of je je evenwicht kwijt bent.’


  ‘Maar ik stel me zo voor dat iemand in de emotionele toestand waarin je vader verkeerde, volkomen geconcentreerd zou zijn op wat hij van plan was. Ik ben zelf wel nooit in die situatie geweest, maar ik vermoed dat je er totaal door in beslag wordt genomen.’


  Avery was niet overtuigd, maar ze liet het onderwerp toch rusten. ‘Verder nog iets?’


  Hij wendde zijn blik wat af. ‘Het leek of hij een meter of wat in de richting van de deur was gekropen. Toen hij al in brand stond.’


  Hij had zich bedacht. Hij had geprobeerd hulp te bereiken.


  Het was te laat geweest.


  Ze deed haar uiterste best haar wanhoop te verbergen, maar wist dat ze daar niets van terecht bracht.


  ‘Het spijt me. Ik had het niet moeten –’


  ‘Nee.’ Ze stak haar hand op, die beefde. ‘Ik stel uw openheid op prijs. Het is misschien moeilijk voor u te begrijpen, maar als ik de feiten ken, kan ik het beter verwerken. Ik moet precies weten hoe het gegaan is.’


  ‘Dat begrijp ik wel, zo ben ik zelf ook.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Heb je al met Buddy over zijn onderzoek gepraat? Of met de lijkschouwer over zijn bevindingen?’


  ‘Met Buddy wel, al was het nog niet erg uitvoerig. De lijkschouwer heb ik nog niet gesproken. Dat wil ik nog doen.’


  Hij stond op en stak zijn hand uit. ‘Het beste, Avery.’


  Zijn voorbeeld volgend, gaf ze hem een hand. ‘Hartelijk bedankt voor uw tijd. Ik stel het erg op prijs.’ Ze liep in de richting van de deur, maar bleef toen staan en keek naar hem om. ‘Nog één vraag. Hebt u enige twijfel dat hij zelfmoord heeft gepleegd?’


  Aan zijn uitdrukking zag ze dat de vraag hem verbaasde. Hij aarzelde, alsof hij zorgvuldig zijn woorden koos. ‘Het is mijn werk vast te stellen hoe en waar een brand begonnen is. Oorzaak en omstandigheden van een sterfgeval zijn een zaak van de lijkschouwer en de politie.’


  ‘Natuurlijk.’ Ze draaide zich weer om naar de deur.


  ‘Avery?’


  Ze keek om.


  ‘Buddy heeft dit goed aangepakt. Ik heb hem nog nooit zo… van slag gezien. Hij wilde ook niet dat het waar was.’


  Maar zelfs de meest gewetensvolle politieman maakte fouten. Dat gebeurde, dingen bleven onopgemerkt, ontgingen je.


  Dat zei ze echter allemaal niet tegen hem. In plaats daarvan bedankte ze hem nogmaals en vertrok.


  Hoofdstuk 16


  


  


  


  Hunter was dertien jaar lang niet op het politiebureau van Cypress Springs geweest. Het was niet veranderd, zag hij. Maar goed, in Cypress Springs scheen nooit iets te veranderen, hoeveel jaren er ook voorbijgingen.


  Deze keer was hij erheen gegaan omdat hem iets te binnen was geschoten over de avond van de moord, wat wel eens van nut voor het onderzoek zou kunnen zijn.


  Sinds hij de dode vrouw zesendertig uur geleden had gevonden, had hij nauwelijks aan iets anders kunnen denken. Hij kon haar aanblik niet uit zijn hoofd krijgen.


  Er stond niemand achter de balie, maar dat was maar voor even, te oordelen naar de dampende beker koffie die erop stond, met een halfopgegeten donut op een servetje ernaast. Hunter bleef niet staan wachten, maar liep om de balie heen alsof hij daar nog altijd het volste recht toe had.


  Hij vond de deur naar zijn vaders kamer open en de kamer leeg. Hunter liep naar binnen. Het rook er naar zijn vader, merkte hij – en naar zijn kindertijd.


  Hij kromp in elkaar bij de gedachte, bij de stortvloed van herinneringen die zijn hoofd vulde. Aan hoe hij onder dat grote, oude eiken bureau speelde, aan hoe Matt en hij met open mond luisterden als hun vader een paar ondergeschikten uitfoeterde, aan zijn laatste bezoekje hier, toen hij vertrok om te gaan studeren…


  Die laatste keer had hij getracht nog eens ter sprake te brengen hoe buitengesloten hij zich voelde door zijn familie, hoe hij zich van hen vervreemd voelde. ‘Vertel me alsjeblieft wat ik heb gedaan, pa. Vertel me waarom jullie me buitensluiten. Jij en ma, Matt en Cherry. Het lijkt wel of ik er niet meer bij hoor. Praat tegen me, pa. Ik wil alles doen om het weer goed te maken.’


  Maar zijn vader had geen tijd voor hem gehad. Hij had hem afgewimpeld, was blijven volhouden dat Hunter het zich maar verbeeldde. Dat het probleem in Hunters perceptie geworteld was, en niet in de werkelijkheid.


  Kwaad en gekwetst was hij vertrokken, met de belofte dat hij het hun nog wel zou bewijzen – ooit, hoe dan ook, zou hij ze nog eens wat laten zien.


  Nu bleef zijn blik op het bureau rusten, waarop een dossier lag met het opschrift ‘Foto’s’.


  Van de plaats van de misdaad, vroeg hij zich af terwijl hij er langzaam heen liep. Hij zag meteen dat hij gelijk had; het ruitertje op de map droeg de naam ‘St. Claire, Elaine’.


  ‘Hallo, zoon.’


  Zoon… Hunter draaide zich om; dat ene, rustig uitgesproken woord voelde als een stomp in zijn maag. Hij keek zijn vader aan. ‘Pa.’


  Zijn vader keek naar het bureau en toen weer naar hem. ‘Wat brengt jou vanochtend hier?’


  ‘De St. Claire-moord.’


  Zijn vader knikte en slenterde naar zijn bureau. Hij wees naar de stoel die ervoor stond. ‘Ga zitten.’


  Hunter was eigenlijk liever blijven staan, maar hij ging toch zitten. ‘Het is hier geen moer veranderd.’


  Buddy installeerde zich in zijn eigen stoel, die kraakte onder zijn gewicht. ‘Het is lang geleden dat je hier was.’


  ‘Dertien jaar.’


  Hunter liet zijn blik door de kamer gaan. De trofee van zijn Little League-kampioenschap was verdwenen, net als de foto die middenvoor op zijn vaders bureau had gestaan, van hen tweeën met hun bekroonde vis bij de Tarpon Rodeo. Hij keek de planken en de wanden langs voor een snelle, mentale inventarisatie.


  Toen keek hij zijn vader weer aan. ‘Je hebt wel wat aan de inrichting veranderd. Zo te zien heb je ieder spoor van mijn bestaan verwijderd.’


  ‘Jij hebt ons verlaten, Hunter.’


  ‘O ja? Misschien zie ik dat anders.’


  ‘Krijg je nooit genoeg van steeds weer datzelfde verhaal, broer?’


  Hunter draaide zich om in zijn stoel. Toen hij zag hoe Matt in de deuropening stond, alsof het bureau van hem was, gingen al zijn stekels overeind staan. ‘Je bent net op tijd voor onze kleine familiereünie.’


  ‘Heb ik even geluk,’ mompelde Matt.


  ‘Hunter zegt dat hij hier is in verband met het St. Claire-onderzoek.’


  ‘O ja?’ Matt slenterde de kamer in en bleef voor het bureau staan. Hij leunde ertegenaan en vouwde zijn armen voor zijn borst.


  ‘Ik heb om ongeveer kwart voor zes Sarah uitgelaten, we hebben onze normale route genomen,’ begon Hunter. ‘Toen was er niets ongewoons te zien.’


  ‘En wat is jullie normale route?’


  ‘Via Walton naar Main, het plein rond en weer terug.’ Hij zweeg even en ging verder. ‘Ik dacht zo, zij… het slachtoffer, kan er toen nog niet gelegen hebben. Want dan zou Sarah helemaal gek zijn geworden. Zoals later gebeurde.’


  ‘Waarom heb je dat die avond niet meteen verteld?’ vroeg Matt.


  ‘Jullie hebben er niet naar gevraagd. En ik dacht er vandaag pas aan.’


  Matt knikte even. ‘Eigenlijk komt het wel goed uit dat je langs bent gekomen. We hadden nog een paar vragen voor je.’


  ‘Vragen voor mij?’ Hij keek van de een naar de ander. ‘Oké. Laat maar horen.’


  ‘Kende je het slachtoffer?’


  ‘Nee.’


  ‘Je had de naam Elaine St. Claire nog nooit gehoord?’


  ‘Voor die avond niet, nee.’


  ‘Waar was je eergisteren tussen vier uur ’s middags en toen je ons bij Gallagher kwam halen?’


  ‘Is ze toen gestorven?’


  ‘Beantwoord de vraag, alsjeblieft.’


  ‘Maken jullie een geintje?’ Hij kon aan hun uitdrukking zien dat dat niet zo was. ‘Ben ik een verdachte?’


  ‘Gangbare onderzoeksprocedure. Jij hebt het lijk gevonden, dat maakt je automatisch tot verdachte.’


  Hij kwam overeind. ‘Dit is kletskoek.’


  ‘Ga zitten, zoon,’ zei Buddy, met een geïrriteerde blik naar Matt. ‘Geef antwoord. Waar was je eergisteren tussen vier en acht uur?’


  ‘Aan het werk. Alleen. Sarah was bij me. Zij moet een uitstekend alibi vormen. Ze is in elk geval loyaler dan de meeste mensen, en daar reken ik jullie ook bij.’


  ‘Ben je, behalve toen je Sarah uitliet, nog buiten geweest?’


  ‘Nee.’


  ‘Heb je toen je buiten was nog iemand gesproken?’


  Hunter dacht even na. ‘Nee.’


  ‘Heeft er in die periode nog iemand opgebeld, iemand die kan bevestigen dat je thuis was?’


  Weer antwoordde Hunter ontkennend. ‘Maar dat maakt me toch nog niet tot moordenaar, of wel soms?’


  ‘Maar het sluit je ook niet uit.’


  Hunter popelde om die zelfvoldane uitdrukking van zijn broers gezicht te halen. ‘Kan ik nu weg?’


  ‘Nog niet.’ Matt wierp een blik op zijn vader en keek toen weer naar Hunter. ‘Weet je hoe ze gestorven is, Hunter?’


  ‘Uiteraard niet.’


  ‘Er is een scherp of getand instrument herhaaldelijk in haar vagina gestoken – geramd, kun je beter zeggen.’


  Hunter kreeg het er koud van. ‘Allemachtig.’


  ‘Ze is doodgebloed door inwendige verwondingen. Het was een gruwelijke, langzame dood.’


  Buddy kwam ertussen. ‘Heb je enig idee wie tot zoiets in staat geweest zou kunnen zijn?’


  ‘Een psychopaat.’


  ‘Heb je ook een naam voor die persoon?’


  Hunter verstijfde. ‘Was het maar waar.’


  ‘Hoe dat zo?’ vroeg Buddy.


  Hunter keek zijn vader aan. ‘Zodat jullie hem konden oppakken voor hij nog iemand kwaad doet, natuurlijk.’


  ‘Nobel,’ mompelde Matt. ‘Wat een kerel.’


  Hunter kwam overeind en keek zijn broer recht in de ogen. ‘Heb je wat tegen me, Matt? Is deze stad te klein voor ons allebei?’


  ‘En ik maar denken dat ik de cowboy in de familie was.’


  ‘Je hebt me nog geen antwoord gegeven.’


  ‘Ik heb wat tegen mensen die geen loyaliteit kennen. En tegen lafaards.’


  Hunter lachte humorloos, met dichtgeknepen keel. ‘En je ziet mij als allebei.’


  ‘Dat klopt.’


  Op ogenblikken als deze zag hij zijn broer zo duidelijk. Hij moest altijd gelijk hebben, het laatste woord hebben, zijn zin krijgen. Hij had het leeuwendeel van hun ouders’ aandacht opgeëist. Adoratie van de meisjes. Hij kon niet gewoon een lid van het team zijn, hij moest altijd de ster zijn.


  Hunter had geen bewieroking nodig gehad. Die mocht zijn tweelingbroer met alle plezier van hem hebben. Maar toen hij van zijn broer niet meer zelf had mogen denken, was voor hem de maat vol. Matt had van hem verwacht dat hij aardig vond wie Matt aardig vond, leuk vond wat Matt leuk vond, dat hij net zoals Matt ging denken. Nee, verbeterde Hunter zichzelf, niet van hem verwacht. Van hem geëist had hij het. Dat had hij van iedereen met wie hij omging.


  ‘Ik doe hier niet aan mee, Matt. Het heeft geen zin.’


  ‘Wat ik al zei, broer, een trouweloze lafaard.’


  ‘Omdat ik niet met je wil vechten?’ vroeg Hunter. ‘Of omdat ik ben vertrokken, verder ben gegaan met mijn eigen leven? Omdat ik geen honderd procent loyaliteit aan de geweldige Matt Stevens gaf? Is dat het?’


  ‘Jongens…’


  Dat ene, dringend uitgesproken woord liet Hunters laagje zelfbeheersing barsten; woede barstte naar buiten, witheet, verblindend. En herinneringen.


  In hun jeugd had hun vader die waarschuwing wel miljoen keer laten horen, al zolang Hunter zich kon herinneren. Alleen was hij toen een van hen geweest.


  ‘Het bevalt je maar niets dat ik voor mezelf kan denken, hè Matt? Ik ben jouw plichtsgetrouwe soldaatje niet, en dat maakt je ziedend.’


  ‘Geloof jij maar wat je wilt geloven, broer.’


  ‘Als jij ooit had geprobeerd uit je veilige nest te kruipen, zou het tot je zijn doorgedrongen dat niet de hele wereld om jou draait, sheriff Stevens. Aan de andere kant, misschien is dat juist de reden dat je het nooit hebt gedaan.’


  Een kleur van woede trok over Matts gezicht. ‘Jij bent altijd jaloers op me geweest. Dat ben je nog steeds. Omdat ik het meisje heb gekregen.’


  ‘Laat Avery hierbuiten.’


  ‘Het ging altijd al om haar. Jij kon het niet hebben dat ze mij wilde, en niet jou.’


  Hunter keek hem aan. ‘Dat ze jou wilde? Als dat zo is, waar heeft ze dan al die jaren gezeten? Volgens mij heeft ze jou in de steek gelaten.’


  Matt deed een stap naar hem toe. Hunter balde zijn handen tot vuisten, klaar om de eerste stoot uit te delen. Nee, popelend.


  Voor hij dat kon doen kwam Buddy echter tussenbeide. ‘Bedankt dat je bent langsgekomen, Hunter. We houden contact.’


  Hoofdstuk 17


  


  


  


  Het kantoor van de lijkschouwer van West Feliciana Parish stond in St. Francesville. Dokter Harris, die na een verkiezing in de functie was benoemd, had het hele district tot werkterrein; het was een van de kleinste districten in Louisiana. De lijkschouwer onderzocht de omstandigheden van overlijden, verrichtte toxicologisch onderzoek, stelde tijdstip en wijze van overlijden vast en ondertekende de overlijdensverklaring.


  Dat had Avery allemaal van de echtgenote van de man gehoord toen ze belde om een afspraak te maken. Ze was ook te weten gekomen dat dokter Harris al bijna achtentwintig jaar in functie was. Op zijn kantoor werkten verder twee assistent-lijkschouwers, allebei artsen, en werden gemiddeld tachtig sterfgevallen per jaar verwerkt. Als hij een autopsie noodzakelijk achtte om de doodsoorzaak vast te stellen, werd het lijk naar het Earl K. Long Hospital in Baton Rouge overgebracht, waar de autopsie dan door een forensisch patholoog werd uitgevoerd. In tegenstelling tot de grote districten in de staat, had West Feliciana Parish niet genoeg geld om zijn eigen forensisch patholoog in dienst te hebben. Dat had Avery verbaasd.


  Dokter Harris had wel wat van een vriendelijk kaboutertje, met zijn krans dunner wordend grijs haar en zijn vrolijk glinsterende ogen. Niet wat je verwachtte van een lijkschouwer.


  ‘Bedankt dat u tijd voor me hebt, dokter Harris. Dat stel ik zeer op prijs.’ Hij glimlachte, waarna Avery verderging. ‘Uw vrouw vertelde dat u al achtentwintig jaar lijkschouwer in dit district bent.’


  ‘Met tussenpozen. Ik ben er even tussenuit geweest om met mijn eigen praktijk bezig te zijn. Je kunt niet alles tegelijk, weet u. Dat beweert mijn vrouw tenminste.’


  ‘Maar u hebt het weer opgepakt.’


  ‘Knap lastig, hoor, om een perfectionist te zijn. Ik kon het niet loslaten, kon niet aanzien dat het werk niet goed gedaan werd.’ Hij leunde met vrolijk glinsterende oogjes naar haar toe. ‘Ze hadden hier een idioot neergezet die bij elk sterfgeval hartstilstand als oorzaak noteerde. Hij keek niet naar medische gegevens of andere omstandigheden. Een paar keer liet hij een verpleegster de overlijdensverklaring tekenen. Dat kon ik niet aanzien. Ik heb beloofd terug te komen. Twee keer.’ Hij leunde naar achteren en toen weer naar Avery. ‘Natuurlijk, uiteindelijk staat bij ons allemaal het hart stil, maar dat is niet altijd de oorzaak van overlijden.’


  ‘Gebeurt dat soort dingen vaak?’ vroeg ze, denkend aan haar vader. ‘Dat er een verkeerde doodsoorzaak wordt genoteerd omdat er feiten over het hoofd worden gezien?’


  ‘Niet zolang ik de leiding heb.’ Hij keek haar onderzoekend aan en glimlachte toen vriendelijk. ‘Wat kan ik voor u doen, Ms. Chauvin?’


  ‘Zoals ik aan de telefoon al zei, wil ik meer weten over mijn vaders dood.’


  Medeleven verscheen op zijn gezicht. ‘Nog gecondoleerd.’


  ‘Dank u.’ Ze aarzelde even voor ze verderging. ‘Ik heb van uw vrouw gehoord dat u met omstreeks tachtig sterfgevallen per jaar te maken krijgt. En dat u of een van uw assistenten daar altijd persoonlijk heen gaat.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Ze vertelde ook dat u en uw assistenten geen autopsies verrichten, maar dat die in Baton Rouge worden gedaan.’


  ‘Ja. Door de forensisch patholoog, dokter Kim Sands.’


  ‘En in het geval van mijn vader hebt u om een autopsie verzocht.’


  ‘Dat doe ik altijd bij een zelfmoord. Hier heb ik haar verslag.’


  ‘En zij classificeerde mijn vaders dood als zelfmoord?’


  Hij knikte. ‘Haar bevindingen kwamen overeen met die van mij.’


  Avery vouwde haar handen op haar schoot om te verbergen dat ze trilden. ‘Wat was volgens dokter Sands de officiële doodsoorzaak bij mijn vader?’


  ‘Verstikking.’


  ‘Verstikking?’ herhaalde ze verbaasd. ‘Dat snap ik niet.’


  ‘Dat is niet zo vreemd,’ zei hij zacht. ‘Er zijn maar weinig mensen die weten dat de meeste slachtoffers van een brand omkomen door verstikking. Bij uw vader moet het zo zijn gegaan, dat bij de eerste keer inademen zijn luchtwegen gevuld werden met damp van de brandstof en de vlammen. De dood trad snel in.’


  Hij was een meter of wat in de richting van de deur gekropen. ‘Bedoelt u dat hij onmiddellijk gestorven is?’


  ‘De dood komt nooit onmiddellijk. In de forensische wetenschap zeggen ze dat de dood in seconden tot minuten komt, in minuten tot uren, in uren tot dagen enzovoort. In het geval van uw vader hebben we het over seconden tot minuten.’


  Ze moest haar uiterste best doen om niet aan haar vaders pijn te denken en zich op de forensische feiten te concentreren. ‘Gaat u verder.’


  ‘De aanwezigheid van rook en roet in keel en longen is een van de dingen waaruit de patholoog opmaakt dat het slachtoffer inderdaad in de brand is gestorven.’


  ‘Of dat hij al dood was voor hij in brand werd gestoken.’


  ‘Precies.’


  ‘En dokter Sands heeft beide in zijn keel en longen aangetroffen?’


  ‘Ja.’ Hij pakte haar vaders dossier, sloeg het open en las. ‘Ja,’ herhaalde hij.


  Ze schraapte haar keel. ‘Waar zou de patholoog in een geval als dat van mijn vader verder naar zoeken?’


  ‘Om de oorzaak en de wijze van sterven te bevestigen?’


  Ze knikte.


  ‘Bloedingen in het resterende zachte weefsel. Of er bij het toxicologisch onderzoek alcohol of drugs worden gevonden. We onderzoeken bloed, urine, gal en glasachtig lichaam. Elk onderzoek dient ter controle voor het andere.’


  ‘En bij mijn vader –’


  ‘Vonden we sporen van het medicijn Halcion in het lichaam. Dat is een slaapmiddel.’


  Ze ging recht zitten. ‘Slaappillen? Weet u dat zeker?’


  Hij leek verbaasd over haar reactie. ‘Wist u dat niet? Ik heb met Earl gesproken, de apotheker van Friendly Drugs in Cypress Springs. Uw vader nam al een poosje slaappillen.’


  ‘Wie had die voorgeschreven?’


  Hij dacht een ogenblik na en stak toen een vinger op ten teken dat ze moest wachten. Weer raadpleegde hij het dossier. ‘Daar staat het. Hij had ze zichzelf voorgeschreven.’


  Avery wist niet wat ze moest zeggen.


  ‘Niet kunnen slapen komt vrij vaak voor bij mensen die depressief zijn.’


  Ze probeerde haar stem terug te vinden.


  Hij had niet kunnen slapen. Alweer iets wat ze niet had geweten over haar vader, over zijn gemoedstoestand.


  Wat was zij nu voor dochter?


  ‘Waarom zou hij dat doen?’ wist ze eindelijk uit te brengen. ‘Als hij van plan was zelfmoord te plegen zoals hij gedaan heeft, waarom zou hij dan eerst slaappillen nemen?’


  ‘Een slaappil,’ verbeterde hij. ‘De hoeveelheid in zijn bloed kwam overeen met de inname van een tablet van 25 mg rond bedtijd. Wat ook de dosis was die hij zichzelf had voorgeschreven.’


  ‘Ik begrijp het nog steeds niet, want –’


  ‘Waarom?’ maakte hij haar zin voor haar af. ‘Daar kunnen we natuurlijk niet zeker van zijn. Misschien wilde hij het iets minder erg maken, zijn zintuigen verdoven. Of misschien nam hij zijn besluit toen hij die pil al ingenomen had.’


  Het leek of hij een meter of wat in de richting van de deur was gekropen.


  ‘Ms. Chauvin?’


  Ze keek op en zag dat hij haar een doos tissues toestak. Ze had niet gemerkt dat ze huilde. Ze plukte een tissue uit de doos en droogde haar ogen en haar wangen af, probeerde zich te beheersen. ‘Was er iets… verdachts aan zijn dood?’


  ‘Iets verdachts?’ Hij trok zijn wenkbrauwen samen. ‘Ik weet niet of ik u wel begrijp.’


  ‘Iets wat erop zou kunnen wijzen dat zijn dood geen zelfmoord was?’


  Toen hij antwoord gaf, was zijn toon geduldig. ‘Als je dood door onbekende oorzaak buiten beschouwing laat, zijn er vier classificaties voor overlijden. Natuurlijke oorzaken, ongeval, zelfmoord of moord. De eerste twee kunnen we uitsluiten. Blijft over zelfmoord. Of moord.’


  ‘Dat besef ik.’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen licht. ‘Waar wilt u naartoe, Ms. Chauvin?’


  ‘Ik wil alleen…’ Ze verfrommelde haar tissue. ‘Eerlijk gezegd kan ik niet geloven dat hij dit gedaan heeft. Hij heeft geen briefje achtergelaten. In onze gesprekken, en we spraken elkaar vaak, liet hij absoluut niet blijken zo depressief te zijn, dat hij zich van het leven zou kunnen beroven.’


  Iemand anders zou misschien beledigd zijn geweest, zou misschien hebben gedacht dat ze aan zijn vaardigheid of zijn professionalisme twijfelde. Maar dokter Harris sympathiseerde duidelijk met haar. Ze vermoedde dat hij vaak met bedroefde familieleden te maken had.


  ‘De politie van Cypress Springs heeft een grondig onderzoek gedaan. Net als ik. Dokter Sands is een eersteklas forensisch patholoog. Het toxicologisch onderzoek heeft niets anders dan het gebruik van Halcion aangetoond. Ik heb niets op het lichaam aangetroffen dat op moord wees, en dokter Sands ook niet. Volgens vrienden en buren gedroeg hij zich al enige tijd voor zijn dood vreemd, teruggetrokken. Depressief. Dat gedrag scheen consistent met zelfmoord. Verder begrijp ik dat uw moeder ook recentelijk is overleden.’


  ‘Een jaar geleden,’ mompelde ze ontdaan.


  Hij heeft zijn verdiende loon gekregen.


  En dat krijg jij ook.


  Avery perste haar lippen op elkaar.


  Hij leunde naar voren. ‘Is er iets waarvan u vindt dat ik het moet weten? Iets wat u verzwijgt?’


  Ze keek hem aan. Wat zou hij denken als ze vertelde wat die vrouw in haar anonieme telefoontje had gezegd? Zou hij het een misselijke grap noemen – of een serieuze bedreiging?


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, niets.’


  ‘Weet u dat zeker?’


  ‘Absoluut.’ Ze stond op en stak hem haar hand toe. ‘U bent erg behulpzaam geweest, dokter Harris. Dank u wel voor uw tijd.’


  Hij kwam ook overeind en schudde haar hand. ‘Als ik verder nog iets voor u kan doen, belt u me dan. Ik ben meestal hier.’


  Ze liep al naar de deur toen hij haar naam riep. Ze bleef staan en keek om.


  ‘Ik hoop dat u een oude man zijn bemoeizucht wilt vergeven, maar ik doe dit werk al jaren. Ik heb al heel wat rouwende familieleden gesproken. Ik begrijp hoe moeilijk het is om te accepteren dat iemand van wie je houdt zich van het leven heeft beroofd. Hoe schuldig u zich voelt. Vermoedelijk probeert u uzelf te vertellen dat u het had moeten zien aankomen, dat uw vader nog zou leven als u dat had gedaan. De mensen die het het best verwerken, gaan echter verder met hun leven. Ze accepteren dat de daad niet met hen te maken had, dat het niet ging om iets wat zij hebben gedaan of juist niet gedaan.’ Hij zweeg even. ‘Tijd, Ms. Chauvin. Geef uzelf wat tijd. Praat met iemand. Een psycholoog. Een geestelijke. En pak dan uw leven weer op.’


  Was het maar zo gemakkelijk. Voelde het allemaal maar niet zo verkeerd.


  Ze probeerde te glimlachen. ‘U bent heel vriendelijk, dokter Harris.’


  ‘En voor alle duidelijkheid, ik ben van plan uw zusje precies hetzelfde te vertellen.’


  Ze staarde hem aan. ‘Pardon?’


  ‘Uw zusje. Ze belde nadat u had gebeld. Zij komt om drie uur.’ Toen hij haar uitdrukking zag, fronste hij zijn voorhoofd. ‘Is er iets mis, Ms. Chauvin?’


  ‘Ik heb geen zusje, dokter Harris.’
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  Avery wachtte op de parkeerplaats naast het kantoor van dokter Harris, met de raampjes van haar SUV omlaaggedraaid om het zachte maartse briesje binnen te laten. Ze had de auto aan de buitenkant van het terrein gezet, naast een krakkemikkige Cadillac.


  Om vijf voor drie reed er een nieuwe auto het terrein op, met een vrouw achter het stuur. Avery zakte onderuit in haar stoel, omdat ze niet wilde dat de vrouw haar zag – nog niet. Niet voor ze de confrontatie met Avery niet meer kon ontlopen.


  Zonder ook maar een blik in Avery’s richting te werpen, parkeerde de vrouw haar Camry. Ze klapte haar zonneklep omlaag, controleerde haar uiterlijk in het verlichte spiegeltje, deed de klep weer omhoog en stapte uit.


  Toen pas had Avery goed zicht op haar. Een geluidje van verbazing kwam over haar lippen.


  De vrouw die op haar vaders wake was, die waar het groepje mannen naar had staan staren.


  Avery gooide haar portier open en sprong de auto uit, het portier achter zich dicht smijtend. De vrouw bleef staan en keek haar kant op. Op haar gezicht stond schrik te lezen – en toen angst.


  Avery liep op haar af. ‘Wij moeten praten.’


  ‘Pardon?’


  ‘Hou je maar niet van de domme. Je was op mijn vaders wake. En nu ben je hier en beweer je dat je mijn zusje bent. Ik vind dat je me maar eens moet vertellen waarom.’


  Ze opende haar mond alsof ze de beschuldigingen wilde ontkennen, maar deed hem toen weer dicht. Ze wees naar de picknicktafel die achter het gebouw stond, onder een brede oude eik. ‘Kom mee.’


  Ze gingen zitten. De vrouw keek haar aan. Ze was lang en slank, met blonde krullen, en Avery schatte dat ze ongeveer even oud was als zijzelf.


  ‘Mijn naam is Gwen Lancaster. Het spijt me als ik je van streek heb gemaakt. Ik weet dat dit een moeilijke tijd voor je is. Ik… Ik heb nog niet zo lang geleden mijn broer verloren.’


  Onaangedaan keek Avery haar aan. ‘Kende je mijn vader?’


  ‘Nee.’


  ‘Mag ik vragen wat je dan op zijn wake deed en waarom je nu hier bent?’


  Ze zweeg even voor ze antwoord gaf. ‘Ik ben nog maar kort in Cypress Springs. Mooie plaats.’


  ‘Ja, zeker.’ Avery kneep haar ogen een stukje dicht. ‘Vriendelijk, ook.’


  Gwens vertrok haar mond. ‘Niet zo erg vriendelijk, in mijn optiek.’


  ‘Geef je mij de schuld?’


  Ze lachte kort en gespannen. ‘Dat niet, nee.’ Ze keek naar opzij en toen weer naar Avery. ‘Ik ben in Cypress Springs om research te doen. Ik werk aan mijn doctoraal in de sociale psychologie. Aan Tulane University.’


  ‘Dat is fijn voor je,’ zei Avery effen. ‘Maar wat heeft dat met de dood van mijn vader te maken?’


  ‘Als ik je dat vertel, wil je me dan beloven onbevooroordeeld te luisteren?’


  Avery leunde naar haar toe. ‘Ik beloof helemaal niets. Ik geloof niet dat ik dat hoef te doen.’


  Gwen hield haar blik vast en knikte. ‘Sta me dan in elk geval toe bij het begin te beginnen.’


  ‘Dat is best.’


  Gwen vouwde haar handen en legde ze op tafel, boven op een stel initialen die iemand in het hout had gesneden. ‘Ik schrijf een proefschrift getiteld “Misdaad, straf en de opkomst van burgerwachten in de kleinere steden van Amerika”.’


  Ze pauzeerde. Avery vroeg zich af of ze die tijd gebruikte om haar gedachten te ordenen – of om een antwoord te verzinnen. Avery vond dat ze alle recht had achterdochtig te zijn; haar achterdocht was het gevolg van jaren mensen interviewen die plannen hadden die recht tegen rechtvaardigheid ingingen, mensen die manipuleerden en verzonnen. Mensen, had ze geleerd, logen om allerlei redenen. Omdat het gemakkelijker was dan de waarheid vertellen of om zichzelf voor straf of beschuldigingen te behoeden. Ze logen om hun reputatie te beschermen. Of om te verhullen wie ze eigenlijk waren.


  ‘In de loop van mijn studie ben ik steeds meer geboeid geraakt door de psychologie van groepen en groepsdynamica. Wat brengt een schijnbaar doodgewone, gezagsgetrouwe burger ertoe de rol van kruisvaarder op zich te nemen? Het recht in eigen hand te nemen of de wet te overtreden?’


  Ze sloeg haar ogen een ogenblik neer en keek Avery toen weer recht aan. ‘Burgerwachten geloven sterk in orde en gezag. Gewoonlijk zijn het patriotten met strenge principes. Het is natuurlijk een vorm van extremisme. En zoals alle extremisten zetten ze de waarheid naar hun hand.’


  Avery moest toegeven dat ze geïntrigeerd was, of ze wilde of niet. ‘Zoals Timothy McVeigh, de bommenlegger van Oklahoma City.’


  ‘Precies. Hij paste exact in het profiel, ook al handelde hij alleen. Vergeet niet dat wat mensen zo gevaarlijk maakt, het feit is dat ze onvoorwaardelijk in hun zaak geloven en bereid zijn ervoor te sterven. Hun opvattingen zijn niet een middel om hun daden te rechtvaardigen, in hun ogen wórden die daden gerechtvaardigd door hun opvattingen.’


  Avery knikte; ze begreep het. ‘Dus voor jou vallen alle extremisten in dezelfde categorie? Religieuze groepen zoals de Taliban in Afghanistan, politieke extremisten zoals al-Qaida?’


  ‘En blanke racisten, of welke groep dan ook die haar ideologie tot het uiterste doorvoert. Geen land, godsdienst of ras is immuun. In de geschiedenis wemelt het van mensen die in naam van een of andere goede zaak zijn omgebracht.’


  ‘Wat doe je hier?’


  ‘Ik hoorde van een barkeeper een verhaal over een schilderachtig stadje in Louisiana. In dat stadje nam de misdaad toe. In plaats van die door de traditionele politie te laten bestrijden, namen de burgers het recht in eigen hand. Ze organiseerden een groep die het gedrag van de inwoners in de gaten hield. Aan gedrag dat in hun ogen afwijkend was, maakten ze meteen een eind. De misdaad nam af, wat hun daden in hun ogen nog meer rechtvaardigde. Ik heb wat graafwerk verricht en informatie gevonden die dat verhaal lijkt te onderschrijven.’


  Ze had het over Cypress Springs…


  Avery staarde haar aan, wachtend op de clou. Toen die niet kwam, begon ze te lachen. ‘Een burgerwacht? In Cypress Springs? Dat kun je niet menen.’


  ‘Dit soort groepen ontstaat juist het eerste in gemeenschappen als Cypress Springs. Bekrompen gemeenschappen die zich verzetten tegen verandering en niet graag buitenstaanders toelaten.’


  ‘Dat is belachelijk.’ Toen ze een beweging maakte alsof ze op wilde staan, stak de vrouw echter haar hand uit om haar tegen te houden.


  ‘Laat me uitpraten. De groep werd eind jaren tachtig gevormd als reactie op de snel groeiende misdaad. Een poosje later werd ze weer ontbonden, verscheurd door onderlinge ruzies en door dreigend verraad van hun eigen mensen.’


  De jaren tachtig? In de periode voor en na de moord op Sallie Waguespack.


  De haartjes achter in haar nek gingen overeind staan. Als ze die tijd niet juist opnieuw had beleefd door haar vaders knipsels en Buddy’s herinneringen, zou ze alles wat die vrouw beweerde absoluut niet serieus hebben genomen. Tijdens haar jaren in de onderzoeksjournalistiek had ze geleerd dat als één element van een verhaal klonk of het waar was, andere dat vaak ook waren.


  Maar een burgerwacht? Konden de mensen in Cypress Springs zo ongerust, zo wanhopig zelfs, zijn geweest dat ze het recht in eigen hand hadden genomen? Kon haar vader zo wanhopig zijn geweest? Of Buddy? Hun vrienden, vooraanstaande burgers? Ze kon zich hen niet in de rol van Big Brother voorstellen.


  ‘De kerngroep was klein, maar ze hadden een ingewikkeld netwerk van mensen die de activiteiten van de burgers in de gaten hielden en aan de groep rapporteerden.’


  Avery fronste haar wenkbrauwen. ‘Spionnen? Je beweert dat de burgers van Cypress Springs elkaar bespioneerden?’


  ‘Ja. De burgers werden gadegeslagen. Hun post werd gelezen. Wat ze aten, dronken, lazen en op tv bekeken, werd gecontroleerd. Waar ze heen gingen, of ze naar de kerk gingen. Indien nodig werden ze gewaarschuwd.’


  ‘Gewaarschuwd? Bedreigd bedoel je?’


  Gwen knikte. ‘Als de waarschuwing in de wind werd geslagen, trad de groep op. Bedrijven werden geboycot. Personen gemeden. Eigendommen vernield. Iedereen was er, in meer of mindere mate, bij betrokken.’


  ‘Iedereen?’ Avery maakte een ongelovig geluid. ‘Dat klinkt me wel erg ongeloofwaardig in de oren.’


  ‘In dit soort groepen wordt de verantwoordelijkheid voor het optreden door de hele groep gedeeld. Dat wil zeggen dat nooit één persoon de verantwoordelijkheid draagt voor een daad tegen een ander. Het is de verantwoordelijkheid van de groep. Doordat de last op deze manier minder zwaar weegt, wordt het optreden makkelijker. Bovendien verschuift het verantwoordelijkheidsgevoel van het individu van hemzelf naar de groep en haar ideologie.’


  Weer schudde Avery haar hoofd. ‘Ik ben hier opgegroeid, en ik heb hier nooit iets over gehoord.’


  ‘Het is niet zo buitenissig als het klinkt. Het begon als niet veel meer dan buren die een oogje op elkaars eigendommen hielden, een manier om de misdaad te bestrijden. Zoals wel vaker gebeurt met goede bedoelingen,’ vervolgde Gwen met een zucht, ‘liep het uit de hand. Iedereen die dingen deed die ze niet juist en fatsoenlijk vonden en die zich niet gedroeg zoals een goede buur betaamt, werd apart genomen en gewaarschuwd. Het ging uiteindelijk zo ver, dat ze in naam van rechtvaardigheid, orde en gezag de burgerrechten van hun medeburgers schonden.’


  ‘En niemand ging de gevangenis in?’


  ‘Niemand deed een mond open. De gelederen werden gesloten. Niet ongewoon voor een groep als deze.’ Gwen boog naar Avery toe. Liet haar stem zakken. ‘Ze noemden zich De Zeven.’


  Op haar vaders wake, dat groepje mannen die Gwen in de gaten hadden gehouden.


  Zeven mannen.


  Toeval, hield ze zichzelf voor, terwijl ze haar uiterste best deed haar gedachten te verbergen. ‘Wat heeft dat alles nu eigenlijk met mijn vader te maken? En met het feit dat jij je als mijn niet-bestaande zusje voordeed?’


  Gwen Lancaster gaf geen krimp. ‘Ik probeer bronnen te traceren om de informatie te verifiëren die ik tot nu toe heb verzameld. Jouw vader past in het profiel.’


  ‘Mijn vader is dood, Ms. Lancaster.’


  ‘Paste in het profiel,’ verbeterde ze blozend. ‘Blank. Man. Woonde al zijn hele leven in Cypress Springs. Een gerespecteerd, vooraanstaand burger in die periode.’


  Toen het tot Avery doordrong wat ze bedoelde, verstijfde ze. ‘Je wilt zeggen dat je gelooft dat mijn vader deel uitgemaakt zou kunnen hebben van die Zeven?’


  ‘Ja.’


  Avery stond op. Ze merkte dat ze beefde. ‘Dat deed hij niet,’ zei ze vlak. ‘Hij zou nooit aan zoiets hebben meegedaan. Nooit!’


  ‘Wacht, alsjeblieft!’ Gwen kwam ook overeind. ‘Laat me uitpraten. Er is –’


  ‘Ik heb genoeg gehoord.’ Avery graaide haar tas van de picknickbank. ‘Er is verschil tussen denken dat je respectabel bent en respectabel zíjn, en dat weet je. Mijn vader was een uiterst principieel, fatsoenlijk man. Een man naar wie anderen tegenop keken, een die zijn leven wijdde aan het helpen van anderen. Aan goed doen, niet aan zichzelf goed vínden. Het is een belediging van zijn nagedachtenis, van alles wat hij was, als je suggereert dat hij aan dit soort extremistische rotzooi zou meedoen.’


  ‘Je begrijpt het niet. Als je maar –’


  ‘Ik begrijp het best. Ik heb meer dan genoeg gehoord.’ Avery liep achteruit. ‘Blijf uit mijn buurt. Als ik erachter kom dat je nog eens in mijn vaders leven of zijn dood wroet, ga ik naar de politie. Als ik hoor dat je die leugens rondvertelt, ga ik naar een advocaat.’


  Zonder de reactie van de vrouw af te wachten, draaide ze zich om en liep weg.
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  Avery zat aan de keukentafel, met haar laptop open voor zich en haar handen om een beker net gezette koffie. De vroege ochtendzon scheen door het raam naar binnen. Het scherm gloeide zacht, maar de tekst vervaagde voor haar ogen.


  Ze zette de beker op tafel en wreef in haar ogen. Haar hoofd deed pijn, omdat ze nauwelijks geslapen had. Ze was uit St. Francesville vertrokken en blindelings naar huis gereden, terwijl de gedachten door haar hoofd tolden. Ze was woedend geweest. Razend dat Gwen Lancaster haar vader van zulke verachtelijke daden tegen zijn medeburgers kon beschuldigen. Dat ze ook maar kon suggeréren dat de mensen in Cypress Springs in staat waren elkaar te bespioneren, elkaar te straffen voor gedrag dat afweek van wat in de ogen van enkelen acceptabel was.


  Cypress Springs was een fijne plaats om te wonen. De mensen gaven om elkaar. Ze hielpen elkaar.


  Gwen Lancaster, had ze geconcludeerd, was óf een leugenaar óf een ploeterende wetenschapper. Avery had met journalisten te maken gehad die net zo waren. Ze begonnen met een verhaal dat ze van iemand hadden gehoord, iets spannends, schandaligs of choquerends – precies als het verhaal dat Gwen Lancaster van die barkeeper had gehoord over een lief stadje dat zijn toevlucht tot burgerwachten neemt om de misdaad te bestrijden. Mooi lokkertje. Echt iets waar je door gegrepen werd. En dan gingen ze verder, vanuit de veronderstelling dat het waar was, en begonnen ‘feiten’ te verzamelen om het te bewijzen. Sensatiejournalistiek onder het mom van authentieke journalistiek. Of, in het geval van Gwen Lancaster, wetenschap.


  Die groep van zeven mannen op de wake. Die Gwen Lancaster in de gaten hielden. Die ene die lachte.


  Ze schudde haar hoofd. Toeval. Een paar mannen, vrienden, die bij elkaar stonden. En een aantrekkelijke vrouw bewonderden. Een van hen die een seksueel getinte opmerking maakte en lachte. Dat gebeurde zo vaak.


  Ze richtte haar aandacht weer op het computerscherm. Het was tot haar doorgedrongen dat ze nauwelijks meer van burgerwachten en extremisme wist dan wat ze van Gwen had gehoord. Daarom was ze een groot deel van de nacht bezig geweest informatie over beide te verzamelen via internet.


  Ze had gezocht op burgerwacht, op groepsmentaliteit en sociale psychologie. Fanatisme. Ze had over de Ku Klux Klan gelezen. Over nazisme. Over experimenten in groepsgedrag.


  Extremistische groepen waren veel in het nieuws sinds 11 september 2001, dus had haar onderzoek haar daarnaartoe geleid, en ook naar artikelen die waren geschreven nadat Timothy McVeigh in 1995 een bomaanslag had gepleegd in Oklahoma City. Er waren andere geweest over het vuurgevecht van de FBI met de Branch Davidians in Waco, Texas, in 1993.


  Wat ze had gevonden, verontrustte haar. Elk idee en elke opvatting kon tot in het extreme worden doorgevoerd, scheen het. Het was verbijsterend hoeveel bloed er voor God en vaderland werd vergoten. De belangrijkste motivatie, ontdekte ze, was angst voor verandering, het intense verlangen de wereld, de orde der dingen, te houden zoals hij was.


  Ze dacht terug aan wat Buddy haar had verteld. ‘De mensen waren bang, en kwaad. Ontzettend kwaad. De stad veranderde in een plaats die hun niet beviel.’


  En daarna nog iets anders. ‘De mensen zagen de samenleving, de kwaliteit van hun leven niet langer als iets vanzelfsprekends. Ze gingen beseffen dat veiligheid en gemeenschapszin dingen waren om je best voor te doen. De mensen begonnen een oogje op elkaar te houden.’


  Ze stond op en liep naar het aanrecht, waar ze de koude kraan opendraaide, bukte en water in haar gezicht gooide. Hoe bang waren de mensen in Cypress Springs geweest? Bang genoeg om het recht in eigen hand te nemen?


  Kon dat de reden zijn waarom haar vader al die artikelen had uitgeknipt en bewaard?


  Ze scheurde een vel keukenpapier af waarmee ze haar gezicht afdroogde en gooide daarna het papier in de afvalemmer. Hoe graag ze ook alles wat Gwen Lancaster had verteld wilde negeren, het lukte haar niet. Vanwege die verrekte doos.


  Gwen Lancaster wist iets over haar vader dat ze achterhield. Waarom zou ze anders met de lijkschouwer over zijn dood hebben willen praten? Avery kon zich niet voorstellen dat hij enig licht had kunnen werpen op De Zeven of haar vaders betrokkenheid bij de groep.


  De lijkschouwer kon vragen over haar vaders dood beantwoorden, niet over zijn leven.


  Dat was het, besefte ze. Gwen Lancaster had zo haar twijfels aan de officiële verklaring van de dood van dokter Phillip Chauvin.


  En zij was van plan erachter te komen waarom. Eerst moest ze de vrouw echter zien te vinden.


  Ze liep naar de telefoon en belde de ranch; Buddy kende iedereen in de stad, zelfs vreemden. Hij nam op.


  ‘Hallo, Buddy, met Avery. Goeiemorgen.’


  ‘Dag kindje. Ook een goeiemorgen.’ Zijn stem klonk blij. ‘Hoe is het met je? We waren zo bezorgd, maar we wilden je wat ruimte geven.’


  ‘Ik doe mijn best, Buddy. Bedankt voor jullie bezorgdheid. Hoe is het met Lilah?’


  ‘Die maakt het goed. Kom eens eten, Avery. Wanneer je maar wilt.’


  ‘Dat zal ik doen. Ik had een vraag. Jij kent toch iedereen hier in de buurt?’


  ‘Min of meer. Dat is mijn werk, vind ik.’


  ‘Ik probeer een vrouw te vinden die Gwen Lancaster heet. Ze is pas een paar weken hier, hooguit.’


  ‘Een knappe blondine? Die een scriptie schrijft of zoiets?’


  ‘Die bedoel ik.’


  ‘Je zou het in The Guesthouse kunnen proberen. Waarom zoek je haar?’


  Ze aarzelde. Ze wilde niet liegen, maar ze wilde ook niet laten merken wat ze dacht. Nog niet. Dus besloot ze het bij een deel van de waarheid te houden. ‘Ze was vragen aan het stellen over vader, en ik wil erachter komen waarom.’


  ‘Wat raar. Wat voor vragen?’


  ‘Ik vond het ook raar.’


  Als hij al merkte hoe ontwijkend ze was, liet hij dat niet blijken. ‘Veel succes dan maar. Laat me weten als ik nog iets voor je kan doen.’


  Avery bedankte hem, en nadat ze had beloofd over een dag of wat te komen eten, hing ze op en ging naar boven om zich aan te kleden. Wat haar betrof, kon ze maar het beste nu meteen bij Gwen Lancaster langs gaan, hoe vroeg het ook was.


  Nauwelijks twintig minuten later liep Avery de brede, beschutte veranda van The Guesthouse over. Die was al zolang ze zich kon herinneren het bezit van de familie Landry. In de jaren zestig hadden ze het enorme victoriaanse gebouw, dat pal aan de overkant van het plein lag, tot pension verbouwd, omdat het te groot en te duur was geworden om als woning voor één gezin te dienen.


  De familie bewoonde twee derde van de begane grond, maar boven was het huis in vier eenheden verdeeld, elk bestaande uit een zit- en slaapkamer, een keukentje en een badkamer. Het restant van de benedenverdieping was net zo ingericht als de kamers boven, met nog een kleine aparte salon.


  Avery ging naar binnen. De kleine receptie was achter in de hal. De jonge vrouw achter de balie keek op en glimlachte. De volgende generatie Landry, dacht Avery. Ze was het evenbeeld van zowel Laurie, een van Avery’s vriendinnen, als haar oudere broer Daniel.


  ‘Hallo,’ zei ze terwijl ze naar de balie liep. ‘Ik wed dat jij Danny’s dochter bent.’


  ‘Dat klopt.’ Het meisje liet haar kauwgom klappen. ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Ik ben hier opgegroeid. Je tante Laurie was een vriendin van me. Je lijkt sprekend op je vader.’


  Het meisje zette een pruilend gezicht. ‘Dat zegt iedereen.’


  ‘Ik ben op zoek naar Gwen Lancaster. Volgens mij logeert ze hier.’


  ‘Dat klopt. Ze heeft 2C.’


  ‘Bedankt.’ Na gedag gezegd te hebben liep ze de trap op. Kamer 2C lag links aan het eind van de gang. Toen ze bij de deur was, klopte ze aan, hopend dat het nog vroeg genoeg was om Gwen thuis te treffen.


  Dat was het. Toen Gwen de deur opende, zaten haar ogen nog halfdicht van de slaap. Ze had haar wakker gemaakt, besefte Avery zonder zich te verontschuldigen.


  Voor het geval dat de andere vrouw hem voor haar neus dicht zou gooien, hield ze de deur met een hand open. Zonder omhaal zei ze: ‘Waarom ben je zo geïnteresseerd in mijn vaders dood? Ik wil de waarheid weten, de volledige waarheid.’


  Gwen keek haar een ogenblik recht aan, deed toen de deur verder open en liet haar binnen. ‘Kom verder.’


  Dat deed ze.


  Gapend sloot Gwen de deur achter haar. ‘Koffie?’


  ‘Nee, dank je. Ik zit al vol.’


  ‘Sorry, maar ik heb een kop nodig.’ Ze wees naar het kleine zitgedeelte. ‘Ik ben zo terug.’


  Nog geen vijf minuten later zat Gwen met haar handen om een kop koffie tegenover haar.


  Avery gunde haar nog geen tijd om een slokje te nemen. ‘Wat je me gisteren vertelde, was kletskoek. Door met de lijkschouwer over mijn vaders dood te praten zou je niets te weten komen over zijn zogenaamde rol in De Zeven. Je moet in zijn dood geïnteresseerd zijn geweest. Waarom?’


  Gwen keek haar aan. ‘Oké, recht voor zijn raap. Ik vraag me af of je vaders dood wel zelfmoord was.’


  Onwillekeurig kwam er een geluidje over Avery’s lippen. Ze sloeg haar hand voor haar mond en stond op, met haar rug naar de andere vrouw toe, trachtend haar zelfbeheersing terug te krijgen.


  ‘Sorry,’ zei Gwen zacht.


  Avery schudde haar hoofd maar keek niet om. ‘Waarom?’ vroeg ze. ‘Hoe kom je erbij –’


  ‘Voor zo’n kleine plaats vindt er in Cypress Springs een veel te groot aantal zelfmoorden plaats.’


  Avery draaide zich om. Keek haar aan. ‘Wat?’


  ‘Cypress Springs heeft ongeveer negenhonderd inwoners. Klopt dat?’


  Avery knikte.


  ‘De afgelopen acht maanden hebben zes van hen zich van het leven beroofd. Een vrij hoog aantal, zeker voor een gemeenschap die beweert dat Cypress Springs zo’n geweldige plaats om te wonen is. Om je een idee te geven hoe ontzettend veel het is, het jaarlijkse totaal voor Louisiana is één à twee per duizend inwoners. Berekend naar het gemiddelde voor de staat zouden er in Cypress Springs maar één of twee zelfmoorden per jaar plaats moeten vinden.’


  ‘Die cijfers kunnen niet kloppen.’


  ‘Dat doen ze wel. Bovendien,’ ging Gwen verder, ‘heeft er een aantal vreemde verdwijningen plaatsgevonden.’


  ‘Verdwijningen?’ herhaalde ze.


  ‘Mensen die midden in de nacht hun spullen pakken en verhuizen zonder een woord tegen iemand te zeggen. Niet tegen familie en niet tegen vrienden.’ Gwen nam een slokje koffie. ‘Het aantal gevallen dood door ongeval is ook hoog. Jachtongelukken, auto-ongelukken, verdrinkingen. De meeste in het afgelopen jaar.’


  ‘En daarvoor?’


  ‘Veel minder. In alle categorieën.’


  Avery worstelde om die informatie te verwerken en in het kader te plaatsen van wat zij altijd voor waar had gehouden. ‘Ik zal dit allemaal zelf moeten controleren.’


  ‘Ga je gang.’


  Ze zweeg even.


  Waanzin. Wat ze dacht was waanzin.


  ‘Waarom zou iemand mijn vader willen vermoorden?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik denk omdat hij te veel wist.’


  ‘Over De Zeven?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar hoe zit het dan met jou?’


  Die vraag leek Gwen te verbazen. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Het komt mij voor dat jíj ook wel eens te veel over die groep zou kunnen weten. Als hij echt bestaat, tenminste.’


  ‘Hij bestaat,’ zei Gwen, die ook opstond. Avery zag dat ze beefde. ‘En ze worden brutaler. Ze proberen niet eens meer hun werk op een ongeluk te laten lijken.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘De moord op Elaine St. Claire. Ik geloof dat De Zeven daar verantwoordelijk voor is.’
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  Nadat Avery The Guesthouse had verlaten, stak ze schuin het plein over, tussen de al aardig dichte menigte bezoekers van het Lentefeest door. Hoewel het feest van vrijdagavond tot en met zondag duurde, was het op zaterdag altijd het drukst. De geur van gefrituurde rivierkreeftpasteitjes en kruidige étouffé met garnalen hing in de ochtendlucht. Kooplieden, die bezig waren hun spullen klaar te zetten voor die dag, lachten en riepen naar elkaar.


  Ze besteedde maar weinig aandacht aan hen. In plaats daarvan overdacht ze de zaken waarvan ze zeker wist dat ze waar waren. Haar vader was gestorven na wat een zelfmoord leek. Een anonieme beller had haar bedreigd door te beweren dat haar vader zijn verdiende loon had gekregen en dat zij dat ook zou krijgen. Een vrouw die Elaine St. Claire heette, was vermoord aangetroffen in een steeg achter Walton Street. Geen van de officiële instanties die haar vaders dood hadden onderzocht, had ook maar iets gevonden wat erop wees dat het iets anders dan zelfmoord zou kunnen zijn.


  Maar ze stond niet meer alleen in haar geloof dat haar vader vermoord was. Gwen Lancaster geloofde het ook.


  Geweldig. Een idioot met een complottheorie stond aan haar kant. Wat geruststellend.


  Ze zou beginnen met de feiten, de plek waar elke goede journalist begon. Die feiten zouden naar anderen leiden, die haar vermoedens zouden bevestigen of ontkrachten. Hunter, en de moord op Elaine St. Claire schenen een goed begin te zijn.


  Ze verliet het plein en liep Main Street in, in de richting van Johnson Avenue. Als ze Matt of Buddy benaderde, zou haar dat weinig opleveren; dat waren politiemannen, die zouden haar niets meer vertellen dan wat in het laatste nummer van de Gazette stond.


  Hunter was er echter bij geweest. Hij had het lijk ontdekt, had Matts en Buddy’s reacties kunnen zien, had ongetwijfeld wat van hun gesprekken op de plaats van de misdaad opgevangen.


  Ze merkte dat ze opgewonden was. Haar sneller stromende bloed vertelde haar dat ze iets op het spoor was, een kick die ze altijd voelde als het raak was – een tijdbomverhaal dat echt tot iets nieuws kon leiden.


  Welke verandering zou dit verhaal teweeg kunnen brengen als het waar was?


  Bij Johnson aangekomen sloeg ze af. Enkele ogenblikken later bereikte ze Hunters kantoor. Toen ze door het raam tuurde, zag ze dat de ruimte leeg was, en daarom liep ze om naar de ingang in de steeg.


  Hunter verscheen in de deur voor ze kon aankloppen, met Sarah naast hem. Binnen hoorde Avery het gepiep van de puppy’s.


  Hij duwde de hordeur open. Hij was gekleed in een T-shirt en sportbroekje.


  ‘Ik hoopte met je te kunnen praten,’ zei ze.


  ‘Waarover?’ vroeg hij zonder haar aan te kijken. Hij gespte de riem aan Sarahs halsband.


  ‘Over… dingen.’


  Hij keek haar aan. ‘Dingen? Gebruiken grotestadsjournalisten altijd van die technische woorden?’


  ‘Wijsneus.’


  ‘Sarah en ik gaan een stukje rennen.’


  ‘Ik ga wel mee.’


  Hij bekeek haar van top tot teen. In tegenstelling tot hem was zij op comfort gekleed – niet op inspanning. Ze had echter wel haar sportschoenen aan. ‘Sorry, maar dit is onze tijd samen.’


  ‘Onze tijd samen? Van jou en de hond?’


  ‘Precies. Heb je dat nog nooit gehoord, dat de hond de beste vriend van de mens is?’


  ‘Als je een verontschuldiging wilt,’ zei ze gefrustreerd, ‘dan kun je die krijgen.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Voor onze ruzie.’


  Hij trok een mondhoek op. ‘Volgens mij kwam dat van twee kanten.’ Hij keek op Sarah neer. ‘Wat denk je, meid? Kan ze ons bijhouden?’


  Alsof ze de vraag van haar baas begreep, keek de hond naar Avery op, die haar onheilspellende blik beantwoordde. ‘Toe nou, Sarah, een beetje vertrouwen. Wij meiden moeten elkaar helpen.’


  De hond leek te knikken en keek toen weer naar Hunter.


  Hij lachte. ‘Dat is niet eerlijk, dat meiden-onder-elkaargedoe.’


  Avery lachte ook. ‘Waarom niet? Het werkte toch?’


  Hij kwam naar buiten, sloot de deur af en begon met rekoefeningen.


  ‘Waar gaan we heen?’


  ‘Naar de boerderij van Tiller.’


  De boerderij van Tiller was een lap grond van zestien hectare net ten oosten van Cypress Springs. Het land, dat nu vooral voor mestvee werd gebruikt, was al sinds jaar en dag in het bezit van de familie Tiller, en de oude Sam Tiller weigerde er ook maar een vierkante meter van te verkopen. Cypress Springs was om hem heen gebouwd. Achteraf bezien was Tillers weigering om op te schuiven een van de factoren geweest die ertoe hadden bijgedragen dat Cypress Springs klein en landelijk was gebleven.


  Vijf kilometer heen. En weer terug.


  Niet best.


  Hunter keek haar kant op. Zijn mondhoeken ging geamuseerd omhoog. ‘Toch maar niet?’


  ‘Jazeker wel,’ loog ze. ‘Ik maak me alleen zorgen over dat jachtgeweer van hem.’


  Sam Tiller was niet erg te spreken geweest toen hij erachter kwam dat het schaduwrijke meertje op zijn terrein een oase voor de tieners uit Cypress Springs was geworden.


  Buddy had hem een aantal keren opgepakt omdat hij op de jongeren geschoten had. Maakte niet uit dat het alleen maar hagel was geweest en dat ze zich op verboden terrein bevonden – op tieners schieten was tegen de wet.


  ‘Maak je maar niet druk, meid. Ik heb een juridisch probleem voor hem afgehandeld, en toen heeft hij Sarah en mij carte blanche gegeven om er te komen wanneer we maar willen. Als we wilden, zouden we zelfs een duik kunnen nemen in ons blootje.’


  Ze negeerde zijn verwijzing naar een ongenadig hete augustusavond toen ze dat inderdaad gedaan hadden. Hunter had beloofd niet te kijken. Zij had hem geloofd.


  En hem toen betrapt.


  ‘Ben je zo ver?’


  Alsof ze dat ooit zou zijn… ‘Reken maar.’


  Ze vertrokken, met zijn drieën, in een ontspannen tempo om op te warmen. In het begin lukte het Avery aardig het bij te houden. Algauw moest ze zich echter inspannen om bij te blijven, ook al paste Hunter zijn tempo aan haar kortere benen aan.


  Na anderhalve kilometer liep ze te zweten en raakte ze buiten adem. Haar spijkerbroek en haar katoenen blouse plakten onaangenaam aan haar vochtige huid; ze trokken en belemmerden haar in haar bewegingen.


  Ze zou haar koninkrijk geven voor een korte broek en een sportbeha, bedacht ze terwijl ze onder het lopen haar blouse uit de band van haar broek trok. Ze knoopte de manchetten los en rolde de mouwen op.


  Hij keek om. ‘Gaat het?’


  ‘Prima,’ bracht ze uit. Ze was razend op zichzelf en op haar eigen koppigheid. Ook was ze kwaad omdat ze haar conditie zo had laten verslonzen. De afgelopen maanden had ze haar dagelijkse portie hardlopen teruggebracht naar eenmaal per week. Daardoor, en door haar kortere passen, viel het haar nu zwaar.


  Maar toen ze halverwege waren, kwamen haar endorfinen vrij en nam haar ongemak af. Hunter liep voor haar uit; ze probeerde niet meer hem bij te houden. In plaats daarvan genoot ze van de pure luxe in de buitenlucht te zijn, met longen, hart en spieren die goed samenwerkten.


  ‘Ik zie je wel bij het meertje,’ riep hij over zijn schouder.


  Ze knikte en keek hem na.


  Toen ze er arriveerde, zat Hunter al op haar te wachten, met Sarah hijgend naast zich. Volgens haar eigen schatting was Avery er een minuut of zes na hem.


  Hij gaf haar een fles water aan. ‘Dat was ik vergeten.’


  ‘Wat?’ Ze pakte de fles aan en nam een grote slok.


  ‘Hoe vastberaden je bent.’


  Ze nam nog een slok en gaf toen de fles terug. ‘Koppig bedoel je.’


  ‘Soms.’ Zijn mond vertrok. ‘Persoonlijk vind ik vastberadenheid een bewonderenswaardige eigenschap.’


  Sarah stond op en drentelde omlaag naar het meertje. Verlangend keek Avery toe toen ze erin liep om te drinken. Het water zag er verrukkelijk uit.


  ‘Ga je gang,’ zei Hunter. ‘Neem maar een duik. Het is schoon bronwater.’


  ‘Had je gedroomd, Stevens.’


  ‘Ik zei niet dat je het in je blootje moest doen. Jij bent degene die daar meteen weer aan denkt, Ms. Chauvin.’


  ‘Eerlijk gezegd geloof ik niet dat ik zo vastberaden ben.’ Ze stond op en liep naar de waterkant. Op haar hurken zittend spatte ze koud water op haar gezicht, waarbij ze haar blouse ook doorweekte.


  Ze keek op de nu doorzichtige stof neer. Daar zat ze nu met haar preutsheid. Vooruit dan maar, besloot ze terwijl ze de plakkerige stof losknoopte.


  ‘Niet kijken,’ beval ze met een blik over haar schouder.


  Hij leunde op een elleboog. ‘Hangt ervan af wat ik ga missen.’


  ‘Hunter,’ waarschuwde ze, toen ze hem zag grijnzen.


  ‘Oké, ik gluur niet. Erewoord.’


  Ze wachtte tot hij keurig zijn hoofd omdraaide en trok toen haar blouse uit.


  ‘Heel mooi.’


  Meteen keek ze om, met haar natte blouse tegen haar borst geklemd. ‘Je keek.’


  ‘Natuurlijk keek ik.’ Hij lachte. ‘Je kunt een jachthond niet van het jagen afhouden.’


  ‘Of een slang van het bijten.’


  Hij ging met zijn handen achter zijn hoofd gevouwen op zijn rug liggen en staarde naar de blauwe hemel. ‘Je eer loopt geen gevaar, hoor meid. De meeste badpakken laten meer zien dan die beha, hoe mooi hij ook is.’


  Daar zat wat in. Ze dompelde haar blouse in het koude water en drapeerde de druipende stof toen om haar schouders. Het water gutste over haar schouders en borsten, een spoor van kippenvel achterlatend.


  Ze liep terug naar de plek waar hij lag. Hij was zo beleefd niet naar haar te kijken.


  ‘Waarover wilde je me spreken?’


  Ze aarzelde, omdat het zonde leek de warme, ontspannen sfeer te bederven door over moord te beginnen, maar toen deed ze het toch. ‘Ik vroeg me af of jij me wat meer zou kunnen vertellen over de moord op Elaine St. Claire.’


  Hij leek niet verbaasd over haar vraag. ‘Wat wil je weten?’


  ‘In de Gazette stond niet hoe ze gestorven was.’


  ‘Het is nogal gruwelijk.’


  ‘Ik denk dat ik daar wel tegen kan.’


  Hij draaide zijn gezicht naar het hare. ‘Er was een scherp voorwerp meerdere malen in haar vagina gestoken. Dat heeft haar vanbinnen aan flarden gescheurd. Ze is doodgebloed.’


  Ze sloeg haar armen om zichzelf heen. Plotseling had ze het koud. ‘Wie was ze?’


  ‘Pa kende haar. Een kroegloopster. Iemand die zwaar dronk en ook een tijdje had gezeten.’


  ‘Iedereen die dingen deed die ze niet juist en fatsoenlijk vonden en zich niet gedroeg zoals een goede buur betaamt, die werd apart genomen en gewaarschuwd,’ echode het in haar hoofd.


  Een vrouw als Elaine St. Claire voldeed aan die beschrijving, maar ze was ook het soort vrouw dat zichzelf in gevaarlijke situaties bracht.


  ‘Hebben ze verdachten?’


  ‘Alleen mij.’


  ‘Ha ha.’


  ‘Ik kan er niet om lachen.’ Hij ging weer op zijn rug liggen en legde zijn arm over zijn ogen. ‘Pa en Matt zoeken, in hun oneindige wijsheid, niet verder dan degene die het eerst ter plekke was.’


  ‘Dat kan ik haast niet geloven.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Het kan aan mij liggen dat ik nog steeds nijdig ben over Matts ondervraging. Hij wilde weten waar ik die dag tussen vier uur ’s middags en acht uur ’s avonds was geweest.’


  ‘En waar was je?’


  ‘Ik zat aan mijn roman te werken. Met niemand anders dan Sarah om me een alibi te geven.’


  Ze wist niet wat ze moest zeggen. Daarom zei ze maar niets.


  ‘Waarom ben je er zo in geïnteresseerd?’ vroeg hij.


  Goede vraag. Wat moest ze erop antwoorden? Ze besloot er niet omheen te draaien. ‘Heb jij enige twijfel aan het feit dat mijn vader zelfmoord heeft gepleegd?’


  Daar vloog hij van omhoog. Hij keek haar aan. ‘Waar komt dát opeens vandaan?’


  Ze reageerde niet op zijn vraag, maar hief haar gezicht even naar de lucht. Toen keek ze weer naar hem. ‘Jullie waren vrienden geworden. Je hebt tijd met hem doorgebracht. Heb jij enige twijfel dat hij er zelf een eind aan heeft gemaakt?’


  Enkele ogenblikken zweeg hij. Toen hij sprak, klonk zijn stem zwaar van spijt. ‘Nee, Avery. Het spijt me.’


  Haar keel zat dicht van de tranen. Ze drong aan. ‘Waarom?’


  Hij keek haar aan. ‘Erover praten verandert er nie–’


  ‘Waarom, Hunter? Zeg op.’


  ‘Goed dan.’ Hij ging zitten. ‘Ik was nog geen week in Cypress Springs terug toen je vader me kwam opzoeken. Dat waardeerde ik. Heel erg. Hij stelde niet te veel vragen, vroeg me niet om een verklaring of een rechtvaardiging voor mijn daden. Hij deed het voor mij, maar ook, denk ik, voor zichzelf. Hij had behoefte aan iemand om mee te praten. Hoe dan ook, het beviel ons allebei, en we begonnen elkaar elke vrijdagochtend te treffen om koffie te drinken. Toen kwam hij op een vrijdag niet opdagen. Daarom ging ik bij zijn huis langs, waar ik hem vond, nog steeds in zijn pyjama. Alle jaloezieën nog dicht. Hij bleef volhouden dat hij zich gewoon verslapen had, maar hij deed… vreemd. Anders.’


  ‘Anders? Hoe bedoel je?’


  ‘Schrikachtig, of zo. Hij keek me niet recht aan. Daarna ontmoetten we elkaar nog maar af en toe. Onze gesprekken werden… minder ontspannen. Hij begon veel over vroeger te praten. Toen je moeder nog leefde en jij nog thuis woonde. Nooit over de toekomst, zelden over het hier en nu.’ Hij zuchtte diep. ‘Dat had me moeten waarschuwen, maar dat is niet gebeurd. Het spijt me,’ zei hij weer.


  Avery schudde haar hoofd, evenzeer om te ontkennen wat hij gezegd had, als om de tranen in haar ogen te stoppen. ‘Hij heeft die avond een pantoffel verloren, op weg naar de garage. Dat heb ik van de onderzoeker van de brandweer gehoord.’ Toen hij geen commentaar gaf, werden haar wangen heet. ‘Volgens mij is dat van belang, Hunter. Op één schoen lopen is niet natuurlijk. Het pad van het huis naar de garage moet koud zijn geweest, en de stenen ruw. Hij zou zijn gestopt om hem weer aan te trekken.’


  ‘Avery,’ zei hij zacht, ‘ik vind het ook afschuwelijk dat hij het heeft gedaan. Ik weet dat het pijn doet. Ik weet –’


  ‘Nee, dat weet je niet. Je kúnt niet weten wat ik voel.’ Tranen verstikten haar stem; ze vocht ertegen. ‘Terwijl hij in brand stond, is hij in de richting van de deur gekropen. Hij wilde het niet doen, Hunter. Echt niet.’


  ‘Avery, liev–’ Hij wilde haar in zijn armen nemen, maar ze sprong overeind.


  ‘Nee, ik ga niet huilen. Niet weer.’


  Ze sloeg haar armen om zichzelf heen en staarde naar het glinsterende oppervlak van het meertje. In de boom achter haar speelde een stelletje eekhoorns krijgertje. Sarah gromde diep in haar keel.


  ‘Wie zou jouw vader dood willen hebben, Avery?’ vroeg Hunter rustig. ‘Iedereen hield van hem.’


  Ze kon haar blik niet van het rimpelende wateroppervlak afhouden. ‘Niet iedereen. Ik ben gebeld, door een vrouw… Ze zei dat vader zijn verdiende loon had gekregen. En dat ik dat ook zou krijgen.’


  ‘Wie, Avery? Wat voor vrouw?’


  ‘Weet ik niet.’ Ze hield haar hoofd schuin en liep dichter naar het water. Het oppervlak werd gebroken door een grote, vreemde schaduw. ‘Ze wilde geen naam noemen, en ik herkende haar stem niet.’


  ‘Heeft ze nog vaker gebeld?’


  ‘Nee.’ Ze kwam bij de rand van het water, waar ze bleef staan met gefronst voorhoofd.


  ‘Vast een of andere zonderling. Iemand met een wrok, of iemand die om aandacht zit te springen. Zelfs in Cypress Springs woont wel een aantal geestelijk instabiele figuren.’


  ‘Wat is dat?’ Ze keek over haar schouder naar hem. Hij zat met onverholen bewondering naar haar achterwerk te staren. Haar wangen werden er warm van, maar tegelijk wenkte ze dat hij moest komen. ‘Kom eens kijken.’


  Hij stond op en kwam naar haar toe, met Sarah op zijn hielen. Ze wees.


  ‘Er ligt iets net onder water. Zie je het? Met zilverachtige randen.’


  Hij bukte en keek toen naar haar. ‘Volgens mij is het een auto.’


  ‘Een auto?’ Ze keek nog eens en maakte een geluid van verbazing toen de vorm die haar was opgevallen, plotseling duidelijker werd. ‘Ik geloof dat je gelijk hebt.’


  ‘Er is maar één manier om daarachter te komen.’ Hij kleedde zich uit tot op zijn sportbroekje en waadde het water in. Ze keek toe terwijl hij diep ademhaalde en onderdook.


  Even later kwam hij weer boven. ‘Het is zo. En nog een mooie auto ook. Een Mercedes coupé.’


  Ze fronste. In haar geheugen zeurde iets.


  ‘Ik neem nog een kijkje.’


  Hunter dook weer onder. Sarah begon te blaffen. Toen hij deze keer bovenkwam, zwom hij terug en klom het water uit. ‘Ik denk dat we pa maar moeten bellen.’
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  Noch Avery, noch Hunter had een mobiele telefoon bij zich. Ze besloten dat de snelste weg naar een telefoon door het bos en over een wei naar het huis van Sam Tiller liep. Zodra de man Hunter in het oog kreeg, verscheen er een brede glimlach op zijn verweerde gezicht, dat daardoor een en al rimpel werd.


  Hij duwde de hordeur open, maar zijn glimlach vervaagde toen hij zag hoe ze erbij liepen. ‘Een beetje vroeg in het jaar om te zwemmen. Het water is nog veel te koud.’ Hij liet zijn blik naar Avery gaan. ‘Jij bent het meisje van de dokter.’


  ‘Ja, Mr. Tiller. Hoe is het met u?’


  ‘Verrekte jammer van de dokter. Hij was een goede man.’ Hij keek Hunter aan. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘We zijn op zoek naar een telefoon, Sam. Om Buddy te bellen.’ Hij vertelde dat ze naar het meertje gerend waren, dat Avery ergens onder water een schaduw had gezien en dat ze toen door hadden gekregen dat het een auto was.


  De man krabde op zijn hoofd. ‘Een auto, zeg je? Een Mercedes? Joost mag weten hoe die daar terecht is gekomen. Kom maar binnen, de telefoon is deze kant op.’


  Ze volgden hem naar binnen. Sams vrouw was al overleden toen zij nog op de middelbare school zaten, en voor zover Avery wist, had het echtpaar geen kinderen gehad. Het interieur van de oude boerderij smeekte om wat liefde en zorg. De stoffen waren versleten, de gordijnen waren smoezelig en alles was al in geen eeuwen meer door een vrouwenhand aangeraakt.


  Het herinnerde haar eraan hoe het huis van haar vader eruit was gaan zien.


  Hunter belde. Uit zijn kant van het gesprek was op te maken dat zijn vader verbaasd was zijn zoon te horen.


  ‘Zal ik hem bellen of… Best. Dan zien we jullie daar.’


  Hij hing op en keek Avery en Sam aan. ‘Pa belt Matt. De boerderij ligt buiten de stadsgrenzen en valt onder de jurisdictie van de sheriff.’


  ‘En gezien het feit dat hij in mijn meertje ligt,’ zei Sam, ‘vind ik dat ik dat ding ook maar eens moet bekijken. Ik rij ons er wel heen.’


  Ze propten zich met zijn drieën op de bank van zijn gedeukte oude pick-up met Sarah achterin. De lucht was begonnen te betrekken; in het zuiden vormden zich al dikke zwarte wolken.


  Binnen een paar minuten bereikten ze de afslag naar het meertje. Hunter sprong de auto uit en haakte de ketting los die als versperring diende, waarna Sam de truck erlangs reed. Dat ze zowel Buddy als Matt te vlug af bleken te zijn, verbaasde haar niet. Nadat Sam de pick-up had gestopt, stapten ze uit.


  De boer liep naar het water en tuurde omlaag naar het troebele oppervlak. Na een ogenblik keek hij Hunter aan. ‘Krijg nou wat. Het is waarachtig echt een auto.’


  Op dat moment kwam Matt aanrijden, gevolgd door Buddy. Matt stapte uit, wachtte op zijn vader en kwam toen naar de andere drie toe lopen. ‘Wat hebben we hier?’ vroeg hij.


  Sam kwam naar voren. ‘Een auto,’ zei hij. ‘In mijn meertje. Maar ik heb geen flauw idee waar hij vandaan komt.’


  Matt wierp een korte blik op Avery en wendde zich toen tot Hunter. ‘Jij schijnt de laatste tijd ook overal met je neus bovenop te zitten.’


  ‘Wat moet ik daarop zeggen? De problemen weten me te vinden.’


  ‘Als je eens vertelde hoe het precies gegaan is?’


  Dat deed Hunter.


  Daarop keek Matt in Avery’s richting. ‘Heb jij daar nog iets aan toe te voegen?’


  Donkere wolken dreven voor de zon; ze rilde en schudde haar hoofd. ‘Ik zou niets weten.’


  ‘Hoe wou je hem eruit krijgen?’ informeerde Sam.


  ‘Bubba bellen, een van zijn takelwagens laten komen en hem eruit slepen,’ antwoordde Matt.


  ‘Je weet zeker dat het een Mercedes was?’ vroeg Buddy.


  ‘Honderd procent. Zilver. Een CLK 350.’


  De twee politiemannen wisselden een blik. ‘Maar volgens jou is hij leeg?’


  ‘Dat leek wel zo,’ bevestigde Hunter.


  ‘Maar je weet het niet zeker?’


  ‘Nee.’


  ‘Als we je nog nodig hebben, nemen we wel contact op.’ Matt keek Avery aan. Iets in zijn blik bracht haar ertoe haar armen voor haar borst te vouwen. ‘De storm komt dichterbij,’ zei hij zacht. ‘Ik stel voor dat je dekking zoekt.’
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  Op hetzelfde moment dat de storm losbarstte, schoot Avery te binnen waar ze eerst niet op had kunnen komen: de man die in de buurt van Cypress Springs met panne aan zijn Mercedes was gestrand, de man wiens vriendin had gemeld dat hij vermist werd. Ze had beweerd dat er sprake van een misdrijf was, maar zonder enig bewijs voor een moord konden Buddy en Matt er alleen maar van uitgaan dat het verhaal een verzinsel was, of dat de man had willen verdwijnen.


  Nu hadden ze hun bewijs. Al maakte een auto onder water er nog geen moord van.


  Daarom had Matt tot twee keer toe gevraagd of het voertuig leeg was. Hij zocht naar een lijk dat bij de auto hoorde.


  ‘We zijn er,’ zei Sam, haar gedachten onderbrekend. Zijn pick-up ratelde toen hij haar oprit op reed en kwam toen krakend tot stilstand.


  Ze keek hem aan. ‘Bedankt voor de lift. Die was zeer welkom.’


  Hij tuurde naar buiten, naar de regen. Een knallende donderslag deed de truck heen en weer schudden. ‘Ik wil best even wachten tot het wat minder wordt daarbuiten.’


  ‘Dat is heel aardig, maar ik ben toch al nat. Van nog wat water zal ik niks krijgen.’ Ze greep de deurkruk. ‘Nogmaals bedankt voor de –’


  ‘Het is niet waar,’ viel hij haar in de rede. ‘Wat ze allemaal over hem zeggen.’


  Ze stopte, keek naar hem om. ‘Pardon?’


  ‘Hunter is een goed mens, zo betrouwbaar als wat. Je vader was erg op hem gesteld.’


  Haar mond viel open.


  Hij wees naar de deur. ‘Ga nu maar. Voor het nog erger wordt.’


  Ze deed wat hij zei en sprong naar buiten, de stortbui in. Ogenblikkelijk doorweekt rende ze naar de veranda. Vandaar keek ze de oude rammelkast na.


  Wat wie over Hunter zei? Zijn familie? Andere mensen in de stad?


  ‘Je vader was erg op hem gesteld.’


  Ze liet zich op de schommelbank op de veranda vallen en staarde naar de regen. Door een eigenaardig soort vrolijkheid gingen haar mondhoeken omhoog. De opmerking van de oude boer zou haar koud moeten laten, maar dat deed hij niet. Hij bezorgde haar een warm gevoel. Ze had haar vader altijd beschouwd als iemand met een heel goede kijk op karakters. Vaak had ze juist hem om zijn mening gevraagd over mensen, eerst als kind, en later als volwassene.


  Ondanks hun recente aanvaringen was zij ook op Hunter gesteld. Zo was het altijd geweest. Als jong meisje had ze zijn intelligentie en zijn scherpzinnigheid bewonderd, zijn fijnzinnige, droge gevoel voor humor. Ze dacht terug aan de keren dat hij haar met wiskunde had geholpen, het vak dat haar altijd weer tot wanhoop had gedreven. Ze herinnerde zich hoe hij haar aan het lachen had weten te maken, zelfs wanneer ze daar niet voor in de stemming was. Ze herinnerde zich die keer na een bijzonder nare ruzie met haar moeder, toen hij haar in zijn armen had gehouden en haar erdoorheen had gepraat. Toen hij haar kalm had gesteund, terwijl hij haar tegelijkertijd begrip voor haar moeders standpunt bijbracht.


  Waar was Matt die dag geweest, vroeg ze zich af. Ergens anders mee bezig? Of had ze Hunter opgezocht omdat ze wist dat hij degene was die haar zou kunnen kalmeren?


  Nu, als volwassene, voelde ze een diepe, bestendige eerlijkheid in hem – over zichzelf en zijn tekortkomingen, maar ook over anderen. Dat maakte hem voor sommige mensen moeilijk te accepteren, veronderstelde ze. Het maakte hem confronterend.


  Cypress Springs hield niet zo van diversiteit. Geen vreemde eenden in de bijt. OSM – Ons Soort Mensen. Dat gaf hun een veilig gevoel.


  Zij was altijd die vreemde eend geweest. Tot nu toe had ze het niet beseft, maar dat gold ook voor Hunter.


  Bliksem flitste, de donder liet de hemel trillen en de regen kwam in dichte vlagen neer. Avery liet haar gedachten naar Matt en Buddy bij het meertje van Tiller gaan, waar ze voorbereidingen troffen om het voertuig uit het water te laten hijsen. Waar ze verkild en doorweekt in de regen stonden. Ze vroeg zich af of Hunter thuis had weten te komen voor de bui losbarstte. Sams aanbod voor een lift had hij afgeslagen, omdat hij liever zijn stuk hardlopen af wilde maken.


  Ze dacht terug aan Matts opmerking, dat Hunter de laatste tijd overal met zijn neus bovenop zat. Dat sloeg erop dat hij eerst Elaine St. Claire had gevonden en nu deze auto, maar Matts toon was vijandig geweest. Confronterend. Gelukkig was Hunter zo wijs geweest niet te happen.


  Matt had haar nauwelijks een blik waardig gekeurd, besefte ze, en Buddy ook niet. Matt had niet meer dan een van zijn vragen aan haar gericht. Het enige wat hij tegen haar had gezegd, ging over de naderende storm.


  Ze keek omlaag naar zichzelf. Het natte witte katoen was vrijwel doorzichtig, haar lila beha duidelijk zichtbaar. Haar wangen werden warm. Geweldig, Chauvin. Reuze elegant.


  Ze stond op, wierp nog een laatste blik op de regen en ging naar binnen om zich te verkleden. Toen de telefoon ging, greep ze de hoorn.


  Een fractie van een seconde voordat de vrouw iets zei, wist ze al dat zij het was – de vrouw die al eerder had gebeld. Het drukkende moment stilte toen ze opnam, vertelde het haar. Ze gaf de vrouw geen kans om te spreken. ‘Wie bent u? Wat wilt u?’


  ‘Loop naar de hel,’ zei de vrouw. Ze lachte schor; het klonk gemeen. ‘Daar is je vader ook al.’


  ‘Mijn vader was een goed mens. Hij –’


  ‘…was een leugenaar en een moordenaar. Hij heeft zijn verdiende loon gekregen.’


  ‘Hoe durft u,’ beet Avery haar toe, zo kwaad dat haar stem trilde. ‘Mijn vader was een heilige. Hij…’


  De vrouw begon kakelend te lachen. Het klonk heksachtig, en puur kwaadaardig.


  Met een kreet smeet Avery de hoorn neer. Meteen daarna pakte ze hem weer op en toetste het nummer van de familie Stevens in. Cherry nam op.


  ‘Cherry,’ zei ze, ‘is Buddy thuis?’


  ‘Avery? Is alles in orde?’


  ‘Ja, ik…’ Ze ademde diep in om te kalmeren. Het afschuwelijke lachje van die vrouw en haar woorden galmden nog in haar oren. ‘Is hij er?’


  ‘Nee. Hij is met Matt bij het meertje van Tiller. Wil je dat ik hem oppiep?’


  ‘Nee, het is niet dringend. Het is alleen… zou je hem willen vragen me te bellen als hij thuiskomt? Het is belangrijk.’


  In plaats daarvan had Cherry Matt gebeld, besefte Avery enkele uren later, toen hij met een bezorgd gezicht voor haar deur stond. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Cherry heeft je verteld dat ik gebeld had.’


  ‘Ze zei dat je van streek was.’


  Ze maakte een gegeneerd geluid. In de afgelopen uren had ze het voorval in het juiste perspectief geplaatst. ‘Ik reageerde ergens een beetje te heftig op.’ Ze duwde de deur verder open. ‘Kom erin.’


  Hij kwam naar binnen. Hij had zich verkleed en droeg nu in plaats van zijn uniform een oude, zachte spijkerbroek en een wit poloshirt. Zijn armen en nek leken nog extra gebruind tegen het heldere wit.


  Hij keek haar aan. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Had mijn vader vijanden?’


  Die vraag verbaasde hem, zag ze. ‘Vijanden? Niet dat ik weet. Hoezo?’


  ‘Ik heb een paar akelige anonieme telefoontjes gehad. Vanmiddag kreeg ik er ook een en dat… Ik raakte ervan streek van. Daarom belde ik Buddy.’


  ‘Die telefoontjes, was dat een vrouw of een man?’


  ‘Een vrouw.’


  ‘En wat voor telefoontjes waren het?’


  ‘Afschuwelijk.’ Ze vouwde haar armen voor haar borst en liet ze toen weer langs haar lichaam vallen. ‘De eerste keer dat ze belde, zei ze dat vader zijn… verdiende loon had gekregen. En dat ik dat ook zou krijgen. Deze keer noemde ze hem een…’ Ze kreeg de woorden nauwelijks over haar lippen. ‘…een moordenaar. En een leugenaar.’


  ‘En je hebt geen idee wie het is?’


  ‘Nee. Absoluut niet.’


  ‘Heb je de terugbeltoets geprobeerd?’


  ‘Ja, maar daar was vader niet op geabonneerd.’


  ‘Misschien kun je daar beter een abonnement op nemen, of nummerherkenning. Voor het geval dat ze nog eens belt.’


  Ze knikte. ‘Dat zal ik doen.’


  Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Het is gewoon een zonderling, Avery. Dat weet je toch wel, hè?’ Toen ze aarzelde, schudde hij zijn hoofd. ‘We hebben het hier over de dokter. Niemand had een beter, fatsoenlijker karakter dan je vader. Daar ben ik van overtuigd. Zwart of wit, geen dubieus grijs ertussenin.’


  ‘Dat weet ik, maar…’ Ze klemde haar handen voor haar buik in elkaar. ‘Ik moet steeds maar weer denken aan wat ze zei, dat hij zijn verdiende loon heeft gekregen. Alsof hij misschien geen zelfmoord heeft gepleegd. Alsof iemand hem misschien een handje geholpen heeft.’


  Enkele ogenblikken lang zei hij niets. ‘Iemand heeft hem vermoord, bedoel je?’


  Ze keek hem kalm aan. ‘Ja.’


  ‘Wie zou jouw vader kwaad willen doen?’ vroeg hij.


  ‘Iemand die hem voor een leugenaar en een moordenaar aanzag.’


  Hij pakte haar handen en wreef ze tussen de zijne. Tot op dat moment had ze niet gemerkt hoe koud ze waren. ‘De CSPD heeft grondig werk geleverd. Dokter Harris is een prima lijkschouwer, die niets over het hoofd ziet. En ik heb alles ook nog bekeken, Avery.’ Zijn toon werd zachter. ‘Ik wilde het ook niet geloven.’


  Ze kon zich er niet toe brengen hem aan te kijken. Hij kneep in haar vingers. ‘Die vrouw die jou belt, is iemand die geestelijk niet in orde is. Of iemand die een wrok koestert, misschien tegen Buddy. Misschien iemand die hem via jou in moeilijkheden probeert te brengen. Waarom bekijk je pa’s rapport niet een keer? Dat stelt je misschien gerust.’


  ‘Je denkt niet dat Buddy daar bezwaar tegen heeft?’


  ‘Beslist niet.’ Hij glimlachte. ‘Als het om jou gaat, Avery, zou pa tot alles bereid zijn.’


  Ze veranderde van onderwerp. ‘Hoe is het bij het meertje afgelopen?’


  Hij stak zijn handen in zijn zakken. ‘Ik vermoedde al dat je dat zou willen horen.’


  ‘Het was de auto van die man die vermist werd, hè? Die waar Buddy en jij het laatst over hadden? Die door zijn vriendin als vermist was opgegeven.’


  ‘Ja, klopt. Hij heette Luke McDougal.’


  ‘Heette? Is hij dood?’


  ‘Dat weet ik niet. De wagen is uit het water gehesen. Hij is leeg. De mobiele telefoon lag er nog in. Die hebben de technische mensen nu.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Het terrein wordt afgezocht, en er wordt gedregd.’


  Huiverend wreef Avery over haar armen. ‘Wanneer gebeurt dat?’


  ‘De regen zorgt voor oponthoud. Niet voor morgen, vermoed ik.’ Hij keek haar aan; zijn gezicht stond grimmig. ‘Ik moet je iets vragen, Avery. Wat deden Hunter en jij bij het meertje van Tiller?’


  ‘Ik ging bij hem langs. Hij ging net een eind hardlopen. Ik ben meegegaan.’ Ze trok een schouder op. ‘Daarnaartoe.’


  Hij wendde zijn blik af, haalde een hand door zijn haar en vloekte zachtjes.


  ‘Wat is er, Matt?’


  Hij keek haar weer aan. ‘Ik vraag me af waarom je überhaupt naar hem toe ging.’


  ‘Hij was een vriend van me, zo zie ik hem nog steeds, geloof ik. Doet dat er iets toe?’


  Ze zag aan zijn uitdrukking dat het er voor hem inderdaad toe deed. Heel veel.


  Ze liet haar ingehouden adem ontsnappen. ‘Ik wilde meer over de moord op Elaine St. Claire weten. Omdat hij ter plekke was geweest, nam ik aan dat hij me kon vertellen wat ik wilde weten.’


  ‘Je had naar mij kunnen komen. Ik zou je vragen hebben beantwoord.’


  ‘Matt,’ zei ze misprijzend, ‘ik ben journalist. Ik heb ervaring genoeg om te weten wat de politie wel of niet loslaat.’


  Hij legde zijn hoofd in zijn nek en tuurde naar het plafond, een toonbeeld van frustratie. ‘Zat ik er even naast. Ik voel me een eikel.’


  Ze glimlachte. ‘Ben je jaloers?’


  ‘Niet lachen.’ Quasinijdig keek hij haar aan. ‘Goeie genade, ja, ik ben jaloers. Ik weet wat voor dingen er allemaal bij het meertje van Tiller gebeurden.’


  Gevleid liep ze naar hem toe, tot ze op een paar centimeter van hem af stond. Schaamteloos flirtend hief ze haar gezicht naar hem op. ‘Ja, maar al die dingen gebeurden met jou samen.’


  Er flikkerde iets in zijn ogen, een sterke emotie. Een die haar bloed in beroering bracht. ‘Je blouse was verdomme kletsnat.’


  ‘Ik had het heet. Het water was koel.’


  Hij legde zijn handen om haar wangen, zo stevig, dat het nog net geen pijn deed. ‘Wees voorzichtig, ja? Hunter is niet… niet meer de jongen die je van vroeger kent.’


  Opnieuw hoorde ze een stem. ‘Het is niet waar wat ze over hem zeggen. Hunter is een goed mens.’


  Zelf zei ze: ‘Ik ben een grote meid, geen tiener meer, Matt.’ Er kon geen glimlach af bij hem, waarop de hare ook onzeker werd. ‘Hou je iets voor me achter?’


  Hij boog voorover en drukte zijn mond op de hare in een snelle, harde kus. ‘Ik haal je morgen om drie uur op voor het Lentefeest.’


  Zonder verder nog iets te zeggen vertrok hij. Ze keek hem na terwijl hij naar zijn patrouillewagen liep, instapte en achteruit de afrit af reed. Ze bracht haar hand naar haar mond, naar de afdruk van zijn lippen op de hare. Hun afspraakje, drong het tot haar door. Het Lentefeest, ze was het totaal vergeten.


  Een afspraakje met Matt Stevens. Na al die jaren. Ze sloot de deur, deed hem op slot, maar bleef staan waar ze stond. Wat haalde ze zich op de hals? Wat wilde hij van haar?


  Meer dan vriendschap, meer dan herinneringen ophalen. Dat was duidelijk. Maar hoe stond het met haar gevoelens? Wat wilde zij?


  Ze genoot van zijn gezelschap, van even terug zijn in het verleden. In zijn gezelschap werd ze weer het meisje dat ze toen was.


  Ze dacht aan Hunter; zijn beeld glipte haar hoofd binnen en vulde het. Er was tussen Hunter en haar ook iets, besefte ze. Iets sterks. Iets wat maakte dat ze aan hem dacht wanneer ze dat beter niet kon doen.


  Maar wat? Warme vriendschap? Aantrekkingskracht? Seksueel?


  Of achterdocht?


  Wat had Matt bedoeld toen hij zei dat ze Hunter niet zo goed kende als ze dacht? Toen hij haar waarschuwde voorzichtig te zijn?


  Hoe humeurig en irritant Hunter ook kon zijn, ze had zich niet bedreigd gevoeld in zijn gezelschap. Zelfs niet toen ze die aanvaring hadden gehad. Het enige wat even in gevaar had geleken, was haar reputatie.


  Vanwaar dan die reële, bijna tastbare bezorgdheid van Matt?
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  Het Lentefeest was min of meer zoals Avery zich herinnerde. De feestelijke sfeer, het geluid van lachende kinderen vermengd met de geuren van heerlijk eten uit de keuken van Louisiana en de warmte van de zon in haar nek.


  Matt en zij werkten het hele programma af: gingen in het reuzenrad en de zweefmolen, en proefden eetwaren bij alle verkopers, zoveel dat ze het liefst de bovenste knoop van haar korte broek zou hebben losgemaakt. Ze slenterden langs de kraampjes met kunst en kunstnijverheid, en vanaf de deken die ze onder het bladerdak van de grootste eik op het plein hadden uitgespreid luisterden ze naar de bands die de hele dag door speelden.


  Het had een volmaakte dag moeten zijn, zei Avery tegen zichzelf. Ze had ontspannen, volkomen tevreden horen te zijn. Maar dat was moeilijk, nu iedereen vol was van de moord en van het nieuws dat de auto van Luke McDougal in het meertje van Tiller was gevonden. Het was moeilijk zich zorgeloos te voelen nu ze haar vermoedens over haar vaders dood niet van zich af kon zetten, nu ze niet zomaar opzij kon schuiven wat Gwen Lancaster haar had verteld over De Zeven en het onevenredig grote aantal zelfmoorden in Cypress Springs. Of het feit dat ze geloofde dat haar vader vermoord was omdat hij te veel over De Zeven wist.


  Avery merkte dat ze de gezichten van de mensen in de gaten hield, verder probeerde te kijken dan wat erop te lezen stond, naar wat er níét op te lezen stond. Elke blik tussen twee mensen veranderde in haar ogen in een of ander signaal. Ze merkte dat ze naar de gesprekken om haar heen luisterde in de hoop de stem van de anonieme telefoontjes te herkennen.


  Ze vond het helemaal niet prettig dat ze zich zo achterdochtig en gespannen voelde. Zo wantrouwend dat het bijna paranoïde werd.


  ‘Dorst?’


  Omkijkend zag ze dat Matt naar haar keek. Ze zaten op de deken; de zon was onder en de laatste band van de dag was net klaar met zijn eerste nummer. ‘Wat had je in gedachten?’


  ‘Bier?’


  ‘Waarom niet?’


  Even verscheen er een frons op zijn voorhoofd. ‘Voel je je wel goed?’


  ‘Prima. Een beetje moe.’


  Hij opende zijn mond alsof hij nog iets wilde zeggen, maar scheen zich toen te bedenken en stond op. ‘Niet verdwijnen.’


  ‘Nee hoor.’


  Terwijl hij wegliep, verdween haar glimlach. Luke McDougal was verdwenen. En volgens Gwen Lancaster was een aantal inwoners van Cypress Springs ook verdwenen, hadden ze hun bullen gepakt en waren ze midden in de nacht vertrokken. Zonder iemand iets te vertellen.


  ‘Waar is die niksnut van een zoon van me gebleven?’


  Glimlachend keek Avery naar Buddy op. Zijn uniform, compleet met dienstrevolver en knuppel, liet er geen twijfel over bestaan dat hij aan het werk was. ‘Bier halen.’


  ‘Een koel blikje zou er wel in gaan, ja.’


  Ze glimlachte meelevend. ‘Niet iedereen viert feest, zie ik.’


  ‘Ik ben gek op het Lentefeest en ik heb er de pest aan. Met zoveel bezoekers in de stad en al die alcohol is er altijd wel ergens opschudding.’ Hij keek in de richting waarin Matt was verdwenen.


  Ze klopte op de deken. ‘Kom erbij zitten.’


  ‘Ik dans liever. Zin om wat rond te hupsen met een ouwe vent als ik?’


  Ze glimlachte vol genegenheid en kwam overeind. ‘Dolgraag.’


  Hij leidde haar naar de geïmproviseerde dansvloer voor de muziektent en stak zijn armen uit. Nadat ze zijn hand had gepakt, begon ze te bewegen op de maat van de muziek, een cajun twostep.


  ‘Ik wachtte al op een kans om je even alleen te spreken. Matt is de hele dag niet van je zijde geweken.’


  ‘Matt is een prima kerel geworden,’ zei ze. ‘Je zult wel trots op hem zijn.’


  Hij wendde zijn blik af. Even stond er droefheid op zijn gezicht.


  Aanvoelend dat hij aan zijn andere zoon dacht, zei ze zacht: ‘Met Hunter komt het ook wel goed. Echt, daar ben ik van overtuigd.’


  Toen hij haar weer aankeek, stonden zijn ogen vriendelijk. ‘Dank je, Avery. Lief dat je dat zegt.’


  Het tempo van de muziek veranderde, en Buddy paste zich gemakkelijk aan. Voor zo’n enorme man was hij lichtvoetig en elegant, en dat vertelde ze hem ook.


  ‘Toen we verkering hadden, bracht Lilah me aan mijn verstand dat ik moest kunnen dansen om haar hand te winnen. Dus toen heb ik het geleerd. Dat was niet makkelijk, dat kan ik je wel vertellen.’ Hij grinnikte. ‘Bij mijn geboorte heb ik twee linkervoeten meegekregen.’


  Daar moest ze om lachen. ‘Waar is Lilah vanavond? Ik heb haar of Cherry niet gezien.’


  ‘Lilah is thuis, want ze voelt zich niet zo lekker. En Cherry wilde het liefst bij haar blijven.’


  ‘Het spijt me te horen dat ze zich niet goed voelt.’


  ‘In deze tijd van het jaar heeft ze altijd afschuwelijk veel last van haar allergieën.’


  ‘Kan ik soms iets voor haar doen?’


  ‘Eens bij haar langs gaan.’ Hij glimlachte, een toonbeeld van vaderlijke genegenheid. ‘Ik vind het zo fijn dat je weer thuis bent, Avery.’


  Ze gaf hem een kus op zijn wang. ‘Ik ook, Buddy. Ik had zelf niet in de gaten hoeveel ik Cypress Springs miste. En de mensen hier.’


  ‘Het is een goede plaats. Goede mensen.’


  Iedereen die dingen deed die ze niet juist en fatsoenlijk vonden en zich niet gedroeg zoals een goede buur betaamt, die werd apart genomen en gewaarschuwd.


  Haar glimlach verdween.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  ‘Mag ik je iets vragen, Buddy?’


  ‘Natuurlijk, kindje.’


  ‘Heb jij ooit gehoord van een groep die De Zeven heet?’


  Hij trok zijn wenkbrauwen samen en stapte even mis. ‘Toen je naar haar informeerde, was ik al bang dat het zover zou komen.’


  ‘Naar wie?’


  ‘Die Gwen Lancaster.’


  ‘Je kent haar?’


  ‘Ik heb over haar gehoord,’ verbeterde hij. Zijn gezicht stond strak. ‘Ze loopt overal in Cypress Springs leugens te verkondigen en geruchten te verspreiden.’


  ‘Dus die groep heeft nooit bestaan?’


  ‘Bestaan hebben ze wel. Alleen niet op de manier zoals zij hen afschildert. Als je haar hoort praten, was het een stelletje haatzaaiers en moordenaars.’ Hij liet een zwaar klinkende zucht ontsnappen. ‘Ze noemden zichzelf Zeven Bezorgde Burgers. De groep werd opgericht in een poging het tij van sociaal onheil te keren dat onze stad overspoeld had. Hun idee was: stop de misdaad voor hij gepleegd wordt. Ze begonnen een voorlichtingsprogramma over alcohol en drugs op de scholen. Ze richtten een vereniging voor gezinsplanning op. Ze organiseerden begeleiding voor gezinnen die in een crisis verkeerden. Ze begonnen een campagne om de mensen weer naar de kerk te krijgen.’


  Avery herinnerde zich dat ze toen ze zestien was in de klas opeens seksuele voorlichting had gekregen, dat er in de biologieles opeens filmpjes over de gevaren van alcohol en drugs waren vertoond – onderwerpen waar tot dan toe op school nooit aandacht aan was geschonken.


  ‘Ze traden niet op de voorgrond, ze deden het niet om goedkeuring of bekendheid te krijgen. Het waren gewoon burgers die iets voor de gemeenschap wilden doen. Lilah was erbij. En pastor Dastugue ook.’


  ‘Ik voel me zo stom. Dat wist ik allemaal niet.’


  ‘Ik wou dat ze wat meer bekendheid hadden gehad. Dan konden mensen als Gwen Lancaster nu geen leugens verspreiden.’


  ‘Wat is hier aan de hand, pa? Probeer je mijn meisje in te pikken?’


  Buddy’s gezicht klaarde op. ‘Ik denk dat je moeder daar bezwaar tegen zou hebben, zoon.’


  Opschudding in de buurt van waar ze stonden, maakte echter een eind aan het onderlinge geplaag. Binnensmonds vloekend keek Buddy in de richting van de muziektent. ‘Excuseer me, kinderen. De plicht roept.’


  Ze keken hem na, terwijl de band een nieuw nummer begon.


  ‘Dans je met me?’ Matt hield zijn armen wijd, waarna Avery ertussen stapte.


  Haar gesprek met Buddy had alles veranderd, besefte ze. Ze had een gevoel alsof er een gewicht van duizend kilo van haar schouders was gevallen. Waarom had ze meer vertrouwen gehad in een vreemde dan in mensen die ze kende en van wie ze hield?


  ‘Leuk gepraat met mijn vader?’ vroeg hij.


  ‘Heel leuk.’


  ‘Hij is echt gek op je, weet je. Net zo gek als op mij of op Cherry.’


  Maar niet op Hunter… Zeker niet op Hunter.


  ‘Je denkt aan mijn broer, hè?’


  Hoe kon hij zo gemakkelijk haar gedachten lezen? Kende hij haar zo goed – nog steeds na al die jaren?


  ‘Ja,’ antwoordde ze.


  ‘Hij heeft het zichzelf aangedaan, Avery. Hij heeft afstand genomen van onze levens.’


  ‘Maar waarom? Ik… begrijp het gewoon niet. We konden allemaal zo goed met elkaar opschieten.’


  ‘Ik wou bij God dat ik wist wat er verkeerd is gegaan. Je kunt je niet voorstellen…’ Even wendde hij zijn blik af. Toen hij haar weer aankeek, stonden zijn ogen vol pijn. ‘Ik heb met niemand ooit zo’n hechte band gehad als met mijn broer. Hij is mijn andere helft, Avery. Toen we nog klein waren… had ik me dit nooit kunnen voorstellen. Dat we verdorie niet eens meer met elkaar zouden praten.’


  ‘Heb je geprobeerd het weer goed te maken?’


  Hij lachte gespannen. ‘Maak je een geintje? Dat hebben we allemaal geprobeerd. En we zijn allemaal afgewezen. Keer op keer.’


  ‘Hunter zei iets over de verhouding tussen vader en Buddy, dat ze niet eens meer met elkaar praatten. Dat hun verhouding zo slecht was geworden, dat vader liever de straat overstak dan Buddy tegen het lijf te lopen. Is dat waar?’


  ‘De klootzak,’ mompelde hij met een strak gezicht. ‘De eikel.’


  ‘Dus het is niet waar?’


  ‘Deels. In de laatste maanden voor zijn zelfmoord was het zo. Volgens mij ontliep hij pa omdat hij wist dat pa door zou hebben hoe slecht het met hem ging, en dat hij hem zou tegenhouden.’


  ‘O,’ mompelde ze. Ze voelde zich klein en onnozel.


  ‘Heeft hij nog meer over ons gezegd?’


  Niets wat zij van plan was te herhalen. Ze schudde haar hoofd. ‘Hij lijkt zo serieus nu. Alsof hij –’


  ‘Ik wil niet over mijn broer praten, Avery. Niet vanavond.’ Hij trok haar dichter tegen zich aan. ‘Heeft deze dag herinneringen opgeroepen?’


  Ze hief haar gezicht naar hem op. ‘Mooie herinneringen.’


  ‘Weet je nog, dat Lentefeest toen we ertussenuit knepen om te zoenen? We waren vast al dertien.’


  ‘Alleen je vader had ons door en kwam ons achterna. En toen moest jij je verontschuldigingen aan me aanbieden.’


  ‘Ik kreeg een hele preek over hoe ik een dame moest behandelen.’


  Ze lachte. ‘Wist hij veel dat de dame het zelf had voorgesteld.’


  En drie jaar later was het ook weer haar idee geweest ertussenuit te knijpen naar het meertje van Tiller. En daar, onder de sterrenhemel, hadden ze hun hartstocht voor elkaar bevredigd.


  ‘Wat waren we ongehoorzaam,’ zei ze.


  ‘We waren verliefd.’ Hij liet haar blik niet los. Haar mond werd droog. ‘Ik kon geen genoeg van je krijgen, Avery. Van je aanraken. Van met je samen zijn.’


  Het bloed gonsde in haar hoofd toen hij zijn ene hand naar het smalle deel van haar rug liet zakken en met zijn vingers langzame, ritmische cirkelbewegingen begon te maken.


  Ze smolt tegen hem aan, overspoeld door herinneringen aan eerdere momenten zoals deze. Aan hete, koortsachtige handen en monden. Aan het duizelig makende gevoel van net ontwaakt verlangen.


  Hij bracht zijn mond naar haar oor. ‘Toen ik je gisteren zo zag met Hunter, werd ik helemaal gek. Ik kon je niet aankijken. Ik was bang voor wat ik dan zou doen. Met jou. Met hem.’


  Hoe zou het zijn om met Matt naar bed te gaan? Zonder de kracht van jonge liefde, zonder het onstuimige verlangen van hun ontluikende seksualiteit? Ze waren geen kinderen meer, maar volwassenen, die wisten wat ze deden. Ze hadden andere minnaars gehad, ze hadden gekwetst en waren gekwetst. Ze zouden zich niet hoeven haasten, zouden zich geen zorgen hoeven te maken dat ze te laat thuis zouden komen of betrapt zouden worden. Zij wist hoe ze het een man naar de zin moest maken, hij hoe hij het een vrouw naar de zin moest maken.


  Met Matt zou ze terug kunnen krijgen wat ze kwijt was, zou ze weer het meisje kunnen worden dat anders voor altijd verdwenen zou zijn.


  Even flitste Cherry’s waarschuwing door haar hoofd, dat ze bij haar broer uit de buurt moest blijven tenzij ze het echt meende, en haar bewering dat zij de enige was van wie Matt ooit had gehouden.


  Tot ze wist of ze het meende, konden ze niet verder gaan. Hoe graag ze het ook zou willen.


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg hij.


  ‘Aan vroeger. Hoe het toen tussen ons was.’


  ‘Daar ben ik blij om.’ Hij liet zijn gezicht tot vlak bij het hare zakken. ‘Want het was goed. En dat kan het weer worden. Heel goed.’


  ‘Ik wou dat ik daar net zo zeker van was. Er is zoveel veranderd, Matt. We zijn veran–’


  Hij hield zijn vinger tegen haar lippen. ‘Ik ben een geduldig man. Ik wacht al zo lang. Ik kan nog wel een poosje wachten.’
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  Starend naar de voorpagina van de Gazette van die woensdag liet Gwen haar kop koffie, die op het nachtkastje stond, koud worden. Ze keek niet naar het hoofdartikel over Peggy Trumble die de jaarlijkse bakwedstrijd op het Lentefeest had gewonnen, maar naar het artikel onderaan, in een hoekje weggedrukt, alsof het er op het laatst nog even bij was gezet.


  


  auto opgevist uit het meertje van tiller


  


  Voor de derde keer las ze het stuk door. In het artikeltje – nauwelijks meer dan een mededeling – stond dat Avery Chauvin en Hunter Stevens een verlaten auto hadden ontdekt in het meertje van Tiller. Toen het voertuig eruit was gesleept, bleek het leeg te zijn.


  Het was de laatste regel die haar trof als een mokerslag.


  De eigenaar van het voertuig, Luke McDougal uit New Orleans, die onderweg was geweest van het nabijgelegen Clinton naar St. Francesville, was drie weken eerder door zijn vriendin als vermist opgegeven. Iedereen die informatie had, werd verzocht de sheriff van West Feliciana Parish te bellen.


  Geen lijk. Net als bij haar broer.


  Gwens benen trilden zo hevig dat ze moest gaan zitten. Ze liet zich op de rand van haar bed vallen en bracht haar hand naar haar mond. Een zelfmoord, een moord, en twee verdwijningen. De Zeven was voor allemaal verantwoordelijk, daar twijfelde ze niet aan. Dokter Phillip Chauvin was vermoord omdat hij te veel over De Zeven wist. Elaine St. Claire was vermoord vanwege haar levenswijze. Haar broer was te dicht bij de groep gekomen.


  Maar Luke McDougal? Ze liet haar blik weer naar de Gazette gaan. Volgens het artikel was hij op doorreis geweest. Wat voor connectie had hij dan met de groep? Was er wel een connectie?


  Dat kon niet anders. McDougals verdwijning leek te veel op die van haar broer. Auto gevonden, schijnbaar verlaten. Geen spoor van de eigenaar of van een misdrijf.


  Avery Chauvin was erbij geweest. Net als Hunter Stevens. Nieuwsgierig trok Gwen haar wenkbrauwen samen. Kort geleden was ze die naam eerder tegengekomen, maar in verband met ander nieuws. Ze zocht even in haar geheugen.


  Hij had het lijk van Elaine St. Claire gevonden.


  Zelfs voor zo’n kleine gemeenschap als Cypress Springs, was dat opvallend. Ze kreeg het gevoel dat de toevalligheden en onverklaarbaarheden zich opstapelden. Net als de lijken – ook al was zij de enige die dat doorhad.


  Zij zou de volgende kunnen zijn.


  Dat had Avery Chauvin haar ook al verteld, hoewel het haar op dat moment nog geen angst had aangejaagd. Nu vroeg ze zich af of de vrouw die woorden als waarschuwing had bedoeld – of als dreigement.


  Plotseling moest Gwen de hevige aandrang onderdrukken op de vlucht te slaan. Ze worstelde om het overweldigende gevoel dat ze in de val zat, te bedwingen. Ze had Avery vertrouwd, ook al had ze niets van haar af geweten. Omdat Avery pas kort geleden naar Cypress Springs teruggekeerd was, had ze automatisch aangenomen dat ze haar kon vertrouwen. En vanwege haar vaders zelfmoord.


  Dat was niet slim geweest. Avery Chauvin kon best sympathiseren met De Zeven, of met hun zaak. Haar vader zou best echt zelfmoord gepleegd kunnen hebben; ze had geen concrete bewijzen dat het niet zo was, alleen maar haar intuïtie.


  Gwen dacht terug aan Avery’s verbazing over wat ze over De Zeven verteld had, aan haar aanvankelijke ontkenning. Aan haar overduidelijke, bijna tastbare opluchting toen Gwen had geopperd dat de dood van haar vader iets anders dan zelfmoord zou kunnen zijn. Het was alsof ze opgelucht was geweest een bondgenoot te hebben.


  Avery zou onder één hoedje kunnen spelen met De Zeven, maar ze dacht niet dat dat zo was.


  Gwen stond op en liep naar het raam, tilde een van de latjes van de jaloezieën omhoog en tuurde naar de stralende ochtend buiten. Mensen liepen over straat – op weg naar school, naar hun werk, naar de winkel. Gemeentearbeiders waren nog bezig alles van het feest dat weekend op te ruimen, verlichting weg te halen, en de laatste restjes afval van het plein te vegen.


  Hoewel niemand ook maar een blik in haar richting wierp, had ze opeens het gevoel dat ze werd gadegeslagen – dat haar komen en gaan werd geregistreerd. Dat er werd bijgehouden met wie ze praatte.


  Er werden acties tegen haar voorbereid.


  Huiverend ging ze bij het raam vandaan. Ze drukte haar handen tegen haar ogen. Ze had te openlijk over De Zeven gesproken. Had te veel mensen te veel vragen gesteld. Ze was niet voorzichtig genoeg geweest.


  In haar ijver te achterhalen wat er met haar broer was gebeurd, had ze zichzelf in gevaar gebracht. Net zoals haar broer had gedaan in zijn ijver zijn stellingen te bewijzen. Zou zij, net als Tom, zomaar verdwijnen? Wie zou er naar haar komen zoeken als dat gebeurde? Of zou ze door zelfmoord aan haar einde komen? Ze zag de koppen al voor zich:


  


  zus maakt, uit wanhoop over verdwijning van broer, eind aan haar leven


  


  Wie zou eraan twijfelen dat het zo was? Niet haar moeder, die zelf zo diep in een depressie was weggegleden, dat ze ’s ochtends nauwelijks haar bed uit kon komen. Niet de psychiater bij wie ze was geweest, die haar antidepressiva had voorgeschreven en haar toen op haar kop had gegeven omdat ze die niet slikte.


  Niet paranoïde worden. Alleen voorzichtig zijn.


  Ze moest een bondgenoot hebben. Iemand die ze kon vertrouwen. Iemand die hier thuishoorde, in deze gemeenschap. Iemand die de inwoners van Cypress Springs vertrouwden, die kon rondneuzen en vragen stellen. Iemand die er goed in was feiten op tafel te krijgen. Iemand die een sterke, persoonlijke reden had om haar te willen helpen.


  Ze kon maar één iemand bedenken.


  Avery Chauvin.
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  Gwen douchte snel en kleedde zich aan. Dankbaar voor haar gemakkelijke krullen droogde ze haar haar met een handdoek. Daarna deed ze haastig wat make-up op, greep een handtas en vloog naar buiten. Avery, had ze opgemerkt, had er een gewoonte van gemaakt vroeg te gaan joggen en dan bij het Azalea Café langs te gaan voor het ontbijt. Ze was een beetje laat, maar als ze geluk had, zou ze Avery nog treffen wanneer die het restaurantje uit kwam.


  Ze had meer dan geluk, merkte Gwen toen ze Avery door de grote ruit van het Azalea Café in het oog kreeg – zo te zien had de ander net pas haar pannenkoekjes gekregen. Ze was in een geanimeerd gesprek verwikkeld met Peg, de eigenaresse.


  Gwen ging naar binnen. Toen het deurbelletje rinkelde, keken Peg en Avery allebei haar kant op. Avery’s glimlach verdween.


  Vriendelijk glimlachend liep Gwen naar haar tafeltje. ‘Morgen, Avery.’


  ‘Morgen.’ In de manier waarop ze zich direct weer tot de eigenaresse wendde, was een duidelijke afwijzing te lezen.


  Toch hadden ze hun laatste gesprek zo niet vriendschappelijk, dan toch met groeiend respect afgesloten. Avery was in De Zeven beginnen te geloven.


  Wat was er sindsdien veranderd?


  ‘Zoek maar een plaatsje, meid,’ kwam Peg ertussen. ‘Ik kom er zo aan.’


  Gwen aarzelde, knikte toen en koos een tafeltje aan de andere kant van het gangpad, ter hoogte van Avery. Toen Peg uitgepraat was, draaide ze zich om om Gwens bestelling op te nemen.


  Nadat ze gevraagd had om een muffin en koffie, keek ze Peg na terwijl die naar de toonbank terug liep. Bij de toonbank draaide Peg zich met een frons op haar voorhoofd weer naar haar om. Zodra ze merkte dat ze naar haar keek, glimlachte Peg echter weer vrolijk en liep naar de keuken.


  Ze was nog niet door de klapdeuren verdwenen of Gwen wendde zich tot Avery. ‘Ik hoopte al dat ik je hier zou treffen.’


  Avery begon aan haar pannenkoekjes en keek haar niet aan.


  ‘Ik moet echt met je praten. Het is belangrijk.’


  Daarop keek ze wel op. ‘Ik wil niet met jou praten. Laat me alsjeblieft met rust.’


  ‘Heb je nog kans gehad de feiten te checken die ik je in ons laatste gesprek heb gegeven?’


  ‘Ik had niet door dat daar feiten bij waren. Het enige wat ik me herinner, zijn een ongegronde mening en een paar halve waarheden.’


  ‘Maar als je –’


  ‘Ik wil er niet over praten.’


  ‘Hebben ze je weten te vinden? Is dat het? Hebben ze je gedreigd met –’


  Avery onderbrak haar. ‘Ik weet niet of je aan waanbeelden lijdt of alleen maar wilt stoken, maar ik heb er genoeg van.’


  ‘Geen van beide, dat kan ik je verzekeren. Als journalist –’


  ‘Ik ben een goede journalist. Ik toets veronderstellingen aan de feiten. Ik verdraai de feiten niet om ze sensationeel te maken. Ik verander ze niet opdat ze bij mijn eigen persoonlijke behoeften passen.’


  ‘Je hoeft alleen maar naar me te luisteren.’


  ‘Ik heb al te lang geluisterd.’ Avery leunde naar haar toe. ‘Wat jij me over De Zeven hebt verteld, was niet waar. Ja, De Zeven heeft bestaan, maar niet zoals jij het beschreef. Ja, het was een groep sociaal ingestelde inwoners. Maar geen geheim tribunaal dat zijn medeburgers bespioneerde en veroordeelde. Ze noemden zichzelf Zeven Bezorgde Burgers. Ze begonnen een voorlichtingsprogramma over alcohol en drugs op de scholen en probeerden gezinnen weer naar de kerk te krijgen. Mijn pastor was er nota bene lid van, en Lilah Stevens ook. Ik stel voor dat jíj je feiten eens checkt, Ms. Lancaster.’


  ‘Dat is niet waar! Van wie heb je dat gehoord? Wie –’


  ‘Dat doet er niet toe.’ Avery gooide haar servetje op tafel en stond op. Ze had haar pannenkoekjes nauwelijks aangeraakt. ‘Zet het maar op de rekening, Peg,’ riep ze. ‘Ik heb frisse lucht nodig.’


  Een geluid van ergernis onderdrukkend sprong Gwen op om haar achterna te gaan, waarbij ze bijna tegen Peg op botste. De vrouw sprong achteruit. De koffie die ze bij zich had, klotste over de rand van het kopje. Met een kreet van pijn liet ze het kopje vallen; het raakte de vloer en viel in scherven.


  Gwen verontschuldigde zich, maar bleef niet staan. Niet meer dan enkele seconden na Avery rende ze naar buiten, de straat op.


  ‘Wacht!’ riep ze. ‘Ik heb je niet alles verteld.’


  Avery bleef staan en draaide zich langzaam om. Met een berustende uitdrukking in haar ogen keek ze Gwen aan. ‘Snap je het niet? Ik wil niets meer horen van wat jij te zeggen hebt. Ik hou van deze stad en van de mensen die er wonen.’


  ‘Zelfs als ze je vader hebben vermoord? Zou je dan nog van hen houden?’


  Een fractie van een seconde verroerde Avery zich niet, scheen ze niet te ademen. Toen schudde ze haar hoofd. ‘Ik zie nu hoe wanhopig je bent. Dat je zo diep zinkt, zo… wreed kunt zijn! Ik heb medelijden met je, Gwen Lancaster.’


  ‘Die vraag mag ik stellen,’ vervolgde Gwen, die wist dat ze maar weinig tijd had, dat de ander er elk moment vandoor kon gaan, ‘omdat ze mijn broer vermoord hebben.’


  ‘Leuk geprobeerd, maar –’


  ‘Het was net als bij Luke McDougal. Zijn auto werd gevonden. Geen sporen van geweld. Hij was gewoon… verdwenen.’


  Gwen werd zich ervan bewust hoe hard ze sprak, hoeveel mensen er in de buurt waren. Wie er misschien zouden kijken… en luisteren. Ze verkleinde de afstand tussen hen. ‘Tom Lancaster,’ vervolgde ze zacht. ‘In de Gazette heeft een stuk over zijn verdwijning gestaan. Ongeveer even groot als dat over McDougal. Woensdag 6 februari van dit jaar. Ik heb er zelf een kopie van, maar vermoedelijk zou je denken dat ik het zelf op een of andere manier gefabriceerd had.’


  Gwen wierp een blik op het raam van het restaurantje en zag Peg daar staan, die naar hen tuurde. Haar blik gleed verder, tot ze een politieagent zag die meer aandacht voor hen scheen te hebben dan voor de automobilist die hij aan het bekeuren was. Ze keek naar het plein. De oude man op het bankje aan de overkant zat hen over zijn krant heen openlijk gade te slaan.


  Ze liet haar stem nog verder dalen. ‘Zo weet ik van De Zeven af, van Tom. Het was zíjn proefschrift. Hij was hier om research te doen. Hij kwam te dichtbij.’


  ‘Volgens mij ben je labiel,’ zei Avery. Haar stem trilde. ‘Volgens mij kun je beter hulp zoeken.’


  ‘Controleer het maar. Kom maar langs als je me gelooft.’
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  De volgende ochtend lag Avery vlak na zonsopgang klaarwakker naar het plafond te staren. Ze voelde zich doodmoe. Hoofdpijn van het slaapgebrek bonkte tegen de onderkant van haar schedel. Gwen Lancasters directe vraag bleef haar maar door het hoofd spelen, waardoor ze niet tot rust kon komen.


  ‘Zelfs als ze je vader hebben vermoord? Zou je dan nog van hen houden?’


  Avery ging op haar zij liggen en rolde zich tot een balletje op. Ze wilde dat ze die vrouw nooit ontmoet had. Ze wenste dat ze een manier wist om de gemoedsrust terug te vinden die ze die avond had gevoeld na haar gesprek met Buddy.


  Waarom kon ze niet gewoon geloven in Buddy en Matt en de andere mensen van wie ze hield en die ze vertrouwde? Waarom kon ze het oordeel van de diverse instanties die haar vaders dood hadden onderzocht en hadden vastgesteld dat het zelfmoord was, niet gewoon aanvaarden?


  ‘Die vraag mag ik stellen, omdat ze mijn broer vermoord hebben.’


  ‘Verdomme!’ Met gebalde vuisten ging Avery rechtop zitten. Wanhopige mensen namen hun toevlucht tot wanhopige daden om hun zin te krijgen. Gwen Lancaster was wanhopig, dat was wel duidelijk geweest. Dus waarom zou ze haar dan geloven? Waarom schreef ze haar niet af als een gek of een leugenaar?


  Juist vanwege die wanhoop. Die klonk echt. Gwen Lancaster geloofde wat ze zei; ze was bang.


  Avery liet zich op haar rug vallen en staarde weer naar het plafond. Natuurlijk zou Gwen aan een psychotische stoornis kunnen lijden. Mensen die aan schizofrenie leden, geloofden de stemmen die ze hoorden in hun hoofd; hun visioenen en de mensen die ze bevolkten, waren net zo echt voor hen als Buddy en Matt voor haar waren. Paranoïde schizofreniepatiënten geloofden bovendien dat anderen tegen hen samenzwoeren. Sommigen konden jarenlang normaal functioneren zonder dat iemand iets merkte.


  Maar dat verklaarde de anonieme telefoontjes niet, noch de verdwijning van Luke McDougal, of de moord op Elaine St. Claire. En het droeg er al helemaal niet toe bij dat ze zich beter kon voorstellen dat haar vader zelfmoord zou plegen.


  Ze gooide haar dekens van zich af, klom uit bed, en liep naar het raam waar ze het gordijn een stukje opzijschoof. Cypress Springs was nog niet ontwaakt. Nergens brandde licht.


  Maar op straat doorkliefden koplampen het halfduister, terugkaatsend van de bomen en de ochtendmist. Een politieauto, zag ze. Hij minderde vaart toen hij langs haar huis reed, en schoof in een slakkengang langs. Instinctief stapte ze bij het raam vandaan, uit het zicht.


  Stom. Zonder licht aan binnen konden ze haar toch niet zien. En trouwens, die politiewagen was ongetwijfeld aan Buddy te danken, die vadertje speelde. Een oogje op haar hield.


  Ze wreef over haar gezicht, toegevend aan haar vermoeidheid. Ze was echt stom. Om hier wakker over te liggen, er zo over in te zitten. Ze zou genoeg moeten hebben aan haar geloof in de mensen hier. Dat zou moeten, maar dat was niet zo. Zo zat ze simpelweg niet in elkaar. Als onderzoeksreporter toetste ze veronderstellingen aan feiten, elke dag opnieuw.


  Als ze haar gemoedsrust wilde hervinden, zou ze moeten aantonen dat Gwen Lancasters beweringen onjuist waren.


  Ze keerde het raam haar rug toe en begon heen en weer te lopen. Haar hersenen werkten op volle toeren, omgeschakeld naar de modus die ze voor haar werk gebruikte. Als dit een verhaal was geweest, hoe zou ze het dan aanpakken?


  Beginnen met een veronderstelling. Eentje waar ze iets in zag, een die niet alleen een goede reportage zou opleveren, maar ook iets zou veranderen. Misschien een probleem zou oplossen.


  Zoals de reportage die ze had geschreven over de tekortkomingen in het systeem van pleegzorg. Toen had ze problemen blootgelegd. Door dat te doen had ze kinderen geholpen die er in de toekomst in verstrikt zouden kunnen raken. Hopelijk. Dat was haar doel geweest; dat was het doel van alle goede onderzoeksjournalistiek.


  Ze bleef stilstaan. Wat was nu haar uitgangspunt? Een groepje inwoners van een kleine stad neemt, uit bezorgdheid over het groeiend moreel verval van hun gemeenschap, de kwestie van orde en gezag in eigen hand. Ze treden aanvankelijk goedwillend doch ongecontroleerd op, maar worden steeds extremer. Iedereen die dingen doet die ze niet juist en fatsoenlijk vinden, die zich niet gedraagt zoals een goede buur betaamt, wordt apart genomen. In naam van rechtvaardigheid, orde en gezag schenden ze de burgerrechten van hun medebewoners. Het komt zelfs zo ver, dat ze hun toevlucht nemen tot moord, waardoor het middel erger wordt dan de kwaal en de rechters corrupter zijn dan de beschuldigden.


  Dit was het soort hypothese waar ze dolgraag haar tanden in zette, dat een opzienbarend, onthullend verhaal opleverde. Het sprak haar op allerlei niveaus aan. Ze hield van haar land, en geloofde in de principes waarop het gegrondvest was en in de vrijheid die het groot had gemaakt. Tegelijkertijd betreurde ze het verlies van persoonlijke veiligheid, het voortdurend afbrokkelende Amerikaanse waardestelsel, en de onmacht van de politie en de rechtbanken om de misdaad adequaat aan te pakken.


  Maar dit was niet een of ander anoniem verhaal waar ze aan begon, hield ze zichzelf voor. Haar rol was niet die van de neutrale, koelbloedige journalist. Dit was haar eigen stad. De mensen om wie het ging, waren haar vrienden en buren. Mensen die ze als familie beschouwde. Een van de doden was haar vader.


  Reken maar dat ze er emotioneel bij betrokken was. Ze zat er tot over haar oren in.


  Hypothese toetsen aan feiten, dacht ze, met groeiende vastberadenheid. Ze zou zich door haar emoties er niet van laten weerhouden objectief te zijn. Ze zou op haar hoede blijven, zich niet laten verblinden door persoonlijke betrokkenheid.


  En zoals altijd zou ze de waarheid onthullen.
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  Avery besloot die ochtend eerst naar het kantoor van de Gazette te gaan, dat in een gerenoveerd winkelpand gehuisvest was, anderhalf blok van het plein. De krant was in juni 1963 voor het eerst verschenen, slechts enkele maanden voor de moord op John F. Kennedy, en er hing nog een foto van de vroegere president in de wachtruimte voor in het gebouw.


  Toen Avery de deur door kwam, rinkelde er een belletje om haar aanwezigheid aan te kondigen. Er stond niemand achter de ba-lie.


  Een lange man met zandkleurig haar verscheen in de deuropening naar de redactiekamer. Achter zijn Harry Potter-bril werden zijn ogen groot. ‘Avery Chauvin? Ik vroeg me al af of je nog op bezoek zou komen.’


  ‘Rickey? Rickey Plaquamine? Wat geweldig om je te zien.’


  Hij liep om de balie heen, waarna ze elkaar omhelsden. Rickey en zij hadden bij elkaar in de klas gezeten en waren hun hele leven samen naar school gegaan. Ze hadden samen voor de schoolkrant gewerkt, waren allebei de journalistiek in gegaan en aan Louisiana State University in Baton Rouge gaan studeren. Na hun afstuderen had Rickey er echter voor gekozen naar Cypress Springs terug te keren om bij de plaatselijke krant te gaan werken.


  ‘Je bent geen greintje veranderd,’ zei ze.


  Hij klopte op zijn buik. ‘Niet als je die vijftien kilo die ik ben aangekomen niet meerekent. Vijf bij elk van Jeanettes zwangerschappen.’


  ‘Drie? Het laatste wat ik hoorde –’


  ‘We hebben net onze derde. Weer een jongen.’


  ‘Drie jongens.’ Ze lachte. ‘Jeanette zal haar handen wel vol hebben.’


  ‘Je hebt geen idee.’ Zijn glimlach verdween. ‘Ontzettend beroerd van je vader. Sorry dat we de dienst niet konden bijwonen. De jongste had darmproblemen, en het hele huishouden stond op zijn kop.’


  ‘Dat geeft niet.’ Ze keek in de richting van de redactiekamer. ‘Waar is Sal?’


  Hij keek verbaasd. ‘Wist je dat niet? Die is een halfjaar geleden gestorven.’


  ‘Gestorven,’ herhaalde ze terneergeslagen. ‘Dat wist ik niet.’


  Sal had haar altijd veel steun gegeven en haar aangemoedigd de journalistiek in te gaan. Bij elke volgende stap in haar carrière had hij haar geschreven om haar te feliciteren, en uit elk van die briefjes had duidelijk zijn trots op haar prestaties gesproken.


  Rickeys mond werd strak. ‘Een jachtongeluk.’


  Avery verstijfde. Ze kreeg kippenvel op haar armen. ‘Jachtongeluk?’


  ‘Op de eerste dag van het hertenseizoen. Doodgeschoten. Om precies te zijn: de kogel rukte zijn halve hoofd eraf.’


  Haar maag draaide om. ‘Goeie help. Wie was de schutter?’


  ‘Weten we niet, dat is nooit ontdekt.’


  ‘Dat klinkt of het moord geweest zou kunnen zijn.’


  ‘Zo noemde Buddy het anders niet. Trouwens, wie zou Sal nu dood willen hebben?’


  Haar vader. Sal Mandina. Twee mannen die een steunpilaar van de gemeenschap waren geweest, mannen tegen wie de hele stad opgekeken had, allebei dood in het afgelopen halfjaar. Geen van beiden een natuurlijke dood gestorven.


  Rickey schraapte zijn keel.


  Snel schakelde ze over op waar ze voor kwam. ‘Ik was met wat research bezig en vroeg me af of ik een kijkje in de oude jaargangen van de Gazette zou mogen nemen.’


  ‘Natuurlijk. Waar ben je naar op zoek?’


  ‘De zaak Waguespack.’


  ‘Serieus? Hoe dat zo?’


  Na een ogenblik over haar antwoord nagedacht te hebben, besloot ze voor onvolledige eerlijkheid te kiezen, zoals ze het altijd noemde. ‘Vader had een bundeltje knipsels bewaard… Ik was het voorval totaal vergeten en wilde de leemten opvullen.’ Ze glimlachte vrolijk. ‘Is dat goed?’


  ‘Natuurlijk. Kom maar mee.’ Hij nam haar mee de redactiekamer in. Vandaar liepen ze naar boven. ‘Het grootste lokale nieuws dat we ooit hebben gebracht. Het verbaast me niets dat je vader daar knipsels van bewaard had.’


  ‘Nee? Waarom dan?’


  ‘Vanwege alle opwinding die de moord bij mensen opriep. Daar is niemand onveranderd uit gekomen.’


  ‘Dat zei Buddy ook al.’


  ‘Je hebt het er met Buddy over gehad?’ Was dat opluchting wat ze in zijn stem hoorde? Of verbeeldde ze het zich maar?


  ‘Ja. Tenslotte waren vader en hij goed bevriend.’


  Hij deed de deur van de archiefkamer van het slot, opende hem en deed het licht aan. Avery liep naar binnen. Het rook er naar oude kranten. Langs alle muren stonden stellingen vol ingebonden nummers van de Gazette. In het midden van de ruimte stond een lange klaptafel, met twee stoelen aan weerszijden. Haar keel begon te kriebelen, ongetwijfeld van het stof.


  ‘Roep maar als je me nodig hebt. Ik ben met de krant van zaterdag bezig. De voorjaarscompetitie van het regionale voetbal komt eraan.’ Hij wees naar de verste wand. ‘De kranten van de jaren tachtig staan daarginds. Ze staan op datum.’


  Avery bedankte hem, en toen ze zeker wist dat ze alleen was, liep ze naar de kranten van de afgelopen acht maanden. Ze droeg een stapel naar de tafel en ging zitten. Uit haar tas haalde ze een stenoblok en een pen, die ze op tafel legde.


  Ze sloeg het boek met woensdag 6 februari van dat jaar open en trof het artikel precies waar Gwen had gezegd.


  


  jonge man vermist


  Sinds zondagavond wordt Tom Lancaster, een afgestudeerde student van Tulane University die hier tijdelijk verbleef, vermist. De sheriff vreest dat er sprake is van een misdrijf. Hulpsheriff Matt Stevens vermoedt dat Lancaster het slachtoffer van zinloos geweld is geworden. Het onderzoek wordt voortgezet.


  


  Bevend hapte Avery naar adem. Eén waarheid maakte het hele verhaal nog geen feit, hield ze zichzelf voor. De beste leugens – en de bedrieglijkste waanbeelden – bevatten elementen van de waarheid. Dat element van geloofwaardigheid haalde mensen over, zorgde ervoor dat ze hun portemonnee trokken of waarschuwingssignalen negeerden die aangaven dat er iets niet klopte.


  Ook vond ze een aantal artikelen over Sals dood. Omdat hij hoofdredacteur van de Gazette was geweest, had de krant de zaak nauwkeurig gevolgd. Zoals ze al van Rickey had gehoord, was Sal op de openingsdag van het hertenseizoen doodgeschoten. De schuldige was nooit gevonden, hoewel alle inwoners waren verhoord die in het bezit waren van een jachtvergunning.


  Buddy had vastgesteld dat Sal van een afstand was neergeschoten met het type Browning-geweer dat, net als de Nosler Ballistic Tip-kogel, favoriet was onder de lokale jagers. Er was een dienst met gesloten kist geweest bij Gallagher.


  Op één punt had Rickey het mis gehad: Buddy had het sterfgeval als moord aangemerkt.


  De volgende twee uur ploegde ze door de gearchiveerde kranten. Wat ze aantrof, schokte haar tot in het diepst van haar wezen.


  Gwen Lancaster had niets uit haar duim gezogen.


  Avery pakte haar schrijfblok op en keek haar aantekeningen door, waarin ze alle sterfgevallen had genoteerd die niet aan natuurlijke oorzaken werden toegeschreven.


  Kevin Gallagher was dit jaar gestorven, de vader van Danny Gallagher. Omgekomen bij een auto-ongeluk op Highway 421, net buiten de stad. Zijn Lexus was van de weg af geschoten en tegen een boom gebotst. Hij had geen gordel om gehad en was door de voorruit gevlogen.


  Ondercommissaris van politie Pat Greene was verdronken. Een vrouw die Dolly Farmer heette, had zich opgehangen. Er waren nog een paar auto-ongelukken geweest waarbij jonge mensen betrokken waren – allebei in de buurt van de plek waar Sal was omgekomen. De stad had de staat opdracht gegeven de maximumsnelheid op dat stuk autoweg te verlagen.


  Ze fronste haar voorhoofd. Nog iemand die zich opgehangen had – al werd dit wél een ongeval genoemd. Een jongen die aan auto-erotiek deed, scheen het. Een andere jongere die aan een overdosis gestorven was. Pete Trimble was van zijn tractor gevallen en overreden.


  Ze legde het schrijfblok op tafel en bracht bevend haar hand naar haar mond. Acht maanden, en dan zoveel doden. Tien stuks – dertien als ze Luke McDougal, Tom Lancaster en Elaine St. Claire meetelde.


  Ze moest haar uiterste best doen om objectief te blijven. Ondanks alles had Gwen de feiten niet helemáál juist weergegeven: ze had beweerd dat er zes zelfmoorden waren geweest – inclusief die van haar vader – in de afgelopen acht maanden. Zij had er maar twee gevonden.


  ‘Alles oké hierboven?’


  Avery nam een seconde om zich te beheersen en keek toen over haar schouder naar Rickey. Met moeite produceerde ze een glimlach. ‘Prima.’ Ze stond op. ‘Ik was net klaar.’


  Ze stopte haar schrijfblok in haar tas en pakte toen de band met kranten die ze had bestudeerd, die ze naar de planken droeg waar de jaren tachtig stonden in de hoop dat hij niet zou merken dat ze het niet op de goede plek terugzette.


  Zoveel geluk had ze niet. ‘Dat hoort niet daar.’ Hij kwam de kamer door lopen. ‘Verkeerde kleurencode.’


  Hij pakte het boek van de plank, controleerde de datum en keek haar vragend aan. ‘Ik dacht dat je naar dingen uit 1988 wilde kijken.’


  ‘Betrapt.’ Ze hees de riem van haar tas hoger op haar schouder. ‘Dat is ook zo, maar ik…’ Ze keek een andere kant op, haar best doend de goede, oprechte toon te vinden. ‘Het is zo melodramatisch eigenlijk. Maar vader… zijn dood… ik –’


  Hij keek omlaag naar het boek terwijl het blijkbaar tot hem doordrong welke datum het was. ‘Jee, Avery, sorry.’


  ‘Het geeft niet.’ Ze produceerde een beverig glimlachje. ‘Loop je met me mee naar beneden?’


  Dat deed hij. Bij de buitendeur bleef hij staan. ‘Mag ik je iets vragen?’


  ‘Tuurlijk.’


  ‘Het gerucht gaat dat je hier blijft. Is dat zo?’


  Ze opende haar mond al om het te ontkennen, maar deed hem weer dicht toen het tot haar doordrong dat ze echt nog niet zeker wist wat ze zou doen. ‘Daar ben ik nog niet uit,’ bekende ze. ‘Maar vertel dat maar niet aan mijn redacteur.’


  Hij glimlachte. ‘Als je blijft, zou ik dolgraag willen dat je bij de Gazette kwam werken. Een hele stap terug, dat weet ik. Maar bij de Post zit je met de stad opgescheept.’


  ‘Daar heb je gelijk in.’ Ze glimlachte, oprecht blij met het aanbod. ‘Als ik blijf, is er niemand met wie ik liever zou samenwerken.’


  ‘Kom eens langs bij Jeanette om de kinderen te ontmoeten. Dat zou ze enig vinden.’


  ‘Ik ook.’ Ze liep naar de deur. Vandaar keek ze nog even om. ‘Rickey? Heb jij ooit van een groep gehoord die De Zeven heet?’


  In zijn uitdrukking kwam een subtiele verandering. Hij trok zijn wenkbrauwen samen alsof hij nadacht. ‘Wat voor groep? Religieus? Of niet?’


  ‘Niet.’


  ‘Nooit van gehoord. Sorry.’


  ‘Geeft niet. Het is iets waar Buddy het over had. Prettige dag verder.’


  Ze liep naar buiten, de stoep op. Terwijl ze haar ogen dichtkneep tegen de zon, diepte ze haar zonnebril uit haar tas op. Toen keek ze nog even om naar het voorraam van de Gazette.


  Rickey was aan het telefoneren, zag ze, en verwikkeld in wat eruitzag als een verhitte discussie. Hij leek ontdaan.


  Op dat moment keek hij op en ontmoette zijn blik die van haar. Terwijl de haartjes achter in haar nek begonnen te prikken, stak ze haar hand naar hem op, draaide zich om en liep snel weg.


  Hoofdstuk 28


  


  


  


  Avery was naar huis gegaan om alles eens op een rijtje te zetten en te besluiten wat haar nu te doen stond. Nu zat ze aan haar keukentafel, al bijna een uur lang, met een boterham met tonijn onaangeroerd op een bordje naast zich. Ze staarde naar haar schrijfblok, naar de namen van de doden.


  Overduidelijk bewijs. Was er dan niemand in Cypress Springs die zo’n golf aan sterfgevallen vreemd vond? Had dan niemand tegen Buddy of Matt gezegd dat hij dat niet vertrouwde? Was de hele stad bij deze samenzwering betrokken?


  Rustig aan, Chauvin. Naar de feiten kijken. Objectief blijven.


  Ze schoof haar stoel achteruit, stond op en liep naar het raam. Ze tuurde naar buiten, naar de dicht begroeide achtertuin, een overdaad aan tinten groen, geaccentueerd door vlekken rood en roze.


  Wat had ze nu precies? Gwen Lancaster, een vrouw die beweerde dat er een burgerwacht opereerde in Cypress Springs. Een paar sterfgevallen door ongelukken, verdacht vanwege hun aantal. Twee vermiste personen. Een moord. Twee zelfmoorden. En een doos met krantenknipsels over een moord van vijftien jaar geleden.


  Ongevallen kostten levens. Mensen verdwenen. Moorden kwamen voor, hoe tragisch dat ook was. Ja, het aantal zelfmoorden was wat hoger dan gemiddeld voor de staat, maar statistieken werden op gemiddelden gebaseerd, niet op absolute getallen. Het zou best twee jaar kunnen duren voor er weer een bewoner van Cypress Springs een eind aan zijn leven maakte.


  En de knipsels? Een aanwijzing voor haar vaders gemoedstoestand of niets meer dan souvenirs uit die tijd?


  Als het bestaan van de knipsels een bewijs van zijn gemoedstoestand was, zou hij dan niet nog meer dingen hebben bewaard? Ze dacht van wel. Maar waar zou hij die dan bewaard hebben? Ze had de kasten in zijn slaapkamer leeggehaald, en ook de keukenkastjes, de provisiekast en de kast in de hal. Maar ze had nog geen stap in zijn studeerkamer of op zolder gezet.


  Daar was het nu het juiste moment voor, besloot ze.


  Tweeënhalf uur later was Avery opnieuw in de keuken, en niet dichter bij een antwoord dan daarvoor. Gefrustreerd liep ze naar de gootsteen om haar handen te wassen. Ze had haar vaders bureau en boekenplanken doorzocht en ook zijn dossiers die op zolder opgeslagen lagen. De dozen op zolder had ze steekproefsgewijs doorzocht, maar ze had niets verdachts of ongewoons gevonden.


  Ze droogde haar handen af. Wat nu? In Washington had ze collega’s om mee te brainstormen, redacteuren die ze om hun mening of ideeën kon vragen, bronnen die ze vertrouwde. Hier had ze niets anders dan haar eigen intuïtie om zich door te laten leiden.


  Dus moest ze zich daar nu ook door laten leiden. Ze pakte de telefoon en belde haar redacteur bij de Post. ‘Hallo Brandon, met Avery.’


  ‘Ben jij het echt?’ Hij lachte. ‘En ik dacht nog wel dat je je wel eens voor me verstopt zou kunnen hebben.’


  Brandon hield van mensen die er niet omheen draaiden. Hij had altijd het liefst dat zijn schrijvers ter zake kwamen – zowel in hun werk, als wanneer ze iets van hem wilden. Een krant de deur uit krijgen was een klus die al zoveel stress met zich meebracht, dat er geen tijd was voor omwegen of woordspelletjes.


  ‘Ik ben een verhaal op het spoor,’ zei ze.


  ‘Ik ben blij te horen dat je hersenen nog werken. Al ben ik wel een beetje verbaasd, onder de omstandigheden. Laat maar horen.’


  ‘Klein stadje begint à la Big Brother zijn burgers in de gaten te houden om zo te voorkomen dat de zonden van de moderne wereld hun levenswijze binnendringen. Het is begonnen met een groepje inwoners dat, gealarmeerd door de dramatische groei van de misdaad, een organisatie opzette om het tij te keren. Eerst was het niet veel meer dan een oogje openhouden in je eigen buurt, een middel om de misdaad te helpen bestrijden.’


  ‘En toen sloegen ze door,’ concludeerde hij.


  ‘Ja. Volgens mijn bron was het een kleine kerngroep, maar met een uitvoerig netwerk van anderen die aan de groep verslag uitbrachten. Inwoners werden gevolgd. Hun post werd gelezen. Er werd gecontroleerd wat ze aten, wat ze dronken, waar ze naar keken. Waar ze heen gingen. Of ze de kerk bezochten. Als de groep dat noodzakelijk achtte, werden ze gewaarschuwd dat hun gedrag niet getolereerd werd.’


  ‘Vaarwel burgerrechten,’ mompelde Brandon.


  ‘En dat was nog maar het begin. Als hun waarschuwing in de wind werd geslagen, ondernam de groep actie. Bedrijven werden geboycot. Mensen gemeden. Eigendommen vernield. In meer of mindere mate deed iedereen eraan mee.’


  Hij was even stil. ‘Je hebt het over de plaats waar je vandaan komt?’


  ‘Klopt.’


  ‘Je hebt bewijzen?’


  ‘Nee.’ Ze ademde diep in. ‘Er is nog meer. Het is mogelijk dat ze zelfs tot moord zijn overgegaan.’


  ‘Ga door.’


  ‘De sterfgevallen worden gemaskeerd als zelfmoorden of ongevallen. Verdrinking tijdens het vissen, een boer die onder zijn tractor valt, iemand die zich zou hebben opgehangen, een –’


  ‘Een arts die zichzelf in brand steekt.’


  ‘Ja,’ zei ze effen. ‘Dat soort dingen.’


  ‘Daar ben je nu niet tegen opgewassen, Avery. Je kunt op het ogenblik niet helder denken.’


  ‘Ik kan het wel aan. Ik ben mijn objectiviteit niet kwijt.’


  ‘Dat is kletskoek, en dat weet je.’


  Dat was waar, maar ze was niet van plan dat toe te geven. ‘Ik wil alleen maar achter de waarheid komen.’


  ‘En wat is de waarheid, Avery?’


  ‘Dat weet ik nog niet precies. Het verhaal zou een verzinsel kunnen zijn. Mijn bron is –’


  ‘Niet erg geloofwaardig? Onbetrouwbaar? Met dubieuze motieven?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat zijn ze altijd, Avery. Dat weet je. En je weet wat je te doen staat.’


  Aanwijzingen volgen. Een andere bron vinden. Bewijzen dat de informatie juist is.


  ‘Dat is niet zo makkelijk als het klinkt,’ zei ze. ‘Dit is een kleine gemeenschap. Ze hebben de gelederen gesloten. Anderen zijn bang, vermoed ik.’


  ‘Volgens mij kun je beter terugkomen naar Washington.’


  ‘Dat kan ik niet doen. Nog niet. Ik moet hier achteraan.’


  ‘Waarom, Avery?’


  Vanwege haar vader… ‘Het is een goed verhaal,’ antwoordde ze ontwijkend. ‘En als het waar is, is er iemand die ongestraft moordt.’


  ‘Het zou een goed artikel zijn, maar dat heeft niets te maken met de reden waarom jij erachteraan wilt. Dat weten we allebei.’


  In het vocabulaire van haar redacteur stond toegeven dat een verhaal potentieel had, gelijk aan het groene licht geven.


  ‘Het is het materiaal dat Pulitzers oplevert,’ drong ze aan.


  ‘Als wat jij vertelt waar is, is het vooral materiaal dat mortuaria vult. Ik wil jou weer achter je bureau, Avery, niet in een la in de vriezer.’


  ‘Je piekert te veel. Nog suggesties?’


  ‘Kijk heel goed naar de feiten. Hou je eigen motivatie nog eens goed onder de loep. En praat dan met mensen die je vertrouwt.’ Hij zweeg even. ‘Maar wees voorzichtig, Avery. Ik maakte geen grapje toen ik zei dat ik je levend terug wilde.’


  Hoofdstuk 29


  


  


  


  Avery had besloten het advies van haar redacteur – te gaan praten met mensen die ze vertrouwde – op te volgen. Te beginnen met Lilah, bij wie ze toch al langs had willen gaan.


  Ze parkeerde haar auto bij de familie Stevens op de oprit en stapte uit. De deur van hun garage stond open; Avery zag dat zowel Lilahs als Cherry’s auto erin stond.


  Ze liep het pad op, de veranda over naar de voordeur en belde aan. Cherry deed open.


  ‘Hoi,’ zei Avery.


  Cherry glimlachte niet. ‘Hoi.’


  ‘Ik kwam eens kijken hoe het met Lilah is.’


  Cherry bleef in de deuropening staan. ‘Beter, dank je.’


  Ze was van plan geweest Cherry te bellen om zich te verontschuldigen dat ze haar tijdens haar vaders wake zo afgesnauwd had, maar het was er niet van gekomen. Tot op dat moment had ze zich niet gerealiseerd hoe erg ze haar blijkbaar gekwetst had. Of hoe kwaad Cherry nu op haar was. Ook al kwam haar reactie Avery extreem voor, sommige mensen waren nu eenmaal gevoeliger dan andere.


  ‘Kan ik even met je praten, Cherry?’


  ‘Als je wilt.’


  ‘Het spijt me van laatst bij de wake. Ik was van streek, maar ik had niet zo tegen je mogen snauwen. Daar was ik achteraf ontzettend kwaad om op mezelf.’


  Cherry’s uitdrukking werd zachter. Heel even dacht Avery zelfs dat ze ging huilen. Toen verscheen er een glimlach om haar mond. ‘Verontschuldiging aanvaard,’ zei ze, waarna ze de hordeur opende.


  Toen Avery binnenkwam, wees Cherry naar de achterkant van het huis. ‘Moeder zit in de serre. Ze zal vast heel blij zijn je te zien.’


  Dat was zo. ‘Avery!’ riep de oudere vrouw uit terwijl ze haar boek opzijlegde. ‘Wat gezellig.’ Lilah zat op de oude rieten bank, met haar rug naar de tuin en zijn overvloed aan kleuren. Zonlicht viel door het raam en baadde haar in zacht, wit licht, zodat ze eruitzag als het schoolvoorbeeld van een zuidelijke dame.


  Avery liep naar haar toe, bukte om haar een kus op haar wang te geven en ging toen in de rieten stoel tegenover haar zitten. ‘Ik maakte me zorgen om je.’


  Met een handgebaar wuifde Lilah haar bezorgdheid weg. ‘Die ellendige allergieën ook. Deze tijd van het jaar is echt een beproeving. De hoofdpijn is het ergste.’


  ‘Maar je ziet er geweldig uit.’


  ‘Dank je, kindje.’ Lilah keek in de richting van haar dochter. ‘Haal jij even een ijsthee voor Avery, Cherry?’


  ‘Dat kan ik zelf wel doen.’


  Avery begon op te staan, maar Lilah hield haar tegen. ‘Onzin. Cherry is er toch. Vind je het goed, lieverd? En wat van die gemberkoekjes van de kerkbazaar.’


  ‘Geen probleem,’ mompelde Cherry. ‘Ik moet toch wat doen om mijn kost te verdienen.’ Haar gezicht stond strak.


  Avery schraapte haar keel. ‘Echt, Lilah, ik kan best zelf –’


  ‘Maak je maar niet druk, Avery,’ onderbrak Cherry haar. ‘Ik ben dit gewend.’


  Toen ze de kamer uit was, maakte Lilah een gefrustreerd geluid. ‘Dat kind kan af en toe zo kriegel zijn. Niet bepaald prettig gezelschap.’


  ‘We hebben allemaal wel eens een slechte dag,’ zei Avery zacht.


  ‘Dat zal wel.’ Lilah keek neer op haar handen, die in elkaar gevouwen in haar schoot lagen. Toen ze weer opkeek, zag Avery dat haar ogen glommen van tranen. ‘Het is wel eens… moeilijk voor Cherry. Ze zou niet voor ons horen te zorgen, maar haar eigen gezin moeten hebben. Eigen kinderen om voor te zorgen.’


  ‘Dat komt wel, Lilah. Ze is nog jong.’


  Alsof ze niets had gezegd, vervolgde Lilah: ‘Nadat Karl weggegaan was, is ze veranderd. Ze is niet gelukkig. Geen van mijn kinderen…’


  Lilah had op het punt gestaan te zeggen dat geen van haar kinderen gelukkig was, besefte Avery. Van Hunter begreep ze dat, en tot op zekere hoogte ook van Cherry. Maar Matt?


  Over de salontafel heen stak ze haar hand uit en pakte die van Lilah. Ze kneep erin. ‘Geluk is net als het water van de zee, Lilah. Soms wassend, soms afnemend. Voortdurend veranderend.’ Ze glimlachte. ‘Dat plotselinge opkomen is wat het allemaal zo leuk maakt.’


  Lilah beantwoordde haar handdruk met een drukje van haar vingers. ‘Wat ben je toch een lieve meid, Avery. Dank je wel.’


  ‘Kijk eens hier,’ zei Cherry, die weer binnenkwam met een blad volgeladen met twee glazen thee, de suikerpot en een schaal koekjes. Allebei de glazen waren versierd met een schijfje citroen en een takje mint. Ze zette het blad op de salontafel.


  De koekjes, zag Avery, waren in een kunstige waaier op een hartvormig kleedje gerangschikt. ‘Wat een plaatje,’ riep Avery uit. ‘Wat ben je daar toch goed in, Cherry.’


  Die bloosde van genoegen. ‘Het stelt niets voor.’


  ‘Voor jou misschien niet. Ik zou net zomin zo’n mooi blad kunnen verzorgen als het wereldrecord marathonlopen kunnen verbeteren.’


  ‘Dat is heel lief van je.’


  ‘Alleen maar eerlijk. Kom je erbij zitten?’


  ‘Ik zou wel willen, maar er zijn nog een paar dingen die ik vanmiddag wilde doen. En als ik die nu niet doe, is het etenstijd en te laat.’ Ze keek haar moeder aan. ‘Als je verder niets nodig hebt, zal ik dan maar beginnen?’


  Lilah gebaarde dat het goed was, en de volgende paar minuten praatten Avery en de oudere vrouw over niets zwaarwichtigers dan het weer.


  Toen er even een stilte viel, begon Avery over het onderwerp dat haar het meest bezighield. ‘Buddy vertelde dat jij vroeger, in de jaren tachtig, lid was van een actiegroep die zich Zeven Bezorgde Burgers noemde.’


  Lilah trok haar wenkbrauwen samen. ‘Hoe kwam hij daar nu op?’


  ‘We hadden het over Cypress Springs. Dat het zo’n fantastische plaats is om te wonen.’ Avery pakte een koekje en legde het zonder te proeven op haar servetje. ‘Hij zei dat jullie echt wat hebben weten te veranderen in de gemeenschap.’


  ‘Het waren moeilijke tijden toen.’ Lilah streek haar servetje glad op haar schoot. ‘Maar dat is allemaal zo lang geleden.’


  Haar duidelijke poging om van onderwerp te veranderen negerend, ging Avery verder. ‘Hij zei dat pastor Dastugue ook bij die groep was. Wie waren er nog meer lid van De Zeven?’


  ‘Wat zei je daar?’


  ‘De Zeven, wie waren –’


  ‘Zo noemden we onszelf niet,’ verbeterde ze fel. ‘Wij waren de ZBB.’


  Ze had een gevoelige plek geraakt, dat was duidelijk. Ze negeerde haar vage schuldgevoel en ging verder. ‘Het spijt me, Lilah. Het was niet mijn bedoeling je van streek te maken.’


  ‘Dat heb je ook niet gedaan.’ Afwezig streek Lilah haar servetje glad. Eén keer. Nog een keer. ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Was er dan een andere groep die De Zeven heette?’


  ‘Nee. Hoe kom je daarbij?’


  ‘Door je reactie… Het leek of De Zeven misschien iets was waar je niet mee geassocieerd wilde worden.’


  Nog steeds frummelde Lilah aan haar servetje. ‘Onzin, Avery. Natuurlijk niet.’


  ‘Ik ben vanochtend bij de Gazette langs geweest,’ zei Avery. ‘Rickey Plaquamine heeft me een baan aangeboden.’


  ‘Prachtig.’ Met een enthousiast gezicht leunde Lilah naar voren. ‘En? Heb je hem aangenomen?’


  ‘Ik heb gezegd dat ik erover na zou denken.’


  Hoewel Lilah deed of ze teleurgesteld was, kon Avery zien dat ze het heerlijk vond dat ze het aanbod niet zonder meer had afgeslagen.


  ‘We zouden het allemaal geweldig vinden als je besloot weer in Cypress Springs te komen wonen, Avery. Maar Matt nog wel het meest.’ Ze bracht haar glas thee naar haar lippen, nam een slokje en depte toen haar mond met haar servetje. ‘Buddy vertelde dat Matt en jij je uitstekend leken te vermaken op het Lentefeest.’


  Avery dacht aan die avond terug, aan hoe ze met Matt onder de sterren had gedanst. Aan hoe ze zich toen op haar gemak had gevoeld, hoe ontspannen. Hoewel ze hem sindsdien niet meer had gezien, belde hij elke dag om te horen hoe het met haar ging. Ze glimlachte. ‘Dat klopt. We hebben genoten.’


  Meer liet ze niet los, hoewel ze wel kon zien dat Lilah zat te springen om meer bijzonderheden. En geruststellingen, nam ze aan. Over de toekomst voor Matt en haar. Geruststellingen die ze niet kon geven.


  ‘Rickey zag er prima uit. Hij vertelde dat Jeanette en hij net hun derde baby hebben.’


  ‘Een pracht van een jongen. Dik. Al hun baby’s zijn dik.’ Met twinkelende ogen leunde Lilah naar haar toe. ‘Dat komt van al dat ijs dat Jeanette in de laatste maanden van haar zwangerschap eet. Belle van de Dairy Barn vertelde dat Jeanette elke dag langskwam voor een dubbele coupe met warme karamelsaus, en soms wel twee keer per dag.’


  Onwillekeurig glimlachte Avery. Die arme Jeanette. In een klein stadje wonen – alsof je in een vissenkom leefde. Ze pakte de draad van het gesprek weer op. ‘Tot vandaag wist ik niet dat Sal er niet meer is. Dat was een hele schok. Vader wist hoezeer ik op hem gesteld was, daarom verbaast het me dat hij het niet verteld heeft.’


  Lilah opende haar mond en sloot hem toen weer. ‘Dit jaar,’ begon ze met moeite, ‘hebben we het moeilijk gehad. Onze vrienden… zoveel van hen zijn gestorven.’


  Avery stond op en liep naar haar toe. Toen ze bukte om haar te omhelzen, voelde Lilah broos, te dun aan. ‘Wat naar, Lilah. Ik wou dat ik iets kon doen om te helpen.’


  ‘Dat doe je al, lieverd. Door hier te zijn.’


  Nog even praatten ze verder, tot Lilah aangaf dat ze behoefte had aan rust en opstond. Avery merkte op dat de vrouw niet helemaal stevig op haar benen stond. Het schokte haar Lilah zo te zien. Ruim twee weken geleden had ze nog het toonbeeld van gezondheid geleken.


  In de hal kuste Lilah Avery op haar wang. ‘Kom gauw weer eens langs.’


  ‘Dat zal ik doen. Word maar gauw beter, Lilah.’


  Avery keek haar na terwijl ze de trap op liep. Het viel haar op hoe strak Lilah haar hand om de leuning klemde, hoezeer ze die steun nodig scheen te hebben. Ze kon nauwelijks geloven dat hooikoorts zo’n dramatische verandering in de vrouw kon veroorzaken. Al kon ze dat eigenlijk niet beoordelen, omdat ze daar zelf altijd voor gespaard was gebleven.


  Hunter had beweerd dat zijn moeder verslaafd was aan pijnstillers en drank. Dergelijk misbruik eiste een afschuwelijke tol van gezondheid en emotionele stabiliteit. Kon het dat zijn wat ze zag?


  Links van haar verscheen op dat moment Cherry in de deuropening van de studeerkamer. ‘Is moeder naar boven om te rusten?’ vroeg ze.


  ‘Hm-m.’ Met gefronste wenkbrauwen keek Avery haar aan. ‘Is ze wel in orde?’


  ‘Best. Het zijn de hooikoortsmedicijnen waar ze zo moe van wordt.’


  ‘Weet je dat zeker? Ze heeft toch geen andere problemen, hè?’


  ‘Natuurlijk niet. Waarom vraag je dat?’


  ‘Ik maak me zorgen. Net twee weken geleden was ze nog zo sterk.’


  ‘Zo gaat dat met die aanvallen.’ Cherry haalde haar schouders op. ‘Ma herstelt er alleen niet meer zo makkelijk van als vroeger.’


  Avery’s blik dwaalde naar Cherry’s handen. Ze had een wapen vast, een soort revolver. Toen keek Avery haar weer aan. ‘Ik wil niet nieuwsgierig zijn, maar wat ga je doen met die –’


  ‘Revolver? Ik ben op weg naar de schietbaan.’


  ‘De schietbaan?’ herhaalde ze verbaasd. In het landelijke Louisiana groeiden meisjes op met de jacht en wapens, al was de kans dat ze wisten hoe ze een wapen moesten gebruiken vele malen kleiner dan de kans dat ze een perziktaart konden bakken. ‘Schiet jij?’


  ‘Wat dacht je dan? Met Matt en pa als rolmodel? Jij niet dan?’


  ‘Ik ben pacifist in hart en nieren.’


  ‘Heb je soms zin om toch mee te komen?’


  ‘Waarom niet?’


  Ze volgde Cherry haar vaders studeerkamer in. In de openstaande wapenkast telde ze niet minder dan twaalf revolvers en geweren. Cherry pakte een doos kogels, deed de kast weer dicht en sloot hem af. Ze liet de sleutel in haar zak glijden, stopte de revolver in zijn etui en klikte dat dicht.


  ‘Ben je zover?’


  Na Avery’s knikje vertrokken ze, met Avery in haar eigen auto achter Cherry aan.


  Eigenlijk was de schietbaan slechts een leeg veld vijftien kilometer buiten de plaats, niet ver van de weg naar de conservenfabriek. Aan de rand van het veld stonden een vervallen kippenhok en drie balen stro, een meter of wat van elkaar, op hun kant. Het terrein zag eruit zoals het was: verlaten en verwilderd.


  Ze stapten uit hun auto.


  ‘Dit hoorde vroeger bij de boerderij van de Weiners, hè?’ vroeg Avery.


  ‘Klopt. Ze hebben de hele boel aan Old Dixie Foods verkocht en zijn naar Jackson verhuisd.’


  Avery trok haar neus op. ‘Wat ruik ik?’


  ‘De conservenfabriek. De wind staat vandaag precies goed.’ Cherry opende het wapenetui, haalde de revolver eruit en begon hem te laden. ‘Als je even geduld hebt, wen je wel aan die lucht.’


  Dat kon Avery nauwelijks geloven. ‘Wat is dat voor wapen?’


  ‘Een Ruger .357 Magnum met een 6 inch-loop.’


  ‘Het wapen van Dirty Harry, hè? Uit de films?’


  ‘Klopt bijna. Rechercheur Harry Callahan droeg de .44 Magnum.’ Ze lachte. ‘Zelfs ík heb niet zoveel vuurkracht nodig.’


  Avery keek toe hoe Cherry zes kogels in de cilinder liet glijden en het wapen dichtklapte. ‘Waar schiet je op?’ vroeg ze.


  ‘Maakt niet uit. Het kippenhok, blikjes, flessen. Pa heeft een handbediende kleiduivenwerper, soms gebruiken we die. Dan schieten we met een jachtgeweer.’


  Cherry opende de kofferbak van haar auto en haalde er een doos vol blikjes uit. Onder Avery’s toeziende blik liep ze naar de andere kant van het veld en zette de blikjes op de strobalen, in de vensterbanken en op het dak van het kippenhok. Op een drafje kwam ze weer terug.


  Daarop controleerde ze haar wapen, waarna ze richtte en vuurde. Dat proces herhaalde ze vijf keer. De blikjes vlogen alle kanten op, maar ze vloekte toen ze het laatste miste.


  Ze wierp Avery een blik toe. ‘Ik hoorde wat je ma vroeg. Over die oude groep, de ZBB.’


  ‘Herinner jij je die?’


  ‘Tuurlijk. Ik weet alles nog van die tijd.’


  Avery fronste haar voorhoofd. ‘Wat raar, want ik kan me er niets van herinneren.’


  Cherry begon de revolver opnieuw te laden. ‘Dat is niet zo raar. Het komt vooral door mijn familie dat ik het me zo goed kan herinneren.’


  ‘Het was een zware tijd, zei je vader.’


  ‘“Zwaar” is nog zwak uitgedrukt.’ Ze zweeg, alsof ze verdiept was in haar eigen gedachten, in herinneringen aan die tijd.


  ‘Mag ik je iets vragen?’ verbrak Avery de stilte.


  ‘Ga je gang.’


  ‘Kende jij Elaine St. Claire?’


  ‘Wie?’


  ‘De vrouw die vermoord is.’


  Cherry richtte op haar doel en haalde de trekker over. De kogel knalde uit het wapen. Nadat ze het proces weer vijf keer had herhaald, keek ze Avery aan. ‘Alleen haar reputatie.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  Cherry trok een wenkbrauw op. ‘Kom nou, Avery. Haar reputatie! Ze had meer matrassen gezien dan die man van de Sealy Bedding Barn.’


  Avery schrok. ‘Die vrouw is dood, Cherry. Het lijkt nogal harteloos om zo over haar te praten.’


  ‘Ik ben gewoon eerlijk. Moet ik dan liegen, alleen omdat ze dood is? Dat zou hypocriet zijn.’


  ‘Wel eens gehoord van het gezegde “leven en laten leven”?’


  ‘Dat is grotestadsgeklets, verkondigd door mensen die de status-quo willen handhaven en de massa tevreden willen houden. Daar moet je accepteren dat er zulke mensen zijn.’


  ‘En dat hoeven jullie niet?’


  Met een verbaasde blik keek Cherry haar aan. ‘Nee, wij niet. Dit is Cypress Springs, niet New Orleans.’


  ‘Je bedoelt dat Elaine St. Claire haar verdiende loon heeft gekregen? Dat je blij bent dat ze dood is?’


  ‘Natuurlijk niet.’ Ze klikte de cilinder van de .357 open, herlaadde en klapte hem weer dicht. ‘Dat verdient niemand. Maar als je me vraagt of ik het jammer vind dat ze haar benen niet meer spreidt voor elke lul die ze tegenkomt, dan is het antwoord nee.’ Avery hapte naar adem. Cherry’s glimlach kreeg iets pesterigs, iets uitdagends. ‘Ik heb je gechoqueerd.’


  ‘Ik had niet gedacht dat Matts kleine zusje zulke taal zou uitslaan.’


  ‘Er is heel wat dat je niet van me weet, Avery.’


  ‘Klinkt dreigend.’


  Cherry lachte. ‘Helemaal niet. Je bent lang weggeweest, dat is alles.’ Zonder op een reactie te wachten mikte ze op haar blikken prooi en vuurde. Het ene schot na het andere, zes keer. Iedere keer trof ze doel.


  Avery keek toe, zowel verbaasd als onder de indruk van haar vaardigheid. En ook een beetje ontdaan, zeker in het licht van hun gesprek. Ze liet haar blik naar Cherry’s armen gaan en zag hoe strak ze waren. Hoe haar biceps bolde als ze de revolver omklemde, hoe ze nauwelijks een terugslag leek te voelen na een schot.


  Het was haar nog nooit opgevallen hoe goed in vorm Cherry was. Hoe sterk ze was. Hoe sterk gebouwd. Avery veronderstelde dat dat kwam doordat bij haarzelf vergeleken iedereen groot leek.


  Het punt was dat ze Cherry altijd als een meiden-meisje had gezien. Als net zo iemand als haar eigen moeder was geweest. Avery was de wildebras geweest, het meisje dat niet in de mal van zuidelijke vrouwelijkheid paste. En moest je Cherry nu zien, stoer en macho, al die blikjes overhoop schietend.


  Cherry herlaadde, maar deze keer draaide ze zich om en hield Avery het wapen voor, met de kolf naar haar toe. ‘Ook eens proberen?’


  Avery aarzelde. Ze had het niet op wapens. Ze was een van die mensen die dachten dat de wereld er beter uit zou zien als alle wapens op de planeet verzameld en vernietigd zouden worden, en mensen gedwongen werden tegenover elkaar aan tafel te gaan zitten om hun geschillen uit te praten. Met een cappuccino erbij misschien. Cherry’s zelfvoldane grijns bracht haar er echter toe het wapen aan te pakken. ‘Oké,’ zei ze grimmig, ‘zeg maar wat ik doen moet.’


  ‘Het helpt als je wijdbeens gaat staan. Zo.’ Cherry deed het voor. ‘Neem de kolf tussen allebei je handen. Zo ja,’ zei ze toen Avery haar aanwijzingen opvolgde.


  ‘Ik voel me belachelijk,’ zei Avery. ‘Net of ik voor Arnold Schwarzenegger wil spelen.’


  ‘Dat had ik in het begin ook. Je gaat het nog wel leuk vinden.’


  Vergeet het maar. ‘Wat nu?’


  ‘Mikken en schieten. Maar pas op, hij heeft wel een terugslag.’


  Avery mikte op het blikje dat het dichtstbij leek en haalde de trekker over. De kracht van de explosie deed haar achteruit wankelen. Ze tuurde naar haar doel. ‘Heb ik het geraakt?’


  ‘Nee. Misschien helpt het als je volgende keer je ogen openhoudt.’


  ‘Shit.’


  ‘Probeer nog maar eens.’


  Dat deed Avery. En weer miste ze. Na haar zesde poging gaf ze de revolver terug. ‘Mijn carrière als schutter is definitief voorbij.’


  ‘Misschien verander je nog wel van gedachten. Als je in Cypress Springs blijft.’


  ‘Reken daar maar niet op.’ Ze keek toe hoe Cherry het wapen behandelde: met een zekere eerbied, die Avery volkomen vreemd was. ‘Waar schuilt de aantrekkingskracht in? Ik vat het niet.’


  Cherry dacht even na. ‘Het bezorgt me een gevoel van macht. Dat ik de baas ben.’


  ‘Dat is een vreemd antwoord.’


  ‘Vind je? Draait het daar niet bij alle wapens om? Macht en de baas zijn. Winnen.’


  ‘Laat ik nu altijd gedacht hebben dat het om doden ging.’


  ‘Slechteriken zullen er altijd zijn, Avery. Mensen die vastbesloten zijn je af te pakken wat je dierbaar is. Mensen zonder moraal of geweten. Wapens, en de vaardigheid – en bereidheid – ze te gebruiken zijn een noodzakelijk afschrikmiddel.’


  Die discussie had Avery al vaker gevoerd, en ze wist dat ze hem niet kon winnen. Eigenlijk wist ze ook wel dat Cherry de waarheid sprak – de waarheid van dat moment – maar ze was idealistisch genoeg om te geloven dat het ook anders kon.


  ‘De enige manier om geweld te bestrijden is met geweld, is dat wat je bedoelt?’ vroeg ze. ‘Op macht reageren met grotere macht, tot we de hele planeet hebben opgeblazen?’


  ‘Degene met de grootste knal wint.’


  Toen Avery wegreed, keek ze in haar achteruitkijkspiegel. Achter haar ging de zon onder, de hemel een palet van tinten bloedrood en oranje. Cherry stond nog naast haar auto, waar ze haar had achtergelaten, Avery na te staren.


  Haar uitstapje met de jongere vrouw had haar een ongemakkelijk gevoel bezorgd, alsof ze aan iets onreins had meegedaan. Alsof ze getuige was geweest van iets akeligs en niets had gedaan om het tegen te houden.


  De dingen die Gwen Lancaster haar over De Zeven had verteld, speelden door haar hoofd.


  ‘Iedereen die dingen deed die ze niet juist of fatsoenlijk vonden en die zich niet gedroeg zoals een goede buur betaamt, die werd apart genomen en gewaarschuwd. Het ging uiteindelijk zo ver, dat ze in naam van rechtvaardigheid, orde en gezag de burgerrechten van hun medeburgers schonden.’


  Kon de vrouw met wie ze het afgelopen uur had doorgebracht daaraan meedoen?


  Nou en of. Ze had geen enkele reden daaraan te twijfelen. Waar ze echter minder zeker over was, was hoe ze de Cherry Stevens die ze vandaag had gadegeslagen kon verenigen met de Cherry die haar op haar eerste ochtend in Cypress Springs ontbijt had gebracht. De vrouw die zorgzaam, vriendelijk en gevoelig was geweest.


  Vandaag was niets aan Cherry haar oprecht voorgekomen, van de dingen die ze over Elaine St. Claire had gezegd, tot de subtiel insinuerende toon die ze tegen Avery had aangeslagen.


  Maar vanwaar die houding tegenover haar? Het sloeg echt nergens op. Waarom zou Cherry haar van zich willen vervreemden of, als ze bij De Zeven hoorde, haar ideeën zo openlijk tentoonspreiden? De betrokkenen zouden hun anonimiteit toch nooit kunnen bewaren als ze zich zo opzichtig gedroegen?


  Op het kruispunt bleef Avery stilstaan, verbijsterd over de loop van haar eigen gedachten. Ze dacht nu alsof De Zeven een gegeven was, alsof ze bestaan hadden en nog steeds bestonden, alsof iedereen tot de groep zou kunnen behoren.


  Met een misselijk gevoel in haar maag zocht ze in haar tas naar het kaartje met Gwens telefoonnummer erop. Ze toetste het nummer in op haar mobiele telefoon. Na de derde keer overgaan kreeg ze het antwoordapparaat.


  ‘Met Avery Chauvin,’ zei ze. ‘Nu heb je mijn aandacht. Bel me.’ Nadat ze het nummer van zowel haar mobieltje als van de telefoon in haar ouderlijk huis achter had gelaten, beëindigde ze het gesprek.


  Door het open raampje kwam het geluid van een wapen dat werd afgeschoten. Avery schrok op. Ze draaide het raampje dicht om het geluid en het zuur ruikende briesje buiten te sluiten.


  Hoofdstuk 30


  


  


  


  De Hamer kwam het hoofdkwartier binnen. Deze vrijdagavond was het moeilijk geweest om weg te komen, en hij was laat. Zijn generaals zaten allemaal al op hun plaats om de tafel, aandachtig luisterend naar twee van hen, die klaagden over het leiderschap van de Hamer en de manier waarop hij die zaak met Elaine St. Claire had afgehandeld.


  Een voor een kregen ze door dat hij er was. Er viel een nerveuze stilte, die schuldbewust leek.


  Hij liep naar zijn plaats aan het hoofd van de tafel, intussen trachtend zijn woede in bedwang te houden. Toen hij zijn blik van de ene lasteraar naar de andere liet gaan, werd hun onbehaaglijkheid voelbaar. ‘Zit je ergens mee, Blauw? Havik?’


  Blauw keek hem vrijmoedig aan. ‘De situatie met de buitenstaander verslechtert. We moeten actie ondernemen.’


  ‘Mee eens.’ Hij richtte zijn blik op de ander. ‘Havik?’


  ‘De aanpak van St. Claire was een vergissing.’


  Er ging een golf van onrust door de groep. Havik was de sterkste man van de Hamer, en zijn bondgenoot vanaf het begin. Zijn vriend.


  De Hamer was zo razend, dat hij geen adem meer kreeg. Hij voelde zich verraden, maar hield zijn emoties in bedwang. ‘Wat hadden we dan moeten doen, Havik? Moeten toelaten dat ze doorging het karakter van onze stad te bezoedelen? De morele basis aan flarden te scheuren? Of haar naar de autoriteiten laten gaan? Ben je onze plechtige belofte aan elkaar en aan onze gemeenschap vergeten?’


  De ander kromp in elkaar onder zijn blik. ‘Natuurlijk niet. Maar als we… met haar hetzelfde hadden gedaan als met de anderen, zou niemand iets door hebben gehad. Door ons zo openlijk van haar te ontdoen –’


  ‘Hebben we anderen net als zij een boodschap gestuurd. We worden niet betrapt, dat kan ik je verzekeren.’


  Havik opende zijn mond alsof hij hem wilde tegenspreken, maar sloot hem toen weer en leunde achterover, duidelijk ontevreden.


  De Hamer kneep zijn ogen een stukje dicht. Hij zou nog wel onder vier ogen met hem praten. Als hij tot de conclusie kwam dat Havik een risico vormde, zou hij hem uit de hoge raad verwijderen.


  ‘Hoe zit het met die journalist?’ vroeg Blauw.


  ‘Avery Chauvin? Wat is er met haar?’


  ‘Ze heeft contact met die andere, met de buitenstaander.’


  ‘En ze stelt vragen,’ meldde een ander. ‘Een heleboel vragen.’


  Hij aarzelde, verbaasd. ‘Ze is een van ons.’


  ‘Was een van ons,’ verbeterde Blauw. ‘Ze is te lang weg geweest om nog vertrouwd te kunnen worden. Ze maakt nu deel uit van de linkse media.’


  ‘Dat klopt,’ zei Havik. ‘Ze begrijpt de dingen niet waar wij waarde aan hechten, wat wij uit alle macht willen behouden. Als ze dat wel deed, zou ze nooit zijn weggegaan.’


  Rond de tafel klonk gemompel van instemming – en bezorgdheid. Stemmen werden verheven.


  De Hamer worstelde om zijn groeiende woede te onderdrukken. Hoewel hij er niets van liet merken, was ook hij begonnen te twijfelen aan de loyaliteit van Avery Chauvin. Ook hij had gemerkt dat ze rondsnuffelde, en haar neus in zaken stak die ze niet begreep – en niet kon begrijpen.


  Maar hij was de leider van deze groep en aan hem werd niet getwijfeld. Dat recht had hij verdiend. Als hij vond dat Avery Chauvin nauwelijks een risico vormde, verwachtte hij dat zijn generaals daarmee instemden.


  Hij stak zijn hand op. Zijn generaals keken zijn kant op. ‘Moet ik jullie eraan herinneren dat we niet sterker zijn dan ons geloof in onze zaak? Dan onze bereidheid alles te doen wat nodig is om die zaak te bevorderen? Of dat onenigheid binnen onze groep onze ondergang kan betekenen? Zoals het ook de ondergang werd van onze voorgangers?’


  Hij zweeg even om zijn woorden goed te laten doordringen. ‘Wij zijn de elite, heren. De besten, de meest toegewijde. Wij laten niet toe – ik laat niet toe – dat iemand ons van onze koers af brengt. Zelfs niet een van onze eigen zusters.’ Toen de generaals knikten, ging de Hamer verder. ‘Laat alles maar aan mij over,’ zei hij. ‘Inclusief de journalist.’


  Hoofdstuk 31


  


  


  


  Avery had verwacht dat Gwen haar meteen die avond zou terugbellen, binnen een paar uur nadat zij haar bericht had achtergelaten. In plaats daarvan ging ook de volgende dag voorbij zonder dat Gwen iets van zich had laten horen. Ongerust probeerde ze het nog eens. Opnieuw liet ze een bericht achter.


  Net had ze het besluit genomen nog eens bij The Guesthouse langs te gaan, toen de bel ging. Ervan overtuigd dat het Gwen was, liep ze haastig naar de deur. Daar trof ze echter Buddy aan, die haar glimlachend aankeek.


  Geërgerd over haar gevoelens deed ze haar best haar ontsteltenis te verbergen. ‘Hallo, Buddy. Wat een leuke verrassing.’


  ‘Hallo, kindje.’ Hij hield een met een servet toegedekte mand omhoog. ‘Lilah vroeg me deze even af te geven.’


  Vol schuldgevoel nam ze de mand aan. ‘Wat zit erin?’


  ‘Lilahs beroemde bosbessenmuffins.’


  Nog voor hij was uitgesproken bereikte de duidelijk herkenbare geur haar neus. Het water liep haar in de mond. ‘Hoe is het met haar?’


  ‘Beter. Ze staat weer in de keuken.’ Hij veegde met zijn zakdoek de achterkant van zijn nek af. ‘Heet vandaag. Ze zeggen dat we records gaan breken.’


  ‘Kom even binnen, dan geef ik je iets kouds te drinken.’


  ‘Ik zal er niet om liegen, een glas ijswater zou geweldig zijn.’


  Hij stapte over de drempel, en ze wenkte hem verder. De airconditioner sloeg aan. Terwijl ze naar de keuken liepen, keek hij om zich heen naar de wanorde, de half lege planken, de stapels dozen.


  ‘Zo te zien schiet je aardig op,’ zei hij.


  ‘Gaat wel.’ Ze pakte ijs uit de vriezer en liet een paar blokjes in een glas vallen. Dat vulde ze met water, waarna ze het hem aangaf. ‘Ik steek er niet zoveel tijd in als ik eigenlijk zou moeten doen. De makelaar staat te trappelen. Ze heeft een cliënt die op zoek is naar een huis als dit.’


  Hij nam een grote slok. ‘Het is een prachtig huis. Goede locatie. Ik vind het jammer…’ Hij slikte echter zijn woorden in en pakte zijn glas over van de ene hand in de andere, een nerveus gebaar dat niets voor hem was. ‘Heb je ook overwogen het te houden? In Cypress Springs te blijven? Ik begin eraan te wennen je in de buurt te hebben. Wij allemaal.’


  Ze keek hem aan, geroerd door het openlijke verlangen dat ze in zijn ogen zag, maar ook verscheurd. Hoe kon ze enerzijds zoveel genegenheid voor deze mensen en deze plaats voelen, en hen er anderzijds van verdenken bij zoiets verachtelijks als moord betrokken te zijn? Wat mankeerde haar toch?


  ‘Daar denk ik vaak over na,’ zei ze. ‘Maar ik heb nog geen besluit genomen.’


  ‘Kan ik iets doen om je over te halen?’


  ‘Jij hoeft alleen maar jezelf te zijn, Buddy, dat is al genoeg.’ Ze ging op haar tenen staan om hem een zoen op zijn wang te geven.


  Hij bloosde van genoegen. ‘Lilah vertelde dat je langs was geweest.’


  ‘Klopt.’ Ze schonk voor zichzelf ook een glas water in. ‘Het was heel gezellig.’


  ‘En je bent met Cherry mee geweest.’


  Ze voelde haar glimlach vervagen.


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat is er?’


  ‘Niets. Ze is een verdraaid goede schutter geworden. Ik was onder de indruk.’


  ‘Ja, dat is zo. Ik persoonlijk denk dat ze een goeie voor de politie zou zijn geweest.’


  Daar keek ze van op. ‘Heb je haar aangemoedigd?’


  ‘Jazeker.’ Hij zuchtte. ‘Maar je weet hoe het hier gaat, aan stereotypen valt haast niet te tornen. Vrouwen horen te trouwen en kinderen te krijgen. En als ze werken, kiezen ze een vrouwelijk beroep.’


  Catering bijvoorbeeld. Niet de politie. Of de journalistiek. Haar eigen moeder had haar uiterste best gedaan om haar daarvan te overtuigen.


  ‘Ik weet het, Buddy.’


  Zijn uitdrukking werd zachter. ‘Je ziet er moe uit.’


  Ze wendde haar blik af. ‘Ik slaap niet zo goed.’ Dat was ten minste waar. Het was de reden waaróm ze niet goed sliep die aan haar vrat.


  ‘Dat viel te verwachten. Gun jezelf wat tijd, het wordt wel beter.’


  Er viel een stilte tussen hen, die alleen verbroken werd door het geklik van het ijs tegen het glas toen Buddy weer een slok water nam. Daarna zei hij: ‘Ik hoorde van Rickey dat je bij de Gazette langs was geweest.’ Ze keek hem aan. Hij liet zijn blik zakken naar zijn glas en keek haar toen weer aan, zijn ogen vol sympathie. ‘Heb je de antwoorden die je zocht, gevonden?’


  Rickey had Buddy gebeld, besefte ze. Hij wist waar ze naar op zoek was geweest, dat ze naar De Zeven had gevraagd.


  Hij zou ook wel weten dat ze Ben Mitchell en dokter Harris had gesproken. In kleine plaatsen bleef niets geheim.


  Behalve als wat zij vermoedde waar was. Dan was er in deze plaats wel een geheim bewaard gebleven – een groot geheim.


  ‘Vertel op, Avery,’ drong hij aan. ‘Wat is er toch met je? Ik kan je niet helpen als ik niet weet wat er is.’


  Ze dacht aan wat haar redacteur had gezegd, dat ze moest gaan praten met de mensen die ze vertrouwde.


  Ze vertrouwde Buddy. Hij zou haar nooit kwaad doen, daar was ze heilig van overtuigd.


  ‘Buddy… mag ik je iets vragen?’


  ‘Je mag mij alles vragen, kindje. Altijd.’


  ‘Ik heb met Ben Mitchell gepraat, die de brand onderzocht heeft. Iets wat hij zei, blijft maar door mijn hoofd spoken.’


  ‘Ga door.’


  Ze haalde diep adem. ‘Hij had op het pad van het huis naar de garage een van vaders pantoffels gevonden. Hij ging ervan uit dat vader de andere aanhad en dat die verbrand is. Kun jij je dat ook herinneren?’


  Peinzend trok hij zijn wenkbrauwen samen. ‘Ja. Als je de bijzonderheden wilt, kunnen we mijn rapport wel raadplegen.’


  ‘Dat is niet…’ Ze dacht even na, zoekend naar de juiste woorden. ‘Klinkt iets daaraan jou verkeerd in de oren?’ Toen ze zijn niet-begrijpende uitdrukking zag, maakte ze een gefrustreerd geluid. ‘Zo te zien niet.’


  ‘Ik volg je niet.’ Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Waar wil je naartoe?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik…’


  Dat was een leugen. Ze wist het wel.


  Zeg het dan, Avery. Spreek het uit.


  ‘Ik geloof niet dat vader zelfmoord heeft gepleegd.’ De woorden, hun implicatie, landden zwaar tussen hen in.


  Enkele ogenblikken zei Buddy niets. Toen hij haar aankeek, stonden zijn ogen bezorgd. ‘Vanwege die pantoffel?’


  ‘Ja, en… en omdat ik mijn vader ken. Hij kan het niet gedaan hebben.’


  ‘Avery…’


  Bij het horen van het medelijden in zijn stem wapende ze zich. ‘Jij kende hem ook, Buddy. Hij hield van het leven. Hij hechtte er waarde aan. Hij kan het niet hebben gedaan, in geen miljoen jaar.’


  ‘Je hebt wel door,’ zei hij voorzichtig, ‘dat als je dit gelooft, je eigenlijk zegt dat hij vermoord is?’


  Haar wangen werden warm. Nu ze daar bij hem stond, hem aankeek, voelde ze zich een idioot. Ze kon geen woord uitbrengen, en daarom knikte ze.


  ‘Betwijfel je of ik wel grondig onderzoek heb gedaan?’


  ‘Nee. Maar er zou je iets ontgaan kunnen zijn. Er zou dokter Harris iets ontgaan kunnen zijn.’


  ‘Ik kan je inzage in mijn rapport geven, als je daar iets aan hebt.’


  Een golf van dankbaarheid ging door haar heen. ‘Nou en of. Dank je, Buddy.’


  Hij zweeg even. Toen, alsof hij tot een besluit kwam, zuchtte hij diep. ‘Waarom doe je dit, kindje?’


  ‘Wat?’


  ‘Je vader is dood. Hij heeft zelfmoord gepleegd. Niets kan hem terugbrengen.’


  ‘Dat weet ik, maar –’


  ‘Wij houden van je. Je bent hier thuis, bij ons. Je bent een van ons. Voel je dat niet? Voel je niet dat je hier hoort?’


  De tranen sprongen in haar ogen. De mensen in Cypress Springs waren vrienden. Iedereen was even aardig tegen haar, verwelkomde haar weer, onvoorwaardelijk. De familie Stevens was haar tweede familie. En nu haar enige familie.


  Het was fijn om terug te zijn. Voor het eerst in lange tijd voelde ze zich ergens thuis. Dat gevoel wilde ze niet kwijt.


  Dat vertelde ze hem ook. Daarop slikte ze echter moeilijk. ‘Als ik maar kon accepteren… Als ik me maar niet zo…’ Ze slikte de laatste woorden in, zelf niet goed wetend wat ze voelde – of liever gezegd, wat ze het sterkst voelde. Verwarring? Twijfel? Schuld?


  Ze voelde zich alsof ze door schuld verslonden werd…


  Buddy zette zijn glas op het aanrecht en kwam naar haar toe. Hij legde zijn handen op haar schouders. Met ogen vol tranen keek ze naar hem op.


  ‘Jij bent niet verantwoordelijk voor je vaders dood. Het is niet jouw schuld.’


  ‘Maar waarom… Hoe kon hij zoiets doen?’


  Hij kneep even in haar schouders. ‘Misschien zul je er nooit achter komen wat er precies gebeurd is, Avery,’ zei hij zacht. ‘Omdat hij er niet meer is en we niet kunnen weten wat hij dacht. Dat moet je accepteren, en dan verdergaan.’


  ‘Ik weet niet of ik dat kan,’ zei ze hulpeloos. ‘Ik wil het wel. De hemel weet –’


  ‘Gun jezelf wat tijd. Maak het jezelf niet te moeilijk. Blijf uit de buurt van mensen als Gwen Lancaster. Zij heeft niet het beste met je voor. Ze is labiel.’


  Avery dacht aan Gwen. Aan haar beschuldigingen. Haar wanhoop. Hun wel erg openlijke discussie voor het Azalea Café.


  ‘Matt maakt zich ook zorgen om je,’ vervolgde Buddy. ‘Hij werkt dag en nacht aan die vermiste McDougal. McDougal was niet de eerste. Een paar maanden geleden is er nog een man verdwenen.’


  ‘Tom Lancaster.’


  ‘Ja.’ Hij liet zijn handen zakken en zette een stap achteruit. ‘Die zaken vertonen te veel overeenkomst om niet met elkaar te maken te hebben. En met die moord op Elaine St. Claire zo kort erna… Het lijkt vergezocht om die er ook mee in verband te brengen, maar we bekijken iedere mogelijkheid. Zulke dingen gebeuren nu eenmaal niet in Cypress Springs.’


  ‘Maar andere dingen wel.’


  Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Pardon?’


  ‘Is jou het hoge aantal onverwachte sterfgevallen hier de afgelopen acht maanden niet opgevallen? De ongevallen en zelfmoorden?’


  Zijn frons werd dieper. ‘Elke plaats heeft zijn portie ongelukken met dodelijke afloop. Elke plaats heeft –’


  ‘Hoe zit het met de dood van Pete Trimble? Hij was al zijn leven lang boer. Hoe kon hij nu onder zijn tractor vallen?’


  ‘We hebben een bijna lege fles Jack Daniel’s in de cabine van de tractor gevonden. De hoeveelheid alcohol in zijn bloed was gigantisch.’


  ‘En Dolly Farmer? In de Gazette stond dat ze zich had opgehangen. Uit wat er verder stond, leek het of ze alle reden had om te willen leven.’


  ‘Haar man was ervandoor met zijn jonge secretaresse. Dat heeft de Gazette er niet bij gezet.’


  ‘En Sal?’


  ‘Iemand die geen geweer in handen had mogen hebben, heeft hem neergeschoten. Uit onervarenheid heeft hij Sal voor een hert aangezien. Toen hij merkte wat hij gedaan had, is hij ervandoor gegaan.’


  ‘Zoveel doden, Buddy.’ Ze hoorde zelf de opkomende hysterie in haar stem. ‘Hoe kunnen er zoveel mensen… doodgaan?’


  ‘Zo is het leven, kindje,’ antwoordde hij zacht. ‘Mensen gaan dood.’


  ‘Maar zoveel? Zo dichtbij, zo tragisch?’


  Hij pakte haar handen en kneep in haar vingers. ‘Zou dit je zonder de dood van je vader ook allemaal vreemd voorkomen? Zouden die sterfgevallen je zonder de verzinsels van een diep bedroefde vrouw ook verdacht hebben geleken?’


  Was die vrouw Gwen Lancaster? Of zijzelf?


  Lieve hemel, hoever heen was ze?


  In haar ogen welden tranen op, die ze tot het uiterste probeerde te bedwingen. Eentje ontglipte haar en rolde over haar wang omlaag.


  Buddy trok haar tegen zijn borst en sloeg zijn enorme berenarmen om haar heen. ‘Gwen Lancaster heeft het heel erg moeilijk. Haar broer is verdwenen, en de kans is groot dat hij dood is. Ik voel met haar mee, echt waar. De hemel weet hoeveel pijn het deed om mijn beste vriend te verliezen, dus ik kan me enigszins voorstellen hoe zij zich moet voelen.’


  Hij ging een stukje achteruit zodat hij haar kon aankijken. ‘Mensen die verdriet hebben, doen dingen, geloven dingen… die gewoon niet waar zijn. Het is een manier om de pijn minder te voelen. Om hun eigen daden te rechtvaardigen of zich minder schuldig te voelen. Vertrouw de mensen van wie je houdt. Die van jou houden. Niet een of andere vrouw die je helemaal niet kent.’


  Hij veegde met zijn duim een traan van haar wang. ‘Dit is een kleine plaats, Avery. De mensen hier staan gauw op hun achterste benen. Hou op de onderzoeksreporter uit de grote stad te spelen, anders vergeten ze dat je een van hen bent en gaan ze je als buitenstaander behandelen. En dat zou je niet willen, of wel?’


  Ze slikte moeilijk, verward. In zijn woorden, hoe vriendelijk ook uitgesproken, klonk iets dreigends door. Een waarschuwing ermee op te houden. ‘Ik begrijp het niet. Bedoel je –’


  ‘Alleen maar een vriendelijk advies, kindje. Meer niet. Om je eraan te herinneren hoe de mensen in een kleine plaats zijn.’ Hij drukte een kus op haar voorhoofd en ging achteruit. ‘Je bent familie, Avery, en ik wil alleen maar dat je gelukkig bent.’
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  Toen Buddy weg was, bleef Avery nog een hele tijd in de open deur staan. Ze voelde zich verdoofd. Haar gedachten waren mijlenver weg. Zonder iets te zien tuurde ze naar buiten, terwijl de dingen die Buddy had gezegd, steeds weer door haar hoofd gingen.


  Zou iets van wat ze van Gwen had gehoord haar achterdochtig hebben gemaakt als ze niet zo diepbedroefd was geweest? Sals dood zou een afschuwelijke tragedie zijn geweest, een van die bizarre gebeurtenissen die de vraag ‘Waarom?’ opriepen. Dolly Farmer was het zoveelste slachtoffer van een gebroken gezin, Pete Trimble een geval van dronken-achter-het-stuur.


  Wat geloofde ze zélf? Ze wreef over haar bonzende slapen. Hoe kon ze zo gemakkelijk aan het twijfelen worden gebracht? Het ene moment geloofde ze dat de mensen in Cypress Springs bij een samenzwering betrokken waren, en in staat waren tot discriminatie en moord. Het volgende dat ze zich liet meeslepen door een emotioneel labiele vrouw met een dubieuze verborgen agenda. Anders was ze altijd zo overtuigd van wat ze geloofde, zo vol zelfvertrouwen. Anders was ze altijd in staat de feiten onder de loep te nemen, tot een besluit te komen en door te gaan.


  Ze liet haar handen zakken. Begon het zo als je instortte? Met kleine beetjes verwarring tegelijk? Een huilbui, groeiende besluiteloosheid, het gevoel te verdrinken, dat af en toe wegzakte om dan opeens weer terug te keren?


  Toen het eindelijk tot haar doordrong dat ze haar airconditioning verspilde, sloot ze de deur, waarna ze zich omdraaide en langzaam naar de keuken terugliep. Haar blik bleef rusten op Buddy’s bijna lege waterglas.


  Wat wilde ze geloven?


  De mensen van wie ze hield en die ze vertrouwde. Die van haar hielden.


  En dat haar vader niet zelf een eind aan zijn leven had gemaakt.


  Dat was de bron van haar probleem.


  De telefoon ging. Hoewel ze erheen liep, maakte ze geen aanstalten op te nemen. De beller liet hem negen keer overgaan voor hij ophing. Even later ging de telefoon weer. Iemand had haar nodig en wilde haar spreken.


  Haar vader had haar willen spreken. Ze had niet opgenomen.


  Ze dook op de telefoon af en greep de hoorn. ‘Hallo?’


  ‘Avery? Met Gwen.’


  Niet nu… Niet zij… Ze bedwong de aandrang de hoorn op het toestel te smijten.


  ‘Ik heb net je bericht gekregen,’ vervolgde Gwen. ‘Ik was naar New Orleans, naar mijn moeder.’ Ze zweeg even. ‘Avery? Ben je daar?’


  ‘Ja, ik ben er.’


  ‘Ik wil je graag zo gauw mogelijk ergens treffen. Wanneer kun je –’


  ‘Het spijt me, Gwen, maar ik kan er op dit moment niet over praten.’


  ‘Is alles goed met je?’


  Als je het goed kon noemen als al je zekerheden een voor een verdwenen… ‘Ja, best. Ik… Het komt nu alleen even niet uit.’


  ‘Ben je alleen?’


  Avery hoorde de bezorgdheid in Gwens stem en kon zich wel voorstellen wat ze dacht. ‘Ja.’


  ‘Je klinkt vreemd.’


  ‘Ik denk dat ik een vergissing heb begaan.’


  ‘Een vergissing? Ik begrijp je niet.’


  ‘Ik kan dit niet. Ik voel met je mee, Gwen, eerlijk. Ik begrijp je gevoel van verlies, ik verzuip er zelf in. Maar ik kan niet meegaan in al die vergezochte ideeën. Niet meer.’


  ‘Vergezocht? Maar –’


  ‘Ja. Het spijt me.’


  ‘Ik sta volkomen alleen, Avery. Ik heb je hulp nodig.’ Haar stem werd luider. ‘Help me alsjeblieft de moordenaar van mijn broer te vinden.’


  Bij de wanhoop in Gwens stem kneep ze haar ogen dicht. Om de pijn buiten te sluiten.


  Vertrouw de mensen van wie je houdt. De mensen die van jou houden.


  ‘Ik wou dat ik dat kon, Gwen. Ik vind het afschuwelijk voor je, maar –’


  ‘Alsjeblieft. Ik heb niemand anders.’


  Ze voelde zichzelf weifelen, maar ze wapende zich tegen haar eigen sympathie. ‘Ik kan nu echt niet meer met je praten. Het spijt me.’


  Toen ze ophing, merkte ze dat ze trilde. Ze haalde diep adem.


  Ze had de juiste keuze gemaakt. Pijn gaf de werkelijkheid vorm – haar pijn, die van Gwen. Gwen had al haar energie op een complottheorie gericht als een methode om de pijn te verzachten, om haar aandacht van haar verdriet af te leiden.


  Om dezelfde reden was Avery erbij betrokken geraakt.


  Weer ging de telefoon. Waarschijnlijk Gwen om haar zaak te bepleiten. Hoe graag ze haar verder ook zou willen ontlopen, als ze het van nu af aan goed wilde aanpakken, zou ze dit onder ogen moeten zien.


  Ze begon meteen, zonder groet. ‘Hoor eens, Gwen, ik weet niet hoe ik het goed duidelijk kan maken –’


  ‘Hoe voelt het om de dochter van een leugenaar en een moordenaar te zijn?’


  Met een zucht liet ze haar adem ontsnappen. Onwillekeurig deed ze een stapje achteruit. ‘Met wie spreek ik?’ vroeg ze. Haar stem beefde.


  ‘Ik ben iemand die de waarheid kent,’ antwoordde de vrouw. Toen lachte ze; een onaangenaam geluid. ‘En er zijn er niet veel meer van ons over. We gaan er een voor een aan.’


  ‘Jij bent de leugenaar,’ riep Avery. Verontwaardiging benam haar de adem, op de voet gevolgd door razernij. ‘Mijn vader was een fatsoenlijke man. De eerlijkste man die ik ooit heb gekend. Niet een lafaard die te bang is om haar gezicht te laten zien.’


  ‘Ik ben geen lafaard. Jij bent de –’


  ‘Wel waar. Je verstopt je achter leugens, achter de telefoon, en dan beschuldig je een man die zich niet meer kan verdedigen.’


  ‘En mijn jongens dan!’ riep de vrouw uit. ‘Die konden zich ook niet verdedigen! Niemand maakte zich druk om hen!’


  ‘Ik weet niet wie je jongens zijn, dus ik kan geen –’


  ‘Waren,’ siste ze. ‘Ze zijn dood. Allebei mijn jongens… dood. En jouw vader is een van de verantwoordelijken!’


  Avery deed haar uiterste best niet in het defensief te schieten, maar afstandelijk te blijven, de vrouw zo uit te dagen dat ze zich uit de tent zou laten lokken, haar identiteit zou prijsgeven. ‘Als je enig bewijs had dat mijn vader een moordenaar was, zou je je niet achter een telefoon verstoppen. Als ik wist hoe je zoons heetten, zou ik eerder geloven dat je meer bent dan een gestoorde zielenpoot.’


  ‘Donny en Dylan Pruitt,’ beet ze Avery toe. ‘Zij hebben Sallie Waguespack niet vermoord. Ze kenden haar niet eens.’


  De moord op Sallie Waguespack.


  Lieve God, de doos knipsels.


  Haar handen begonnen te trillen. Ze klemde de telefoon wat steviger vast. ‘Wat had mijn vader daarmee te maken?’


  ‘Jouw pappa heeft geholpen de echte moordenaar te dekken.’ Ze liet een kakelend geluid horen. ‘En dat was dan de eerlijkste man die je ooit hebt gekend.’


  ‘Dat is niet waar,’ zei Avery. ‘Je liegt.’


  ‘Waarom denk je dat mijn jongens nooit voor de rechter zijn gekomen?’ vroeg ze. ‘Omdat ze het niet gedaan hadden. Ze zijn erin geluisd. De rechter en de jury zouden er nooit in zijn getrapt. En dan zouden ze allemaal de gevangenis in zijn gegaan, die hypocriete weldoeners!’


  ‘Als je ook maar enig bewijs had, zou je me dat laten zien.’


  ‘Nou en of ik bewijs heb. Massa’s bewijs.’


  ‘Ja hoor.’


  Bij haar sarcasme werd de vrouw razend. ‘Loop naar de hel jij, en je dooie vader ook. Je bent al net als de rest. Hypocriete leugenaars. Als ik je vertel wat ik heb, stuur je meteen de autoriteiten op me af.’


  Avery probeerde het op een andere manier. ‘Waarom denk je dat ik uit Cypress Springs vertrokken ben? Ik hoor niet bij hen. Dat heb ik nooit gedaan.’ Ze wachtte even, om de boodschap goed te laten doordringen. ‘Als het waar is wat je me vertelt, zal ik het rechtzetten.’


  ‘Wat voor belang heb jij daarbij?’


  ‘Ik wil mijn vaders naam zuiveren.’ De vrouw zei niets. Avery drong aan. ‘Jij wilt gerechtigheid voor je jongens?’


  ‘In deze stad? Er is geen gerechtigheid voor een Pruitt in deze stad. Kom nou! Gerechtigheid is niet te vinden in Cypress Springs.’


  ‘Laat me zien wat je hebt,’ drong Avery aan. ‘Als je echt bewijzen hebt, maak ik het in orde. Dat verzeker ik je.’


  Ze was even stil. ‘Niet door de telefoon,’ zei ze ten slotte. ‘Kom maar naar me toe. Vanavond.’ Ze gaf snel een adres op en hing toen op.


  Hoofdstuk 33


  


  


  


  Het caravanterrein Magnolia Acres lag aan de zuidelijke rand van Cypress Springs, net buiten de bebouwde kom. Toen Avery het terrein op reed, viel haar op dat de lantaarn bij de ingang doorgebrand was.


  Of kapotgeschoten door kinderen met een windbuks, dacht ze toen ze zag dat geen van de lantaarns op het terrein het deed.


  Langzaam reed ze de straat door, turend om de nummers te kunnen onderscheiden. Zelfs het duister kon de troosteloze, verlaten aanblik van het terrein niet verzachten. Het enige positieve eraan, dacht Avery, was het grote stuk grond dat iedere bewoner had gekregen. Maar zelfs die stukken grond hadden iets verlopens, iets vervallens. Het onkruid was aan de winnende hand.


  Ze vond nummer twaalf, parkeerde, en stapte uit. Van verschillende kanten kwam muziek: rap, rock en country. Uit een naburige caravan klonk het geluid van een ruziënd stel. Een kind huilde.


  Avery gooide haar portier dicht en liep naar de caravan. Onderweg liet ze haar blik over de omgeving gaan en nam ze de details in zich op. Dode bloemen in de enige bloembak. Een meelijwekkende poging een tuintje aan te leggen: een paar struiken die nodig gesnoeid moesten worden, onkruid, een half verwilderd rotstuintje. Drie treden leidden omhoog naar de voordeur. Op de bovenste tree zat een betonnen kikker.


  Toen ze de deur naderde, zag ze dat die op een kier stond. Van binnen kwam licht, en de geur van gefrituurd eten.


  Ze liep het trapje op en klopte op de deur, die openzwaaide. ‘Mrs. Pruitt,’ riep ze. ‘Ik ben het, Avery Chauvin.’


  Geen antwoord. Ze klopte en riep nog eens, deze keer wat harder.


  Weer antwoordde alleen de stilte.


  Ze liep naar binnen. Daar was het een puinhoop. Omgegooide meubels, overal kranten en dozen van afhaalmaaltijden, een lamp die flikkerend op zijn kant op de grond lag. Haar blik bleef rusten op een donkere veeg tegen de achterwand.


  Met gefronst voorhoofd liep ze eropaf. Een radio in de andere kamer liet Strangers in the Night horen. Avery lachte nerveus omdat dat zo vreemd passend leek.


  Bij de achterwand tuurde ze naar de veeg en voelde eraan. Hij was nat. Ze draaide haar hand om. En rood.


  Met een groeiend gevoel van afschuw keek ze langzaam naar links. Door de deuropening naar de keuken zag ze een vrouw op de vloer liggen, met haar rug naar haar toe.


  ‘Mrs. Pruitt?’


  Ze slikte en sloop verder. Toen ze bij de vrouw was, hurkte ze naast haar neer. Stak haar hand uit. Raakte haar schouder aan.


  De vrouw rolde op haar rug. Ze had haar ogen open, maar het was haar mond die Avery’s blik trok – onder het bloed, op groteske wijze opengesperd.


  Met een kreet krabbelde Avery achteruit. Ze gleed uit op de natte vloer, verloor haar evenwicht en landde op haar achterste. Bloed, besefte ze toen ze naar beneden keek. Ze was erin uitgegleden, had zichzelf ondergespat en het over de vloer uitgesmeerd.


  Een geluid trok haar aandacht. De vrouw knipperde met haar ogen. Haar mond bewoog.


  Ze leefde nog, drong het tot Avery door. Ze probeerde iets te zeggen.


  Ze kwam overeind en kroop voorzichtig dichterbij. Met bonkend hart knielde ze naast de vrouw en boog ze haar hoofd naar haar toe. Een klein geluidje kwam over haar lippen – nauwelijks meer dan een gorgeltje lucht.


  ‘Wat?’ vroeg Avery terwijl ze haar strak aankeek. ‘Wat wil je me vertellen?’


  Weer bewoog de mond van de vrouw. Ze schoof haar hand naar die van Avery, met klauwende vingers.


  Vanuit de voorkamer klonken voetstappen. Avery verstijfde. Met bonkend hart keek ze naar de deuropening.


  Degene die dit gedaan had, kon nog in huis zijn.


  Weer voetstappen. Doodsbang sprong ze overeind. Ze keek wild om zich heen. Geen achterdeur. Een klein raampje boven het aanrecht.


  Geen uitweg.


  Haar blik bleef rusten op de telefoon. Ze dook eropaf.


  ‘Politie!’


  Onmiddellijk keek Avery om, recht in de loop van een revolver. Haar kreet van opluchting bleef in haar keel steken.


  ‘Handen omhoog,’ zei de hulpsheriff. Zijn stem klonk staalhard. Met zijn wapen nog steeds op Avery gericht bukte hij om de pols van de vrouw te voelen.


  ‘Ze leeft nog,’ zei Avery, vechtend tegen de hysterie. ‘Ze probeerde iets tegen me te zeggen. Toen ik u hoorde, dacht ik dat u degene was die… die dit gedaan had.’


  Zonder zijn blik of zijn wapen van haar af te wenden, haakte hij zijn radio van zijn riem, meldde het incident en vroeg om een ambulance.


  ‘Omdraaien. Handen tegen de muur.’


  Ze deed wat hij zei. In de verte klonk het gegil van sirenes. Haar bloederige handen zouden plekken op de muur achterlaten, dacht ze terwijl ze een kreet omhoog voelde komen in haar keel.


  De agent kwam achter haar staan. ‘Voeten uit elkaar.’


  ‘U hebt het mis. Ik heb haar zo gevonden.’ Toen ze zich omdraaide om hem te kunnen aankijken, haar zaak te bepleiten, werd ze plat tegen de muur geduwd, zijn hand tussen haar schouderbladen en het wapen tegen haar hoofd.


  ‘Achteruit, Jones! Nu!’


  Op het geluid van Matts stem reageerde de hulpsheriff meteen. Hij liet zijn handen zakken en ging achteruit.


  ‘Matt!’ riep Avery. Ze rende naar hem toe, en hij sloeg zijn armen om haar heen.


  ‘Liefje, is alles goed met je?’


  Bevend klampte ze zich aan hem vast. Ze slaagde erin te knikken, maar haar ogen stonden vol tranen. ‘Die vrouw… Is ze… Ik dacht… Ik hoorde een geluid en…’ Ze begroef haar gezicht in zijn schouder. ‘Ik dacht dat degene die dit gedaan had, dat hij nog hier was.’


  Hij pakte haar wat steviger vast. ‘Jones?’


  ‘Er werd gebeld door een buurman. Ze hoorden kabaal en iets wat als een schot klonk. Toen ik arriveerde, vond ik de deur open en het interieur overhoop. Ik belde om versterking en liep hierheen. Ik vond de verdachte op haar knieën naast het slachtoffer.’


  ‘Ik heb haar zo gevonden!’ Avery keek naar Matt op. ‘De deur stond open… Ik riep haar naam. Ze gaf geen antwoord, daarom ging ik naar binnen. Ik…’


  Op dat moment arriveerden de broeders van de ambulance, die haar onderbraken, bevelen riepen en Matt en haar naar de deur duwden. Achter hen wachtten nog enkele hulpsheriffs, klaar om de ruimte te doorzoeken zodra de broeders daar toestemming voor zouden geven.


  Met haar dicht tegen zich aan gedrukt liep Matt de keuken uit, de kamer door en naar buiten. Toen ze buiten kwamen, bleef ze met haar voet haken achter de kikker boven aan het trapje, die naar beneden viel, de tuin in. Ze liepen naar twee gammele tuinstoelen die bij een opblaasbaar kinderbadje stonden. Rondom de caravan was al geel politielint gespannen, en er stond een hulpsheriff op wacht die de groep buren in de gaten hield die nieuwsgierig was toegestroomd.


  ‘Ga zitten,’ zei Matt. ‘Ik moet erheen en ik wil dat jij hier blijft wachten. We zullen je moeten ondervragen.’ Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Gaat het?’


  Ze knikte. ‘Ik red me wel.’


  Hij gaf een kneepje in haar handen en wendde zich toen tot de hulpsheriff. ‘Zorg ervoor dat niemand haar lastigvalt. Als er problemen zijn, kom je mij halen.’


  Terwijl Avery hem nakeek, kwam er een intens gevoel van verlies over haar. Ze beet op haar onderlip om zich ervan te weerhouden hem terug te roepen en liet zich op de stoel vallen. De gevlochten zitting gaf gevaarlijk mee.


  ‘Alles oké?’


  Ze keek naar de hulpsheriff, een jonge man met een babyface die nauwelijks oud genoeg leek om nog na tienen naar buiten te mogen, laat staan om een wapen te dragen. Ze knikte. ‘Die vrouw… Is dat Trudy Pruitt?’


  De jongen leek verbaasd over haar vraag. Terecht, nam ze aan, gezien de omstandigheden. Maar hij antwoordde wel.


  ‘Ja. Werkt als serveerster in de Hard Eight.’ Het poolcafé.


  Avery sloeg haar armen om zichzelf heen. In haar gedachten zag ze de vrouw voor zich: haar lege blik, haar slappe mond. Nog voelde ze haar vingers die zich om de hare kromden.


  Ze kneep haar ogen strak dicht in een poging de beelden buiten te sluiten, maar ze bleven komen. De bewegende, bloederige mond van de vrouw, het kleine pufje adem tegen haar wang. Bloed, overal.


  Toen ze de mannen van de ambulance naar buiten hoorde komen, opende ze haar ogen. Een van hen keek in haar richting, en hun blikken kruisten elkaar. In de zijne las ze spijt – en een verontschuldiging.


  Haar adem stokte. Ze keek verder. Geen brancard.


  Ze liepen langs haar heen en klommen in de ambulance. Gooiden de deuren dicht, een zwaar geluid. Definitief.


  ‘Avery?’


  Toen ze omkeek, stond Matt in de deur van de caravan. Ze stond op; hij kwam naar haar toe.


  ‘Ze heeft het niet gehaald,’ zei ze toen hij haar bereikt had.


  ‘Nee.’


  Hij pakte haar handen. ‘Wat doe jij hier, Avery?’


  Verward knipperde ze met haar ogen. ‘Wat?’


  ‘Vanavond, wat kwam je hier doen?’


  ‘Die vrouw, Trudy Pruitt. Ze zei dat ze bewijs had… over mijn vader. En Sallie Waguespack.’


  In zijn voorhoofd verschenen rimpels. ‘Avery, liefje, ik kan er geen touw aan vastknopen. Begin eens bij het begin.’


  Ze haalde diep adem, proberend haar verwarde gedachten te ordenen, en haar gevoelens van paniek en verwarring te onderdrukken. ‘Ik moet gaan zitten.’


  Hij knikte en draaide de tweede stoel zo dat ze tegenover elkaar kwamen te zitten. Toen haalde hij een schrijfblokje tevoorschijn. ‘Klaar?’


  Ze knikte. ‘Op de dag dat vader begraven werd, kreeg ik een anoniem telefoontje van een vrouw. Ze zei dat vader zijn… verdiende loon had gekregen. Dat ik dat ook zou krijgen. Toen hing ze op.’


  Zijn gezicht verstrakte. ‘De vrouw over wie je me vertelde toen McDougals auto werd gevonden in het meertje van Tiller?’ Ze knikte. ‘Ga door.’


  ‘Vanmiddag belde ze weer. Ze zei dat vader een misdaad, een moord had helpen verdoezelen.’


  ‘Sallie Waguespack.’


  ‘Ja. Ze noemde hem een leugenaar. En een moordenaar.’


  ‘En die vrouw was Trudy Pruitt.’


  ‘Ze zei dat ze bewijs had. En dat zou ze me vanavond laten zien.’


  ‘Vertelde ze er ook bij dat haar zoons –’


  ‘Ze zei dat zij het niet gedaan hadden. Dat ze erin geluisd waren.’


  Hij wreef met zijn hand over zijn gezicht. ‘Verdorie, Avery… Ik wou dat je mij gebeld had. Trudy Pruitt beweerde al vijftien jaar lang dat haar zoons onschuldig waren, tegen iedereen die maar wilde luisteren. Twee keer heeft ze een privédetective in de arm genomen om het bewijsmateriaal onder de loep te nemen, maar geen van beiden heeft iets ontdekt wat erop wees dat de moordenaars niet Donny en Dylan waren. Trudy Pruitt was alcoholiste en drugsverslaafde. Voor en na de dood van haar zoons. Als ze niet in de gevangenis zat, zat ze wel bij de reclassering, haar hele leven al. Ze is een bittere en diep ongelukkige vrouw.’


  Avery vouwde haar handen in elkaar. ‘Waarom mijn vader, Matt? Waarom mij? Waarom koos ze… ons uit?’


  ‘Waarom doet een vrouw als Trudy Pruitt wat dan ook? Ik hou het erop dat je vaders wake en begrafenis herinneringen wakker hebben gemaakt. Al die liefde en steun die jij van de mensen hier kreeg, hebben haar bitterheid gevoed. Helaas zullen we nooit zeker weten wat haar motivatie was. Het is te laat.’


  Omdat ze dood was.


  Vermoord.


  De volle impact daarvan trof haar met de kracht van een moker. Elaine St. Claire. Luke McDougal. Tom Lancaster. En nu Trudy Pruitt.


  ‘Wie heeft het gedaan, Matt?’


  ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde hij grimmig. ‘Nog niet. Ik heb jouw hulp nodig, Avery.’


  ‘Hoe? Wat kan ik doen?’


  ‘Je moet me precies vertellen wat er vanavond gebeurd is. Wat je hebt gezien en gehoord. Ieder detail, hoe onbelangrijk het je misschien ook lijkt.’


  ‘Goed.’ Even zweeg ze om alles op een rijtje te zetten. Toen begon ze te vertellen, vanaf haar aankomst op het caravanterrein rond tien uur. ‘Het viel me op hoe donker het er was, dat alle lantaarns uit waren.’


  Hij maakte een aantekening. ‘Ben je onderweg hierheen nog een andere auto tegengekomen?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Toen ik de caravan van Mrs. Pruitt had gevonden, stapte ik uit. Ik hoorde muziek, van verschillende kanten.’


  ‘Waarvandaan?’


  ‘Dat weet ik niet. Uit andere caravans, nam ik aan. Ik hoorde het stel hiernaast ruzie maken. Een kind dat huilde.’


  ‘Hiernaast? Weet je dat zeker?’


  Ze wierp een blik in de richting van de dichtstbijzijnde caravan. Een man, een vrouw en een kind stonden in de deuropening haar kant op te staren. ‘Vrijwel zeker.’


  Weer maakte hij een aantekening op zijn blokje. ‘En bij Trudy Pruitt binnen?’


  ‘De deur was een stukje open. Ik klopte aan en riep. Toen ze geen antwoord gaf, stak ik mijn hoofd naar binnen en riep weer.’ Ze sloot haar ogen bij de herinnering. ‘De woonkamer was een puinhoop. Eerst dacht ik… dacht ik dat ze een slons was. Ik had niet door… Pas toen ik het bloed zag… op de achterwand, kreeg ik door dat er iets mis was.’ Ze ademde beverig in. ‘En toen zag ik haar liggen. Op de grond.’


  ‘Heb je iets aangeraakt?’


  Ze dacht even na. ‘Het bloed op de muur. Toen besefte ik pas wat het was.’


  ‘Ga door.’


  ‘Ik liep naar haar toe en raakte haar schouder aan. Ze rolde op haar rug.’


  ‘Ze lag eerst op haar zij?’


  ‘Ja. Ze probeerde iets tegen me te zeggen.’


  Hij ging wat meer rechtop zitten. ‘Wat zei ze?’


  Avery’s ogen vulden zich met tranen. ‘Ze heeft niets… Ik kon niets verstaan. Ik hoorde iets… en werd bang. Ik dacht dat de moordenaar misschien nog binnen was en dat hij…’ Ze vocht tegen de opkomende emotie. ‘Haar hand… Ze…’


  Avery keek op haar eigen handen neer. Op de vingertoppen van haar rechterhand zaten bloedvlekken. ‘Ze raakte de mijne aan. Alsof ze mijn aandacht wilde trekken. Alsof ze me iets belangrijks moest vertellen.’


  ‘Misschien was het alleen maar de behoefte aan menselijk contact,’ zei Matt zacht. ‘Ze was stervende, Avery.’


  ‘En nu zullen we het nooit weten.’


  ‘Heb je, behalve hulpsheriff Jones, nog meer gehoord?’


  ‘De radio die aanstond.’


  ‘En dat is alles?’


  Ze kon haar blik niet losrukken van haar bebloede vingers. ‘Ja.’


  ‘Bel me als je verder nog iets te binnen schiet. Hoe onbelangrijk het jou misschien ook lijkt.’ Hij klapte zijn schrijfblokje dicht. ‘Beloofd?’


  ‘Dat zal ik doen.’


  ‘Avery?’


  Ze keek op.


  ‘Bel me ook als ik verder nog iets voor je kan doen. Of gewoon om te praten. Ik ben er voor je.’


  Ze slikte. ‘Dank je, Matt.’


  ‘Ik laat een van mijn hulpsheriffs achter je aan naar je huis rijden. Ben je in staat om zelf te rijden?’


  Ze antwoordde bevestigend, waarop Matt een van zijn hulpsheriffs riep, hem instructies gaf en met haar meeliep naar haar auto. ‘Ik ben daarstraks bij je aan de deur geweest. Om iets af te geven.’


  ‘Voor mij?’


  ‘In het licht hiervan wou ik verdorie dat ik…’ Hij vloekte. ‘Mijn timing is belazerd.’ Hij deed haar portier open. ‘Ik bel je morgen.’


  Waar Matt het over had gehad vond ze op haar veranda. Bloemen. Een prachtig lenteboeket. Op het kaartje had hij geschreven: ‘Ik denk aan jou en mij. Dansend onder de sterren. Matt.’


  Een hysterisch klinkende lach kwam over haar lippen. Ze lachte tot ze huilde.
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  Die nacht sliep Avery nauwelijks. Elke keer als ze haar ogen sloot, zag ze Trudy Pruitt in een plas rood vocht liggen, met wijd open, smekende ogen en een bewegende mond vol bloed. Ten slotte had ze het maar opgegeven en was ze uit bed gestapt. Nadat ze een pot koffie had gezet, had ze de doos krantenknipsels weer tevoorschijn gehaald en zich daarin verdiept, op zoek naar dingen die niet klopten, dingen die erop zouden kunnen wijzen dat er met bewijzen was gerommeld.


  Er stond niets in de artikelen wat haar aandacht trok.


  Wat had Trudy Pruitt haar proberen te vertellen? Wat voor bewijs had ze dat Avery’s vader bij de moord op Sallie Waguespack betrokken was geweest? Was ze een bittere, dronken vrouw geweest zoals Matt beweerde? Die Avery alleen maar had uitgekozen als hulpmiddel om haar eigen ongeluk op af te reageren?


  Ze liet haar blik weer naar de doos knipsels gaan. Verdorie. Als die knipsels er niet geweest waren, had ze dat laatste misschien kunnen geloven.


  Waarom, vader? Waarom heb je ze bewaard?


  Er was maar één persoon die die vraag kon beantwoorden.


  Buddy.


  Vijfentwintig minuten later was Avery bij de ranch. Terwijl ze aanbelde, deed ze een schietgebedje dat hij nog niet naar de kerk was. Voor zover ze zich kon herinneren, gaf de familie Stevens er meestal de voorkeur aan de late dienst bij te wonen. Zo ook vandaag, ontdekte ze toen Lilah opendeed.


  ‘Avery,’ riep die uit. ‘Ik heb gehoord wat er gebeurd is. Alles goed met je?’


  Ze knikte. ‘Alleen geschrokken. Is Buddy er?’


  ‘Ja, en Matt ook. We zitten aan het ontbijt.’


  ‘Sorry, ik had moeten bellen –’


  ‘Onzin.’ Lilah pakte Avery’s handen en trok haar naar binnen, waar het naar bacon en biscuits rook. ‘Kom verder. Ik dek voor je bij.’


  Voor Avery had kunnen zeggen dat ze geen moeite hoefde te doen, gaf ze de opdracht al door aan Cherry.


  De mannen stonden op toen Avery de keuken in kwam. Na één blik op haar geworpen te hebben kwam Matt om de tafel heen. Hij pakte haar handen. ‘Gaat het wel?’


  Ze probeerde een glimlachje te laten zien. ‘Met moeite.’


  Hij bracht haar naar de stoel naast hem. Cherry legde een bord, servet en bestek op de blauw-wit geruite placemat voor haar. ‘Koffie?’


  ‘Ja, graag.’


  Cherry schonk een beker vol en gaf hem aan haar. ‘Matt heeft ons over gisteravond verteld. Wat afschuwelijk voor je.’


  Lilah gaf de schaal met biscuits door. ‘Ik moet er niet aan denken. Ik weet zeker dat ik flauwgevallen zou zijn.’


  Hoewel ze al misselijk werd bij de gedachte aan eten, nam Avery een biscuit. Ze slikte en keek Matt aan. ‘Hoe staat het met het onderzoek?’


  ‘We zijn het hele terrein langsgegaan voor getuigen. Het kind van de buren zegt dat ze een auto met de lichten uit heeft zien stoppen. Toen kregen haar ouders ruzie.’


  ‘Dus ze heeft niet gezien wie er uitstapte,’ zei Avery teleurgesteld.


  ‘Of wanneer hij wegreed. De technische ploeg heeft zijn werk gedaan, maar het is nog te vroeg voor hun verslag over bewijsmateriaal. Zodra ik hier klaar ben, moet ik terug.’


  ‘Als je nog assistentie van ons bureau nodig hebt, zoon, dan staan we klaar.’


  ‘Bedankt, pa. Dat stel ik op prijs.’


  Cherry smeerde aardbeienjam op haar biscuit. ‘Wat deed jij in vredesnaam bij die afschuwelijke vrouw thuis, Avery? Waarom was je daar?’


  Het werd stil aan tafel. Alle ogen werden op haar gericht. Niet erg op haar gemak opende Avery haar mond, om hem weer dicht te doen toen Matt onder de tafel in haar knie kneep.


  ‘Ik heb Avery gevraagd daar voorlopig niet over te praten,’ zei hij rustig. ‘En hoe moeilijk dat ook voor haar is, ze heeft erin toegestemd.’


  In stilte bedankte ze hem.


  Cherry keek teleurgesteld. Schijnbaar ongeïnteresseerd trok ze haar rechterschouder op. ‘Ik bedoelde er niets mee, ik kon het me alleen niet voorstellen, dat is alles.’


  Avery, die zich ervan bewust was dat de tijd niet stilstond, keek Buddy aan. ‘Ik heb ergens je hulp bij nodig, Buddy. Kan ik je onder vier ogen spreken?’


  In zijn voorhoofd verschenen bezorgde rimpels. ‘Natuurlijk, kindje. Ik ben toch klaar met eten. Laten we maar naar mijn kantoortje gaan.’


  Avery keek een lang moment naar Matt, niet op haar gemak omdat ze voelde hoe nieuwsgierig Cherry en Lilah waren. ‘Als je erbij wilt zijn –’


  ‘Gaan jullie maar. Ik kom wel even langs voor ik wegga.’


  Ze wierp hem een dankbare blik toe, voor de tweede keer die ochtend geroerd door zijn begrip. Door hoe hij scheen te weten waar ze behoefte aan had, zonder iets te hoeven vragen. Hij maakte dat ze zich veilig voelde. Door zorg omringd.


  Ze stond op en volgde Buddy naar zijn kantoortje. Hij deed de deur achter hen dicht en wees naar het bankje.


  Ze ging zitten en keek naar hem op. ‘Heeft Matt je verteld waarom ik gisteravond bij Trudy Pruitt was? Heeft hij over die telefoontjes verteld?’


  ‘Ja.’ Zijn frons werd dieper. ‘Waarom heb je mij daar niet over verteld?’


  ‘Wat had je kunnen doen? Iemand belde mij met rare verhalen. Ik nam aan dat jij me zou vertellen het te negeren of een geheim nummer te nemen.’


  ‘Toen je ontdekte wie die anonieme beller was, had je meteen contact met mij moeten opnemen.’ Met een ernstig gezicht leunde hij naar haar toe. ‘Als je daar vijftien minuten eerder was verschenen, Avery, dan had je nu misschien wel naast Trudy Pruitt in het lijkenhuis gelegen.’


  Ze voelde zich verkillen en huiverde. Daar had ze nog totaal niet bij stilgestaan.


  ‘Trudy Pruitt had vreemde vrienden. Altijd al. Ik weet nog niet wie haar vermoord heeft, maar ik durf er wat om te verwedden dat het een van hen was.’


  Na een klopje op de deur stak Matt zijn hoofd om de hoek. ‘Ik ga.’


  Buddy wenkte hem naar binnen. ‘Kom erbij, zoon.’


  Dat deed Matt. Hij deed de deur achter zich dicht en ging zitten.


  ‘Ze zei dat haar jongens Sallie Waguespack niet hadden vermoord,’ vervolgde Avery. ‘En dat mijn vader eraan had meegewerkt hen ervoor op te laten draaien. Ze zei dat ze bewijs had.’


  ‘En jij geloofde haar?’ vroeg Buddy.


  ‘Eerlijk gezegd wilde ik het liever niet geloven, maar… Vinden jullie het niet raar dat ze vermoord werd precies op de avond dat ze mij het bewijs wilde laten zien dat haar zoons onschuldig waren?’


  Matt perste zijn lippen op elkaar. ‘Trudy Pruitt ging met gevaarlijke lui om. En dat is haar dood geworden.’


  ‘Maar…’


  Hij stond op. ‘Hoor eens, Avery, er zijn dingen die jij niet weet. Dingen die we hebben ontdekt maar die ik jou niet kan vertellen. Kon ik dat maar. Ik vind het afschuwelijk te zien hoe druk je je hierom maakt, maar toch kan ik het niet doen. Het spijt me.’ Hij bukte en raakte met zijn lippen even de hare aan. ‘Ik moet weg.’


  Verbaasd staarde Avery hem na. Van slag door de intimiteit van dat gebaar. Van slag, maar niet boos, moest ze toegeven.


  Met zachte stem verbrak Buddy de stilte. ‘Als Trudy Pruitt dat zogenaamde bewijs had, waarom wachtte ze dan tot nu, tot jij er was, voor ze dat bekendmaakte?’


  Avery keek hem weer aan. Daar had ze geen antwoord op. ‘Ze is nooit… naar jou gekomen met –’


  ‘Natuurlijk wel. En naar de officier van justitie. En naar het bureau van de sheriff. En naar iedereen die maar wilde luisteren. Ze had niets, geen flintertje bewijs, om haar bewering dat haar zoons onschuldig waren te staven.’


  ‘Ik wil je om een gunst vragen, Buddy. Mag ik voor mijn eigen gemoedsrust je dossiers van het onderzoek naar de moord op Sallie Waguespack inzien?’


  ‘Avery –’


  ‘Ze noemde vader een leugenaar, Buddy. En een moordenaar. Waarom zou ze dat doen?’


  ‘Je vader was de eerlijkste, meest rechtschapen man die ik ooit heb gekend. Ik was er trots op hem mijn vriend te kunnen noemen.’


  ‘Dan moet je het toch begrijpen. Ik heb het gevoel dat ik zijn eer moet bewaken. Moet bewijzen dat hij onschuldig is.’


  Buddy leunde naar haar toe. ‘Tegenover wie, Avery?’


  Dat antwoord beviel haar niet. Met gebalde vuisten vroeg ze: ‘Waarom heeft hij die doos krantenknipsels bewaard, Buddy? Waarom heeft hij zelfmoord gepleegd?’


  Buddy slaakte een diepe zucht en stond op. Hij kwam naar haar toe en legde een hand op haar schouder. ‘Als je er iets aan hebt, mag je die dossiers natuurlijk bekijken, meisje. Wacht even, dan zeg ik tegen Lilah dat ze alleen naar de kerk moet gaan.’
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  Drie uur later bedankte Avery Buddy voor zijn hulp. ‘Sorry dat ik je zondag verpest heb,’ zei ze.


  ‘Dat zou je niet kunnen, kindje.’ Hij gaf haar een zoen op haar wang. ‘Voel je je nu beter?’


  Niet echt. Ze loog.


  De informatie uit het dossier zou haar gerustgesteld moeten hebben. Alles leek in orde.


  Op 18 juni 1988 had Pat Greene, een van Buddy’s mensen, zich om 22.30 uur gemeld met een verzoek om versterking. Tijdens zijn ronde had hij een paar jonge mannen uit het huis van Sallie Waguespack zien wegvluchten. Hij was op onderzoek uitgegaan en had de vrouw vermoord aangetroffen.


  Op grond van Pats beschrijving van de jongens had Buddy vermoed dat het om de jongens Pruitt ging. Donny en Dylan, die al het verkeerde pad op waren gegaan toen ze oud genoeg waren om hun eerste reep chocola te stelen, waren de week daarvoor nog opgepakt op verdenking van dealen. Er was niet genoeg bewijs om die aanklacht te ondersteunen, maar dat was slechts een kwestie van tijd geweest.


  Toen Buddy en Pat de twee jonge mannen hadden gevonden, waren Donny en Dylan high. Oog in oog met de politie waren de jongens een vuurgevecht begonnen, waarbij ze waren omgekomen. Later werd het moordwapen aangetroffen in de afvoersloot achter hun caravan, met Donny’s vingerafdrukken erop.


  De CSPD was een grootscheeps onderzoek begonnen en had ontdekt dat Donny en Dylan vaak in de bar kwamen waar Sallie als serveerster werkte. In zowel Sallies huis als bij de jongens Pruitt thuis waren drugs gevonden.


  Er was vastgesteld dat de jongens gedeald hadden; Sallie Waguespack had van hen gekocht. Een verkeerd gelopen drugsdeal, was de conclusie. De vrouw was hun geld schuldig geweest of had hun met de politie gedreigd. Eén getuige had beweerd dat de drie met elkaar sliepen, wat het verhaal nog ingewikkelder maakte. Jaloezie zou het motief geweest kunnen zijn. In elk geval was het, te oordelen naar de wijze waarop ze was gedood – afgeslacht met een keukenmes – een misdaad uit hartstocht geweest.


  Bij de deur van Buddy’s kamer keek Avery nog even naar hem om. ‘Heb je er ooit aan getwijfeld dat Donny en Dylan schuldig waren?’ vroeg ze. ‘Al was het maar een seconde?’


  ‘Nooit.’ Hij haalde zijn hand over zijn gezicht. Op dat moment zag hij er helemaal uit als de zesenzestigjarige die hij was. ‘Het moordwapen werd achter hun caravan gevonden met Donny’s vingerafdrukken erop. Sallie Waguespacks bloed zat onder op Dylans schoen. Er waren drugs bij betrokken. We hadden Pat Greene, die hen op de plaats van de misdaad had gezien. Fysiek en indirect bewijsmateriaal. Een duidelijker zaak kom je niet gauw tegen.’


  Daar had hij gelijk in. Avery wist voldoende van politiewerk om de gang van zaken, van arrestatie tot vervolging, te kunnen volgen.


  Ze wilde de deur uit lopen, maar bleef toen toch nog even staan. ‘Ik heb geen autopsierapport gezien.’


  Hij keek verbaasd. ‘Dat hoort er wel bij te zitten.’


  ‘Maar dat zat het niet.’


  Hij zocht even in de map en keek toen weer naar haar op. ‘Dan is het verkeerd opgeborgen. Ik zal eens rondkijken, ik bel je wel als ik het gevonden heb.’


  ‘Bedankt, Buddy.’ Ze dwong zichzelf tot een glimlach. ‘Geniet nog van de rest van je vrije dag.’


  Avery verliet het politiebureau en stond een paar minuten later bij Hunter voor de deur. Zonder zich tijd te gunnen over haar motivatie na te denken, roffelde ze op de deurpost.


  Sarah begon te blaffen, de puppy’s te keffen. Hunter verscheen aan de deur. Hij zag er moe uit. Onverzorgd. Geërgerd omdat hij gestoord werd.


  ‘Je was aan het werk,’ zei ze. ‘Sorry.’


  ‘Wat wil je, Avery?’


  Ze aarzelde, van de wijs gebracht door zijn norsheid. ‘Mag ik binnenkomen?’


  Hij duwde de hordeur open en ging opzij. Ze stapte de keuken in – en was onmiddellijk omringd door wriemelende puppy’s. Met haar ogen op Avery gericht ging Sarah naast haar baasje staan.


  ‘Ze worden groot,’ zei Avery. Ze ging op haar hurken zitten en werd door de puppy’s belaagd, die haar handen likten en elkaar opzij duwden. ‘Wat zijn ze lief.’


  ‘Als je bezoek enig doel heeft, zou ik het prettig vinden als je daaraan toe kwam.’


  Met blozende wangen ging ze staan en keek hem aan. ‘Heb je gehoord wat er gebeurd is?’


  ‘Dat Trudy Pruitt vermoord is, bedoel je?’


  ‘Ja. En dat ik erbij was.’


  ‘Dat heb ik gehoord.’ Zijn mond stond strak. ‘Zelfs degenen van ons die buiten de kring der uitverkorenen verkeren, maken deel uit van het roddelcircuit.’


  ‘Laat maar zitten. Wat ben je toch een eikel.’ Ze draaide zich om, met het plan om te vertrekken. ‘Ik heb alweer spijt dat ik ben gekomen.’


  Hij pakte haar arm. ‘Wat kwam je doen, Avery? Waarom blijf je hier komen?’


  ‘Laat me los.’


  Hij versterkte zijn greep. ‘Je kwam ergens voor. Wat wil je van me?’


  Dat wist ze niet, verdorie. Ze stak haar kin in de lucht. Woedend. Op zichzelf. Op hem. ‘Ik wil niets van je, Hunter. Misschien ben ik hier omdat ik, in tegenstelling tot alle anderen, niet bereid ben je te laten vallen. Misschien zie ik nog steeds iets in je dat alle anderen zijn vergeten.’


  ‘Kletskoek.’


  ‘Geloof maar wat je wilt.’ Ze rukte haar arm los en deed een stap naar de deur.


  Hij versperde haar de weg. ‘Ik had je voor eerlijker gehouden, Avery. Je wilt iets van me. Laat maar horen.’


  ‘Hou op, Hunter. Laat me gaan.’


  Hij kwam dichterbij, te dichtbij. ‘Waarom ga je niet naar Matt? Dat is toch je vríendje?’ Op dat laatste woord lag een gemene klemtoon.


  Ze had zin om hem te slaan. ‘Hou je mond.’


  Hij kwam nog een stap dichterbij; zij ging er een achteruit, tot ze tegen de muur kwam te staan.


  ‘Wat zou je ervoor over hebben om je vader terug te krijgen, Avery?’


  Zijn vraag overviel haar. Volkomen ontwapend keek ze hem aan. ‘Alles. Daar zou ik alles voor over hebben.’


  ‘Wat wil je, Avery?’ vroeg hij weer. Hij nam haar gezicht tussen zijn handen. ‘Wil je van me horen dat hij van je hield? Wil je van me horen dat het jouw schuld niet is? Wil je vergiffenis? Is dat waarom je –’


  ‘Ja!’ riep ze. ‘Ik wil wakker worden en ontdekken dat het allemaal alleen maar een nachtmerrie was. Ik wil dat laatste telefoontje van hem die dag hebben aangenomen… Ik wil niet langer een hekel aan mezelf hebben omdat… Ik wil…’ De woorden bleven in haar keel steken; ze legde haar handen tegen zijn borst. Kromde haar bevende vingers in zijn zachte T-shirt. ‘Ik wil wat ik niet kan krijgen. Ik wil mijn vader terug.’


  Een paar lange seconden keek hij haar aan, zijn gezicht donker door een sterke emotie. Ten slotte vloekte hij en haalde een keer beverig adem. ‘Hij hield van je, Avery. Meer dan van wat ook. Altijd als we samen waren, had hij het over jou. Hoe trots hij op je was. Trots omdat jij het lef had gehad je dromen te verwerkelijken. Omdat je zoveel succes had. Hij was trots op je moed, op je wilskracht.’


  Er kwam een kreet over haar lippen. Een kreet van opluchting. Omdat het zo onvoorstelbaar heerlijk was van de pijn verlost te zijn. De tranen sprongen in haar ogen.


  ‘Zijn zelfmoord had niets met jou te maken, Avery,’ vervolgde hij. ‘Hij had vrede met wat jij van je leven had gemaakt.’ Hij liet zijn handen vallen en deed een stap achteruit. ‘Vooruit. Ga nu maar. Je hebt wat je wilde. Meer kan ik je niet geven.’


  Aarzelend stak ze haar hand naar hem uit en legde die op zijn onderarm. ‘Hunter?’ Hij keek haar aan. ‘Dank je wel.’


  Hij gaf geen antwoord. Ze legde haar hand op de zijne, vlocht hun vingers in elkaar. Langzaam, doelbewust, bracht ze zijn hand naar haar mond, opende hem en drukte een kus op zijn palm.


  Hij beefde. Heel licht. Waarmee hij zich blootgaf. Blootgaf wat hij wilde.


  Hij wilde haar.


  En op dat ogenblik drong het tot haar door dat zij hem ook wilde. Zonder aan de consequenties of aan de toekomst te denken trok ze hem naar zich toe, tegen zich aan, en hief haar gezicht naar hem op.


  Ze zag het verlangen in zijn donkere blik. En de kwetsbaarheid. Die combinatie benam haar de adem.


  Ze legde zijn hand op haar lichaam, net boven de ronding van haar linkerborst.


  ‘Avery, ik wil niet –’


  ‘Ja, dat wil je wel.’ Ze leunde naar hem toe. ‘En ik ook.’


  Toen kuste ze hem. Diep, en zonder aarzeling. Ze verlangde naar hem, hij verlangde naar haar. Eenvoudig.


  Hij beantwoordde haar kus. Op een manier die er geen twijfel aan liet bestaan wie de leiding zou hebben. Zonder hun kus te onderbreken tilde hij haar op. Ze sloeg haar benen om zijn middel, haar armen om zijn nek. Hij droeg haar naar zijn bed en legde haar erop. Een ogenblik lang bleef hij over haar heen gebogen staan. Hield hij haar blik vast.


  Om haar mond verscheen een tevreden glimlachje. Ze reikte omhoog, pakte zijn handen en trok hem naar zich toe.


  Dat moment bleek de stilte voor de storm. Wat volgde, was een explosie van hartstocht. Ze rukten aan elkaars kleren, ritsen en knopen, onwillig ondergoed. Gulzig. Vol ongeduld om het naakte lichaam van de ander tegen zich aan te voelen.


  Ze vrijden, zij boven op hem. Ze kwam klaar met een kreet waarvan ze vreesde dat hij in de supermarkt ernaast te horen moest zijn geweest.


  Toen zakte ze tegen zijn borst in elkaar. Onder haar wang bonkte zijn hart. Ze had zich altijd afgevraagd, al die jaren geleden, hoe het zou zijn om Hunter te kussen. Hoe het zou zijn om met hem samen te zijn.


  Nu wist ze het. En ze vroeg zich af waarom ze zo lang had gewacht om erachter te komen.


  ‘Ik vond er niks aan.’


  Ze tilde haar hoofd op en keek hem aan. ‘Ik ook niet.’


  Er verschenen rimpeltjes van pret bij zijn ooghoeken. ‘Dat kon ik merken.’


  Ze wreef met haar voorhoofd over zijn stoppelige kin. ‘Heb je ook iets te eten in huis?’


  ‘Dat is een strikvraag.’


  ‘Ha ha. Heb je soms zelfgebakken chocoladetaart?’


  ‘Ja hoor, vanochtend vers gebakken.’


  Ze grinnikte, zich jong voelend, wellustig en volkomen onverantwoordelijk. ‘Brood met pindakaas en jam dan?’


  ‘Nog iets lekkerders zelfs.’


  Hij rolde hen allebei van het bed af en gaf haar een van zijn T-shirts om aan te trekken. Ze verzoop in de zachte witte stof. Met een blik op de voorkant vroeg ze: ‘Eindeloos feesten in Bourbon Street?’


  ‘Uit een ver verleden.’


  Ze liep achter hem aan naar de keuken, met Sarah op hun hielen en de puppy’s daar weer achteraan. Avery leunde tegen het aanrecht, terwijl Hunter ‘nog iets lekkerders’ voor hen klaarmaakte – brood met pindakaas en marshmallowcrème – en twee glazen koude melk inschonk.


  Volle melk, zag ze. Echt onverantwoordelijk dus.


  Ze gingen in de kleine eethoek zitten en vielen aan.


  ‘Goeie hemel, wat is dat lekker,’ zei Avery met volle mond. Ze spoelde het voedsel weg met een grote slok romige melk.


  ‘Geweldig, hè? Om het uit te schreeuwen.’


  Hij had het niet over de melk. Of over het brood. Ze bloosde en keek een andere kant op.


  Hij lachte zachtjes, stond op en begon nog een boterham voor zichzelf te smeren. ‘Jij nog?’ vroeg hij.


  ‘Niet als ik morgen mijn broek nog dicht wil kunnen krijgen. Maar bedankt.’


  Hij sneed zijn boterham en kwam weer zitten. ‘Je zei daarstraks iets over dat je wilde dat je een telefoontje van je vader had aangenomen. Wat bedoelde je daarmee?’


  Zorgvuldig legde ze haar laatste stuk brood op haar bord terug. ‘Die laatste dag, voordat vader… stierf, belde hij me. Ik liep net de deur uit. Om een bron te ontmoeten, eentje die er eindelijk in had toegestemd met me te praten.’


  Haar stem werd schor, en ze schraapte haar keel. ‘Ik hoorde vaders stem op het antwoordapparaat en ik… ik dacht: ik bel hem straks wel terug. Mijn bron kon niet wachten, maar mijn vader… die zou er altijd zijn.’


  Hunter stak zijn hand over de tafel om de hare aan te raken. ‘Wat naar.’


  ‘Kon ik maar terug, dan zou ik dat telefoontje aannemen.’


  ‘Maar dat kan niet.’


  Er viel een stilte tussen hen, die door Hunter werd verbroken. ‘Wat deed je gisteravond bij Trudy Pruitt?’


  ‘Weet je nog, die telefoontjes waarover ik vertelde? Die vrouw die zei dat vader zijn verdiende loon had gekregen?’


  Hij knikte.


  ‘Ze belde weer. Een paar keer. Ze zei dat vader een leugenaar was. En een moordenaar.’


  ‘Je vader? Avery, je wilt me toch niet vertellen dat je gelooft –’


  Ze onderbrak hem. ‘Die vrouw was Trudy Pruitt. De moeder van Donny en Dylan Pruitt.’


  ‘Dat zijn die jongens die die vrouw vermoord hadden.’


  ‘Sallie Waguespack.’ Sarah jankte en legde haar kop op Avery’s schoot. Avery krabde haar achter haar oren. ‘Ze beweerde dat ze het niet gedaan hadden, dat ze erin geluisd waren.’


  ‘Natuurlijk zei ze dat. Ze was hun moeder.’


  ‘Ze zei dat vader ook meegedaan had aan dat bedrog. Dat ze bewijs had.’


  ‘En?’


  ‘Ze werd vermoord voor ze het aan me kon geven.’


  ‘En jij denkt dat ze vermoord is vanwege dat bewijs?’


  ‘Daar heb ik wel aan gedacht. Het is wel ontzettend toevallig: al die jaren blijft ze in leven, maar ze neemt contact met mij op en ze wordt vermoord.’


  Hij was even stil. ‘En je gelooft dat degene die samen met je vader had verdoezeld wie die moord had gepleegd, eerst hem vermoordde en toen Trudy Pruitt?’


  Ze leunde naar voren. ‘Heb jij wel eens van een groep gehoord die De Zeven heet?’


  Hij fronste. ‘Mijn moeder was lid van een organisatie die De Zeven en nog wat heette.’


  ‘Of een vrouw die Gwen Lancaster heet? Heb je daar wel eens van gehoord?’ En toen hij zijn hoofd schudde: ‘Of van haar broer, Tom Lancaster?’


  Zijn uitdrukking veranderde iets. ‘Die naam klinkt bekend, maar ik kan hem niet plaatsen.’


  ‘In februari van dit jaar is hij verdwenen. Net zo’n situatie als met McDougal. Een vreemde in Cypress Springs. Geen spoor van geweld, maar de politie vermoedde een misdrijf. Er heeft op de zesde iets over in de Gazette gestaan.’


  ‘Dat klopt.’ Hij zweeg even alsof het weer bovenkwam. ‘Het grootste verschil tussen die twee was de auto, natuurlijk. Die van Lancaster werd gewoon ergens achtergelaten. Die van McDougal was verborgen. Wat er in mijn ogen op wijst dat er geen verband tussen die twee bestaat.’


  ‘Geen verband? Twee jonge mannen verdwijnen uit dezelfde kleine gemeenschap, met nauwelijks acht weken ertussen, en jij denkt niet dat er verband tussen die verdwijningen bestaat?’


  ‘De werkwijze, Avery. Misdadigers herhalen hun misdaad vaak, de manier waarop ze hem begaan. Als een moordenaar het lijk de eerste keer open en bloot laat liggen, doet hij dat de tweede keer ook, en de derde. Dat is het eerste wat iedere onderzoeker leert.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Trudy Pruitt, Elaine St. Claire, Tom Lancaster, Luke McDougal. Als ik jouw veronderstelling geloof, hebben we met vier verschillende moordenaars te maken.’


  ‘McDougal kan heel goed uit vrije wil verdwenen zijn. Dat doen mensen zo vaak. Dat het zo kort na Lancaster gebeurde, is toeval. Of slimme planning van een man die wilde verdwijnen.’


  ‘Goeie genade.’ Ze maakte een geluid van frustratie. ‘Drie moordenaars dan. In een plaats waar in tien jaar tijd maar enkele moorden zijn gepleegd?’


  Hij schoof zijn bord weg. Leunde achteruit. ‘Oké, je zit hier kennelijk tot je nek in. Zeg jij het maar.’


  Ze begon bij het begin, bij Gwen Lancaster. Ze vertelde hoe ze elkaar hadden ontmoet en wat Gwen had verteld over een groep die De Zeven heette. En over haar broer Tom, die verdwenen was terwijl hij research naar die groep deed.


  ‘Eerst geloofde ik haar niet. Het idee dat er een burgerwacht opereerde in Cypress Springs leek belachelijk. Volgens Gwen was de oorspronkelijke groep na een paar jaar ontbonden, maar nu weer actief. Bereid tot moord om zijn doel te bereiken.’


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik even zachtjes grinnik.’


  ‘Zo dacht ik er ook over.’ Ze leunde naar hem toe. ‘Ze daagde me uit haar feiten te controleren. Dat heb ik gedaan, Hunter. En wat ik ontdekte, verbijsterde me. In de afgelopen acht maanden hebben er tien onverwachte sterfgevallen plaatsgevonden. En dan tel ik Elaine St. Claire, Trudy Pruitt, McDougal en Lancaster nog niet mee. Cypress Springs is een plaats met ongeveer negenhonderd inwoners, Hunter. Dat zijn veel doden.’


  ‘Ongelukken gebeuren.’


  ‘Niet op die schaal.’ Ze zweeg even en haalde diep adem. ‘Gwen beweert dat De Zeven verantwoordelijk zijn voor de dood van haar broer. Hij kwam te dichtbij, en toen hebben ze hem vermoord.’


  ‘En ze kreeg beet bij jou door te beweren dat ze ook verantwoordelijk zijn voor je vaders dood.’


  Ze bleef hem in de ogen kijken, ook al zag ze er medelijden in. ‘Ja.’


  ‘Die vrouw probeerde zich als dochter van je vader voor te doen, Avery. Zegt dat je niets?’


  ‘Ik weet het. Dat dacht ik eerst ook maar –’


  ‘Maar je wilt het geloven.’


  ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Dat is het niet.’


  ‘Heb je het hier met pa over gehad?’


  ‘Ik heb het met hem over De Zeven gehad. Hij zegt dat zo’n groep niet bestaat, nu niet en toen niet.’


  ‘Maar je gelooft hem niet?’


  Alleen al over die vraag nadenken voelde als verraad. ‘Dat is het niet, ik denk alleen… ik denk dat hij niet overal van op de hoogte is.’


  ‘Pa? Niet op de hoogte van wat er hier in de stad gebeurt?’


  ‘Moet je horen, Hunter. Die dag dat ik Cypress Springs binnenreed, was mijn eerste gedachte dat de plaats niet veranderd was. Alsof de tijd er geen vat op had gehad.’ Ze zweeg even en ging toen weer verder. ‘Sindsdien is me vooral opgevallen hoe homogeen de plaats is. Kijk eens in het telefoonboek. Hoeveel namen herken je? Het zijn nog allemaal dezelfde families als toen wij klein waren.’


  ‘Waar wil je naartoe, Avery?’


  ‘Wat is er nodig om te voorkomen dat de tijd verstrijkt, Hunter? Wat moet je daarvoor doen?’


  Een ogenblik lang zei hij niets. Zijn uitdrukking verried niets van wat hij dacht. Toen hij eindelijk zijn mond opende, klonk hij weloverwogen. ‘Luister eens naar me, Avery. Ik wil dat je goed nadenkt over wat ik je ga vragen. Wat zou dit jou opleveren? Als het waar is.’


  ‘Ik begrijp je niet.’


  ‘Als je vader vermoord was door die… Zeven, wat zou dat jou dan opleveren?’


  Ze begon al bijna te antwoorden dat het haar niets zou opleveren, maar stopte.


  Als hij geen zelfmoord had gepleegd, zou haar geen schuld treffen.


  Ze balde haar vuisten, woedend over die gedachte. Over het verlangen dat ermee samenging. Ze duwde beide van zich af. ‘Denk je dat ik wil dat vader vermoord is? Denk je dat ik wil dat er in Cypress Springs een moorddadige, extremistische groep huist?’ Zijn uitdrukking sprak voor zich, en ze schudde haar hoofd. ‘Dat wil ik niet! Hoe afschuwelijk, hoe…’ Ze slikte haar woorden in, zocht naar andere, al wist ze niet of ze zichzelf wilde overtuigen of hem. ‘Ik ben altijd een buitenstaander geweest, Hunter. Ik ben hier nooit op mijn plaats geweest, heb nooit het gevoel gehad dat ik hier echt thuishoorde. Maar nu wel. Nu voelt Cypress Springs als mijn thuis.’


  Hij stond op en kwam naar haar toe. Nam haar gezicht tussen zijn handen. ‘Verdriet verdraait de werkelijkheid.’


  ‘Dat weet ik, maar –’


  ‘Doe dit jezelf niet aan, Avery.’


  ‘Ik moet het weten. Zekerheid hebben. Ik wou dat ik kon vertrouwen… Ik weet dat ik dat zou moeten hebben, maar dat kan ik niet.’


  ‘Zorg dan maar dat je je bewijs in handen krijgt. Van onschuld of van schuld. Als je dat echt nodig hebt, moet je ernaar op zoek gaan.’


  Hoofdstuk 36


  


  


  


  Gwen keek op het klokje op haar dashboard, waar donkergele cijfers 22:45 aangaven. Haar maag was verkrampt van angst. Ze klemde haar handen om het stuur; haar handpalmen voelden glibberig om het vinyl.


  De vrouw had haar gewaarschuwd alleen te komen. Ze had inlichtingen over De Zeven beloofd, van vroeger en nu.


  Inlichtingen over Tom.


  Gwen bekende zichzelf dat ze het bijna in haar broek deed van angst. Ze perste haar lippen op elkaar. Ze beefde. Tom was op net zo’n tocht verdwenen, na net zo’n belofte. Net als de hare was zijn afspraak op een laat tijdstip geweest, zijn bestemming een verlaten plek aan een naamloos landweggetje.


  Als het niet om Tom ging, zou ze niet zijn gegaan. Dan zou ze gewoon doorgereden zijn, en niet stoppen voor ze de lichtjes van New Orleans had bereikt.


  Ze had een afkeer van Cypress Springs gekregen. De schilderachtige gebouwen en het plein, de mensen wier hartelijke glimlach veroordeling en achterdocht verborg. De zure geur die de plaats overspoelde wanneer de wind uit het zuiden kwam. De manier waarop de mensen gewoon hun gang bleven gaan en deden alsof hij niet bestond.


  Ze merkte dat ze haar adem inhield en hem toen liet ontsnappen. Ze ademde nieuwe zuurstof in, diep, om zichzelf te kalmeren. Ze was alleen. Zonder bondgenoten. Niemand met wie ze haar angst kon delen. Avery Chauvin was haar laatste hoop geweest.


  Die hoop was abrupt vernietigd.


  Weer een dode: Trudy Pruitt.


  Ze hadden haar tong uitgesneden.


  Dat had Gwen die ochtend gehoord, toen ze in het Azalea Café zat te ontbijten. Ze was er kapot van geweest.


  Niet meer dan enkele uren na haar gesprek met Gwen was de vrouw vermoord. Nadat ze het bestaan van De Zeven, vroeger en nu, had bevestigd. Nadat ze al Gwens vermoedens had bevestigd: dat een groep burgers in het geheim bij elkaar kwam om anderen te veroordelen, dat ze één waarschuwing gaven, dat ze als die in de wind werd geslagen in actie kwamen, dat ze eigenlijk nooit ontbonden waren – alleen maar dieper ondergronds waren gegaan. Dat ze de afgelopen maanden weer actiever waren geworden. En, zo scheen het, gevaarlijker.


  Een gevoel van schuld, van verantwoordelijkheid sneed door haar lichaam. Als zij niet naar Cypress Springs was gekomen, als zij Trudy Pruitt niet had opgespoord, zou de vrouw dan nu nog in leven zijn?


  Wegwezen, Gwen. Rennen. Zo hard als je kunt.


  Ze kneep haar vingers om het stuur. Wat bereikte ze hiermee, behalve dat ze haar eigen leven en dat van anderen in gevaar bracht? Voor haar broer kon ze nu niets meer doen. Iedereen die misschien nog bereid geweest zou zijn met haar te praten, zou daar na Trudy Pruitt te bang voor zijn.


  Maar als ze vluchtte, zou ze nooit weten wat er met Tom was gebeurd.


  En ze dacht niet dat ze haar leven zou kunnen voortzetten voor ze dat wist.


  Dus daar ging ze nu. Ze concentreerde zich op de komende ontmoeting. De vrouw had aan het eind van de middag gebeld. Ze had geweigerd te zeggen wie ze was. Haar stem was onvast geweest, schor, alsof ze gehuild had.


  Of haar identiteit probeerde te verbergen.


  Ze had beweerd dat ze informatie over De Zeven en over Gwens broer had. Gwen had zonder succes geprobeerd meer van haar los te krijgen.


  Best mogelijk dat het rendez-vous van vanavond een valstrik was.


  Gwen rechtte haar schouders. Ze zou zich niet zonder strijd overgeven. Ze wierp een blik op haar windjack, dat op de stoel naast haar lag. In de rechterzak zat een .38 Smith & Wesson verborgen. Met verborgen haan en een loop van vijf centimeter, volgens de verkoper echt een dameswapen. Hij had haar verzekerd dat het heel effectief zou zijn tegen een aanvaller; vooral als ze de verrassing aan haar kant had, wist ze.


  Ze had ook nog andere voorzorgen genomen, door e-mails aan het sheriffbureau, haar notaris en haar moeder te sturen. Ieder van hen had ze precies laten weten wat ze tot nu toe ontdekt had, waar ze vanavond naartoe ging en waarom. Ze kon nauwelijks geloven dat men het zou pikken dat een broer en een zus uit dezelfde kleine plaats verdwenen.


  Zelfs als ze vermoord werd, dan had ze toch de aandacht getrokken.


  De plaats van het rendez-vous, de kruising van Highway 421 en No Name Road, doemde voor haar op. De vrouw had haar opdracht gegeven No Name Road in te rijden en die vierhonderd meter te volgen, tot een naamloze onverharde weg, die ze zou kunnen herkennen aan de verroeste romp van een tractor op de hoek. Daar moest ze rechtsaf gaan en nog eens vierhonderd meter rijden naar een verlaten jachthut.


  Gwen sloeg af, No Name Road in. Haar koplampen braken door het donker. Omdat de weg aan weerszijden dicht begroeid was, scheen het licht tegen en door de takken van cipressen, pijnbomen en eiken.


  Plotseling schoot een klein dier voor haar auto langs. Gwen trapte op de rem. Haar banden snerpten; haar gordel rukte haar naar achteren en voorkwam dat ze het stuur raakte. Het diertje – een wasbeer, zag ze – haalde de overkant en verdween tussen het struikgewas.


  Met trillende knieën reed ze verder. Het donker leek haar op te slokken. Ze deed haar uiterste best om voorbij het bereik van de koplampen te turen. De vrouw had haar gewaarschuwd niet te laat te komen. Het was al bijna elf uur.


  Toen het pad in zicht kwam, sloeg ze af. Grind kraakte onder de banden.


  De hut lag voor haar, in het licht van haar koplampen. Het was een houten jachthut met een hoog schuin dak en een overdekte veranda aan de voorzijde. Hij leek een deel van het landschap, alsof hij daar al eeuwig stond. Rustiek. Van duurzaam hout, vermoedelijk cipres.


  Ze zette haar auto stil en tuurde om zich heen naar andere tekenen van leven. Niets. Geen licht, auto of beweging. Ze liet haar raampje een stukje zakken, schakelde de motor uit en luisterde. Het geluid van insecten en een uil, kwakende kikkers. Een dier dat door de struiken rende.


  Niets wat op de aanwezigheid van een ander menselijk wezen duidde.


  De voorstelling kon beginnen…


  Ze haalde diep adem. Haar hart bonkte tegen haar borstkas. Ze deed haar best om tenminste kalm te lijken. Ze moest haar hoofd erbij houden, haar verstand blijven gebruiken. Hoe kon ze hopen een moordenaar te slim af te zijn als ze niet kon nadenken? Als ze de revolver niet goed kon richten omdat haar handen trilden?


  Ze pakte haar jack en trok het aan. Om zichzelf gerust te stellen dat de revolver er nog in zat, liet ze haar hand in de rechterzak glijden. Het metaal voelde glad en koel tegen haar vingertoppen.


  Ze opende het portier, besluitend om de sleutels in het contact te laten zitten. Ze wilde ze daar hebben voor het geval dat ze zou moeten maken dat ze wegkwam.


  Toen stapte ze uit. De wind bewoog de vrijwel kale takken van de eiken en de gombomen. Het geluid klonk haar in de oren als het krassen van nagels over een schoolbord.


  Ze wreef over haar armen, die onder het kippenvel zaten. ‘Hallo,’ riep ze. Een uil beantwoordde haar groet. Ze wachtte. De minuten verstreken. Ze liet haar blik naar de hut gaan.


  De vrouw die haar had gebeld, kon daar zijn. Op haar wachten.


  Ze kon ook dood zijn. Weer een Trudy Pruitt.


  Gwen wist niet waarom die gedachte haar hoofd binnendrong, maar het gebeurde wel. En nu hij er eenmaal zat, kon ze hem niet meer van zich afzetten.


  Minuten gingen voorbij. Elf uur werd kwart over elf. Halftwaalf.


  Middernacht.


  Vooruit. Ga in de hut kijken.


  Of ga weg. Maar dan kom je er nooit achter.


  Ze draaide zich om naar het gebouwtje. Met knikkende knieën van angst staarde ze ernaar. Ze kon er niet níet gaan kijken. Stel dat die vrouw daar was, en gewond; dan zou ze hulp nodig hebben.


  Ze stak haar hand in haar zak, sloot haar vingers om de kolf van de revolver en liep naar het huis, doodsbang. Het Onze Vader ging door haar hoofd; de vertrouwde woorden werkten geruststellend.


  Onze Vader die in de hemel zijt.


  Uw naam worde geheiligd.


  Ze bereikte het trapje naar de veranda, opmerkend dat het nogal bouwvallig was. Ze pakte de leuning, probeerde hem. Toen ze voelde dat hij stevig was, begon ze behoedzaam de treden op te lopen.


  Ze bereikte de veranda. Deed een stap. Het hout kreunde onder haar gewicht. Ze liep er snel overheen naar de deur. Met trillende hand greep ze de knop en draaide.


  Uw koninkrijk kome, Uw wil geschiede.


  Zowel in de hemel als ook op –


  De deur zwaaide open. Ze haalde diep adem en tuurde naar binnen. Riep, met een stem die nauwelijks meer dan gefluister was. Ze wachtte en luisterde. Liet haar ogen aan het absolute duister wennen.


  Toen ze dat deden, werden verscheidene grote omtrekken zichtbaar. Meubels, besefte ze terwijl ze aarzelend een stapje naar binnen deed. Een paar kapotte stoelen. Een kist die als tafeltje diende. Dingen die door de vorige eigenaars waren achtergelaten, dacht ze.


  Ze zocht zich een weg naar binnen, zichzelf in gedachten voor van alles en nog wat uitmakend. Wat probeerde ze te bewijzen? Er was hier niemand. Ze was er voor niets op uit gestuurd. Dat had iemand een goede grap geleken. Een misselijke grap.


  Ze keek naar opzij. Een witte vorm in de deuropening daar, een zak of zo, trok haar aandacht. Voorzichtig liep ze erheen. Geen zak, zag ze, maar een wit laken waarvan de punten bij elkaar gebonden waren zodat er een soort buidel ontstond.


  Ze bekeek het geheel met een gevoel van onvermijdelijkheid. Van voorbestemming. Degene die haar had gebeld, had elke stap die ze nam voorzien. Naar het rendez-vous gaan. Wachten. De hut in gaan. Dit pakket vinden.


  En het openen.


  Ze ging op haar hurken zitten en maakte met bevende vingers de knoop los, trok het laken weg.


  Zodat ze een kat onthulde. Of liever gezegd: wat ooit een kat was geweest. Een cyperse kat. Het dier was opengesneden en van zijn ingewanden ontdaan. Gwen sloeg haar hand voor haar mond; ze voelde haar maag omhoogkomen. De zandkleurige vacht van het dier zat onder het bloed, het laken was ervan doordrenkt.


  Ze stak haar hand uit, voelend dat het bloed plakkerig was.


  Dit was nog maar kort geleden gedaan. Vlak voor ze haar afspraak met haar informant had.


  De Zeven gaf één waarschuwing. Als die in de wind werd geslagen, traden ze op.


  Zij had haar waarschuwing gekregen.


  Achter haar bewoog iets. Iemand. Gwen sprong achteruit en draaide zich snel om. De deur van de hut stond open; niets – of niemand – versperde haar de weg. In paniek rende ze weg, de kamer door en de veranda op. Haar ene voet zakte door het rotte hout. Ze slaakte een kreet van pijn, struikelde en landde op haar knieën.


  Haastig krabbelde ze overeind en vloog naar haar auto. Ze bereikte hem, rukte het portier open en kroop erin. Snikkend van opluchting startte ze, schakelde in de achteruit en trapte op het gas. Toen ze de grote weg bereikte, waagde ze een blik achterom, als de dood voor wat ze zou zien.


  De verlaten landweg leek haar te bespotten.
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  Avery parkeerde haar auto bij The Guesthouse om de hoek. Terwijl ze haar verlichting doofde en de motor uitzette, keek ze vlug om zich heen. Het plein leek verlaten, de winkels eromheen donker. Cypress Springs ging vroeg naar bed en sliep vast.


  Precies waar ze op had gehoopt.


  Ze was van plan Gwen op te halen en samen naar de caravan van Trudy Pruitt te gaan om er eens rond te kijken. Als Gwen weigerde, wat heel goed mogelijk was als je naging hoe Avery haar behandeld had, zou ze in haar eentje gaan.


  Ze had tot die handelwijze besloten nadat ze bij Hunter weg was gegaan. Hij had haar opgedragen naar bewijs op zoek te gaan, en dat was precies wat ze van plan was. Zorgvuldig had ze plannen gemaakt. Alles wat Gwen en zij nodig zouden hebben, had ze bijeengezocht: latex handschoenen, zaklampen, afsluitbare plastic zakjes. En niet te vergeten: haar moed.


  Nu moest ze Gwen er nog van zien te overtuigen dat ze in hetzelfde team zaten. Ze had het mobiele nummer geprobeerd dat Gwen haar had gegeven, maar keer op keer had ze te horen gekregen dat het nummer dat ze had ingetoetst, niet meer in gebruik was. Als ze via een vaste telefoon contact zocht met Gwen, zou het personeel van The Guesthouse haar met haar kamer moeten doorverbinden of Gwen naar de telefoon in de hal moeten roepen. Dat wilde ze geen van beide.


  Net zomin als ze gezien wilde worden terwijl ze bij Gwen op bezoek ging. Zodat er niets anders op zat dan een toevallige ontmoeting, of stiekem doen.


  Tijdens de rit erheen had ze zorgvuldig haar achteruitkijkspiegel in de gaten gehouden. Ze wilde niet gevolgd worden. Ze wilde niet dat de verkeerde ogen haar bij Gwen zagen arriveren.


  De verkeerde ogen? Eventuele achtervolgers afschudden? Een geheime ontmoeting?


  Ze was bezig haar verstand te verliezen. In een soort paranoïde schizofrenie terecht te komen, waarin ze vermoedde dat haar huis geobserveerd werd, haar telefoon afgeluisterd werd. Waarin ieder glimlachend, vertrouwd gezicht een geheime agenda verborg.


  Een nerveus lachje kwam over haar lippen. Ze wilde de waarheid. Nee, die móést ze hebben. En ze zou alles doen wat nodig was om die te achterhalen.


  Ze dacht aan Hunter. Aan de middag die ze met hem had doorgebracht, in zijn bed. Achteraf leek het een surrealistische ervaring, alsof ze het gedroomd had.


  Wat had ze gedaan? Een hartstocht van heel lang geleden bevredigd, waarvan ze niet eens bewust had geweten dat hij bestond? Hoe kon ze met Hunter samen zijn terwijl Matt degene was die ze altijd had willen hebben? Wat had ze zich in haar hoofd gehaald?


  Helemaal niets, kennelijk. Ze had puur uit emotie gehandeld. En uit lichamelijke drang.


  Ze sloot haar ogen en dacht aan vroeger, aan haar verhouding met Hunter. Met Matt. Had ze al die jaren geleden voor Matt gekozen omdat Hunter haar op onbekend terrein bracht? Omdat hij haar altijd had gepusht, emotioneel en intellectueel?


  Bij de extraverte Matt had ze zich altijd op haar gemak gevoeld. Ze had altijd geweten waar ze aan toe was. Had nooit het gevoel gehad dat ze een situatie niet beheerste. Waren beheersing en je op je gemak voelen geen goede dingen? Wat wilde ze nu echt?


  Hoofdschuddend concentreerde ze zich weer op het nu. Op wat ze zich had voorgenomen te doen. Gedachten aan Hunter, Matt en haar toekomst zouden moeten wachten.


  Behoedzaam stapte ze uit haar auto. In haar volledig zwarte kleding hoopte ze in de schaduwen op te gaan. Ze sloot zachtjes het portier en liep vlug naar de hoek, dicht langs de rand van de stoep, bij de struiken en bomen.


  Tot ze in het derde jaar van de middelbare school uit elkaar waren gegroeid, was Laurie Landry een van haar beste vriendinnen geweest. Laurie had Avery verteld dat haar ouders een reservesleutel bewaarden in het afgedankte stopcontact rechts naast de voordeur. Die hadden Laurie en zij in de loop der jaren vele malen gebruikt om op alle uren van de nacht in en uit te kunnen glippen.


  Wat ze moest doen als hij er niet meer lag, wist ze niet goed.


  Ze had zich geen zorgen hoeven maken. De Landry’s bewaarden de sleutel nog op dezelfde plaats als twaalf jaar geleden. Weer iets waaruit bleek hoe langzaam alles in Cypress Springs veranderde. Wat een veilige plaats het was om te wonen.


  Tenzij je natuurlijk het doelwit van De Zeven was voor gedragswijziging.


  Permanente gedragswijziging.


  Avery pakte de sleutel, opende de deur en liep de ontvangsthal van The Guesthouse in. Ze draaide zich om, waarna ze de deur weer op slot deed, de sleutel in haar zak liet glijden en de trap op liep. De receptie ging om acht uur ’s avonds dicht; elke gast kreeg een sleutel zodat hij kon komen en gaan wanneer hij wilde.


  Niemand van de familie Landry of van de gasten zou vreemd opkijken als hij iemand hoorde lopen.


  Zachtjes liep Avery naar boven. Op de overloop sloeg ze links af. Gwen logeerde in de kamer aan het eind van de gang. Toen Avery er was, bleef ze staan; er kwam een duizeligmakend gevoel van déjà vu over haar.


  Gwens deur stond op een kier.


  Niet weer. Lieve hemel, niet weer.


  Met haar vingertoppen duwde Avery de deur verder open. Ze riep Gwens naam, haar stem niet meer dan een schor gefluister.


  Gwen gaf geen antwoord.


  Maar dat had ze ook niet verwacht. Ze verwachtte het ergste.


  Avery voelde in haar zak en haalde haar zaklamp tevoorschijn, die ze aanknipte. Toen liep ze verder de kamer in, terwijl de smalle straal van de lamp haar pad verlichtte. De kamer was overhoopgehaald. Laden en klerenkast leeggehaald. De spiegel op de toilettafel verbrijzeld, lampen omgegooid.


  Ze liep de kamer door en liet haar lamp in een nerveuze boog heen en weer schijnen. Geen bloederige afdrukken. Geen lijk. Ze slikte en liep naar het opgemaakte bed. Daar bukte ze, tilde de neerhangende sprei op, richtte haar zaklamp en keek eronder.


  Niets. Nog geen stofvlok.


  Ze liet de sprei weer vallen en kwam overeind. Keek naar de klerenkast. De deuren hingen open en de inhoud was voor de kast op de vloer gegooid. Ze keek naar de gesloten deur van de badkamer, en toen over haar schouder naar de gang. Eigenlijk zou ze dit niet alleen moeten doen. Ze moest Buddy bellen, de CSPD. Hen hier laten komen. Hen naar Gwen laten zoeken.


  Dat ging niet. Hoe moest ze haar aanwezigheid hier verklaren? Latex handschoenen en een zaklamp in haar zak? Gisteravond bij Trudy Pruitt en vanavond bij Gwen Lancaster…


  Maak dat je weg komt. Bel de politie vanuit de auto. Of, nog beter, vanuit een telefooncel aan de andere kant van de stad.


  In plaats daarvan deed ze een stap in de richting van de badkamer. En nog een. Toen ze dichterbij kwam, hoorde ze iets wat als stromend water klonk.


  Ze pakte de deurknop, draaide hem en duwde. De deur ging open. Ze liep verder en liet haar lamp naar binnen schijnen.


  Het was een kleine ruimte – een wasbak, medicijnkastje, badkuip op leeuwenklauwen met een roze, gebloemd douchegordijn eromheen. De vloer was leeg.


  Het geluid dat ze had gehoord, was de wc die doorliep. Ze liep ernaartoe en rammelde aan de hendel. Hij hield op met lopen.


  Tot nog toe niets aan de hand.


  Ze keek weer naar de badkuip, naar het gebloemde gordijn. Ze moest kijken. Je kon niet weten.


  Ze liep er langs de wand heen. Alsof een omweg zou uitmaken wat ze vond. Op armlengte van het gordijn bleef ze staan, haar hart bonkend in haar borstkas. Haar mond werd droog; haar oksels en handpalmen waren nat.


  Kom op, Chauvin.


  Ze dwong zichzelf haar arm op te tillen, een handvol plastic te grijpen en het gordijn weg te rukken.


  ‘Verroer je niet of ik knal verdomme je kop eraf!’


  Avery verstijfde. Gwen, besefte ze. Ze leefde!


  ‘Handen omhoog!’ snauwde Gwen. ‘En omdraaien. Langzaam.’


  Dat deed Avery. Gwen stond in de deuropening met een gezicht zo wit als een doek. Ze had een revolver vast, die gericht was op Avery.


  ‘Ik ben het, Gwen. Avery.’


  ‘Ik heb ogen.’


  ‘Het is niet wat het lijkt. Je deur stond open… Ik vond het hier zoals het nu is.’


  ‘Dat zal wel.’


  ‘Echt waar. Ik moest je zien te bereiken… Je mobiele telefoon werkte niet, en ik kon je hier niet bellen omdat ik niet wilde dat iemand wist dat we contact hadden.’


  De revolver bewoog. Gwen kneep haar ogen een stukje dicht. ‘Je moest me zien te bereiken? Voor zover ik me herinner, zei je anders dat je niets meer met me te maken wilde hebben.’


  ‘Dat was vóór Trudy Pruitt.’


  Haar toch al lijkbleke gezicht werd nog bleker. ‘Wat weet jij van Trudy –’


  ‘Ik was gisteravond bij haar thuis. Ze had me gebeld om iets af te spreken. Toen ik daar kwam, stond haar deur open en was de caravan doorzocht. Ik vond haar in de keuken… op de vloer. Toen ik jouw deur zag… jouw kamer, toen… toen dacht ik dat ze jou ook te pakken hadden.’


  Enkele ogenblikken staarde Gwen haar alleen maar aan. Alsof ze haar woorden evalueerde, naging of Avery te vertrouwen was. Toen knikte ze bijna onmerkbaar en liet ze haar revolver zakken.


  ‘Dank je.’ Beverig liet Avery haar adem ontsnappen. ‘Dat is de tweede keer in twee dagen tijd dat ik de loop van een revolver voor mijn neus krijg.’


  Vanuit de gang klonk een geluid alsof er iemand de trap op kwam. Meteen keken ze allebei die kant op. Gwen vloog naar de deur en deed hem dicht. Nadat ze de grendel erop had gedaan, keek ze weer naar Avery. Met haar vinger voor haar lippen wees ze naar de badkamer.


  Avery gaf aan dat ze het begreep. Een moment later sloot Gwen hen in de badkamer in, waar ze naar het bad liep en de douche aanzette. Afleiding, besefte Avery. Om hun stemmen te dempen, voor het geval er iemand luisterde.


  Toen ze dat had gedaan, liep Gwen naar de wc, liet het deksel zakken en viel erop neer. Ze liet haar hoofd in haar handen zakken.


  Na enkele ogenblikken hief ze het weer op en keek Avery aan. ‘Ik dacht dat ik er geweest was.’ Haar stem trilde. En haar handen ook, zag Avery. Ze vouwde ze in elkaar. ‘Ik werd gebeld door een vrouw,’ vervolgde Gwen. ‘Ze zei dat ze informatie over De Zeven had en over Tom. We zouden elkaar vanavond ontmoeten.’


  ‘Ze kwam niet opdagen.’


  ‘Nee, ze was een lokmiddel.’


  ‘Een lokmiddel? Om jou hiervandaan te lokken, bedoel je?’


  ‘Om me mijn waarschuwing te bezorgen.’


  ‘Ik volg je niet.’


  ‘Ik heb gisteren met Trudy Pruitt gesproken. Zij vertelde me dat De Zeven bestaan. Vroeger en nu. Ze zei dat ze Elaine St. Claire vermoord hadden. Dat ze altijd een waarschuwing uitdelen voor ze actie ondernemen. Een afschuwelijk dreigement.’


  ‘Elaine St. Claire was gewaarschuwd?’


  ‘Ja. Trudy en zij waren vriendinnen. Ze bedienden allebei in de Hard Eight. Op een dag pakte Elaine zomaar haar boeltje en verdween.’


  ‘Ze nam de waarschuwing serieus en vertrok uit Cypress Springs?’


  ‘Ja. Een paar maanden later kreeg Trudy een brief van haar. Een afgevaardigde van de groep had Elaine schijnbaar ’s avonds laat een bezoekje gebracht. Hij had een wapen gemaakt… een fallus met scherpe stekels en met een mesje dat in het uiteinde was vastgezet. Die man zei haar dat ze veroordeeld was. Schuldig bevonden aan moreel verval. Omdat ze met Jan en alleman het bed in dook. Hij zei dat hij haar zou geven waar ze zo dol op was – dat hij haar dood zou neuken.’


  Avery perste haar lippen op elkaar om een geluid van ontzetting binnen te houden. Ze herinnerde zich wat Hunter haar over de dood van Elaine St. Claire had verteld. De twee verhalen klopten met elkaar.


  Gwen stond op, blijkbaar te gespannen om te blijven zitten. ‘Vanavond hebben ze mij gewaarschuwd. Een kat… Ze hadden de ingewanden eruit gesneden en hem voor me achtergelaten op de ontmoetingsplaats. Om me bang te maken.’


  ‘En daar zijn ze in geslaagd.’


  ‘Goeie hemel, ja. Ik ben doodsbang.’


  ‘Je moet uit Cypress Springs weg. Nu. Vanavond. Ik hou contact met je, om je te laten weten wat ik ontdek.’


  ‘Hoe kom je erbij dat jij immuun zou zijn?’


  ‘Ik snap je niet.’


  ‘Jij bent niet meer een van hen, Avery. Als ze ontdekken dat je hen doorhebt, vermoorden ze je.’


  ‘Ik zorg ervoor dat ze daar niet achter komen.’


  Gwen lachte, een hard, humorloos geluid. ‘Daar is het te laat voor. Ze hebben ons met elkaar zien praten. Jij hebt overal in de stad vragen gesteld. Ze zien alles, Avery. Álles.’


  ‘Ik vertrek niet voor ik de waarheid over mijn vaders dood ken.’


  Gwen keek haar aan. Avery begreep het. Gwen zou niet vertrekken voor ze wist wat er met haar broer was gebeurd.


  ‘Dus we zitten in hetzelfde schuitje,’ zei Avery.


  ‘Daar lijkt het wel op.’


  Avery wreef over haar armen, ze had het koud. ‘Zei Trudy Pruitt ook iets over mij of mijn vader toen je met haar praatte? Zei ze iets over Sallie Waguespack?’


  Gwen schudde haar hoofd. ‘Ze had het uitsluitend over De Zeven. Ik heb het allemaal in mijn… O, nee.’


  ‘Wat?’


  ‘Mijn aantekeningen!’


  Gwen sprong op de deur af, rukte hem open en rende naar de slaapkamer.


  Avery volgde haar, toekijkend terwijl ze als een razende tussen de troep op de vloer zocht, onder het bed en in de kast keek.


  ‘Weg. Alles is weg. Mijn aantekeningen. De cassettebandjes.’ Ze liet zich op haar knieën zakken. ‘Ze weten ook overal ongestraft vanaf te komen, tot moord toe.’


  ‘Nee, dat lukt ze niet. Dat laten wij niet toe.’ Avery liep naar haar toe. ‘Ik geloof je. God help me, maar ik geloof je. Samen kunnen we hen verslaan.’


  Gwen schudde haar hoofd. ‘We kunnen hen niet verslaan. Dat kan niemand.’


  ‘Dat is wat ze ons willen laten geloven. Daardoor kunnen ze ook al zo lang hun gang gaan.’ Ze stak haar hand uit om Gwen overeind te helpen. ‘Vertel eens precies wat er vanavond is gebeurd, alles wat je tot nu toe te weten bent gekomen. Dat zal ik ook doen. Samen komen we er wel uit. We gaan naar de staatspolitie of naar de FBI. Het lukt ons wel, Gwen. Samen.’


  ‘Samen,’ herhaalde Gwen. Ze pakte Avery’s hand, kwam overeind en liep met haar naar de badkamer terug.


  Daar vertelde ze precies wat er die dag gebeurd was, vanaf het moment dat ze door die vrouw gebeld was tot het moment dat ze de opengesneden kat vond en, naar ze aannam, voor haar leven had gerend.


  Avery dacht even na. ‘En je hebt geen idee wie die vrouw was?’


  ‘Absoluut niet.’


  ‘Belde ze je op de openbare telefoon in de hal?’ Gwen schudde haar hoofd. ‘Dan moet ze je via de balie hebben bereikt. Heb je gevraagd –’


  ‘Ja. Ze zeiden dat ze niet wisten wie het was. Dat ze aannamen dat het een vriendin van mij was, van buiten de stad.’


  ‘Maar dat geloof jij niet?’


  ‘Ik geloof helemaal niets meer.’ Ze vlocht haar vingers in elkaar. ‘En jij?’


  Avery begon bij het eerste anonieme telefoontje. ‘Ze zei dat vader zijn verdiende loon had gekregen. Dat ik dat ook zou krijgen. Voor ze belde, had ik al zo’n moeite met het idee dat hij zelfmoord had gepleegd, maar daarna…’


  ‘Geloofde je het helemaal niet meer.’


  ‘Precies. Ze belde een paar keer. Ze beschuldigde vader ervan een leugenaar en een moordenaar te zijn. Hij zou hebben meegeholpen haar jongens voor de moord op Sallie Waguespack te laten opdraaien. Ze zei dat ze bewijs had.’


  ‘Waarom geloofde je haar? Alles wat je me over je vader verteld hebt –’


  ‘Ik had een doos krantenknipsels gevonden in zijn kast. Ze waren allemaal van de zomer van 1988. En gingen allemaal over de moord op Sallie Waguespack.’


  ‘Dat hij die bewaard had, onderschrijft wat Trudy Pruitt beweerde.’


  ‘Niet noodzakelijk. Die moord was het grootste spektakel dat de stad ooit beleefd heeft. Het was een schok, iets wat de mensen wakker schudde. De samenleving ging mijn vader ter harte. Waarschijnlijk heeft hij het verhaal gevolgd omdat hij –’


  ‘Avery,’ onderbrak Gwen haar zacht, ‘hij heeft al die artikelen uitgeknipt en ze vijftien jaar lang bewaard. Daar moet een reden voor zijn. Iets persoonlijks.’


  Avery wist dat ze gelijk had. Dat had zij ook steeds gedacht. Maar het was uitgesloten dat hij medeplichtig aan moord was. Uitgesloten. Dat zei ze tegen Gwen.


  Die sprak haar niet tegen. ‘Wanneer kwam je erachter dat het Trudy Pruitt was die jou belde?’


  ‘Op de middag van de dag dat ze vermoord werd. Ik wist haar zover te krijgen dat ze haar naam noemde, en ik beloofde haar alles in orde te maken als ze mij het bewijs voor haar beweringen liet zien. Dat ik dan een manier zou vinden om Donny’s en Dylans naam te zuiveren. We spraken af dat ik haar die avond zou ontmoeten.’ Avery haalde diep adem. ‘Ze leefde nog… ze probeerde me iets te vertellen, maar ze stierf voor ze dat kon doen.’


  Gwens uitdrukking veranderde. ‘Wist je dat niet? Ze hadden haar tong uitgesneden.’


  ‘Weet je… Dat kan niet…’ Maar het was waar, besefte Avery terwijl ze het gezicht van de vrouw, haar bloederige mond, weer voor zich zag.


  Ze zwegen. Gwen was de eerste die weer iets zei. ‘Naar mijn idee is daarmee die hele zinloosgeweldtheorie overhoop geschoten.’


  In elkaar krimpend van haar sarcasme veranderde Avery van onderwerp. ‘Buddy heeft me zijn dossiers van de moord op Sallie Waguespack laten inzien. Alles leek in orde, maar ik kom steeds weer op die doos knipsels terug. En op mijn idee dat mijn vader zichzelf nooit van het leven zou beroven. En nu al die doden.’ Er kwam een brok in haar keel, die ze wegslikte. ‘Wie zijn die mensen, Gwen? Wie zijn De Zeven?’


  ‘Zet het eens op een rijtje, Avery.’ Gwen leunde naar haar toe. ‘Jij bent de journalist. Wie past er in het profiel?’ Toen Avery niet reageerde, deed Gwen het voor haar. ‘Waarschijnlijk zijn het allemaal mannen. Hoewel ze, gezien het feit dat ik vanavond door een vrouw ben weggelokt, natuurlijk wel steun van vrouwen hebben. Ze wonen ongetwijfeld al heel lang in Cypress Springs. Steunpilaren van de gemeenschap. Mannen tegen wie wordt opgekeken. Mannen op invloedrijke posities of mannen die invloed hebben.’ Ze pauzeerde. ‘Zoals je vader.’


  ‘Hij zou hier nooit aan mee hebben gedaan. Nooit, hij –’


  Gwen stak haar hand op om haar tot zwijgen te brengen. ‘Het is de enige manier waarop zoiets zou werken. Ik vermoed dat ze geen van allen erg jong zijn, boven de veertig. Ver erboven misschien, als de leden van de huidige Zeven nog dezelfden zijn, of gedeeltelijk dezelfden, als die van vroeger. En,’ besloot ze, ‘als de groep van nu een afspiegeling is van die van de jaren tachtig, hebben ze veel bondgenoten. Gelijkgezinde burgers die bereid zijn voor hen te spioneren. De wet voor hen te overtreden.’


  Avery fronste nadenkend haar wenkbrauwen. ‘Het heden en het verleden, ze lopen door elkaar. De groep uit de jaren tachtig, de dood van Sallie Waguespack. Ik weet alleen niet hoe.’


  ‘Wat denk je dat Trudy Pruitt voor bewijs had?’


  ‘Dat weet ik niet. Maar als het echt waar was, is er in mijn ogen een kans dat het nog in haar caravan ligt.’


  Toen Gwen haar aankeek, veranderde er iets in haar uitdrukking. Er verscheen begrip op haar gezicht. ‘En jij vindt dat wij daarnaar op zoek moeten gaan?’


  ‘Als je je daartegen opgewassen voelt.’


  ‘Wat heb ik te verliezen, zoals het er nu voorstaat?’


  Dat wisten ze allebei. Ze waren zich er allebei maar al te goed van bewust wat ze konden verliezen.


  Hun leven.


  ‘Bovendien,’ mompelde Gwen met een uitdagend lachje, ‘heb ik dan eindelijk een goed excuus om die zwarte spijkerbroek eens aan te trekken.’
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  Avery parkeerde haar auto net buiten het caravanterrein, waarna ze lopend verder gingen. Geen van beiden zei iets. Ze bleven zo veel mogelijk in de donkerste schaduwen. In tegenstelling tot de vorige avond was Avery dankbaar voor de kapotte lantaarns.


  Ze bereikten Trudy Pruitts caravan. Het gele politielint dat ervoor hing, zakte in het midden door, een obscene glimlach vormend. Ondanks de warme avondlucht huiverde Avery.


  ‘Hoe komen we binnen?’


  ‘Wacht maar.’ Snel liep Avery op de caravan af. In plaats van het trapje op te lopen ging ze de tuin in. Het beeldje van de kikker lag precies waar ze het verwachtte. Ze raapte het op, draaide het om, opende het verborgen vak en haalde er een sleutel uit. ‘Ik wed dat dit de voordeursleutel is.’


  ‘Hoe wist je dat hij daarin zat?’


  ‘Ik had dat beeldje gezien, maar ik dacht dat het van beton was tot ik het per ongeluk van de veranda af schopte. Waarom zou iemand anders een nepbetonnen kikker naast de voordeur hebben zitten?’


  ‘Goed speurwerk.’


  Avery haalde haar schouders op. ‘Journalisten houden hun ogen open.’


  Ze liepen het trapje op en gingen naar binnen. Avery haalde haar zaklamp tevoorschijn en klikte hem aan. Gwen volgde haar voorbeeld. Niemand had de rommel opgeruimd. Hoogstwaarschijnlijk zou er, zelfs wanneer de politie er toestemming voor gaf, niemand zijn om op te ruimen. Avery vermeed het naar de bloederige veeg op de achterwand te kijken.


  Uit haar achterzak haalde ze de twee paar handschoenen die ze die middag in de verfwinkel had gekocht, waarvan ze één paar aan Gwen gaf. ‘Dit is nog steeds een plaats delict. Ik heb geen zin om overal mijn vingerafdrukken achter te laten.’


  Gwen trok ze aan. ‘Als we betrapt worden, zijn we de klos.’


  ‘Dat zijn we toch al. Laten we maar in de slaapkamer beginnen.’


  Die troffen ze aan in dezelfde chaos als de voorkamer: het bed was niet opgemaakt, de laden van de lage kast hingen open en de kleren hingen eruit. De vloer en de bovenkant van de kast waren bezaaid met bierblikjes, een overvolle asbak, kranten en modebladen.


  Ze wisselden een blik.


  ‘Overdreven netjes was ze niet, hè?’ fluisterde Gwen.


  Met gefronst voorhoofd liet Avery haar blik door de kamer gaan, de rommel eens goed in zich opnemend. ‘Je hebt gelijk, Gwen. De moordenaar heeft die troep niet gemaakt, Trudy Pruitt was gewoon een slons.’


  ‘Nou en?’


  ‘Gisteravond dacht ik dat de caravan doorzocht was, maar nu zie ik in dat dat niet zo was. Waarom zou hij de woonkamer wel, maar de slaapkamer niet doorzoeken?’


  ‘Wat denk je dat dat betekent?’


  ‘Misschien niets. Het was maar een gedachte. Laten we maar beginnen.’


  ‘Wat zoeken we?’


  ‘Dat weet ik pas als ik het zie. Hoop ik.’


  Ze begonnen te zoeken. Zorgvuldig onderzochten ze de inhoud van alle laden, daarna de hangkast en ten slotte de spullen die op de lage kast lagen.


  Toen richtte Avery haar aandacht op de vloer. De Gazette, zag ze. Wijd uitgespreid over de vloer. Ze ging er op haar hurken naast zitten. Geen recent nummer, merkte ze op, maar het nummer waarin haar vaders dood werd gemeld. Trudy Pruitt had zijn foto opgesierd met duivelshorentjes en een sikje.


  ‘Gwen?’


  ‘Wat?’


  Toen Avery naar de krant wees, las Gwen de kop hardop. ‘Geliefd arts pleegt zelfmoord. Bevolking rouwt.’ Ze keek Avery aan. ‘Wat af…’ Ze zweeg en fronste haar wenkbrauwen. ‘Kijk hier eens, Avery. Ze heeft er iets bij gekrabbeld, hier in de marge.’


  De vrouw had iets geteld. Vier rechtopstaande streepjes met een vijfde er schuin overheen. Daarnaast had ze geschreven: ‘Nog maar twee.’


  ‘Vijf,’ mompelde Gwen. ‘Wat telde ze, denk je?’


  ‘Dat weet ik niet g…’ Avery slikte, haar ogen werden groot. ‘Goeie genade, vijf plus twee…’


  ‘Is zeven. Allemachtig.’


  ‘Ze telde de doden. Vader was nummer vijf. Er zijn, of waren, er nog twee over.’


  ‘Maar wie waren het?’


  ‘Aan de telefoon zei ze dat er niet veel meer van hen over waren. Dat ze er een voor een aan gingen.’


  ‘Mensen die de waarheid kenden.’


  ‘Dat moet wel.’


  Aandachtig bladerde Avery de resterende bladzijden van de krant door, maar er viel haar niets op. De bladzijde met haar vaders foto en Trudy Pruitts aantekeningen vouwde ze voorzichtig op, waarna ze hem in een plastic zakje liet glijden.


  Daarna doorzochten ze de woonkamer. Ze controleerden de onderkant van de stoelen en de bank, keken achter de weinige fotolijstjes, in tijdschriften. Ze vonden niets.


  ‘Nu de keuken,’ fluisterde Avery. Ze klonk schor.


  ‘Dat… Dat wordt het ergste.’ Gwen werd bleek. ‘Ik heb nog nooit…’


  Ze wisselden een blik, en als bij stilzwijgende afspraak ging Avery voorop.


  De politie had de plek waar Trudy gestorven was met tape gemarkeerd. Er lag een plas bloed, nu gestold, om de omtrek heen. Een paar bloederige handafdrukken waren duidelijk zichtbaar op de smerige linoleumvloer.


  Haar handafdrukken.


  Avery begon te trillen. Met moeite keek ze een andere kant op, en ze haalde diep adem om wat rustiger te worden. ‘Even de tanden op elkaar.’


  Ze keek in de vriezer. Die was leeg, op een paar ongeopende Lean Cuisine-diepvriesmaaltijden en zes lege bakjes voor ijsblokjes na. De kastjes en de voorraadkast bleken ook vrijwel leeg. Ze vonden niets tegen de onderkant van de planken, de eettafel of de afvalemmer geplakt.


  ‘Of ze had helemaal geen bewijs, of de moordenaar heeft het al mee,’ zei Avery gefrustreerd.


  ‘Misschien zat het bewijs in haar hoofd,’ opperde Gwen. ‘Een betoog.’


  ‘Misschien.’


  Gwen fronste weer. ‘Geen antwoordapparaat.’


  Avery keek haar aan. ‘Wat?’


  ‘Iedereen heeft tegenwoordig een antwoordapparaat.’ Ze wees naar de telefoon, die naast de koelkast aan de wand hing. ‘In de slaapkamer heb ik er ook geen gezien. Jij wel?’


  Avery schudde haar hoofd en liep naar de telefoon, die ze opnam. In plaats van de kiestoon hoorde ze een reeks piepjes. Met een vragende blik gaf ze Gwen de hoorn aan.


  ‘Voicemail,’ zei Gwen. ‘Dat heb ik ook.’


  ‘Hoe luister je je berichten af?’


  ‘Je belt de dienst en toetst dan een toegangscode van vijf cijfers in. Die piepjes betekenen dat er een bericht is.’


  ‘Wat is het nummer?’


  ‘Het mijne is lokaal. Dat zal hier dus anders zijn. Sorry.’


  Avery keek om zich heen. ‘Ik denk dat Trudy Pruitt dat nummer ergens opgeschreven heeft, dat het hier ligt, in de buurt van de telefoon. Zodat ze het niet hoefde te onthouden.’ Ze trok de laden in de buurt van de telefoon open en bladerde het rommeltje van papieren, folders en ongeopende post door.


  ‘Kijk eens op de hoorn zelf,’ stelde Gwen voor. ‘Daar had ik het mijne op geplakt voor ik het uit mijn hoofd kende.’


  Dat deed ze. Op de hoorn of op het toestel zelf zat niets. Met een geluid van frustratie keek ze Gwen aan. ‘Noppes.’


  ‘Tom had ook voicemail,’ zei die. ‘Hij had het nummer onder een van zijn…’


  ‘…snelkiestoetsen ingeprogrammeerd,’ maakte Avery haar zin voor haar af, kijkend naar de telefoon. Ja hoor, die had dit toestel ook, voor zes nummers. Ze probeerde het eerste en kreeg de Hard Eight aan de lijn.


  Ze stak haar duim op naar Gwen en probeerde het tweede ingeprogrammeerde nummer, waarmee ze iemand uit zijn bed belde. Ze hing op en probeerde het opnieuw.


  De derde keer bleek het raak. Een bandje verwelkomde haar op ‘haar voicemail’.


  ‘Hebbes,’ zei Avery opgewonden. ‘Doe eens een gok voor de code.’


  ‘1-2-3-4-5.’


  Toen ze het intoetste, kreeg ze beleefd te horen dat de code niet juist was. Ze probeerde dezelfde reeks achterstevoren. Ze toetste op goed geluk een aantal combinaties in. Allemaal zonder succes.


  Ze hing op en keek Gwen aan. ‘Wat nu?’


  ‘De meeste mensen kiezen een code die ze makkelijk kunnen onthouden, hun verjaardag, hun trouwdag, de verjaardag van hun kind. Maar die kennen wij allemaal niet.’


  ‘Jazeker kennen we die,’ mompelde Avery. De datum die Trudy Pruitt nooit vergeten was. De datum die ze als pijnlijke, cynische herinnering zou kunnen gebruiken. ‘18 Juni 1988. De nacht dat Sallie Waguespack vermoord werd en haar zoons omkwamen in een vuurgevecht met de politie.’


  Ze belde weer en toetste toen 1-8-6-8-8 in. De automatische telefoniste meldde dat er vijf nieuwe berichten op haar wachtten, plus één dat ze bewaard had.


  Weer stak Avery haar duim naar Gwen op, waarna ze de juiste toetsen indrukte om de berichten te beluisteren.


  Het bandje meldde de dag, datum en tijd van het bericht en speelde het dan af. De baas van de Hard Eight, nijdig omdat ze niet op haar werk was verschenen. Een paar keer iemand die had opgehangen. Een huilende vrouw. Haar zachte gesnik klonk wanhopig, hopeloos. Toen Hunter. Hij noemde zijn naam, gaf zijn nummer en hing op.


  Avery’s knieën knikten. Ze legde haar hand op het aanrecht voor steun. Hunter had Trudy Pruitt op de laatste middag van haar leven gebeld. Waarom?


  ‘Wat is er?’


  Toen ze Gwen aankeek, zag ze aan haar gezicht dat de schrik op haar eigen gezicht te lezen moest zijn. Ze deed haar best hem te verbergen. ‘Niets. Een… Een vrouw die huilde. Alleen maar huilde. Heel raar.’


  ‘Laat nog eens horen.’


  Dat deed Avery. Ze hield de hoorn vlak bij het oor van hen allebei en hing op zodra het bericht was afgelopen.


  ‘De vrouw die mij belde, klonk ook alsof ze had gehuild,’ vertelde Gwen. ‘Als dat eens dezelfde was?’


  ‘Hoe laat belde ze jou?’


  Gwen dacht diep na. ‘Ongeveer vijf uur ’s middags.’


  Avery belde weer en riep de berichten nog eens op. De vrouw had Trudy Pruitt om kwart voor vijf gebeld. Ze keek Gwen aan. ‘Toeval?’


  ‘Wel een vreemd toeval dan.’ Gwen fronste haar wenkbrauwen. ‘Wat wil het volgens jou zeggen?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik vraag me af of de politie de berichten ook heeft beluisterd.’


  ‘Het kan zijn dat die ze rechtstreeks van het telefoonbedrijf krijgen. Tenslotte zouden de telefoontjes bewijsmateriaal kunnen zijn.’


  ‘Of de politie heeft er geen erg in gehad, net zoals wij bijna. Laten we maar maken dat we hier wegkomen,’ zei Avery.


  Ze vertrokken via dezelfde weg waarlangs ze gekomen waren en bereikten zonder incidenten de auto. Avery startte en reed de berm af, de weg op. Ze deed de koplampen pas aan toen ze een paar honderd meter verder waren.


  Het telefoontje van Hunter naar Trudy Pruitt kon ze maar niet uit haar hoofd zetten. Waarom? Wat kon hij met dat mens te maken hebben gehad? En nog wel op de laatste dag van haar leven? En waarom had hij er niets over gezegd toen ze het over haar dood hadden gehad?


  De antwoorden op die vragen beloofden niet veel goeds.


  ‘Er zit je iets dwars.’


  Avery keek naar Gwen. Ze moest het aan haar vertellen. Ze waren nu compagnons, ze zaten er samen in. Als Gwen een van haar collega’s bij de Post was geweest, zou ze het hebben gedaan.


  Maar ze kon het niet. Nog niet. Ze moest er eerst zelf over nadenken.


  ‘Ik vraag me af waarom mensen als Trudy Pruitt in Cypress Springs blijven wonen? Waarom verhuizen ze niet?’


  ‘Dat heb ik haar gevraagd. Ze zei dat sommigen wel vertrokken, maar voor anderen, de meesten, was dit hun thuis. Hun vrienden woonden hier. Hun familie. En daarom bleven ze.’


  ‘Maar om zo in angst te leven. Te weten dat je in de gaten wordt gehouden. Beoordeeld. Dat is zo verkeerd. Zo… on-Amerikaans.’


  Op dat moment drong het tot Avery door hoe achteloos ze haar vrijheden, die haar door de Bill of Rights werden verleend, als vanzelfsprekend beschouwde. Wat als die op een dag verdwenen? Als ze opeens ontdekte dat ze niet meer voor haar mening mocht uitkomen, niet meer zelf mocht kiezen welke films ze keek of welke boeken ze las? Of als ze door een keer niet naar de kerk te gaan of een margarita te veel te drinken op een lijst van gezochte personen kon belanden?


  ‘Het is pas sinds kort dat er echt gekke dingen gebeuren,’ vervolgde Gwen. ‘Daarvoor was het tijdenlang rustig.’


  ‘Pas sinds kort? Wat bedoel je daarmee?’


  ‘De laatste acht tot twaalf maanden. Ongeveer vanaf het moment dat de ongelukken en de zelfmoorden begonnen. Trudy zei dat ze er nadat Elaine verdwenen was, over had gedacht weg te gaan. Maar daar had ze het geld niet voor.’


  Daar had Avery niet aan gedacht. Het kostte geld om je spullen te pakken en te verhuizen. Een caravan nam je niet zomaar op je rug. Om een flat te huren moest je borg betalen, een extra maand huur, voorschotten aan de nutsbedrijven. En dan moest je nog een baan vinden ook.


  Heel anders dan de keren dat ze zelf verhuisd was, toen ze eerst een baan had gezocht en haar nieuwe werkgever haar verhuiskosten had vergoed. Zij had geld op de bank voor noodgevallen, een vader op wie ze zo nodig een beroep had kunnen doen.


  In zekere zin zaten mensen als Trudy Pruitt in de val.


  En nu was ze dood.


  ‘Volgens wat Trudy me vertelde, legden de meeste inwoners zich er gewoon bij neer. Het beangstigde hen zoals Cypress Springs veranderde, en ze vonden het prima weer netjes naar de kerk te gaan, hun gedrag te matigen of hun buren te bespioneren, als dat betekende dat ze hun deuren ’s avonds niet meer op slot hoefden te doen.’


  ‘En zij dan? Zij deed niet zoals de rest.’


  Gwens gezicht werd grimmig. ‘Ik denk niet dat zij geweten zou hebben hoe ze zich anders moest gedragen. En… ik denk niet dat ze enige motivatie voelde om te veranderen. Ze had de pest aan de hele stad, aan de mensen. Vanwege haar jongens.’


  ‘Maar ze zei niets over hen? Over hun dood, of de moord op Sallie Waguespack?’


  ‘Niets, behalve dat zij het niet hadden gedaan. Dat ze erin geluisd waren.’


  ‘En Tom? Zei ze nog iets over hem?’


  ‘Ik heb naar hem gevraagd. Behalve wat ze in de krant had gelezen, wist ze niets over hem. Ze zei wel dat ze er niet aan twijfelde dat De Zeven hem hadden vermoord.’


  ‘Hij had haar niet geïnterviewd?’


  ‘Nee. In feite was zij het die contact met mij opnam.’


  Avery stopte voor een rood licht. Ze keek Gwen aan. ‘Zei ze ook wie De Zeven waren?’


  ‘Nee. Ze zei dat het haar dood zou betekenen als ze dat verklapte.’


  En nu was ze toch dood.


  Toen het licht op groen sprong, reed Avery verder. Voor hen kwam het plein in zicht.


  ‘Zet me maar op die hoek af,’ zei Gwen.


  ‘Weet je dat zeker? Ik kan ook om de hoek parkeren en je helpen met opruimen?’


  ‘Dit is beter. Hoe minder kans we lopen om samen gezien te worden, hoe beter.’


  Daar was ze het mee eens. Dus stopte ze bij de volgende hoek. ‘Bel me morgen.’


  Gwen knikte en pakte de deurknop beet. ‘Wat doen we hierna?’


  ‘Dat weet ik nog niet precies. Daar moet ik eerst over nadenken. De feiten op een rijtje zetten en besluiten in welke richting we verder moeten.’


  Gwen opende haar portier en stapte uit.


  Avery leunde over de stoel heen naar opzij. ‘Gwen?’ En toen Gwen bukte en haar aankeek: ‘Wees voorzichtig.’


  Met een knikje sloot Gwen het portier, waarna ze snel wegliep. Avery keek haar na, een angstig, benauwd gevoel in haar buik. Toen keek ze over haar schouder. Opeens kreeg ze het idee dat ze in de gaten gehouden werd, maar ze zag niets anders dan een donkere, verlaten straat.


  Toch waren ze daar ergens. De Zeven, hun spionnen. Een moordenaar.


  Voorzichtigheid zou niet voldoende zijn om hen beiden te beschermen, dacht ze. Lang niet voldoende.
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  De Hamer stond alleen in zijn donkere badkamer. Naakt. Bevend. Hij staarde naar zijn spiegelbeeld in de spiegel boven de wasbak. De man die terugstaarde, leek nauwelijks op degene die hij als zichzelf kende.


  Hij zweette, merkte hij. Hij duwde zijn haar van zijn voorhoofd en leunde wat dichter naar de spiegel. Waren dat tranen in zijn ogen?


  Hij verstijfde van woede. Hij was geen kind. Geen weekhartig meisje dat instortte zodra het een beetje moeilijk werd. Hij was de sterke. Degene wiens wil, wiens vastberadenheid hen allemaal op de been hield.


  Zonder hem zou Cypress Springs verloren zijn geweest. Zouden ze allemaal verloren zijn geweest.


  Hij bukte, gooide koud water in zijn gezicht en ging weer recht staan. Stroompjes water liepen over zijn schouders, langs zijn buik en verder. Hij haalde diep adem door zijn neus. Zijn borst zette uit; hij voelde hoe de zuurstof zijn bloed voedde, en het bloed zijn spieren. Hij zwol in omvang.


  Hij glimlachte. Lachte. Ze begrepen het niet. Zijn ogen waren overal. Terwijl zijn generaals zielig heen en weer renden, zag hij alles, wist hij alles. Dachten ze dat hij hen niet met elkaar zou horen fluisteren, stiekeme blikken zou zien wisselen? Hun plannen zou horen beramen?


  Zijn vijanden namen in aantal toe, leek het.


  Razernij welde in hem op. Omdat degenen die hij vertrouwde, zich tegen hem keerden. Omdat degenen tot wie hij zich had gewend voor steun – voor liefde zelfs – zijn ondergang beraamden. Hij had zijn leven voor hen op het spel gezet. De dingen die hij had gedaan, de risico’s die hij had genomen – die hij nog steeds nam – om hun leven, hun wereld, te verbeteren. Na alles wat hij voor hen had gedaan.


  Was absolute trouw dan te veel gevraagd?


  Hij kneep zijn ogen toe. Zo te merken wel. En dat zou hun duur komen te staan.


  Dit was zijn stad. Hij was hun leider. Daar zou niets of niemand verandering in brengen.


  Gwen Lancaster niet. En Avery Chauvin ook niet.


  Vanavond had hij in de schaduwen gestaan en toegekeken terwijl die twee vrouwen een verbond des onheils sloten. Een van de dierbare dochters van Cypress Springs had zich een buitenstaander betoond. En een verrader.


  Een sprankje droefheid drong door zijn pantser, maar hij bedwong het. De drang zijn armen weer open te spreiden, te vergeven. Vergeten. Zulke gevoelens waren voor de zwakken. De egocentrischen. De onbezwaarden.


  Geen van die termen sloeg op hem.


  Heel zijn instinct zei hem Gwen Lancaster tot zwijgen te brengen, het snel te doen, voor ze nog meer schade aanrichtte. Maar er waren regels die gevolgd dienden te worden, een beproefd systeem waaraan hij zich diende te houden. Een van beide moedwillig negeren zou de eerste stap op de weg naar anarchie zijn.


  Er was er maar één nodig, dacht hij grimmig. Eén rotte appel. Eén egocentrisch individu op een misplaatste kruistocht.


  Hoe was het mogelijk dat alleen hij zo vastberaden was? Waarom was hij vervloekt met die volmaakte blik? Die absolute kennis? Hij was een geboren leider. Hij moest anderen de weg wijzen.


  Het was eenzaam. Hij wilde niets liever dan zijn gave, zijn roeping, de rug toekeren, maar hoe kon hij? Elke dag als hij zijn ogen opende, zag hij de waarheid.


  Hij genoot niet van het doden. Hij had gehoopt, gebeden, dat elk van degenen die schuldig waren bevonden, zijn waarschuwing ter harte zou nemen.


  Zijn mond werd strak.


  Maar ze waren dom geweest. Onwetend en kleingeestig.


  Leugenaar… Het doden van die laatste was een zegen geweest. Een genoegen. De vrouw had hem geen andere mogelijkheid gelaten. Praten met buitenstaanders, buitenstaanders bellen. Ze had hem ertoe gedwongen. Ze had jaren geleden al tot zwijgen gebracht moeten zijn. Hij had zich door anderen aan het twijfelen laten brengen.


  Een vergissing. Een van een stel recente vergissingen waar zijn generaals het zo graag over hadden. Die ze tegen hem gebruikten. Door wie wilden ze hem vervangen? Blauw? Havik?


  Lachwekkend. Hij zou hun eens iets laten zien. Binnenkort zouden ze wel zien.


  Dan zouden ze allemaal wel zien.
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  Hunter vloog overeind in bed. Het geluid van schreeuwende kinderen galmde door zijn hoofd. Een ogenblik lang kon hij niet denken, was hij niet in staat de nachtmerrie van zich af te schudden.


  In zijn gedachten zag hij de auto onbestuurbaar voortdenderen. De doodsbange kinderen. Dat ene kind dat verstijfd op het pad van zijn duizend kilo glas en staal bleef staan.


  De vrouw die zich op het kind stortte. De jongen redde. Zich opofferde.


  Hij werd zich bewust van het licht dat tussen de jaloezieën door naar binnen stroomde. Het zachte gebrom van verkeer, van de maandagochtendse bestelwagens in de steeg. Sarahs puppy’s die jankten omdat ze honger hadden.


  Hij leunde over de rand van het bed en keek de hond aan. Hij kreeg de indruk dat ze haar best deed om hun gepiep niet te horen. ‘Je wordt opgepiept,’ zei hij tegen haar.


  Ze hief haar kop en keek hem aan.


  ‘Als jij opstaat, doe ik het ook.’


  Ze staarde hem even aan en sloeg toen één keer met haar staart.


  ‘Dat vat ik maar op als een ja,’ zei hij, en hij stapte uit bed.


  Hij trok een korte broek aan en ging naar de badkamer. Tanden poetsen, blaas legen en toen naar de keuken. Sarah was hem voor. Verlangend, maar geduldig stond ze bij de deur. Hij greep haar riem van de haak en gespte hem aan haar halsband, waarna ze samen naar buiten liepen, de heldere, warme ochtend in.


  Sarah en hij hadden hun vaste gewoonten. Een kort loopje naar het dichtstbijzijnde stukje gras voor haar dringendste behoeften, dan terug zodat zij haar jongen kon voeden en hij koffie naar binnen kon slurpen. Later gingen ze dan een langer stuk wandelen of hardlopen.


  Toen Sarah gedaan had wat ze moest doen, liepen ze terug. Ze kwamen de hoek om. Zijn pas vertraagde. De hond jankte.


  Avery stond voor zijn deur te wachten. Ze keek om, en hun blikken ontmoetten elkaar.


  Hij zond haar een lome, tevreden glimlach. ‘Niet aan het inbreken vandaag?’


  Ze sloeg haar ogen niet neer. ‘We moeten praten.’


  ‘Niet dus.’ Hij liep naar de deur en duwde hem open. Vanuit zijn ooghoek zag hij haar bukken en Sarah achter haar oren krabben. ‘Kom erin. Ik heb behoefte aan koffie.’ Hij liep naar het koffiezetapparaat.


  Ze gunde hem echter geen tijd het te bereiken. ‘Je hebt Trudy Pruitt gebeld op de dag dat ze vermoord werd. Waarom?’


  Allemachtig. Niet best.


  ‘Een beetje intens voor dit uur van de ochtend, niet, Avery? Het is nog niet eens acht uur.’


  ‘Ik vroeg je iets.’


  Hij schonk water in het apparaat. ‘Ja, maar je hebt er geen alsjeblieft bij gezegd.’


  ‘Ik vraag het niet voor de lol.’


  Hij draaide zich om en keek haar aan. ‘Zij belde mij. Waarom weet ik niet, want ze kreeg mijn antwoordapparaat. Ik heb haar teruggebeld. Dat is alles.’


  Hij mat de koffie af, duwde het filter op zijn plaats en zette het apparaat aan. Toen hij klaar was, kwam hij naar haar toe en ging recht tegenover haar staan. ‘En hoe kom jij precies aan die informatie? Van Matt? Probeerde hij me zwart te maken bij je?’


  ‘Wat dat betreft, heb je geen hulp nodig.’


  ‘En ik maar denken dat je me de volgende ochtend nog steeds zou respecteren.’


  Een kleur van woede kwam op haar wangen. ‘We hebben het over haar gehad, Hunter. Jij en ik, we hebben het over haar telefoontjes aan mij gehad… en dat ik die avond daar was. Je hebt geen woord gezegd. Heb je enig idee wat voor indruk dat wekt?’


  ‘Het kan me eigenlijk niet schelen wat voor indruk het wekt, Avery.’


  Ze balde haar vuisten. ‘Niets kan jou iets schelen, hè? Je draagt je onverschilligheid alsof het een ereteken is of zoiets.’


  Het koffiezetapparaat gorgelde; de geur van verse koffie vulde de keuken.


  ‘Wat wil je dat ik zeg?’


  ‘Ik wil dat je me de waarheid vertelt.’


  ‘Ik was aan het schrijven. Ze belde en liet een bericht achter. Eerlijk gezegd dacht ik er niet eens aan dat ze de moeder van Dylan en Donny was. Dat kwam later pas. Ik nam aan dat ze belde omdat ze juridische hulp nodig had. Waarom anders? Behalve dat haar naam vaag bekend klonk, had ik geen flauw idee wie ze was. Dat is de waarheid, of je me gelooft of niet.’


  ‘Waarom vertelde je niet dat ze gebeld had toen we het over haar hadden? Ze was vermoord, Hunter!’


  Hij legde zijn handen op haar schouders. ‘Wat zou dat voor nut hebben gehad? Ik heb haar zelfs nooit gesproken.’


  Ze schudde zijn handen van zich af en deed een stap achteruit. ‘Jij zei dat ik naar mijn bewijs op zoek moest gaan, Hunter. Ik ben erheen gegaan, naar haar caravan, om ernaar te zoeken.’


  ‘Wanneer?’ vroeg hij. Haar woorden, en wat ze inhielden, troffen hem als een mokerslag.


  ‘Gisteravond. Laat.’


  Hij maakte een ongelovig geluid. ‘Weet je wel hoe dom dat was, Avery? Er is daar een vrouw vermoord. Stel dat de moordenaar was teruggekomen? Om hetzelfde te zoeken als jij? Of om de moord opnieuw te beleven?’


  Hij hield aan, omdat hij zag dat zijn woorden het verlangde effect hadden – dat ze haar bang maakten. ‘Het percentage moordenaars dat dat doet, is hoog, zo hoog dat het politiehandboek de bewaking van een plaats delict als effectieve onderzoeksstrategie aanraadt.’


  Ze leek van slag, maar gaf het niet op. ‘Ik heb jouw bericht gevonden. Op haar voicemail, ja? Ze had het bewaard.’


  Hij dacht aan Matt. Zijn broer was er al op gespitst hem de moord op Elaine St. Claire in de schoenen te schuiven. Waarom deze moord ook niet?


  Hij keek naar het plafond. ‘Shit.’


  ‘Bevalt het je zoals het er nu uitziet, Hunter?’


  Hij draaide zich om en liep naar de kast. Koos een beker en schonk die vol. Nam een slok. Toen keek hij haar over zijn schouder aan. ‘Had je nog meer waarover je me vanochtend wilde verhoren?’


  Ze opende haar mond als om te antwoorden, sloot hem weer, draaide zich om en liep naar de deur.


  Hij volgde haar. ‘Ik begrijp dat je geen koffie blijft drinken.’


  ‘Loop naar de hel.’


  Onbestuurbaar voortdenderend. Schreeuwende kinderen.


  ‘Daar ben ik al eens geweest.’


  Ze aarzelde. Bleef staan, maar keek niet om.


  Hij stond vlak achter haar, zo dichtbij, dat hij haar kon horen ademen, de geurige shampoo die ze gebruikte kon ruiken. Hij verlangde ernaar haar aan te raken. Haar weer in zijn armen te nemen. Haar alles te vertellen, wat dan ook, als ze maar bleef.


  ‘En wat wil je daarmee bereiken?’ vroeg ze zacht, haar stem trillend van emotie. ‘Dat ik medelijden met je krijg? Denk je dat er iemand ter wereld is die nog nooit echte pijn heeft gevoeld? Niet zijn eigen tragedie heeft beleefd?’


  ‘Ik vroeg niet om je medelijden. Ik was gewoon eerlijk.’


  ‘Wauw, wat goed van je.’


  Ze duwde de hordeur open. Stapte naar buiten, de steeg in. En liep prompt Matt tegen het lijf.


  ‘Avery!’ Matt pakte haar bij haar arm om haar overeind te houden. ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Vraag maar aan je broer.’ Ze keek om naar Hunter, die in de deuropening stond. ‘Misschien geeft hij jóú een eerlijk antwoord.’


  ‘Ik begrijp je niet.’


  Ze schudde haar hoofd, ging op haar tenen staan en gaf Matt een kus op zijn wang. ‘Bel me straks, Matt. Nu moet ik weg.’
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  Hunter keek Avery na. Ze had Matt gevraagd haar straks te bellen. Waarom? Om te controleren of hij wel op de hoogte was van het bericht op Trudy Pruitts voicemail? Of omdat ze met elkaar sliepen?


  ‘Wat deed Avery hier?’


  Hunter keek zijn broer aan. ‘Niets opwindends. Jammer genoeg.’


  Er trok een spiertje in Matts kaak. ‘Eikel.’


  ‘Zo ben ik al meer dan eens genoemd.’ Hunters mondhoek ging omhoog. ‘Dit schijnt een ochtend vol bezoek te zijn. Heb ik even geluk.’


  Matt liet zijn blik over Hunters gestalte gaan, opmerkend dat hij niets anders dan een korte broek droeg, dat hij kennelijk nog maar net uit bed kwam. ‘Wat bedoelde ze, over een eerlijk antwoord van jou?’


  Met zijn beker tussen zijn handen geklemd leunde Hunter tegen de deurpost. ‘Ik heb geen flauw idee.’


  ‘Kletskoek.’


  Hij bracht zijn beker naar zijn mond en nam een slokje. ‘Geloof maar wat je wilt. We leven in een vrij land.’


  ‘Hoe vrij?’


  ‘Ik volg je niet.’


  ‘Misschien ben jij een van die Amerikanen die geloven dat je persoonlijke vrijheden je permissie geven die van anderen te vertrappen? Misschien zelfs het recht in eigen hand te nemen? Of te doden?’


  Hunter lachte. ‘Ik ben jurist. Ik handhaaf de wet.’


  ‘Grappig, dat doe ik ook.’


  ‘Wat kan ik voor je doen, Matt?’


  ‘Ik ben hier in functie, Hunter.’


  ‘En ik maar denken dat je misschien zin had in een broederlijk onderonsje. Ik ben er kapot van.’


  Matt negeerde zijn sarcasme. ‘Mag ik binnenkomen?’


  Zonder iets te zeggen trok Hunter zich uit de deuropening terug. Matt kwam de keuken in. Hij keek om zich heen en toen weer naar Hunter.


  ‘Waar was je eergisteravond? Tussen negen uur en halftien?’


  De avond dat Trudy Pruitt vermoord was.


  Hunter vouwde zijn armen voor zijn borst. ‘Ik was hier. Aan het werk.’


  ‘Alleen?’


  ‘Met Sarah.’


  ‘Sarah?’


  Hij knikte in de richting van de hond. ‘En haar pups.’


  Er verscheen even een geïrriteerde uitdrukking op zijn broers gezicht. ‘Je schijnt hier wel verschrikkelijk veel tijd door te brengen. Alleen.’


  ‘Daar hou ik wel van.’


  ‘Je hebt het gehoord over Trudy Pruitt?’


  ‘Ja.’


  ‘Kende je haar?’


  ‘Niet persoonlijk.’


  ‘Niet persoonlijk. Wat wil dat zeggen?’


  ‘Ik had over haar gehoord. Ik wist wie ze was. Wie haar kinderen waren.’ Hunter wachtte. Dit was het punt waarop Matt hem een leugenaar zou noemen, zijn verhaal ter discussie zou stellen, over het bericht op de voicemail zou beginnen. Als hij Pruitts voicemail tenminste had gecontroleerd.


  En als dat zo was, was dit het moment waarop Hunter de advocaat in hem zou laten spreken.


  ‘Bezwaar als ik even rondkijk?’


  Hunter lachte, maar zonder plezier. Zijn broer had zojuist regel één van het PD-protocol overtreden. ‘Nou en of ik daar bezwaar tegen heb. Als je wilt rondkijken, zorg je maar voor een huiszoekingsbevel.’


  ‘Reken daar maar op.’


  ‘Mag ik ook weten waarom je zo geïnteresseerd bent in mij?’


  ‘Daar kom je gauw genoeg achter.’


  ‘Ja hoor. Je hebt geen poot om op te staan. Ga liever ergens anders vissen.’


  Matt schudde zijn hoofd. ‘Voor een jurist ben je niet erg slim.’


  ‘En voor een politieman ben jij niet erg opmerkzaam.’


  ‘Hier heb ik geen tijd voor.’ Met een geluid van afkeer liep Matt naar de deur. ‘Je ziet me wel terug als ik dat bevel heb.’


  ‘Je zou het heerlijk vinden om mij dit in de schoenen te schuiven, hè Matt? Om een heleboel verschillende redenen, die geen van alle ook maar iets met schuld of onschuld te maken hebben.’


  Zijn broer bleef staan. Maar keek niet om. ‘Noem er eens één.’


  ‘Avery.’


  De pijl trof doel, zag Hunter.


  Zijn broer verstijfde. Draaide zich om om hem aan te kijken. ‘Blijf bij haar uit de buurt. Ze is te goed voor jou.’


  ‘Dan zijn we het tenminste ergens over eens. Een wonder.’


  ‘Wat ben je toch een klootzak. Ik kan niet geloven dat je mijn broer bent.’


  ‘Je tweelingbroer,’ verbeterde Hunter. ‘Je andere helft.’


  Matt lachte gespannen. ‘Wij lijken totaal niet op elkaar. Ik geloof in familie en gemeenschap, hard werken, loyaliteit.’


  ‘Alleen al het feit dat ik besta, ergert je, hè?’


  ‘Blijf bij Avery uit de buurt.’


  ‘Waarom zou ik? Ze is niet meer van jou. Jij hebt haar laten gaan.’


  Matt bewoog zijn vingers; Hunter wist dat hij ernaar snakte hem een dreun te verkopen. Hoe vaak hadden ze als kind geen ruzie met elkaar gemaakt, om elkaar dan te lijf te gaan, vastbesloten de ander in elkaar te slaan?


  Evengoed waren ze toen een team geweest. Nu waren ze tegenstanders.


  ‘Wat heb jij haar te bieden?’ daagde Matt hem uit. ‘Niets. Je bent een afgeleefde dronkenlap die –’


  ‘Een voormalige dronkenlap. Dat is iets anders, broer.’ Hij deed een stap in Matts richting. ‘Snap je het niet? Zij en ik zijn hetzelfde. Wij hebben hier nooit gepast. En dat zullen we nooit doen, ook.’


  Matt beefde van woede. Deze keer was hij het die een stap naar voren zette. ‘Draaide het daar allemaal om, al die jaren, Hunter? Om Avery? Ben je jaloers? Op wat ik ben en wat ik had?’


  ‘Had. Jij zegt het, Matt. Niet meer. Jij verkoos Cypress Springs boven haar.’


  ‘Hou je bek! Hou verdomme je bek!’


  Hunter legde het restje afstand tussen hen af. Ze stonden nu neus aan neus, en de razernij van zijn tweelingbroer, zijn zucht naar bloed, was voelbaar. Hunter herkende die, omdat dezelfde emotie hem bestormde.


  ‘Dwing me maar,’ zei Hunter.


  ‘Dat zou je wel willen. Dan zou jij een keel opzetten over bruut politieoptreden. En mij laten ontslaan.’


  ‘Zo zit ik niet in elkaar. Haal maar eens uit. Ik trakteer.’


  Zijn broer verroerde zich niet. Hunter wist precies hoe hij hem kon opjutten. Ze waren samen opgegroeid, kenden elkaars sterke punten – en de zwakke.


  Hij grinnikte heel zacht. ‘Bang?’ vroeg hij tartend. ‘Durf je niet? Weet je nog toen we klein waren? Je wou alleen met me vechten als je zeker wist dat je kon winnen. Volgens mij is de grote, stoere sheriff toch niet zo stoe–’


  Matts vuist raakte hem op de zijkant van zijn neus. Het bloed spoot eruit. Pijn kaatste door zijn hoofd, zodat hij even verblind werd.


  Met een woedende grom vloog Hunter zijn broer aan. Hij raakte hem midden op zijn borst, zodat ze allebei achteruit vlogen. Matt sloeg tegen de koelkast. Van binnenin kwam het geluid van dingen die omvielen.


  ‘Klootzak die je bent!’ Matt duwde hem achteruit. ‘Jij hebt haar niets te bieden! Jij hebt alles weggegooid wat je ooit hebt gehad. Je familie en de mensen om je heen. Je carrière. Je reputatie. Je bent gewoon zielig!’


  ‘Ik ben zielig? Dat is het verschil tussen ons, broertje. Zoals ik het zie, heb jij het enige weggegooid wat er echt toe deed.’


  Hunter draaide naar opzij, zodat hij de ander uit zijn evenwicht bracht. Ze gingen neer, waarbij ze het assortiment borden en glazen dat in het afdruiprek op het aanrecht had staan drogen, met zich mee namen. Ze landden met een dreun op de vloer, en het serviesgoed regende op hen neer.


  Hunter haalde uit en beukte zijn vuist in zijn broers gezicht. Sarah blafte, hoog en opgewonden. Kreunend van pijn sloeg Matt terug en raakte Hunter tegen de zijkant van zijn hoofd.


  Sarahs geblaf veranderde, werd dieper. Ze gromde diep in haar keel.


  Toen het geluid en wat het betekende, tot hem doordrong, wierp Hunter een blik op de hond, die om hen heen liep. ‘Sarah!’ beval hij. ‘Voet!’


  Profiterend van het feit dat hij even afgeleid was, dwong Matt Hunter op zijn rug. Glas knerpte onder zijn naakte schouderbladen. Hij siste van pijn toen de scherven door zijn huid drongen.


  Op dat moment viel Sarah aan. Met ontblote tanden sprong ze op Matt af. In een snelle beweging rolde Matt naar opzij, haalde zijn pistool tevoorschijn en mikte op de hond.


  ‘Nee!’ Hunter stortte zich op Sarah zodat ze buiten de vuurlinie terechtkwam. Ze landden in een kluwen op de vloer; Sarah jankte even van de pijn en krabbelde toen weer op haar poten.


  Trillend van woede sprong Hunter overeind. ‘Maniak die je bent.’


  Matt stond op en stak zijn wapen in zijn holster terug. ‘Het zou zelfverdediging zijn geweest. Dat beest had me kunnen verscheuren.’


  ‘Rot op.’ Hunter veegde met de rug van zijn hand zijn bebloede neus af; hij voelde het bloed in straaltjes over zijn rug lopen. ‘Je bent het niet waard, Matt. Niet meer.’


  Met een uitdrukkingsloos gezicht stopte Matt zijn overhemd in zijn broek en streek hij zijn haar naar achteren. ‘Twee is altijd al te veel geweest, hè Hunter? Twee van ons, precies hetzelfde?’


  ‘Dat is larie.’ Hij liep naar de gootsteen, waar hij een vel keukenpapier van de rol rukte, dat hij drenkte in koud water. Toen keek hij weer naar zijn broer om. ‘Je bent blind, Matt. Je hebt echt geen flauw benul.’


  ‘Jij bent degene die blind is. Verblind door jaloezie. Op mij, op mijn band met pa en ma. Vanwege Avery.’


  Hunter voelde zijn maag samenkrimpen bij dat flintertje waarheid. Matt was altijd de leider van de twee geweest, de charismatische, degene tot wie iedereen zich aangetrokken voelde: meisjes, de andere jongens, leraren. Zelfs hun ouders en Cherry.


  ‘Ik heb altijd van je gehouden,’ zei Hunter zacht. ‘Ondanks alles. Ik was er trots op dat je mijn broer was.’


  ‘Wie staat er nu onzin uit te kramen?’


  ‘Jij moet je ogen eens opendoen, Matt. Als het om pa gaat, om onze familie, deze stad, dan zie jij niets zoals het werkelijk is.’


  ‘Beter blind dan dood.’


  ‘Is dat een dreigement, sheriff Stevens?’


  Matt lachte. ‘Ik hoef jou niet te vermoorden, Hunter. Jij bent al dood.’
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  Avery besloot de ochtend op zolder door te brengen om uit te zoeken wat ze wilde bewaren en wat ze aan de liefdadigheid wilde geven of wilde weggooien. Als ze het huis ooit te koop wilde zetten, moest dat gebeuren. Bovendien had ze iets nodig om haar handen bezig te houden terwijl ze de gebeurtenissen van de afgelopen dagen door haar hoofd liet gaan.


  De puzzelstukjes pasten in elkaar; ze had alleen nog niet uitgepuzzeld hoe. Nog niet. Dit verschilde in niets van ieder ander verhaal waar ze ooit aan had gewerkt. Een puzzel die opgelost moest worden, samengesteld uit beetjes informatie die van allerlei bronnen afkomstig waren. Van sommige van die beetjes was de betekenis meteen duidelijk, van andere niet. Sommige zouden er geen enkel verband mee blijken te hebben, andere zouden van onverwacht belang blijken.


  En ten slotte was er bij ieder verhaal een logische sprong nodig. Het eureka!-moment wanneer alle stukjes op hun plek vielen – al dan niet ondersteund door de feiten. Het moment waarop ze het opeens wíst.


  Ze liep de trap op. Toen ze boven kwam, keek ze in de richting van de slaapkamer van haar ouders. Van het onopgemaakte bed. Ze staarde er even naar, draaide zich toen vlug om en liep de gang door naar de deur naar de zoldertrap. Ze deed hem van het slot, opende hem en liep verder.


  Het was pas maart, maar op zolder was het warm en was de lucht drukkend. Tijdens de zomermaanden zou het er niet uit te houden zijn. Ze liet haar blik langs de rijen keurig opgestapelde dozen en de rekken ingepakte kleding gaan. Aan haken hing de decoratie voor de diverse feestdagen: kransen, windzakken en vlaggen, elk op zijn eigen wand. Overal even brede paden tussen de dozen.


  Alles zo keurig op zijn eigen plaats, dacht ze. Zo was haar moeder geweest. Precies. Ordentelijk. Altijd even netjes en altijd even beleefd. Geen wonder dat zij beiden zo vaak botsten. Ze hadden bijna niets gemeen gehad.


  Ze begon de dozen te bekijken. Eerst koos ze er een uit die vol boeken zat. Terwijl ze die doorkeek, peinsde ze over de krant die Gwen en zij in Trudy Pruitts slaapkamer hadden gevonden, met die cryptische aantekeningen erop. De streepjes om te turven. De woorden ‘nog maar twee’. Trudy Pruitt had de doden geteld. Daar was Avery zeker van.


  Nog maar twee van de mensen die de waarheid kenden over de moord op Sallie Waguespack? In het licht van wat ze aan de telefoon had gezegd, dat ze er een voor een aan gingen, leek dat logisch. Maar het was ook mogelijk dat ze had geteld hoeveel er waren gestorven van de mensen aan wie zij een hekel had. Of van de mensen voor wie ze bang was. Of van de mensen die ze verantwoordelijk hield voor de dood van haar zoons.


  Dat laatste klonk geloofwaardig, dat zou kunnen kloppen. Trudy Pruitt werd door die gebeurtenis verteerd, dat was wel duidelijk. Als ze de aantekening bij het artikel over haar vaders zelfmoord had gevonden vóór de vrouw vermoord werd, dan zou ze Trudy Pruitt als verdachte hebben beschouwd, niet alleen van zijn moord, maar ook van die van de anderen.


  Maar zo was het niet gegaan. En ze geloofde ook niet dat de vrouw slim of geraffineerd genoeg was geweest om de moorden uit te voeren. Niet in haar eentje, althans.


  Avery’s vingers bleven steken. Een medeplichtige. Dat zou kunnen. Misschien had de medeplichtige besloten dat Trudy Pruitt verder geen nut meer had, of dat ze een risico was geworden.


  Hunter. Die had een bericht voor haar achtergelaten. Had hij alleen maar op een telefoontje van haar gereageerd, zoals hij beweerde?


  Zijn verklaring was plausibel. Ze wilde dat het de waarheid was. Wilde het op een manier die allesbehalve neutraal was. Allesbehalve objectief.


  Ze kneep haar ogen dicht en probeerde zich precies te herinneren wat hij in dat bericht had gezegd. Zijn volledige naam en telefoonnummer. Niet dat hij haar telefoontje beantwoordde.


  Maar als ze handlangers waren, had hij toch niet hoeven te zeggen wie hij was; dan zou ze zijn stem wel herkend hebben. En dan had hij toch ook niet zijn volle naam genoemd: Hunter Stevens. Of zijn nummer hoeven geven, nam ze aan.


  Afwezig ging ze door de doos boeken, voor het merendeel westerns. Daar was haar vader gek op geweest. Hij had ze verslonden, en de pockets bijna net zo snel gelezen als de uitgevers ze lieten verschijnen.


  Haar moeder had ook gelezen, maar niet zo fanatiek. Eigenlijk was het boek waar Avery haar moeder het vaakst mee had gezien, haar dagboek geweest. Dat had ze overal bij zich gehad, om er trouw alles wat er in haar leven gebeurde in vast te leggen.


  Haar moeder had ervan gedroomd schrijfster te worden. Dat had ze verteld voor Avery vertrok om te gaan studeren. Ze hadden ruzie gehad over Avery’s besluit Cypress Springs – en Matt – te verlaten.


  Op dat moment had Avery haar moeder niet geloofd, maar nu twijfelde ze.


  Ze kon zich de situatie nog levendig herinneren. Haar moeder had haar dat nieuwtje verteld toen ze het hadden over keuzes maken in je leven. Ze had verwacht dat haar dochter haar voorbeeld zou volgen – de traditionele zuidelijke vrouw zou worden, echtgenote en moeder, als vrijwilligster werkend voor de gemeenschap. Ze had verwacht dat Avery zou inzien wat belangrijk was.


  Een droom najagen was dat niet. Een carrière ook niet.


  Ze had erop aangedrongen dat ze met Matt zou trouwen en een gezin zou stichten. ‘Kijk maar naar jezelf,’ had ze gezegd. Waar zou Avery nu zijn als zij een carrière had nagejaagd in plaats van met Avery’s vader te trouwen?


  Misschien hadden haar moeder en zij dus toch iets gemeen gehad.


  Avery voelde hoofdpijn opkomen, onder in haar hoofd. Ze legde haar hand achter in haar nek en wreef over de plek, terwijl ze terugdacht aan het einde van dat gesprek. Ze hadden ruzie gemaakt. Heel onplezierig.


  ‘Jij hebt de makkelijke weg gekozen, moeder. Jij bent ingedut. Ik word niet zoals jij!’


  En toen, later: ‘Je hebt nooit van me gehouden, moeder. Niet zoals ik ben. Je hebt altijd geprobeerd me te veranderen, zodat ik op jou ging lijken. Nou, dat is je niet gelukt.’


  Avery kromp in elkaar bij de gedachte aan die harde woorden, bij de herinnering aan haar moeders ontdane gezicht. Ze had ze nooit teruggenomen, zich er nooit voor verontschuldigd.


  En toen was het te laat.


  ‘Shit,’ mompelde Avery. De spijt die ze voelde, was zo scherp en bitter dat ze hem kon proeven. Ze dacht aan wat Hunter had gezegd: dat haar vader geloofde dat de onopgeloste problemen met haar moeder de reden waren waarom ze zo zelden op bezoek kwam. Was dat zo? Had ze op een verontschuldiging gewacht? Of was ze weggebleven omdat ze wist hoe erg ze haar moeder had gekwetst en haar niet onder ogen had durven komen? –


  Ze had overal haar dagboek bij zich gehad, om er trouw alles wat er in haar leven gebeurde in vast te leggen.


  Natuurlijk, dacht Avery. Haar moeders dagboeken. Ze zou over de dood van Sallie Waguespack hebben geschreven, over het effect dat die op de gemeenschap had gehad en of haar man er op een of andere manier bij betrokken was geweest.


  Maar waar waren ze? Ze had het huis doorzocht, klerenkasten, laden en boekenkasten leeggehaald. Ze was nog niet één van de dagboeken tegengekomen. Dus wat had haar vader ermee gedaan?


  Hier boven. Dat kon niet anders.


  Hoewel ze de zolder al vluchtig doorzocht had, begon ze nu uitvoeriger te zoeken. Ze controleerde niet alleen de opschriften op alle dozen, maar maakte ze ook allemaal open om te zien of de inhoud klopte met het opschrift.


  Tegen de tijd dat ze de laatste doos had gecontroleerd, was ze verhit, stoffig en teleurgesteld. Kon haar vader ze hebben weggegooid? Of haar moeder, voor haar dood?


  Misschien wist Lilah het.


  Na een blik op haar horloge ging Avery naar beneden, naar de telefoon. Toen ze het nummer van de familie Stevens belde, nam Lilah meteen op.


  ‘Hallo, Lilah, met Avery.’


  ‘Avery! Wat een prettige verrassing! Wat voer jij vanochtend uit?’


  ‘Ik ben met het huis bezig, dingen aan het inpakken, en ik realiseerde me opeens dat moeders dagboeken weg zijn.’


  ‘Haar dagboeken? Lieve hemel, dat was ik vergeten, dat ze die bijhield.’


  ‘Ik ook. Tot vanochtend.’


  ‘Er is een periode geweest dat ze er continu mee bezig was. Weet je nog, die zondag, toen ze het uit haar tas haalde terwijl pastor Dastugue aan zijn preek bezig was? We zaten met zijn allen helemaal vooraan, en hij vond het zo leuk.’ Ze lachte zacht. ‘Hij dacht dat ze aantekeningen maakte.’


  ‘Wat bedoel je met: er is een periode geweest? Is ze ermee opgehouden?’


  ‘Jazeker. Laat me even nadenken.’ Het was even stil. ‘Rond de tijd dat jij naar de universiteit vertrok.’


  Haar woorden waren als een klap in Avery’s gezicht. Rond de tijd dat zij naar de universiteit vertrok. Na hun ruzie. Nadat haar moeder haar in vertrouwen had genomen – en met ongeloof en minachting was geconfronteerd.


  ‘Ze heeft er nooit iets over gezegd, hoor,’ vervolgde Lilah. ‘Maar het viel me alleen op dat ze het niet meer bij zich had. Toen ik ernaar vroeg, zei ze dat ze ermee gestopt was.’


  ‘Heb je enig idee waar vader of zij ze opgeborgen zou kunnen hebben, Lilah?’


  ‘Opgeborgen?’ Ze klonk verbaasd. ‘Als ze nergens in huis liggen, neem ik aan dat ze ze heeft weggedaan. Of je vader, tegelijk met haar andere spullen.’


  Avery voelde haar maag samentrekken bij de gedachte. ‘Ik kan me gewoon niet voorstellen dat zij een van beiden –’


  ‘We vonden hem allemaal zo sterk, zoals hij haar spullen opruimde. De herinneringen waren hem te pijnlijk.’


  De deurbel ging. Vlug beëindigde Avery het gesprek en ging opendoen. Het was Hunter.


  Toen ze hem door de hordeur aankeek, schrok ze van hoe zijn gezicht eraan toe was. ‘Goeie hemel, wat is er met jou gebeurd?’


  ‘Lang verhaal. Mag ik binnenkomen?’


  ‘Dat lijkt me niet zo’n goed idee.’


  Hij keek even de andere kant op en toen weer naar haar. ‘Ik zit met een probleem, Avery. En dat heeft met jou te maken.’


  Ze vouwde haar armen voor haar borst. ‘Met mij?’


  ‘Vanochtend zei Matt tegen me dat ik dood was. En ik besefte dat dat zo is.’ Hij zweeg even. ‘Behalve als ik bij jou ben.’


  Zijn woorden overdonderden haar volkomen. Uit haar evenwicht gebracht legde ze haar hand tegen de deurpost voor steun. Ze was licht in het hoofd. Eén seconde werden er twee, en toen vele.


  ‘Avery,’ zei hij zacht. ‘Toe.’


  Zonder iets te zeggen zwaaide ze de hordeur open. Liet ze vriend of vijand binnen? Ze wist het niet, volgde louter haar intuïtie. Of, als ze eerlijk was, haar verlangen. Toen hij binnenkwam, ging ze opzij en deed met trillende handen de deur dicht. Van het moment gebruikmakend om hun oogcontact te verbreken, trachtte ze haar evenwicht te hervinden.


  Ze deed de grendel op de deur, haalde diep adem en keek hem weer aan. ‘Ik zal ijsthee voor ons inschenken.’


  Zonder op een reactie te wachten liep ze naar de keuken. Ze was zich er scherp van bewust dat hij achter haar aan kwam, toekeek terwijl ze de ijsthee inschonk en er een partje citroen in deed. Ze schraapte haar keel, draaide zich om en gaf hem zijn glas aan.


  Hun vingers streken langs elkaar toen hij het aannam. Hij bracht het glas naar zijn lippen; de ijsklontjes tinkelden tegen de zijkant terwijl hij dronk.


  Met moeite rukte ze haar blik van hem los; haar hart bonkte. ‘Matt en jij hebben gevochten vanochtend.’


  Het was geen vraag, maar hij gaf toch antwoord. ‘Ja. We hebben om jou gevochten.’


  ‘Ik snap het.’


  ‘Ja?’


  Ze wendde haar blik af. Bevochtigde haar lippen.


  ‘Hij wilde weten waar ik eergisteravond was.’


  ‘En heb je hem dat verteld?’


  ‘Natuurlijk. Ik zat thuis te werken. Alleen.’ Hij zette zijn glas op het aanrecht. ‘Ik heb je vanochtend de waarheid verteld, Avery. Trudy Pruitt belde mij. Ik weet niet waarom, maar ik nam aan dat het voor juridisch advies was. Ik heb haar teruggebeld. Ik heb die vrouw nooit ontmoet, laat staan dat ik haar vermoord heb.’


  ‘Is dat wat Matt denkt, dat jij haar vermoord hebt?’


  ‘Dat is wat hij wil denken.’


  Ze verdedigde hem. ‘Dat betwijfel ik, Hunter. Jullie zijn broers. Hij doet gewoon zijn werk.’


  ‘Geloof jij dat maar als je je daar beter bij voelt.’ Hij keek even opzij en toen weer naar haar. ‘Hij heeft er niet aan gedacht de voicemail van die vrouw te controleren. Nog niet tenminste. Ga je hem van dat bericht vertellen?’


  Dat ging ze niet doen, besefte ze. En niet alleen omdat ze daarmee zou toegeven dat ze had ingebroken op een afgezette plaats delict.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee.’


  ‘Ik moet je iets vragen.’


  ‘Ga je gang.’


  ‘Ga je met hem naar bed?’


  Ze keek hem aan. ‘Dat is een knap lullige vraag.’


  ‘Hij doet zo verrekte bezitterig.’


  ‘Dat doe jij ook.’


  Hij kwam een stap dichterbij. ‘Maar wij gaan echt met elkaar naar bed.’


  Haar mond werd droog. ‘Zijn geweest,’ verbeterde ze. ‘Eén keer. En trouwens, zou het jou iets uitmaken als het zo was?’


  ‘Dat is net zo’n lullige vraag.’


  ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Dat doe ik niet.’


  Hij legde zijn hand achter in haar nek en trok haar naar zich toe. ‘Ja,’ fluisterde hij. ‘Dat zou het zeker.’


  Terwijl haar hart in haar borstkas tekeerging, liet ze haar vingers langs zijn gekneusde kaak gaan. ‘Wie heeft de eerste klap uitgedeeld?’


  ‘Hij. Maar ik had hem opgejut.’


  Ze lachte zachtjes. Niet omdat het grappig was, maar omdat het zo paste bij de jongens die ze al die jaren geleden gekend had. ‘Nou, als ik eerlijk ben, je ziet eruit of hij je goed te pakken heeft gehad.’


  ‘Ja. Maar je zou hem ook eens moeten zien.’


  Weer lachte Avery. ‘Trouwens,’ fluisterde ze, ‘ik geloof je. Over dat telefoontje aan Trudy Pruitt.’


  ‘Dank je.’ Er kwam een glimlach om zijn mond. ‘Betekent dat dat we zijn-met-elkaar-naar-bed-geweest weer kunnen vervangen door gaan-met-elkaar-naar-bed?’


  ‘Je bent verschrikkelijk.’


  Zijn glimlach verdween. ‘Matt beschuldigde me ervan dat ik jaloers op hem was. Op zijn band met jou, met onze ouders. Jaloers op zijn aangeboren leiderschap. Hij suggereerde dat afgunst de oorzaak was van alles wat er tussen ons tweeën is voorgevallen. Dat ik om die reden afstand van de familie heb genomen.’


  Ze liet haar handen tegen zijn borst rusten, haar rechterpalm op zijn hart. ‘En wat heb jij daarop geantwoord?’


  ‘Dat het onzin was.’ Hij nam haar gezicht tussen zijn handen. ‘Ik heb jou altijd gewild. Maar jij koos Matt. En hij was mijn broer.’


  De simpele eerlijkheid in die woorden klonk oprecht. Ze raakten haar. Ze zeiden iets over de man die hij was. En over de band die er tussen Matt en hem was geweest.


  In het licht van haar intense gevoelens voor Hunter vroeg ze zich af wat er al die jaren geleden gebeurd zou zijn als hij werk van haar had gemaakt. Ze vroeg zich af hoe ze er dan vandaag de dag allemaal voor zouden staan.


  ‘Maar hoe zit het nu, Avery? Dat moet ik weten. Hoor je nog steeds bij mijn broer?’


  Ze antwoordde zonder woorden. Ze ging op haar tenen staan, drukte haar mond op de zijne en kuste hem hartstochtelijk. Ze liet haar handen naar zijn schouderbladen glijden, tot hij verstrakte en in elkaar kromp.


  Ze ging achteruit. ‘Je bent gewond.’


  ‘Het is niets. Een paar sneetjes.’


  ‘Draai eens om.’ Toen hij wilde tegensputteren, snoerde ze hem de mond. ‘Nu, alsjeblieft.’


  Hij gehoorzaamde. Ze tilde zijn hemd omhoog en maakte een geluid van ontsteltenis. Zijn rug en schouders zaten onder de sneden, sommige ruw en akelig. ‘Hoe is dat gebeurd?’


  ‘Het is niks.’


  ‘Jazeker wel, het is heel wat.’ Ze raakte voorzichtig een bijzonder gemene snee aan met haar wijsvinger. ‘Sommige lijken diep. Je moet gehecht worden.’


  ‘Hechten is voor watjes.’ Hij keek over zijn schouder en trok een gezicht naar haar. ‘Ik heb de scherven eruit gehaald. Zo goed als ik kon, tenminste.’ En toen ze fronsend zijn rug bekeek: ‘De meeste.’


  ‘Kom op.’ Ze nam hem mee naar de badkamer, beval hem te gaan zitten en wees naar het toilet. ‘Trek je hemd uit.’


  Hij deed wat ze zei. Uit het medicijnkastje pakte ze verband in verschillende breedtes, ontsmettingsmiddel en een pincet.


  Hij keek naar het pincet. ‘Wat was je daarmee van plan?’


  Ze gaf geen antwoord. ‘Dit kan even pijn doen.’


  Hij wilde overeind komen, maar ze ging al met het pincet op zoek.


  ‘Kan even pijn doen? Rustig aan!’


  Ze hield een glassplinter omhoog tussen de punten van het pincet. ‘Hoe zei je dat dit gebeurd was?’


  ‘Matt en ik waren flink bezig en toen brak er wat gla – Hé! Au!’


  ‘Baby die je bent.’ Ze liet weer een splinter in de afvalemmer vallen. ‘Dus jullie hadden wat glazen gebroken en zijn daarin gaan rondrollen.’


  ‘Zoiets.’


  ‘Slim idee.’


  ‘Je had erbij moeten zijn.’


  ‘Nee, dank je.’ Ze onderzocht de rest van zijn verwondingen, zag geen glas meer en begon de sneden voorzichtig schoon te maken. Elke keer dat ze hem met het in desinfecterend middel gedoopte watje aanraakte, kromp hij in elkaar.


  ‘Ik snap dat niet,’ mompelde ze, zo voorzichtig deppend als ze kon. ‘Je rolt in een bed van glas rond, maar een klein beetje jodium en je wilt er met de staart tussen de benen vandoor.’


  ‘Met de staart tussen de benen? Niks hoor. Het is iets van mannen.’


  ‘En dan zeg ik: God zij dank voor de vrouwelijke soort.’ Ze bedekte de laatste wond met verband. ‘Zo, voor mekaar.’


  Hij pakte haar hand en trok haar op zijn schoot. Verbaasd keek ze naar hem op, met wild kloppend hart.


  ‘Daar ben ik het mee eens,’ mompelde hij schor. ‘God zij dank.’


  Ze vrijden daar in de badkamer, tegen de achterkant van de deur. Dat zou niet romantisch geweest moeten zijn, maar dat was het wel. De meest romantische en opwindende vrijpartij die ze ooit had beleefd. Ze kwam luidkeels klaar, schreeuwde het uit. Hij ving haar kreten op met zijn mond en droeg haar, met hun lichamen nog met elkaar verbonden, naar het bed. Met hun gezicht naar elkaar toe vielen ze erop neer.


  Hij trok haar hand tegen zijn borst, hield hem tegen zijn wild bonkende hart. ‘Ik krijg geen lucht.’


  Glimlachend van tevredenheid rekte ze zich uit. Mateloos voldaan. ‘Mmm… mooi.’


  Ze werden stil. De minuten verstreken terwijl ze naar elkaar keken, hun harten tot rust kwamen, hun lichamen afkoelden.


  Alles aan hem was vertrouwd, merkte ze op. De lijn van zijn sterke kaak, het helderblauw van zijn ogen, de manier waarop zijn dikke, donkere haar steeds over zijn voorhoofd viel.


  En tegelijkertijd was ook alles vreemd. De jongen die ze had gekend en gemogen, was opgegroeid tot een man die ze begeerde, maar totaal niet kende.


  ‘Het spijt me,’ zei hij zacht. ‘Van vanochtend. Ik heb me als een idioot gedragen. Een van mijn vele problemen.’


  Ze liet haar vinger langs zijn onderlip gaan. ‘Wat is er gebeurd, Hunter? In New Orleans? Waarom ben je naar huis gekomen?’


  ‘Naar huis?’ herhaalde hij. ‘Na al die jaren noem je Cypress Springs nog steeds thuis?’


  ‘Jij niet?’


  Hij was even stil. ‘Nee. Sinds de dag dat ik ben weggegaan, is het mijn thuis niet meer.’


  ‘Maar je bent teruggekomen.’


  ‘Om een boek te schrijven.’


  ‘Maar waarom hier?’ Hij gaf geen antwoord, en na enkele ogenblikken antwoordde zij in zijn plaats. ‘Misschien omdat je je hier veilig voelde? Of het gevoel had dat je nergens anders heen kon? Dat kun je allebei als een omschrijving van het begrip thuis beschouwen.’


  Hij lachte smalend en zonder plezier. ‘Eerder een kwestie van terugkeren naar de plaats van de misdaad. De plaats waar mijn leven verkeerd begon te gaan.’


  Ze kwam overeind tot ze op haar elleboog leunde en keek op hem neer. Hij beantwoordde haar blik; er lag een sombere uitdrukking in zijn ogen.


  ‘Praat tegen me,’ zei ze kalm. ‘Maak dat ik het begrijp.’


  Hij keek haar aan alsof hij weer zou kunnen proberen eronderuit te komen, maar toen begon hij. ‘Mijn tijd bij Jackson, Thompson & Witherspoon in New Orleans ging in een roes voorbij. Ik was goed in mijn werk. Te goed misschien. Ik maakte te snel promotie, verdiende te veel geld. Ik hoefde niet hard genoeg te werken.’


  En daarom nam hij het niet serieus. En zichzelf ook niet.


  ‘Ik werd de lievelingsadvocaat van de invloedrijke figuren in New Orleans. Niet van de oude garde, maar van hun opvolgers. Het leven was één groot feest. Seks, drugs en rock’n’ roll.’


  Avery kromp in elkaar bij de gedachte. Ze was beslist niet naïef. Haar jaren in de journalistiek waren… verhelderend geweest. Maar zij had het geluk gehad – was sterk genoeg geweest – om niet in die valkuil te stappen.


  ‘Overal waren drugs, Avery. Als je omgaat met mensen die rijk en beroemd zijn, is alles te krijgen. Wat je maar wilt. Alcohol bleef mijn favoriete verdovende middel, maar ook daarnaast heb ik niet veel afgeslagen.’


  Hij rolde op zijn rug en staarde naar het plafond. Verder van haar vandaan, wist ze, en dieper het verleden in. ‘Eerst deden ze op mijn werk of ze niets merkten. Ik leverde hun veel op. Wist mijn zaken en mijn cliënten goed af te handelen, ondanks mijn uitspattingen buiten werktijd. Gebruik van verdovende middelen is geen zeldzaamheid onder advocaten. Een nevenproduct van het werk en de gelegenheid. Maar toen werd de grens vager. Ik begon overdag te gebruiken. Begon mijn werk te verknallen. De ene keer niet op komen dagen in de rechtbank, de andere keer een deadline gemist. Het bedrijf verontschuldigde zich voor me. Tenslotte zouden ze gigantisch in hun hemd hebben gestaan als bekend werd dat een van hun junior partners een dronkenlap was. Maar toen ik dronken kwam opdagen bij een bespreking met een belangrijke cliënt, hadden ze er genoeg van. Ze ontsloegen me.’


  Hij was even stil. ‘Natuurlijk ontkende ik alles. Het probleem lag bij iedereen behalve bij mij. Ik kon de alcohol prima hanteren. En de drugs. Ik was een god.’


  Avery had medelijden met hem. Het was moeilijk de man die hij beschreef terug te vinden in de man die zij als tiener had gekend – of de man die nu naast haar lag.


  ‘Ik sloeg helemaal door. Mijn vrienden lieten me vallen. De vrouw met wie ik samenwoonde, vertrok. Ik had niets of niemand meer die me tegenhield.’


  Hij was weer even stil, nog ver in het verleden. Worstelend met donkere, pijnlijke herinneringen, vermoedde Avery.


  Toen hij weer verderging, trilde zijn stem een beetje. ‘Op een ochtend raakte ik vlak bij een basisschool de macht over het stuur kwijt. De kinderen hadden net pauze. De raampjes van mijn auto waren open, ik hoorde hen lachen, gillen van plezier. En toen schreeuwen van angst. Ik reed te hard. Dronken, en goed ook. Ik knalde dwars door het hek om de speelplaats heen. Ik kon niets doen, alleen maar vol ontzetting toekijken. De kinderen vlogen alle kanten op, maar één jongetje bleef daar staan… Ik kon niets doen.’


  Hij legde zijn handen op zijn ogen alsof hij het beeld wilde buitensluiten. ‘Een lerares stortte zich op hem en duwde hem uit de weg. Ik raakte haar. Ze stuiterde op de motorkap, toen tegen de voorruit. Die bons, die…’ Hij kneep zijn ogen dicht, zijn gezicht vertrokken van pijn. ‘Het was een wonder dat ze niet dood was. Alleen een paar gebroken ribben en wat snijwonden… Daar dank ik God nog elke dag voor. Het hek en de boom die ik geraakt had, hadden mijn vaart verminderd. Maar toch, als ik die jongen geraakt had, zou ik hem hebben doodgereden.’


  Nu keek hij haar aan; zijn ogen waren vochtig. ‘Ze kwam me opzoeken. Míj, de man die… Ze vergaf me, zei ze, maar ze smeekte me te zien welk wonder me was aangeboden. Er gebruik van te maken om mijn leven om te gooien.’


  Avery nam hem zwijgend op. Hij had het gedaan, dat wist ze zonder dat hij het hoefde te zeggen. Zijn roman maakte deel uit van die verandering. Net als teruggaan naar Cypress Springs. Teruggaan om verder te gaan.


  ‘Die jongen, ik vraag me af of hij het nog fijn vindt op de speelplaats. Ik vraag me af of een van die kinderen het er nog fijn vindt. Worden ze schreeuwend wakker? Beleven ze die doodsangst steeds opnieuw? Ik wel. Er gaat geen dag voorbij zonder dat ik eraan denk. Zonder dat ik hun gezichten zie, hen hoor schreeuwen.’


  ‘Wat afschuwelijk, Hunter,’ zei ze zacht. ‘Wat afschuwelijk.’


  ‘Dus je ziet het, ik ben zowel het cliché als de waarschuwing. De dronken bestuurder die een schoolplein vol kinderen op rijdt, de man die volgens advocaten als ik niet bestaat.’ Dat laatste zei hij vol sarcasme, waarna hij vervolgde: ‘Ik werd beschuldigd van rijden onder invloed en roekeloos weggedrag. De rechter veroordeelde me tot een ontwenningskuur onder toezicht van de rechtbank. Nam me voor twee weken mijn rijbewijs af. Gaf me een belachelijk lage boete en legde me honderd uur werkstraf op.’


  Als er een dode was gevallen, zou hij voor dood door schuld zijn aangeklaagd – of doodslag. Dan had hij jaren moeten zitten.


  Maar Hunters straf zou, hoe dan ook, jaren duren.


  ‘Ik heb sindsdien geen druppel meer gedronken,’ besloot hij. ‘En ik bid dat ik dat ook nooit meer zal doen.’


  Ze zocht zijn hand en klemde haar vingers om de zijne. Ogenblikken gingen voorbij.


  ‘Matt is nog steeds verliefd op je.’ Ze begon het al te ontkennen, maar hij hield haar tegen. ‘Echt waar. Dat is nooit overgegaan.’


  ‘Waarom vertel je me dat?’


  ‘Ik heb hem vandaag uitgedaagd tot hij zijn zelfbeheersing verloor, de eerste klap uitdeelde. Het beroerde is dat ik daar zoveel plezier aan beleefde. Aan het feit dat ik daartoe in staat was. Misselijke perverseling ben ik, hè?’


  ‘Dat valt wel mee.’ Haar mondhoeken gingen een fractie omhoog. ‘Je bent niet zo slecht als je zelf denkt, bij lange na niet.’


  Hij draaide zijn hoofd naar opzij en keek haar aan. ‘Maak dat je wegkomt, Avery. Zo snel als je kunt. Bij mij staat je niets goeds te wachten.’


  ‘Misschien kan ik dat beter beoordelen.’


  Zijn glimlach bereikte zijn ogen niet. ‘Dat lijkt me riskant. We weten allebei dat mensenkennis niet je sterkste kant is.’


  ‘O nee?’ Ze ging quasiverontwaardigd overeind zitten. ‘Ik heb anders heel wat… Je bloedt weer.’


  ‘Waar?’ Hij ging zitten en rekte zijn nek om over zijn schouder te kunnen kijken.


  ‘Hier.’ Ze graaide een paar tissues uit de doos op haar nachtkastje en depte het straaltje bloed dat van onder het verband onder zijn linker schouderblad kwam. Dat was de lelijkste snee geweest, herinnerde ze zich.


  Ze klom van het bed, het laken met zich mee sleurend. Dat wond ze als een toga om zich heen. ‘Ik wed dat er in vaders badkamer nog wel wat extra dik verband ligt.’ Waarschuwend stak ze haar vinger op. ‘Liggen blijven.’


  ‘Ja, zuster Chauvin.’


  Ze liep de gang in, naar de slaapkamer van haar ouders. De deur stond open, zodat ze ruim zicht op het bed had. Ze moest het opmaken, dacht ze. Of afhalen. Het zo te zien liggen, dag na dag, herinnerde haar aan de laatste nacht van haar vaders leven. En daarmee ook aan zijn dood.


  De laatste nacht van zijn leven.


  Het onopgemaakte bed.


  Ze sloeg haar hand voor haar mond. Haar vader was in pyjama geweest. Hij had zijn slaappil ingenomen. Het was dus duidelijk dat hij óf had liggen slapen, óf in bed was gaan liggen. Waarom zou hij zijn pyjama aantrekken als hij van plan was zelfmoord te plegen? Waarom zou hij in bed gaan liggen, onder de dekens? Om dan weer op te staan, zijn pantoffels aan te trekken en naar de garage te lopen om zelfmoord te plegen?


  Dat sloeg nergens op, in haar ogen. Zelfs als ze rekening hield met zijn gemoedstoestand, zoals die door zijn vrienden en buren werd beschreven.


  Ze sloot haar ogen, dacht als een razende na, stelde een ander scenario op. Haar vader in bed. Slaap met behulp van medicijnen. Iemand aan de deur die aanbelde of op de deur bonsde.


  De lijkschouwer had sporen van het middel Halcion in zijn bloed gevonden. Ze had zelf wel eens een soortgelijk middel geslikt om tijdens internationale vluchten beter te kunnen slapen. Ze was toen gemakkelijk te wekken geweest. Het middel had haar alleen maar ontspannen, waardoor het haar beter lukte om te slapen.


  Haar vader was arts geweest. Had zijn hele arbeidsleven bereikbaar moeten zijn. Als er iemand op de deur bonkte, zou hij wakker geworden zijn, zelfs al was hij diep in slaap door een slaappil.


  Hij was dus uit bed gekomen, had zijn pantoffels aangetrokken en was naar beneden, naar de voordeur gelopen. Of naar de zijdeur. Daar had de vijand op hem staan wachten. Vermomd als vriend, dacht ze. Iemand die hij herkend en vertrouwd had.


  Daarom had hij opengedaan.


  Avery merkte dat ze stond te trillen, en haar hart ging als een gek tekeer. Hoeveel pijn het ook deed, ze zou aan haar scenario blijven voortbouwen, de stukjes in elkaar passen.


  Hij zou slaapdronken zijn geweest. Gemakkelijk te verrassen en te overmeesteren, vooral door iemand die hij vertrouwde.


  Hoe had die het aangepakt? Ze liep de mogelijkheden langs. Noch de lijkschouwer, noch de politie had iets gevonden wat op geweld wees. Geen blauwe plekken. Geen fracturen. Geen sporen van een worsteling, niet ter plekke en niet op het lichaam.


  Ze herinnerde zich wat ze te weten was gekomen over dood door verbranding – dat het vlees in feite smolt, maar dat het lichaam niet tot as verbrandde. Er kon een autopsie plaatsvinden. Van een klap op het hoofd die hard genoeg was om iemand buiten gevecht te stellen zouden door de patholoog bewijzen worden gevonden.


  Kon zijn aanvaller hem overmeesterd hebben, met touw hebben vastgebonden en naar de garage hebben gedragen? Ze schudde haar hoofd; dat was uitgesloten. Volgens Ben Mitchell was haar vader een stukje in de richting van de deur gekropen, wat onmogelijk was geweest als hij geboeid was.


  Goed, hoe kon je dan iemand overmeesteren zonder een spoor achter te laten op het lichaam of in het bloed?


  Opeens wist ze het. Een van haar vriendinnen in DC droeg in plaats van pepperspray een stungun bij zich. Ze was er laaiend enthousiast over geweest en had Avery proberen over te halen er ook een aan te schaffen. Wat had ze ook al weer verteld? Dat hij een sterke stroomstoot uitdeelde die een aanvaller tot wel een kwartier lang immobiliseerde. Zonder blijvende schade. En zonder een spoor op het lichaam achter te laten.


  Dat zou haar vader lang genoeg verlamd kunnen hebben om zijn moordenaar tijd te geven hem naar de garage te dragen, brandstof over hem heen te gieten en een lucifer naar hem te werpen.


  Zijn pantoffel was op het pad van het huis naar de garage van zijn voet gevallen.


  Daarom was hij niet gestopt om hem weer aan te trekken. Hij liep niet zelf. Hij werd gedragen. Ze stelde zich voor hoe zijn moordenaar hem in de garage op de grond had laten vallen. Daar had hij de brandstof al klaarstaan. Dieselolie ontvlamde bij contact. Geen vonkbrug. De moordenaar kon de lucifer neergooien en weglopen.


  Terwijl haar vader levend verbrandde. Tegen de tijd dat hij kon reageren, was het te laat geweest.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  Ze keek om. Hunter was achter haar komen staan. ‘Ik weet hoe het gebeurd is. Met vader. Ik weet hoe ze hem vermoord hebben.’
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  Toen Hunter wakker werd, merkte hij dat hij alleen in bed lag. Hij keek op Avery’s wekker. Iets na vijf uur in de middag – ze hadden de hele middag liggen slapen.


  Hij wel tenminste.


  Hij ging overeind zitten. Het kussen naast het zijne had nog de indruk van Avery’s hoofd. Toen hij zijn hand in de kuil legde, voelde hij echter dat die koud was. Hij liet zijn blik naar het raam gaan. Het licht was veranderd, had het stralende van de middag verwisseld voor het violet van de vroege avond.


  Afwezig streek hij met zijn hand langs zijn kaak, die ruw was van de stoppels; zijn gedachten waren bij Avery. Ze had hem haar theorie uitgelegd – dat haar vader was gewekt door een vriend die voor de deur stond. Dat er een stungun was gebruikt om hem te immobiliseren. Dat haar vader zich naar de deur gesleept had, maar dat het te laat was geweest.


  Daarna had Hunter haar vastgehouden terwijl ze huilde. Haar snikken waren hartverscheurend geweest, en hij had getracht haar te troosten door gaten in haar theorie te slaan. Waarom zou iemand haar vader vermoord hebben? Wat voor motief zou hij daarvoor gehad kunnen hebben?


  Het hielp niets, wat hij ook zei, en daarom had hij haar maar vastgehouden tot haar tranen opdroogden. Toen was hij met haar naar het bed gelopen en had hij naast haar gelegen, haar vasthoudend tot ze allebei in slaap waren gevallen.


  Hij gooide het dekbed van zich af en klom uit bed. Nadat hij zijn spijkerbroek van de vloer had opgeraapt, ging hij op zoek naar Avery.


  Hij vond haar in de keuken. Ze stond bij de gootsteen en keek door het raam erachter naar buiten. De draadloze telefoon lag op de keukentafel, met daarnaast een stenoblok en een opgevouwen krant.


  Ze was dus al een poosje op.


  Zwijgend kwam hij dichterbij. Ze had een witte badjas aan, die om haar middel dichtgebonden was. Ze verzoop erin, waardoor nog sterker opviel hoe klein ze was. Met haar jongenskapsel en haar elfengezichtje leek ze op een kind dat haar moeders kleding had aangetrokken.


  Mensen die haar onderschatten omdat ze zo klein was, begingen een grote fout. Ze bezat een scherpe geest en het soort vastberadenheid dat aan koppigheid grensde. Hij had haar altijd bewonderd, zelfs wanneer ze koppig bleef vasthouden aan iets wat in zijn ogen nergens op sloeg.


  Hij had haar karakter bewonderd, en ook haar gevoel voor eerlijkheid. Ze verzette zich altijd tegen de plaaggeesten, koos altijd de kant van de underdog. Ze sloot vriendschap met kinderen die nieuw of anders waren, verdedigde de buitenbeentjes. Dat had haar niet populair gemaakt, maar over het algemeen had populariteit haar weinig kunnen schelen.


  Waar het op neerkwam: hij had altijd ontzag voor haar gehad omdat ze zo sterk was.


  Hij was altijd al een beetje verliefd op haar geweest.


  Was dat wat er nu gebeurde, vroeg hij zich af. Had ze besloten vriendschap te sluiten met de underdog? Hem, de buitenstaander, te verdedigen? Wat anderen er ook van vonden?


  Ze merkte zijn aanwezigheid op en keek naar hem. Een nauwelijks zichtbare glimlach gleed over haar gezicht. ‘We krijgen storm.’


  Hij kwam naast haar staan. De wind was sterker geworden, zag hij. Donkere wolken joegen langs de avondlucht. ‘Het is lente. We kunnen de regen wel gebruiken.’


  ‘Dat zal wel.’


  Hij raakte even haar wang aan. ‘Gaat het?’


  ‘Min of meer.’ Ze leunde met haar hoofd tegen zijn hand. ‘Heb je honger?’


  ‘Ik ben uitgehongerd. We kunnen wel iets bestellen.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb eieren. En kaas.’


  ‘Dat wordt een omelet, zo te horen.’


  Ze gingen samen aan de slag, vrolijk ruziënd over wat erdoor moest. Uien mochten niet. Pepertjes wel. Champignons waren verplicht. Massa’s kaas. Een beetje cayennepeper.


  ‘Ik maak wel toast,’ bood hij aan.


  ‘Ik heb muffins. In de vriezer.’


  ‘Nog beter.’ Hij haalde ze eruit en pakte ook het sinaasappelsap en de boter. Nadat hij twee muffins had doorgesneden en in de broodrooster had gestopt, rommelde hij in kastjes en laden rond op zoek naar bestek, borden, glazen en servetten.


  Daarmee liep hij naar de eiken tafel. Toen hij de telefoon en de krant opzijlegde, zag hij dat het het nummer van de Gazette was waarin over haar vaders dood werd bericht. Met samengeknepen ogen liet hij zijn blik naar het schrijfblok ernaast gaan. Een lijst namen met een datum erachter vulde de bladzijde. Pat Greene. Sal Mandina. Pete Trimble. Kevin Gallagher. Dolly Farmer. Haar vaders naam stond er ook bij. En onderaan die van Trudy Pruitt.


  ‘Wat is dit?’


  Ze keek hem niet aan. ‘Iets waar ik aan werk.’


  ‘Waar je aan werkt?’ herhaalde hij. ‘Het ziet eruit als een lijst van mensen die –’


  ‘De afgelopen acht maanden zijn gestorven. Hier in Cypress Springs.’


  Ze zou die lijst niet op tafel hebben laten liggen als ze niet wilde dat hij hem zag.


  ‘Dit heeft te maken met wat Trudy Pruitt tegen je heeft gezegd, hè? Dat je vader bij de dood van Sallie Waguespack betrokken was?’


  Ze keerde de omelet. ‘Ja. En met de knipsels die ik in zijn kast heb gevonden. En twee moorden en twee verdwijningen in de afgelopen zes weken. En een groep die De Zeven heet.’


  Hij fronste. ‘Het zal me niet lukken je daarvan af te brengen, hè?’


  Ze keek hem over haar schouder aan. ‘Nee.’


  Vastberadenheid die aan koppigheid grensde. Ze zou dit niet loslaten voor ze ervan overtuigd was dat ze de waarheid kende. De waarheid van alle-twijfel-uitgesloten.


  Geen wonder dat ze zo’n goede onderzoeksjournalist was.


  ‘Verdorie, Avery, ik word stapelgek van je.’


  Ze trok een schouder op. ‘Vergeet het dan, als je je daardoor beter voelt.’


  ‘Nooit van m’n leven. Denk je dat ik jou in je eentje een moordenaar laat opsporen? Er zijn al twee vrouwen vermoord. Ik wil niet dat jij de derde wordt.’


  Ze glimlachte en knipperde op een overdreven kokette manier met haar wimpers. ‘Wat lief van je, Hunter.’


  ‘Het is niet grappig. Er loopt daar buiten een moordenaar rond.’


  ‘Dat klopt. En die heeft misschien mijn vader vermoord.’


  ‘Kun je mijn hulp gebruiken?’ vroeg hij berustend.


  Ze dacht even na en knikte toen. ‘Ik denk het wel. De eieren zijn klaar.’


  Ze liet de omelet op de borden glijden. Hij smeerde de muffins en zette ze op tafel. Onder het eten bedwong Hunter zijn ongeduld. Het was tenslotte haar onderzoek.


  Toen ze klaar waren, stond Avery op, ruimde af en kwam weer zitten. Ze keek hem aan. ‘Je weet dat ik gisteravond naar Trudy Pruitts caravan ben geweest. Die vrouw had beweerd dat mijn vader bij de moord op Sallie Waguespack betrokken was. Dat hij de politie geholpen had haar zoons ervoor op te laten draaien. Ze zei dat ze bewijzen had, maar ze werd vermoord voor ze die aan mij kon geven.’


  ‘En daarom ging jij ze zoeken. Samen met Gwen Lancaster.’


  ‘Hoe wist jij…’


  ‘Goed gegokt.’


  ‘Wat je niet weet, is dat Gwen Lancaster Trudy niet meer dan enkele uren voor haar dood over De Zeven had ondervraagd.’


  Hunter ging recht zitten. ‘Ze heeft met Trudy Pruitt gesproken?’


  ‘Ja. De vrouw bevestigde dat De Zeven bestaan. Ze beweerde dat de groep verantwoordelijk was voor de moord op Elaine St. Claire.’


  ‘Avery,’ zei Hunter fronsend, ‘ze zeggen dat dat mens een onbetrouwbare dronkenlap was. Vanwege haar zoons koesterde ze een wrok tegen deze plaats. Ik zou niet te veel geloof aan haar woorden hechten.’


  ‘Je lijkt Matt wel. Of Buddy.’


  ‘Ze hebben gelijk. Je kunt maar beter luisteren.’


  Ze zag er gefrustreerd uit. ‘En Gwen dan? Haar kamer is overhoop gehaald. Al haar aantekeningen zijn gestolen. Iemand heeft haar naar een jachthut ergens in de buurt van Highway 421 en No Name Road gelokt. Daar hadden ze een opengesneden kat voor haar achtergelaten.’


  ‘Zeg dat nog eens.’


  ‘Gwen werd gebeld door een vrouw die zei dat ze iets over de verdwijning van Gwens broer wist. Ze sprak af Gwen bij die jachthut te ontmoeten.’


  ‘Maar ze kwam niet opdagen.’


  ‘Precies. Het enige wat Gwen vond, was die kat. Het was een waarschuwing. Dat ze het moest opgeven. Zo gaan De Zeven te werk. Eén waarschuwing, en dan treden ze op.’


  Hunter luisterde met een groeiend gevoel van onbehagen. ‘Hoe weet je dat daar ook maar iets van waar is, Avery? Ze kan best zelf haar kamers overhoopgehaald hebben, gelogen hebben over die kat, het telefoontje en haar aantekeningen. Allemaal om te proberen jou ervan te overtuigen dat het waar was. Om je vertrouwen te winnen.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik was in The Guesthouse toen ze terugkwam. Ze was bang, Hunter. Echt doodsbang.’


  Ze schoof het stuk krant over de tafel. ‘Dit hebben Gwen en ik gisteravond gevonden. In Trudy Pruitts slaapkamer op de vloer.’


  Hunter bekeek het knipsel. De vrouw had duivelshoorntjes en een sikje op de foto van Avery’s vader getekend, maar Avery praatte er zo zakelijk over, dat het leek of ze dagelijks zulke verontrustende dingen in de slaapkamers van vermoorde vrouwen vond.


  ‘Kijk hier eens, in de marge,’ vervolgde ze. ‘Ze was iets aan het turven, de stand aan het bijhouden.’


  ‘Nog maar twee,’ mompelde hij. ‘Wat denk je dat dat betekent?’


  ‘Ik denk dat ze het aantal doden tot nu toe telde. Mijn vader was nummer vijf.’


  ‘Plus twee is zeven.’


  ‘Dat viel mij ook al op.’


  ‘Oké, je hebt mijn volledige aandacht.’


  Ze tikte op het papier. ‘Zoals ik het zie, waren dit óf de mensen die volgens haar betrokken waren bij het complot rond de moord op Sallie Waguespack, óf degenen die de waarheid daarover kenden.’


  ‘Aangenomen dat er een complot was.’


  ‘Ja.’ Ze stond op en begon te ijsberen. ‘Jij bent advocaat… Wie zouden er allemaal bij het onderzoek betrokken zijn geweest?’


  ‘Ik doe geen strafzaken, maar uiteraard heb je een moordenaar en een slachtoffer. Een of meer mensen die het lijk ontdekt hebben. De eerste agent ter plekke. Rechercheurs, technische mensen. De lijkschouwer of zijn assistent.’


  ‘Eventuele getuigen.’


  ‘Precies.’


  ‘Je vader heeft me zijn dossier laten lezen,’ zei ze. ‘Pat Greene was op patrouille. Hij ziet twee jongens uit Sallie Waguespacks huis komen. Hij herkent hen als bekenden van de politie. Daarom besluit hij maar even te gaan kijken. Hij vindt die vrouw dood en belt Buddy.’


  Ze zweeg even. Haar gezicht stond geconcentreerd, alsof ze haar best deed zich de juiste volgorde van de gebeurtenissen te herinneren. ‘Op grond van Pats beschrijving denkt Buddy dat het de broertjes Pruitt geweest moeten zijn. Pat en hij gaan naar hen op zoek. De ontmoeting eindigt in een vuurgevecht dat de jongens het leven kost.’


  ‘Ze lieten de plaats delict zonder toezicht?’


  Avery dacht even na. ‘Dat weet ik niet meer. Het kan zijn dat ze op de lijkschouwer hebben gewacht, maar ik geloof van niet. Volgens het dossier werd er geen andere agent naar de plaats delict geroepen.’


  ‘Ga door.’


  ‘Het moordwapen werd in de sloot achter de caravan van de Pruitts gevonden. Donny’s vingerafdrukken stonden erop. Een van de jongens had bloed van het slachtoffer op zijn schoen. Ze openden het vuur op de politie toen die op hen af kwamen, en Pat Greene kon getuigen dat ze op de plaats van de moord waren geweest. Zaak gesloten. Geen reden tot verder onderzoek, alles keurig netjes.’


  ‘Té keurig netjes, denk je?’


  ‘Zou kunnen.’


  ‘Maar hoe zit het dan met de autopsie? Voor zover ik weet, moet er in een geval van moord altijd een autopsie worden gedaan.’


  ‘Dat rapport zat niet in het dossier. Buddy dacht dat het verkeerd was opgeborgen en beloofde het voor me te traceren. Ik zal hem morgen eens bellen.’


  Er viel een stilte. Hunter voelde dat ze hetzelfde deed als hij, de verschillende mogelijkheden afwoog, een mentaal sommetje deed. De optelling klopte niet.


  ‘Laten we eens tellen wie erbij betrokken kunnen zijn geweest,’ zei hij. ‘Je hebt twee politiemensen ter plekke, pa en Pat Greene. Je hebt de lijkschouwer. Dat is drie. Het slachtoffer en de jongens Pruitt erbij, dat maakt zes. Je vader zou nummer zeven kunnen zijn, al weet ik nog niet goed hoe hij in het geheel past.’


  Hij trommelde met zijn vingers op het tafelblad. ‘Misschien telde ze hoeveel van De Zeven er al dood waren? Misschien was zij degene die hen een kopje kleiner maakte? Misschien heeft een van de laatste twee haar vermoord?’


  ‘Zou kunnen, maar dat denk ik niet. Tenzij ze een medeplichtige had. Die sterfgevallen zagen eruit als ongelukken. Daar was een raffinement voor nodig waartoe ik Trudy Pruitt niet in staat acht.’


  ‘Als ze een medeplichtige had, wie zou dat dan kunnen zijn? Iemand die net zo dacht als zij. Iemand die een wrok koesterde tegen Cypress Springs of tegen een groep inwoners.’


  Avery dacht even na en schudde toen haar hoofd. ‘Maar wie heeft Elaine St. Claire dan vermoord? Niet Trudy Pruitt, ze waren vriendinnen. Ze zei tegen Gwen dat De Zeven verantwoordelijk waren voor Elaines dood.’


  ‘Misschien hebben de mensen van De Zeven Sallie Waguespack vermoord.’


  ‘Dat kan niet, want zoals ik het begrijp, was de moord op Sallie Waguespack de aanleiding tot de oprichting van De Zeven.’


  ‘Maar dat weet je niet zeker.’


  Ze maakte een gefrustreerd geluid. ‘Nee, verdorie. Wat ik heb, is alleen maar speculatie.’


  ‘En een groeiend aantal doden.’ Hij stond op en liep naar haar toe. ‘Laten we nog eens vooraan beginnen. Wie kan de waarheid over de dood van Sallie Waguespack hebben gekend?’


  ‘De jongens Pruitt. Buddy. Pat Greene. Mijn vader, omdat Trudy Pruitt hem ermee in verband heeft gebracht.’


  ‘Trudy zelf,’ opperde Hunter. ‘Misschien degene die Sallie heeft voorbereid voor haar begrafenis.’


  ‘O, mijn hemel.’


  ‘Wat?’


  Ze liep naar het aanrecht, naar haar schrijfblok. Ze liep met haar vinger de lijst namen langs; haar mond bewoog terwijl ze ze in stilte las.


  Hij sloeg haar met een onrustig gevoel in zijn maag gade. ‘Wat?’


  Ze keek naar hem op. ‘Iedereen die we hebben genoemd is dood, Hunter. Behalve jouw vader.’


  De woorden landden zwaar tussen hen in. Hunter staarde haar aan, uit zijn evenwicht gebracht. ‘Dat kan niet.’


  ‘Toch wel.’ Ze stak hem het schrijfblok toe, en hij zag dat haar hand trilde. ‘Kijk zelf maar.’


  Hij schudde zijn hoofd, maar pakte het niet aan. ‘Besef je wel wat je zegt?’


  Ze knikte langzaam; haar gezicht was bleek.


  Óf Buddy Stevens was een moordenaar óf hij was als volgende aan de beurt.


  ‘Bekijk de lijst eens,’ zei ze weer. ‘Pat Greene, vader, Kevin Gallagher, Trudy Pru –’


  ‘Die lijst van je kan me geen moer schelen!’ barstte hij los. ‘Die hele toestand maakt je knettergek, Avery. Je kunt niet meer nadenken.’


  Met een gekwetste uitdrukking op haar gezicht deed ze een stap achteruit. ‘Dit hoeft niet te betekenen dat het je vader is. Hij zou in gevaar kunnen zijn, Hunter. En in dat geval moeten we hem waarschuwen.’


  Dat was onzin. Er gebeurde niets hier in de stad zonder dat zijn vader het wist, dat was altijd zo geweest. Wie was beter in staat een paar onschuldigen een moord in de schoenen te schuiven dan de commissaris van politie? Wie kon er beter voor zorgen dat sterfgevallen op ongelukken leken dan een politieman?


  Ingespannen nadenkend hief Hunter zijn gezicht naar het plafond. Terugkijkend op alles wat ze besproken hadden, de sleutelfiguren in het onderzoek naar de moord op Sallie Waguespack.


  Maar waarom? Na al die jaren? Had iemand gedreigd hen allemaal te verraden?


  Dat sloeg nergens op. Dat zijn vader oude vrienden vermoordde in een poging hen vijftien jaar na dato tot zwijgen te brengen, sloeg nergens op.


  Iemand anders was de dader.


  Zijn vader was in gevaar.


  Hij keek Avery aan. ‘En de lijkschouwer? Staat die op je lijst?’


  ‘Dokter Harris. Nee, hij niet.’ Ze wierp een blik op het stenoblok als om het te verifiëren en keek hem toen weer aan. ‘Dokter Harris is al achtentwintig jaar lang met onderbrekingen de lijkschouwer van het district.’


  ‘Ook in 1988?’


  ‘Dat weet ik niet. Als dat zo is…’


  ‘…dan is pa niet de laatste.’
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  Gwens ogen vlogen open. Met bonzend hart ging ze overeind zitten. Ze had over haar broer gedroomd. Gedroomd dat hij probeerde haar te waarschuwen.


  Terwijl de echo van de droom begon weg te zakken, ging er een koude rilling langs haar ruggengraat.


  Er was iets mis.


  Ze liet haar blik door de donkere kamer gaan, tot hij op het raam bleef rusten. Van buiten klonk het geluid van regen. Een plotselinge, verblindende lichtflits.


  Ze schrok op en lachte zichzelf toen zachtjes uit omdat ze zich zo aanstelde. De storm had haar gewekt. Ze keek naar het nachtkastje. De wijzerplaat van de wekker, die anders zo geruststellend gloeide in het duister, was donker.


  De stroom was uitgevallen.


  Gwen kwam uit bed om naar de badkamer te gaan.


  Ze stopte toen haar voet in iets nats terechtkwam. Niet-begrijpend keek ze omlaag naar de vloer. Hoe…


  Er blies een briesje tegen haar enkels. Ze keek om naar het raam. Dat zat dicht. Op slot.


  Het badkamerraam. Dat keek uit op de tuin aan de zijkant. De grote eik.


  Bliksem verlichtte de kamer. Ze keek omlaag. Water, zag ze. Een spoor van water dat van de badkamer naar het bed liep. Ze keek over haar schouder naar de half open badkamerdeur, en het duister erachter.


  Iemand die daar stond te wachten.


  Met een kreet dook ze naar voren. De man kwam de badkamer uit stormen. Greep haar van achteren vast. Een sterke arm boog om haar middel; een gehandschoende hand bedekte haar mond. Strak. Ze werd achteruit gesleurd.


  Hij hield haar tegen zijn borst gedrukt. Ze vocht zo goed als ze kon, schopte, probeerde zich uit de greep van haar aanvaller los te wringen. Hij was te sterk. Zijn hand klemde zo strak om haar neus en haar mond, dat ze geen adem kreeg. Ze werd licht in haar hoofd, en lichtvlekjes dansten voor haar ogen.


  Hij boog zijn hoofd tot vlak bij het hare. Zijn zwoegende adem voelde heet tegen haar oor. Hij droeg een skimasker, waarvan het pluizige breisel in haar nek kriebelde.


  ‘Het vonnis is geveld, Gwen Lancaster. Je bent schuldig bevonden.’


  De Zeven. Ze kwamen haar halen.


  Zoals ze Tom ook hadden gehaald.


  Ze voelde een explosie van angst, die het haar onmogelijk maakte te denken of zich te verzetten. Was het voor Tom ook zo geweest? Had hij in de ogenblikken voor het einde kwam aan haar gedacht? Aan hun ouders? Of had de angst hem dat ook onmogelijk gemaakt?


  Niet toegeven, Gwen. Hou je hoofd erbij.


  Het leek of Tom dat tegen haar zei. Het geluid van zijn stem klonk in haar hoofd, kalmerend, steunend. Ze moest haar verstand bewaren, niet instorten. Iedereen maakte fouten, liet zijn aandacht verslappen. Dat zou hij ook doen. Ze moest in staat zijn op dat moment in actie te komen.


  Ze dwong zichzelf te ontspannen.


  ‘We hebben je gewaarschuwd,’ siste hij. ‘Waarom ben je niet weggegaan? Waarom moest je er anderen bij halen? Nu is het te laat voor jou.’


  Anderen…


  Avery.


  Ze hoorde iets in zijn stem wat als spijt klonk. Ze probeerde te reageren, zich te verontschuldigen, te smeken om een laatste kans. Haar woorden kwamen als zielig gekreun haar mond uit, gesmoord door zijn hand.


  ‘Het spijt me echt,’ mompelde hij terwijl hij haar vooruit duwde, in de richting van de badkamer. ‘Dat de abominabele toestand waarin de wereld verkeert dit nodig maakt. Dat jij ergens bij betrokken bent geraakt dat helemaal jouw strijd niet is. Maar dit is oorlog. En in een oorlog is het onvermijdelijk dat ook buitenstaanders het slachtoffer worden.’


  Slachtoffers. Het betreurenswaardige maar onvermijdelijke verlies van levens.


  Had hij datzelfde tegen Tom gezegd? Tegen de anderen?


  Ze bereikten de badkamer. Hij dwong haar de deur door en deed die achter hen dicht. De bliksem flitste. Wat hij verlichtte, joeg haar de stuipen op het lijf. Een vel zwart plastic lag opengevouwen in de ouderwetse badkuip met zijn klauwenpoten. Een paar stukken touw. Een mes, waarvan de kartelrand glom tegen het zwarte plastic.


  Ze zette zich schrap, nog feller tegen hem vechtend. Die fout zou niet komen, besefte ze. Hij had het helemaal gepland, elk detail.


  En Avery, dacht ze duizelig. Was die al vermoord? Was dat mes ook voor haar gebruikt?


  Ze wilde niet sterven.


  Tranen vulden haar ogen en benamen haar het zicht. Ze wilde niet sterven, niet op deze manier.


  Hij maakte een geluid van teleurstelling. ‘Het gaat niet om mij. Of om jou. Het is zoveel groter dan elk van ons.’ Hij dwong haar dichter naar de badkuip. ‘Ik weet wat je denkt. Dat Cypress Springs zo klein en onbelangrijk is, dat wat hier gebeurt geen enkele invloed heeft op de rest van de wereld. Maar je vergist je. Denk maar aan wat er gebeurt als je een steentje in een plas gooit, hoe dat kleine plonsje met zijn steeds groter wordende kringen zich over de hele plas verspreidt. Zo is het met ons ook. Onze invloed verspreidt zich. We vertakken ons naar andere kleine plaatsen. Vinden anderen die net zo denken als wij. Anderen die genoeg hebben van de smerigheid. De drugs. Het moreel verval dat zich tot in elke hoek en elk gat van dit land verspreid heeft. Anderen die geloven dat het doel de middelen heiligt.’


  Gwen begon te huilen. Ze schudde haar hoofd, niet in staat haar blik van het mes af te wenden.


  ‘Tijd voor het vonnis, Gwen Lancaster.’


  Hij draaide zich snel om en trok haar met zich mee, gaf haar een zet naar voren. Voor ze begreep wat er gebeurde, sloeg ze met haar hoofd tegen de deurpost.


  Pijn schoot door haar hoofd. Alles werd donker.
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  Avery keek naar buiten; het was een kletsnatte ochtend. De tuin lag bezaaid met bladeren en takken, en haar oprit werd gedeeltelijk versperd door een dikke tak die van de boom van de buren was afgebroken.


  Hunter was uren geleden vertrokken, nog voor de storm losbarstte. Hij had Sarah als excuus gebruikt, maar zij wist wel beter: hij had alleen willen zijn. Om zijn gedachten op een rijtje te zetten, er meer grip op te krijgen.


  Wat die gedachten ook waren. Dat wist ze niet precies. Hij was geschokt geweest, dat wist ze wel. Maar hij had niets losgelaten, had bijna geheimzinnig gedaan.


  Ze hadden de lijst nog eens doorgenomen. En nog eens. Mogelijk met uitzondering van de lijkschouwer was iedereen die bij het onderzoek betrokken was geweest onlangs gestorven. En onverwacht.


  Ze sloot haar ogen. In gedachten zag ze Trudy Pruitts notities op de krant weer voor zich – nog maar twee. Was Buddy Stevens een van die twee? Was hij in levensgevaar?


  Of was hij een moordenaar?


  Ze wendde zich van het raam af. Buddy Stevens was een goed mens, de belichaming van orde en gezag. Te denken dat hij iets anders was, grensde aan het belachelijke.


  Maar waarom voelde ze dan die angst zo zwaar in haar maag?


  Nee. Ze kneep haar ogen dicht. Buddy stond hier buiten. En ze was niet van plan hem aan een moordenaar te verliezen.


  Ze liep naar de keuken. Hunter en zij hadden afgesproken dat zij vanochtend dokter Harris en Buddy zou bellen. De klok op de magnetron gaf aan dat het nog iets voor achten was. Ze zou nog een paar minuten wachten voor ze het probeerde.


  En voor ze Gwen probeerde te bereiken. Opnieuw.


  Gwen had gisteren niet gebeld, niet naar het huis en niet naar Avery’s mobiele telefoon. Daarom had Avery haar mobiele telefoon proberen te bellen toen Hunter lag te slapen. Het nummer was in werking, maar Gwen had niet geantwoord. Vanochtend vroeg had ze het weer geprobeerd, met hetzelfde resultaat.


  Avery liet zich op een van de keukenstoelen vallen en kwam toen weer overeind, te onrustig om te blijven zitten. Ze begon te ijsberen. Geen van beide keren had ze een bericht ingesproken; nu wilde ze dat ze dat wel had gedaan. Dan zou Gwen tenminste weten dat ze nog aan dezelfde kant stonden, en dat met haar alles in orde was.


  Waar was haar vriendin? Waarom had ze niet gebeld?


  Avery bleef stilstaan, pakte de telefoon en hield hem tegen haar oor om te controleren of ze de kiestoon nog wel kreeg. Toen ze het welkome gezoem hoorde, aarzelde ze even en toetste toen het nummer van Gwens mobieltje in. Ze werd meteen doorverbonden met de voicemail, wat erop wees dat Gwen haar toestel niet aan had staan.


  ‘Hoi Gwen, met Avery. Ik heb nieuws. Bel me.’


  Ze hing op. Wat nu? Haar via de receptie van The Guesthouse bellen? De telefoon in de hal daar proberen? Of afwachten?


  Ze besloot tot het laatste. In de tussentijd zou ze dokter Harris bellen.


  Nadat de telefoon één keer was overgegaan, nam de arts zelf op.


  ‘Met Avery Chauvin, dokter Harris.’


  ‘Ms. Chauvin,’ zei hij warm. ‘Hoe gaat het ermee?’


  ‘Beter,’ antwoordde ze. ‘Bedankt voor uw belangstelling.’


  ‘Ik ben blij het te horen. Wat kan ik vanochtend voor u doen?’


  ‘Ik werk aan een artikel over de moord op Sallie Waguespack.’


  ‘Zei u Waguespack?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Tjonge, dat is een ouwetje.’


  ‘Ja, 1988. Was u toen lijkschouwer?’


  ‘Nee. Dat was tijdens een van mijn hiaten. Ik geloof dat dokter Bill Badeaux het toen deed.’


  ‘Weet u ook hoe ik hem kan bereiken?’


  ‘Dat wordt lastig, vrees ik, aangezien hij overleden is.’


  Dan bleef Buddy over. Hij was de laatste.


  ‘Het spijt me dat te horen.’ Ze deed haar best om normaal te klinken. ‘Is hij kort geleden gestorven?’


  ‘Een jaar of wat geleden. Ik heb het via via gehoord. Hij was al een hele poos terug naar elders verhuisd.’


  Een jaar of wat. Misschien was hij de eerste geweest.


  Haar benen begonnen te trillen. Ze liep naar een stoel en viel erop neer.


  ‘Ms. Chauvin? Alles in orde?’


  ‘Ja.’ Ze schraapte haar keel. Ze wilde vragen hoe de man gestorven was, maar ook zijn achterdocht niet wekken, vooral met het oog op haar volgende vraag. ‘Heeft Buddy Stevens u nog gebeld?’


  ‘Buddy? Nee, moest dat dan?’


  ‘Hij kon het autopsierapport van de zaak Waguespack niet vinden, en daarom zou hij u bellen. Het zal hem wel ontschoten zijn.’


  ‘Die autopsie zou natuurlijk in Baton Rouge zijn uitgevoerd, maar ik moet er wel een kopie van hebben. Weet u wat, ik zoek hem op en dan bel ik u terug.’


  ‘Zou u dat nu soms kunnen doen, dokter Harris? Het spijt me dat ik zo lastig ben, maar mijn redacteur heeft me met een bijna onmogelijke deadline opgezadeld voor dit artikel.’


  ‘Dat gaat niet.’ Hij klonk oprecht spijtig. ‘Ik stond op het punt naar het ziekenhuis te gaan toen u belde, en het gaat me wat tijd kosten om het dossier op te sporen.’


  ‘O.’ Het lukte haar niet goed haar teleurstelling te verbergen.


  ‘Weet u wat, als het goed is, ben ik binnen een paar uur terug. Dan zoek ik dat rapport op. Welk nummer moet ik bellen?’


  Om er zeker van te zijn dat ze hem niet mis zou lopen, gaf Avery haar mobiele nummer. ‘Dank u, dokter Harris. U hebt me heel erg geholpen.’


  Ze beëindigde het gesprek en belde Hunter, die meteen opnam. ‘Met Avery,’ zei ze. ‘Ene dokter Bill Badeaux was in 1988 lijkschouwer voor West Feliciana Parish. Hij is ongeveer een jaar geleden gestorven.’


  ‘Shit. Hoe?’


  ‘Ik was bang om al te nieuwsgierig over te komen, maar ik dacht dat daar niet moeilijk achter te komen moet zijn. Even bij de Gazette langs –’


  ‘Dat doe ik wel.’


  ‘Maar –’


  ‘Niks maar. Jij hebt daar al rondgesnuffeld. Ik wil niet dat je nog meer aandacht trekt.’


  ‘Je denkt dat ik gelijk heb, hè? Over De Zeven?’


  Ze hoorde geritsel aan de andere kant van de lijn, en toen begon Sarah te blaffen.


  ‘Ik hou je op de hoogte,’ zei Hunter. ‘Waar kan ik je vinden?’ Zijn stem was veranderd. Gespannen geworden. Hij klonk nijdig.


  ‘Alles oké?’ vroeg ze.


  ‘Prima.’


  Op de achtergrond was Sarah door het dolle heen. Avery kreeg een idee. ‘Ben je alleen?’


  ‘Niet volkomen.’


  ‘Ik begrijp je niet. Ik –’


  ‘Hou je gedeisd. Ik bel je terug.’


  ‘Maar –’


  ‘Beloof het.’


  Ze aarzelde en stemde toen in.


  Het volgende ogenblik werd de verbinding verbroken.
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  Avery douchte en kleedde zich aan. Maakte haar bed op en zocht haar was uit voor ze een lading wit in de machine stopte. Daarop zocht ze in de koelkast naar iets te eten en controleerde ze via haar laptop haar e-mail. Op een vraag van haar redacteur naar haar vorderingen met haar artikel reageerde ze ontwijkend, waarna ze vond dat de rest allemaal wel kon wachten.


  De tijd kroop akelig traag voorbij. Elke paar minuten keek ze op de klok. Na bijna een uur gaf ze aan zichzelf toe dat ze geen minuut inactiviteit meer verdroeg.


  Met zowel de draadloze als de mobiele telefoon bij zich liep ze naar boven. Toen ze op het portaal kwam, bleef haar blik rusten op de ingelijste foto’s die in een rij aan de wand van de lange gang hingen. Dat had ze altijd gekscherend haar ouders portrettengalerij genoemd.


  Hoe vaak was ze langs al die foto’s gelopen zonder ernaar te kijken? Zonder erbij stil te staan dat zij bijna overal op stond? Hoe kon ze de liefde van haar ouders zo vanzelfsprekend hebben gevonden?


  Ze bleef staan en keek naar rechts, naar een foto van haarzelf als peuter. Haar eerste stapjes, dacht ze terwijl ze naar haar moeder keek, die met haar armen wijd op haar knieën op de grond zat. Die haar stimuleerde en aanmoedigde. Haar verzekerde dat zij klaar zat om Avery op te vangen.


  Avery liet haar blik langs de wand gaan. Babyfoto’s, schoolfoto’s, foto’s van iedere denkbare feestdag of gebeurtenis uit haar leven. En op het merendeel ervan stond haar moeder vol liefde en trots toe te kijken.


  Ze keek weer naar de foto van haar eerste stapjes en bestudeerde haar moeders uitdrukking. Eigenlijk had ze haar totaal niet gekend. Waar had ze op gehoopt, van gedroomd, naar gestreefd? Ze had ernaar verlangd schrijfster te worden. Toch wist Avery niets van haar schrijven af.


  Ze had het altijd aan haar moeder geweten dat hun verhouding zo afstandelijk was, maar misschien was het wel haar eigen schuld geweest. Zij had haar vader gehad, en van hem houden was o zo gemakkelijk geweest.


  Het zag ernaar uit dat zij degene was geweest die de gemakkelijkste weg had gekozen. Degene die genoegen had genomen met een liefdevolle verhouding met één van haar ouders in plaats van met allebei. Had ze haar moeders dagboeken maar. Daarin waren haar moeders hart en ziel te vinden, haar ideeën en wensen, haar teleurstellingen en angsten. Erin besloten lag de kans haar moeder te leren kennen.


  Haar vader zou ze nooit hebben weggegooid. Haar moeder – de vrouw die op die foto’s stond – zou ze nooit hebben vernietigd, zelfs al was ze opgehouden erin te schrijven.


  Ze waren hier ergens.


  Terwijl Avery verder naar boven liep, voelde ze zich plotseling gejaagd, alsof de tijd bijna op was.


  Op zolder aangekomen keek ze de rijen en stapels dozen langs. In een ervan zou ze de dagboeken vinden. Samen met andere spullen, daaronder verstopt.


  Ze begon te zoeken, de dozen open te rukken – haar moeders kleren, persoonlijke bezittingen, andere boeken, familiesouvenirs.


  Uiteindelijk vond ze ze in de doos waar haar verzameling poppen in zat – poppen die haar moeder per se voor haar had willen kopen en op de planken in Avery’s kamer had willen uitstallen, ook al vond Avery er niets aan.


  Haar moeder had de dagboeken netjes ingepakt, in chronologische volgorde. Op het eerste stond 1965. Haar moeder was toen zeventien geweest. Het laatste dateerde van augustus 1990. Precies zoals Lilah had gezegd, was haar moeder ermee opgehouden in de maand waarin Avery naar de universiteit was vertrokken.


  Ze ging met haar vingers langs de ruggen met hun precies even hoog geplakte etiketten. Bij het deel dat januari tot en met juni 1988 besloeg, stopte ze.


  Hierin lagen alle antwoorden die ze zocht, dacht ze opgewonden. Over de moord op Sallie Waguespack en haar vaders rol daarbij. Misschien ook over De Zeven, de oprichting ervan.


  Maar andere antwoorden waren hier ook te vinden. Op persoonlijke vragen, privékwesties die haar haar hele leven al dwarszaten.


  Sallie Waguespack kon wel wachten, besloot ze terwijl ze het deel van 1965 tussen de andere uit haalde. Maar haar moeder niet.


  Avery begon te lezen. Ze las over een meisje dat werd grootgebracht door strenge, traditionele ouders. Over haar droom later te gaan schrijven. Ze ontdekte dat haar moeder een uiterst hartstochtelijke vrouw was geweest, dat ze vaak bang was geweest, dat ze op haar eigen manier tegen haar strenge opvoeding had gerebelleerd.


  Door haar moeders woorden beleefde Avery de dag waarop zij Phillip Chauvin leerde kennen, hun eerste afspraakje. Hun verloving, hun huwelijk. De eerste keer dat ze met elkaar naar bed gingen. Avery’s geboorte.


  Ze moest haar uiterste best doen om rustig te blijven ademhalen. Ze merkte dat haar wangen nat waren van de tranen.


  Haar moeder had een heleboel opgegeven om vrouw en moeder te zijn.


  Maar wat ze ervoor terug had gekregen, was gigantisch.


  Ze had het heerlijk gevonden om moeder te zijn. Had het heerlijk gevonden om Avery’s moeder te zijn. Met trots had ze beschreven hoe vastberaden haar dochter was geweest. Dat ze anders was dan andere meisjes – dat ze erop scheen te staan haar eigen gang te gaan.


  


  Ze verbijstert me. Ik doe een strik in haar haar en als ik me omdraai, trekt zij hem eruit.


  


  Vandaag heeft Avery de eerste prijs gewonnen in een opstelwedstrijd voor het hele district. Ze las haar opstel aan de klas voor. Ik heb niet laten merken dat ik huilde. Haar talent beneemt me de adem. Ik glimlach in mezelf en denk: ‘Dat heeft ze van mij. Mijn geschenk aan mijn geliefde dochter.’


  


  De tranen van haar wangen vegend las ze verder, deze keer uit het dagboek van 1986.


  


  Elke dag breekt ze mijn hart. Weet ze dan niet dat ik haar alles wil geven? Weet ze niet hoe bang ik ben haar te verliezen?


  


  En toen, later, had ze haar hart uitgestort.


  


  Ik ben haar kwijt. Zij en ik hebben niets gemeen. Altijd gaat ze naar haar vader. Ze lachen samen, delen alles. Vaak denk ik dat ik een enorme vergissing begaan heb. Als ik was doorgegaan met schrijven, zouden we iets gemeenschappelijks hebben gehad. Misschien zou ze dan niet naar me kijken alsof ze dacht dat ik geen doel in haar leven had. Dat ik mijn leven had weggegooid.


  


  Daarna pakte Avery het laatste deel – 1990, het jaar dat ze van school was gegaan.


  


  Wat heb ik verkeerd gedaan? Hoe zijn zij en ik zo uit elkaar gegroeid? Ze gaat weg uit Cypress Springs. Ik heb haar gesmeekt te blijven. Zelfs met mijn eigen keuzen, mijn fouten en mijn spijt in mijn achterhoofd heb ik haar gesmeekt. Ik heb haar verteld wat mijn dromen ooit waren, maar het is te laat.


  


  Avery sloeg het boek dicht. Haar handen trilden, en ze moest haar best doen niet in snikken uit te barsten. Ze had haar moeder ervan beschuldigd niet van haar te houden, maar haar moeder had heel veel van haar gehouden. Ze had haar moeder ervan beschuldigd dat ze had geprobeerd haar te veranderen, haar tot iemand anders om te vormen, iemand anders dan wie ze was. Maar haar moeder had haar begrepen en bewonderd om wie ze was, anders dan andere meisjes, degene die er nooit bij hoorde.


  Eigenlijk had haar moeder er ook nooit bij gehoord. Niet bij haar ouders. Niet bij de mensen tussen wie ze woonde. Niet bij haar dochter.


  Haar moeder en zij waren precies hetzelfde.


  Ze perste haar lippen op elkaar om een geluid van pijn binnen te houden. Had ze die dagboeken maar kunnen lezen voor haar moeder stierf. Had ze haar trots maar laten varen.


  Dat had ze wel gewild. Ze had spijt gehad van haar gedrag, van hoe ze haar moeder had gekwetst. Maar in plaats van zich door die emotie te laten leiden, had ze zich door trots laten weerhouden. Ze was zo overtuigd geweest van haar eigen gelijk.


  En dus was ze weggebleven, en had ze haar gevoelens van zelfvoldane verontwaardiging gevoed.


  Daardoor had ze zoveel gemist. Tijd met haar vader en moeder samen. Nu was het te laat.


  Te laat om met hen samen te zijn. Maar niet te laat voor rechtvaardigheid voor Sallie Waguespack en de broers Pruitt.


  Ze zocht het betreffende deel op en bladerde tot ze bij 19 juni was, de dag na de moord op Sallie Waguespack.


  


  Die arme vrouw. En nog zwanger ook. Je moet er niet aan denken, zo afschuwelijk is het.


  


  Daarna beschreef haar moeder andere, meer alledaagse gebeurtenissen.


  Avery fronste, haar professionele intuïtie draaiend op volle toeren. Zwanger? In niets wat ze verder gelezen had, had vermeld gestaan dat de vrouw zwanger was. Op zoek naar meer verwijzingen bladerde ze verder.


  Die vond ze niet. Kon haar moeder zich vergist hebben? Dat leek niet waarschijnlijk. Hoe kwam ze aan die informatie?


  Misschien van haar man, dacht Avery. De plaatselijke arts. Misschien was hij ook Sallie Waguespacks arts geweest. Waarschijnlijk wel.


  Maar waarom was die informatie dan verder stilgehouden?


  Met bonzend hart las Avery verder, in het besef dat alle antwoorden die ze zocht hier te vinden konden zijn, in haar moeders woorden.


  


  Phillip was stil vandaag. Er is iets heel erg mis maar hij wil er niet over praten.


  


  En wat later:


  


  Phillip en Buddy hebben ruzie gehad. Ze praten niet met elkaar, en het doet me pijn dat zulke goede vrienden door iets als dit uit elkaar worden gerukt.


  


  Iets als wat? De moord op Sallie Waguespack? Hadden ze in de openbare discussie erover aan verschillende kanten gestaan?


  Verder vond ze niets meer over het conflict tussen de twee vrienden of over de moord en het onderzoek, tot ze op een passage stuitte waarvan haar hart een slag oversloeg.


  


  Buddy is ergens mee bezig… een groep. Ze zijn met zijn zevenen. Iets geheims. Ik heb gehoord dat hij Phillip probeerde over te halen ook mee te doen.


  


  Ze hield op met lezen om even na te denken. Buddy was lid geweest van de oorspronkelijke Zeven? En had haar vader proberen over te halen er ook bij te komen?


  


  Phillip was vanavond weg; hij is bij die groep geweest, De Zeven. Toen hij terugkwam, leek hij bezorgd. Ik ben ongerust… Alles is anders geworden. Alles is veranderd.


  


  Kijkend op haar horloge zag ze tot haar schrik dat er bijna twee uur voorbij waren gegaan. Er waren nog zoveel dagboeken te lezen. Ze had een tweede stel ogen nodig.


  Met trillende handen zocht ze in haar zak naar het stukje papier waarop ze Gwens mobiele nummer had genoteerd. Ze toetste het in, liet een bericht achter en stond toen op. Ze voelde zich ongerust worden. Waar was Gwen?


  Weg met dat stiekeme gedoe, besloot ze terwijl ze haastig naar de zoldertrap liep. Toen ze die bereikte, bleef ze echter weer staan. Ze draaide om en rende terug naar de dozen met dagboeken. Ze bukte, haalde de boeken van 1988 en 1990 eruit en rende toen weer naar de trap.


  Enkele minuten later reed ze achteruit de oprit af, met de dagboeken in haar handtas gepropt. In minder dan geen tijd was ze bij The Guesthouse. Ze parkeerde ervoor en liep haastig het pad op. Ze stak net haar hand uit naar de deurknop, toen de deur openging.


  Met een kreet van verbazing sprong ze achteruit.


  Haar oude vriendin Laurie kwam naar buiten.


  ‘Avery,’ zei die verbluft. ‘Dat is ook idioot. Ik dacht net aan je. Ik had je al willen bellen of langs willen komen, maar het was hier een gekkenhuis met het Lentefeest en –’


  ‘Dat geeft niets. Wat leuk je te zien.’


  Laurie keek op haar horloge. ‘Ik zou dolgraag met je blijven praten, maar ik ben al te laat.’


  ‘Ik kwam eigenlijk voor Gwen Lancaster. Is ze thuis?’


  Laurie trok haar wenkbrauwen samen. ‘Gwen Lancaster? Die vrouw in 2C?’


  ‘Ja. Is ze er?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik heb haar vandaag nog niet gezien.’


  ‘Wanneer heb je haar voor het laatst gezien? Het is belangrijk.’


  Laurie fronste nadenkend haar voorhoofd. ‘Dat weet ik niet precies… Ik hou onze gasten niet in de gaten.’


  Pas toen drong het tot Avery door hoe ze had geklonken, en ze lachte geforceerd. ‘Natuurlijk niet. Als ze er niet is, kan ik dan een briefje voor haar achterlaten?’


  ‘Natuurlijk. Dat is niet tegen de wet.’ Ze hees de riem van haar tas wat hoger op haar schouder en wilde weglopen, maar toen bleef ze nog even staan om met toegeknepen ogen naar Avery om te kijken. ‘Gwen Lancaster is niet van hier. Hoe ken je haar?’


  Met geveinsde nonchalance trok Avery haar schouder op. ‘We hebben elkaar in het Azalea Café ontmoet. Het klikte wel.’


  ‘O.’ Laurie fronste licht. ‘Haar broer is die jongen die verdwenen is. Tom. Die logeerde ook bij ons.’


  ‘Dat heb ik gehoord.’


  ‘Als meisje kun je niet voorzichtig genoeg zijn, Avery.’


  Ze voelde kippenvel op haar armen komen. Was dat een waarschuwing? Een dreigement?


  Of niets anders dan kleinsteedse roddel?


  ‘In dit geval lijkt het erop,’ mompelde Avery, ‘dat je als jongen ook niet voorzichtig genoeg kunt zijn.’


  Laurie aarzelde even en lachte toen, maar het was een lach zonder warmte. ‘Ik moet weg,’ zei ze. ‘Ik zie je nog wel.’


  Avery keek haar na en ging toen naar binnen. Er stond niemand achter de balie; ze liep de trap op en de gang door.


  Half had ze verwacht Gwens deur net zo aan te treffen als de vorige keer – een stukje open, en binnen chaos.


  De deur zat echter stevig dicht. Avery klopte, wachtte een ogenblik en klopte toen nog eens. ‘Gwen,’ riep ze zacht. ‘Ik ben het, Avery.’


  Nog steeds geen antwoord. Van beneden klonk het geluid van de voordeur die open en dicht ging. Ze keek over haar schouder. Ziend dat ze alleen was, probeerde ze de deur. Die bleek op slot.


  Gerustgesteld haalde ze haar schrijfblok en haar pen uit haar tas en krabbelde een briefje waarin ze Gwen vroeg haar zo snel mogelijk op haar mobieltje te bellen en haar vertelde dat ze iets belangrijks ontdekt had. Ze schreef haar nummer erbij, bukte en schoof het briefje onder de deur door.


  Toen ze zich omdraaide, zag ze Laurie een paar meter achter zich staan. Avery lachte nerveus.


  ‘Je maakt me aan het schrikken, Laurie. Ik dacht dat je weg was.’


  ‘Dit is een fijne plaats om te wonen, Avery,’ zei Laurie. ‘Dat weet jij niet, jij bent weg geweest.’


  ‘Pardon?’


  ‘De mensen hier vinden alles goed zoals het is. Ik vond dat je dat moest weten.’


  Met bonzend hart staarde Avery haar oude vriendin aan. ‘Je hebt het over De Zeven, hè?’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


  ‘Wel waar. De Zeven. De mensen die ervoor zorgen dat Cypress Springs een fijne plaats om te wonen blijft. Met alle middelen die daarvoor nodig zijn.’


  ‘Gwen Lancaster is een onruststoker. Een buitenstaander.’ Laurie ging een stap achteruit. ‘Wij zorgen voor onze eigen mensen. Dat hoor jij te weten. Jij was vroeger ook een van ons.’
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  ‘Hunter!’ Avery roffelde op zijn deur. ‘Ik ben het, Avery.’


  Toen er na even wachten geen reactie kwam, riep ze opnieuw zijn naam. Ze voelde zich gejaagd; ze hadden niet veel tijd meer. Ze had het verband met het verleden en met Sallie Waguespack gevonden. Ze had bewijs dat De Zeven bestonden. Ze had uitgepuzzeld hoe haar vader vermoord was. Uit ervaring wist ze dat er, zodra de stukjes van een verhaal op hun plaats begonnen te vallen, van alles kon gebeuren. En meestal nog snel ook.


  Ze moest de identiteit van de moordenaar ontdekken. Waarom hij het had gedaan.


  Voor hij weer iemand vermoordde.


  Als hij dat niet al gedaan had.


  Sarah jankte en krabde aan de deur. Avery tuurde door het raam de kennelijk lege keuken in. Waar was Hunter? Het was al een paar uur geleden dat ze contact hadden gehad; hij had beloofd haar terug te bellen. Waarom had hij dat niet gedaan?


  Nadenkend keek ze op haar horloge. Hij kon een stuk zijn gaan hardlopen, naar de kruidenier zijn of ergens aan het lunchen. Hij kon op het kantoor van de Gazette zijn, om na te zoeken hoe dokter Badeaux gestorven was.


  Natuurlijk, stelde ze zichzelf gerust. Dat was het. Er was niets aan de hand met hem. Hij…


  Hij had vreemd geklonken toen ze elkaar spraken. Op de achtergrond was Sarah tekeergegaan. Ze had geblaft en gegromd.


  ‘Ben je alleen?’


  ‘Niet volkomen.’


  In paniek probeerde ze de deur, tot ze merkte dat hij niet op slot zat en naar binnen struikelde. ‘Hunter,’ riep ze. ‘Hunter!’


  Ze keek de keuken rond, waar niets ongewoons aan de hand leek. Daarop liep ze haastig naar de woonkamer. Hunters computer stond aan, met een document open op het scherm. Ze keek naar rechts. De puppy’s lagen te slapen in het hok dat Hunter voor hen gemaakt had, een berg zacht, goudkleurig bont.


  Niets waar het niet hoorde.


  Ze draaide zich om en liep naar zijn slaapkamer, die ze vrijwel net zo aantrof als de rest van de woning. Met een gevoel of ze zich ontzettend aangesteld had, keek ze onder het bed en in de klerenkast.


  Niets. Gelukkig.


  Ze lachte in zichzelf, draaide zich om en kreeg Sarah in het oog. De hond zat bij de dichte badkamerdeur, met haar neus tegen de spleet geduwd. Ze jankte en krabde aan de deur.


  Avery’s adem kwam sissend over haar lippen; haar knieën werden slap.


  Al haar moed verzamelend liep ze langzaam naar de deur, tot ze de hond bereikte. Met een trillende hand pakte ze de deurknop vast en draaide.


  De deur ging open. Sarah sprong naar binnen en Avery stommelde achter haar aan. Er streek iets langs haar enkels, en ze voelde een schreeuw opkomen in haar keel.


  Een puppy, besefte ze. Een van Sarahs pups had in de badkamer opgesloten gezeten.


  Avery liep naar de wc en zonk erop neer. Ze liet haar hoofd in haar handen zakken. Ze begon haar verstand te verliezen. Was in sneltreinvaart knettergek aan het worden.


  Alsof ze haar wilde troosten legde Sarah haar kop op Avery’s schoot. Avery streelde de zijdeachtige kop en oren van de hond en aaide haar toen over haar zij. ‘In jouw ogen zie ik er vast knap belachelijk uit.’


  De hond sloeg met haar staart op de tegelvloer.


  ‘Waar is hij heen, meid?’


  Sarah tilde haar kop op; haar ogen stonden droevig.


  Avery drukte haar voorhoofd tegen dat van de hond. ‘Precies. Mij heeft hij ook niet meegenomen. Zullen we dan maar samen op hem wachten?’


  Sarah kwispelde, pakte haar verdwaalde pup bij zijn nekvel en droeg hem naar zijn broertjes en zusjes terug.


  Diep in gedachten volgde Avery haar. Hunter had zijn computer aan laten staan, het document niet eens afgesloten. Ze liep naar zijn bureau, ging zitten en sloot het. Ze zag dat hij het die ochtend om 7.37 uur voor het laatst opgeslagen had. Dat was rond het tijdstip dat zij had gebeld. Vlak ervoor. Dat hield in dat hij sinds hun gesprek niets meer geschreven had. Ze keek op haar horloge. Vijf uur geleden.


  Ze fronste. Computer aan. Document op het scherm. Deur niet op slot. Waar kon hij heen zijn?


  Een stukje papier dat onder het toetsenbord uit piepte, trok haar blik. Ze haalde het eronderuit.


  Gwens naam, en haar kamernummer in The Guesthouse.


  Avery staarde naar de aantekening. Naar Hunters krachtige handschrift. Ze kreeg een tintelend gevoel in haar vingertoppen, dat zich in hoog tempo door haar lichaam verspreidde. Waarom had hij dit opgeschreven? Waarom had hij haar kamernummer moeten weten?


  Hunter was vertrokken voor de storm losbarstte. Vanwege Sarah, had hij gezegd. Maar hoe wist ze dat hij ook echt naar huis was gegaan? Misschien was hij van haar huis naar Gwen gegaan?


  Ze had hem over Gwen verteld. Alles. Hoe ze elkaar hadden ontmoet. Over haar broer. De opengesneden kat. Dat ze met Trudy Pruitt had gepraat.


  Daar had hij van opgekeken, herinnerde ze zich. Hij had er vreemd uitgezien. Geschokt.


  Hunters stem op het antwoordapparaat.


  Avery sloeg haar hand voor haar mond, de gedachten razend door haar hoofd.


  Ongeveer tien maanden geleden was Hunter naar Cypress Springs teruggekomen. Omtrent de tijd dat die golf van onverwachte sterfgevallen was begonnen.


  Nee. Ze schudde haar hoofd. Niet Hunter.


  Cherry’s woorden galmden door haar hoofd. ‘Hij is teruggekomen om ons pijn te doen. Om ons te straffen.’


  Iemand die haar vader had vertrouwd, iemand voor wie hij midden in de nacht zou hebben opengedaan.


  ‘Je vader en ik waren bevriend geraakt. Als we samen waren, had hij het altijd over jou.’


  Rennen, Avery. Maak dat je wegkomt, zo snel je kunt.


  Met een gevoel van onvermijdelijkheid riep Avery het document op het scherm terug en las:


  


  Zijn gedachten bleven bij vergelding. Bij de daad die hij zojuist had verricht. Sommige mensen vonden wraak afschuwelijk en zinloos. Voor hem was het een levensbehoefte. De gedachten aan de pijn die hij kon toebrengen. Verdiende straf


  


  Avery sprong overeind. De stoel vloog achteruit. Niet Hunter! Dat kon niet waar zijn.


  Ze haalde diep adem, proberend tot kalmte te komen en een helder hoofd te houden. Ze liet haar blik weer over het bureau gaan, de laden. Toen ze ze probeerde, merkte ze dat ze op slot zaten.


  Ze had het papiertje met Gwens naam erop gevonden. Misschien kon ze nog meer vinden.


  Hoezeer ze ook hoopte van niet.


  Ze liep naar de slaapkamer terug, ging naar de klerenkast en doorzocht hem. Toen de ladekast. Daar, onder een paar truien, vond ze een plastic zak. Met trillende vingers trok ze hem voorzichtig onder de kleren uit en hield hem omhoog.


  Tom Lancasters studentenpasje van Tulane University. Een goedkope gouden crucifix. Een mannenring.


  Een kreet van ongeloof kwam over haar lippen. Ze liet de zak vallen, draaide zich om en rende blindelings naar de deur. Wat nu? Waar moest ze heen? Naar Buddy? Matt?


  Gwen. Lieve God, laat haar alsjeblieft niets overkomen zijn.


  Nog terwijl dat gebed door haar hoofd ging, werd ze door angst overvallen, en een gevoel van naderend onheil. Dat het te laat was. Dat de klok zojuist was gestopt.


  Ze had met de vijand geslapen…


  Ze bereikte haar auto. Vechtend tegen de hysterie opende ze het portier en stapte in. Het kostte haar drie pogingen om het sleuteltje in het contact te krijgen en te starten.


  Ze keek uit het raampje. Verschillende mensen op het trottoir waren blijven staan en staarden naar haar.


  Zonder goed op te letten reed ze van de stoeprand weg – tot er een jongen op een fiets vlak voor haar verscheen, waardoor ze op de rem moest trappen. Door de vaart werd ze tegen de veiligheidsgordel gedrukt en kreeg ze even geen adem.


  De jongen zoefde langs. Ze vermande zich en voegde in tussen het verkeer, met haar handen zo strak om het stuur geklemd, dat haar vingers gevoelloos werden. Het geluid van een sirene drong door haar paniek heen. Ze keek in de achteruitkijkspiegel. Een sheriffauto met zwaailicht.


  Matt! Ze reed naar de kant. Tuimelde de auto uit en rende naar hem toe. Hij kwam haar al tegemoet. Ving haar in zijn armen op.


  ‘Avery, gelukkig, je bent veilig.’ Hij drukte haar tegen zijn borst. ‘Toen ik het hoorde, was ik zo bang…’


  Ze klampte zich aan hem vast. ‘Hoe wist je het van Hunter? Wanneer ben je erachter gekomen?’


  ‘Hunter?’ Hij fronste en keek haar onderzoekend, bezorgd aan. ‘Waar heb je het over?’


  ‘Maar ik dacht… toen je me naar de kant liet rijden…’


  Haar stem stierf weg. Ze werd koud van angst. ‘Wat is er aan de hand, Matt? Wat is er gebeurd?’


  ‘Het huis van je ouders staat in brand. Ik kreeg net de melding.’


  Hoofdstuk 48


  


  


  


  Avery liet haar auto staan en reed met Matt mee. Al voordat ze de vlammen zag, voor ze de rook zag opstijgen tegen de ongerepte blauwe voorjaarslucht, kon ze de brandlucht ruiken. Daarna kwamen de twee brandweerwagens in zicht, de pompwagen en de tankwagen, allebei met zwaailichten. Er waren zes mannen meegekomen, brandweerlieden in geelgroene jassen en helmen, die water naar de dansende vlammen spoten.


  Eindelijk kreeg ze het huis in zicht. De brand had het gebouw volkomen verzwolgen. Er kwam een kreet over haar lippen. Tot op dat moment had ze gehoopt – gebeden – dat Matt het mis had. Dat het een vergissing was.


  Toen Matt stopte, stommelde Avery de auto uit. De hitte sloeg haar tegemoet, net als de scherpe geur van de rook. Haar ogen en haar keel brandden. Ze sloeg haar hand voor haar mond om niet te schreeuwen.


  Buren verdrongen zich om het tafereel heen, in groepjes bij elkaar; hun uitdrukking varieerde van angst en ongeloof, tot ontzetting en fascinatie. Ze keken naar haar en wendden dan hun blik weer af. Alsof ze zich schaamden. Alsof, wanneer ze haar aankeken, haar tragedie ook de hunne werd. En omdat ze zo ontzettend dankbaar waren dat het haar overkwam, en niet hun.


  Als ze hun blik afwendden, konden ze misschien doen alsof het niet was gebeurd.


  Ze sloeg haar armen om zichzelf heen, ondanks de hitte verkild tot op het bot. De geluksvogels. Ze wou dat zij kon doen alsof. Alsof haar ouderlijk huis niet in brand stond. Weg, dacht ze. Alle spullen van haar ouders. Souvenirs. De foto’s die ze die ochtend nog bekeken had. Weg. Voor altijd.


  Ze had niets meer dat haar aan hen herinnerde.


  ‘Wacht hier,’ zei Matt. ‘Ik ga kijken of ik kan helpen.’ Hij aarzelde en keek haar bezorgd aan. ‘Gaat het wel?’


  Een hysterisch klinkend lachje ontsnapte haar. Ja hoor, dacht ze, alles gaat fantastisch.


  ‘Ja,’ wist ze uit te brengen. ‘Ga maar.’


  Na een kneepje in haar hand te hebben gegeven, verdween hij. Ze keek hem na, maar draaide zich om toen ze haar naam hoorde. Buddy was gearriveerd en kwam haastig op haar af. Ze rende naar hem toe.


  Hij sloeg zijn armen om haar heen en hield haar stevig vast. ‘Toen de melding kwam, was ik zo bang. Niemand wist of jij in het huis was. God zij dank dat je veilig bent. God zij dank.’


  Ze klampte zich aan hem vast. ‘Wat moet ik beginnen, Buddy? Ik ben alles kwijt.’


  ‘Ons niet, kindje,’ zei hij heftig. ‘Ons ben je niet kwijt.’


  ‘Waar moet ik heen? Waar is nu mijn thuis?’


  ‘Je blijft zolang als je wilt bij ons. Wij zijn nu je familie, Avery. Dat is niet veranderd. Dat zal nooit veranderen.’


  ‘Ms. Chauvin?’


  Ze keek over haar schouder naar John Price, de brandweerman die ze op haar vaders wake had ontmoet. Hij nam zijn helm af. Zijn donkere haar plakte tegen zijn hoofd door het zweet en zijn gezicht was zwart van het roet. ‘Het spijt me dat we het niet hebben kunnen redden, Ms. Chauvin. Dat vind ik… heel erg.’


  Ze knikte, maar kon geen woord uitbrengen. Ze keek verder. Ben Mitchell, de brandonderzoeker, was gearriveerd; hij stond met Matt te praten. Samen verdwenen ze om de hoek van het huis.


  ‘Weet u ook hoe het gebeurd is?’ vroeg ze.


  De brandweerman schudde zijn hoofd. ‘Dat gaan ze nu onderzoeken.’


  ‘Ik snap niet hoe… Ik was vanochtend thuis. Ik heb mijn laptop gebruikt, koffiegezet, alles was in orde.’


  Hij pakte zijn helm van de ene hand in de andere over. Aan zijn gezicht was te zien dat hij zich niet op zijn gemak voelde. ‘U zult ook wel weten hoe vreemd dit is, als je aan uw vaders dood denkt.’


  Haar vader was verbrand. En nu zijn huis. Er kwam een geluidje over haar lippen. Tot op dat moment had ze dat verband nog niet gelegd.


  Buddy sloeg een arm om haar schouder. ‘Daar zijn Matt en Mitchell.’


  Avery keek om. Wachtte. Toen ze haar bereikten, wisselden Matt en zijn vader een blik uit. Hun gezichten stonden grimmig.


  ‘Het ziet eruit als brandstichting, Avery,’ zei Matt. ‘Wie het ook gedaan heeft, hij heeft het blik laten staan.’


  ‘Brandstichting,’ herhaalde ze. ‘Maar waarom… Wie…’


  ‘Kun jij verantwoorden waar je de laatste paar uur bent geweest?’ vroeg Ben Mitchell.


  ‘Ja, ik…’


  De dagboeken. Naar The Guesthouse, op zoek naar Gwen. Een briefje achtergelaten.


  Hunter. Gwens naam en kamernummer op een papiertje bij zijn computer.


  ‘Avery?’ Matt legde zijn handen op haar schouders. ‘Daarstraks zei je iets over Hunter. Je vroeg hoe ik erachter gekomen was. Waar had je het over?’


  Ze staarde hem aan. Haar lippen trilden. Ze spande zich in om helder te denken. Zich te concentreren. Niet in paniek te raken.


  Haar moeders dagboeken. Bewijs van De Zeven. Bewijs dat er iets niet in de haak was met het onderzoek naar de moord op Sallie Waguespack.


  Alles door het vuur vernietigd. Alles behalve…


  Maar ze had niemand over de dagboeken verteld.


  ‘Avery?’ Matt schudde haar zachtjes door elkaar. ‘Avery, wat –’


  ‘Je moet me helpen, Matt.’ Ze pakte zijn handen. ‘Je moet meteen met me mee komen.’


  ‘Avery,’ zei Buddy zachtjes, ‘je bent in shock. Je moet uitrusten. Kom met me mee naar huis en –’


  ‘Nee!’ Ze schudde haar hoofd. ‘Een vriendin van me, Gwen Lancaster, is in gevaar.’ Haar stem werd luider. ‘Jullie moeten me helpen!’


  ‘Oké,’ zei Buddy zacht, sussend. ‘Ik zal je helpen. We gaan wel op zoek naar die vriendin van je. Alles komt in orde.’


  ‘Ik ga wel, pa.’ Matt keek van Avery naar zijn vader. ‘Jij hebt hier je handen vol.’


  Buddy keek of hij hem wilde tegenspreken, maar knikte toen. ‘Goed, maar hou me op de hoogte. En breng haar naar de ranch. Lilah en Cherry hebben wel een bed voor haar.’


  Nadat Matt dat had beloofd, liepen ze naar zijn patrouillewagen.


  Hij hielp haar instappen, liep om de auto heen en ging achter het stuur zitten. Hij keek haar aan. ‘Waar gaan we heen?’


  ‘Naar The Guesthouse. Ik denk dat er misschien weer een moord gepleegd is.’


  Hoofdstuk 49


  


  


  


  Matt zette de rode zwaailichten en de sirene aan en schakelde in de eerste versnelling. Hij vloog de straten door, hanteerde de auto als een professioneel chauffeur, en het enige waaruit zijn ontsteltenis bleek, was het trekkende spiertje in zijn kaak.


  ‘Wat is er in vredesnaam aan de hand, Avery?’ Zijn ogen bleven op de weg gericht. ‘Hoe ken jij Gwen Lancaster?’


  ‘Dat is een lang verhaal.’ Ze sloeg haar armen om haar middel. ‘Ken je haar?’


  ‘Ja, vanwege haar broer. Ik heb aan het onderzoek gewerkt.’ Hij zweeg even. ‘Ik had ontzettend met haar te doen. Ze leek me heel aardig.’


  ‘En nu is zij ook dood.’


  ‘Dat weten we niet.’


  ‘Waar is ze dan?’ Haar stem werd luider; ze voelde de hysterie opkomen. ‘We hadden afgesproken om met elkaar te praten. Ze belde niet. Ze zou nooit zijn vertrokken zonder –’


  ‘Hou op,’ zei hij scherp. ‘We weten niet zeker dat ze dood is. Tot er een lijk gevonden wordt, gaan we ervan uit dat ze leeft, oké?’


  Toen ze arriveerden bij The Guesthouse, kwam hij met piepende remmen tot stilstand, waarna ze uitstapten en haastig het pad op liepen. In tegenstelling tot de vorige keer zat Laurie achter de balie.


  Ze stond op toen ze binnenkwamen. ‘Matt, Avery, wat –’


  ‘Heb je Gwen Lancaster vandaag gezien?’


  Ze keek van de een naar de ander. ‘Nee, ik –’


  ‘Goed als we naar boven gaan?’ En toen ze knikte: ‘Kan zijn dat we jou nodig hebben om de deur open te doen.’


  Het was pas de tweede keer dat Avery Matt in functie zag, en ze moest bekennen dat ze onder de indruk was. En ook een tikje verbaasd. Weg was de gemoedelijke plattelandssheriff; die was vervangen door een gedecideerde politieman, wiens toon er geen twijfel over liet bestaan dat hij niet met zich liet sollen.


  Met zijn drieën liepen ze snel naar boven.


  Matt roffelde op Gwens deur. ‘De sheriff, Ms. Lancaster.’ Toen hij na de tweede keer kloppen nog geen reactie kreeg, zei hij tegen Laurie: ‘Openmaken, alsjeblieft.’


  Laurie knikte, haar gezicht doodsbleek. Ze haalde een loper tevoorschijn, deed de deur van het slot en ging achteruit.


  ‘Wacht verder maar beneden. Maar niet weggaan, misschien heb ik straks nog een paar vragen voor je.’ Zijn toon werd zachter. ‘Alsjeblieft, Laurie.’


  De vrouw aarzelde een fractie van een seconde voor ze naar de trap terug liep. Fronsend keek Avery haar na. Laurie zag er bang uit.


  Wist ze meer dan ze losliet? Had zij een rol gespeeld in Gwens verdwijning?


  Matt trok zijn dienstwapen. ‘Blijf waar je bent, Avery.’ Hij stapte met zijn Colt .45 voor zich uit de drempel over. ‘De sheriff!’ riep hij.


  Hij verdween naar binnen, om enkele ogenblikken later met een strak gezicht weer te verschijnen.


  ‘Is ze –’


  ‘Nee.’


  Opgelucht legde Avery haar hand tegen haar borst. ‘Godzijdank. Ik was zo ongerust.’


  ‘Ik wil graag dat jij eens rondkijkt. Misschien zie je iets wat mij is ontgaan.’ Hij zweeg even. ‘Maar niets aanraken. Zo min mogelijk rondlopen.’


  ‘Ik snap je niet.’


  ‘Hoe minder mensen er op een plaats delict komen, hoe beter.’


  ‘Maar je zei dat ze… niet dood was. Je zei dat je geen bewijzen van…’


  Haar stem stierf weg. Dat had hij helemaal niet gezegd, besefte ze.


  Tot er een lijk gevonden wordt, gaan we ervan uit dat ze leeft.


  Het was duidelijk dat hij geen lijk had gevonden. Maar wel iets anders.


  Ze ging naar binnen en liet haar blik door de kamer gaan. ‘Ze heeft opgeruimd. De vorige keer dat ik hier was, was alles doorzocht.’


  ‘Doorzocht?’ herhaalde hij met een nijdige blik in haar richting. ‘Hoeveel heb je eigenlijk voor me verzwegen?’


  Ze keek hem aan, zich een idioot voelend. ‘Een heleboel.’


  Zijn mond werd strak, maar hij gaf geen commentaar. In plaats daarvan gebaarde hij naar de kamer. ‘Nog meer?’


  Zorgvuldig bestudeerde ze het interieur. Het onopgemaakte bed, de ochtendjas die op het voeteneinde gegooid was. De jaloezieën waren open, en Gwens sportschoenen stonden bij het bed op de grond.


  Haar blik bleef rusten op iets wat een plas leek. ‘De vloer is nat.’


  ‘Wat?’


  ‘Kijk.’


  Ze wees. Hij liep erheen, ging op zijn hurken zitten, doopte zijn middel- en wijsvinger in het vocht en bracht zijn vingers naar zijn neus. ‘Water.’


  Hij liet zijn blik in de richting van de badkamer gaan. ‘Daar is nog een plas.’


  In totaal vonden ze er drie, in wat een lijn van de badkamer naar het bed scheen te zijn.


  ‘Wat denk je dat dat betekent?’ vroeg ze.


  ‘Weet ik nog niet.’ Hij raakte haar arm aan. ‘Ik wil dat je hier even naar kijkt.’


  Hij leidde haar naar de badkamer. Een bloedvlek in de vorm van een cirkel ontsierde de witte houten deur. Er rond omheen zaten spetters, en aan de onderkant liepen druppels omlaag.


  Toen Avery naar de vlek staarde, dansten er lichtvlekjes voor haar ogen.


  ‘Het bloed is droog.’ Hij boog ernaar toe om de plek te onderzoeken, maar raakte hem niet aan. ‘Enkele haren,’ mompelde hij. ‘Misschien wat weefsel.’


  ‘Ik voel me niet goed.’ Avery wankelde.


  Hij pakte haar bij haar arm om haar overeind te houden. ‘Gaat het?’


  ‘Nee.’


  Hij bracht haar het appartement uit, de gang in. Daar zei hij haar te gaan zitten.


  Dat deed ze, en ze liet haar hoofd op haar knieën zakken, diep ademhalend door haar neus tot ze zich sterk genoeg voelde om haar hoofd weer op te tillen. ‘Mijn briefje is weg,’ zei ze.


  ‘Je had een briefje achtergelaten?’


  ‘Onder de deur door geschoven. Om een uur of twaalf.’ Toen het tot haar doordrong wat dat betekende, legde ze opgelucht haar hand tegen haar borst. ‘Als ze dat heeft opgeraapt, leeft ze nog.’


  ‘Als zíj het heeft opgeraapt. Dat kan ook door iemand anders zijn gedaan.’


  ‘Maar wie? De deur zat op slot.’ Ze schudde haar hoofd, weigerend toe te geven dat hij gelijk zou kunnen hebben. ‘Nee, zij heeft het.’


  ‘Avery…’ Hij kwam op zijn hurken voor haar zitten, pakte haar handen en hield ze stevig vast. ‘Het bloed is volkomen droog. Het zit er al een poosje.’


  ‘Ik snap niet wat je…’ Haar stem stierf weg toen het tot haar doordrong.


  ‘Het spijt me, Avery. Eerlijk waar.’


  Ze liet haar hoofd weer op haar knieën zakken.


  ‘Ze zou gevallen kunnen zijn,’ zei hij zacht. ‘Heb je de ziekenhuizen gecheckt?’


  Hoopvol keek ze op. ‘Nee.’


  ‘Dat doe ik wel. Ik moet nog een paar mensen bellen, inclusief pa. Een technische ploeg hier laten komen. Met Laurie praten, en haar familie. Met de andere gasten. Maar eerst moeten wij eens praten, lijkt me.’


  ‘Praten,’ herhaalde ze zwak. ‘Nu?’


  ‘Het is belangrijk.’ Hij wreef haar handen tussen de zijne. ‘Je moet me alles vertellen. Zou dat lukken?’


  Ze slaagde erin te knikken. ‘Ik zal het proberen.’


  ‘Zo ken ik je weer. Allereerst: hoe ben je met Gwen Lancaster in contact gekomen?’


  Zo vlug en bondig als ze kon, vertelde Avery hem hoe Gwen en zij elkaar hadden leren kennen. Ze legde uit dat Gwen haar bewijzen had voorgelegd over het bestaan van De Zeven. De zelfmoorden, de eigenaardige ongelukken. ‘Ik geloofde haar niet tot ik op onderzoek ging bij de Gazette. Toen ik daar al die sterfgevallen zag… zwart op wit… toen kon ik haar niet meer negeren. Bovendien geloofde ze dat mijn vader vermoord was.’


  ‘En dat geloofde jij ook?’


  Ze vlocht haar vingers in elkaar. ‘Ik kon gewoon niet accepteren dat hij zichzelf van het leven had beroofd.’


  ‘Ga door.’


  ‘Toen hebben we onze krachten gebundeld.’


  Hij was even stil, alsof hij nadacht over wat ze had verteld, de stukjes aan elkaar paste en de lege plekken invulde. ‘Waarom geloofde je dat ze vermoord was?’


  ‘Omdat we hadden afgesproken elkaar te bellen en ik haar niet kon bereiken. En omdat De Zeven wisten dat ze hen op het spoor was. Ze hadden haar een waarschuwing gegeven.’


  Hij fronste. ‘Wat voor waarschuwing?’


  ‘Een opengesneden kat. Ze hadden haar kamer doorzocht. Haar aantekeningen en bandjes met interviews gestolen.’ Toen hij haar alleen maar aanstaarde, rechtte ze haar rug. ‘Jij denkt dat ik het allemaal maar verzin, hè? Je denkt dat ik gek aan het worden ben.’


  ‘Was het maar waar. Hoe ongelooflijk het allemaal ook klinkt, ik kan het niet negeren.’ Hij wees. ‘Die bloedvlek belet me dat. Het feit dat ze verdwenen is. En dat er twee andere vrouwen dood zijn.’ Hij was even stil. ‘Dat briefje dat je had achtergelaten, wat stond daarin, Avery?’


  ‘Dat ze me moest bellen. Dat ik iets nieuws gevonden had.’ Die ochtend leek al een eeuwigheid geleden, zoveel was er gebeurd. ‘Sallie Waguespack was zwanger, Matt.’


  Verbijsterd keek hij haar aan. ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Dat stond in mijn moeders dagboeken. Ze had… dozen met…’ Haar stem brak.


  Alles was weg… Haar ouders. Het huis waarin ze was opgegroeid. Alles wat herinnerde aan de tijd dat ze opgroeide, het was nu alleen nog maar as.


  ‘Hij heeft mijn huis verbrand. Vanwege de dagboeken. Hij is er op een of andere manier achter gekomen. Hij heeft Gwen vermoord. En de anderen. Ik heb bewijzen gevonden. Trofeeën.’


  Matt leunde naar haar toe. ‘Wie, Avery? Wie heeft dat gedaan?’


  ‘Hunter,’ zei ze. De woorden bleven in haar keel steken. ‘Ik denk dat Hunter het heeft gedaan.’
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  Nadat de technische ploeg van het sheriffbureau was gearriveerd, bracht Matt Avery naar het huis van zijn ouders. Terwijl ze de stad door reden, vertelde ze alles wat er de afgelopen dagen was gebeurd: dat Gwen en zij naar de caravan van Trudy Pruitt waren gegaan en Hunters bericht op Trudy’s voicemail hadden gevonden, dat ze Gwens naam en telefoonnummer op een papiertje naast zijn computer had zien staan, dat het tot haar was doorgedrongen dat die reeks sterfgevallen was begonnen nadat Hunter naar Cypress Springs was teruggekeerd, en dat ze toen de plastic zak met persoonlijke eigendommen had gevonden die kennelijk aan de slachtoffers hadden toebehoord.


  ‘Het is mijn schuld,’ zei ze toen hij de auto op de oprit liet stilhouden. ‘Ik heb hem over Gwen verteld. Over wat we ontdekt hadden. Dat zij Trudy had gesproken.’ Haar stem werd schor. ‘Ik vertrouwde hem, Matt.’


  Hij draaide zich naar haar toe en trok haar in zijn armen, waarna hij haar stevig vasthield. Toen hij haar weer losliet, zag ze dat zijn ogen glinsterden van ingehouden tranen.


  Ze besefte hoe moeilijk dit voor hem moest zijn. Hunter was zijn broer. Zijn tweelingbroer.


  Zijn andere helft.


  Ze legde haar hand tegen zijn wang. ‘Ik weet niet wat ik zou kunnen zeggen, Matt. Ik wou –’


  ‘Sst.’ Hij bracht haar hand naar zijn mond. ‘Daar hebben we later wel tijd voor. Ik moet gaan. Red je het?’


  Ze dwong zichzelf luchtig te klinken. ‘Met Lilah en Cherry als twee zorgzame moedertjes om me heen? Wat dacht je?’


  Hij keek even naar de deuropening waar zijn moeder en zijn zusje al stonden te wachten. ‘Ik kom straks nog wel even langs, oké?’


  Ze zei dat dat goed was en stapte uit. Ze keek hem na terwijl hij achteruit de oprit af reed en liep toen op de twee vrouwen af.


  Lilah omhelsde haar. ‘Avery, liefje, ik weet gewoon niet wat ik moet zeggen. Ik ben er kapot van.’


  Cherry raakte haar arm aan. ‘Maak je maar nergens zorgen om, Avery. Als je iets nodig hebt wat ik niet heb, dan ga ik het wel voor je kopen.’


  ‘Buddy heeft gebeld. Hij zei dat het aangestoken was.’ Lilah huiverde. ‘Wie zou nu zoiets doen?’


  Avery wilde er niet over praten. Eerlijk gezegd had ze daar noch de energie, noch de moed toe.


  Er zou nog tijd genoeg zijn om te praten, om alles steeds weer opnieuw door te nemen. Tijd genoeg om Lilah duidelijk te maken wat er van haar zoon was geworden. Ze bad dat ze er niet bij zou zijn als dat gebeurde.


  ‘Zou je het heel erg vinden als we het er nu niet verder over hebben? Ik ben helemaal… van de kaart.’


  ‘Arme schat. Natuurlijk vind ik dat niet erg.’ Lilahs wangen kleurden licht. ‘Misschien kun je beter even gaan liggen, een dutje doen. Zelf zie ik alles tenminste veel helderder als ik uitgerust ben.’


  ‘Dank je wel, Lilah. Wat ben je toch lief voor me.’


  Lilah keek haar dochter aan. ‘Als jij Avery eens naar boven, naar de logeerkamer bracht. Dan pak ik een paar handdoeken en zeep voor de badkamer daar.’


  ‘Goed.’ Met een warme glimlach keek Cherry haar aan. ‘Ik zal ook wat schone kleren voor je pakken, voor als je soms iets schoons aan wilt.’


  ‘Bedankt.’ Nu pas kreeg Avery in de gaten dat ze naar rook stonk.


  Ze liepen naar boven. Halverwege hield Lilah hen echter tegen, en Avery keek om.


  ‘Ik maak macaroni met kaas voor het avondeten. Met bosbessentaart voor toe. We eten omstreeks zes uur.’


  Avery slaagde erin even te glimlachen, al was eten iets waar haar hoofd op dat moment totaal niet naar stond.


  Cherry liet haar in de logeerkamer achter, om even later terug te keren met kleren en een mandje met toiletartikelen, inclusief een nieuwe tandenborstel. Ze stak Avery de spullen toe. ‘Als je verder nog iets nodig hebt, hoef je er maar om te vragen.’


  Toen Avery de oprechte bezorgdheid in haar ogen zag, voelde ze zich even schuldig over de verdenkingen die ze eerder tegen Cherry gekoesterd had. ‘Dank je wel, Cherry, ik… stel het ontzettend op prijs.’


  ‘Dit is wel het minste…’ Ze ging een stapje achteruit. ‘Je hebt de badkamer voor jezelf alleen.’


  ‘Bedankt.’ Avery klemde de spullen tegen haar borst. ‘Ik denk dat ik… Een douche lijkt me wel lekker.’


  ‘Gaat het wel?’


  ‘Het zal wel lukken. Bedankt voor je bezorgdheid. Die doet me goed.’


  Avery keek haar na terwijl ze de gang door liep en trok zich toen terug in de stilte van haar kamer. Zoals die stilte haar omringde, zo vulde de geur van de brand haar hoofd.


  En daarmee het beeld van haar ouderlijk huis dat door de vlammen verzwolgen werd. En een gevoel van wanhoop. Van verraad.


  Hoe kon je, Hunter…


  Ze draaide zich om en liep met de toiletartikelen en kleren naar de badkamer, die vanuit de slaapkamer bereikbaar was. Een badkamer voor twee personen, bestaande uit een middenstuk met een bad en een toilet, aan weerszijden geflankeerd door een eigen wasbak en kleedruimte. Ze deed de deur die naar de kleedruimte van de andere slaapkamer leidde, op slot.


  Een halfuur later kwam ze weer naar buiten in de lichtgewicht joggingbroek en het witte T-shirt die Cherry haar had geleend. De geur van de brand had ze uit haar haar en van haar huid geboend. Ze droogde haar haar met de handdoek en kamde het, en liep toen naar het bed, waar ze zich op liet neervallen.


  Ze sloot haar ogen. Haar hoofd vulde zich met beelden – van de brand die haar huis opslokte, van Gwens naam en telefoonnummer die op een briefje gekrabbeld naast Hunters manuscript lagen, van bloedvegen op de muur van Trudy Pruitts caravan.


  Opeens ging haar mobiele telefoon.


  Ze schrok op en kroop toen over het bed naar haar tas, die ze beetgreep, snel zoekend naar de telefoon die erin zat. Nog voor hij voor de derde keer overging, nam ze op. ‘Gwen, ben jij –’


  ‘Ms. Chauvin?’


  ‘Ja?’ vroeg ze teleurgesteld.


  ‘Met dokter Harris. Het spijt me dat het zo lang heeft geduurd voor ik terugbelde, maar het kostte me wat moeite de informatie die u nodig had te traceren.’


  Avery fronste van verwarring. Dokter Harris? Waarom belde hij…


  Toen wist ze het weer – het autopsierapport. Haar telefoontje van die ochtend naar de lijkschouwer leek een lichtjaar geleden.


  ‘Bent u er nog, Ms. Chauvin?’


  ‘Ja, sorry. Ik heb een zware dag achter de rug.’


  ‘En ik vrees dat mijn nieuws het er niet beter op zal maken. Er is geen autopsie uitgevoerd op Sallie Waguespack.’


  ‘Geen autopsie,’ herhaalde ze. ‘Wordt er in een geval van moord niet altijd een autopsie gedaan?’


  ‘Ja, het verbaast mij ook. Maar goed, gezien de omstandigheden oordeelde de lijkschouwer dat een autopsie onnodig was.’


  ‘Heeft hij die mogelijkheid?’


  ‘Zeker.’ Hij zweeg even. ‘In het normale geval wordt er bij een moord door de advocaten om gevraagd. Of door de politie of de familie van het slachtoffer.’


  ‘Maar de moord op Sallie Waguespack was geen normaal geval.’


  ‘Verre van. De daders waren dood, er zou geen proces komen. Geen advocaten die de doodsoorzaak bewezen wilden zien. De politie had volop bewijs, inclusief het moordwapen.’


  ‘Een volkomen duidelijke zaak,’ mompelde ze. Perfect om iemand erin te luizen. Alle losse eindjes keurig weggewerkt.


  ‘Zou u hetzelfde hebben besloten, dokter Harris?’


  ‘Ik? Nee. Maar zo ben ik nu eenmaal. Wanneer het om de beëindiging van een leven gaat, neem ik niets voor vanzelfsprekend aan.’ Hij pauzeerde even en schraapte zijn keel. ‘Ik moet u nog één ding vertellen waar u wel van zult opkijken, Ms. Chauvin. Bij deze moord was dokter Badeaux niet de lijkschouwer.’


  Ze ging rechtop zitten. ‘Niet. Maar wie –’


  ‘Uw vader, Ms. Chauvin. Dokter Phillip Chauvin.’
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  Avery zat doodstil, met haar hart en haar gedachten in de hoogste versnelling, en haar telefoon nog in haar handen geklemd. Dokter Harris had het uitgelegd. Dokter Badeaux had als lijkschouwer twee vervangers gehad, allebei artsen uit West Feliciana Parish, allebei door hemzelf aangesteld. Altijd als er een sterfgeval was, ging hij of een van zijn vervangers erheen, of het nu om dood door natuurlijke oorzaak, door ongeval, door zelfmoord of door moord ging.


  De nacht dat Sallie Waguespack vermoord werd, was dokter Badeaux onderweg geweest naar Parijs voor een tweede huwelijksreis. Avery’s vader was de dichtstbijzijnde vervanger geweest. Toen dokter Badeaux terugkwam, lag Sallie Waguespack al onder de grond. Hij had het verslag van zijn vervanger geaccepteerd, en daar was het vijftien jaar lang bij gebleven.


  ‘Mijn jongens hebben die Sallie Waguespack niet vermoord. Ze zijn erin geluisd.’


  ‘Jouw vader heeft zijn verdiende loon gekregen.’


  Trudy Pruitt had de waarheid gesproken. Haar zoons waren erin geluisd. En daar had Avery’s vader aan meegewerkt. Ze proefde de bittere smaak van verraad op haar tong.


  Ze sprong overeind en begon te ijsberen. Dat haar vader zoiets zou doen, kon ze niet geloven. Ze had hem beschouwd als de meest integere man die ze kende. De meest deugdzame, rechtschapen man.


  De doos knipsels, dacht ze opeens. Daarom had hij ze al die jaren bewaard. Als pijnlijk geheugensteuntje.


  Wat hij had gedaan, moest aan hem gevreten hebben. Daar twijfelde ze geen moment aan. Al die jaren… Was hij bang geweest dat het aan het licht zou komen? Of had hij daar juist naar verlangd?


  Dat was het, dacht ze. Het waarom. Hij had niet langer met zijn schuldgevoel kunnen leven. Maar hij had zichzelf niet van het leven beroofd. Hij had besloten alles te bekennen en de naam van de jongens Pruitt te zuiveren.


  En daarom was hij vermoord.


  Maar waarom had hij het gedaan? Voor wie had hij gelogen?


  Voor zijn beste vriend. Voor Buddy Stevens.


  Avery kneep haar ogen dicht. Buddy had tegen haar gelogen. Die dag dat ze bij hem langs was gegaan, omdat ze de knipsels had gevonden – ze had hem gevraagd waarom haar vader die moord zo intensief kon hebben gevolgd, waarom hij die doos artikelen al die jaren kon hebben bewaard. Ze had hem gevraagd of haar vader op welke manier dan ook bij het onderzoek betrokken was geweest.


  Buddy had beweerd geen flauw idee te hebben waarom haar vader die stukken kon hebben uitgeknipt, dat haar vader op geen enkele manier bij het onderzoek betrokken was geweest.


  Hij had er tot de nek toe in gezeten. Zij allebei.


  Ze dacht weer aan de woorden in haar moeders dagboek. Dat na de moord alles anders was geworden. Dat de verhouding tussen haar vader en Buddy gespannen was geworden. Hunter had beweerd dat hun vaders zelfs niet meer met elkaar praatten.


  Wat kon zo’n diepe kloof veroorzaken tussen twee mensen die al hun hele leven vrienden waren?


  Het antwoord was duidelijk. Voor een vriend had haar vader zijn principes losgelaten. En om die reden was hij achteraf zowel zichzelf als zijn vriend gaan haten.


  Die arme vrouw. En nog zwanger ook.


  Zwanger. Van wie?


  De gedachte die in haar opkwam, stond Avery helemaal niet aan. Ze wierp een blik op de deur. Lilah was in de keuken het eten aan het koken. Zij moest het weten. Net als Avery’s moeder had zij het meegemaakt, had ze moeten toezien hoe twee boezemvrienden steeds afstandelijker werden en elkaar toen begonnen te verachten.


  Avery greep haar handtas, waar de twee dagboeken nog in zaten, en trok haar schoenen aan. Ze liep naar de deur van de slaapkamer en gluurde naar buiten. Het was stil in huis, op wat geluiden uit de keuken na.


  Ze glipte de gang in en de trap af. Uit de studeerkamer kwam het geluid van Cherry en Buddy, die zachtjes zaten te praten. Avery liep op haar tenen langs de dichte deur naar de keuken.


  Lilah keek haar over haar schouder heen glimlachend aan. Ze stond kaas te raspen. Ze had een gebloemd schort met ruches voor, en er zat een veeg bloem op haar neus en rechterwang. De bosbessentaart, zo mooi dat hij zo van een foto uit een kookboek had kunnen komen, stond op een rooster naast de oven af te koelen.


  ‘Je ziet er opgefrist uit,’ zei Lilah opgewekt.


  ‘Ik stink tenminste niet meer naar rook.’


  ‘Er zit toch wel wat in, hè, dat eten troostend werkt?’ Ze ging verder met raspen. ‘Macaroni met kaas, kippenpastei, tonijnschotel. Echt degelijk, ouderwets eten. Van alleen al de gedachte eraan ga je je beter voelen.’


  Was het maar zo simpel, dacht Avery terwijl ze toekeek. Was het leven maar zo simpel. Als iets uit een nummer van Life uit de jaren vijftig, of een aflevering van een oude tv-serie.


  Maar zo was het leven niet, hoe graag ze dat ook wilde. Het beeld dat Lilah schetste, klopte niet. Dat zag ze nu wel in. Bedrog. Een illusie. Een prachtig masker om de waarheid voor de wereld te verbergen.


  Maar wat was de waarheid?


  Avery maakte haar handtas open en haalde er het dagboek van 1988 uit. ‘Lilah,’ zei ze zacht. ‘Ik moet je iets vragen. Iets belangrijks.’


  De vrouw keek haar aan en liet haar blik toen naar Avery’s handen zakken. ‘Wat is dat?’


  ‘Een van mijn moeders dagboeken. Ik heb het bij mijn ouders op zolder gevonden.’


  ‘Maar ik dacht dat je vader ze had weggedaan.’


  ‘Nee. Moeder had ze opgeruimd. Ze zijn bijna allemaal in de brand verloren gegaan.’


  Aan Lilahs uitdrukking veranderde iets. Haar blik schoot van Avery’s gezicht naar het dagboek. ‘Maar dat niet.’


  ‘Nee. En nog een ander ook niet.’


  ‘De hemel zij dank.’


  ‘Ja.’ Avery liet het zorgvuldig weer in haar tas terugglijden. ‘Ik heb iets interessants ontdekt in dit dagboek, Lilah. Daar wilde ik je naar vragen.’


  ‘Natuurlijk, kindje.’ Ze liep naar de koelkast en haalde er een kan melk uit, waarmee ze een maatbeker volschonk. ‘Wat wilde je weten?’


  ‘Wie was de vader van het kind dat Sallie Waguespack verwachtte?’


  De maatbeker glipte uit Lilahs vingers. Hij viel op het aanrecht, en de melk spetterde over het blauwe formica. Met een kreetje begon ze de plas op te vegen.


  ‘Lilah?’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


  ‘Ja, dat weet je wel. Wiens kind was het?’


  Lilahs bewegingen verstilden. Het was stil in de keuken, op het regelmatige druppen van de melk op de tegelvloer na.


  ‘Ze zijn nu allemaal dood, Lilah. Iedereen die bij het onderzoek naar de moord op Sallie Waguespack betrokken was. Iedereen behalve Buddy. Weet je wel hoe belastend dat is?’


  Lilah kreunde.


  Avery deed een stap in haar richting. ‘Wat is er die nacht echt voorgevallen? Buddy, mijn vader, Pat Greene, ze zaten er allemaal in. Allemaal dekten ze iemand. Wie was dat, Lilah? Wie?’ Avery pakte haar arm vast. ‘Die jongens zijn erin geluisd, hè? Zij hebben Sallie Waguespack niet vermoord.’


  Lilahs lippen bewogen, maar er kwam geen geluid uit haar mond.


  Avery schudde haar door elkaar. ‘Die jongens zijn opgeofferd. Dat staat in het dagboek, Lilah! Dat heb ik vanochtend ontdekt. Jij was de enige met wie ik het over die dagboeken heb gehad. Aan wie heb je dat verteld? Want daarom is mijn huis in brand gestoken, om het bewijs te vernietigen!’


  Er kwam een kreet van pijn over Lilahs lippen. ‘Nee, alsjeblieft, het is niet –’


  ‘Hou op hem te beschermen, Lilah. Je moet het vertellen. Je moet alles rechtzetten.’ Smekend liet ze haar stem zakken. ‘Jij bent de enige die dat kan, Lilah. De enige die –’


  ‘Het was Buddy’s kind!’ barstte ze los. ‘Hij had mij verraden, en onze kinderen. Onze stad. Overdag de deugdzaamheid in eigen persoon, met zijn preken dat de burgers in actie moesten komen, Cypress Springs weer tot een godvrezende, gezagsgetrouwe woonplaats moesten maken. En ’s nachts het bed in duiken met die… met die goedkope hoer!’


  Toen kwamen haar tranen, diepe, hartverscheurende snikken. Haar kleine gestalte schokte door de kracht van haar wanhoop.


  ‘En ze raakte zwanger.’


  ‘Ja.’ Toen Lilah opkeek, was haar gezicht een en al pijn. ‘Dat was het moment waarop Buddy me bekende wat er gaande was, en dat die vrouw zwanger was. Ik had niets… nooit…’


  Ze slikte de woorden in, maar ze waren er toch – ze had niets gemerkt. Ze had nooit iets vermoed.


  Avery’s hart ging naar de oudere vrouw uit. Ze had altijd gedacht dat het huwelijk van de Stevensen volmaakt was. En zo te horen had Lilah dat ook gedacht.


  ‘Ze wilde het hem moeilijk maken. Ze wilde hem ruïneren, het openbaar maken. Hem te schande maken… ons allemaal.’ Ze keek Avery aan en leek wat kalmer te worden. ‘Dat kon ik niet toelaten. Ik kon mijn gezin niet aan die smerigheid blootstellen. Dat kon ik niet laten gebeuren.’


  ‘Wat heb je gedaan?‘ vroeg Avery zacht, ook al wist ze het antwoord al.


  ‘Ik ben haar gaan opzoeken. Om haar te smeken haar mond te houden. Te doen wat juist was.’ Een kreet van woede ontsnapte haar. ‘Wat juist was? Ik was zo naïef. Sallie Waguespack zou nog niet hebben geweten wat juist was al werd ze ermee om de oren geslagen. Ze lachte me uit. Noemde me meelijwekkend. Het arme, kleine huisvrouwtje.’ Ze balde haar vuisten. ‘Ze schepte op over hoe ze hem verleid had, over de… seks die ze hadden. Ze schepte op over haar zwangerschap. In plaats van commissaris Raymond “Buddy” Stevens op te geven zou ze hem en zijn gezin door het slijk halen, zei ze.’


  Ze zag Lilah slikken. ‘We waren in de keuken. Ik huilde en smeekte haar haar mond te houden. Ik zag een mes op het aanrecht liggen.’ Er kwam een glazige blik in Lilahs ogen. ‘Ik heb het niet expres gedaan. Dat moet je van me aannemen.’


  ‘Ga door, Lilah. Vertel alles maar.’


  ‘Ik pakte het mes en ik… stak haar. Steeds weer. Ik had het zelf niet eens door… tot… het bloed. Dat zat overal.’


  Avery deed een stap achteruit naar het aanrecht en leunde ertegen om steun te vinden. ‘Dus Buddy heeft het voor je geregeld,’ fluisterde ze.


  ‘Ja. Daar heb ik hem niet om gevraagd. Hij zei dat ik niets moest doen, dat hij overal voor zou zorgen. Maar ik begreep niet wat dat inhield… Dat snapte ik niet… tot de volgende dag.’


  Hij liet de jongens Pruitt ervoor opdraaien. Fabriceerde bewijzen tegen hen en verborg de bewijzen tegen zijn vrouw. Hij deed een beroep op zijn beste vriend om hem te helpen. En ook op Pat Greene en Kevin Gallagher.


  ‘Ik heb er al deze jaren mee moeten leven. Met die schuld. Die afkeer van mezelf. Die jongens… Wat ik gedaan heb…’ Ze vouwde haar armen om haar middel alsof ze zich in zichzelf wilde oprollen. ‘We waren in die tijd allemaal zulke goede vrienden. Buddy smeekte je vader te liegen, ervoor te zorgen dat de medische gegevens overeenstemden met de bewijzen. Om geen autopsie aan te vragen. Dat was makkelijk, omdat de jongens Pruitt dood waren.’


  ‘En omdat er geen proces zou komen waarbij alles uitvoerig tegen het licht werd gehouden.’


  ‘Ja. Phillip kon niet leven met zijn schuldgevoel over wat hij had gedaan. Daarom heeft hij het gedaan. Zichzelf gedood. En o, wat wou ik graag dat ik het lef had om hetzelfde te doen! Mijn kinderen… mijn vrienden, ik heb alles kapotgemaakt!’


  Opeens vloog de keukendeur open en kwam Buddy binnenstormen, met een bedroefd kijkende Cherry op zijn hielen. ‘Genoeg!’ brulde hij. Zijn gezicht zat vol rode vlekken van woede.


  Lilah kromp in elkaar. Cherry liep vlug naar haar toe en trok haar beschermend in haar armen.


  Avery keek naar de man die ze ooit als een tweede vader had beschouwd. ‘Het is al te laat, Buddy. Hoe kon je?’


  ‘Ik heb nooit gewild dat jij het wist, Avery,’ zei hij. Zijn stem klonk zwaar van spijt. ‘Je vader wilde niet dat je het wist.’


  Ze beefde van woede. Om zijn verraad. ‘Hoe weet jij wat mijn vader wilde? Je hebt jullie vriendschap gebruikt om hem tot liegen te dwingen!’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik wilde alleen maar mijn gezin beschermen. Dat begrijp je toch wel, Avery? Wat er gebeurde was niet Lilahs fout. Ik kon haar niet naar de gevangenis laten gaan voor mijn fouten. Mijn zonden. Je vader begreep dat. Sallies dood was een misdaad uit hartstocht, geen moord met voorbedachten rade.’


  ‘Pat Greene heeft de jongens Pruitt die nacht niet bij Sallie Waguespack vandaan zien komen, hè?’


  ‘Nee. Ik heb hem verteld dat ik hen had gezien. Ik heb bekend dat ik een verhouding met haar had en hem gevraagd me te helpen. Om hoe het eruitzag.’


  ‘En hij geloofde je?’


  ‘Hij was mijn vriend. Hij vertrouwde me.’


  Ze maakte een spottend geluid. ‘En het moordwapen in de sloot achter hun caravan…’


  ‘Dat heb ik daar neergelegd. Voor de afdrukken erop en het bloed op Donny’s schoen heb ik ook gezorgd. Daar wist Pat niets van.’


  Ze had naar hem opgekeken. Van hem gehouden. Te weten dat hij dit had gedaan, kwam hard aan. Haar blik werd wazig. ‘En Kevin Gallagher?’


  ‘Kevin bereidde Sallie voor voor haar begrafenis. Het enige wat hij wist, was dat ze zwanger was. Ik heb hem gevraagd dat stil te houden. Waarom zouden we de situatie nog erger maken? De naam van die arme vrouw nog meer bezoedelen?’


  ‘En mijn vader?’


  Hij haalde diep adem. ‘Je vader was moeilijk over te halen. Uiteindelijk heeft hij het niet alleen voor mij gedaan, maar voor Lilah en de kinderen.’


  ‘Die twee jongens,’ fluisterde ze. ‘Ze waren –’


  ‘Tuig. Criminelen. Pas negentien en twintig jaar oud, maar allebei al een keer of zes opgepakt. Voor drugs, poging tot verkrachting, dronkenschap en ordeverstoring. Die zouden nooit iets bereiken. Die zouden nooit iets anders aan de samenleving bijdragen dan slechtheid. Hen opofferen om mijn gezin te redden, dat was geen moeilijk besluit.’


  ‘Je mag niet voor God spelen, Buddy. Dat is jouw taak niet.’


  Zijn mond vertrok in een wrange grimas. ‘Je vader zei precies hetzelfde. Zo vader, zo dochter.’


  ‘En Sal?’ vroeg ze. ‘Waarom werd hij erbij gehaald, Buddy? Je had de Gazette nodig, maar waarvoor? Om de publieke opinie te beïnvloeden?’


  ‘Hij werd er niet bij gehaald. Hij dacht dat de misdaad precies zo had plaatsgevonden als officieel werd gemeld. Maar ik kon Sal en de Gazette gebruiken om de aandacht van de mensen op de sociale context van de misdaad te richten, hen tot verontwaardiging aan te zetten over de misdaadcijfers, de zedeloosheid van de jeugd, de drugsepidemie, en zo hun aandacht van de misdaad zelf afleiden.’


  ‘Je hebt alles precies naar je hand gezet, hè?’ beet Avery hem toe. ‘En zo ontstond De Zeven. Jij en je maatjes kwamen bij elkaar om uit te maken wat passend gedrag was en wat niet. Jullie hebben het recht in eigen hand genomen, Buddy. Jij en je groep werden rechter en jury. En dat liep uit de hand.’


  ‘Zo was het helemaal niet. We hielden van deze gemeenschap, wij allemaal. We hadden – hebben – er het beste mee voor. We wilden het leven hier alleen maar beter maken, alles houden zoals het was. We houden de wacht over onze vrienden en medeburgers. Houden de belangrijkste dingen in de gaten. Zo nodig leggen we een vriendschappelijk bezoekje af. Als het niet anders kan, oefenen we wat druk uit.’


  ‘Wat druk? Waar is dat een acceptabel eufemisme voor? Een baksteen door de ruit? Het dreigement een paar botten te breken? Financiële ondergang door boycots? Of gewoon een degelijke ouderwetse kruisverbranding op het grasveld voor het huis? Wat zijn de criteria voor de doodstraf in Cypress Springs?’


  Hij leek geschokt. ‘Goeie hemel, Avery, zulke dingen doen we niet. We zijn geen terroristen. We zijn geen moordenaars. We bieden hulp. Begeleiding. Als dat niet werkt, stellen we een verandering van woonplaats voor.’ Hij liet zijn stem zakken. ‘En wat zouden ze voor reden hebben om te veranderen als we het hun niet een beetje onplezierig maakten?’


  Ze maakte een geluid van afkeer. ‘Reden om te veranderen? Ik word niet goed als ik je zo hoor.’


  ‘Je begrijpt het niet. Het gebeurt allemaal uit medeleven en zorg voor de samenleving. Er wordt niemand kwaad gedaan.’


  ‘Eerlijk gezegd geloof ik dat ik het maar al te goed begrijp.’ Avery keek even naar Cherry. Ze had haar armen om haar moeder heen, die zachtjes huilde. Toen keek ze Buddy weer aan. ‘Wat ben jij een hypocriet. Je doet of je de deugdzaamheid zelf bent en je vervolgt anderen voor hun zonden, terwijl je zelf de grootste zondaar bent van allemaal.’


  Er glinsterden tranen in zijn ogen. ‘Denk je dat ik nog niet genoeg geleden heb voor mijn zonden? Er gaat geen dag voorbij zonder dat ik wens dat ik terug kon gaan, het opnieuw kon doen. Ik had alles. Een prachtig gezin. De liefde van een geweldige vrouw. Het respect van mijn vrienden en plaatsgenoten. Als ik weer voor de keus werd gesteld, zou ik ver bij Sallie Waguespack uit de buurt blijven. Dan zou er niets van dit alles gebeuren.’ Hij stak zijn hand naar haar uit. ‘Kijk niet zo naar me,’ pleitte hij. ‘Alsof ik een of ander monster ben. Ik ben nog steeds Buddy, je bent nog steeds mijn meisje.’


  ‘Nee.’ Ze ging een stap achteruit. ‘Niet meer. Nooit meer.’


  ‘Begrijp het alsjeblieft. Ik was bang voor mijn gezin. Ik deed wat ik moest doen om hen te beschermen.’ Hij kwam weer een stap naar haar toe. ‘Ik moest het wel doen, snap je dat niet? Een man beschermt zijn gezin.’


  ‘Wat het ook kost, Buddy?’ vroeg ze. ‘Hoe ver zou je gegaan zijn? Van het verdoezelen van een moord tot het plegen van een moord?’


  ‘Nee, dat nooit.’


  ‘Iedereen die bij het verbergen ervan betrokken was, is nu dood, Buddy. Iedereen behalve jij. Wat moet ik daarvan denken?’


  ‘Papa?’ fluisterde Cherry. ‘Waar heeft ze het over?’


  Buddy keek nerveus naar zijn dochter. ‘Het is niet waar, liefje. Luister maar niet naar haar. Ze heeft een schok gehad. Ze is in de war.’


  ‘Ik ben niet in de war. Je hebt al je oude vrienden vermoord. Waarom? Dreigden ze het te vertellen? Naar de autoriteiten te gaan omdat ze niet langer met hun schuldgevoel konden leven? Heb je daarom je beste vriend vermoord, Buddy? Heb je hem daarom verlamd, diesel over hem heen gegoten en –’


  ‘Nee!’ riep Lilah uit. ‘Nee!’


  Buddy’s blik schoot van de een naar de ander. ‘Dat is niet waar! Daar had ik niets mee te maken! Dat zou ik nooit kunnen! Ik –’


  ‘Je bent midden in de nacht gegaan. Hij deed open omdat hij je vertrouwde. Je hebt hem met een stungun verlamd. Toen heb je hem naar buiten gedragen, naar de garage, diesel over hem heen gegoten en hem in brand gestoken!’


  ‘Nee!’ Zijn gezicht werd wit.


  ‘Hunter had er helemaal niets mee te maken. Je hebt je eigen zoon verdacht gemaakt.’


  ‘Nee. Je moet me geloven!’


  ‘Ik kan niets wat jij zegt geloven. Niet meer. Nooit meer.’


  Alles was nu duidelijk – Lilahs depressie en verslaving. Hunters breuk met zijn familie. Cherry’s toegewijde pogingen het gezin bijeen te houden, te zorgen dat ze een gelukkig en normaal gezin leken.


  ‘Niemand hoeft het te weten, Avery.’ Buddy liet sussend zijn stem zakken. ‘We zijn familie. Wij zijn jouw familie. We houden van je.’


  Ze werd verstikt door tranen, maar ze schudde haar hoofd. Dat had zij ooit ook geloofd. Ooit had ze dit gezin als een verlengstuk van haar eigen familie gezien. ‘Het is afgelopen, Buddy.’


  ‘Wij zijn alles wat je nog hebt, Avery.’ Hij deed een stap in haar richting, waardoor zij weer achteruit werd gedwongen. ‘Cypress Springs is je thuis.’


  Weer een stap dichterbij. Hij had haar klem, merkte ze. Haar met haar rug tegen de muur gedrongen, zodat haar enige uitweg dwars door hem heen was. Ze bedwong haar opkomende paniek.


  ‘Ik moet die dagboeken hebben.’ Hij stak een hand uit. ‘Laurie heeft me gebeld om te zeggen dat je daar was geweest. Dat je een briefje had achtergelaten voor die Lancaster.’


  ‘Een van je vele spionnen.’


  ‘Ze was bezorgd om je.’


  ‘Ja hoor. Bezorgd om me.’


  ‘We houden van je, Avery,’ fluisterde Lilah. ‘Je bent een van ons.’


  ‘Ja,’ droeg Cherry bij. ‘Geef pa die dagboeken nou, dan is alles weer in orde.’


  Avery keek van de een naar de ander. Haar hart ging als een razende tekeer, en ze moest zich inspannen om kalm te blijven. Om haar kansen in te schatten. Drie tegen een. Een van hen een boom van een kerel en nog gewapend ook. Lilah zag eruit of ze elk moment kon instorten. Cherry scheen verdoofd, haar reacties wezenloos. Wat ze nog aan concentratie over had, leek erop gericht haar moeder steun te bieden.


  Alleen Buddy vormde een bedreiging voor haar ontsnapping. Als ze hem buiten gevecht wist te stellen, kon ze het halen. Maar hoe?


  Haar pepperspray! Die had ze nog steeds in haar tas zitten.


  ‘Kom op, meisje.’ Hij strekte zijn hand uit. ‘Je weet dat we alleen maar het beste voor je willen. Het is allemaal verleden tijd. We worden weer één grote, gelukkige familie.’


  ‘Familie,’ herhaalde ze. Haar stem trilde. ‘Je hebt gelijk.’ Ze voelde in haar handtas, waar haar vingers zich om het spuitbusje sloten. Met een snel gebaar haalde ze het uit haar tas. Ze dook naar voren, terwijl ze de spray recht in Buddy’s ogen spoot en hem verblindde.


  Met een kreet struikelde hij achteruit, grijpend naar zijn ogen. Avery schoot langs hem heen. De keuken uit, de gang in. Ze hoorde Lilah en Cherry naar haar roepen.


  De voordeur zat op slot. Ze morrelde aan de grendel. Na wat een eeuwigheid leek, schoof die terug en rende ze de veranda op. Daar bleef ze staan, omdat het opeens tot haar doordrong dat ze geen vervoermiddel had.


  Achter zich hoorde ze de keukendeur openvliegen, dreunende voetstappen naderen.


  Ze sprong naar voren, naar het trapje en naar beneden. De tuin in. Ze keek om. Buddy begon haar in te halen, zag ze. Hij riep haar naam.


  Koplampen sneden door het donker op de weg. Avery veranderde van richting en rende erheen, wild met haar armen zwaaiend.


  De witte personenwagen stopte naast haar. Ze greep het portier en rukte het open.


  ‘God zij dank! Kunt u me –’


  ‘Instappen, Avery,’ beval Matt. ‘Gauw, voor het te laat is.’


  Ze verstijfde. Achter haar naderde Buddy.


  Ze zag dat Matt zijn dienstwapen bij zich had. Hij gebaarde ermee. ‘Het was Hunter niet,’ zei hij. ‘Het was pa. Kom nou, hij is bijna hier.’


  Ze keek om. Buddy riep haar naam en tastte naar zijn wapen. Ze dook de auto in en trok meteen het portier dicht.


  Matt trapte op het gaspedaal, waarna de auto slingerend en met gillende banden vooruit vloog. Ze draaide zich om op haar stoel en rekte haar nek om Buddy te zien. Hij kwam de straat op rennen, achtervolgde hen even en bleef toen staan.


  Ze sloeg haar trillende handen voor haar gezicht, vechtend tegen de hysterie. De neiging totaal in te storten.


  ‘Gaat het?’


  Ze knikte en liet haar handen zakken. ‘Wanneer heb jij… Hoe ben je erachter gekomen –’


  ‘Over pa?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik hou van mijn vader. Hij heeft een goed hart, maar hij is zwak. Een volkomen mislukkeling, Avery.’


  Ze begreep hem niet. ‘Je verontschuldigt hem toch niet, hè? Hij is een moordenaar, Matt.’


  Matt glimlachte. Een vreemde glimlach. Avery fronste haar wenkbrauwen. Opeens werd ze zich ervan bewust hoe krap het in de auto was, en dat Matt zijn ene hand op zijn wapen hield, dat naast hem op de stoel lag.


  De haartjes achter in haar nek prikten. ‘Zou je die niet opbergen?’


  Hij luisterde niet. ‘Je had er gelijk in mij te vertrouwen, Avery. Pa is veel te emotioneel. Hij bedoelt het goed, maar dan komen zijn emoties ertussen. Dat is wat hem zwak maakt.’


  Matt en zijn vader waren bondgenoten… Matt was bij De Zeven. Medeplichtig aan moord.


  En zij was bij hem in de auto gestapt. Hij was gewapend.


  Ze zag een stopbord naderen. Om hem niet te laten merken wat ze van plan was, ging ze een stukje verzitten. Toen hij afremde, schoof ze haar hand naar de deurknop, greep hem beet en rukte eraan.


  Het portier gaf niet mee.


  Matt lachte en reed zonder te stoppen het kruispunt over. ‘Kindersloten, Avery. Voor hoe dom hou je me wel niet?’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt, Matt. Ik –’


  ‘Zeg maar welterusten, Avery.’


  Voor ze doorhad wat hij van plan was, gaf hij haar met de kolf van zijn pistool een klap tegen haar slaap. Pijn schoot door haar schedel; het ogenblik daarna voelde ze helemaal niets meer.
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  Langzaam kwam Avery bij. Ze had overal pijn, en haar hoofd bonsde. Kreunend opende ze haar ogen.


  Ze lag op een bed, merkte ze. Een kale matras. Toen ze overeind wilde gaan zitten, ontdekte ze dat dat niet ging. Haar armen waren boven haar hoofd verankerd, bij de polsen stevig vastgebonden. Haar benen waren aan de bedstijlen aan weerszijden van het voeteneind gebonden.


  Buddy, zijn bekentenis. Matt die haar oppikte. Het pistool.


  Angst schoot door haar heen. Verblindend, witheet. Het maakte dat ze niet meer na kon denken. Logisch kon redeneren. En daarmee kwam ook de paniek. Ze vocht tegen haar boeien, trekkend en draaiend, zonder iets te bereiken.


  Toen ze ermee ophield, gloeiden haar polsen en haar enkels en kwam haar adem in bevend gehijg. Haar keel zat dicht van de tranen, en ook daartegen vocht ze. Ze zou het niet opgeven. Ze zou niet berusten en sterven.


  Het zou hun niet lukken. Dat zou ze niet toelaten.


  In een poging zich te concentreren sloot ze haar ogen. Ze ademde zo diep mogelijk in en liet die adem toen langzaam ontsnappen. Daarna herhaalde ze het proces. Ze had kalmte nodig. Angst en paniek ontnamen haar het vermogen na te denken en logisch te redeneren. En als ze wilde ontsnappen, moest ze tot allebei in staat zijn.


  Ietwat kalmer deed ze haar ogen weer open. Het enige licht in de kamer kwam van de deuropening rechts van het bed. De lucht was vochtig, zwaar. Het stonk; een vertrouwde geur, al kon ze hem niet thuisbrengen. Het ene raam dat er was, stond open. Van buiten kwam het geluid van insecten, meer dan ze gewend was.


  Hij had haar tot buiten de stad gebracht. Ze liet haar blik door de kamer gaan en nam hem vanuit haar liggende houding zo goed mogelijk in zich op. Kaal. Ruw. Een jachthut, dacht ze. Aan de rand van het bos. Of ergens aan de bayou.


  Dezelfde hut waar Gwen heen gelokt was? Avery zocht haar geheugen af. Gwen had gezegd dat hij op de kruising van Highway 421 en No Name Road lag.


  Dat zou betekenen dat ze ten zuiden van Cypress Springs was. Niet ver van de oude conservenfabriek.


  Die zure geur, besefte ze. Natuurlijk. Dezelfde geur die de stad binnendreef wanneer de wind naar de juiste hoek draaide.


  De stank van de uitgebrande fabriek.


  Matt verscheen in de deuropening, een donkere gestalte tegen de verlichte rechthoek. ‘Tijd om op te staan, schoonheid.’


  ‘Dan zul je me eerst moeten losmaken.’


  Ze beet hem de woorden toe, en hij lachte.


  ‘Je wou toch niet met het verkeerde been uit bed stappen?’


  ‘Klootzak.’


  Hij slenterde de kamer door, zachtjes een kinderversje neuriënd: Wie is er bang voor de boze wolf… Toen hij bij het bed kwam, bukte hij en liet hij zijn vingers in de maat langs haar dij omhooghuppelen. Ze zag dat hij zijn pistool in de band van zijn spijkerbroek had gestoken.


  Zijn vingers bereikten de plek waar haar dijen samenkwamen en hielden stil – het deuntje bestierf hem op de lippen. Met zijn hoofd schuin keek hij haar aan; zijn gezicht was vreemd uitdrukkingsloos. ‘Het spijt me dat het zo ver heeft moeten komen, Avery. Echt waar.’


  ‘Laat me dan gaan, gestoorde idioot die je bent.’


  ‘Wat een taal. Je stelt me teleur.’


  Hij klom op het bed en ging schrijlings op haar zitten, met zijn handen aan weerszijden van haar hoofd. In die houding rustte zijn bekken tegen het hare. De kolf van zijn pistool drukte in haar buik.


  ‘Je hebt me verraden, Avery. Je hebt ons verraden.’


  ‘Dat moet jij nodig zeggen. Jij hebt mijn vader vermoord!’


  Hij lachte zacht en liet zijn vinger langs de ronding van haar wang gaan, en verder omlaag over haar sleutelbeen naar haar borst. ‘Jij was altijd al slimmer dan goed voor je was. En koppiger.’


  Hij boog voorover en kuste haar. Eerst licht en toen dieper, zijn tong in haar mond duwend.


  Avery onderdrukte de neiging zich te verzetten en bleef in plaats daarvan doodstil onder hem liggen. Haar gebrek aan reactie scheen hem te frustreren, want hij brak de kus af.


  Toen hij dat deed, spuwde ze hem in zijn gezicht. Hij deinsde achteruit, zijn gezicht rood van woede. Hij haalde uit en sloeg haar. Haar hoofd vloog naar opzij; ze proefde bloed en zag sterretjes.


  Maar ze gaf geen geluid. Die voldoening gunde ze hem niet.


  ‘Zal ik je eens wat zeggen?’ Hij klampte zijn vingers om de hals van het T-shirt dat ze van Cherry te leen had. ‘Voor een slimme meid doe je af en toe verrekt stomme dingen.’


  Hij rukte zo hard aan de stof, dat ze van het bed omhoogkwam. Het T-shirt begaf het en scheurde van hals tot navel open, zodat haar borsten bloot kwamen. Hij bedekte ze met zijn handen en kneep hard. ‘Zoals de woede wekken van de vent die je leven in zijn handen houdt. En je borsten ook.’


  Hij kneep harder, klemde de tepels vast en draaide. Ze slikte de kreun van pijn in die in haar opwelde. Hij boog voorover, zodat zijn gezicht vlak boven het hare hing. Zijn adem streek langs haar wang.


  Ze huiverde. Als de ogen de vensters naar de ziel waren, dan had hij geen ziel.


  ‘Jij werd verondersteld van mij te zijn. Ik had jou gekozen. Niet één keer, maar twee keer. En jij brak mijn hart. De eerste keer door weg te gaan. De tweede keer door jezelf aan mijn broer te geven.’ Hij lachte. ‘Wat kijk je verbaasd. Dacht je echt dat ik zo stom was? Die keer bij het meertje van Tiller kreeg ik al achterdocht. Ik was zo stom je het voordeel van de twijfel te gunnen. Maar toen ik je die ochtend bij hem thuis aantrof, wist ik het zeker.’


  Ze kreunde toen ze aan Hunter dacht. Aan wat ze hem op de hals had gehaald.


  En aan waar ze hem van had verdacht.


  Matts mond trok samen tot een dunne streep. ‘Dacht je aan mij, Avery? Terwijl je mijn broer neukte? Terwijl je me verraadde…’ Hij slikte de rest van zijn woorden in, hoewel hij zo trilde van woede, dat het bed ervan schudde.


  Hij kon haar nu, op dit moment, vermoorden.


  Dat wilde hij ook.


  Avery drukte zich tegen de matras; ze kon haar emoties bijna niet meer bedwingen. Angst werd doodsangst, die haar volkomen overweldigde.


  Voor de eerste keer werd haar eigen dood naakte werkelijkheid. Ze zag het voor zich. Matts handen om haar nek, die knepen en knepen… Zij niet meer in staat zich tegen hem te verzetten, behalve met haar koortsachtige gedachten. Haar geluidloze kreten om hulp.


  Haar angst scheen hem te kalmeren. Hij keek tevreden. ‘Zo mag ik je wel,’ zei hij zacht terwijl hij rechtop ging zitten. ‘Hulpeloos.’


  Hij liet zijn handen over haar borsten gaan; zijn aanraking werd verleidend in plaats van bestraffend. Hij bereikte haar middel en kromde zijn vingers om de band van haar joggingbroek. ‘Weet je nog hoe het vroeger tussen ons was?’ vroeg hij terwijl hij haar buik streelde, steeds lager, en de stof omlaagtrok. Eerst kwam haar navel vrij, toen haar buik, de bovenkant van haar onderbroekje en haar schaamstreek.


  Hij bukte en drukte zijn gezicht op de V, ademde diep in en maakte een geluid van genot. ‘Als we zo samen waren?’


  Ze voelde gal omhoogkomen en deed haar uiterste best niet te kokhalzen.


  ‘Dat was zo fijn. Zoals ik me bij jou voelde, zo’n gevoel heeft niemand me ooit nog kunnen geven. Wij waren voorbestemd om samen te zijn.’


  Gebruik je verstand, Avery. Speel het spelletje mee. Geef hem wat hij wil.


  Er was altijd nog een kans. Altijd.


  ‘Ja,’ fluisterde ze schor. ‘Dat weet ik nog.’


  ‘Hoe heeft het zo ver kunnen komen?’ fluisterde hij. ‘Je bent bij me weggegaan. Waarom?’


  ‘Ik was jong. En dom.’ Ze keek naar hem op met een blik waar hij hopelijk aanbidding in zou zien. ‘Ik wist niet hoe sterk je was. Ik zag niet hoeveel macht je had.’


  Zijn mond werd strak van razernij. ‘Probeer me niet te belazeren. Je ging weg. Je neukte mijn broer. Je –’


  ‘Niet waar!’ onderbrak ze hem, om het op een andere manier te proberen, zijn eigen woorden tegen hem te gebruiken. ‘Nu snap ik het, nu begrijp ik waarom ik ben weggegaan. Ik dacht dat je net als… dat je net als je vader zou worden. Ik hou van hem maar hij is niet… niet sterk zoals jij.’


  Matt bewoog niet. Zijn blik boorde zich in de hare.


  Ze ging door. ‘Je was zo briljant. Je hoefde niets uit te voeren op school, je haalde je eindexamen met fantastische cijfers en toch… koos je ervoor om in Cypress Springs te blijven en bij de politie te gaan. Net als je vader. Snap je nu waarom ik dat dacht, Matt?’


  Hij nam haar nog een ogenblik op en knikte toen instemmend. ‘Ik moest de leiding nemen. Ik had een missie.’


  ‘Dat begrijp ik nu.’


  ‘Pa is zwak. Hij was een teleurstelling.’


  ‘Niet bereid te doen wat nodig is,’ zei ze op de gok.


  ‘Precies.’ Hij keek haar aan alsof hij de trotse ouder was en zij het begaafde kind. ‘Hij laat zich te vaak leiden door zijn emoties. Zijn hart.’ Bedroefd schudde hij zijn hoofd. ‘Een leider mag zich niet door emoties aan het twijfelen laten brengen. Een leider moet altijd het grote geheel in het oog houden.’


  ‘De goede zaak. In dit geval: het welzijn van de gemeenschap.’


  ‘Ja.’ Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Pa was de leider van de oorspronkelijke Zeven. Wist je dat?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Hij bleek te zwak om de leiding te hebben. Hij boog zijn hoofd voor druk van anderen in de groep. Vooral van je vader.’


  ‘Mijn vader?’ Het kostte haar moeite precies de juiste hoeveelheid verbazing en teleurstelling in haar stem te leggen.


  ‘Jazeker, je vader. De grote dokter Phillip Chauvin.’ Zijn afkeer sprak uit ieder woord. ‘Hij dreigde naar de autoriteiten te gaan. Ze waren te ver gegaan, beweerde hij.’ Matt leunde naar haar toe. ‘Er bestaat geen “te ver” als het oorlog is. Snap je, Avery? Leven en dood. Zwart of wit. Winnen of verliezen.’


  ‘Geen compromis.’


  ‘Precies.’ Hij liet zijn vinger teder langs de ronding van haar wang gaan. ‘Enkelen worden opgeofferd voor het welzijn van velen. De rechten van het individu worden opgegeven… maar de kwaliteit van leven blijft gehandhaafd.’


  ‘En daar wilde mijn vader niet aan meedoen?’


  ‘Een goedbedoelende naïeveling. Het scheelde niet veel of hij had het voor iedereen verpest.’


  Ze beet op haar lip om zich in te houden en haar vader niet te verdedigen. Hem niet hardop toe te juichen.


  ‘Heeft Buddy je vanavond alles verteld? Over die nacht, over Sallie Waguespack?’ Hij gaf zelf antwoord. ‘Natuurlijk niet. Dat zou hij nooit doen.’


  Hij lachte. ‘Hunter en ik hadden die avond ruzie gehad over dat nieuwe joch, Mike Horn. Ken je die nog? Zijn vader was de manager van de conservenfabriek.’


  Hij wachtte niet op haar antwoord maar ging verder. ‘Het beviel me niks zoals Mike zich gedroeg, alsof hij hier de baas was. Alsof hij míjn plaats wilde overnemen. Ik vond dat we hem maar een lesje in onderdanigheid moesten leren, ik, Hunter en nog een paar anderen. Hunter weigerde me te steunen. Hij zei dat hij Mike aardig vond. En dat het verkeerd was wat ik wilde doen.’


  Zijn gezicht vertrok. ‘Met zulke kletspraatjes was hij die zomer al vaker aangekomen, dat hij niet meer met ons mee wilde doen. Daar sprak ik hem op aan. En op wat hij voor jou voelde. Hij wilde jou neuken. Dat kon ik ook wel zien. Dat kon iedereen zien. Ik beschuldigde hem ervan dat hij het al gedaan had. We vlogen elkaar in de haren, en hij liep het huis uit,’ besloot hij kortweg. ‘Hij ging naar Karl.’


  ‘Karl Wright?’


  ‘Ja. Ik kon niet slapen. Toen ik de voordeur hoorde, dacht ik dat Hunter zich bedacht had en thuiskwam om zijn excuses aan te bieden.’


  ‘Maar het was Hunter niet?’


  ‘Nee, het was moeder. Ze was hysterisch aan het huilen en ze zat onder het bloed. De spetters zaten op haar handen en haar gezicht. Op haar kleren. Eerst raakte ik in paniek. Ik dacht dat ze gewond was. Toen drong het tot me door wat ze zei. Dat ze iemand vermoord had. Pa’s vriendin. Zijn minnares. Het was een ongeluk, ze wist niet wat ze moest doen.’


  Avery zag het voor zich. Lilah onder het bloed, hysterisch. Matt zestien en doodsbang. Overdonderd door wat zijn moeder hem vertelde.


  ‘Ik wist het ook niet. Pa was niet thuis. Ik wist niet zeker waar hij was. Ik kon het bureau niet bellen. Dus ben ik erheen gegaan.’


  Hij was even stil, leek na te denken. ‘Het was precies zoals ma had gezegd. Op één ding na: die vrouw was niet dood. Ze moest het bewustzijn verloren hebben. Aan het bloedspoor zag ik dat ze zich tussen ma’s vertrek en mijn komst naar de deur had gesleept. Maar verder was ze niet gekomen, het was haar niet gelukt zich op te trekken om de deur open te doen. Eerst wilde ik haar helpen. Haar overhalen haar mond te houden en niemand iets over de verhouding of over ma te vertellen. Maar ze lachte ons uit,’ vervolgde hij. ‘Ze lachte mij uit. Hoe zou ik het vinden om te moeten toezien hoe mijn vaders bastaard zijn plek bij ons thuis innam? Te moeten toezien hoe wij allemaal voor gek werden gezet? Ze noemde me dom, Avery. Míj. Stel je voor! En al die tijd lag ze maar te bloeden als een rund. Haar best te doen niet buiten westen te raken.’


  Hij maakte een geluid van walging. ‘Alsof zij degene was die het voor het zeggen had. Ze hield maar niet op,’ ging hij verder. ‘Ik smeekte haar. Ik was aan het huilen, maar ze lachte me uit… Wat ze allemaal zei, was zo afschuwelijk. Zo… gemeen. Daarom heb ik haar de mond gesnoerd. Ik heb haar neus en haar mond dichtgehouden en gedrukt en gedrukt tot ze niets meer zei.’


  Avery huiverde, terugdenkend aan het beeld dat ze eerder voor ogen had gehad, van Matt die zijn handen om haar keel kneep tot ze dood was.


  ‘Het voelde goed,’ mompelde hij. Er speelde een glimlachje om zijn mond. ‘Ik voelde me machtig. Onverslaanbaar.’ Hij leunde naar haar toe. ‘Macht, Avery. Mijn handen. Ik heb altijd geweten dat ik bijzonder was. Ik zag dingen, begreep dingen die anderen ontgingen. Die gewone mensen ontgingen. Terwijl ik haar zag sterven, wist ik dat ik geboren was om te leiden. Dat ik de macht over leven en dood had.’


  Avery staarde hem aan; haar mond was droog en haar hart bonkte. Ze was ontzet. Die zomer… toen waren ze nog samen. Ze hadden elkaar elke dag ontmoet – waren lichamelijk intiem geweest. Ze had overwogen haar leven met hem te delen.


  Ze zou hebben gezworen dat ze alles over hem wist.


  Ze had hem totaal niet gekend.


  Ze hervond haar stem, maar hij beefde. ‘Dus mijn vader wist dat jij –’


  ‘Haar gedood had? Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Pa vond me daar. Hij beloofde me te beschermen. Alles te regelen. Hij zei dat ik naar huis moest gaan en mijn mond moest houden.’


  ‘Hij heeft het nooit aan iemand verteld, hè? Zelfs niet aan Lilah.’


  Hij grijnsde. Iets in de manier waarop zijn lippen over zijn tanden getrokken werden, joeg haar meer angst aan dan wanneer hij had gegromd. ‘Hij zou me redden. Is dat geen giller? Hij zou míj redden? Maar door de jaren heen heeft hij zijn nut gehad. Op een beperkte manier deelde hij mijn visie.’


  In een bliksemsnelle stemmingswisseling vulden zijn ogen zich met tranen. ‘Wij hadden een gezin kunnen vormen,’ zei hij. ‘Wij hadden samen kinderen kunnen krijgen, samen oud kunnen worden.’


  Het idee dat zij, nog niet zo lang geleden, precies hetzelfde had gedacht, maakte haar misselijk. Ze verborg haar ware gevoelens echter zo goed als ze kon. ‘Het is nog niet te laat, Matt. Laat me gaan. Ik zal geen problemen veroorzaken, we kunnen samen zijn.’


  Hij wendde zijn blik af en keek haar toen weer aan. ‘Het spijt me echt, Avery. Ik heb dit niet gewild. Niets van dit alles. Maar in een conflict moet je de wensen en behoeften van het individu opofferen voor het welzijn van velen.’


  Haar adem stokte toen ze begreep wat hij bedoelde. ‘Het is nog niet te laat, ik kan veranderen. Ik snap het nu. Ik begrijp nu waar je voor strijdt.’


  Hij bukte en drukte zijn mond op de hare in een harde kus. Een kus die iets definitiefs had. ‘Het gaat niet om mij, Avery. Niet om wat ik voel of wat ik wil. De generaals hebben tot actie opgeroepen. Ze hebben gestemd.’


  ‘Maar jij bent hun leider. Ze doen toch wat jij –’


  ‘Ik mag mijn blik niet van het grote geheel afwenden.’ Hij omvatte haar gezicht met zijn handen. ‘Hoe graag ik dat ook zou willen.’


  ‘Wat ga je met me doen? Me vermoorden? Zoals je Elaine St. Claire en Trudy Pruitt vermoord hebt?’ Haar stem trilde. ‘Zoals je Gwen vermoord hebt?’


  Hij ontkende het niet. ‘Ik vind het niet prettig om te doden. Ik doe het omdat het moet. Omdat –’


  Vanuit de deuropening klonk het zachte klikken van de haan van een revolver die gespannen werd. ‘Van dat bed af, zoon.’


  Vlug draaide Matt zich om. Zijn hand ging naar zijn wapen.


  ‘Als je dat probeert, ben je dood,’ waarschuwde de oudere man.


  ‘En jij ook.’ Matts hand bleef boven zijn pistool hangen. ‘En dan blijft die arme Avery hier op bed liggen rotten.’


  Buddy’s hand met de revolver beefde niet. ‘Laat dat wapen vallen verdomme. Op de vloer. Nú!’


  Matt aarzelde, haalde het uit de band van zijn broek en gooide het op de vloer.


  ‘Goed zo. En nu van dat bed af. Handen omhoog.’ Hij wees met zijn revolver. ‘Naar de muur.’


  Matt stak zijn handen op en klom van het bed. ‘Denk even goed na, pa. Maak geen fouten.’


  Met zijn wapen op zijn zoon gericht kwam Buddy de kamer in. ‘Handen tegen de muur.’ Toen Matt gehoorzaamde, bukte Buddy zonder zijn blik van de ander af te wenden, raapte het wapen op en stak het in zijn broekband. ‘Het is goed, meisje,’ zei hij terwijl hij behoedzaam naar het bed kwam. ‘Alles komt goed.’


  Hij maakte haar handen los, en toen haar voeten. Ze zag dat zijn wangen nat waren.


  Ze trok haar broek omhoog en krabbelde toen overeind tot ze rechtop zat. Nadat ze de helften van haar T-shirt aan elkaar had geknoopt, kwam ze van het bed af en ging achter Buddy staan.


  ‘Je moet ermee ophouden, Matt.’ Buddy deed een stap naar zijn zoon toe. ‘Dat moorden moet ophouden.’


  Matt keek om en stak met een smekende uitdrukking op zijn gezicht een hand naar zijn vader uit. ‘We zitten er samen in. Alles wat ik heb gedaan, heb ik voor ons gedaan. Voor de familie. De gemeenschap.’


  Tranen liepen over Buddy’s wangen. ‘Je bent ziek, jongen. Dat had ik al lang geleden onder ogen moeten zien, maar dat wilde ik niet. Die nacht… bij Sallie Waguespack, dacht ik dat ik deed wat juist was. Maar dat was het niet. Al die jaren heb ik je gedekt en excuses voor je gezocht. En de afgelopen maanden heb ik gedaan alsof ik niet vermoedde dat er iets mis was.’


  ‘Het ligt niet aan mij, pa. Het komt door haar. Ze wil haar mond niet houden. We moeten zorgen dat ze haar mond houdt. Om de familie te beschermen. Ze is net als Sallie.’


  ‘Ik wist het niet, meisje,’ zei Buddy. Zijn stem klonk zwaar van emotie. ‘Niet van je vader. En niet van de anderen. Ik dacht… liet mezelf geloven dat het niet gebeurde. Dat al die sterfgevallen gewoon waren wat ze leken.’


  Matts uitdrukking werd zacht. ‘Wat had ik dan moeten doen? Phillip wilde naar de openbare aanklager gaan. De anderen zouden hem steunen. Iedereen over Sallie en over De Zeven vertellen. Ik wilde ons alleen maar beschermen.’


  ‘Dat weet ik. Het spijt me.’ Buddy haalde zijn handboeien uit de buidel aan zijn riem. ‘Ik moet je boeien.’


  ‘Niet doen, pa.’ Er kwamen tranen in zijn ogen. ‘Dat niet, alsjeblieft.’


  Avery zag hoe moeilijk zijn vader het ermee had. Ze had medelijden met hem – de vader die de consequenties van zijn fouten en de gruwelijke waarheid over zijn eigen vlees en bloed onder ogen moest zien.


  ‘Ik moet wel, jongen. Het spijt me.’


  Matt stak zijn armen uit. ‘Dan zal ik rustig meekomen. Als jij gelooft dat dat het beste is, zal ik doen wat je zegt.’


  ‘Ik zal je zo goed mogelijk beschermen, Matt. Binnen de wet.’ Buddy liet zijn revolver zakken en liep naar zijn zoon toe.


  Matts blik kruiste die van Avery. In de zijne las ze triomf.


  ‘Buddy!’ riep ze toen ze de stiletto in Matts handpalm zag. ‘Het is een truc!’


  Matts duik naar voren verraste zijn vader volkomen. Het lemmet sprong naar buiten. Hij begroef het in de zijkant van Buddy’s nek.


  ‘Nee!’ schreeuwde Avery.


  Er ging een blik van verbazing over het gezicht van de oudere man; hij stak zijn hand omhoog om het lemmet vast te grijpen. Matt draaide het rond en rukte het er toen weer uit. Het bloed spoot naar buiten.


  Buddy keek naar zijn zoon; zijn mond bewoog. Hij deed een stap. Wankelde, en sloeg toen met een dreun tegen de grond.


  Avery draaide zich om en rende weg, maar Matt greep haar om haar middel, trok haar tegen zijn borst en hield het lemmet tegen haar keel. Ze zag dat zijn hand onder de bloedspetters zat. Zijn vaders bloed.


  ‘Zie je wel, Avery? Zwak. Dom.’ Hij keek op zijn vaders nog stuiptrekkende lichaam neer. ‘En nog een verrader ook.’


  Ze zag geen wroeging in zijn uitdrukking. Geen spijt. ‘Je bent gek. Een gestoorde klootzak en een moordenaar!’


  ‘Ik ben soldaat. Ik vecht voor iets dat groter is dan jij of ik of een oude man die niet meer wist wat belangrijk was.’ Hij bukte en raapte zijn vaders handboeien op. Toen trok hij haar arm achter haar rug, sloot de boei om haar ene pols en daarna om de andere.


  Hij richtte zijn emotieloze blik op haar. ‘Het vonnis is geveld, en je bent schuldig bevonden, Avery Chauvin. Aan misdaden tegen deze gemeenschap. Aan de poging een eind te maken aan een levenswijze die al een eeuw bestaat. De Zeven zullen over je lot beslissen.’
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  Avery deed haar uiterste best de hysterie op afstand te houden terwijl Matt haar dwong dieper het binnenste van de verbrande conservenfabriek in te lopen. De geur, die vanbuiten alleen maar onaangenaam was, werd binnen smerig. Overweldigend, als de stank van het graf.


  Haar keel en ogen brandden. Ze zag dat delen van het interieur, hoewel beschadigd door de brand, nog intact waren. Hier en daar stond nog een muur, vreemd onaangetast. Een meubelstuk stond ongeschonden naast een gapend gat in de vloer, alsof de vlammen kieskeurig waren geweest en het een wel, maar het ander niet hadden willen hebben.


  Met zijn pistool tussen haar schouderbladen duwde Matt haar verder. Zo te merken had hij hier al heel wat tijd doorgebracht. Hoewel het er zo donker was als de nacht, leidde hij haar zonder aarzelen door het verkoolde landschap.


  Hij drukte zijn mond tegen haar oor. ‘We gaan naar boven. Maar kijk uit waar je loopt, je mag je afspraakje met mijn generaals niet missen.’


  ‘Loop naar de hel.’


  Hij lachte; het klonk opgetogen. ‘Daar zijn we al, denk je ook niet?’


  Dat dacht ze zeker, al gunde ze hem niet de voldoening van een reactie.


  Ze liepen langs de door brand geteisterde trap naar boven. Onderweg fluisterde hij aanwijzingen in haar oor: ‘Links aanhouden, de volgende tree overslaan, helemaal naar rechts.’


  Ze struikelde en herstelde zich, een hele toer zonder haar armen om zich in evenwicht te houden. Hij bood haar geen hand, en ze voelde dat hij ervan genoot haar te zien worstelen. Dat haar ongemak hem amuseerde.


  Toen ze eindelijk boven waren, kon ze wat meer zien. Een deel van het dak was verdwenen, en er viel maanlicht door de opening, dat een doolhof aan deuren, gangen en halve muren zichtbaar maakte.


  Voor een dichte deur met een hangslot bleven ze staan.


  ‘We zijn er,’ zei hij.


  Hij wendde zijn blik van haar af om de deur van het slot te doen. Ze keek om naar de trap. Ze kon het risico nemen, ervandoor gaan. Maar hoe ver zou ze komen voor ze struikelde, door de vloer zakte of een kogel in haar rug kreeg? Twee stappen? Vijf of zes?


  ‘Toe maar,’ zei hij zacht alsof hij haar gedachten las. ‘Probeer het maar. En als je dood ligt te bloeden aan inwendige verwondingen zul je me smeken er met een kogel een eind aan te maken.’


  ‘Klootzak.’


  ‘Dat is wel begrijpelijk, dat je er zo over denkt.’ Hij maakte het slot los en liet de deur openzwaaien. ‘Maar toekomstige generaties zullen me als een held zien. Een profeet.’


  ‘Toekomstige generaties?’ beet ze hem toe. ‘Je zult bespot worden en dan vergeten terwijl je in een cel in Angola ligt weg te rotten. Of in het gekkenhuis in Jackson.’


  ‘Arme Avery,’ mompelde hij. ‘Net zo blind als de anderen. Vooruit, naar binnen.’ Hij greep haar bij haar arm en duwde haar met geweld de deur door. Zonder haar armen om haar val mee te breken landde ze op haar knieën en kiepte toen voorover. Haar kin raakte de betonnen vloer.


  Grinnikend smeet Matt de deur achter haar dicht en deed hem op slot. Ze slaagde erin overeind te komen en rende naar de deur. Ze gooide zichzelf ertegenaan.


  ‘Klootzak!’ schreeuwde ze. Ze schopte tegen de deur. ‘Jij krijgt je straf nog wel!’


  ‘Verspil je energie maar niet, je komt er toch niet uit.’


  Dat gefluisterde advies kwam van achter haar. Snel draaide Avery zich om. ‘Gwen?’


  ‘Wie anders.’


  Avery tuurde in het rond, haar ogen waren nog niet aan het duister gewend. ‘Waar zit je?’


  ‘Hier.’


  Toen zag ze haar, op de grond, in de verste hoek gedrukt. Avery liep haastig naar haar toe en knielde naast haar neer. ‘Godzijdank, ik dacht… ik dacht dat je –’


  ‘Dood was. Dat dacht ik ook.’


  Avery zag dat ze gewond was. De rechterkant van haar hoofd zat onder het opgedroogde bloed, en haar blonde haar eveneens.


  Ze dacht aan het bloed op Gwens badkamerdeur. Hij moest haar bewusteloos hebben geslagen. ‘Wanneer heeft hij dat gedaan?’


  ‘Tijdens de storm,’ fluisterde Gwen. ‘Ik werd wakker, en hij was in mijn kamer. Ik dacht dat hij me zou vermoorden. Maar hij bracht me hierheen.’ Ze boog naar voren en liet haar voorhoofd tegen dat van Avery rusten. ‘Ik heb gebeden dat je zou komen. Maar niet op deze manier.’


  Met de politie.


  Maar Matt was de politie.


  ‘We komen er wel uit.’ Avery fronste haar wenkbrauwen. ‘Hij zei dat De Zeven over mijn lot zouden beslissen. Ik denk dat ze hier vanavond bijeenkomen.’


  ‘Hij gaat ons vermoorden, hè?’


  Hij of een van zijn generaals. ‘Laten we daar nu maar niet aan denken.’ Avery keek de muren van de ruimte langs. Te oordelen naar de afmetingen en de stellingen tegen een van de muren was het vroeger een opslagkast geweest. ‘Heb je al naar een uitgang gezocht?’


  ‘Die is er niet.’


  ‘Dat weet je zeker?’


  ‘Ja.’ Gwens stem brak. ‘Ik wil niet doodgaan, Avery. Niet nu. Niet op deze manier.’


  ‘Maar dat gebeurt wel als we het opgeven, dat staat vast. Kun je staan?’


  Gwen knikte en kwam, leunend tegen de muur, voorzichtig overeind.


  ‘Mooi,’ mompelde Avery. ‘Onze enige kans is waarschijnlijk te proberen hem te overweldigen als hij ons komt halen. Een van ons kan hem bespringen terwijl de ander zijn revolver probeert te pakken. Of wegrent.’


  Zelfs in haar eigen oren klonk het als niet veel soeps. Matt overweldigen? Haar armen zaten geboeid achter haar rug en Gwen was haast te zwak om op haar benen te staan. Maar ze weigerde het op te geven. Weigerde te sterven zonder te vechten.


  ‘Goed,’ zei Gwen, hoewel haar stem beefde. ‘Zeg jij maar wat ik moet doen, dan doe ik het.’


  Toen een roffelend geluid hun aandacht trok, bleef Avery stil staan luisteren. Het was van achter de stellingen gekomen. Weer klonk het geluid, en nu besefte ze wat het was. Matt, die De Zeven tot de orde riep.


  ‘Kom op, Gwen. Eens kijken of we die stellingen weg kunnen krijgen.’


  Ze waren van metaal en zwaar, al zaten ze niet vastgeschroefd. Samen schoven ze één stelling van de muur; Gwen gebruikte haar armen, terwijl Avery haar lichaam als wig gebruikte.


  Daarmee lukte het hun een ruimte te creëren die groot genoeg was om ertussen te kruipen.


  Zodra ze daar zaten, merkte Avery dat die kleine, krappe ruimte haar vreemd genoeg geruststelde. Het voelde veilig. Als een baarmoeder. Als de ideale verstopplaats van een kind – de plaats waar niemand haar ooit zou kunnen vinden.


  Als kind had ze verschillende van die plaatsen gehad. Ze was goed geweest in verstoppertje spelen, had altijd in hoeken en spleten weten te kruipen en lange perioden doodstil kunnen blijven zitten. Soms zelfs zo lang dat degene die hem was het opgaf.


  Maar meteen toen ze zich afvroeg of Matt het zou opgeven als ze maar stil genoeg bleef zitten, moest ze toegeven wat een dom idee dat was.


  Gwen kwam haar achterna. Allebei hielden ze hun oor tegen de muur.


  Matt was aan het woord. Hij noemde haar en Gwen als beklaagden, die beschuldigd werden van verraad. Hij nodigde uit tot vragen en opmerkingen van zijn generaals.


  Wie waren dat? Avery spitste haar oren om het te horen. Oude vrienden van haar? Buren? Iemand bij wie ze in de klas had gezeten? Zouden ze enige loyaliteit voor haar voelen? Enige spijt?


  Gwen keek haar aan, haar hoofd schuddend om duidelijk te maken dat ze niet kon horen wat er gezegd werd.


  Ook Avery kon het niet verstaan, en daarom drukte ze haar oor nog dichter tegen de muur. Matt mompelde een antwoord dat ze niet begreep en pauzeerde toen alsof hij naar een volgende vraag luisterde. Ze hoorde dat hij het over zijn vader had, en dat zijn stem brak.


  Buddy had geen deel uitgemaakt van deze binnenste kring, dat was haar daarginds in de hut wel duidelijk geworden. Dat hij niet achter hun extremistische ideologieën had gestaan, was ook duidelijk geweest. Maar toch vroeg ze zich af of ze rustig zouden blijven zitten en de moord op hem zouden goedkeuren.


  Als ze op hun stilzwijgen mocht afgaan, accepteerden ze klakkeloos wat hun leider had gedaan. Wie waren het, vroeg ze zich opnieuw ongelovig af. Wie had hij overgehaald met hem samen voor zijn waanzinnige doel te strijden?


  Avery sprong op toen Matt de vergadering opnieuw tot de orde riep. ‘Een stemming dus,’ zei hij luid. ‘Schuldig of onschuldig?’


  Stilte volgde. Seconden verstreken. Avery merkte dat ze zweette. Haar adem inhield, ook al twijfelde ze er geen moment aan wat de uitslag zou zijn.


  ‘Dat is dus unaniem,’ bulderde Matt. ‘De Zeven verklaren Gwen Lancaster en Avery Chauvin schuldig aan verraad.’
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  In de vensterloze verhoorkamer beende Hunter heen en weer. Twee geüniformeerde agenten van de CSPD hadden hem die ochtend van huis opgehaald. Zijn vader had hun verzocht hem op te pikken, hadden ze gezegd, hem voor verhoor naar het bureau te brengen. Er zat niets anders op dan mee te gaan.


  Ze hadden hem daar gedumpt met de mededeling dat Buddy binnenkort zou verschijnen en waren vertrokken. Dat was inmiddels bijna twaalf uur geleden.


  Hij bleef staan en keek de kamer rond. Een enkele tafel van hout. Drie stoelen, ook van hout. Ze gingen al een poosje mee en droegen het bewijs van al die jaren in de vorm van brandplekken van sigaretten, afgebroken hoeken, krassen en insnijdingen. Hij vervolgde zijn inspectie. Geen brandalarm. Geen telefoon. Een versterkte deur, die aan de buitenkant op slot zat.


  Dit klopte niet. Hij had die ochtend al geweten dat het niet klopte. Had aangevoeld dat het een val was.


  Die agenten hadden gezegd dat het over Avery ging. Ze zat in moeilijkheden. Buddy had hun opdracht gegeven hem dat te vertellen.


  Daarom was hij meegegaan. En had hij Avery daarbuiten achtergelaten. Alleen.


  Hij keerde om en liep naar de deur. ‘Dit is waanzin!’ schreeuwde hij, bonzend op de deur. ‘Beschuldig me ergens van of laat me gaan!’


  Hij drukte zijn oor tegen de deur en vloekte toen het aan de andere kant doodstil bleef. Hij moest hier uit zien te komen. Avery zat in moeilijkheden.


  Weer bonsde hij op de deur. ‘Hé! Ik moet plassen! Als jullie geen zin hebben om de boel op te dweilen, kunnen jullie maar beter maken dat jull –’


  De deur vloog open. Een puisterige agent met flaporen stond aan de andere kant, met Cherry vlak achter zich.


  ‘Cherry?’ vroeg Hunter verbaasd. ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Pa heeft onze hulp nodig. Naar binnen,’ beval ze de agent, hem naar voren duwend.


  Met een revolver, zag Hunter. Een grote revolver. Een .357 Magnum met een lange loop. Hij keek haar weer aan. ‘Weet je echt hoe je daarmee moet omgaan?’


  ‘Ik ben niet van plan dáár antwoord op te geven.’ Met haar vrije hand greep ze hem bij de arm. ‘Kom op, we moeten hier weg.’


  Ze trok hem de deur door, smeet hem dicht en deed hem op slot. De sleutel stak ze in haar zak. De agent begon op de deur te bonken.


  ‘Wat is er in vredesnaam aan de hand?’


  ‘Daar hebben we het in de auto wel over.’ Ze liep haastig door. ‘Die Sammy bemande het bureau in zijn eentje, maar de jongens van de patrouille zullen binnenkort wel contact zoeken.’


  ‘Hoe laat is het?’


  ‘Halfnegen.’


  ‘Ik zat al sinds vanochtend vroeg in die kamer opgesloten. Ik moet naar de wc.’


  ‘Als je het maar snel doet.’


  Toen hij even later weer naar buiten kwam, stond ze op hem te wachten. Zwijgend liepen ze naar haar auto en stapten in. Zijn moeder zat achterin. Ze had gehuild; haar ogen waren rood en gezwollen en haar huid was vlekkerig.


  Ze zag eruit of ze elk moment kon instorten.


  Hij keek Cherry aan. ‘Nu zou ik maar eens gauw vertellen wat er aan de hand is.’


  Cherry reed van de stoeprand weg. ‘Pa zei dat we, als we om acht uur nog niets van hem gehoord hadden, jou moesten gaan halen.’


  ‘Mij halen? Wat deed ik daar?’


  ‘Hij wilde dat je ergens op een veilige plek zat. En opgesloten op het bureau leek hem de veiligste plek die er te vinden was.’


  ‘Waar heb je het in vredesnaam over?’


  ‘Het was Matt,’ zei ze. ‘En hij heeft Avery.’
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  ‘Het was Matt?’ Hunter keek van de een naar de ander. ‘Waar heb je het over?’


  ‘Hij was het die Elaine St. Claire en Trudy Pruitt vermoord heeft.’ Cherry’s stem beefde. ‘En hij heeft Avery’s vader ook vermoord. Dat denken we tenminste. Dat heeft pa ons verteld voor hij achter hen aan ging.’


  ‘Ik wist het niet,’ fluisterde Lilah. ‘Ik dacht… Al die jaren heb ik gedacht dat ik Sallie Waguespack vermoord had. En nu…’ Haar stem brak. ‘En nu wou ik dat ik het gedaan had.’


  ‘Jij kunt er niets aan doen,’ zei Cherry zacht. ‘Je wist niet wat hij geworden was, en ik ook niet.’


  Hunter spande zich in om te verwerken wat ze zeiden en niet toe te geven aan de paniek. ‘Wat hij geworden is? Ik snap het niet. Wat had jij met de dood van Sallie Waguespack te maken?’


  Lilah keek hem aan. ‘Ik kan beter bij het begin beginnen.’


  Ze vertelde hem over zijn vaders verhouding, en dat Buddy’s minnares zwanger geworden was. Dat zij, Lilah, erheen was gegaan om voor haar man te pleiten.


  En wat er toen was gebeurd.


  ‘Tot vanavond dacht ik dat ik haar vermoord had. Buddy… Dat geheim heeft hij voor iedereen verborgen gehouden.’


  ‘Toen er mensen dood begonnen te gaan, redeneerde hij dat weg,’ ging Cherry verder. ‘Hij accepteerde het als ongelukken en zelfmoorden omdat… het alternatief ondenkbaar was. Maar Avery dwong hem alles nog eens opnieuw te bekijken. Met haar vragen, haar onwankelbare geloof dat haar vader geen zelfmoord had gepleegd. En toen, toen Trudy Pruitt werd vermoord –’


  ‘Werd hij gedwongen te erkennen wat er aan de hand was,’ maakte Hunter de zin af. ‘Dat iedereen die had meegeholpen de werkelijke toedracht geheim te houden, het loodje had gelegd. Op hem na.’


  ‘En Matt.’ Ze klemde haar vingers om het stuur. ‘Vandaag kreeg hij zekerheid, toen hij van de dagboeken van Avery’s moeder hoorde. Daarom heeft Matt het huis in brand gestoken.’


  ‘Rustig aan. Avery’s moeder hield een dagboek bij?’


  ‘Elke dag, al sinds haar tienertijd,’ zei Lilah. ‘Avery belde er laatst over, om te vragen of ik enig idee had waar die dagboeken gebleven waren. Ik heb Matt over dat telefoontje verteld.’


  Cherry nam het over. ‘Avery vond de dagboeken. Haar moeder had over De Zeven geschreven, en dat Sallie Waguespack zwanger was geweest. Op een of andere manier is Matt daarachter gekomen, en hij heeft haar huis in brand gestoken om de bewijzen te vernietigen. En nu is Gwen Lancaster verdwenen.’


  Lilah kreunde. ‘Dat arme kind. Ik heb nog geprobeerd haar te waarschuwen. Ik heb haar gebeld, sprak met haar af… om te proberen haar over te halen weg te gaan. Buddy hoorde me… en hield me tegen…’


  Ze barstte in tranen uit. Hunter keek naar zijn zus, die verderging.


  ‘Pa heeft Gwens kamer geïnspecteerd en aanwijzingen gevonden dat er sprake van een misdaad was. Hij dacht dat Matt… dat als hij haar had, hij ook haar mobiele telefoon had. Dat hij Avery’s berichten zou hebben afgeluisterd.’


  En nu had hij Avery. Hunter werd koud van angst.


  Het werd stil in de auto, een stilte die door Cherry werd verbroken. ‘Nog één ding, Hunter. Matt wist van jou en Avery. Dat jullie… iets hadden samen. Dat heeft hij aan pa verteld. Hij was razend. Ziedend van woede. Pa vreesde voor je leven.’


  ‘En dus liet hij me opsluiten.’


  ‘Ja. Tot hij eruit was wat hij met Matt aan moest. Hoe hij hem kon beschermen.’


  ‘Matt beschermen!’ barstte Hunter los. ‘Hij is een moordenaar! Hij hoort achter –’


  ‘Hij is zijn zoon!’ onderbrak ze hem. ‘Wat moest hij anders?’


  ‘Zijn plicht doen, verdomme! Er vallen doden!’


  Ze zweeg. Lilah zat zachtjes te snikken. Hunter deed zijn best zijn emoties onder controle te krijgen.


  ‘En Tom Lancaster?’ vroeg hij. ‘En McDougal? Hoe passen die in het geheel?’


  ‘Dat wist pa niet zeker.’ Ze reed Highway 421 op. ‘Matt was helemaal bezeten van De Zeven, wat Lancasters verdwijning zou kunnen verklaren. Maar met McDougal zag hij geen verband. Misschien bestaat dat ook niet.’


  ‘En Avery?’ wilde hij weten. ‘Waar is zij?’


  ‘Volgens pa misschien in de oude jachthut. Die opa altijd gebruikte.’


  ‘Jullie hebben de autoriteiten toch wel gebeld, hè?’ Toen ze niet reageerden, maakte hij een ongelovig geluid. ‘De sheriff? De staatspolitie?’


  ‘Buddy zei dat we het onder ons moesten houden. Binnen de familie.’


  ‘Nee toch zeker! Mobieltje?’


  Ze schudden hun hoofd.


  ‘Hoeveel wapens hebben we?’


  ‘Eentje maar.’


  ‘Shit. Geweldig, hoor.’


  ‘Maar Buddy is er,’ zei Lilah. ‘Hij zal –’


  ‘Die zit in moeilijkheden. Anders had hij al lang gebeld.’


  Daar konden de vrouwen niets tegen inbrengen. De rest van de weg legden ze in stilte af. Ze reden No Name Road op en even later het weggetje dat naar de hut leidde.


  Ze waren er. Voor de hut stonden twee auto’s – een onopvallende personenwagen met een zwaailicht op het dashboard, en een patrouillewagen van de CSPD.


  ‘Ze zijn hier,’ zei Cherry met trillende stem. Ze keek Hunter aan. ‘Wat nu?’


  Hij dacht even na. ‘Een van ons moet hier blijven om op de uitkijk te staan. Met draaiende motor, voor het geval dat we er snel vandoor moeten. Toeteren als er problemen zijn.’


  Hunter en Cherry keken naar hun moeder en toen naar elkaar. In stilte leken ze te bepalen dat zij die verantwoordelijkheid niet aankon.


  ‘Ik doe het wel,’ bood Cherry aan. ‘Ma kan bij mij blijven. Neem jij de revolver mee.’


  Lilah wilde protesteren, maar Hunter onderbrak haar. ‘Als er geschoten wordt, wil ik me geen zorgen hoeven maken over jullie in plaats van over mijn eigen hachje. Begrepen?’


  ‘Mee eens,’ zei Cherry snel. ‘Absoluut.’


  Ze gaf hem het wapen, met de kolf naar voren. ‘Je weet hoe je zo’n ding moet gebruiken?’


  Hij pakte het aan. Net als zijn zusje en zijn broer was hij met wapens opgegroeid. Het was wel een poosje geleden, maar sommige dingen verleerde je niet. Hij controleerde de kamer, zag dat er een patroon in zat en klikte het wapen dicht. ‘Ja,’ zei hij. ‘Mikken en schieten.’


  Hij stapte uit. Met het wapen in zijn hand liep hij naar de andere voertuigen en tuurde naar binnen. Ze waren leeg.


  Hij keek om naar Cherry en wees naar de hut. Ze knikte.


  Behoedzaam liep hij erheen. Het was een traditionele jachthut op een verhoging, en hij liep de drie treden naar de veranda op. Ze waren half verrot en kraakten onder zijn gewicht.


  De deur van de hut zat niet op slot. Hij duwde hem open en glipte naar binnen. Bleef even staan om te luisteren.


  Het was stil. Te stil. De haartjes op zijn armen gingen overeind staan. Hij schoof de woonkamer door, naar de keuken. Die bleek leeg. Het kleine raampje boven de gootsteen stond open; vliegen zoemden rond boven een overvolle afvalemmer. Hij zag vuile borden in de gootsteen.


  De hut mocht nu dan leeg zijn, maar er was kort geleden nog wel iemand geweest. Hij draaide zich om en liep naar de badkamer. Die vond hij net zo verlaten als de twee andere kamers.


  Alleen de slaapkamer was nog over. Met bonzend hart liep hij erheen. Het eerste wat hij zag, was het bed, het nylon koord dat aan de stijlen aan het voeteneind vastzat, het stuk koord dat opgerold op de kale matras lag.


  Er had iemand op dat bed vastgebonden gezeten. Het bloed trok weg uit zijn hoofd. Hij legde zijn hand tegen de deurpost om steun te zoeken.


  Niet iemand. Avery.


  Hij keek verder en verstijfde. Van achter het bed stak de teen van een laars. Een laars die hij herkende – alligatorleer, een diep groenig zwart.


  Zijn vader droeg die laarzen, gemaakt van de huid van een alligator die hij zelf had gevangen, al twintig jaar.


  Terwijl hij de kamer door liep, om het bed heen, probeerde hij zichzelf nog te vertellen dat het niet waar was.


  Zijn vader lag voorover in een plas bloed, met zijn hoofd op een onnatuurlijke manier gedraaid.


  Hunter stommelde achteruit. Snel keerde hij om en rende de hut door, de veranda op. Zijn zusje zat achter het stuur van de auto met het portier open.


  ‘Cherry,’ riep hij. ‘Gebruik pa’s radio, vraag om een ambulance. Zeg dat er een politieman gewond is.’


  Geschrokken sprong ze de auto uit. ‘Een politieman? Pa of –’


  ‘Doe het, Cherry. Nu!’


  Zonder te wachten tot ze gehoorzaamde, liep hij naar zijn vader terug. Hij knielde naast hem neer en voelde naar een hartslag. Niets.


  Toen hij achter zich iets hoorde, keek hij om. Lilah stond in de deuropening, met haar ogen op haar man gericht. Er kwam een kreet over haar lippen, hoog en huiveringwekkend.


  Cherry verscheen achter haar en bleef stokstijf staan. ‘Pa?’ Alle kleur verdween uit haar gezicht. ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Nee!’


  Lilah maakte aanstalten om naar haar man toe te lopen, maar Hunter sprong op om haar tegen te houden. Ze verzette zich, bewerkte hem met haar vuisten, vervloekte hem.


  Hij hield haar vast tot alle vechtlust uit haar verdwenen was. Toen keek hij zijn zusje aan. ‘Help eens haar buiten te krijgen.’


  Cherry knipperde met haar ogen. Haar mond bewoog, en hij zag dat ze beefde. Zoals het eruitzag scheelde het niet veel of ze stortte zelf in.


  ‘Cherry,’ zei hij zacht, ‘het is een plaats delict. De politie –’


  ‘We weten wie het gedaan heeft.’ Haar stem trilde. ‘Matt heeft pa vermoord.’


  Zijn broer. Zijn tweelingbroer. Een moordenaar die er niet voor terugdeinsde zijn eigen vader te doden.


  En hij had Avery.


  ‘Waar zijn ze?’ vroeg hij. ‘Waar heeft hij Avery heen gebracht?’


  Zijn zusje leek verbaasd door zijn vraag. In de war. ‘Dat… Dat weet ik niet. Ik weet niet –’


  ‘Denk na, Cherry! Ze zijn te voet. Waar kan hij haar heen hebben gebracht?’


  Ze schudde haar hoofd. Ze kon haar blik niet losmaken van haar vaders roerloze gestalte. ‘Er is hier niets in de buurt. Niets. Alleen de –’


  ‘Conservenfabriek,’ maakte hij haar zin voor haar af. ‘Help jij ma in de auto, Cherry. Dan bel je de sheriff en de staatspolitie. Ik ga achter hen aan.’
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  Avery en Gwen stonden bij de deur te wachten. Er was bijna een uur verstreken sinds De Zeven hen schuldig hadden verklaard. Ze hadden hun plan klaar; hoe weinig het ook voorstelde, het was hun enige kans.


  ‘Waar wacht hij nog op?’ fluisterde Gwen. ‘Waar is hij heen?’


  Avery wist het niet. Ze had verwacht dat hij hen meteen zou komen halen. Misschien was hij met de voorbereidingen bezig, zette hij de rest van zijn plan in gang, legde hij er de laatste hand aan. Ze schudde haar hoofd om aan te geven dat ze het ook niet wist.


  ‘Denk je echt dat dit zal werken?’


  Avery hoorde de dreigende paniek in de stem van haar vriendin. De opkomende hysterie. Zeven tegen twee. Wat hadden ze voor hoop?


  ‘Wat hebben we te verliezen?’ wierp ze zachtjes tegen, meer om zichzelf dan om Gwen te overtuigen, besefte ze. ‘Ons vermoorden doen ze toch wel.’


  Van de andere kant van de deur klonk het geluid van voetstappen. Ze keek Gwen aan. Het gezicht van de andere vrouw was wit geworden. Avery knikte en liep naar de andere kant van de deur. Ze ging er recht voor staan, maar wel ver genoeg ervandaan om niet geraakt te worden als de deur openzwaaide.


  Ze hoorden hem het hangslot openmaken. Zich schrap zettend, zorgde Avery dat ze klaarstond. Langzaam ging de deur open. Ze hield haar adem in en wachtte op het geschikte moment, biddend dat het zou komen.


  Het kwam. Avery besprong hem, haar lichaam gebruikend als stormram en mikkend op zijn middel. Zoals ze al had gehoopt, overviel ze hem volkomen en raakte ze hem recht op zijn borst.


  Matt struikelde. Zijn wapen vloog uit zijn hand. Ze hoorde het op de vloer kletteren.


  ‘Rennen, Gwen!’ schreeuwde ze. ‘Rennen!’


  Dat deed Gwen. Haar voeten roffelden over de vloer toen ze naar de trap probeerde te rennen. Avery verwachtte de anderen te horen die Matt te hulp kwamen, verwachtte dat hij hen zou roepen, maar dat gebeurde niet. Ze vroeg zich af of zij uit het gebouw weg waren, of ze het vuile werk aan hem hadden overgelaten.


  Toen ze haar evenwicht hervond, gooide ze zichzelf weer tegen hem aan.


  Deze keer werd hij tegen de grond geworpen. Met een grom van pijn kwam hij neer. ‘Klotewijf!’ schreeuwde hij terwijl hij zijn vuist in haar gezicht ramde.


  Haar hoofd vloog opzij; de plotselinge pijn was onvoorstelbaar. Ze kreeg geen adem en merkte dat ze snikte.


  Hij ging schrijlings op haar zitten, legde zijn handen om haar keel en kneep. Ze vocht zo hard als ze kon, draaiend en schoppend met haar benen. Haar longen stonden in brand. Lichtvlekjes dansten voor haar ogen.


  Laat Gwen het halen, bad ze. Alstublieft, God, zorg dat zij het haalt.


  Van beneden kwam het geluid van iets dat op de vloer stortte. Matts greep werd losser en hij ging rechtop zitten. Draaide zich om als om te luisteren.


  ‘Wat is er aan de hand?’ riep hij. ‘Blauw? Havik? Hebben jullie haar?’


  Niets dan stilte. Hij liet Avery los, sprong overeind en luisterde. Lucht stroomde haar longen in, en ze zoog hem gretig op, hijgend en kuchend.


  ‘Havik!’ schreeuwde hij. ‘Geef eens antwoord.’


  Avery rolde op haar zij en kreeg plotseling zijn pistool in het oog. Nog geen twee meter bij haar vandaan, vlak achter de plaats waar hij stond. Tranen prikten in haar ogen. Wat kon ze doen? Ze was nog steeds geboeid.


  Ze kreunde even. Matt draaide zich om. Keek omlaag. Hij zag het wapen, zag haar ernaar kijken.


  Glimlachend keek hij haar aan. ‘Wou je dat hebben?’ Hij bukte en raapte het pistool op. ‘Wat is het toch gemeen, hè?’


  Ze hees zichzelf overeind, nam een stap, maar struikelde en ging weer neer. Nog steeds weigerde ze het op te geven. Als een worm schoof ze over de vloer.


  Niet overgeven.


  Hij lachte terwijl hij achter haar aan kwam, tartte haar. ‘Die kleine Avery, wat een lef,’ zei hij spottend. ‘Ik heb bewondering voor je. Echt waar. Toch jammer dat het niks geworden is tussen ons, met mijn hersenen en jouw koppigheid zouden we kanjers van kinderen hebben gemaakt.’


  Hij stapte over haar heen en ging voor haar staan, zodat hij haar de weg versperde.


  Ze tilde haar hoofd op en keek hem uitdagend aan.


  Zijn tanden glansden helderwit tegen de donkere schaduw die zijn gezicht was. Hij hief zijn pistool. ‘Het is gebeurd, liefje.’
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  Toen Avery weer bijkwam, merkte ze dat ze op een stoel vastgebonden zat. Haar hoofd bonsde. Er rolde iets vloeibaars langs haar wang, wat op haar sleutelbeen spatte. Bloed, besefte ze toen alles ineens weer bovenkwam. Matt, de kolf van zijn pistool…


  Ze leefde nog. Waarom?


  Haar ogen gingen open. Haar zicht was wazig. Ze kon een tafel onderscheiden en gestalten eromheen, die daar zwijgend zaten.


  Zeven gestalten. Matt en zijn generaals.


  Een van hen keek om en stond op. Matt. Hij tilde de lantaarn op die naast zijn voeten stond. Een kampeerlamp, laag gedraaid.


  Hij hield de lantaarn omhoog, vlak bij haar gezicht. Ze kneep haar ogen een stukje dicht tegen het felle licht. Haar rechteroog brandde. Van het bloed. Hij glimlachte.


  ‘Je hebt er wel eens beter uitgezien, Avery.’


  Ze had meteen een antwoord klaar, maar het kwam als schor gekras naar buiten.


  Zijn glimlach werd breder. ‘Als je je dat soms afvraagt, Gwen heeft het niet gehaald.’


  Ze kreunde, bedroefd en ontkennend. Zonder hoop.


  Hij wendde zich tot de tafel. ‘Heren,’ zei hij terwijl hij de lantaarn in de lucht hield. ‘Ik heb goed nieuws. Ms. Chauvin is weer terug in de wereld van de levenden. Voor hoelang, dat ligt aan haar.’


  Het zachte licht van de lantaarn viel op de mannen die het dichtst bij haar zaten. Avery knipperde met haar ogen; het kostte moeite om scherp te zien. Dat kon toch niet… Ze keek verder, zich inspannend om de gestalten aan het verste eind van de tafel te onderscheiden.


  Kadavers. In verschillende stadia van ontbinding.


  Ze voelde een gil opkomen. Ze keek naar Matt en wachtte op de clou.


  Die niet kwam.


  ‘Karl Wright ken je geloof ik al, Avery.’ Hij wees naar een afschuwelijk vergaan lijk recht tegenover haar. ‘Generaal Havik voor ons.’


  Karl Wright. Matts oudste vriend. De man van wie Cherry hield. De man met wie ze had willen trouwen.


  Maar hij was naar Californië verhuisd. Hij had zijn bullen gepakt en was uit Cypress Springs vertrokken zonder iemand iets te vertellen, behalve Matt.


  Niemand behalve Matt.


  Een geluid van ontzetting kwam over haar lippen. Matt had zijn beste vriend vermoord.


  Ze keek verder, naar het kadaver rechts van Karl. Het was minder vergaan dan de anderen, op één na, en scheen het lijk van een jonge man te zijn. Een trui van Tulane University, waarvan het logo deels onleesbaar was door bloed, hing om de ontbindende gestalte.


  ‘Tom Lancaster,’ vertelde Matt toen hij haar zag kijken.


  Ze hadden zijn auto verlaten aangetroffen. Zijn lichaam was nooit gevonden.


  Weer keek Avery verder, nu naar het andere lijk dat nog vrijwel intact was.


  Luke McDougal. Vermist, zijn auto leeg aangetroffen.


  Die eerste dag, schoot haar te binnen, op het politiebureau, die meldingen van vermiste personen op het prikbord. Het waren er verschillenden geweest.


  Te veel voor zo’n kleine gemeenschap.


  Avery’s tanden begonnen te klapperen. Ze worstelde om haar zelfbeheersing te bewaren. Matt verkreeg nieuwe leden voor De Zeven door moord.


  Ze vond haar stem terug, al beefde hij. ‘Vertel eens hoe het gegaan is, Matt? Kwam je Luke McDougal zomaar bij toeval tegen toen hij met pech langs de weg stond, en heb je hem toen een lift gegeven? Heb je toen besloten hem te rekruteren?’


  Matt glimlachte. ‘Niet meteen natuurlijk, maar vlak daarna. Een van de generaals was kort tevoren afgevallen, en ik moest een vervanger hebben. Ik bood hem een lift aan en merkte dat we het wel eens waren, generaal Blauw en ik.’


  Afgevallen? Hoe ging dat, vroeg ze zich af. Ze voelde zich hysterisch worden. Wanneer de lijken zo ver vergingen dat ze niet meer overeind bleven op hun stoel? Wanneer ze hun leider te luidruchtig tegenspraken?


  Matt keek naar het lijk dat Luke McDougal was geweest en glimlachte. Hij bleef staan alsof hij luisterde naar iets wat de man zei, knikte toen en grinnikte. ‘Dat ben ik volkomen met je eens, Blauw.’


  Avery, die toekeek, begreep opeens ten volle wat er aan de hand was. Matt geloofde dat ze nog leefden. Hij hoorde hen spreken, voor leven of dood stemmen, commentaar leveren.


  Hij keek weer in haar richting. ‘Generaal Lancaster was moeilijker te overtuigen. Eerst begreep hij niet waar wij voor streden. Maar ik kon zien dat hij dat wel graag wilde. En dat hij een geweldige aanwinst voor onze groep zou zijn. Uiteindelijk geloofde hij oprecht in ons doel. Toen ik uitlegde wat onze groep voor ogen stond, had hij zelfs tranen in de ogen. Hij smeekte om lid te mogen worden. Zwoer dat hij ons volkomen toegewijd was. Gwen zou trots op hem zijn, hij is een geweldige aanwinst geworden.’


  Avery zag de smekende Tom Lancaster voor zich. Bereid alles te zweren en alles te beloven om zijn leven te redden.


  Zonder er een idee van te hebben dat een van De Zeven worden gelijk stond aan een doodvonnis.


  ‘En Sal ken je natuurlijk.’ Matt draaide zich om en knikte glimlachend naar een volgend lijk. ‘Ons lid van de oude garde.’


  ‘Sal?’ herhaalde ze. ‘Maar die was… doodgeschoten. Met een wake en een begrafenis…’


  Een plechtigheid met een gesloten kist.


  Matt had de lijken verwisseld. Maar van wie was het andere?


  ‘Generaal Vleugels,’ zei Matt zacht. ‘Hij heeft zijn eigen dood in scène gezet, Avery. Hij besloot zijn leven aan onze zaak te wijden.’ Hij glimlachte naar het half onthoofde lijk. ‘Ik ben hem zo dankbaar voor zijn toewijding. Zijn wijsheid is van onschatbare waarde voor ons gebleken.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op, knikte en keek Avery weer aan. ‘Het is maar dat je het weet, maar hij heeft al deze tijd achter je gestaan.’


  ‘Wie ligt er in Sals kist begraven, Matt? Een of andere arme ziel die je ergens opgepikt hebt?’


  ‘Een waardeloze, dakloze dronkenlap. Een nietsnut wiens leven ik een doel heb gegeven, Avery.’ Hij wees naar de laatste twee gestalten aan tafel. ‘Generaals Beauregarde en Starr, buitenstaanders die zich tot onze goede zaak aangetrokken voelden.’


  ‘Dit is het dus?’ vroeg ze met trillende stem. ‘De beruchte Zeven. Een groep die werd gevormd…’ Ze stopte even om op adem te komen. ‘…om de misdaadgolf in Cypress Springs te bedwingen neemt zijn toevlucht tot moord. Het middel is erger dan de kwaal, zou ik zeggen.’


  ‘Je klinkt al net als die slappeling van een vader van je. Hij verpestte de oorspronkelijke Zeven, maakte er niet meer dan een groepje klikspanen en zeurpieten van. Ik voelde er niets voor om toe te laten dat hij ons te gronde richtte.’


  ‘Hoe heb je het gedaan?’ vroeg ze. ‘Hoe heb je hem vermoord?’


  ‘Dat was makkelijk. Phillip wilde geloven dat ik een meegaande zwakkeling was die zich bij zijn wensen zou neerleggen – zoals Buddy en de anderen van De Zeven jaren geleden hadden gedaan. Dus hij onderschatte me.’


  ‘Hij vertrouwde je. Dat wist je. Je wist dat hij midden in de nacht voor je open zou doen. Zelfs al was hij versuft door het slaapmiddel dat hij had geslikt voor hij naar bed ging.’ Ze kneep haar ogen een stukje dicht, voelde de haat in zich opkomen en haar verstikken. ‘Een slaapmiddel waarvan jij wist dat hij het innam. Hoe? Hij deed nooit de deuren op slot… Heb je zijn medicijnkastje doorzocht?’


  Matt lachte; het klonk tevreden. ‘Zoveel moeite hoefde ik niet eens te doen. Ik hoorde het van Earl van de apotheek.’


  Iemand van het netwerk van ogen en oren van De Zeven.


  Matt keek even naar zijn generaals en toen weer naar haar. Er stond afkeuring op zijn gezicht. ‘Ik zie wel wat je denkt. Dat Earl het recht niet had je vaders privézaken door te vertellen. Mensen als jij snappen het nooit. “Privézaken” is een leuk eufemisme voor immorele genotzucht. Menselijke zwakheid. Zulke genotzucht corrumpeert. Hij verspreidt zich als een ziekte van mens tot mens, tot een hele gemeenschap aangestoken is.’


  Ze deed haar best om haar stem beheerst te laten klinken. Hij beefde licht en ze vervloekte dat veelzeggende blijk van haar kwetsbaarheid. ‘En omdat je niet alleen sheriff maar ook een zoon van de politiecommissaris van Cypress Springs was, hoorde je alles, hè? Dat was makkelijk. Van elke stap die door elke inwoner werd gezet was je op de hoogte. Daar zorgde je wel voor.’


  Hij zette trots zijn borst op. ‘Post. Medicijnen. Contact met de politie. Wat ze aten en dronken, wanneer ze seks hadden.’


  ‘En wat was Elaine St. Claires zwakheid?’


  ‘Losbandigheid.’


  Ze was aan inwendige verwondingen gestorven. Er was een kunstfallus in haar gestoken, die haar aan flarden gerukt had.


  ‘En Pete Trimble?’


  ‘Die arme, ouwe Pete. Continu dronken achter het stuur. Hij weigerde de fles te laten staan, wilde niets weten van onze pogingen hem in een ontwenningskuur te krijgen.’


  Hij werd in dronken toestand door zijn eigen tractor overreden.


  Ze dacht aan de jongeren die een overdosis hadden genomen, die ene die zich met auto-erotiek bezighield en zich had opgehangen. Aan Trudy Pruitts afgesneden tong.


  Ze begreep het. ‘De manier waarop ze stierven was een afspiegeling van hun misdaad.’


  Hij knikte. ‘Ze stierven zoals ze leefden. Een passende straf, vinden wij.’


  Ze proefde gal in haar keel, maar slikte het weg. ‘En mijn vader? De anderen die hadden meegeholpen te verdoezelen hoe Sallie Waguespack aan haar eind was gekomen? Wat was hun misdaad? Dat ze te veel wisten?’


  ‘Verraad,’ zei hij zacht, spijtig. ‘Ze begonnen onderling te praten. Te speculeren over haar dood en over hoe die volgens hun goede vriend Buddy Stevens had plaatsgevonden. Ze begonnen te speculeren dat iemand De Zeven nieuw leven had ingeblazen. Voor ze tot zwijgen konden worden gebracht, gingen ze naar Phillip.’


  ‘De Zeven nieuw leven ingeblazen?’


  ‘Wij zijn de elite, Avery. De besten, die in het geheim opereren en bereid zijn alles te doen wat nodig is om te beschermen wat ons dierbaar is. Wat de oorspronkelijke groep verondersteld werd te doen.’


  ‘Cypress Springs’ eigen versie van de Delta Force?’


  ‘Die vergelijking bevalt me wel.’


  ‘Dat zal best. En dat groepje van zeven mannen op vaders wake en begrafenis, wie waren dat?’


  ‘Niemand. Niets dan een stelletje mannen, dat toevallig met zijn zevenen bij elkaar stond.’


  Ze verwerkte het en ging verder. ‘Had mijn vader door wat er gaande was?’


  ‘Tot op zekere hoogte. Maar hij beging een fout, hij dacht dat het pa was die erachter zat. Hij had besloten naar de openbare aanklager te stappen om over Sallie Waguespack te vertellen. Maar eerst ging hij naar Lilah, om haar voor te bereiden.’


  ‘En zij vertelde het aan jou.’


  ‘Ja.’ Hij glimlachte. ‘Na zijn zelfmoord nam zij aan dat hij het niet over zijn hart had kunnen verkrijgen en dat hij zich daarom van het leven had beroofd. Ze wist wat schuldgevoel was, zie je. Hoe het aan je vrat.’


  Avery balde haar handen tot vuisten, geboeid achter haar rug. ‘En dus maakte je hem midden in de nacht wakker. Hij deed open en je verlamde hem met een stungun.’


  Een blik van verbazing, en toen van respect, gleed over zijn gezicht.


  ‘Alles lag in de garage voor je klaar,’ vervolgde ze. ‘De dieselolie, de aftapslang.’


  Hij knikte. ‘Het is vandaag de dag niet makkelijk om iemand onopgemerkt te vermoorden, zo ver als de forensische wetenschap gevorderd is. De stungun laat geen sporen achter, maar schonk me de tijd die ik nodig had om mijn plan uit te voeren. Dat hij versuft was van het slaapmiddel, hielp ook mee.’


  Haar keel zat dicht van tranen. Ze deed haar best het beeld van haar vader uit haar hoofd te zetten, wat ze vermoedde dat zijn laatste gedachten waren geweest uit haar hoofd te bannen. Wat hij doorstaan moest hebben.


  ‘Hoe wist je het?’ vroeg hij. ‘Waardoor was je er zo zeker van?’


  ‘De pantoffel,’ antwoordde ze. ‘Dat klopte niet.’


  ‘Hij viel van zijn voet toen ik hem naar de garage droeg. Een detail dat ik niet had mogen negeren.’


  ‘Zelfs zonder die pantoffel zou ik er niet ingetrapt zijn. Mijn vader hechtte te veel waarde aan het leven om een eind aan dat van hemzelf te maken.’ Ze zweeg even. ‘In tegenstelling tot jou, Matt. Iemand is het niet met jouw opvattingen eens, en je vermoordt hem. Je bent niks beter dan een terrorist.’


  Zijn gezicht werd vuurrood. Nu had ze hem kwaad gemaakt. Zijn stem nam de toon aan van een leraar die een opstandige leerling toespreekt. ‘In een oorlog zijn er maar twee kanten, Avery. De goeien en de slechten. Voor de goede zaak of ertegen. Zij waren tegen ons. Daarom werden ze geëlimineerd.’


  ‘En wie houdt jou in de gaten, Matt? Wie houdt jouw activiteiten bij? Zorgt ervoor dat jouw gedrag binnen de perken blijft?’


  Op die vraag was hij niet bedacht geweest, zag ze aan zijn kortstondige verwarring.


  ‘Mijn generaals natuurlijk,’ antwoordde hij toen. Ik ben niet almachtig, Avery. Dat wil ik niet zijn. Absolute macht corrumpeert absoluut.’


  ‘Ze zijn dood, Matt. Je generaals zijn rottende lijken. Niemand controleert jou, en als iemand dat wel doet, dan vermoord jij hem in naam van de goede zaak.’


  ‘Je maakt het er niet beter op voor jezelf, Avery. We hebben alles op een rijtje gezet en waren bereid je een aanbod te doen. Je een kans te bieden om je bij ons te voegen. Je bent slim, moedig. Gebruik die eigenschappen om de wereld te verbeteren.’


  Ze moest aan het verhaal van Peter Pan denken, aan het moment waarop kapitein Haak aanbood het leven van Wendy en de jongens te sparen – mits ze met hem meedoen en piraten worden. Avery had altijd bewondering gehad voor Wendy’s moed – de moed van haar overtuiging in het aanzicht van een zekere dood.


  Wendy was niet gestorven. Peter had haar gered.


  Er zou geen Peter Pan komen om haar te redden, wist ze. Zij had enkel de moed van haar overtuiging.


  ‘Je hebt drie minuten om te beslissen, Avery.’ Hij zette zijn horloge. ‘En de tijd loopt.’
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  Hunter zat in elkaar gedoken achter de gedeeltelijk verbrande muur te zweten en naar Avery en zijn broer te luisteren. Drie minuten. Jemig.


  Hij kneep zijn ogen dicht in een poging uit te bannen wat zich in de ruimte ernaast bevond. Kadavers. Slachtoffers van moord.


  Van wie zijn broer dacht dat ze nog leefden.


  Als hij daaraan bleef denken, was hij verloren. Als hij bleef denken aan wat er van zijn broer was geworden, was hij verloren. Als hij zichzelf toestond ook maar een minuut stil te staan bij Avery die daar op die stoel vastgebonden zat, was hij niets meer waard.


  Hij moest een plan hebben. Met Matt praten was uitgesloten, zoveel was wel duidelijk. Wat bleef er dan nog over? Een grootse inval met wapengekletter?


  Een belazerd idee. Maar iets anders had hij niet.


  ‘Je tijd is om, Avery. Ben je voor ons of tegen ons?’


  Hunter verstrakte, wachtend op een geschikt moment, erom biddend.


  ‘Toe, Matt,’ smeekte ze, ‘luister naar me. Je lijdt aan een of ander paranoïde waanidee. Er is geen oorlog. Je generaals zijn lijken, slachtoffers van moord. Je moet naar een dokter, Matt. Een psy-chia–’


  Hij onderbrak haar. ‘Het zij zo.’


  Hunter lanceerde zichzelf door de deuropening met de .357 voor zich uit, op Matts borst gericht. ‘Laat verdomme die revolver vallen, Matt! Nu!’


  Avery riep zijn naam. Hij keek haar niet aan, wendde zijn blik niet van zijn broer af.


  ‘Daar is de cavalerie,’ zei Matt. Toen lachte hij, en wendde noch zijn blik, noch zijn wapen van Avery af. ‘In een laatste wanhoopspoging zijn liefje het leven te redden.’


  ‘Laat je wapen vallen.’


  ‘En waarom zou ik dat doen?’


  ‘Omdat het afgelopen is, Matt. Omdat ik je vermoord als je het niet doet.’


  ‘Dan vermoord ik haar. Dus ik vermoed dat het erom gaat wie de beste, de snelste schutter is.’


  ‘Dat risico neem ik.’


  ‘Dat is natuurlijk je goed recht. Maar wat voel je dan als je haar hebt zien doodgaan? Blijf je je dan altijd afvragen of je haar misschien, heel misschien had kunnen redden?’


  Hij had verdomme gelijk. Elke minuut kon het verschil tussen leven en dood betekenen. Avery’s leven of dood.


  Hunter keek even naar Avery en toen weer naar Matt. Matt zag het en lachte.


  ‘Ik lees je als een boek, broertje. Dat heb ik altijd gekund.’


  ‘Cherry en ma bellen de politie.’


  ‘Onzin.’


  ‘Ze weten dat je pa vermoord hebt.’


  ‘Je probeert ook alles.’ Zijn gezicht verstrakte. ‘Laten we maar ophouden met die onzin. Leg je wapen neer.’


  ‘Je ontloopt je straf heus niet,’ waarschuwde Hunter. ‘Er zijn te veel doden gevallen. Hierna zul je je sporen niet meer kunnen uitwissen.’


  ‘Dat heb ik al gedaan, eerlijk gezegd. Je bent gek, Hunter. Links en rechts aan het moorden. Je hebt de pest aan Cypress Springs en aan je familie. Dat weet iedereen. Tom Lancasters studentenpasje van Tulane University wordt bij jou thuis gevonden. Net als Luke McDougals ring en Elaine St. Claires crucifix. Jij hebt het lijk van Elaine St. Claire en McDougals auto gevonden. Jouw stem staat op Trudy Pruitts voicemail… Bedankt, Avery, dat je me daarop gewezen hebt. En ook op dat papiertje met Gwen Lancasters naam en telefoonnummer.’


  Hunter voelde zich razend worden. ‘Allemaal keurig netjes, net als bij Sallie Waguespack.’


  ‘Precies,’ bevestigde Matt.


  Hunter probeerde het op een andere manier. ‘Ik snap opeens waarom je bij de politie bent gegaan, Matt. Om je achter je wapen te kunnen verstoppen. Achter je badge.’


  ‘Als je daar wat aan hebt, geloof je dat maar.’


  Hunter lachte. ‘Je vocht nooit als je niet zeker wist dat je kon winnen. En je kunt niet winnen zonder je wapen.’


  ‘Ik heb jou altijd aan gekund. Dat kan ik nog steeds.’


  ‘Bewijs het dan. Jij gooit jouw wapen weg en ik het mijne. Alleen jij en ik, met blote handen. Wie wint, krijgt zijn zin.’


  Matt kneep zijn ogen toe. ‘Denk je dat je me aan kunt, broertje? Denk je dat je zo sterk bent?’


  Hunter bukte en legde zijn wapen op de grond. Met zijn handen omhoog deed hij een stap naar zijn broer toe. ‘Ik ben bereid het te proberen. En jij?’ Toen Matt aarzelde, klakte Hunter met zijn tong. ‘Of ben je als het er echt op aankomt alleen maar een bange lafbek?’


  De spanning tussen de twee mannen knisperde in de lucht. Matt wierp een blik op zijn zwijgende generaals alsof hij hun goedkeuring vroeg en knikte toen. ‘Oké.’ Hij liep naar de tafel en legde zijn pistool erop. Toen keek hij zijn broer aan. Om zijn mondhoeken speelde een valse glimlach. ‘Kom maar op, de dans begint.’


  Ze naderden elkaar, om elkaar heen draaiend, allebei op het juiste moment voor de eerste stoot wachtend.


  ‘Nou niet bang worden, Matt,’ tartte Hunter. ‘Ik zou niet graag willen dat de politie arriveerde en zag dat je een lafbek én een gek bent.’


  Matt dook. Toen pas zag Hunter het mes. Avery zag het ook en schreeuwde een waarschuwing. Hunter wierp zich naar rechts, maar niet snel genoeg om contact met het lemmet te voorkomen. Matt begroef het in zijn schouder, verloor zijn greep erop en zijn evenwicht.


  Er klonk een schot. Tegelijk gingen ze allebei neer.


  Cherry stond in de deuropening met een geweer aan haar schouder. Ze hield het op hen gericht, hoewel Hunter zelfs van die afstand kon zien hoe onvast haar hand was. En dat ze huilde.


  Hij vloekte in stilte. Ze was niet naar de politie gegaan. De geheimen hadden het weer gewonnen.


  Matts gezicht werd slap van verbazing. ‘Cherry?’ zei hij.


  ‘Je hebt pa vermoord, Matt.’ Haar stem brak. ‘Hoe kon je? Dat had je niet mogen doen.’


  ‘Hij verraadde ons, Cherry. Hij verraadde de familie. Hij koos partij voor een buitenstaander, tegen ons. Hij moest uitgeschakeld worden.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Familieleden steunen elkaar. Ze steunen elkaar altijd.’


  ‘Dat klopt,’ zei Matt zacht, overredend. ‘Dat heb ik je geleerd.’ Hij kwam langzaam overeind. ‘Jij bent mijn kleine zusje, maar je hebt altijd voor ons gezorgd, voor ons allemaal.’


  Hij deed een stap in haar richting en zij ging een stap achteruit.


  ‘Kom niet dichterbij.’


  ‘Hij probeert je voor de gek te houden,’ zei Hunter tegen Cherry, terwijl hij ook overeind kwam. Hij pakte het mes vast en trok het met een ruk uit zijn schouder. Een ogenblik werd hij licht in zijn hoofd van de pijn, van de golf bloed die uit de wond spoot. ‘Hij is niet goed bij zijn hoofd. Kijk eens om je –’


  ‘Niet naar hem luisteren.’ Matts uitdrukking werd smekend. ‘Hij hoort niet meer bij ons. Hij heeft ons in de steek gelaten, weet je nog? Hij heeft ons hart gebroken.’


  ‘Dat weet ik nog,’ fluisterde ze. ‘Jullie hadden die avond ruzie. Iets over school. En over Avery. Ik werd altijd bang als je zo deed, Matt. Als je zo… zoals nu deed.’


  Haar blik vloog even naar Hunter. ‘Pa was aan het werk. Ma was de hele dag al gespannen, en ze was uitgegaan. Ik ging naar bed, maar ik kon niet slapen. Ik was bang. Het voelde net of… alles op instorten stond.’


  Ze haalde haperend adem. ‘Toen hoorde ik ma. Ze huilde. Ik kroop uit bed… ik zag het bloed. En ik hoorde alles. Over pa… zijn vriendin… dat ma haar… iets had gedaan. Matt zei dat ze zich geen zorgen hoefde te maken, dat alles goed zou komen. Ik zag hem zijn autosleutels pakken. Ik sloop naar buiten en klom in de bak van zijn pick-up. Trok het kleed over me heen. Toen we er waren… sloop ik achter Matt aan naar binnen. Ik zag wat hij deed.’


  Ze was pas tien in die tijd, dacht Hunter. Hij stelde zich voor hoe doodsbang ze geweest moest zijn. En in verwarring. Was hij maar thuis geweest, dan had ze naar hem toe kunnen komen.


  Het werd hem nu allemaal duidelijk. De manier waarop ze zich van hem teruggetrokken hadden, hem buitengesloten hadden. Ze waren allemaal lid geweest van dezelfde geheime club.


  Het werd allemaal duidelijk.


  ‘Ik heb mijn mond gehouden.’ Ze keek van Matt naar Hunter. ‘Ik wilde het aan jou vertellen, maar ik was bang. Ik wist niet wat er zou gebeuren als ik het deed. Ze zouden ons uit elkaar halen. Ma en Matt wegsturen.’


  Hunter voelde medelijden voor zijn kleine zusje, alleen met haar afschuwelijke geheim. Bang en kwetsbaar. Geen wonder dat ze zo kwaad op hem was geweest.


  ‘Het spijt me zo, Cherry,’ zei hij. ‘Ik wist het niet. Ik wist niet dat je me nodig had. Anders was ik wel naar je toe gekomen. Dat meen ik.’


  ‘Maar dat heeft hij niet gedaan,’ zei Matt scherp. ‘Hij heeft je in de steek gelaten. Ons in de steek gelaten. Terwijl ik gebleven ben. Wat ik gedaan heb, was voor ons allemaal.’


  Cherry richtte het geweer op Hunter. ‘Hij kon er niets aan doen, Hunter. Niet kwaad op hem zijn. Ik was erbij, ik heb het gezien. Hij moest wel doen wat hij…’ Haar woorden eindigden in een snik. ‘Die vrouw was afschuwelijk. Een ordinaire hoer die mijn vader had afgepakt. Toen Avery terugkwam, was ik zo blij. Ik dacht dat als zij en Matt weer samen zouden zijn, als zij maar zou blijven en van hem zou houden, dat alles dan goed zou komen. Net zoals het vroeger was. Maar nu… Ik wou dat ze weg was gebleven. Ik wou dat jullie allebei weg waren gebleven. Jullie hebben alles verpest!’


  ‘Dat is niet waar,’ zei Hunter snel. ‘Sinds die nacht is niets meer goed. En dat zou niet kunnen ook. Het leven dat jullie leiden is een leugen –’


  ‘Het is allemaal hun schuld,’ viel Matt hem in de rede. ‘Ze zijn buitenstaanders. Ze hebben de familie verraden. En Cypress Springs.’


  ‘Vraag hem eens naar Karl,’ riep Avery. Haar stem klonk hoog en wanhopig. ‘Hij is helemaal niet naar Californië gegaan! Hij is hier, in deze ruimte. Vraag maar aan Matt.’


  Cherry keek Matt aan. ‘Waar heeft ze het over?’


  ‘Ik heb je nodig, zusje. Jij zorgt voor me. Voor ons allemaal. Laat me nu niet in de steek, niet nu ik je het hardst nodig heb.’


  ‘Hij heeft hem vermoord, Cherry!’ Avery vocht tegen haar boeien. ‘Zoals hij ons allemaal gaat vermoorden. Vraag hem maar naar Karl en de goede zaak.’


  ‘Matt?’ fluisterde Cherry met bevende stem.


  ‘Hij heeft de goede zaak boven ons verkozen, zusje.’ Matt stak zijn hand uit. ‘Dat mag je hem niet kwalijk nemen. De goede zaak is alles.’


  Hij wierp een blik op de tafel alsof hij een mondelinge bevestiging van de andere man verwachtte. Cherry volgde zijn blik naar de kring van zwijgende mannen, en haar gezicht werd een en al ontzetting. Ze ging een stap achteruit, en haar greep op het geweer verslapte.


  ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd; haar stem werd luider. ‘Nee!’


  Profiterend van het moment sprong Matt naar voren. Hunter schreeuwde een waarschuwing en dook naar zijn revolver. Avery gilde.


  Een knal vernietigde de stilte. Hunter keek nog net op tijd op om te zien hoe de kracht van het schot zijn tweelingbroer achteruit smeet. Matt leek een ogenblik in de lucht te hangen, staand maar gewichtloos, voor hij neerging.


  Het geweer gleed op de vloer. Snikkend viel Cherry naast hun broer op haar knieën.
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  Het volgende ogenblik had de ruimte zich gevuld met het geluid van politiesirenes en enkele minuten later was een delegatie van zowel de staatspolitie als het bureau van de sheriff de fabriek binnen komen vallen.


  Avery had inmiddels gehoord dat Lilah en Cherry de staatspolitie hadden gebeld; het had de nodige overtuigingskracht gekost, maar ze hadden beloofd iemand naar de jachthut te sturen. Tijdens het wachten had Cherry zich herinnerd dat haar vader in de kofferbak van zijn patrouillewagen een geweer had liggen. Ze had het eruit gehaald en was Hunter achternagegaan om hem te helpen.


  Als ze dat niet had gedaan, wist Avery, waren Hunter en zij nu dood geweest. Net als Gwen. Buddy. Haar vader. En zoveel anderen.


  Avery en Hunter waren per ambulance naar het ziekenhuis in St. Francesville overgebracht. Er waren vijftig hechtingen nodig geweest voor Avery’s gezicht en hoofd. Een CT-scan had aangetoond dat ze geen bloeding of zwelling in de hersenen had, maar de arts had besloten haar toch maar een nacht ter observatie te houden. Alles in aanmerking genomen was ze er relatief onbeschadigd vanaf gekomen.


  Onbeschadigd… Ze kreeg tranen in haar ogen. Ze zou nooit meer de oude worden. Diep vanbinnen droeg ze een pijn mee die geen arts of medicijn kon verhelpen.


  ‘Hallo, schoonheid.’


  Ze draaide haar hoofd in de richting van de deur. Het kussensloop knisperde toen ze bewoog. Daar stond Hunter, aangekleed en wel, naar haar te glimlachen.


  ‘Wat doe jij uit bed?’ vroeg ze.


  ‘Ik ben ontslagen.’


  ‘Dat is niet eerlijk.’ Ze kromp in elkaar toen ze weer aan Matts mes in Hunters schouder dacht. ‘Voel je je wel goed?’


  ‘Alleen maar een vleeswond. Een nare wond, massa’s bloed. Maar geen ernstige schade.’


  ‘Dat is niet wat ik bedoelde.’


  ‘Dat weet ik.’


  Hij hield haar blik vast. In de zijne zag ze de verschrikking van de afgelopen uren. In de hare stond hetzelfde te lezen, wist ze.


  ‘Heeft de politie met jou ook gepraat?’ vroeg hij.


  ‘Ja.’ Ze was door mensen van de staatspolitie en van de sheriff ondervraagd. Ze had vragen beantwoord tot haar woorden onverstaanbaar werden door vermoeidheid en pijnstillers. Toen had de arts zich ermee bemoeid, die erop had gestaan dat ze met de rest van hun vragen tot de volgende ochtend zouden wachten.


  ‘Zin om een eindje uit rijden te gaan?’


  ‘Uit rijden? Wou je me ontvoeren of zo?’


  ‘Dat is een idee, maar nee.’ Hij verdween en kwam even later terug met een rolstoel. ‘Ik heb een verrassing voor je.’


  Hij reed de stoel tot naast haar bed. Nadat hij de wielen vergrendeld had, liet hij de bedrand zakken en hielp hij haar de stoel in.


  ‘Je weet best dat ik dit ding niet nodig heb.’


  ‘Dat weet ik helemaal niet. En hou op zo onafhankelijk te doen. Het was al moeilijk genoeg de zuster zo ver te krijgen dat ze dit ritje goed vond.’


  Ze keek naar hem op, op het punt hem tegen te spreken. Hij hield haar tegen door snel een kus op haar mond te drukken.


  Hij reed haar de kamer uit en de gang door, in de richting van de zusterskamer. De nachtzuster glimlachte toen ze langskwamen. Ze reden de lege hal door met zijn koffie- en snackautomaten en hielden toen bij een ziekenkamer stil. De deur stond op een kier.


  Hunter duwde hem verder open en reed Avery naar binnen. Er lag een vrouw in het bed. Beangstigend bleek en via allerlei snoeren en slangetjes aan monitoren en infusen verbonden.


  Maar levend. Ze leefde nog.


  ‘Gwen?’ zei Avery. Haar stem was niet meer dan een schor gekras.


  De vrouw opende haar ogen. Ze keek hun kant op en staarde Avery een ogenblik wezenloos aan. Toen verscheen er een zwak glimlachje om haar mondhoeken. ‘Avery? Ben… jij het?’


  ‘Jazeker.’ Met tranen van blijdschap in haar ogen klom Avery uit haar stoel en liep langzaam naar Gwen toe. Ze pakte haar hand en hield die stevig vast. ‘Matt zei dat je dood was.’


  ‘Dat… dacht hij ook,’ wist ze uit te brengen.


  Met een stem die dan weer duidelijk klonk en dan weer wegstierf, vertelde ze dat ze neergeschoten was, maar weer overeind had weten te komen en de weg had bereikt. Daar was ze in elkaar gezakt.


  Uitgeput sloot Gwen ten slotte haar ogen.


  Avery keek naar Hunter op. ‘Hoe wist je dat ze hier lag?’


  ‘Ik hoorde de zusters van de Eerste Hulp praten over een vrouw die was binnengebracht met een schotwond. Zo te horen had een automobilist haar langs de kant van Highway 421 gevonden en naar de eerstehulp gebracht. Ze was meteen de OK in gegaan.’


  ‘Een automobilist?’ vroeg Avery. ‘Op die plek, op dat uur van de avond?’


  ‘Een wonder,’ zei Hunter zacht. ‘De hand van God aan het werk.’


  Precies wat zij ook dacht. Toen ze weer omkeek naar Gwen, zag ze dat die haar met vochtige ogen aankeek.


  ‘Matt… is hij – ?’


  ‘Dood?’ Ze knikte, bukte en drukte een kus op Gwens voorhoofd. ‘Ik ben zo blij dat je leeft.’


  ‘Zo is het wel genoeg, mensen,’ zei de verpleegkundige rustig vanuit de deuropening achter hen. ‘Ms. Lancaster heeft rust nodig.’


  ‘Mag ik niet blijven?’ vroeg Avery, die Gwens hand niet los wilde laten, haar niet alleen durfde te laten, hoe idioot dat ook was. ‘Ik beloof dat ik stil zal zijn.’


  ‘U hebt ook rust nodig.’ Het gezicht van de vrouw werd zachter, vol begrip. ‘Morgenochtend is ze er ook nog, Ms. Chauvin.’


  Morgenochtend, dacht Avery. Nog nooit had een woord zo heerlijk geklonken.
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  Avery keek toe terwijl Hunter de deur van de gehuurde aanhanger sloot en het hangslot dicht klikte. Hij gaf er een ruk aan om zich ervan te overtuigen dat het goed zat en keek toen naar haar.


  ‘Ben je zover?’


  Ze knikte en stapte in de auto. Gwen was twee dagen geleden naar New Orleans teruggegaan, verlangend om Cypress Springs zo snel mogelijk achter zich te laten. Avery miste haar nu al. Hunter en zij hadden beloofd bij haar langs te gaan als ze onderweg door de stad kwamen.


  Ze konden echter niet lang blijven. Haar redacteur verwachtte haar de volgende maandagochtend netjes op tijd achter haar bureau. Ze had een artikel te schrijven. Een opzienbarend artikel.


  Sarah jankte. Ze zat op de achterbank; haar pups zaten in een krat in de bagageruimte.


  ‘Het is goed, meisje,’ zei Avery zacht terwijl ze haar achter haar oren krabde. ‘Maak je maar geen zorgen.’


  Toen ze zich omdraaide om weer recht te gaan zitten, ving Avery een glimp van zichzelf op in de zijspiegel, en ze kromp in elkaar.


  ‘Dat zag ik,’ mompelde Hunter terwijl hij het verkeer controleerde en van de stoeprand weg reed.


  ‘Ik lijk Frankensteins bruid wel. En mijn hechtingen jeuken.’


  ‘Ik vind dat je er mooi uitziet.’


  ‘Hebben ze je dat nooit verteld? Blinden mogen niet autorijden.’


  Hij lachte zacht, stak zijn hand uit en kneep in die van haar. ‘Ik ben zo blij dat je nog leeft.’


  Ze klemde haar vingers om de zijne. Plotseling en tot haar verbazing was haar keel dichtgeknepen door tranen.


  Ze reden Main Street in, langs het plein met zijn verbijsterend witte muziektent. Er bleven mensen staan om hen na te kijken. Enkelen wuifden. Anderen staarden alleen maar.


  Iedereen had het verhaal gehoord. Opzienbarender dan de moord op Sallie Waguespack. De reacties hadden gevarieerd van geschoktheid en ongeloof tot woede. Velen hadden hun verdriet, hun verwarring geuit. Hoe kon zoiets gebeurd zijn? In hun plaats? Cypress Springs was zo’n fijne plaats om te wonen. Een aantal inwoners was aangehouden en door de FBI ondervraagd over De Zeven, vroeger en nu. Tot nu toe waren er geen arrestaties verricht.


  Cypress Springs rouwde. Om zijn doden. Om een manier van leven die op een leugen gebaseerd was geweest.


  Er was verandering op komst.


  Avery kreeg Rauche’s Dry Goods in het oog, op de hoek van Main Street en First Street. ‘Stop eens even, Hunter.’


  Hij liet de SUV voor de textielzaak stilhouden. Net zoals ze vier weken geleden had gedaan, stapte Avery uit en keek ze Main Street langs, naar de schilderachtige gebouwen en het mooie plein, de onaangetaste winkelpuien.


  Het klopte niet, dacht ze. Het was een anachronisme. De tijd ging door – het leven ging verder, ten goede of ten kwade. Iets anders was onnatuurlijk. Als een elixer dat eeuwige jeugd beloofde.


  Hunter kwam naast haar staan. ‘Alles goed?’


  Ze keek naar hem op. ‘Dat komt wel. En met jou?’


  ‘Ik blijf maar midden in de nacht wakker worden, me afvragen: waarom hij en niet ik? We waren broers. Tweeling. Voor hetzelfde geld was ik het geweest.’


  De psychiaters van de politie waren van mening dat Matt aan een waanstoornis had geleden, een psychotische stoornis die verwant was aan paranoïde schizofrenie, met één belangrijk verschil: behalve wanneer hij met zijn wanen bezig was, was de patiënt in staat normaal te functioneren.


  Een complete en accurate diagnose was moeilijk, had de psychiater uitgelegd, omdat ze alleen maar achter de gevolgen van Matts wanen konden komen. Hij vermoedde dat het incident met Sallie Waguespack het zaad had gezaaid dat later een dramatische uitlaatklep voor Matts ziekte zou opleveren. De ideologie die zijn wanen had gevoed, was bovendien versterkt door zijn familie, de gemeenschap en het beroep dat hij had gekozen.


  Avery zocht Hunters hand en hield die stevig vast. ‘Nee,’ zei ze zacht, ‘jij zou het nooit geweest kunnen zijn.’


  Dankbaar keek hij haar aan. ‘Al die jaren dat ik me door mijn familie in de steek gelaten voelde. Buitengesloten. Niemand zei iets, maar ik voelde het. Na die nacht was alles anders. Nu weet ik waarom.’


  Ze wreef met haar wang tegen zijn schouder, vol medeleven. ‘Ik vind het vreselijk, Hunter.’


  ‘Ik ook. Alles, behalve jou.’ Hij keek haar aan. ‘Ik ga ma en Cherry hierdoorheen helpen,’ zei hij heftig. ‘Ik zal hen steunen.’


  De openbare aanklager had besloten af te zien van beschuldigingen tegen hen. Vanwege Cherry’s leeftijd op het tijdstip van de moord, vanwege de tijd die verstreken was, gebrek aan bewijs en het feit dat de echte moordenaar dood was.


  Toch zag Cherry wel in dat Lilah en zij niet in Cypress Springs konden blijven. Ze hadden het huis al te koop gezet en met een makelaar in Baton Rouge gesproken. Cherry had besloten het cateringbedrijf te beginnen waar ze het al zo lang met haar moeder over had.


  Ze zouden het wel overleven, dacht Avery. Eindelijk bevrijd van de geheimen die hen langzaam maar zeker verstikt hadden.


  ‘Ik weet hoe mijn roman afloopt,’ zei Hunter opeens.


  ‘O ja?’


  ‘Nog niet de details. Alleen dat mijn held het wel redt. En dat is goed genoeg.’


  Ze begreep het. Zij voelde het net zo. Ze wist niet zeker wat de toekomst zou brengen; ze wist alleen dat ze er klaar voor was. Vanaf nu.


  Ze ging op haar tenen staan en kuste hem. ‘Wat zou je er van zeggen als we eens maakten dat we hier wegkwamen?’
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  Meer lezen? Wat dacht u van...


  


  


  


  Vanuit het graf van Brenda Novak


  Een seriemoordenaar die geen sporen achterlaat...


  


  Twaalf jaar lang heeft de Sandpoint Strangler in Seattle zijn gruweldaden kunnen verrichten. In de omgeving van de universiteit zijn elf vrouwen verkracht en gewurgd, allen op dezelfde manier. De hoofdverdachte, Ellis Purcell, heeft nooit bekend. Vóór het onderzoek zo ver komt dat hij gearresteerd kan worden, pleegt hij zelfmoord. De moorden stoppen, de zaak wordt gesloten.


  


  Madison, de dochter van Purcell, zou willen dat ook zij de zaak kon sluiten. De afgelopen jaren zijn een nachtmerrie voor haar geweest, met als vreselijk dieptepunt de zelfdoding van haar vader, wiens onschuld ze altijd fel heeft verdedigd. Dan ontdekt ze in de kruipruimte van haar ouderlijk huis iets wat de nachtmerrie in alle hevigheid doet herleven. Was haar vader dan toch schuldig?


  


  Caleb Trovato - die ten tijde van de eerste moorden bij de politie van Seattle werkte - is ervan overtuigd dat Purcell de seriemoordenaar was, en diens dood verandert daar niets aan. Tot zijn ex-schoonzus wordt vermist. Zij past precies in het slachtofferprofiel van de Sandpoint Strangler: jong, tenger, woonde vlak bij de universiteit. Eén ding is zeker: het onderzoek moet heropend worden. Dus wanneer Madison haar koetshuis te huur aanbiedt, ziet Caleb zijn kans schoon...


  


  


  Kijk nooit om van Brenda Novak


  Een nieuwe naam, een nieuwe identiteit; een nieuw leven. Eindelijk is het Emma Wright gelukt te ontsnappen. Ze heeft jarenlang samengeleefd met Manuel, een gewelddadige, sadistische man die haar elke minuut van de dag in de gaten liet houden. Nu is ze, samen met hun vijfjarige zoontje Max, die hel ontvlucht. Maar Manuel laat zijn vrouw en kind niet zomaar gaan.


  


  Na de dood van zijn zoontje is Preston Holman alles kwijtgeraakt: zijn baan, zijn vrouw, zijn vrienden - zijn hele leven. Nu heeft hij nog maar één doel: de man vinden die hij verantwoordelijk houdt voor de dood van zijn kind. Alleen zijn dorst naar wraak houdt hem op de been.


  


  Hoewel het noodlot deze drie mensen samenbrengt, wil Preston niets weten van Emma en Max, die hem zo aan zijn eigen zoontje doet denken. Toch kan hij hen ook niet aan hun lot overlaten. Zeker niet wanneer het gevaar steeds dichterbij komt...


  Colofon
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