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    Een grootse en spannende roman in de beste Scandinavische verteltraditie.


    De foto die natuurfotograaf Gunnar Myrén nam toen hij jaren geleden over het nationale park Sarek vloog, heeft hem zijn leven lang niet met rust gelaten. Welk mysterieus schepsel liet zich onder de berken in de uitgestrekte vallei fotograferen? Gunnar was ervan overtuigd dat hij een al eeuwen verborgen geheim had geopenbaard: in de Zweedse wildernis verbergen zich vreemde wezens die zich nog nooit hebben laten zien.


    Net als haar grootvader is Susso Myrén geobsedeerd door het vinden van een verklaring voor de mysterieuze foto. Als een kind onder vreemde omstandigheden wordt ontvoerd, vermoedt ze dat het geen mensenwerk is en volgt ze het spoor van haar grootvader naar de waarheid.


    


    ‘Ik was betoverd vanaf de eerste pagina, niet alleen door de kracht van het verhaal en de wijze waarop de vreemde wezens uit de Scandinavische bossen tot leven komen, maar vooral door de stijl en precisie waarmee Stefan Spjut de woorden van de pagina’s doet spatten.’ – Karl Ove Knausgård


    


    ‘Stefan Spjut is een veel groter stilist dan Stephen King, maar heeft dezelfde overtuigingskracht om de lezer in het ongelooflijke te laten geloven.’ – Dagens Nyheter

  


  
    Stefan Spjut heeft als literair recensent gewerkt voor de Zweedse krant Svenska Dagbladet en was cultuurredacteur bij Norrbottens-Kuriren. Hij debuteerde in 2008 met De vissersnetten (Fiskarens garn).
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    De regenworm die op het asfalt geplakt ligt, is zo lang als een slang. Nee, langer. Hij loopt door in het gras naast de landweg. De jongen volgt het slijmerig glinsterende lint met zijn ogen en ziet dat het zich over de greppel heen uitstrekt en de maag van een grijs beest binnenkronkelt. Een das. Hij is dood, maar kijkt toch. Zijn ogen zijn van zwart glas en één poot is in een zwaaiende beweging verstijfd.


    Het portier gaat open en zijn moeder roept, maar hij kan zich niet losmaken van het beest.


    Dan stapt ze uit.


    Ze gaat naast het jongetje staan. Ze trekt haar neus op, zodat haar bril omhooggaat.


    ‘Hij is onder een auto gekomen,’ zegt ze.


    ‘Maar waarom ziet hij er zo uit?’


    ‘Dat is een darm. Die heeft een vogel eruit getrokken. Of een ander dier.’


    Hij wil weten welke vogel. Welk dier.


    ‘Kom mee,’ zegt ze.


    ‘Maar ik heb nog niet geplast.’


    ‘Doe dat dan.’


    


    Hij duwt zijn wang tegen de ruit, maar de sparren zijn zo hoog dat hij nauwelijks kan zien waar ze ophouden. Zo nu en dan blaast hij in de hals van de grote Fantafles die hij tussen zijn knieën houdt. Het glas is warm en dat waren de laatste slokken ook. Ze rijden al bijna drie uur en zo lang heeft hij nog nooit in een auto gezeten.


    Wanneer ze stoppen, heeft hij niet door dat ze er zijn.


    Want ze zitten midden in het bos en hij ziet geen huisje. Alleen maar bomen.


    ‘Zijn we er?’ vraagt hij.


    Zijn moeder blijft even roerloos zitten, in gedachten verzonken, voordat ze de sleutel uit het contact trekt, uitstapt en zijn portier opendoet.


    Het lijkt wel of de muggen op hem hebben gewacht. Ze komen van alle kanten en in zulke wemelende aantallen dat zijn bovenbenen er gestippeld van worden. Hij probeert niet eens ze weg te slaan, hij verstijft alleen. Hij staat daar met zijn rugzak over zijn schouder en stoot een jammerende gil uit.


    Zijn moeder gooit haar koffer op de motorkap, trekt er een badhanddoek uit en slaat die als een mantel om hem heen. Wanneer ze de handdoek om zijn nek heeft geknoopt, rent ze weg met haar koffer in de ene en de plastic tas van de supermarkt in de andere hand. Er ontstaat een soort vore achter haar in het hoge gras. Ze draagt een mintgroen badstof shirt met korte mouwen; een langwerpige zweetplek spreidt zich uit tussen haar schouderbladen. De wijde pijpen van haar spijkerbroek fladderen.


    Hij loopt achter haar aan en de poppetjes in zijn rugzak rammelen in hun plastic bakje. Hij houdt de schouderriem met één hand vast en met de andere knijpt hij in de handdoek, zodat die niet wegvliegt. Het wordt moeilijk om hard te lopen en haar rug wordt algauw opgeslokt door de begroeiing voor hem. Hij schreeuwt ‘wacht’, maar ze wacht niet. Ze gilt alleen over haar schouder dat hij moet opschieten.


    De varens zijn dicht op elkaar gekropen. Erachter rijzen sparren op en daaronder is het helemaal zwart. Om hem heen steken de graspluimen alle kanten op. Ze zoemen en tikken van de insecten en zijn mantel wappert wanneer hij rent.


    


    Het bos spiegelt zich stil in de ruiten. Dennenappels, dunne takjes en bergen oude naalden liggen op het metalen dak. Dennentoppen zweven erboven en de lucht is wit geworden.


    Zijn moeder staat al bij de deur. Ze staat gebogen, met haar hand onder een vensterbank, en trekt een lelijk gezicht.


    ‘Toe nou,’ zegt ze. Ze buigt het metaal omhoog en wringt haar vingers eronder, terwijl ze naar opzij blaast om de muggen weg te houden.


    De jongen heeft de knoop in zijn hals losgemaakt en de handdoek als een hoofddoek om zijn hoofd gedaan, en hij maakt pirouettes. Zijn gymschoenen stampen op het terras. Op sommige plekken komt er gras tussen de planken door en dat trapt hij plat. Op het gefiguurzaagde hekje staat een asbak vol water. Er drijft een vlieg in, of misschien een kever; de kromme pootjes steken omhoog. Wanneer hij beter kijkt, ziet hij dat er meer insecten in liggen, het stikt ervan. Het lijkt wel een vieze soep in de asbak, zo’n soep die heksen koken.


    Zijn moeder is op haar knieën gaan zitten en probeert onder de vensterbank te kijken.


    ‘Het zal toch niet waar zijn,’ zegt ze.


    Daarna begint ze aan het gras onder het raam te trekken.


    De jongen staat een poosje naar haar te kijken.


    Dan voelt hij aan de deurkruk.


    ‘Mama,’ zegt hij. ‘De deur is open.’


    


    Ze duwt hem voor zich uit, zet de bagage binnen en doet de deur met een klap dicht. De jongen blijft staan voor een wandkleed met donkere krullen en streng starende ogen en hij vraagt zich af wat het moet voorstellen. Is het een uil? Dan krijgt hij weer een duw, met de hand die de plastic tas vasthoudt, die koud is van de melkpakken onderin.


    ‘Naar binnen!’


    De uitgeroepen woorden lijken in iets daarbinnen te blijven steken. Een web dat de stilte heeft achtergelaten nadat ze zo lang in het huisje heeft geheerst. De jongen merkt het en wordt onzeker. Hij wil het liefst nog even blijven staan.


    ‘Ga nou naar binnen!’


    Met waakzame ogen loopt hij het huisje in en kijkt om zich heen. De wanden hebben een lambrisering van onbehandelde schrootjes met textielbehang erboven. Hier en daar hangen schilderijtjes en koperen potten. Door een deur ziet hij een stapelbed. De spreien hebben lange franjes langs de randen. Hij kijkt naar binnen. Het is een klein kamertje. Naast het bed staat een krukje en daar ligt een boek op. Voor het raam staat een boom; de puntige bladeren raken het raam.


    Hij legt de rugzak op de keukentafel, ritst hem open en haalt het bakje eruit. Er heeft ijs in gezeten. big pack staat er op een gerimpeld etiket op het deksel. Met voorzichtige vingers trekt hij het elastiekje eraf, want hij weet dat het kan knappen. De plastic mannetjes vallen op de tafel. De poppetjes die uit een doos Donald Duckkoekjes komen, zijn in elkaar gehaakt alsof ze willen laten zien dat ze bij elkaar horen. Hij heeft smurfen. Een nijlpaard met zijn bek wijd open. Een gorilla die zich op de borst slaat. Een galopperend paard dat niet kan staan. Een mannetje dat zit. Hij heeft tractor gereden, maar de tractor is weg. Het mannetje is helemaal blauw. Ook zijn hoofd.


    Tegenover de kachel staat een kleine bank, en daar gaat hij op zitten met in elke hand een smurf. Een staande lamp met een geplooide stoffen kap buigt zich over hem heen. Er zit geen gloeilamp in, alleen een gat. Ze mogen het huisje gebruiken van een collega van zijn moeder en hij vraagt zich af waarom die er geen gloeilamp in heeft gedraaid. Misschien om dezelfde reden als dat er geen tv is.


    Hij gaat met zijn handpalmen over de bekleding van de bank, die mosterdgeel is en pluizig. Hij weet dat je je kunt branden als je wild doet op zo’n bank.


    Er is een klein keukentje en daar loopt hij naartoe. De koelkast is zo klein dat hij moet bukken om hem open te doen. Er zit niets in, er brandt niet eens een lampje, en hij voelt niet koud aan. Hij moet de deur goed dichtduwen, anders gaat hij weer open. Op de muur boven het aanrecht zit hetzelfde linoleum dat op de vloer ligt, roodbruin met een patroon van zeshoekige ruiten.


    Aan een spijker hangt een plastic knoflookstreng. Hij wijst en vraagt aan zijn moeder of hij die mag hebben en dat vindt ze goed. Hij zet zijn voet op een krukje, klimt op het aanrecht en pakt de streng. Niet dat je er veel mee kunt, maar hij is in ieder geval nep. Hij knijpt in de plastic blaadjes en kijkt hoe stevig ze vastzitten, terwijl zijn moeder rondloopt en deurtjes en laatjes openmaakt. Zij kijkt ook in de koelkast en doet hem weer dicht.


    De jongen zegt dat er vloer op de muur zit.


    ‘Ja,’ zegt ze zuchtend. ‘En op de vloer zit muur.’


    


    Er is stroom, maar geen water en geen wc, en het eerste wat ze doen nadat ze elkaars wangen grondig hebben ingewreven met een muggenstift waarop een langpootmug staat afgebeeld, is naar de latrine gaan. Zodat hij weet waar hij moet zijn als hij moet poepen; plassen mag overal waar hij wil.


    Met de capuchon van zijn rode trui over zijn hoofd loopt hij vlak achter zijn moeder aan, die met haar handen wappert en de muggen uitscheldt.


    ‘Je went eraan,’ belooft ze. ‘Ze pakken vooral mensen die hier niet vandaan komen.’


    De jongen zwijgt en wappert ook, ze lopen in een soort kleine optocht.


    De latrine is een hokje dat zo dicht bij een spar staat dat zijn moeder de prikkende takken met haar rug opzij moet duwen om bij de deur te komen. Hij bereidt zich erop voor dat het misschien stinkt, en let erop dat hij niet door zijn neus ademt. Met grote ogen kijkt hij onder haar arm door. De wanden zijn bekleed met houtvezelplaat waar het vocht donkere wolken op heeft gemaakt. Op de zitbank, die een echt plastic wc-deksel heeft, ligt een stapel tijdschriften. Voor het raam liggen insecten. Het zijn schildjes geworden, uitgestrooid onder een grijs, vodderig gordijn dat met punaises is opgehangen.


    


    Water haal je bij een groengeverfde pomp, die als een knoestig gewas omhoogsteekt uit het luchtige, door de zon beschenen gras. Maar er komt geen water uit, er rammelt alleen iets onderin wanneer zijn moeder aan de zwengel trekt. Dat ergert haar, ziet hij. Ze heeft een rode boerenzakdoek om haar haar geknoopt, waar ze nu haar vingertoppen onder steekt. Dan wrijft ze hard over haar voorhoofd, dat al pukkelig is van de beten.


    ‘Hebben we nog frisdrank?’


    Hij schudt zijn hoofd, want hij weet dat die op is; ook de laatste druppel heeft hij opgezogen. Ze verdwijnt naar binnen en komt met een pan in haar hand weer naar buiten.


    ‘Kom,’ zegt ze en ze zwaait haar ene been over het hek.


    De sparrentakken die ze opzij buigt zijn grijsbruin en verdord en het is alsof ze zullen breken, maar dat gebeurt niet. Wanneer hij zijn voet op een dikke tak zet die diep in het mos ligt ingebed, komt het andere uiteinde een stukje verderop omhoog, en dat is verrassend, het lijkt wel of de tak zijn kop opsteekt om naar hem te kijken, om te zien wie hem daar komt storen.


    Een donkere waterspiegel glinstert achter de ruwe boomstammen. Er staan graspollen omheen met lange brede bladeren. Hij ziet ze ook in het vennetje. Net als de lucht die daar drijft, wit tussen de weerhaken van de sparrentoppen. Zijn moeder gaat op haar hurken zitten en laat de pan borrelend onder water gaan. De jongen vecht met de muggen en kijkt toe. Moeten ze dat echt drinken?


    ‘Wacht maar af,’ zegt ze alleen.


    Ze draagt de pan met één hand, zo onvoorzichtig dat het water over de rand klotst. Hij vindt het prima, want hij is niet van plan dat water te drinken. Er zit een spleet op de kop van de pomp en daar leegt ze de pan in.


    ‘Je moet de manchet natmaken,’ zegt ze en ze begint te zwengelen. Langzaam en met een geconcentreerde uitdrukking op haar gezicht. Het roept zoveel verwachting bij hem op dat hij geen vragen stelt. Hij slaat haar gade terwijl hij met zijn handen naar de muggen slaat.


    Eerst klinkt er weer alleen gerammel, maar dan begint er iets te zuchten en te sissen. Is dat een goed of een slecht teken? Hij weet het niet, hij kijkt alleen naar zijn moeder die blijft pompen. Ze trekt een lelijk gezicht bij elke zwaai die ze maakt, maar hij weet niet wat ze denkt.


    De pomp hoest roestbruin water op, maar wanneer de zwengel een tijdje bezig is, wordt het water helderder en plenst het in een dikke straal in het gras. Het is geel, ijskoud en het smaakt muf. Volgens de jongen komt dat omdat ze het vieze water uit het bos in de spleet heeft gegoten.


    ‘Weet je wat opa een keer heeft gedaan?’ vraagt ze met een geheimzinnige glimlach, terwijl ze een plastic emmer aan de slurf van de pomp hangt.


    De jongen schudt zijn hoofd.


    ‘Hij heeft een keer in een bierblikje geplást en dat goot hij in zo’n pomp.’


    Meende ze dat?


    Ze glimlachte.


    ‘Vies, hè?’


    De jongen is verward, hij kijkt alleen naar de emmer.


    Wanneer er meer water in komt, wordt het plastic donker.


    


    Zijn moeder plukt bloemen, ze scheurt lange bossen af die ze in een vaas op tafel zet. Ze ruiken kruidig sterk en heten kamille. De jongen ziet dat er piepkleine beestjes op de witte kroonblaadjes zitten, maar ze zegt dat dat niet erg is. Een paar dwarrelen er op tafel en hij moet zijn hoofd er dichtbij houden om ze te kunnen onderscheiden tegen de nerven van het houten tafelblad. De insecten hebben haast en weten precies waar ze naartoe moeten. Hij probeert ze tegen te houden of ze van richting te laten veranderen, maar dat lukt niet.


    ‘Weet je hoe klein deze beestjes zijn?’ vraagt hij.


    ‘Vast heel erg klein.’


    ‘Ze zijn zo klein dat ze doodgaan als ik ze aanraak.’


    


    Later die avond liggen ze in het stapelbed, onder een slaapzak met een patroon van grote, groeiende fantasiebloemen en kronkelende stengels. Ze hebben een hor geplaatst en een handdoek opgehangen, en door het hele huisje klinkt het gekras van de sprinkhanen.


    ‘Hoor je dat?’ fluistert ze met haar lippen tegen zijn krullen. ‘Het klinkt net alsof ze bij ons in huis zitten, vind je niet? Alsof ze hierbinnen voor ons muziek aan het maken zijn. Onder het bed, misschien?’


    De jongen knikt. Dan vraagt hij naar de stallen waar ze het in de auto over heeft gehad. Waar zijn die?


    ‘In het bos.’


    ‘Kunnen we erheen?’


    ‘Misschien wel.’


    ‘Echt?’


    ‘We zien wel.’


    


    In de nanacht valt er een bui waar geen eind aan komt. In een zwak licht worden ze wakker van het gekletter op het metalen dak. Het regent aan één stuk door. Nu hebben ze geen sprinkhanen maar regen in huis, het gutst en plenst en ze vinden het bijna vreemd dat ze niet nat worden. De goten stromen over en het water klettert in het gras op de hoek van het huisje. Het is koud geworden in de kamer.


    ‘Mama. Het regent.’


    ‘Zie je mijn bril ergens?’


    Die ziet hij op de stapel stripbladen onder het bed liggen. Hij steekt zijn arm uit om de bril te pakken. De poten zijn van doorzichtig plastic en de glazen zijn zo groot als schoteltjes. Wanneer ze haar bril heeft opgezet, geeft ze de jongen zo’n harde duw dat hij bijna uit bed rolt. Het wordt een worstelwedstrijd. Zijn moeder gilt, omdat hij haar onder haar warme nachtjapon knijpt, zijn handen zijn krabben.


    ‘Krabben van íjs!’


    


    In de asbak op het terrashekje vallen de regendruppels met zoveel kracht dat het water lijkt te koken. Nu is de heks haar soep aan het koken, denkt hij. De houten zitting van de stoel is koud en hij zit op zijn hurken met zijn trui over zijn knieën te wachten op het ontbijt. Hij vraagt weer naar de stallen, zijn die hier ver vandaan?


    ‘Dat moet een andere keer maar,’ zegt ze.


    Hij protesteert luidkeels en krijgt dan te horen dat ze geen regenkleren hebben meegenomen. Hij is teleurgesteld en klaagt, hij heeft toch zijn rubberlaarzen? Hij blijft zeuren totdat ze hem over zijn haar strijkt.


    Ze kijkt hem aan. Haar bruinglimmende dikke pony hangt op haar grote bril. Van haar voorhoofd is niets te zien.


    


    Ze eten koude rozenbottelsoep en boterhammen met alleen margarine.


    ‘Een boterham met tevredenheid,’ zegt ze.


    ‘Een boterham met ontevredenheid,’ zegt hij.


    Na de boterham doen ze een kaartspelletje. Honger de vos uit.


    Hij is er steengoed in. Het is belangrijk om heel goed op te letten en je hand op te tillen zonder dat de ander het ziet. Daarom heet het ook de vós uithongeren, omdat je een vos moet zijn, dus listig en stiekem. Zijn moeder snapt dat niet, die zit met haar kin zwaar in haar hand naar de kaarten te kijken die worden omgedraaid, ze heeft geen schijn van kans. Hij wint telkens weer, slaat met zijn hand hard op de tafel en giechelt om zijn winst.


    Ten slotte geeft ze het op, ze gaat van tafel en kruipt met een boek op de bank. In haar koffer heeft ze een hele stapel boeken. Ze legt haar voeten op de armleuning en kromt haar tenen. Er zitten stukjes rode verf op haar nagels. Ze draagt een ketting met een hangertje dat ze onder het lezen heen en weer beweegt zodat je een raspend geluid hoort. Nu heeft het geen zin meer om te proberen met haar te praten, dat weet hij donders goed.


    In de ijzeren kachel is een grot en daar stopt hij zijn poppetjes in. Hij zit op zijn knieën, laat het deurtje knarsen en roept met een pieperig stemmetje. De kachel is een gevangenis en de mannetjes vinden het niet fijn om opgesloten te zitten, het is daarbinnen verschrikkelijk. Het is er donker en er is alleen maar as te eten. Maar het is hun eigen schuld! Goofy probeert te vluchten, maar bij de mand met haardhout wordt hij gepakt en onder jammerende protesten weer naar zijn roetige cel gebracht.


    Zijn moeder lacht om hem.


    Dat vindt hij niet leuk, dan is hij stil.


    


    In de loop van de ochtend klaart het op en hij roept enthousiast: ‘Nu kunnen we de stallen gaan zoeken!’ Maar ze schudt haar hoofd. In het bos regent het nog steeds, zegt ze. Het drupt van de bomen en het is overal nat.


    ‘We zijn in een mum van tijd doorweekt,’ zegt ze en ze slaat een bladzijde om.


    Dan zegt ze: ‘Je kunt toch ook alleen buiten spelen?’


    Dat kan.


    Hij strijkt met de muggenstift over zijn voorhoofd en wangen en over de rug van zijn handen tot over zijn vingers. Hij smeert zelfs wat op zijn mouwen en op de voorkant van zijn spijkerbroek. Voor alle zekerheid. Dan trekt hij zijn rubberlaarzen aan, zet zijn capuchon op en doet de deur open en snel weer dicht.


    De tuin is niet groot, een soort kleine open plek in het bos, en algauw heeft hij hem helemaal verkend. De deur van de houtschuur staat open en daarbinnen zweeft een grijswitte bol. Een wespennest. Het lijkt onbewoond, maar hij durft het niet van dichtbij te controleren.


    In een andere schuur vindt hij een croquetspel. De verf is van de ballen afgesleten. Met een hamer in zijn handen rent hij het terras op, klopt op de ruit en laat zien wat hij heeft gevonden. Maar ze wil niet spelen, ze schudt haar hoofd en wanneer hij de deur opendoet, zegt ze: ‘Nu niet.’


    En wanneer hij blijft zeuren: ‘Deur dicht!’


    De jongen rent achter de houten ballen aan, die meteen verdwijnen in verschillende bosjes bij het hek. Wanneer hij zijn hamer in een struik steekt, haalt hij een bal tevoorschijn waarvan hij zeker weet dat hij die daar niet in heeft geslagen. Er zit bijna geen kleur meer op, maar hij denkt dat hij ooit groen geweest kan zijn. Het lijkt wel of de ballen daar een soort verstopplek hebben.


    In de schuur staan nog meer dingen. In een kapotte plastic bladerenmand op de grond vindt hij een frisbee en daaronder verbergt zich een verfrommelde strandbal. Hij wil hem opblazen, maar dat lukt niet, en dan gaat hij ermee naar zijn moeder. Hij wacht terwijl ze blaast en blaast.


    ‘Ik word er helemaal duizelig van!’ zegt ze.


    Wanneer hij buitenkomt, schopt hij de strandbal weg, die blauw met wit is. ‘Bof,’ klinkt het en veel meer kan hij er niet mee doen.


    De frisbee probeert hij ook, maar hij kan hem niet erg ver laten vliegen. Het maakt niet uit hoe hard hij gooit, de frisbee wil alleen maar door het gras rollen.


    De stilte die de regen heeft meegebracht hangt nog steeds boven het bos.


    Van boven de steile sparrenmuren komt af en toe voorzichtig gefluit. Hij loopt langzaam over het pad met zijn hoofd in zijn nek om een glimp van de vogels op te vangen, maar de sparren laten niets zien van wat zich in hen roert. Ze hebben geheimen.


    Het druppelt, sijpelt en druipt. Het plipt en plopt. De zwaar geworden planten, die glimmen van het water, zijn fel van kleur. Ze komen op hem af, lijkt het wel. Net als de grote, natte borstels die tegen de voorruit plenzen in de autowasstraat. Hier en daar ziet hij roze streepjes. Dat zijn akkerpaardenstaarten, weet hij. Die naam is niet zo moeilijk te onthouden.


    Hij denkt dat hij zo bij de auto komt, dat hij straks de chocoladebruine lak tussen de bomen door zal zien glimmen. Hij weet niet wat hij daar wil doen. Misschien alleen door de ruit kijken en dan weer teruglopen.


    Maar hier is een sloot. Die komt onder het pad vandaan en loopt door tussen de bomen. Het water is helemaal groen, zodat hij de bodem niet kan zien, maar het lijkt niet diep. Hij vraagt zich af waar die sloot heen gaat en besluit hem te volgen.


    De grond waarover hij voortstrompelt zit vol hobbels en bobbels. Hij probeert zijn voeten niet op onveilige of glibberige plekken te zetten. Met omwegen en sprongetjes naar boomstronken en stenen komt hij vooruit. Met zijn oren onder de capuchon hoort hij niet veel, voornamelijk het gekraak van dennenappels en takjes onder zijn rubberlaarzen en de wind die langzaam door de vochtige bomen strijkt.


    Een stal is een houten huis dat niet geschilderd is – zoveel weet hij ervan. Er woont niemand, maar vroeger, heel lang geleden, toen woonden de dieren daar. Alleen.


    Een huis met dieren. Hoe zou dat eruitzien? Zitten er ramen in? En staan de dieren dan verveeld uit het raam te kijken? Dat is een rare gedachte. Hij weet zeker dat dieren zich vaak vervelen. Dat ze zo gewend zijn aan de verveling dat ze er niet eens over nadenken hoe saai ze het hebben.


    Af en toe verdwijnt de sloot achter ondoordringbare struiken en kragen van langbladig riet dat alle kanten op steekt. Het gras sliert langs zijn laarzen en zijn broek is aan de voorkant al snel zo nat dat hij van kleur verandert. Hij voelt ook koud aan op zijn bovenbenen. Zijn moeder had gelijk en hij vraagt zich af of hij moet omkeren.


    Maar een loopplank brengt hem op andere gedachten.


    Een paar vermolmde boomstammen waar iemand dwarsbalkjes op heeft gespijkerd.


    Is het een brug naar de stallen? Lopen de dieren over deze brug?


    Hij staat een poosje te dubben op zijn koude benen.


    Het water eronder heeft een kopergroene huid. Die ziet er giftig uit. Daar drijft een sparappel. Dat kan hem ook gebeuren als hij niet oppast. Dat weet hij. Dat hij hier met zijn gezicht naar beneden stilletjes ronddobbert. Verdronken.


    Met zijn hand op de leuning loopt hij eroverheen. Inwendig hoort hij zijn moeders lippen bewegen, maar hij is al op weg naar de zee van gras die aan de overkant wacht. Het is zo hoog dat hij erin verdwijnt. Wanneer de wind komt, buigen de sprieten. Ze wrijven scherp langs elkaar en dan zijn het net fluisterende golven.


    In het gras kan hij net doen alsof hij een dier is. Een woelmuis, denkt hij. Hij ziet niets, alleen groene strepen die met elkaar botsen. Hij houdt zijn handen uitgestoken en daarmee scheidt hij het ritselende weefsel waar de wind doorheen waait. Zo is het voor de woelmuis. Precies zo.


    Hij draait zijn hoofd met één oor uit de capuchon en hoort een luid geruis in het gras. Hij begrijpt dat het weer regent. Ook al ziet hij het niet in de lucht. Hij knippert een paar keer in de richting waar de zon staat, er hangt een waas van licht achter de vervaagde dennentoppen. Hij heeft geen last van muggen. Ze vinden het zeker zinloos om op deze plek te vliegen.


    Hij loopt door, steeds verder het veen op.


    Als hij water voor zijn voeten ziet, doet hij meteen een stap opzij. Hij houdt niet van dat moerassige. Af en toe blijven zijn laarzen vastzitten, het lijkt wel of de grond ze opzuigt. Wanneer hij zijn laars bijna is kwijtgeraakt, krijgt hij er genoeg van en loopt hij terug. Maar in plaats van om te keren naar de loopplank steekt hij schuin het veen over en komt tussen een paar berken die hij had opgemerkt, en algauw wordt het bos om hem heen dichter.


    Nu loopt hij over een tapijt van zwellend mos dat zacht is onder zijn voeten. Het mos wil overal zijn, het kruipt zelfs langs de boomstammen omhoog. Op de stenen ligt het ook, het mos maakt ze allemaal even rond. Hij vindt het een mooi gezicht.


    De takken spreiden zich als een dak boven hem uit. Regen voelt hij niet, en de wind die door het reusachtige gras op het veen waaide, kan hier niet komen.


    Hij kijkt het bos in.


    Het is doodstil. Vreemd eigenlijk, dat het zo stil is.


    Niets beweegt, zelfs de blaadjes aan de struiken en de graspluimen niet.


    De bomen staan dicht op elkaar. Er zijn maar kleine spleten licht.


    Hij loopt verder het bos in. Hij kiest zijn weg naar hoe het bos zich opent of sluit.


    In een van de sparrentoppen hangen trossen goudbruine, vette sparappels. Hij heeft waarschijnlijk nooit eerder sparappels in een boom gezien, alleen op de grond. Ze lijken op vogels, vindt hij. Hij raapt een sparappel op van de grond en gooit ermee naar de boomtop, maar zo hoog kan hij niet komen.


    Hij krijgt zin om nog meer te gooien, maakt niet uit waarmee. Behalve sparappels pakt hij takjes en stukjes schors. Maar hij heeft er al snel genoeg van, hij schramt zijn wang en voelt dat hij trek heeft. Hij is nu al een hele poos weg van huis.


    Tussen de takjes glinsteren een paar blauwzwarte knikkers en hij gaat op zijn hurken zitten om ze te plukken, terwijl hij de muggen met zijn andere hand wegslaat. Die heeft hij nu in de mouw van zijn jas getrokken, zodat alleen zijn vingertoppen eruit steken.


    Hij weet maar een paar bessen mee te grissen voordat de muggen onder zijn capuchon komen en vervelend worden. Ze botsen koppig tegen zijn gezicht, raken zijn wimpers en lippen en zoemen zeurderig in zijn oren. Dat geluid is bijna nog het ergste – het is even scherp als hun steekorganen. Maar ze zweven weg wanneer ze de geur van de stift ruiken waarmee hij zichzelf heeft ingesmeerd. Lekker puh, denkt hij.


    Op de grond valt veel te ontdekken. Daar ligt van alles wat dood is gegaan en waar niemand naar heeft omgekeken. Een opengebarsten boom is vanbinnen lichtrood, als vlees, en een stukje verderop ziet hij een verrotte berkenstam die uit elkaar gevallen is. De bast ligt er in schillen omheen. Hij zet de neus van zijn laars tegen de berk en schopt voorzichtig. De stam is helemaal zacht.


    Een andere boomstam is bezaaid met gele, schijfvormige boomzwammen die op oren lijken. Hij probeert ze te tellen, want het zijn er zoveel, hoeveel oren kun je eigenlijk hebben? Hij raakt de tel kwijt wanneer de muggen in zijn gezicht vliegen.


    Een uitgeholde boomstronk lijkt wel een bloempot die iemand in de bosbessenstruiken heeft laten zakken. Het gat wordt omgeven door een krans van mos. Hij kijkt in de stronk, maar er zit niets bijzonders in, alleen vocht en samengeklonterde naalden. Hij wil zijn hand er graag in steken om te voelen wat onderin zit, misschien ligt er wel een muis te slapen, of een hele muizenfamilie. Maar hij durft het niet goed.


    Heel diep in het bos glijdt een vogel geruisloos van de ene boom naar de andere, alsof hij een streep trekt tussen de stammen. Hij ziet het vanuit een ooghoek, hij staat meteen op en loopt door. Nu begint hij een beetje te zingen en zachtjes bij zichzelf te praten en grapjes te maken. Erg bang is hij niet, want er is niets in het bos om bang voor te zijn, dat heeft zijn moeder hem verzekerd. Geen wolven of beren, geen beesten die hem willen opeten. Behalve de muggen.


    Maar wanneer hij een grote omgevallen boom ziet, voelt hij het toch kriebelen in zijn buik, want hij denkt bijna dat het een man is die hem staat op te wachten. Een bosgeest zonder gezicht. Zo eentje die niet aan de kant gaat.


    De omgevallen boom is zo anders dan al het andere in het bos. Breed en vormeloos, onwrikbaar en duister. Nadat hij een poosje heeft gewacht durft hij dichterbij te komen. De opengebroken achterkant is een en al draderige wortels en in de grond gaapt een gat dat bedekt is met varens. Tussen de varenveren is het pikzwart. Onzeker en heel diep. Daarbeneden woont iemand, hij weet het zeker. Misschien heeft een das daar zijn tunnel. Dassen leven onder de grond. Ze hebben kleine oogjes en een slecht humeur. Ze komen alleen ’s nachts naar buiten; dan wroeten en fluisteren ze.


    Wanneer hij daar in het gat van de omgevallen boom staat te kijken, hoort hij iets knappen.


    Een kleine, sluipende voetstap vlakbij.


    Snel draait hij zijn capuchon zo dat hij het goed kan zien.


    Zijn blik schiet heen en weer tussen de sparrenpilaren, die ruw en schubbig zijn.


    Er was daar iets, hij weet het zeker.


    Hij doet een stapje opzij, terwijl hij zijn nek lang maakt om te zien wat zich achter de omgevallen boom bevindt. Misschien is de das boven de grond gekomen en is hij boos omdat de jongen in zijn hol staat te loeren? Hij durft bijna niet te kijken.


    Een beweging. De glimp van een grijsbruine vacht.


    Dat ziet hij.


    En dan rent hij weg.


    Hij rent naar het licht, waar het bos minder dicht wordt.


    Twijgen en takjes zwiepen tegen zijn rubberlaarzen.


    Hij volgt de bosrand. Loopt struikelend verder.


    Pas wanneer hij het pad op is gestrompeld, durft hij te blijven staan en om te kijken. Hij slaat naar de muggen die rondjes draaien voor zijn gezicht. Kennelijk fleuren ze ervan op dat hij zo is geschrokken.


    


    Zijn moeder zit met haar boek in een hoekje van de bank en wanneer hij binnenkomt, kijkt ze hem met een scherp rimpeltje tussen de ogen aan. Ze heeft het boek zo opengevouwen dat ze het met één hand kan vasthouden. Haar halsketting heeft ze om de vingers van haar andere hand gewonden. Die snijdt in de huid van haar hals.


    Ze vraagt waar hij geweest is en wanneer ze ziet hoe nat hij is, legt ze het boek neer en helpt hem uit zijn jas. Zijn haar staat in vochtige pieken omhoog als een kroon en zijn trui is opgekropen over zijn buik. Hij trekt hem snel naar beneden terwijl hij vertelt dat hij een dier heeft gezien.


    ‘Wat voor dier?’


    ‘Een dier!’


    Met harde hand trekt ze wrikkend zijn laarzen uit. Zijn sokken zitten als doornatte proppen in de neus en zijn voeten zijn rood geworden. Dan zucht ze en zegt: ‘Magnus.’


    Om zijn spijkerbroek uit te krijgen moet hij op de grond gaan liggen, terwijl zij aan de pijpen trekt. Maar de natte stof zit stijf om zijn benen geplakt. De jongen bonkt met zijn hoofd op de vloer en daar lachen ze om.


    ‘Loslaten!’ roept ze.


    ‘Dat kan ik niet!’ giechelt hij.


    Uiteindelijk moet hij weer gaan staan om de broek uit te schoppen. Zijn moeder pakt het kledingstuk en vraagt of hij heeft gezwommen. Hij is toch niet bij het ven geweest?


    Uit de koffer die open op de grond ligt, haalt ze een droge onderbroek met motorfietsen en vuurspuwende hotrods erop. Wanneer hij die heeft aangetrokken, klimt hij op de bank en verstopt zich onder de slaapzak. De rits is een slinger van koude, stalen tanden tegen zijn bovenbeen en hij schuift een eindje op om die niet tegen zijn huid te voelen. De bekleding van de bank voelt ruw aan tegen zijn benen en het is warm op de plek waar zijn moeder heeft gezeten.


    Ze ritselt met iets achter de mand met brandhout, stopt proppen krantenpapier in de laarzen en hangt zijn kleren over de stoelen die om de tafel staan.


    Hij wil vertellen van het dier. Dat het grijs was.


    Maar wat was het voor dier? Zijn mond valt open terwijl hij nadenkt.


    ‘Ik denk dat het misschien wel een lynx was.’


    Zijn moeder schudt haar hoofd.


    ‘Dat denk ik niet.’


    ‘Een wolf dan?’


    ‘Het zal wel gewoon een vogel geweest zijn. Het zijn bijna altijd vogels.’


    ‘Nee. Dit was geen vogel. Vogels hebben geen vacht.’


    Ze is naast hem komen zitten. Met haar wijsvinger schuift ze een zware lok van zijn voorhoofd en haalt er een dennennaald uit. Hij staart uit het raam en is nog steeds in het bos.


    ‘Het was een dier, mama.’


    Ze knikt.


    Het is weer gaan regenen en algauw klettert het op het dak.


    


    De akkerpaardenstaarten op het pad zijn na de stortbui op de grond gaan liggen. Alles is plat, veranderd en sappig glanzend. Het regent nog steeds een beetje, en de wind is opgestoken. Dat zie je aan de dennen die heen en weer wiegen en aan de lichte, trillende blaadjes van de loofbomen, en tussendoor komen er windvlagen die regendruppels tegen de ruit smijten, recht in zijn gezicht. De blauw-witte strandbal stuitert buiten rond, hij weet nooit waar hij die moet zoeken.


    Op de vensterbank ligt een verzameling dode insecten. Ze zijn dicht bij elkaar gekropen om dood te gaan. Voornamelijk vliegen, maar ook wespen die broos zijn geworden. Een vlinder met gesloten vleugels. Die heeft zich dichtgeklapt als een boek. Anders had je niet kunnen zien dat hij dood is, want hij heeft al zijn kleuren nog. Hij heeft zijn moeder gevraagd hoe de vlinder heet, maar geen eenduidig antwoord gekregen.


    ‘Een dagpauwoog. Of misschien een kleine vos. Ik weet het niet...’ Hij strekt zijn hand uit naar een doosje van berkenbast dat op tafel staat. Hij weet dat het leeg is, maar kijkt er toch in. Er hoort iets in, maar hij weet niet wat.


    Dan komt hij op een idee; hij pakt de dichtgeklapte vlinder en stopt die in het doosje. Hij doet het heel voorzichtig en wanneer hij het deksel erop heeft gedaan, schudt hij met het doosje en hoort dat de vlinder erin zit. Dat is alles.


    


    De duisternis is opgekomen in het bos en rond de bolvormige lamp naast de deur zweven nachtvlinders. Ze komen ritselend op de verlichte bol af, ze zijn erdoor behekst en het is alsof ze erin willen zitten. Met zijn tandenborstel in de hand probeert de jongen de vlinders te tellen, maar het lukt hem niet omdat er maar één is die niet beweegt en die zit op de muur. Een bruinig driehoekje. Zijn vleugels zien er harig uit. Hij vraagt zich af waarom deze zo rustig is terwijl de andere zo wild zijn. Misschien slaapt hij. Ook al is het nacht. Hij is anders dan de anderen, bedenkt hij. Niet iedereen is zoals alle anderen.


    Zijn moeder staat voorovergebogen met één hand op het hekje van het terras. Ze kijkt hem over haar schouder heen aan.


    ‘Nu poetsen,’ zegt ze. Ze haalt haar tandenborstel uit haar mond en spuugt iets wits in het gras.


    


    Ze knipt het licht aan, dat over het behang schijnt.


    ‘Goed, maar dan wel een kort verhaaltje.’


    Hij knikt.


    Ze leest voor uit een van de stripbladen.


    Midden in een tekstballon is ze stil, want de jongen heeft zijn hoofd opgetild van haar arm en kijkt met open mond naar het raam.


    ‘Ik hoorde iets.’


    Zijn moeder komt op één elleboog omhoog en luistert ook. De sprinkhanen brengen met draaiende bewegingen hun geknars voort en de schaduwen onder het stapelbed maken het gezicht van zijn moeder bleek en veranderen haar ogen in donkere vakjes. Tussen haar lippen is een spleetje ontstaan.


    Dan laat ze zich weer zakken.


    ‘Het is niets.’


    Dat wil de jongen niet geloven. Hij springt op de grond en trekt de handdoek opzij die hun gordijn is. Hij zet zijn hand tegen de hor, maakt zijn nek lang en kijkt naar het pad achter de zwarte latten van het hek.


    ‘Het klonk alsof er iemand buiten liep. Een groot mens!’


    Zijn moeder heeft haar gezicht op het kussen gelegd.


    ‘Het was niets,’ zegt ze.


    Dan kruipt hij weer onder de slaapzak.


    Maar hij ligt zo gespannen als een veer te luisteren.


    ‘Zal ik verder lezen?’


    Hij snuift en knikt.


    


    Nadat ze de lamp hebben uitgedaan, klinkt er zacht geritsel op het dak.


    Het regent, voorzichtig. Op proef, lijkt het wel.


    Hij hoort ook een mug door de kamer zoemen, maar die lijkt de weg naar het bed niet te kunnen vinden. Af en toe is hij stil. Dan wacht hij even, denkt de jongen.


    ‘Mama,’ zegt hij, maar aan haar ademhaling hoort hij dat ze al slaapt.


    


    Op de vloer ligt een bibberende splinter zonlicht, die aangroeit tot een kromme scherf die woest om zich heen slaat wanneer de wind de handdoek raakt. Hij ligt even op zijn buik te kijken naar de stapel stripbladen, steekt dan zijn hand uit naar het bovenste tijdschrift, Pellefant, en slaat het open.


    De domoor heet Filur. Dat is een clown die goochelt. Er is ook een muis die Piep heet. Hij lijkt op de Huismuis uit Bamse en hij zit altijd op de muts van Pellefant, die eigenlijk geen muts is, maar een geel sierkleedje met een rode kwast. Pellefant heeft ook zo’n kleedje op zijn rug.


    Hij kijkt even in een van de andere blaadjes, die allemaal saai zwart-wit zijn. Het gaat over cowboys. Gezichten met kleine oogjes op de plaatjes. Alle woorden komen tussen opeengeklemde tanden door naar buiten. Op één plaatje knallen de revolvers. Eentje gaat er dood. Zo te zien doet doodgaan erg veel pijn. De cowboy die beschoten is, duwt zijn hand tegen zijn buik. Zijn vingers krom als klauwen.


    Nadat hij het tijdschrift heeft doorgebladerd en de plaatjes op de laatste, glimmende bladzijde heeft bekeken, waarop te zien is waar het volgende nummer over gaat, sluipt hij de slaapkamer uit.


    Achter het raam ziet hij iets bewegen. Zijn moeder staat buiten, haar haar is een glimmende kom in het ochtendlicht. Ze buigt zich ergens over.


    Wanneer hij de deur openduwt, komt ze meteen overeind.


    ‘Wat doe je?’


    Ze heeft een groot jack aan, dat als een flodderige mantel om haar heen zit. Aan haar ene hand heeft ze een tuinhandschoen.


    ‘Ik denk,’ zegt ze, ‘dat hier ergens een vleermuis kan liggen. Een dode.’


    ‘Echt waar?’ vraagt hij en hij komt dichterbij.


    Ze gaan samen zoeken en hij vindt hem.


    Het beestje hangt in het gras, hij is niet zwaar genoeg om naar beneden te glijden. Het zit daar, opgevangen als een bruin blaadje. Hij heeft nog nooit een vleermuis gezien. Hij had niet verwacht dat ze zo klein waren. Er steekt een eigenaardig lange, kromme klauw uit de vleugel en zijn moeder pakt die vast. De huid die uitgevouwen wordt, is rimpelig en met ragfijne aderen doorsneden. Ook de vreemd vergrote bolle oren zijn bekleed met dat vel, dat oud lijkt.


    ‘Hij heeft een ring,’ zegt hij.


    Ze houdt de vleermuis omhoog en de dunne vleugel krijgt een roze tint wanneer het zonlicht erop valt. In zijn oor glinstert een zilveren ringetje.


    Ze raakt het voorzichtig met haar wijsvinger aan.


    ‘Waarom heeft hij een ring?’


    ‘Ik weet het niet,’ zegt ze peinzend.


    Ze heeft de ring vastgepakt en bestudeert hem van dichtbij.


    ‘Hij is vast gemerkt of zo...’


    ‘Waarom is hij dood?’


    Hij krijgt geen antwoord en daarom herhaalt hij de vraag: ‘Waarom is hij dood, mama?’


    Ze is de ring nog steeds aan het inspecteren en zegt verstrooid: ‘Hij is vannacht tegen me op gebotst toen ik naar buiten ging om te plassen. Hij is tegen me aan gevlogen. Hier,’ zegt ze en ze zet haar vingers tegen haar slaap.


    Dan laat ze de ring los en beweegt met de vleermuis, alsof ze wil voordoen hoe ze ’s nachts bezig zijn.


    ‘Hij was vast in de war van mijn nachthemd,’ zegt ze. ‘Ze komen op lichte kleuren af. Hij ging in mijn haar zitten, en toen heb ik hem eruit getrokken en weggegooid. Recht tegen de muur hier. En daar is hij aan doodgegaan. Hij is zo klein, het was niet mijn bedoeling hem dood te maken, ik wilde hem alleen weg hebben.’


    Ze geeft een ruk met haar pols, zodat de vleermuis op en neer springt.


    ‘Zullen we hem begraven?’


    De jongen brengt zijn hoofd dicht bij het lelijke kopje. Diep in het verschrompelde gezichtje zitten twee glurende, zwarte kraalogen. De tanden in het open bekje lijken wel glazen stekels.


    Hij schudt zijn hoofd.


    ‘Weet je het zeker?’


    Hij knikt.


    Zijn moeder loopt over de grasmat en gooit de vleermuis tussen de brandnetels die in een groene zee achter het hek staan. Dan zwengelt ze aan de knarsende pomp en spoelt haar handen af. Terwijl ze glimlachend naar hem toe komt lopen, droogt ze haar handen af aan de nachtpon die onder het oude jack uit komt.


    


    Ze ontbijten buiten. In de zon, waar ze hun ogen voor moeten dichtknijpen. Ze moeten van de gelegenheid gebruikmaken, zegt zijn moeder en ze spreidt een kleed uit. Het gras is zo stug dat het kleed uitsteeksels krijgt die ze samen plattrappen, zodat het mooi egaal wordt. Over de muggen die rondzweven in het licht maken ze zich geen zorgen, het zijn er maar weinig en ze lijken niet te weten wat ze willen.


    Ze hebben witbrood en een tube paté. Hij zit op zijn hurken en zij in kleermakerszit met het zonlicht als een spandoek over haar ene knie. Het gezicht van de jongen wordt beschaduwd door een witte plastic klep. nordsjö verf staat er op de pet.


    Tussen de happen door vertelt ze dat zijn oma nooit last had van muggen. Dat kwam doordat ze op een dag bosbessen was gaan plukken en toen zo verschrikkelijk was gestoken dat ze verdwaalde en koorts kreeg. Sinds die dag was ze immuun en trok ze zich niets meer van muggen aan.


    Maar hoe zit het met vleermuizen? wil hij weten. ‘Kun je daar ook immuun voor worden?’


    Ze legt uit dat vleermuizen geen bloed zuigen.


    ‘Dat doen ze zeker alleen in sprookjes?’ vraagt de jongen.


    ‘Ja, en niet in Zweden.’


    Met het puntje van haar vinger veegt ze wat paté van haar bovenlip.


    ‘Hier eten de vleermuizen alleen oude vlinders en zo.’


    Die informatie stelt de jongen teleur. Hij heeft met eigen ogen gezien wat voor scherpe tanden vleermuizen hebben. Als naalden. Hij denkt dat ze wel bloed kúnnen drinken, als ze dat willen.


    ‘Ja,’ zegt ze. ‘Als ze heel erge honger hebben.’


    ‘Dan ben jij nu misschien immuun, mama.’


    ‘Maar hij heeft me niet gebeten.’


    ‘Nee, maar stel je voor!’


    ‘Ja,’ zegt ze en ze knikt met haar mond vol brood. ‘Misschien ben ik dat dan wel.’


    


    Er is een plek in de buurt waar je kunt zwemmen en nu de zon stil staat te branden, besluiten ze erheen te rijden. Bovendien moeten ze boodschappen doen. Ze stoppen hun zwemkleren en duikbril in een stoffen tas en lopen snel het pad over. De jongen houdt zijn badjas vast en wappert ermee. Hij laat de muggen dichtbij komen voordat hij toeslaat.


    De auto heeft uren in de brandende zon gestaan en er slaat hem een sterke geur van pluche en opgewarmd rubber tegemoet wanneer hij op de achterbank kruipt. Die is gloeiend heet en hij moet op zijn badjas zitten, op zijn hurken als een aapje.


    Op de vloer ligt een gestreept ijspapiertje en wanneer hij dat ziet, moet hij denken aan het ijsje dat hij op weg hiernaartoe heeft gehad. Mag hij vandaag weer een ijsje?


    Zijn moeder knikt, maar het lijkt of ze niet luistert. Ze steekt de autosleutel in het contact, draait hem om en rijdt zo snel achteruit over het hobbelige pad dat de jongen op de bank wordt gegooid.


    ‘Stil blijven zitten!’ zegt ze. Dan giechelt hij, schommelt van de ene kant naar de andere en wil dat ze het nog eens doet, maar ze schudt alleen haar hoofd en glimlacht naar hem in de achteruitkijkspiegel.


    Het is helemaal niet ver naar het strandje, hij is verbaasd wanneer ze even later al op een stuk grind in het bos parkeren. Er kraken dennenappels onder hun voeten wanneer ze het pad volgen naar het water.


    Elzen met grote, glimmende bladeren strekken zich uit over de steiger en vermengen zich met het riet. Ze zijn alleen, maar er is pas nog iemand geweest, want in het gras aan de oever ligt een glinsterende berg slakkenhuizen. Een kleine piramide. Alle slakkenhuizen zijn heel klein, de schalen dun. De jongen durft ze niet aan te raken, hij wil niets kapotmaken.


    Het water heeft een rare rode kleur, die hij probeert op te vangen in het kommetje dat hij van zijn handen maakt, maar het rood komt niet mee. Dat zit alleen in het meer, dat eigenlijk geen meer is, maar een deel van de rivier Dalälven, vertelt zijn moeder, die met een handdoek om haar schouders en een hand als een klep boven haar bril op de steiger zit.


    Met een stokje tilt hij slierten taai zeewier op, waar hij een stapel van maakt op de oever. Het is een rustig spelletje. Alleen het geluid van het water dat terugstroomt in het meer is te horen. Soms komt de zon even tussen de wolken door. Later probeert hij de duikbril uit. Hij ziet de golvende steentjes op de bodem. Er zwemt iets, hij denkt dat het broedsel is. Hij probeert het op te scheppen met zijn duikbril, maar dat lukt niet.


    


    De winkel zit in een oud houten gebouw met lege advertentieborden aan de muren en verbleekte markiezen. Het lijkt of de winkel gesloten is, maar zijn moeder zegt van niet. Voor de deur is een trapje, op de ijzeren leuning zit een korst van roest. Zijn moeder loopt snel, ze heeft opeens haast.


    Door het metalen hekwerk ziet hij iets glimmen onder de trap. Snel glipt hij erlangs, hij kruipt onder de trap en gaat op zijn knieën in de rommel zitten. Hij haalt een witte plastic lepel, peuken en papiertjes tevoorschijn, maar er liggen geen munten. Alleen kroonkurken. Hij stopt er een paar in de zak van zijn badjas.


    ‘Wat moet je daar nou mee?’ zegt zijn moeder. Hij antwoordt niet, want hij hoort wel dat het geen vraag is.


    Samen vullen ze het mandje. Hij legt er een rookworst in, dat moeten ze eten, vindt hij. Pakken melk haalt hij ook; ze zijn moeilijk te vinden omdat ze er anders uitzien dan thuis.


    Terwijl ze in de rij staan voor de kassa, achter een oude dame die alleen een fles vlierbessensap wil kopen, legt zijn moeder haar hand op zijn hoofd en voelt aan zijn haar, dat al aardig opdroogt en niet meer zo plat zit.


    ‘Heb je lekker gezwommen?’ vraagt ze, maar hij antwoordt niet.


    Hij heeft een stripblad gekregen en hij kijkt goed naar de plaatjes en raadt wat er in de tekstballonnen staat.


    


    Het gras is nu droog en ze zouden het moeten maaien, zegt ze wanneer ze met de tas met boodschappen naar de graskragen staat te kijken die oplichten in de middagzon. Dan kunnen ze daarna misschien een spelletje croquet doen.


    Maar eerst moeten ze de boodschappen naar binnen brengen. Daar kan hij mee beginnen, want zij moet vreselijk nodig plassen, zegt ze en ze rent naar de latrine.


    Met twee handen sleept hij de zware papieren tas de terrastrap op en door de deur, die hij meteen achter zich dichtdoet. De lucht in het huisje is warm geworden en hij hoort een insect zoemen tegen een van de ruiten. Hij zet de tas bij de koelkast neer, haalt er een pak melk uit en doet de deur open. Hij deinst achteruit.


    Hij ligt op het metalen rekje naast de tube paté.


    Klein en klitterig bruingrijs, met de verschrompelde vleugels dichtgeklapt om zijn lijf. Het gezichtje is net een verschrompelde hondenkop. De bolle, vreemde oren.


    Hij rent zo hard naar buiten dat de capuchon van zijn badjas afwaait.


    Zijn moeder komt aangelopen vanaf de latrine. Ze heeft een opgevouwen krant in haar hand en kijkt hem vragend aan.


    Wanneer hij buiten adem en met schelle stem vertelt wat er in de koelkast ligt, wil ze hem niet geloven. Zonder een woord te zeggen loopt ze voor hem uit het huisje in.


    Ze staart naar de vleermuis en wordt opeens boos. Ze zegt potverdomme. En ze geeft hem de schuld. Hij heeft hem daar neergelegd.


    Dan barst hij in huilen uit en wanneer ze merkt dat zijn huilen wanhopig is en voortkomt uit boosheid, gaat ze op haar hurken voor hem zitten. Ze vraagt of hij het echt niet heeft gedaan.


    ‘Nee, echt niet!’


    Hij wrijft snotterend met zijn handpalm in zijn betraande ogen.


    ‘Dan is het gewoon iemand die een grap met ons wil uithalen,’ zegt ze.


    Ze scheurt een stuk keukenrol af en daarmee pakt ze de vleermuis op. Ze loopt naar buiten en gooit hem weer weg vanaf dezelfde plek. Alleen gooit ze hem ditmaal ver tussen de boomstammen. Het keukenpapier raakt los en dwarrelt als een wit blaadje naar beneden.


    Vervolgens gaat ze naar binnen, haalt het rekje uit de koelkast, loopt ermee naar de pomp en boent het met de afwasborstel schoon. De jongen vraagt of er bloed op het rekje zit, maar krijgt geen antwoord.


    


    De naalden die zich in de plooien van het dekzeil verzameld hebben, vallen bij bossen op de grond wanneer ze de grasmaaier tevoorschijn halen. Over de kap ligt een vochtige laag opgevouwen kartonnen dozen uitgespreid en wanneer de jongen die weghaalt, ziet hij de zilvervisjes als bruine vonken rondschieten.


    ‘Wat doen ze, wat doen ze?’ roept hij, opgewonden en bang tegelijk.


    Zijn moeder schudt met het handvat en wanneer ze een klokkend geluid hoort in de benzinetank bukt ze en trekt aan de startkabel. Na een paar pogingen recht ze haar rug en grimast naar de zon.


    De jongen krabt over zijn wang, waar hij een aantal muggenbeten naast elkaar heeft.


    Wanneer de motor eindelijk knetterend aanslaat, rent hij weg en gaat op het terras zitten. Hij houdt zijn handen voor zijn oren en kijkt hoe ze de maaier door het hoog opgeschoten gras duwt. Het is een strijd. De motor slaat continu af. Hij geeft een grom en is stil. De jongen kijkt door zijn wimpers, want de zon is tussen de boomstammen gezakt en schijnt nu recht op hem. Zijn moeder zit op haar hurken om iets onder de kap weg te halen en hij kijkt naar zijn knieën en de haartjes die erop glinsteren. Waar een korst heeft gezeten is de huid lichtrood geworden, en een beetje dikker. Dat wordt misschien een litteken, heeft zijn moeder gezegd. Hij duwt met zijn duim op het rode plekje, en begint daarna aan zijn kuit te krabben, zo hard dat zijn huid kapotgaat. Hij doet de deur van het huisje steeds goed dicht, maar de muggen komen toch binnen. Op zijn kuiten en enkels is het het ergst, daar houden ze een feestje wanneer hij slaapt. Ze gaan op het behang en op het plafond zitten en pas als het nacht wordt merk je weer dat ze er zijn. Dan laten ze zich los en komen naar beneden.


    ‘Magnus!’


    Zijn moeder is half overeind gekomen en wijst naar de bosrand schuin achter het huis, waar de kwasten van de sparren zich in elkaar vlechten en alles donker maken. Waar wijst ze naar?


    Eerst ziet hij niets. Maar dan ontdekt hij dat zich daar iets verplaatst, en het volgende moment kan hij een grijze kop onderscheiden. Verfrommelde oren als bossen loof achterover. Snorharen die recht naar beneden hangen bij zijn bek, als lange slierten speeksel. Een plat, klitterig voorhoofd dat naar hen toe is gekeerd.


    ‘Zie je hem?’ roept ze. ‘Zie je die haas?’


    


    Ze vinden het spannend, een bosdier zo dicht bij hun huisje, de haas die bij hen wil zijn, en om hem niet weg te jagen gaan ze naar binnen. Het grasmaaien kan wel even wachten, en misschien heeft hij jongen in het gras? Jongen die zo klein zijn dat het konijntjes zijn?


    Zijn moeder maakt een blik groentesoep open en verwarmt die op het fornuis, terwijl hij aan het raam gekluisterd zit en verslag uitbrengt van waar de haas zit en wat hij aan het doen is. Dat is niet veel. Zijn kaken bewegen af en toe, maar meestal zit hij gewoon voor zich uit te kijken.


    Wanneer ze achter hun bord zitten en in de soep blazen, vraagt hij wie de vleermuis in de koelkast heeft gelegd.


    Dat weet ze niet.


    Misschien de man van wie ze het huisje mogen gebruiken?


    ‘Zomaar iemand,’ zegt ze zacht en ze roert met haar lepel in de dampende stukjes groente. ‘Iemand die hier langs is gelopen en heeft gezien dat we de vleermuis weggooiden. Er komen hier veel mensen kamperen en vissen in de rivier. Het was gewoon iemand die een grap wilde uithalen.’


    Vond ze het een goede grap?


    ‘Nee,’ zegt ze. ‘Dat vind ik niet.’


    ‘Ik ook niet,’ zegt hij tegen zijn bord.


    


    Ze gaan een potje kaarten.


    ‘Heb ik niet,’ gilt hij en hij bekijkt zijn kaarten, die een blauw ruitmotief op de achterkant hebben. Zijn moeder leunt met haar ellebogen op tafel en doet net of ze boos is, en dat vindt hij leuk.


    Ze draagt een dwarsgestreept topje met bandjes over de schouders. Boven haar sleutelbeenderen glimt haar vel en op haar bovenarmen is de huid roodverbrand. Je kunt zien waar de handdoek haar heeft bedekt, daar zit een rand.


    Wanneer ze niet meer wil spelen, wordt hij knorrig. Hij probeert tegen zichzelf te spelen, maar dat is natuurlijk niet hetzelfde. Hij krijgt een vulpen te pakken en kliedert in een van de stripbladen, op het wit tussen de plaatjes. Daarna tekent hij op zijn knokkel, vooral om te zien of het iets wordt. Het blijft niet zo goed zitten.


    Wanneer hij wil kijken of de haas nog in het gras zit, ziet hij een vos op het pad staan. Starend met ronde, felgele ogen.


    De jongen veert op en roept luid.


    ‘Kom snel!’


    Zijn moeder legt haar boek neer.


    ‘Kijk nou,’ zegt ze. Ze leunt naar voren en legt haar wang tegen die van de jongen.


    Ze kijken een poosje zwijgend naar de vos en dan zegt ze: ‘Hij ruikt dat er een haas in de buurt is geweest. De geur blijft een hele poos in het gras hangen. Hij denkt vast dat de haas hier ergens is.’


    ‘Dat is ook zo,’ zegt hij. ‘Daar zit ie.’


    Hij wijst. Ze strekt haar nek en ziet dat de jongen gelijk heeft.


    De haas is vaag te zien, als een donkergrijze vlek achter de graspollen.


    ‘Het zal wel goed gaan,’ zegt ze. ‘Hij springt vast op tijd weg.’


    De vos heeft zijn oren opgestoken en uitgeklapt, zodat ze als twee schepjes op zijn hoofd staan. Hij steekt de zwarte knop van zijn snuit de kant van de haas op.


    ‘Nu ruikt hij hem,’ zegt ze. ‘Hij vangt zijn geur op.’


    Achter het magere hondenlijf met de doorgezakte rug, waar de ribbenkast zich als een traliewerk aftekent, steekt de staart uit als een grijze, borstelige last. De mondhoeken hangen naar beneden. Nu sluipt het dier langzaam naderbij, hij trippelt voort met zijn kop naar de grond. Zijn snelle, ranke poten zijn donker aan de voorkant, alsof ze in het water van een poel hebben getrapt.


    De jongen voelt een fluistering in zijn haar: ‘Het ruikt daar vreemd omdat wij ook buiten geweest zijn. Hij kan de haas vast niet vinden.’


    Maar dat kan hij wel.


    De vos loopt rechtstreeks naar de lange oren die uit het gras omhoogsteken. De twee dieren kijken elkaar even aan en dan gaat de vos zitten. Vlak bij de haas. Ze blijven dicht naast elkaar zitten en kijken naar het huisje.


    ‘Het lijken wel vrienden!’


    Bij het idee dat de haas en de vos vrienden zouden zijn steekt zijn moeder haar hoofd naar voren. Haar vergrote pupillen schieten heen en weer achter de glazen van haar bril.


    Op het laatst wordt het haar te veel en slaat ze met haar handpalm tegen het raam. De jongen, die op zijn knieën op de tafel is gaan zitten, schrikt ervan. Dan slaat ze nog eens, en vervolgens bonst ze zo hard met haar hand dat de ruit ervan trilt.


    ‘Niet doen!’ gilt hij.


    Maar de dieren laten zich niet verjagen.


    Ze blijven gewoon zitten.


    Uit een keukenkastje haalt ze een paar pannen, maar op weg naar de deur verruilt ze een ervan voor de houtbijl. De dieren schrikken wanneer de deur openvliegt en de vrouw naar buiten komt. Ze schuiven een klein eindje bij elkaar vandaan, maar vluchten niet. Ze roept naar de jongen dat hij binnen moet blijven, maar hij gehoorzaamt niet. Hij sluipt achter haar aan, hij wil het ook zien.


    Kleng, kleng, klong! klinkt het wanneer ze met de bijl tegen de pan slaat.


    Met stampende passen loopt ze erheen.


    De vos is opgestaan, springt aan de kant en kijkt naar haar van opzij. Zijn poten zijn zo krom dat zijn buik in het gras hangt. Dan gaan de oren naar achteren, de snuit wordt opgetrokken en de lippen gaan omhoog. De moeder van de jongen blijft even stilstaan bij de aanblik van de vergeelde tanden die druipen van het speeksel. Even maar, want dan rent ze erop af met de bijl in de aanslag. De vos glipt snel tussen de staken van het hek door en is weg.


    Maar de haas zit als versteend. Het lijkt wel of hij zijn magere poten dwingt om rustig te blijven. Hij trilt en zijn bek hangt open, zodat de stukken tand in de scheve onderkaak naar buiten steken. Zijn oren hebben zwarte punten en zien er versleten uit.


    Pas wanneer ze zich over de haas heen buigt, springt hij weg, eigenaardig gestrekt. Hij loopt in een lus om hen heen en komt zo dicht bij de jongen dat die een gil geeft. Daarna schiet het dier weg, met alleen wat gespartel in het gras.


    Zijn moeder haalt sissend adem door haar neus. Haar voorhoofd en jukbeen zijn vettig van het zweet en er glimt iets op haar neusvleugel. Ze houdt haar lippen stijf op elkaar.


    De jongen overstelpt haar met vragen, hij wil weten waarom ze de dieren heeft weggejaagd. Ze waren toch vrienden? Maar ze duwt hem gewoon voor zich uit het huisje in, en wanneer ze binnen zijn doet ze de deur op slot.


    


    ‘Er was iets mis met ze,’ zegt ze terwijl ze zijn plakken worst in stukjes snijdt.


    Het verbaast hem dat ze zijn eten snijdt, omdat ze altijd zeurt dat hij dat zelf moet doen.


    ‘Ze waren ziek. Snap je?’


    Haar stem is gespannen en haar blik gaat telkens naar het raam. Ze heeft zelf geen eten opgeschept, haar bord is leeg, er zitten alleen krassen op. Er vallen nog steeds vlekken zonlicht op het gras bij het pad, maar onder de bomen is alles nu zwart en samengeklonterd.


    Even later leunt ze naar voren en kijkt hem aan.


    ‘Wil je naar huis?’


    De jongen heeft zijn mond vol macaroni.


    Hij eet zijn mond leeg en kijkt haar aan.


    ‘Wil jij dat?’ vraagt hij en hij pakt zijn glas melk.


    Dan snuift ze en komen er rimpeltjes om haar ogen.


    


    Hij had al lang in bed moeten liggen, maar het lijkt wel of ze vergeten is dat hij daar naast de kachel op de grond zit. Er liggen houtsplinters en stukjes schors op het linoleum, en stukjes papier met krantenletters erop. Hij heeft zijn ene been opgetrokken en rust met zijn kin op zijn knieschijf. De poppetjes staan in een lange rij. Ze gaan een wedstrijd houden, heeft hij bedacht.


    Zijn moeder zit nog steeds aan tafel uit het raam te kijken. Verstijfd, met een kromme rug en haar ellebogen op tafel. Daarom schrikt hij wanneer ze heel plotseling opstaat. De stoel kraakt en valt bijna achter haar op de grond.


    Hij staart.


    ‘Wat is er?’ vraagt hij.


    Ze antwoordt niet. Ze kijkt alleen uit het raam.


    Hij komt bij haar staan.


    ‘Is de vos er weer?’ vraagt hij.


    Ze heeft van haar handen een kom gemaakt tegen de ruit en ademt hard tegen het glas.


    ‘Mama!’


    Hij probeert op tafel te klimmen, maar dan duwt ze hem eraf. Ze doet het met een harde arm, zodat hij bijna achterovervalt.


    ‘Nee!’ brult ze.


    Hij wordt niet verdrietig, maar boos.


    Hij wil alleen maar zien wat zij ziet.


    Wanneer ze bij zijn volgende poging het raam te bereiken voor hem gaat staan, rent hij naar de deur.


    ‘Magnus!’


    Ze schreeuwt uit alle macht. Het is een smekende brul waar haar stem van overslaat. Ze probeert hem vast te pakken en stoot haar heup aan de keukentafel.


    Maar hij staat al buiten.


    Hij is al weg.

  


  
    #


    Aangezien de eerste nieuwsfoto van Magnus Brodin, geplaatst in het Gefle Dagblad op 24 juli 1978, vier kolommen beslaat, hoef je de kop niet eens te lezen om te begrijpen dat er iets ergs is gebeurd met de jongen. Dat is immers altijd het geval wanneer er een groot gezicht in de krant staat.


    Deze foto van hem was de enige die werd gepubliceerd. Een pasfoto in zwart-wit, genomen in zo’n hokje waar je met munten betaalt. Zijn haar is uitzonderlijk dik en op zijn voorhoofd recht afgeknipt. Hij kijkt niet in de camera maar schuin erlangs en zijn blik is wat onzeker, bijna bang, vind ik. Je stelt je natuurlijk voor dat er een scherf van het noodlot in de ogen zit. Als een donkere glinstering.


    


    Op een andere krantenfoto staan een paar mannen tot aan hun middel in het hoge gras. Ze dragen een wit overhemd met korte mouwen en epauletten. Een pilotenzonnebril en weelderige bakkebaarden. Een van de mannen heeft een aktetas in zijn hand, en dat is een raar gezicht, zo’n tas midden in het bos.


    Uit het onderschrift blijkt dat het technisch rechercheurs uit Falun zijn. Ze kijken alsof ze het ook niet meer weten.


    Die foto spreekt boekdelen, kun je wel stellen.


    


    Eerst schreven de kranten dat Magnus ontvoerd was, maar een paar dagen later wisten ze dat niet meer zo zeker. In de Expressen werd de vraag onomwonden gesteld: is magnus gekidnapt? De bedachtzame stap van rotsvaste overtuiging naar onzekerheid die in de pers naar voren kwam, gaf de gedachten van de rechercheurs goed weer.


    Magnus’ moeder, Mona Brodin, beweerde dat er een reus uit het bos was gekomen die haar kind had meegenomen, en ook al stelden de technisch rechercheurs uit Falun wonderlijk genoeg bewijzen veilig die haar bewering leken te staven – op een aantal plaatsen in de buurt van het huisje werden enorm grote en diepe sporen aangetroffen – toch werd er verder geen belang gehecht aan de onwaarschijnlijke details in haar getuigenverklaring. Men ging er liever van uit dat de jongen was geroofd door een uitzonderlijk lange man die in de verschrikte ogen van de moeder onlogisch groot was geworden. Die daar was versmolten met de nachtzwarte sparren waar hij die nacht in juli zo dreigend tussen vandaan was gekomen. Of de sporen waren afkomstig van iemand die niets met de zaak te maken had. Maar wat was er dan met de jongen gebeurd?


    Mona Brodins betrouwbaarheid werd praktisch tot nul gereduceerd en dat kwam doordat ze een recept voor librium in haar handtas had en bovendien ging ze maar door over de dieren in het bos. Ze hield stijf en strak vol dat ze een haas en een vos voor het huisje had gezien, die zich zonder natuurlijke schuwheid hadden gedragen op de dag dat de jongen was verdwenen. Dat was even krankzinnig als irrelevant. Het haalde de krant niet.


    


    Konden de geneesmiddelen een waanvoorstelling hebben veroorzaakt? Was er geen ontvoerder? Zou ze de jongen zelf om het leven hebben gebracht? Deze vragen, en vooral de laatste, bleven als afstotelijk slijm op de geschiedenis liggen. Het huiveringwekkende werd louter tragisch en toen de kranten niet meer over Magnus schreven, was het bijna alsof hij nog een keer verdween.


    


    De artikelen, uit de Expressen, het GD en een andere krant – ik weet niet meer welke – zijn heel netjes uitgeknipt, om niet te zeggen met zorg. Misschien had Sven de schaar gehanteerd, maar ik denk dat het Barbro was – de krantenartikelen over Erika Löf zijn namelijk net zo mooi recht uitgeknipt en zij is in het voorjaar van ’79 verdwenen, een paar maanden nadat Sven was overleden.


    Erika woonde in Ockelbo, maar haar kleren werden in het water van de Hedesundafjärd aangetroffen, niet zo ver van het gebied rond de Färnebofjärd, waar men de zomer daarvoor naar Magnus Brodin had gezocht. Daarom vreesden veel mensen dat het om dezelfde dader ging. Misschien was het toch een ontvoerder, een gek die in de bossen rondwaarde en kinderen lokte en vermoordde. Aangezien Barbro de artikelen over Erika had bewaard, dacht zij waarschijnlijk ook dat er een verband bestond.


    Dat het weer was gebeurd.


    Maar dat was niet zo.


    Erika lag in de rivier, niet ver van de plaats waar haar kleren een paar weken daarvoor waren opgevist. Ze was gewurgd. De dader was geestelijk gestoord. Zijn motieven zijn nooit opgehelderd. Ik heb op internet gelezen dat hij boos was geworden omdat het meisje met kleurkrijt bezig was in een trapopgang waarop hij toezicht meende te moeten houden, maar ik weet niet of je dat een motief kunt noemen, en zelfs niet of het zo wel is gegaan.


    Eén ding was in ieder geval duidelijk: de moordenaar van Erika, die trouwens Harald Andersson heette, had niets met de verdwijning van Magnus Brodin te maken.


    


    Nu ik urenlang over de krantenknipsels gebogen heb gezeten, durf ik nauwelijks iets te zeggen over mijn eigen herinneringen aan de verdwijning van Magnus. Zeker in het begin was er veel aandacht van pers, radio en tv, zoals je in die tijd zei – nu zeggen we ‘de media’. Een puzzel van vergeelde strookjes papier met tekstkolommen en korrelige foto’s die helikopters, politiemensen en verlaten bosweggetjes weergeven, heeft de vage herinneringen die ik ooit had overlapt.


    Achteruitstappen in je geheugen gaat natuurlijk niet, dat is net als proberen de ene verflaag van de andere te krabben. Maar zijn gezicht zit daar als een wazige vlek, en natuurlijk vond ik de hele geschiedenis ontzettend naar. Aanvankelijk vanwege het idee dat een kind op die manier in Zweden geroofd kon worden, door een onbekende, en het werd daarna niet minder naar toen het erop leek dat de moeder zelf misschien achter zijn dood zat.


    Ik heb nog zo gezocht naar een voorgevoel.


    Naar bange vermoedens.


    Die zomer was ik in verwachting van Susso en ook al heb ik er geen speciale herinnering aan, ik zal toch wel eens mijn hand op mijn buik hebben gelegd wanneer ik Magnus’ gezicht in de krant zag? Had ik toen niet moeten voelen dat het levenslot van mijn ongeboren kind met dat van die jongen verbonden was? Had er geen rilling door me heen moeten gaan?

  


  
    Zondag 12 december 2004

  


  
    #


    Ze reed door uren van sneeuw. Snelstromende korrels in het licht van de koplampen, bij vlagen ritselend tegen de voorruit. Af en toe sneeuwde het zo hard dat ze zich met gefronste wenkbrauwen over het stuur boog. De ruitenwisserbladen piepten volop, maar richtten weinig uit.


    Dat het af en toe stopte met sneeuwen hield niet in dat ze kon ontspannen. De stuifsneeuw bewoog in sluiers over het wegdek, kronkelde onophoudelijk van de ene kant naar de andere en kon elk moment omhoogdwarrelen en haar verblinden. Als er een vrachtauto van de andere kant kwam of haar inhaalde, werd ze opgesloten in een witte kamer, waarin ze één of twee, in het ergste geval drie seconden bleef zitten. Op die momenten hield ze haar adem in en kneep met haar handen hard in het stuur. Ze vloekte binnensmonds.


    Maar het was in ieder geval nog licht.


    Het sparrenbos was een donkere, gerafelde gordel die het grijswitte landschap scheidde van de grijswitte lucht.


    Ze kon niet tegen het geklets op de radio en ook niet tegen de kerstliedjes waar ze al mee begonnen waren, dus nu reed ze al twee uur lang met alleen het geronk van de motor in haar oren, en dat begon ze te voelen aan haar trommelvliezen. Ze wierp een blik op de vloer voor de passagiersstoel. Ze had Cecilia’s cd’s daar uit teleurstelling neergesmeten omdat ze geen muziek kon vinden die ze kende, maar nu moest ze gewoon zomaar iets nemen. Ze bukte en kreeg een cd’tje te pakken waar geen titel op bleek te staan. Misschien was dat wat. Helaas stond er geen muziek op, in ieder geval geen muziek waar de cd-speler iets mee kon, dus het cd’tje belandde weer op de vloer. Bij de ijskrabbers, verfrommelde kassabonnen, een buigbaar rietje, doosjes snustabak met de waarschuwingstekst naar boven, een plastic jerrycan waar sproeivloeistof in had gezeten. Verschrompelde mandarijnenschillen. Een kleine vingerwant waar een naamkaartje uit stak waar niets op stond. Servetten van Statoil waar ze in had gesnoten en die ze op de grond had gegooid omdat het toch niets uitmaakte. Bij haar zus in huis was het netjes, met witte orchideeën en liefderijke spreuken in een lijstje, maar in de auto stak het niet zo nauw.


    Ze pakte het mobieltje van de zitting en keek hoe laat het was.


    Had ze er niet al haast moeten zijn? Ze probeerde zich te herinneren wanneer ze voor het laatst een bord had gezien.


    Bij een uitrit ving ze een glimp op van iets achter de sneeuwwal. Snel haalde ze haar schoen van het gaspedaal. Het kon een sneeuwscooter zijn, soms schoten ze zomaar de weg op. Net zo onnozel als die ellendige rendieren. Er naderde een man met rode wangen op een quad. Hij was sneeuw aan het ruimen. Zijn muts had uitstekende oorflapjes. Hij hoefde niet veel sneeuw te ruimen, waarschijnlijk was hij uit gewoonte de deur uit gegaan. En vanwege het plezier om op zijn voertuig te zitten.


    Ze haalde diep adem.


    Ze leunde zo ver achterover als de stoel het toeliet en gooide haar hoofd in de nek.


    In de achteruitkijkspiegel zag ze de stuifsneeuw achter de auto aan jagen, wild van de snelheid.


    


    Vlak voor Jokkmokk sloeg ze rechts af, de weg in die langs de meren kronkelde die naar Kvikkjokk leidden en naar de horizon met de uitgestrekte, kronkelende bergen. Een bruin bord met ijzige strepen erop had uitgewezen dat dit de weg was naar het nationale park Sarek. De enige weg. Een oeroude route, wist ze. Linnaeus had die weg afgelegd toen hij nog Linnaeus heette. Te voet of misschien wel te paard.


    Algauw zag ze de naam, omgeven door het vlechtwerk van berkentakken. Een witte tekst tegen een blauwe achtergrond. vaikijaur. De gebogen bovenkant van het metalen bord was met sneeuw gegarneerd. Tussen de bomen door zag ze het meer als een witte schijf. Het had dezelfde naam als het dorp. Of andersom, waarschijnlijk.


    Ze minderde vaart, schakelde terug naar de tweede versnelling en ging over het stuur hangen. Ze liet haar blik heen en weer gaan tussen de gebouwtjes die aan beide kanten van de weg verspreid stonden.


    Kerststerren voor de ramen. Lichtjes die in spiraalvorm in kale struiken klommen. Gemeentelijke afvalbakken van groen plastic, vastgevroren in bergen sneeuw. Grijze schotelantennes aan de gevels. Sneeuwruimgereedschap op de veranda. Sleden, schoppen, bezems. Alle huishoudens hadden hetzelfde assortiment.


    Iemand had een hangertje met een bordeauxrode bloes buiten gehangen. Die bewoog in de wind. Dat was het enige menselijke wat ze zag.


    Om te kunnen lezen wat er op de brievenbussen stond, zigzagde ze met de auto over de weg. Åke en Maud Kvickström. En Tomas...


    Zo reed ze verder, turend. Op een heleboel brievenbussen lag sneeuw, maar ze dacht dat ze geluk kon hebben en algauw vond ze de naam, met de hand geschilderd op een oud metalen deksel.


    Mickelsson.


    


    Het huis leek gebukt te gaan onder de last van de sneeuw die in een groeiende berg van het dak kwam. Het perceel liep glooiend af naar het meer en aan de overkant zag ze vaag groepjes laagstammige berken in een korrelige nevel. Sneeuwde het daar?


    Ze parkeerde schuin achter de auto die op de oprit stond en schakelde de motor uit. De plotselinge stilte deed de twijfel toeslaan en ze bleef nog even zitten en keek naar het huis. De auto was een oude Opel. Op de achterste zijruit zaten stickers. Meibloemen met grote bladeren waar de kleur af was.


    Voor het keukenraam stonden zeven gloeiende puntjes in een spitse boog. Er was een lichtmetalen ladder tegen het dak gezet en op elke tree lag een sliert sneeuw.


    Om haar komst aan te kondigen smeet ze het portier met een harde klap dicht. Met haar blik op haar mobieltje liep ze over het smalle pad dat sneeuwvrij was gemaakt tot aan de trap. De deur, die getooid was met een buxuskrans van draakgroene schubben waarop rozetten prijkten, ging tot haar verrassing open voordat ze had kunnen aankloppen. Met opgetrokken wenkbrauwen deed ze een stap naar achteren en ze pakte de trapleuning vast.


    In het halletje stond een magere vrouw. Haar grijswitte haar was vlak onder de oren recht afgeknipt. Onder het lange gebreide vest droeg ze een bloes met borduursels die naar de hals toe steeds groter werden. Ze duwde haar hand tegen haar borst, het leek wel of ze pijn had.


    ‘Bent u Edit?’


    De oude vrouw knikte.


    ‘Susso Myrén,’ zei Susso en ze gaf de vrouw een hand.


    Nadat ze zich aan elkaar hadden voorgesteld, liep Edit achteruit het halletje in. Susso trok haar schoenen uit en ritste haar jas los, maar deed hem niet uit; het kon nodig zijn om meteen weer te vertrekken. Zoiets werd meestal snel duidelijk.


    De enige verlichting in de keuken kwam van de elektrische kandelaar, dus het was nogal donker en bovendien vrij koud. De koelkast bromde luid, het leek wel of hij aan het eind van zijn Latijn was. Er hingen kortingsbonnen aan. Een geprint bonnetje en een kraslot. Aan de muur een stapel dienbladen met een gebrocheerd lint eromheen. Gehaakte kerstkleedjes, schilderijtjes in soorten en maten, een kalender met aantekeningen in keurige inktletters. In de gootsteen stond een fuchsia in alleen een plastic binnenpot. Op tafel lag de krant, Norrbottens-Kuriren.


    ‘Woont u hier alleen?’ vroeg Susso en ze trok haar spijkerbroek recht door aan de achterkant van haar riem te sjorren.


    Edit had haar mond samengetrokken zodat haar lippen niet te zien waren.


    ‘Mooi is het hier,’ zei Susso, die het katoenen gordijntje opzij duwde en naar de weg keek. Naar het dorp.


    Tussen Edits ogen verscheen een loodrecht, scherp rimpeltje, het leek wel of iemand het erin had gebeiteld. Ze voelde zich opgelaten. Ze zat niet op een praatje over koetjes en kalfjes te wachten, dat was duidelijk.


    ‘Hoe...?’ vroeg ze met dunne stem, maar meer kwam er niet. Ze legde haar hand op een van de koperen kapjes die de kookplaten bedekten, het schoof weg en ze zette het weer goed.


    Susso trok een stoel naar achteren en ging aan tafel zitten, ze legde de krant aan de kant en haalde een opschrijfboekje en een ballpoint uit de zak van haar gewatteerde jack. Niet dat ze iets speciaals wilde opschrijven, het was meer om ter zake te komen. Er klonk een klik toen ze de punt eruit drukte. Maar de pen deed het niet, hij was waarschijnlijk bevroren. Ze keek om zich heen en pakte een potlood dat naast de krant lag.


    Ze keek Edit bemoedigend aan, die aan de knoop aan de mouw van haar bloes stond te frunniken. Haar mondhoeken hingen ver naar beneden, alsof diepe concentratie vereist was voor het gefriemel aan die knoop.


    ‘Ik weet niet...’ begon Susso.


    ‘Zal ik aanwijzen waar het was? Waar ik hem heb gezien?’

  


  
    #


    Het sneeuwde al de hele ochtend. Het bleef maar vallen in dichte massa’s. Seved zat aan de keukentafel en zag niets anders. De met sparren bebaarde berghelling was verdwenen onder het wit en de hokjes van het gaas van de kennel waren dichtgeslibd, zodat je niet wist wat daarbinnen gebeurde. Al was dat waarschijnlijk niet veel. Wanneer ze een lange nacht achter de rug hadden, lagen de honden meestal maar wat voor zich uit te kijken.


    Hij leunde naar voren en maakte de opening tussen de gordijnen groter, zodat hij de 240 kon zien die op het erf lag. De laag sneeuw op het onderstel was zo dik dat er behalve de bobbel van de geluiddemperkast geen onderdelen te onderscheiden waren.


    Als hij zijn koffie ophad, zou hij de auto gaan omdraaien. Een poging doen, tenminste. Al het kwaad was waarschijnlijk al geschied, dus er was niet direct haast bij, maar hij vond het onplezierig dat de auto op zijn kop lag. Ejvor leek zich er niet druk over te maken. Af en toe kwam er een plakkerig geluid uit haar richting, wanneer ze de toppen van haar duim en wijsvinger bevochtigde om een pagina van de krant om te slaan. Verder was alleen het ruisen van de ventilator van de luchtwarmtepomp in de keuken te horen.


    Boven de dubbele deur van de schuur, naast de rij rendiergeweien die uit de muur kwamen groeien, zat een enorme lamp die aan een gebogen metalen stang was bevestigd. Het armatuur was afkomstig van een omgewaaide elektriciteitspaal die Börje en hij jaren geleden hadden geplunderd langs de weg naar Nalovardo. Börje vond het belangrijk dat de lamp overdag uit was, want hij verbruikte veel stroom. Maar nu brandde hij. Dat gaf wel aan hoe gestrest hij geweest was toen hij vertrok. De sneeuwvlokken die in de buurt van de lampenkap kwamen, vlamden op en naar die dalende vonken zat Seved te kijken toen Ejvor de krant liet zakken.


    ‘Had je mij ook ingeschonken?’


    ‘Ik dacht dat je niet wilde,’ zei hij en hij schoof zijn stoel naar achteren.


    ‘Een klein slokje kan altijd.’


    Hij haalde een kop en schotel uit het kastje boven het aanrecht, zette die voor haar neer en schonk in. Uit de zilverglimmende tuit stroomden koffie en kronkelende damp.


    ‘Dank je, dank je,’ zei ze en ze tilde een hand op.


    Hij ging zitten en pakte zijn kopje met beide handen vast.


    Nu kon hij vast wel met haar praten. Ze leek niet al te onwelwillend.


    In een verwarde herinnering aan de ochtenduren hoorde hij een dieselmotor die een eeuwigheid stationair bleef draaien. Portieren die werden dichtgesmeten. Börjes commanderende stem, Signes gemompel. Een blaffende hond.


    Boven het geweven kerstkleedje met kaboutertjes die hand in hand een reidans uitvoerden, hing de keukenklok en hij zag dat het tegen elven liep.


    Hij kuchte.


    ‘Hoe laat zijn ze weggegaan?’


    Ejvor nipte van de koffie en zette het kopje op het schoteltje. Zoals gewoonlijk deed ze dat zo behoedzaam dat hij er niets van hoorde.


    ‘Ja, hoe laat zijn ze weggegaan. Ze hadden de Isuzu ook omgegooid, die hadden ze niet op de kop gezet, maar op z’n kant, dus het was zeker al zeven uur voordat ze weg konden.’


    Seved schudde zijn hoofd.


    ‘Het was een ontzettend kabaal, dat heb ik vannacht wel gehoord. Om een uur of drie, geloof ik.’


    Ze bladerde in de krant, legde die vervolgens neer en keek hem aan.


    ‘En een van de honden, dat teefje, hadden ze voor de grap op de schuur gegooid,’ zei ze. ‘Het beestje stond daar maar te blaffen en kon er niet meer af. Börje en ik durfden allebei niet naar buiten, dus ze heeft daar zeker een paar uur gezeten, het stakkerdje, ze was doodsbenauwd.’


    Seved boog naar voren zodat hij de achterkant van het dak van de schuur kon zien. Maar sporen van de hond waren er natuurlijk niet. In ieder geval geen sporen die hij vanaf hier kon zien.


    ‘Dat hebben ze toch nooit eerder gedaan? De honden te pakken genomen?’


    Ejvor maakte haar vingertoppen nat en sloeg een pagina om voordat ze antwoordde: ‘Een keer in de jaren zeventig. Toen zijn ze de kennel in gegaan en hebben ze de honden stuk voor stuk doodgemaakt. Ze in stukken gereten. Alsof ze wilden nagaan in hoeveel onderdelen je een hond uit elkaar kon halen. Het leek wel een slachtplaats toen ik ’s ochtends buitenkwam. Elf honden. Waarvan drie pups. Ik heb gehuild als een kind toen ik dat zag.’


    Het duurde even voordat Seved begreep wat ze had verteld – dat ze het had verteld! – en hij merkte dat hij in een paar tellen een droge mond had gekregen.


    ‘Dat heb je nooit verteld.’


    ‘Het komt bijna nooit voor.’


    Nu wilde ze niets meer zeggen, scherpe rimpels hadden haar lippen aan elkaar vastgenaaid. Toch ging hij door.


    ‘Hoe kwam dat dan?’


    ‘In die tijd waren ze natuurlijk met zijn vieren en toen jutten ze elkaar op. Daarna zagen we ons genoodzaakt hen uit elkaar te halen.’


    ‘Vanwege die gebeurtenis met die honden?’


    Ze liet haar ogen onderzoekend over de pagina’s gaan.


    ‘Onder andere.’


    Seved schoof zijn stoel opzij en boog zich naar het raam. Hij hield het lichtblauwe viscose gordijn opzij, dat tot op de vloer kwam.


    Tegenover de stal stond het gebouw dat de Stulp werd genoemd. Het leek wel een oud boerenhuisje waar de vorige eigenaren van de boerderij in mochten wonen, en dat was het in zekere zin ook. Het had een omhulsel gekregen van eternietplaten en nu het dak met sneeuw was bedekt, leek het huis op te lossen en in de achtergrond te verdwijnen. De deur en de donkere ruiten waren het best zichtbaar. Evenals de plastic buizen die met tape onder aan de valpijpen waren vastgemaakt en als gele slurven uitstaken. Aan de gevel hing een schotelantenne, maar een tv-toestel was er natuurlijk niet; Börje had hem opgehangen om het er als een heel gewoon huis te laten uitzien. Waarschijnlijk op aanraden van Lennart.


    Op de veranda stond een stapel blauwe plastic kratten naast een rijtje propvolle zwarte vuilniszakken. Uit een opening staken geplette kartonnen dozen. De sneeuw was naar binnen gedwarreld en in de plooien van de vuilniszakken gaan liggen.


    ‘Heb jij schoongemaakt?’ vroeg hij.


    Toen hij geen antwoord kreeg, draaide hij zich om en keek naar haar gesloten gezicht. Ze verroerde geen vin en dat betekende dat het klopte.


    ‘Wanneer heb je dat gedaan?’


    ‘Vanochtend.’


    ‘Maar we zouden toch niet schoonmaken? Daar zouden we toch mee wachten?’


    Nu legde ze de krant neer en stond vervolgens zelfs op.


    ‘Het wordt er niet beter op als het daarbinnen vies is, dat is een ding dat zeker is.’


    De woorden die ze had uitgespuugd zonder hem aan te kijken waren naar buiten gedreven door een onderdrukte woede waarop Seved reageerde met zwijgen. Hij wist dat ze niet boos was op hem. Maar dat maakte niet uit. Want als hij doorging, als hij haar weer herinnerde aan wat Lennart tegen hen had gezegd, dan zou ze haar woede op hem koelen en dat wilde hij koste wat het kost vermijden.


    Maar het was te laat, want zij was het halletje al in gelopen. De voordeur ging open en hij hoorde haar vloeken. Hij begreep dat een van de hazen ook een veeg uit de pan kreeg.


    Hij dronk wat van de koud geworden koffie en voelde zich ontzettend moe. Zijn oog viel op de achterkant van de krant die op tafel lag, een nummer van Västerbottens-Kuriren van zeker een week oud. Hij staarde naar een advertentie in rode letters, hij zag ze als vlekken zonder betekenis.


    Je slaapt met een half oog open, zoals Börje zei.


    ’s Nachts lag hij om de haverklap naar de cijfers van de wekkerradio te kijken, want hij wist hoe laat het gewoonlijk losbarstte en zodra hij iets meende te horen, hield hij zijn adem in. Dat was het ergste. Wachten totdat het begon. Want sommige nachten gebeurde er niets.


    Hij zag de sneeuw vallen. Nog steeds even hard. De kabel die tussen de berijpte elektriciteitspaal en de huisgevel liep, had een witte rugvin gekregen. De haas hupte tevoorschijn in het licht van de lantaarn. Hij maakte een paar sprongen, bleef daarna zitten en maakte zich klein. Hij wilde natuurlijk de warmte weer in.

  


  
    #


    Ze ploeterden door de sneeuw die een meter diep was. Susso wierp een blik in de richting van het ijs. De bodem van een op het land getrokken plezierboot tekende zich af als een lichtblauwe scherf tegen het witte veld, dat zo glad was dat je niet kon zeggen waar het meer begon. In de verte zag ze vaag een berg, maar het kon evengoed gewoon een donker stuk lucht zijn. Er kwamen koude windvlagen vanaf het meer, haar wangen deden er zeer van.


    Edit wees naar een paar kromme bergberken.


    ‘Daar,’ zei ze. ‘Hij stond daar aan de rand.’


    Susso liep door totdat ze bij de aangewezen berken stond. Het was zo lastig lopen door de diepe sneeuw dat ze met haar armen moest maaien om haar evenwicht te bewaren.


    ‘Hier?’ vroeg ze. Ze draaide zich met één hand op haar muts om.


    Edit knikte. Ze had een paar stappen achteruit gedaan en stond met opgetrokken schouders bij de hoek van het huis, gehuld in een sjaal met een rozenpatroon en lange franjes. Het leek wel of ze het huis niet wilde loslaten.


    Susso boog een eindje voorover en keek tussen de dennen door, die ver uit elkaar stonden. Ze ving een glimp op van het huis van de buren, een witte bungalow met blauwe kozijnen en hoekbalken een kleine honderd meter verderop. Ze trapte de sneeuw aan om stevig te staan, maar dat was niet zo makkelijk. Ze moest op haar handen steunen, die koud werden in de sneeuw want ze had haar wanten niet aangetrokken.


    ‘En hij deed verder niks, hij stond hier gewoon?’ riep ze.


    ‘Ja,’ zei Edit. ‘Te grijnzen.’


    Nadat ze dat had gezegd, trok ze haar sjaal recht en stapte met haar blik naar beneden in de sporen die Susso had gemaakt. Haar lange vest gleed als een sleep achter haar aan.


    ‘Misschien was het maar een grimas,’ zei ze. ‘Dat was moeilijk te zien. Zoals hij eruitzag. Maar ik geloof toch dat hij lachte, want dat zei Mattias.’


    ‘Hoe oud is Mattias?’ vroeg Susso.


    ‘Vier,’ zei Edit en ze pakte de sjaal en ook de punten van de golvende kraag van haar bloes bij elkaar. Het leek wel of ze het koud had, maar waarschijnlijk was het een rilling die door haar heen ging. Want daarna zei ze bijna fluisterend: ‘Want het ging zo: ik stond in de keuken en toen hoorde ik de jongen, ik hoorde hem met iemand praten. Hier buiten. “Waarom lach je?” vroeg hij.’ Edit verdraaide haar stem om te klinken als haar kleinzoon. ‘Ik dacht dat het een spelletje was, maar toen vroeg hij het nog eens: “Waarom lach je?” Hij klonk bijna boos, vond ik. Alsof zijn geduld op raakte. Ik was natuurlijk benieuwd, want hij heeft geen vriendjes om mee te spelen. Hier zijn geen andere kinderen.’


    Ze draaide zich om naar het huis en wees.


    ‘Hij zat daar voor de deur, met zijn handen om zijn rugzak alsof hij bang was dat iemand die van hem zou afpakken. Hij hield hem in zijn armen, als het ware, en hij keek deze kant op. En toen ik naar buiten kwam, zag ik hem. Hier,’ zei Edit en ze wees naar de grond. ‘Waar wij nu staan.’


    Susso haalde haar doosje tabak tevoorschijn en opende het zonder Edit uit het oog te verliezen.


    ‘Hij was helemaal niet schuw, heel anders dan je van zo’n... zo iemand zou verwachten. Dat is gewoon zo. Je wilt toch op zijn minst dat ze wegrennen. Als ze dan zo mysterieus zijn dat de mensen niet eens weten of ze wel bestaan.’


    Susso stopte een portie snus onder haar lip en knikte.


    ‘Maar deze,’ zei Edit op fluistertoon, ‘deze rende niet weg. Snap je wat ik zeg? Hij rende niet weg. En ik had het gevoel dat hij, ja, ik weet niet hoe ik het moet beschrijven, maar ik had het gevoel dat hij iets van mij wilde.’


    ‘Oké,’ zei Susso en ze stopte het doosje tabak weer in haar tas.


    ‘Maar ik was echt niet van plan uit te zoeken wat hij wilde. Ik trok de jongen mee naar binnen en deed de deur op slot. Daarna gingen we naar die kamer daar om door het raam naar hem te kijken.’


    Ze knikte naar de korte kant van het huis.


    ‘En weet je, toen was hij dichterbij gekomen, hij stond vlak onder het raam naar ons te kijken. Hij loerde zo strak terug dat ik het gordijn heb dichtgetrokken. Ik kon er niet tegen dat hij net zo hard naar ons keek als wij naar hem.’


    ‘Toen hebt u hem van dichtbij gezien?’


    ‘Jazeker,’ zei Edit. ‘Ik kon hem goed bekijken. Hij had een jas aan en een capuchon op, hij droeg er zo’n capuchontrui onder. En zijn ogen... Die waren nog het ergste, want het was net alsof ik in de ogen van een dier keek. Ze waren helemaal geel, knalgeel, met pupillen als streepjes.’


    ‘Zoals bij een kat?’


    ‘Ja,’ zei Edit. ‘Net als bij een kat.’


    Susso knikte en keek in de richting van de bomen.


    ‘En het was duidelijk dat hij stond na te denken,’ ging Edit verder. ‘Dat hij plannen beraamde.’


    Een paar tellen later voegde ze eraan toe: ‘Hij wilde iets, dat zag je van verre.’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘We wisten niet wat we moesten doen, dus ik belde Carina, Mattias’ moeder. Toen zij hier de oprit op reed, rende hij meteen weg. Hier tussen de bomen door, naar het huis van de familie Westman.’


    Edit wees naar het huis van de buren.


    ‘En daarna heb ik hem niet meer gezien.’


    ‘En Mattias’ moeder?’ vroeg Susso. ‘Heeft zij iets gezien?’


    ‘Carina? Nee, nee.’


    Edit boog zich naar Susso toe.


    ‘En ze gelóófde ons ook niet. Dat was het ergste. Dat ze beweerde dat we het allemaal hadden verzonnen. De jongen en ik. Ook al liet ik haar de sporen zien waar hij was weggerend. Ja, die zijn er nu natuurlijk niet meer, maar ik heb er foto’s van gemaakt.’


    Susso keek haar aan. Dat was nieuws.


    ‘Ook al zie je er niets op,’ zei Edit, die met haar hand wapperde. ‘Als je sneeuw fotografeert, is het resultaat altijd slecht; het wordt voornamelijk wit allemaal. Hoe dan ook, toen ik haar de sporen wilde laten zien, werd ze boos. Ze zette Mattias in de auto en ze reden naar huis. Sindsdien is hij hier niet meer geweest. Hij wil niet, zegt Carina. En Per-Erik, mijn zoon, die houdt zijn mond.’


    ‘En de buren?’ vroeg Susso. ‘De familie Westman was het toch? Hebt u met hen gesproken?’


    ‘Ja,’ zei Edit kleumend. ‘Maar dan heb je aan Westman geen goeie. Hij haalde er gewoon zijn schouders over op. En dat is het punt,’ zei ze en ze richtte haar blik op Susso, die haar gezicht naar het huis van de familie Westman had gekeerd. ‘Als je niet weet hoe hij eruitzag, wat voor een vreemd gezicht hij had met die ogen, die kattenogen, en hoe klein hij was – nauwelijks een meter, schat ik – dan maak je je daar niet zo snel druk om. Dan neem je het niet zo snel serieus.’


    Susso stopte haar hand in haar zak en haalde haar mobieltje tevoorschijn. Dat was traag geworden in de kou. Het was bijna half drie. Het werd alweer bijna donker.


    ‘Weet u,’ zei ze. ‘Ik vind dit echt interessant klinken en daarom zou ik een camera willen opstellen. Als u dat goedvindt. Die wordt geactiveerd als er iemand in de buurt komt.’


    Edit keek wat onzeker, maar protesteerde niet, dus Susso ploeterde door de sneeuw naar de auto om haar rugzak te halen. De camera die ze eruit opdiepte, had een camouflagedessin en was met dubbele stroken klittenband omwikkeld. Het fietsslot, een stalen kabel bekleed met doorzichtig plastic, stopte ze weer in de tas, dat zou ze niet nodig hebben.


    De regenpijp was de voor de hand liggende keuze. Ze bevestigde de camera op ongeveer één meter hoogte, met het objectief gericht op een punt tussen de berken en de oprit. De bovenste riem hing ze over de schroef waarmee de regenpijp aan de muur vastzat, zodat de camera niet naar beneden zou glijden. Tegelijkertijd legde ze Edit uit hoe de sensor werkte en hoe je controleerde of de batterijen leeg waren of de geheugenkaart vol was. Edit luisterde zwijgend, voorzichtig voorovergebogen, met haar wenkbrauwen streng gefronst.


    ‘Aangezien hij hier overdag was, stel ik hem zo in dat hij het hele etmaal door fotografeert,’ zei Susso. ‘Hou het in de gaten, dat u daar niet loopt en dat we dan een heleboel foto’s van u krijgen.’


    ‘O,’ zei Edit en ze deed snel een stap achteruit.


    ‘Maar nu mag u die kant wel op lopen,’ zei Susso.


    ‘Nu?’


    ‘Ja,’ zei Susso en ze wreef haar muts tegen haar hoofd waar het was gaan jeuken. ‘Dan weet ik of de camera het doet. Loopt u maar om de auto’s heen en komt u dan vanaf die kant hiernaartoe.’


    Edit liep weg, verdween achter de auto’s en op het moment dat ze in het gezichtsveld van de camera kwam, begon de bewegingsmelder te flikkeren.


    ‘Mooi,’ riep Susso grijnzend. ‘U bent gesignaleerd!’

  


  
    #


    Hij haalde een paar aan elkaar vastgeplakte werkhandschoenen uit de zak van zijn jack. De sneeuw viel in zijn gezicht toen hij van de veranda stapte. Er klonk gekef uit de kennel. Uit een gespannen keel rolde een grom, maar de blaf bleef achterwege. Hij sloeg tegen het kippengaas, zodat de sneeuw eraf viel en de honden zichtbaar werden. Twee Zweedse elandhonden, een lappenhondkruising en de kleine laika met haar pluizige krulstaart. Ze stonden hem allemaal aan te kijken.


    ‘Heb jij vannacht op het dak gezeten?’ vroeg hij, waarna het teefje haar kop scheefhield.


    De Volvo lag met de motorkap en de voorruit op de grond; de achterwielen staken boven Seveds hoofd uit. Terwijl hij erover nadacht hoe hij de auto moest omkeren, pakte hij de kabel van de motorverwarming en rolde hem op. Wroeten met de voorlader van de tractor was geen optie, het staal zou het metaal kapotmaken. Hij moest de auto op de een of andere manier overeind trekken. Maar hoe?


    De ene buitenspiegel hing los, maar de ruiten hadden het gelukkig overleefd. Of er onzichtbare beschadigingen waren ontstaan konden ze natuurlijk niet weten. Barsten. Lekkage. Alles was mogelijk. Hij had Ejvor gevraagd of ze de auto hadden opgetild en hem op de grond hadden gegooid, of dat ze hem alleen maar op de kop hadden gezet, maar dat wist ze niet. Vermoedelijk hadden ze hem alleen omvergeduwd. Anders waren waarschijnlijk niet alle ruiten heel gebleven.


    Hij ging op zijn hurken voor de grille zitten. Hij zag geen sporen van olie, maar er was water uit gelopen, want het rook sterk naar glycol.


    De voordeur ging dicht en Ejvor kwam op hem aflopen met de capuchon van haar gewatteerde jack omhoog, zodat de bontrand haar gezicht als een weelderige krans omgaf.


    ‘Hoe hebben jullie dit de vorige keer in vredesnaam gedaan?’


    ‘Toen hebben we hem gewoon een zetje gegeven,’ zei ze en ze maakte een duwend gebaar met haar handen. ‘Maar toen stond hij op zijn kant. En Lennart was erbij.’


    ‘Ik moet de tractor maar nemen.’


    ‘Kun je niet even wachten tot Börje thuis is?’


    ‘Hij kan zo niet blijven staan.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat het niet goed is.’


    Dat begreep ze niet, of ze wilde het niet begrijpen, dat zag hij wel; maar ze zei niets, ze kneep alleen haar ogen een klein beetje dicht.


    ‘Ik denk,’ zei hij en hij legde een hand op het ene wiel, ‘dat als ik een spanband tussen het voorwiel en het achterwiel trek en de ketting er in het midden met een haak aan vastmaak, dat ik hem dan moet kunnen draaien. Denk je niet?’


    Ejvor zweeg en probeerde te begrijpen wat hij bedoelde.


    ‘Als de auto tenminste niet als een sneeuwploeg meebeweegt.’


    ‘Dan moet ik maar langzaam trekken.’


    ‘Toch vind ik dat je kunt wachten. Daar heeft die auto niets van te lijden.’


    ‘En als we weg moeten? Als er iets gebeurt?’


    Hij wierp de vragen over zijn schouder terwijl hij naar de stal kloste. Hij sloeg de haak met zijn gebalde vuist omhoog, zette beide deuren open en voor de deur die altijd weer dichtviel, zette hij een koevoet.


    De ketting met de haak hing aan de muur en die ratelde zwaar toen hij hem in de voorlader van de tractor legde, waar harde klonten sneeuw in lagen. Hij klom in de cabine, pakte de gehoorbeschermers van het stuur en zette die op zijn hoofd. Ze waren pijnlijk koud aan zijn oren, maar zouden ze straks verwarmen. De motor kuchte een paar keer voordat hij brommend op gang kwam en uitlaatgassen uitspuwde die naar het dak van de stal opstegen.


    Toen hij de tractor naar buiten had gereden, sprong hij eraf. Ejvor stapte opzij en boven het motorlawaai uit riep hij naar haar: ‘De spanbanden liggen in de auto!’


    Hij probeerde de achterklep open te maken, en ging vervolgens op handen en voeten zitten en keek door een van de zijraampjes. Alles wat loszat lag op een kluitje verderop op het dak dat nu vloer was. Er lagen een sneeuwschep zonder steel, lege plastic flessen waar sproeivloeistof in had gezeten, een bos startkabels, een opengemaakte doos met ruitenwissers. Een pet van zwart ribfluweel met klittenband achterop.


    Het portier bleef steken in de sneeuw en ging maar een klein eindje open. Maar wel zo ver dat hij zijn ene arm naar binnen kon steken om de spanbanden te pakken. Ze waren gemaakt van oranje polyester en er zaten dubbele elastieken om de keurige rollen die Börje ervan had gemaakt.


    Toen Seved het scheef afgeknipte uiteinde om de as van het voorwiel frommelde, trok Ejvor snel een hand uit haar jaszak en wees.


    ‘Je moet hem aan de andere kant vastmaken,’ zei ze. ‘Dan kun je de auto die kant op trekken. Anders gaat de andere buitenspiegel ook nog kapot.’


    Daar had ze natuurlijk gelijk in. Dat hij daar niet aan had gedacht. Hij raakte gestrest omdat zij alles wat hij deed kritisch in de gaten hield. Geïrriteerd schoof hij de spanband onder de wielassen door en trok hem strak met de ratel.


    Daarna haalde hij de ketting uit de voorlader en maakte de haak vast in het midden van de spanband. Het andere uiteinde van de ketting draaide hij om de arm van de voorlader. Vervolgens klom hij in de tractor en zette hem in z’n achteruit.

  


  
    #


    Edit had Chinese groentesoep uit een pakje klaargemaakt. Susso was nogal verkouden en proefde niet veel, maar de soep was dampend heet, en dat kon ze wel waarderen, ze verbrandde haar gehemelte er bijna aan. Het kon in het huis niet warmer zijn dan een graad of dertien, veertien. Ze at met haar gezicht boven haar bord. Haar hoofd voelde verontrustend zwaar aan.


    De oude vrouw praatte, langzaam maar praktisch onafgebroken. Om met zo’n ervaring rond te lopen was ondraaglijk geweest, vertelde ze. Ze had geprobeerd met haar zoon te praten, maar die wist niet wat hij ervan moest denken. In wezen geloofde hij haar natuurlijk wel.


    ‘Maar hij is te laf,’ zei ze. ‘Bang voor conflicten, zoals dat tegenwoordig heet. Hij durft niet tegen Carina in te gaan, die absoluut niets wil horen over... dit soort dingen.’


    Edit had haar zus gebeld, maar spottende tegenstand gevoeld. Praten over kabouters en bovennatuurlijke gebeurtenissen kon wel, dat was zelfs wel gezellig, maar alleen zolang het voor de grap was. Wanneer je het in alle ernst deed, wanneer je volhield dat het echt was, ontstond er een rare sfeer.


    Edit slaakte een zucht.


    ‘Op het laatst durf je niets meer te zeggen,’ zei ze.


    Susso’s neus liep, ze scheurde een vel keukenpapier af en snoot.


    ‘En u hebt het verder aan niemand verteld?’ Ze vouwde het papiertje open om het snot te bekijken. Er zaten geelgroene slierten in.


    ‘Jawel,’ zei ze. ‘Ik heb de krant natuurlijk gebeld.’


    ‘Nee toch?’ zei Susso.


    Edit knikte.


    ‘Jawel. Ze vonden het een verbijsterend verhaal en zeiden dat ze misschien een verslaggever zouden sturen.’


    ‘Hebben ze dat gezegd?’ vroeg Susso en ze wreef met het papiertje onder haar neus, nog steeds met een glimlach op haar lippen. ‘Dat ze iemand zouden sturen?’


    ‘Ja,’ zei Edit en ze keek uit het raam. Het was buiten nu helemaal donker, alleen de weerspiegeling van de lichtjes van de kandelaar was in het glas te zien, en een witte vlek die Edits gezicht was. ‘Maar er is nog niemand geweest.’


    Vervolgens voegde ze eraan toe: ‘Het is te ver rijden voor zoiets, stel ik me voor.’


    ‘Hebben ze geen plaatselijke redacteur in Gällivare?’


    Edit luisterde niet. Ze schoof haar bord opzij en keek naar haar vingers voordat ze verderging.


    ‘Over ijshockey schrijven ze, en over basketbal, maar over zoiets als wat Mattias en ik hebben meegemaakt, een ronduit ongelooflijke gebeurtenis, daar willen ze zich niet mee bezighouden.’


    Ze zwegen even.


    ‘Is het een trol?’


    Susso keek Edit in de ogen. Ze waren grijsblauw en helder en vroegen iets van haar. Ze leunde met haar ellebogen zwaar op de tafel en frunnikte met de punt van haar ene duim aan de nagelriem van de andere.


    ‘Ik neem aan dat u er meer buren naar hebt gevraagd?’


    Edit knikte.


    ‘Ik ben zelfs bij Randi en Björkholmen geweest, maar dat...’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Wat?’


    ‘Hetzelfde als met Westman. De mensen lachen er alleen maar om.’


    ‘Ja,’ zei Susso. ‘Dat is de logische reactie.’


    


    De wc bevond zich naast het halletje. Het moddergroene, vochtbestendige behang begon los te laten, er zaten dikke bobbels in die het grote bloempatroon lieten leven. Toen Susso met een voorzichtige beweging het douchegordijn opzij schoof, rammelden de ophanghaken zacht. Ze staarde naar een rij verschillend gekleurde plastic flesjes die keurig in het gelid op een plankje stonden waar ook een voetvijl op lag. Ze wist niet waarom ze in de douche had gekeken. Waarschijnlijk vooral omdat het gordijn ervoor hing. Alsof het iets moest verbergen.


    Er zat een armsteun naast het toilet. Dan was Edit nog niet zo lang alleen. Want je liet uit sentimentele overwegingen toch geen armsteun zitten?


    Susso liet de kraan boven de wastafel lopen en trok het toiletkastje open. Langzaam, zodat de metalen scharnieren niet zouden piepen. Er lag floss in, make-upspullen, zalfjes, een nagelschaartje en een halsketting met oranje stenen die misschien echt barnsteen waren. Maar geen geneesmiddelen. Nog geen hoofdpijnpoeder.


    Toen ze weer terugkwam, had Edit koffiekopjes op de glazen tafel in de tv-kamer gezet. Op een kerstrood servet dat over een bord was uitgespreid lagen hartvormige speculaasjes. Susso nam er een en ging op de bank zitten, die bekleed was met beige leer en zuchtte onder haar gewicht.


    ‘Hoe lang bent u al alleen?’


    Edit stond bij het koffiezetapparaat. Het antwoord kwam meteen, alsof ze de vraag had verwacht: ‘Twee jaar. Met kerst wordt het twee jaar.’


    Susso vertelde dat ze af en toe bij de thuiszorg werkte. Dus ze wist heel goed hoe zwaar het kon zijn. Om achter te blijven. Dat dat erger was.


    ‘Dat zegt iedereen,’ zei Susso.


    Edit verdween uit het zicht en Susso riep haar na: ‘Al kun je dat natuurlijk niet weten!’


    Toen Edit even later de kamer weer in kwam met de koffiepot in haar handen, glimlachte Susso naar haar, maar ze leek niet te begrijpen dat het als grapje bedoeld was. Met een peinzend gezicht schonk de oude vrouw de koffie in de kopjes, die gedecoreerd waren met bloesemtakjes die eruitzagen alsof ze bevroren waren geweest.


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Een heleboel dingen zijn niet te bewijzen.’


    Dat beaamde Susso. Er waren filosofen die beweerden dat je helemaal niets kon bewijzen. Zelfs niet dat ze aan een tafel koffie zaten te drinken. Hoewel die de zaak natuurlijk op de spits dreven. Als je die kant op ging, begon je te malen.


    ‘Zoals ik,’ zei Edit. Ze keek op en knipoogde naar haar.


    Susso zat met het kopje tegen haar lippen, maar dronk niet. Had Edit gehoord dat ze in het toiletkastje had gekeken?


    ‘Je denkt dat ik het me verbeeld.’


    ‘Dat denk ik helemaal niet.’


    ‘Dat denk je wel. Je denkt dat ik ze zie vliegen.’


    ‘Als iemand ze ziet vliegen, ben ik het wel,’ zei Susso en ze probeerde er een vergoelijkend lachje uit te persen. Ze slurpte van de sterke koffie en zette het kopje op de tafel waarop een lopertje lag met een ketting van groene hartjes.


    ‘Ik heb op je website gelezen over de oplichters,’ zei Edit. ‘Wat ze allemaal aanrichten. Die mensen die een woning van aardmannetjes, of wat was het, hadden opgegraven.’


    Susso knikte.


    ‘Maar ik ben geen oplichter,’ zei Edit.


    ‘Natuurlijk niet.’


    Ze keken elkaar glimlachend aan. Dat was voor hen allebei voldoende.


    Ze dronken van de koffie, schonken nog eens in, knabbelden koekjes en praatten wat over het weer, het scheen zachter te worden met kerst.


    ‘Is het niet verschrikkelijk koud?’ vroeg Susso. Ze trok haar schouders op en wreef haar onderarmen. Edit was het met haar eens. Ze moest misschien maar eens vuur maken, zei ze en ze gebaarde naar de hoek van de kamer waar een houtkachel stond met roetige glazen deurtjes.


    


    Het licht van de zaklamp in Edits hand bewoog onrustig over de sneeuwschotsen. Susso liep achter haar aan, ze droeg een grote basten mand met een handvat van wilgentenen. Er hing een lichte geur van houtrook in de lucht.


    ‘Komen we nu op de foto?’ vroeg Edit.


    ‘Nee,’ zei Susso. ‘We komen niet op de foto. Al weet je het nooit. Die camera is een beetje paranoïde. Hij ziet meer dan hij zou moeten zien. Dat maakt hem zo goed.’


    De voorraadschuur doemde als een blok compacte duisternis op, schuin achter de auto’s. Edit trok de ene deur open en tastte met haar hand aan de binnenkant. Een verblindend licht bescheen de muren van ruwe, ongeverfde planken. Het was een lamp van minstens honderd watt en Susso stak onwillekeurig haar hand op en zei ‘oei’. De gloeilamp was voorzien van een scheve metalen kap, die aan een snoer hing dat achter een rij kromme spijkers over het plafond liep.


    Vanaf de grond rees een berg van stukken brandhout en allerhande plankjes op. De resten van een keukenstoel, de steel van een bijl, roomwitte spijlen die vermoedelijk een kinderbedje waren geweest. Houten kleerhangers. Samen vulden ze de mand.


    ‘Zo is het genoeg,’ zei Edit en ze klopte haar handen af.


    


    Terwijl de oude vrouw voorbereidingen trof voor het vuur, met stokjes, krantenpapier en een eierdoos die ze in snippers scheurde, vertelde ze van de houtkachel, dat Edvin gestorven was in het jaar dat ze die hadden gekregen, hij had er nooit plezier van gehad. Jaren had hij het over de kachel gehad, dat wat bijverwarming fijn zou zijn. Zij was ertegen geweest. Ze deed zichzelf na: ‘Dan ruikt het hier straks naar ketelhok!’


    ‘Dat is toch niet zo?’ vroeg Susso, die op de bank was gekropen en de zolen van haar voeten had vastgepakt. Ze had een wollen deken om haar rug geslagen.


    Edit zat op haar knieën en keek naar haar dunne handen; er liep een streep schrale, verharde huid langs de zijkanten van haar wijsvingers.


    ‘Maar je wordt er wel zwart van,’ zei ze. ‘En het geeft veel rommel. Kijk eens,’ ging ze verder en ze hield een kleerhangertje van licht hout omhoog. ‘Gösta Svensson. Herenmode. Telefoon: 609. Hässleholm? Hoe komt dat hier helemaal verzeild, in het binnenland van Noord-Zweden?’


    Nadat ze de metalen haak er met langzame bewegingen uit had gedraaid, stopte ze het hangertje in de kachel en deed het deurtje dicht.


    ‘Je weet zoveel niet van elkaar,’ zei ze. ‘Ook al woon je een heel leven samen.’


    Toen het knetterde en knapte achter het glazen deurtje, ging Edit op haar tenen staan en duwde de sleutel van de kachelpijp dicht. Vervolgens liet ze zich in de fauteuil zakken en wreef met haar hand over de leuning. Er verscheen een bittere trek op haar gezicht, alsof ze per ongeluk de kamer binnen was gewankeld waar het verdriet huisde. De bovenkant van haar ene oor piepte door het grijsglinsterende haar.


    ‘U denkt vaak aan hem, hè?’


    Edit knikte en haalde diep adem.


    ‘Ik ben tegenwoordig bang in het donker,’ zei ze met een flauw glimlachje. ‘Dat was ik vroeger nooit. Niet dat ik bang voor hem ben, hij was zo klein. Ik ben eerder bang om bang te worden. Om hem weer te zien. Tussen de bomen. Ik probeer die kant niet op te kijken.’


    Edit draaide haar hoofd om en keek naar de kachel, waarin het vuur het hout liet knallen.


    ‘Ik doe de laatste tijd de buitendeur goed op slot. Ik controleer het zelfs door aan de deurkruk te voelen. Wanneer ik thuiskom met de auto en het duister achter de ruiten zie, blijf ik zitten. Ik zou dan de koplampen liever niet uitdoen. Een keer rende ik zelfs het huis binnen en deed eerst in de keuken het licht aan. Toen was het net of ik Edvin hoorde, of hij me uitlachte.


    Ik heb zelfs al overwogen bij Per-Erik en Carina in te trekken,’ ging ze verder. ‘Niet permanent, maar voor de winter misschien. Ik weet alleen niet wat ik moet zeggen. Dat ik bang ben in het donker?’ Ze haalde haar neus op. ‘Dat klinkt in ieder geval beter dan de waarheid, dat ik bang ben voor een kabouter die hier rondsluipt.’


    Daar moest Susso even om giechelen.


    Edit beantwoordde haar glimlach niet, ze keek haar alleen aan en zei: ‘Ik heb een paar nachten over waterschade nagedacht. Binnen bepaalde perken uiteraard, ik wil het huis natuurlijk niet verwoesten. Het zou ongeveer een half jaar kosten om de schade te herstellen...’


    ‘Serieus?’


    ‘Nee,’ zei Edit en ze wuifde het idee weg. ‘Dat zou ik nooit durven. Het is een kleine vlucht in mijn gedachten.’


    Ze luisterden even zwijgend naar het vuur.


    ‘Wat gaan we nu doen?’ vroeg Edit ten slotte.


    ‘We wachten af of er iets uit komt,’ zei Susso. ‘U zei dat Mattias hier niet meer is geweest sinds die gebeurtenis?’


    ‘Nee. Ik weet niet of het niet mag van Carina, of dat hij hier niet meer durft te komen. Hij zal ook wel bang zijn geworden. Maar daar wil ik het met Per-Erik over hebben, ik ga hem bellen.’


    Susso wreef over haar ooglid. Ze had het gevoel dat er iets in haar oog zat. Ze knipperde een paar keer en zei: ‘U hoeft misschien niets over de camera te zeggen. Als ze er zo over denken, bedoel ik.’


    Edit snoof.


    ‘Nee zeg. Het is ons geheimpje.’

  


  
    #


    Hij had de tractor in de stal gezet en de motor uitgeschakeld, maar hij had geen zin om uit te stappen en bleef met de gehoorbeschermers in zijn hand in het halfduister zitten. De sneeuw viel buiten zachtjes neer. In de zee van lamplicht was de Volvo een donkere romp. De auto was achter de tractor aan gegleden, precies zoals Ejvor had voorspeld, en hij had besloten te wachten tot Börje thuiskwam. Als bleek dat de wagen beschadigd was, zou je zien dat hij nog de schuld kreeg ook.


    Waarom zetten ze de auto’s niet uit voorzorg in de schuur? Daar was ruimte genoeg. Ook al wist je natuurlijk niet waar dat toe zou leiden. Als de auto’s weg waren, werden ze misschien onrustig, want ze vonden het niet prettig om alleen te worden gelaten, vooral niet in de winter. En als ze vervolgens de schuur binnengingen en de auto’s ontdekten? Daar zouden ze van in verwarring raken, en in het ergste geval zouden ze bovendien concluderen dat die auto’s daar stonden omdat zij er dan niet bij konden. En dan kon er van alles gebeuren.


    Hij hing de ketting aan de muur en sloot de schuur af. Hij sjokte over het erf en bleef voor de auto staan.


    Hij trok de afgebroken buitenspiegel los en onderzocht hem. Waarschijnlijk zou het wel lukken hem provisorisch met ducttape vast te plakken. Dat kon hij altijd doen. Toen zag hij in hoe dom dat was. De spiegel zou weer afbreken wanneer ze de auto omdraaiden.


    Terwijl hij daar met de buitenspiegel in zijn handen stond, verstijfde hij.


    Hij had iets gehoord.


    Een brul.


    Hij bleef een paar tellen doodstil staan, waarna hij een zwaai maakte met zijn linkerhand, waardoor zijn horloge zichtbaar werd. Het was nog maar drie uur. Dan had hij het vast verkeerd gehoord. Als je bedacht hoeveel lawaai er de laatste tijd ’s nachts was geweest en hoe slecht hij had geslapen, was het niet onmogelijk dat de gil in zijn hoofd was ontstaan. Als een late echo.


    Daar was het weer.


    Eerst een dof gekreun.


    En daarna een gejammer dat steeds harder werd en uitmondde in een langgerekte, weemoedige kreet.


    


    Ejvor had het ook gehoord. Ze stond met gebogen hoofd in het halletje haar jas aan te trekken. Ze prutste met de rits, probeerde het onderste lipje in de trekker te stoppen. Seved zag dat haar schrale rode vingers trilden. In de haast had hij de buitenspiegel mee naar binnen genomen en die legde hij nu op de kapstok.


    ‘Zou je daar nou wel naar binnen gaan?’


    ‘Ja hoor, niks aan de hand.’


    Toen ze de rits dicht had, keek ze hem aan.


    ‘Maar als ik op het dak gegooid word, zou ik het op prijs stellen als je me er weer af haalt.’


    Ze haalde de voorhoofdlamp van de kapstok. Achter het plastic glas zaten vier diodes. Ze controleerde of de lamp het deed en toen ze hem om haar hoofd had gedaan, friemelde ze aan het elastiek, zodat het onder de knot in haar nek terechtkwam.


    ‘Ik kijk wel,’ zei Seved, die de keuken in gelopen was en de deur van de voorraadkast opende. Hij liet zijn blik over de planken gaan, waar alles dicht op elkaar stond. ‘Van mij mag je daar best een poosje blijven zitten.’


    ‘Dan moet je zelf voor je eten zorgen.’


    ‘Ik wilde wat vleessoep warm maken, wil jij vleessoep?’


    ‘Vleessoep?’ zei ze. Ze pakte het conservenblik uit zijn handen en bekeek het van alle kanten.


    ‘Deze was in het vorige millennium al over de datum.’


    Ze liet het blik in haar jaszak glijden en zei: ‘Maar dat weten de trollen niet.’

  


  
    #


    Ze moest naar huis. Als ze niet op tijd terug was met de auto, zou ze vreselijk op haar kop krijgen van Cecilia. Al kreeg ze dat waarschijnlijk toch wel – ze had niet gezegd dat ze helemaal naar Jokkmokk zou rijden. Ze zette de kopjes op de bordjes in de gootsteen, deed de stop erin en draaide de warmwaterkraan open. Maar afwassen mocht ze niet.


    ‘Laat maar staan,’ zei Edit.


    ‘Zoals gezegd,’ zei Susso toen ze haar schoenen had aangetrokken, ‘als het koud wordt, houdt de batterij het niet heel lang uit, dus daar moet u even op letten. En anders is de geheugenkaart over een week of drie vol. Dat hangt ervan af. Komen hier veel dieren?’


    Dat was niet het geval, Edit schudde haar hoofd.


    ‘Alleen trollen.’


    Susso stapte de trap af, haalde haar autosleutel tevoorschijn en draaide zich om.


    ‘Tot horens,’ zei ze en ze knikte naar Edit, die in de donkere hal stond met haar hand op de deurkruk.


    ‘Schrijf je erbij dat ík hem heb gezien, zet je er Edit Mickelsson bij?’


    Susso haalde diep adem terwijl ze nadacht over wat Edit bedoelde.


    ‘Niet als u dat niet wilt. Absoluut niet.’


    ‘Nee. Dan wil ik dat niet.’


    ‘Ik hoef eerst nog helemaal niets te schrijven.’


    ‘Dat is misschien ook beter. Voorlopig.’


    ‘Oké,’ zei Susso en ze liep naar de auto.


    ‘Weet je zeker dat je weg moet?’ riep Edit uit. ‘In het donker. Met die stuifsneeuw en alles. Ik heb een logeerbed. Je mag blijven slapen.’


    Susso glimlachte.


    ‘Bedankt. Maar ik moet echt naar huis. Mijn zus,’ zei ze en ze wees met de autosleutel. ‘Dit is haar auto. Ze vermoordt me als ze hem niet terugkrijgt. En ik zal morgen ook wel moeten werken.’


    Edit knikte.


    Voordat ze de deur dichtdeed, zei ze zachtjes: ‘Rij voorzichtig.’


    


    De lantaarn van een gsm-mast fonkelde als een robijnrode ster in de nacht en in de verte voor haar bevond zich nog een rood puntje dat in en uit de donkere nevel getrokken werd. Een auto die met mistlichten aan reed. Susso paste haar snelheid erop aan, dan had ze iets om haar blik op te richten. Het stuur was plasticachtig koud en ze hield het met beide handen vast. De blower was hard aan het werk. Hier en daar was het asfalt tevoorschijn geschraapt in donkere, ongelijkmatige strepen; de sneeuwschuiver kon niet ver zijn.


    Ze had op goed geluk een cd gepakt en in de stereo gestopt. Het was langzame jazzmuziek, iemand veegde over een drumstel en een vrouw zong met hese, ietwat slaperige stem. ‘You,’ zong ze. ‘Youuu.’ Het was eentonig maar ontspannend.


    In Porjus moest ze stoppen om te plassen. Ze had veel te veel koffie gedronken. Nu had ze zo’n aandrang dat haar linkerbeen trilde. Ze remde af, wierp een blik over haar schouder, keerde en parkeerde bij het uitkijkpunt van waaruit je de kerncentrale kon zien.


    De installatie lag ver in de diepte van het rivierdal, in een ander land, leek het wel. Een brandende vesting die de nachthemel met een schemerblauw schijnsel beschilderde. De hoogspanningstorens verhieven zich als veelarmige reuzen die wijdbeens met bundels leidingen in hun knuisten stonden. De elektrische kabels liepen in bogen de heuvel op, van de ene reus naar de andere, ze hingen boven de toppen van de berken en boven de weg. Susso hoorde dat ze geluid maakten.


    Ze hoorde ze praten.


    Ze vroeg zich af of het door de sneeuw kwam of dat het echt het geluid van hoogspanning was. Van voortsnellende elektronen. Maakte stroom geluid? Ze wist het niet. Ze stopte haar handen in de mouwen van haar jas en ging dichterbij staan om te luisteren. Er kwam een hummend, geheim lied uit. Ze kon niet vaststellen of het siste wanneer de sneeuwvlokken op de kabels vielen. Ze hoorde alleen gezang. Donker en eigenaardig.


    


    Ze zat op de wc en keek naar de vloer waar brokken sneeuw lagen die van haar schoenen waren gevallen, met een afdruk van de zool erin. Het stonk in het hokje, het stonk naar poep. En het was er koud. Ze dook in elkaar. Ze had kippenvel op haar knieën. Er klonk luid geruis uit een ventilatorkachel op de grond.


    Ze pakte haar mobieltje en tikte een sms’je in. Ze wist dat Cecilia straks boos zou bellen. Ze hadden half acht afgesproken. ‘Ben half negen thuis,’ tikte ze in. Dan kon ze om negen uur komen. Ze wist dat Cecilia de auto helemaal niet nodig had. Wat zou ze ermee moeten? Ella sliep op dit tijdstip. Ze wilde gewoon laten zien dat ze de baas was en haar halfzusje, het bevoorrechte nakomertje, in de hoek duwen. Cecilia’s vader, Åke, was een zware alcoholist en Susso wist dat haar grote zus jaloers op haar was omdat zij een vader had die niet dronk en omdat ze een verhoudingsgewijs idyllische jeugd had mogen hebben in Riksgränsen. Waarschijnlijk gebeurde het onbewust en uit gewoonte.


    Ze drukte de spoelknop in en zag zichzelf in de spiegel. Ze had rode vlekken op haar jukbeenderen. Ze droeg een soort incamuts met langs de rand rode, gele en blauwe geborduurde kruisjes zoals bij een lovikkamuts. De kwastjes die tot ver op haar gewatteerde jack hingen hadden ook die kleuren.


    Toen ze uit het toiletgebouwtje kwam, in de rustige sneeuwval, bleef ze staan om nog eens naar de elektriciteit te luisteren. Maakten alle hoogspanningsleidingen dit geluid als je er dichtbij was? Ze nam zich voor het aan iemand te vragen. Torbjörn wist het vast wel.


    


    Ze stapte in de auto, pakte haar tabaksdoosje en stopte een portie snus achter haar lip, voordat ze de motor startte en met de ruitenwissers aan de weg op reed.


    Nu speelde er iemand saxofoon. Rustig en slap, klonk het. De tonen waren veel te droevig, dus ze ging naar het volgende nummer, maar de saxofoon ging somber toeterend mee. Ze liet hem spelen. Ze maakte de rits in haar hals los, trok haar muts af en gooide die op de stoel. Het werd warm in de auto.


    Ze moest aan haar Volvo denken en voelde zich bezwaard. Ze moest hem echt laten repareren. Maar het zou duur worden om hem door de keuring te krijgen, dat zou meer kosten dan de auto waard was, had Roland gezegd. Dat geloofde ze niet helemaal. Hij was vrijwel roestvrij en er zat een originele stereo-installatie in. Maar ze moest ook nieuwe banden hebben, het liefst winterbanden, had Roland gezegd. En daar had hij natuurlijk wel gelijk in.


    Ze had overwogen de auto te verkopen. Dat zou nog het gemakkelijkst zijn. Dan was ze van alle problemen af die ermee samenhingen. Maar wie zou hem willen kopen? Bij haar vader kon ze natuurlijk niet nog eens aankloppen. Hij had haar vorige auto, de 244, van haar overgenomen, maar alleen omdat hij geen nee kon zeggen omdat ze het geld toen zo ontzettend hard nodig had. Geen meter had hij met die auto gereden, hij stond in de hangar. Daarom beschouwde ze die nog steeds als de hare. In geval van nood kon ze naar de grens rijden en de banden jatten.


    Ze pakte haar mobiel en toetste het nummer van Torbjörn in.


    ‘Lig je te slapen?’


    ‘Nee.’


    ‘Wat doe je dan? Je klinkt ontzettend sloom.’


    ‘Ik zit achter de computer...’


    Dan stilte, muisklikken.


    ‘Wennberg had toch wielen voor de 240 die ik zou kunnen krijgen?’


    ‘Krijgen weet ik niet...’


    ‘Als hij later geld krijgt.’


    ‘Als hij dat zei, dan zal dat wel.’


    ‘Je was er toch bij toen hij dat zei?’


    ‘O ja?’


    Nu werd hij wakker en stopte met klikken.


    ‘Toen ik jullie een paar weken geleden tegenkwam bij de Statoil, en ik jullie een lift naar huis heb gegeven, weet je dat niet meer?’


    ‘Jawel. Misschien. Of ik weet niet. Maar ik geloof dus niet dat je ze van hem kríjgt.’


    ‘Hij krijgt z’n geld later.’


    ‘Ik kan het vragen.’


    ‘Doe dat.’


    Ze gooide het telefoontje op de stoel. Tuurde naar het dashboard en realiseerde zich dat daar geen klokje op zat. Ze pakte het mobieltje weer op. Ze zou er nooit om negen uur zijn. Shit.

  


  
    #


    Het werd vier uur, het werd vijf uur, het liep tegen half zes en nog steeds was Ejvor niet terug. Seved begon het vreemd te vinden. Ze vond zijn honger altijd heel belangrijk. Ze richtte zich ernaar. Ze bracht altijd eten en stelde vragen over eten. Maar aangezien hij de deur van de voorraadkast had geopend dacht ze misschien dat hij al iets had klaargemaakt. Maar daar had hij echt geen puf voor. Vleessoep zou perfect geweest zijn. Gewoon even opwarmen in een pannetje.


    Hij zat voor het raam en keek naar de witte gevel die aan de overkant van het erf uit het duister opdook. Het sneeuwde nog steeds, en nu werden de vlokken door krachtige windvlagen meegetrokken, dat zag hij in het felle lamplicht.


    Wanneer ze daar bij uitzondering ’s avonds was, zette ze altijd een petroleumlamp op het aanrecht en dan dwaalden de lichtstralen van haar voorhoofd over de muren.


    Maar nu waren de ruiten helemaal zwart. Zo glad als metalen platen.


    Hij zat zeker een kwartier te wachten zonder dat het oog van de voorhoofdlamp zichtbaar werd en dat kon alleen maar betekenen dat ze naar beneden was gegaan. Vermoedelijk omdat Lennart dat had verboden.


    Hij keek op de klok. Het was bijna zes uur. Nu moest hij iets te eten klaarmaken. Hij opende de koelkast en vond een rookworst. Hij pakte mosterd en Bregott, besmeerde een stuk knäckebröd met margarine, sneed de worst in plakjes en legde die erop. Een sliert mosterd eroverheen. Pittige, grove mosterd. Hij ging voor het raam staan eten, met een hand onder zijn kin om de kruimels op te vangen.


    Hadden Börje en Signe inmiddels niet terug moeten zijn?


    Met zijn mond nog vol liep hij naar het telefoontoestel aan de muur. De platte hoorn en de kast bestonden uit ivoorwit plastic dat vergeeld was, en het spiraalsnoer had zich tot een harde kluwen opgerold.


    Hij had mosterd op zijn duim gekregen en die likte hij af voordat hij het nummer intoetste.


    ‘We komen eraan,’ zei Börje, ‘we zijn bij de vloerenfabriek.’


    ‘Ejvor is naar binnen gegaan en ze is daar nu al bijna drie uur.’


    ‘Wat zeg je? Ik versta je niet.’


    ‘Ik zei dat Ejvor de Stulp in is gegaan. Rond half vier en ze is nog steeds niet terug.’


    ‘Dan zal ze wel aan het schoonmaken zijn. Dat zou ze doen, zei ze.’


    ‘Nee, ze ging naar binnen omdat ze riepen. Ze had al schoongemaakt.’


    ‘Wat?’


    ‘Ze riepen. En toen is ze naar binnen gegaan. Ik denk dat ze in de bunker is.’


    Börje mompelde iets wat Seved niet verstond, waarschijnlijk tegen Signe.


    ‘We zijn er zo. Doe niets voordat ik er ben.’


    ‘Ik ga naar binnen om te kijken.’


    ‘Goed, doe maar, maar blijf in het halletje.’

  


  
    #


    Gekleed in een huisbroek zat Cecilia in een hoekje van de bank televisie te kijken toen Susso koud en buiten adem de deur binnenstapte. De autosleutel legde ze op het ronde glazen tafeltje in de hal, zodat er een ondubbelzinnig gerammel klonk. Ze verlangde al naar papier om in te snuiten sinds ze uit Vaikijaur was vertrokken, dus ze liep meteen de wc in en snoot haar neus. Toen ze doorspoelde, schoot haar te binnen dat ze geen lawaai mocht maken omdat Ella overal wakker van werd.


    ‘Niet doorspoelen,’ klonk er zeurderig vanuit de woonkamer.


    Ze kon niet veel meer doen dan de wc-deur voorzichtig sluiten en een verontschuldigend gezicht trekken dat haar zus niet eens zag. Met de punten van haar schoenen op de vergulde strip tussen de vloer van de hal en het parket, leunde ze met haar schouder tegen de deurpost en keek naar het tv-scherm.


    ‘Waar kijk je naar?’


    ‘Beck.’


    Marie Göranzon zat achter een bureau te praten over iets wat buitengewoon ernstig leek, zo ernstig dat Susso haar niet in de rede durfde te vallen. Ze wachtte op een moment stilte en toen dat kwam, brak ze snel in met de mededeling dat ze de auto op het plein had gezet.


    Haar zus knikte zonder haar ogen van de tv af te wenden. Ze was stikchagrijnig, dat was te merken. Susso probeerde een opmerking te verzinnen waar ze van zou bijdraaien.


    ‘Heb je mama gesproken?’ vroeg ze ten slotte.


    Cecilia pulkte aan de stof van haar broek bij haar voet en zuchtte.


    ‘Vandaag niet.’


    Met een korte ruk trok ze er een pluisje af, dat ze tussen haar duim en wijsvinger liet rollen. Op de salontafel stond een purperkleurige blokkaars in een keramieken bord dat met schelpen gevuld was.


    ‘Ze is ziek, geloof ik.’


    ‘Ook al?’ vroeg Susso en ze ademde in door haar neus, zodat er een kort gesnotter hoorbaar werd.


    Cecilia sloeg haar belangstellend gade en vroeg: ‘Kun jij zaterdag in de winkel staan?’


    Susso wist dat ze hiermee de betaling regelden voor het gebruik van de auto en de benzinekosten, waar ze het niet eens over had gehad. Ze ontkwam er niet aan.


    ‘Ik denk het wel,’ zei ze en ze ging met haar koude knokkel langs haar neus. ‘Als mijn verkoudheid niet erger wordt, tenminste.’


    ‘Want Ella gaat naar een gemaskerd feestje. Bij een vriendinnetje van de kinderopvang.’


    Susso knikte.


    ‘Het zal wel lukken,’ zei ze en ze pakte haar telefoontje. Dat had ze net zo goed niet kunnen doen, ze keek wel naar de cijfers van de klok, maar zonder te registreren welke het waren. Ze draaide zich om en liep naar de deur, maar werd tegengehouden door Cecilia’s vraag: ‘Wat heb je gedaan?’


    Ze haalde diep adem; dit gedeelte wilde ze overslaan.


    Een paar tellen later zei ze: ‘Ik ben bij een oude mevrouw op bezoek geweest.’


    ‘Een oude mevrouw?’


    ‘Die iets heeft gezien.’


    ‘Waar dan?’


    Liegen was zinloos. Ze kon het toch op de dagteller zien.


    ‘In Vaikijaur.’


    Het was even stil en toen kwam het: ‘Waar ligt dat?’


    Nu zou ze de wind van voren krijgen omdat ze bijna vijfhonderd kilometer had gereden met de auto. Haar zus genoot ervan om het te rekken.


    ‘Dat is een dorpje bij Jokkmokk. Even ten noorden ervan.’


    Verbazingwekkend genoeg kwam er geen ‘nee hè’ van de kant van de bank. Cecilia trok langzaam haar voeten op onder haar lichaam en reikte naar het tabaksdoosje van zilverkleurige kunststof dat op de glazen tafel lag. Ze keek haar zusje door bruinglinsterende spleetjes aan. Er glom een vette plek op haar voorhoofd, waar de pony zich deelde.


    ‘Hoe was het?’


    De vraag verbaasde Susso zo dat ze de deurkruk losliet en terugliep.


    ‘Ze leek me vrij betrouwbaar,’ zei ze schouderophalend. ‘Dus ik heb een camera opgehangen. De Reconyx.’


    Cecilia stopte een portie snus achter haar lip.


    ‘Is dat de camera die je van Tommy hebt gekregen?’ vroeg ze en ze klikte het dekseltje dicht.


    Susso knikte, haar blik ging onwillekeurig naar de tv. Het was nu een en al tumult, mannen die raasden en tierden. Dat kon nooit goed aflopen.


    De gebeurtenissen op tv zogen ook Cecilia’s blik aan.


    ‘Zeg jij het maar tegen mama,’ zei ze langzaam, ‘dat jij in mijn plaats de winkel doet.’


    


    Er ging geen dag voorbij zonder dat Susso bij haar moeder binnenwipte – dat sprak vanzelf omdat ze in dezelfde flat van drie verdiepingen woonden, op Mommagatan 1, en allebei een appartement hadden aan hetzelfde trappenhuis. Susso woonde op de eerste verdieping van de uitgewoonde flat van vuilroze beton, en Gudrun op de tweede. Het gebouw stond tegenover het grote hotel met de gevel van donkerbruine baksteen, waarover de vorst zich in eeuwige vlekken uitspreidde.


    Toen ze de deur opendeed, begon de hond te blaffen en te kwispelen met zijn borstelige staart. Susso ging op haar hurken zitten en moest zich aan een jas vastgrijpen om niet achterover te vallen, zo enthousiast was hij. Het dier had iets van een terriër, maar was ook een spitshond, dat zag je aan zijn opgerolde staart. Ze hadden hem ironisch ‘de hond van de Baskervilles’ genoemd, maar zijn roepnaam was Bask, en haar moeder beweerde dat hij niet alleen lid was van de Kennelclub maar ook van de eta.


    ‘Is hij er vandaag nog niet uit geweest of zo?’ riep ze het appartement in.


    ‘Ik ben ziek!’


    ‘Dat heb ik gehoord.’


    Susso trok haar jas uit en hing hem aan de knop van de gangkast. Door de deur zag ze de helft van haar moeder, die aan de keukentafel de krant zat te lezen. De mouw van haar shirt was opgestroopt, waardoor haar polshorloge zichtbaar werd, een teer riempje van blauw leer. De radio stond aan, op een zinloos laag volume. Het rook naar verbrande koffie.


    Toen Susso aan tafel ging zitten, keek Gudrun glimlachend op, snel en met rimpeltjes die uitwaaierden vanaf haar ooghoeken. Er zaten klontjes mascara op de punten van haar wimpers; had ze dan toch in de winkel gestaan? Of misschien was Roland langs geweest.


    Susso zette haar muts af, legde hem op tafel neer, liet haar hand erin zitten en prutste aan de wol die nog steeds koud was.


    ‘Wil je koffie?’


    ‘Koffie? Nu?’


    Gudrun sloeg de krant dicht en keek haar aan.


    ‘Wijn dan?’


    Susso haalde haar schouders op; ja, dat sprak haar meer aan. Ze pakte een lippenbalsem en wreef met de stift over haar lippen. Die werden altijd droog in de kou, er was iets mis met haar, een gen dat niet geschikt was voor een subarctisch klimaat.


    Gudrun stond op, haalde twee glazen uit de kast en liep ermee naar het aanrecht, waar de wijnflessen in een gietijzeren rek naast de magnetron lagen. Ze droeg een abrikooskleurig shirt van viscose dat slap hing en zo dun was dat de brede bh-bandjes en zelfs het rijtje haakjes er op de rug doorheen schenen.


    De glazen kwamen op tafel en Gudrun ging zitten op de voet die ze onder haar achterste schoof, zoals ze dat altijd deed wanneer ze wijn dronk; het was een soort gezellige zithouding. Een kort klokgeluid uit de hals, rode schitteringen in de glazen.


    ‘Wat is dit?’ vroeg Susso, die haar hand uitstak naar een blaadje dat op tafel lag. Handtekeningen in potlood en inkt bedekten het onderste gedeelte ervan.


    ‘Dat is een handtekeningenlijst waar de buren mee kwamen,’ zei Gudrun met een vermoeide blik. ‘Om te protesteren tegen boringen. Maar ik weet niet wat ze ermee willen bereiken.’


    ‘Huurverlaging?’ zei Susso.


    Ze probeerde turend de namen te lezen. Bovenaan stond Flygare. De korte namen waren het makkelijkst: Esko, Snäll, Spett, Holm, Kemi...


    ‘Ja,’ zei Gudrun. ‘Maar ze moeten natuurlijk boren om het af te maken.’


    ‘Wat doen ze dan?’


    ‘Wat?’


    ‘Waarom boren ze?’


    ‘Dat moet je mij niet vragen!’


    Susso hief haar glas.


    ‘Ja, wat ze niet allemaal verzinnen, die buren van ons.’


    Gudrun hief haar glas en voordat ze een slok nam, bracht ze snuivend uit: ‘Wij zetten onze naam er niet op.’


    ‘Mooi niet,’ zei Susso.


    En daar dronken ze op.


    


    Door het raam kon je de Hjalmar Lundbohmsvägen beneden zien. De hoge wallen van opgeworpen sneeuw waren zo ruw als bergwanden en de rijweg werd overspoeld door een fel, gelig licht. In de verte doemde de Gruvberget-mijn op, met de kegel van de kerstboom op de top.


    Het sneeuwde. Vlak achter de ruit bewogen de vlokken snel alle kanten op en zat er veel ruimte tussen, maar in de lichtkring van de snackbar stonden ze bijna stil in de lucht.


    Susso stopte een vettig glimmende lok achter haar oor.


    ‘De vrouw bij wie ik vandaag was, in Vaikijaur,’ zei ze langzaam. ‘Ik geloof dat die iets gezien zou kunnen hebben. Edit heet ze.’


    Gudrun trok even aan het shirt op haar borst, maar zei niets.


    Er klonk gerinkel toen de flessenhals tegen het wijnglas stootte.


    ‘Er was een klein mannetje haar tuin binnengeslopen. Van een meter lang ongeveer. Ze zei dat hij kattenogen had.’


    ‘Kattenogen?’


    ‘Je weet wel, pupillen als streepjes.’


    ‘Dat klinkt vreemd...’


    ‘Ja, ik weet het niet.’


    ‘Maar geloof je haar? Ik bedoel, heeft ze bewijzen...’


    ‘Niet direct bewijzen, maar ze heeft hem op klaarlichte dag gezien. Van ongeveer twee meter afstand, misschien minder. Door het raam. Dat maakt het een unieke observatie.’


    Gudrun zette de toppen van haar duimen en wijsvingers op de voet van het wijnglas en draaide het een kwartslag.


    ‘Heb je de camera geïnstalleerd, of wat heb je gedaan?’


    Susso knikte.


    ‘Over een paar weken moet ik jouw auto even lenen, dan kan ik hem gaan halen. Want ik wil het Cecilia niet weer vragen, ze wordt zo ontzettend chagrijnig. Het is haar lust en haar leven om mij haar auto te lenen en daarna iets van me te willen.’


    ‘Ze wil hem toch verkopen?’


    ‘Wil ze hem verkopen? Waarom?’


    ‘Omdat ze dan meer gaat bewegen.’


    ‘Maar ze kan toch niet zonder auto?’


    ‘We gaan delen.’


    ‘De Passat?’


    Gudrun knikte.


    Ze zwegen een poosje en toen zei Susso: ‘Ik bedacht iets toen ik een stop maakte in Porjus. Er lopen daar hoogspanningsleidingen over de weg. Die vanuit de centrale komen. En die zingen als het ware. Waarom denk je dat ze zingen? Maakt stroom geluid?’


    ‘Dat denk ik toch niet.’


    ‘Maar stel je voor dat het van alle elektriciteit komt die erdoorheen stroomt. En dat het zo voelde voor de trollen. Want er wordt vaak gezegd dat ze verdwenen toen het land geëlektrificeerd werd. Misschien voelden ze die stroom heel goed, en dan overal, in elke leiding. Zou dat niet zo kunnen zijn?’


    ‘Susso...’


    ‘Vind je dat niet logisch klinken dan?’


    Gudrun tilde de mouw van haar shirt op en keek op haar horloge.


    ‘Moet je morgen werken?’

  


  
    #


    Nadat hij de hoorn op het toestel aan de muur had gelegd, bleef hij weifelend in de donkere keuken staan. Hij had een naakte spanning in Börjes stem gehoord en dat maakte hem onzeker. Hij had er spijt van dat hij had gezegd dat hij zou gaan kijken. Nu moest hij wel.


    Hij trok zijn laarzen aan en liep naar buiten, maar kwam meteen terug om zijn zaklamp te halen, die met een magneetstaafje aan de zijkant van de koelkast hing. Er was natuurlijk geen verlichting in de Stulp. Dan werd er te veel met de schakelaars gespeeld.


    De sneeuw trof hem scherp in zijn hals en hij bleef staan om zijn rits helemaal omhoog te trekken. Toen hij vervolgens verderliep over het erf voelde hij een inwendige weerstand.


    Het schijnsel van de zaklamp zwaaide langs het hek van de kennel en trof de ogen die daar naast elkaar hingen. De honden waren onrustig. Geen wonder. De schrik zat er goed in na afgelopen nacht.


    Waarom hadden ze nooit iets gezegd over wat er eerder in de kennel was gebeurd, waarom had niemand hem verteld dat ze zich schuldig konden maken aan zulke zinloze wreedheden? Dat het anderen slecht kon vergaan wist hij wel – hij zeker – maar Börje en Ejvor hadden hem altijd verzekerd dat ze zelf geen risico liepen. Maar als ze de honden te grazen konden nemen, wat konden ze dan nog meer doen? Waar liep de grens? Was er een grens?


    ‘Een of andere vervelende uitbarsting.’


    Meer had Börje niet gezegd toen Seved hem vroeg wat er aan de hand was.


    Hij begreep dat het ernstig was. Ernstiger dan Börje en Ejvor voorgaven. Lennart was de afgelopen maand niet minder dan drie keer verschenen en één keer had hij bovendien mensen bij zich die Seved nooit eerder had gezien. Een oude man met een baard die een rondje om de Stulp had gestrompeld en een oudere vrouw in een rolstoel van wie hij alleen de rug had gezien, en een meisje dat de rolstoel had geduwd. Hij had niet durven vragen wie het waren.


    


    Nu stond hij voor de deur. Voordat hij de kruk naar beneden duwde, luisterde hij goed, maar het was zo stil dat hij de sneeuwvlokken kon horen, die deze kant op dwarrelden en op de zwarte vuilniszakken gingen liggen.


    Omdat hij wist dat de deur moeilijk openging, gaf hij er een ruk aan.


    De stank sloeg hem tegemoet, een walgelijke, warme zucht uit het duister. Het waren de dampen van een sterk alkalisch schoonmaakmiddel die vervlochten waren met de geur van zuur vlees en bedorven droogvoer. En ontlasting. Hoe het had geroken voordat Ejvor die ochtend had opgeruimd, wilde hij zich niet eens voorstellen. Toen had er al bijna drie weken niemand meer schoongemaakt. Ze hadden alleen tassen en plastic kratten met eten binnengezet.


    Met zijn linkerhand stijf voor zijn neus en mond stapte hij de drempel over en schopte voorzichtig de klonten sneeuw van zijn schoenen. Niet te hard, omdat het anders misschien klonk alsof hij aanklopte.


    Hij scheen op het linoleum met het cirkelpatroon en daarna op het verbleekte bloemetjesbehang op de smalle muur die de beide deuren aan de andere kant van het halletje van elkaar scheidde. In een van de kamers klonk het geritsel van pootjes met klauwen. Hij bleef roerloos staan luisteren. Na een poosje moest hij zijn neus wel loslaten om adem te halen.


    Gadverdamme, wat een stank! Hij vertrok zijn gezicht in een walgende grimas en deed zijn uiterste best om niet toe te geven aan de impuls om naar buiten te rennen.


    Moest hij misschien toch laten merken dat hij er was? Hij deed het liever niet, maar de groten hielden er niet van als je stiekem bij hen in de buurt kwam. In dat opzicht waren het net beren. Het kon gevaarlijk worden.


    ‘Ejvor?’ zei hij.


    Hij wachtte even en zei toen: ‘Mama?’


    Hij was niet van plan te roepen. Ook plotseling lawaai kon hen boos maken en de kleintjes zouden er zeker van schrikken.


    Hij zag haar niet en dat betekende dat ze waarschijnlijk naar beneden was gegaan, zoals hij al had gedacht. Want boven kon ze toch niet zijn? Hij liet de lichtstraal de trap op gaan, maar trok die vervolgens snel weer terug. Wie er in huis waren, wist hij niet precies en als Ejvor hoogstwaarschijnlijk toch niet boven was, hoefde hij niemand te storen.


    Hij zette een lange stap, leunde naar voren en keek de keuken in.


    Ze hadden er alweer een troep van gemaakt. Een grote troep.


    Op de vloer lagen bakjes van piepschuim met slordige resten grijs geworden gehakt. Halflege pakjes bloedworst, leverpastei en ontbijtspek. Een omgevallen papieren zak van Coop met appels en aardappelen die eruit waren gerold en waar ze voor de grap op hadden staan stampen.


    Rondom de emmers die op een rij voor het aanrecht stonden, zag het linoleum zwart van de brokjes. Iemand had diep in de emmers gewroet, om te zien of er nog iets anders dan droogvoer in zat.


    Ze poepten normaal gesproken niet in de keuken, maar hij rook dat ze dat nu wel hadden gedaan en toen hij met de zaklamp naar keutels zocht, zag hij haar, op maar een meter afstand.


    Ze zat met haar rug tegen de muur, haar benen languit. Haar handen lagen slap op de grond en de voorhoofdlamp hing als een grote hanger op haar borst.


    Hij kwam niet op het idee naar Ejvor toe te lopen en dat moest betekenen dat hij meteen had geregistreerd dat er iets mis was. Toch stond hij een paar tellen met de zaklamp op haar gericht voordat het tot hem doordrong dat haar achterhoofd met de gladde knot op de plaats zat waar haar gezicht had moeten zijn, en dat ze recht naar het behang keek zonder het te zien.

  


  
    #


    Het lange licht dat ons uit de slaap houdt en daarna de duisternis, die nooit weggaat, of zullen we zeggen heengaat?, en zich ophoopt rond de groenglinsterende kronkels van het noorderlicht – vooral bij deze eigenaardige, tegenovergestelde aantrekkingskrachten moet je het antwoord zoeken op de vraag waarom juist onze familie, de familie Myrén, onderzoek is gaan doen naar het bestaan van de trollen en vervolgens hun daadwerkelijke existentie aan het licht heeft gebracht.


    Mijn vader voelde zich aangetrokken tot het dramatische spel tussen licht en duisternis, en tot het landschap natuurlijk. En hij trok ons mee.


    Ik weet nog wat hij zei, of liever gezegd zong: ‘Zweden, Zweden wildedierenland, winterland waar het noorderlicht brandt.’


    Het liedje was zijn bedrijfsidee.


    Want hij zag het land. En fotografeerde het.


    Hij zag en fotografeerde alles wat er te zien en te fotograferen viel.


    En dan bedoel ik alles.


    


    Wat voor beeld hebben mensen die zich geen Hyperboreeërs mogen noemen van ons arctische land? Is het een door de wind gepijnigd, door de vorst geteisterd, uitgestrekt, schraal en over het geheel genomen ellendig gebied, dunbevolkt, om niet te zeggen arm aan mensen? Is het hier moeilijk, maar fijn? Staan de rendierstieren statig op de rand van een berg, met de borst vooruit en een nimbus van rijp rond het geheven gewei waaruit de stralen van het noorderlicht lijken te ontspringen? Huilt de wolf? Klinkt de doffe tovertrom? Hoor je iemand geheimzinnig joiken in het donker van zijn tent, waar het vuur gloeit en de ogen glinsteren?


    Ik weet het. Misschien weet ik beter dan wie dan ook hoe dit beeld eruitziet en dat komt doordat ik zo verschrikkelijk veel toeristen zie. De bussen vanaf het vliegveld zetten hun lading letterlijk af voor mijn etalage, waar de excursies naar de mijn beginnen en eindigen. Daar ben ik natuurlijk dankbaar voor – als de winkel niet zo’n centrale ligging had en niet in het Cultureel Centrum zat, vlak naast het verkeersbureau, waar hij de kans heeft een bijna onbehoorlijk officiële indruk te maken, zou ik in een mum van tijd zijn doodgevroren.


    Aangezien mijn winkel zit waar die zit, ben ik tamelijk vaak de eerste inwoner van Kiruna met wie de bezoekers van de stad in gesprek raken en zodoende heb ik in de loop der jaren een uniek inzicht gekregen in de ideeën die mensen hebben omtrent de levensomstandigheden hier in het hoge noorden.


    Het vaakst voorkomende misverstand betreft de aard van de poolnacht. Mensen denken vaak dat het hier in de winter gedurende het hele etmaal zo donker is als in een mijn, en veel mensen kijken wat beteuterd en zijn misschien zelfs wel teleurgesteld wanneer ze ontdekken dat dat helemaal niet klopt. Overdag lopen ze rond alsof ze verblind zijn door de afwezigheid van het mijnduister. Is dit alles? Wordt het echt niet donkerder?


    Dat de hoek van de aardas tijdens een bepaalde periode een zodanig aantal graden bedraagt dat we het hemellichaam zon niet meer kunnen zien, betekent natuurlijk geenszins dat het zonlicht aan ons voorbijgaat – het is niet zo dat de planeet ons de rug toe keert, zogezegd. Het is eerder zo dat het licht over ons heen gaat. Het wordt gebroken in de atmosfeer en gereflecteerd door het sneeuwdek en schenkt ons een soort dageraad die ten minste een paar uur duurt en doet denken aan een lange schemering. Het is niet direct dag, maar ik zou het wel een indirecte dag durven noemen. Wanneer het vervolgens nacht wordt, de echte nacht die volgt op de gestage rotatie van de aarde, hebben we een koepel van elektrisch licht over de stad gegoten, en het licht in onze kleine koepel flikkert vals, is vuilgeel en muf.


    Daarbij hebben we natuurlijk ook nog het prachtige noorderlicht. The aurora, zoals de toeristen zeggen. Dat klinkt zo mooi, Aurora. Een vrouwelijk wezen dat maar af en toe tevoorschijn komt omdat ze zo schuw is. Maar die naam klopt niet, heeft Susso me verteld. Aurora betekent ochtendrood en het ochtendrood is een godin met rozenvingers die is voortgekomen uit Helios, de Griekse naam voor de zon. En het noorderlicht is zeker niet het werk van de zon, het is een elektromagnetisch schouwspel.


    In de winter is het onze voornaamste bezienswaardigheid en de grilligheid waarmee het haar behaagt zich te vertonen verhoogt natuurlijk de attractiewaarde. Veel mensen die hier komen, stellen zich voor dat het noorderlicht een soort compensatie is voor het gestolen daglicht en dat het elke nacht optreedt, ongeveer zoals de lamp in de maan aangaat. Ze staan met hun gezicht naar boven geduldig te wachten. De volgende dag komen ze bij mij hun beklag doen. ‘No aurora last night.’ ‘No,’ zeg ik en ik weet niet of ik moet knikken of nee schudden, ‘no aurora.’ Want wat moet ik zeggen?


    In tegenstelling tot wat veel mensen misschien denken, komen de toeristen hier niet voor de ernstige, diepe winter, maar voor de middernachtzon. Het licht dat nooit afneemt. De dag die blijft, ook al is het nacht. Vanuit de hele wereld komen mensen dit aanschouwen. De meesten zijn natuurlijk Duitsers. En ook Fransen en Spanjaarden. Dat de zon aan de horizon blijft staan, vinden ze eigenaardig. Gewoon gek. Alsof er iets mis is.


    Dan is het hier hoogseizoen, dan krioelt het in de winkel en schuren de rugzakken langs elkaar tussen de schappen. En dan denk ik vooral aan mijn vader. Dan staat hij daar bij me achter de toonbank. Dat is raar, want toen hij nog leefde stond hij daar nooit.


    


    De winkel heet nog zoals hij toen heette. Gunnar Myrén. Met AB erachter. Naast heel veel andere dingen verkopen we hier de foto’s die hij heeft genomen, verkleind tot ansichtkaarten en vergroot tot posters. De fotoboeken die zo groot zijn dat ze alleen liggend in de boekenkast passen. Folianten worden ze genoemd.


    Net als mijn vader leef ik van het landschap. Aan het exotisch glinsterende beeld van Lapland, dat mijn vader voor een belangrijk deel mede heeft ontwikkeld, verdien ik mijn brood. Op de ruit van de etalage staat: Foto’s. Boeken. Kaarten. Handwerk. En die vier koopwaren worden onderstreept door de golvende lijn die het beroemde silhouet is van de Lappenpoort.


    Wij hebben dat wat vroeger Lappenhandwerk werd genoemd en nu de naam duodji draagt. Messen met heften en schedes van rendierhoorn, Laplandmokken, doosjes en figuurtjes die uit hard, knoestig hout gesneden zijn. Sjamanentrommels.


    Maar waar we het meest van verkopen, wat de basis is van ons levensonderhoud, zijn de sieraden, en dan vooral armbandjes gevlochten van tin- en zilverdraad. Oorhangers en medaillons. Gladgepolijste stukjes rendiergewei aan leren riempjes, gegraveerd met symbolen uit de Samische mythologie. Schattige handtassen.


    Bovendien verkopen we allerhande prullaria, we moeten wel. Shirts met een plasticachtige opdruk van een wolvenschedel, het noorderlicht, rendierkuddes, magische inscripties. Sleutelhangers hebben we. Flesopeners. Buttons, ronde speldjes dus met een veiligheidsspeld op de achterkant die je op je revers vastmaakt. Er staat ‘Kiruna’ op, maar ook ‘Zweden’ of ‘Sweden’. We hebben koelkastmagneten. En zelfs dalapaardjes. Geen Zweed zou het in zijn hoofd halen in Kiruna een paardje uit Dalarna te kopen, maar voor een Spanjaard maakt dat niet uit en er komen veel Spanjaarden. Dus die vinden wel aftrek.


    Natuurlijk hebben we ook trollen. Rolf Lidberg, de kunstenaar uit Sundsvall, heeft prentenboeken gemaakt met goedzakken van trollen met grote neuzen die aan de oever van de Indalsälven wonen en op zalm vissen, en die boeken verkopen we. Deze trollen staan ook afgebeeld op kartonnen bekertjes, bordjes en servetten.


    Maar de echte trol, onze familietrol zal ik maar zeggen, daar hebben we nooit munt uit proberen te slaan. Die houden we voor onszelf.


    Die hadden we in ieder geval jarenlang voor onszelf gehouden.


    Susso zou daar verandering in brengen.


    


    Mijn vader was vlieger. Hij vloog in een eenmotorig, met pontons uitgerust vliegtuig van het merk Piper – na verloop van jaren zou hij er drie hebben, maar het waren allemaal Pipertoestellen, dus in mijn herinnering is het een en hetzelfde vliegtuig. In dat breekbare, maar heldhaftig standhoudende vervoermiddel zweefde hij over de noordelijkste delen van Zweden, hij zweefde hoog, heel hoog. Hij was een echte pionier. Niemand had daar vóór hem gevlogen. Niet op die manier. Niet om te kijken en te vereeuwigen. Om de sprookjesachtige uitzichten op papier vast te leggen.


    Vaak fotografeerde hij Tjuonavagge, het dal dat in de volksmond de Lappenpoort wordt genoemd. Als je een foto van de Lappenpoort hebt gezien, is de kans groot dat mijn vader die heeft gemaakt, en als het een luchtfoto is, kan ik bijna garanderen dat die door hem is gemaakt. Niet dat dat motief hem speciaal trok, maar er was vraag naar en mijn vader was een zakenman in hart en nieren, maar dan wel van de hartstochtelijke en gevoelige soort.


    Hij portretteerde liever de opvallende lage berg in het Rapadal die hij ‘de eenzame berg’ noemde, maar die eigenlijk Nammatj heet. In de taal van de Samen betekent dat niets. Ook Skierfe fotografeerde hij. De afgrond.


    Dat zijn dramatische, scherpe trekken in het gezicht van het oeroude landschap.


    


    In het begin ging hij op ski’s. Hij was opgeleid bij het skilopersbataljon in Boden en als dienstplichtige had hij de noordelijkste delen van het land leren kennen. Hij was geboren in Örnsköldsvik in het gewest Ångermanland en voor mijn gevoel kom ik daar ook vandaan. Want ik heb hier nooit kunnen aarden, in zekere zin vind ik het leven hier verschrikkelijk. De rauwe mentaliteit die heerst in de mijngebieden. De grove mannelijkheid. Het norse. Het zure, onsterfelijke geroddel. De duisternis en de kou die lelijke, chronische vorstschade achterlaten in gebouwen en mensen. De rendieren en hun weidegrond die zo heilig zijn als kerkhoven.


    Maar ik bleef er hangen. Net als mijn vader. Voor hem was het alleen andersom. Hij was in vervoering geraakt. In de oorlog werd hij in Riksgränsen gestationeerd, en hij werd zo verliefd op die plaats dat hij er ging wonen. In de ban van de bergen, zoals hij het zelf zei.


    


    Riksgränsen was een verschrikkelijk verlaten oord toen mijn vader daar aankwam, je kunt je bijna niet voorstellen hoe afgelegen het was. De Nordkalottweg bestond nog niet; de E10, die in die tijd 98 heette, ging niet verder dan Kiruna. Verder was het één grote keerzone met knokige berken en wilgenroosjes eromheen en daar hield het gewoon op. Als je verder naar het noorden wilde, moest je meeliften met het ijzererts naar Narvik.


    Dus je kon daar eigenlijk niet wonen. En dat sprak hem juist aan, geloof ik, want zo eigenwijs als hij waren er niet veel. Hij kocht een huisje aan de oever van het Vassijauremeer en boven de deur, die naar binnen toe openging, spijkerde hij een bordje met de tekst myréns fotostudio.


    De trein bracht timmerhout voor hem mee en om te voorkomen dat de wind hem de planken zou afpakken, ging hij boven op de stapel liggen en hield ze vast totdat het stopte met waaien. Hij bleef een hele nacht zo liggen, en de mensen die hadden gezegd dat hij het daar niet lang zou uithouden begrepen waarschijnlijk dat ze zich hadden vergist. Hij hield het zo lang uit als een mens het ergens maar kan uithouden, in individuele zin. Bij zijn dood had hij meer dan vijftig jaar in Riksgränsen gewoond.


    Hij was een koppige, fysiek sterke man, maar toch kwetsbaar. Dat kon van de ene dag op de andere veranderen. Hij was een beetje een hypochonder, als ik eerlijk moet zijn, vaak trok hij in een grimas zuchtend zijn tanden bloot en kwam met gedetailleerde verslagen over hoe zijn lichaam hem in de steek liet, en hij klaagde vaak dat niets naar behoren werkte. Het plan, de camera’s, zijn knieën. Altijd was er wel iets wat het liet afweten.


    In zijn jeugd was hij wedstrijdworstelaar geweest en hij kon mijn moeder op één arm dragen, daar waren foto’s van. Maar hij snoepte graag en na verloop van tijd werd hij nogal dik. Hij was vegetariër, of dat werd hij, maar waarom is niet goed aan te geven. Morele overwegingen had hij nauwelijks, ook al beweerde hij dat vaag wanneer we hem naar zijn beweegredenen vroegen. Voordat Arne en ik een eigen huis bouwden, woonden we een paar jaar als groot gezin samen, dus zijn beslissingen hadden voor iedereen gevolgen. De vriezer werd een met rijp beklede kist met een paar plastic bakjes bramenmoes op de bodem. Arne werd er gek van. Niet omdat hij geen vlees meer mocht eten, wat hij waarschijnlijk elke dag van zijn leven had gedaan sinds hij kiezen had gekregen om mee te kauwen, maar omdat de verandering voortkwam uit een idee-fixe, zoals hij zei.


    En daar moest ik hem gelijk in geven. Het had iets dwangmatigs. Zoals mijn vader, aangevochten door hypochondrische impulsen, opeens op het idee kwam dat hij ogenblikkelijk ergens mee moest stoppen. Stoppen met tabak, alcohol of koffie was waarschijnlijk niet radicaal genoeg. Dat waren slechte gewoontes en daarmee stoppen was eigenlijk logisch.


    Hij wilde verder gaan. Iets weghalen wat er altijd was geweest. In zichzelf snijden.


    Hij beweerde dat hij er beter van werd, dat zijn maag prettiger aanvoelde, dat hij niet zo’n opgeblazen gevoel had, en dat de ontlasting een samenstelling kreeg en een plakkerigheid die perfect geschikt waren voor iemand die een groot deel van zijn werkdag buiten in de natuur doorbracht.


    ‘Ik schijt tegenwoordig net zo schoon en netjes als een rendier,’ verklaarde hij tevreden.


    De rest van het gezin was niet zo tevreden, in het begin in ieder geval niet.


    Ik kreeg last van verstopping en Arne ook, al weet ik niet of hij dat alleen maar zei om nog meer reden te hebben om op mijn vader te mopperen. Ook Gunilla, de vrouw met wie mijn vader aan het eind van zijn leven samenwoonde en die daardoor als mijn stiefmoeder fungeerde terwijl ze maar een paar jaar ouder was dan ik, ondervond problemen met de verandering van het menu, al zei ze daar natuurlijk niets van. Maar je merkte het wel. Ze ging zelden naar de wc, maar als ze ging, bleef ze daar een hele poos. De zittingen, die bijzonder geruisloos waren, konden uren duren. Vaak kwam ze onverrichter zake weer naar buiten, geloof ik, want dan leek het of haar iets dwarszat.


    Na verloop van tijd ging dat over en algauw begreep ik wat mijn vader had bedoeld met de opmerking dat hij zich minder opgeblazen voelde, maar Arne was niet van plan de gelegenheid voorbij te laten gaan: wij zouden een eigen huis bouwen. Al was het maar voor Susso. Ze kon wel een tekort aan bepaalde voedingsstoffen oplopen en ziek worden als we haar vlees onthielden. Ik vroeg me af of dat wel klopte, maar kon er geen uitsluitsel over vinden.


    


    Maar het broze van mijn vader zou hem naar onvermoede hoogten brengen. Zo mag je dat wel zien. Want na een knieblessure, toen mijn vader voelde dat hij de bergen kwijtraakte, schafte hij een vliegtuig aan en leerde vliegen. In die volgorde. Het was een riskant grote investering, maar het ging goed. Niemand had de bergen ooit van bovenaf gefotografeerd.


    Met het vliegtuig kon hij een route waar hij eerder dagen over had gedaan, in een paar uur afleggen en hij kwam op plaatsen die eerst onbereikbaar waren geweest. Dat was een revolutie, in meerdere opzichten: het was het begin van de overzichtsfoto van de Zweedse bergwereld. Dat was geheel en al de verdienste van mijn vader.


    Tot dan toe waren de rendierkuddes verwarde bossen geweien geweest, omgeven door gedaver en nevel. Vochtige snoeten en rollende ogen.


    Nu doken de rendieren op als stippen op de spierwitte bergflanken. Verre en geruisloze zwermen. Zoals alleen roofvogels ze eerder hadden gezien. En Selma Lagerlöf misschien, in haar hemelse fantasieën.


    Nu vulden de dalen zich met zwartglanzende waterkronkels en werden ze versluierd door zwevende regenwolken. De plekken waar nog sneeuw lag, kwamen als strepen op de bergwanden tevoorschijn, als witte schrammen. De moerassen veranderden van kleur, het leek wel of er roodbruine winden over waaiden.


    


    Dat mijn vader een volleerd piloot was, demonstreerde hij door op de top van de Kebnekaise te landen, of vlak daaronder om precies te zijn, want op de top zelf kan geen vliegtuig staan. Hij was de eerste mens in de geschiedenis die daar landde.


    Hij maakte een foto van zichzelf daarboven, ter herinnering aan het moment.


    Dat was op 1 mei 1967.


    Mijn vader steekt zijn handen in de lucht en maakt een vreugdesprongetje voor de camera. Een vreugdedans is het misschien, want hij danste vaak en ook vrij goed. Op de dansvloer van het berghotel was hij een graag geziene cavalier.


    Hij draagt vingerwanten en een zwarte muts met een pompon. Een zonnebril met een verguld montuur. Een rozenbottelrood gewatteerd jack waarvan de knopen verkeerd dichtzitten. Hij is enthousiast uit het vliegtuig gestapt en heeft zijn baanbrekende prestatie vereeuwigd. Dat hij op de hoogste berg van Zweden kon landen, hield in dat hij overal kon landen en dus in de bergwereld kon blijven.


    


    Ik kijk vaak naar die foto.


    Het is een gelukkig moment.


    Had het daar maar bij kunnen blijven, bedenk ik.


    De schaduw van de vleugel van het vliegtuig strekt zich ver uit, de sporen die hij heeft gemaakt in de eeuwige sneeuw zijn kleine splinters. De bergtoppen op de achtergrond worden uitgewist door een melkwitte nevel die steeds dikker wordt. Die aan komt rollen.


    Dat is de trollenmist, denk ik altijd.


    Daar komt hij.


    Maar het zou nog twintig jaar duren voordat hij er was.


    


    De foto – we noemden hem kortweg ‘de foto’ – is afkomstig uit het Rapadal en is gedateerd 8 april 1987. Het is een luchtfoto. Er sjokt een beer tussen de berken door en daar is niets raars aan, hij is waarschijnlijk net wakker geworden en op zoek naar iets om naar binnen te werken. Hij loopt voor het laagvliegende vliegtuig uit en wordt vermoedelijk opgejaagd door het motorgeluid dat steeds harder wordt.


    Vlak achter de bobbel op de rug van de beer is een lichte vlek zichtbaar, en als je goed kijkt, bij voorkeur door een vergrootglas, kun je een naakt lichaam met spichtige armen en benen ontwaren.


    Het lijkt een aap, maar dat is het natuurlijk niet.


    Het is geen dier.


    En het is geen mens.


    Het is iets anders.


    Iets ertussenin.


    


    Mijn vader zat vaak ellenlang naar de onbegrijpelijke ruiter op de beer te staren. Toen hij door het dal vloog, was hem iets vreemds opgevallen aan de beer en hij had gedacht dat het de zon was die op de vacht scheen. In de donkere kamer kreeg hij pas te zien wat de camera gevangen had. Zijn mond viel open van verbazing en korte tijd later kreeg hij zijn eerste hartinfarct.


    Als alleen zijn oog het had gezien, was het iets anders geweest, dan had hij het als gezichtsbedrog kunnen afdoen, maar dat zijn camera, zijn betrouwbare Bladare, bedrogen zou zijn, kon hij zich onmogelijk voorstellen. Ze hadden zo’n camera naar de maan gestuurd omdat hij als de betrouwbaarste van de planeet werd beschouwd.


    Hij tikte met de steel van het vergrootglas tegen de bureaulegger van groen imitatieleer. Vervolgens hield hij het glas voor zijn oog en zweefde naar dat moeras, probeerde de beer in te halen om hem vanaf de andere kant te bekijken.


    Door de kier van de deur zie ik hem zitten.


    Ik zie dat hij die foto in wil.


    


    Zou het een Scandinavische aap geweest zijn, die de wetenschap niet kende? Een schuw en zachtaardig dier, een soort marteraapje, dat zich voedde met sparrenscheuten en de grond met grote tegenzin, en liefst helemaal niet, betrad? Een donkere klomp op de helling van de spar, die zich met bijna stilstaande voorzichtigheid van de ene boom naar de andere verplaatste?


    Maar geen van de natuurkundigen tot wie mijn vader zich wendde, wilde iets over zo’n dier horen. Dat kon gewoon niet bestaan.


    En toen was het er opeens.


    Het woord.


    Wat op de beer zat, was een trol.


    Dat was natuurlijk maar een woord.


    Een aanduiding voor iets buitengewoons wat zich aan de taal onttrok.


    De trol was gewoon iets wat zich niet liet categoriseren.


    Een mengwezen van onbekende herkomst waarvan nog geen wetenschappelijke beschrijving bestond.


    


    Niemand kon hem vertellen wat hij had gefotografeerd en dat beangstigde hem. Hij had problemen gekregen met zijn hart, waardoor hij niet meer alleen mocht vliegen. Om het bedrijf te redden haalde Gunilla een brevet en Arne ook.


    Maar de waarheid was dat mijn vader niet meer wílde vliegen.


    Hij durfde niet meer.


    Het vliegtuig bleef in de hangar staan.


    Af en toe ging hij eropuit in de snowcat om het licht te fotograferen dat in het Vassijauremeer dreef. Hij richtte de camera op de lucht en op een stilstaand puntje dat een buizerd was. Langzaam schreed hij voort door de omgeving, zijn blik op de punten van zijn ski’s. De Bladare zat als een bobbel onder zijn sneeuwjack, het objectief bewaarde hij in een taps toelopend leren foedraal dat over zijn schouder hing.


    En toen was hij er opeens niet meer.


    We maakten een wandeling langs het spoor, mijn vader, Arne en ik. Op een mooie dag in oktober met een hoge blauwe lucht. Mijn vader werd moe en kon ons niet bijhouden en toen we vroegen of we moesten omkeren, zei hij dat we door moesten lopen, dan kwam hij in zijn eigen tempo achter ons aan.


    Ik weet niet wat het was, een voorgevoel misschien, maar toen we een eindje hadden gelopen, draaide ik me om om te zien hoe het met hem ging. Op dat moment had hij een kleine berk vastgepakt en aan het schudden van de kroon zag ik dat hij zich staande probeerde te houden, maar dat niet kon.


    Ik rende naar hem toe en zag hem in elkaar zakken.


    ‘Wees niet bang, Gudrun,’ zei hij tegen mij.


    En toen hij krachten had verzameld: ‘Wees niet bang. Ik ben niet bang.’


    Hij glimlachte en stierf. Met een glimlach op zijn lippen.


    Het was een hartinfarct. Zijn tweede.


    


    We gingen met een helikopter naar Vassitjåkka om zijn as uit te strooien op de wind, want hij had gezegd dat hij dat wilde. Arne en ik, Gunilla en Susso – Cecilia kon er niet bij zijn, want zij woonde toen in het buitenland. De piloot vloog ons gratis. Hij beweerde dat het een eer was en hij leek het te menen.


    Het is een beetje raar daar op de top. De berg is steil en volkomen ongerept en midden in het niets staat een hutje, lijkt het wel. Het is zo’n starthokje waar je op tv skiërs uit ziet springen, met een soort hengel die de deelnemers met hun benen opzij duwen waarna de tijd begint te lopen. Vroeger, begin jaren vijftig geloof ik, zouden ze ooit het nationale kampioenschap afdaling daar organiseren, maar dat is er nooit van gekomen, ze hebben een andere berg gekozen. Maar het hokje hadden ze al getimmerd en dat staat er dus nog. Het lijkt wel of het wacht totdat iemand daar komt starten.


    Susso liep dat hokje in en ging zitten. Ze was ergens boos over, maar ik weet niet meer waarover en pas later heb ik ingezien dat ze gewoon heel verdrietig was, maar op de een of andere manier het idee had gekregen dat ze dat niet mocht laten zien. Want niemand anders huilde. Zelfs ik niet. Waarschijnlijk omdat Gunilla erbij was.


    Achteraf had ik spijt dat ik haar had meegenomen naar boven. Het leek wel of de uitgestrooide as achteruitkronkelde in de harde lucht die langs de steile berghelling omhoogkwam en tegen haar aan blies. Alsof mijn vader doorging met zoeken door haar ogen. Het is sentimenteel en onlogisch, maar zo zie ik het.


    


    We bleven in Riksgränsen, bijna tien jaar hielden we het vol. Daarna ging Arne vreemd met de moeder van Torbjörn Välivaara, de moeder van Susso’s vriend dus. Ik heb hen zelf betrapt in de oude werkkamer van mijn vader. Uitgerekend daar. Ze hadden zich niet uitgekleed of zo, maar ze stonden dicht bij elkaar en toen de deur openging, stapten ze van elkaar weg en deden net alsof er niets aan de hand was.


    Maar ik wist wat ik had gezien, en toen ik Arne ermee confronteerde, kreeg ik de bevestiging. Want hij ontkende het niet, hij zweeg alleen en liep weg en toen ik bleef vragen, brulde hij me toe dat ik moest ophouden.


    Het werd een ingewikkeld verhaal, kan ik wel zeggen. Dat het huwelijk van Arne en mij stukliep was één ding, het stelde al een paar jaar niet veel meer voor, maar het gevolg was ook dat het uitging tussen Susso en Torbjörn. Ze werden in een soort broer-zusrelatie gedwongen en vooral Torbjörn kon daar niet tegen. Hij zei tegen Susso dat het te idioot werd, en ik troostte haar door te zeggen dat het dan waarschijnlijk ook niet diep genoeg zat. Maar het was wel sneu voor hen. Dat ze ouders hadden die zich zo gedroegen. Die hun verstand niet gebruikten.


    Het ergste was dat ik niet meteen kon verhuizen. Er moest zoveel geregeld worden. Een deel van het bedrijf was van Arne en ik moest hem uitkopen. Dat deed ik door het te verrekenen met mijn aandeel in het onroerend goed en in de herfst van 2003 verhuisde ik naar Kiruna. Toen had zij mijn plaats al ingenomen. Siv. Haar naamdag valt ook nog samen met internationale vrouwendag. Het is een klap in mijn gezicht. Vijftien jaar jonger dan ik en vijftien centimeter langer. Een knappe vrouw. Tenger en met ravenzwart haar. Als ik Torbjörn zie, moet ik altijd aan haar denken.


    Van de hangar hebben ze een soort magazijn gemaakt, of wat het ook is. Arne heeft er een appartement in gebouwd en daar wonen ze. Het complex waar mijn vader een winkel en een diavoorstelling had, dat de gemeente had bekostigd en dat door de koningen van Zweden en Noorwegen was ingewijd, werd verkocht aan iemand die Rolf heet. Hij heeft een supermarkt in Abisko. Arne zei dat hij een louche figuur was, maar we hebben het aan hem verkocht omdat hij het best betaalde. Zijn supermarkt in Abisko heet ‘de Lappenpoort’ en daar komen de mensen massaal op af. Het is grenshandel en hij verdient er grof geld. Maar voor de Noren was Riksgränsen dichterbij en toen hij inzag dat hij met zichzelf concurreerde bouwde hij het hele complex snel om tot appartementen. Tegenwoordig wonen er skiërs en seizoenarbeiders.


    Maar nu zit de belasting kennelijk achter hem aan, dat las ik in de Kuriren. Met een zekere voldoening. Er was brand geweest in de winkel in Abisko en de bestanden van het kassasysteem waren vernietigd en er was geen back-up. Gezien het feit dat de accountant hun op het spoor was, kwam die brand wel op een heel gunstig moment. Dus de belastingdienst schatte de inkomsten met een natte vinger en je kunt rustig zeggen dat het een koude douche was voor Rolf en de andere eigenaar, wiens naam me is ontschoten.


    Nu moeten ze waarschijnlijk verkopen. Als ze het geld niet bij elkaar kunnen krijgen dus. Maar dat kunnen ze vermoedelijk wel. Roland beweert dat ze auto’s, terreinwagens en sneeuwscooters hebben ter waarde van miljoenen kronen. Ze hebben zelfs een helikopter.


    


    Susso was dertien toen mijn vader overleed en in het begin toonde ze geen bijzondere belangstelling voor de trol, in ieder geval niet dat ik me kan herinneren. Het was een eigenaardig, maar vanzelfsprekend deel van haar jeugd. We hadden het er bijna nooit over, vooral niet in de jaren meteen na het overlijden van mijn vader, toen vonden we het tijd om de trol te begraven; Gunilla stelde zelfs voor de foto te vernietigen. Als iemand schuld had aan de dood van mijn vader, was het de trol.


    Maar op een dag zei Susso tegen me dat ze het vreemd vond dat er geen trollen op internet stonden. Het leek haar dat meer mensen iets dergelijks hadden moeten zien en erover hadden moeten schrijven. Dat zulke verhalen niet in de krant kwamen was begrijpelijk, maar was het niet raar dat je ze ook niet op internet vond?


    Het was midden jaren negentig en ik wist niets van internet. Het zat in de computer, verder ging mijn kennis niet.


    Susso begon te zoeken en dat deed ze op dezelfde manier als mijn vader.


    Want de zoekmachine die ze gebruikte, heette Altavista.


    En dat betekent immers ‘uitzicht van bovenaf’.


    


    Trollen vond ze niet, maar ze kwam al vrij spoedig in contact met anderen die in principe dezelfde dingen zochten als zij. Dat waren cryptozoölogen. Met dat woord kwam ze bij me en ze wilde dat ik het in me opnam. Dat deed ik niet. Eerlijk gezegd irriteerde ik me aan haar levendige belangstelling voor die trol, die niets dan ongeluk had gebracht. Ik vond het naïef van haar dat ze dat niet begreep. Maar zij had mijn vader niet gekend voordat hij zijn waarneming had gedaan. Voordat hij werd wie hij werd.


    Ze was standvastig. Ze doorzocht alle cryptozoölogische fora en sloot zich aan bij alle nieuwsgroepen die het onderwerp aanroerden. Maar het enige waar in Zweden ooit noemenswaardige cryptozoölogische belangstelling voor was geweest, was het monster van Storsjön. In Östersund bestond zelfs een club die expedities uitvoerde en de bodem van het meer in kaart bracht met behulp van echopeilingen, kikvorsmannen en onderwatercamera’s. Ook al vonden ze niets, de jacht kon in alle eeuwigheid doorgaan omdat niet uit te sluiten viel dat het monster zich in het zuidelijke deel van het meer bevond wanneer de expeditie aan de noordkant was, en vice versa.


    Dit soort verklaringsmodellen zijn de levenslucht van het cryptozoölogische onderzoek. Je kunt het bestaan van een cryptide nooit weerleggen, alleen bewijzen. Wat echt nog nooit is gebeurd. Religieuze overtuiging berust op een soortgelijk fundament, dus stevig is dat wel.


    Op een website die ‘Steve’s mythic creatures and places’ heette, had Susso een foto aangeklikt van een wezen dat Gulon heette. Dat was zogenaamd een even geheim als verschrikkelijk roofdier dat zich op het Scandinavische schiereiland ophield.


    Toen Susso de ouderwetse en zeer gedetailleerde illustratie van dat wezen te zien kreeg, zat ze eerst in gespannen verwachting, maar daarna werd ze teleurgesteld.


    Gulon had nog een naam, schreef Steve, en die luidde ‘jerff’.


    Järv? Het Zweedse woord voor veelvraat?


    Veel cryptozoölogen waren net als Steve.


    Ze manipuleerden het bestaande totdat het iets werd wat niet bestond.


    


    Cecilia kwam met het idee dat je een website kon maken voor de trol. Ze was na haar scheiding nog een paar jaar in Stockholm blijven wonen, maar in 2001, toen haar tienerkinderen het huis uit waren, was ze met de jongste, Ella, bij ons in Riksgränsen komen wonen om mee te werken in de zaak.


    Het was met Pasen, Susso was uit Kiruna gekomen en we zaten met zijn drieën op het terras. Ella sliep in de kinderwagen. De zon dreef op het meer. We dronken koffie met jitterbuggare die ik had gebakken volgens mijn vaders recept. De wind ritselde speels in de wilg beneden op de helling, de bergtoppen tekenden zich scherp af tegen de lucht, er droop onophoudelijk water van het dak en soms kwamen er grote brokken sneeuw van de pannen glijden. Ik meen me te herinneren dat ik met volle teugen genoot. Totdat Susso over de trol begon dus.


    Ze wilde weten wat we er nou écht van geloofden.


    Ik zei niet dat ik het niet geloofde, maar dat is niet hetzelfde als geloven, het is iets vager en misschien wel laffer, en daar pakte ze me op. Je mag wel stellen dat ze me het mes op de keel zette.


    ‘Denk je dat hij de foto heeft vervalst?’


    Met een blik maakte ik haar duidelijk dat ik dat natuurlijk niet dacht.


    ‘Wat denk je dan?’


    ‘Ik weet het niet, Susso.’


    ‘Je weet niet wat je denkt?’


    ‘Nee, ik weet het echt niet. Dat kan toch?’


    Cecilia had gezwegen, maar nu draaide ze heen en weer zodat de ligstoel kraakte.


    ‘Als er één is, zijn er meer,’ zei ze.


    ‘Meer trollen?’


    Ze haalde haar schouders op onder de fleece plaid die ze om zich heen had geslagen.


    ‘Opa kan niet de enige geweest zijn die iets heeft gezien. Dus moeten er meer mensen zijn die met die vraag rondlopen. Die zich echt met die vraag bezighouden.’


    ‘Maar waarom hebben ze dan niets op internet gezet?’


    ‘Dat heb jij toch ook niet gedaan?’


    Die reactie deed Susso verstommen.


    ‘Je kunt zoeken, Susso. En je kunt ervoor zorgen dat anderen je kunnen vinden.’


    Susso zat in de zon, kneep haar ene oog dicht en keek met het andere naar Cecilia, die haar handen onder de plaid vandaan haalde.


    ‘Je kunt nemen en je kunt geven.’


    Ze deed voor hoe ze nam en gaf.


    ‘Een website, Susso. Dat zou je moeten doen.’


    


    Toen Susso haar besluit eenmaal had genomen, ging het snel. Zo was ze altijd al geweest en dat heeft ze waarschijnlijk van mijn vader. Wanneer iets haar interesseert, steekt ze al haar energie erin en haar energie is aanzienlijk. Binnen een paar weken had ze leren programmeren, een domeinnaam gekocht en de website gebouwd.


    Eerst vond ik het eng, dat moet ik toegeven. Wat voor uitwerking zou het hebben op onze zaken als bekend werd dat mijn vader in trollen geloofde? Alleen een positieve, beweerde Cecilia, maar ik was er niet blij mee dat iedereen het te weten zou komen. Mijn standpunt was dat een website te veel en vooral kritische aandacht zou trekken die zijn weerslag zou hebben op het bedrijf. De hele familie liep het risico in een glazen vitrine te belanden. Susso was van mening dat mijn zorgen ongegrond waren, dat ze voortkwamen uit een diffuse angst voor de grenzeloze reikwijdte van internet.


    Er gebeurde niet veel. De website werd opgestart, je kon hem bezoeken en lezen over de foto van mijn vader, over trollen en gnomen en alles wat Susso in de loop der jaren had opgediept, maar de zaken werden er op geen enkele manier door beïnvloed, voor zover ik kon merken.


    De site trok weinig bezoekers. Dat kon Susso op een teller zien.


    Een man uit Gunnarsbyn stuurde een mailtje over een gnoom die hem in het bos het leven had gered, en er waren mensen uit Östersund die beweerden dat ze een authentiek koboldverblijf hadden uitgegraven achter hun villa. Susso is er zelfs naartoe gegaan, maar ze was ervan overtuigd dat het bedriegers waren, dus ze schreef er niets over. Het verblijf dat ze hadden gevonden leek sterk op het hol van de moenen uit Ronja de roversdochter. Dat zei ze ook tegen die mensen en toen werden ze boos.


    Dus er gebeurde niet veel.


    Ze hing een paar keer ergens wildcamera’s op, maar dat leverde niets op.


    Totdat Edit Mickelsson uit Vaikijaur contact opnam.

  


  
    #


    De sneeuwkorrelige winden die zich ijzig door de Adolf Hedinsvägen stortten, trokken aan de kwastjes van Susso’s muts en lieten haar ogen tranen. De maan loste op als een ijsschots in een zwart water en ze liep met zware passen de Gruvvägen op. Eigenlijk had ze thuis moeten blijven, want de wandeling maakte haar moe. Ze was niet helemaal fit en ze kon de oudjes aansteken. Binnenschrijden als een engel des doods. Maar ze kon het zich niet veroorloven om ziek te zijn. Bovendien had ze speculaasjes gekocht voor Lars Nilsson.


    In de lift zette ze haar muts af, fatsoeneerde haar haar en trok een glitterdraad uit haar jaszak die ze een paar keer om haar hoofd wikkelde, en toen ze had aangebeld en vervolgens de deur had opengedaan, zong ze: ‘Buiten is ’t donker, koud...’


    Lars Nilsson zat in de leunstoel naar het ochtendjournaal op kanaal vier te kijken. Gekleed in een tabaksbruin leren vest en een overhemd met een patroon van groene en zwarte blokjes. Het licht van de televisie zat als een masker op zijn gerimpelde gezicht. Toen Susso de kamer binnenkwam, pakte hij de afstandsbediening, zette het geluid zachter en ontving haar met een glimlach die was af te lezen uit het netwerk van rimpels rond zijn ogen.


    ‘Goedemorgen, Lars!’


    Ze trok het plastic deksel omhoog en hield hem het bakje voor.


    ‘Speculaasjes.’


    De oude man stak zijn hand in het bakje en vond een ster die hij meteen halveerde door hem tussen zijn lippen te stoppen.


    ‘Dus jij gaat de deuren langs als Sint-Lucia?’


    ‘Waarom heb je de kandelaar niet aan?’ vroeg ze en ze liep naar het raam waar de adventskandelaar stond, geflankeerd door een vergeelde geranium en een amaryllis. Hij had zeven gedraaide armen en een protserige voet van blank hout. Om de kaarsen zaten plastic kransjes die vossenbessentakjes moesten voorstellen. Susso draaide aan het knopje van de verlichting, dat helemaal rechts zat. De reflectie in de ruit zorgde ervoor dat er twee bogen gingen branden in de donkere kamer.


    ‘Heb je al ontbeten?’ vroeg ze en ze trok een blaadje van de geranium.


    Nadat hij even had nagedacht, hield Lars Nilsson het speculaasje omhoog, waar nu nog maar één punt van over was.


    ‘Wat wil je hebben?’ vroeg Susso. Ze liep naar de keuken en deed de koelkast open. Toen er geen antwoord kwam, riep ze: ‘Zal ik een paar eieren bakken?’


    Toen ze al voor het fornuis stond, onder de koolfilterafzuigkap die op stormkracht bulderde, zat de oude man aan de keukentafel te wachten met zijn handen plat op de Norrländska. Toen hij te lang bleef zwijgen, moest Susso wel iets zeggen.


    ‘Het is me wat, Lars,’ zei ze en ze tikte met de spatel tegen de koekenpan.


    ‘Nou, zeg dat wel,’ kwam het antwoord.


    


    Ze strooide zout en peper over de eieren en legde ze als twee waterige ogen op een bord dat ze voor hem op tafel zette nadat ze de krant aan de kant had geschoven. Ze haalde de glitter uit haar haar en legde hem op Lars’ hoofd.


    ‘Moet ik nu Lucia zijn...’


    ‘Hofdame, Lars. De hofdames hebben glitter.’


    


    Toen de koffie ingeschonken was, las ze hem de krant voor. In elkaar gedoken en met glitter in zijn haar zat de oude man aan tafel zijn vingers te inspecteren. Die waren intensief gebruikt. Met knobbels, bronsbruin en gebarsten rond zijn nagels. Hij had vroeger rendieren gehouden en was ook jaren rendierknecht geweest.


    Susso kreeg al snel genoeg van haar eigen verkouden stem en legde de krant neer. Zouden ze de kruiswoordpuzzel maken? Lars Nilsson knikte en Susso draaide de krant zo dat ze de puzzel beiden van opzij konden zien. Ze zaten een poosje te piekeren en Susso veegde continu haar neus af met een stuk keukenrol. Tot slot ging ze rechtop zitten. Dit was niet goed, ze kon hem wel aansteken wanneer ze zo zaten, bijna wang tegen wang. Dan maar liever de sudoku, want cijfers kon je makkelijker op de kop lezen, leek haar, en dus konden ze tegenover elkaar zitten. Lars Nilsson mocht de krant recht voor zich hebben, maar dan moest hij wel dichter bij Susso liggen, dat was het compromis.


    Soms kwam de hand van de oude man over het papier kruipen en schraapte zijn wijsvinger over een vakje waar volgens hem een cijfer in paste, maar hij zei nooit welk cijfer hij in gedachten had, dus daar had ze weinig aan, het was eerder verwarrend.


    Na een poosje zei ze: ‘Ben jij wel eens in Vaikijaur geweest, Lars?’


    Ze moest haar vraag herhalen, en toen schudde hij zachtjes zijn hoofd en fluisterde iets wat ze niet verstond. Misschien was het niet eens Zweeds.


    ‘Ik ben daar gisteren geweest,’ zei ze.


    ‘Gisteren?’ zei hij. ‘Nee...’


    ‘Ik ben daar geweest,’ zei ze met luide stem. ‘Gisteren. Ik heb iemand gesproken die een klein mannetje in de tuin had gezien. Echt heel klein, dus. Misschien maar een meter. Ze dacht dat het een kabouter zou kunnen zijn.’


    Lars Nilsson knikte.


    ‘Ik heb een wildcamera opgehangen. Dus met een beetje geluk krijg ik een foto van hem en dan laat ik je zien hoe een echte kabouter eruitziet. Als hij terugkomt tenminste.’


    ‘Dat gebeurt vast wel.’


    ‘Denk je dat?’


    Ze pakte de koffiepot en schonk de kopjes vol.


    Dwarse rimpels vulden het voorhoofd van de oude man.


    ‘Dat krijg jij wel voor elkaar,’ zei hij. ‘Ossus.’


    Susso trok haar wenkbrauwen op, keek hem aan en zag de guitige blik in zijn ogen.


    Toen keek ze naar haar trui op de plaats waar haar linkerborst die liet opbollen. Ze glimlachte scheef. Haar huid rimpelde onder haar kin toen ze het veiligheidsspeldje aan de binnenkant van de gele wol losmaakte en haar naamplaatje recht draaide.


    ‘Je kunt het van die kant ook wel lezen,’ zei ze. ‘Dan hoeven we deze saaie sudoku niet te doen.’


    Ze bladerde in de krant, sloeg hem open en streek de pagina met de kruiswoordpuzzel glad.


    ‘Aan de slag!’

  


  
    #


    Seved stond op de veranda met zijn handen in de zakken van zijn gewatteerde jack naar de Stulp te kijken. Die zag er net zo uit als altijd. Onverlichte ramen met gordijnen ervoor en de lange palissade van sparren erachter. Een dikke bult sneeuw op het dak van de veranda. Elk jaar nam die bijna dezelfde vorm aan en dat was vreemd en niet vreemd tegelijk.


    Dat zij daarbinnen naar de muur zat te staren kon hij zich onmogelijk voorstellen – ook al was de aanblik van haar levenloze lichaam zo diep in hem gegrift dat hij die nooit zou kunnen vergeten. Ze had nu in de keuken moeten zijn. Ze had in de badkamer bij de bovenlader moeten staan, er iets uit moeten trekken en klagen dat de machine zo slecht spoelde. Of ze had boven het weefgetouw moeten laten kletteren. Gebogen over de keukentafel met een kopje koffie de krant zitten lezen. Een kerstliedje neuriën. Al die liedjes die ze kende. Die ze in zich had. Wie had haar die geleerd? Hij wist het niet, want hij wist niets van haar. Dat besefte hij nu. En nu was het te laat. Nu zou ze verbleken en een inwendig litteken worden. Een litteken naast het litteken dat hij al had, maar waar hij met niemand ooit over had gesproken.


    Zijn benen weigerden dienst en hij haalde de overkant van het erf net niet. Toen de koplampen van de Isuzu hem troffen lag hij in de sneeuw. Signe was naar hem toe gerend om hem overeind te helpen, maar hij wilde niet dat ze hem aanraakte en had zich losgerukt.


    Daarna was Börje gekomen, met zijn skimuts ver over zijn oren en een grimmige trek om zijn mond. Hij had de motor niet uitgeschakeld, want hij had begrepen dat het nodig kon zijn om meteen weer te vertrekken. Toen hij zoveel uit Seved had losgekregen dat hij ongeveer begreep wat er was gebeurd, stond hij een poosje naar de Stulp te loeren, waarna hij met snelle passen schuin het erf overstak en de veranda op stapte. Verder waagde hij zich niet.


    Hij leunde naar voren en nadat hij om de hoek van de deur had gekeken, begaf hij zich naar de auto, opende het achterportier en haalde er een kist uit die hij met beide handen het huis in droeg. Een paar tellen later kwam hij naar buiten en hij deed de deur achter zich dicht, zacht maar zorgvuldig.


    ‘Ze moet maar blijven zitten,’ zei hij.


    ‘Ga je de deur vergrendelen?’


    ‘Nee. Dan wordt het alleen maar erger. We slapen vannacht in de auto.’


    


    Ze moet maar blijven zitten.


    Seved begreep waarom. Natuurlijk begreep hij dat. Dat het louter een voorzorgsmaatregel was en meer niet. Börje was geen angsthaas. Hij wilde Ejvor waarschijnlijk minstens zo graag uit het huis weghalen als Seved.


    Maar hij wilde het risico niet lopen. Om nu daarbinnen te zijn.


    Ze konden niets anders doen dan uit de buurt blijven.


    Ze waren naar beneden gereden en hadden aan de andere kant van de slagboom geparkeerd. In dekens gewikkeld en met hun jas over zich heen waren ze de nacht huiverend doorgekomen. Börje voorin, met zijn grote haviksneus schuin naar het dak gericht, en Seved en Signe in de bagageruimte.


    Hij had Börje aan de andere kant van het gaas horen huilen. Gedempt, bijna zonder geluid. Alsof hij voorin zat te giechelen. Seved had zijn gezicht stevig tegen de koude kunststof wand gelegd en zijn vuist tegen zijn oor geduwd. Hij had Börje nooit eerder horen huilen en wilde dat ook niet. Niet zo dichtbij. Niet nu.


    Zo heel veel slaap hadden ze niet gehad. Toen het licht werd, had hij geen herinnering aan iets anders dan wakker zijn. Toch moest hij hebben geslapen, want hij had gedroomd. Hij had dingen gezien, maar vooral geluiden waren hem bijgebleven. Akelige geluiden. Alsof iemand aan één stuk door had gebruld in zijn hoofd.


    


    Nu was het één uur en Börje zat met zijn ogen dicht in de leren fauteuil in de woonkamer. Zijn hoofd met het naar achteren gekamde grijzende haar, dat krulde in zijn nek, hing een beetje scheef en zijn lippen waren vaneen gegaan. Hij droeg een shirt met korte mouwen, zwart met een zilvergrijs streepje. De bovenste knoopjes waren open en daar stak een pluk van zijn lange borsthaar door naar buiten. Om zijn rechterpols droeg hij een gevlochten armband van twee reepjes leer en tindraad, voorzien van knopen van rendierhoorn. Hij hield zijn linkerpols vast en zijn scherpe ellebogen staken boven de armleuning uit.


    Seved stond even naar hem te kijken. Hij wist niet of hij hem zou moeten laten slapen. Of hij hem met rust moest laten. Hij was waarschijnlijk helemaal kapot. Maar hij voelde dat ze iets moesten doen. Het werd alweer bijna donker. Een van de hazen lag languit te slapen op de olijfgroene pluchen bank. Seved duwde hem er bruusk vanaf voordat hij ging zitten. Geschrokken krabbelde het beest met zijn poten over het parket en bij dat geluid deed Börje zijn ogen open.


    Bij zijn haargrens glom zijn voorhoofd van het zweet.


    ‘Hoe laat is het?’ mompelde hij en hij wreef met zijn handpalm over zijn gezicht.


    ‘Ze kan daar niet blijven zitten,’ zei Seved.


    Börjes neusgaten verwijdden zich toen hij zijn longen vulde met lucht die hij vervolgens snuivend uitblies, en intussen ging hij rechtop zitten. Het was onbegrijpelijk dat hij ervoor koos zittend te slapen nadat hij de hele nacht in een auto had doorgebracht. Al was het waarschijnlijk niet zijn bedoeling geweest om te slapen. Hij viste een plastic halveliterfles van de vloer waar Coca-Cola Light in had gezeten, maar die nu iets anders bevatte.


    ‘Hoor je?’ zei Seved. ‘Dat kan echt niet.’


    Börje draaide de dop eraf en hield die vast terwijl hij dronk.


    Toen hij had geslikt en zijn keel had geschraapt, zei hij: ‘Ga haar dan maar halen.’


    Hij zei: ‘Gaadrdamarale.’


    Seved sloeg zijn armen over elkaar.


    ‘Het is nu licht,’ zei hij. ‘Nu is het niet gevaarlijk.’


    Börje snoof. Of misschien lachte hij.


    ‘Was het maar zo simpel,’ zei hij en hij haalde zijn mobieltje uit de zak van zijn strakke spijkerbroek. Hij duwde een paar keer met zijn duim op de knopjes en bleef met zijn blik gericht op het met stof bedekte tv-scherm zitten; het leek wel of hij weer half in slaap sukkelde, want zijn oogleden vielen dicht.


    ‘Wat bedoel je?’


    Zonder zijn ogen te openen zei hij langzaam: ‘We weten niet waarom ze het hebben gedaan. Hopelijk was het een ongeluk, een spelletje dat uit de hand is gelopen. Dan hebben ze haar daar neergezet omdat ze niet wisten wat ze met haar aan moesten.’


    Hij ging rechtop zitten en gooide het mobieltje op de tafel, die een blad had van rookkleurig glas.


    ‘Maar het kan ook zijn dat ze haar willen bewaren.’


    ‘Bewaren...’


    Börje knikte.


    ‘En dan kan het gevaarlijk zijn om haar te verplaatsen.’


    Seved moest even nadenken voordat hij begreep wat Börje bedoelde.


    Haar bewaren. Een kadaver om op te eten als de behoefte zich voordeed.


    Hij werd kotsmisselijk bij die gedachte en probeerde die van zich af te zetten.


    ‘Wat moeten we dan doen?’ vroeg hij met matte stem.


    ‘Niets,’ zei Börje. ‘Lennart komt over een uurtje, hij zou hier voor drieën zijn, heeft hij gezegd. Voor die tijd doen we helemaal niets. Heb je dat begrepen?’


    Seved knikte en sloeg zijn ogen neer.


    ‘En dat kleine grut, zal dat helpen?’


    Börje haalde zijn schouders op.


    ‘Een beetje misschien. Maar het is niet echt een oplossing voor de lange termijn.’


    ‘Ik kan het niet begrijpen. Dat ze dit konden doen. Tegen haar.’


    ‘Zo gaat het,’ zei Börje. ‘Wanneer ze niet krijgen wat ze willen hebben. Wanneer wij ze niet geven wat ze nodig hebben.’


    Nu richtte hij een loom, roodomrand oog op Seved.


    ‘Dit is onze schuld.’

  


  
    #


    De rode neonletters zweefden in de duisternis aan de overkant van het plein.


    


    bioscoop ater cultureel centrum


    


    Door de etalageruit zag ze haar moeder achter de toonbank, met een kleurige sjaal om haar nek gedrapeerd. Maar ze was niet alleen; haar mond bewoog en meteen daarna dook een vossenbesrood gewatteerd jack op achter een van de kasten.


    Roland. Met zijn pet en zijn onuitwisbare grijns.


    Waarom kon híj haar moeder niet helpen met de boekenkast?


    Omdat hij kwam en ging zoals het hem uitkwam. Zo was hij weg en zo was hij er weer. Hij pakte wat hij wilde hebben, net als een vogel bij zo’n ellendige zaadautomaat. Tegelijkertijd waren Cecilia en zij blij dat hun moeder iemand had gevonden – via internet. Het was vreselijk geweest als ze alleen was gebleven. Als ze alleen de hond maar had gehad.


    Roland stapte snel en glimlachend opzij toen Susso de winkel in kwam, hij schoof naar de achtergrond en begon verstrooid met potjes bramenjam te schuiven. Gudrun zuchtte, haalde moedeloos haar schouders op, wreef over haar pijnlijke schouder en klaagde dat het er niet beter op was geworden maar slechter, misschien had ze zelfs verhoging. Snel liep Susso om de toonbank heen, trok haar want uit en voelde met de rug van haar hand aan Gudruns voorhoofd.


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Dat geloof ik niet.’


    Nu was Roland een eindje verderop gaan staan. Hij frunnikte aan de vuurstalen die in een stuk berkenhout gestoken waren. Hij trok de bewerkte houten heften er een voor een uit, alsof hij zeker wilde weten of er echt een staal aan elk heft zat.


    ‘Ze simuleert, denk je niet?’ vroeg hij.


    


    Zoals verwacht was Roland niet in de gelegenheid om te helpen met de boekenkast, hij moest naar huis. Hij stond met zijn handen in zijn zakken onzeker te grijnzen in het licht van de ingang van het hotel toen Susso en Gudrun gearmd huiswaarts sjokten.


    Ze droegen de boekenkast naar buiten, maar moesten hem meteen weer neerzetten omdat de hond het trappenhuis in glipte. Toen ze Bask hadden gevangen en opgesloten, liepen ze de trap af. De boekenkast kwam met een dreun in de container terecht. Ze liepen op een holletje terug; Susso gleed bijna uit in de sneeuwbrij en slaakte een gilletje.


    


    Ze aten tagliatelle en vissticks uit een diep bord, en omdat ze allebei verkouden waren en er toch weinig van proefden, besloten ze een goedkope fles wijn te delen. Voor het idee haalde Susso de mooiste glazen uit de hoogste kast, waar ze bij kon door op het aanrecht te gaan staan. Van bovenaf zag ze dat iemand in de container wroette. Toen Gudrun hoorde wat er gaande was, stond ze al snel bij het raam en strekte haar nek.


    ‘Het zijn net ratten,’ siste ze.


    Susso was op haar achterste op het aanrecht gaan zitten en liet zich nu met de glazen in haar handen naar de vloer glijden. Het was toch mooi als de boekenkast gebruikt werd?


    ‘Het is de manier waarop,’ zei Gudrun. ‘Ze hebben voor het raam naar ons staan kijken.’


    ‘Net als jij nu,’ zei Susso en ze draaide de dop van de fles.


    ‘Dat is toch iets anders,’ zei Gudrun en ze ging zitten. Het fleece vest dat ze had aangetrokken was te groot en daarom trok ze aan de mouwen, die steeds weer naar beneden gleden. ‘Het is mijn boekenkast. Heb je gezien wie het waren?’ ging ze verder en ze duwde haar bril recht door haar wijsvinger tegen de ene hoek van het montuur te zetten waar een decoratief plaatje van zilverig plastic glinsterde. Susso was mee geweest naar de opticien en had de bril gepast, Gudrun vond dat het zilveren plaatje een luxe uitstraling had.


    Susso schudde haar hoofd.


    ‘Wat boeit het?’ zei ze en ze nam een slok wijn. ‘De boekenkast is weg.’


    


    ‘Misschien word ik vannacht opgeroepen,’ zei Susso, ‘maar het zal wel lukken.’


    Ze dronk van de wijn en keek uit het raam.


    Het sneeuwde, de vlokken waren groot en vielen snel.


    ‘Jakkes, wat gaat dat hard.’


    Gudrun zuchtte. ‘Nieuwe sneeuw op oude sneeuw. Het is altijd hetzelfde.’

  


  
    #


    Het was al lang donker toen de honden begonnen te blaffen. Seved ging voor de voordeur staan en algauw zag hij de koplampen, die hun weg zochten in het donker. Hij had nooit gedacht dat hij iets anders dan onbehagen zou voelen bij het zien van Lennarts auto, maar nu was dat wel het geval. Misschien was het geen dankbaarheid, maar het zat er dichtbij. Hij trok de deur achter zich dicht en riep: ‘Hij komt eraan!’


    Börje zat in de keuken te eten. Spaghetti. Een kleverige, bleekgele kluwen waar hij met zijn vork in prikte. Hij had er niet eens ketchup op gedaan, en hij dronk er bier bij, zo uit het blikje.


    Ze hoorden de auto het pad op rijden. De zescilindermotor zweeg en toen er een paar minuten verstreken waren zonder dat er klossende voetstappen hadden geklonken op de trap, ging Seved voor het raam staan. De auto, een grote Mercedes met een tronie van extra lampen, stond voor de Stulp. Het achterste deel van het champagnekleurige dak tekende zich vaag af in het licht van de stallamp. Hij was dus meteen naar binnen gegaan. Volkomen onverschrokken. Er was waarschijnlijk geen tijd te verliezen.


    ‘Heb je verteld waar ze zit?’


    Börje gaf geen antwoord. Zonder van zijn bord op te kijken zei hij: ‘Zeg tegen Signe dat ze beneden moet komen.’


    Seved liep de hal in om te roepen, maar ze kwam de trap al af. Ze had gedoucht, er kwam een zoete walm van aloë vera van haar lichaam.


    Hij had die dag een onhandige poging gedaan om met haar te praten, maar niets bereikt, alleen zijn eigen stem gehoord. De trillende onzekerheid erin, de lege, tastende woorden. Hoe hij in herhalingen viel. Naderhand had hij zich afgevraagd of ze hem de schuld gaf, of ze vond dat hij Ejvor had moeten beletten de Stulp in te gaan. Waarschijnlijk had hij daar ook naar zitten vissen, naar een verzekering dat hij er niets aan kon doen. Misschien zou het horen van die woorden de pijn wat verzachten. Maar ze had niets gezegd. Nu keek ze met een uitdrukkingsloos gezicht naar Börje. Het gleufje in het midden van haar droge onderlip leek wel een naad. Ze had gehuild, haar ogen waren dik.


    ‘We gaan hier straks even zitten praten,’ zei Börje. ‘Dus jij blijft boven.’


    Ze ging zonder iets te zeggen terug naar boven. Bonkte met haar hielen op de trap.


    Seved spoelde de percolator om, vulde hem met water en schepte er koffie in met een eetlepel, want hij kon het schepje niet vinden. Hij drukte de knop in met zijn duim. Er zat nog spaghetti in het vergiet van vergeeld plastic dat op een fundament van vuile borden en kopjes in de gootsteen stond. Zelf had hij de hele dag nog niets gegeten. Als hij alleen maar aan eten dacht, werd hij al misselijk. Elk moment kon hij in gedachten de geur van bedorven gehakt weer ruiken.


    


    De grote man stond met gebogen hoofd onder de deurpost en keek hen vanachter zijn bril met bruingetinte glazen aan. Zijn sneeuwwitte haar was in een schuine, zweterig plakkerige scheiding gekamd. Het legergroene warme jack hing los. De kleppen van de zakken waren kreukelig. Zijn linkerhand, die in een smoezelige lichtblauwe slaapzakhoes zat, duwde hij tegen zijn borst.


    Pas toen Lennart de keuken binnen was gestapt, ontdekte Seved dat hij iemand bij zich had. Een man met een kromme rug die in het halletje bleef staan. Hij had een kale kruin en aan de zijkanten grijsbruin, licht krullend haar dat naar beneden wervelde en een krullerige baard ontmoette die wit was geworden bij de punt van de kin en bij de bakkebaarden.


    Seved herkende hem. Lennart had hem een keer eerder meegenomen, samen met een vrouw in een rolstoel. Maar hij had geen idee wie die vent was. Seved bleef staren toen hij zag dat hij Ejvors gewatteerde jack aanhad.


    Lennart trok een stoel aan, maar voordat hij ging zitten, stak hij zijn vuist in zijn jaszak en zocht ergens naar. Wat hij bovenhaalde, gooide hij op tafel, voor Börjes bord. Het waren twee dode muizen.


    ‘Hoeveel hadden jullie meegekregen?’ vroeg hij terwijl hij ging zitten.


    Börje legde zijn vork op zijn bord, dat hij vervolgens opzij schoof, weg van de muizen. Hij zette zijn ellebogen op tafel.


    ‘Acht geloof ik.’


    ‘Acht? Ik had vijftien gezegd. Minstens vijftien, zei ik.’


    ‘Meer hadden ze niet bij elkaar gekregen. Daar hadden ze geen tijd voor gehad, zeiden ze.’


    Seved keek naar de muizen. Het waren een bosmuis met dicht op elkaar staande kraaloogjes en een spitsmuis die wanhopig zijn ogen dicht leek te houden.


    ‘Ik had niet gedacht dat ze die zouden doden,’ zei hij.


    Lennart keek even naar de muizen voordat hij antwoordde.


    ‘Dat hebben ze ook niet gedaan,’ zei hij en hij legde de hand met de hoes op de bosmuis. Met de vingers van zijn rechterhand pakte hij het kopje en boog het naar achteren. Toen de witte vacht op de keel zich deelde, werd een vlezig glanzende spleet zichtbaar.


    ‘Zie je? Ze vermoorden elkaar. En deze twee stakkerdjes zijn vermoedelijk niet de enige. Het lijkt wel oorlog daarbinnen.’


    Zijn dikke vingers bleven bij de muis. Ze streken over de gladde vacht en duwden behoedzaam tegen de oren. Hij stak zijn duim in de bek en voelde aan de tandjes.


    ‘Jij bent niet oud geworden,’ zei hij op warme, liefkozende toon.


    ‘Heb je Ejvor eruit gehaald?’ vroeg Seved zacht.


    ‘Nee,’ zei Lennart met een grom die zijn diepe stem weer tevoorschijn riep. ‘En als jullie haar geen gezelschap willen houden, raad ik jullie aan haar te laten zitten waar ze zit. Jullie moeten de Stulp niet eens binnengaan. Iemand is daar aan het opruimen geweest, was zij dat?’


    Seved knikte.


    ‘Laat dat maar,’ zei Lennart. ‘Blijf zo veel mogelijk binnen en ga onder geen beding ’s nachts naar buiten. Laat alle lampen hier branden. Start de auto’s af en toe, ook als jullie nergens naartoe gaan. Doe wat je altijd doet.’


    ‘En als ze roepen?’ vroeg Seved.


    ‘Laat ze roepen! Zet de tv harder, of doe oordopjes in of wat je maar wilt. Hier komen ze niet.’


    Börje had gezwegen, afwezig.


    ‘En hoe lang kun je dat garanderen?’ vroeg hij.


    Lennart gaf niet meteen antwoord.


    ‘Het duurt nog wel even voordat ze zover zijn,’ zei hij ten slotte.


    Seved duwde zijn duimen tegen de rand van het koffiekopje. Hij voelde dat het eraan zat te komen. Dat ze de oorzaak van Ejvors dood naderden. Nu zou hij het horen.


    ‘Moet ze daar blijven zitten?’ vroeg Börje.


    ‘Voorlopig wel!’


    Dat riep de man met de lange baard vanuit het halletje. Maar hij bleef daar, hij keek de keuken niet eens in.


    ‘Totdat het er is,’ voegde hij er op zangerige toon aan toe.


    Nu voelde Seved een steek. Daar ging het dus om. Dan was het zijn schuld. Maar bedoelden ze dat ze daar al die tijd moest blijven zitten? Ook als hij met Signe naar bed ging, kon het maanden duren voordat ze in verwachting raakte, en daarna nog negen maanden. Hoe zouden ze eten in de keuken kunnen zetten? Ze stonk nu vermoedelijk al. Hier kon Börje toch niet mee akkoord gaan?


    Vreemd genoeg zei hij niets. Hij keek alleen naar zijn handen, naar het armbandje met de rendierhoornen knopen. Hij had geen energie meer over. Het leek wel of hij moest vechten om zijn ogen open te houden.


    Lennart was opgestaan. Langzaam stopte hij eerst de ene muis in zijn jaszak en daarna de andere. Vervolgens haalde hij een zakdoek tevoorschijn en nadat hij erin had gesnoten, vouwde hij hem zorgvuldig op.


    ‘Morgen,’ zei hij en hij kneep in zijn neusvleugels, ‘ga ik naar Torsten en zijn vrouw. Dan moeten we maar eens zien wat we kunnen verzinnen. Maar als jullie haar verplaatsen, sta ik nergens voor in. Dat zeg ik alleen.’

  


  
    #


    Wanneer de coördinator van de oproeppool contact opnam, moest ze meteen reageren; als ze niet snel genoeg was, ging het werk naar iemand anders. Daarom sliep ze vaak met haar mobieltje naast haar kussen en had ze haar sms-toon veranderd in een stuk lawaai dat haar onder alle omstandigheden zou wekken.


    Toen ze tegen half negen de volgende ochtend wakker werd, wist ze niet zeker of ze sms’jes had gekregen, of dat ze het had gedroomd. Ze tastte naar de telefoon en opende de inbox. Jawel. Ze had een dienst gekregen in bejaardentehuis Solbacken die om tien uur vanavond begon. Dan had ze de hele dag vrij. Eigenlijk zou ze nog een paar uur moeten slapen, maar daar was ze nu te wakker voor. Toen schoot haar te binnen wat ze haar moeder had beloofd en ze zakte helemaal in.


    Ze zette de tv aan en lag een poosje met haar hoofd op haar hand naar het nieuws te kijken, ze streek een paar haarlokken opzij die in haar gezicht vielen. Met een zucht raapte ze de haarband op die tussen de muur en het hoofdeinde van het bed was gevallen en terwijl ze naar de keuken liep, schoof ze die op haar hoofd. Ze vond het vreselijk om met pasgewassen haar rond te lopen, want het werd altijd helemaal pluizig, maar nu kon ze het niet langer uitstellen.


    


    Het water dat door de buizen van het verwarmingssysteem in Susso’s appartement stroomde, had een zeer constante, maar in het beste geval lauwe temperatuur. De radiator in de badkamer was echter meestal ijskoud, en dat was nog een reden waarom ze tegen douchen opzag. Met een paar dikke sokken aan haar voeten liep ze de keuken in en zette het koffiezetapparaat aan. Toen de koffie klaar was, ging ze achter de computer zitten en dacht na over hoe ze het zou formuleren.


    Dat was nog best ingewikkeld.


    Ze kon het best afwachten totdat ze de foto’s van de wildcamera had. Dan kon ze verslag uitbrengen van de acties die ze had ondernomen en die naast Edits verklaring zetten, en dan moest het goed zijn.


    Ze had te veel melk in de koffie gedaan, ze liep naar de keuken en zette het kopje in de magnetron, een robuust apparaat dat bijna even oud was als zijzelf. Hij deed denken aan een oud televisietoestel, het signaal bestond uit een rinkelend geluid dat van een metalen bel achter het witgelakte metaal kwam.


    In de keuken van Edit Mickelsson had geen magnetron gestaan. Daar had ze op gelet, want het kon een alarmbel laten rinkelen. Mensen die van mening waren dat hun gezondheid werd geschaad door microgolven of er om andere redenen bang voor waren, waren in de regel niet in staat hun zintuiglijke waarnemingen te ontcijferen. Hetzelfde gold voor mensen die allergisch waren voor elektriciteit, voor mensen die aan fibromyalgie leden en zelfs voor mensen met een whiplash.


    Niet te vertrouwen.


    Die correlatie was onafwijsbaar. Ze had het er met Diana over gehad en die had het bevestigd. Het was iets wat alle artsen wisten, maar waar ze alleen in eigen kring over spraken. De Gezondheidsraad zei iets en dan moesten de artsen het wel accepteren, ook al wisten ze dat de echte diagnose hypochondrie luidde, of verzekeringsfraude.


    Maar Edit hoorde niet bij dat soort mensen, daar was ze tamelijk zeker van.


    Ze haalde het kopje uit de magnetron, ging achter de computer zitten en opende een leeg document.


    Ze typte: ‘Edit Mickelsson, woonachtig in Vaikijaur in de gemeente Jokkmokk, verklaart dat ze op woensdag 16 november om drie uur ’s middags een onbekend en abnormaal klein manspersoon bij haar huis heeft waargenomen...’


    Daarna wiste ze Edits naam en ze nam een slok van de koffie, die nu veel te heet was. Ze trommelde met haar duim op de rand van het toetsenbord en loerde naar de klok. Het was bijna twintig voor elf. Ze liep de badkamer in, poetste haar tanden en deed haar lenzen in. Ze voelde zich opgelucht dat ze niets hoefde te schrijven.


    


    Meteen nadat ze had opengedaan, kwam er een vrouw binnenstuiven voor een parkeerschijf en toen Susso haar had doorverwezen naar het verkeersbureau, kwam er een horde Nederlanders die naar het ijshotel wilden. Ze hadden zich dik ingepakt als voor een poolexpeditie. Ze slopen om de vitrines heen en keken bijna geschrokken naar de messen van rendierhoorn, alsof er schorpioenen achter het glas zaten.


    Twee mensen kwamen bij de toonbank om de voorwerpen eronder te bestuderen, de gevlochten armbandjes met zilveren borduursels. Susso stond met haar handen in de achterzakken van haar spijkerbroek. Ze glimlachte dapper.


    Het waren een man en een vrouw, die allebei een grote ruige bontmuts droegen, hij een bruine, zij een onnatuurlijk witte. Toeristen droegen altijd van die belachelijk overdreven hoofddeksels. De vrouw, die hoge jukbeenderen en blozende konen had, keek tussen de amuletten die aan een kleine sieradenstandaard op de toonbank hingen, en Susso legde uit wat de verschillende symbolen betekenden.


    ‘This is the god of the sun,’ zei ze, ‘and this is the god of thunder.’


    ‘This one?’


    ‘No, that one. Yes.’


    ‘Thunder?’


    ‘Yes. He protects you,’ zei Susso en ze sloeg licht met haar vuist op haar borst. ‘If you wear it.’


    De vrouw knikte, heel beleefd, en keek verder. Ze wreef voorzichtig met haar duim over de gepolijste stukjes bot alsof ze wilde kijken of de inscripties er echt in gekerfd waren. De man, die een sneeuwscooterpak droeg met reflecterende details en voorgevormde knieën, wees het ene voorwerp na het andere aan en vroeg wat het kostte. Maar kopen, ho maar.


    ‘And this one?’ vroeg de vrouw en ze hield een van de amuletten omhoog.


    ‘That,’ zei Susso en ze boog voorover om te kijken, ‘that’s the god of hunting. Liejbbeålmåj,’ voegde ze eraan toe en kreeg toen een verbaasde blik van de vrouw.


    ‘Libb...’


    ‘Liejbb-eål-måj,’ herhaalde Susso en vervolgens giechelde ze om de pogingen van de Nederlandse om Samisch te spreken, ze kwam niet verder dan de eerste lettergreep. Het gelach wekte de nieuwsgierigheid van de man, hij zette de drinknap neer waar hij aan had gevoeld, en kwam bij hen staan. Het leek wel of de vrouw overwoog het amulet van de god van de jacht te kopen, want ze boog naar de man toe en praatte fluisterend over het sieraad en wees naar de letters die erin gekerfd waren, en Susso hoorde dat ze ‘beschermen’ zei.


    ‘Also known as the god of blood,’ voegde Susso eraan toe.


    Intussen was de gids naar buiten gegaan om met de buschauffeur te praten en ook al hadden ze nog ruim een kwartier voordat de bus zou vertrekken, toch werd het meteen onrustig onder de Nederlanders in de vestibule en even later bungelde het amulet weer aan zijn haakje.


    


    Tegen drieën kwam er een gids binnen die Susso herkende, ze deed dit werk al heel lang, ze was regelmatig met groepen toeristen in de winkel in Riksgränsen geweest en hoorde met zekerheid bij de mensen die ‘opa nog hadden gekend’. Hoe ze heette, kon Susso zich niet herinneren en daar voelde ze zich een tikje ongemakkelijk bij. De vrouw was vrij lang en droeg een grijze bontjas tot op haar enkels, en Susso vond het moeilijk haar aan te kijken omdat ze een complete vos op haar hoofd had, die met een zwaarmoedige blik naar Susso keek. Het puntje van zijn snuit was tot een rozijn verschrompeld. Onder de roestrode vacht van het ineengedoken dier grijnsde de vrouw breed naar Susso en zei dat het leuk was haar te zien.


    ‘Insgelijks,’ antwoordde ze en dat was niet zomaar iets wat ze zei uit beleefdheid; de muts van de vrouw was zo onwaarschijnlijk dat Susso haar lachen bijna niet kon inhouden. De staart hing ver over haar rug en toen de gids even later voor de etalageruit luid stond te praten met de toeristen die om haar heen waren gedromd, wipte de vos instemmend met zijn geplette snuit. Het zag er volkomen gestoord uit. Die zou ze toch wel half voor de grap dragen?


    Tussen de drukke momenten door, die samenvielen met de bustijden, liep Susso langs de kasten en legde dingen recht als ze scheef lagen of als ze zin had ze aan te raken. Ze rook aan de theesoorten, bladerde in de in leer gebonden bibliofiele uitgave van Lapland in mijn hart en raakte zoals gewoonlijk gedeprimeerd.


    Rond half vijf was het uitgestorven.


    Onder de trap die naar de bovenverdieping van het cultureel centrum leidde, had Gudrun een oude ackja geschoven en er een briefje op geplakt waarop stond dat het een proviand-ackja was en dat hij te koop was. Een prijs had ze er natuurlijk niet bij gezet, dat kon de mensen afschrikken, of iemand zou op het idee kunnen komen de slee te stelen wanneer erop stond hoeveel hij waard was. Susso kroop onder de trap en schommelde met de slee, die zachtjes kraakte. In het hokje van het verkeersbureau zat een vrouw die naar haar glimlachte. Susso wist dat ze Tina heette.


    ‘Is dat jouw slee?’ vroeg Susso en ze liep naar haar toe. ‘Ga je er misschien op naar je werk?’


    Tina’s schouders sprongen omhoog van het lachen en ze vroeg of Susso koffie wilde.


    ‘Ja, graag,’ zei Susso en ze zette haar ellebogen op de houten plank die onder de ruit van de receptie gemonteerd zat.


    Achter in de vestibule, op een van de aan de wand bevestigde bankjes, zat Sixten Kalla, een pezig mannetje met een rood en verweerd gezicht. Hij zat daar vaak op temperatuur te komen. De loopstokken die hij altijd bij zich had, lagen op zijn knieën. Hij wist vast dat ze bijna gingen sluiten, want hij stond op en liep op hen af. De stokken met de stalen punten klikten tegen de stenen vloer. Hij had zijn bontmuts achterstevoren op. Hij was slechthorend en daarom zei Susso hard: ‘Hé, Sixten Kalla, je muts staat achterstevoren!’


    De oude man mompelde iets, maar het was onduidelijk of hij haar had verstaan.


    ‘Hé,’ herhaalde ze.


    ‘Ja, ja,’ mompelde hij verlegen. ‘Nu ben je boos op me.’


    ‘Nee, ik ben helemaal niet boos op je. Maar je muts zit verkeerd om.’


    Tina hing uit haar loket.


    ‘Dan moet je maar achteruitlopen!’


    Met langzame, tastende handen draaide de oude man de bontmuts goed.


    ‘Nu hoef je niet achteruit te lopen,’ zei Tina.


    ‘Nu kan ik vooruit lopen,’ zei Sixten.


    ‘Zeker weten.’


    ‘Gelukkig maar,’ zei Susso.

  


  
    #


    Hij had er maar iets meer dan een uur over gedaan naar Arvidsjaur en daarom bleef hij in de auto zitten wachten tot het twee uur was. Hij was voor Frasses gaan staan en op de hoek van het gebouw van roodbruine baksteen aan de overkant van de straat zat de pizzeria waar hij met Lennart had afgesproken. Restaurant Cazba. Tegenover de verfwinkel van Lundgren, had Börje gezegd.


    Met zijn wijsvinger schoof hij de manchet van zijn jack van de bekraste horlogekast. Het was dertien uur vijftig. Vlak achter de pizzeria lag een parkeerterrein, maar hij zag de camper of de Mercedes niet. Hij ademde diep in en blies witte lucht uit door zijn neus. De temperatuur in de auto was snel gedaald. Een van de portierstrips van de Isuzu was eruit gevallen, dus het werd altijd steenkoud in de auto. Straks vatte hij nog kou. Hij had zich niet dik genoeg aangekleed en niet de moeite genomen om een muts en handschoenen mee te nemen.


    Hij stapte uit, stak de straat over en liep het restaurant in. Achterin, waar de koeling met frisdrank bromde, zat een dikke vent met een gebreide trui aan en een pet op in zijn koffiekopje te kijken, maar verder was het leeg rond de tafeltjes.


    Seved ging in een hoek bij de uitgang zitten. Zodra Lennart de deur binnenstapte, zou hij hem zien zitten.


    Er lag een spiegelend stuk glas op het tafelkleedje, met een zout- en pepervaatje erop en een glazen potje met tandenstokers. Hij haalde er een uit om iets in zijn vingers te hebben. Toen hij het stokje in kleine stukjes had gebroken, pakte hij een nieuw, dat hij meteen op dezelfde manier in stukjes begon te verdelen.


    Aan de muur hing een televisietoestel, dat op kanaal vijf stond afgestemd. Of misschien was het zes. Zijn bril lag nog in de auto. Er hingen schilderijen van zeilschepen en wolkenluchten. Voor het raam stond een olifant van gepolijst hout. Cazba, dacht hij. Het restaurant ernaast heette Aphrodite; dat was ook van allochtonen. De Sibylla-tent verderop in de straat idem dito, en zo was het in het hele land. Dat had Börje gezegd.


    Hij wist niet waar Lennart het met hem over wilde hebben, maar hij had zijn vermoedens. Hij zou een uitbrander krijgen. Een flinke ook. Want als iemand schuld had aan Ejvors dood, dan was hij het, en dat zou hij nu te horen krijgen.


    En wat kon hij tot zijn verdediging aanvoeren?


    Dat hij het niet kon? Dat ze een kind was in zijn ogen? Een zus?


    Signe had twee jaar geleden haar eerste menstruatie gehad, zoals Ejvor het had genoemd toen ze hem daar op zachte toon en als het ware terloops over informeerde. Verward en gegeneerd was hij weggelopen.


    Wat had hij daarmee te maken?


    Hij walgde er gewoon van.


    Later had hij het begrepen.


    Kleine hints. Signe en jij. Wanneer wij weg zijn en Signe en jij...


    Het was de bedoeling dat zij samen een kind zouden krijgen. Dat het voor de knoerten was, snapte hij wel. Hij wist nog goed dat ze hem in de Stulp hadden laten spelen toen hij klein was. Maar hij had altijd gedacht dat dat alleen was om hen te vermaken, en daarom had hij niet zoveel belang gehecht aan Ejvors toespelingen, en Börje en zij hadden er niet echt een punt van gemaakt.


    Hoe had hij kunnen weten dat het zo belangrijk was?


    Dat het gevaarlijk zou worden als ze geen kind kregen om naar te kijken.


    Als er iemand schuld had aan het gebeurde, waren het Ejvor en Börje. Want zij moesten zich aldoor bewust zijn geweest van wat er kon gebeuren. ‘Dit is onze schuld,’ had Börje gezegd. Misschien had hij alleen op zichzelf en Ejvor gedoeld, en niet op Seved en Signe.


    


    Hij was net bezig een derde tandenstoker te breken toen hij Lennart voor het raam zag. Voorovergebogen en met zwaar hangende armen kwam hij hijgend binnen. Hij wierp een blik het lokaal in en richtte daarna zijn donkere zonnebril op Seved. Zijn mond stond open en liet de vergeelde tanden zien die schots en scheef in zijn uitstekende onderkaak stonden. Hij kwam naar het tafeltje toe en vroeg of Seved honger had.


    Hij schudde zijn hoofd, hoewel hij de hele dag nog niets had gegeten. Hij wist niet waarom, het was een reflex en hij had er meteen spijt van.


    Lennart sjokte naar de kassa om te bestellen, Seved hoorde hem kuchen en zachtjes praten. Toen hij terugkwam, had hij twee flesjes lightbier bij zich. Een flesopener viel rinkelend op tafel. Seved pakte hem op en maakte de flesjes open.


    Hij had er nooit eerder bij nagedacht dat Lennart bepaalde dingen niet kon. Simpele dingen. Ejvor had gezegd dat de huid van zijn linkerhand aangetast was door een zeldzame en ongeneeslijke huidziekte. De wonden bleven maar etteren, onophoudelijk en zinloos. Hij droeg die hoes om te voorkomen dat er vuil in de wonden kwam, waardoor ze geïnfecteerd raakten. En waarschijnlijk om te voorkomen dat de mensen ernaar staarden.


    Hij was gaan zitten en had zijn muts met oorflapjes op tafel gelegd. Hij had een tanig gezicht met hangwangen en diepe rimpels. Zijn haar was glanzend wit en zag er heel zacht uit.


    Hij slurpte een slok bier op en keek uit het raam. Uit de opgeworpen hoop sneeuw aan de overkant staken twee vlaggenmasten omhoog, waarvan er een bedenkelijk scheef hing. Het leek wel een slagboom die naar beneden ging. Waarschijnlijk was er een auto tegenaan gereden. Waarom had niemand hem rechtgezet?


    ‘Börje zei dat het vannacht rustig was geweest.’


    ‘Ja. Ze zijn in ieder geval niet buiten geweest.’


    Lennart zweeg even voordat hij zei: ‘Het wordt nog veel erger.’


    ‘Maar waarom... waar ligt dat aan?’


    ‘Dat weet je best.’


    De blik die hij kon vermoeden achter de getinte glazen, week niet van zijn gezicht.


    ‘Ja, ik geloof dat ze een kind willen hebben.’


    Er kwam een zweetwalm zijn kant op toen Lennart ging verzitten.


    ‘Het kan tien jaar duren, het kan twintig jaar duren, dat weet je nooit. In Årrenjarka is er nog steeds niets aan de hand, terwijl de kinderen van Torsten inmiddels aardig groot zijn. Maar bij jullie is het al te ver gegaan.’


    ‘Ik weet het niet, Signe en ik...’


    ‘Daar is geen tijd meer voor.’


    Dat was een opluchting voor hem, hij knikte zelfs. Verder wilde hij alles wel doen om het goed te maken.


    ‘We kunnen maar één ding doen,’ zei Lennart.


    Wat bedoelde hij? Seved keek op, maar kreeg zijn blik niet hoger dan de borstzakjes van Lennarts overhemd, de witte plastic knoopjes.


    Nu kwam de ober met twee dampende pizza’s aan, die hij op tafel zette. Ze waren in scherpe driehoeken gesneden en er lagen stukken varkensfilet op, stukjes banaan, pinda’s en hier en daar een dot botergele bearnaisesaus. Oogjes vet waren uit de rood doorlopen kaasmassa omhoog komen borrelen. Had Lennart aan hem gezien dat hij had gelogen dat hij geen honger had, of zou hij zelf twee pizza’s naar binnen werken?


    ‘Eet nu maar,’ zei de grote man.


    Seved pakte het bestek, boog zich over de pizza en sneed een stukje af dat hij met open mond naar binnen werkte. Hij verbrandde zijn verhemelte een beetje, maar daar trok hij zich niets van aan.


    Lennart had geen haast. Hij pakte een reepje pizza dat hij omvouwde en toen het niet meer droop, stopte hij het in zijn mond.


    ‘We moeten een kind meenemen,’ zei hij al kauwend.


    Seved knikte, ook al begreep hij het niet.


    ‘En we willen dat jij dat gaat doen.’


    Lennart sloeg hem een poosje gade voordat hij vooroverboog en op zachte toon verklaarde: ‘Het stelt niets voor. Gewoon verpotten. Kinderen van die leeftijd vergeten snel. Kijk maar naar hoe heet ze... Signe. Het gaat goed met haar.’


    ‘Maar we kunnen toch niet zomaar een kind...’


    Lennart leunde achterover op zijn stoel en veegde zijn mondhoek af met zijn duim.


    ‘Dat kan best.’


    ‘En de politie dan? Die gaat zoeken.’


    ‘Ja, daar moeten we wel op rekenen.’


    ‘Het is ontvoering,’ zei Seved zacht. ‘Ik... ik kan ervoor in de gevangenis komen.’


    Nerveus was hij weer een tandenstoker aan het stukbreken.


    Toen kwam de hoes. Hij kwam met zoveel kracht op Seveds half gebalde vuisten neer dat het bestek op zijn bord ervan rinkelde. De ene hand glipte weg, maar de andere bleef onder de lichtblauwe klomp liggen, die langzaam en onverbiddelijk omlaag werd geduwd en zich zo dicht bij Seveds voorovergebogen, vertrokken gezicht bevond dat hij de mazen van het vlekkerige nylon duidelijk kon zien.


    Hij had het gevoel dat zijn vingers verbrijzeld werden alsof het takjes waren. Lennart wachtte en toen hij merkte dat er geen leven meer in Seveds gevangen hand zat, zei hij: ‘En wat denk je dat er gebeurt als we niet gauw een koter krijgen? Heb je daarover nagedacht? Misschien moet je Ejvor er eens naar vragen. Zij weet het wel ongeveer.’


    Seved hijgde. Hij laat zo meteen los, dacht hij. Hij moet me straks loslaten.


    ‘Maar ik kan je ook wel vertellen wat er dan gebeurt,’ ging Lennart langzaam verder, terwijl hij Seved aanstaarde. ‘Op een goeie dag komen ze jullie huis in. En dan zou je willen dat je in de gevangenis zat, begrijp je. Ze rijten je maag open en trekken je darmen eruit, meter voor meter. Om te kijken hoe lang ze zijn.’


    ‘Het doet pijn.’


    ‘Ja, dat doet erg veel pijn.’


    ‘Mijn hand. Alsjeblieft...’


    ‘Wil je weten hoe lang ze zijn?’


    Seveds nek en kaakspieren waren zo gespannen dat er trillinkjes door zijn hele hoofd gingen.


    ‘Laat los,’ zei hij. ‘Je moet me loslaten.’


    ‘Geef dan antwoord op mijn vraag.’


    ‘Welke vraag...’


    ‘Wil je weten hoe lang je darmen zijn?’


    Seved schudde zijn hoofd.


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Nee, dat wil ik niet weten.’


    Toen liet Lennart eindelijk los. Hij liet in ieder geval Seved zijn hand wegtrekken. Maar het gewicht verdween niet, en de pijn evenmin.


    ‘Je krijgt natuurlijk betaald,’ gromde Lennart en meteen daarna had hij zijn beurs opgevist en opengemaakt, hij pakte een stapeltje gladde briefjes van duizend en legde dat op tafel, naast het bord.


    ‘Hier heb je vijftigduizend,’ zei hij. ‘Je krijgt nog eens honderd als het allemaal gelukt is.’


    Seved staarde naar het geld. Het had iets onwerkelijks en hij voelde dat iets in zijn binnenste wilde protesteren, maar het kwam er niet uit, het leek wel of er een klep op zijn borst zat.


    De straf voor het veroorzaken van Ejvors dood was omgezet in een beloning. Hij had nooit eigen geld gehad en dat wist Lennart natuurlijk. Daarmee kon hij hem bespelen. En dat deed hij listig. Want nu trok hij langzaam het restant van de beloning terug die hij Seved in het vooruitzicht had gesteld en onderstreepte hoe moeilijk het was om een kind mee te nemen. Dat het een kunst was om het op de juiste manier te doen. Dat herhaalde hij een paar keer. Dat het op de juiste manier moest gebeuren. De knoerten moesten namelijk niets van huilende kinderen hebben. Van huilende kinderen werden ze verdrietig en dat kon het allemaal nog erger maken.


    ‘Kindertranen zijn zuur,’ zei Lennart.


    ‘O,’ zei Seved met een mond die droog was geworden. ‘Oké.’


    ‘Kinderen met geweld ontvoeren, daar is geen kunst aan. Dat kan een beest ook. Maar een kind meenemen zonder dat het doorheeft dat het meegenomen wordt, dat is andere koek. Je moet snel en omzichtig te werk gaan, maar niet te snel en niet te omzichtig. Het is net zoiets als eekhoorns plukken. Weet je hoe dat moet?’


    Seved schudde zijn hoofd.


    ‘De eekhoorn moet op een geschikte tak zitten,’ zei Lennart. ‘De tak mag niet zo dik zijn dat je er niet aan kunt schudden. Een klein boompje is ook goed. Wanneer je aan de tak schudt waar de eekhoorn op zit, klampt hij zich vast. Zo beschermt hij zich tegen de wind. Een erfelijk beschermingsmechanisme, dus hij kan er niets aan doen. Terwijl jij schudt – niet te hard, want dan verliest de eekhoorn zijn grip, en niet te zacht, want dan vlucht hij – steek je je hand uit en kun je hem plukken als een dennenappel.’


    Die vergelijking had Seved geen steek wijzer gemaakt en dat zag Lennart.


    ‘Je lokt het kind met een sommeltje,’ zei hij. ‘Zoals je weet hebben die een onweerstaanbare aantrekkingskracht op kinderen van die leeftijd. Het is wel handig om te zorgen dat het wezentje kleren aanheeft. Een mutsje kan genoeg zijn. Want zoiets heeft het kind nog nooit gezien. In ieder geval niet in het echt. Ze worden erdoor gehypnotiseerd, en dan hoef je alleen het portier maar open te doen. Vroeg of laat zal het kind naar huis willen. Dat is onvermijdelijk. Dan moet je aan de tak schudden, zeg maar. Het mooiste is als je het wezentje een grappig kunstje kunt laten doen. Maar je weet hoe ze zijn, je kunt ze niet vertrouwen en dan moet je vindingrijk zijn. Om het kind continu te vermaken. Je moet een verhaaltje vertellen. Een liedje zingen misschien. Het paaien met een cadeautje.’


    Seved knikte.


    Lennart haalde zijn tabaksdoos tevoorschijn en klikte het deksel open.


    ‘Even ten noorden van Jokkmokk ligt een dorp dat Vaikijaur heet,’ zei hij en hij stopte een losse brok snus achter zijn lip. ‘Luister je?’


    Seved knikte, gehoorzaam, maar hij kon nauwelijks aan iets anders denken dan aan de pijn in zijn hand.


    ‘Vaikijaur,’ herhaalde hij.


    ‘Nou,’ zei Lennart en hij duwde het deksel weer op het blikje en wreef met zijn vingertoppen langs elkaar, zodat het tabakskruimels regende. ‘Daar woont een ventje van een jaar of drie, vier en dat is precies mooi. Volgens Torsten speelt hij vaak alleen buiten. Ze hebben hem al een hele poos in de kijker, omdat het een kwestie van tijd is voordat Luttak begint te morren. Maar ik heb het hun afgeraden, omdat het riskant is om een kind mee te nemen dat zo dichtbij woont. Daarom is het beter als hij bij jullie komt.’


    ‘En wanneer moet het gebeuren?’ vroeg Seved.


    ‘Zo gauw mogelijk. Ik weet niet precies waar hij woont, dus je moet maar met Torsten gaan praten.’


    


    Ze liepen het restaurant uit en sloegen de hoek om naar het parkeerterrein aan de achterkant, want Lennart had iets wat Seved mee moest nemen. Het was donker geworden. Hij liep achter de grote man aan, staarde naar zijn rug. Het leek wel of hij eraan vastzat.


    Lennart opende het portier van zijn auto en haalde een grijs pakketje van de achterbank. Een wollen deken die ergens omheen gedrapeerd was. Seved nam het pakket van hem over en hoorde het verende geluid van een metalen traliewerk. Hij begreep dat het een kooi was.


    ‘Het zijn er drie,’ zei Lennart. Hij maakte een haak van zijn wijsvinger en haalde de pluk tabak uit zijn mond. Toen hij had gespuugd, ging hij verder: ‘Lemmingen. Wees er heel voorzichtig mee. De ene, die een witte vlek boven zijn ene oog heeft, is oeroud en volgens Elna kan hij praten.’


    ‘Praten?’


    Lennart haalde zijn schouders op en spuugde nog eens.


    ‘Laat ze meteen in de Stulp en zorg dat de deur naar de bunker openstaat, zodat ze naar beneden kunnen. Het helpt altijd iets.’


    Hij liep om de auto heen en opende het portier aan de bestuurderskant. Hij liet zijn blik over het dak van de auto gaan, dat met een bobbelige ijskorst was bedekt.


    ‘Als je er onderweg last van hebt, zet je de radio maar aan,’ zei hij. ‘Ze hebben de pest aan muziek. Zorg alleen dat ze geen pels krijgen. Daar hebben we geen tijd voor.’


    ‘Maar zulke kleintjes keren toch vaak in een paar uur weer om?’


    ‘Dat hoeft niet. Vooral niet als ze ergens terechtkomen waar ze zich niet thuis voelen. En hoe dan ook, het kost tijd. Bij die oude duurt het minstens een paar dagen voor hij weer terug is. En we hebben niet veel tijd.’


    Toen hij dat had gezegd, liet hij zich achter het stuur ploffen, maar het duurde even voordat hij zo was gaan zitten dat hij met zijn rechterhand de handgreep had bereikt en het portier kon sluiten.


    


    Seved zette de kooi op de passagiersstoel. Door een kier in de deken zag hij dat de spijlen zich welfden boven een grijze plastic bak en dat er stro doorheen stak. Er kwam geen geluid uit. Waarschijnlijk sliepen ze. Opgerold en hopelijk zo diep in slaap dat ze niet wakker zouden worden tijdens de rit naar huis. Sommeltjes in de auto was altijd lastig. Vooral als ze niet wisten wie hij was.


    Om de autosleutel uit zijn broekzak te kunnen halen tilde hij zijn achterste op en toen hij zijn hand in zijn zak stopte, deed het zeer. Verrekte zeer. Hij pakte zijn hand vast en wreef met zijn duim in zijn handpalm, maakte een vuist en wiebelde met zijn vingers. Was er iets kapot?


    Dat Lennart sterk was had hij natuurlijk wel geweten. Dat zag je van verre. Maar dat hij zó verschrikkelijk sterk was. Hij had niet eens in zijn vingers geknepen, ze alleen maar omlaaggeduwd. En ook nog met zijn linkerhand, die waarschijnlijk veel zwakker was dan de rechter.


    


    Een kind meenemen.


    Seved wist heel goed dat hij geen kind kon meenemen. Maar toen voelde hij het gewicht van de hand in de hoes op zijn hand en wist hij het niet meer zo zeker.


    We kunnen maar één ding doen.


    Dat waren woorden die Seved alleen moest dragen.


    Had hij maar geweten hoe belangrijk het was...


    Hij startte de motor, keek over zijn schouder, maakte een bocht achteruit en reed de Storgatan op, die hij volgde totdat hij bij de rotonde kwam waar de 45 begon.


    Een vrachtwagen met een verblindende lichtbak reed langzaam voorbij en om de opstuivende sneeuw te vermijden wachtte hij met invoegen totdat de achterlichten niet meer te onderscheiden waren. Hij pakte de knop van de lange pook vast, zette hem in de tweede versnelling en gaf gas om direct door te schakelen naar de vierde, maar voordat hij dat deed, leunde hij over de kooi en bond de veiligheidsriem eromheen.

  


  
    #


    ’S Avonds reden ze naar de supermarkt. Een metalen hangar omgeven door bergketens van opgeworpen sneeuw op een verlaten parkeerterrein. Ze gingen altijd vroeg of juist laat boodschappen doen, wanneer er weinig mensen in de winkel waren. Beter een select gezelschap dan een grote menigte, zoals Gudrun zei.


    Zoals gewoonlijk duwde Susso het karretje en vulde Gudrun het. Zij zou ook betalen. Dat wisten ze allebei. Daarom zeiden ze geen van beiden iets. Ze maakten geen ruzie meer om geld.


    Gudrun droeg een loodgrijze gewatteerde jas met een opstaande kraag en een capuchon die zo groot was dat je haar piekerige haar niet eens meer zag als ze met de rug naar je toe ging staan. Ze verplaatste zich met snelle passen tussen de schappen.


    


    Na de boodschappen zette ze Susso af bij het verzorgingstehuis in de Thulegatan, vlak bij het ziekenhuis. Ze maakte zich een beetje zorgen, zei ze. Was ze echt nog in staat om te werken, nadat ze de hele dag in de winkel had gestaan? Mocht dat eigenlijk wel? Susso verzekerde haar dat het geen probleem was. ’s Nachts gebeurde er nooit iets. Ze kon min of meer slapen.


    Gudrun zei dat ze de boodschappen bij haar in huis zou zetten en de verse spullen zou opruimen. Susso knikte, klapte het portier dicht en liep naar de ingang.


    Wat lag er voor haar? Stille uren, taai, bijna met tegenzin doortikkend. Er gebeurde niet veel, ze zat vaak achter de computer of ze las.


    Misschien dat er een hand uitschoot en naar de alarmknop tastte. Dan moest ze erheen om te troosten. Want daar draaide het vaak om. Over een schouderbot onder het katoenen nachthemd aaien en op zachte toon verklaren: ‘Nu is het goed. Ga maar slapen.’


    Meer werd er niet van haar verwacht en voor meer kreeg ze zeker niet betaald. Daar had ze het met Simonsson over gehad. Dat je ondanks het belabberde salaris méér wilde doen. Een hand uitsteken. Maar dat kon verkeerd gaan, daar waren ze het over eens geweest. Je mocht niet te dichtbij komen. Eén keer had Susso een paar woorden in het Meänkieli gezegd; ze had het idee gehad dat de oude man, die languit en angstig plukkend in bed lag, daar kalm van zou worden. Dat hij het gevoel zou krijgen dat hij veilig thuis was en dan meteen weer in slaap zou vallen.


    Maar de man zei natuurlijk iets terug. Een fluisterende vraag uit het duister, volkomen onbegrijpelijk. Susso stond met haar mond vol tanden. Ze kende maar een paar zinnetjes, dingen die ze op school had opgepikt of van vriendjes met Finssprekende ouders had geleerd – zoals Torbjörn – en dat waren vooral beledigingen en andere minder nette taal. Wanhopig had ze naar het hoofdje staan kijken dat als een verschrompelde vrucht in het kussen weggezakt lag. Op het laatst had ze zich over hem heen gebogen en gesist: ‘Je droomt!’


    Door eerst Fins te spreken tegen de man en daarna net te doen alsof ze dat niet had gedaan, had ze hem wijsgemaakt dat hij sliep terwijl dat in feite niet zo was, en dat was verdomd onaardig van haar. Het was natuurlijk absoluut niet de bedoeling dat het personeel de verwarring die ’s nachts bij veel oudjes uitbrak nog eens zou vergroten. Ze had zich er later voor geschaamd. Ook al waren haar bedoelingen goed geweest.


    


    Nadat ze de vaatwasser had uitgeruimd zette ze theewater op. Met een uitdrukkingsloos gezicht stond ze naar de pan te kijken, hoe de damp op het wateroppervlak spookte. Er stegen belletjes op van de bodem, ze schoten in lange strengen achter elkaar aan. In het kastje boven de afzuigkap stonden de doosjes met theezakjes. Ze ging op haar tenen staan, stak haar hand ver naar binnen en kreeg een groen doosje te pakken. Kruidenharmonie, las ze. Dat klonk prettig. Zacht en mild.


    ‘Pehmeä ja mieto,’ zei ze en ze haalde het stukje papier los dat aan het zakje vastzat. Met een lepel duwde ze het zakje in het dampende water en zei: ‘Mieto, mieto.’


    ’s Nachts in jezelf praten, dat hoorde erbij. Dat maakte het iets gemakkelijker. De stilte drukte op je trommelvliezen, en bijvoorbeeld de radio aanzetten hielp niet genoeg. Praten was noodzakelijk. Iets zeggen. Wat dan ook. Je eigen stem in je hoofd horen weergalmen. Het was geen waanzin, maar een manier om de waanzin te verdrijven. Ze had haar collega even gegroet, een oudere vrouw die het liefst alleen zat en een nare hoest had die door de gang schetterde.


    Zoals gewoonlijk bleef ze achter de computer zitten, er viel niet veel anders te doen wanneer de ingeroosterde klussen gedaan waren. Ze zat met een kromme rug op de bureaustoel op wieltjes. De mouwen van haar grote fleece jack opgerold. Haar haar in twee kleine vogelstaartjes die omhoog wezen vanaf een ongelijke scheiding in de nek.


    Ze had een aantal cryptozoölogische sites die ze regelmatig bezocht. Still on the track was er een van. De naam was een verwijzing naar het boek van Bernard Heuvelmans, Sur la piste des bêtes ignorées – Op het spoor van onbekende dieren. De man achter Still on the track heette Jonathan Downes en was een schooier. Dat zag je. Zijn paardenstaart was zeker een meter lang.


    Downes’ nieuwsmagazine had banden met het cfz, dat stond voor Centre for Fortean Zoology. Dichter bij een officieel cryptozoölogisch forum kon je niet komen. De missie werd op de eerste pagina geproclameerd: ‘Ook aan het begin van de eenentwintigste eeuw dwalen er monsters rond in de afgelegen, en minder afgelegen, hoeken van onze aarde. Het is onze taak ze te zoeken.’


    


    Monsters. Hoe kon ze dat woord anders dan meesmuilend lezen? Waar zij naar zocht, dat waren nauwelijks monsters, maar toch vond ze haar gelijken hier, tussen de monsteronderzoekers. Tussen de malloten! Ze spendeerden aanzienlijke bedragen aan expedities om te zoeken naar etnisch bekende cryptiden, dat wil zeggen: dieren die door de plaatselijke bevolking zijn waargenomen, maar niet door de wetenschap zijn gedocumenteerd.


    Hoewel het in laatste instantie alleen maar om woorden ging.


    Monster betekende immers niet ‘beest’, het betekende ‘waarschuwing’. Het kwam van het Latijnse monere – iemand aan iets herinneren. Het woord monument had dezelfde oorsprong.


    Maar wat hield die herinnering in?


    Dat iedereen een monster kon worden?


    De rugleuning piepte toen Susso achteroverleunde op haar stoel, er was geen nieuws. Het computerscherm liet een Amarok zien: een Groenlands berenmonster dat de kinderen van de Inuit wilde opeten, maar ze nooit te pakken kreeg. Net zoiets als de Stallomannen.


    De Stallo’s waren een trollenvolk in de sprookjes van de Samen. Grote, vreselijke figuren die de naoidi, de sjamaan, op zijn trommel tekende. Ze waren lastig en geschift. Belust op mensenvlees.


    Ze had erover geschreven op haar website. Vooral omdat dit volk heen en weer zwierf tussen mythe en wetenschap op een manier die overeenkwam met haar eigen theorieën over de oorsprong van het Zweedse volksgeloof. Veel archeologen waren er namelijk van overtuigd dat de sagen over de Stallo’s een kern van werkelijkheid bevatten. Oeroude nederzettingen en valkuilen die niet met de nomadische cultuur van de Samen in verband gebracht konden worden, waren op verschillende plaatsen in Noord-Scandinavië uitgegraven.


    De vraag was alleen waar dit mysterieuze volk gebleven was.


    Was het door de Samen uitgeroeid?


    Door hun speren of hun zaad?

  


  
    #


    Er was geen verlichting langs de weg naar Ammarnäs, alleen af en toe een glinstering van een huis. Lampen diep in het duister. Maar de bochten zaten in zijn hoofd geprent en hij wist waar sneeuwbergen konden ontstaan, bijvoorbeeld bij de Storvindeln, waar het open was.


    Tijdens zijn schooljaren was de weg in hem gaan zitten. Toen begonnen en eindigden zijn dagen met die weg, dagen waarop hij bij donker van huis ging en bij donker thuiskwam. Heen en weer, heen en weer. Het was uiteraard ook wel eens licht geweest, maar wanneer hij aan die tijd terugdacht, herinnerde hij zich alleen het zwevende, onverzadigbare duister. Het kwam vanzelf boven, met een overweldigende intensiteit. De nacht achter de ruiten, de stroeve bekleding van de banken, verlicht door de lampen aan het dak van de bus, de stangen die werden weerspiegeld in het vibrerende glas. Zijn eigen gesloten gezicht. Zijn neus. De vele puistjes op zijn wang die nooit weggingen, die zich alleen maar een paar millimeter de ene of de andere kant op verplaatsten of in dezelfde putjes werden wedergeboren. Zijn groeiende honger. Tientallen kilometers lang alleen met de chauffeur. De lange wandeling vanaf de landweg, naar het lamplicht bij de voordeur dat zich steeds verder leek te verwijderen. En daarna de schranspartij aan de keukentafel, zijn enige troost.


    De lemmingen hadden zich rustig gehouden en hij was ze bijna vergeten. Sinds hij Arvidsjaur had verlaten, was hij met zijn gedachten bij het geld in zijn jaszak geweest. En bij wat hij ermee kon doen. Met vijftigduizend kwam je niet ver, zelfs met honderdvijftigduizend niet.


    Maar toch. Hij had nu geld dat alleen van hem was.


    Dat Lennart rijk was, wist hij. Hij had de dikke, slordig samengevoegde pakjes bankbiljetten gezien die Börje en Ejvor in ontvangst namen, en toen hij een keer boodschappen had gedaan bij de Coop had hij de caissière gevraagd hoeveel er op de kaart stond. Het was meer dan honderdduizend geweest en hij had aan haar gezien dat dat veel was. Dat mensen doorgaans niet dat soort grote bedragen op hun pasje hadden staan.


    Hij duwde zijn hand tegen zijn jack en voelde de biljetten. Daar zaten ze, als een harde plaat tegen zijn borst. Hij had nog niet besloten of hij Börje zou vertellen dat hij ze had gekregen.


    Wist hij waar Lennart met Seved over had willen praten?


    Waarschijnlijk wel. Maar het was de vraag of het hem iets uitmaakte. Op dit moment leek niets hem iets te kunnen schelen. Dat was niet zo raar. Het moest onverdraaglijk voor hem zijn om Ejvor daarbinnen te laten zitten. Om niets te kunnen doen. Alleen wachten.


    Signe had gezegd dat Börje een paar keer door het raam had gekeken, dat hij daar op zijn tenen had gestaan met zijn handen op de vensterbank. Het was begrijpelijk dat hij haar wilde zien en misschien had hij dat nodig, maar waarom jezelf daar vaker aan blootstellen? Waarom jezelf kwellen?


    Er kon maar één reden zijn.


    Hij wilde weten hoe ze eruitzag.


    Of ze veranderd was.


    


    Seved kon niet begrijpen dat ze juist haar te lijf waren gegaan en eerst had hij gedacht dat het bij vergissing moest zijn gebeurd. Ze kenden hun eigen kracht niet. Dat had hij zelf een keer ervaren toen hij in de Stulp aan het schoonmaken was. Het was niet gebruikelijk, maar af en toe kwamen ze naar boven. Vaak liepen ze dan zomaar wat rond en gaven ze hem hooguit een duwtje, maar die keer waren ze op het idee gekomen dat ze wilden knuffelen. Seved had vermoedelijk een spier te veel gespannen in zijn lichaam, want opeens was de knuffel uitgelopen op een krachtmeting. Hij was flauwgevallen. Hij had een knetterend vuurwerk voor zijn ogen gezien, waarna het zwart was geworden. Toen hij weer bij bewustzijn kwam, renden ze de krakende, dreunende trap op en af en Ejvor had gezegd dat ze dat vermoedelijk deden om met hun berouw om te gaan, voor zover ze tot dat soort gevoelens in staat waren. Hij kreeg paarsblauwe strepen over zijn borstkas en Börje had gezegd dat hij vermoedelijk een paar ribben had gebroken, maar dat dat geen probleem was, het zou vanzelf genezen, en dat was ook zo. ‘Je hoeft niet bang te zijn,’ had Ejvor gezegd. ‘Ze zullen jou nooit een haar krenken.’


    Bij anderen stak het minder nauw. Dat wist hij.


    Hij was bijna bij de bocht waar het was gebeurd. Jaren geleden. Hij was toen een jaar of vijftien. Op een zaterdag was hij naar een feest geweest in een groot huis in Sorsele. Het stond aan de oever van de rivier en was die nacht felverlicht. Open deuren en ramen. Geschreeuw en gegil. Geen ouders die er iets van konden zeggen. Het meisje woonde er pas. Het was september, het nieuwe schooljaar was net begonnen.


    Hij ging er op de brommer heen. Een jongen uit zijn klas nam een petfles met troebele inhoud mee. Een heksenbrouwsel. Het smaakte afschuwelijk. Maar het kwam aan. En hij wilde meer. In de badkamer had hij een fles parfum gepakt en voor een klein publiek dat met wazige ogen van de drank naar hem had gekeken, had hij de inhoud opgeslurpt. Ze vonden dat hij stapelgek was. Maar op een leuke manier. Buiten zinnen was hij de keuken in gestrompeld en had een schaal bowl omgegooid, maar hij had het idee dat het een aquarium was en dat de schijfjes stervrucht op de vloer vissen waren, en hij lachte zich slap omdat die vissen nu dood zouden gaan.


    Later had hij aan een meisje gezeten dat hij helemaal niet kende en dat een Noorse naam had die hij zich later niet meer kon herinneren. Zij kwam naar hem toe, hij schoof alleen zijn pet in zijn nek en pakte wat hij kon krijgen. Lag te rotzooien op een bank, groef hard met zijn vingers. Hij had het bijna voor elkaar, het scheelde niet veel. Hij haalde zijn piemel tevoorschijn en wilde dat zij die zou vastpakken, maar ze trok haar hand snel terug, alsof ze een slang had aangeraakt.


    Iemand zag dat en vond het niet leuk, of misschien vonden ze hem gewoon niet leuk. Hij was altijd al langer geweest dan zijn klasgenoten en was op zijn elfde al in de puberteit gekomen, en dat was niet normaal. Toen hij naar huis reed in het ochtendlicht kwam er een auto met slippende banden voor hem rijden. Een 74 met aluminium velgen. Dreunende muziek uit de luidsprekers. Hij kon de brommer niet tot stilstand brengen en botste tegen de auto aan, en dat was reden genoeg voor een pak slaag.


    Twee van hen stapten uit. Met rode wangen en luide stemmen. Petten. Een halsketting over hun shirt. Hij kreeg stompen tegen zijn schouders. Maar hij was te dronken om zich te verweren, hij probeerde alleen weg te komen. Door te rijden. Hij was niet zo ver meer van huis, nog maar een paar kilometer. En hij weet nog dat hij dat ook zei. ‘Ik ben bijna thuis,’ zei hij en hij trok aan het stuur, probeerde met de brommer weg te rijden.


    Alsof het iets uitmaakte hoe dicht bij huis hij was.


    Alsof dat ervoor zou zorgen dat ze hem met rust lieten.


    Al was dat op zich wel zo.


    In de Västerbottens-Kuriren had gestaan dat ze met de auto over de kop waren geslagen.


    Drie tieners om het leven gekomen op provinciale weg 363.


    Ze hadden een minuut stilte gehouden op school. Seved was er niet bij geweest, want hij had zich in het hoofd gehaald dat iemand had gezien wat er echt was gebeurd, dat er getuigen waren, en had zich daarom ziek gemeld. Maar later had hij het gehoord. De rector had de verzamelde leerlingen ernstig onderhouden over de gevaren van alcohol in het verkeer.


    ‘Nu zien jullie hoe slecht dat kan aflopen!’ had hij gezegd.


    Ja, hij had het inderdaad gezien. Hij had op zijn knieën in de berm gezeten en alles gezien.


    De jongens die uit de auto waren gestapt om hem te lijf te gaan, werden domweg opgetild en op de kop gehouden, met hun hoofd tegen het asfalt bloedig geslagen en hun lichamen belandden diep tussen de sparren, waar ze opgevangen werden door brekende takken.


    De auto werd opgetild en zweefde door de lucht. De knoerten hadden dikke pret toen de 74 tussen hen ronddraaide als een tombola, de schelle kreten en het hulpgeroep uit de auto leken hen aan te vuren, hen met woedende energie te vullen, zodat ze de auto steeds sneller lieten draaien. De pompende muziek werd vervormd door de rotatie en het was pas stil geworden toen de auto vernield op de kop lag, vijf meter het bos in.


    Na afloop hadden ze hem naar huis willen dragen en daar had hij niet tegen durven protesteren. Ze wilden hem ook nog om de beurt dragen. De een droeg de brommer en de ander droeg hem. Daarna ruilden ze. En na een poosje nog eens.


    Hij had niemand ooit iets verteld van wat er die nacht was gebeurd. Maar hij dacht dat Börje het wel wist. Want hij had Seved doordringend aangekeken en gezegd dat hij geluk had gehad. Dat hij zich niet had doodgereden.


    


    De weg naar de boerderij verdween achter een berg. Als je niet wist dat de inrit daar was, kon je hem bijna niet zien. Hij was zelf ook een paar keer te ver doorgereden en had moeten omkeren. Die berg was een flyggberg, en dat betekende dat de zuidhelling, aan de kant van de rivier, ingestort was. De steile wand die overbleef werd ‘hamer’ genoemd. Wanneer het smeltwater bevroor, vormden zich lange, gelige ijspegels boven in de bek van de hamer. Vanaf de weg beneden gezien leken het wel slagtanden. Dat dacht Seved vroeger toen hij klein was altijd wanneer hij omhoogkeek naar de berg. Dat het een wijd opengesperde bek was die kon bijten.


    Hij stopte voor de slagboom en stapte snel uit om het hangslot open te maken. Hij pakte het met zijn hand in de mouw van zijn jas vast, priegelde met het sleuteltje dat trilde tussen zijn vingers die rood waren in het licht van de koplampen van de Isuzu. Toen hij weer instapte, blies hij in zijn handen en voelde dat het zeer deed.


    ‘We zijn er bijna,’ zei hij en pas toen hij de troostende klank van zijn stem hoorde, besefte hij dat ze hem hadden bereikt, dat ze in zijn hoofd waren geweest om tegen hem te zeggen dat ze het koud hadden.

  


  
    #


    Met haar muts diep over haar voorhoofd wandelde ze door het donker naar huis. De temperatuur was die nacht nog verder gedaald en haar neus zat dicht.


    Ze nam een kortere weg door het Kyrkpark en daar begon het merkwaardig genoeg te brommen in haar jaszak. Wie belde haar zo vroeg? Ze trok één want uit en het duurde even voordat ze haar mobieltje had opgevist. Nul negen zeven, stond er op het scherm. Jokkmokk, dacht ze voordat ze begreep dat de beller niemand anders dan Edit Mickelsson kon zijn.


    ‘Sorry,’ zei Edit. ‘Ik heb je natuurlijk wakker gebeld.’


    ‘Nee, hoor,’ zei Susso. ‘Ik heb nachtdienst gehad.’


    De kou kneep in haar vingers. Ze klemde het mobieltje onder haar wang en hield het daar totdat ze haar want weer aanhad.


    ‘Hij... hij is hier weer geweest. Dat mannetje dat ik heb gezien.’


    Susso bleef staan en ademde diep in.


    ‘Hebt u hem gezíén?’


    ‘Ik werd wakker,’ zei ze, en toen verdween de stem even, waarna ze haar keel schraapte en verderging: ‘Ik werd wakker omdat er op het raam werd geklopt, op het keukenraam. Toen ik opstond om te kijken wat er aan de hand was, zag ik hem buiten staan. Hij stond naar binnen te kijken. Net als de vorige keer. Maar nu in het donker. Ik zag hem eerst haast niet.’


    ‘De camera,’ zei Susso en ze ging snel lopen. ‘Hebt u die gecheckt?’


    ‘Nee,’ zei Edit. ‘Ik weet niet goed hoe dat moet. En ik durf niet goed naar buiten te gaan, eerlijk gezegd.’


    ‘En u weet het helemaal zeker?’


    ‘Zo zeker als het maar kan.’


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Ik heb Edvins geweer gehaald. Toen hij dat zag, droop hij af. Misschien was dat dom van me, want ik had graag willen weten wat hij op zijn hart had.’


    ‘Ja. Ik ook.’


    


    Ze zou zich ronduit in levensgevaar begeven door het hele stuk naar Jokkmokk te rijden na een nacht werken, maar Susso zei tegen zichzelf dat ze wel moest. Met een beetje geluk stond dat mannetje op de foto.


    Ze was bekaf en slaagde er niet in haar gedachten te ordenen, ze liep gewoon zo hard ze kon. Ze glipte Gudruns hal binnen en griste de autosleutel uit het glazen schaaltje op het kastje voordat de hond er erg in zou hebben. Vervolgens ging ze naar haar eigen flat om zich een beetje op te knappen. In de badkamer schreeuwde ze het uit en in een wanhopige poging om de pijn te bedwingen sloeg ze hard met haar handpalm tegen de tegeltjes en perste vloeken tussen haar lippen door. Ze had haar lens ingedaan met een vinger die net in de tabaksdoos had gezeten. Haar prikkende oog en de boosheid dat ze zichzelf op zo’n idiote manier pijn had gedaan – ze wist niet voor de hoeveelste keer al – zorgden er wel voor dat ze wakker werd. Haar wangen gloeiden. Ze pulkte de lens uit haar oog en verfrommelde hem, spoelde haar oog uit met water, bukte zich jammerend boven het porselein dat onder de tandpastavlekken zat. Daarna rommelde ze in het badkamerkastje totdat ze haar bril had gevonden.


    Uit haar klerenkast haalde ze de legergroene rugzak die eigenlijk van Torbjörn was. Op de flap zat een rond stoffen embleem dat een wolvenkop voorstelde met open muil en een koningskroon.


    Toen ze haar schoenen en jack had aangetrokken, rende ze de trap af naar de koude, donkere garage waar de auto stond, een grijze Passat. Ze smeet de rugzak op de achterbank, trok de stoel naar voren, startte en reed achteruit naar buiten. Ze had al een paar keer met de linkerbuitenspiegel langs een betonnen paal geschraapt, dus ze reed heel langzaam omhoog de garage uit.


    Om kwart voor acht, nadat ze bij Statoil een in plastic verpakt broodje en een grote kartonnen beker zwarte koffie had gekocht, reed ze de E10 op en gaf plankgas. In de warme auto werd het slaaptekort voelbaar en er gingen lange rillingen door haar lijf. De koffie was zo heet dat ze er niet eens van kon nippen. Om hem sneller te laten afkoelen wrikte ze het dekseltje eraf en hield de behaaglijk warme kop in haar ene hand, steunend op haar rechterbovenbeen. De andere hand hield de onderkant van het stuur vast. Het donker loste langzaam op in een grijs ochtendlicht.


    Ze nam een voorzichtige slok en zette de beker in de houder. Daarna zat ze een poosje met beide handen boven op het stuur sloom naar de weg te turen. Ze voelde dat haar mondhoeken naar beneden wezen. Na een tijdje zette ze de radio aan. Die stond afgestemd op Radio Kiruna. Ze draaiden Engelse kerstmuziek. Een vrouw zong. Het zou Mariah Carey kunnen zijn.


    


    Er stond nog een auto voor het huis van Edit Mickelsson, een zilvergrijze jeep met achterop een afdekkap voor een reservewiel. Een golf van onbehagen stroomde door Susso’s maag toen ze hem zag, en haar instinct zei haar te keren op de weg en naar huis terug te rijden. Maar dat kon natuurlijk niet, dus ze duwde de portie tabak zo ver mogelijk naar boven met de punt van haar tong en parkeerde schuin achter de Opel van Edit.


    Achter het gordijn zag ze vaag een snelle beweging. Haar hoofd suisde, maar ze was nu wakker, had nieuwe energie en kon er weer tegenaan. De rugzak mocht achterin blijven liggen, ze wist niet eens waarom ze die had meegenomen. Als Edit niet alleen thuis was, kon het raadzaam zijn om met lege handen en een beetje aarzelend binnen te komen.


    


    Ze zaten aan de keukentafel, Edit en een magere man in een bodywarmer met een pet met een hoge bol. De klep verborg zijn gezicht, ze zag alleen zijn kin en een zuinige mond. In de holte onder zijn onderlip had hij een plukje baard laten staan waar grijs in zat. Die man kon niemand anders zijn dan Edits zoon, Per-Erik.


    Edit keek over haar schouder en haar lippen vormden zich tot een snelle glimlach. Keek ze wat beschaamd? Susso had niet gezegd dat ze zou komen, niet zeker, dat besefte ze nu. Ze had gezegd dat ze misschien zou komen, en opeens had ze het gevoel dat ze iets verstoorde. Ze dacht na over wat ze moest zeggen, maar stopte daarmee toen ze de wildcamera in het oog kreeg, die op het aanrecht lag. Dat hij kapot was zag je meteen. Van de dioden waren alleen splinters over. De kunststof behuizing was gebroken en de elektronica puilde eruit.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze terwijl ze naar het aanrecht liep.


    Edit en haar zoon keken haar aan. De man had zijn ene hand op de andere gelegd en wreef over zijn knokkels, het leek of hij ergens over speculeerde. Net toen Susso dacht dat hij zijn mond zou opendoen, wendde hij zich af en keek uit het raam.


    De camera was niet te repareren. Hij was niet alleen stuk – iemand had hem grondig vernield. Susso wrikte de kunststof helften zo ver mogelijk uit elkaar, tegen wil en dank benieuwd hoe het er vanbinnen uitzag.


    ‘Hij is zeker kapotgegaan toen ik hem weghaalde,’ zei Per-Erik ten slotte.


    Het duurde even, maar toen werd Susso woedend. Ze beheerste zich. Stopte haar wijsvinger in haar mond en haalde de portie snus eruit, die ze in de afvalzak onder het aanrecht gooide. Toen ze het kastdeurtje had dichtgesmeten, sloeg ze haar armen over elkaar en keek naar Per-Eriks half afgewende gezicht. Ze had hem even zien grijnzen, maar die grijns had hij nu weggestopt, zodat hij er alleen maar gemaakt onschuldig uitzag.


    ‘Typisch,’ zei ze.


    ‘Daar moet je trouwens een vergunning voor hebben,’ voegde hij eraan toe.


    Susso schudde haar hoofd, ze kon er alleen maar om lachen.


    ‘Daar is een wet voor,’ zei hij. Hij pakte de klep van zijn pet vast en knikte naar zijn moeder. Toen hij de pet rechtzette, bewogen de donkere haren penselen bij zijn slapen.


    ‘We zullen je de camera natuurlijk vergoeden,’ zei Edit.


    ‘Om de dooie dood niet!’


    Per-Erik leunde over de tafel en staarde zijn moeder recht in de ogen.


    ‘Wie een camera opstelt, doet dat op eigen risico. Dat zegt de wet.’


    Toen hij ‘de wet’ zei, tikte hij met zijn tabaksdoos tegen het tafelblad.


    ‘Zegt de wet dat?’ vroeg Susso. Ze grijnsde hem toe. Meende hij dat nou?


    Per-Erik haalde zijn schouders op. Hij haalde het dekseltje van het doosje en stopte zijn vingers erin.


    ‘Zo is het in ieder geval wel,’ zei hij.


    Susso boog haar hoofd en keek naar het voddenkleed op de vloer. Hij provoceerde haar. Niet onverdienstelijk, moest ze toegeven. Maar ze zweeg omdat het hachelijk was om verder te gaan. Vreemd genoeg had hij nog geen woord gewijd aan de reden dat Susso de camera had opgesteld. Ze kon zich gemakkelijk indenken wat voor soort commentaar hij zou leveren als Susso’s website of haar grootvader ter sprake kwam. Hij had de overhand en dat wist hij. Ze kon dit niet winnen en dus kon ze maar beter afwachten.


    Er viel niets meer te zeggen, het gesprek stokte en het bleef een hele poos stil in de keuken. Per-Erik had een pluk snus uit zijn tabaksdoos gehaald zonder zijn ogen van zijn moeder af te wenden, die naar het tafelkleed keek. Hij duwde de tabak in zijn smoel, veegde zijn grote eeltige handen aan elkaar af en verplaatste zijn zware laarzen onder de tafel. Vervolgens stond hij op en mompelde iets wat Susso niet verstond. Hij stak zijn hoofd naar voren en wankelde naar de deur. Aan zijn riem bungelde een kort mes van rendierhoorn.


    Buiten klonk gerommel. De motor loeide bij het hoge toerental, waarna de auto zo hard achteruitreed dat de sneeuw van de banden spoot.


    Susso plofte op een keukenstoel neer. Ze stopte een paar vingers onder haar bril en rimpelde haar ene ooglid. Ze slaakte een lange zucht terwijl ze de camera onderzocht. De geheugenkaart zag er wat verbogen uit en dat voorspelde weinig goeds, maar het ergste was waarschijnlijk nog dat de camera in de sneeuw was gestampt. Hoe gevoelig de circuits op de kaart waren voor vocht wist ze niet.


    Edit stond met een ongebleekt filterzakje in haar hand bij het koffiezetapparaat. Ze had het gevouwen en kneep nu in de vouw, terwijl ze Susso gadesloeg. De oude vrouw keek oprecht bedroefd.


    ‘Hebt u een camera die dit kan lezen?’ vroeg Susso en ze hield het kleine kunststof plaatje omhoog.


    ‘Een camera? Nee, niet zo een. Geen digitale.’


    ‘En u hebt geen lezer, bij de computer?’


    Edit keek om zich heen, probeerde te bedenken waar ze haar laptop had gelaten.


    ‘Je hebt een aparte geheugenkaartlezer nodig,’ zei Susso. ‘Zo’n extern dingetje.’


    Met haar vingertoppen op het tafelblad gaf ze de maat van een luciferdoosje aan.


    ‘Heb je dat nodig?’ vroeg Edit. ‘Nee, zoiets heb ik niet. Helaas.’ Ze schepte koffie uit een blik.


    ‘Dus er kunnen foto’s op staan?’ vroeg ze. ‘Ook al is de camera onbruikbaar?’


    ‘Je weet het nooit.’


    Edit schudde haar hoofd.


    ‘Hij werd helemaal gek toen ik vertelde van de camera.’


    ‘Wat zei hij ervan, van wat u hebt gezien?’


    ‘Dat ik me het heb verbeeld, natuurlijk.’ Edit maakte een gebaar naar het raam. ‘Dat ik mezelf in het raam heb gezien, mijn spiegelbeeld. Maar je kunt het zelf zien. Aan de sporen buiten.’


    


    Sporen.


    Susso hing over de trapleuning en zag sporen. Onmiskenbaar.


    Iemand was van het sneeuwvrij gemaakte pad afgeweken en had een paar stappen in de sneeuw gezet, tot aan het keukenraam, en daar ook zijn handen op de vensterbank gelegd, want er zaten kuilen in de sneeuw.


    Er viel weinig over de vorm van de voetsporen te zeggen, want de sneeuw was diep en los en was in de kuilen gevallen, maar het was duidelijk dat daar kortgeleden een betrekkelijk kleine persoon had gelopen.


    Een kind, dacht Susso. Zou hier een kind geweest kunnen zijn, midden in de nacht? Maar waarom? Ze haalde haar mobieltje tevoorschijn en maakte foto’s met en zonder flits. Het resultaat mocht geen naam hebben, alleen beschaduwde holtes in het wit, maar ze moest de voetsporen toch op de een of andere manier documenteren.


    Natuurlijk had ze eerder sporen gezien. In ieder geval foto’s ervan. Afdrukken van merkwaardig gevormde poten. Blote voeten met ongewoon lange, kromme tenen. Grappig kleine schoentjes, gemaakt van de huid van rendierpoten. Maar voetsporen waren een misleidend schrift, ze kende er weinig of geen bewijskracht aan toe. Mensen hadden ze in alle tijden gefabriceerd, om hun omgeving bang te maken of alleen versteld te laten staan. Als de verschrikkelijke sneeuwman in het Himalayagebergte zo niet was ontstaan, dan was hij in ieder geval keer op keer gereproduceerd met de rune van de grote voet, getekend in de sneeuw. En hoe Bigfoot in Noord-Amerika aan zijn naam kwam, hoorde je natuurlijk meteen.


    Ze stapte het trapje af en liep naar de hoek waar de camera had gezeten. Daar was door de sneeuw gelopen en de sporen die Edit en zijzelf hadden gemaakt, waren er nog; ze leidden recht naar de bosrand. Ze bukte om ze van dichtbij te bekijken. De voetsporen van de mysterieuze bezoeker liepen door tot tussen de bomen en ze volgde ze tot aan de grens met het perceel van de buurman. Daar sloegen ze af en verdwenen in de richting van de weg, precies zoals ze had verwacht.


    


    ‘Hebt u hem dat laten zien?’ vroeg Susso toen ze weer binnen was en haar schoenen afstampte.


    Edit knikte.


    ‘En wat zei hij?’


    ‘Dat Mattias ze had gemaakt.’


    ‘En u weet zeker dat dat niet zo is?’


    ‘Wat?’


    ‘Dat Mattias die sporen niet heeft gemaakt? Toen hij hier was?’


    Edit sloeg haar armen over elkaar en leunde tegen het aanrecht.


    ‘Ja, natuurlijk weet ik dat zeker,’ zei ze. ‘Jij bent hier afgelopen zondag toch zelf geweest? Toen waren er toch geen sporen buiten?’


    ‘Daar heb ik niet op gelet.’


    ‘Nou, ik wel. Er waren geen sporen. Dat weet ik heel zeker.’


    Ze wees naar het raam.


    ‘Hij stond daarbuiten. Vanmorgen vroeg. En hij keek naar me. Het was nogal onplezierig, kan ik je vertellen. Dat hij er weer was en dat hij ditmaal nog dichterbij durfde te komen. Dat hij minder schuw was geworden. De volgende keer belt hij nog aan. Ik weet niet wat ik dan doe.’


    Er zat een naakte eerlijkheid in Edits gejaagde stem waar Susso niet met haar mompelende twijfel op kon reageren. Was ze maar niet zo moe, ze kon niet helder denken. Het kwam allemaal zo raar, onzeker en wazig op haar over.


    Ze pakte de warme kop met beide handen vast en zette haar ellebogen op tafel, ze boog zich voorover en slurpte van de koffie die sterk en lekker was.


    ‘Ik ben zo vreselijk moe,’ zei ze. Ze zei ‘vrééselijk’.


    ‘Wil je misschien even slapen?’


    Susso glimlachte om het voorstel, om de vriendelijke toon.


    ‘Nee, ik moet zo weer weg.’


    Nu rekte Edit zich een beetje uit, alsof ze een zere nek had.


    ‘Je moet niet autorijden als je zo moe bent.’


    ‘Dat weet ik. Maar het is de auto van mijn moeder en ik heb hem praktisch gestolen. En ik wil naar huis om de foto’s te bekijken. Als die er zijn.’


    Er klonk een zacht gerinkel toen Edit in haar koffie roerde.


    ‘De vorige keer was je hier met een andere auto,’ zei ze. ‘Een rode.’


    Susso knikte.


    ‘Die is van mijn zus.’


    ‘Heb je zelf geen auto?’


    ‘Jawel, maar die is stuk. En omdat ik toch geen winterbanden heb, laat ik hem maar niet repareren. Het wordt te duur. Alles bij elkaar.’


    ‘Wat is het voor auto?’


    ‘Een Volvo.’


    ‘Ik heb een paar wielen die je wel mag hebben,’ zei Edit. ‘Als ze passen.’


    ‘Echt?’


    ‘Toen Edvin was overleden, heb ik de auto aan een paar jongens verkocht. Ze zouden er natuurlijk niets van heel laten, ik zag allang wat ze van plan waren. Ik vond het jammer, want er mankeerde niet veel aan. De stoelverwarming deed het zelfs nog. Maar hoe dan ook, de wielen met spijkerbanden heb ik gehouden.’


    ‘Hoeveel bouten zitten erin?’


    ‘Vier geloof ik.’


    Zonder er meer woorden aan vuil te maken gingen ze naar de schuur. Edit moest een ruk aan de deur geven omdat er sneeuw voor lag, en hij vloog krakend open. De wielen lagen op elkaar gestapeld naast een werkbank. Een somber vlekkerig roestpatroon breidde zich uit over de stalen velgen en er glommen steentjes in de gleuven van het profiel.


    Susso onderzocht de banden.


    Er zaten vier bouten in. Ze dacht wel dat ze zouden passen.


    ‘Ze zijn niet bepaald nieuw,’ zei Edit, die in de deuropening was blijven staan en haar handen in de zakken van haar vest had gestoken. ‘Maar je kunt er vast nog wel een winter op rijden, zou ik denken.’


    ‘Eén?’ zei Susso. ‘Twee. Minstens.’


    Ze voelde met haar duim aan een van de ingedrukte metalen pennetjes. De meeste staken ten minste een millimeter uit.


    ‘Maar ik kan ze toch niet zomaar meenemen?’


    ‘Dat kan best,’ zei Edit en ze zette de schuurdeur open. ‘Dan zeg ik tegen Per-Erik dat je die als vergoeding hebt gekregen voor de camera, dan is hij gelijk stil.’


    Hoewel Edit een klein, tenger vrouwtje was, kostte het haar minder tijd om de wielen uit de schuur te halen dan het Susso kostte om ze in de bagageruimte van de Passat te stouwen. De doorwaakte nacht had haar nu ingehaald, ze bleef staan en haar blik bleef hangen aan de ruwe uitlaatpijp, aan de kentekenplaat met een baard van sneeuw, aan de rij ijspegels die aan de bumper hingen. Aan een van de grijsgroene riemen van de rugzak die onder het portier uitstak.


    Edit tilde het laatste wiel zelf in de auto en gooide de achterklep met een klap dicht, zodat Susso haar hoofd optilde en verward om zich heen keek.


    ‘Nu moet je even slapen,’ zei Edit en ze duwde haar voor zich uit naar het huis. Susso probeerde te protesteren, maar daar had ze de kracht niet voor.


    


    In de kamer waar Edit haar naartoe bracht, stonden een chiffonnière en daarnaast een bed met een bruine, gehaakte sprei. Het bed had metalen veren die piepten onder Susso’s gewicht toen ze erop ging zitten. Uitgeput liet ze zich op haar zij vallen en trok haar knieën op. Ze hield haar muts op en haar jas aan, evenals haar schoenen met sneeuw onder de zolen. Ze was geen cent meer waard. Ze stopte een met kruissteken geborduurd kussentje waar haar hand op terecht was gekomen onder haar wang. Haar bril kwam scheef te zitten door het kussentje, dus die zette ze af, maar hij bleef in haar half gesloten hand liggen, omdat ze geen energie meer had om die naar het nachtkastje uit te steken. Haar oogleden vielen dicht en meteen drong er een flikkerend patroon van puntjes en rondjes in verschillende groottes de duisternis binnen. Het leek wel of ze recht in het geheime uurwerk van haar hersenen keek. Toen Edit een deken over haar uitspreidde, kwam er even een tochtvlaag.


    ‘Dank u wel,’ brabbelde ze in het stijve kussentje dat rook alsof het vol stof zat.


    Maar toen had Edit de deur al dichtgedaan.

  


  
    #


    Het leek wel of de aanwezigheid van de lemmingen had geholpen. Seved had de hele nacht geen geluid gehoord, geen kabaal, geen enkele kreet, en toen hij ’s ochtends buitenkwam, zag hij geen tekenen dat er iemand buiten was geweest. Het had licht gesneeuwd en er stonden geen verse voetafdrukken in de buurt van de Stulp. Alleen zijn eigen sporen van de vorige avond, toen hij de kooi in het halletje had gezet. Dat had hij snel gedaan, als de dood voor lijkstank.


    Op dat moment was het niet tot hem doorgedrongen dat de Volvo niet meer op de kop stond. Hij liep erheen en keek erin. Hij opende het portier en ging zitten. Trok de stoel naar achteren en ging toen op zijn knieën op de stoel zitten en begon op te ruimen. Wat achterin thuishoorde, gooide hij achterin. Er lag veel rommel die hij eigenlijk meteen zou moeten weggooien, maar hij had geen zak om het in te stoppen en geen energie om er een te gaan halen. Dus dat liet hij maar achterwege. Hij raapte muntjes op. Een pakje kauwgum. Cassettebandjes. Tabaksdoosjes. Een pen. Een oplader voor een mobieltje. Schroeven. Het meeste hiervan had onder de stoelen gelegen, verborgen en in veel gevallen min of meer onbereikbaar. Dat het nu tevoorschijn kwam, was waarschijnlijk het enige voordeel dat het op de kop zetten van de auto had opgeleverd.


    


    Börje zat aan de keukentafel te eten. Hij haalde een knäckebrödje uit het pak, tekende er een sliert paté op en kauwde. Seved vertelde dat hij lemmingen in de Stulp had gezet en dat het vermoedelijk daarom zo stil was geweest vannacht, maar Börje zei dat het net zo goed toeval kon zijn.


    De ene keer hadden ze er meer last van dan de andere keer. Maar het zou niet overgaan.


    Hij liet de hand met het knäckebrödje op het tafelblad rusten.


    ‘Wat heeft Lennart nog meer gezegd? Hij had je toch niet alleen voor die wezentjes laten komen?’


    Die vraag had Seved verwacht en hij had al besloten wat hij zou antwoorden.


    ‘Hij wil dat ik het doe.’


    ‘Dat je wat doet?’


    ‘Je weet wel wat ik bedoel.’


    Börje zei een poosje niets en vroeg toen: ‘Red je dat?’


    ‘Ik heb geld gekregen.’


    Börje haalde een knäckebrödje uit het pak en bleef Seved aankijken met ogen die klein en geïnteresseerd waren geworden.


    ‘Hoeveel?’


    ‘Vijftigduizend. En ik krijg nog honderd, zei hij. Als het allemaal lukt.’


    ‘Als het allemaal lukt?’


    ‘Ja, als het kind niet huilt en schreeuwt en stennis maakt. Want dan worden ze verdrietig en dan kan het erger worden.’


    Börje knikte.


    ‘Dat zal geen probleem zijn.’


    ‘Denk je niet?’


    ‘Als je maar vriendelijk bent, dan houden ze zich rustig. Kinderen zijn beleefde wezens. Ze worden verlamd door hun beleefdheid.’


    Seved wist niet of hij het durfde te vragen, want ze hadden nooit eerder over dit soort dingen gesproken, maar na wat er gebeurd was leek het wel of er een muur was ingestort, en het floepte er zomaar uit. ‘Heb jij het wel eens gedaan? Een kind meegenomen, bedoel ik?’


    Börje zweeg. Toen hij de tube paté had neergelegd en de dop erop had gedraaid, zei hij: ‘Hoe denk je dat zij hier gekomen is?’ Hij maakte een knikkend gebaar naar het plafond. ‘Denk je dat de ooievaar haar heeft gebracht?’


    ‘Is ze dan niet geadopteerd? Officieel, bedoel ik? Dat zei Ejvor, dat jullie haar hadden geadopteerd.’


    ‘In zekere zin is dat ook zo. Maar we hebben niets op papier.’


    ‘Dus jullie hebben haar gewoon meegenomen?’


    ‘Ik wil niet dat je er iets over zegt tegen haar. Het is er te kort op.’


    Seved knikte.


    ‘Ik moest het doen van Erasmus,’ zei Börje. ‘Erasmus Partapuoli, die verrekte gladjakker die hier gisteren was. Het was crisis, net als nu. Erasmus had een kind uit Finland meegenomen, maar we hadden er meer nodig. En het moesten meisjes zijn, ja, je begrijpt wel waarom. Met zwart haar, want hij was tot de ontdekking gekomen dat er minder gedoe was als je een kind met zwart haar meenam en dat is natuurlijk ook zo. De kranten schrijven er minder over, want het is lang niet zo dramatisch als wanneer een Zweeds kind verdwijnt. Het gaat om identificatie. Het maakt de mensen niet uit, want ze hebben niet het gevoel dat het hun kind had kunnen overkomen. Het is immers een buitenlands kind. En bovendien zijn niet-Zweedse kinderen veel makkelijker te verstoppen. We herkennen ze niet, zeg maar, ze zien er allemaal hetzelfde uit.


    Het was in de zomer van 1997 en ik reed ver naar het zuiden, want hier waren niet zoveel buitenlandse kinderen, toen nog niet, en het is altijd beter om het ver van huis te doen. Ik was in Småland en het was puur geluk dat ik langs een boerderij kwam waar een groepje negers naar me stond te staren. Het was een vreemde aanblik, kan ik je vertellen, daar midden in het bos, en toen ik aan kwam rijden schrokken ze en sommigen renden zelfs weg om zich te verstoppen en ik vroeg me af wat er in godsnaam aan de hand was. Er waren kinderen bij, een hele zwik, die rondrenden als kippen. Ik nam aan dat het vluchtelingen waren, dat ze zich op die boerderij verstopten en ik bedacht dat ik ’s nachts terug moest komen, want ze konden al die kinderen toch niet in de gaten houden. Maar toen ik weggereden was, zag ik haar. Ze was zo’n driehonderd meter van de boerderij weg gelopen, en ze was bezig met iets in het gras. Ik zei tegen haar dat haar ouders haar zochten. Ze verstond geen woord Zweeds, maar ik gebaarde dat ze in moest stappen. En toen zei ik dat ik haar terug zou brengen naar de boerderij.’


    Hij haalde zijn neus op.


    ‘Maar dat deed ik natuurlijk niet.’


    Even later giechelde hij en ging verder: ‘Weet je nog die hermelijn die hier vroeger altijd binnen zat? Goh, wat was die grappig. Hij had gewoon gevoel voor humor.’


    Toen hij dat had gezegd, keek hij een paar tellen zwijgend naar de tafel.


    ‘Ik vraag me af wat er van hem geworden is...’


    ‘Bedoel je die bruine? Met die lange vlek in zijn hals?’


    Börje knikte.


    ‘Die heb ik in geen jaren gezien,’ zei Seved.


    ‘Hoe dan ook, die had ik toen bij me,’ zei Börje en hij knikte. ‘Ze was er verrukt van, ze zat de hele weg hiernaartoe met hem te kroelen. En het was allemaal zo soepel verlopen dat ik er nog eens heen reed. Er stond wel iets in de krant over haar, maar echt niet veel, kan ik je zeggen. Zo gaat dat. De meeste mensen denken dat het een familiekwestie is. Dat om de een of andere onbegrijpelijke reden familieleden uit het thuisland het kind zijn komen halen. Dus niemand maakt zich er druk om, de politie ook niet, want ze kunnen er niet veel aan doen als het kind het land uit is gebracht. Ze hebben wel gezocht, een zoekteam is een paar dagen bezig geweest, maar daarna zijn ze ermee gestopt. In ieder geval de kranten.


    Hoe dan ook, ik reed daar rond en mijn oog viel op een ander meisje. Ze sleepte een zwarte vuilniszak mee en raapte lege blikjes op. Ik dacht dat ze een zigeunerinnetje was, met dat lange zwarte haar, en ik dacht: een betere kans krijg ik verdomme niet. En het ging weer net zo. Ik liet de hermelijn los en hij haalde haar zo op. In Mullsjö was dat, zo heet het daar. Met haar ben ik helemaal naar Kattuvuoma gereden. Naar Erasmus. Daar woonde Skabram toen. Maar Erasmus zei dat hij haar niet wilde hebben en vond dat ik het meisje maar moest wurgen en het lichaam ergens langs de weg moest gooien. Ja, en niet alleen maar wurgen, het moest lijken of er een pedofiel bezig was geweest.’


    Börje nam een grote, krakende hap.


    Hij dacht even na voordat hij verderging: ‘Sommige mensen moeten geen kinderen krijgen, Seved. Die kunnen het niet aan. Een vluchtelingengezin met tien koters, ik bedoel maar. Als ze zoveel kinderen hebben dat ze er niet meer op kunnen letten, deugt er iets niet. En de hele club mocht blijven, heb ik later gehoord, uit humanitaire overwegingen, nadat het meisje was verdwenen, dus al met al mocht iedereen tevreden zijn.’


    Hij likte aan zijn knokkel, waar paté aan was blijven plakken.


    ‘Ik heb Signe een dienst bewezen. Zo zie ik het.’


    ‘Die Erasmus had Ejvors jack aan.’


    ‘Ja, ik heb het gezien.’


    ‘Is dat dan oké?’


    Börje haalde zijn schouders op.


    ‘In zekere zin is dat jack van hem.’


    ‘Hoezo, van hem?’


    ‘We leven van zijn geld.’


    ‘Maar... Lennart is toch...’


    ‘Het meeste komt van Erasmus. En van de Finnen. En van Grete natuurlijk.’


    Börje was opgestaan. Hij deed de koelkast open en legde de tube paté en het pak knäckebröd erin.


    ‘Eigenlijk is er niets mis met Erasmus,’ zei hij. ‘Hij is wat onplezierig, maar hij doet alleen wat nodig is. Net als Lennart. Dat is alles. Erasmus houdt van zijn wolven en doet alles voor ze. Alles. En voor ons ook. Onthoud dat wel.’


    ‘Ik vind dat hij van dat jack had kunnen afblijven.’


    ‘Vergeet dat nu maar,’ zei Börje en hij ging zitten. ‘Het is maar een jack. Vertel liever wat Lennart nog meer heeft gezegd. Over het kind. Is het een meisje?’


    ‘Nee, een jongetje. Hij woont in Vaiki... Vaikijaur. Dat is een of ander dorp bij Jokkmokk. Op de route naar Torsten Holmbom. Die heeft gezegd dat het kind daar is.’


    Börje knikte.


    ‘Ik weet waar het is.’


    ‘Ik moet erheen om met Torsten te praten.’


    ‘Ik kan wel meegaan als je dat wilt.’


    Seved knikte.


    ‘Ja, want ik weet niet waar het is.’


    ‘Dan spreken we dat af.’


    ‘En Signe dan? Laten we haar alleen thuis?’


    ‘Dat kan best. Zolang ze binnenblijft is er niets aan de hand.’

  


  
    #


    Haar slaap werd een toestand van verdoving, onderbroken door opdringerige en levendige droombeelden, vol uitroepen en onbegrijpelijk gepraat. Het was koud in de kamer, maar ze had haar jas nog aan, en daar werd ze uiteindelijk waarschijnlijk wakker van.


    Ze lag onbeweeglijk naar de dunne streep licht onder de deur te kijken en probeerde erachter te komen waar ze was. Toen ze haar arm bewoog, klonk er een raspend geluid van de stroeve stof van haar jack en toen wist ze het weer.


    Met enige moeite ging ze rechtop in bed zitten. Ze haalde haar mobieltje tevoorschijn en toetste iets in met gebogen hoofd. Haar muts zat als een puntzak op haar hoofd. Hij knetterde van de statische elektriciteit toen ze hem afzette.


    Het was pikdonker buiten. Zestien veertien, stond er op het schermpje. Hoe laat was ze in slaap gevallen? Om elf uur, of misschien om twaalf uur. Ook al had ze niet het gevoel dat ze diep had geslapen, toch moest dat wel het geval zijn geweest, want toen ze wakker werd, had ze haar bril nog in haar hand. Zo onverstoorbaar sliep ze anders alleen als ze dronken was.


    Slaande portieren, gedempte gesprekken, fluisteringen. Een kleine gestalte die roerloos door de kier van de deur naar haar stond te kijken, een hele poos, en daarna een grotere verschijning die het licht blokkeerde en de deur sloot. Een mobieltje dat rinkelde, een Ericsson. Dat zestonige deuntje. Keer op keer.


    Had ze dat gedroomd? Ze wist het niet.


    In haar inbox zat een nieuw bericht van haar moeder, die wilde weten of ze vanavond samen zouden eten. Ze had er een vrolijke smiley bij gezet. Eerst dacht ze: avondeten? Ze wist nog niet goed welke tijd van de dag het was.


    Geen woord over de auto. Misschien had ze het nog niet eens door.


    ‘Hoe laat?’ sms’te ze. Daarna stopte ze het telefoontje in haar zak, waar het met een licht gerinkel op de sleutels landde. Ze bleef een poosje stil zitten luisteren, niet in staat zich te bewegen. Buiten de kamer hoorde ze niets, alleen het brommen van de oude koelkast. Het was doodstil.


    Nadat ze de kreukels uit de sprei had gestreken en het kussen exact midden op het bed had gelegd, ging ze naar de keuken, waar Edit zat te lezen met haar hoofd in haar handpalmen. Ze droeg een grofgebreid geel vest. Bij het knarsende geluid van de deur keek ze op.


    ‘Ah, daar ben je,’ zei ze.


    Er kwam een lange gaap uit Susso’s glimlachende mond. Ze liet zich op een stoel zakken en keek verstrooid naar de krant die uitgespreid op tafel lag.


    Even later fronste ze haar wenkbrauwen en vroeg: ‘Zijn hier mensen geweest?’


    Edit keek haar aan, een tikje verbaasd, sloeg toen haar ogen neer, likte aan haar duim en bladerde naar de tv-pagina die ze met haar hand gladstreek.


    ‘Per-Erik en Mattias zijn even langs geweest.’


    Susso knikte en staarde naar de grond.


    ‘Dus hij mag weer op bezoek komen? Mattias?’


    ‘Hè?’


    ‘U zei dat hij niet meer op bezoek mocht komen. Na wat er was gebeurd. Maar dat mag hij nu dus weer wel?’


    Edit knikte.


    Susso krabde over haar gezicht en voelde dat er afdrukken van het kruissteekkussentje in haar huid zaten. Toen wees ze naar de deur.


    ‘Heeft hij naar me staan kíjken?’


    Er verscheen een schuw glimlachje op Edits lippen.


    ‘Ja,’ zei ze. ‘Hij was natuurlijk nieuwsgierig. Toen hij hoorde dat daar een meisje lag. In opa’s oude kamer. Dat komt niet dagelijks voor. Dus hij wilde per se gaan kijken.’


    ‘Ik vroeg het me af,’ zei Susso hoofdschuddend. ‘Want ik had zulke rare dromen. Het lijkt wel of je niet fatsoenlijk kunt slapen als je zo moe bent, het wordt iets anders.’


    Ze was heen en weer geschoven op de stoel en had haar handen tussen haar bovenbenen gestopt.


    ‘Iets anders dan slaap. Het voelt alsof ik deeg in mijn hoofd heb,’ zei ze en ze bewoog haar hoofd heen en weer.


    Nadat ze een poosje naar de vloer had zitten staren, vroeg ze: ‘Maar bent u niet blij dat hij weer op bezoek mag komen?’


    ‘Ja, zeker wel,’ zei Edit.


    Ze zuchtte.


    ‘Ik wist gewoon niet wat ik moest zeggen. Ik moest toch íéts zeggen over wat we hadden gezien. Hij vraagt het zich natuurlijk ook af. In dit opzicht hebben we alleen elkaar. En jou natuurlijk,’ zei ze met een knikje naar Susso.


    ‘Wat voor indruk maakte hij?’


    ‘Hij zat hier achter zijn glas limonade en zei niets. Per-Erik was bezig met een totoformulier dat hij had meegenomen. Dan kun je beter niets tegen hem zeggen, dat vindt hij vervelend. Dus ik vroeg Mattias wat hij de laatste tijd had gedaan. Toen vertelde hij over iets wat hij op tv had gezien. Ik kon niets zeggen. Dus ik moet wachten tot de volgende keer dat we elkaar zien.’


    


    Edit had de camera en de bijbehorende riempjes in een plastic tas gedaan met ICA Rajden erop en die gaf ze buiten op de stoep aan Susso.


    De lucht was opgeklaard en er stonden sterren. Ver weg aan de overkant van het water, langs de weg naar Jokkmokk, was een eenzaam lichtpuntje. Een huis. Of een lantaarnpaal bij een uitrit. Soms knipperde het en verdween even. Er stonden waarschijnlijk bomen voor, die bewogen in de wind.


    Susso opende de zak en keek erin, want ze wist niet wat ze moest zeggen. Ze hadden nauwelijks gesproken over wat Edit had meegemaakt.


    ‘Ik neem contact op zodra ik de foto’s heb bekeken.’


    Edit knikte.


    ‘En als u hem weer ziet, moet u maar bellen.’

  


  
    #


    Er was een nieuwsprogramma op tv. Er was een felle jacht gaande op leidinggevende personen bij de dienst sociale zaken in een gemeente in het zuiden van het land, maar Seved begreep niet goed waarom. Alleen dat ze ergens slordig mee waren omgegaan. Hij zat diep onderuitgezakt in de fauteuil met zijn kin op zijn borst. Hij had het koud, maar had niet eens de energie om naar de bank te sjokken en een deken te pakken. Börje was al naar bed en Signe zat op de overloop. Af en toe keek ze naar hetzelfde programma als hij, maar meestal zat ze te zappen.


    Die vermoeide blik van haar. Hij kon er niet tegen. Daarom wilde hij wachten tot ze naar bed was voordat hij naar boven ging. Dat kon niet lang meer duren. Of had ze overdag geslapen? Ze sliep vaak overdag. ’s Nachts zat ze voor de tv, verborgen onder dekens.


    Signe.


    Hij wist dat ze niet zo heette en hij dacht dat zij dat ook wist. Maar daar hadden ze het niet over. Ze hadden het helemaal nergens over. Ze keken elkaar niet eens aan in de keuken en hij dacht dat hij haar haatte.


    Wat was dat gevoel anders, als het geen haat was?


    Een echte reden om haar te haten had hij niet. Maar hij stoorde zich aan haar, en misschien was dat genoeg. Als je je maar lang genoeg aan iemand stoorde.


    Niemand had gezegd dat ze zou komen, of wie ze was. Op een dag had ze gewoon aan de keukentafel naar hem zitten loeren, met in haar zwarte vingers een boterham die Ejvor voor haar had gesmeerd. Een neger! Hij had er niets van begrepen en naderhand had hij Ejvor gevraagd wie ze was. Ze zou een poosje bij hen logeren. Meer zei ze niet. En hij had aan haar stem gehoord dat hij niet verder moest vragen.


    Als ze het konden vermijden, noemden ze haar naam niet eens.


    Heeft ze al gegeten. Is ze boven? Heeft ze de Stulp schoongemaakt?


    Een poosje.


    Dat was nu meer dan zes jaar geleden.


    En ze was geen kind meer.


    Hij had een keer in haar toilettas gekeken die op de vloer van de badkamer stond. Die zag er zo dun en zinloos uit. Er zat een tandenborstel in en een veertje, een geel paasveertje, dat was alles. Waarom had ze een toilettas als ze niets had om erin te doen? Behalve een veertje. En waarom had ze een veertje? Stond ze voor de spiegel met het veertje in haar haar wanneer niemand het zag? Daar was hij boos om geworden, ook al wist hij niet waarom. Hij had het veertje gepakt, het verfrommeld en bij het afval gegooid.


    Daar had hij spijt van gekregen. Hij had medelijden met haar. Ze mocht toch wel een veertje hebben? Waarom had hij dat weggegooid, hoe kon hij zo gemeen zijn?


    Kon je medelijden hebben met iemand aan wie je een hekel had?


    


    Hij stond op, maar wist niet waar hij naartoe moest, dus hij ging naar de wc, vooral om een deur achter zich dicht te kunnen doen. In de wastafel lag een eenzame dennennaald, waar hij naar stond te kijken terwijl hij zijn broek losknoopte. Kwam die naald uit zijn haar? Of uit het haar van iemand anders?


    Een lus van een grijze haar zat aan het verflenste zeepje geplakt en rondom het roestige zeefje was het porselein vergeeld. Langzaam en onophoudelijk stroomde het water uit de kraan. Op de rand van de wastafel lag Börjes huidzalf. Een blauwe tube, waar helosan op stond.


    Uit het halletje kwam een knabbelend geluid en hij wist dat het een haas was. Ze kregen hun voer nooit binnen, dus of hij had iets eetbaars gevonden, of hij zat keutels naar binnen te werken. Ze wisten waarschijnlijk dat ze rustig op de vloer konden poepen nu Ejvor er niet meer was. Seved werd boos, maar hij had geen energie om er iets aan te doen. Hij voelde een verpletterende vermoeidheid, liet de bril met een klap vallen en plofte erop neer. Het plastic was ijskoud aan zijn billen. Terwijl hij wachtte totdat het water zou komen, hoorde hij de knoop van zijn broek rammelen. Dat kwam omdat hij alleen met zijn tenen op het zeil zat. Hij spande zijn spieren. Jezus, wat was hij gespannen. Toen deed hij zijn ogen dicht en haalde diep adem. Hij liet zijn hielen zakken. Het gerammel van de knoop stopte.


    Toen hij vervolgens plaste, ging dat met zoveel kracht dat het brandde.

  


  
    #


    Toen Susso de keuken in kwam, stond Gudrun met de rug naar haar toe komkommer te snijden. Ze had de mouwen van haar bloes opgestroopt en haar armband rinkelde terwijl ze hakte; er hingen mollige zilveren sneeuwhoentjes aan.


    ‘Waar is je camera?’ vroeg Susso, die de plastic tas op tafel zette.


    Gudrun wees met het natte lemmet van het mes naar de bruingeverfde boerenkast waarvan een glimp te zien was door de deur naar de slaapkamer. Toen Susso ernaartoe was gelopen en aan de sleutel begon te prutsen, vloekend omdat het slot niet meewerkte, kwam er een gil: ‘Erbovenop!’


    Susso ging op haar tenen staan en zag de zwarte nylon draagriem met de witte letters erop. Met beide handen droeg ze het toestel naar de keukentafel, terwijl ze het alle kanten op draaide om het klepje voor de geheugenkaart te vinden. Ze kon nooit onthouden waar het zat.


    ‘Wat ga je doen?’


    ‘Dat zul je wel zien.’


    Ze haalde de geheugenkaart uit haar broekzak en legde hem op tafel, waarna ze ging zitten. Haar staartjes waren losgeraakt en toen ze haar hoofd over de camera boog, hingen ze als twee haken voor haar neus.


    ‘Wat heb je daar?’ vroeg Gudrun.


    Ze had het mes neergelegd en at een stukje komkommer. Ze was zo nieuwsgierig dat ze bijna glimlachte.


    ‘Dat zie je zo,’ zei Susso en ze drukte op de knop, zodat het beeldscherm oplichtte. En nadat ze even aan de knopjes had gedraaid, zei ze: ‘Of nee, kennelijk toch niet.’


    Volgens de camera stonden er geen foto’s op de geheugenkaart.


    ‘Verdomme, wat is dit voor gekloot!’ zei Susso en ze wreef over haar gezicht.


    Ze vertelde over de sporen voor het raam van Edit Mickelsson, en wat Per-Erik, die stomme eikel, met de wildcamera had gedaan nadat hij hem van zijn plek op de hoek van het huis had losgemaakt. Dat hij hem had gesaboteerd leek Gudrun niet erg te vinden. Haar aandacht was volledig op de camera gericht.


    ‘We moeten het maar aan Cecilia vragen, die heeft er verstand van.’


    


    Terwijl Gudrun belde, haalde Susso de koffiebus tevoorschijn. Haar moeder stond met haar gezicht naar het raam te praten. Ze klonk heel resoluut. ‘Ja,’ zei ze. ‘Ja!’ Toen ze had opgehangen, legde ze het mobieltje op de afzuigkap en haalde haar bril ervan af.


    Susso drukte de knop van het koffiezetapparaat in.


    ‘Ze komt eraan,’ zei Gudrun.


    


    Een kwartiertje later kwam Cecilia de keuken binnen. Er hing een rol van haar dikke, donkere haar over de kraag van haar donzen jack. Susso vertelde haar wat er met de camera was gebeurd.


    ‘Wat staat er?’


    ‘Niets. Folder is empty!’


    Susso drukte de geheugenkaart eruit en bestudeerde hem in haar handpalm.


    ‘Dat heb ik weer.’


    ‘Waar is je laptop?’ vroeg Cecilia aan Gudrun.


    Toen Gudrun hem had opgehaald en op tafel gezet, klapte Cecilia het scherm omhoog en hield haar hand op; ze wilde de kaart hebben.


    ‘Je hebt toch een lezer nodig?’ zei Susso.


    ‘Nou, haal die dan!’


    


    Ze zaten naast elkaar naar het scherm te kijken terwijl Cecilia verder klikte, de mappen in. De laptop nam de tijd en was ratelend met zijn eigen dingen bezig. Cecilia zei dat hij verstrooid was en wanneer een laptop verstrooid werd, was het tijd om hem af te schieten.


    ‘Zie je wel!’ zei Gudrun. ‘Wat zei ik je?’


    Ja. De foto’s waren er echt. Een scherm gevuld met genummerde icoontjes.


    ‘Dat je de foto’s niet kon zien op de camera kwam niet doordat de kaart kapot was, maar doordat je de kaart van de ene camera naar de andere had verhuisd,’ zei Cecilia. ‘Camera’s begrijpen elkaar niet altijd.’


    Ze dubbelklikte op een van de files en tikte ongeduldig met haar wijsvinger op de muis, terwijl de diavertoning startte. Er verschenen dunne berken in een grijs ochtendlicht.


    ‘Dat komt door de warmte,’ zei Susso. ‘Wanneer de zon opgaat. Of het waait door de sparren.’


    De volgende opname was praktisch identiek aan de vorige, net als de volgende. En de daaropvolgende. Cecilia kreeg al snel genoeg van de berken.


    ‘Hoeveel foto’s zijn het?’


    ‘Ik weet het niet.’


    Cecilia markeerde de files.


    ‘Ruim honderd.’


    ‘Ga dan maar naar de laatste,’ zei Susso.


    


    De laatste foto documenteerde het brute weghalen van de camera en was alleen maar wazig. Ze gingen een tiental foto’s terug en zagen nog meer berken, bleke knoesten die zich aftekenden tegen een nachtzwarte achtergrond.


    Totdat Gudrun hard met haar wijsvinger op het scherm duwde.


    ‘Daar!’ zei ze. ‘Zien jullie dat?’


    Diep tussen de donkere tinten hing een klein, maar haarscherp lichtpuntje. Susso boog naar voren om het beter te kunnen zien, terwijl Gudrun de muis uit Cecilia’s vingers wrikte en de volgende foto aanklikte.


    Nu hingen er twee puntjes dicht naast elkaar in het donker.


    ‘Daar is iets,’ zei Susso.


    Gudruns hand trilde toen ze de cursor naar de volgende afbeelding bracht en Cecilia pakte de muis weer terug. Susso zat met haar neus op het scherm.


    Op de volgende foto werden de beide puntjes omgeven door een ovale vlek van bleek licht, die niets anders kon zijn dan een gezicht. Ze zeiden geen van drieën iets, ze staarden alleen naar het scherm terwijl Cecilia op de muis klikte.


    ‘Daar komt iemand aan,’ zei Gudrun en ze draaide het riempje van haar horloge rond om haar pols.


    Ja, daar kwam iemand aan. De ogen lichtten wit op onder de opgezette capuchon van het jack. Het was een mannetje, een heel klein mannetje, de sneeuw reikte tot zijn borst. Zijn armen waren zijwaarts uitgestrekt en hij had wanten aan.


    De camera had met tien seconden tussenruimte gefotografeerd en het kleine figuurtje stond in totaal op negen foto’s, als je de eerste meetelde waarop alleen zijn ogen te onderscheiden waren. Zeven waarop hij kwam en twee waarop hij wegging, of beter gezegd: wegrende.


    Op de zevende foto was hij het duidelijkst te zien. Op dat moment bevond hij zich schuin voor de camera en zijn gezicht gloeide wit op in de stortvloed van infrarood licht.


    Misvormd was hij niet direct, maar zijn uiterlijk was op zijn zachtst gezegd eigenaardig. Zijn ogen stonden ver uit elkaar en lagen diep in de kassen. Zijn neus was groot en benig en uit zijn gerimpelde wangen en kin staken hier en daar dunne, spierwitte plukken baardhaar.


    


    Susso belde Edit meteen, staande in de keuken met haar blik gericht op het computerscherm waar Gudrun en Cecilia naar zaten te kijken.


    Edit was eerst een hele poos stil en vroeg toen wat ze nu moesten doen. Daar kon Susso geen antwoord op geven, ze had geen flauw idee, ze zat vol tegenstrijdige gevoelens en kon niet stil blijven staan.


    Er was een levendige discussie ontstaan tussen haar moeder en haar zus, en aangezien ze een woordje wilde meespreken beëindigde ze het gesprek met de belofte dat ze de volgende dag weer zou bellen.


    Cecilia vond ook dat het mannetje op de foto er wonderlijk en zelfs onmenselijk uitzag, maar ze wilde niet geloven dat het een trol was. Of een kabouter.


    ‘Het kan een kind zijn dat zich heeft verkleed,’ zei ze. ‘Ella en ik hebben naar maskers zitten kijken op internet en die zijn zo verdomd realistisch.’


    ‘Een kind,’ zei Susso, wijzend naar het scherm. ‘Om vijf uur negentien?’


    ‘Dan zal het wel een dwerg zijn,’ zei Cecilia en ze sperde haar ogen open. ‘Misschien ziet hij er wel echt zo uit. Het kan iets hormonaals zijn.’


    Ze klapte het scherm naar achteren, zodat ze de foto goed kon zien.


    ‘Als ik er zo uitzag, zou ik ook alleen ’s nachts de deur uit gaan.’


    ‘Dan was het in het geval van opa zeker ook een dwerg?’


    Cecilia ademde diep in en rolde met haar ogen. Ze haalde haar telefoon uit haar jaszak en keek ernaar.


    ‘Ik moet naar huis,’ zei ze kort.


    Maar Susso was niet van plan haar zomaar te laten gaan.


    ‘Vind je het niet opmerkelijk?’ vroeg ze. ‘Dat hij juist daar opduikt, in dat dorp, dat misschien honderd kilometer verwijderd is van de plaats waar opa zijn foto heeft genomen?’


    ‘Daar had ik nog niet eens aan gedacht,’ zei Gudrun beteuterd.


    Cecilia staarde naar haar telefoontje en schudde zachtjes haar hoofd.


    ‘Jullie zijn verdorie niet te geloven...’


    ‘Nee, jíj bent niet te geloven,’ mopperde Susso.


    Toen keek Cecilia eindelijk op, met roodglanzende wangen en een glimlach.


    ‘Susso, wat wil je van me?’ vroeg ze.


    ‘Je kunt toch wel een beetje betrokkenheid tonen?’


    ‘Maar ik moet naar huis, naar Ella, zeg ik toch!’


    


    Susso en Gudrun wisten allebei niet wat ze moesten doen. Ze wilden de foto aan iemand laten zien, maar wisten niet aan wie. Gudrun vond dat ze Roland moesten bellen, maar dat wilde Susso niet.


    ‘Hij begrijpt het toch niet!’ zei ze.


    Toen kwam er mompelend van Gudrun: Roland was anders dan Susso dacht. Ze hadden het over de berenruiter gehad en Roland had met grote belangstelling geluisterd. Hij had haar niet eens uitgelachen. Wat hij anders meestal wel deed.


    Ze besloten dat het tijd was voor het avondeten en schakelden de computer uit. Bij de groentelasagne probeerden ze hun indrukken te laten bezinken en even over iets anders te praten. Dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan. Ze aten zwijgend en alleen het bestek was te horen.


    ‘Weet je nog,’ zei Gudrun na een tijdje, ‘toen opa en papa het met elkaar aan de stok kregen?’


    Susso schudde haar hoofd en hakte met haar vork, prikte er een stukje pompoen aan en stopte het in haar mond. Ze voelde zich duizelig en raar, ze kreeg het gerimpelde gezichtje maar niet uit haar hoofd, het stond op haar netvlies gebrand.


    ‘Hadden ze ruzie?’ vroeg ze half geïnteresseerd.


    ‘Jazeker,’ zei Gudrun. ‘Er hing een knokpartij in de lucht. We waren daar toen net komen wonen. Jij was natuurlijk nog klein, jij weet dat niet meer.’


    Susso had haar mond vol en toen ze die leeg had, zei ze: ‘Ik weet nog wel dat we met de auto weggingen om Ronja de Roversdochter te gaan zien; hoe oud was ik toen?’ Ze nam een slok uit het glas en toen ze het bier had doorgeslikt en haar mond had afgeveegd, vroeg ze: ‘Vier?’


    Het was dom om daarover te beginnen, want nu liet Gudrun haar hoofd hangen en keek naar buiten, naar de wervelende banen van de sneeuwvlokken. Ze werd altijd neerslachtig en een tikje afwezig wanneer ze het over hun jaren in Riksgränsen hadden.


    ‘In ’84 was de weg klaar. In de herfst. En dit was met kerst. Dus je zult vijf zijn geweest.’


    Susso knikte.


    ‘Dat is in ieder geval een van mijn vroegste herinneringen.’


    ‘Wat herinner je je dan?’ vroeg Gudrun, die de laatste druppels uit het blikje bier in haar glas schonk.


    ‘Dat het slecht weer was. Dat we vast kwamen te zitten. Dat Cecilia huilde.’


    ‘Dat was bij Tornehamn,’ zei Gudrun. ‘In de bocht langs het meer. Toen we daar kwamen trok het helemaal dicht, het leek wel een zak meel, en we kwamen vast te zitten in een berg sneeuw midden op de weg. Het verkeer vanaf de andere kant zat ook vast, er kwamen mannen helpen om ons uit te graven, een aantal auto’s was van de weg geraakt. We wilden omkeren, maar mijn vader zei nee. Hij moest en zou naar Kiruna. Hij moest naar de bioscoop.’


    ‘Was opa er ook bij?’


    Gudrun knikte.


    ‘Maar het was waarschijnlijk niet Ronja de Roversdochter, maar de reis zelf die lokte. De vrijheid. Dat je gewoon op stap kon gaan.’


    Ze zwegen een poosje, gebogen over hun bord waar vlekken op zaten van kaassaus en balsamicoazijn. Daarna zei Gudrun gedempt, alsof ze het alleen voor zichzelf wilde verduidelijken: ‘In Palladium was dat.’


    Ze keken allebei uit het raam. Onder het dak voor de ingang van het hotel was een auto gestopt, de achterlichten straalden een rood schijnsel uit. Iemand droeg koffers door de glazen deuren naar binnen. Gudrun had de laptop geopend. Haar ene hand lag slap op haar knie en met de middelvinger van haar andere hand duwde ze op de touchpad en vervolgens pakte ze de muis. Haar bewegingen waren ongeduldig.


    Ze zat onbeweeglijk te staren en Susso begreep waar ze naar keek.


    ‘Jij bent iets dichterbij gekomen,’ zei ze. ‘Dan mijn vader. Kun je wel zeggen. Je ziet precies hoe hij eruitziet.’


    ‘Het is niet zeker dat er een verband bestaat.’


    ‘Wat moeten we ermee doen?’ vroeg Gudrun.


    ‘Dat weet ik eigenlijk niet.’


    ‘Maar je zet hem wel op je website?’


    ‘Ja.’


    


    Toen Susso in haar flat kwam, liep ze een paar rondjes, gewoon om tot rust te komen. Ze overwoog Diana te bellen, maar daarvoor was het waarschijnlijk te laat. En Simonsson zuchtte alleen maar wanneer de trollen ter sprake kwamen, dus met haar praten had ook geen zin.


    In plaats daarvan stuurde ze een sms’je naar Torbjörn, want ze wilde het niet over de telefoon bespreken, en ze maakten een afspraak voor vrijdag. In Safari.


    Daar zaten ze altijd toen ze een stel waren. Het was hun voornaamste bezigheid geweest. Daar op de bovenverdieping zitten. Koffiedrinken. Spelletjes doen op hun mobieltje. Soms was Wennberg erbij. En Diana en Simonsson. Maar meestal waren Torbjörn en zij er samen. Later was hij naar Luleå verhuisd. Hij was daar aangenomen voor een studie aan de Technische Universiteit. Hij had er niks over gezegd dat hij zich had aangemeld en zij had begrepen dat hij dat had gedaan om van haar en van het ingewikkelde familiegedoe in Riksgränsen af te zijn. Toen ze hem daarmee had geconfronteerd, had hij dekking gezocht en gevraagd of ze mee wilde. Maar dat meende hij niet – hij had niet eens geprobeerd haar over te halen. Die eikel.


    Maar er was verder niemand met wie ze over deze dingen kon praten. Of het moest Diana zijn, maar ze had geen zin om die te bellen. Ze zou alleen maar een heleboel vragen stellen. Kritische vragen.


    


    Ze ging met haar tandenborstel in de mond op de bank tv zitten kijken, ze poetste langzaam om te kunnen horen wat er gezegd werd. Het meteorologisch instituut smhi had een klasse 1 waarschuwing uitgegeven voor de Botnische Golf en het kustgebied van Norrbotten, en het zou rijkelijk sneeuwen in de hele provincie. Plaatselijk zo’n dertig centimeter. Ze interviewden een meteoroloog van F21, de luchtgevechtseenheid van Norrbotten, hij stond in een schuine sneeuwval en de punten van zijn oren waren vuurrood. ‘We krijgen sneeuw, sneeuw en nog eens sneeuw,’ zei hij.


    Ze liep de kamer uit en spuugde in de wastafel, daarna zette ze de tv uit en ging naar bed. Ze deed geen oog dicht, ook al was ze akelig moe. De sneeuwschuiver rammelde beneden over de weg en een oranje lichtschijnsel bewoog knipperend over het behang naar het plafond.

  


  
    #


    Zijn hand deed nog steeds vreselijk zeer, hij kon zich slechts met moeite aftrekken. En het deed vooral pijn wanneer hij een vuist maakte. Stel je voor dat er iets gebroken was? Hij had er niets over durven zeggen tegen Börje. Om onduidelijke redenen wilde hij niet dat Börje wist dat Lennart hem pijn had gedaan.


    Hij zou nooit een kind kunnen meenemen en op de een of andere manier zou hij de boel vertragen. Hij wist alleen niet hoe. Het simpelste zou zijn als hij Börje het kon laten opknappen.


    Die had het eerder gedaan.


    Maar Seved had hij niet meegenomen.


    Er was een herinnering waarin hij opgetild werd. Maar hij herinnerde zich niet dat hij had gehuild of geschreeuwd, en dat was vreemd want dat moest hij logischerwijs wel hebben gedaan. Misschien werd dat te veel. Hij herinnerde zich de honger, of was het misselijkheid?, want hij werd een eeuwigheid gedragen. Hij moest overgeven en zag zijn braaksel als pap over een rug stromen die begroeid was met lange haren die in plukken bij elkaar stonden.


    Het was een beeld dat niet verbleekte. Dat niet kon verbleken.


    Er lag een hand op hem, zwaar als een boomstam, en de nagels die uit de vingertoppen kwamen waren klauwen en soms wroetten ze in zijn mond. Stopten er bessen in. Bittere paddenstoelen die hij niet weg kon krijgen. Alleen in het donker durfde hij in het enorme, gerimpelde gezicht te kijken dat naar hem toe gekeerd was. Een klein, geelbruin oog met slijm in de hoeken. Er kroop een vlieg door het plakkerige goedje, maar toch knipperde het oog niet. Het waakte altijd.


    Hij wist niet of Karats of Skabram hem had gedragen. Luttak was het niet, want die had een bijna helemaal grijze vacht, had Börje gezegd, en dit was een donkere.


    Het kon ook de vierde pelsman zijn.


    Urtas.


    Waar die zat wist niemand.


    Ejvor had gezegd dat hij per ongeluk meegenomen was en dat hij bij hen moest blijven logeren totdat ze zijn moeder hadden gevonden. Hij wist het nog goed. Hoe rustig en vriendelijk ze het hem had uitgelegd. Het was niet gemakkelijk om zijn moeder te vinden, want er waren geen mensen bij de politie geweest om te zeggen dat ze een jongetje kwijt waren. En de knoert had hem helemaal naar Noord-Zweden gedragen, dus hij was een heel eind van huis.


    Dus ze moesten wachten.


    En hij wachtte.


    Hij vroeg en hij wachtte.


    Toen kwam dat ogenblik in de keuken, dat erger was dan het moment waarop de knoert hem in zijn nachtmerries optilde.


    Ejvor had met de rug naar hem toe gestaan en was met iets op het aanrecht bezig geweest. Hij was al groot, zeker een jaar of zeven, acht, en hij had een vraag gesteld over zijn moeder, wat voor vraag wist hij niet meer.


    Toen had ze zich omgedraaid en hem streng aangekeken. Ze had gezegd dat hij daar nu eens over moest ophouden, want er was geen andere moeder.


    Hij had altijd al bij hen gewoond.


    ‘Je hebt zo’n levendige fantasie.’

  


  
    #


    Pluizige vlokken bewogen door de lucht. Ze vielen niet, maar struinden rond. Haast om op de grond te gaan liggen hadden ze niet, en vaak zweefden ze omhoog, terug. Susso hield ervan als het op die manier sneeuwde. Met rustige pluizenbollen. Groot, zacht en vrij.


    De meteoroloog had gelijk gekregen: het had hard gesneeuwd. Veel auto’s die op het plein geparkeerd stonden, waren volledig bedolven onder de sneeuw. Uitgeklapte ruitenwisserbladen staken er als antennes uit. In de Märkesgatan liet een Volvo de wielen zo hard draaien dat de sneeuw van de banden spoot, een vrouw hing uit het portier en riep iets naar de bestuurder. Ze kwamen nergens.


    Onder het sneeuwdek was het glad. Op het Meschplan zag ze een man op zijn kont vallen. Hij stootte een verbaasde kreet uit. Iemand snelde naar hem toe om hem overeind te helpen. De man bedankte met barse stem en klopte zijn jas af. Geholpen worden leek hij vervelender te vinden dan het vallen op zich.


    De mensen waren kerstinkopen aan het doen. Ze droegen tassen met ingepakte cadeautjes. Zij zou dit jaar geen enkel kerstgeschenk kunnen kopen. Nou ja, voor Ella moest ze wel iets zien te vinden. Al was ze niet van plan hier te blijven. Haar vader had haar een sms’je gestuurd en gevraagd of ze bij hem kerst wilde vieren. Ze had er nog niet op gereageerd, maar waarschijnlijk zou ze het doen. Ze wist dat het een belachelijke gedachte was, maar op een onbewust niveau stelde ze zich voor dat Torbjörn daar ook zou zijn. Maar hij ging nog liever dood, dat wist ze.


    


    Het café dat Safari heette, zat in een houten huis uit de tijd van mijndirecteur Hjalmar Lundbohm. Het stond op de helling van de Geologgatan, vlak boven de bibliotheek. De gele verf op de planken bladderde danig af, rond de toegangsdeur zat helemaal niks meer, het leek wel of het oude pand eczeem rond de mond had. Er hing een enorm schoolbord aan de muur. Ze stond er een poosje naar te kijken en te rekenen. Ze had niet veel geld meer op haar rekening staan, ze wilde niet eens weten hoe weinig. Ze had honger, maar moest het bij iets te drinken laten. Het werd een kerstlatte. Die was op smaak gebracht met speculaas en er zat ook een scheut glühwein in. Met de koffie in haar hand stampte ze de oude trap op.


    Hij zat onderuitgezakt op de bank en toetste iets in op zijn mobieltje. Zijn glimmende zwarte lokken staken onder de rand van zijn witte pet uit. Op tafel stond een colablikje en daarnaast lag zijn tabaksdoos met twee verkreukelde zakjes op het deksel. Ze bleef staan met het koffieglas in haar hand, totdat hij zijn mobieltje had neergelegd, was opgestaan en haar had omhelsd. Het werd een stijve knuffel met één arm. Er kwam een zure tabakslucht uit zijn mond.


    Ze dronken altijd koffie in juist deze ruimte, onderuitgezakt op juist deze bank, die bekleed was met een versleten, donkerrode fluwelen stof en een houten frame had dat vals door de vulling heen stak, zodat je een zere kont kreeg als je erop ging zitten. Aan de muren hingen schilderijen die allemaal bloemen voorstelden: bloedrode rozen, opgezwollen pioenen en narcissen. Ook de kussens van de stoelen hadden bloemmotieven.


    


    Susso zette het glas op tafel en maakte haar jas los, stopte haar handen in haar losse col en trok haar haar eruit. Ze had een loopneus, dus ze liep meteen door naar de wc.


    Uit het rotan mandje aan de muur haalde ze een papieren handdoekje waar ze haar neus in snoot, terwijl ze intussen in de spiegel keek. De punten van haar haar waren aan elkaar vastgevroren. De huid onder haar neus was schraal en rood. Ze duwde het handdoekje tegen haar neusgaten. Dun, helder snot werd door het ongebleekte papier opgezogen.


    ‘Wil je die banden nog of niet?’ vroeg hij toen ze was gaan zitten.


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Dat is al opgelost,’ zei ze en ze schraapte haar keel.


    ‘Het is zo verrekte glad,’ zei hij. Hij schoof overeind en op die typerende manier van hem begon hij al te lachen om de mop die hij wilde gaan vertellen.


    ‘In de pauze reed ik van mijn werk naar huis en dat ging goed totdat ik bij de Statoilkruising kwam. Daar slipte ik als een gek, ik moest opeens alles uit de kast halen om dat kreng onder controle te krijgen. En toen dat heuveltje, ik kwam er nauwelijks tegenop. Ik gleed alleen maar. Vervolgens glibberde ik daarvandaan tot aan pakweg de marinierskazerne, daar raakte ik uiteindelijk echt in een slip en ik kwam op de verkeerde kant van de weg terecht. Natuurlijk komt er een auto aan die niet helemaal meer kan uitwijken en ik kon niks beginnen. Dus dat ging helemaal verkeerd. Bijna.’


    ‘Bijna?’ vroeg Susso en ze dronk van de koffie.


    ‘Zij had een klein deukje en mijn auto had niks,’ zei hij met een scheve grijns.


    Terwijl hij sms’te, praatte hij over auto’s, dat wil zeggen over problemen en mankementen, maar hij merkte al snel dat Susso niet luisterde, dat ze ergens anders was met haar gedachten. Hij legde zijn telefoontje op tafel en keek haar aan. Hij had grijze ogen. Tussen zijn wenkbrauwen zat een litteken, een klein putje.


    ‘Wat is er?’ vroeg hij.


    Ze waren alleen, maar er zaten mensen in het aangrenzende vertrek en bovendien klonk er gestamp van schoenen op de trap, dus er kwamen meer gasten aan. Susso reikte naar zijn tabaksdoos, schudde de gebruikte zakjes eraf en opende het deksel.


    ‘Er is nu echt iets gebeurd.’

  


  
    #


    Seved werd al voor halfzes ’s ochtends wakker en toen er even later twee keer op de deur werd gebonsd, stond hij op, misselijk van vermoeidheid.


    Börje had gelijk gehad. Geblaf, gegrom en getergde kreten hadden hen zo’n beetje de hele nacht uit de slaap gehouden. De carrosserieën van de auto’s hadden geknarst en hij had een ruit aan diggelen horen gaan.


    Huiverend kleedde hij zich aan en toen hij beneden in de keuken kwam en de rits van zijn fiberbontjack omhoogtrok, zag hij door het raam dat de achterlichten van de Volvo brandden en dat Börje de ruiten stond te krabben. De Isuzu lag op zijn kant, het dak was een witte wand.


    


    Ze zwegen praktisch de hele rit en het was ver: driehonderd kilometer naar Jokkmokk en daarna nog zo’n honderd kilometer over een kronkelweg langs de rivier. Dus daar deden ze wel een paar uur over. Er hing een eigenaardige sfeer in de auto. Ze hadden nooit over iets anders dan praktische zaken gesproken, en ook al wilden ze het allebei niet weten, er was iets veranderd tussen hen nadat Börje over Signe had verteld. Seved had ’s nachts zijn eigen conclusies getrokken, en dat begreep Börje natuurlijk wel. Hij zou wel denken dat het maar goed was ook. Dat het tijd werd. Of hij had een punt bereikt waarop het hem niet meer uitmaakte. Hij deed net alsof er niets aan de hand was, en Seved zou ook niet op het idee komen vragen te stellen. Want diep in zijn hart wilde hij het niet weten.


    Dus bleef het stil.


    Toen de bergtoppen die een hele poos in elkaar gedoken aan de horizon hadden gezeten hoger werden, begreep hij dat ze in de buurt kwamen. Vanaf het voor de helft met ijs bedekte meer kwam een dikke mist opzetten, die spookachtig boven de kronkelweg onder langs de steile, met sparren beklede bergflanken hing. Toen ze afsloegen, ging de witgrijze nevel een eindje met hen mee het bos in.


    De weg was smal en na een meter of honderd werd hij versperd door een slagboom. Seved sprong uit de auto om hem open te maken. Torsten wist dat ze zouden komen en had hem daarom niet afgesloten.


    De banden knapperden over de korstige sneeuw toen ze door het bos reden. Het was een echt vossenbos. Oud en rommelig.


    Ze zagen de boerderij al snel. Een verzameling blokken met witte hoedjes tegen een donkere rand sparren met toppen die allemaal één kant op waren geföhnd. Een paar houten schuren waren een eindje van de overige bebouwing weggekropen. Er kwam een dunne sliert rook uit de schoorsteen.


    Börje wees naar de schuur en Seved leunde naar voren om het te kunnen zien.


    De rijp was hoog tegen het ruwe hout op geklommen. Het was alsof iemand aan het witten was geweest, maar niet tot bovenaan was gekomen. Er zat een in vieren gedeeld raam in de gevel dat ook wit was. Verblind door de kou. Je kon de roeden als een verblekend kruis onderscheiden.


    Op de nok van het dak stond iemand.


    Een kleine gestalte in een groene anorak met de capuchon op.


    Verward vroeg Seved zich af of het een kind was, dat op het dak was geklommen.


    Maar het was natuurlijk geen kind.


    Hij was het alleen niet gewend dat de wezentjes kleren aanhadden.


    ‘Hoeveel zijn er hier eigenlijk?’ vroeg hij, zonder zijn ogen van het figuurtje op het dak af te wenden.


    ‘Een heleboel,’ zei Börje. Hij schakelde terug voor de laatste helling en voegde er vervolgens aan toe: ‘En ze wonen in het huis. Nou ja, Luttak natuurlijk niet. Maar de anderen wel.’


    ‘Hebben ze sommeltjes in huis?’


    ‘Het is maar klein grut.’


    ‘Hij lijkt niet zo klein,’ zei Seved met een hoofdknik naar het dak, waar het in het groen geklede mannetje zich nu achterwaarts had verplaatst over de nokpannen om de naderende auto met zijn blik te kunnen volgen.


    ‘Ja, die weet ik niet,’ zei Börje terwijl hij het stuur met gekruiste handen ronddraaide. ‘Hij komt en gaat zoals het hem uitkomt.’


    Seved wendde zijn gezicht af en hield zijn nek recht, hij paste op dat hij niet staarde.


    Ze reden door en parkeerden tussen een oude bestelwagen en een grote gele tractor, die voor en achter grote wielen had waar grote, rijppluizige sneeuwkettingen met pennetjes aan hingen. Achter het hek renden de honden om elkaar heen. Hun geblaf en gejank was oorverdovend; toen ze waren uitgestapt moest Seved schreeuwen om zich verstaanbaar te maken.


    ‘Hoe lang denk je dat het gaat duren? Zal ik de motorverwarmer aanzetten?’


    Een lange, wat scheve man in een overall met olievlekken kwam op stijve benen aanlopen vanaf de schuur. Seved begreep dat het Torsten was, over wie hij zijn hele leven al verhalen had gehoord, maar die hij nog nooit had ontmoet. Hij had dun, grijs haar en ongeschoren, slappe wangen; de huid onder zijn ogen was donker van ineengevlochten rimpels. Hij groette niet en vroeg of ze de slagboom achter zich hadden afgesloten. Börje knikte.


    


    Hij was alleen thuis, de anderen waren naar het dorp, zei hij en hij opende de deur naar de keuken. De deuren waren kaal en konden op slot. Er was geen elektrisch fornuis, alleen een houtkachel, waar een parelwitte magnetron op stond, bekroond met een koffiezetapparaat. De vloerplanken met een messing-en-groefverbinding waren grijs en er lagen dunne voddenkleden op. Langs het plafond liep een stofomwonden elektriciteitssnoer, dat in grote bogen tussen kleine porseleinen knoppen hing en naar een heel laag hangende lamp leidde met een dunne, ogenschijnlijk handgeblazen kap. Op de muur boven de spijlenbank hing een wandkleed, met een geborduurde boodschap die luidde: vrede door de band van de eendracht.


    Torsten zette de koffie aan en ging daarna aan de keukentafel zitten, waar hij een telefoonboek van de gemeente Jokkmokk had neergelegd. Hij likte aan zijn duim en zocht een pagina op die hij zorgvuldig met zijn handpalm gladstreek. Vervolgens pakte hij een ballpoint en omcirkelde een huis.


    ‘Hier is het,’ zei hij.


    Börje en Seved keken allebei en toen Torsten had geconstateerd dat ze hadden gezien om welk huis het ging, scheurde hij de pagina uit het telefoonboek en schoof die over de tafel heen.


    ‘De meeste kinderen zitten overdag in de kinderopvang tegenwoordig,’ zei hij. ‘Maar dit kind niet. Hij speelt buiten in z’n eentje en hij is nogal avontuurlijk. We hebben hem al vaak aan de andere kant van de weg gezien, aan de kant van het meer. Misschien bouwt hij hutten in de sneeuwwallen of zoiets. We hebben het er al een hele poos over dat het niet al te moeilijk zou moeten zijn om hem op te pikken. Als het nodig mocht zijn. En daar lijkt het nu op bij jullie.’


    Hij stond op om de koffiepot te halen en schonk de koppen vol.


    ‘Ik heb het gehoord van je zus,’ zei hij.


    Börje zweeg even, in gedachten verzonken.


    ‘Je zult het er wel moeilijk mee hebben,’ vervolgde Torsten.


    ‘Je vraagt je af.’


    ‘Wat?’


    ‘Nou, of ze echt zo stom was.’


    Nu keek Torsten hem oplettend aan. Zijn tong kwam naar buiten en maakte zijn bovenlip nat.


    ‘Je bedoelt dat ze zichzelf te kort heeft gedaan?’


    Börje haalde lamlendig zijn schouders op.


    ‘Ze leed eronder. Dat weet ik wel. Ze wilde niet nog een kind in huis dat ze moest troosten en dingen uitleggen. Dat wilde ze niet nog eens meemaken.’


    Hij dronk van de koffie en zei toen: ‘En nu hoeft ze dat niet meer.’


    Seved hoorde Torsten en Börje praten, maar het drong niet tot hem door. Hij zweefde een heel eind weg en hoorde hun stemmen alleen nog als een ver gemompel. Zijn gezichtsveld kromp. De borduursels op het tafelkleed zag hij, de rode verfvlekken op de mouw van Torstens overall, de dampende porseleinen kopjes, het telefoonboek, het plastic stompje waar de clip van de ballpoint was afgebroken. De borden op het met bloemen gedecoreerde wandrek. Het zwartgeblakerde trekglas van de petroleumlamp.


    Zus.


    Waren Ejvor en Börje broer en zus?


    Hij had altijd gedacht dat ze getrouwd waren.


    Maar dat verklaarde natuurlijk waarom ze nooit kinderen hadden gekregen. Dat verklaarde waarom hij bij hen terecht was gekomen. En Signe. Het verklaarde alles!


    Börjes opmerking dat ze zichzelf te kort had gedaan zette hem aan het denken, maar hij bleef steken in zijn gedachten en daarom duurde het even voordat hij doorhad dat Torsten iets tegen hem zei.


    ‘De lemmingen,’ herhaalde de oude man. ‘Hebben die nog geholpen?’


    ‘De eerste nacht wel,’ zei Seved verward. ‘Toen was het rustig. Maar vannacht waren ze weer buiten aan het rondspoken, dus ik weet het eigenlijk niet.’


    ‘Dan hebben jullie misschien meer van dat kleine spul nodig?’


    Torsten was opgestaan, krabde met zijn wijsvinger in een beschaduwde vore die langs zijn bovenlip liep. Hij keek hen vragend aan.


    ‘We hebben zo wel genoeg,’ zei Börje.


    Kennelijk was het geen vraag geweest, want Torsten had de deur naar het halletje al geopend. Hij liep de trap op en daarna hoorden ze hem met veel gekraak heen en weer lopen over de bovenverdieping. Seved gluurde naar Börje, die met zijn ene elleboog op de rugleuning van de stoel geleund zat en met lege ogen naar de grond staarde. Hem naar Ejvor vragen had geen zin, dan klapte hij alleen maar dicht.


    Hij voelde zich oerstom. Maar niemand had ooit iets tegen hem gezegd, hij was ervan uitgegaan dat ze getrouwd waren. Hij dacht aan hoe Ejvor was geweest voordat ze die middag de Stulp binnenging. Ze had in ieder geval niet depressief geleken, ze had zelfs grapjes met hem gemaakt. Maar zoiets zag je misschien niet aan de buitenkant.


    Seved dronk zijn koffiekopje leeg, liet zijn blik over de schrootjes in de keuken gaan en door het raam naar buiten. Zijn oog viel op het mannetje dat op het dak had gestaan. Nu zat hij in de opgetilde voorlader van de tractor comfortabel achterovergeleund naar het keukenraam te kijken. Zijn felgele ogen waren omsloten door plooien en schaduwen, waardoor zijn blik neerslachtig leek. Zijn gezicht was rimpelig en bruin als leer en zijn dunne witte baard stak alle kanten op.


    En hij zat te wurmen. Dat voelde Seved meteen. Het leek wel een vluchtige streling achter zijn voorhoofd. Snel leunde hij achterover, zodat het mannetje hem niet meer kon zien. Vaak was het al genoeg om uit het zicht te zijn en voor alle zekerheid schoof hij de stoel een paar decimeter bij de tafel vandaan.


    ‘Die daar,’ zei hij, ‘dat mannetje dat op het dak zat. Die is ergens mee bezig.’


    Börje keek uit het raam.


    ‘Ja, dat is een brutale donder.’


    Verder kwam hij niet, want de trap kraakte en Torsten kwam de keuken in met een houten bakje in zijn armen. Het was een kleine kist, getimmerd van ruwe plankjes. Aan het deksel zat een vergulde sluiting. Hij zette het kistje op tafel neer en keek hen aan.


    ‘Ik heb er maar vier kunnen pakken, maar het is beter dan niets. Ze zijn klein en grappig en daar houden die knapen van. Dus die moeten jullie maar meenemen, oké? Ik heb een berkenmuis en nog wat ander spul. Een paar spitsmuisjes.’


    Hij opende het deksel van de kist en groef in het stro. Toen hij zijn hand er even later uit haalde, zat er iets in. Er stak een grijsbruine pluk haar naar buiten. Torsten duwde met zijn duim tegen de kin van het kleintje, dat onwillig zijn kopje optilde. Zijn ogen waren dichtgeknepen en het mondje met de spijkerachtige tandjes stond wijd open, het leek wel of het kleintje zijn mond zo ver mogelijk opensperde, alsof hij wilde laten zien wat voor grote mond hij had.


    ‘Zien jullie het?’ vroeg Torsten grijnzend. ‘Zien jullie hoe hij lacht?’

  


  
    #


    ‘Een week of wat geleden,’ zei Susso met gedempte stem, ‘kreeg ik een mailtje van een vrouw in Vaikijaur die een klein mannetje bij haar huis had gezien. Hij had doodgemoedereerd naar haar staan kijken. Het klonk zo vreemd, want de meeste mensen die contact opnemen hebben maar heel vaag iets gezien of zelfs dat nog niet eens, en Vaikijaur ligt natuurlijk relatief dichtbij, dus ik ben erheen gegaan. Ze leek me vrij betrouwbaar en daarom heb ik een camera geïnstalleerd, je weet wel, de camera die ik van Tommy, de vriend van Cecilia, had gekregen.’


    Torbjörn schoof heen en weer op de bank, maar bleef haar aankijken.


    ‘Vannacht, of nee, vanochtend, belde ze om te vertellen dat ze hem weer had gezien, dat hij bij haar voor het keukenraam had gestaan.’


    Susso haalde een in vieren gevouwen print van de foto uit de buikzak van haar parka. Ze vouwde het blad open en legde het op tafel. Het was de zevende foto, waarop je het gerimpelde gezichtje duidelijk kon zien. Torbjörn nam een slok uit het blikje en toen hij dat had neergezet en zijn lippen had afgeveegd, boog hij naar voren en keek naar het mannetje. Zijn neusgaten spanden zich en werden groter, maar hij zei niets. Nadat hij de foto goed had bekeken, leunde hij ver achterover op de bank. Het leek wel of hij wilde lachen, maar dat van zichzelf niet mocht. Er zat een donkere glinstering in zijn smalle oogspleten. Hij had zijn ene arm over de rugleuning uitgestrekt en trommelde zachtjes met zijn vingers op de rand van gladgepolijst hout.


    Opeens was er een klein meisje het vertrek binnengekomen; ze was op ontdekkingsreis tussen de tafels en stoelen. Haar stevige schoenen stampten op de houten vloer. Toen ze Susso en Torbjörn zag, bleef ze abrupt staan en loerde naar hen. Haar gestreepte muts was half over haar ene oog gezakt. Onder haar neus glinsterde snot.


    ‘Hoi,’ zei Susso.


    Het meisje draaide zich abrupt om en rende naar buiten.


    Toen ze verdwenen was, keek Torbjörn Susso aan en vroeg: ‘Wat ga je ermee doen?’


    ‘Ik heb hem op mijn website gezet.’


    ‘Gaat dat iets opleveren?’


    ‘Waarschijnlijk niet. Ik zou het op de een of andere manier onder de aandacht moeten brengen. Ken jij geen journalist die erover zou willen schrijven?’


    Dat laatste was een grapje.


    ‘Nee, maar je zou naar Jokkmokk moeten gaan om navraag te doen. Een persoon die er zo uitziet, daarvan moet iemand weten wie het is. Toch? Als hij daar in de buurt woont.’


    Susso stond op en liep naar het raam. Het was gaan waaien. De witte bollen van de straatlantaarns bewogen zachtjes in de wind. De sneeuw die de bleekgroene gevel van het huis aan de overkant bedekte, leek zich er als korstmos zo stevig aan te hebben vastgehecht.


    ‘En als het nou echt een dwerg is,’ zei ze. ‘Dan wordt het pijnlijk.’


    ‘Dan kun je hem vragen wat hij daar verdorie in de tuin van die vrouw deed,’ zei Torbjörn. ‘Midden in de nacht. Hij had daar niets te maken.’


    Ze knikte.


    ‘Ik heb kennissen in Jokkmokk, ik kan vragen of ze iets weten van een dwerg die in de buurt woont. Dat soort dingen weten mensen. Er is een dwerg in Haparanda en daar kun je iedereen naar vragen. Iedereen kent die dwerg.’
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    De overall tekende zich af als een rode vlek tegen de opgeworpen berg sneeuw en daarom zagen ze het jongetje al uit de verte door de dwarrelende vlokken.


    Ze zeiden niets tegen elkaar, maar ze wisten het allebei.


    Dat moest hem zijn.


    Hij liep aan de linkerkant van de weg. Hun kant op.


    Börje remde af om bedenktijd te krijgen en daarna stopte hij. De ruitenwissers veegden over de voorruit. Hij zoog zijn lippen naar binnen en wierp een bedachtzame blik in de achteruitkijkspiegel. Seved begreep wat hij dacht.


    ‘Nu kan het niet,’ zei hij snel.


    Ze hadden afgesproken dat Lennart een auto voor hen zou regelen, en Seved had de hele tijd gedacht dat hij niet zou hoeven helpen.


    ‘We zouden hem kunnen aanrijden,’ zei Börje, ‘en hem dan de auto in dragen om hem naar het ziekenhuis te brengen. Als iemand ons ziet kunnen we dat zeggen. Dat we hem alleen maar wilden redden.’


    Seved staarde hem aan; meende hij dat echt?


    ‘Hij loopt aan de verkeerde kant van de weg,’ zei Börje.


    ‘Als je van die kant komt, ja,’ zei Seved wijzend. ‘Je kunt hem vanaf deze kant toch niet aanrijden?’


    ‘Dan moet ik eerst maar keren!’


    Gebeurde dit? Gebeurde dit echt? Seved wreef hard over zijn voorhoofd. Hij keek in de achteruitkijkspiegel, de stervormige opening die niet was overgroeid met ijskristallen. Zou Börje echt tot zoiets in staat zijn?


    De jongen was nu niet meer ver weg. Hij was bijna bij de lichtbundels die de auto uitzond en waar de sneeuwvlokken doorheen stroomden.


    ‘Wat moeten we dan doen?’ vroeg Börje hardop.


    Seved deed net of hij nadacht en ten slotte zei hij, met lippen die droog geworden waren: ‘We wachten. Totdat we een andere auto hebben.’


    ‘Je ziet niks,’ zei Börje. ‘De kentekenplaten zitten helemaal onder de sneeuw.’


    ‘Maar dat zei Torsten toch? Dat we het niet met deze auto mochten doen. Misschien heeft iemand ons wel gezien toen we naar Torsten toe reden. Dan gaan ze daar zoeken. Het is te riskant.’


    Börje schudde zijn hoofd.


    ‘We doen het nu,’ zei hij en hij drukte de knop in zodat het raam met een schrapend geluid naar beneden gleed. ‘Kun je me er daar een van geven?’


    


    Börje leunde uit het raam. Hij hield zijn handen als een kom tegen zijn borst.


    ‘Vrolijk kerstfeest!’ riep hij.


    De jongen liep nog een paar stappen, bleef even staan om naar de auto te kijken en liep weer door. Sneller.


    ‘Waar ga je heen?’


    Hij kreeg geen antwoord.


    ‘Je moet ons ergens mee helpen,’ zei Börje. Hij draaide zich om naar Seved en trok een overdreven gezicht dat betekende dat hij mee moest spelen. ‘Daar heeft je moeder ons zojuist over gebeld.’


    Seved leunde naar voren en knikte.


    ‘We hebben iets voor je,’ zei hij. ‘Een kerstcadeautje.’


    Dat woord wekte de belangstelling van de jongen, hij bleef staan en nadat hij naar links en naar rechts had gekeken stak hij de weg over. Een paar meter van de auto bleef hij staan. Hij droeg een muts met een spinnenwebpatroon en had een rode blos op zijn wangen. Het was koud, zo’n vijftien graden onder nul, en af en toe tuimelden de sneeuwvlokken rond in plotselinge windvlagen.


    ‘Waar ga je heen?’ vroeg Börje op gespannen toon. ‘Ga je naar huis?’


    Dat had hij zonet ook al gevraagd, en je zag aan de jongen dat hij bang werd, maar waarschijnlijk zonder te weten waarom. Een kriebelend gevoel dat hem zei dat er iets niet in de haak was. Zijn ogen werden smalle spleetjes in de wind. Er bleef sneeuw aan zijn wimpers kleven en zijn want ging omhoog om te wrijven.


    ‘Want je moeder zei dat je niet naar huis hoeft,’ zei Börje, ‘maar dat je ons ergens mee mag helpen als je dat wilt. Maar dan moeten we wel de goede jongen hebben. Dus hoe heet je?’


    ‘Mattias.’


    Börje knikte.


    ‘Precies. Mattias. Dan moeten we jou hebben. Dat komt goed uit.’


    Börje richtte zich tot Seved.


    ‘Dat komt goed uit. Dit is Mattias.’


    ‘Ja, dat komt zeker goed uit.’


    ‘Mag hij hem zien?’


    Seved knikte.


    Toen tilde Börje zijn tot een kom gevormde handen op en bracht ze langzaam, geheimzinnig en een beetje aarzelend omhoog naar de raamopening, alsof hij poppenkast speelde. Tussen zijn vingers, die hij uiterst langzaam uit elkaar liet gaan, kwam een klein en behoedzaam snuffelend snuitje tevoorschijn. Al was het welbeschouwd natuurlijk geen snuit, maar een neus. Er verspreidde zich een glimlach over het gezicht van de jongen, hij stond al snel bij het portier en leunde ertegen om het beter te kunnen zien, maar toen trok Börje zijn handen weg.


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Ze zijn heel erg bang aangelegd.’


    ‘Wat is het?’ vroeg de jongen. ‘Is het een woestijnratje?’


    Börje haalde zijn hand weg, alsof hij een scherm opzij schoof en liet het tengere wezentje zien dat stond te bibberen in de koude lucht die de auto in stroomde. Zijn grijze, harige staart lag opgerold in de holte van Börjes handpalm.


    ‘Jij mag er ook zo een als je dat wilt,’ zei Börje met zachte stem en hij duwde voorzichtig met zijn wijsvinger tegen de rug van de kleine, daar waar de schouderbladen uitstaken. ‘Niet deze, maar net zo een. In onze dierenwinkel in Jokkmokk hebben we er een heleboel en we moeten er een paar weggeven, want we hebben niet genoeg plaats. Maar we kunnen ze niet aan de eerste de beste geven, want er moet goed voor ze gezorgd worden. Dus als je wilt, mag jij ervoor zorgen. Wil je dat?’


    Mattias knikte.


    ‘Stap dan maar in.’


    


    Het jongetje mocht hem vasthouden. Met zijn handpalmen tegen elkaar bouwde hij een balkonnetje voor zijn borst en daar lag het mannetje op zijn rug naar het gezicht van het kind te kijken; het leek wel of hij lag te zonnen in de glans van zijn verwonderde ogen.


    ‘Hoe heet hij?’ vroeg de jongen toen ze in zuidelijke richting over de rijksweg reden.


    Seved kon niet naar hem kijken, hij had zijn rechterhand tegen zijn voorhoofd geslagen en staarde uit het raam. Hij mocht niet gaan huilen, maar hij voelde dat het weinig scheelde. Dat de tranen op de loer lagen.


    ‘Deze heeft geen naam,’ zei Börje over zijn schouder. ‘Maar je mag hem wel een naam geven als je dat wilt.’


    ‘Mag ik hem hebben?’


    ‘Nee,’ zei Börje. ‘Deze niet, dat zei ik al. Maar je mag hem wel een naam geven. Ze vinden het fijn om een naam te krijgen. En wij hebben er zoveel dat we nooit voor iedereen een naam kunnen verzinnen.’


    De jongen zweeg.


    ‘Hoe moet hij heten volgens jou?’ vroeg Börje toen de stilte te lang begon te duren.


    Zwijgen betekende dat hij zijn gedachten naar binnen richtte.


    En daar zat de ongerustheid.


    Die elk moment kon oplaaien.


    ‘Heb jij een goed idee?’ ging hij verder.


    ‘Jim misschien.’


    ‘Jim?’


    De jongen knikte.


    ‘Jim,’ zei Börje, alsof hij wilde uitproberen hoe dat klonk. ‘Dat is geen gekke naam. Toch? Heb je gehoord wat voor mooie naam hij heeft bedacht? Jim.’


    Seved knikte.


    ‘Mooi,’ zei hij zacht. Hij had zijn gezicht naar de zijruit gedraaid, zodat de tranen die in zijn ogen stonden en elk moment over zijn wangen konden stromen niet te zien waren.


    Tijd.


    Het was alleen een kwestie van tijd.


    Na verloop van tijd gaat alles voorbij.


    Dat was hem ook verteld en hij wist dat het in zekere zin waar was. De tijd maakte dingen onduidelijk en liet ze wegglippen. Hoewel je natuurlijk niet kon bepalen wat verdween en wat bleef. Maar het zou beter worden. Hij zou wennen. Ook als hij aanvankelijk verdrietig was. Dat ging na verloop van tijd over. Het verdriet werd een pantser.


    


    Ze moesten door Jokkmokk heen rijden en wisten dat dat niet zonder risico was. Enerzijds omdat de jongen nu door kon krijgen dat ze helemaal niet van plan waren bij een dierenwinkel te stoppen, en anderzijds omdat ze betrekkelijk langzaam moesten rijden in de stad, en dan kon de jongen worden gezien door iemand die hem kende. Daar stond tegenover dat het vrij donker was.


    Ze waren niet erg bang dat hij zou gaan gillen of stennis maken. Dan moest er heel wat gebeuren. Maar het mocht niet stil worden. Seved probeerde iets te bedenken om te zeggen, maar dat lukte hem echt niet, het was helemaal blanco. Bovendien zou het een ramp zijn als de jongen hoorde dat hij tranen in zijn stem had.


    Ze reden nu de straat in die langs het politiebureau liep, waar op de benedenverdieping licht brandde. Seved probeerde te zien of Börje zenuwachtig was, maar daar kwam hij niet achter.


    ‘Jim,’ herhaalde de oude man hardop en hij rekte zijn nek om een glimp van de jongen op te vangen in de achteruitkijkspiegel. ‘Dat is echt een mooie naam. Dat jij zulke goede namen kan bedenken, Mattias. Als je wilt,’ ging hij verder en hij duwde de wipschakelaar naar beneden zodat de Volvo begon te tikken, ‘mag je er nog meer een naam geven. Want ik kan nooit geschikte namen bedenken. Het moeten natuurlijk namen zijn die ze mooi vinden. En je kunt het ze niet vragen, want ze kunnen niet praten. Maar ze kunnen knikken. Ze begrijpen het!’


    ‘Echt waar?’


    ‘Jazeker. Vraag hem maar of hij Jim wil heten.’


    De jongen zat een tijdje na te denken.


    ‘Wil je dat?’ vroeg hij vervolgens zacht.


    Hij keek een hele poos naar het aardmannetje, dat roerloos naar hem lag te staren met donkere puntjes van ogen. Het leek er niet op dat de kleine er ook maar iets van had begrepen.


    ‘Nou?’ vroeg Börje. ‘Wat zegt hij ervan? Wil hij wel Jim heten?’


    ‘Ik geloof het wel.’


    De straten werden omzoomd door bevroren berken, ingesneeuwde auto’s en hoge bergen sneeuw. Achter de ramen gloeiden kaarsenstandaards en sterren. Ze kwamen langs een ica-supermarkt en een pizzeria. In een dwarsstraat stond een eindje van de hoek een auto met brandende koplampen.


    ‘Luister eens, Mattias,’ zei Börje, ‘misschien wil je ook nog ander speelgoed? En wat zou je dan willen hebben, hou je van lego?’


    Mattias knikte.


    ‘Dan kun je huizen bouwen met je lego en dan kan Jim daarin wonen. Ja, toch? Jullie kunnen een flat bouwen en dan kunnen Jims vrienden op de andere verdiepingen wonen, en jullie kunnen een kasteel bouwen...’


    Het was te horen dat Börje bijna door zijn gespreksstof heen was en Seved probeerde koortsachtig iets te verzinnen. Hij slikte een paar keer achter elkaar. Hij vertrouwde zijn eigen stem niet. Stel je voor dat die hem in de steek zou laten.


    ‘Ze vinden het leuk om kleren aan te hebben,’ zei hij en hij draaide zich om op de zitting, zodat hij naar het jongetje kon kijken dat de kleine met zijn wijsvinger probeerde te aaien. ‘Net als de muizen bij Assepoester. Heb je Assepoester gezien?’


    Börje draaide zijn hoofd om en zond hem een blik toe die pijn deed aan Seveds wang. Dat soort onderwerpen moesten ze nou juist vermijden. Niets over thuis, niet over iets buiten de auto.


    Ze kwamen bij een kruising en Börje minderde vaart, want een auto voor hem wilde afslaan. Tegelijkertijd kwam er een vrouw op een stepslee aan. De bril onder haar met bont afgezette capuchon was beslagen en ze kwam aan Seveds kant voorbij. Hij keek haar aan en zij keek hem aan. Ze staarde gewoonweg.


    Toen ze weer verder reden, ving hij Börjes blik op.


    Nu was hij er niet meer gerust op.


    


    Ze reden de stad uit en toen de bebouwing minder dicht werd en de weg omhoogging, begon Börje zijn snelheid te verhogen. Seved vond dat het te hard ging, de jongen zou de plotselinge verandering vreemd kunnen vinden, dacht Börje daar niet bij na? Hij had zichzelf in toom gehouden en nu gaf hij toe, nu gaf hij zich over aan zijn nervositeit, die misschien wel even groot was als die van Seved. Nu wilde hij gewoon zo snel mogelijk weg. De provincie uit.


    Intussen slingerde de auto, want er was spoorvorming, maar Börje ging niet langzamer rijden; hij hield een constante snelheid van honderddertig kilometer per uur aan. De opstuivende sneeuw lag als een storm achter hen en er klonk gebulder onder het chassis.


    De jongen zat nog steeds naar het wezentje in zijn opgehouden handen te kijken. Hij liet ze op en neer gaan, zodat hij ze het ene moment op zijn bovenbenen hield en het volgende moment ter hoogte van zijn kin. Hij trok gezichten, waarschijnlijk in de hoop dat de kleine erop zou reageren.


    Straks merkt hij het nog, dacht Seved en hij wendde zijn blik af.


    Hoe hard we rijden. Dat we van zijn huis wegrijden.


    


    Seved keek op zijn horloge. Er was ruim een halfuur verstreken.


    ‘Zullen we Lennart bellen?’ vroeg hij zachtjes.


    Börje knikte, diepte zijn telefoon op uit zijn broekzak en gaf hem aan Seved.


    ‘Of stuur maar een sms’je,’ zei hij.


    Seved had nog nooit een mobieltje gehad, hij wist niet hoe je een sms’je moest versturen, hij wist niet eens hoe hij de beveiliging eraf moest krijgen.


    ‘De toetsvergrendeling,’ mompelde hij, ‘hoe krijg ik die eraf?’


    Börje moest hem instrueren. Stap voor stap.


    ‘Het envelopje,’ zei hij. ‘Daar ga je naartoe.’


    Toen Seved het had gevonden en had uitgevogeld hoe de toetsen werkten, schreef hij: we hebben de jongen.


    Vervolgens hield hij de telefoon zo dat Börje het kon controleren.


    ‘Zo?’


    ‘Je moet het ook verzenden. Op yes drukken.’


    Een paar tellen later ging de telefoon al over.


    lennart brösth stond er op het beeldscherm. Seved gaf het mobieltje aan Börje. Hij antwoordde eenlettergrepig op Lennarts vragen en toen hij het gesprek had beëindigd, gooide hij het toestelletje bij Seved op schoot.


    ‘Heb je de kelder schoongemaakt?’


    Seved schudde zijn hoofd.


    ‘Dan moet je Signe bellen,’ zei Börje. ‘Lennart was in Glommersträsk, op weg naar Skellefteå. Maar hij zou meteen omkeren. Dus hij is er waarschijnlijk eerder dan wij. Zeg tegen haar dat ze het ergste moet opruimen. En een bed opmaken.’


    ‘Ik wil nu graag naar huis.’


    Toen Seved de hoge stem van het jongetje achterin hoorde, voelde hij een knoop in zijn maag en een paar tellen lang kon hij niet eens ademhalen.


    ‘Naar huis?’ vroeg Börje ten slotte. ‘Maar wil je dan geen eigen tovermuis?’


    ‘Maar ik moet naar huis.’


    ‘We brengen je thuis zodra we de muis hebben opgehaald,’ zei Börje over zijn schouder. ‘Dat is toch wel goed?’


    Mattias was verstijfd.


    Nu liep het mis.


    Seved maakte zijn veiligheidsriem los, zette zijn schoen op de stoel en wrong zich tussen de stoelen door naar achteren; hij viel bijna op de jongen, die zijn handen tot een kom gevormd voor zich hield. Ze waren leeg. Het mannetje was eruit geglipt. Hij kon nu overal in de auto zijn en het zou niet gemakkelijk zijn om hem weer te pakken te krijgen.


    Mattias staarde uit het raam. Een traan had een glimmende streep over zijn wang getrokken. Zijn muts was omhoog gekropen zodat zijn ene oor er uitstak, het was een kleine rode negen, omgeven door bruine plukjes.


    ‘Wees maar niet verdrietig,’ zei Seved en hij veegde met de rug van zijn hand over zijn jukbeenderen om daarna zijn snor vast te pakken om het snot weg te halen dat zich daar in een plakkerige rand had verzameld.


    ‘Het komt goed, dat zul je zien. Het komt goed.’


    


    Toen ze het erf op reden, bewoog er iemand in het licht van de koplampen. Het was Signe. Ze was op weg naar binnen en wierp een blik op de auto voordat ze door de deur verdween. Lennarts Mercedes stond voor de hondenkennel geparkeerd en daar gingen ze naast staan.


    ‘Kom,’ zei Börje en hij hield het portier voor Mattias open.


    De jongen bewoog eerst niet, dus ze moesten hem eruit helpen.


    Hij liep tussen hen in met het mannetje in zijn handen. Seved had gekrabbel gehoord op de ribbels van de vloermat en de kleine weer te pakken gekregen. Dat was maar gelukkig ook. Hoogstwaarschijnlijk was het jongetje weer in de ban van het mannetje met zijn priemende oogjes.


    Wonderlijk genoeg klonk er muziek in de keuken. Vrolijke kerstmuziek. De tonen uit de cd-speler waren afkomstig van een cd die Seved nooit eerder had gehoord en hij begreep dat Lennart die had meegenomen. Op het plastic doosje dat op de vensterbank lag, zat een rode prijssticker.


    De grote man zat aan de keukentafel en keek naar de deur. De klomp van zijn linkerhand was onder het tafelblad verborgen en hij had zijn jas uitgetrokken; Seved realiseerde zich dat hij Lennart nog nooit zonder jas had gezien, zelfs niet in de zomer.


    De tafel was gedekt. Er stonden twee plastic flessen met kerstbier midden op tafel. Op een rood servet op een bordje lagen speculaasjes en op een ander bord mandarijnen. En verder was er een hele berg snoepzakjes. Autootjes en speentjes en chocoladecrispies. Lennart had de snoepafdeling van de Q-Star leeggekocht.


    Signe stond met haar rug tegen het aanrecht, haar armen over elkaar, en aan haar voeten lag een haas met een lege blik voor zich uit te staren. De oren lagen plat achterover. Sommeltjes in de keuken, je moest eens weten, Ejvor.


    Tussen Lennarts vingers was een met zilverpapier omhuld chocolade-ei te zien, dat hij verstrooid over het tafelblad liet rollen. Toen Mattias in de deuropening verscheen, begon hij er onmiddellijk aan te prutsen. Het zilverpapier kon hij er met één hand niet af krijgen en dat was natuurlijk de bedoeling.


    ‘Kun jij me hiermee helpen, kereltje?’ vroeg hij.


    Eigenaardig genoeg gaf de jongen geen blijk van verlegenheid. Hij stiefelde recht de keuken in, zette het wezentje op tafel en pakte het ei uit de grove hand van de oude man. Hij haalde het zilverpapier eraf, terwijl Lennart naar hem keek.


    ‘Maak het ook maar open.’


    Met een resoluut gebaar brak Mattias de beide chocoladehelften uit elkaar en haalde het binnenste plastic ei eruit. Het was geel.


    ‘Is dat alles?’


    De jongen knikte.


    ‘Is het een eidooier?’


    Mattias schudde zijn hoofd.


    ‘Wat is het dan?’


    ‘Een speeltje.’


    ‘Een speeltje?’


    Mattias schudde met het ei, dat rammelde.


    ‘Zit er iets in?’


    De jongen knikte.


    ‘Een kuiken?’


    Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Dan moet je dat ook maar openmaken. Dan zullen we eens zien wat we krijgen.’


    De bruine scherven die Mattias op tafel legde, wekten ogenblikkelijk de belangstelling van het kleine wezentje, maar het zag ernaar uit dat hij de chocola niet durfde aan te raken en er niet bij in de buurt durfde te komen. De jongen draaide verwoed aan het plastic ei, maar zijn kleine vingertjes gleden eraf.


    ‘Het lukt niet.’


    Toen pakte Lennart het gele bakje en duwde erop totdat het ene deel met een ploppend geluid van het andere gescheiden werd. Daarna strooide hij de inhoud op tafel. Het waren stukjes plastic in verschillende kleuren en een strookje papier dat gebogen was omdat het opgerold had gezeten. Toen Seved zich bukte om een van de stukjes plastic op te rapen dat onder de tafel gevallen was, zag hij dat de haas naar hem keek. Hij had zijn nek gebogen, alsof hij een kat was die klaarstond om te gaan spelen met wat er op de grond terecht was gekomen. Het was een oude haas, zijn snorharen waren dik en onplezierig lang.


    ‘Wat is dat?’ vroeg Lennart.


    De jongen zocht tussen de stukjes, pakte ze op en bestudeerde ze.


    ‘Een dinosaurus geloof ik.’


    ‘Wil je hem hebben?’ vroeg Lennart.


    Mattias haalde zijn schouders op.


    ‘Wil je snoep dan?’ gromde de man en hij legde zijn hand op de stapel snoepzakjes. Ze ritselden toen hij erdoorheen woelde.


    ‘Er is van alles,’ zei hij. ‘Speentjes en zo.’


    ‘Ik wil wel wat kerstbier,’ zei de jongen en hij krabde over zijn muts.


    Signe draaide de dop van een van de flesjes, dat begon te sissen, en ze moest snel naar de gootsteen lopen toen het bruine schuim eruit stroomde.


    ‘Ze hebben in de auto gelegen,’ legde Lennart uit.


    Toen ze het flesje had afgeveegd, schonk ze een glas in en zette dat voor Mattias neer. Hij pakte het met beide handen vast en dronk. Hij was heel dorstig en kreeg nog wat.


    Toen hij het glas voor zich had neergezet, vroeg hij: ‘Mag ik nu naar huis?’


    ‘Wil je naar huis?’ vroeg Lennart.


    De jongen knikte.


    ‘Waarom nu al?’


    ‘Mag het?’


    ‘Nou,’ zei Lennart. ‘Ik heb zojuist met je moeder gesproken. Die zei dat het mooi zou zijn als je hier vannacht kon blijven. Dan kun je morgen weer naar huis. Want ze hebben het nu zo druk. Omdat het bijna kerst is en zo.’


    ‘Ik wil haar bellen.’


    ‘En ze waren moe,’ ging Lennart verder, ‘ze waren vreselijk moe, ze gingen vroeg naar bed. Ze wilden niet dat we hen wakker zouden bellen. Maar morgen kunnen we wel bellen.’


    De jongen bewoog niet. Hij vocht tegen zijn tranen.


    ‘Morgen gaan we mama bellen,’ zei Lennart. ‘En als je je kerstbier ophebt, moet je maar eens naar bed. Dan ben je morgen weer fit en kun je lekker met je vriendje spelen. Je krijgt een eigen kamer. Daar kunnen jullie logeren. Je vriendje en jij. Dat is toch mooi, kereltje?’

  


  
    #


    Met een langzame, wat stijve beweging liet Torbjörn zich schuin voor de tv op de vloer zakken. Hij bewoog alsof hij pijn in zijn gewrichten had. Steunend op zijn ene elleboog lag hij zwijgend naar Susso te kijken. Ze voelde de blik, ze voelde dat hij naar haar grijnsde.


    ‘Ik heb razende honger,’ zei ze en ze veegde haar mondhoek af met de rug van haar hand.


    ‘Dat zie ik.’


    Hij ging rechtop zitten, stak zijn dunne arm uit en trok de pizzadoos op de grond. Daarna liep hij naar de keuken. Er klonk gerammel toen hij bestek zocht in het laatje. Alles lag door elkaar en het duurde even voordat hij terugkwam en in kleermakerszit voor de bank ging zitten. Hij sneed zijn pizza eerst in repen en vervolgens in stukjes, waarvan hij er een met zijn vork in zijn mond stopte.


    Met zijn mond nog vol zei hij: ‘Maar je moet wel iets met dat mannetje.’


    ‘Mijn zus beweert dat het iemand in verkleedkleren is.’


    Susso duwde de doos met vetvlekken op de vloer, ging op haar rug liggen en strekte haar benen.


    ‘Ergens,’ zei ze en ze zweeg even omdat ze moest nadenken, ‘ergens wil ik dat ze gelijk heeft, dat het niet echt is, dat het iemand is die zich heeft verkleed, of dat het een heel gewone dwerg is, wilde ik bijna zeggen, maar een dwerg, een kleine persoon dus, die om de een of andere reden belangstelling heeft voor het huis van Edit Mickelsson. Ik kan de gedachte gewoon niet verdragen dat het iets anders zou zijn dan een mens. Zelfs ik niet. Begrijp je?’


    Torbjörn had nauwelijks een vijfde deel van zijn pizza opgegeten, maar kennelijk had hij genoeg gehad, want hij had zijn snus tevoorschijn gehaald. Met het blikje in zijn hand sjokte hij naar de laptop en zette die aan. Zijn broek zakte af en je zag de brede rand van zijn onderbroek, met letters erop. Een strookje fijn, donker haar klom langs zijn stuitje omhoog. Susso wist hoe zacht dat voelde onder haar vingers.


    ‘Het kan natuurlijk een masker zijn,’ zei hij en hij boog zich naar het scherm. ‘Maar tegelijkertijd zie je dat hij klein is. Nauwelijks één meter lang, zou ik denken. Hoe oud ben je wanneer je één meter lang bent? Drie? En de foto is om half zes ’s ochtends gemaakt. Op dat tijdstip zijn er niet veel driejarigen buiten.’


    Even later zei hij, zonder zich om te draaien: ‘Maar je vertrouwt haar, die vrouw?’


    ‘Ik ben er honderd procent zeker van dat ze geen oplichter is, als je dat bedoelt.’


    Hij draaide rond op de stoel.


    ‘In dat geval zijn er maar twee mogelijkheden. Het is een dwerg die er echt zo uitziet, of een dwerg met een masker op. En die om onbekende redenen daar in Vaikijaur rondsluipt.’


    ‘Drie,’ zei Susso en ze keek naar het plafond. ‘Er zijn drie mogelijkheden.


    ‘O,’ zei hij en hij keek haar vragend aan. ‘En wat is die derde mogelijkheid?’


    ‘Dat het een echte trol is.’


    Het bleef een hele poos stil.


    Ten slotte zei hij zacht: ‘Oké. Drie mogelijkheden.’


    Daarna stond hij op en vroeg of hij de laptop moest uitschakelen, maar Susso zei dat hij die aan mocht laten staan. Hij ging weer voor de tv zitten.


    ‘Kom,’ zei ze en ze stak haar hand uit.


    Hij hield een portie snus in zijn hand en keek haar met halfopen mond aan. Vervolgens richtte hij zijn blik weer op de tv.


    ‘Nee,’ zei hij en hij stopte de tabak achter zijn lip.


    ‘Ik wil je alleen iets laten zien.’


    ‘Wat dan?’


    Ze was op haar buik gaan liggen met het kussen onder haar kin gepropt.


    ‘Mijn blauwe plek,’ grijnsde ze.


    Hij snoof.


    ‘Ik hoef die stomme blauwe plek van jou niet te zien.’


    ‘Het is geen stomme blauwe plek. Het is mijn blauwe plek. Mijn móóie blauwe plek.’


    ‘Susso,’ zei hij. ‘Ik ken jouw trucjes. Hou maar op.’


    Nu wist ze vrijwel zeker dat hij iemand anders had; een andere verklaring kon ze niet verzinnen en daarom werd ze door plotselinge wanhoop overvallen. Ze kon zich er niet tegen verzetten, die viel gewoon op haar. Als een spin van het plafond.


    ‘Kom nou,’ zei ze en ze maakte een lokkend haakje van haar wijsvinger.


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Tuli. Tullitulli.’


    ‘Doe normaal, verdomme!’


    


    Ze hadden niet echt ruzie, maar waren wel een beetje uitgepraat met elkaar. Het werd stil, alleen de tv praatte door, onverstoorbaar en slaapverwekkend. Susso dommelde in en toen ze wakker werd, was hij weg. Maar het laken onder haar kussen was kletsnat. Toen ze erop sloeg, voelde ze dat nog niet alle sneeuw was gesmolten. Dat deed hij wel vaker, brokken sneeuw mee naar binnen nemen en in bed leggen. Dat vond hij ontzettend grappig. Ze schold op hem, maar was toch blij dat hij een grap met haar had uitgehaald. Want dan kon hij niet al te boos zijn.


    Ze wist niet wat ze aan hem had. Hij leek verlegen, slechts gedeeltelijk aanwezig. Maar ze wilde niet vragen of hij iemand anders had ontmoet. Als hij op die vraag antwoord moest geven, bestond het risico dat hij zichzelf hoorde. Dat kon hem beïnvloeden. Zodat hij dichtklapte.


    Ze hadden het best goed gehad samen. Toch was hij ervandoor gegaan. Maar Gudrun zou wel gelijk hebben met haar bewering dat als zijn gevoelens sterker waren geweest, het hem niet had uitgemaakt. Daar schrok ze van. Want het had háár niet uitgemaakt. Ze vond het natuurlijk vervelend, maar niet onoverkomelijk.


    Een half jaar nadat hij naar Luleå was verhuisd, was hij opeens in Ferrum opgedoken; daar stond hij in een nieuw overhemd, met stekeltjeshaar en een biertje in zijn hand. Ze had tegen hem geschreeuwd en ervan genoten de uitdrukking op zijn gezicht te zien vervlakken tot een platte grimas. Ze wist niet wat hij ter verontschuldiging had aangevoerd, waarschijnlijk niets. Later die avond was hij in een vechtpartij verwikkeld geraakt. Hij had buiten over de grond gerold, daarna met klonten sneeuw op zijn trui staan zaniken tegen de portiers, die hem resoluut hadden weggeduwd. Het nummertje van zijn jas was hij kwijt, dus hij had bij haar moeten slapen; het was gevaarlijk koud en geld voor een taxi had hij natuurlijk niet. In bed had hij met slappe vingertoppen aan haar heup gefrunnikt, maar het opgegeven, en hij was met tabak in zijn mond in slaap gevallen. Daarna hadden ze niets meer van elkaar gehoord, voordat hij terugkwam en bij Wassara ging werken.


    Toen ze het laken van het bed had getrokken en het in de wasmand had gegooid, raapte ze de pizzadozen op en stopte die in de vuilnisbak. Ze staken eruit, zodat het kastdeurtje niet dichtging.


    Ze ging met haar rug tegen de koude stenen muur tv zitten kijken met de afstandsbediening in haar hand. Ze keek op teletekst. Om negen uur begon er een film, maar het was nog niet eens half zeven, dus ze liep naar de boekenkast en staarde naar haar dvd’s, ze bleef er een hele poos naar staan kijken. Het waren er een stuk of twintig. Ze speelde scènes af in haar hoofd, maar het trok haar allemaal niet.


    


    De telefoon op tafel begon te brommen, Susso stak haar hand uit en zag dat het Edits nummer was. Even overwoog ze niet op te nemen en dat vond ze zelf raar. Was het angst? Maar toen pakte ze het mobieltje op.


    Ze hoorde meteen dat er iets mis was. Edit verontschuldigde zich dat ze op zaterdag belde en toen Susso haar had verzekerd dat dat niets uitmaakte, fluisterde ze bijna: ‘Mattias is weg.’
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    Het jongetje had een skipak aan. Hij hield zijn handen tegen zijn borst gedrukt; daar zat het wezentje dat hij Jim had gedoopt. De kleine gnoom zat doodstil met zijn bolle wang tegen het skipak. Het leek wel of hij naar de hartslag van het jongetje luisterde. Onder de bezorgde rimpels op zijn voorhoofd waren zijn oogjes als peperkorrels te zien.


    Signe vroeg het jongetje of hij zijn muts op wilde en toen hij geen antwoord gaf, duwde ze die op zijn hoofd en trok hem daarna recht, zodat hij goed kon zien.


    ‘Het is koud daarbinnen,’ zei ze zacht.


    


    Lennart had de deur van de Stulp opengedaan en stond hen op de veranda op te wachten. Hij had ook een paar ramen opengezet, om de ergste stank te verdrijven.


    Ze liepen over het erf. Signe voorop, daarna het jongetje en achteraan Seved. Börje ging niet mee, hij was weer naar bed gegaan. Hij had tegen Seved gezegd dat Lennart zich om Ejvors lichaam had bekommerd en toen Seved had gevraagd waar hij het naartoe had gebracht, had hij gemompeld dat dat niet uitmaakte. Wist hij het niet, of wilde hij het niet zeggen? Dat wist Seved niet. Börje had er zo grauw en kwetsbaar uitgezien, dat hij niet had doorgevraagd.


    De deur van de keuken was dicht en Seved lette goed op dat hij niet door zijn neus ademde. De stank in de Stulp was altijd al weerzinwekkend geweest, maar hij wilde niet ruiken of die was veranderd. Of er een nieuw bestanddeel in zat.


    In het vertrek dat de springkamer werd genoemd, stond alleen een groengelakt metalen ledikant met een geelbruine schuimrubberen matras erop.


    ‘Hier,’ zei Lennart, wijzend naar het bed, ‘hier mag je springen als je wilt. Dit bed is ervoor.’


    Door het open raam waar het gordijn van nylon kant heen en weer waaide, viel een bleek licht op de vloerplanken, die spikkelig waren van muizenpoep.


    De jongen keek naar het bed.


    Hij begreep er niets van.


    Hij drukte het wezentje stijf tegen zijn borst.


    Liet zijn blik over de wanden gaan.


    Seved herinnerde zich dat hij daar zelf had gestaan.


    Dat Ejvor hem had laten springen.


    Dat ze hem bij zijn handen had gepakt en samen met hem had gesprongen.


    Hoe vreselijk hij dat had gevonden.


    ‘Probeer maar,’ zei hij.


    ‘Ja,’ zei Lennart, ‘probeer het maar, kereltje.’

  


  
    #


    Susso zei tegen me dat ik teletekst aan moest zetten en toen ik niet meteen deed wat ze zei, want ik dacht dat ze alleen maar wilde zien wat er op de andere zenders was, zei ze het nog eens, en nu schreeuwde ze bijna. Eerst dacht ik dat ze boos op ons was omdat we niet fatsoenlijk gekleed waren, en dat ergerde me, want ik vond dat we het recht hadden om in ons blootje rond te lopen als wij dat wilden – die gewoonte van haar om zomaar mijn flat binnen te stappen werkte me vaak op de zenuwen.


    Ik pakte de afstandsbediening en schakelde teletekst in.


    En daar stond het: vierjarig jongetje ontvoerd in jokkmokk.


    Eerst begreep ik er niets van, wat was dat voor vierjarige? Mijn verstand werkte nog steeds traag nadat we een uur beneden in de sauna hadden doorgebracht, dus Susso moest uitleggen dat het verdwenen jongetje Edits kleinzoon was.


    ‘Dat jongetje dat erbij was,’ zei ze. ‘Toen ze het zag!’


    ‘Het is twee voor,’ zei Roland. ‘Zet hem eens op het nieuws.’


    Helemaal in de war klikte ik teletekst uit en zocht een andere zender op. Mijn linkerhand klom nerveus langs de kraag van mijn zijden ochtendjas omhoog. Susso’s eigenaardige gedrag verontrustte me meer dan het nieuws op zich. Ik had haar nog nooit zo serieus gezien.


    De tv wilde de afstandsbediening niet echt gehoorzamen en daarom stond ik op en hield hem zo dicht mogelijk bij het toestel.


    ‘Is het op één of op twee?’ vroeg ik.


    Boven de besneeuwde sparren vloog een politiehelikopter die zijn eigen felle licht op het ijs van het Vaikijaurmeer achternazat. En toen was er een stem die zei: ‘De vierjarige Mattias was vrijdag op bezoek bij zijn oma. Toen hij om vijf uur nog niet thuis was, schakelde zijn moeder de politie in.’


    Een politiecommandant uit Luleå praatte met zijn ogen half dichtgeknepen in een grijze, harige microfoon van Nordnytt.


    ‘We gaan uit van een ontvoering,’ zei hij.


    ‘Grote genade,’ zei ik en ik ging op de salontafel zitten, voorzichtig, zodat hij niet om zou kiepen. ‘Grote genade.’


    ‘Een getuige heeft Mattias in een vreemde auto zien zitten, een bruine Volvo 240, in het centrum van Jokkmokk vrijdagmiddag om kwart over vier. De politie doet nu een beroep op de bevolking.’


    ‘Wie iets heeft gezien in de buurt of andere inlichtingen kan geven wordt verzocht met ons contact op te nemen,’ zei de commandant. ‘Alle informatie is welkom.’


    Susso stond er roerloos en gespannen bij, haar armen over elkaar. Ze hield haar hoofd naar beneden, alsof ze het nieuws met een stoot van haar voorhoofd wilde opvangen. Het item was afgelopen en ik zapte om te kijken of er nog meer nieuwsuitzendingen waren.


    ‘Maar wat zegt zij ervan?’ vroeg ik en ik duwde steeds weer met mijn duim op het pijlvormige programmaknopje. ‘Wat zegt Edit ervan?’


    Susso liep de keuken in. Ze kwam terug met een fles wijn in haar ene hand en een glas in de andere. Ze schonk in en nam een grote slok.


    Roland had zijn armen over elkaar geslagen en hing onderuitgezakt op de bank.


    Ik kreeg een onbehaaglijk gevoel, een knoop in mijn maag.


    ‘En,’ ging ik verder, ‘wat zeggen zijn ouders ervan?’


    Susso schudde haar hoofd; niet als antwoord, maar meer om aan te geven dat ze geen puf had om die vraag te beantwoorden. Haar blik was op het parket gericht. De fles stond roodzwart te glimmen op de glazen tafel.


    ‘Stel je voor dat hij hem heeft meegenomen,’ zei ze.


    ‘Wie?’ vroeg ik. ‘De tról?’


    Susso knikte.


    ‘Welke trol?’ vroeg Roland met luide stem. Hij klonk bijna boos toen hij dat zei.


    ‘Maar waarom zou dat zo zijn?’ vroeg ik en ik zette de tv uit.


    ‘Welke trol?’ herhaalde Roland, die nu naar voren leunde en zijn blik tussen Susso en mij heen en weer liet gaan.


    Ik zweeg even, prutste wat aan het gespje van mijn polshorloge, dat over mijn polsaderen schuurde, waar de huid zo dun is.


    Uiteindelijk vroeg ik: ‘Mag ik het vertellen?’


    ‘Of je het mag vertellen? De foto staat op internet. Het is bepaald geen geheim.’


    


    ‘Susso heeft een trol gefotografeerd,’ zei ik en ik legde de afstandsbediening langzaam op tafel. ‘Of misschien is het een kabouter. Maar we denken dat het een trol kan zijn. En die is bij het huis van de oma van dat jongetje geweest.’


    Daarna legde ik uit hoe het in elkaar zat, dat de foto met een wildcamera bij Edits huis was gemaakt.


    Er kwam een diepe zucht van de bank. Roland staarde grimmig uit het raam. Hij weet zich geen raad met ons, dacht ik. Hij zegt niet wat hij wil zeggen. Nu geeft hij het op. Hij houdt het niet meer. Straks haalt hij zijn neus op en maakt misschien een spottende opmerking. God, als hij dat doet, dacht ik. Susso wordt razend. We hadden het wel een paar keer over trollen gehad, Roland en ik, dat viel gewoon niet te vermijden. Hij had zich nooit spottend uitgelaten, maar toch had ik me in bochten gewrongen als een loochenaar, uit gewoonte, bang als ik was om hem af te schrikken.


    ‘Mag ik hem zien?’ vroeg hij.


    


    Roland keek zwijgend naar de laptop, die op de keukentafel stond. Hij had zijn bril op het puntje van zijn neus gezet. Na een poosje pakte hij het scherm vast en zette het een beetje scheef, terwijl hij er dichter naartoe boog.


    ‘Dit zou dus een trol moeten zijn?’


    ‘We weten het niet,’ zei ik. ‘Maar het zou toch kunnen?’


    Nu lachte hij.


    ‘Zou het kunnen? Ja, het zou misschien wel kunnen.’


    Hij rekte zijn nek en riep naar de woonkamer: ‘Heb je deze foto aan de politie laten zien?’


    ‘Ik niet,’ antwoordde Susso. ‘Maar Edit geloof ik wel. Ze zei in ieder geval dat ze dat zou doen. Dat ze hun zou vertellen dat de foto op de website staat.’


    Roland knikte.


    ‘Zou het kunnen,’ grinnikte hij. ‘Nou, nou, Gudrun.’


    Dat hij Susso’s website kende, wist ik natuurlijk, want daar hadden we het over gehad, maar hij had nooit belangstelling getoond. Toen ik erover vertelde, had hij met een strak trekje om zijn mond geknikt. Alsof hij duidelijk wilde maken dat hij echt niet zou lachen.


    Even later ging hij met de cursor naar de adresbalk en typte het internetadres in van de Norrländska Socialdemokraten. Vervolgens ging hij met toegeknepen ogen zitten lezen.


    ‘Staat daar nog iets nieuws?’ vroeg ik.


    ‘Eens even kijken,’ zei hij. ‘Nee, zo te zien hetzelfde verhaal.’


    Ik ging naar Susso toe, die onderuitgezakt in de fauteuil zat. Haar hand rustte op haar borst en ze toetste iets in op haar mobieltje. In de kier tussen haar broek en haar shirt was een stuk buik met de navel te zien. Het sneeuwde en daar ging ik naar staan kijken. Voornamelijk omdat ik niet wist wat ik moest zeggen.


    ‘Heb jij hem wel eens ontmoet?’ vroeg ik ten slotte.


    Ze gaf geen antwoord, dus ik draaide me om.


    ‘Susso. Heb jij dat jongetje ontmoet?’


    Ze schudde haar hoofd. Ze schreef iets met beide duimen.


    ‘Wonen zijn ouders bij elkaar?’ vroeg ik.


    ‘Ja,’ zei ze. ‘Dat heb ik toch gezegd?’


    ‘Want anders zijn het meestal ouders die kinderen ontvoeren. Bij een voogdijstrijd of zoiets. Of het is een ander familielid.’


    ‘Maar dat is hier niet zo.’


    Ze was gestopt met schrijven en staarde me aan.


    ‘Iemand heeft hem meegenomen. Snap je?’


    ‘Hij komt vast terug, dat zul je zien,’ zei ik. ‘Kinderen worden niet zomaar ontvoerd.’


    Ik had mijn armen over elkaar geslagen. Het leek of ik wilde bepalen dat kinderen niet ontvoerd konden worden. Dat het ronduit onmogelijk was.


    ‘Dat worden ze duidelijk wel,’ zei Susso. ‘De politie weet zeker dat iemand hem heeft meegenomen. Iemand heeft het toch gezien?’


    Dat ik haar op zo’n leugenachtige manier probeerde te troosten was niet handig van me. Ze had natuurlijk gelijk. De ergernis in haar stem maakte me beschaamd en ik ging met mijn knieën tegen elkaar en mijn handen gevouwen erbovenop op de bank zitten.


    ‘Aan wie sms je?’ vroeg ik.


    ‘Aan papa.’


    Ik trok wat aan de mouwboord van mijn zijden ochtendjas en knikte.


    Susso slaakte een diepe zucht, waar haar borstkas van omhoogging.


    ‘Ik ga met kerst naar hem toe. Maar nu weet ik het niet.’
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    Het piepen van de stalen veren deed pijn aan Seveds oren, maar dat hij de Stulp uit wilde kwam niet alleen door dat akelige geluid. Hij wist niet alleen wat er in de jongen omging, hij voelde het ook. Met een heftigheid die hem had overrompeld.


    Hij zag hem daar staan in zijn rode skipak, maar kon niet geloven dat het echt was. Dat ze hem echt hadden meegenomen. Alles was zo razendsnel gegaan. Voordat Börje het raampje naar beneden had laten gaan en het jongetje had geroepen, was het idee om hem te roven niet meer geweest dan zomaar een idee – het was niet eens een plan geweest. Hij had nooit gedacht dat het zou gebeuren. Dat het echt zou gebeuren.


    De jongen keek naar het kleintje dat hij met zijn handen tegen zijn borst gedrukt hield. Daar had hij in ieder geval troost aan. Of het wezentje warmde zich aan hem. Seved wist hoe ze zich konden innestelen. Ongemerkt en gulzig. Dus het was niet gemakkelijk om te zeggen wie nou wie troostte.


    Signe had een thermosfles meegenomen, dat hoorde hij toen ze de dop eraf schroefde. Hij draaide zich meteen om en toen hij een kopje had gekregen, ging hij op zijn hurken zitten met zijn rug tegen de muur. Normaal gesproken was het een graad of tien in het huis, maar nu de ramen open hadden gestaan was het kouder. Voor Signes mond hing een witte nevel die bij elke uitademing van vorm veranderde, en daaraan kon Seved duidelijk aflezen hoe zenuwachtig ze was.


    Wat had zij voor herinneringen aan deze ruimte?


    Hij had geen idee, want ze hadden het er nooit over gehad, maar hij nam aan dat ze het net zo naar vond om hier te zijn als hij. Misschien was het voor haar nog wel erger, omdat zij nog maar een jaar of vier, vijf geleden het kind was geweest dat hier op het bed stond te springen. Er klonken zware, stampende voetstappen op de keldertrap, en Seved en Signe kwamen allebei geschrokken overeind. Ze staarden naar de deur die openging.


    Het was Lennart.


    Hij kwam binnen en bleef een hele poos naar het jongetje staan kijken, dat gestopt was met springen en nu met het wezentje zat te prutsen. Het mocht op de matras staan en daarna weer in de handen van het jongetje kruipen om nog eens te worden opgetild, dat was een spelletje.


    ‘Ik heb net met je moeder gesproken,’ zei Lennart. ‘Ze zei dat je nog een nachtje moet blijven.’


    De jongen keek meteen op. Dat wilde hij niet.


    ‘Dat heeft je moeder gezegd,’ bromde Lennart.


    ‘Bel haar dat ze me moet komen halen,’ zei het jongetje.


    Toen deed Lennart een stap naar voren en ging op het bed zitten, dat ervan piepte.


    ‘Ik wilde dit niet zeggen, maar je moeder is boos op je, kereltje. Waarom weet ik niet.’


    Lennart wreef met de hoes over zijn wang.


    ‘Weet jij het?’


    De jongen schudde zijn hoofd.


    ‘Niet liegen.’


    ‘Misschien omdat ik naar oma ben gegaan.’


    ‘Precies,’ zei Lennart en hij knikte. ‘Dat zei ze. Ze is boos omdat je naar je oma bent gegaan. Terwijl dat niet mocht. Dus ze vindt dat je hier een poosje moet blijven.’


    ‘Maar ik wil haar bellen. Ik zal sorry zeggen.’


    ‘Dat kan niet. Er is hier geen telefoon.’


    ‘Maar u had toch met haar gepraat?’


    ‘Bij de buren, ja,’ zei Lennart en hij stond op. ‘En ik mag maar één keer per dag bij hen bellen.’


    ‘Maar waarom mag ik dan niet naar huis?’


    ‘Je mag wel naar huis. Alleen niet vandaag.’
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    Ik kreeg er een stijve nek van, zo lang zat ik achter de laptop te lezen wat de kranten over Mattias’ verdwijning schreven. Op het lokale tv-nieuws kwamen de beelden uit Vaikijaur voorbij. De helikopter die vloog. De lege Kvikkjokksvägen. Maar het zoeken van de politie had nog niet tot resultaat geleid. Susso was de hele dag in haar eigen huis gebleven, maar ’s avonds kwam ze naar boven. Ze liet zich op de grond zakken, met haar rug tegen de koelkast.


    ‘Wat doe je?’ vroeg ze en ze stak haar hand uit zodat de hond eraan kon likken.


    Ik schudde mijn hoofd, zette mijn bril af en legde die op tafel naast mijn glas wijn. Die had een onappetijtelijke kleur en glinsterde als urine. De fles stond op het aanrecht, met de kurk ernaast.


    ‘Heb je nog iets gehoord?’ vroeg ik.


    Susso schudde haar hoofd en nam de hond op schoot.


    ‘Een uurtje geleden was er een politieman op de radio,’ zei ze. ‘Ze zijn gestopt met zoeken. Buiten, dan. Dus nu zoeken ze hem... op andere manieren, neem ik aan. Ik weet het niet.’


    Ik nam een slok van de wijn en bleef met het glas in mijn handen zitten.


    ‘De politie heeft mij ook nog gebeld,’ zei Susso.


    ‘Hebben ze jóú gebeld?’


    ‘Vanwege de foto,’ zei Susso en ze wreef met haar achterhoofd langs de deur van de koelkast. ‘Ze willen erover praten. Meer weet ik niet. Ik moet morgen naar Jokkmokk.’


    ‘Maar wat willen ze erover vragen? En waarom moet je daarheen, zij kunnen toch ook hierheen komen? Kun je hier niet met iemand praten, met iemand op het politiebureau?’


    ‘Ja, dat weet ík toch niet!’ zei Susso.


    Toen ze zo uit haar slof schoot, hield ik mijn mond stijf dicht. Het was onhandig van me om erover door te gaan. Het was natuurlijk moeilijk voor haar. Ze was er immers in verwikkeld.


    ‘Ze hebben daar een soort basis ingericht,’ ging ze verder, ‘of hoe je dat noemt. En ik heb gezegd dat ik daar wel naartoe kon komen, ik zei dat het goed was.’


    Ze zette de hond op de grond en klopte haar broek af.


    ‘Denken ze dat je er op de een of andere manier bij betrokken bent?’


    ‘Natuurlijk denken ze dat niet.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Ze willen alleen een paar vragen stellen. Ze willen waarschijnlijk weten wat voor iemand ik ben. Omdat ik me bezighou met het fotograferen van trollen. Dat is niet zo raar.’


    ‘Nee,’ zei ik zuchtend. ‘Dat zal wel niet.’
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    ‘Ben je een grot aan het bouwen?’

    Seved tuurde van onderen af naar de jongen, naar het stukje van het gesloten gezichtje dat tussen de kraag van zijn jack en de bontmuts te zien was.


    Hij was op de berg opgeworpen sneeuw geklommen die midden op het erf verrees, hij stond daar in de winterkleren die in een doos hadden gezeten sinds Seved klein was: de zwarte gewatteerde broek met bretels, het blauwe gewatteerde jack met een rood-witte rand op de schouders, waarvan Börje had beweerd dat het een sneeuwscooterjack was. Zelfs de muts was van Seved geweest. Die was van leer en gevoerd met bont dat geelachtig wit oplichtte op de oorflappen en de omgevouwen rand aan de voorkant. Maar de schoenen van het jongetje waren modern, met klittenband en reflectoren. Dat waren zijn eigen schoenen.


    Seved stapte de veranda op om een sneeuwschep te pakken. De steel was harig van de rijp.


    ‘Moet je kijken,’ zei hij en hij klom de sneeuwberg op en begon te hakken met het stalen blad.


    De jongen deed een stap naar achteren en sloeg hem met een afwachtende, maar niet ongeïnteresseerde blik gade. Zijn wangen waren vuurrood. Hij had zijn tong omhooggeklapt om het waterige snot dat uit zijn neus liep op te vangen.


    ‘Je moet een plan hebben,’ zei Seved enthousiast en hij schepte met krachtige halen sneeuw weg. ‘Zodat je weet hoe je gaat bouwen. Zodat het niet verkeerd gaat. Want dan stort alles in. En als de grot instort terwijl jij erin zit, kun je er misschien niet meer uit. Daarom,’ zei hij, en hij richtte zich op om zijn rug een paar tellen rust te gunnen, ‘moet je nadenken. Voordat je begint. De muren moeten recht zijn. Dat is heel belangrijk. En dan hak je zo, je schraapt de sneeuw weg, zodat het mooi vlak en gelijkmatig wordt.’


    De jongen was op één knie gaan zitten en keek naar de kuil die steeds groter werd.


    ‘Je kunt er ook ramen in maken,’ zei Seved. ‘Wil je er ramen in hebben?’


    Dat wilde het jongetje.


    ‘Dan doen we dat. Maar eerst gaan we het flink uitgraven.’


    Seved was in de opening van de grot gaan staan en vanaf daar legde hij uit: ‘Ramen maak je door water te bevriezen. In een vorm of een emmer. En je kunt ook dingen in het water doen, zodat je een soort van versiering in de ruiten krijgt. Ik zal het je zo voordoen. Je kunt er bijvoorbeeld bladeren in doen. Al zijn die misschien moeilijk te vinden in deze tijd van het jaar. Maar dan verzinnen we wel iets anders.’


    Tot Seveds grote verbazing stak de jongen opeens zijn handen uit en greep met beide wanten om zijn arm. De greep was verbazingwekkend stevig en Seved begreep niet wat hem bezielde. Was het een soort onhandige knuffel? Maar toen hij de bange blik onder de bontrand van de muts zag, begreep hij het.


    Een van hen was naar buiten gekomen.


    Het was Karats.


    Hij stond daar met zijn wollige, platte hoofd opzij gebogen om niet tegen het dak van de veranda te stoten. Zijn ogen waren donkere spleten aan weerszijden van het dikke neusbeen. Zijn kaken maalden, hij was iets aan het eten. Een van de hazen zat als een hondje bij zijn voeten.


    Seved klauterde uit de kuil, legde zijn hand op de rug van de jongen en drukte hem tegen zich aan terwijl hij naar de roerloze reus op de veranda keek.


    ‘Niets aan de hand,’ zei hij. ‘Hij doet niets. Je hoeft niet bang te zijn.’


    Maar de jongen stond als versteend. Hij wilde Seved niet loslaten, die hem daarom van de sneeuwberg af hielp en naar binnen droeg.

  


  
    #


    In de berk waarvoor Susso had geparkeerd, hing als een zwarte slang een kabel van een stroompaal. Ze stond er een poosje naar te kijken nadat ze het portier had dichtgeslagen. Het vroor stevig, bijna dertig graden, en de auto was moeizaam gestart, ook al had hij in de garage gestaan. Maar ze wist niet of ze de motorverwarmer van de politie mocht gebruiken, dus dat deed ze ook niet. Ze sloot haar auto af en liep naar de ingang.


    Het politiebureau van Jokkmokk was een gebouw van twee verdiepingen met gele rabatdelen. Op het bord boven de ingang stond politie met daarboven hun wapenschild in de vorm van een gekroond gezichtje. Wat voor gebouw het was, zag je bovendien aan de hoog oprijzende en wijdvertakte antennes.


    Er stroomde licht uit alle ramen op de begane grond en de elektrische kandelaars gloeiden puntig tussen vliesdunne gordijnen. Op de bovenverdieping brandde geen licht en in een aantal vertrekken zaten bovendien de gordijnen dicht.


    Ze was nooit eerder bij de politie geweest, had nooit iets met ze te maken gehad en wist niet wat ze kon verwachten. De helling voor de ingang was netjes sneeuwvrij gemaakt en bestrooid met bruine zandslingers. Ze deed de deur open en stapte een receptie binnen waar twee vrouwen zich ophielden achter een raam. Het leek wel of ze iets zochten, ze stonden gebukt en merkten niet eens dat ze er was.


    Susso zette haar muts af en streek haar haar opzij.


    ‘Hallo,’ zei ze. ‘Ik heb een afspraak met Lars-Göran Hannler, als ik de naam goed heb.’


    Een van de dames, een veel te dikke vrouw met een geblondeerde pony, zei dat ze even plaats moest nemen.


    ‘Hij komt er zo aan.’


    Achter een ficus benjamini die langer was dan zijzelf, stond een bankje en daar ging ze op zitten. Ze stopte haar muts in een jaszak en toen ze haar hand daar toch had, haalde ze er een lippenbalsem uit en wreef met de stift over haar lippen.


    Ze vroeg zich af of de receptionistes agenten waren. Ze leken niet op agenten, de dikke in ieder geval niet. Maar wat wist zij ervan?


    Nadat ze diep had ingeademd, naar haar mobieltje had gekeken en het had uitgezet, pakte ze een folder uit een brochuremolen. Die vertelde haar hoe je je eigendommen tegen diefstal kon beveiligen en Susso bladerde er verstrooid in.


    Sinds Edit had gebeld om te zeggen dat Mattias verdwenen was, had ze zichzelf verwijten gemaakt, verwijten waar geen argumenten tegen hielpen, ze werden met de dag sterker en nu leek het wel of er een bittere, grijze klomp in haar zat. Hoe ze ook haar best deed, ze kon zich niet verweren tegen de gedachte dat ze iets in gang had gezet door naar Vaikijaur te rijden en de camera op te hangen.


    De beelden die de wildcamera had gemaakt beangstigden haar. Die witte ogen keken haar aan. ‘Het is net alsof ik ben gaan vissen en iets aan de haak heb gekregen wat ik niet wil hebben,’ had ze tegen haar moeder gezegd. En zo was het ook.


    


    Lars-Göran Hannler droeg een lichtbruin ribfluwelen jasje en een donkerblauwe spijkerbroek, die hij ophees voordat hij haar een hand gaf. Zijn vuist voelde ruw en warm aan. Hij had een gebruind gezicht, lichte, onderzoekende ogen en grijswit haar met een platte scheiding opzij. Op de huid onder zijn overhemdsboord glom een dun gouden kettinkje.


    ‘Fijn dat je kon komen,’ zei hij.


    Ze liepen een trap op, waar foto’s achter glas aan de muren hingen. Susso hield haar hand op de leuning en keek naar de rug van de politieman. Er zat een dikke portemonnee in zijn achterzak, die af en toe door de kier tussen de panden van zijn jasje zichtbaar werd.


    Zwijgend liepen ze een korte gang door en sloegen een hoek om. Ze wierp steelse blikken op de naambordjes die op ooghoogte naast de deuren zaten. kvickström stond er op een ervan en ze herinnerde zich dat ze die naam op een van de brievenbussen in Vaikijaur had zien staan. Ergens rinkelde een telefoon. Uit niets bleek dat de politie het speurwerk vanaf hier leidde. Of had ze het helemaal verkeerd begrepen en zaten ze misschien in Luleå?


    ‘Dit is mijn stek,’ zei de agent toen ze bij zijn werkkamer waren aangekomen.


    Hij wees naar de stoel waarop Susso moest gaan zitten. Een metalen stoel met een zitting en rugleuning van gevlochten rotan. Toen ze plaats had genomen duwde ze haar handpalmen tegen elkaar en stak ze tussen haar bovenbenen.


    Het meubilair was van licht hout. Boven op de boekenkast, die vol stond met dikke mappen met etiketten achter plastic, lag een witte uniformpet. Er stond ook een politieautootje op en om de een of andere reden stelde haar dat gerust, want het zag er zo kinderachtig uit.


    Naast het toetsenbord stond een geopend potje Risifrutti. Hij had de rijstepap opgegeten, maar de saus niet aangeraakt. Er stond geen kandelaar voor het raam, alleen planten. Aronskelken.


    Lars-Göran Hannler wisselde een paar woorden met iemand die zich verderop in de gang bevond. ‘Het wordt grandioos,’ zei hij, waarna hij de deur dichtduwde en zich op de stoel achter het bureau liet zakken. Susso gluurde naar de computer. De screensaver bestond uit het logo van de politie, dat langzaam tussen de randen heen en weer stuiterde; het zag er ontzettend fantasieloos uit.


    ‘Zoals ik al zei aan de telefoon,’ zei hij, terwijl hij een paar centimeter achteruitrolde met zijn stoel (hij hield de ‘o’ lang aan, wat haar bij ‘grandioos’ ook al was opgevallen), ‘willen we weten hoe je de foto in de tuin van Edit Mickelsson hebt gemaakt.’


    ‘En zoals ik al zei aan de telefoon,’ deed ze hem na, ‘het was een wildcamera. Ik heb de foto niet gemaakt,’ zei ze en ze deed met haar hand voor hoe je een foto schiet.


    De agent keek haar lang aan.


    Hij had zijn dikke armen voor zijn borst gekruist.


    ‘Dus jij hebt alleen de camera bij het huis van Edit Mickelsson bevestigd en meer niet?’


    Susso knikte.


    ‘En je hebt geen idee wie er op die foto staat?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Als ik dat had geweten, had ik het natuurlijk wel gezegd.’


    De agent knikte.


    ‘Heb je Mattias wel eens ontmoet?’


    ‘Nee. Of toch wel. Hij stond een keer naar me te kijken toen ik sliep. Bij Edit in huis. Maar ik heb hem nooit ontmoet. Niet met hem gepraat of zo.’


    De agent legde één elleboog op de rugleuning en vlocht zijn vingers samen boven zijn buik, waar het overhemd zo strak omheen spande dat de huid in een kier tussen de knoopjes te zien was.


    ‘Grapjes zijn hier niet op hun plaats, dat snap je toch wel?’


    ‘Grapjes?’


    ‘Een of ander internetgeintje...’


    ‘Dat is het niet,’ zei ze en ze leunde naar voren. ‘Daar heeft het niets mee te maken... Dit is echt, dit is serieus, of hoe zal ik het zeggen.’


    Ze was opeens de draad kwijt. Wat dacht hij eigenlijk? Ze staarde naar de grijs gemêleerde linoleumvloer en probeerde haar gedachten te ordenen.


    ‘Het is net alsof het niet echt is, maar... Ik weet niet wat ik moet zeggen.’


    Het duurde een hele poos voordat de agent weer iets zei, het leek wel of hij haar wilde laten lijden. De stilte op haar in wilde laten werken. Met een beetje geluk kwam daar misschien iets nieuws en bruikbaars uit.


    Weer ging ergens in het gebouw een telefoon. Ze herkende de beltoon, maar kwam er niet op waarvan; had haar moeder dat signaal gehad, of Cecilia?


    De agent kuchte voorzichtig.


    ‘Ik heb je website bekeken.’


    ‘Dat is maar een project,’ zei ze krachteloos.


    ‘Je opa is natuurlijk bekend. Gunnar Myrén. Al had ik die beer nog niet gezien. En die trol of wat het ook is. Dat was nieuw voor me.’


    ‘We...’ begon ze, maar ze werd onderbroken toen de deur achter haar openging. Instinctief draaide ze haar hoofd om, maar de deur was alweer dicht. Ze keek de agent vragend aan. Zijn blik was onveranderd helder.


    ‘Hij was bang,’ zei ze aarzelend, ‘om niet geloofd te worden. Want de mensen geloofden hem niet. En mijn moeder is ook bang. Bang om voor gek te staan.’


    Ze glimlachte toen ze dat zei, maar de politieman beantwoordde haar glimlach niet.


    ‘Maar jij niet?’ vroeg hij.


    Susso haalde haar schouders op.


    ‘Ik maak me er niet zo druk om.’


    Hij knikte instemmend.


    ‘Is het voor het eerst dat je iets op de foto hebt gekregen?’


    ‘Ja,’ zei ze en ze knikte nadrukkelijk. ‘Ik heb foto’s die door anderen zijn gemaakt, maar die zijn niet zo goed. Als je mijn site hebt bekeken, heb je die misschien wel gezien.’


    Hij reageerde met een hoofdknik op haar opmerking, maar ze kon er niet uit opmaken of hij knikte omdat hij de foto’s had gezien, of omdat hij verder wilde.


    ‘Maar het is voor het eerst dat ik... dat ik zelf iets op de foto heb gekregen, zal ik maar zeggen. Ik heb de camera wel eens eerder ergens opgesteld, maar dat heeft nooit iets opgeleverd. Dit is de eerste keer.’


    Hij keek haar een paar tellen aan, wachtte of ze er nog iets aan toe te voegen had. Dat had ze niet. Toen ze haar lippen sloot en haar wenkbrauwen optrok om aan te geven dat ze uitgesproken was, stond hij op.


    ‘Een ogenblik,’ mompelde hij en hij liep de kamer uit.


    Ze keek naar de zitting van de stoel waarop hij had gezeten, het grijze weefsel.


    


    Toen hij terugkwam, had hij twee andere mannen op sleeptouw, allebei zestigers. De eerste was een kleine kale met een platte neus; ze vond hem op een oude bokser lijken. Hij droeg een lichtblauw politieoverhemd en een donkerblauwe stropdas en in de hoek van zijn borstzakje zat een ballpoint. Zijn naam was Kjell-Åke Andersson en hij was onderzoeksleider. Hij sprak langzaam en beklemtoonde elke lettergreep, en ze hoorde dat hij uit het Tornedal kwam. Hij pakte een stoel en ging schuin tegenover haar zitten. Zijn ogen hadden een bloeddoorlopen roodheid en zagen er moe uit, maar hij wendde zijn blik niet van haar af.


    Een geursluier van aftershave volgde de tweede man, die een leren jack droeg en een witte, goed verzorgde snor had. Voordat hij plaatsnam bij het raam en uitkeek over de parkeerplaats en de straat, stelde hij zich kort voor als Wikström van de provinciale recherche. Het zwarte jack glom als het rugschild van een kever en Susso vond het een rare man. Zijn jack en de sterke parfumgeur klopten niet met zijn leeftijd.


    Nu waren er drie paar ogen op haar gericht en dat vond ze niet prettig. Het lukte haar slechts bij vlagen om niet te laten merken dat ze zich opgelaten voelde. Ze viste haar doosje tabak uit haar zak, maar kwam er niet toe het te openen; ze zat er alleen in te knijpen, zodat het deksel knarste. Ze begreep heel goed dat dat een nerveuze indruk maakte, maar ze kon er niets aan doen.


    ‘Dat een kind zo wordt ontvoerd,’ zei Kjell-Åke langzaam, ‘is bijzonder ongebruikelijk, en daarom is het voor ons lastig te bepalen hoe we onze zoektocht naar hem moeten opzetten. Maar we weten dat elk uur ontzettend kostbaar is, zo in het begin.’


    Toen hij dat had gezegd, zweeg hij, en naar zijn vragende blik te oordelen werd Susso geacht te bevestigen dat ze het had begrepen. Ze knikte.


    ‘Daarom kan het noodlottig zijn als de naspeuringen de verkeerde kant op gaan. Ook in dit stadium, nu er enkele dagen verstreken zijn,’ vervolgde hij.


    Susso liet met minieme knikjes zien dat ze dat ook begreep.


    ‘Dus voordat we verdergaan, willen we ons ervan vergewissen dat de foto die jij met je camera hebt genomen geen grap is, of hoe je dat nu moet noemen. Dat het niet iemand is die zich heeft verkleed en dat het niet op een of andere manier deel uitmaakt van wat jij op die website van je doet.’


    Ze zweeg, ze wachtte op het vervolg.


    ‘Die verklaring ligt anders natuurlijk het meest voor de hand,’ zei hij en hij vulde zijn longen met lucht, ‘gezien het uiterlijk van die persoon.’


    Hij ademde uit en wierp haar een veelbetekenende blik toe. Zijn wenkbrauwen zaten als plukken op zijn voorhoofd, waar de rimpels tegen elkaar aan werden geduwd.


    ‘Het is geen grap,’ zei Susso. ‘In ieder geval niet dat ik weet.’


    ‘Vandaag,’ zei de man bij het raam, terwijl hij zijn nek lang maakte alsof hij buiten iets had gezien wat hem interesseerde, ‘kunnen we overal een streep door halen. Maar als in een later stadium blijkt dat je hebt gelogen, of informatie hebt achtergehouden, dan kun je worden aangeklaagd. Voor het belemmeren van een politieonderzoek. Dat is een misdrijf waar gevangenisstraf op staat. Dat moet je goed beseffen.’


    ‘Bovendien,’ kwam Kjell-Åke ertussen, en hij sloeg zijn armen over elkaar voor zijn borst zodat zijn stropdas werd verfrommeld, ‘kan het noodlottige gevolgen hebben voor het jongetje. Misschien is hij nu nog in leven, maar over een paar dagen wellicht niet meer.’


    Toen Susso opkeek, hield de onderzoeksleider zijn hoofd schuin.


    ‘Dat wil je toch niet op je geweten hebben?’ vroeg hij vriendelijk. ‘Dan kun je het beter meteen vertellen. Als het een internetgeintje is, of zoiets. Dan moet je ons dat nu vertellen. Dan hoeven wij er geen tijd meer aan te verspillen.’


    ‘Ik kan alleen vertellen wat ik heb gedaan,’ zei Susso. ‘En dat is een camera aan Edits huis ophangen.’


    Wikström had zijn mobieltje gepakt en keek ernaar. Het gezicht van Kjell-Åke had een zorgelijke trek gekregen. Het leek wel of hij medelijden met haar had en zich zorgen maakte omdat ze niet helemaal had begrepen wat hij had gezegd.


    Ze haalde haar schouders op.


    ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ zei ze. ‘Misschien was het stom. Maar ik heb alleen de camera opgehangen. Ik weet niet meer over de persoon op de foto dan jullie. Daar kan ik vergif op innemen.’


    ‘Oké dan,’ zei Wikström en hij vouwde zijn mobieltje met een lichte klap dicht.


    ‘Nou, dan brengen we hem naar buiten,’ zei Kjell-Åke, terwijl hij zich met beide handen tegen zijn bovenbenen afzette en zijn rug rekte alsof hij er pijn in had.


    ‘Naar buiten?’ vroeg ze. ‘Wat houdt dat in?’


    ‘We gaan ermee naar de media.’


    Susso’s hoofd tolde.


    ‘Maar als hij niets heeft gedaan?’ vroeg ze. ‘Als hij zomaar toevallig bij Edits huis was? Als hij niets heeft gedaan...’


    ‘Dan willen we dat natuurlijk wéten,’ zei Kjell-Åke.


    Hij schudde een kauwgumpje uit een kartonnen doosje en stopte het tussen zijn lippen; Susso rook de mintgeur die vrijkwam in zijn mond.


    ‘Dan kunnen we hem daarna uit het onderzoek schrappen.’


    


    Toen Susso het politiebureau uit kwam, beet de kou meteen in haar gezicht. Het duister was ingevallen boven de witte daken, ze had het gevoel dat ze uren in het kantoor van Hannler had gezeten. Een oude vrouw op een stepslee beladen met een tas boodschappen gleed op stille glijijzers voorbij.


    Er zat rijp op de ruiten van de auto, dus ze moest een paar halen met de ijskrabber doen. Ze hakte er hard mee, trok een lelijk gezicht en hield de ruitenwisser vast, die stekelig was geworden van het ijs. Haar vingers prikten. Haar wanten lagen op de stoel in de auto, gevouwen in gebed.


    Langzaam reed ze door de hoofdstraat, onzeker waar ze naartoe zou gaan. Ze moest eigenlijk iets eten, maar vreemd genoeg had ze geen trek. Ze was niet misselijk, maar voelde zich ook niet goed. Het was niet druk op straat. Een paar auto’s. Af en toe een stel passerende koplampen. Tussen de gebouwen hingen kabels met gloeilampen eraan, als een ketting tegen de bevroren hemel. Ze had haar telefoontje gepakt en hield het even tegen het stuur voordat ze haar moeder belde.


    ‘Op de televisie?’ vroeg Gudrun.


    ‘Ja.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Dat weet ik niet. Zo gauw mogelijk, neem ik aan.’


    ‘Maar gaan ze iets zeggen, over mijn vader, bedoel ik? Over je website?’


    ‘Dat kan ik me haast niet voorstellen. Dat is toch niet relevant, of wel?’


    ‘En ook in de krant, zei je dat?’


    ‘M-hm.’


    ‘Lieve help.’


    Gudrun zweeg even en vroeg vervolgens: ‘Wat zegt Edit daarvan?’


    Susso klemde het telefoontje tussen haar oor en haar opgetrokken schouder, zodat ze kon schakelen zonder het stuur los te laten.


    ‘Ik ga nu naar haar toe,’ zei ze. ‘Ze weet nog van niets.’


    


    Ze vond het moeilijk om het nummer te kiezen. Sinds Edit had gebeld om te vertellen dat Mattias was verdwenen, had ze niet meer met haar gesproken. Ze had verteld dat hij bij haar was gekomen, terwijl dat niet mocht. Toen Mattias bij haar had aangeklopt, had ze Per-Erik gebeld en verteld dat het jongetje bij haar was. Hij had limonade gedronken en Edit had toegekeken. Daarna was hij naar huis gegaan. Maar daar was hij nooit aangekomen.


    Ze belde Edit, die bij Carina en Per-Erik was. Ze mocht best langskomen als ze wilde. Hoewel ze het een eng idee vond om de ouders van Mattias te ontmoeten, hun gezichten te zien, zei ze dat ze zou komen. Ze kon het niet maken om door Vaikijaur te rijden en niet langs te gaan.


    De familie Mickelsson woonde in een oude geelbruine villa met een zadeldak, die aan de noordkant van de weg stond, een paar honderd meter van Edits huis. Een slinger met lampjes liep in een spiraal om de vlaggenmast; de vlaggenmast zelf was niet te zien, alleen de brandende draad die omhoogkronkelde in de schemering.


    Tegen de muur van de garage stond een metalen sneeuwschuiver en de inrit was grondig sneeuwvrij gemaakt. Toen Susso had geparkeerd en het portier had dichtgesmeten, had ze het idee dat ze in de verte iemand hoorde schreeuwen. Ze hield haar adem in en bleef doodstil staan, om het geknerp van schoenzolen te voorkomen. Er bromde een luchtwarmtepomp achter de villa, maar verder was het witte landschap geluidloos. Ze tuurde over de weg, vooral om te constateren dat het daar gebeurd moest zijn. Ergens achter die sneeuwhopen.


    Per-Erik was niet thuis en daar was ze blij om. Ze was niet vergeten hoe hij zich had gedragen. Die dwaze en tegelijkertijd vijandige uitdrukking op zijn gezicht.


    Carina Mickelsson zat op een hoekbank naast Edit, die een sjaal om haar schouders had geslagen en een meisjesachtige speld van lakrood plastic in haar haar had gestoken. Ze hadden theegedronken, er stonden volumineuze koppen op tafel. Een draagbare telefoon en een mobieltje lagen er ook, dicht naast elkaar, alsof ze vergeleken moesten worden.


    Susso had zich voorgesteld dat Carina rode ogen zou hebben van het huilen en er getekend uit zou zien, maar ze maakte een beheerste indruk. Ze droeg haar bijna zwarte haar in een slordige staart in haar nek en het leek wel of ze zich onophoudelijk ergens op concentreerde, misschien op het bedwingen van haar tranen. Ze droeg een bordeauxrood jack met capuchon, ze had haar handen in de mouwen getrokken en zat met haar armen over elkaar. Meteen vuurde ze een heleboel vragen op Susso af, die ze zo goed mogelijk beantwoordde. Susso durfde haar jas niet uit te trekken; ze wilde niet te vrijpostig zijn onder deze verdrietige omstandigheden.


    Toen ze vertelde dat de foto misschien op de televisie zou komen, kwam Edit los uit haar onbeweeglijkheid en reikte naar de kop op de glazen tafel.


    ‘Het kan toeval zijn,’ zei Susso, ‘dat hij daar was de dagen voordat... voordat het gebeurde, maar ze hebben geen ander aanknopingspunt, geloof ik. Zoals het er nu voor staat.’


    ‘Het is geen toeval,’ zei Carina. ‘Natuurlijk zit hij erachter.’


    Susso zweeg en knikte voorzichtig. Ze liet haar blik behoedzaam rondgaan door de kamer. De tv stond aan, maar het geluid was uitgezet.


    ‘Het is een groot geluk dat jij die camera hebt opgehangen,’ zei Carina en ze keek Susso aan. Ze had strenge ogen en dunne, ingekleurde wenkbrauwen. ‘Anders zou hij spoorloos verdwenen zijn. Gewoon weg. Nu hebben ze toch iets. Dankzij jou.’


    ‘Ik had het gevoel dat het mijn schuld was,’ zei Susso zacht en ze ging op de armleuning van de bank zitten, die onder haar piepte.


    Carina luisterde niet, ze praatte alleen. ‘Als het in de zomer was geweest, wanneer half Polen hier op steeltocht gaat, dan was het iets anders geweest. Maar in deze tijd van het jaar.’ Het was onvoorstelbaar. Ze schudde haar hoofd, er gleed een schaduw over haar gezicht dat in een bitter masker veranderde.


    ‘Ik begrijp alleen niet waarom dat walgelijke mannetje hem heeft meegenomen,’ zei ze.


    Er zaten tranen in haar stem, maar die hield ze tegen.


    ‘Ik snap niet waarom. Waarom uitgerekend Mattias?’


    ‘Nee,’ zei Susso, zo zacht dat het een fluistering was.


    Het verdriet in Carina’s ogen trok opeens weg, het leek wel of ze een idee had gekregen.


    ‘Misschien heeft hij zelf geen kinderen en wil hij dat Mattias zijn kind wordt, dat zou toch kunnen?’ zei ze. ‘Er zijn mensen die zulke dingen doen, wanneer ze zelf geen kinderen hebben. Die kinderen meenemen. Maar die geen kwaad in de zin hebben. Die lief zijn.’


    Ze praatte snel en ging met haar blik van Edit naar Susso.


    Edit keek met bolle, opgezette oogleden naar de grond, maar Susso knikte instemmend en probeerde bemoedigend te glimlachen.


    Ingeklemd achter de tv stond de kerstboom fel te schijnen. Er hingen een paar puntig uitgeknipte briefjes in met goudkleurige sterretjes. Susso wendde haar ogen af en haalde diep adem, maar even later gleed haar blik toch weer terug. Carina ratelde maar door, het was een soort lus; nu was ze weer op het punt dat degene die Mattias had meegenomen waarschijnlijk geen kwaad in de zin had, maar alleen heel graag zelf kinderen wilde hebben. Edit zweeg.


    In de boekenkast stond een ingelijste foto van Mattias, dezelfde foto die ook in de krant had gestaan.


    Zijn bruine haar werd in tweeën gedeeld door een middenscheiding en viel vloeiend naar de zijkanten. Grote ogen met kleine rimpeltjes eronder. Er glom wat snot onder zijn neus. Hadden ze dat niet kunnen afvegen voordat de foto genomen werd? vroeg Susso zich af. Om zijn hals had hij een identiteitsplaatje, een zilverig glimmende rechthoek die op zijn trui hing, op de plaats waar het geruite voorhoofd van Spiderman zat. Ze wilde bijna vragen of Mattias het plaatje had gedragen toen hij verdween, maar ze zei niets, want ze wist hoe dat zou klinken.

  


  
    #


    Heeft deze man mattias meegenomen?
Seved herkende het mannetje meteen.


    Het was het ventje dat op het dak van de schuur had gestaan bij de boerderij van Torsten, en dat daarna in de voorlader naar hem had zitten staren. Van wie Börje had gezegd dat het een brutale donder was.


    ‘Wat is dit nou?’


    ‘Herken je hem niet?’ vroeg Börje. ‘Dat is Jirvin. Die hebben we gezien.’


    ‘Maar waarom staat hij op de foto, wat heeft hij gedaan?’


    Hij keek het artikel vluchtig door, waarin stond dat de politie vermoedde dat de persoon op de foto iets te maken had met de ontvoering van de vierjarige Mattias Mickelsson. Wie informatie had over de identiteit van de man werd verzocht onmiddellijk contact op te nemen met de politie.


    ‘Maar waar komt die foto vandaan, wie heeft hem genomen? En waar?’


    Börje haalde zijn schouders op.


    ‘Waarschijnlijk bij het huis van de jongen.’


    ‘Maar wat deed hij daar?’


    ‘Dat weten we niet.’


    ‘En wat zegt Torsten ervan, heeft hij het hem gevraagd?’


    ‘Gevraagd?’


    Börje grijnsde en daarna herhaalde hij met stemverheffing: ‘Gevraagd? Denk je dat je van hem informatie kunt krijgen?’


    ‘Maar het is toch ernstig, vind ik,’ zei Seved. ‘Als iemand hem bij Torsten heeft gezien. In de omgeving. Dat is toch niet ondenkbaar? In alle jaren dat hij daar al woont.’


    Börje knikte.


    ‘Het is zeker verdomd ernstig.’


    Hij ging op een stoel zitten en nadat hij een poosje had gezwegen zei hij: ‘Lennart wil dat we hem verhuizen.’


    Seved keek op van de krant.


    ‘Mattias?’


    ‘Nee, dat mannetje. We moeten hem daar ophalen. Hij komt hier een poosje logeren. Totdat de rust is weergekeerd rond het jongetje.’


    ‘Maar waarom? Er is toch geen kans...’


    ‘Hij begrijpt niet dat hij gezocht wordt,’ zei Börje met gedempte stem. ‘Iemand kan hem daar zien. En als het echt tegenzit, krijgt de politie er lucht van. En Torsten wil geen bezoek van de politie.’


    Hij kuchte even en ging verder: ‘We moeten proberen zo veel mogelijk kleintjes bij elkaar te krijgen vandaag, want Torsten wil ze terug hebben, hij zit er de hele tijd over te zeuren, en ik had gedacht dat de jongen maar moest helpen, dan gaat het wat sneller. Het is ook goed als hij daarbinnen is. Hij mag dat ene kleintje houden als hij dat wil, maar de rest moet terug. Jij moet ze gaan brengen. Ik ben niet helemaal in orde. Dus jij moet gaan.’


    Seved knikte.


    ‘En dan neem je hem daar mee terug,’ zei hij met een knikje naar de krant. ‘Maar ik heb de ruit van de Isuzu nog niet gerepareerd, dus je moet met Lennarts auto. Die komt hij vanavond brengen.’


    


    De jongen zat op het onopgemaakte bed in een stripblad te kijken. Aan het plafond hing een grote, vergeelde rijstlamp. Als een wespennest van de maan. Er lagen snoepzakjes op de vloer.


    ‘Waar heb je Jim gelaten?’ vroeg Seved. ‘Is hij hier?’


    Mattias haalde zijn schouders op.


    ‘Dan zal hij wel bij de anderen zitten. Zullen we kijken of we hem kunnen vinden?’


    De jongen keek hem aan.


    Seved schopte in de berg kleren op de grond.


    ‘Je moet je wel warm aankleden, je hebt hier toch wel ergens een dikke broek?’

  


  
    #


    Torbjörn stond met de glazen koffie in zijn handen naar de bank te staren. De plek waar zij altijd zaten, was door drie meisjes bezet. Ze hingen giechelend over de tafel. Tussen hen in lichtte het schermpje op van een mobieltje. In de met bont gevoerde capuchons van hun jacks lag het haar in glanzende kronkels. Hoogstwaarschijnlijk voelden ze Torbjörns blik, want opeens hadden ze hun spullen bij elkaar geraapt en waren ze opgestaan.


    Toen ze weg waren, zette Torbjörn de glazen op tafel, hij trok zijn jas uit en gooide die op de bank en deed zijn legergroene gebreide sjaal af.


    Susso voelde in welke zak haar mobieltje zat. Daarna hing ze haar jas over een stoel, die ze vervolgens naar zich toe trok. Ze ging zitten en zette haar lippen tegen de hete koffie.


    Terwijl Torbjörn doorschoof naar de hoek van de bank waar hij altijd in kroop, en waar een kuil in de zitting zat, stootte hij met zijn knie tegen de nogal wankele tafel, zodat de koffie klotste.


    ‘Weet je wie Mattias Alkberg is?’ vroeg hij en hij tilde zijn glas op, waar bruin melkschuim overheen droop. ‘Je weet wel, de zanger van The Bear Quartet?’


    Susso knikte en haalde vervolgens haar schouders op.


    ‘Nou ja, ik weet dat hij zo heet, maar ik ken hem verder niet.’


    ‘Ik heb hem leren kennen toen ik in Luleå woonde en we hebben nog contact. Ik heb hem gisteren gesproken en hij zei dat hij een jongen in Jokkmokk kent, Magnus heet hij, Magnus Ekelund, en die heeft tegen Mattias gezegd dat zijn moeder weet wie die dwerg is. Of in ieder geval waar hij ergens woont. En dat iedereen daar dat weet.’


    ‘Echt waar?’


    Torbjörn knikte.


    ‘Er ligt daar kennelijk een plaatsje waar iedereen compleet gestoord is. Een sekte of zoiets. En daar schijnt hij te wonen.’


    ‘Zijn dat die mensen uit Vuollerim?’ vroeg Susso. ‘Die zieken zomaar pats-boem genezen?’


    ‘Nee, nee. Dit is de kant van Kvikkjokk op. Een boerderij ergens bij het bos daar.’


    ‘En daar woont dat Vaikijaurmannetje?’


    ‘Dat wordt gezegd,’ zei hij en hij dronk van zijn koffie.


    ‘Maar dan heeft iemand toch wel de politie gebeld om het te vertellen?’


    Torbjörn schudde zijn hoofd.


    ‘Dat is nou juist het punt. Het is helemaal niet zeker dat iemand dat heeft gedaan. Mattias zei dat de mensen er in het algemeen bij dit soort nogal onplezierige zaken van uitgaan dat iemand anders al heeft gedaan wat zij zelf zouden moeten doen. En dat kon best eens kloppen. Maar hij wist het niet zeker.’


    ‘Wat heeft hij nog meer gezegd? Hoe ver is het van Vaikijaur?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Torbjörn. ‘Maar we zouden erheen kunnen rijden als je wilt, om de moeder van Magnus te spreken, want zij weet het. Ik moet eigenlijk toch naar Gällivare, dus dan kan het in één moeite door.’


    Susso staarde even voor zich uit voordat ze knikte.


    ‘Heb je nog iets van de politie gehoord?’ vroeg Torbjörn.


    Ze haalde haar schouders op.


    ‘Ik weet niet meer dan anderen.’


    ‘Omdat het jouw foto is, bedoel ik.’


    Ze leunde naar voren en roerde met de lange lepel in de koffie.


    ‘Ik heb niet meer met hen gesproken sinds ik daar was. Op verhoor. Of wat het ook was.’


    Ze zuchtte voordat ze verderging: ‘Ik heb er een ontzettend dubbel gevoel bij. Als hij erbij betrokken is, is het natuurlijk goed dat ik hem op de foto heb gekregen, absoluut, maar als hij niets met de zaak te maken heeft, maakt die foto het alleen maar ingewikkelder voor de politie. Als ze tijd steken in het zoeken naar hem, terwijl ze ergens anders zouden moeten zoeken.’


    ‘Natuurlijk is hij erbij betrokken,’ zei Torbjörn. ‘Dat kan niet anders.’


    Susso haalde haar schouders op.


    ‘Het is gewoon zo’n grote verantwoordelijkheid. Die op mij rust, voor mijn gevoel.’


    ‘Dat is niet zo,’ zei Torbjörn. ‘Zij wilden die foto toch hebben, of niet?’


    ‘Ja, dat weet ik, maar... Het is opeens allemaal zo serieus geworden.’


    ‘Heb je er spijt van dat je erheen gegaan bent? En de camera hebt opgehangen?’


    ‘Ja,’ zei ze en ze knikte. ‘Af en toe heb ik daar echt spijt van.’


    ‘Zo moet je niet denken. Als jij er niet was geweest met jouw foto, dan had de politie geen enkel spoor om te volgen, zo moet je het zien.’


    


    Ze bleven zitten totdat het café ging sluiten en stonden vervolgens een poosje op knerpende schoenen onder een straatlantaarn voor het pand. Het licht stroomde naar beneden uit een paar bolvormige lampen die aan grove ijzeren haken boven aan de paal bevestigd waren. Kransen van tengere ijspegels hingen aan de bevestigingspunten van de witte bollen.


    Vanaf de heuvel kwam het swoesjende geluid van een gewatteerde broek. Een man en een vrouw liepen met ferme pas en zwaaiende armen voorbij, de vrouw droeg een skimuts met een zigzagpatroon en de man een hoofdband van fleecestof. Door haar eigen witte adem heen zag Susso het stel in de richting van het stadhuis verdwijnen. Ze had het koud en kwam met tegenzin in beweging. In de kou verstijfde haar gezicht tot een masker. Haar wangen voelden strak aan.


    ‘Wat is het koud,’ zei ze en ze wipte op haar hielen.


    Torbjörn haalde zijn neus op en knikte.


    Ze begonnen te lopen. Ze wilden geen van beiden vooroplopen of misschien wilden ze geen van beiden het tempo bepalen. Langzaam bewogen ze naar het Meschplan, dat ze overstaken, en Susso wierp een weemoedige blik op de donkere etalages van de winkel. Het leek net of de sneeuwhoenderen, de poppen, de elanden en de beren daarbinnen haar nakeken. Dat gevoel had ze altijd.


    Ze kwamen onder het dak dat het grote hotelgebouw met het cultureel centrum verbond. Het was bijna leeg in de lobby. Behalve de vrouw bij de receptie was alleen de rug te zien van een man die met voorovergebogen nieuwsgierigheid het assortiment aan souvenirs, kranten en snoep bekeek.


    In Mommas steakhouse zaten de mensen bij het karige schijnsel van waxinelichtjes in elkaar gedoken achter hun glas bier, met een dik gezicht en omsloten door duisternis. In het licht van de tv-schermen hoog aan de muur glommen de dichte rijen flessen op de planken van de bar als de pijpen van een kerkorgel.


    ‘Hoe wil je het doen?’ vroeg Torbjörn toen ze bij Susso’s portiek waren aangekomen en daar in het donker bleven staan. ‘Zullen we morgen gaan?’


    ‘Naar Jokkmokk?’


    Hij had het puntje van zijn kin in zijn kraag gestopt. Hij knikte.


    ‘Wat moet jij in Gällivare doen?’


    ‘Iets, gewoon.’


    ‘Iets?’


    Hij knikte.


    ‘Oké,’ zei ze. ‘Hoe laat kom je?’


    ‘Kunnen we met jouw auto?’


    ‘Best. Als jij de benzine betaalt.’

  


  
    #


    Hij trok een paar keer aan het hangslot voordat hij terugging naar de auto en achter het stuur kroop en onnozel naar het dashboard staarde. Waarom hadden ze verdomme niet gezegd dat de weg afgesloten zou zijn? Vanaf de slagboom naar de boerderij was het zeker een paar kilometer en het was nog glad ook. En koud, niet te vergeten. Hij kon toch niet de hele weg over glibberen en glijden met de kist in zijn armen en dan dat mannetje op sleeptouw mee terug nemen, dat ging toch niet? Wilden ze hem in de zeik nemen?


    Toen drong het tot hem door dat hij in Lennarts auto zat en dat er misschien ergens een sleutel lag. Dat moest haast wel. Hij leunde naar opzij en maakte het dashboardkastje open, haalde er ijskrabbers, papieren en het instructieboekje uit, hij voelde in het vak in het portier en in het vak bij de handrem, maar daar lagen alleen kassabonnen. Een rol staaldraad met zo weinig staaldraad dat je het houtje kon zien. Een bruin glazen flesje neusspray. Een leeg tabaksdoosje. Een oude speen die kapot bleek te zijn toen hij hem oppakte; het zuiggedeelte was weg. Onderin lag een roestig fileermes met een gekartelde rand en toen hij dat in zijn hand kreeg, vloekte hij luid.


    Het hobbelige grijze stuk weg verdween in de duisternis buiten het bereik van de koplampen. Het zou straks wel lichter worden, maar het zou een onoverkomelijke opgave zijn om heen en weer te lopen naar de boerderij. Daar was hij niet op gekleed. Hij rommelde nog een keer in het dashboardkastje en toen hij toch over de stoel heen lag, stak hij zijn hand in het vak in het andere portier en kreeg een sleutelbos te pakken. Een tiental sleutels aan een stuk gevlochten staaldraad. Natuurlijk. Lennart stapte niet zelf uit om het slot van de slagboom open te maken, daar had hij Jola voor.


    Hij had geluk. Er was maar één sleutel die overeenkwam met de merknaam die in de kast gestanst was. Maar hij kreeg er eerst geen beweging in. Hij moest een hele poos op zijn knieën op de ijskorst van de weg zitten en op het bevroren staal blazen, voordat hij de sleutel durfde vast te pakken om hem helemaal om te draaien.


    Toen hij de sleutel eruit trok, had hij het idee dat de baard een beetje verbogen was. Dat was niet best. Hij trok zijn handschoenen aan en tilde de zware slagboom op, die zich piepend opzij liet duwen. Omdat hij niet het risico wilde lopen dat hij er niet meer uit zou kunnen – dat zou pas echt een probleem zijn – besloot hij de slagboom open te laten. Kon hij de Mercedes wel keren op deze weg, nu daar zo weinig van was overgebleven door de opgeworpen hopen sneeuw? Dat was nog maar de vraag. Hij zag zichzelf al achteruitrijden, terug naar de boerderij, met het vieze mannetje op de achterbank. Hij moest er niet aan denken.


    Hij reed een paar meter en trapte toen het rempedaal in, het leek wel of zijn voet voor hem dacht. Hij opende het portier en sprong uit de auto. Hij hing de slagboom weer op zijn plaats en het hangslot ook, maar zonder de beugel te sluiten. Dat was in ieder geval beter dan de inrit wijd openlaten en zo had Torsten het zelf ook gedaan toen Börje en hij hier laatst waren geweest.


    


    Het opgewonden, rauwe hondengeblaf brak door het motorgeluid heen en algauw zag hij vaag het licht van de buitenlamp opdoemen, het dook op en verdween weer tussen de sparren. Toen hij het erf op draaide, keek hij naar de nok van de stal, maar daar was het mannetje natuurlijk niet.


    Donkere lijven wierpen zich onder uitzinnig geblaf tegen het hek van de kennel. Elna stond op de veranda, ze droeg een bodywarmer over een fleece jack waarvan ze de mouwen had opgerold. Ze had haar armen over elkaar geslagen en aan haar opgetrokken schouders te zien had ze het koud; ze stond daar waarschijnlijk al sinds hij de slagboom gepasseerd was, misschien nog langer. Toen ze had geconstateerd dat het een bekende auto was, ging ze naar binnen. Dachten ze dat Lennart eraan kwam? Dat dat niet eerder bij hem was opgekomen. De reden dat hij Lennarts auto had mogen gebruiken, was natuurlijk dat de Volvo herkend zou kunnen worden. Wist Torsten dat ze het jongetje hadden geroofd op de dag waarop ze hem hadden bezocht, ook al had hij tegen hen gezegd dat ze dat niet meteen dezelfde dag moesten doen? In dat geval was hij waarschijnlijk pisnijdig en die klap mocht Seved nu opvangen. Geen wonder dat Börje zich drukte.


    Hij draaide de contactsleutel om, stapte uit en klapte het portier dicht, maar hij nam er de tijd voor, zodat ze konden zien dat hij het was en niet Lennart.


    


    Ze zaten allemaal aan de keukentafel. Torsten, Patrik en Bodil. Elna zag hij alleen niet. Torsten had zijn stalen bril laag op zijn neus laten zakken en keek als enige Seved aan.


    ‘Heb je de slagboom op slot gedaan?’


    Seved knikte. Hij ging zo weer weg. Ze zouden er nooit achter komen.


    ‘Wil je koffie? Bodil, ga jij eens koffiezetten.’


    Hij leek helemaal niet boos. Dan wist hij waarschijnlijk niets van de auto. Misschien had hij de krant niet gelezen? Seved bleef een poosje roerloos staan en wist niet of hij zijn jas moest uittrekken. Hij wilde zo snel mogelijk weer weg.


    Bodil was naar de hoek van de keuken geslopen waar het koffiezetapparaat stond, waarvan de stekker in een stekkerdoos zat. Ze had het donkerblonde haar gevlochten en er twee lussen van gemaakt, die bewogen toen ze zich uitrekte om de koffiebus uit het kastje te pakken.


    De vloerplanken kraakten achter Seved, die zich omdraaide en opzij stapte om Elna erlangs te laten.


    ‘Er zit nog wat in de thermoskan,’ zei ze.


    ‘Maar we willen verse,’ zei Torsten en hij maakte zich lang, wierp een vragende blik op Elna, die achteraan in de keuken op een bank met een geruit kussen ging zitten.


    ‘Ik wilde eigenlijk zo snel mogelijk weer vertrekken,’ zei Seved. ‘Als het nog donker is.’


    ‘Dan kun je beter tot vanavond blijven,’ zei Torsten en hij bracht zijn hoofd naar voren, zodat alle rimpels op zijn voorhoofd en zijn kale schedel glommen.


    Het was een soort knipoog naar hem. Dat hij de leugen had doorzien.


    Seved knikte. Hij had eerlijk moeten zeggen dat hij er snel vanaf wilde zijn. Nu was het te laat. Er zat niets anders op dan te gaan zitten.


    Hij trok een stoel bij en ging tegenover Patrik zitten, die met zijn ellebogen op tafel leunde en naar buiten keek, waar het langzaam licht werd. Hij droeg een zwarte pet, waar in kleine letters iets op stond. Op de vensterbank stond een groengeglazuurde bloempot, die handgedraaid leek, want de bovenste rand was ongelijk. Er zat niets in.


    ‘Heb je honger, wil je misschien iets eten?’ vroeg Torsten.


    Seved schudde zijn hoofd.


    ‘Nee. Ik hoef echt niets.’


    ‘En de kleintjes?’ vroeg Torsten. Hij stak zijn hand uit en koos een stukje tunnbröd uit het mandje dat op tafel stond. ‘Heb je ze bij je?’


    Hij smeerde dik boter op het broodje en nam een hap. Er vielen kruimels op het tafelkleed die hij zorgvuldig opveegde.


    Seved knikte.


    ‘In ieder geval een stuk of vijf, zes. Lennart zou de rest meenemen.’


    ‘Waar zijn ze dan, heb je ze in het halletje gezet?’


    ‘Achter in de auto.’


    De oude man staarde Seved met ronde, blauwe ogen aan.


    ‘Heb je ze in de áúto laten staan? Het is dertig graden onder nul. Ze vriezen nog dood!’


    ‘Moet ik ze dan hierheen halen, is dat goed?’


    ‘Nee,’ riep Elna vanaf de bank, ‘zet ze maar in de garage. Het is hier zo lekker rustig geweest. Eindelijk een keer een schone vloer.’


    Torsten liet zijn schouders zakken. Hij streek met zijn pink over het tafelkleed, verplaatste de kruimels en maakte er een bergje van.


    ‘Ga de kist maar halen,’ zei hij.


    


    Seved bleef in het halletje staan. De kou had de kist in een vlies gehuld en het was onrustbarend stil aan de binnenkant, dus hij probeerde er een beetje mee te schudden terwijl hij zijn oor naar beneden hield. Er klonk een heel zacht piepen.


    ‘Moet ik hem hier neerzetten?’ riep hij.


    ‘Breng hem maar hier,’ antwoordde Torsten en hij zette het koffiekopje neer, zodat het tegen het schoteltje rinkelde. ‘Ik wil zien welke je bij je hebt.’


    Hij stapte de keuken in en toen Torsten het broodmandje en ook het tafelkleed opzij had geschoven, zette hij de kist op tafel.


    ‘Zoo,’ zei de oude man met een merkwaardige trilling in zijn schorre stem, terwijl hij aan de metalen haakjes prutste die het deksel op zijn plaats hielden. ‘Rustig nou maar. Jullie zijn thuis, jullie zijn thuis.’


    Hij klapte het deksel open en keek in de kist.


    Ze sisten. Ze piepten als hongerige vogeltjes in een nest.


    ‘Het zijn alleen maar spitsmuizen,’ zei hij.


    Hij groef met zijn hand in de strohalmen.


    ‘En een paar bosmuizen,’ voegde hij eraan toe. ‘Twee bosmuizen.’


    ‘Je krijgt ze moeilijk allemaal mee,’ zei Seved, die zijn handen dieper in de zakken van zijn spijkerbroek duwde. ‘Niet iedereen wil bij iedereen zitten.’


    ‘Dan pak je nog een kist,’ zei Patrik. ‘Dan kan het.’


    ‘Deze is bovendien dood,’ zei Torsten en hij tilde een heel klein spitsmuisje op aan zijn staart. ‘Seved, zo kan dat toch niet!’


    ‘Pas op,’ zeiden Patrik en Bodil tegelijk, en Bodil wees naar de staart die op een paar plekken zo zwaar gehavend was dat hij bijna brak.


    Snel had Elna het gootsteenkastje opengemaakt en er een groen stofblik uit gehaald dat ze hulpvaardig naar hem uitstak, maar Torsten schudde zijn hoofd.


    De muis lag in zijn grote, eeltige handpalm en hij duwde ertegen met zijn wijsvinger, draaide het lichaampje om zodat hij het nader kon onderzoeken. De ogen glommen, het bekje stond open in verbazing, en op het donkerbruine slanke ruggetje was een gladde streep te zien, alsof de vacht vochtig was geweest.


    ‘We hadden haast,’ zei Seved. ‘Het is mogelijk dat we deze erin gestopt hebben terwijl hij dat niet wilde. Het is gewoon zo gelopen.’


    ‘Gewoon zo gelopen,’ zei Torsten en hij keek met slaperig knipperende ogen naar de muis.


    Er stond verdriet in te lezen.


    ‘Hij is dood,’ zei hij. ‘Hij is misschien wel twee keer zo oud als jij, Seved, en nu is hij dóód. Wat heb je daarop te zeggen?’


    ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen. Het is naar.’


    ‘Naar,’ herhaalde Torsten. ‘Ik heb toch gezegd dat als jullie de muizen wilden lenen, jullie voorzichtig en oplettend moesten zijn en ze niet lukraak bij elkaar zetten wanneer jullie ze over zulke grote afstanden vervoeren. Daar ben ik heel duidelijk in geweest.’


    ‘Ik weet het,’ zei Seved. ‘Het was onhandig. Sorry.’


    Sorry? Hij hoorde hoe stom dat klonk en had meteen spijt dat hij het had gezegd. Om het sneue woord te verdrijven dat boven de keukentafel bleef hangen, zei hij: ‘Lennart kan het jullie vast wel vergoeden.’


    ‘Hoe bedoel je dat?’ vroeg Torsten en hij keek hem strak aan. Hij plantte zijn ellebogen stevig op de tafel en leunde naar voren. ‘Met geld?’


    ‘Ja? Dat neem ik aan.’


    ‘We willen geen geld,’ mompelde de oude man en hij draaide zijn hoofd opzij als om te demonstreren dat hij er geen woord over wilde horen. ‘Wat hij wel zou kunnen doen, is ons nog een paar van die hummeltjes brengen. Als hij ze kan missen. Zeg dat maar tegen hem!’


    Seved knikte, maar wist dat hij niet van plan was die boodschap over te brengen en hij begreep ook dat Torsten het sarcastisch bedoeld had.


    ‘En nu willen jullie Jirvin ook van ons afpakken?’ vroeg hij.


    Torsten had het deksel op de kist gedaan, maar liet zijn handen erop liggen.


    ‘Het is toch maar voor even?’ vroeg Seved. ‘Totdat de ergste onrust voorbij is.’


    ‘Totdat de ergste onrust voorbij is,’ zei Torsten mompelend. ‘Dat moeten we nog maar eens zien...’

  


  
    #


    Ze hadden met Magnus Ekelund afgesproken in een pizzeria in het centrum van Jokkmokk die Opera heette. Een waardeloze tent, volgens Torbjörn, die er een keer had gegeten en wist waar het was. Ze zetten de auto op een parkeerplaats aan de overkant van de straat, liepen haastig door de vallende sneeuw en gauw de warmte in.


    Op het plafond waren esdoornbladeren geschilderd in verschillende tinten groen. Aan de bakstenen muren hingen kleurige wollen kleden. De spiegels hadden brede lijsten van glimmend imitatiehout en er zaten golfpatronen op het glas waar het vaatdoekje overheen was gegaan.


    Er kwamen meteen twee mannen tevoorschijn; een van hen ging met zijn handen op de kassa geleund staan. Hij had een soort stropdas van vetvlekken op zijn witte shirt. ‘Hallo,’ zei hij en Susso knikte terug.


    Magnus zat achteraan in een hoek met zijn rug naar een kunstkerstboom een avondkrant te lezen met een pizza voor zich. Hij hield zijn hand om een halfvol bierglas. Hij was jonger dan Susso had verwacht; nog geen twintig, dacht ze. En hij was klein, niet langer dan zijzelf, dat zag ze, ook al stond hij niet op. Lappenbloed, veronderstelde ze. Zijn haar hing in gewaxte pieken die de helft van zijn hoekige gezicht verborgen en op de revers van een grijs legerjasje met buitenproportioneel grote rangaanduidingen zat een hele zwerm buttons. kiss, las ze. ramones. Om de vingers van de linkerhand zaten witte pleisters en dat vond ze vreemd. Had het met zijn gitaar spelen te maken? Hij was kennelijk uitgegeten. De schijfjes ananas en de reepjes ham zagen er bleek uit, alsof ze onder water hadden gelegen.


    ‘Pizza voor het ontbijt?’ vroeg Torbjörn en hij pakte een stoel.


    ‘Ja, verdomme,’ zei Magnus met een grote grijns. ‘Dat is zo ontzettend punk.’


    Hij had een verrassend zware stem.


    Ze gingen zitten en het leek wel of hij zich opgelaten voelde onder hun blikken, want hij boog zijn hoofd en ging terug naar de krant die hij op de horoscooppagina had opengeslagen.


    ‘Ik weet wat jullie denken,’ zei hij grijnzend, ‘maar laat mij dan zeggen dat ik helemaal geen kater heb, ik ben alleen hondsmoe, ben veel te lang opgebleven; ik weet niet eens of ik mijn bed wel heb gezien.’


    ‘Wil je koffie?’ vroeg Susso terwijl ze weer opstond.


    ‘Ja, graag.’


    Ze liep naar de bar, waar de bolvormige koffiepotten stonden. Op het warmhoudplaatje zaten muntjes van vijftig öre vastgesmolten en ze vroeg zich af hoe de koffie zou smaken. Vermoedelijk naar slootwater. De man achter de kassa gebaarde met zijn hand: ze kon gewoon pakken.


    Ze zette de kopjes op een dienblad, en liep ermee naar het tafeltje.


    ‘Ik wist niet of je er melk in wilde,’ zei ze.


    Magnus schudde zijn hoofd.


    ‘Zwart,’ zei hij. ‘Zo zwart als mijn hart.’


    En toen kwam er een hees lachje.


    Het leek er niet op dat hij lang achter elkaar ernstig kon blijven en Susso vroeg zich af of wat hij had gezegd over de man van Vaikijaur en die sekte ook een grap was. Stel je voor dat Torbjörn het allemaal verkeerd had begrepen.


    ‘Magnus,’ zei ze. ‘Hoe zit het nou, wist jij iets over die man van Vaikijaur, wie het is of waar hij woont?’


    ‘Ik niet,’ zei hij en hij schudde zijn hoofd, ‘maar mijn moeder wel. Ze zegt dat hij ergens bij Kvikkjokk woont. Bij de laestadianen daar.’


    ‘Waar dan?’


    Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Als je het precies wilt weten, moeten we het aan mijn moeder vragen,’ zei hij. ‘Ze is naar de ica, maar ze komt zo.’

  


  
    #


    Het mannetje was de hooischuur uit gekomen, zo klein als een kind stond hij daar in zijn schimmelgroene jas. Elna deed de deur achter hem op slot. Daarna liep ze snel terug over het erf en voordat ze het huis in ging, zei ze zacht tegen Seved: ‘Niet met hem praten. Dat is niet goed.’


    Met hem praten? dacht hij. Waar zou hij nou met hém over moeten praten? Het idee alleen al bezorgde hem een rilling die snel door zijn lichaam ging. Het zou een pure kwelling zijn het hele eind met hem naar Jillesnåle te rijden.


    Het mannetje naderde de auto met langzame passen. Hij bleef vaak staan alsof hij nadacht. Het leek wel of hij overwoog terug te keren naar de schuur. Van zijn gele, diepliggende ogen was maar weinig te zien onder de aangesnoerde rand van de capuchon. Aan zijn voeten had hij slecht zittende snowjoggers.


    De honden blaften woedend en zonder ophouden. Dat kwam vast door hemzelf en het mannetje, dacht Seved. Hoewel de honden thuis nooit zo blaften. Börje had de wind er waarschijnlijk meer onder. Want het leek hem niet dat hun honden meer gewend waren aan sommeltjes. Hoeveel er in de Stulp zaten, wist hij niet, maar hij was er vrij zeker van dat er hier bij Torsten meer waren. In ieder geval als je de kleintjes meetelde. Die trouwens niet te tellen waren. Signe en hij hadden het een keer geprobeerd, maar het opgegeven. Ze hadden Börje gevraagd hoeveel het er zouden kunnen zijn. ‘Tweeënzeventig,’ had hij geantwoord. Signe was vaker op dat aantal teruggekomen, totdat Seved haar had verteld dat Börje dat maar voor de grap had gezegd.


    Hij hield het portier open voor het mannetje, dat op de bank kroop zonder hem aan te kijken. Hij ging in een hoekje zitten. Hij draaide zijn hoofd om en keek naar de hondenkennel. Hij zal wel verdrietig zijn, dacht Seved terwijl hij het portier dichtklapte. Hoe lang zou hij hier al hebben gewoond? Hoe oud was de boerderij? Zeker tweehonderd jaar – landbouwbedrijven zo ver ten westen van de teeltgrens waren altijd oud. Het huis was niet eens met rabatdelen afgewerkt en de dakgoten van de hooischuur waren van hout.


    Seved wist dat ze zich liever niet verplaatsten. ‘Ze hechten zich aan plaatsen,’ zei Börje altijd, ‘niet aan mensen.’ Misschien had hij hier al generaties lang gewoond. Had hij Torsten zien opgroeien en misschien ook de vader van Torsten. En zijn opa.


    Natuurlijk was dit pijnlijk voor hem.


    Voor zover hij psychische pijn kon hebben. Ejvor had vaak gezegd dat hij zich niet moest laten foppen. Ze hebben een gezicht, maar daar houdt het ook op. Alles wat je daar aan menselijks in ziet, komt uit jezelf.


    Opeens kwam Patrik de veranda op rennen en leunde over het hekje.


    ‘Ja,’ riep hij naar binnen, ‘het is de politie.’


    Meteen daarna kwam Torsten naar buiten met een verrekijker in zijn handen.


    ‘Heb je de slagboom niet achter je op slot gedaan?’


    Seved voelde een zuigend gat in zich opengaan. Zijn mond vulde zich snel met speeksel, hij slikte en wist niet wat hij moest doen.


    Nu had hij het verknald. Hij durfde zich niet eens voor te stellen waar dit toe zou kunnen leiden. Hij liet de handgreep van het portier los en wierp een radeloze blik op de voordeur, maar Torsten was verdwenen, alleen Patrik stond er nog, met zijn hand op de klep van zijn pet. Hij zag er kinderlijk bang uit. Overdonderd en bleek. Van de zelfverzekerd smalle blik geen spoor.


    ‘Patrik!’ werd er binnen gebulderd, en een moment later was Patrik het huis al in gerend. Daarna kwam Torsten naar buiten. Hij had een grote bontmuts opgezet en achter hem volgde Bodil, gehuld in een grijze loden mantel.


    ‘Koest!’ schreeuwde Torsten tegen de honden, die onmiddellijk gehoorzaamden, alsof er een knop was omgedraaid.


    De politieauto kwam het erf op rijden.


    Achter het stuur zat een man in uniform, en naast hem een witharige man in een open, gewatteerd jack, waar de zwarte band van de veiligheidsgordel schuin overheen zat. De auto stopte en Seved zag de beide mannen praten. Daarna reden ze langzaam verder en gingen zo dicht mogelijk bij de Mercedes staan.

  


  
    #


    ‘Dit is Anette,’ zei Magnus grijnzend tegen Susso, die terugkwam van de wc. ‘Mijn moeder.’


    Ze stond snel op en gaf Susso een hand. Haar ogen blonken blauw achter haar bril. Haar blonde haar was ter hoogte van haar oorlellen recht afgeknipt en opzij gekamd. Ze droeg een laag uitgesneden shirt van een donkergrijze, dunne stof met een zwarte boom erop die zijn takken uitspreidde over haar borst, en een zilveren hanger die een kronkelende slang voorstelde. De ketting liep door de kop van de slang.


    Anette had geen contact opgenomen met de politie, maar ze wist heel zeker dat ze op de hoogte waren. Er waren misschien niet zoveel mensen die de dwerg met eigen ogen hadden gezien, maar nadat de foto in de krant had gestaan, waren ze gaan praten. En iedereen scheen te weten waar hij thuishoorde. Enkele tientallen kilometers naar het westen, bij Sarek, op een boerderij die daar stond.


    ‘Zijn het laestadianen?’ vroeg Susso.


    Anette knikte.


    ‘Van het stille soort,’ zei ze. ‘Zal ik maar zeggen.’


    De jongens hadden in Jokkmokk op school gezeten, de jongste was van Magnus’ leeftijd, dacht ze. Een paar jaar ouder, misschien. Magnus fronste zijn wenkbrauwen en toen zijn moeder hem uitlegde op wie ze doelde, viel zijn mond open.


    ‘Is híj dat? Dan weet ik wel wie het is! Maar hij zit toch niet bij een sekte – hij doet aan skateboarden.’


    ‘Het is geen sekte,’ zei ze. ‘Het is gewoon een gezin. Dat afgelegen woont.’


    ‘Waar?’ vroeg Susso.


    Ze spreidde een kaart uit die ze had meegenomen, met een schaal van één op vijftigduizend. Anette boog zich over de uitgestrekte gemeente en zocht met haar wijsvinger, ging ermee langs de bronmeren van de rivier, naar het noordwesten.


    ‘Hier,’ zei ze, ‘hierboven is het. Deze weg in. Maar zoals gezegd: ik ben er vrij zeker van dat de politie al weet dat hij daar woont. Als het klopt, tenminste. Want ik heb dit alleen van horen zeggen.’


    ‘Årrenjarka,’ las Susso.


    ‘Årre-njarka,’ zei Anette. ‘Njarka betekent landtong in het Samisch. Wat årre is, weet ik niet.’


    ‘Het is maar een kilometer of twintig van Vaikijaur,’ zei Susso en ze keek Torbjörn aan. ‘Stel je voor dat hij niet verder weg is...’


    ‘Jullie moeten er maar gaan kijken,’ zei Magnus. ‘Een beetje spioneren.’


    ‘Dat zou ik niet doen,’ zei Anette en ze wierp een vermanende blik op haar zoon, die met zijn ogen rolde.


    ‘Ze zouden zomaar op jullie kunnen gaan schieten,’ ging ze verder. ‘Dat weet ik nog uit mijn jeugd. Toen was er iemand op school die daar was weggejaagd en op wie ze hadden geschoten. Misschien waren het maar praatjes, maar ik zou daar niet gaan rondsnuffelen. Laat dat maar aan de politie over.’

  


  
    #


    Ivan Wikström, zo heette de politieman in burger, was van de regionale recherche. Zijn collega was agent Tony Kunosson.


    Seved probeerde te glimlachen, maar hij voelde dat zijn gezicht niet meedeed, alsof het verstijfd was van de angst die zijn lichaam in was gestroomd als een verkoelende vloeistof. Hij wist met veel moeite een gemaakte glimlach te produceren, die hij vervolgens niet goed weer wegkreeg. Hij had het gevoel dat die er nog zat en zou hem wel met zijn hand weg willen vegen.


    ‘En jij bent?’ vroeg Wikström.


    ‘Nou, ik woon hier dus niet,’ mompelde Seved. ‘Ik ben hier alleen op bezoek.’


    ‘Maar je hebt wel een naam?’ vroeg de inspecteur en hij boog naar voren.


    Seved knikte.


    ‘Jan-Olof,’ zei hij.


    Jan-Olof? Hij had geen idee waarom hij dat had gezegd, het was idioot, want hij merkte meteen dat de leugen zijn nervositeit erger maakte. Wat moest hij beginnen als ze naar het mannetje vroegen? Als hij loog en ze daarna zagen wie er in de auto zat, hadden ze de poppen aan het dansen. Wat moest hij in vredesnaam doen?


    Zijn blik schoot alle kanten op; hij zocht steun bij Torsten, die zijn gezicht had vertrokken in een barse uitdrukking waarbij zijn hangende mondhoeken zijn vooruitstekende kin omlijstten. Om zijn blik niet eens in de buurt te laten komen van het mannetje op de achterbank zette Seved een glijdende stap opzij, zodat hij het zicht blokkeerde.


    ‘Bent u meneer Holmbom?’ vroeg Wikström. Hij richtte zich tot Torsten, die knikte. Zijn ogen waren kleine plooien geworden onder de harige rand van zijn bontmuts.


    ‘Kunnen we u op de een of andere manier behulpzaam zijn?’


    De inspecteur stopte zijn hand onder zijn jas en haalde een opgevouwen blaadje tevoorschijn.


    ‘Hoeveel mensen wonen hier?’ vroeg hij. Hij draaide zich om, liet zijn blik over de hooischuur, de garage, de kennel, het huis en de voorraadschuren tussen de sparren gaan.


    ‘Mijn vrouw en ik en onze twee kinderen.’


    ‘Verder niemand?’


    Torsten schudde zijn hoofd.


    Nu vouwde Wikström het blaadje open, dat hij eerst aan Torsten liet zien en daarna aan Bodil, die nieuwsgierig haar nek lang maakte.


    ‘Weten jullie wie dit is?’ vroeg hij.


    Seved zag niet wat er op het blaadje stond, maar dat snapte hij zo wel. Weer kwam er een vloed aan speeksel in zijn mond en hij deed zijn best om het niet door te slikken, want hij vreesde dat de geüniformeerde agent die vlak naast hem stond het zou horen. Hij keek naar de sneeuw. Knipperde met zijn ogen en richtte zijn blik iets hoger. Op de zwaar behangen riem van de agent. Een radio. Een zaklampje. Handboeien. Een pistoolkolf die zwart glom achter de kap van de holster.


    ‘Die herken ik niet,’ zei Torsten resoluut.


    ‘Is dat niet dat mannetje?’ vroeg Bodil tactvol, terwijl ze haar ene haarkrans, die onder haar hoofddoekje uit was gekomen, terugschoof. ‘Dat in de krant heeft gestaan?’


    ‘Dus jullie lezen de krant wel?’ vroeg Wikström.


    ‘Ja,’ zei ze zacht. ‘Ik wel. Soms.’


    ‘Waarom zouden we geen krant lezen?’ vroeg Torsten luid.


    Wikström haalde zijn schouders op en vouwde het blaadje dubbel.


    ‘Ik dacht vanwege het isolement. Het zelfgekozen isolement. Dat je dan het nieuws niet wilt lezen.’


    ‘Dat is niet zo,’ zei Torsten. ‘We proberen bij te blijven. Zo goed mogelijk.’


    Toen hij dat had gezegd, toonde hij zijn gele glimlach.


    ‘En jullie hebben gordijnen,’ zei Wikström met een hoofdknik naar het raam.


    ‘Bent u ons aan het treiteren?’ vroeg Bodil en ze keek hem doordringend aan.


    Haar vraag was zo fel en ging vergezeld van zo’n vijandige blik dat Wikström zijn wenkbrauwen fronste.


    Ze vuurde de woorden razendsnel op hem af: ‘We hebben hem niet gezien, we weten niet wie het is. Gaan jullie nu maar weer weg.’


    ‘Eerst zou ik de foto willen laten zien aan iedereen die hier woont,’ zei Wikström. ‘Voor alle zekerheid. Acht ogen zien meer dan vier.’


    ‘Ga je moeder en je broer halen,’ zei Torsten tegen Bodil, die zich meteen omdraaide en wegliep.


    Toen ze in huis was verdwenen, bracht Wikström zijn handen bij elkaar en blies erin. Daarna trok hij de rits van zijn jack omhoog tot aan zijn hals.


    ‘Wilt u niet weten waarom we hem zoeken?’ vroeg hij.


    Torsten zweeg een tijdje peinzend.


    ‘Dat weten we,’ zei hij. ‘Dat hebben we in de krant gelezen. Hij heeft een jongetje meegenomen.’


    ‘U herkende hem toch niet, zei u?’


    ‘Dat heb ik niet gezegd. Ik heb gezegd dat ik niet weet wie het is.’


    ‘Nee,’ zei Wikström glimlachend. ‘U zei: “Die herken ik niet.”’


    ‘Maar dat bedoelde ik!’


    Wikström knikte. Hij haalde diep adem en hield de lucht vast achter zijn opgeblazen lippen. Opeens draaide hij zich om, liet de lucht ontsnappen en hield de foto zo dat Seved hem kon zien.


    ‘Weet jij dan wie dit is, Jan-Olof?’


    Natuurlijk moest Seved dichterbij gaan staan om een gefundeerd antwoord te kunnen geven, dat begreep hij wel, maar hij durfde niet van zijn plaats te komen vanwege de ruit die hij met zijn lichaam aan het zicht onttrok, dus hij leunde een klein stukje naar voren en keek door zijn wimpers, en vervolgens schudde hij zijn hoofd.


    ‘Ik heb hem ook in de krant gezien. En ik weet ook niet wie het is.’


    Kennelijk leunde hij te ver naar voren, want meteen daarna hoorde hij de stem van de agent achter zich.


    ‘Ivan...’


    Tony Kunosson stond voorovergebogen met zijn handen om zijn riem door de achterruit te kijken en toen hij oogcontact kreeg met de inspecteur maakte hij een knikkend gebaar naar de auto. Het gebeurde pal voor Seveds neus en hij kon niets anders doen dan opzij stappen. Hij wilde wegrennen, maar begreep dat het bij een jammerlijke poging zou blijven.


    Met zijn hoofd schuin en een scherpe rimpel tussen zijn wenkbrauwen liep Ivan Wikström naar de auto. Toen hij zag wie erin zat, streek hij peinzend met zijn duim langs zijn snor. Hij gaf geen blijk van verbazing.


    Hij dacht even na voordat hij de handgreep vastpakte en langzaam het portier opende. Het mannetje zat doodstil voor zich uit te kijken. Seved was achteruitgelopen en viel bijna in een berg sneeuw, maar hervond op het laatste moment zijn evenwicht. Hij keek Torsten aan, maar die leek zijn aandacht naar binnen te hebben gericht en stond met een lege blik voor zich uit te staren.


    Met één hand op het dak van de auto leunde Wikström naar binnen en hij schreeuwde bijna: ‘Hallo. Mag ik even met je praten?’


    Hij kreeg natuurlijk geen antwoord, Jirvin liet op geen enkele manier blijken dat hij begreep dat de politieman het tegen hem had.


    ‘Hallo?’


    Toen het mannetje Wikström bleef negeren, stapte die in en ging naast hem op de achterbank zitten, maar toen pakte het mannetje snel de handgreep aan zijn kant vast en met wat gekrabbel en gefrutsel wist hij de deur open te krijgen en naar buiten te glippen.


    Hij zette koers naar de hooischuur, maar Tony Kunosson was al om de auto heen gelopen en sneed hem de pas af. Daarop liep het mannetje snel naar de garage, strompelend op zijn lompe laarzen. De politieman rende zo hard dat zijn uitrusting rammelde, maar toen hij bij de garage kwam had het mannetje de deur al open- en weer dichtgedaan en achter zich op slot gedraaid. Kunosson trok aan de deurklink en bonsde met zijn vuist op de deur.


    ‘Doe open!’ riep hij.


    Wikström had in alle rust in de auto naar de achtervolging zitten kijken, maar nu stapte hij uit.


    ‘Geef me de sleutel van de garage,’ zei hij en hij stak zijn hand naar Torsten uit, die over zijn bontjas begon te tasten.


    ‘Ik weet niet waar ik hem heb...’


    De inspecteur was niet van plan dat te tolereren. Zonder ook maar één seconde te wachten liep hij naar de politiewagen, opende de kofferbak, haalde er een breekijzer uit en beende met vastbesloten passen naar de garage.


    Hij wisselde een paar woorden met de agent, die nadrukkelijk knikte om vervolgens naar de politiewagen te lopen waar hij wijdbeens bleef staan met zijn duimen achter zijn riem met reflecterende strepen.


    Ze willen voorkomen dat wij ervandoor gaan, dacht Seved, die voelde dat hij moest gaan zitten, maar hij wist niet waar en hij wist ook niet of dat geen rare indruk zou maken. Het portier openmaken en op de autostoel gaan zitten durfde hij niet, het zou misschien lijken alsof hij wilde vluchten en hij wilde Kunossons zware armen niet op zich voelen of zelfs zijn vermanende stem maar horen. In plaats daarvan sloeg hij zich warm en begon kleine rondjes te lopen. Af en toe wierp hij een blik op het huis. Hij zag Patrik, Elna of Bodil niet en dat vond hij vreemd. Maakten zij zich geen zorgen over de ontwikkelingen?


    Er klonk een droog gekraak bij de garage toen Ivan Wikström de deur forceerde. De honden reageerden meteen op het kabaal; ze renden rond binnen de afrastering. Een kleine bruine spitshond blafte woest terwijl hij achteruitliep, alsof hij bang was voor zijn eigen geblaf, maar de andere honden waren stil. De grootste, een grijze, ruigharige Siberische husky met stevige poten en felle ogen, was met zijn tong uit zijn bek gaan liggen en observeerde de politieman met iets wat op belangstelling leek. Wikström ging rustig en systematisch te werk. Af en toe gooide hij afgebroken splinters aan de kant.


    Toen hij de deur open had, liep hij met het breekijzer in zijn hand naar binnen. Een paar tellen later glipte er iets roods uit de garage naar buiten. Seved zag Tony Kunosson kijken naar de vos die naar de deur van de hooischuur rende, ervoor ging zitten en zijn pluimstaart elegant naar voren zwiepte, zodat die zijn poten verborg. De politieman trok een diepe frons in zijn voorhoofd, maar deed verder niets.


    Er klonk gestommel in de garage, een dreun en het geluid van een blik dat op de grond viel, maar het duurde nog zeker een minuut voordat Wikström verscheen. Hij hield de koevoet nog steeds in zijn hand.


    ‘Ik kan hem niet vinden!’ riep hij luid en je kon aan hem horen dat hij het ergens nog wel grappig vond ook. ‘Er zat hier alleen een vos, verdomme!’


    Kunosson stak op een holletje het erf over en nam het zoeken over. Intussen stond Wikström met de koevoet over zijn schouder na te denken. Hij wilde graag om de garage heen lopen, maar de sneeuw kwam bijna tot aan de dakgoot, dus dat zou lastig voor hem worden. Hij zette voorzichtig een stap in de sneeuwberg, maar bedacht zich vrijwel meteen en liep achteruit om te zien hoe het er op het dak uitzag. Vervolgens ging hij naar de andere kant, maar daar was de sneeuw niet minder diep.


    Torsten had zijn wanten onder zijn arm geklemd en zijn tabaksdoos tevoorschijn gehaald. Hij tikte erop met zijn knokkel, draaide het dekseltje eraf en stopte een klompje in zijn mond. Toen hij het dekseltje er weer op had geklikt, keek hij Seved van opzij aan. Hij had zijn muts zo ver over zijn hoofd getrokken dat zijn ogen erdoor beschaduwd werden, maar Seved zag dat zich een grijns tussen zijn rimpels verborg.


    Eerst luchtte dat hem op en hij dacht dat het goed zou komen. Torsten had het eerder bij de hand gehad. Maar toen herinnerde hij zich dat de politieman het mannetje in zijn auto had zien zitten en voelde hij weer een knoop in zijn maag. Er was geen uitweg. Eigenaardig genoeg voelde hij een grote kalmte over zich heen komen. Alsof hij zijn bestemming had bereikt. Hij vulde zijn longen met koude lucht en wreef met zijn handschoenen over zijn wangen. O, mijn god, dacht hij. O, mijn god.


    Wikström kwam op hen af, maar bleef weer staan en wees met het breekijzer over zijn schouder.


    ‘Is die vos tam?’ vroeg hij.


    ‘Ja,’ zei Torsten en hij duwde de pluk tabak omhoog. ‘Dat kun je wel zeggen.’


    ‘Weet u dat hij de honden kan besmetten? Als hij schurft heeft?’


    ‘Daarom hebben we hem ook binnen. In de garage.’


    Je zag aan Wikström dat hij doorhad dat dat een leugen was, en bovendien een spottende leugen, maar hij zweeg en liep verder naar de politiewagen, legde de koevoet in de kofferbak en gooide de klep dicht.


    Hij kwam met zijn mobieltje in zijn hand terug en toen Torsten dat zag, draaide hij zich snel om naar het huis. Daarna liep hij naar de politieman toe, licht voorovergebogen. Hij hield zijn handpalmen omhoog in een gebaar dat moest aangeven dat ze niet zoveel haast hoefden te hebben.


    ‘U moet niet bellen voordat we hierover hebben gepraat,’ zei hij. ‘Behoorlijk gepraat. Zodat we elkaar goed begrijpen.’


    ‘Brand maar los,’ zei Wikström en hij liet de hand met de mobiele telefoon zakken.


    ‘Het was natuurlijk ongelukkig dat hij gefotografeerd werd,’ zei Torsten. ‘En hij had niets bij die vrouw te zoeken. Maar hij is niet helemaal in orde en we willen hem beschermen. Daarom hebben we een onwaarheid verteld. Toen u naar hem vroeg. Want we willen niet dat hij in de problemen komt. Maar ik kan u verzekeren dat hij niets met de verdwijning van die jongen te maken heeft. Het is gewoon een ongelukkige samenloop van omstandigheden.’


    Nu was Torsten zo dichtbij gekomen dat zijn handpalmen Wikström bijna raakten, en de politieman deed een stapje naar achteren. Seved volgde het gesprek gespannen. Dat hij daar niet aan had gedacht! Ze zouden geen woord uit Jirvin kunnen krijgen en daarom konden ze simpelweg beweren dat hij een beetje achterlijk was. Misschien konden ze zich hier toch uit draaien. Als ze maar heel koelbloedig waren.


    Wikström knikte bij Torstens verklaring en het leek echt alsof hij bereid was die in zekere zin te accepteren.


    ‘Maar waar is hij dan?’ vroeg hij.


    Torsten streek over zijn baardstoppels.


    ‘Nou, hij heeft zijn verstopplekken, dat mannetje. Ik weet het feitelijk niet.’


    ‘Hij rende de garage in en daar is hij niet. Dus nu wil ik dat u mij vertelt waar hij is gebleven.’


    ‘Hij is klein, weet u. En hij kan zich ontzettend goed verstoppen.’


    Er klonken snelle, bonkende voetstappen in de sneeuw. Kunosson kwam aangerend. In zijn hand hield hij een bundeltje dat hij onverwijld aan Wikström overhandigde. Het bestond uit de anorak, de muts en de laarzen van het mannetje, en de agent zei dat hij het allemaal in een doos gepropt had gevonden, vlak achter de deur.


    Wikström bestudeerde de kleren zorgvuldig.


    Hij zette zijn bril recht, keek naar zijn collega en vervolgens nog eens naar de kleren, waarna zijn blik naar de garage ging.


    ‘Nu moet u ons toch eens vertellen waar hij is gebleven,’ zei hij.


    Toen barstte Torsten in schaterlachen uit en het was zo’n verrassende en luide lach dat Tony Kunosson meteen een stap achteruit deed en zijn hand op zijn heup zette, waar zijn wapen hing.


    Maar Torsten schudde alleen zijn hoofd.


    ‘Kom,’ zei hij lachend, ‘kom, dan zal ik jullie iets laten zien.’


    Elna was de deur uit gekomen met de houten kist in haar uitgestrekte armen. Ze liet de onderkant van de kist tegen haar bovenbenen rusten, zodat ze minder zwaar hoefde te tillen. Ze had geen ouderwetse kleren aangetrokken en dat begreep Seved niet. Wilde ze niet meespelen in Torstens laestadiaanse toneelstukje? Vond ze dat niet nodig?


    Torsten pakte de kist aan, liep ermee naar de politiemannen en zette hem behoedzaam voor hun voeten in de sneeuw.


    ‘Nu, mijne heren,’ zei hij, ‘nu moet u opletten.’


    En hij haalde het deksel eraf.

  


  
    #


    Toen Magnus en zijn moeder vertrokken waren, bleven Susso en Torbjörn nog een poosje in het knipperende licht van de kerstboom zitten. De kaart lag opengevouwen op tafel en Susso keek ernaar terwijl ze op een overgebleven pizzarand knaagde. Het maakte een knapperig geluid.


    ‘Ze zullen er toch wel zijn gaan kijken?’ vroeg ze.


    ‘Ja, dat zou je denken,’ zei Torbjörn. ‘Als het zo bekend is als Anette zei.’


    ‘Er is nog iets wat ik niet begrijp en dat is waarom Edit en de ouders van Mattias hier niets over hebben gehoord. Als iemand het moet weten, zijn zij het wel.’


    ‘Heb jij dan met ze gesproken?’


    Susso schudde haar hoofd en leunde achterover.


    ‘Dat is alweer even geleden,’ zei ze zuchtend. ‘Maar ik denk dat Edit me meteen zou bellen als ze iets hoorden. Al voordat Mattias verdween, vroeg ze aan mensen of iemand haar zou kunnen vertellen wie dat mannetje was dat bij haar door de tuin sprong. En op dat moment was er in ieder geval niemand die het wist. Is dat niet vreemd?’


    Torbjörn knikte met zijn gezicht boven zijn koffiekopje.


    ‘Misschien moet je eens met haar praten?’


    ‘We kunnen bij haar langsgaan,’ zei Susso zachtjes.


    ‘Zie je ertegen op?’ vroeg hij. ‘Om met haar te praten?’


    Ze haalde haar schouders op en Torbjörn ging verder: ‘Je snapt wel dat hij dood is, toch?’


    Nu keek ze op.


    ‘Dat is helemaal niet gezegd!’


    ‘Een kind dat zo lang weg is, komt niet levend terug.’


    ‘Dat is voorgekomen!’


    ‘O ja?’


    ‘Steven Stayner,’ zei ze, ‘die begin jaren zeventig in Amerika werd gekidnapt, is na zeven jaar teruggekomen. En Fusako Sano, een Japans meisje dat tien jaar opgesloten heeft gezeten in een appartement bij een of andere krankzinnige. En Dutroux, de Belg; twee van de meisjes die hij had ontvoerd hebben het er levend afgebracht. En zo zijn er vaker kinderen teruggekomen.’


    ‘Maar het is verdomd ongewoon,’ zei Torbjörn.


    ‘Dat een kind wordt gekidnapt door totaal onbekende personen is ook verdomd ongewoon.’


    ‘Dat is zo,’ zei hij. ‘Maar je weet niet eens of er sprake is van een ontvoering. Misschien is hij gewoon vermoord. En verstopt. Misschien ligt hij ergens onder de sneeuw.’


    ‘Misschien,’ zei ze en ze stond op. ‘En misschien ook niet.’

  


  
    #


    Inspecteur Ivan Wikström had het bundeltje kleren op de motorkap van de politieauto gelegd en stond nu met zijn handen in de zakken van zijn gewatteerde jack naar de oude man te kijken, die op zijn knieën voor de geopende kist zat en ertegen praatte in fluisteringen. Vreemde fluisteringen. De agent had zich achter Wikström geposteerd en zijn duimen weer achter zijn uniformriem gehaakt.


    ‘Wat hebt u daar?’ vroeg hij.


    Toen hij geen antwoord kreeg, boog hij voorover.


    ‘Zeg. Wat is dat voor iets?’


    Torsten leek hem niet te horen. Hij had bijna zijn hele hoofd in de kist gestopt. Het stro ritselde toen hij met een behoedzaam gebaar zijn hand erdoorheen haalde. De vos kwam ook kijken. Seved schrok toen hij voorbijsloop, als een doodgewone hond. Hij wilde het beest net wegjagen toen hij besefte dat het niet meer uitmaakte. Het was straks allemaal voorbij.


    Ze kregen de agent het eerst te pakken.


    Hij deed een wankelende stap achteruit en bracht zijn vingertoppen naar zijn voorhoofd, dat vol diepe rimpels zat. Daarna greep hij met zijn linkerhand naar zijn hoofd terwijl hij één knie op de grond zette. Hij keek verbaasd en bang, de huid op zijn wangen was bleek geworden.


    ‘Wat doe je?’ vroeg Wikström.


    Na een paar mislukte pogingen om op te staan liet Kunosson zich op zijn achterste ploffen en haalde diep en luidruchtig adem. Hij zette zijn uniformpet af.


    ‘Ik voel me een beetje misselijk,’ zei hij mat, terwijl hij naar de voering van zijn pet keek. ‘Ik kan wel even slapen.’


    Vervolgens zette hij zijn gehandschoende hand op de grond en bleef een moment zo zitten uitblazen, voordat hij op zijn elleboog zakte en zich in foetushouding oprolde.


    ‘Maak me wakker voordat je weggaat, Ivan,’ zei hij met lippen die slap in de sneeuw praatten. ‘Ik voel me alleen een beetje misselijk.’


    Wikström had een stap naar zijn collega gezet om hem te helpen, maar bleef toen staan en keek hem onverschillig aan.


    Ten slotte kwam Torsten overeind en klopte zijn knieën af.


    Hij liep naar de inspecteur toe en gaf hem een duw in zijn rug.


    Wikström deed een stapje naar voren, maar draaide zich niet eens om.


    


    Ook Seved kreeg er iets van mee. Hij leunde met zijn heup tegen de auto en slikte keer op keer. Hij had het gevoel dat zijn hoofd vol ijskoud smeltwater zat.


    Hij kon wel huilen. Waarschijnlijk niet alleen van de fluisteringen van de sommeltjes, maar ook van een heleboel spanning. Die van hem afviel nu de agenten onschadelijk waren gemaakt.


    Torsten duwde de pluk tabak met zijn tong omhoog en sloeg hem geïnteresseerd gade. Hij had de kist dichtgedaan en aan Bodil gegeven, die hem in het halletje had gezet. Seved voelde de onderzoekende blik van de man.


    ‘Ik ben het niet zo gewend,’ verklaarde hij. ‘Dat is het gewoon.’


    Elna was naar Tony Kunosson toe gelopen om te kijken of er nog leven in hem zat. Met haar armen gekruist over haar borst duwde ze met haar voet tegen het lichaam, dat zich onwillig verplaatste. Hij was volledig van de wereld. Zijn ogen waren open, maar hij zag niets. Ze bukte, maakte de gesp van zijn uniformriem los, die ze daarna met een ruk van hem af trok, zodat de agent omrolde en op zijn rug kwam te liggen, met zijn gezicht naar de hemel, waar af en toe sneeuwvlokken uit neerdwarrelden. Ze gingen op zijn wangen en ook in zijn ogen liggen, die niet eens knipperden.


    Nu was ook Patrik naar buiten gekomen. De smalle loop van een jachtgeweer rustte in de knik van zijn elleboog en Seved begreep dat hij de hele tijd binnen had gestaan, verborgen achter een gordijn op de bovenverdieping, klaar om te schieten als er iets misging.


    Torsten liep naar Wikström toe, trok de rits van zijn jack los en keek aan de binnenkant. Seved begreep dat hij naar het wapen zocht. Dat zat aan zijn riem en hij moest de politieman omdraaien om bij de holster te kunnen die een metalen klem aan de achterkant had. Toen hij de holster van de riem had gewipt, opende hij het portier van de politieauto en legde de riem van Kunosson en het wapen van Wikström op de stoel.


    ‘Ga de sneeuwscooter halen,’ zei Torsten. ‘En koppel de slee aan.’


    Patrik beende weg en verdween in de hooischuur, waar een motor weldra brommend aansloeg.


    ‘Wat gaan jullie met hen doen?’ vroeg Seved en hij keek naar de scooter die langzaam hun kant op kwam. Patrik stond achter het scherm met beide laarzen op de ene trapper; het jachtgeweer had hij in de slee gelegd.


    ‘De ouwe moet maar even met ze praten,’ zei Torsten. Hij hield zijn hand onder zijn kin en toen hij de tabak had uitgespuugd en weggegooid, voegde hij eraan toe: ‘En daarna weten ze nauwelijks meer hoe ze heten.’


    Gehuld in de uitlaatgassen van de scooter tilden ze Kunosson samen op de slee. Dat ging niet snel, want hij was een boom van een vent, hij woog minstens honderd kilo. Toen ze hem op zijn plaats hadden, lag hij daar als een gevelde os voor zich uit te staren. Seved probeerde hem niet in het gezicht te kijken.


    Met Wikström werd het nog lastiger.


    Toen ze hem naar de slee duwden, werd hij vervelend; hij probeerde zich te verzetten en er kwam een jammerend geluid over zijn lippen.


    ‘Hou op, zeg!’ hijgde Patrik en hij trok aan het jack van de politieman.


    Torsten was achter op de scooter aan het rommelen en haalde een lichtblauw nylon touw tevoorschijn dat hij om de armen en benen van de politieman wikkelde. Toen hij een knoop had gemaakt, deed hij een stap naar achteren en zette zijn laars tegen Wikströms rug. De politieman viel voorover, kwam met een klap op zijn borst terecht en raakte zijn bril kwijt.


    Patrik en Seved tilden hem als een pakketje op de slee.


    ‘Nu neem jij de vos mee en je maakt dat je wegkomt,’ zei Torsten.


    Hij raapte de bril op uit de sneeuw en stopte hem in de binnenzak van het jack van de liggende inspecteur.


    ‘En sluit de slagboom achter je af!’

  


  
    #


    Edit Mickelsson zat in de keuken achter haar laptop en keek met strenge blik naar het scherm. Ze had haar pony met een speldje opzij geschoven. Toen Susso en Torbjörn binnenkwamen, keek ze op en toen ze zag dat Susso niet alleen was, klapte ze de laptop dicht en stond op.


    ‘Dit is Torbjörn,’ zei Susso.


    ‘Willen jullie koffie?’ vroeg de oude vrouw.


    ‘Nee, dank u,’ zei Susso en ze ging met haar jas aan en haar muts op aan de keukentafel zitten. Torbjörn ging op het kastje in de hal zitten en steunde met zijn ellebogen op zijn knieën.


    ‘We hebben net koffie op.’


    ‘Iets anders...’


    Susso glimlachte en zei dat ze niets hoefden, en toen ging Edit weer zitten.


    ‘Hoe gaat het met u?’ vroeg Susso.


    ‘Nou,’ zei ze, ‘het gaat. Ik zit te wachten.’


    ‘Geen nieuws?’


    Ze schudde haar hoofd.


    Vervolgens draaide ze zich om naar het raam.


    ‘Ze zijn nu weer met mensen hier in het dorp aan het praten,’ zei ze. ‘Ze vragen dingen die ze al eerder gevraagd hebben. Dus ze zitten waarschijnlijk op een dood spoor, kan ik me voorstellen.’


    ‘Kent u een boerderij in de buurt van Årrenjarka, waar laestadianen wonen?’ vroeg Susso en ze pakte de kaart erbij. Maar ze hoefde hem niet uit te vouwen, want Edit knikte.


    ‘Jawel,’ zei ze.


    ‘We hebben net gehoord dat hij daar misschien zit,’ zei Susso.


    ‘Dat mannetje dat hier is geweest?’


    ‘Ja, en ik dacht dat jullie daar misschien ook iets over hadden gehoord...’


    ‘Zolang ik me kan herinneren, wordt er al over die arme mensen gekletst,’ zei ze. ‘Edvin beweerde dat ze Lars en Gun, die het recreatiepark daar runnen, terroriseerden. Ze hadden plannen voor nieuwbouw. Een nieuw restaurant of wat het ook was. Maar het is er nooit gekomen. Want de graafmachine ging kapot. En toen ze hem hadden gerepareerd, ging hij opnieuw kapot. En nog eens. En in een bepaald jaar was er op de camping een invasie van lemmingen. Dat heeft nog in de Kuriren gestaan. Er waren zoveel lemmingen dat de toeristen hun voeten niet eens op de grond konden zetten. Het krioelde ervan. En vals dat ze waren. Dus de huisjes stonden algauw leeg. Totdat ze vol kwamen te zitten met lemmingonderzoekers en ecologen uit alle hoeken van de wereld, dus je hoefde geen medelijden te hebben met de Mannbergs. Maar ze bleven erbij dat de laestadianen de invasie hadden veroorzaakt. Dat ze de grond hadden bemest met iets wat lemmingen lokte, wat dat ook zou mogen zijn. Ja, hoe kom je erop, hè?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Dus het verbaast me niet echt,’ zei ze, ‘dat ze beweren dat die mensen Mattias hebben ontvoerd. Ze krijgen de schuld van alle ellende hier in de buurt – zolang het de Polen of de Esten niet zijn, natuurlijk.’


    ‘Niemand zegt dat ze hem hebben ontvoerd. Alleen dat die dwerg daar woont.’


    ‘De man van Vaikijaur,’ zei Edit zacht.


    Je kon zien dat die naam haar helemaal niet beviel en dat ze die liever niet in haar mond wilde nemen. Susso begreep dat de negatieve aandacht lelijke en onuitwisbare krassen had gemaakt op het bord met de naam van het dorp, en dat er misschien buren waren die Edit erop aankeken. Waarschijnlijk nam ze het zichzelf ook vreselijk kwalijk, in een mate die ze niet zou tolereren als iemand anders ermee kwam. Susso had hetzelfde. Ze zag niet hoe ze anders had kunnen handelen – als ze de camera niet had bevestigd, zou de politie helemaal geen aanknopingspunt hebben – maar dat veranderde niets aan hoe ze zich voelde. Susso kon niets bedenken om te zeggen, ze zat maar naar haar hand te kijken die nog steeds op de opgevouwen kaart lag.


    ‘Zullen we gaan?’ vroeg Torbjörn even later zacht.


    Susso knikte.


    ‘We gaan naar Årrenjarka,’ zei ze en ze stond op. ‘Een beetje spioneren.’

  


  
    #


    De vos in de auto krijgen was niet moeilijk. Als een gehoorzame hond sprong hij op de achterbank toen Seved het portier opende, hij glipte met zijn pluimstaart achter zich aan naar binnen en ging op precies dezelfde plaats zitten waar hij in zijn andere gedaante ook had gezeten. Het kon ook anders. Er waren sommeltjes die zichzelf kwijtraakten tijdens het wisselen en zelfs het bos in renden.


    Maar deze niet. Hij leek volkomen rustig.


    Seved reed achteruit om de politieauto te passeren en net toen hij de auto in de eerste versnelling had gezet en weg wilde rijden, werd er op het dak gebonsd. Het was Elna. Hij reikte over de stoel heen, wist zijn vingers om de handgreep te krijgen, opende het portier aan de passagierskant en trok een vragend gezicht.


    ‘Zijn kleren,’ zei ze en ze krabde een met sneeuw bestrooide haarlok weg die ze in haar mond dreigde te krijgen, ‘hij moet zijn kleren nog hebben.’


    Ze knikte naar de politieauto, naar het bundeltje op de motorkap.


    Seved wachtte terwijl zij heen en weer rende en toen hij de kleren in ontvangst had genomen, legde hij ze op de stoel naast zich. Er zat zaagsel op de anorak en de vlekken op het nylon van de laarzen waren waarschijnlijk pis. Zo rook het in ieder geval wel. Hij knikte naar Elna, die terugknikte, en daarna reed hij de heuvel af.


    Knerpend langzaam reed hij over de smalle bosweg. De ogen van de vos in de achteruitkijkspiegel. Geel en zwartomrand hielden ze hem onophoudelijk in de gaten. Het leed geen twijfel dat Jirvin zich daarbinnen verborg, in de spleet van de pupil. Het was precies dezelfde blik.


    Seved wist dat hij heel oud was. Hij was er al toen de mensen in dit land nog moerasschildpadden aten, had Torsten gezegd. Dat was natuurlijk overdreven, maar hoe oud zou hij zijn? Vijfhonderd? Duizend?


    Toen Seved de slagboom was gepasseerd en hem achter zich had afgesloten, zag hij in de achteruitkijkspiegel dat de vos was gaan liggen. Dat luchtte hem op en hij wierp een blik over zijn schouder om te zien waar hij mee bezig was. Hij lag met zijn kop op zijn voorpoten op de bank. Zijn ogen waren glimmende spleten. Misschien ging hij gewoon slapen.


    Toen hij de landweg op was gereden, draaide hij zich nog eens om en zag dat de vacht al minder dicht werd rond de ogen. Ook op het voorhoofd zat een plek waar de grijzige nerf doorheen schemerde, de snuit was bleek geworden en kreeg zelfs al een andere vorm.


    Dat wilde hij niet zien.


    Hij pakte de anorak van het mannetje. Zonder het stuur los te laten en zijn blik van de weg te halen, probeerde hij de vos te bedekken. Toen dat niet lukte, zette hij de auto aan de kant.


    Drie uur naar Jillesnåle. Zou hij binnen die tijd van gedaante verwisseld zijn? Dat was nog maar de vraag. De groten deden er vaak lang over. Karats had er de laatste keer meer dan een week mee getobd. Somber en snauwerig. Toen hadden ze de Stulp niet in mogen gaan.


    Dat hij het in een vreemde auto deed, in de buurt van iemand die hij nooit eerder had ontmoet, was eigenaardig. Had Torsten hem verteld waar hij naartoe zou gaan en hoe lang de reis duurde, of wist hij dat sowieso?


    In de verte, in de punt van de wig die door de witte rijbaan werd gevormd, naderde een auto; de opwaaiende sneeuw omgaf hem als een stralenkrans. Toen hij zag dat het geen politieauto was, trok hij de handrem aan. Vervolgens draaide hij zich om en spreidde zijn jack uit over het benige oude dier dat begon te trillen, en hij voelde de eigenaardige hitte van de gedaanteverwisseling aan zijn handpalmen; alsof hij zijn handen aan een kachel warmde.


    Toen de auto passeerde, keek Seved de andere kant op, naar de berg sneeuw. De kans dat hij herkend zou worden was praktisch nihil, maar in deze omgeving voelde hij zich een misdadiger en hij had het idee dat je dat aan hem kon zien.

  


  
    #


    ‘Ga jij met kerst naar Riksgränsen?’

    Susso staarde naar de weg en wachtte op antwoord.


    ‘Ja, dat was ik wel van plan,’ zei hij.


    Nu keek ze hem van opzij aan.


    ‘Echt?’


    Torbjörn maakte een snuivend geluid en verplaatste de tabak onder zijn bovenlip.


    Dat betekende: ik dacht het niet.


    ‘Ik was wel van plan te gaan,’ zei ze.


    Torbjörn knikte en even later zei hij: ‘Doe mijn moeder de groeten.’


    Ze keken een kilometer of wat zwijgend naar de opdoemende bergkammen. De hellingen waren stekelig van de sparren. Torbjörn leunde naar voren en keek door half dichtgeknepen ogen.


    ‘Hier moet het zijn,’ zei hij.


    Even verderop was er aan de rechterkant een opening in de berg sneeuw.


    Susso drukte de koppeling in en verplaatste haar voet naar het rempedaal.


    ‘Weet je het zeker?’


    ‘Dat kan niet anders.’


    De Volvo slingerde toen hij door de sneeuw reed, die in dikke kwabben op het weggetje lag. Voor hen waren wielsporen te zien met scherp beschaduwde randen en hoewel ze niet wist of ze van een auto afkomstig waren die een grotere bodemvrijheid had dan de hare, beschouwde ze het als een teken dat het niet gevaarlijk was om door te rijden. De sparren in hun vormeloze sneeuwkleed stonden dicht langs de kant van de weg, die na slechts een meter of vijftig werd versperd door een slagboom. Er zat een rond metalen bord op en hoewel de tekst verborgen werd door sneeuw, was de boodschap niet mis te verstaan: ze waren hier niet welkom.


    Susso bleef staan.


    ‘Juist,’ zei ze en ze wierp een snelle blik in de achteruitkijkspiegel. ‘Wat doen we nu?’


    ‘We moeten maar gaan lopen, neem ik aan,’ zei Torbjörn en hij vouwde de kaart op.


    Susso zuchtte en sloeg heel zachtjes op het stuur.


    ‘Maar we kunnen de auto hier niet laten staan,’ zei ze, ‘ik moet eerst een stukje achteruitrijden.’ Ze legde haar rechterelleboog over de stoel en keek over haar schouder. Vervolgens maakte ze haar veiligheidsriem los, die in zijn houder gleed.


    ‘Dat moet je waarschijnlijk toch doen,’ zei Torbjörn en hij knikte naar de weg.


    In de verte kwam een politieauto aan.


    De blauwe letters op de motorkap. De blauwglinsterende kunststof van de lichtbak op de dakbeugel. De auto reed langzaam en toen hij zich een meter of twintig van de slagboom bevond, stopte hij. Hij stond daar met zijn koplampen in het halfduister. Kil verblindende xenonkoplampen. Twee mannen. Ze leken niet van plan uit te stappen.


    ‘Waar wachten ze op?’ vroeg Susso. ‘Willen ze dat wij de slagboom voor hen openmaken of zo?’


    ‘Of ze willen dat wij eerst achteruitrijden,’ zei Torbjörn.


    ‘Wat zal ik doen?’


    ‘Achteruitrijden.’


    Susso pakte de kop van de versnellingspook vast en wrikte eraan, ze zette de auto in z’n achteruit, draaide haar hoofd en gaf gas. In het sneeuwvlies dat de achterruit bedekte, opende zich een halve cirkel die het blad van de ruitenwisser had gemaakt, maar het glas was grijsgetint van viezigheid en de walm van uitlaatgassen beperkte het zicht nog verder. Bovendien was het donker in het ravijn dat zich tussen de sparren opende, dus het ging langzaam.


    ‘Ga je met ze praten?’ vroeg Torbjörn.


    ‘Ik weet het niet,’ zei Susso snel. ‘Moet dat, vind je?’


    Bij de landweg aangekomen vroeg ze of er iets aankwam. Toen Torbjörn achterover was gaan hangen en had gezegd van niet, maakte ze een bocht achteruit en ging recht naast de berg opgeworpen sneeuw staan.


    ‘Misschien moet je nog iets verder naar achteren,’ zei Torbjörn, ‘dan kun je hem wenken als hij de weg op komt.’


    Ze zette de wagen weer in z’n achteruit, reed een meter of tien en stopte.


    Ze wachtten. Ze lieten de motor stationair draaien. Ze zeiden geen van tweeën iets. Susso hield beide handen aan het stuur en keek spiedend naar de plek tussen de sparren waar de opening moest zijn. Maar het duurde langer dan ze had verwacht en ten slotte liet ze haar handen in haar schoot zakken.


    ‘Denk je dat ze boos worden?’ vroeg ze en ze zoog haar onderlip tussen haar tanden, zodat ze een droog schilfertje kon lostrekken.


    Hij antwoordde niet. Hij groef met een duim in zijn bovenbeen, zodat er een kuil in de spijkerstof kwam, maar hij leek niet nerveus. Zijn ogen waren bruin en kalm. Zijn oor een bobbel onder de gehaakte muts.


    Er ging een fel licht over de sparren en meteen daarna verscheen de politieauto. Susso opende het portier, stapte uit en ging voor de Volvo staan. Zwaaien was nauwelijks nodig. Ze zouden natuurlijk begrijpen dat ze iets van hen wilde.


    Maar ze begrepen het niet.


    Tot haar grote verbazing reden ze gewoon door.


    De bestuurder droeg een politiemuts, hij zat stijf rechtop achter het stuur en keek geen moment opzij. Susso rende zwaaiend met haar armen een paar passen achter de auto aan en zag toen dat de man op de passagiersstoel een van de agenten was met wie ze in Jokkmokk had gesproken. De man met het leren jack. Wikström!


    Hij keek haar recht aan, maar leek haar niet te herkennen.


    De politieauto reed de kant van Jokkmokk op met een motor die loeiend hoge toeren maakte en een wervelstorm van opwaaiende sneeuw en uitlaatgassen achterliet. Susso zwaaide met beide armen boven haar hoofd, maar tevergeefs.


    Ze rukte het portier open.


    ‘Waarom stopten ze verdomme niet?’ schreeuwde ze bijna.


    Torbjörn antwoordde niet, hij schudde alleen zijn hoofd en toen ze was gaan zitten en de motor had gestart, mompelde hij: ‘Misschien hadden ze haast.’


    ‘Ik heb met een van hen gesproken,’ zei Susso en ze viste haar mobieltje op terwijl ze de auto keerde. ‘In Jokkmokk. Hij was bij mijn verhoor. Ik weet zeker dat hij me zag.’


    ‘Misschien herkende hij je niet.’


    ‘Hoezo mij niet herkennen? Wat maakt dat uit? Ze kunnen toch wel stoppen als je zwaait? Wat zijn dat voor agenten? Verdomme, stel dat er iets was gebeurd!’


    ‘Maar nu weten we dat ze daar in ieder geval zijn geweest,’ zei Torbjörn.


    ‘Stomme idioten,’ mopperde Susso en ze liet haar blik heen en weer gaan tussen de weg en de toetsen van haar mobieltje.


    ‘Wie ga je bellen?’


    ‘Ik wil het weten! Of hij daar geweest is.’


    Ze had het nummer van Kjell-Åke Andersson ingetoetst. Ze kreeg meteen de voicemail. Toen ze zich had voorgesteld, drong het opeens tot haar door dat het niet zo handig was hem te vertellen van haar plan om de laestadianen te bespioneren en daarom kuchte ze alleen en zei dat ze wilde weten ‘hoe het ging’. Toen ze de verbinding had verbroken, hield ze het mobieltje nog even in haar hand die op het stuur rustte.


    ‘Was dat de man die je had gezien?’ vroeg Torbjörn.


    Susso schudde haar hoofd.


    ‘Dit was de leider van het onderzoek. Andersson heet hij.’


    ‘We komen er te zijner tijd toch wel achter. Of hij daar woont.’


    ‘Maar ik wil het nu weten.’


    ‘Bel die man van daarnet dan.’


    ‘Ik heb zijn nummer niet.’


    ‘Daar kun je toch achter komen? Als je de centrale belt.’


    ‘Ach, laat ook maar,’ zei ze en ze stopte de telefoon in haar jaszak.

  


  
    #


    De laatste tien kilometer lag het mannetje in zichzelf te praten op de achterbank. Hij bewoog in ieder geval zijn lippen en fluisterde af en toe woorden. Het waren onbegrijpelijke geluiden, maar Seved hoorde dat het woorden waren. Hij vond het onplezierig en reed veel te hard. Hij wilde naar huis. Het mannetje was nog niet gaan wurmen en Seved wist niet wat hij zou moeten beginnen als hij hem in zich voelde. Dan kon het zomaar op een auto-ongeluk uitlopen.


    ‘Hier,’ zei hij en hij gooide de rest van de kleren op de achterbank.


    Het mannetje zweeg en bleef roerloos onder zijn anorak liggen.


    Misschien is hij bang, dacht Seved. Misschien is hij vergeten waar hij is.


    ‘We zijn er bijna,’ zei hij en aangezien hijzelf rustiger werd als hij praatte, ging hij verder: ‘We wonen dicht bij een dorpje dat Jillesnåle heet. Daar ga je naartoe. Tijdelijk.’


    Er kwam geen geluid van de achterbank. Als je niet beter wist, zou je denken dat er alleen een groene jas lag. Met een staart, dacht Seved toen hij een blik over zijn schouder wierp. Zijn voeten zag je ook. Het leken wel oud geworden kindervoetjes. De voeten van een gemummificeerd kinderlijkje. Met zwarte nagels. Of klauwen.


    


    Het duurde even voordat het portier heel langzaam openging. Börje stond op de veranda toe te kijken terwijl het mannetje zich van de bank liet zakken. De honden blaften, maar dat was waarschijnlijk omdat het sommeltje kleren droeg en bovendien zijn capuchon ophad; ze dachten dat er iets niet pluis was. Het oude mannetje hield zijn laarzen in zijn ene hand en duwde zijn andere hand tegen zijn borst, terwijl hij met zijn gele ogen naar de kennel staarde.


    ‘Gaat hij naar de Stulp, of waar wil je hem hebben?’ vroeg Seved en hij sloeg het portier achter hem dicht.


    ‘In de schuur,’ zei Börje.


    Seved liep erheen om de deur open te doen en het mannetje kwam meteen achter hem aan, hij kreeg bijna haast toen hij de duisternis achter de schuurdeur zag. Dat hij op een drafje liep, beviel de honden ook niet, maar ditmaal brulde Börje tegen ze en ze hielden meteen op. Maar rustig worden was onmogelijk. Jankend en met stijf opgekrulde staarten draaiden ze heen en weer achter de afrastering.


    Het mannetje was de schuur nog maar net binnengestapt toen hij iets losliet, iets wat snel naar de grijs geworden balken van het dak zweefde en weg was. Een vogel, dacht Seved verbaasd, en hij deed een stap opzij om te zien waar hij gebleven was. Toen vloog er daarboven iets kleins voorbij, dat een scherpe draai maakte, en hij begreep dat het een vleermuis was. Seved keek naar het mannetje, dat ook met zijn hoofd naar het dak gekeerd stond. Het leek wel of hij glimlachte.


    


    ‘Jullie hebben nog een benauwd moment gehad, hoorde ik,’ zei Börje en hij gooide zijn snus in de afvalbak onder het aanrecht. Seved stond ernaast en dronk aangezuurde melk zo uit het pak. Zonder zijn lippen van de opening te halen knikte hij.


    ‘Wat gaat er met die agenten gebeuren?’ vroeg hij, nadat hij de melk had doorgeslikt.


    ‘Ze gaan een praatje maken met Luttak,’ zei Börje.


    ‘Ja, maar wat gebeurt er met hen? Zijn ze straks alles vergeten, of hoe zit dat?’


    ‘Als hij ze alles alleen kon laten vergeten, deed hij dat vast wel,’ zei Börje, die met zijn handen in zijn zakken voor het raam naar buiten stond te kijken. ‘Maar dat kan hij niet. Hij graaft het uit hen en daarbij komen er ook andere dingen mee. Voor hen wordt het net zoiets als de herinnering aan een oude nachtmerrie. En ze zullen nooit meer zichzelf zijn. Dat is een ding dat zeker is. In veel gevallen eindigt het met zelfmoord.’


    ‘Omdat niemand hen gelooft?’


    Börje schudde zijn hoofd.


    ‘Het is meer zoiets als brandwonden. Ze voelen de pijn, maar hebben geen herinnering aan de brand. Ze weten niet wat ze hebben meegemaakt. Maar het doet pijn en ze maken een persoonlijkheidsverandering door, zoals ze dat in de bladen noemen. Ze zuipen. Slaan hun vrouw. Het eindigt ermee dat ze aan hun hagelgeweer lurken. Of zich doodrijden.’


    ‘De sleutel van het hangslot was verbogen,’ zei Seved zacht. ‘Daarom had ik de slagboom niet achter me afgesloten. Daar kwam het van. Daarom konden ze helemaal naar Torstens huis rijden. En ons op die manier verrassen.’


    Börje knikte.


    ‘Die dingen gebeuren.’


    ‘Maar als ik dat niet had gedaan, dan was het met die agenten niet zo slecht afgelopen.’


    ‘Als ze Torstens boerderij van dichtbij wilden bekijken, hadden ze zich niet door zo’n armzalige slagboom laten tegenhouden. Dus zit daar maar niet over in. Het is toch goed afgelopen?’


    Seved knikte.


    ‘Toch voel ik me er rot over.’


    ‘We hebben wel wat anders aan ons hoofd,’ zei Börje en hij liep de keuken uit.

  


  
    #


    Ze waren bij Statoil in Gällivare gestopt. De vloer was nat van de sneeuw die mensen naar binnen hadden gelopen. Torbjörn had snus gekocht en stond voor de standaard met sensatiekranten. Hij stopte een portie achter zijn lip zonder zijn blik van het Aftonbladet af te wenden. Susso had trek en liep rechtstreeks naar de koelvitrine. Er lagen stapels belegde broodjes in plastic folie, driehoekige broodjes in een doosje, glanzend groene appels en een banaan die bruin was geworden in een mand. Ze pakte een flesje drinkyoghurt van de plank en hield dat in haar hand terwijl ze de etiketten van de andere flesjes las. Torbjörn kwam naast haar staan, pakte een stokbroodje en las wat erop stond. Er stak een gerimpeld blad sla uit, dat tegen het brood geplakt zat.


    ‘Boysenbessen,’ vroeg ze. ‘Wat zijn dat?’


    Hij rammelde met één hand in zijn zak met zijn sleutels en tabaksdoosje en met zijn andere hand voelde hij aan de broodjes.


    ‘Zeker een of andere bessensoort,’ zei hij.


    Susso kocht de drinkyoghurt en een ham-kaasbaguette. Ze nam de boodschappen in een ritselend zakje mee naar de auto. Daar draaide ze de dop van de yoghurt en er meteen weer op, zodat ze het flesje kon schudden. De yoghurt had een vrij wrange bosbessensmaak. Eerst wilde ze een slokje voor Torbjörn bewaren, maar ze bedacht zich en dronk het flesje leeg. Ze stopte het lege flesje tussen haar bovenbenen, pakte de baguette en nam een hap van het taaie brood. Ze maakte van de gelegenheid gebruik om met open mond te eten nu ze alleen in de auto zat.


    Ze at het broodje helemaal op, op het puntje na dat spijkerhard was. Het plastic verfrommelde ze en ze wilde de prop eerst op de grond gooien, bedacht zich, opende het portier en raapte ook nog een paar gedeukte koffiekopjes van de kunststof mat. Nadat ze de rommel in de afvalbak had gegooid die bij het tankstation stond, en de kruimels van haar vest had geklopt, stapte ze snel weer in, want haar mobieltje lag op de stoel te knipperen.


    Ze nam op en hoorde de stem van Kjell-Åke Andersson aan de andere kant van de lijn.


    ‘Ik wilde eens vragen hoe het gaat,’ zei ze. ‘Met de man van Vaikijaur dus. Want ik heb gehoord dat hij misschien hier in de buurt woont. De kant van Kvikkjokk op, bij mensen van de laestadiaanse kerk. Weet u daar iets van?’


    ‘Ja. Dat weten we.’


    ‘Dan mag ik aannemen dat jullie daar geweest zijn?’


    ‘Susso,’ zei hij. ‘We zijn natuurlijk blij met je foto en dat je je betrokken voelt bij de zoektocht naar Mattias, maar je begrijpt vast wel dat ik daar geen antwoord op kan geven.’


    ‘Ik wil alleen weten of jullie hem hebben gevonden.’


    ‘Wanneer, of zal ik zeggen áls we hem vinden, krijg jij het te horen.’

  


  
    #


    Op kerstavond ben ik bij Cecilia geweest. Susso was bij Arne in Riksgränsen, dus we waren met zijn drieën: Cecilia, Ella en ik. En de hond. Roland had beloofd dat hij ook zou komen en tegen zevenen stapte hij binnen. Pas geschoren en met goudglinsterende ogen. Met roos in zijn bakkebaarden die ik wegveegde terwijl ik hem vroeg of het buiten sneeuwde. Hij was bij zijn kinderen geweest en was uit Gällivare komen rijden.


    ‘Hier komt de Kerstman,’ zei hij en hij keek naar Ella, die in haar nachtpon op haar knieën voor de tv zat. Langzaam sloop ze naar de plastic tas die Roland naast de walnootbruine snoepschaal op de salontafel had gelegd. Er zaten twee pakjes in, het ene langwerpig en het andere klein en zacht. Mocht ze die allebei openmaken?


    Een doos bonbons, zoals ik had gevreesd, was het niet. Toen het meisje het kerstpapier eraf trok, kwam er een bordspel tevoorschijn. Ik was best trots op Roland, hoewel ik ook een beetje medelijden met hem had, want tegenwoordig willen ze alleen maar computerspelletjes en Playstation en hoe dat allemaal heet. Maar Ella luisterde aandachtig toen Roland haar even later uitlegde hoe het spel ging. Het heette ‘De verdwenen diamant’, en Roland zei dat het een onverwoestbare klassieker was.


    In het zachte pakje zat een uil, als je op zijn buik duwde moest hij ‘oehoe’ zeggen, maar dat deed hij liever niet. Soms kwam het geluid, soms niet, en dat was in zekere zin nog grappiger. Cecilia zei dat hij op mij leek en dat was misschien niet zo aardig, maar ik moest er toch wel om lachen.


    


    ‘Nu gaan we het spel spelen,’ riep Roland. Hij stond met een bruine fles kerstbier in zijn hand grijnzend de woonkamer in te kijken. Hij leunde een stukje opzij en verschoof zijn smalle riem. Over een grijs overhemd droeg hij een bordeauxrode slip-over met aan de voorkant een patroon van geschakelde ruiten.


    Cecilia en ik zaten tv te kijken.


    ‘Moet dat?’ vroeg Cecilia.


    ‘Het meisje wil het spel doen,’ zei Roland.


    ‘Je wilt het spel toch doen?’ riep hij de keuken in.


    Dat wilde ze; Roland gaf haar knik door.


    


    We speelden de hele avond door, totdat Ella de diamant omdraaide en het spel uit was. Maar ze wilde hem niet inleveren; ze rende weg en verstopte hem in haar kamer. Na vruchteloze pogingen om haar te laten vertellen wat ze met de Ster van Afrika had gedaan, gaven we het op.


    Ik maakte een dansje met Roland en zong mee met ‘Natten tänder ljus på himlen’ van Jan Malmsjö, maar hij vond waarschijnlijk dat ik me aanstelde of hij schaamde zich tegenover Cecilia, want hij bleef stokstijf staan en toen ik aan hem trok, deed hij net of hij evenwichtsproblemen had.


    Ten slotte zaten we op een rijtje voor de tv. Er was een Amerikaanse speelfilm op.


    Roland had rood kaarsvet onder op zijn broekspijp gekregen. Hij zat met zijn been op zijn knie aan die vlek te krabben. Wat hij eraf pulkte, rolde hij op tussen zijn vingers. Ella sliep met open mond tussen Cecilia en mij in, met haar hand op de uil die net een balletje was. Af en toe gluurde Roland naar het meisje en toen hij merkte dat ik naar hem keek, glimlachte hij wat gegeneerd en zei: ‘Ze is doodop.’

  


  
    #


    Seved pakte een bord van het afdruiprek, zette het op tafel en haalde daarna aangezuurde melk en een bakje bruine weikaas uit de koelkast. De jongen nam het pak melk met beide handen aan en schonk in. Hij nam de tijd. Lette goed op dat hij niet morste. Uit het broodmandje van gevlochten boombast met de ongelijke rand pakte hij vervolgens een stuk knäckebröd dat hij verkruimelde en over de melk strooide.


    Seved voelde een steek in zijn hart toen hij zag hoe de jongen het knäckebröd in stukjes brak, want zo ving hij een glimp op van het leven dat de jongen had gehad en dat zij hem hadden afgenomen. Dat híj hem had afgenomen. Wie had hem geleerd knäckebröd in de aangezuurde melk te verkruimelen? Seved probeerde die gedachten van zich af te zetten, maar dat was niet gemakkelijk. Ze zweefden omhoog en losten op. Ze brachten een onrust teweeg die bleef hangen.


    In de halsopening van zijn bloes zag je het grootste deel van de borstkas van de jongen; bleke huid, gestreept door de schaduwen van zijn ribben. Hij was nu een paar dagen bij hen en had slecht gegeten. Hij had bijna alleen willen drinken. Abrikozenmoes vond hij lekker. En aangezuurde melk en mandarijnen. Seved had gevraagd wat hij wilde eten. Hield hij van macaroni? Van hachee? Een antwoord kreeg hij niet.


    De jongen zat voorovergebogen met zijn ellebogen tegen zijn lichaam geduwd, het leek wel of hij onder alle omstandigheden zo weinig mogelijk plaats probeerde in te nemen. Hij stopte de lepel zo gulzig in zijn mond dat het metaal tegen zijn tanden stootte. Hij was een beetje verkouden en ademde alleen door zijn mond. De huid onder zijn neusgaten was bedekt met snot dat in korstige lagen was gestold.


    ‘Wil je verder nog iets?’


    Hij keek in de koelkast, maar wilde er niet te dichtbij komen. Er lag iets in te stinken, hij wist niet wat. De plankjes waren tamelijk vies nu Ejvors vaatdoekje daar niet meer kwam. Een halve beschimmelde paprika, waar iemand watten in leek te hebben gestopt. Onder in de koelkast was een patroon te zien van lichtbruine halve cirkels en puntjes; Börje zette zijn kopje daar altijd neer wanneer hij melk in de koffie deed.


    Hij verplaatste blikjes bier en plastic bakjes. Een ovenschaal met Janssons verleiding, een gerecht dat Börje had klaargemaakt. Hij pakte een opgerolde plastic zak op en haalde de inhoud er onder geritsel uit: een roodgrijze spier.


    ‘Gerookt elandvlees. Lust je dat?’


    De jongen schudde zijn hoofd.


    Met een klein mes sneed Seved er een reepje af en stopte dat in zijn mond.


    ‘Lekker,’ zei hij en hij knaagde de droge vezels stuk tussen zijn kiezen.


    Maar de jongen staarde alleen naar zijn bord, waar de resten van de aangezuurde melk in kronkels lagen. Hij was klaar met eten en bleef nu stijf zitten.


    ‘Het is vandaag kerstavond,’ zei Seved. ‘Je zult zien dat Lennart kerstcadeautjes bij zich heeft als hij straks komt. Wat wil je graag hebben?’


    Er kwam geen antwoord.


    ‘Ga je mee, Jirvin eten geven? We zouden hem vandaag iets bijzonders moeten voorzetten, vind je niet? Wat denk je dat hij wil hebben? Zou hij van worst houden, denk je?’


    


    Lennart kwam met vier propvolle plastic tassen met kerstcadeautjes aan, maar hij droeg ze niet zelf de woonkamer in; dat deed een vrouw die hij bij zich had voor hem. Een klein vrouwtje dat een vuurrood gewatteerd jack droeg en op laarzen van rendierhuid rondstapte. Seved zag alleen het zwartglanzende haar dat onder haar met een pompon getooide muts uit kwam en over haar rug stroomde, en eerst dacht hij dat ze een Samische was. Maar ze kwam uit Thailand. Toen ze de laatste tas naar binnen had gebracht, leunde ze met haar schouder tegen de boekenkast en begon met scherpe, snelle vingers een mandarijn te pellen.


    De jongen zat alleen op de bank. Hij had zulke smalle schouders dat hij bijna verdween in de spleet die zich opende tussen de pluchen kussens, die olijfgroen met zilver waren en grote beklede knopen hadden.


    ‘We moeten er ook een kerstmuziekje bij hebben,’ zei Lennart, terwijl hij naar de cd-speler liep. Hij prutste aan de knoppen, maar er gebeurde niets, dus Seved moest snel de stekker erin stoppen voordat de grote man boos kon worden op het apparaat.


    Toen het cd’tje op gang was gekomen en de muziek uit de luidsprekers stroomde, probeerde Lennart mee te zingen. Hij kende de tekst niet, en kwam niet veel verder dan hela hola en hopfaldera.


    Terwijl hij beurtelings zong en neuriede, keerde hij de plastic tassen om op de parketvloer. Er vielen rammelende doosjes lego uit, atletische plastic poppetjes met zorgeloze gezichten, autootjes met tractorwielen, bordspellen, puzzels, knuffels, zilverglimmende pistolen, zwaarden, dinosaurussen met stijve bekken. Een tekenbord. Een goocheldoos met op de deksel een afbeelding van een goochelaar met een zwarte hoge hoed op en een cape om.


    Een benige oude haas die onder de bank verstopt had gezeten, schrok van het lawaai en stoof de kamer uit. De vrouw gaf een gil van verrukking en liep meteen achter hem aan. Toen ze terugkwam hield ze de haas in haar armen, ze aaide over zijn voorhoofd en probeerde hem een partje mandarijn te voeren, maar dat wilde de haas niet, die peddelde met zijn lange achterpoten; hij wilde weer op de grond. Uiteindelijk zette ze het grijze beest met een teleurgesteld gemompel neer; het sprong onmiddellijk de hal in en verstopte zich tussen de schoenen, waar hij meestal zat.


    Het jongetje had zich met grote ogen van de bank laten glijden en ging op zijn knieën tussen het speelgoed zitten. Jim, het sommeltje, zat als een papillot in zijn ongekamde haar.


    ‘Zoveel speelgoed heb je vast nog nooit gezien,’ zei Lennart en hij trok een gepijnigd gezicht, terwijl hij met zijn vingers aan de hoes om zijn hand krabde.


    Nee, dat was zo.


    ‘We wisten niet wat je graag wilde, dus hebben we maar van alles wat meegenomen.’


    De jongen tilde een robot op en draaide voorzichtig aan zijn arm.


    ‘Er zijn ook spelletjes,’ zei Lennart. ‘Die je op de tv kunt spelen.’


    Börje zat in de fauteuil met een blikje bier in zijn hand. Hij was dronken, want hij had al zeker een uur niets gezegd. Het leek wel of hij was vergeten dat hij kon praten; wanneer iemand hem aansprak trok hij alleen verbaasd zijn wenkbrauwen op. Zijn oogleden hingen zo ver naar beneden dat ze zijn pupillen halveerden, maar telkens wanneer het erop leek dat hij ze helemaal zou sluiten, nam hij weer een slurpende slok bier uit het blikje.


    De sneeuw viel glinsterend stil in het licht van de stallamp en op de ruit verschenen twee witte plekken voor de neuzen van de enorme gestalten die, gedrapeerd in stukken zeildoek, voor het raam naar het spelende kind stonden te kijken.

  


  
    #


    Sigrid Muotka voelde voorzichtig aan een zak gepelde walnoten. Ze kneep in het plastic en inspecteerde de inhoud. De walnoten leken op hersenen. Haar gebreide alpinopet was een kleurige knop en aan een draad die uit de zak van haar popeline jas kwam en in de knoop was geraakt, hing een ronde reflector. Susso stond achter haar met het mandje; het was al tamelijk vol en ze hield het handvat met twee handen vast.


    ‘Wil je noten kopen?’


    Als reactie op Susso’s vraag liet Sigrid de zak los en liep door op haar schoenen met crêpezolen, die ze over de vloer van de winkel liet slepen. Ze keek schichtig om zich heen naar de schappen, maar zei niet wat ze zocht en misschien wist ze dat zelf niet. Susso wilde haar helpen en kwam aldoor met voorstellen waar de oude vrouw haar hoofd over schudde of die ze niet leek te horen.


    Er klonk gebrom in Susso’s jas. Ze zette het mandje op de grond, stopte haar hand in haar zak en haalde het mobieltje eruit, samen met een verfrommeld papieren zakdoekje. Een onbekend nummer. Normaal gesproken was ze altijd benieuwd wie het zou kunnen zijn, maar tegenwoordig was ze niet blij met een anonieme beller. Stel je voor dat het de politie was. Dat ze iets hadden gevonden. Ze nam niet op en even later klonk er weer gebrom: een nieuw voicemailbericht.


    Ze hadden de kassa bereikt en Susso zette de boodschappen op de band. Gewone melk. Makreel in blikjes met een oude koning erop. Een gesneden brood. Aardappelen in een knisperende zak. Een pak koffie. Vier in plastic verpakte keukenrollen. Sigrid kwam bij de broodafdeling vandaan met een bruine vensterzak die ze met haar magere vingers verfrommeld had.


    ‘Heb je nog meer lekkers gevonden?’ vroeg Susso, die zich aan het eind van de band opstelde. Aangezien het niet allemaal in de papieren zak paste, vond ze dat Sigrid er nog een moest pakken. Maar de caissière was sneller. Er vloog een opgevouwen plastic zak door de lucht; Susso ving hem op en bedankte.


    Sigrid had geen pincode, dus ze kreeg een ballpoint en een bon die ze moest ondertekenen. Ze stopte het opgevouwen bewijsje zorgvuldig in haar portemonnee. Susso vroeg of ze het lijstje mocht weggooien en de oude vrouw knikte.


    Wanten aan. Kraag omhoog. Kin naar beneden. Voorhoofd vooruit. De bijtende kou in. Het was bijna drie uur en de hemel was grijs geworden. Sigrid Muotka woonde achteraan in de Föreningsgatan. Het was niet ver, maar het laatste stuk liep gestaag omhoog en ze had het gevoel dat de kou haar oogkassen uitholde. Susso trok de slee met de opgestapelde tassen, ze trok een lelijk gezicht en keek steels naar de kleine Sigrid, die voortploeterde met de keukenrollen in haar armen en haar blik op de sneeuwbrij.


    ‘Nu is het niet ver meer!’


    Toen ze er waren, ging de oude vrouw meteen naar binnen. Susso haalde de tassen van de slee, die ze vervolgens naar het kloprek trok. Het rek deed dienst als de sledenparkeerplaats van het gebouw en het was er zo vol dat ze een stap in de door hondenpis verpeste sneeuw moest zetten om een plekje te vinden waar ze het fietsslot kon vastmaken.


    Toen klonk er weer gebrom in haar zak.


    Een onbekend nummer.


    Ze begreep dat het belangrijk kon zijn, dus ze nam op.


    Het was een vrouw. Een snel uitgesproken naam die ze niet verstond. Wat ze hoorde was: ‘...en ik bel van Expressen. Ik zou graag met je willen praten over je website...’

  


  
    #


    FOTO VAN TROLLENJAGER IS ENIGE AANWIJZING VOOR POLITIE


    


    De man van Vaikijaur is geen mens. Als je cryptozoöloge Sussie Myrén tenminste mag geloven, die hem in beeld heeft gevangen.


    ‘Het kan een echte trol zijn,’ zegt ze.


    De wildcamera van Sussie Myrén heeft de foto gemaakt die de enige leidraad is voor de politie bij het zoeken naar de vierjarige Mattias Mickelsson, die op 17 december in Jokkmokk door twee onbekende mannen is ontvoerd. Maar die camera had ze niet geïnstalleerd om dieren te fotograferen.


    Ze wilde iets heel anders documenteren.


    Trollen.


    


    HET ZIT IN DE FAMILIE


    Sussie Myrén, die in Kiruna in de thuiszorg werkt, droomde er als kind al van om met eigen ogen een bovennatuurlijk wezen te zien. Die ongewone belangstelling heeft ze van haar opa geërfd, die bergfotograaf was. Aan het eind van de jaren tachtig maakte hij een luchtfoto van een onbekend wezen dat op de rug van een beer zat.


    ‘Niemand heeft ooit kunnen vertellen wat er op die foto te zien is. Ik pieker er al mijn hele leven over. Wie een verklaring heeft, zou ik graag willen vragen contact met me op te nemen.’


    ‘Je zou dus kunnen zeggen dat ik het met de moedermelk heb ingezogen,’ zegt ze.


    


    EIGEN WEBSITE


    Om informatie te verzamelen over authentieke kabouters en trollen heeft ze een website gemaakt, en via die site is Edit Mickelsson, de oma van Mattias, met haar in contact gekomen.


    ‘Ze had een figuur in haar tuin waargenomen, waarvan ze dacht dat het een of ander mysterieus wezen kon zijn, want hij zag er zo vreemd uit. Een gnoom of zoiets,’ zegt Sussie Myrén, die voor het gemak de aanduiding ‘trol’ gebruikt voor alle bovennatuurlijke wezens die lichamelijk zijn en antropomorfe (mensvormige) trekken hebben. En in Scandinavië voorkomen.


    ‘De Verschrikkelijke Sneeuwman en Bigfoot zijn natuurlijk geen trollen, maar als gelijksoortige wezens hier gezien zouden worden, zou ik die trollen noemen. Het is een geografische kwestie,’ zegt ze.


    


    ONBEKENDE SOORTEN


    Sussie Myrén hanteert een cryptozoölogische denkwijze. Ze gelooft dat de wezens die wij trollen noemen in werkelijkheid diersoorten kunnen zijn waar de wetenschap nog geen licht op heeft geworpen.


    ‘Ik ben er vrij zeker van dat bijvoorbeeld de Verschrikkelijke Sneeuwman, of de Yeti, bestaat of heeft bestaan. En Zweden heeft grote bossen. Bedenk bovendien dat deze wezens schuwer zijn dan lynxen en stukken slimmer.’


    


    WAAROM HEBBEN WE DAN NOOIT SKELETTEN VAN TROLLEN GEVONDEN?


    ‘Dat is een goede vraag. Het antwoord is dat deze wezens extreem zeldzaam zijn en veel op andere dieren en ook op mensen kunnen lijken. Heb je bijvoorbeeld wel eens een gevilde beer gezien? Die lijkt griezelig veel op het lijk van een mens.’


    


    MOBIELE CAMERA’S


    Ze denkt dat de explosieve toename van het aantal camera’s in de samenleving, bijvoorbeeld in onze mobieltjes, ertoe zal leiden dat er steeds meer fotografische bewijzen zullen binnenstromen.


    Nu hoopt ze dat de politie iets aan haar foto zal hebben.


    ‘Het kan een trol zijn, maar dat hoeft niet. Het belangrijkste is dat degene die iets weet over de persoon op de foto, contact opneemt met de politie.’


    


    


    Mijn mond viel open toen ik het las en ik hapte naar adem. Dat beweerde Roland tenminste, die me de krant met een ondoorgrondelijke grijns onder zijn snor was komen brengen. Hij begreep niet waarom ik zo van streek was.


    ‘“Met de moedermelk ingezogen”,’ zei ik. ‘Wat moeten de mensen wel niet denken?’


    ‘Is dat dan niet zo?’ vroeg hij.


    Ik schrok natuurlijk toen ik onze naam in de krant zag.


    Myrén, Myrén, Myrén!


    En Susso’s naam was verkeerd geschreven.


    Gelukkig kwam mijn vaders naam niet in de tekst voor – het kon niet goed zijn voor de omzet als onze bedrijfsnaam in verband werd gebracht met zoiets verschrikkelijks als de ontvoering van een kind. Cecilia zei dat de context geen rol speelde; publiciteit had altijd een gunstige uitwerking op de omzet, als ik daarover inzat. Toch was ik blij dat die journaliste niet dieper had gegraven – ze moest toch op de website geweest zijn en de foto van mijn vader hebben gezien, maar Cecilia zei dat zo’n verslaggeefster uit Stockholm er geen idee van had dat Gunnar Myrén een beroemdheid was in Norrbotten, en daar had ze waarschijnlijk gelijk in.


    


    Het onderzoek van de politie liep op niets uit. Ze wisten dat Mattias was meegenomen door twee mannen in een bruine Volvo combi, en ze hadden de foto. Dat was echter zo’n misleidend en onzeker spoor dat ze niet wisten hoe ze het moesten volgen, en of het wel zin had het te volgen. Aangezien het jongetje nu al zo lang weg was, waren ze er min of meer van overtuigd dat ze hem nooit levend terug zouden vinden, dat kon je tussen de regels door lezen. Een dertigtal rechercheurs werkte fulltime aan de zaak. Alle donkere Volvo’s van het combimodel die in de provincie stonden geregistreerd zouden worden ‘nagecheckt’. Daar hadden ze hun handen aan vol, want een populairder automodel vind je waarschijnlijk niet in Norrbotten. ‘Dat is monnikenwerk,’ zei Roland en je zag aan Kjell-Åke Andersson, de politieman die ermee belast was, dat hij dat ook vond. Hij was op de televisie. Een kleine grijze man, die langzaam sprak. Hij keek vrij moedeloos, hij stond buiten in de wind voor het metalen gebouw in Luleå waar de regionale politie zit en dat zo verschrikkelijk lelijk is dat er van heinde en ver architectuurliefhebbers naartoe komen, alleen om te zien hoe erg het is. ‘Dit is een mysterie voor ons,’ verklaarde hij.


    Op de vraag of ze aanknopingspunten hadden, reageerde hij met een hoofdschudden.


    ‘Eigenlijk niets bruikbaars.’


    ‘En de man op de foto dan? De man van Vaikijaur?’


    ‘We houden alle opties open. Dat houdt in dat alle tips voor ons van belang zijn. En dat we een beroep doen op de burgers om tips te blijven melden. Het telefoonnummer is 114 114...’


    


    Af en toe vroeg ik Susso hoe het met haar was en hoewel ik merkte dat ze ergens mee zat, dat ze ronduit gezegd niet zichzelf was, had ik niet de energie om door het pantser van onverschilligheid heen te dringen waarin ze zich hulde. Wanneer ze antwoordde dat het goed ging, nam ik daar genoegen mee en dat was natuurlijk laf van me want in mijn hart wist ik wel dat het niet waar was.


    Op dezelfde dag dat ze in de Expressen stond, hadden de Norrländskan en de Kuriren gebeld. Susso had hun vragen vriendelijk beantwoord en er bovendien mee ingestemd om te worden gefotografeerd. Ik opperde dat ze de foto voor de winkel moesten maken, en dat deden ze ook – we moesten toch gebruikmaken van de kans om iets positiefs te halen uit de opschudding.


    Susso dacht dat hoe meer er over Mattias werd geschreven, hoe beter. Hoe vaker zijn foto in de krant stond, des te groter de kans dat hij zou worden herkend door iemand die hem toevallig had gezien. Maar de lokale pers had alleen belangstelling voor Susso. Het meisje uit de provincie dat in trollen geloofde. En een opa had die beroemd was in de streek. In de Norrländskan hadden ze het over haar opa van vaderskant.


    Susso schaamde zich ervoor hoe ze in de kranten werd neergezet en de mensen kletsten natuurlijk. De aandacht werd te groot, dat vonden we allemaal. Niemand voelde zich er prettig bij. Zelfs de zaken gingen slecht en daar zag ik de logica niet van in. Roland grijnsde alleen maar.


    ‘Er zijn trollen aan het werk,’ zei hij.

  


  
    #


    Lennart zat met de krant uitgespreid op tafel naar de sterk uitvergrote foto van Jirvins oude gezicht te kijken. Er stond ook een foto van Mattias bij. En een van Susso Myrén, de cryptozoöloge uit Kiruna.


    Jola leunde tegen de muur. Gekleed in een legerbroek en een loshangend fleece jack met een zwart shirt eronder met een Haglöfhoedje op de stevige, brede borst. Hij stond met open mond aan zijn mobieltje te prutsen.


    Seved en Börje begrepen natuurlijk wel dat het artikel verontrustend was en ze wachtten totdat Lennart iets zou zeggen. Maar dat duurde even. Hij haalde zijn neus op en verdeelde zijn lichaamsgewicht over zijn billen, zodat de zitting van de oude keukenstoel jammerde. De hoes lag aan één kant van de krant en de bronsbruine rechterhand aan de andere kant. De plooien op de knokkels waren diepe kloven.


    Ten slotte zei hij: ‘Toen de politie laatst een onaangekondigd bezoek bracht aan Torsten, was dit mens – Lennart tikte met zijn wijsvinger op het gezicht van de cryptozoöloge – daar aan het snuffelen. Patrik heeft een auto voor de slagboom zien staan. Een groene Volvo 240. Geregistreerd op naam van Susso Maria Myrén.’


    ‘Hoe wist ze dat hij daar was?’ vroeg Seved. ‘Hoe heeft ze het kunnen vinden?’


    ‘Ze heeft het gevonden,’ zei Lennart langzaam, ‘omdat onze vriend hier om onbekende redenen in het dorp heeft rondgespookt. Hij is minstens twee keer bij het huis van de oma van de jongen geweest. Het kan geen toeval zijn dat hij juist daar naartoe is gegaan. Wat zijn drijfveren geweest zijn weten we op dit moment niet, maar het is belangrijk dat jullie hem goed in de gaten houden.’


    ‘Zou hij haar hebben willen waarschuwen?’ vroeg Börje. ‘Of wat bedoel je?’


    Nu rommelde er iets diep in Lennarts borst.


    ‘Ik bedoel dat jullie hem goed in de gaten moeten houden! Niemand weet wat er in hem omgaat.’


    ‘We kunnen er weinig aan doen,’ zei Börje, ‘als hij problemen veroorzaakt. Zo’n oude...’


    ‘Hij durft geen problemen te veroorzaken,’ zei Lennart. ‘Niet hier. Bij jullie. Want dan maakt Karats een vossenbontje van hem. En dat weet hij. Dat is nog een reden waarom we hem hebben verhuisd. Met Karats en Skabram in de buurt zal hij geen streken uithalen. Maar jullie moeten een oogje in het zeil houden, is dat begrepen? Zorg dat hij er niet tussenuit knijpt.’


    Börje knikte en Seved zag dat het zweet op zijn voorhoofd stond. Hij had hem nog nooit zo gespannen gezien.


    ‘Jan-Olof en ik,’ ging Lennart verder en hij krabde met zijn vingers aan de slaapzakhoes, ‘hebben eens wat beter naar de website van die Susso Myrén gekeken, en ik kan er dit van zeggen: het zou goed zijn als die uit de lucht werd gehaald.’


    Na het uitspreken van die woorden keek hij Börje doordringend aan.


    ‘Maar wat staat er dan? Op die website?’ vroeg Börje.


    Lennart keek hem strak aan.


    ‘Die site moet uit de lucht.’


    Börje kneep zijn lippen op elkaar en slikte moeizaam.


    ‘Begrijp je wat ik zeg?’


    ‘Ik ben niet zo in vorm...’


    ‘Jan-Olof helpt je,’ mompelde Lennart en hij vouwde de krant op. ‘Jullie gaan volgende week naar Kiruna. Wij gaan eerst nog naar Östersund, maar daarna moet het gebeuren. Meteen.’
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    Aan het begin van het nieuwe jaar zat ik op een avond in de winkel, in het donker weggedoken als een uiltje. Ik had al lang afgesloten, maar het was ijzig buiten en ik zag ertegen op de kou in te gaan, ik zat daar maar te koekeloeren met mijn jas aan. Ik vroeg me verstrooid af of ik de kerstversiering op zou knappen of gewoon zou weghalen, ook al was het pas over een paar dagen Knutdag.


    Toen klonk er een scherpe tik tegen de etalageruit en daar stond Susso. Ze droeg haar incamuts en het grote lichtblauwe gewatteerde jack dat tot haar knieën komt. Ze hield haar mobieltje in haar want, daar had ze mee geklopt.


    ‘Ik wilde net weggaan!’ riep ik door de ruit heen en ik liet mijn handschoenen zien als bewijs, maar ze wees naar de deur, dus ik moest wel voor haar opendoen.


    Ze hield de telefoon omhoog en zei op enthousiaste toon dat ze net iemand had gesproken die wist wie de man van Vaikijaur was.


    


    Ze was gebeld door een zekere Mats. Hij kende de identiteit van de man van Vaikijaur weliswaar niet, maar het mannetje had begin jaren tachtig een jaar bij hem op zolder gewoond. Hij was er niet honderd procent zeker van dat hij het was, maar hij leek er zoveel op dat hij contact had opgenomen met de politie. Maar die hadden weinig interesse getoond. Aan de andere kant had hij hun ook niet veel kunnen vertellen; hij wist niet hoe de man heette, niet eens van z’n voornaam, en niet waar hij vandaan kwam; hij wist praktisch niets van hem.


    Met een zuinig gezicht trok ik mijn handschoenen aan en inspecteerde het gladde leer op mijn knokkels terwijl ik mijn vingers strekte.


    ‘Hij zou een foto sturen,’ zei Susso.


    ‘Een foto?’


    Ze pakte de telefoon en liet het schermpje oplichten, maar er was nog niets gekomen. Ze zette haar muts af, streek met haar hand over haar haar en ging op de stoel aan de korte kant van de toonbank zitten. Je kon merken dat ze opgewonden was, want ze herhaalde zichzelf continu.


    ‘Hij zei dat hij hem eind jaren zeventig had ontmoet en dat hij bij hen in de schuur had gewoond. Bijna een jaar lang.’


    ‘Bij hen in de schuur?’ zei ik, ‘wat voor schuur...?’


    ‘Dat weet ik niet. Maar hij zei ook dat hij het leven van hun zoon had gered en enorm veel interesse leek te hebben voor de jongen. Die was vier jaar oud, net als Mattias.’


    ‘Maar wat zegt de politie?’ vroeg ik.


    ‘Die maakten zich er niet druk om. Ik ga Andersson bellen om het hem te vragen, want ik vind het vreemd dat ze er niet eens naar willen kijken. Terwijl ze verder geen tips hebben.’


    ‘Misschien zijn tips wel het enige wat ze hebben,’ zei ik.


    ‘Aanwijzingen dan. Als ze geen aanwijzingen hebben om na te trekken.’


    Het telefoontje bromde. Susso pakte het op en ik liep om de toonbank heen om mee te kijken, want ik kon niet ontkennen dat ik nieuwsgierig was geworden. Met haar stompe duim opende ze een bericht.


    Het duurde even voordat de foto verscheen en toen we hem eenmaal zagen, was het een grote teleurstelling. Het enige wat je kon zien was een kleine persoon in groenige kleren die boven aan een helling stond. Er viel niet vast te stellen of het dezelfde persoon was die in de pers ‘de man van Vaikijaur’ was gaan heten.


    Ik pakte het telefoontje uit Susso’s handen, schoof mijn bril op mijn voorhoofd en keek goed naar het scherm.


    ‘Het lijkt wel een jeneverbesstruik met een muts op.’


    ‘Hij heeft hem ook op film. Een smalfilm.’


    ‘O,’ zei ik en ik gaf het telefoontje terug. ‘Kan hij die dan niet sturen?’


    Susso schudde haar hoofd.


    ‘Die heeft hij alleen op een spoel. Niet digitaal.’


    Ze haalde diep adem en keerde zich naar de etalage, waar de souvenirs die door de koplampen van een auto buiten op het parkeerterrein werden beschenen, lange schaduwen wierpen.


    ‘Ik zou ernaartoe moeten om die film te bekijken,’ zei ze. ‘Maar dan moet ik jouw auto lenen.’


    ‘Je hebt er toch winterbanden onder gezet?’


    Susso snoof.


    ‘Geen schijn van kans dat ik Småland haal met de Volvo.’


    ‘Småland?’


    ‘Hij woont bij Avesta.’


    ‘Avesta ligt in Dalarna,’ zei ik. ‘Je bedoelt zeker Alvesta.’


    ‘Nee, het was Avesta. Maar Dalarna is ook ver voor de Volvo.’


    ‘Weet je wat ik denk, Susso?’ vroeg ik en ik rommelde in mijn handtas op zoek naar mijn lippenbalsem. ‘Ik denk dat je het moet laten rusten. Het kan een of andere malloot zijn. Ik denk niet dat de politie tipgevers zonder reden negeert.’


    ‘Maar ik wil hem helpen; ik kan hier niet gewoon niks zitten doen.’


    ‘Wie wil je helpen? Hém?’


    ‘Mattias!’


    Nu moest ik zuchten.


    ‘Je hebt genoeg geholpen. Als jouw foto er niet was geweest, had de politie helemaal geen aanknopingspunt gehad. Je hoeft niet nog meer te doen.’


    ‘Stel je voor dat hij er niets mee te maken heeft. Dan is het mijn schuld als ze er een heleboel tijd in steken om hem te zoeken. En de schuld van opa.’


    Ze wees naar de muur, naar een ingelijste foto die een bergheide voorstelde met kleurige groepjes Zweedse kornoeljes.


    ‘Ja, ja, ja,’ zei ik in een poging haar te sussen. ‘Maar ik vind toch dat je het aan de politie moet overlaten. Ze zullen wel weten wat ze doen, denk je niet?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Als het een trol is, vinden ze hem nooit.’


    ‘Maar Susso...’


    ‘Er komen geen trollen in hun registers voor. Ze hebben geen vingerafdrukken. Met een daderprofiel kom je ze niet op het spoor. Zelfs ik heb geen idee waar ze zich verstoppen of hoe ze eruitzien, terwijl ik al het grootste gedeelte van mijn leven naar ze op zoek ben.’


    Nadat ik nog een lichte zucht had geslaakt, reikte ik naar het blik speculaasjes, zocht een hartje uit en beet de punt eraf.


    ‘Speculaasjes worden echt nooit oud,’ zei ik en daarmee wilde ik zeggen dat we het nu beter over iets anders konden hebben.


    ‘Ze worden taai,’ zei Susso en ze groef met haar hand in het blik dat ik haar voorhield.


    ‘Neem er niet te veel,’ zei ik.


    ‘Je wordt er lief van.’


    ‘Ja, maar als je er te veel van eet, word je melig. Dat zei mijn vader.’


    Het werd even stil, we zaten te knabbelen.


    ‘Neem de auto dan maar,’ zei ik en ik nam nog een speculaasje, een sterretje.


    ‘Nee.’


    Het was een kinderachtig antwoord, maar ik was niet van plan aan te dringen.


    ‘Dan vind ik dat je de politie moet bellen. Vragen hoe het gaat. Wat ze van die tip vinden, van dat mannetje op zolder. In Avesta.’


    ‘Ik kan er zo kwaad om worden,’ zei ze. ‘Dat ze zo sloom zijn. En het niet natrekken.’


    ‘Nu gaan we naar huis,’ zei ik. ‘Dan halen we onderweg iets van de Thai. En daarna kijken we een dvd’tje. Dan heb je wat afleiding.’


    


    Op deze manier probeerde ik iets voor haar te betekenen. Ik maakte me zorgen over wat die krantenartikelen op de lange duur zouden aanrichten. Stel je voor dat ze daardoor geen werk zou kunnen krijgen. Wie neemt nou iemand in dienst die niet alleen in trollen gelooft, maar er ook nog naar zoekt?


    Susso stond onder grote druk, maar in plaats van haar te steunen dacht ik aan mezelf.


    Wanneer ze over trollen praatte, probeerde ik snel het gesprek op iets anders te brengen. Op iets alledaags. Tot mijn verdediging kan ik zeggen dat het onbewust gebeurde. Ik kon het gewoon niet aan. Mijn reserves waren ontoereikend. Uitgeput. Het kost massa’s energie om uit de hand gelopen zelfmedelijden in stand te houden.


    Maar je bent natuurlijk sterker dan je denkt.


    Als het niet eerder is, ontdek je dat wanneer je echt in de knoei zit.


    Wanneer je leven gevaar loopt.
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    Lars Nilsson had het interview met Susso in de Norrländskan uitgeknipt en met een magneet aan de koelkast gehangen en toen ze aan het middagmaal zaten, zei ze: ‘Zo, Lars, heb je het gelezen van dat gekke mens dat in trollen gelooft?’


    Hij keek haar aan, dacht met een verbaasd gezicht na over de vraag en schudde vervolgens zijn hoofd terwijl hij de vork in zijn mond stopte. Ze aten enchilada’s met zoetzure saus.


    ‘Ik bedoel mezelf, Lars,’ zei ze en ze wees met haar mes naar haar borst.


    Toen ze daarna naar de koelkast wees, begreep hij het.


    ‘Hebben ze het jongetje gevonden?’ vroeg hij.


    Susso schudde haar hoofd.


    ‘Nee, en ze zullen hem waarschijnlijk ook niet vinden. In ieder geval niet levend.’


    Lars Nilsson kauwde een hele poos en toen hij de hap had doorgeslikt, zei hij: ‘Ik weet nog toen ik klein was. Dat er twee kinderen verdwenen, een broertje en een zusje. We kregen te horen dat ze door Stallo’s waren meegenomen en opgegeten.’


    Susso dronk haar glas leeg en wachtte totdat de oude man verderging.


    ‘Maar dat was niet zo,’ zei hij. ‘Jaren later heeft iemand het meisje op een markt gezien. Het was geen meisje meer, maar een mooie, volwassen vrouw. Een familielid had haar gezien, een oom van de verdwenen kinderen, en hij wist zeker dat zij het was, want ze leek erg veel op haar moeder, de zus van die man dus. Maar zij herkende hem niet en toen hij haar in de armen wilde sluiten, rende ze weg in het gedrang en was verdwenen. Toen zeiden ze dat Stallo’s haar hadden meegenomen, maar niet om haar op te eten, maar om haar te hebben. Als hun eigen kind.’


    ‘Ja,’ zei Susso, ‘daar hoop je natuurlijk op. Ik heb de moeder van het jongetje gesproken en zij heeft het daar ook over. Dat degene die Mattias heeft meegenomen hem geen kwaad wil doen. Zo moet je waarschijnlijk wel denken, anders kun je het niet aan.’


    ‘Lekkere enchilada’s,’ zei Lars.


    ‘Vind je? Ik vind ze verschrikkelijk smaken. Of beter gezegd: ze smaken nergens naar. Je vraagt je af wat erin zit.’


    Vervolgens legde ze haar bestek neer en keek hem met een vies gezicht aan.


    ‘Ik heb iets gehoord over een invasie van lemmingen in Årrenjarka een paar jaar terug, in het bungalowpark daar, en daarna heb ik me wat meer in lemmingen verdiept. Toen kwam ik er achter dat rendieren soms lemmingen eten.’


    ‘Maar de saus smaakt lekker.’


    ‘Waarom eten ze lemmingen? Dat is walgelijk.’


    De oude man schraapte met zijn mes over zijn bord. Hij maakte een meertje van saus.


    ‘De meeste eten inderdaad liever gras en mos als dat voorhanden is,’ zei hij. ‘Maar sommige rendieren lijken verzot op lemmingen; ze maken er jacht op, kun je bijna zeggen.’


    ‘Hoefdieren die vlees eten,’ zei ze. ‘Het is om misselijk van te worden.’


    ‘Goddesahpan. Dat betekent rendiermuis.’


    ‘Goddesahpan? Zijn dat lemmingen?’


    ‘Goddesahpan.’


    ‘En Årre-njarka dan, wat betekent dat?’


    ‘Årrenjarka?’


    Susso knikte.


    ‘Nou, dat betekent zoiets als de landtong van de eekhoorns. Eekhoornlandtong.’


    ‘Dan zouden daar dus veel eekhoorns zitten?’


    ‘Ik heb wel gehoord dat eekhoorns af en toe bij elkaar komen, net als lemmingen,’ zei hij. ‘In sommige jaren. Wat ik heb gehoord, zijn het er soms zoveel dat ze de rivier af komen varen op vlotten. Dus wat weet je ervan? Eertijds.’
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    Toen Seved de hal in kwam, hoorde hij boven de tv. Iemand kwebbelde met een onnatuurlijk schetterende stem. Hij stampte meteen de trap op zonder zijn laarzen uit te trekken. De vloeken kookten in zijn mond. Snapte ze dan niets?


    Ze zat vlak naast het jongetje, dat zo diep weggedoken zat onder een deken dat alleen zijn gezicht nog te zien was. Ze hadden mandarijnen gegeten, de schillen lagen in een bergje op de salontafel. Ze keken hem beiden met grote ogen aan toen hij aan kwam stappen en zich achter het oude televisietoestel wrong. Met een krachtige ruk trok hij de kabel van de antenne eruit. Er barstte een geruis uit in de kamer en toen trok hij de stekker ook uit het stopcontact. Daarna hoorde hij alleen zijn eigen ademhaling.


    Signe was rechtop gaan zitten en trok haar nachthemd beter over haar schouder.


    ‘Het was gewoon een kinderprogramma.’


    Seved antwoordde niet. Over deze dingen konden ze geen ruzie maken waar de jongen bij was. Dus kon hij de woede die in hem was opgelaaid en die hem de trap had opgejaagd niet uiten. Zijn handen wonden het witte snoer op een schokkerige manier op.


    ‘Jullie kunnen toch naar een film kijken,’ mompelde hij. ‘Er zijn toch films die jullie kunnen zien?’


    Hij knikte naar de boekenkast, waar de films stonden. Het meeste was van de tv opgenomen, zwarte vhs-banden met vlekkerige etiketten, maar er waren ook gekochte films bij, echte films met titels die van de ruggen van de dozen spatten. Het waren kinderfilms waar Signe vroeger naar had gekeken. Tot vervelens toe, waarschijnlijk.


    Ze legde de afstandsbediening op de salontafel.


    ‘Wil je dat?’ vroeg ze chagrijnig.


    De jongen maakte zijn blik los van het gedoofde tv-scherm.


    ‘Wil je een film kijken?’


    


    Seved wilde niets weten van wat er in Kiruna was gebeurd en dat was de eigenlijke reden dat hij Signe had verboden de tv aan te zetten. Maar dat kon hij haar niet vertellen. Want zij wist natuurlijk niets van wat Börje zou gaan doen. Hij stond hier helemaal alleen in en dat maakte het zo erg. Wat wist zij eigenlijk wel? Hij zou met haar moeten praten, maar dat wilde hij niet. Want hij wilde niet weten wat ze wist. Hij wilde het niet horen.


    Het risico dat het jongetje zijn eigen gezicht op het nieuws zou zien, was inmiddels praktisch nul. De politie had honderden mensen verhoord, maar niets bereikt en dus viel er niets te rapporteren. Bovendien werd zo’n beetje elke nieuwsuitzending gevuld met beelden uit Zuidoost-Azië, waar een aardbeving een vloedgolf had veroorzaakt die was komen aanrollen vanuit zee en waarbij een schrikwekkend aantal mensen was omgekomen. Op de paradijselijke Thaise stranden lagen de lijken als bosjes verrot wier in het zand. Er waren veel Zweden bij. Aan flarden gescheurd, opgezwollen en ongeïdentificeerd. Er waren misschien wel tienduizend Zweden verdronken.


    Lennart had het met een tevreden grom aangehoord. ‘Dit hadden we verdomme niet beter kunnen treffen,’ vond hij. Want de golf had de man van Vaikijaur ook weggespoeld.

  


  
    #


    ‘Als hij bij die laestadianen in Årrenjarka heeft gewoond,’ zei Susso toen Torbjörn en zij bij hun vaste tafeltje in Safari waren gaan zitten, ‘dan hadden we dat toch inmiddels moeten horen.’


    ‘Dan waren het waarschijnlijk maar kletspraatjes,’ zei Torbjörn. ‘Net wat Edit zei.’


    ‘Ja, daar lijkt het wel op.’


    Susso, die snel was geweest en de bank had ingepikt, maakte haar veters los en trok haar voeten op, zodat ze die kon masseren.


    ‘En die man in Avesta dan?’ vroeg Torbjörn. ‘Die jou had gebeld?’


    ‘Hij lijkt wat verward,’ zei Susso hoofdschuddend. ‘Ik wilde die film natuurlijk zien, maar toen begon hij te babbelen dat die niet digitaal was en dat hij niet wist hoe hij die op de computer kon zetten, enzovoort. Dat soort dingen krijg je meestal te horen. Wanneer mensen liegen. Dan worden de simpelste dingen ingewikkeld. Ik bedoel, hoe moeilijk kan het zijn? Je hoeft alleen de film maar te filmen. De kwaliteit maakt niet uit, ik wil alleen maar zien of hij het echt is.’


    ‘Mijn vader zou zoiets nooit voor elkaar krijgen,’ zei Torbjörn.


    ‘Nee?’


    ‘Met geen mogelijkheid.’


    


    Ze liepen in het donker naar huis. Torbjörn woonde bij de Matojärvi-ijsbaan, in een kleine studio in de Per Högströmsgatan. Susso liep een stukje met hem op, want dan kon ze bij de ica boodschappen doen voor het ontbijt. Torbjörn zei dat de zon de volgende dag een paar seconden zou schijnen en dat zijn gasgeefduim jeukte. Dat vatte Susso op als een uitnodiging, dus stelde ze voor dat ze een tochtje zouden maken, maar toen schudde hij zijn hoofd; zijn beide sneeuwscooters waren kapot.


    Ze stapten de winkel in en Torbjörn praatte over Lost.


    ‘Dat moet je zien.’


    ‘Naar kanaal vier kan ik gewoon niet kijken, met al die stomme reclame.’


    Ze had wc-papier in haar armen, roggebrood, een pak koffie en een roze doosje eieren en bovendien een langwerpige bierworst die Caramba heette en die Torbjörn erbij had gedaan om lollig te zijn.


    ‘Je kunt het downloaden,’ zei hij.


    ‘Mijn internet is zo traag. Dat duurt jaren.’


    ‘Je kunt het van mij krijgen. Ik heb alle afleveringen.’


    


    Ze keken naar Lost op de laptop die Torbjörn op een stoel voor het bed had gezet. Susso probeerde de gebeurtenissen te volgen, maar er zat geen ondertiteling bij en ze begreep niet alles. Bovendien was ze slaperig. Torbjörn lag naast haar en legde uit hoe het in elkaar zat. Een man die John Locke heette joeg op een wild zwijn en kwam een monster tegen dat je niet te zien kreeg, en toen was het afgelopen.


    ‘Maar wat was dat dan?’ vroeg Susso.


    ‘Hm,’ zei Torbjörn met een grijns. ‘Dat is nou net de vraag.’


    ‘Zeg het dan!’


    ‘Ik weet het niet. Dat is nog niet duidelijk.’


    ‘Het was vast een dinosaurus. Dan kijk ik nooit meer.’


    ‘Heb je iets tegen dinosaurussen?’ vroeg Torbjörn. Onverhoeds stak hij zijn lange arm uit en kneep hard in haar schouder.


    ‘Au!’


    ‘Dat krijg je als je onzin uitkraamt over dinosaurussen.’


    Susso giechelde en gaf hem lik op stuk, ze maakte hem voor van alles en nog wat uit. Door te bekvechten waren ze weer iets dichter bij elkaar gekomen. Vroeger was het altijd geharrewar. Harde grappen en worstelingen die erop uitliepen dat een van hen in de binnenkant van het bovenbeen werd geknepen en gilde van de pijn. Tussen dit en dat andere waren er helemaal geen aanrakingen geweest. Het was net alsof ze geen van beiden wisten hoe dat moest.


    Zijn handen waren smal met knokige vingers en nagels met duidelijke witte halvemaantjes. Hij gebruikte een nagelknipper. Ze had zich verbaasd over dat geluid. Tikkende geluiden uit de badkamer. Zelf beet ze haar nagels af. ‘Wat doe je?’ had ze door de deur geroepen. ‘Nagels knippen,’ had hij op zijn lijzige manier geantwoord. Ze was alleen maar nieuwsgierig geweest, maar had zich natuurlijk gerealiseerd hoe het overkwam. Alsof ze echt álles wilde weten. ‘Ik vroeg het me gewoon af,’ had ze het geprobeerd recht te praten. Vervolgens had ze het weggelachen en toen hij de badkamer uit kwam, had ze zijn hand gepakt en de nagels geïnspecteerd om er een grapje van te maken. Maar ze had gevoeld dat het onheil al was geschied, want hij had haar met een vreemde blik in zijn ogen net zo lang aangekeken totdat ze zijn hand losliet.


    Nu was hij rechtop gaan zitten en typte bijziend op het toetsenbord. Hij vroeg of ze nog een aflevering wilde zien, maar ze liet zich van het bed glijden, rekte zich uit en zei dat ze maar eens moest gaan. Hij deed geen poging haar tegen te houden.


    Toen ze haar schoenen aantrok en de natte veters strikte, stond hij met zijn schouder tegen de spiegel aan de muur van de hal geleund naar haar te kijken. Met de tenen van zijn ene voet vóór de andere voet en met zijn handen in zijn zakken.


    ‘Vergeet je spullen niet,’ zei hij met een knikje naar de plastic tas die ze achter de deur had gezet.


    


    Ze stapte de voordeur uit en trok haar gezicht zo diep in haar jas dat de kraag haar mond bedekte. Het sneeuwde. Scherpe korrels die niet vielen maar alle kanten uit werden gezwiept en in haar huid prikten. Misschien was dit wel de ergste soort sneeuwval. Met haar wimpers knipperen hielp niet, het enige wat ze kon doen was naar beneden kijken, naar de losse laag sneeuw die geel werd onder de lantaarnpalen die hun lange nekken strekten, hoog boven de Hjalmar Lundbohmsvägen.


    De gevels aan de straatkant werden overspoeld door het lamplicht, terwijl de afgewende zijden in het duister verdwenen. Zwarte rechthoeken met sporadisch een verlicht raam. Iemand keek naar de televisie, aan het flikkerende licht te zien.


    In de verte rees de Gruvberget-mijn op. Met zijn verlichte terrassen leek het een monsterlijk cruiseschip op weg in de nacht.


    Toen ze in de Hermelingatan was, kwam er een pruttelende Volvo langs, met grote geestverschijningen uit de uitlaat, maar verder was het uitgestorven. Het was na elven. Zelfs de lawaaiige sneeuwschuivers waren niet te zien of te horen, ook al sneeuwde het nu rijkelijk. Waarschijnlijk was het maar een bui en zou het gauw ophouden. Toen ze Safari uit waren gekomen, was de hemel zo zwart geweest als een schoongemaakt schoolbord.


    De schaduw van haar snel voortstappende gestalte werd langer en vervaagde, om opeens weer te verschijnen. Ze stak de straat schuin over en liep door de speeltuin. Die route nam ze meestal. Vooral om uit de wind te zijn, maar er was ook iets anders wat haar die kant op voerde.


    Het schijnsel van de lantaarnpalen langs het paadje zwol op in het donker. Het sneeuwde niet meer zo hard. Het leek wel alsof ze een andere zone was binnengegaan. Alles was ongerept. De struiken tekenden zich af als zacht gevormde bobbels op het witte dek en de takken van de bomen in het park waren verdikt door sneeuw.


    Ze zag zichzelf op de grond. De zwaaiende tas.


    Toen hoorde ze een geluid. Of beter gezegd: ze voelde het. Want het was net alsof het in haar hoofd kraste. Ze dacht dat het een auto met slechte remmen was. Iemand die afremde voor een stoplicht.


    Het knarsen herhaalde zich en nu sneed het zo duidelijk en akelig door haar heen dat ze moest blijven staan. Licht voorovergebogen verplaatste ze de tas naar haar linkerhand en bracht haar want naar haar oor. Ditmaal had ze niet het idee dat het geluid vanbuiten kwam; het leek wel een schreeuw in haar hoofd en ze werd ongerust. Was er iets mis met haar?


    Toen ze daar stond, bang dat het geluid terug zou komen, hoorde ze voetstappen. Ze draaide zich om en zag een man op haar afkomen. Een grote man met een kort jack en zijn muts diep over zijn voorhoofd getrokken. Hij liep met resolute, diep doorverende stappen en was niet meer dan tien meter van haar verwijderd.


    Een sterke impuls om te gaan rennen schoot door haar heen, maar ze hield zichzelf in bedwang. In plaats daarvan begon ze zo snel mogelijk te lopen.


    Ze durfde niet achterom te kijken. Ze wilde alleen zo snel mogelijk het park uit, en nu liep ze op een drafje. Ze was midden in het park aangekomen en kon het licht van de Adolf Hedinsvägen onder aan de heuvel al zien. De plastic tas van de supermarkt zwaaide heen en weer in haar hand en met de andere hand zocht ze haar mobieltje, dat in haar jaszak heen en weer schoot. Het was moeilijk om haar blik op het beeldscherm gevestigd te houden. Maar wie moest ze bellen? Als de man achter haar van plan was haar te overvallen, zou de politie haar nooit op tijd kunnen komen helpen. Ze liet het mobieltje los, voelde waar haar sleutelbos was en bedacht dat ze de grootste sleutel als mesje kon gebruiken. Vervolgens besloot ze dat ze beter de tas kon gebruiken. Twee liter melk was toch twee kilo. Dat kwam wel aan.


    Opgelucht zag ze iemand bij de zebra staan.


    Iemand in een vossenbessenrood gewatteerd jack.


    Roland begroette haar met een geamuseerde, vreemde blik en leek ondanks het late uur niet erg verbaasd haar tegen te komen. Hij had geen muts op en er lagen sneeuwvlokken verspreid over zijn in een zijscheiding gekamde haar. Vanaf het handvat van de rollijn liep een boog die achter een berg sneeuw verdween.


    ‘Kijk eens, Bask,’ zei hij. ‘Kijk eens wie daar is.’


    Susso had zich omgedraaid, maar de man was er niet. Ze haalde diep adem en voelde een steek in haar borst. De hond was aan komen rennen en vroeg zich af waarom ze hem niet begroette. De besneeuwde poten klommen tegen haar spijkerbroek op.


    ‘Gaat het?’ vroeg Roland en hij trok voorzichtig aan de riem.


    De hond liep een paar stappen mee, maar wilde meteen terug.


    ‘Het is niets,’ zei ze hijgend. ‘Ik... ik kreeg alleen zo’n hoofdpijn. En toen... Ik weet het niet. Het was... Ik weet het niet...’


    Ze schudde haar hoofd, ging op haar hurken zitten en aaide de hond, die hijgend op zijn achterpoten stond te boksen.


    Rolands duim tikte tegen het handvat van de rollijn.


    Zijn scherpe wenkbrauwen waren omhooggeschoten.


    


    Gudrun zat voor de tv en keek naar een lawaaiige actiefilm. Toen ze hoorde wat er was gebeurd, dat Susso dacht dat ze door iemand in het park was achtervolgd, werd haar mond een brede, ernstige spleet. Alsof haar gezicht scheurde. Ze friemelde aan de afstandsbediening en zette het geluid uit. Haar pupillen gingen angstig heen en weer achter haar bril.


    ‘Weet je dat zeker...’


    Susso zat met haar koude boodschappentas in haar armen en zweeg.


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Het was alleen zo... eng.’


    Gudrun liep de keuken in en keek naar de straat beneden, alsof ze verwachtte dat de man over wie Susso had verteld daar zou verschijnen. Dat hij in het licht van de straatlantaarn zou staan wachten.


    Roland stond nog met zijn jas aan in de hal. Hij had alleen de hond losgemaakt en de riem op het kastje gelegd.


    ‘Ik ga even buiten kijken,’ zei hij.


    ‘Ben je gek!’ riep Gudrun uit en ze draaide zich pijlsnel om.


    ‘Alleen kijken,’ zei hij en hij deed de voordeur achter zich dicht.


    


    ‘We moeten de politie bellen.’


    ‘Hou toch op.’


    ‘Stel je voor dat het een verkrachter was! Dan neemt hij nu iemand anders te grazen, nu jij hem bent ontglipt.’


    Susso giechelde.


    ‘Ontglipt?’ vroeg ze en ze leunde met een geamuseerde blik naar voren, terwijl ze de plastic tas op de vloer zette en de hond wegduwde, die wilde weten wat erin zat. ‘Dus dan is het mijn schuld?’


    ‘Als je het morgen in de krant leest, hoe denk je dat je je dan zal voelen? Als je geen aangifte hebt gedaan.’


    Susso kon alleen maar haar hoofd schudden.


    Gudrun was weer op de bank neergeploft en had haar armen over elkaar geslagen.


    ‘Je hebt de plicht contact op te nemen met de politie.’


    ‘Maar wat moeten ze dan doen, mam? Hij heeft toch niks gedaan?’


    Susso zette haar muts af en leunde achterover in de stoel.


    ‘Moeten ze rondrijden om hem te zoeken, en als ze hem tegen alle verwachtingen in vinden, hem vragen of hij van plan was iemand te overvallen?’


    ‘Was hij Zweeds?’


    ‘Hij zag er niet buitenlands uit, als je dat bedoelt.’


    ‘Het kan iemand uit het asielzoekerscentrum geweest zijn.’


    ‘Ik kan het me ook verbeeld hebben.’


    Gudrun praatte in haar eigen straatje verder.


    ‘Ze komen hier en zien alle luchtig geklede vrouwen. En dan slaan de stoppen door. Dat is te begrijpen. Als ze uit een land komen waar alle vrouwen opgesloten zitten en straf krijgen en van vroeg tot laat zo’n boerka dragen. Het is net zoiets als dat een man van hier zou verhuizen naar een land waar iedereen in zijn blootje loopt.’


    ‘De vrouwen hier zijn niet bepaald luchtig gekleed, mam,’ zei Susso en ze trok aan haar gewatteerde jack.


    ‘Nu niet! Maar in de zomer wel. Natuurlijk groeit zo’n gevoel.’


    Susso wist dat het geen zin had ertegenin te gaan. Ze wreef over haar voorhoofd.


    ‘Heb jij wel eens migraine gehad?’


    ‘Migraine?’


    Susso knikte.


    ‘Nee, dat geloof ik niet. Heb je hoofdpijn of zo?’


    ‘Ik weet het niet. Het...’


    De hond kwam overeind en sloop naar de hal. Meteen daarna kwam Roland de woonkamer binnen. Zijn gezicht glom en zijn bril was beslagen, daarom had hij die naar het puntje van zijn neus geduwd.


    ‘Heb je iemand gezien?’ vroeg Gudrun.


    Hij schudde zijn hoofd en ging op de rand van de bank zitten.


    ‘Ik heb een rondje gemaakt door het park en ben de weg een eindje afgelopen, maar niets.’


    ‘Het is alleen dat ik...’ zei Susso en ze begroef haar hoofd in haar handen. ‘Ik zal me wel dingen verbeelden. Het is gewoon vervelend, dat van Mattias en de foto en alles wat ze in de krant hebben geschreven. En nu heb ik geloof ik ook nog migraine.’


    ‘Migraine?’


    ‘Ja. Weet je hoe dat voelt?’


    ‘Dat is toch heel erge hoofdpijn?’


    ‘Het was net alsof er iets schreeuwde in mijn hoofd.’


    ‘Jij bent toe aan vakantie,’ zei Roland. ‘Dat hoor ik wel.’


    ‘Wat?’ bitste Gudrun. ‘Moet ze naar Thailand of zo?’


    Roland deed net of hij haar uitval niet had gehoord. Hij had zijn bril afgeveegd en toen hij die opzette, knipperde hij een paar keer met zijn ogen.


    ‘Dat kan goed zijn. Er even tussenuit.’


    ‘Ik kan je sneeuwscooter lenen,’ zei Susso.


    ‘Waarschijnlijk moet je iets verder weg, wil het helpen.’


    ‘Het is beter dan niets. Als dat mag. We wilden een tochtje maken.’


    ‘Wie zijn wij?’ vroeg Gudrun.


    ‘Torbjörn en ik.’


    Dat antwoord ontlokte Gudrun een diepe zucht.


    ‘Is het weer aan tussen jullie?’


    Susso was niet van plan die vraag te beantwoorden. Ze richtte zich tot Roland.


    ‘Mag het?’


    Hij zat een hele poos na te denken, of hij rekte het gewoon omdat hij dat leuk vond. Er kwam een prop papier uit zijn jaszak. Die bestudeerde hij even voordat hij hem tegen zijn neus en zijn snor drukte, snotterde en zei dat ze de oude Lynx wel mocht nemen. Als ze er voorzichtig mee was.


    ‘Waarschijnlijk zal Torbjörn rijden en hij is praktisch op een scooter geboren.’


    Roland stopte de prop in zijn zak.


    ‘Heeft hij er zelf dan geen?’


    Ze ontdekte de valkuil veel te laat.


    ‘Jawel. Twee. Maar die zijn allebei kapot.’


    ‘Nou, dat klinkt geruststellend,’ mompelde Gudrun.


    ‘Zo gaat dat met scooters,’ zei Roland grommend. ‘Ondingen zijn het. Je sleutelt er net zoveel aan als dat je erop rijdt. Maar nemen jullie de oude Lynx maar. Ik heb er een bij het huisje. Wij waren ook van plan morgen een tochtje te maken, dus dan kunnen we daar afspreken. Aan deze kant van Holmajärvi.’

  


  
    #


    Eerst geblaf van honden. Daarna de lichtstralen.

    De camper kwam tussen de sparren door rijden. Hij was beige met een bruine horizontale rand in het midden en voor de raampjes hingen geplooide grijze gordijntjes. De wielen leken klein in verhouding en de zespuntige velgen waren donker van roest. Aan de achterkant klom een ladder van glimmend staal helemaal naar het dak, waar een luik zat.


    Seved, die aan de keukentafel zat, zag Lennart uitstappen en naar het huis toe komen. Hij had een merkwaardige gang. Bij elke stap leek het alsof hij voorover zou vallen, uit balans zou raken, maar op het laatste moment hervond hij het evenwicht. Zijn hand, de met een hoes beklede klomp, duwde hij tegen zijn buik.


    Hij leek Seved niet op te merken, maar liep hijgend door naar het aanrecht. Hij draaide de kraan open, boog zijn hoofd en dronk, lang en luidruchtig slurpend. Vervolgens draaide hij zich om en veegde zijn mond af.


    ‘Ik verga van de dorst.’


    Hij haalde een glas uit een kastje en vulde het met water dat hij in één teug naar binnen goot. Vervolgens opende hij de koelkast, pakte een flesje kerstbier en zette het met een klap op tafel. Nu keek hij Seved aan. Terwijl hij het ene glas na het andere dronk, vroeg hij naar Jirvin. Waar hing hij uit en wat deed hij overdag?


    ‘Hij is in de schuur,’ antwoordde Seved.


    Lennart rochelde en het slijm dat naar boven kwam, slikte hij samen met het kerstbier door, zonder Seved uit het oog te verliezen.


    ‘O ja?’


    ‘Ja, dat geloof ik in ieder geval wel. Ik heb hem nog niet gezien.’


    Veel te laat drong het tot Seved door wat hij zojuist had opgebiecht. Lennart had tegen hen gezegd dat ze Jirvin in de gaten moesten houden en hij kon bepaald niet beweren dat hij dat had gedaan. Hij was hem eerder uit de weg gegaan. Hij had hem één keer per dag eten gebracht, gekookte macaroni met gerookt rendierhart en plakken casselerrib, want Torsten had gezegd dat hij dat lekker vond, maar hij had de emmer gewoon om de hoek van de deur gezet en nog geen blik in het duister geworpen. Dat de emmer leeg was wanneer hij hem ophaalde, bewees natuurlijk niets; in de kier van de gordijnen op de bovenverdieping van de Stulp waren ogen genoeg die hem heen en weer zagen lopen met de emmer, en het was niet moeilijk te raden wat erin zat.


    Maar Lennart gaf hem geen uitbrander.


    Hij zette gewoon zijn glas neer.


    ‘En de jongen? Hoe gaat het daarmee?’


    ‘Hij zegt niet veel.’


    ‘Maar hij speelt wel?’


    ‘Hij doet spelletjes. Videospelletjes. Dat vindt hij leuk.’


    ‘Hij moet ook naar buiten. Het is belangrijk dat hij buiten is.’


    Seved knikte.


    ‘Wat we gedaan hebben,’ zei Lennart, ‘dat moest echt. We konden niet anders. En hij zal het hier goed hebben. Bij jullie.’


    Toen hij dat had gezegd, stopte hij zijn hand in zijn jas, kuchte en haalde zijn portemonnee tevoorschijn.


    ‘Je krijgt nog geld van me.’


    Seved pakte de biljetten aan. Hij zat er een poosje mee in zijn handen voordat hij ze oprolde en in zijn zak stopte.


    ‘Dat is een goed gevoel toch? Dat je wat geld hebt?’


    Hij knikte.


    ‘Haal nu de jongen maar,’ zei Lennart. ‘Ik moet even met hem praten.’


    


    Seved ging naar de kelder en toen hij bovenkwam met de jongen, was Lennart op een stoel gaan zitten en had een haas op schoot gepakt. Hij aaide langzaam over de vacht.


    ‘Ik ben vandaag bij de rechtbank geweest,’ zei hij zonder zijn ogen van de haas af te wenden. ‘Weet je wat de rechtbank is?’


    Dat wist de jongen niet.


    ‘Nou, in ieder geval, dat zijn de mensen die het voor het zeggen hebben. Over kinderen en andere zaken. Ze hebben de zorg voor jou aan Börje gegeven. Dat houdt in dat je vanaf nu hier woont. Börje is nu je vader. Ze hebben je ook een andere naam gegeven. Je nieuwe naam is Bengt.’


    Het duurde even voordat de jongen iets kon uitbrengen.


    ‘Ik wil geen nieuwe naam,’ zei hij. ‘Ik wil naar huis.’


    Hij schreeuwde bijna. De oren van de haas schokten ervan.


    ‘Je ouders willen je niet meer,’ zei Lennart rustig.


    ‘Jawel, dat willen ze wel!’


    ‘Ik weet dat het moeilijk te begrijpen is. Het is niet dat ze je niet willen... Heb je je ouders de laatste tijd over problemen horen praten?’


    De jongen schudde zijn hoofd.


    ‘Maar ze hebben wel ruzie gehad, toch?’


    Ja, dat wel.


    ‘En waar hebben ze dan ruzie over?’


    ‘Over geld.’


    ‘Precies. Je ouders hebben geen geld om voor je te zorgen. Ze weten dat Börje goed voor je zal zorgen en je een goede opvoeding zal geven. En je krijgt al het speelgoed dat je maar kunt wensen.’


    ‘Ik wil met ze praten.’


    ‘Ik weet het,’ zei Lennart en hij knikte. ‘Ik weet het. Ik vond ook dat je met hen moest praten en echt afscheid moest nemen, maar ze hadden zulke grote financiële problemen dat ze moesten verhuizen. Nu wonen ze ergens in een flat, in een andere stad, en ik weet niet hoe ik ze kan bereiken. Maar maak je geen zorgen. Ze bellen me vast zodra ze een beetje ingericht zijn.’
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    De hemel was gelaagd. Donkerblauw bovenaan, daaronder geelgroen en in de roze onderlaag zweefde als een bleke knikker de maan. De zon stond nog steeds onder de horizon te dralen, maar straks zou een schitterende glans de sneeuwvlakten bedekken die de gladde witte meren ten zuiden van de stad omgaven.


    Op het Eiland, de sinds de jaren zeventig verlaten woonwijk in de schaduw van de mijn, was het een en al activiteit geweest toen ze langsreden. Het leek daar wel een sloppenwijk van scootergarages. Wanneer er zoals nu, na midwinter, midden op de dag even wat zonlicht was, wilde iedereen eropuit. Dat was iets biologisch, had Susso het idee. Net als bij een zwerm insecten.


    Ze zat roerloos met haar handen tussen haar benen geklemd en haar blik op de berg opgeworpen sneeuw die achter de ruit voorbijschoot. Het was warm geworden in de auto en ze had haar jas al lang moeten uittrekken, maar ze had geen zin om zich ook maar een millimeter te verplaatsen. Ze had nog niets tegen Torbjörn gezegd over hoe erg ze de vorige avond was geschrokken. Nu ze er een nachtje over had geslapen en ze die seconden nog eens had doorgenomen waarop ze het idee had gekregen dat ze achtervolgd werd, voelde ze zich tamelijk stom. Het was een overdreven reactie geweest. Ze had bijna medelijden met de man die achter haar had gelopen.


    Torbjörn had het bovenste deel van zijn scooterpak uitgetrokken. Het shirt van zijn onderpak had een streepjesmotief op de mouwen en ging al een hele poos mee. De blauwe, synthetische stof was pluizig en er zat een geur in van rook en oud zweet. Om de manchet rond zijn linkerpols zat een digitaal horloge van kunststof. Dat had hij al zolang ze zich kon herinneren, in ieder geval al op de middelbare school. Zoveel aan hem was bekend. Onveranderd. Maar ook al was hij dezelfde Torbjörn van altijd, ze kon hem niet bereiken, hoe ze haar best ook deed. Zijn blik was altijd al schuw geweest, maar tegenwoordig kon ze die alleen maar toevallig vangen. Hij had zijn vingers om de onderkant van het stuur gehaakt en keek verveeld. Wilde hij wel mee? Wiens idee was dit eigenlijk geweest? Ze keek hem van opzij aan en zag de baardharen die uit de strak over zijn kaken gespannen huid staken. Zijn spitse strottenhoofd met een paar gemeen ontstoken haarzakjes, het scherp gebeeldhouwde jukbeen. De goudbruine punt van zijn iris.


    ‘Wat is er?’ vroeg ze ten slotte en ze rechtte haar rug.


    Hij draaide snel zijn hoofd om, keek haar een ogenblik aan en richtte toen zijn blik weer op de weg.


    ‘Wat?’


    ‘Het lijkt alsof je er met je gedachten niet bij bent.’


    ‘Is dat zo?’


    Ze knikte.


    ‘Er is iets.’


    Hij vulde zijn longen met lucht die hij door zijn neus liet ontsnappen.


    ‘Dat wil je niet weten.’


    ‘Nee, nee,’ zei ze chagrijnig.


    ‘Ik moet poepen.’


    


    Toen ze bij de noordelijke oever van het Holmajärvimeer kwamen, was het licht geworden en je kon ver over het ijs kijken. Een paar sneeuwscooters als kleine puntjes, een verdunde, lichtblauwe lucht. Susso wees naar Gudrun, die met een sneeuwschep in haar handen voor een blokhut stond waar de sneeuw tot aan de vensterbanken lag. Een geruite hoofdband zat strak om haar haar en onder haar gewatteerde broek droeg ze laarzen van rendierhuid waarvan Susso wist dat ze haar veel te klein waren. Je zag aan haar mond dat ze iets zei en meteen daarna kwam Roland het huisje uit. Hij leek goedgehumeurd, hij hield een pakje rozijnen in zijn vuist en kauwde.


    De deuren van de garage stonden open en de scooters waren naar buiten gereden. Een zware Lynx met een chassis van zwart aluminium, een brede rupsband, een getint, extra hoog windscherm en achteruitkijkspiegels. Achter de duozitting stak een rugsteun omhoog en daaroverheen hing een rendierhuid met grijze strepen. De andere scooter was ook een Lynx, maar een ouder model met getapete handgrepen.


    Susso hing de rugzak over haar schouder, pakte de helmen en duwde het portier dicht met haar voet. Torbjörn haalde de jerrycan die ze bij de Statoilpomp met benzine hadden gevuld uit de achterbak en droeg die met gestrekte arm om zijn scooterpak niet vies te maken. Nadat hij had gegroet, wat hij deed met een kort knikje naar Roland en Gudrun tegelijk, liep hij een rondje om de scooters en inspecteerde ze met ogen die tot spleetjes waren versmald. Roland stond tegen de paal van de veranda geleund naar hem te kijken. Bij zijn slapen stak zijn haar in kleine, naar boven gedraaide vleugels onder zijn pet uit en hij was grappig rood om zijn neus. Hij zei dat het een 97 was en dat hij die had verlengd voor een betere sneeuwgang.


    Torbjörn boog een eindje voorover.


    ‘Maar dit is niet de originele rupsband?’


    ‘Nee, ik heb er een bredere onder gezet. Want ik vond dat die oude slecht pakte.’


    Susso had zich erop ingesteld dat Roland onuitstaanbaar zou zijn, dat hij een dwaas hoog stemmetje zou opzetten en met de mogelijkheid zou spelen elk moment van gedachte te veranderen. Dat hij met de sleutels zou bungelen. Maar dat deed hij niet. Hij gedroeg zich verbazingwekkend geschikt, vertelde hun dat het beestje een volle tank had, dus ze konden er zo mee weg. Gudrun maakte sprongetjes om warm te blijven en herinnerde hen eraan dat het niet zo lang licht zou zijn.


    Roland had zijn scooter gestart, zijn helm opgezet en zijn bril er naderhand onder gewurmd en stond met zijn gevoerde skihandschoenen op het stuur geleund.


    ‘Wat heb je er zelf voor een?’ schreeuwde hij om het geknetter van de motor te overstemmen.


    ‘Een 59,’ antwoordde Torbjörn en hij knoopte zijn scooterpak tot de hals toe dicht. ‘En een oude Polaris.’


    ‘Polaris,’ snoof Roland en hij keerde de machine langzaam, waarna Gudrun opstapte. ‘Dat zijn net rendieren. Ze zoeken de weg op zodra er een beetje sneeuw ligt.’


    Daarna gaf hij zo hard gas dat Gudrun haar handen om zijn middel sloeg en een gil slaakte die gedempt te horen was in de integraalhelm. Pas toen ze op het ijs waren gekomen ging Roland zitten. In een wolk van fijn verdeelde sneeuw reden ze schuin over het meer, naar het strookje donker sparrenbos dat zich aan de overkant de hemel in zaagde.


    


    De kou die tegen haar skibril blies. Sneeuwkorrels die haar niet bereikten, maar waar ze toch haar voorhoofd over fronste. Als ze haar hoofd omdraaide, stootte de helm tegen Torbjörns schouder en soms botste kunststof tegen kunststof, dus ze probeerde stil te zitten. Ze dook in elkaar. Keek naar de bomen. De sparrenbontjassen met sneeuwstrepen, dicht opeengepakt. Een raster van slanke berken met berijpte takken. Het witte geritsel rond de ski op het door rupsbanden geribbelde pad.


    Ze reden niet hard. Hij zal wel bang zijn dat de scooter kapotgaat, dacht ze. Een steen of andere ellende. Voorzichtig was hij altijd al geweest. Bedachtzaam en netjes.


    Ze had hem gevraagd of ze zouden proberen bij Gudrun en Roland te blijven, maar hij antwoordde dat dat geen goed plan was; hij had Roland niet gevraagd hoeveel pk zijn scooter had, maar het was minstens honderdvijftig.


    Achterop hadden ze een lading brandhout, met een spanband bij elkaar gehouden, en ze hadden besloten gewoon maar ergens te gaan zitten.


    Net toen ze in een dalletje gekomen waren, remde hij af, keek over zijn schouder en stuurde van het pad af. De tweetaktmotor bromde toen de rupsband in de poedersneeuw zakte. Wat wilde hij hier doen? Susso riep, maar dat hoorde hij natuurlijk niet, dus ze verplaatste zich een decimeter achterwaarts en hield zijn heupen losjes vast. Toen ze ongeveer tien meter verder tussen de bomen waren, zette hij de machine in z’n vrij, deed zijn rugzak af, klapte zijn vizier omhoog en riep: ‘De motor niet uitzetten!’


    Daarna ploeterde hij wijdbeens en met maaiende armen recht de sneeuw in, die bijna tot aan zijn middel kwam, en verdween achter een paar harige sparretjes die zo dicht bij elkaar stonden dat ze een deken van sneeuw deelden.


    Nadat ze even had gewacht, schoof ze naar voren over het kussen dat glad geworden was van sneeuwkorrels, reikte naar het stuur en schakelde de motor uit. Ze genoot van de plotselinge stilte, hoorde hoe ze ademhaalde in haar helm, waarna ze die afzette en haar zweterig geworden haar opzij streek. Ze had geconcludeerd dat hij zijn behoefte aan het doen was, en daar moest ze om glimlachen. Ze wist hoe vervelend hij dat soort dingen vond.


    Boven op het pad scheurde een lichte machine op extreem hoge snelheid voorbij; voor ze haar hoofd had omgedraaid was hij al verdwenen. Stomme kleuter, dacht ze en ze trok haar want uit, opende de rits van haar borstzakje, haalde haar mobieltje eruit en duwde er met haar duim op, zodat het schermpje oplichtte. Twaalf uur negen. Ze vroeg zich af hoe ver Gudrun en Roland al waren.


    


    Met lange, aarzelende stappen ploeterde ze naast hem voort, terwijl hij de scooter naar het pad reed. Dat ging veel gemakkelijker zonder haar gewicht; hij zat op één knie en de machine brulde woedend in een wolk van blauwzwarte uitlaatgassen. Toen hij op het pad was, ging hij zitten en wachtte totdat zij zou opstappen. Ze klom over de wal, holde de laatste meters en nam plaats op de scooter. Hij zei iets tegen haar wat ze niet verstond en scheurde toen weg.


    Ze reden een kleine kilometer voordat ze een breed spoor zagen dat steil omhoog tussen de sparren door leidde. Torbjörns helm werd in profiel gedraaid, hij wees en Susso knikte.


    


    Torbjörn stond met de lading brandhout in zijn armen, terwijl Susso de sneeuw wegschopte en mos en droge takjes tevoorschijn haalde.


    ‘Zo is het genoeg,’ zei hij. Hij deed een stap naar voren en gaf aan dat hij zijn last wilde loslaten.


    Ze bevonden zich op een klein plateau waar de wind zachte sneeuwhopen bij elkaar had gedreven, zodat je de grond hier en daar zag schemeren. Er kwamen jonge sparrenloten en wilgenstruiken tevoorschijn. Kleine, knoestige berken bogen zich om hen heen. Aan de flinterdunne takjes hingen de rouwsluiers van de mossen, en de ijskorst van de boomschors glom in de stralen van de zon, die al onderging.


    Torbjörn sprenkelde benzine over het hout, een gele, klaterende straal. Vervolgens gooide hij er een lucifer op. Met half dichtgeknepen ogen stond hij even naar de vlammen te kijken voordat hij de jerrycan terugbracht naar de scooter en hem achterop bond. Hij schopte ook even tegen de treeplank om de ijsklompen weg te krijgen die zich daar hadden verzameld.


    ‘Wat voor abonnement heb jij?’ vroeg Susso, die met het mobieltje in haar hand op een steen was gaan zitten.


    ‘Telia,’ zei hij en hij haalde zijn thermosfles uit zijn rugzak. Hij draaide de dop eraf, die hij in twee mokken verdeelde: een van metaal en een van zwart plastic.


    ‘Metaal of plastic?’ vroeg hij en toen hij niet meteen antwoord kreeg, goot hij de koffie in de metalen kop en gaf die aan haar.


    ‘Dank je wel,’ zei ze afwezig, zonder haar ogen van de telefoon af te wenden.


    Ze zette haar lippen tegen de koffie, maar vond die te heet en zette de mok in de sneeuw.


    ‘Heb jij hier ontvangst?’


    ‘Ja,’ zei hij toen hij zijn mobieltje had gepakt.


    ‘Ik begrijp niet wat er mis is...’


    


    Torbjörn zat voorovergebogen met een peinzende blik in de spiegelende koffie in de mok te kijken. Hij had zijn lippen naar binnen getrokken, zodat zijn mond een rechte streep was en ze zag dat hij iets wilde zeggen wat van heel ver moest komen. Maar in plaats daarvan rekte hij zijn nek en fronste zijn wenkbrauwen. Iets achter Susso had zijn aandacht getrokken.


    ‘Wat is er?’ vroeg ze terwijl ze zich omdraaide.


    Hij was half opgestaan en had zijn hoofd naar voren gestoken.


    ‘Wat is dat daar, is dat een... vleermuis?’


    ‘Wat?’ vroeg ze en ze glimlachte achterdochtig.


    Eerst dacht ze dat het een vogeltje was dat in de berk achter haar verstrikt was geraakt. Dat daar zat en niet los kon komen. Maar toen zag ze de snoet, het hondachtige gezicht. De bolle, naar voren gebogen oren. De bek die wijd openstond en luidkeels leek te schreeuwen, wanhopig. De ene vleugel was ingeklapt en de andere uitgestrekt, de dunne huid grauwbleek en doortrokken van aderen die op scheuren leken. De met klauwen uitgeruste achterpoten grepen zich aan de tere, berijpte takjes vast. Het zag er onnatuurlijk uit. Alsof hij in de boom wilde zitten, maar dat niet kon.


    Susso’s wenkbrauwen bleven in een verbaasde boog staan. Ze had nog nooit een vleermuis van zo dichtbij gezien. Laat staan in de winter.


    Langzaam zette Torbjörn een stap door de stuifsneeuw die taai over de grond kronkelde. Hij had zijn mobieltje gepakt en stak die uit naar het beestje.


    ‘Hij is vast wakker geworden,’ zei ze. ‘Uit zijn winterslaap of zoiets...’


    Hij knikte en sloop naderbij, maar overschreed kennelijk een onzichtbare grens, want meteen bewoog de berk en de vleermuis schoot weg, een grijze lap die in een onzekere baan onder de sparren dook en verdween.


    ‘Zou hij het redden?’ vroeg hij. Hij stopte zijn mobieltje in de zak op zijn broekspijp en ging bij het vuur zitten.


    Susso keek zwijgend naar de vlammen, hoe die knapperend omhooggingen. Haar gezicht werd zo heet dat het zeer deed, ze rechtte haar rug, schoof een eindje naar achteren en wreef over haar voorhoofd. Maar de pijn verdween niet. Het leek wel hetzelfde snijdende geluid dat ze in de speeltuin in haar hoofd had gevoeld, en ze wilde net iets zeggen over de hoofdpijn toen ze geritsel hoorde op de steile helling.


    Er komen mensen aan, schoot er nog door haar heen.


    Vervolgens verstijfde ze.


    Tussen de sparren stond een man naar hen te kijken. Grote ogen in de kier tussen de rand van zijn muts en de wollen sjaal die hij tot over zijn neus had gewikkeld. Bij zijn knie glinsterde de kop van een bijl.


    Een tel later dook er nog een man op, schuin achter de eerste. Hij was zwaarder en liep met moeizame passen. Voor zijn borst hield hij een elandgeweer met een korrelvizier. De schouderriem hing in een boog van glimmend leer naar beneden. Hij droeg een halflang zwart-grijs geruit flanellen jack en een pet die een dik, bijna bolrond gezicht met roze vlekken op de wangen en onregelmatig groeiende baardplukken beschaduwde. Turende ogen, diep in de schedel verzonken. Beide zakken op de pijpen van de flodderige, verwassen legerbroek stonden open. Hij zou net zo goed twintig als veertig jaar oud kunnen zijn, dat viel niet uit te maken.


    Niemand zei iets, alleen het vuur knetterde voorzichtig. De dikke man maakte het geweer schietklaar en gluurde grijnzend naar de andere man, die een stap naar voren had gedaan. De sneeuw plakte in klonters aan de veters van zijn stevige schoenen. Hij droeg een houtbijl die hij een stukje had opgetild, hij leek hem in zijn hand te wegen.


    ‘Willen jullie iets of zo?’ vroeg Torbjörn ten slotte.


    Er klonk een snuivend geluid en het volgende moment kwam de man met het gemaskerde gezicht aanrennen met de bijl boven zijn hoofd geheven. Maar Torbjörn was al opgestaan. Hij stootte zijn borst tegen de man en greep met zijn linkerhand de arm die de bijl vasthield en Susso schreeuwde toen ze slaags raakten.


    In elkaar verstrengeld vielen ze om, met een dreun. Ze rolden schoppend en trappend rond, terwijl sneeuw en vonken om hen heen dwarrelden. Ze gromden en hijgden. Hun schoenen schraapten en bonkten.


    ‘Laat die bijl los,’ brulde Torbjörn. ‘Laat die bijl los, verdomme!’


    Het leek wel of de dikke man niet goed uit de schaduwrijke beschutting van de bomen durfde te komen; hij had de kolf van het geweer tegen zijn schouder gezet, stapte naar links en naar rechts en volgde het gevecht met ogen die zich onder de rand van zijn pet heen en weer bewogen. Af en toe tilde hij het wapen op, maar zodra hij het had gericht, liet hij het weer zakken.


    De sjaal was van het gezicht van de liggende man gegleden en hij ontblootte zijn tanden in een speekselglimmende grijns. Susso zag dat hij het was. De man die haar in het park had achtervolgd. Maar dat had ze al vermoed zodra hij was opgedoken. Het leek wel of haar bange vermoedens in één meedogenloze klap waren bevestigd.


    Hij had lang grijs haar en was een jaar of zestig, en het duurde niet lang voordat Torbjörn boven op hem lag en ze stopten met vechten. Toen kreeg het meteen iets belachelijks. Hoe ze daar lagen. Alsof het nergens voor nodig was geweest om te vechten en ze nu tot bezinning waren gekomen. De bijl was een eindje bij hen vandaan geland en Torbjörn probeerde de man nu alleen vast te houden, hem in de sneeuw te duwen, rustig te krijgen.


    Het werd al snel zwaar voor de oude. Zijn borstkas werd platgedrukt en zijn gezicht kreeg een diepe, bloedrode kleur. Een paar aderen vertakten zich op zijn voorhoofd. Torbjörn had hem een paar bedwingende vuistslagen op zijn mond gegeven en zijn onderlip glom van met bloed vermengd spuug. Het enige aan hem wat het niet had opgegeven waren zijn ogen.


    Daar brandde woede.


    ‘Schiet dan toch!’


    Toen Torbjörn het rochelende commando hoorde, rolde hij op zijn zij om dekking te zoeken achter het lichaam van de oude man, waar meteen leven in kwam. Misschien was hij zo gewiekst dat hij krachten had liggen verzamelen. De strijd laaide weer op, maar het duurde niet lang voordat Torbjörn opnieuw de overhand had. Zijn ene elleboog duwde hard tegen het kaakbeen van de man. Machteloos draaide hij zijn wang naar de grond en spuugde, rode vlekken die door de sneeuw werden opgezogen.


    ‘Schieten,’ mompelde hij. ‘Schieten!’


    Het karabijnhaakje van de geweerriem rinkelde zacht toen de loop omhoog werd gebracht. De wang van de man rimpelde zich tegen het matvette oppervlak van de geweerlade, en zijn oog keek in het oculair van het vizier.


    Susso begreep dat ze iets moest doen. De bijl lag te ver weg, dus reikte ze naar de thermosfles. Ze maakte een paar loopsprongen, zodat ze zich maar een paar meter van de man met het geweer bevond op het moment dat ze gooide. Uit alle macht. De thermosfles was een tamelijk zwaar geval, gemaakt van roestvrij veerstaal. Van de liter vloeistof die erin kon, hadden ze maar een deciliter genomen. Zilverglimmend draaide hij door de lucht.


    Het was mis. Maar de man was zo verbaasd over de thermosfles die voor zijn ogen langsflitste, dat hij een stap achteruit deed. Susso, die al in beweging was, was snel bij hem. Ze sprong boven op hem en pakte het wapen vast. Ze trokken ieder aan een kant. De man was zwaargebouwd, maar overrompeld, dus toen Susso haar schoen op zijn buik zette en met al haar kracht duwde, slaagde ze erin het geweer naar zich toe te trekken.


    Met in de lucht grijpende handen viel hij achterover tegen een spar met dichte grijze takken die aan zijn jack krabden, zijn pet afstroopten en een berg sneeuw lieten vallen. Hij kwam bijna meteen op handen en voeten overeind, maar een blik op Susso, die met het geweer in een stevige greep een paar meter boven hem stond, bracht hem kennelijk op andere gedachten. Hij stond op en rende met onhandig baggerende stappen de heuvel af. Toen hij een meter of tien was afgedaald, bleef hij staan en draaide zich om.


    Hij ademde zo heftig dat het hem pijn leek te doen.


    ‘En wat wou je nu doen?’ riep hij. Hij steunde op zijn knieën en hijgde zo heftig dat er speeksel mee naar buiten kwam. ‘Kutwijf!’


    Hij spuugde de woorden uit en bracht met moeite een spottende glimlach tot stand.


    Susso hief het geweer, maar hij bewoog niet eens, hij stond daar maar met zijn warrige blonde haar boven een glad, van zweet glanzend voorhoofd, met een koppig gezicht naar haar te staren.


    Zo dom was hij dus ook weer niet. Ze had veel zin om een kogel tussen zijn benen te jagen, alleen om de angst te zien toeslaan als een klap in zijn gezicht. Aan de andere kant was ze er niet van overtuigd dat hij bang zou worden, in ieder geval niet zo dat het zichtbaar was. Hij is gek, dacht ze. Gestoord.


    ‘Susso...’


    Torbjörn stond achter haar, lang en een beetje scheef, alsof hij zijn been had bezeerd. Hij was lijkbleek en zoog in snelle beetjes lucht naar binnen tussen zijn gespannen lippen.


    ‘Kom,’ zei hij en hij trok aan haar jack, probeerde haar mee te krijgen naar de scooter.


    ‘En hij dan?’ zei ze. Ze maakte zich los en wees met de loop naar de man die nu zijn pet had gepakt en die afklopte.


    ‘Laat hem. Wij gaan nu weg.’


    De oude man lag languit naast het vuur. Ook al wilde Susso niet naar hem kijken, toch bleef haar blik hangen bij zijn levenloze gezicht. Zijn oogleden hadden een donkergrijze kleur en er zat opgedroogd bloed tussen de stoppels op zijn slappe hangkin. De leren handschoenen waren met bont gevoerd en sloten strak om zijn magere polsen.


    ‘Wat heb je gedaan, is hij dood?’


    Zonder te antwoorden zette Torbjörn zijn helm op, spande de kinband, pakte de handgreep van het startkoord vast en schakelde met een krachtige ruk de motor in. Toen hij de sneeuwscooter keerde, dwaalde het licht van de koplamp langs de hen omringende sparren. Hij stond rechtop en liet de machine snuffelend zelf de weg vinden. De uitlaatgassen vermengden zich met de rookwolken van het dovende vuur.


    Het duurde even voordat Susso doorhad dat het tijd werd om op te springen, want ze was bang en richtte haar aandacht vooral op de plek waar de man in de legerbroek zijn toevlucht had gezocht. Ze stond min of meer te wachten totdat hij terug zou komen sjokken, met zijn idiote grijns.


    Met tegenzin zette ze het geweer tegen de scooter, pakte haar helm en duwde haar hoofd erin. Ze voelde de koud geworden vulling hard tegen haar wangen drukken. Daarna ging ze achter Torbjörn op de scooter zitten en legde het wapen over haar bovenbenen.


    ‘Laat liggen!’ schreeuwde hij.


    ‘Ben jij gek!’


    Voordat hij gas gaf, leunde hij een eindje naar voren en Susso, die een hand op zijn schouder had gelegd, ging mee in de beweging. Ze reden over hetzelfde spoor als waarlangs ze waren gekomen en pas toen ze op het pad waren en Torbjörn vol gas gaf en een ijzige wind in Susso’s hals waaide, kon ze haar gedachten op een rijtje gaan zetten.

  


  
    #


    Een halfuur nadat Susso had gebeld was de politie al in Holmajärvi. Dat was vast een provinciaal record, zei ik tegen hen toen ze uit de politiewagen stapten, maar ze hoorden me niet of ze deden alsof ze me niet hoorden; ze zullen het wel gewend zijn dat mensen bang zijn en willen dat ze meteen komen, dat elke minuut een eeuwigheid duurt wanneer er iets vreselijks is gebeurd. Het waren een man en een vrouw, een brigadier en een agente, en even later arriveerde er een sneeuwscooter met nog een politieman.


    Torbjörn zat in het huisje koffie naar binnen te gieten waar Roland een scheut sterkedrank in had gedaan. Hij zat zwaar voorovergebogen over de kloeke grenen tafel en plukte aan de haartjes van zijn onderarmen. Hij was ervan overtuigd dat hij de man had vermoord met wie hij had gevochten. Ik opperde dat hij zijn ouders moest bellen, maar dat kwam me op zo’n scherpe blik van Susso te staan dat ik erover ophield.


    Toen de politie een uur later terugkwam zonder dat ze ook maar een bloedvlek hadden gevonden en Torbjörn zich ervan had vergewist dat ze echt op de juiste plek hadden gezocht – op de geplastificeerde kaart die de brigadier openvouwde, had hij tot op de millimeter nauwkeurig het plateau aangewezen waar de overval had plaatsgevonden – zag ik de opluchting bezit van hem nemen en de bedroefdheid oplossen die op zijn gezicht geplakt had gezeten. Nu werd hij nieuwsgierig, opgepept door de alcohol en de adrenaline die waarschijnlijk nog steeds door zijn lichaam raasde, maar de agenten konden natuurlijk niets zeggen; ze konden alleen afgaan op de verklaringen die hij en Susso hadden afgelegd. Ze waren duidelijk in verwarring, praatten zacht met elkaar en de vrouw, die haar haar in een staartje in de nek had, liep weg om te bellen en ging vervolgens in de auto in de mobilofoon zitten praten. Ik hoorde dat ze het over het jachtgeweer had.


    ‘Een zwaar geweer,’ zei ze. ‘Een Remington.’


    Susso legde uit dat de mannen het op haar hadden gemunt, dat ze een van hen de vorige avond ook had gezien en dat het allemaal te maken had met de ontvoering van Mattias Mickelsson, dat kon niet anders, maar die theorie leek de agenten weinig te interesseren; ze wilden alleen een gedetailleerd verslag van wat er feitelijk was gebeurd en meer niet. Het was onbeleefd en bijna naar hoe ze Susso negeerden toen ze hun alles probeerde uit te leggen. Ik deed mijn best om haar te helpen, te verklaren dat ze de waarheid vertelde, maar het eindigde er abrupt mee dat ik buiten in de kou kon gaan staan, verhit door zowel de warmte in het huisje als gesmoorde woede, starend naar de politiewagen, een V70 met een franje van ijspegels aan de voorkant, en pas op dat moment, toen ik naar de auto stond te staren, drong het tot me door dat ze natuurlijk wisten wie Susso was – al toen ze uitrukten wisten ze wie er had gebeld. Een Myrén.


    ‘Ze geloven haar niet,’ zei ik tegen Roland toen hij even later naar buiten kwam sluipen met een vreemde uitdrukking op zijn gezicht. Hij had bier bij zich.


    Nadat hij zijn blikje had opengeklikt en het bruisende schuim had opgeslurpt, zei hij: ‘Je mag aannemen dat ze haar verklaring met een flinke korrel zout nemen.’


    ‘Maar ze moeten haar toch geloven!’


    ‘Moeten, moeten,’ zei Roland.

  


  
    #


    Het was een gure ochtend met een hoge, wolkeloze hemel en Seved was sneeuw aan het ruimen toen hij de deur van Lennarts camper hoorde piepen. De grote man wurmde zich met een grom naar buiten en hield een petfles op de kop. Er klonk een snel, klokkend geluid en in de sneeuw ontstond een geelbruine kuil. Toen hij zich omdraaide, zag Seved dat hij zijn donkere bril niet ophad. De grote man wierp hem een snelle, grimmige blik toe en verdween vervolgens de camper in. Toen hij weer naar buiten kwam, had hij zijn bril en zijn kleppet op. Zijn wangen waren rood. Hij had vast een koude nacht gehad.


    ‘Je moet de jongen naar buiten sturen,’ zei hij. ‘Laat hem hier op het erf spelen.’


    ‘Oké.’


    ‘Hij kan een sneeuwpop maken of iets anders, dat zal me worst wezen. Als hij maar buiten is.’


    Hij pakte zijn mobieltje en keek ernaar terwijl hij het naar de grijswitte lucht uitstak. Het bereik viel hem tegen, zoveel was duidelijk. Börje moest altijd bij het raam gaan staan wanneer hij werd gebeld.


    ‘Geen nieuws van Börje?’


    Seved schudde zijn hoofd.


    Hij wist op welk bericht hij wachtte.


    Hij wilde er niet aan denken en ging door met sneeuwruimen.


    


    Hij liet het jongetje ’s ochtends een paar uur buiten spelen en ’s middags weer. Signe had een slee opgezocht waar ze hem op trok, heen en weer over het erf, met schijnbaar onuitputtelijke energie, en dat vond het jongetje leuk.


    Het vosmannetje kennelijk ook. Toevallig kreeg Seved hem in het oog in het duister achter de staldeur. Hij stond daarbinnen te staren en wanneer Signe en de jongen uit het zicht verdwenen, stapte hij naar buiten en keek hen na. En ook al glimlachte hij niet – want dat kon hij nauwelijks – toch drukte zijn gezicht iets anders uit dan de grote droefheid die Seved er continu op meende te lezen.


    Lennart liet zich de hele dag niet zien; Seved wist niet of hij in de camper zat of in de bunker was afgedaald.


    


    Laat die avond kwam Börje thuis. Hij zat in de keuken te hoesten. Boven zijn bovenlip breidde zich een paarsblauwe plek uit en zijn ene oog was dik. Eerst dacht Seved dat zijn blik somber was van schuldgevoelens en hij stelde geen vragen omdat hij niets wilde weten. Pas de volgende ochtend begreep hij uit Lennarts ruziënde stem dat de actie in Kiruna op een mislukking was uitgelopen.

  


  
    #


    Susso zat in Torbjörns keuken en keek de Norrländska Socialdemokraten in. Torbjörn was aan het koken. Hij hield een vork in zijn hand, waarmee hij af en toe in een pan prikte. Het water kookte. Het siste in de blauwige vlammen die oplaaiden. Er zaten opgedroogde stukjes spaghetti op de bruingespikkelde kookplaat. De luxaflex voor het raam van de balkondeur was dicht en hing aan de onderkant scheef. Aan de muur hing een filmposter achter glas.


    Er stond iets in de krant over de overval in Holmajärvi en nu had ze er spijt van dat ze de verslaggevers die hadden gebeld te woord had gestaan. Ze had misschien in shock verkeerd, maar ze had ook het idee gehad dat ze het moest vertellen. De politie had zich nauwelijks druk gemaakt om haar uitleg, waarom juist zij was aangevallen, maar de kranten hadden geluisterd. Ze stelden het alleen voor alsof ze er vast van overtuigd was dat ze door de ontvoerders van Mattias was belaagd, en toen ze dat zwart op wit zag, leek het niet erg logisch.


    ‘Ik wil zien wat het voor iemand is,’ zei ze. ‘Of hij betrouwbaar is.’


    Daarna bladerde ze in de krant en zei: ‘Maar ik wil hier vooral weg. Vannacht heb ik bij mijn moeder geslapen. Of nou ja, geslapen. Ik heb bijna de hele nacht wakker gelegen. Ik moet steeds denken aan die mensen die in Holmajärvi opdoken. Ik weet dat ze niet komen, maar toch komen ze. Ik wil hier niet blijven. Niet zolang de politie hen niet heeft gepakt. En ik te horen krijg waarom. Want dat is nog het ergste. Dat ik niet snap wat ik heb gedáán. Dat het iets met Mattias te maken heeft, snap ik wel, maar niet waarom iemand mij zou willen vermoorden.’


    ‘Een poosje weggaan is misschien geen slecht idee,’ zei Torbjörn en hij knikte.


    ‘Ga jij dan mee?’


    ‘Hoe ver is het wel niet,’ mompelde hij. ‘Vijftienhonderd kilometer? Keer twee.’


    ‘Elfhonderd.’


    Hij haalde de pan van het vuur en toen hij de macaroni in het vergiet kieperde, verdween zijn hoofd in een opstijgende stoomwolk.


    ‘Maar ik weet niet of ik wel zo ver weg wil met jouw auto,’ zei hij.


    Susso zat voorovergeleund met haar ellebogen op tafel en wreef met de nagel van haar ene duim over de andere. Ze voelde aan de groeven.


    ‘We nemen de auto van mijn moeder. Zij betaalt alles, heeft ze gezegd. Het eten, hotels en alles. Zij wil ook dat ik de stad uitga, ze is ook bang.’


    ‘In Holmajärvi leek ze vooral boos,’ zei hij.


    ‘Zo gaat dat waarschijnlijk. Wanneer je bang bent.’


    Hij knikte.


    ‘Ze wil zo snel mogelijk weg. Liefst morgen.’


    ‘Gaat ze mee?’ vroeg Torbjörn en hij zette grote ogen op.


    ‘Ja, natuurlijk.’


    ‘Maar ze heeft een hekel aan me.’


    ‘Helemaal niet,’ zei Susso en ze vouwde de krant op, zodat Torbjörn de pan erop kon zetten. ‘Aan je moeder misschien, maar niet aan jou.’

  


  
    #


    Seved en Signe zaten samen met het jongetje aan de keukentafel te bouwen met duplostenen toen Börje binnenkwam. Hij bleef een poosje bij het aanrecht naar hen staan kijken. Ze hadden een kasteel gebouwd met gekanteelde muren. Voor het sommeltje, dat op tafel zat toe te kijken.


    ‘Bengt,’ zei Börje. Toen het jongetje niet reageerde, boog hij zich over de keukentafel en probeerde zijn blik te vangen, maar dat lukte niet.


    ‘Bengt,’ herhaalde hij luider.


    De jongen tilde zijn hand op, krabde naast zijn neus en toen hij zijn hand weer onder de tafel had gestopt, zei hij zacht, bijna fluisterend: ‘Zo heet ik niet.’


    ‘Jawel. Nu wel.’


    ‘Ik heet Mattias,’ zei hij beslist.


    ‘Niet meer.’


    De jongen zweeg.


    ‘Hoe sneller je begrijpt dat je Bengt heet,’ zei Börje vriendelijk, ‘hoe beter het is. Je zult je er beter bij voelen, dat beloof ik.’


    Toen het jongetje opkeek, waren de tranen in zijn ogen gesprongen en om het hardst over zijn wangen gaan biggelen. Hij hield nog steeds een plastic steen in zijn hand, maar leek niet te weten wat hij ermee moest doen.


    ‘Maar zo heet ik niet,’ zei hij met een piepstemmetje van het huilen. ‘Ik heet Mattias. En ik wil naar huis!’


    Börje haalde diep adem en probeerde rustig te blijven. Maar dat lukte niet.


    ‘Nee!’ brulde hij en hij sloeg met zijn vuist op tafel, zodat het jongetje schrok en het sommeltje met een ontevreden gesis op de vloer belandde. ‘Je ouders willen je niet meer, begrijp je dat niet? Ze kunnen niet voor je zorgen. Ze hebben er geen geld voor! Ik heb de voogdij overgenomen, ik ben nu je vader. En daar mag je blij om zijn, daar mag je dankbaar voor zijn. Dat ik dat wil zijn, want waar zou je anders naartoe moeten? Je zou in een pleeggezin terechtkomen en dat... dat wil je niet, dat is verschrikkelijk.’


    Toen hij dat had gezegd, bukte hij om het sommeltje op te pakken.


    ‘Dit is nu je thuis. Dat... dat moet je begrijpen! En je heet Bengt. Dat staat in je papieren. In de adoptiepapieren.’


    De jongen boog zijn hoofd, dat trilde.


    ‘Ga nu maar met Jim spelen,’ zei Börje en hij zette de kleine op tafel. ‘Anders denkt hij nog dat je hem niet wilt hebben.’

  


  
    #


    Torbjörn had vast bij de voordeur staan wachten, want hij kwam meteen naar buiten toen we stopten voor het gebouw waar hij woonde. Hij leek een beetje verlegen toen hij me groette, zijn ogen gleden snel weg. We hadden elkaar sinds die vreselijke dag bij Holmajärvi niet meer gezien en wisten niet goed wat we aan elkaar hadden. Eerlijk gezegd had ik moeite met hem gehad, omdat zijn moeder mijn bestaan aan gruzelementen had geslagen, maar daar kon hij natuurlijk niets aan doen. Toch koesterde ik een zekere wrok jegens hem. Het gebeurt natuurlijk snel dat je wild om je heen slaat.


    Susso zat achterin, weggedoken onder haar jack. Ze had haar voeten op de bank gelegd, zodat Torbjörn voorin moest zitten. Hij nam zijn rugzak op schoot, alsof hij elk moment zou uitstappen. Ik zei dat hij hem achterin moest leggen en dat deed hij, meteen. Mijn toon was onopzettelijk bruusk geweest en daarom haastte ik me hem te bedanken omdat hij mee wilde gaan.


    Hij knikte en keek uit het raam.


    ‘En bedankt dat je Susso’s leven hebt gered.’


    ‘Zij heeft mijn leven gered,’ mompelde hij.


    ‘Jawel,’ zei ik, ‘maar wij hebben je hierin betrokken. Ons gezin.’


    Daar reageerde hij niet op.


    


    Pas toen we Svappavaara waren gepasseerd, realiseerde ik me dat we geen doel hadden met onze reis. Dat Avesta slechts een voorwendsel was om weg te gaan.


    Dat we vluchtten, ronduit gezegd.


    Maar niemand was bereid ronduit te zeggen waar we mee bezig waren, ook al waren we ons er waarschijnlijk alle drie van bewust. Zodoende werd het een eigenaardig rustige reis, eerst wel, in ieder geval. Ik zette de radio aan en luisterde naar het nieuws en daarna hadden we een poosje non-stop muziek aanstaan, maar toen werd Susso wakker en zei dat ik de radio moest uitzetten.


    Er valt weinig te zien, de ene in sneeuw gedrapeerde spar na de andere, en het enige waar je je blik op kunt richten, waar je blik onwillekeurig door wordt getrokken, is alle sierverlichting die de mensen in de winter in hun tuin uitstallen. Lichtjes, sterrengordijnen, slingers en wat niet al.


    ‘Het wordt ook steeds gekker,’ mopperde ik toen we door Skaulo reden.


    ‘Wat?’ vroeg Torbjörn.


    ‘Dat,’ zei ik en ik wees naar een turquoise vlammende slang die langs een boomstam omhoogkronkelde. ‘Dat is van de laatste jaren.’


    ‘Het zal wel uit Amerika zijn overgewaaid,’ zei hij.


    ‘Vroeger had je dat niet, dat kan ik je wel vertellen. Toen had je een adventskandelaar of een ster en dan was het allang mooi. Nu kun je bijna geen raam meer vinden dat niet zo’n brandende hoe-heet-het heeft... zo’n circumflex.’


    ‘Circumflex?’


    ‘Ja, zo’n dakje,’ zei ik en ik tekende het met mijn vinger. ‘Het vreet stroom en niemand voelt zich verantwoordelijk voor het geheel.’


    ‘Mensen houden van brandende lichtjes. In het donker.’


    ‘Maar het is zo smakeloos,’ zei ik kreunend.


    Op de achterbank klonk gegiechel.


    ‘In tegenstelling tot kaasschaven die eruitzien als elandkoppen, bedoel je?’


    ‘Dat is iets anders.’


    ‘O ja?’


    ‘Ja, want dat zijn souvenirs.’


    ‘Heb je het al gehoord, Torbjörn, dat mijn moeder vóór kerst een tovertrommel heeft verkocht?’


    ‘Een sjamanentrommel heet dat,’ zei ik.


    ‘En die was duur, begrijp ik?’ vroeg hij.


    ‘Twintigduizend,’ zei Susso. ‘Zwanzigtausend. Het was een man uit Oostenrijk.’


    ‘Het is handwerk. Het zijn unieke ambachtelijke producten. Dus die zijn duur om in te kopen, zal ik jullie zeggen.’


    ‘Dat is toch niet zoveel geld?’ zei Torbjörn.


    ‘Vind je niet?’ vroeg Susso.


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Niet als het werkt. Ga maar na hoeveel voordeel je van een echte sjamanentrommel kunt hebben.’


    ‘Maar hij is niet echt,’ zei Susso. ‘Het is een kopie. Een replica.’


    Nu moest ik haar wel boos aankijken in de achteruitkijkspiegel.


    ‘Hij is heus niet minder echt omdat hij in de moderne tijd is gemaakt!’


    ‘Tyko Lampa is geen noaidi, mama. Hij is graafmachinist.’


    ‘Gepensioneerd. En hij maakt de trommels op de traditionele manier. Hij kauwt elzenschors en alles.’


    ‘Maar hij gelooft niet in wat hij doet. Dat is het verschil.’


    ‘Hoe weet jij dat? Je kent Tyko toch niet?’


    ‘Het zijn gewoon producten.’


    ‘Het handwerk is precies hetzelfde.’


    ‘Als het handwerk precies hetzelfde was,’ zei Susso en ze leunde tussen de stoelen door naar voren, ‘zou de trommel nooit te koop zijn. Dus het handwerk kan onmogelijk hetzelfde zijn.’


    ‘Dat zie je in ieder geval niet aan de trommel. Tyko’s trommels zijn mooier dan die in het museum.’


    ‘Mooi. En nep.’


    ‘Maar dat wist die Oostenrijker niet,’ zei Torbjörn. ‘Hij zit nu waarschijnlijk een eind weg te trommelen en hoopt dat hij in de toekomst kan kijken. Misschien krijg je binnenkort wel een brief van de Consumentenbond, Gudrun.’


    


    Ten zuiden van Överkalix stopten we bij wegrestaurant Vippabacken om te eten. Dat had ik besloten, want ik was er zeker vijftien jaar niet geweest. Voor de deur stond een houtsculptuur die een Lap voorstelde die de gasten verwelkomde, en die herinnerde ik me nog. Hij en ik waren allebei vijftien jaar ouder geworden sinds de vorige keer. Ook de opgezette beer was er nog. Hij stond in het kleine winkelgedeelte met open bek en lippen zo zwart als drop naar de eetzaal te staren, en ik zei hem goedendag.


    Aan de muur boven het loket waar je je eten bestelde, zat een eekhoorn met zijn klauwen in een stuk hout gestoken naar beneden te kijken, en dat vond ik grappig. Hij zag er zo nieuwsgierig uit. Alsof hij wilde weten wat ik ging kopen. Misschien nootjes? Ik vroeg Susso of zij vond dat we een eekhoorn of een ander opgezet beest moesten kopen voor in de winkel. Carl Westman, onze voornaamste concurrent in Kiruna, heeft een hele ruimte vol opgezette dieren, waar de klanten altijd hun ogen uitkijken.


    Aan het dak hing ook een sjamanentrommel, en daar attendeerde Torbjörn me op. Een witte met zwarte inscripties; ik zag meteen dat het goedkoop handwerk was.


    ‘Dus we kunnen ervan uitgaan dat die het niet doet,’ zei hij grijnzend.


    ‘Je weet het nooit,’ zei ik.


    Terwijl we op het eten wachtten, liep ik rond om alle voorwerpen te bekijken. Het restaurant was net een bont heemkundemuseum, maar ik wist dat de eigenaar een sluwe vent was die het bedrijf had overgenomen van zijn vader, die nog sluwer was geweest, en dat alles te koop was – ook de beer in het halletje – en ik bedacht dat ik hier vermoedelijk nog iets kon leren.


    Een opgezette Vlaamse gaai, een opgezette marter. Een conducteurstas (met lege muntvakjes). Een spinnewiel. Rendierhoorns van verschillende leeftijden. Elandgeweien van stang- en schoffelmodel. Schilderijtjes van dieren en landschappen. Een drietand aan een stok om zalm mee te vangen. Een fiets met een duozadel. Broodscheppen, gebruikte en ongebruikte. Stickers met elanden en de Zweedse vlag. Kisten (leeg of op slot). Kerstballen, solitair of in trossen. Visnetten. Een Finse strijkharp. Een juk met roestige haken. Een berenklem met de doorsnee van een rokhoepel. De Kerstman en de Kerstvrouw als pop, met een bril van staaldraad. Een houten talie. Ansichtkaarten en posters met nostalgische motieven. Houten opscheplepels. Wanten van wol en van leer. Trollen met een grote neus en een warrige haardos met een etiket waaruit bleek dat ze van souvenirgroothandelaar Allan Flink uit Järpen kwamen (bij wie ik ook een boel spullen inkoop).


    In een piepklein boerenstoeltje helemaal achter in het lokaal zat een pop, een zongebruinde, nors uitziende Lap. Zijn jak zat scheef en hij miste zijn linkerhand, daar staken alleen een paar draden naar buiten. Naast hem stonden kratten waarin ze houtblokken hadden opgestapeld, en op zijn blauwe feestkostuum zaten allemaal stukjes schors. Geen wonder dat de man een slecht humeur had.


    ‘Waar is Susso?’ vroeg ik aan Torbjörn toen ik terugkwam van mijn ronde.


    Aan het plafond boven onze tafel hingen een ouderwetse buks, een omvangrijke kristallen kroonluchter met elektrische lampjes, snavelschoenen, leren laarzen, pannen en koperen ketels.


    ‘Ze belt met de politie,’ zei hij en hij deed ketchup op zijn eten.


    Hij had gebakken rookworst, gebakken ei en gebakken aardappelen genomen, en Susso ook. Zelf had ik een hamburger besteld, maar die was nog niet gearriveerd, dus ik gapte een aardappeltje van Susso’s bord. Op dat moment kwam ze net tussen de tafeltjes door aanlopen.


    ‘Het geweer was gestolen,’ zei ze en ze ging zitten. ‘Het is van iemand die Holmqvist heet en niets met de zaak te maken heeft, daar zijn ze stellig van overtuigd. Vier jaar geleden is er in zijn berghut ingebroken en van de diefstal is aangifte gedaan.’


    Ze sneed de worst en stopte een plakje in haar mond.


    ‘Maar het vizier was niet van hem,’ zei ze al kauwend, ‘dus dat zal die klootzak er zelf wel op hebben gezet.’


    ‘En vingerafdrukken en zo?’ vroeg ik en ik stak mijn hand uit om nog een aardappeltje te snaaien, maar toen prikte ze met haar vork in mijn knokkel.


    ‘Daar hebben ze nog geen uitslag van,’ zei ze en ze tilde de vork op om aan te geven dat ik het aardappeltje mocht pakken als ik dat wilde. ‘Mijn vingerafdrukken zullen ze gegarandeerd niet vinden. Maar hij droeg natuurlijk handschoenen.’


    ‘Maar hij kan het wapen eerder zonder handschoenen hebben vastgehouden,’ zei ik.


    Ze knikte.


    ‘We zullen zien,’ zei ze. ‘Het zou wel ontzettend fijn zijn als ze die lui snel arresteren.’


    Mijn bestelling was gebracht en ik draaide het deksel van een groot potje Aromat en strooide er wat van over mijn frietjes. Ik had niet ontbeten en ik had zo’n trek dat ik het moest zeggen ook.


    ‘Wat heb ik een trek!’


    ‘Maar wat zeiden ze?’ vroeg Torbjörn. ‘Denken ze dat het komt doordat jij die foto hebt gemaakt? Dat ze ons daarom hebben aangevallen? Want dat zou bewijzen dat die dwerg bij de ontvoering betrokken is. En dat ze met meer zijn.’


    ‘Dat is ook bij mij opgekomen,’ zei Susso. ‘Laten we daar eens van uitgaan. Dat die man van Vaikijaur Mattias heeft meegenomen en dat mijn foto ervoor kan zorgen dat hij en zijn maten worden gearresteerd, als hij tenminste maten heeft. Maar waarom mij dan aanvallen? Waar is dat goed voor? Het kwaad is immers al geschied. Ze zullen niet op wraak uit zijn.’


    ‘Nee,’ zei Torbjörn. ‘Dat is waar.’


    ‘Ik zie maar één logische verklaring en dat is dat ze het niet eens zijn met wat ik doe.’


    ‘Je bedoelt je website?’ vroeg ik.


    ‘Dat er mensen zijn,’ zei ze zacht en met een loerende blik naar een paar mannen die aan het tafeltje naast ons zaten, ‘die zoveel problemen hebben met mijn site dat ze bereid zijn mij te vermoorden, bewijst dat ik gelijk heb. Het bewijst dat de man van Vaikijaur echt een trol is.’


    ‘Moet je de site dan niet weghalen?’ vroeg ik met volle mond.


    Susso strooide zout op haar aardappelen terwijl ze haar hoofd schudde.


    ‘Ik ben niet van plan hier te gaan zitten wachten totdat het rustig wordt. Ik moet die ellendelingen te pakken krijgen. Het zal ze berouwen. Of niet, Torbjörn?’


    Torbjörn keek op en knikte vervolgens.


    ‘Ik heb met ze te doen,’ zei hij. ‘Eerlijk waar.’


    


    Ik voelde me fit en reed ook het volgende stuk. Nu we een gevulde maag hadden en koffie hadden gedronken, was de stemming aanzienlijk verbeterd, ondanks Susso’s nogal onrustbarende en radicale conclusies in het restaurant. Bovendien naderden we de kust en kregen we echt het gevoel dat we op weg waren naar het zuiden. De sneeuwtooi van de sparren die een geavanceerde muur vormden langs de weg, glinsterde zachtroze en ik zei dat het mooi was. We kwamen langs Töre en bereikten de E4, en dat was fijn, want daar was een middenberm.


    ‘Eindelijk,’ zei ik.


    Ik praatte wat in het algemeen met Torbjörn over zijn opleiding, hij had iets van elektronica gestudeerd aan de tu van Luleå en kennelijk was dat nuttig, want hij had meteen werk gevonden, bij Wassara, een dochteronderneming van lkab. Hoe was het eigenlijk om in Luleå te wonen? Hij zei dat de mensen veel minder bot en onbehouwen waren dan in Kiruna, ook al had je daar natuurlijk ook wel van die eilandjes. Verder had hij op zich kringen opgezocht die je kon beschrijven als soft, waar ze het over andere onderwerpen hadden dan ijshockey, jagen en sneeuwscooters. Maar het was er vaak stervenskoud. In het wetenschappelijke tv-programma Discovery was Luleå uitverkoren tot een van de slechtst aangelegde steden ter wereld. Hij had het programma zelf niet gezien, maar veel mensen in Luleå praatten erover met iets van trots in hun stem. We wonen in een van de slechtste steden ter wereld. Dat zeiden ze bij Discovery! Maar we houden vol! Tanden op elkaar!


    ‘De architect die de straten heeft ontworpen,’ zei Torbjörn en hij trok een streep in de lucht, ‘was een Spanjaard en hij had er geen rekening mee gehouden dat er verschil is tussen de aangename bries vanuit de Middellandse Zee en de niet zo aangename ijswind vanuit de Botnische Golf.’


    Daarna vroeg ik naar zijn moeder, of het haar goed beviel in Riksgränsen, maar toen blafte Susso als een klein hondje achterin.


    ‘Hou je nou op?’ zei ze. ‘Laat je hem nou es met rust?’


    En dat deed ik.


    Maar hij vond het niet erg, hij glimlachte stiekem naar me.


    


    We hadden waarschijnlijk iets te lang bij de lekker warme kachel van Vippabacken gezeten, want ik moest flink gas geven om op tijd voor het avondeten bij het hotel bij de Hogekustbrug aan te komen waar ik had gereserveerd. Torbjörn was zo onder de indruk van mijn rijstijl dat hij me een schouderklopje gaf toen we naar de ingang liepen; bijna achthonderd kilometer in ruim acht uur. Over een witte weg.


    Het was vrij druk in het restaurant, maar de sfeer was aangenaam gedempt. We bekeken zwijgend de menukaart en namen allemaal hetzelfde: gehaktbrood met aardappelpuree en zoute augurk, dat scheen de specialiteit van het huis te zijn. Ik keek door het panoramaraam, maar alles was natuurlijk zwart. Van de brug zag je alleen twee brandende bogen in de nacht.


    Ik zag dat Susso en Torbjörn elkaar af en toe aankeken. Ze waren niet klaar met elkaar, dat zag je aan alles.


    ‘We moeten een kamer delen,’ zei ik toen het eten was gekomen. ‘Ik hoop dat jullie daar geen bezwaar tegen hebben.’


    Dat hadden ze niet.


    ‘Ik vind het wel een veilig gevoel,’ zei Susso.


    ‘En jij dan, Torbjörn?’ vroeg ik. ‘Hoe gaat het eigenlijk met jou? Slaap je wel een beetje?’


    Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Ik dacht dat het beter zou worden als we de stad uit waren. Maar ik ben nog steeds verrekte gespannen. Dan denk ik dat iemand elk moment op me kan springen. De kelner, zeg maar. Het laat wel sporen na, zulke diepe sporen dat ik mezelf niet kan geruststellen met rationele gedachten.’


    ‘Je moet wijn drinken,’ zei ik.


    Hij knikte en dronk zijn glas in één teug leeg.

  


  
    #


    Susso Myrén leefde nog, maar dat niet alleen, de kranten berichtten ook over de overval, waardoor haar website waarschijnlijk nog meer bezoekers trok. Börje en Jola hadden het dus erger gemaakt met hun poging haar het zwijgen op te leggen. Seved kwam er niet achter wat er op die website stond; hij wist niet eens goed wat een website was, maar hij begreep wel wat er aan de hand was. Dat ze te dichtbij was gekomen. Er waren wel eens eerder mensen dichtbij gekomen, maar dit was anders.


    Ze deed naspeuringen.


    En daar wilde Lennart koste wat het kost een eind aan maken.


    Daarom was hij buiten zichzelf van woede toen ze opeens verdween.


    Jola, die naar Kiruna was gegaan om af te maken wat hij en Börje waren begonnen, belde Lennart met de mededeling dat hij haar niet kon vinden. Hij had meer dan een etmaal voor haar flat geparkeerd gestaan, maar geen glimp van haar opgevangen, en haar mobieltje stond al een hele poos uit. De dag daarop had hij de winkel van haar moeder gebeld en zich voor journalist uitgegeven. Hij had met de zus van Susso Myrén gesproken en te horen gekregen dat Susso op reis was.


    ‘Waar zit ze?’


    ‘Ergens in Dalarna, dacht ze.’


    Diezelfde avond was Lennart vertrokken. En niet alleen, dat had Seved gezien aan hoe zwaarbeladen de camper was.

  


  
    #


    Ze stonden laat op en ontbeten vervolgens aan dezelfde tafel waaraan ze de vorige avond ook hadden zitten eten en nu was het uitzicht geopenbaard. Achter het hekje ging het steil naar beneden en op de helling stond een horde met sneeuw bepoederde dennen, die naar de gigantische pylonen keken en naar de auto’s die slechts bewegende zonneschitteringen waren op de rijbaan in de diepte.


    Susso zat over de krant gebogen. Ze had slecht geslapen. Haar gedachten waren door haar hoofd blijven razen en Gudrun en Torbjörn hadden om het hardst gesnurkt, alsof ze een wedstrijdje deden. Susso had muntjes naar hen gegooid. Toen Gudrun wakker werd en ontdekte dat er een heleboel kronen in haar bed lagen, had ze uitgeroepen: ‘Ik ben rijk!’


    Ze probeerde aldoor grapjes te maken, ze deed heel erg haar best om een ontspannen sfeer te scheppen, en Susso wist dat ze dat voor haar deed. Dat het Gudrun pijn deed om te zien dat Susso neerslachtig was en zo bang dat ze iedereen die het lokaal binnenkwam met argwaan bekeek.


    Aan de overkant van de zeestraat strekte zich een donkere bosrand uit, en daarachter rezen drie windmolens op. Het leken reusachtige witte bloemen. Er zat geen beweging in de rotorbladen.


    ‘Kijk, ze staan stil,’ zei Gudrun en ze wees met haar koffiekopje. ‘De dieselolie is zeker op.’


    Susso wreef in haar oog en glimlachte. Ze kon er niets aan doen.


    


    Torbjörn reed. Gudrun zat voorin en Susso achterin met haar armen over elkaar en haar hoofd op haar jas, die ze tegen het portier had gepropt. Nu lukte het slapen beter, nu werd ze toegelaten. Het gekeuvel van Torbjörn en Gudrun en de trillingen van de auto hadden een slaapverwekkend effect.


    Na een uur of wat stopten ze bij een benzinepomp om even de benen te strekken, zoals Gudrun het noemde, maar Susso bleef zitten, maakte haar gordel los en maakte van de gelegenheid gebruik om op de achterbank te gaan liggen. Ze wist zeker dat haar moeder tegen haar zou zeggen dat ze haar gordel vast moest maken wanneer ze weer de weg op gingen, maar dat deed ze niet, ze liet Susso slapen. En ze sliep diep en lang. Toen ze wakker werd, reden ze door een bos waar de sparren als zwarte kristallen langs de weg stonden. Van de sneeuw waren slechts hier en daar stukken overgebleven.


    ‘Waar zijn we?’ vroeg ze terwijl ze overeind kwam.


    ‘In Gävle,’ zei Gudrun.


    Ze reden op een tweebaansweg en de duisternis viel in. Torbjörn moest continu wisselen tussen groot licht en dimlicht. De weg voor hen werd lang en verdween, werd lang en verdween.


    ‘Waarom dimmen ze niet wat eerder?’ klaagde Gudrun.


    ‘Op een avond reed ik terug uit Riksgränsen,’ zei Torbjörn. ‘Het was pikkedonker toen ik mijn grote licht wilde uitdoen. Waarschijnlijk had ik zonder dat ik het wist met maar één brandende koplamp gereden en vervolgens ging die ook kapot. Dus ik moest wel met groot licht rijden – er zijn immers ’s avonds geen tankstations open langs de route. Toen ben ik een aantal vrachtwagens tegengekomen die daar niet heel blij mee waren, kan ik wel zeggen.’


    ‘Kom je daar vaak?’ vroeg Gudrun.


    ‘Nee. Niet echt.’


    ‘En je vader, hoe gaat het met hem? Hij had toch een nieuwe relatie?’


    Torbjörn knikte.


    ‘Ze zijn zelfs getrouwd.’


    ‘Goh. Dat wist ik niet.’


    ‘Nee, het was ook niet bepaald een grote trouwerij. Hij belde me op een avond, en mijn vader klinkt altijd dodelijk vermoeid wanneer hij belt.’


    Torbjörn tilde zijn vuist op om het telefoongesprek weer te geven.


    ‘Hij praat langzaam en geeuwt de hele tijd. Ja, hallo. Ja, hoi. Nou, wat doe je? Niks bijzonders, wat doe jij? Ja, Maria en ik zijn vandaag getrouwd. O? Ja, we zijn naar het verenigingsgebouw gegaan, Maria en ik en de dominee, en Maria’s moeder was er ook bij... O, zei ik. Zó! Potverdorie, wat geweldig. Gefeliciteerd. Hoe komt dat zo opeens?’


    Torbjörn geeuwde luid en daar giechelden Gudrun en Susso allebei om.


    ‘We hebben met de accountant gesproken,’ ging hij op lijzige toon verder, ‘en het wordt er zo verrekte veel gemakkelijker op met papieren en alles wanneer je getrouwd bent en kinderen hebt. Ja, maar dan is het mooi dat jullie getrouwd zijn, zei ik. Ja, dus nu gaan we naar de pizzeria om een pepersteak te eten en whisky te drinken.’


    Toen het toneelstukje afgelopen was, wierp Torbjörn een snelle blik op Gudrun.


    ‘En dat was het wel zo’n beetje. Geen hoogdravende romantiek.’


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Maar zo gaat dat natuurlijk.’


    ‘Bij mij niet.’


    ‘O ja,’ zei ze sluw, ‘hoe is het eigenlijk tussen jou en Susso?’


    ‘Mama!’


    ‘Het is maar een vraag,’ zei ze en ze draaide zich om, ‘ik mag het toch wel vragen?’


    


    Torbjörn gebaarde met zijn hoofd naar een donker gat in het bos.


    ‘Hier is Gudrun waarschijnlijk bezig geweest,’ zei hij.


    ‘Denk je?’ vroeg Gudrun en ze leunde naar voren om door het raam te kijken. ‘Is ze zo ver noordelijk gekomen?’


    ‘Waarom hebben ze die storm Gudrun genoemd?’ vroeg Susso. ‘Was het jouw naamdag toen die opstak?’


    ‘Weet je niet wanneer mijn naamdag is?’


    ‘Zeven januari? Acht?’


    ‘Vierentwintig november. Een maand voor kerst!’


    ‘Dat maakt toch niemand wat uit?’


    ‘Het maakt mij wat uit.’


    ‘Wanneer is mijn naamdag dan?’


    ‘Die heb jij niet.’


    ‘Nee, omdat ik een Lappennaam heb.’


    ‘Dat was een idee van je vader. Je heet ook Maria. Je kunt je altijd Maria laten noemen als je graag een naamdag wilt hebben. Op achtentwintig februari.’


    ‘Maar waarom heette die storm nou Gudrun?’ vroeg Torbjörn.


    ‘In de eerste plaats,’ zei Gudrun, ‘was het geen storm. Op zijn hoogtepunt, of dieptepunt, was het een orkaan. Roland plaagde me er natuurlijk mee, dus ik heb het opgezocht en het Noorse meteorologische instituut, Meteorologisk institutt, heeft de naam gekozen. De verschillende soorten noodweer krijgen een naam, om de stormen en orkanen uit elkaar te kunnen houden die op hetzelfde moment razen. Om en om een mannen- en een vrouwennaam, in alfabetische volgorde en volgens van tevoren opgestelde lijsten.’


    ‘Wanneer is jouw naamdag, Torbjörn?’ vroeg Susso.


    ‘Negen maart,’ zei hij luid tegen de achteruitkijkspiegel. ‘Dat weet ik, want het komt na Siv, en daarom wilde mijn moeder dat ik Torbjörn zou heten. Als ik een meisje was geweest, had ik Edla geheten.’


    ‘Edla?’ giechelde Susso.


    Hij knikte.


    ‘Hoe had ik geheten, mam, als ik een jongen was geweest?’


    ‘Dat weet ik niet, ik wist dat je een meisje was.’


    ‘Maar stel dat!’


    ‘Heb je me niet gehoord? Ik wist dat je een meisje was.’

  


  
    #


    Seved stond met de rode plastic emmer in zijn hand de schuur in te kijken. De kieren in de muren waren regelmatig opschietende stroken licht en in beide gevels zat bovenaan een groot raam, maar onder de zolder was het donker en ongewis. De ruimte zat propvol schaduwen die elkaar overlapten en verdiepten. De dissels van een oude arrenslee staken onder een zeildoek uit. Stepsleden stonden er ook; in een wirwar van roestbruine glijijzers en gedraaide handvatten telde hij er vijf. Van de meeste was het hout grijs, maar eentje was tamelijk geel en had zelfs reflectoren. Die was van Ejvor, wist hij.


    Naast de stepsleden stond een brommer. Was dat zijn oude brommer? Hij was zo oud dat niet eens meer te zien was wat voor merk het was. Of ja, toch wel, sachs stond er onder op de afdekplaat, dat zag hij toen hij op zijn hurken ging zitten om hem beter te bekijken. De banden waren zo dun als fietsbanden. Met zijn vingertoppen wiste hij stof en zaagsel van het glas van de snelheidsmeter. De schaal ging tot zeventig, maar het was de vraag of de brommer zelfs maar de helft van die snelheid kon halen. Tenzij hij opgevoerd was, natuurlijk. Had Börje hem opgevoerd? Hij had geen idee. Börje had geprobeerd hem belangstelling bij te brengen voor motoren, hij had met vingertoppen die zwart waren van de olie op zijn knieën gezeten en gewezen naar schijven en carburateurs en uitgelegd hoe ze werkten, maar het was niet blijven hangen. Hij had geknikt, maar niet echt geluisterd. Was dit de brommer die hij had gekregen toen hij dertien werd, of was hij twaalf geweest? Zelfs dat wist hij niet meer.


    Onder in de emmer zat nog een witgele ring macaroni. Duidelijk bevroren. Er lag een glinstering overheen.


    Het vosmannetje was minder gaan eten. Of had een ander sommeltje hem eerder geholpen de emmer leeg te eten, en was die daar nu om de een of andere reden mee gestopt? Hij wist niet of hij er iets over moest zeggen tegen Börje. Hij wilde hem niet onnodig ongerust maken. Er was een duisternis in zijn gezicht gekomen, en hij deed vaak snauwerig en boos, zelfs tegen de jongen. Waarschijnlijk werd het op die manier makkelijker voor hem. Onder die korzelige boosheid kon hij alle andere gevoelens begraven.


    


    Er kraakte iets ver weg in het donker van de schuur en hij wist meteen dat hij werd geobserveerd. Hij voelde de ogen van het mannetje prikken, ook al kon hij ze niet zien. Zat hij op zolder of beneden?


    Hij had een stap opzij gedaan om het beter te kunnen zien, toen hij iemand hoorde roepen. Eerst dacht hij dat het van buiten kwam en hij draaide zich om naar de staldeur. Was dat Signe?


    Hij hoorde het weer en begreep toen dat de kreet uit hemzelf kwam.


    Het was een vrouw die riep en ze was ver, heel ver weg. Slechts een flard van haar wanhopige geschreeuw bereikte hem, het leek wel of haar stem verdronk in het geruis van duizenden boomkruinen.


    Seved liep snel naar buiten en trok de deur niet eens achter zich dicht.


    Dat had híj gedaan. Hij had in hem gespookt. Gewurmd en gespookt.


    Op het erf kwam hij Börje tegen. Hij liep met snelle pas en toen hij Seved in het oog kreeg, draaide hij zich meteen weer om en riep over zijn schouder: ‘Telefoon voor je.’


    ‘Voor mij?’


    Seved liep het halletje in en zette de emmer neer. De hoorn hing boven de keukenvloer, hij pakte hem op en zei ‘hallo’.


    Lennarts stem kwam door motorgeronk heen en hij riep bijna: ‘Je moet naar Kiruna.’


    Hij wilde protesteren, maar kon alleen maar zeggen: ‘O.’


    ‘Ik moet weten waar ze naartoe gaat, dat meisje Myrén. Waar ze mee bezig is. Jan-Olof heeft het geprobeerd, maar hij komt geen stap verder. Dus jij moet met haar zus gaan praten.’


    ‘Maar hoe moet ik...’


    ‘Die lemmingen die ik je heb gegeven in Arvidsjaur...’


    ‘Ja.’


    ‘Die neem je mee. Dan praat ze, begrijp je?’


    ‘Maar die zitten beneden in de bunker, geloof ik.’


    ‘Je kunt nu naar beneden. Zonder probleem.’


    De bunker in gaan? Hij had zijn hand zelfs nog nooit op de klink van de kelderdeur gelegd.


    ‘Maar je moet het behoedzaam aanpakken!’


    ‘Maar hoe moet ik... Als ze zich hebben verstopt, als ze niet willen komen...’


    ‘Je moet zeggen dat je bij de krant werkt of zoiets. Zeg dat je haar zus moet spreken. Zo gauw mogelijk. En als ze niets wil zeggen, moet je proberen het haar te ontfutselen met behulp van de lemmingen. Dan komt het er wel uit. Maar het belangrijkste is dat ze geen argwaan krijgt. Want dan zal ze haar zus waarschuwen en dan krijgen we haar nooit te pakken. Dus je moet het behoedzaam aanpakken! En het moet nu gebeuren. Je moet vandaag nog vertrekken, Seved.’


    


    Börje hing op de bank en keek met vermoeide ogen naar het jongetje dat op de vloer zat met een autootje van groenglimmend metaal in zijn hand. Rondom zijn uitgestrekte benen stonden meer autootjes geparkeerd. Seved herkende ze allemaal, ze waren vroeger van hem geweest. Hij had het jongetje met speelgoed horen rammelen op het parket, maar hij had niet verwacht dat Börje in de buurt zou zijn. Dat verbaasde hem. Hij had zelfs een autootje in zijn hand, een rode pick-up.


    ‘Wat doen jullie?’


    Börje stak het autootje omhoog.


    ‘We spelen met de autootjes. We houden een autorodeo.’


    ‘Is het leuk?’ vroeg Seved aan het jongetje, dat geen antwoord gaf.


    ‘Is de bunker leeg?’ vroeg hij. ‘Heeft hij ze allebei meegenomen?’


    Börje schudde zijn hoofd. Hij reed met het autootje over het kussen van de bank.


    ‘Wie heeft hij dan meegenomen?’


    ‘Wie denk je?’


    Het antwoord stelde Seved enigszins gerust. Liever Skabram dan Karats.


    ‘Ik moet van Lennart naar Kiruna. Ik moet de lemmingen van Torsten meenemen. Dus die moet ik uit de bunker gaan halen.’


    ‘Moet je daarmee naar Jola of zo?’


    Seved schudde zijn hoofd.


    ‘Ik moet met de zus praten. Van de vrouw van die website. Met de... lemmingen.’


    Nu zuchtte Börje diep. Seved zag dat hij kwaad was, maar zijn boosheid inslikte.


    ‘Dat is geen kinderspel, dat kan ik je wel zeggen,’ zei hij en hij keek Seved ernstig aan. ‘Het zijn vreselijke gluiperds. Heeft hij dat echt gezegd, dat je met haar moest praten? En daar hoefde Jola niet bij te zijn?’


    ‘Niet dat ik weet.’


    Börje stond op.


    ‘Ik haal ze wel voor je.’


    ‘Weet je dat zeker?’


    Hij duwde Seved het vrachtautootje in de hand.


    ‘Voorzichtig rijden.’

  


  
    #


    Het dorp waar Mats Ingvar woonde, lag enkele tientallen kilometers ten zuiden van Avesta. Ze reden op een grindweg over een kleurloze akker. Alleen in de greppels lag sneeuw.


    Bij een rij brievenbussen splitste de weg zich.


    Je kon rechtdoor of links afslaan.


    ‘Moeten we hierin?’ vroeg Torbjörn, maar dat wist natuurlijk niemand.


    Naast het weggetje lagen dikke takken die het noodweer had geknakt en het bos uit had getrokken. Ze passeerden een boerderij waar een tractor naast een zanderige berg sneeuw geparkeerd stond en even later zagen ze een scheef huis en ze begrepen dat dat het bouwsel was waarvan Mats Ingvar had gezegd dat ze ernaar moesten uitkijken. Het zag eruit alsof het elk moment kon instorten en op de weg vallen, en onder aan de ene windveer hing een geelrode lap.


    Op de oprit stond een man voor een Hyundai met een vieze achterruit. Hij tuurde door half toegeknepen ogen en aan zijn rode wangen was te zien dat hij al een hele poos buiten was. De rits van zijn jack was bijna helemaal open, en de dunne stof leek wel een ballon toen de wind opstak.


    Nadat Susso het raampje omlaag had gedraaid, kwam hij naar hen toe.


    ‘Hallo,’ zei hij bukkend. ‘Ben jij Susso?’


    Hij wees naar een grote berg zand een eindje verderop naast de weg. Daar konden ze de auto neerzetten. Torbjörn knikte en reed verder. Aan weerszijden van de weg waren weilanden omheind met schrikdraad. Een eindje het bos in stond een buitenkelder met een kapotte deur. Het gras stak in vergeelde pollen omhoog. Een van de weilanden liep door tot aan de akker en omringde een enorme schuur die gedeeltelijk van steen was, en daarachter stond een grote boerderij.


    


    Mats Ingvar stond met zijn handen in zijn zakken op de weg op hen te wachten.


    ‘Dit is Gudrun,’ zei Susso, wijzend met haar hand, ‘mijn moeder, en dit is Torbjörn.’


    Ze gaven elkaar een hand, mompelden iets en keken allemaal snel een andere kant op. Ze wisten geen van allen hoe ze moesten beginnen. Ten slotte gluurde Mats naar Gudrun en zei: ‘Dus dit heb jij allemaal op je geweten?’


    Niemand begreep wat hij bedoelde, en toen maakte hij een gebaar met zijn hoofd in de richting van het bos.


    Ze moesten allemaal lachen om het grapje en daarna stonden ze een poosje te praten over het weer en hoe groot de schade was die de orkaan vooral in Småland had aangericht. Voor miljarden aan timmerhout, beweerde Mats. Om het gesprek niet weer te laten verzanden vroeg Susso naar de weilanden, of er paarden graasden? Ja, maar die waren niet van hem. Alleen de weilanden.


    ‘Ze staan op mijn grond,’ zei hij. ‘Ik hoef niet te maaien. En het wordt bemest. Dus dat is mooi.’


    Gudrun sloeg haar armen over elkaar en richtte haar blik op de akker; ze wilde waarschijnlijk iets zeggen over het uitzicht, maar scheen niet te weten wat. Er viel ook niet veel te zien, behalve bevroren modder en hier en daar een sliert sneeuw. Torbjörn had zijn mobieltje gepakt en drukte knopjes in.


    Mats ritste zijn jack een eindje dicht.


    Hij vertrok zijn gezicht, want er stond nu echt een vrij gure wind.


    ‘Zullen we meteen naar de film gaan kijken, of willen jullie eerst zien waar hij heeft gewoond?’


    ‘De film maar, denk ik,’ zei Susso.


    Ze liepen naar het huis, dat rood was en helemaal aan de rand van de akker stond.


    Torbjörn bleef achter, hij was met zijn mobieltje bezig.


    ‘Kom je?’ vroeg Susso.


    Hij knikte, maar maakte geen haast.


    Met knerpende stappen liepen ze over een klein stuk grind langs een stevig gesnoeide seringenhaag en stapten de deur door. Onder de halspiegel stond een grote witgeverfde kist, waar Gudrun haar handtas op zette.


    Mats Ingvar sjokte voor hen uit.


    ‘We nemen even wat koffie, toch?’ zei hij.


    ‘Ja, graag,’ zei Gudrun en ze trok haar jas uit. ‘Dat zou lekker zijn.’


    


    Het huis was uitgebouwd en de keuken zat in het lage, oude deel. Torbjörn moest bukken toen hij over de hoge drempel stapte. Het was een blinkend, keurig opgeruimd keukentje met witgeverfde schrootjes die vlekkerig waren op de plekken waar hars uit de knoesten was gelopen. Een gordijn met smalle streepjes hing als een rok voor de brommende vaatwasser. Voor het raam lag een stapel vogelboeken waar een verrekijker op stond. Achter het huis lag een grasveld. Er stonden twee grote berken. Daarachter akkerland dat in de schemering oneindig leek.


    Toen het koffiezetapparaat begon te reutelen en te sissen, opende Mats een kastje, haalde er een halve rol Singoalla-koekjes uit en legde die in het broodmandje dat op tafel stond. Ze mochten pakken.


    Hij vroeg hun naar de reis, hoe lang ze erover hadden gedaan en hoe het weer en de weg geweest waren. Gudrun converseerde wat, ze vertelde hoe heerlijk het was om naar het zuiden af te zakken, weg van de winter, hoe de omgeving steeds vriendelijker oogde naarmate je zuidelijker kwam.


    ‘En u hebt een winkel in Kiruna, is het niet?’


    ‘Een souvenirshop,’ zei ze en ze knikte.


    ‘En hoe gaat het met de stad?’ vroeg hij, terwijl hij een scheutje melk in de koffie schonk en erin roerde met zijn lepeltje. ‘Ik hoorde dat ze die willen verplaatsen?’


    Gudrun knikte.


    ‘Wanneer gaat dat gebeuren?’


    ‘Niet zolang ik leef,’ zei Gudrun en ze liet een hikkende lach horen. ‘Hoop ik.’


    ‘O,’ zei Mats, die zijn wenkbrauwen fronste. ‘Ik dacht dat het snel zou gaan. Wanneer de lkab-groep erbij betrokken is.’


    ‘Ja, maar eerst moet worden besloten waar de stad naartoe verplaatst moet worden, en dat wordt lastig, snapt u. Want er spelen veel belangen. De rendierhouders hebben hun belang, de gemeente het hare en het bedrijf ook. En dan is de staat er nog, die eigenaar is van de grond. Dus het kan nog wel een tijdje duren.’


    ‘Het is heel raar,’ zei Mats peinzend. ‘Een hele stad verhuizen.’


    ‘Ja, en ze breken niet alleen de huizen af, maar ook onze herinneringen. Een stuk van je jeugd verdwijnt voorgoed. Maar dat is misschien maar goed ook. Je kunt toch niet terug naar je kindertijd.’


    ‘Nou moet je ophouden,’ riep Susso uit. ‘Je vindt Kiruna verschrikkelijk.’


    ‘Niet waar!’


    Het was even stil. Vervolgens schraapte Mats zijn keel en vroeg aan Susso hoe het met haar website ging, namen veel mensen contact met haar op nu de foto op tv was geweest en alles? Susso schudde haar hoofd, vertelde dat er weinig bezoekers waren en nog minder mensen die iets te rapporteren hadden. Iets wezenlijks.


    ‘Zo’n website hadden ze honderd jaar geleden moeten hebben,’ kwam Gudrun ertussen. ‘Voordat de mensen stroom kregen en de trollen verdwenen. Dat zou wat geweest zijn!’


    Het moest een grapje voorstellen, maar het duurde even voordat Mats begreep wat ze bedoelde. Eerst glimlachte hij alleen wat stijfjes, maar toen ontsnapte hem een gesmoorde lach.


    ‘Ja, ja,’ zei hij, en hij zette zijn ene elleboog op tafel en draaide aan zijn kopje. ‘Ja, precies.’


    Hij haalde een koekje uit de verpakking. Voordat hij het in zijn mond stak, duwde hij met zijn wijsvinger tegen de klodder frambozenvulling om de consistentie te onderzoeken. Ze hadden waarschijnlijk al een poosje in de kast gelegen.


    ‘Dus u denkt, of jullie denken dus dat hij een... trol zou kunnen zijn?’


    Susso haalde haar schouders op.


    ‘Wat denkt u zelf?’ vroeg Gudrun en ze stak haar hand uit naar de rol koekjes.


    Hij glimlachte snuivend en hield zijn ogen op de koffie gericht. Kennelijk vond hij het een gênant onderwerp.


    ‘Ik geloof er niet echt in.’


    En toen niemand iets zei, ging hij verder: ‘Zullen we dan maar naar de film gaan kijken?’


    


    De projector stond op een massief grenen tafel en was gericht op een driebenig statief met een klein filmdoek dat Mats als een rolgordijn naar beneden trok.


    ‘Eens even kijken,’ zei hij en hij prutste aan het apparaat.


    Susso en Gudrun gingen allebei op een stoel zitten, maar Torbjörn bleef staan. Hij had een koekje meegenomen, waar hij een stukje af beet terwijl hij wachtte.


    De film kwam ratelend op gang.


    ‘Het komt straks pas,’ zei Mats. ‘Ongeveer tweeënhalve minuut na het begin.’


    Ze keken naar kinderen die rondsprongen op een grasveld in de hoosbui van krassen en flikkeringen van de oude smalfilm.


    ‘Dat is Tomas,’ zei Mats, toen er een jongen voorbijkwam in een trapauto op een onverharde weg. ‘Nu,’ zei hij. ‘Let op.’


    De kinderen waren bloot en mager, ze waren aan het spetteren in een opblaasbadje op het grasveld voor de voorraadschuur. Het was hoogzomer. De berken groenschuimend, de kleuren heel fel. Een meisje nam een aanloopje en kwam op haar bips in het badje neer.


    Opeens verscheen hij in de deur achteraan in de scheve voorraadschuur, eerst alleen een schaduw, maar daarna kwam hij bijna in het licht.


    ‘Daar,’ zei Mats Ingvar. ‘Zien jullie het?’


    Hij was het. Daar was geen twijfel over mogelijk.


    Gekleed in een groen trainingspak dat flodderig om zijn kromme lijfje hing. Vingerwanten. Onder de gebreide muts die diep over zijn hoofd getrokken was, lichtten twee gele ogen op die de kinderen scherp observeerden. Hij leek geen erg te hebben in de camera.


    Gudrun had een hand voor haar mond geslagen.


    ‘Die ogen,’ zei ze schel. ‘Moet je die ogen zien.’


    


    Toen Susso buitenkwam, keek ze op een totaal nieuwe manier naar het scheve gebouw. Ze voelde een sterk onbehagen. Alsof hij daar nog was. Daarom paste ze op dat ze er niet dichterbij kwam.


    Het mannetje op de film was misvormd en eigenaardig, maar alleszins écht. Een gedrocht, had ze gedacht toen hij in de deuropening verscheen.


    Lieve help, het is echt een gedrocht.


    Een freak!


    Ze moest om het huis heen lopen en aan de rand van de akker gaan staan om bereik te hebben. Kjell-Åke Andersson nam bijna meteen op. Hij zei dat ze rustig moest praten, want hij snapte niet over wat voor film ze het had. Hij kende geen Mats Ingvar uit Avesta.


    ‘Heeft hij ons gebeld?’


    Ze kon onmogelijk stil blijven staan en ijsbeerde heen en weer over het bevroren gras.


    ‘Hij heeft gebeld nadat hij de foto op tv had gezien,’ zei ze. ‘Bij Opsporing verzocht. Maar dat leek niemand iets te kunnen schelen. En nu heb ik die film gezien. En hij ís het echt. Het is dezelfde persoon als op mijn foto. Ik weet het honderd procent zeker.’


    De politieman zei niets.


    ‘Jullie moeten deze film zien,’ smeekte ze.


    ‘Ja,’ zei hij. ‘Misschien moet dat.’


    ‘Ik kan er een kopie van maken en die mailen. Dat werkt het snelst.’


    Ze kreeg het e-mailadres van de politieman en beëindigde het gesprek.


    Mats Ingvar stond met zijn handen in zijn jaszakken naar haar te kijken.


    ‘Ik heb de politie gebeld,’ zei ze. ‘Ze willen de film zien.’


    ‘Moet ik de spoel opsturen dan?’


    ‘Nee,’ zei Susso. ‘Ik maak er een video-opname van met onze camera. En die opname mail ik. Maar ik zou graag uw computer willen gebruiken als dat mag.’


    ‘Fijn dat ze naar je luisterden,’ zei hij.


    ‘Het is verdomme niet te geloven. Dat het ze niets kon schelen. Ik begrijp niet wat er mis is met ze.’


    ‘Willen jullie zien waar hij woonde?’ vroeg Mats Ingvar, wijzend.


    


    De voorraadschuur had drie zwartgeteerde deuren, waarvan een met een kattenluikje. Tegen de muur stonden staken omwonden met verdroogde hopranken, en er hing ook een houten ploeg die op zijn oude dag een nieuw kleurtje had gekregen; hij lichtte turquoise op tegen de rode muur.


    Mats beende over het grasveld en haalde de haak van de deur die het dichtst bij het bos zat, daar waar het mannetje zich in de film had vertoond. Het scharnier piepte toen hij de houten deur wijd openzette.


    Binnen stond een aardappelbak met verschillende soorten gereedschap erin: harken, schoppen, cultivatoren. Werphengels. Papieren zakken volgepropt met kranten stonden op de vloer. Een van ruwe planken getimmerde trap leidde naar de zolder van de voorraadschuur. Hij was zo steil als een ladder en scheef.


    ‘Hierboven is het,’ zei Mats en hij klom de trap op.


    Susso gebaarde dat Gudrun voor mocht gaan. Gudrun leunde voorover, hield zich met haar vingertoppen aan een traptrede vast en klom omhoog. Susso ging achter haar aan en Torbjörn sloot de rij.


    De zolder stond vol rommel. Het ijle avondlicht viel door de kleine gevelramen, die onder de viezigheid zaten. Voor een stapel draadkratten en een paar dozen met lampen glom een zilverkleurige stereo-installatie hun tegemoet, en daarnaast stonden verschillende soorten stoelen opgestapeld. Tegen de achterwand stak het wiel van een spinnewiel omhoog.


    De kieren tussen de vloerplanken waren zo breed dat Susso de ruimte eronder kon zien en het kraakte toen ze eroverheen liep. Tegen het dak zag ze de resten van verwijderde wespennesten en tussen de balken lagen gordijnrails, ijshockeyclubs en langlaufski’s die zo oud waren dat ze bindingen hadden van verschrompeld leer. Het rook naar stof en oeroud hout.


    Mats liep om een spijlenbedje heen dat op zijn korte kant stond en langs een paar rieten stoelen.


    ‘Voelen jullie hoe scheef het is?’ vroeg hij en hij stapte over een paar latten die kruislings waren vastgespijkerd om het dak stevigheid te geven.


    Dat voelden ze. Het voelde alsof ze voorover zouden vallen.


    ‘Het is al meer dan een eeuw zo scheef,’ zei Mats. ‘Dat zetten gebeurt in één keer. Daarna gebeurt er niets meer. Dus er is geen gevaar.’


    Vervolgens wees hij naar een paar plat gevouwen verhuisdozen op de vloer.


    ‘Daar moet je niet komen!’ zei hij.


    Gudrun deed snel een stap opzij en Susso bleef stilstaan. De vloerplanken waren waarschijnlijk rot.


    Mats was voor het raam gaan staan. De kozijnen waren lek en een aantal houten pluggen was omhooggekropen. Van de gordijnen was weinig over, het waren gescheurde lappen, met een volant die aan een met kunststof beklede stalen kabel hing. Iemand had ze opgehangen, zodat de zolder er vanbuiten gezellig uitzag. Door de streperige ramen konden ze de grindweg zien.


    ‘Dat is Tomas,’ zei Mats en hij wees naar een fotoposter die tegen de muur geleund stond. gefeliciteerd met je eindexamen, tompa! stond erop. De jongen op de foto leek een jaar of zes oud.


    ‘Hoe ging dat met die auto waar u over vertelde?’ vroeg Susso.


    Mats leunde met zijn schouder tegen de muur en schoof met zijn wijsvinger het gordijn een stukje opzij.


    ‘We waren bosaardbeien aan het plukken,’ zei hij. ‘Met het hele gezin. Bij de weg daarginds. Toen we naar huis gingen, wilde Tomas niet mee. Hij was dol op bosaardbeien. Als ik me goed herinner, was er iets op tv wat ik wilde zien, voetbal of zo, en ik werd ongeduldig. Toen ik hem probeerde te pakken, rende hij weg. En stom genoeg ging ik achter hem aan.’


    Hij wreef over zijn kruin.


    ‘Daardoor dreef ik hem praktisch naar de weg. Door achter hem aan te zitten. Toen ik besefte wat er stond te gebeuren, bleef ik meteen staan. Maar hij liep door, hij had de vaart erin en merkte waarschijnlijk niet eens dat ik niet meer achter hem aan kwam.’


    Mats keek Susso aan, en daarna Gudrun, die een eindje verderop stond met haar handen in de zakken.


    ‘Begrijpen jullie?’ vroeg hij. ‘Hij was bij de weg aangekomen en ik kon hem nooit meer inhalen. Mijn enige kans was stil te blijven staan en te laten zien dat ik niet van plan was hem nog langer achterna te zitten. “Stop,” schreeuwde ik en Monika, mijn vrouw, schreeuwde ook. We gilden. Ik hoor ons nog schreeuwen. Maar het was te laat. Er kwam een auto aan. En hard ook.’


    Hij schraapte zijn keel voordat hij verderging.


    ‘Op het moment dat we dachten dat Tomas overreden zou worden, rende er een figuurtje de weg over en trok hem de greppel in.’


    Mats greep met zijn ene hand de andere vast om aan te geven hoe het was gebeurd.


    ‘Hij kwam letterlijk uit het niets!’


    ‘Zo’n klein mannetje in een trainingspak met een muts op,’ zei hij glimlachend en hij gaf met zijn hand op heuphoogte de lengte aan. ‘Het was zo onverwacht. Zo vreemd. Die onmacht. Al je instincten zeggen je dat je achter je kind aan moet rennen, maar dat kán niet, want je drijft je kind alleen maar verder voor je uit, en het is jouw schuld, het komt door jou dat hij is gaan rennen. Eerst de afgrond die zich opende. En toen dat.’


    Mats schudde zijn hoofd.


    ‘We kwamen niet eens op het idee om hem te bedanken. We tilden de jongen op en knuffelden hem, en toen, ja, toen zijn we gewoon naar huis gestrompeld, neem ik aan.’


    Er klonk gekraak van de vloerplank toen Gudrun een stap naar voren zette. Ze hield haar hoofd schuin en haar gezicht drukte medelijden uit.


    ‘Pas later die avond,’ zei Mats, ‘toen we over de eerste schok heen waren, beseften we hoe onwaarschijnlijk veel geluk we hadden gehad, en niet in de laatste plaats hoe onwaarschijnlijk Tomas’ redder was geweest. Wat was dat eigenlijk voor iemand?


    De volgende dag struinde hij hier in de bosrand rond, Monika zag hem. We renden naar hem toe om hem te bedanken. We waren natuurlijk overweldigd. En blij dat we de kans kregen om hem te bedanken. Dat hij naar ons toe was gekomen.


    En toen pas werd ons duidelijk hoe eigenaardig hij was. Toen we daar naar hem stonden te kijken en niet meer in shock waren. Het was niet alleen dat hij dwerggroei had, of hoe je dat noemt, en dat hij dat opmerkelijke uiterlijk had. Die ogen. Hoewel het hoogzomer was, had hij een dikke wintermuts op zijn hoofd, en dat zag er... nou ja, dat zag er niet normaal uit. Hij droeg ook wanten, die stijf waren van de modder en de viezigheid, en uit een van de vingers stak een pikzwarte nagel. Dat weet ik nog. Die nagel.


    We nodigden hem uit voor het eten, want dat was natuurlijk het minste wat we konden doen. Hij at smakelijk en totaal zonder tafelmanieren. Het leek wel of hij nooit eerder eten had gezien. Tussendoor hapte hij bijna naar adem. De kinderen staarden hem aan en wilden weten hoe hij heette en dat was natuurlijk een gerechtvaardigde vraag. Dus ik vroeg aan het mannetje: “Hoe heet je?” Maar hij gaf geen antwoord, het leek wel of hij niet kon praten. We vermoedden dat hij dakloos was en vroegen of hij een poosje bij ons wilde blijven. Dat aanbod nam hij aan, mits hij in de schuur mocht slapen. Hier dus. Ik heb hier een matras neergelegd. Op die plek daar,’ zei hij en hij wees. ‘Daar sliep hij.’


    ‘Maar er ligt nu niets meer van hem?’ vroeg Gudrun en ze keek om zich heen. ‘Geen spullen of zo?’


    Mats schudde zijn hoofd.


    ‘Hij had geen spullen. Dat ik weet.’


    Hij knikte naar de geplette dozen op de vloer.


    ‘Het enige wat hij achterliet, was een gat, in het linoleum daar. Vraag me niet waarom hij dat heeft gemaakt.’


    ‘Een gat?’ vroeg Susso.


    ‘Er zit daar een luik,’ zei Mats, ‘of liever gezegd een opening, want het eigenlijke luik ontbreekt. Ze zullen er vroeger wel hooi of graan door naar boven hebben gebracht, ik weet het niet. Het is met planken afgedekt, zodat je er niet doorheen zakt, met een oud stuk linoleum eronder. Daar heeft hij een groot gat in gemaakt.’


    ‘Mag ik eens kijken?’ vroeg Susso.


    Ze gingen op hun knieën zitten en verschoven een paar planken, stukken hout van verschillende afmetingen, een deel van een raamkozijn met gebarsten lijnolieverf. Daaronder verborg zich een dubbelgevouwen stuk linoleum en in het midden daarvan zat een ovaal gat met naar beneden hangende randen. Door die kleine opening was de bovenkant van een vieze kleerkast te zien die in de ruimte eronder stond.


    ‘Ik ontdekte het pas toen hij... toen hij hier weg was.’


    Susso zat op haar hurken naar beneden te kijken.


    ‘Bezittingen had hij dus niet. Hij mocht een zaklamp lenen en van Emma kreeg hij een pop. Maar die heeft hij laten liggen. Die zat hier later in de vensterbank en dat vonden we nogal een triest gezicht. Als een aandenken.’


    Daarna voegde hij er op zachte toon aan toe: ‘En de zaklamp heeft hij ook achtergelaten.’


    Torbjörn was naar de trap geslopen en keek naar de inhoud van de plastic kratten die daar stonden.


    ‘Hoe deden jullie het met eten?’ vroeg hij. ‘At hij bij jullie?’


    Mats schudde zijn hoofd en zei met luide stem, zodat hij aan de andere kant van de zolder te horen zou zijn: ‘Hij wilde liever niet bij ons in huis komen. De eerste keer zetten we het eten onder aan de trap. Zo wilde hij het. Hij nam het mandje mee hiernaartoe en toen hij het eten ophad, zette hij het lege mandje op de onderste tree. Heel netjes. De keer daarop zetten wij het mandje op de onderste tree en dat bleven we doen. Op kerstavond deed ik er zo’n klein flesje sterkedrank bij, maar dat raakte hij niet aan. Verder at hij alles. De aardappelen zelfs met schil en al.’


    ‘Hoe lang heeft hij hier gewoond?’ vroeg Susso en ze klopte haar knieën af, nadat ze overeind was gekomen.


    Mats Ingvar keek omhoog om de jaartallen goed te zeggen.


    ‘Van de zomer van ’79,’ zei hij, ‘tot voorjaar ’80. Mei 1980. Bijna een jaar dus. Maar we zagen hem zelden, we zagen alleen ’s avonds een lichtje achter het raam hier. De zaklamp gebruikte hij niet alleen voor verlichting, maar ook als verstrooiing, leek het wel, want soms zat hij er hierboven mee te flitsen. Urenlang! Wanneer de batterijen leeg waren, gaf hij de lamp terug en dan deed ik er nieuwe in.’


    Mats wreef over zijn mond voordat hij verderging: ‘De tijd verstreek en wij... ja, we hadden gewoon het hart niet om hem het huis uit te zetten. Dat voelde niet goed, gezien wat hij voor ons had gedaan. Dus hij mocht blijven. Maar zoals jullie vast wel begrijpen, zorgde dat voor bepaalde ongemakken.’


    Mats Ingvar fronste zijn wenkbrauwen en zuchtte.


    ‘We konden bijvoorbeeld geen bezoek ontvangen, in ieder geval niet ’s avonds, want dan zou iemand hier misschien licht zien branden en daar vragen over stellen. We wisten niet wat we moesten zeggen, het klonk allemaal nogal idioot.


    Op een gegeven moment vroeg Tomas’ oppasmoeder of we wisten dat er een kaboutertje bij ons op zolder woonde. Een mannetje met kattenogen, dat hele dagen uit het raam stond te kijken. Ze vond het nogal een eng verhaal en vroeg of Tomas misschien iets op tv had gezien wat niet zo geschikt voor hem was. Toen beseften we dat de situatie onhoudbaar was geworden. Dus op een avond bonsde ik op de deur en ging hier naar boven. Hij zat op de matras naar me te kijken. Te staren, echt, want ik was nooit eerder bij hem geweest. En ik schrok ook, want het stonk behoorlijk. Naar pis. En hij had een heleboel stokjes naar binnen gesleept, die hij op de vloer had gelegd en hij was ook in de ruimte hieronder geweest om dingen te halen. Speelgoed. Plastic bloempotten. Oude siervoorwerpen. Ik vertelde hem dat het tijd was om te verhuizen, en bood aan hem overal heen te brengen waar hij maar wilde, maar aangezien hij niet kon praten, bedacht ik dat ik hem gewoon een eindje mee zou nemen in de auto om hem dan ergens af te zetten. Maar toen zei hij opeens dat hij naar Gränna wilde, en Gränna was het eerste en enige woord dat hij ooit heeft gezegd.’


    ‘Gränna?’ vroeg Gudrun.


    Mats knikte.


    ‘Gränna. Een beetje op zijn Fins uitgesproken. Grenna.’


    Hij keek naar zijn schoenen, platte zeilschoenen met droge leren veters, waar hij zulke grote lussen in had gemaakt dat ze op de stoffige vloer hingen.


    ‘Ik vond het ook vreemd dat hij uitgerekend daarheen wilde, maar hij bedoelde echt Gränna, hij wist het heel zeker. Ik vroeg of hij daar iemand kende en dat was zo, want hij knikte. De volgende dag vertrokken we al, er was geen reden om langer te wachten. Ik probeerde met hem te praten, want het is een heel eind rijden naar Gränna, en we waren er al die tijd van uitgegaan dat hij stom was. Nu dat niet zo bleek te zijn, probeerde ik hem iets meer over zichzelf te laten vertellen. Maar hij zat gewoon op de achterbank naar buiten te kijken. Het was net als rijden met een hond in de auto. Ik hoorde hem hijgen, en af en toe schoof hij heen en weer, zuchtte diep en geeuwde. Net als een hond, je weet wel, op zo’n manier dat je denkt dat hij zijn kaken ontwricht. Toen we bijna in Gränna waren, liet ik hem uitstappen, een eindje buiten de stad. Daar wees hij een bushalte aan waar ik moest stoppen. Hij wist precies waar hij heen wilde. Ik deed het portier voor hem open en toen sprong hij eruit, hij rende een paadje over en verdween naar een landtong daar, zonder dag te zeggen of zelfs maar om te kijken. Hij rende alleen. Daarna heb ik hem nooit meer gezien.’


    Mats Ingvar haalde zijn schouders op alsof hij wilde aangeven dat dat het hele verhaal was.


    ‘Maar waar hebt u hem dan afgezet, op welk adres?’ vroeg Susso.


    ‘Het was niet zozeer een adres, het was gewoon bij een bushalte. En toen rende hij naar een landtong, als ik me goed herinner. Dat is alles wat ik weet.’


    ‘Een landtong?’


    ‘Ja. Het was in ieder geval in de buurt van een meer.’


    ‘Stonden daar huizen of was het onbebouwd?’


    Mats Ingvar schudde zijn hoofd.


    ‘Dat weet ik niet. Het is ook zo lang geleden. Bijna vijfentwintig jaar.’


    ‘En u weet niet meer hoe die bushalte heette?’ vroeg Torbjörn, die tegen de latten midden in het vertrek leunde.


    Mats glimlachte.


    ‘Nee. Daar heb ik niet naar gekeken. Ik wilde gewoon van hem af zijn.’


    ‘Kunt u op een kaart aanwijzen waar het was?’ vroeg Gudrun.


    ‘Dat denk ik wel. In ieder geval bij benadering.’


    


    Mats Ingvar zette zijn laptop aan, die naast de projector stond. Een modem was in de usb-poort gestoken.


    ‘Emma is vorige herfst verhuisd,’ zei hij. ‘Naar Gävle. Ze studeert. En Tomas woont in Västerås. Dus het is tegenwoordig nogal stil hier in huis.’


    ‘Geen kleinkinderen?’ vroeg Gudrun en ze tilde een grote sleutel op die in de vensterbank lag. Hij zag eruit alsof hij een kilo woog.


    ‘En dan ga je nadenken,’ zei hij even later met een diepe zucht. ‘Door de jaren heen hebben Monika en ik het vaak gehad over wat er was gebeurd en hoe slecht het had kunnen aflopen. Hoe weinig het had gescheeld. En hoe onbegrijpelijk veel geluk we hadden. Dat hij uit het gras daar in die greppel opdook en zomaar toesnelde. Als een reddende engel.’


    Susso haalde haar laptop uit de tas. Terwijl die opstartte, zocht ze naar het kabeltje van de videocamera. Ze wroette in haar bagage, die voor het overgrote deel uit kleren bestond, en eindelijk voelde ze het plastic tegen haar vingers.


    ‘Laat hem nu maar draaien,’ zei ze en ze zette de camera aan.


    Mats Ingvar startte de projector.


    Ze keek naar de film door het uitgeklapte beeldschermpje van de videocamera. Het werd een soort filter, zodat ze het mannetje niet rechtstreeks op het doek hoefde te zien.


    ‘Het is zo moeilijk voor te stellen,’ zei Mats Ingvar, ‘dat hij betrokken zou zijn geweest bij die ontvoering. Ik kan het niet begrijpen. Hij heeft Tomas immers gered, en hij is altijd lief geweest voor de kinderen, of in ieder geval was hij nooit gemeen. Goed, hij was een beetje eng, maar ik begrijp het echt niet. Dat hij tot zoiets in staat zou zijn.’


    Susso bracht het beeldbestand over naar de laptop en zette het op een usb-stick, die ze vervolgens in Mats Ingvars computer stak. Het verzenden van het filmpje duurde bijna vijf minuten, want de verbinding was niet snel.


    Gedurende die tijd zwegen ze allemaal. Mats was bezig met de pluizen op zijn mouw, het leek wel of hij die weer in zijn trui wilde stoppen.


    Ten slotte kuchte Torbjörn.


    ‘Weet je zeker dat hij de mail binnenkrijgt? Ze hebben waarschijnlijk nogal een ijverig spamfilter.’


    ‘Dat weet hij dan zelf ook wel,’ zei Susso geërgerd. ‘Het zal niet de eerste keer zijn dat iemand hun een groot bestand stuurt.’


    ‘Zullen we op de kaart kijken?’ vroeg Gudrun. ‘Zodat u kunt aanwijzen waar u hem hebt afgezet?’


    


    ‘U moet dubbelklikken om in te zoomen,’ zei Susso.


    Mats Ingvar zat met gebogen nek te klikken met de muis die hij in een losse greep hield.


    ‘Even kijken,’ zei hij en hij rekte de woorden. ‘Gränna. Örserum. Weg 133. Ja, ja. Bunnström... Daar heb je een badstrandje. Even zien... Ekhagen. Daar moet het zijn. Zien jullie hier Ekhagen staan?’


    Hij maakte rondjes met de cursor over een bruingroene landtong.


    Ze bogen voorover, er kwamen vlagen tabaksgeur uit Torbjörns mond.


    ‘Daar was het. Daar heb ik hem afgezet. Bij de weg hier.’


    Er stonden twee gebouwen op de landtong, twee kleine zwarte rechthoeken, maar niemand wist hoe je achter de adressen moest komen, en dus ook niet achter de telefoonnummers.


    ‘Misschien moeten we het kadaster bellen,’ zei Mats. ‘Of de gemeente.’


    ‘Of een buurman,’ zei Susso. ‘Je zou iemand kunnen bellen die in de buurt woont, van wie we het telefoonnummer wel kunnen achterhalen.’


    ‘Het lijkt me niet dat we moeten bellen,’ zei Gudrun, die op een bankje tegen de muur was gaan zitten.


    ‘Waarom niet?’ vroeg Susso.


    Ze zette haar bril recht.


    ‘Als hij niet menselijk is, of hoe je dat moet noemen, en hij kent iemand die op die landtong woont, als hij familie of vrienden heeft daar – denk je dat die dan zullen zeggen waar hij zit?’


    Susso had haar armen over elkaar geslagen.


    ‘Ja, dat denk ik,’ zei ze. ‘Als ze horen waar hij misschien in verwikkeld is.’


    Gudrun schudde haar hoofd.


    ‘We moeten erheen.’


    ‘Naar Gränna?’ vroeg Torbjörn en hij keek Gudrun met een scheve glimlach aan. Zijn bovenlip spande over de pluk tabak.


    ‘Onaangekondigd langsgaan is onze enige kans,’ zei ze.


    ‘Hoe ver is het?’ vroeg Susso.


    ‘Niet zo ver. Tweehonderd kilometer misschien.’


    ‘Driehonderd,’ zei Mats Ingvar. ‘Ruim driehonderd.’


    Gudrun pakte haar mobieltje en keek ernaar. Ze trok een zuinig gezicht, zodat er strenge rimpels om haar mond kwamen.


    ‘We kunnen nu niet terug.’

  


  
    #


    Dat dieren niet waren toegestaan in de jeugdherberg wist hij vrij zeker en daarom liet hij de kooi in de auto staan, verborgen onder een deken. Die haalde hij later wel op, als de receptie gesloten was. Achter het glas zat een meisje dat nog geen twintig kon zijn. Hij mompelde de verzonnen naam die hij had opgegeven toen hij belde om te reserveren, betaalde en kreeg een sleutel met een rood plastic plaatje waarin het kamernummer gegraveerd stond. Hij stopte de sleutel in zijn jaszak en nam de lift naar boven, liep door een smalle gang met groen linoleum en vond zijn kamer rechts achteraan.


    Die was een stuk groter dan hij had verwacht. Een stapelbed van witgelakt staal en een eenpersoonsbed stonden aan weerszijden van het raam. Met het onnozele gevoel dat hij geluk had gehad zette hij zijn tas op tafel. Het idee dat hij met de lemminggnoom in één kamer moest slapen, had hem al vanaf het moment dat Lennart hem had opgedragen naar Kiruna te rijden tegengestaan. Dat was bijna nog het ergste van de reis, en even had hij zelfs overwogen twee afzonderlijke kamers te boeken. Maar in een grote kamer kon hij de kooi in ieder geval ver van zijn bed zetten. Er was ook een wastafel en op een bordje stond dat slaapzakken verboden waren. Het was waarschijnlijk ook verboden in de wastafel te plassen. Maar dat was hij wel van plan. Hij ging de gang niet op als dat niet nodig was. Hij wilde geen mensen tegenkomen die hem nieuwsgierig zouden aankijken.


    Op de tafel lag een stapel folders. Toeristische informatie. Hij ging zitten en sloeg er een open. Er zat een plattegrond van de stad bij met een krans van advertenties eromheen. Hotel Kebne: het hotel dat je verwachtingen verhoogt. Café Safari. Restaurant Nanking. Hij draaide de plattegrond om. Kiruna is special, las hij.


    Gunnar Myrén AB. Er stond een vliegtuigje op de foto en toen wist hij weer wat hij in de krant had gelezen, dat de opa van Susso Myrén luchtfotograaf was geweest. Het was kennelijk een souvenirshop.


    Daar zou hij niet naartoe gaan. Lennart had gezegd dat het daar waarschijnlijk te druk was. Op een briefje had hij het huisadres van de zus geschreven, en ook van de verloofde van de zus. Als ze niet op de ene plek was, dan kon hij haar vast op de andere vinden.


    Hij zou er meteen mee aan de slag moeten, want volgens Lennart was er haast bij; maar hij wist nu al, in deze stille, kale kamer, dat hij nog even wilde wachten. Hij moest zich mentaal voorbereiden. Zich schrap zetten. Dat zei hij in ieder geval tegen zichzelf. In de praktijk hield het in dat hij het zo lang mogelijk zou uitstellen.


    Totdat hij geen keus meer had.


    Wat het wezentje zou doen met de zus wist hij niet en ook niet hoeveel hij zelf zou moeten doen. Wat moest hij beginnen als hij niets uit haar loskreeg? Hij had gezien wat het wezentje in de kist in Årrenjarka met de agenten had gedaan, al kon hij natuurlijk lang niet zo goed met de kleintjes omgaan als Torsten. Maar dat wist Lennart natuurlijk ook wel. Hij zou hem de lemming vast niet hebben meegegeven als hij niet zeker wist dat die sterk genoeg was om iemand open te breken.


    Of was Lennart wanhopig? Liet hij zich leiden door iets anders dan het koele verstand waar hij zich altijd naar richtte? Was hij ronduit bang? Of had iemand anders tegen hem gezegd dat hij Susso Myrén moest aanpakken? Die Erasmus misschien?


    En waarom was er zoveel haast bij? Na verloop van tijd kwam ze vanzelf weer thuis. Van Börje had hij begrepen dat er meer achter moest zitten. Dat het er niet alleen om ging haar het zwijgen op te leggen.


    Er was iemand zuidelijker in het land met wie zij niet in contact mocht komen.


    Maar wie?


    Hij keek op zijn horloge. Bijna acht uur. De receptie sloot om tien uur. Dan kon hij nog wel even uitrusten. Daar had hij behoefte aan. De sneeuw lag in een hoge kam tegen het raam en het licht van de straatlantaarn buiten werd door de lamellen van de luxaflex in stukken gehakt. Met zijn jas en zijn schoenen nog aan ging hij op het bed liggen met zijn handen gevouwen op zijn borst. Hij keek naar het plafond dat wit was en weggleed. Voor het eerst in lange tijd kon hij slapen zonder bang te hoeven zijn dat het kabaal van de knoerten hem zou wekken. Het geluid van mompelende stemmen drong door de muren en dat vond hij prettig. Onbekende, onduidelijke stemmen, en het duurde niet lang voor hij sliep.

  


  
    #


    ‘Masgrillen,’ had Mats Ingvar gezegd toen ze hem vroegen of er een restaurant in de buurt was waar ze konden eten. Ze moesten er wel voor naar het zuiden rijden, de verkeerde kant op dus, maar niet meer dan tien kilometer. ‘Bij het dalapaard,’ had hij gezegd en toen wist Gudrun waar het was; ze had het gezien toen ze er op de heenweg langs waren gekomen: een gigantisch oranje beeld met een zadeldek van geschilderde bloemslingers. Hij stond met zijn snuit naar de grote weg en had geen ogen.


    Ze sloegen af en parkeerden voor het grillrestaurant dat naast een tankstation stond. Een man met een gekreukt schort zat aan een van de tafeltjes dicht bij de deur tv te kijken; het toestel hing hoog in een hoek. Toen Susso en Torbjörn binnenkwamen en keken wat er op het verlichte menu boven de toonbank stond, wierp hij een snelle blik op hen. Daarna richtte hij zijn aandacht weer op de tv. Susso nam aan dat hij pauze had. Voor zijn voeten, die hij onder de tafel had gestoken, stond een paar klompen. Er kwam meteen een andere man tevoorschijn om hun bestelling op te nemen.


    ‘Masgrillens daghap,’ zei Torbjörn zachtjes bij zichzelf.


    Susso stopte haar handen in haar zakken en voelde dat ze niet echt trek had. Ze keek even naar de televisie, daarna naar een klok die aan de muur hing en bestond uit een stuk hout in de vorm van het gewest Dalarna.


    De deur ging open en Gudrun kwam binnen.


    ‘Hebben jullie al besteld?’ vroeg ze.


    ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg Susso.


    ‘Het paard bekeken, natuurlijk!’


    ‘Wat valt daaraan te zien?’


    ‘Heb jij ooit een echt dalapaard gezien?’


    ‘Echt? Hij is toch niet echt alleen omdat hij groot is?’


    Gudrun keek met haar hoofd in haar nek naar het menubord, maar ze had haar keus zo gemaakt.


    ‘Dag,’ zei ze luid. ‘Voor mij een kebab.’


    ‘Met friet?’ mompelde de man achter de kassa.


    ‘Ja, met friet.’


    ‘Saus?’


    ‘Ja,’ zei ze aarzelend.


    ‘Pittig, zacht, medium...’


    ‘Pittig, graag!’


    


    Ze gingen aan een tafeltje achter in het lokaal zitten, onder een bord waar talloze foto’s op geplakt zaten onder de tekst masarna kampioen 2000. Het tafelkleed was platgedrukt onder een glazen plaat, die glom in het schijnsel van de lampjes aan de muur en de lantaarns die de brandstofpompen achter het raam verlichtten. Susso’s blik werd turend naar het toestel in de hoek getrokken, maar het geluid stond zo zacht dat ze er geen woord van verstond en de ondertiteling was zo klein dat tv-kijken volslagen zinloos was. In plaats daarvan bestudeerde ze de felgekleurde opdruk op het tafelkleed. Randen waarin hetzelfde motief zich herhaalde. Vogeltjes die op besneeuwde dennentakken zaten waaraan rode linten met speculaassterretjes bungelden. Een paar kaboutertjes die gingen eten; de ene kabouter hield zijn wanten tegen een ketel met dampende pap en tegenover hem zat een tweede kabouter die zijn wijsvinger in zijn mond had gestopt. Een konijn en een vogel zaten in de sneeuw en vormden het publiek. Bovenlangs liep een slinger met rozetten en belletjes met ver uitstekende klepels, en toen ze zich omkeerde naar het raam kon ze constateren dat de volants hetzelfde dessin hadden als het tafelkleed. De isolatie rond de ramen was verbeterd met behulp van stroken ducttape. Bij een van de benzinepompen stond een Volvo en daarnaast twee mannen met een pet.


    Ze aten een poosje zwijgend. Susso had alleen een blikje fris genomen.


    ‘Heb je tegen de politie gezegd dat we naar Gränna gaan?’ vroeg Gudrun al kauwend.


    ‘Ik heb het in mijn mail genoemd,’ zei Susso. ‘Toen ik de film verstuurde.’


    ‘Heeft hij al geantwoord?’


    ‘Op de mail? Dat weet ik niet, maar ze hebben jouw nummer.’


    ‘Misschien moet je Edit ook bellen?’


    ‘Nog niet. Dat heeft geen zin als we niemand te pakken krijgen die weet wie hij is. Ik wil ook niet dat ze iets tegen Mattias’ ouders zegt. Zodat ze hoop krijgen, of hoe moet je dat zeggen. Hoop is misschien het verkeerde woord...’


    ‘Het is een geluk dat jij erbij bent, Torbjörn,’ zei Gudrun. ‘Dit is natuurlijk niet helemaal zonder risico.’


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg hij en hij liet zijn hamburger zakken.


    ‘Als hij daar familie heeft. Of kompanen. En dan komen wij daar snuffelen. We hebben immers al ondervonden waar ze toe in staat zijn. Jullie tweeën dan.’


    ‘Die wonen daar echt niet meer,’ zei hij.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Zo gewoon is het toch niet dat huizen vijfentwintig jaar lang dezelfde eigenaar hebben?’ zei hij en hij stopte een frietje in zijn mond. ‘Hoogstwaarschijnlijk woont daar nu iemand anders.’


    ‘Het is ook niet bepaald ongewoon,’ zei Gudrun en ze wiegde met haar hoofd heen en weer. ‘En als er nu andere mensen wonen dan in 1980, weten ze gegarandeerd wie daar voor hen heeft gewoond en kunnen ze ons de naam van die persoon geven. Dus we zullen hen ongetwijfeld vinden. Vroeg of laat. En dan weet je dus niet wat er kan gebeuren.’


    ‘In dat geval is het maar te hopen dat ze niet heel ver weg zijn gaan wonen,’ zei Susso.


    ‘Als ze verder naar het noorden zijn verhuisd, kunnen we er op de terugweg langs,’ zei Gudrun.


    Susso hield haar hand rond het blikje fris en keek in de richting van de tv.


    Even later vroeg ze: ‘Ben jij wel eens in Gränna geweest?’


    Gudrun veegde haar lippen af met een servet.


    ‘Jawel. Het is er zo scheef, je wordt er gek van.’


    ‘Scheef?’


    Ze knikte.


    ‘Hoezo scheef?’


    ‘Het helt,’ zei ze en ze maakte een duikend gebaar met haar hand naar haar bord. ‘De huizen zijn op een helling gebouwd. Een steile helling. Als je daar valt, blijf je rollen totdat je in het Vätternmeer ligt te spartelen.’


    ‘Ideaal,’ zei Susso en ze dronk van haar frisdrank. ‘Voor inwoners van Kiruna zoals wij, bedoel ik. Dan weten we alvast wat het is, wanneer de huizen straks de mijn in glijden.’


    


    ‘Hoef ik echt niet te rijden, weet je het zeker?’ vroeg Susso toen ze ingestapt waren.


    ‘Nee hoor,’ zei Gudrun.


    Torbjörn had zijn mobieltje gepakt. Er kwam een blauwig schijnsel van het beeldscherm. Hij drukte op een paar knopjes voordat hij het weer in zijn jaszak liet glijden.


    ‘Ik heb een maat in Solna,’ zei hij toen ze op de snelweg waren. ‘Daar zouden we kunnen overnachten.’


    ‘Deze dame overnacht niet bij een maat in Solna,’ zei Gudrun en ze geeuwde achter haar handpalm. ‘Het wordt een hotel. Maar we nemen maar één kamer. Dan weten jullie dat vast.’

  


  
    #


    Had hij in hem gezeten? Kon hij echt zo ver komen?

    Dat was natuurlijk onmogelijk, maar toch dacht hij dat toen hij de gang door rende, op weg naar de liftdeur. Hij had het gevoel dat het wezentje in hem was geweest. Alsof hij zich van grote afstand zijn hoofd binnen had getunneld.


    Waarom was hij anders wakker geworden?


    Het was bijna half twee en hij moest diep hebben geslapen.


    De ruiten van de auto waren ondoorzichtig wit en het dak glinsterde. Wat moest hij doen als hij doodgevroren was? Toen hij het portier openmaakte dat vastgeplakt zat door de strenge kou, hoorde hij tot zijn opluchting leven en beweging in de kooi, en een tel later had het wezentje zijn vibrerende angst al in Seveds bewustzijn geprent.


    ‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Ik weet het.’


    Hij nam de in een deken gewikkelde kooi in zijn armen, duwde het portier dicht met zijn voet en liep met snelle pas naar de ingang. Er gingen scheuten door zijn hoofd, hij had het gevoel dat zijn schedel op springen stond.


    De eerste deur was niet op slot, dus die kon hij opendoen zonder de kooi neer te zetten. Daarna werd het moeilijker. Hij balanceerde de kooi eerst op zijn ene arm en daarna op de andere, terwijl hij in zijn jaszakken naar de kamersleutel zocht. Was hij zonder sleutel naar beneden gerend? In dat geval had hij zichzelf buitengesloten, en wat moest hij dan? Opgejaagd zette hij de kooi op de vloer en kneep in zijn spijkerbroek en daar, in de rechterzak, voelde hij de bobbel van de sleutel.


    In de lift kwam het wezentje kennelijk tot rust, want de spanning in Seveds voorhoofd zakte af. Hij sloot zijn ogen en leunde met zijn achterhoofd tegen de wand.

  


  
    #


    Ze waren links afgeslagen op de rotonde aan de zuidkant van Gränna en wisten dat het nu niet ver meer was. Susso ging rechtop zitten en liet haar blik van het ene raam naar het andere gaan. De weg was een opgelapte asfaltstrook. Aan de linkerkant verscheen een meer. Het breidde zich in zuidelijke richting uit, het water verwijdde zich aan de andere kant van een engte. Verderop waren eilandjes, stukken bos die zich losgerukt hadden en naar de overkant dreven. Een verlaten badstrand achter een omheining van grijze, verdorde rietkragen.


    ‘Hier moet het zijn,’ zei Gudrun en ze nam gas terug. ‘Dit moet het Bunn zijn. Het meer Bunn.’


    Susso schermde met haar hand haar ogen af tegen de zon en boog zich naar het raam waarop het water in vieze schubben was opgedroogd. Er lag een tapijt van naaldbos op de heuvels, het volgde de bobbels als een vacht.


    Dat het zo bergachtig was. Dat had ze niet van Småland gedacht. Toen eerder de snelweg volkomen onverwacht vlak naast het Vätternmeer was gaan lopen, was ze erdoor overrompeld. De steile, met wonden bedekte rotsen en de glans van het bevroren meer losten op in een verre nevel. Ze had er niet eens bij stilgestaan dat het Vättern daar lag. Een zee ingesloten in het landschap. Een diepe snee.


    Bij de aanblik van de bergen die achter het Bunn oprezen, gebeurde er iets vergelijkbaars. Het drong tot haar door dat dit deel van het land haar onbekend was. Het had aldoor op de kaart gestaan, maar alleen daar. Ze was hier nooit gewéést, niet eens in gedachten.


    Nu reed de auto langzaam.


    ‘Eerste links na het badstrand,’ zei Susso. Ze drong zich tussen de stoelen door naar voren en wees. Maar Gudrun had geen aanwijzingen nodig. Torbjörn werd wakker van het tikkende geluid van de richtingaanwijzer, hij haakte zijn vingers in het handvat boven het portier en trok zich omhoog.


    ‘Zijn we er al?’ vroeg hij.


    In het geplette, verdorde gras naast de weg stonden twee wielsporen vol gruis die afsloegen naar het meer en de oever volgden. geen nbevoegde ertuigen stond er op een metalen bordje aan een scheve paal die door roest was aangetast. Torbjörn tikte met zijn knokkel tegen de ruit om hen op het bord te attenderen en Gudrun mompelde iets. De Passat kroop verder. Susso keek de andere kant op, naar een geel bakstenen gebouw naast de landweg. Er stonden een paar fietsen tegen de muur en over het hekje van de veranda hing een van repen stof geweven kleed.


    ‘Dat is het niet, hè?’


    ‘Nee,’ zei Gudrun zonder te kijken. ‘Dat is een ander huis. We moeten echt de landtong op. Als dat lukt.’


    


    Beneden bij het meer vlochten uitlopers van els en berk zich ineen en het water dook glinsterend op door de kieren. Gudrun boog zo ver naar voren dat haar kin het stuur bijna raakte.


    Langs het pad waar ze overheen reden, liep een oud tuinhek bekleed met witte plukken mos. De latten vormden een kruis en op de plaats waar ze bij elkaar kwamen, zaten grijsgroene stukjes spaanplaat die door vocht waren aangevreten. Daarachter had het zevenblad zich in enorme legers verzameld, die bij elkaar waren gekropen in de kou. De takken van de frambozenstruiken verstijfden langzaam op de achtergrond. Iemand had een katvormige plastic reflector aan het hek gebonden.


    ‘Hier is niemand,’ zei Torbjörn. ‘Je ziet aan het gras dat hier al een hele tijd niemand langs is gereden.’


    Bij twee hoge hekken met sierlijk gevormde smeedijzeren boogjes die veren moesten voorstellen, hield het op. Een met plastic beklede ketting met een kloek hangslot verbond de twee helften. De palen van het hek waren van steen en gekroond met zwarte metalen hoedjes. Er stonden twee gele kunststof borden met de teksten: verboden toegang voor onbevoegden en wacht u voor den hond.


    ‘Als de hond net zo oud is als het bordje, is er niks aan de hand,’ zei Gudrun en ze gooide het stuur om.


    Naast het hek stond een oude voorraadschuur. De rode verf op de tengels was afgesleten, zodat het zilvergrijze hout in lange strepen zichtbaar was geworden. Er waren twee dubbele deuren met handgesmede lintscharnieren en beide waren vergrendeld met roestvrijstalen dwarsbalken. Gudrun reed naar de voorraadschuur om daarna achteruit te steken, zodat de Passat met de achterkant naar het hek kwam te staan.


    Toen grijnsde ze Susso in de achteruitkijkspiegel met smalle ogen toe.


    ‘Daar zijn we dan.’


    


    Dat het zo gesloten zou zijn, had Susso niet verwacht. Het maakte haar achterdochtig. Het hek en de borden waren een taal die niet mis te verstaan was. Ze waren niet welkom. Het zou waarschijnlijk moeilijk worden hier antwoorden te krijgen.


    Ze bleef zitten.


    ‘Wat voor mensen wonen hier eigenlijk?’ vroeg ze. ‘Nog meer laestadianen?’


    ‘Heel normale mensen,’ zei Gudrun en ze bestudeerde het hek in de achteruitkijkspiegel.


    ‘Normaal?’ vroeg Susso.


    Ze knikte.


    ‘Er is vaak een reden waarom zulke borden ergens worden neergezet.’


    


    Het waaide vanaf het meer en een sluipende walm van planten die in het water stonden sloeg Susso tegemoet. Een slootlucht. De rietkragen bewogen slapjes achter de bomen en het was stil. Alleen het geruis van de snelweg was in de verte te horen. Susso had een paar prints van het gezicht van de man van Vaikijaur in een plastic mapje gestopt, dat ze oprolde terwijl ze het hek naderde.


    Gudrun keek met gestrekte nek door de spijlen. Ze had de kraag van haar jas opgezet en zag eruit alsof ze het koud had. Haar handen zaten in haar zakken.


    ‘Is het daar, wat denken jullie?’


    Een witgepleisterd stenen huis met een halvecirkelvormige uitbouw was een paar honderd meter verder in de bosrand te zien. De gevel werd verduisterd door de schaduwen die de bomen wierpen, zodat het halve huis donkergrijs geschilderd leek. In het ronde deel zaten overal de gordijnen dicht. Een huis met gesloten ogen. Was hij hiernaartoe gerend?


    Torbjörn sloot het portier met een klap en maakte het dekseltje van zijn tabaksdoos open. Toen hij een portie achter zijn lip had gestopt en het doosje in zijn achterzak had laten verdwijnen, herhaalde hij wat hij eerder had gezegd, dat hier niemand was.


    Hoe wist hij dat nou? Susso stapte naar het houten hekje dat bij de palen van de poort begon. Het was niet zo hoog; ze kon schrijlings over de puntige spijlen heen gaan staan en haar benen er zonder probleem overheen zwaaien. Daarna keek ze naar haar moeder, die onhandig haar ene been eroverheen sloeg. Toen ze met haar lange zeiljack bleef haken, kreunde ze en moest Torbjörn haar helpen.


    


    Susso liep met resolute pas op het witte huis af. Ze hield de foto’s stevig vast, klemde haar hand om de rol. Het waren documenten die verklaarden dat ze het recht had om zo vrijpostig te zijn. Dat ze geen onbevoegden waren. Wat ze zou zeggen, wist ze niet, en dat maakte haar nerveus. Want het mocht niet fout gaan. Ze kreeg waarschijnlijk maar één kans.


    Aanbellen bij mensen deed ze dagelijks voor haar werk, maar op deze manier ergens aankomen was iets heel anders.


    En dan over trollen beginnen...


    Het woord ‘trol’ mocht ze natuurlijk niet gebruiken.


    Het ging nu om een kleine en ongewone persoon, maar toch: om een persoon. Die bovendien eventueel betrokken was bij de ontvoering van een kind. Die door de politie werd gezocht. Iemand van wie zij een foto had.


    Aan beide kanten van het huis die ze van hieruit kon zien zat een deur met glas erin. Ze richtte zich op de dichtstbijzijnde gevel. De deur daar werd omgeven door twee zuilen die een balkonnetje met een ijzeren hekje ondersteunden, en dit leek Susso de hoofdingang. De trap naar het huis bestond uit stenen schijven, maar de leuning was van hout en zag er nogal provisorisch uit. Ze sprong de trap op en klopte aan. Eerst twee keer en kort daarna vier keer snel achtereen op het glas dat rinkelde.


    Toen niemand opendeed, gluurde ze naar binnen.


    Er stond een klein kastje met een marmeren blad. Er hingen schilderijen, maar door de schittering in het glas kon ze niet zien wat ze voorstelden. Aan de kapstok hingen een paraplu, een leeg hangertje en een kleine schoenlepel van lichtgroen plastic, allemaal aan verschillende haken. Het zag er op zijn zachtst gezegd verlaten uit.


    


    Gudrun en Torbjörn stonden dicht bij elkaar onder de berken naar haar te kijken toen ze met haar armen over elkaar naar hen toe kwam lopen. Ze schudde haar hoofd en liep langs hen heen.


    Het tweede huis moest verder van de weg staan.


    Het pad dat ze volgden, kronkelde tussen een dicht stukje bos met hoge sparren door. Torbjörn liep schuin achter Susso en mompelde dat hij zeker wist dat er niemand op de landtong was. Want dan hadden ze wel een auto gezien.


    ‘Ze kunnen de bus hebben genomen,’ zei Susso koppig.


    Ze liep snel en sloeg met het opgerolde plastic mapje tegen de gele grashalmen. Ze keek naar de grond.


    ‘Die gaan niet met de bus,’ zei hij. ‘Mensen die hier wonen.’


    Hij had natuurlijk gelijk. Toch ploeterde ze verder. Het spoor van de man van Vaikijaur stopte hier en daarom moesten ze in ieder geval de weg tot het einde toe volgen nu ze twee derde van het land waren doorgereisd om hier te komen. Dat wilde ze ook zeggen, maar ze stopte toen ze een houten bordje zag dat in het gras naast het pad was gestoken. björkudden stond erop. Maar het was niet het bordje zelf dat haar aandacht trok, maar wat erachter stond.


    Drie op elkaar gestapelde keien. Op de bovenste kei had iemand een lelijk lachend gezicht getekend. De neus was wrattig. De oren hadden grote lellen die door ringen naar beneden werden getrokken. In de grijnzende mond ontbrak een voortand. Het haar bestond uit een kussen van mos dat erop geplakt leek.


    ‘Moet je kijken,’ zei ze.


    Ze stonden zwijgend voor de wonderlijke sculptuur. Hij boezemde geen angst in, maar toch kon je er niet omheen. Het leek wel of iemand die had opgericht om hen voor de gek te houden.


    ‘Kan dat toeval zijn?’ vroeg Susso.


    ‘Natuurlijk is het toeval,’ zei Torbjörn en hij keek omhoog naar de sparren om te demonstreren hoe weinig de stenen trol hem interesseerde. ‘Het is een soort tuinkabouter,’ vervolgde hij. ‘Als we hier niet waren geweest om te vragen naar... waarnaar we willen vragen, dan zou hij je nooit zijn opgevallen.’


    ‘Mam,’ zei Susso. ‘Denk jij dat het toeval is?’


    Gudrun staarde naar de stenen trol. Even later haalde ze haar schouders op.


    ‘Het is maar een trol,’ zei ze.


    Ze liepen verder over het pad waar wortels overheen kronkelden. De sparren stonden dicht bij elkaar en hadden dunne takjes onderop. De grond ertussen was bruin van naalden en oude bladeren.


    Torbjörn vroeg of ze dachten dat het strafbaar was om verbodsbordjes te negeren.


    ‘We komen alleen iets vragen,’ zei Susso en ze nam een grote stap over een afgevallen tak. ‘Dat moet mogen.’


    


    De villa die tussen de boomstammen verscheen, was rood met witgeverfde hoekbalken, windveren en raamkozijnen. Hier en daar waren de dakpannen gevlekt met grijsgroen mos. De ramen waren in zoveel ruitjes verdeeld dat de roeden wel een traliewerk leken.


    Susso liep erheen en ging op haar tenen staan, maar zag alleen gordijnen. Ze hingen spookachtig wit voor het raam en achter een ervan stak een zeevogel een lange snavelstok uit en staarde naar opzij. In het perkje dat langs het natuurstenen fundament liep, krulden zich bruin geworden pluimen van mannetjesvarens.


    Er was alleen de wind, die door bomen en struiken ging en zich in een kammende beweging voortbewoog. Enigszins in elkaar gedoken liep ze verder, klaar om zich te verontschuldigen en de foto van de man van Vaikijaur te laten zien.


    Bij de veranda bleef ze staan. Eerst wilde ze erop stappen en aankloppen, maar in plaats daarvan zette ze nog een paar passen en keek om de hoek. Daar liep een grasveld glooiend af naar een bouwvallig rastermathekwerk en daarachter was zo te zien oude weidegrond. Berken, jeneverbesstruiken en ook een paar eiken. De zon kwam tussen de takken door en bescheen het bevroren gras, zodat sprieten en stengels harig werden in het licht.


    ‘Hallo!’ riep ze.


    Susso wachtte een paar tellen voordat ze de betonnen trap op liep. In de kieren van de onderste tree zaten groenzwarte moskussentjes. Bij de deur stond een piassavebezem en een deurstopper in de vorm van een klein kanon.


    Ze klopte aan en gluurde tussen de bleke katoenen gordijntjes door, maar daar was niets bijzonders te zien: een hal met een versleten voddenkleed waar bobbels in zaten. Nog meer zeevogels en glazen siervoorwerpen voor de ramen. Ze glinsterden.


    Gudrun kwam aangeslopen, nog steeds met haar handen in haar jaszakken. Dat er kennelijk niemand thuis was had haar iets moediger gemaakt.


    ‘Hier is niemand,’ zei Susso en ze liep de trap af.


    


    Op een groengeverfde sokkel stond een zonnewijzer, bestaande uit een bol van aaneengelaste ijzeren ringen. De pijl had een vette koperglans en de veren staken als een zalmstaart alle kanten op. Behalve de zonnewijzer stond er niets op het grasveld.


    Achter de villa veranderde het terrein in een met heesters begroeide, stenige heuvel waarop een paar breedkronige eiken verrezen, met felle zon in het takwerk. De droge blaadjes lieten een zacht geritsel horen.


    Ze liep om het huis heen, maar had geen idee wat ze zocht. Ze wilde gewoon niet weggaan. Een gevoel dat van heel diep kwam, kluisterde haar aan deze plek. Er móést hier iets zijn. Het leek wel magnetisme. Ze zou bijna willen inbreken om naar antwoorden te zoeken, maar ze wist dat haar moeder zich daartegen zou verzetten.


    De schaduwbeelden van de eiken gaven een wazig optreden op de gevel. Er zat een blauwgeverfde deur in, en daar hing een gietijzeren thermometer naast. Aan een raam op de bovenverdieping had iemand een tekening opgehangen met lange stroken diepvriestape. Susso ging op haar tenen staan en liep achteruit, maar wat de tekening voorstelde kon ze niet zien, alleen dat hij met groen getekend was. Misschien met kleurkrijt.


    Een kind, dacht ze.


    Een bolbarbecue gemonteerd op een rek met wieltjes was tegen de muur gereden, waar het overhangende dak hem tegen regen zou beschermen. Op het deksel zaten klodders vogelpoep.


    Naast de barbecue stonden een plastic tafel en twee tuinstoelen met limegroene spijlen. Dat was het volledige tuinmeubilair. Twee stoelen.


    Een schommel of andere speeltoestellen zag ze niet. Dan woonden hier waarschijnlijk oudere mensen. Maar de tekening op het raam dan? Een kleinkind misschien, dat een enkele keer op bezoek kwam.


    Hier zaten ze in de avondzon, onder de eiken.


    Maar wie waren ze?


    Wisten ze iets van de man van Vaikijaur?


    Waren ze zijn... beschermers?


    Opeens kreeg ze het idee dat de deur open was. Een achterdeur, die vergaten mensen wel eens af te sluiten. Als ze binnen wist te komen, kon ze vast wel iets van bewijs vinden. Foto’s misschien. Ze voelde dat haar hart sneller ging slaan bij dat idee. Maar toen ze haar hand op de kruk legde, zag ze twee schoten glimmen in de kier. Was het strafbaar om aan een deur te voelen?


    Misschien wel. Het was in ieder geval iets anders dan aankloppen. Ze had een soort grens overschreden en een gevoel dat ze iets verbodens had gedaan, stroomde door haar heen. Gelukkig had Gudrun het niet gezien en hoefde Susso haar snauwende terechtwijzing niet te horen.


    In de fundering, vlak onder de onderste plank, opende zich een gat zo groot dat ze haar hele voet erin kon steken. Het zag er nogal merkwaardig uit. Voor de opening lagen een paar keien. Ze boog naar voren, probeerde naar binnen te kijken en ging daarna op haar hurken zitten om dichterbij te komen.


    Daarbinnen zag ze een paar opgekrulde en in grijze rolletjes veranderde eikenbladeren, maar verder was er alleen ondoordringbare duisternis. Zou het voor de ventilatie zijn? Maar waarom zo’n groot gat, hier konden toch vrij grote dieren door naar binnen?


    Ze ging op handen en voeten zitten met haar wang op het gras en probeerde te zien of er nog meer gaten in de fundering zaten, plaatsen waar het licht dieper doordrong, maar ze zag niets. Het was zwart.


    Nu hoorde ze stemmen. Voor de zonnewijzer stonden Gudrun en Torbjörn zachtjes maar druk te praten. Gudrun knikte en Susso ving het woord ‘geheimen’ op.


    Nadat ze met één hand steunend tegen de muur was opgestaan, inspecteerde ze haar handpalm om te zien of die rood was geworden, maar dat was niet het geval. Ze wierp een laatste blik op het gat en liep terug.


    Torbjörn inspecteerde de zonnewijzer en hield zijn polshorloge omhoog; toen Susso naar hen toe kwam lopen, grijnsde hij.


    ‘Hij loopt gelijk,’ zei hij.


    ‘Dit is waarschijnlijk een zomerhuis,’ zei Susso en ze draaide aan de pijl, zodat die zacht knarste. ‘Dus dan moeten we maar bellen, neem ik aan.’


    ‘Of we zoeken uit waar ze wonen,’ zei Gudrun en ze trok aan de kraag van haar jack om de windvlagen buiten te sluiten die de sjaal om haar hals lieten fladderen. Ze keek omhoog naar het huis en liet haar blik over de gevel en het houtsnijwerk gaan. Op de betimmering boven een van de ramen was een versiering aangebracht, een bundel latjes die zonnestralen voorstelden.


    ‘En rijden er dan heen?’ vroeg Torbjörn.


    Gudrun knikte.

  


  
    #


    Loeidruk was het niet, maar er waren wel veel mensen. Ski-jacks en rugzakken in felle kleuren die zich met elkaar vermengden. Dat zag hij door de ramen toen hij over het plein liep en daarom overwoog hij door te lopen en een uurtje te wachten. Totdat de toeristen verdwenen waren. Al zouden er waarschijnlijk alleen maar weer nieuwe komen.


    De winkel zelf was echter leeg. Er zat een vrouw achter de toonbank naar een beeldscherm te kijken en hij begreep dat dat haar moest zijn. De zus. Cecilia Myrén.


    Hij bleef een paar minuten voor de etalage staan voordat hij de vestibule binnenstapte. Daar hing hij even rond, want hij had nog niet genoeg moed verzameld om bij haar naar binnen te lopen. Hij had geen idee waar het op uit zou lopen. Of hij genoodzaakt zou zijn ’s nachts bij haar binnen te dringen. Het moest ongemerkt gebeuren. Behoedzaam, had Lennart gezegd.


    Af en toe voelde hij een spartelende beweging tegen zijn borst. Dat was de kleine die van houding veranderde. Hij zat in zijn binnenzak, vlak bij zijn hart. Hij hoorde Seveds hartslag, hoorde vermoedelijk hoe nerveus hij was. Bracht dat hem op ideeën?


    Hij las affiches en mededelingen en pakte een folder uit de standaard voor het verkeersbureau. Het was dezelfde die in zijn kamer op tafel had gelegen, maar dan in het Duits.


    Zijn lange onderbroek verwarmde zijn bovenbenen, zodat hij de stof als een vlies onder zijn spijkerbroek voelde. ’s Nachts was het bijtend koud geweest, maar nu was het zacht. De mensen hadden sneeuw mee naar binnen genomen. In de grijzige prut bij de ingang zaten ribbels van schoenzolen.


    Toen hij de winkel in stapte, keek ze hem aan.


    Ze was een jaar of vijfenveertig. Haar haar was in roodbruine tinten geverfd en hing op haar schouders; haar bril had ze als een diadeem vlak boven de scheiding gezet waar haar pony begon. Ze had zilveren ringen aan haar vingers en armbanden om beide polsen, en ze begroette hem met een glimlach.


    Zonder zich voor te stellen mompelde hij dat hij journalist was, dat hij over haar zus wilde schrijven, maar haar niet te pakken kon krijgen. Dus hij wilde vragen of zij hem daarmee kon helpen. Want hij wilde haar graag interviewen. Als dat kon.


    ‘Dat kon wel eens moeilijk worden, joh, want ze is in Gränna.’


    ‘Is ze in Gränna?’


    Ze knikte.


    ‘Wat... wat doet ze daar?’


    ‘Zuurstokken kopen. Nee, ik weet niet, het heeft iets met haar website te maken.’


    ‘Hoe dat zo?’


    Twee klanten waren achter Seved gaan staan wachten en Cecilia hield haar hoofd schuin, dus hij deed een stap opzij. Het waren een man en een vrouw. Precies even lang. Ze spraken Frans. Donker haar en een bril. De vrouw hield een lovvikawant in haar hand waar ze iets over wilde weten en Cecilia knikte en zei: ‘Oui, très chaud.’


    Daarna werd haar iets gevraagd waar ze geen antwoord op kon geven, want ze zweeg.


    ‘Wat is schaap in het Frans?’ vroeg ze aan Seved.


    Hij deed net of hij het niet hoorde.


    ‘In English?’ vroeg de vrouw.


    Cecilia keek hem nog steeds aan. Smekend nu.


    ‘Ik kom er niet op.’


    Hij kon haar niet langer negeren.


    ‘Wat?’


    ‘Schaap!’


    ‘In het Frans?’


    ‘Nee, in het Engels.’


    ‘Sheep,’ zei hij.


    ‘Ah, sheep!’ zei de vrouw en haar gezicht klaarde op.


    Toen alle klanten de winkel hadden verlaten, wreef Seved voorzichtig met zijn hand over zijn borst. Ze leek nogal praatgraag. Met een beetje geluk had hij de hulp van het wezentje niet eens nodig. Maar hij moest wel oppassen dat hij niet te hard van stapel liep. Dan ging de deur misschien op slot.


    ‘Doe jij alles hier in je eentje?’


    ‘Nee, mijn moeder werkt hier ook. En Susso af en toe. En in de zomer, wat voor ons de drukste tijd is, huren we extra personeel in. Mijn moeder is eigenlijk met pensioen, maar ze kan niet stilzitten, dan wordt ze gek. Dus we doen het samen. Ik heb natuurlijk ook mijn pedicurebedrijf nog, waar ik de helft van de tijd in werk.’


    Ze reikte over de toonbank en haalde een visitekaartje uit een houder van doorzichtig plastic. cecilia’s voetverzorging stond er op het kaartje. Seved knikte.


    ‘Misschien kun jij ook wat voetverzorging gebruiken?’


    Hij wilde al nee schudden, maar veranderde toen van gedachten.


    In een pedicuresalon zouden er vermoedelijk niet een heleboel toeristen binnen komen vallen om vragen te stellen over warme wanten. Dus hij zei: ‘Ja, waarom niet?’
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    Uit puur protest was Susso naar de weide gewandeld. Ze wilde nog niet weggaan. Hier was iets, dat wist ze. Dat vóélde ze. Er zat een poortje in het hek, maar dat diende geen doel, aangezien de metalen draden zo slap tussen de verrotte palen hingen dat ze er zonder probleem overheen kon stappen.


    Ze struinde rond tussen berken en norse jeneverbessen en trok met haar schoenen aan de dik gevlochten graskleedjes. Hier en daar waren de planten bedekt met stukken sneeuw die aan het afbrokkelen waren.


    Ze wilde bij de oever kijken, waar ze het meer in zijn volle omvang kon overzien, stelde ze zich voor, maar daar rees een stekelige rieten muur op en de grond werd algauw drassig, met knarsende ijsscherven. Ze had geen behoefte aan natte voeten.


    Niet ver van het hek had ze een kleine steiger gezien, dus ze keerde om en liep met snelle pas die kant op. Bij het huis hoorde ze een mobieltje rinkelen, de beltoon van haar moeder, een popsong. Haar blik ging over de met bomen begroeide eilandjes en de donkere stroken bos die aan de overkant van de baai oprezen. Achter de heuvel bevonden zich de snelweg en het Vätternmeer.


    Zwijgend en met het hoofd naar beneden kwamen Gudrun en Torbjörn naar haar toe lopen. Torbjörn had zijn strakke muts opgezet, waarin zijn hoofd een klein knopje was op zijn slungelige lichaam.


    ‘Er is een journalist in de winkel geweest en die vroeg naar jou,’ zei Gudrun. ‘Cecilia heeft gezegd dat je op reis bent.’


    ‘Ze heeft toch niet gezegd waar we zijn? Dat ik hier ben?’


    ‘Dat maakt niet uit, niemand komt erachter waar in Gränna je precies bent.’


    Susso stak haar hand uit; ze wilde het mobieltje hebben.


    Cecilia was stomverbaasd over de boosheid in Susso’s stem.


    ‘Als je vijftienhonderd kilometer...’


    ‘En als het nou eens geen journalist was! Ik ben aangevallen, verdomme. Iemand wil me dood hebben, snap je dat nou nog niet, Cecilia?’


    ‘Hou toch op, het was een journalist! Hij heeft zelfs een pedicureafspraak gemaakt en hij lijkt me zo sympathiek als wat. Je hoeft je geen zorgen te maken.’


    Susso beëindigde het gesprek met een boze duw van haar duim.


    ‘Het is niet erg,’ zei Torbjörn.


    Susso wilde weg en zette de pas erin.


    ‘Nu ben je paranoïde,’ zei hij en hij holde achter haar aan. ‘Niemand weet waar je bent.’


    ‘Ze wisten ons toch ook te vinden toen we er met de sneeuwscooter op uit gingen!’


    ‘Dat is zo,’ zei hij, ‘maar toen waren ze ons waarschijnlijk gevolgd. Hierheen kan niemand ons zijn gevolgd. Dat kan echt niet. Rustig nu maar.’


    


    In de buurt van de villa stond een bijgebouwtje met een metalen dak waarover de sparren hun takken uitspreidden. In de gevel zat een luik en daarboven, net onder de nok, hing een vogelhokje dat er geheimzinnig klein uitzag. De deuren hadden schuin geplaatste houten deurkrukken. Susso bedacht dat de dwerg bij de familie Ingvar in een oude voorraadschuur had gewoond. Als hij hier ergens zijn intrek had genomen, dan vermoedelijk in deze schuur. Hoewel de schrik er nog in zat en ze de landtong zo snel mogelijk wilde verlaten, rende ze het gras over om in het gebouw te kijken.


    ‘Wacht even,’ zei ze.


    Maar ze kreeg geen kans om de deur te openen, want er kwam iemand aan.


    Iets donkerblauws verderop op het pad, in het duister onder de sparren.


    Een vrouw.


    Ze kwam met snelle passen op hen af. Ze droeg een gebreide trui met opgerolde mouwen en had grijs haar dat ze achter haar oren had geschoven. In haar hand hield ze een mobieltje.


    ‘Wie zijn jullie?’ riep ze.


    Susso deinsde terug en begon aan het plastic mapje te frunniken.


    ‘We zoeken iemand,’ zei ze en ze trok er een blaadje uit dat ze probeerde glad te strijken. ‘Een verdwenen persoon. We denken dat hij hier is. Of op z’n minst hier geweest is.’


    De vrouw keek hen onderzoekend aan en toen ze had geconcludeerd dat ze ongevaarlijk waren, begon ze onmiddellijk op hen te foeteren. Ze mochten hier niet komen! Konden ze niet lezen?


    ‘Rustig nou toch,’ zei Gudrun met een brede glimlach op haar gezicht. ‘We willen alleen weten of u hem hebt gezien. De politie is naar hem op zoek. Dus we komen hier niet voor de flauwekul. We hebben vijftienhonderd kilometer gereden.’


    ‘En of u iets van hem weet,’ voegde Susso eraan toe en ze wapperde met het blaadje voor de borst van de vrouw.


    ‘Die foto is op tv geweest,’ zei Gudrun. ‘Hij zou namelijk betrokken kunnen zijn bij de ontvoering van het jongetje in Jokkmokk afgelopen kerst. Daar hebt u vast wel over gehoord.’


    ‘Jullie moeten nu weggaan,’ zei de vrouw.


    


    Terwijl ze in een beschaamd rijtje naar de auto liepen, probeerden Susso en Gudrun op de vrouw in te praten, die de hele tijd achter hen liep, als een herdershond.


    Het was niet hun bedoeling geweest iets te doen wat niet mocht, verklaarden ze. Susso vertelde dat de persoon op de foto in het voorjaar van 1980 de landtong op was gerend en dat niemand hem sindsdien had gezien. Dit was de enige manier om hem te zoeken. Hiernaartoe komen om het te vragen.


    Maar je kon niet zomaar lukraak naar binnen stuiven, herhaalde de vrouw, dit was privéterrein! Er stonden toch bordjes?


    Ze drongen niet tot haar door en ten slotte gaven ze het op. De vrouw leek totaal niet te luisteren. Nu wilde Susso weg. Ze liep zo snel ze kon zonder dat het rennen werd, en achter zich hoorde ze haar arme moeder hijgen.


    Toen ze bij het hek kwamen, zat Torbjörn al in de auto. Hij had de motor gestart. Witte rook kronkelde uit de trillende uitlaatpijp. Ze klommen over het hek, maar toen ze wilden instappen, hield de vrouw hen tegen.


    ‘Wacht even,’ riep ze en ze stapte over de spijlen.


    Aan haar stem te horen was ze, nu ze zich buiten het hek bevonden, bereid te praten. Susso zei dat ze geen telefoonnummers hadden kunnen vinden en dat de routebeschrijving, gebaseerd op een reis van vijfentwintig jaar geleden, hun enige aanknopingspunt was.


    ‘De sporen leiden daarheen,’ zei ze met een hoofdgebaar naar de landtong. ‘Letterlijk.’


    De vrouw nam het blaadje aan dat Susso haar gaf. Toen ze de afbeelding recht had gedraaid, grijnsde ze even snuivend.


    Terwijl de ogen van de vrouw over de foto schoten, sloeg Gudrun haar, tegen het portier van de auto geleund, aandachtig gade. Torbjörn had de contactsleutel teruggedraaid.


    ‘Hebt u deze foto gezien? Hij is op tv geweest, zoals ik al zei.’


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Dat is me ontgaan.’


    En daarna zei ze: ‘Maar dit is een grap, toch?’


    ‘Nee,’ zei Susso. ‘Dat is het niet.’


    ‘Nee?’


    Ze had haar wenkbrauwen gefronst.


    Gudrun schudde haar hoofd.


    ‘Hij ziet er nogal apart uit, maar...’


    ‘In dat geval,’ zei de vrouw, ‘houdt iemand jullie voor de gek.’


    ‘Zo ziet hij er echt uit,’ zei Susso. ‘Die foto heeft ook in de krant gestaan. En is op tv geweest. De politie zoekt hem. Dus we willen graag weten of u hem eerder hebt gezien.’


    ‘Dit moet natuurlijk een trol voorstellen. Of niet?’


    Bij dat woord verstijfde Susso.


    ‘Ja,’ zei Gudrun aarzelend en ze deed een stapje naar voren. Ze trok de sjaal in haar hals recht. ‘Misschien,’ fluisterde ze bijna, ‘misschien moet het een trol voorstellen. Maar het is echt geen grap, hoor. Er is een jongetje ontvoerd. Dus we menen het serieus.’


    De vrouw draaide zich een halve slag om en wuifde met het blaadje naar de landtong.


    ‘Willen jullie zeggen dat jullie niet weten wie daar heeft gewoond?’ vroeg ze.


    Ze wachtte op een antwoord, maar dat kreeg ze niet.


    ‘John Bauer,’ zei ze. ‘Dat is het oude huis van John Bauer.’


    ‘Dat meent u niet,’ zei Gudrun.


    ‘Jawel.’


    Susso en Gudrun keken elkaar aan. Daarna verzekerde Susso de vrouw dat ze geen idee hadden gehad wie er in het huis had gewoond, dit was een complete verrassing voor hen. Ze draaide zich om naar Torbjörn om het door hem te laten bevestigen. Hij staarde met een wantrouwige blik door de spleet van het halfgeopende portier.


    ‘John Bauer,’ zei hij. ‘Van de trollen?’


    De vrouw legde uit dat de mensen vreselijk nieuwsgierig waren en dat ze daarom het hek hadden geplaatst, en ook de bordjes. In de zomer voeren er boten rond vol toeristen die hun hals uitstrekten om een glimp op te vangen van de idyllische woning van de sprookjesillustrator, en liefst ook van een trol. De gids droeg een kapiteinspet en praatte in een microfoon. Op sommige avonden klonk het dreunende puffen van luchtballonnen boven de landtong. Ze voeren onbeschaamd laag. Er werd naar het huis gewezen. Lichamen hingen over de reling van de gondel. Er werd gezwaaid.


    De eigenaar van het pand, die Dahllöf heette en het huis van zijn tantes had geërfd, was hier niet blij mee. Hij was min of meer genoodzaakt geweest in een hek te investeren. Want het was wel eens gebeurd dat mensen die de villa vanaf het meer of vanuit de lucht hadden gezien, naderhand het perceel op kwamen banjeren. Om even te kijken. Naar wat van een afstand misschien niet te zien was. Sinds het hek er stond, was er niemand meer op het terrein geweest. Tot nu toe.


    ‘We hadden werkelijk geen idee,’ zei Gudrun. ‘We kwamen erachter dat de persoon die we zoeken, de man van Vaikijaur, zich in 1980 naar deze plaats had begeven. Dat is alles wat we weten. Daarom zijn we hier. Niet omdat John Bauer hier heeft gewoond. Dat is... Nou ja, ik weet niet wat ik moet zeggen.’


    ‘Het lijkt erop dat iemand een grap met jullie uithaalt,’ zei de vrouw, terwijl ze de foto van het gezicht van de man van Vaikijaur bestudeerde.


    ‘Nou, ik begrijp er niets van. Jij, Susso?’


    Susso schudde haar hoofd.


    ‘De man die hier woont,’ zei ze. ‘Hoe heette die?’


    ‘Er woont hier niemand,’ zei de vrouw. ‘Dit is een zomerhuis.’


    ‘De eigenaar dan.’


    ‘Dahllöf. Fredrik Dahllöf heet hij. En hij woont in Helsingborg.’


    ‘Hebt u zijn telefoonnummer?’


    


    Ze waren helemaal de kluts kwijt en pas toen ze al een eindje op weg waren, kregen hun vragen vorm en wilden naar buiten. Ze zaten een poosje allemaal door elkaar heen te kakelen. Ze schreeuwden bijna, met schelle stemmen. Het was een uitbarsting. Ze moesten allemaal gillen.
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    Gedempte muziek kwam hem tegemoet toen hij de deur opendeed. Panfluiten, dacht hij. Vanwege het ontspannende effect waarschijnlijk. Op een tafel in het halletje dreef een waxinelichtje in een bord met water en in de deuropening van de behandelkamer schemerde een portière van robijnrode kralen. Daarachter stond Cecilia Myrén met de rug naar hem toe. Ze zei dat hij zijn jas moest ophangen, maar dat kon natuurlijk niet, dus zei hij dat hij het koud vond.


    ‘Zo koud is het vandaag anders niet.’


    ‘Ik ben het gewoon niet zo gewend.’


    ‘O, waar kom je vandaan?’


    Daar gaf hij geen antwoord op, hij keek alleen naar de grond.


    Ze wachtte even op antwoord, maar gaf het toen op.


    ‘Maar je schoenen moet je wel uittrekken, hoor.’


    ‘Ja,’ zei hij en hij begon zijn veters los te maken.


    ‘Anders wordt het natuurlijk een beetje lastig,’ zei ze lachend.


    De stoel deed hem aan een tandartsstoel denken. Hij had gasvering en de kussens waren glad en rood als vlees. Hij had echt geen zin om erop te gaan zitten, maar hij kon ook niet recht op zijn doel afgaan. Ze observeerde hem terwijl hij in de stoel klom en leek geamuseerd. Haar ogen waren smal geworden.


    ‘Sokken ook,’ zei ze.


    Hij trok zijn sokken uit en bleef ermee in zijn hand zitten, want hij wist niet waar hij ze moest laten. Vervolgens stopte hij ze in zijn jaszak. Ze stond met de rug naar hem toe en draaide de dop van een flesje. Ze had een breed achterste en droeg een zwarte rok met split die tot haar knieholten kwam.


    ‘Jij bent dus journalist?’ vroeg ze zonder zich om te draaien.


    ‘Ja.’


    ‘Bij een krant of...?’


    Hij zweeg. Hij had niet verwacht dat hij vragen zou hoeven beantwoorden.


    ‘Of ben je freelancer?’


    Toen knikte hij, maar dat zag ze natuurlijk niet, dus zei hij: ‘Ja. Freelancer.’


    ‘Het is zeker wel fijn om eigen baas te zijn? Ik heb dit natuurlijk en ik vind het perfect. In combinatie met de winkel.’


    ‘Spannend zeker? Waar ze mee bezig is. Die zus van je.’


    Eerst dacht hij dat ze hem niet had verstaan.


    Maar toen zei ze zacht: ‘Ook best eng.’


    Ze haalde een teiltje water, zette het op de grond en begon zijn broekspijpen op te stropen. Hij vroeg zich af of hij stonk. Hij waste zijn voeten nooit, laat staan dat hij ze verzorgde. Wanneer zijn teennagels te lang werden, trok hij er gewoon stukken af met zijn vingers.


    ‘Een week geleden hebben ze geprobeerd haar te vermoorden,’ zei ze. Ze tilde zijn voeten op en liet ze in het water zakken. ‘Hier in Kiruna.’


    ‘Haar vermoorden?’ vroeg hij. ‘Waarom?’


    ‘Er zijn zoveel zieke geesten,’ zei ze terwijl ze overeind kwam.


    ‘Maar wat doet ze nu dan? In Gränna?’


    ‘Ze is nog niet van de schrik bekomen, dus je zult even moeten wachten voordat je haar kunt spreken. Totdat ze weer thuis is.’


    ‘Ik wil alleen weten wat ze doet. En of ik met haar zou kunnen praten.’


    ‘Dat wil ze niet. Op dit moment.’


    Wanneer zou het wezentje in haar binnendringen? Hij wist niet wat er zou gebeuren als hij te vroeg begon met ondervragen. Als hij éíste dat ze antwoord gaf. Dan kon het in één keer afgelopen zijn. Maar hij wilde het ook niet te lang rekken.


    ‘Ik heb misschien wel eens een trol gezien,’ zei hij.


    ‘Nu moet je een kwartier met je voeten in het water blijven zitten,’ zei ze. ‘Dan worden ze zacht.’


    ‘Een echte trol dus.’


    ‘O ja? Waar dan?’


    ‘Denk je dat je zus daarover zou willen schrijven?’


    ‘Was dat hier in Norrbotten?’


    Hij merkte dat zijn mond droog was geworden.


    ‘Zou je haar dat kunnen vragen? Of ze dat wil?’


    Er kwam geen antwoord. Ze stond met haar rug naar hem toe en was met haar potjes in de weer. Er was een kans dat hij te hard van stapel was gelopen; daar had het alle schijn van en dat maakte hem onzeker. Daarom ging zijn hand naar de trekker van de rits van zijn jack en toen hij eenmaal was begonnen die naar beneden te trekken, stopte hij niet.


    ‘Kijk eens wat ik hier heb.’


    Cecilia keek met gefronste wenkbrauwen om en toen ze de ineengedoken lemminggnoom in Seveds handen zag, draaide ze zich helemaal om en sloeg haar hand met de zilveren sieraden tegen haar borst.


    ‘Wat,’ vroeg ze hijgend, ‘wat is dat... Waarom heb je die... Wat is dat?’


    ‘Dat is om jou te laten zeggen waar ze is.’


    ‘Wat is dat, waarom heb je die...’


    ‘Je moet het vertellen,’ zei hij. ‘Begrijp je dat? Je moet het vertellen. Je moet het nu tegen me zeggen. Dan kan ik daarna weg.’


    Hij had zijn voeten uit het warme water gehaald en zette ze op de grond, een voor een. De ene broekspijp was naar beneden gezakt en liet natte sporen achter toen hij langzaam op de vrouw afliep, die achteruitdeinsde.


    ‘Blijf staan,’ zei hij. ‘Sta stil. We willen het alleen weten. We moeten het weten.’


    Maar Cecilia luisterde niet, ze bleef gewoon achteruitlopen door de ruimte. Tegen de muur stond een lage kast met een glazen plaat waar voetverzorgingsproducten op stonden, en daar zocht ze steun bij. Met haar tastende hand gooide ze potjes en flesjes om, en een deel ervan viel op de grond.


    Er klonk steeds harder geroezemoes in Seveds hoofd, en hij voelde pas dat hij in zijn broek had geplast toen de warmte zich over de binnenkant van zijn bovenbeen verspreidde. Het was zo’n naar gevoel dat hij het wezentje naar zijn ene hand moest verplaatsen om zich met de andere te kunnen afdrogen.


    ‘Blijf staan,’ zei hij en hij wreef over de natte streep op zijn broek, maar daar werd het natuurlijk niet beter van. ‘Het is niet gevaarlijk. Blijf staan, dan zul je het zien.’


    Ze bleef niet staan. Ze staarde alleen naar het wezentje in Seveds hand.


    Opeens zakte ze door haar knieën, het leek wel of ze brak. Ze maaide met haar armen, zodat de armbanden rinkelden en het volgende moment zat ze op de grond. Ze stortte gewoon in. Maar haar ogen kneep ze uit alle macht dicht. Het leek wel of haar hele lichaam de moed had opgegeven, terwijl haar ogen dat niet wilden zien. Onder haar werd een plas op de vloer snel groter.


    De kleine was waarschijnlijk te ver in haar binnengedrongen en had daar iets kapotgemaakt. Ook Seved voelde zich murw. Opgelucht omdat de druk in zijn hoofd iets minder was geworden, hield hij het wezentje voor zich en streek met zijn duim over zijn geelbruine, stroeve kuif, vanaf de achterkant van het hoofd naar beneden over de koude huid van het tengere nekje, terwijl hij probeerde te bedenken wat hij moest doen.


    Ze was ingestort en hij had niets uit haar weten te krijgen.


    Dit was niet best.


    Ongerust wierp hij een blik over zijn schouder, op de straat.


    Stel je voor dat er iemand binnenkwam.


    Hij deed een stap naar de portière, maar bleef staan, zette het wezentje op de grond, waarna hij snel de hal in liep en de deur op slot deed. Nu kon er in ieder geval niemand de salon binnenkomen.


    Er waren geen gordijnen die hij dicht kon doen, dus hij moest haar naar de kamer ernaast zien te brengen. Hij zag dat daar een massagebank stond en een aanrecht met een magnetron erop. Nadat hij nog een blik op de etalage had geworpen, stelde hij zich achter de in elkaar gezakte vrouw op en stak zijn handen onder haar slappe bovenarmen, die aan de binnenkant zweterig warm waren. Daarna sleepte hij haar moeizaam achteruit de andere kamer in. Er kwam een zware muskusgeur uit haar dikke haar, en hij moest bijna zijn gezicht afwenden. De lemminggnoom bleef een poosje roerloos voor de heldere plas zitten, waarna hij op handen en voeten achter hem aan stoof. Seved hoorde een rammelend geluid toen hij langs de stalen poten van de massagetafel omhoogschoot.


    Seved verschoof een stoel en zette haar tegen de muur. Haar hoofd hing scheef. Haar ogen waren nog steeds stijf dicht en ze ademde zo snel door haar neus dat haar neusvleugels bewogen.


    Het zag er niet best uit.


    Aan de muur hing een houder met papier. Hij trok er een lang stuk uit, maakte er een prop van en veegde daarmee over zijn broek. Vooral omdat hij niet wist wat hij moest doen. Zou hij de plas op de vloer ook moeten opdweilen? Was daar tijd voor?


    Geen woord had hij uit haar weten te krijgen. Niets.


    ‘Hoor je me?’ vroeg hij terwijl hij met het papier over zijn bovenbeen wreef, maar ze reageerde niet, ze zat daar gewoon tegen de muur, hijgend en met haar ogen dicht. De gnoom was van de massagetafel gesprongen en stond nu bij Seveds blote voet. Met zijn neus deed hij korte uitvallen naar Seveds hiel. De huid zou wel spannend ruiken door de zouten in het voetbadwater. Hij liet hem zijn gang gaan, hij was feitelijk bang voor hem. Dat hij zoveel kracht had, had hij zich nooit kunnen indenken.


    Seved was op zijn hurken gaan zitten en had zijn hand uitgestoken om te proberen een van Cecilia’s oogleden open te wrikken, toen een kwinkelerend geluid hem deed omkijken.


    Een mobieltje.


    Eerst schrok hij en hij durfde zich pas te verroeren toen het signaal was opgehouden. In zijn verwarring kreeg hij het idee dat het mobieltje was overgegaan omdat er iemand aankwam. Hij begreep natuurlijk wel dat dat onzin was, maar hij raakte het angstige gevoel niet kwijt en wilde zo snel mogelijk weg.


    Het signaal was uit de behandelkamer gekomen en hij stond een poosje verstopt achter de deurpost te zoeken met zijn blik, want hij wilde niet door een eventuele voorbijganger worden gezien. Op een kastje stond een handtas, wijd open. Misschien zat het mobieltje daarin. Hij liep er snel heen, woelde er met zijn hand in, maar kon het mobieltje niet vinden. Hij liep door naar het halletje.


    Het zat in haar jas. Een bordeauxrood apparaatje met een antenne. Daar kon Lennart vast wel iets mee, al wist hijzelf niet wat. Misschien stonden er berichten in. Toen hij het mobieltje in zijn jaszak stopte, kwam hij daar zijn opgerolde sokken tegen. Hij trok ze aan, en daarna zijn schoenen.


    Het wezentje stond midden in de kamer aandachtig toe te kijken. De ogen in het door rimpels verwrongen gezicht leken wel chocoladepastilles.


    ‘Kom,’ zei hij. Hij pakte de lemminggnoom op en liet hem in zijn jack glijden, waar hij met krabbelende vingertjes de voering bij het mouwgat vastpakte, voordat hij in de zak terechtkwam en een lekker plekje opzocht.


    Hij trok de rits helemaal dicht, zette zijn muts op en liep naar buiten. Er was geen mens te zien. De kou ontdekte meteen dat zijn broek nat was en met een ijskoud prikken in zijn bovenbeen haastte hij zich naar de jeugdherberg.

  


  
    #


    Ze bevonden zich even buiten Mjölby. De wolken hingen met dikke buiken in de lucht en het was gaan regenen; want wat er op de voorruit viel, kon je geen sneeuw noemen. Het asfalt lag donker voor hen en het water spatte van de banden van de auto’s die ze passeerden. Susso zat met Gudruns telefoon in haar hand en liet haar duim besluiteloos over de wiebelige, versleten knopjes gaan.


    ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ mompelde ze. ‘Kun jij niet bellen?’


    Gudrun zat op de achterbank met haar hoofd zwaar tegen de ruit geleund.


    ‘Daar heb ik geen puf voor, Susso.’


    Haar stem was zeurderig krachteloos.


    Susso wachtte nog even. Ze kon niet begrijpen waarom Mats Ingvar hen zou willen bedriegen. De man van Vaikijaur had aantoonbaar bij hem gewoond. Maar waarom zou hij hen naar John Bauers huis sturen? Ze kon de verdrietige blik van Mats Ingvar niet in overeenstemming brengen met iemand die mensen een loer wilde draaien wanneer het leven van een klein jongetje op het spel stond. Ze kon het niet combineren.


    Er moest een andere verklaring zijn. Het was door haar hoofd geschoten dat John Bauer misschien hetzelfde soort waarnemingen had gedaan als haar opa, en dat hij simpelweg in contact was gekomen met authentieke trollen. Misschien had de man van Vaikijaur Bauer gekend.


    ‘Dan ga ik nu bellen,’ zei ze en ze drukte de knop met het groene hoorntje in. ‘Kun jij...?’ zei ze en ze gebaarde naar de ruitenwissers.


    Maar Torbjörn kon ze niet uitzetten; het regende te hard.


    Ze duwde de telefoon tegen haar oor, legde haar ene voet op haar knie en zag dat er een gele dennennaald in haar veter was blijven hangen. Ze pakte de naald op en rolde hem tussen haar vingers. Ze liet de telefoon ongeveer twintig keer overgaan en gaf het toen op. Ze was opgelucht dat hij niet had opgenomen. Ze was niet boos genoeg. Haar verontwaardiging was aangelengd met twijfel en er was op dit moment veel wat ze niet begreep.


    Ze leende Torbjörns telefoon, die een browser had, en in het zoekvenster typte ze ‘Bauer’ en ‘Björkudden’.


    ‘Daar krijg je niks mee,’ zei Torbjörn.


    ‘Misschien krijg ik best wel iets,’ zei ze.


    En ze kreeg gelijk. Een poosje later verscheen er een rommelig rijtje links op het beeldscherm, waarvan de eerste naar John Bauers museum leidde.


    ‘Kijk,’ zei ze triomfantelijk. ‘Ik heb wat.’


    Op het telefoontje verscheen langzaam de tekst en terwijl de natte sneeuw tegen de ruiten spatte, begon Susso voor te lezen van het schermpje dat oplichtte in de donkere auto:


    


    Wanneer ze terugkeren van hun reis naar Italië komen ze terecht in Villa Björkudden, fraai gelegen op een kleine landtong bij het Bunnmeer, even ten zuiden van Gränna. Ze huren het huis van een bevriende kunstenaar, Pelle Malmborg, en wonen er tussen 1910 en 1911. Maar het bevalt Esther ’s winters niet op die afgelegen plek. Een paar jaar lang wonen ze alleen in de zomer op Björkudden; in het winterseizoen huren ze een woning in Stockholm. John en Esther besluiten in 1914 het huis op Björkudden te kopen en het jaar daarop wordt hun zoon Bengt geboren, die de koosnaam Putte krijgt. Dit is een harmonieuze tijd voor het gezin, dat tot rust lijkt te komen op die idyllische plek.


    


    ‘Hoe doe je dat?’ vroeg Gudrun, die haar telefoontje openklapte.


    ‘Dat kun jij niet,’ zei Susso. ‘Daar moet je een speciale telefoon voor hebben.’


    Ze scrolde met haar duim door de tekst en las verder.


    


    In de omgeving waren dichte, bijna ongerepte bossen. Hier vindt John Bauer de stilte en de rust die hij nodig heeft om te kunnen scheppen. Ze maken plannen voor een aantal ambitieuze verbouwingen, die echter nooit worden uitgevoerd. Het is duidelijk dat Esther het veel minder naar haar zin heeft op Björkudden dan John. Ze voelt zich eenzaam in de wildernis en heeft heimwee naar Stockholm. Johns vader bekostigt een kavel in Djursholm bij Stockholm, waar het echtpaar een nieuw huis bouwt. In november 1918 zijn ze op weg naar het pasgebouwde huis wanneer het hele gezin omkomt bij de schipbreuk van de Per Brahe in het Vättern.


    


    Torbjörn gaf met een hoofdgebaar aan dat dit nieuw voor hem was.


    Susso klikte de link ‘schipbreuk van de Per Brahe’ aan, ze moest twee pogingen doen voordat de tekst in beeld kwam. Ze las verder:


    


    Het ongeluk wordt een veelbesproken gebeurtenis, die bijdraagt aan John Bauers roem. Misschien wordt het als een passend einde beschouwd, hoe tragisch ook, dat de sprookjeskunstenaar zijn dood tegemoet ging in de magische diepte van het Vättern.


    


    Ze liet haar hand met het mobieltje in haar schoot zakken.


    Torbjörn zei niets, hij trok aan de rand van zijn muts en legde daarna zijn smalle hand weer op het stuur.


    ‘Dat wist ik niet,’ zei hij. ‘Dat hij verdronken was. Wist jij dat?’


    Susso schudde haar hoofd.


    ‘Wist jij het?’ vroeg hij aan Gudrun. Maar Gudrun antwoordde niet; ze zat over haar telefoontje gebogen aan de knopjes te prutsen in de hoop toch op internet te kunnen komen.


    ‘Ik snap het niet,’ zei Susso. ‘Dat kan toch geen toeval zijn?’


    ‘Wat niet?’ vroeg Torbjörn.


    ‘Dat hij juist dáár naartoe gebracht wilde worden.’


    ‘Nee, natuurlijk is dat geen toeval!’ kraste Gudrun.


    ‘Wat wilde hij daar dan doen? Als Mats Ingvar het tenminste niet allemaal uit zijn duim heeft gezogen, wat ik me moeilijk kan voorstellen,’ zei Susso. ‘Hoe zou dat ook kunnen? Je ziet zo duidelijk als wat dat de persoon op de film dezelfde is als op mijn foto. Geen vergissing mogelijk.’


    ‘Misschien vond hij dat hij daar thuishoorde,’ zei Torbjörn. ‘Dat dat het dal van de melaatsen was, of hoe moet je dat zeggen. Een toevluchtsoord...’


    ‘Bel die man,’ zei Gudrun. ‘De eigenaar van het huis.’


    ‘Bel jij maar,’ zei Susso. ‘Jij bent veel aardiger dan ik.’


    Gudrun toetste het nummer in dat ze op een kassabon had genoteerd.


    ‘Spreek ik met Fredrik Dahllöf?’ vroeg ze. ‘Mijn naam is Gudrun Myrén. Ik bel u om... Ik ben op zoek naar een verdwenen persoon... En ik geloof dat die persoon, dat hij u misschien in het voorjaar van 1980 heeft bezocht. Op Björkudden, in uw zomerhuis. In Gränna... Ik hoorde van uw buurvrouw... Hij ziet er nogal ongewoon uit. Hij is klein van stuk, en dan bedoel ik echt heel klein. Dus als u hem hebt ontmoet, denk ik dat u dat nog wel weet... Hallo? Ja. Als een kind. Maar hij is geen kind, hij is... oud. En wanneer je hem voor het eerst ziet, doet hij je een beetje denken aan een trol. Of een kabouter misschien...’


    Ze zweeg even voordat ze de telefoon dichtklapte en zei: ‘Hij heeft opgehangen.’


    ‘Wat zei hij dan?’ vroeg Susso.


    ‘Hij heeft opgehangen. Hij heeft niets gezegd.’


    ‘Maar waarom heb je Mattias niet genoemd?’


    Gudrun haalde diep adem en toen ze de lucht had uitgeblazen, zei ze: ‘Zo ver kwam ik niet. Toen had hij al opgehangen!’


    ‘Dan moet je nog eens bellen.’


    ‘Bel zelf maar.’


    ‘Mama!’


    ‘Je kunt toch wel bellen,’ snauwde Gudrun. ‘Jij weet meer van dat jongetje dan ik.’


    ‘Geef mij je mobiel dan.’


    ‘Gebruik die van Torbjörn maar.’


    Susso giechelde.


    ‘Waarom doe je zo vervelend?’


    ‘Ik doe niet vervelend. Hij heeft opgehangen! Als er nog een oproep komt van hetzelfde nummer, is de kans groot dat hij niet opneemt.’


    


    Ze stopten bij een tankstation. Gudrun en Torbjörn gingen de winkel in, maar Susso bleef in de auto. Buiten de lichtkring van het tankstation was het nacht, dat zag je aan de auto’s die over de snelweg voorbijgleden. In de regenachtige duisternis werd het licht van de koplampen verlengd tot kronkelende sluiers. Susso kon haar ogen er niet van afhouden.


    Toen ze later de snelweg weer op reden, zei ze: ‘Hij heeft niet gelogen. Dat weet ik heel zeker.’


    ‘Helemaal zeker weet je het nooit,’ zei Gudrun al kauwend.


    Ze had een grillworst gekocht. De hele auto rook ernaar. Zoete mosterd en bakvet.


    ‘Zo zeker als je het maar kunt weten dan.’


    ‘Je zou Tomas moeten bellen,’ zei Torbjörn. ‘Zijn zoon. Om het bevestigd te krijgen.’


    ‘Ja,’ zei Gudrun, ‘dat is geen gek idee.’


    ‘Hij is het. Hij staat op de film,’ zei Susso. ‘Geen twijfel mogelijk.’


    ‘Ga je die Dahllöf nog eens bellen?’ vroeg Gudrun met haar mond vol.


    ‘Hij wist toch niets?’ vroeg Susso over haar schouder.


    ‘Dat zei ik niet. Ik zei alleen dat hij had opgehangen.’


    Susso stak haar hand uit en toen Torbjörn dat vanuit een ooghoek zag, viste hij zijn telefoontje uit zijn jaszak en haalde de beveiliging eraf.


    ‘Wat was het nummer?’ vroeg ze.


    


    ‘Dahllöf.’


    ‘Niet ophangen,’ zei Susso, ‘want ik wil u iets belangrijks vragen. Het gaat om een kind dat ontvoerd is.’


    ‘Maar wat ís dit...’


    ‘U hebt er vast wel over gelezen. Mattias Mickelsson, die afgelopen kerst is verdwenen. We zijn op zoek naar iemand die er misschien bij betrokken is.’


    ‘Met wie spreek ik? Bent u van de politie?’


    ‘Ik ben Susso. U hebt zojuist met mijn moeder gesproken.’


    ‘Nee, dat is niet waar. Goeiendag!’


    ‘Rotzak,’ zei Susso en ze drukte hard met haar duim op het rode hoorntje.


    ‘Je zou die politieman moeten bellen,’ zei Gudrun terwijl ze het worstpapiertje verfrommelde, ‘en vragen of hij wil bellen. Je zult zien dat hij dan alles opbiecht wat hij weet.’


    ‘Het is verdacht,’ zei Susso. ‘Dat hij gewoon ophangt en geen antwoord wil geven.’


    ‘Misschien is hij er ook bij betrokken,’ zei Torbjörn.


    ‘Misschien moeten we hem opzoeken. Om het hem uit te leggen.’


    ‘Waar woont hij dan?’ vroeg Susso.


    ‘In Helsingborg, zei de buurvrouw toch?’ vroeg Gudrun.


    Torbjörn giechelde.


    ‘Hoe ver is dat?’ vroeg Susso.


    ‘Dat ligt in Skåne,’ zei Gudrun.


    ‘Als we daar naartoe gaan, zijn we praktisch het hele land door gereden,’ zei Torbjörn. ‘En afgaand op hoe hij aan de telefoon was, zal zo’n reis niet echt veel opleveren.’


    ‘Als we bij hem voor de deur staan, neemt hij ons wel serieus,’ zei Susso.


    ‘Tenzij hij iemand in bescherming neemt,’ zei Gudrun. ‘Het is net wat Torbjörn zegt: misschien zijn ze allebei bij de ontvoering betrokken.’


    ‘Je moet de politie bellen,’ zei Torbjörn. ‘En het vertellen.’


    ‘Wat vertellen?’ vroeg Susso en ze draaide het dekseltje van haar tabaksdoos. ‘Dat de persoon naar wie ze zoeken een bezoek heeft afgelegd op een landtong waar John Bauer heeft gewoond? Vijfentwintig jaar geleden?’ Ze stopte een zakje tabak achter haar lip, duwde het verder met haar tong en zei: ‘Dat is niet bepaald een vers spoor.’
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    Gekleed in slechts een T-shirt en een onderbroek zat Seved aan zijn afhaalmaaltijd. Zijn broek had hij op de radiator onder het raam gehangen, nadat hij er bij de wastafel water op had gespetterd.


    In het doosje van piepschuim waar de cheeseburger in had gezeten, had hij frietjes gestrooid, die hij nu in zijn mond stopte. Ze waren rood van de grillkruiden en koud. Er zat nog frisdrank in het flesje dat hij op de heenweg had gekocht, en het blikje cola dat bij het menu was inbegrepen had hij nog niet aangebroken. Het stond op tafel.


    Het mobieltje van Cecilia Myrén had een pincode, dus daar kon hij niets mee. Hij overwoog weer om Lennart te bellen. Misschien wist Jola hoe je een telefoonblokkering kon verwijderen. Als het niet lukte om in het mobieltje te komen en daar bruikbare informatie te vinden, zou hij het nog een keer bij die zus moeten proberen en ditmaal zou dat veel moeilijker worden. Zijn enige mogelijkheid was waarschijnlijk ’s nachts bij haar inbreken en als haar vriend er was, wist je niet hoe dat afliep. Het was verleidelijk om gewoon tegen Lennart te zeggen dat het was mislukt. Dat hij het had geprobeerd, maar dat hij haar niets had weten te ontfutselen. Dat ze ingestort was. Dat was ook zo. Maar Lennart zou niet opgeven voordat hij Susso Myréns zus zo onder druk had gezet dat ze eraan bezweek.


    Seved voelde een sterk onbehagen toen hij dacht aan wat de lemming met haar had gedaan en hij vroeg zich af wat er gebeurd zou zijn als hij ze alle drie had meegenomen, zoals Lennart hem had opgedragen. Was het een vergissing van hem geweest om er maar één mee te nemen? Maar hij had op Börje vertrouwd, die uit de Stulp terug was gekomen met de kooi en had gezegd dat één wel genoeg was. Waarschijnlijk had hij ze niet alle drie te pakken kunnen krijgen. Ze wilden natuurlijk bij Skabram blijven. Dicht tegen de grote aankruipen.


    Het wezentje bevond zich in het bovenste bed. Seved had geen flauw idee wat daar gebeurde. Af en toe klonken er geheimzinnige geluidjes en Seved had gele sneeuw op de vloer zien vallen. Dat waren stukken schuimrubber die de kleine uit de matras trok. Het zou wel vandalisme zijn. Of tijdverdrijf.


    De telefoon was vier keer gegaan – tommyboy stond er op het scherm – en telkens wanneer het kwetterende signaal de stilte doorsneed kwam de gnoom tevoorschijn om te kijken. Hij was echt heel nieuwsgierig naar het geluid, zat daarboven met zijn verschrompelde gezichtje half verborgen achter het stalen frame verwachtingsvol te staren.


    Vanonder zijn pony had Seved naar de kleine gegluurd, maar hij zorgde er wel voor dat hij hem niet in de ogen keek. Die ogen waren vriendelijk bruin, maar hij had gemerkt dat er een akelig doordringende glinstering in zat. Iets hards en scherps dat bij hem binnen wilde dringen.


    ‘Gluiperds,’ had Börje gezegd.


    Nu begreep Seved wat hij bedoelde.

  


  
    #


    Om even voor negenen waren ze uitgestapt, vermoeid en met stijve benen. Ze bevonden zich in het Scandic Hotel van Järva Krog. Zodra ze in de kamer waren, ging Gudrun languit op het bed liggen met haar jas en schoenen aan en haar dubbele kin geplooid. Ze riep ach en wee en Torbjörn zat wijdbeens in een fauteuiltje naar haar te grijnzen.


    Susso was naast haar moeder op het bed gaan zitten en begon haar ene schoen los te wrikken.


    ‘Wat gaan we doen?’ vroeg ze.


    ‘Slapen!’


    ‘Maar gaan we naar Helsingborg? En nemen we dan het vliegtuig?’


    ‘Ik moet Cecilia bellen,’ zei Gudrun geeuwend.


    


    Susso en Torbjörn gingen naar het restaurant beneden. De lampen wierpen een koud schijnsel op de donker gebeitste bar en er kwam gedempte muziek uit de luidsprekers, maar ze zagen geen mensen.


    ‘Misschien is het gesloten,’ zei Susso.


    Toen verscheen er een man in een wit overhemd met een vest. Hij had een ringbaardje en een glimmende schedel en droeg een plastic bak met schone glazen.


    ‘Bent u open?’


    De man knikte zonder hen aan te kijken.


    Ze bestelden allebei een tapbiertje in een hoog glas en gingen aan een rond tafeltje achter in het lokaal zitten. Door de ramen hadden ze uitzicht op de snelweg, op de auto’s die in een constante stroom voorbijraasden.


    ‘Ga je mee? Als we naar Helsingborg gaan?’


    Torbjörn nam een slok en zette het glas voorzichtig neer.


    ‘Nee, dan blijf ik hier wel wachten.’


    ‘Nu zie je dat ik niet gek ben.’


    ‘Dat heb ik ook nooit beweerd.’


    ‘Nee, maar je hebt het wel gedacht.’


    Hij schudde zijn hoofd en liet zijn blik door de ruimte gaan, wat betekende dat hij het onderwerp liever liet rusten, en daarmee waren ze al een eind op weg naar ruzie. Susso vulde haar mond met bier. Toen ze het had doorgeslikt, zei ze: ‘Maar je kunt niet ontkennen dat hij... onmenselijk is.’


    ‘Hij ziet er heel raar uit, dat ben ik met je eens. Maar dat wil nog niet zeggen dat hij niet menselijk is.’


    ‘Je hebt zijn ogen toch gezien?’ zei Susso, die met haar ellebogen op het tafeltje steunde en een hand voor haar gezicht heen en weer liet gaan. ‘Die zijn onmenselijk.’


    Torbjörn haalde zijn schouders op.


    ‘Het was een oude film. De kleuren worden raar.’


    ‘Maar je hebt het toch gezien?’


    ‘Hij is misvormd. Dat is alles.’


    ‘Dat dacht ik eerst ook. Maar nu niet meer.’


    ‘Je hebt toch zelf gezegd dat de mensen daarom in trollen zijn gaan geloven, historisch gezien? Ze zagen de een of andere stumper die het bos in was gestuurd vanwege een gebrek en dachten dat het een trol was, want wat moest het anders zijn?’


    Susso glimlachte scheef, met haar gezicht naar het schuim waarvan alleen nog een ring in het glas was overgebleven. Ze had eerder geprobeerd met Torbjörn een zakelijk gesprek over trollen en volksgeloof te voeren, maar aan het eind hield hij altijd zijn mond omdat hij het vervelend vond als ze zich opwond; daar kon hij niet mee omgaan. Nu deinsde hij daar niet voor terug en wilde zij hem niet te hard aanpakken.


    ‘Zoals gezegd,’ zei ze. ‘Dat dacht ik ook. Die arme stakker, dacht ik. Maar nu ik alles wat ik weet en gezien heb op een rijtje zet, ben ik daar niet meer zo zeker van. De man van Vaikijaur zou een échte trol kunnen zijn. Familie van het wezen op de foto van mijn opa.’


    ‘Dat kan toch iets heel anders zijn?’ zei Torbjörn.


    Ze keek hem een hele poos onderzoekend aan.


    ‘Je hebt nooit gezegd wat je daar nou echt van vindt. Van die foto.’


    ‘Jawel toch?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Denk je dat het een vervalsing is?’


    Nu bevond hij zich in een mijnenveld en het was duidelijk dat hij dat wist, want hij verroerde geen vin. Hij hield alleen het glas vast. Er klonken zachte voetstappen en de barman kwam met een theedoek over zijn schouder aangelopen. Ze gingen zo sluiten, wilden ze nog iets bestellen?


    Ze namen nog een biertje. Torbjörn betaalde, hij had een pakje bankbiljetten in de zak van zijn spijkerbroek. Hij vroeg of de barman snus had, maar dat had hij niet.


    ‘Dat zou een trol kunnen zijn,’ ging hij verder, ‘of in ieder geval een vreemd dier dat nog niemand heeft ontdekt. Dat kan ik met je eens zijn. Maar ik denk niet dat de man van Vaikijaur een trol is.’


    ‘Maar?’


    ‘Hij is mismaakt.’


    ‘En John Bauer dan?’ vroeg Susso. ‘Wat had dat mannetje uitgerekend bij zijn huis te zoeken?’


    Torbjörn nam een slok en toen hij het glas had neergezet, haalde hij zijn schouders op.


    ‘Zoals ik al zei, misschien was het voor hem een goed toevluchtsoord. Ik begrijp hem wel. Hij zal zelf ook wel denken dat hij een trol is. Als de mensen hem zijn hele leven als zodanig hebben behandeld. Daarom wilde hij naar die plek. Om symbolische redenen. Of om een andere reden, die wij niet begrijpen. Misschien hoopte hij dat er anderen zoals hij in de buurt waren. Wat zou je zelf doen als je zoveel op een trol leek dat je dacht dat je echt een trol wás? Een wisselkind.’


    ‘Mezelf verdrinken. Gif innemen en dan mezelf verdrinken. In een wak.’


    ‘Weet je,’ zei Torbjörn en hij leunde voorover. ‘Misschien heeft hij dat wel gedaan. Misschien besloot hij een eind aan zijn leven te maken in de buurt van Bauers huis. Of in het Vättern. Wilde hij hem als het ware volgen, de diepte in.’


    Er zat een schalkse twinkeling in Torbjörns ogen, die Susso misschien had uitgelokt, maar die ze nu negeerde.


    ‘Dat heeft hij duidelijk niet gedaan,’ zei ze met een stijve blik. ‘Aangezien hij zich vlak voor kerst in de gemeente Jokkmokk bevond. Ik heb beeldmateriaal om dat te bewijzen.’


    


    Ze gingen naar hun kamer. De vaste vloerbedekking dempte hun voetstappen en Susso hoorde aan Torbjörns ademhaling dat hij een vergoelijkende of misschien bemoedigende opmerking probeerde te verzinnen, niet wist hoe zij daarop zou reageren en daarom maar zweeg.


    Ze pakte de sleutelkaart, duwde hem in de gleuf en opende de deur. Ze liep rechtstreeks naar het bed en trok haar trui uit. Die bleef haken achter haar haarspeld, zodat ze die eerst los moest maken.


    Gudrun sliep, tot een bultje ineengedoken onder het laken, met haar gezicht naar de muur die met kasten bedekt was. Haar bril lag op het nachtkastje. Het vlindertje van strass op de poot glinsterde zwak. Haar mobieltje, waarvan de diode groen knipperde, lag ernaast. Het extra bed maakte een verend en knarsend geluid toen Torbjörn er op zijn rug op ging liggen. Hij legde zijn handen achter zijn hoofd en staarde naar het plafond, dat pulseerde in het licht van autokoplampen. Susso stapte uit haar spijkerbroek en keek hem aan, want ze wist dat hij op het punt stond iets te zeggen.


    ‘Je bent zo ontzettend...’ begon hij.


    ‘Wat?’


    ‘Lichtgeraakt. Wanneer het over deze dingen gaat.’


    Ze kon alleen maar zuchten.


    ‘Ik moet toch kunnen zeggen wat ik vind?’ zei hij rustig.


    ‘Maar dat doe je nooit. Je maakt alleen toespelingen. Halve opmerkingen. Je grijnst en maakt grapjes.’


    Ze deed zijn grijns even na, waarna ze hem boos aankeek.


    Hij was op zijn zij gaan liggen en steunde op zijn elleboog.


    ‘Ik geloof gewoon niet dat het met die trollen van je te maken heeft. Mattias is door de een of andere pedofiel meegenomen. Een soort Thomas Quick.’


    ‘Waarom maak je er dan steeds grapjes over? Dat hij zichzelf heeft verdronken en zo. Waarom kun je niet serieus zijn?’


    ‘Dat was... dat was maar een theorie,’ mompelde hij.


    Ze wachtte tot hij verder zou praten, maar dat deed hij niet.


    ‘Een theorie?’ vroeg ze.


    Hij reageerde niet en ze wist dat hij in slaap was gevallen.


    


    Toen Susso de volgende ochtend de eetzaal binnenkwam, zaten Gudrun en Torbjörn al aan het ontbijt. Zwijgend, allebei over een opengeslagen krant gebogen. Torbjörn had zijn witte pet op en toen hij haar zag, trok hij zijn lippen samen tot een glimlachje dat snel weer verdween.


    De eetzaal was vol met mensen die roezemoesden aan hun tafeltjes, en de zon scheen door de grote ramen naar binnen. Ze nam een kop koffie en keek even wat Torbjörn en Gudrun op hun bord hadden, voordat ze naar het buffet liep. Nadat ze een poosje in de rij had gestaan achter een grote man met een vieze plastic kam in de achterzak van zijn slobberige spijkerbroek, schepte ze roerei op haar bord. Het was een grijzige massa waar een plasje water uit liep. Ze nam een paar gladde knakworsten en bobbelige stukjes spek. Witbrood met een plak kaas en rode en gele paprikareepjes. Uit een kan met rinkelende ijsblokjes schonk ze sinaasappelsap in een glas, waar ze al een slok uit nam voordat ze aan tafel zat. Ze had vreemd genoeg een beetje een kater, maar dat uitte zich alleen in hevige dorst.


    Torbjörn zat met een lepel in zijn hand naar de krant te staren; hij at aangezuurde melk met muesli en rozijnen. Ze begreep hem niet. Zo gezond eten wanneer er zoveel lekkere dingen waren. Hij boog zijn hoofd diep wanneer hij de lepel in zijn mond stak en het kraakte wanneer hij kauwde.


    ‘Gaan we met het vliegtuig of wat is de bedoeling?’ vroeg ze en ze begon haar worst te snijden.


    Gudrun kuchte even.


    ‘Heb je niets van de politie gehoord?’


    Susso nam een hap van haar brood.


    ‘Ik?’ vroeg ze. ‘Ze bellen dan toch naar jouw mobiel? Ik heb gezegd dat ze dat moesten doen.’


    ‘Nee,’ zei Gudrun, ‘we gaan niet vliegen.’


    ‘O nee?’


    Een stukje paprika was in Susso’s mond blijven hangen en ze stopte het tussen haar lippen voordat ze vroeg: ‘Waarom zijn we dan naar Stockholm gegaan? Dat is de verkeerde kant op.’


    ‘Dat weet je nooit,’ zei Gudrun en ze bevochtigde haar vingertoppen voordat ze de krant doorbladerde. ‘Om onze gedachten op een rijtje te zetten misschien?’


    ‘Dat hadden we net zo goed in Gränna kunnen doen,’ zei Susso en ze keek haar moeder vragend aan. ‘Van daaruit ben je veel sneller in Helsingborg. Nu zijn we tweehonderd kilometer de verkeerde kant op gereden!’


    Ze had het vermoeden dat Gudrun zo langzamerhand de terugreis aan het plannen was. Dat maakte haar boos. Alsof zij het alleen voor het zeggen had. Het was dan wel haar auto en ze betaalde alles, maar dit was zo belangrijk dat ze niet het recht had in haar eentje te bepalen wat ze moesten doen. Straks kwam er vast iets over de winkel, dat Cecilia had gebeld om te klagen. Of dat Roland problemen had met de hond. Dat hij weg moest en het beestje niet alleen wilde laten.


    ‘Gaan we vanaf hier dan met de auto naar Helsingborg?’ vroeg Susso.


    Ze wilde duidelijkheid. Misschien kon ze haar moeder krijgen waar ze haar wilde hebben door af te wachten en voorzichtig aan haar te trekken en net te doen alsof ze niet doorhad dat zij het tijd vond om naar huis te gaan, maar nu had ze daar geen geduld meer voor.


    Gudrun hield haar hand om haar koffiekopje. Het was een wit kopje. Er was koffie overheen gelopen, als een bruine traan.


    ‘Gaan we dat doen?’


    Toen keek Gudrun op en wierp Susso een beschaamde blik toe voordat ze terugging naar haar krant.


    ‘Nee,’ zei ze verstrooid, ‘dat gaan we niet doen.’


    ‘Maar wat dan? Gaan we terug naar huis?’


    ‘Nee. Dat lijkt me niet.’


    ‘Maar?’


    ‘Ik had gedacht de stad in te gaan.’


    ‘Om wat te doen? Shoppen?’


    ‘We gaan bij iemand op bezoek.’


    ‘Bij wie?’


    ‘Barbro heet ze. Barbro Jerring.’


    ‘O. Wie is dat?’


    ‘Barbro Jerring,’ zei Gudrun zacht, ‘is de weduwe van Sven Jerring.’


    Nu keek Torbjörn op van zijn krant.


    ‘Wie is dat?’ vroeg Susso en ze nam een grote slok koffie.


    ‘Maar Susso toch,’ zei Gudrun, ‘weet je niet wie Sven Jerring is?’


    Susso schudde haar hoofd.


    Toen vroeg Gudrun aan Torbjörn: ‘Torbjörn, jij weet toch wel wie Sven Jerring was?’


    ‘Hij heeft de een of andere prijs gewonnen,’ zei hij onzeker. ‘Was dat het niet?’


    Gudrun was stomverbaasd, haar mond viel zelfs open.


    ‘Het is een van de grootste beroemdheden van Zweden!’


    ‘Kennelijk niet,’ zei Susso, ‘want dan wisten we wel wie het was.’


    ‘Vroeger! Toen ik jong was. Oom Sven! Hebben jullie nooit van Oom Sven gehoord? En van De Kinderbrievenbus?’


    Susso schudde haar hoofd en Torbjörn zweeg alleen.


    ‘Niet te geloven,’ zei Gudrun. ‘Cecilia heeft nog meegedaan aan De Kinderbrievenbus. Ze zat dan wel niet in het programma, maar ze werd wel uitgenodigd om naar Stockholm te komen. Susso, dat moet je toch weten? Dat ze een uitnodiging had gekregen?’


    ‘Ik weet dat het een of ander radioprogramma was, maar dat is alles.’


    Gudrun staarde hen aan, ontzet.


    ‘Dat jullie niet weten wie Sven Jerring is...’

  


  
    #


    De telefoon was gegaan toen ik het dienblad op tafel had gezet en net een hap van mijn broodje had genomen. Het was een mobiel nummer dat ik niet herkende. Ik at eerst mijn mond leeg en nam toen op. De vrouw die ik aan de lijn kreeg, had een Skåns accent en sprak heel snel.


    ‘U hebt gisteren gebeld en met mijn vader gesproken.’


    Ik dacht even na. Hier lag een uitbrander op de loer en ik overwoog gemakshalve te ontkennen dat ik dat was geweest. Maar toen ergerde het me opeens dat iemand ruzie met me zocht alleen omdat ik had gebeld naar aanleiding van de ontvoering van een kind – en omdat mijn eigen dochter aangevallen was en zelfs in levensgevaar verkeerde.


    ‘Ja, dat klopt,’ zei ik.


    ‘Mijn vader heeft geen zin om met u te praten, maar ik vind dat u moet weten dat u niet de eerste bent die ernaar heeft gevraagd, naar die Magnus.’


    ‘U bedoelt Mattias?’


    ‘Nee, Magnus. Magnus Brodin.’


    Ik probeerde haar uit te leggen dat er sprake moest zijn van een misverstand, maar ze liet me niet uitspreken.


    ‘In 1979 was Sven Jerring bij ons op bezoek op Björkudden. Hij had het over die jongen. Die verdwenen was.’


    Ik zweeg. Had ik het goed verstaan?


    ‘De Kinderbrievenbus,’ zei de vrouw. ‘Oom Sven!’


    ‘Ja, ik weet wie dat is. Maar de jongen naar wie wij zoeken is afgelopen kerst verdwenen. Hij heet Mattias. Over welke jongen hebt u het?’


    ‘O, ik dacht dat u naar Magnus Brodin had gevraagd...’


    ‘Magnus Brodin,’ zei ik. ‘Die naam komt me wel bekend voor. Hij was ontvoerd, toch? In de jaren zeventig?’


    ‘In ’78. In de zomer van ’78.’


    ‘En Sven Jerring was bij u op Björkudden en vroeg naar hem, zegt u. Wat vroeg hij dan?’


    ‘Hij zei dat hij vanwege Magnus was gekomen. Hij dacht dat de jongen door trollen was geroofd. En mijn vader wist waarschijnlijk niet wat hij ervan moest denken. Aangezien het huis van John Bauer was geweest, dacht hij dat het een grap was, dat het iets was wat op de radio uitgezonden zou worden, maar naderhand besefte hij dat dat niet zo was.’


    ‘Maar zei hij iets over een dwerg? Vertelde Sven Jerring iets over een heel kleine persoon? Een dwerg?’


    ‘Een dwerg? Ik was nog een kind, dat weet ik echt niet meer...’


    Nu begon ze warrig te klinken en ik schraapte mijn keel.


    ‘Misschien hebt u in de krant gelezen dat de politie op zoek is naar de man van Vaikijaur, zoals hij genoemd wordt. En wij zijn naar Björkudden gereden, omdat we hadden gehoord dat hij daar was geweest. In 1980.’


    ‘Dat mannetje dat in de krant stond?’


    ‘Ja, precies. De man van Vaikijaur.’


    ‘En hij zou in 1980 op Björkudden hebben gelogeerd? Nee, ik weet zeker dat dat niet zo is.’


    ‘Gelogeerd weet ik niet. We weten alleen dat hij daar geweest is. Dat hij er iets kwam doen.’


    ‘Dat klinkt vreemd. Nee, dat geloof ik niet.’


    ‘Maar wat zeiden uw ouders, wat hebben ze tegen Sven Jerring gezegd?’


    ‘Niets! Ze dachten dat hij niet goed snik was! En daar maakte zijn vrouw ook toespelingen op.’


    ‘Dus zijn vrouw was erbij?’


    ‘Ja.’


    ‘Leeft ze nog?’


    ‘Dat weet ik toch niet!’


    


    Ik dacht een tijdje na over wat ik moest doen en belde toen Inlichtingen om het nummer van Barbro Jerring op te vragen.


    ‘Ik denk dat ze in Stockholm woont,’ zei ik. ‘Als ze nog leeft.’


    En dat was ook zo, in ieder geval had ze een telefoonnummer.


    Het was zo vreemd. Als kind had ik graag aan zijn programma mee willen doen, aan De Kinderbrievenbus, en ik wilde dat mijn moeder zou vragen of ik mocht meedoen. Ze zei dat het geen zin had om het zelfs maar te proberen, en daar heb ik later over nagedacht, hoe triest het was dat ze dat zei. Misschien drong ik er daarom op aan dat Cecilia mee zou zingen toen ze dezelfde leeftijd had als ik indertijd. We stuurden een brief – en ze werd in Stockholm uitgenodigd! Er zou een voorselectie plaatsvinden. Maar dat leek haar vervelend, ze wilde er niet heen en daar werd ik boos om. En dat was in zekere zin net zo triest als dat mijn moeder vond dat ik het niet eens hoefde te proberen.


    Ik keek om me heen en aangezien de eetzaal vol begon te stromen met mensen die om het ontbijtbuffet dromden, stond ik op en liep weg. Ik ging op een klein bankstel zitten, verborgen achter een pilaar en een palm.


    De telefoon ging een keer of zeven, acht over voordat er gerammel klonk in de hoorn.


    ‘Jerring.’


    ‘Goedendag,’ zei ik. ‘Spreek ik met Barbro Jerring?’


    ‘Ja.’


    ‘Mag ik vragen: bent u getrouwd geweest met Sven Jerring?’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Dan moet ik u hebben. Mijn naam is Gudrun Myrén en ik heb zojuist een mevrouw gesproken, de dochter van Fredrik Dahllöf, ik weet niet hoe ze heet, maar die zei dat u en Sven in 1979 bij hen op bezoek waren geweest. Op Björkudden bij Gränna, waar John Bauer woonde. En dat het om Magnus Brodin ging, dat Sven dacht dat hij door trollen was geroofd. Kan dat kloppen?’


    ‘Bent u journaliste?’


    ‘We proberen de man van Vaikijaur op te sporen. De politie verdenkt hem van betrokkenheid bij de ontvoering van Mattias Mickelsson, weet u daarvan?’


    ‘Ik heb erover gelezen in de krant, ja.’


    ‘Wij helpen de politie een handje, zou je kunnen zeggen. De foto van die persoon, de man van Vaikijaur dus, is door mijn dochter gemaakt. Daarom proberen we te achterhalen wie hij is. Er lijkt een verband te bestaan tussen de verdwijning van deze Magnus en de verdwijning van Mattias. De man van Vaikijaur heeft namelijk in 1980 Björkudden bezocht.’


    ‘Heeft hij Björkudden bezocht?’


    ‘Ja, we weten dat hij daar is geweest, maar niet waarom.’


    ‘Wat zei Dahllöf?’


    ‘Hij kent deze persoon helemaal niet. Beweert hij. Maar we weten zeker dat hij daar is geweest. Dus we denken dat Dahllöf misschien iets verzwijgt.’


    ‘Nee, dat denk ik niet.’


    ‘Nee?’


    ‘Nee.’


    ‘Wat denkt u dan?’


    Er volgde een moment stilte en ik wilde net ‘hallo?’ zeggen toen Barbro verderging: ‘Ik heb wel een vermoeden naar wie hij op zoek was.’
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    Bij elk signaal draaide het bordeauxrode mobieltje brommend over de tafel. Er stond mama op het schermpje. En daaronder: Oproep beantwoorden?


    Seved pakte het telefoontje, hield het even aarzelend vast, en drukte ten slotte op het knopje.


    ‘Hallo? Versta je me?’


    Een vrouw die riep.


    Seved zweeg, durfde niet hoorbaar adem te halen.


    ‘Hallo? Cecilia?’


    Hij kuchte.


    ‘Je bent heel slecht te verstaan. Maar we zijn in ieder geval in Stockholm.’


    Seved zweeg. Stockholm. Hij had verwacht dat hij achter een adres in Gränna zou komen. Dit was beter. Maar Lennart zou geen genoegen nemen met dat bericht en het risico bestond dat ze zou ophangen, dus hij stootte een hummend geluid uit.


    ‘Raad eens waar we naartoe gaan, je raadt nooit waar we naartoe gaan!’


    ‘Nee,’ fluisterde hij.


    ‘We gaan naar het huis van Sven Jerring. Op bezoek bij zijn weduwe. Barbro Jerring.’


    Seved wachtte af. Moest hij nog iets zeggen?


    ‘Ik vertel je er later meer over. Hallo? Hoor je mij?’


    


    Ja.


    Hij had het gehoord.


    Hij haalde eerst het mobieltje dat hij van Börje had gekregen uit zijn tas en daarna het blaadje waar hij het nummer van Lennart op had geschreven.


    ‘Ja.’


    ‘Met mij. Seved.’


    ‘Ja?’


    ‘Ik weet waar ze nu heen gaan, waar ze naar onderweg zijn.’


    ‘O?’


    ‘Naar iemand die Barbro Jerring heet, geloof ik.’


    ‘Geloof je?’


    ‘Ja... dat zei ze.’


    ‘Barbro Jerring? Jerring? Net als Sven Jerring?’


    ‘Ja, ze gaan op bezoek bij zijn weduwe. Ze woont in Stockholm.’


    ‘Wat was dat dan voor kletskoek dat ze naar Gränna zouden gaan?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    Het was duidelijk te horen dat Lennart niet wist of hij tevreden moest zijn of boos.


    ‘Mag ik nu naar huis?’


    ‘Nee! Je blijft daar! Totdat ik ze te pakken heb.’


    ‘Oké.’


    


    Nadat hij het gesprek had beëindigd, staarde hij een poosje naar de rommel voor zich op tafel. Hij had een paar harde, verbrande frietresten laten liggen en waarschijnlijk had er ook nog wat ui en dressingsmurrie aan het papier gezeten, maar alles was weg, elk kruimeltje, en het doosje van piepschuim waar zijn hamburger in had gezeten was bovendien ontleed in stukjes ter grootte van een rijstkorrel.


    Hij werd er zo misselijk van dat hij moest kokhalzen.


    Dat het wezentje daar had zitten eten. Dat hij in het donker aan de gang was geweest. Terwijl Seved sliep. Hij keek om zich heen in de kamer, want hij had geen idee waar het wezentje was. Niet in de kooi, want die was dicht. Hij had de gnoom ’s avonds niet vast durven pakken.


    Waarschijnlijk zat hij op het bed. Hij stond op en rekte zijn nek. Hij liep erheen en tilde de deken die opgevouwen naast het kussen lag voorzichtig op, maar daar was hij niet. Hij tilde de deken op het onderste bed ook op en daarna ging hij op zijn knieën zitten om onder het bed te kijken, maar daar lag alleen een leeg flesje, dat het wezentje vermoedelijk van de tafel had laten vallen.


    Waar was hij in godsnaam gebleven?


    Kon hij er op de een of andere manier tussenuit zijn geknepen?


    Hij zocht met zijn blik door de kamer om te zien of ergens gaten zaten. Vlak boven de deur was een rond gat waar waarschijnlijk een afdekplaatje op had gezeten. Kon hij zo hoog komen? De gladde wand was bekleed met geverfd textielbehang, dus erg waarschijnlijk was dat niet. Maar misschien waren er nog andere kieren. Hij had waarschijnlijk maar een paar millimeter nodig om naar buiten te kunnen glippen.


    Bij de gedachte dat het wezentje uit eigen beweging was vertrokken, viel er een last van hem af. Want dan was er geen enkele reden meer om in Kiruna te blijven en kon hij meteen naar huis. Hij kon het niet helpen als het kleintje had besloten de benen te nemen. Vooral niet als het een linkmiegel was, die altijd zijn eigen zin deed. Daar was Lennart zich waarschijnlijk wel van bewust.


    Hij was er gewoon vandoor gegaan.


    Dat kon hij zeggen.


    Seved trok zijn spijkerbroek aan en ging op de stoel zitten om snel zijn sokken aan te doen. Nu moest hij opschieten. Misschien was hij alleen even naar buiten geslopen om de omgeving te verkennen. Als hij zich haastte, zou hij weg zijn voordat de gnoom terugkwam.


    Hij pakte zijn overhemd en stak zijn armen in de mouwen. Toen zijn linkerhand weer tevoorschijn kwam, keek hij op zijn horloge. Het was net tien uur geweest. Met snelle vingers maakte hij de knopen vast. Vervolgens trok hij zijn dikke jack aan, stopte beide mobieltjes in zijn zak en ritste die dicht. Hij trok zijn schoenen aan en strikte zijn veters, liep snel naar zijn bed en begon de slaapzak op te rollen. Omdat hij die niet in de hoes zou krijgen als hij de lucht er niet goed uit perste, trok hij hem op de grond en liet zich op zijn knieën zakken.


    Toen voelde hij met zijn hand dat er iets in zat.


    Een bultje.


    Hij schoot overeind en staarde voor zich uit.


    Hij begreep wel wat het was.


    De gnoom was in de slaapzak gekropen en had bij zijn voeten geslapen. Hij had daar de hele nacht van Seveds lichaamswarmte liggen genieten. Seved stond op en zag een korte, rimpelende beweging in het donkergroene nylon.


    De gnoom was wakker geworden. Hij wilde eruit.


    Nu, dacht Seved, ik moet het nu doen.


    Hij tilde zijn voet op en stampte uit alle macht.

  


  
    #


    Het Tessinpark werd omzoomd door rijzige kastanjebomen met zwarte, uitgespreide takken. Op het grindpad dat het park in tweeën deelde, trok een vrouw een kinderwagen voort, maar verder waren er geen mensen te zien. Dat vond Susso vreemd. Dat het zo verlaten kon zijn, midden in Stockholm, midden op de dag, in een prachtig groot park.


    Ze liepen over het trottoir van de straat die De Geersgatan heette en zeiden geen van allen iets. Gudrun hield haar hand op de metalen ring die haar handtas met de gevlochten schouderriem verbond. Haar andere arm zwaaide heen en weer. Ze liep voorop, ze had de pas er stevig in. Ze had bruinleren schoenen uit haar koffer gehaald, waarvan de hakken nu over het stenige asfalt klikten en schraapten. De rouge op haar jukbeenderen deed meer denken aan verwondingen dan aan blosjes.


    Susso had haar handen in haar jaszakken gestopt en friemelde aan een kassabon waar haar hand op terecht was gekomen, terwijl ze haar blik over de gevels van de flats liet gaan. Ze waren bleekgeel met balkons van golfplaat en de bomen van het park wierpen er schaduwen op.


    Tijdens het ontbijt had Gudrun verteld over Magnus Brodin. Een jongetje dat in 1978 in Dalarna was verdwenen. Om de een of andere reden die Gudrun nog niet kende, was Sven Jerring ervan overtuigd geweest dat het jongetje door trollen was meegenomen.


    Gudrun had de toegangscode in haar mobieltje opgeslagen. Ze drukte de halve knopjes met haar wijsvinger in en toen er gezoem klonk in het slot, trok ze de zware deur open. Vervolgens keek ze hen met een eigenaardig starende blik aan. ‘Kom op,’ zei ze en ze wenkte met haar hand, waarin ze nog steeds het mobieltje hield.


    Op de muren van het trappenhuis waren paarden en naakte mensen geschilderd. Een bord waarop stond wie er in het pand woonden was er niet, dus ze moesten alle verdiepingen af om te zoeken. De gedraaide trapleuning was van koper, dat glimmend en koud langs Susso’s handpalm gleed terwijl ze de trap op rende. Toen ze buiten adem de bovenste verdieping had bereikt en de namen op de deuren begon te lezen, hoorde ze Torbjörns stem van beneden. Hij probeerde te fluisteren, maar het werd een tamelijk luid sissen: ‘Susso! Hier is het.’


    


    Een kloeke spiegeldeur van hard, glimmend hout. jerring stond er in zwierige letters op een ovaal koperen bordje boven de brievenbus.


    De kleine bel zat op de deurpost ter hoogte van de deurkruk, het knopje was klein en zo zwart als een dropje. Gudrun drukte erop en trok haar sjaal recht, die abrikooskleurig om haar hals kronkelde. Susso zag dat ze zenuwachtig was.


    Er werd niet opengedaan, dus ze belde nog eens aan, een langer signaal. Het was een bel die bleef rinkelen zolang je het knopje ingedrukt hield. Toen Gudrun haar duim weghaalde, bleef het nog even doorrinkelen in Susso’s oren, en het was opvallend stil om hen heen.


    Susso schraapte met haar schouder langs de betonnen muur, die lichtgroen was geverfd met diagonaal golvende gemarmerde strepen.


    ‘Zou ze niet thuis zijn?’


    ‘Jawel,’ zei Gudrun en ze pakte haar mobieltje. ‘Ik dacht van wel.’


    Ze zocht Barbro’s telefoonnummer op en meteen klonk er in het appartement een gedempt riedeltje.


    De telefoon ging een keer of tien over voordat Gudrun haar mobieltje dichtklapte.


    Susso zuchtte.


    ‘En ze heeft natuurlijk geen mobieltje?’


    Gudrun opende haar handtas en haalde er lippenbalsem uit. Toen ze haar lippen ermee had ingesmeerd, stopte ze de stift weer in haar tas en trok de rits dicht.


    ‘We zullen moeten wachten,’ zei ze onbekommerd.


    


    Ze gingen op de trap zitten. Susso en Gudrun onderaan met hun schoenzolen op de gladde plavuizenvloer met patronen van fossielen, en achter hen in het donker zat Torbjörn. Een bobbel snus misvormde zijn donzige bovenlip. Zwarte lokken, een kapotte spijkerbroek met een rasterwerk van draden op zijn knieën, een brede duimring met inscripties. Zijn blik afwachtend en smal.


    In de auto op weg naar de stad had Gudrun hen onderwezen over Sven Jerring, over zijn kinderprogramma op de radio dat De Kinderbrievenbus heette en dat wereldrecordhouder was als de serie die het langst dezelfde presentator had gehad. Er was waarschijnlijk niemand van haar generatie die er nooit over had gefantaseerd zijn studio binnen te lopen, waar kinderen plechtig werden uitgenodigd om te komen zingen en musiceren. Gudrun had verteld dat Oom Sven dichter bij de mensen had gestaan dan je van iemand vóór hem – en waarschijnlijk ook na hem – zou kunnen beweren. Hij was de eerste radiopresentator en daarom was zijn stem de eerste die iedereen bereikte. Je kon je nauwelijks voorstellen hoe populair hij was bij alle Zweden – en hoe goed ze hem naar hun gevoel kenden. Iedereen beschouwde hem waarschijnlijk als een goede bekende.


    Dat wekte juist Susso’s wantrouwen op.


    Dat zo iemand – in zijn tijd de bekendste en misschien wel populairste persoon van Zweden – betrokken zou zijn bij de mysteries die de verdwijning van Mattias Mickelsson omgaven, kon ze moeilijk geloven. Het was raar dat de sporen uitgerekend naar hem leidden.


    Er moest een misverstand in het spel zijn.


    Of een leugen.


    Ze kwam er alleen niet achter hoe of wat.


    


    Toen ze ongeveer een halfuur hadden gewacht, rammelde er iets onder in de liftschacht en de kabels kwamen in beweging. De cabine minderde vaart en kwam met een schok tot stilstand, het hekje werd met geratel opzij geduwd, de deur ging open en er kwam een oude vrouw tevoorschijn met een alpinopet op en een champignonkleurige popeline jas aan.


    Ze hield een plastic tas in haar hand, waar een in papier gewikkeld stokbrood uit stak.


    Gudrun stond meteen op.


    ‘Barbro?’


    Haar stem kreeg een schallende echo, maar de vrouw reageerde rustig, ze keerde haar profiel naar Gudrun en taxeerde haar met een helder, lichtblauw oog, dat ingebed lag in gerimpelde huid. Toen ze registreerde dat er nog twee personen op de trap zaten, verdween haar kritische blik om plaats te maken voor een zekere verbazing.


    ‘We hebben elkaar aan de telefoon gesproken,’ zei Gudrun zacht.


    De oude vrouw haalde een sleutelbos uit haar zak en bleef ernaar staan kijken, het leek wel of ze was vergeten wat ze ermee wilde doen.


    ‘Kom maar mee naar binnen,’ zei ze.


    


    Radiopresentator Sven Jerring was al een kwarteeuw dood, maar het appartement waarin hij had gewoond rook nog steeds sterk naar de tabaksrook waarin hij zich altijd hulde. Maar er hing ook een andere geur, die Susso goed kende omdat ze een heleboel woningen had schoongemaakt waarin binnenkatten werden gehouden. Torbjörn haalde zijn neus op bij de scherpe stank en Susso knikte. Het was er ook niet zo netjes, viel haar op. De grijze laag stof op het televisietoestel, het koffiekopje in de vensterbank, dat ze vermoedelijk niet zou hebben opgemerkt als er niet ook een koffiekopje op de rand van de eettafel had gestaan. Een streepje potgrond onder de radiator. Een grote, vormeloze stapel dagbladen. Susso had medelijden met de oude vrouw. Waarom had ze geen hulp? Had ze geen kinderen? Als het niet zo onbeleefd was geweest om te fluisteren, zou ze haar moeder ernaar hebben gevraagd. Ze vroeg zich af hoe het er in de keuken uitzag, en ze zou zijn gaan kijken als Barbro daar niet was geweest; ze wist dat je vooral aan de toestand van de keuken kon aflezen in hoeverre de bewoners in staat waren voor zichzelf te zorgen.


    Terwijl Torbjörn en Gudrun allebei voor een raam naar het park stonden te kijken, liep Susso rond over de krakende parketvloer en bekeek de vele voorwerpen die aan de wand prijkten. Grijnzende aangezichtsmaskers van gladgepolijst hout uit een Afrikaans land. Een boemerang die er echt scherp uitzag. Sabels en dolken en andere puntige wapens van oosterse snit. Er was maar één gordijn, een rolgordijn voor een raam achteraan in de kamer, en daarom was het licht in het appartement en zag je dat de lucht vol stofdeeltjes zat, die rustig alle kanten op bewogen. Op de parketvloer lagen grote Perzische tapijten en op de sofa bolle oosterse kussens van zijde met gouden franje.


    Links van de deur naar de keuken hing een olieverfschilderij van de radiopresentator zelf. In half profiel, gekleed in een leigrijs kostuum en met een scheve zijscheiding in zijn haar, dat glom van de pommade. De turende blik omlijst en vergroot door een bril met een hoornen montuur. Hij had flaporen en een onderbeet. Susso had een beetje het gevoel dat hij haar met een goedmoedige blik aankeek. Kijk rustig rond in mijn museum. Kijken, niet aanraken.


    Op een klein kastje lag een wirwar van gesneden houten figuurtjes en daar stond ze naar te kijken toen Barbro uit de keuken kwam. Ze droeg een lange parelketting over haar jurk, die marineblauw was met witte en grijze stippen. In haar ene hand hield ze een leesbril en in de andere een zwartleren aktetas. Ze legde haar hoofd schuin toen ze Susso’s belangstelling voor de houten poppetjes zag.


    ‘Sven was een verzamelaar van formaat,’ zei ze glimlachend.


    Susso knikte.


    Ze tilde een brildragend poppetje tussen duim en wijsvinger bij de bovenarmen op.


    ‘Dit is hem toch, hè?’ vroeg ze en Barbro glimlachte.


    


    ‘We kunnen daar gaan zitten.’


    Barbro wees naar een bank en een fauteuil bij het raam met het rolgordijn. Op het matglazen blad van de salontafel lagen een stapel in leer gebonden boeken en een opgevouwen krant.


    Barbro zette de aktetas op de grond naast de fauteuil en legde haar handen in haar schoot. Ze zagen er heel breekbaar uit. Onder de huid, die bezaaid was met levervlekken, vertakten zich blauwrode aderen.


    Susso, Torbjörn en Gudrun gingen naast elkaar op de bank zitten en de oude vrouw sloeg haar gasten zo onverstoorbaar gade dat ze zich er al snel ongemakkelijk onder voelden. Susso grijnsde voorzichtig en zocht daarna met haar blik naar iets wat ze kon onderzoeken. Haar keus viel op het rolgordijn.


    Er stond een afbeelding op het blauwgrijze textiel. Een kasteel met kantelen, torens en een ophaalbrug. De kabbelende golflijntjes van de slotgracht smolten samen met de zee eromheen, zodat de vesting leek te zweven en aan een luchtspiegeling deed denken. Ook Gudrun en Torbjörn hadden hun ogen op het rolgordijn gericht, het was een blikvanger.


    ‘Dat is kasteel Vadstena,’ zei Barbro.


    ‘O!’ riep Gudrun uit en ze keek nog eens naar het rolgordijn. ‘Dat had ik moeten zien, want daar ben ik geloof ik wel eens geweest.’


    Barbro draaide haar hoofd en keek aandachtig naar het kasteel.


    ‘Het lijkt niet zo goed,’ zei ze. En ze voegde eraan toe: ‘Mijn neef heeft het gemaakt.’


    ‘O, was hij kunstenaar?’ vroeg Gudrun.


    ‘Kunstenaar weet ik niet,’ zei Barbro. ‘Maar hij schilderde wel. En dat heeft hij voor Sven gemaakt – Sven kwam uit Vadstena. Erik had het idee dat Sven ernaar zou kunnen terugdromen wanneer hij naar dat rolgordijn keek, of iets in die trant.’


    Daarna zweeg ze. Te oordelen naar de beweginkjes van haar dunne lippen wist ze niet hoe ze verder moest gaan.


    ‘Ik zit hier al zo lang mee,’ zei ze, ‘en nu ik eindelijk een kans heb om mijn hart te luchten, weet ik niet goed waar ik moet beginnen. Het is allemaal zo onbegrijpelijk en verschrikkelijk. En jullie zullen me niet geloven.’


    ‘We geloven u,’ zei Susso en ze knikte.


    Gudrun viel haar meteen bij: ‘De bereidheid van de familie Myrén om te geloven gaat heel ver. En die van Torbjörn ook.’


    Om haar rechterpols had Barbro een dunne gouden armband waar ze aan prutste en draaide, die ze omhoog- en omlaagschoof; het leek wel of ze niet kon besluiten waar hij moest zitten.


    ‘Zijn jullie ook bereid in trollen te geloven?’


    Torbjörn giechelde, een luchtstoot door zijn neusgaten, en toen Susso dat woord hoorde, was het net alsof er een lek in haar ontstond, waardoor iets naar buiten sijpelde. Ze zette haar wijsvinger tegen haar bovenlip en duwde die naar binnen, zodat ze met haar tanden een schilfer van haar lip kon trekken terwijl ze naar het gezicht van haar moeder gluurde, dat in een ernstige uitdrukking versteend was. Haar mondhoeken wezen naar beneden en van daaruit zochten rimpels zich een weg naar haar kaak.


    ‘Heb je het niet verteld, mam?’


    ‘Nee, ik wist niet hoe dat over zou komen...’


    ‘Mijn opa,’ zei Susso, die om onduidelijke redenen naar Gudrun wees alsof haar moeder en haar opa een en dezelfde persoon waren, ‘heeft een trol gezien en die gefotografeerd. In 1987. In het Rapadal. Dat ligt in Sarek.’


    Barbro ging rechtop zitten en luisterde aandachtig toen Susso verderging: ‘De trol, of wat het ook was, zat op de rug van een beer die door een moeras rende. Dus wij lachen niet om trollen in onze familie. Ik heb zelfs een website waarop ik ooggetuigenverslagen en foto’s verzamel van mensen die iets soortgelijks hebben waargenomen. Trollen en gnomen, en dergelijke.’


    ‘Zat die trol op een beer?’


    ‘Ja.’


    ‘En daar hebben jullie een foto van?’


    ‘Een luchtfoto. Dus die is niet zo gedetailleerd. Hebt u een computer?’


    Barbro schudde haar hoofd.


    ‘Je ziet wel dat het geen dier is,’ zei Susso. ‘En wat voor dier zou dat trouwens moeten zijn, dat op een beer rijdt? Dus wij noemen het een trol. Bij gebrek aan een betere benaming.’


    ‘En wat weten jullie van het Stallovolk?’ vroeg Barbro. ‘Jullie als noorderlingen?’


    ‘Stallo?’ vroeg Susso aarzelend. ‘Dat is... Hoe zal ik het zeggen, dat is een reus uit de Samische mythologie, een soort trol. Hij hoort bij de sagen, niet bij de religie. Maar men vermoedt dat de sagen op werkelijkheid gebaseerd zijn, of beter gezegd dat de persoon over wie de sagen vertellen aan de werkelijkheid ontleend is, dat er een vreemd volk was waar de Samen mee te maken hadden, en waar ze vaak ruzie mee kregen. Er zijn onder andere oude cultuurresten, graven en nederzettingen en zo, die Stallograven en Stallovelden worden genoemd. Maar niemand weet er het fijne van.’


    ‘En ze namen toch ook de kinderen van de Samen mee?’ vroeg Barbro.


    Susso haalde haar schouders op.


    ‘Ja,’ zei ze. ‘Dat soort dingen doen trollen. In het algemeen.’


    Het leek alsof Barbro in gedachten verzonken was, maar toen haalde ze opeens diep adem, terwijl ze haar hand op de parels op haar borst legde.


    ‘Jullie weten van Magnus Brodin, begrijp ik? Dat hij verdwenen is. Al was dat natuurlijk voor jullie tijd,’ zei ze tegen Susso en Torbjörn, ‘jullie waren toen vast nog niet eens geboren. Hij is dus ontvoerd. Dat gebeurde toen hij met zijn moeder op vakantie was in een huisje in Farnebofjärden, als jullie weten waar dat is. Tegenwoordig is het een nationaal park.’


    ‘Ik kan me dat nog wel herinneren,’ zei Gudrun. ‘Het was beangstigend. Dat een kind op die manier kon verdwijnen in Zweden. Zodra ik iemand in een trenchcoat zag, dacht ik dat het een kidnapper was.’


    Barbro reikte naar haar bril, die ze op de tafel had gelegd, maar toen ze hem op haar neus had gezet, deed ze hem meteen weer af. Ze pakte de leren aktetas en zette hem op haar schoot. In het glimmende zwarte leer stonden de initialen SJ gegraveerd.


    ‘In deze tas bewaar ik alles wat er over Magnus Brodin is geschreven,’ zei ze. ‘Hier heb ik hem als het ware in opgesloten. Zo stop ik alles weg.’


    Haar vingers zo dun als takjes rustten op de aktetas, maar ze kwam er niet toe hem te openen. In plaats daarvan begon ze zich voor het hengsel en de sloten te interesseren.


    ‘Sven heeft deze tas van Nordenskiöld gekregen,’ zei ze ietwat verstrooid, ‘zijn baas bij de radio, een van vele bazen. Hij komt natuurlijk van Statens Järnvägar, de spoorwegen, maar Nordenskiöld beweerde dat de letters voor Sven Jerring stonden. Het tegendeel viel – in filosofische zin – niet te bewijzen, beweerde hij. Sven had met de spoorwegen gemeen dat hij het land had verbonden; hij was de geestelijke evenknie van de trein. Zoiets was het.’


    Ze knipte beide slotjes open, tilde de flap op, stak haar hand in de tas en haalde er een dikke stapel krantenartikelen uit, die ritselden toen Barbro ze op tafel legde. Susso leunde naar voren om het beter te kunnen zien. Ze tilde voorzichtig een papieren strookje op en bladerde verder totdat ze een zwart-witfoto van een jongensgezicht had gevonden. Dat van Magnus.


    ‘De politie heeft de hele zomer naar hem gezocht,’ zei Barbro, ‘met helikopters en oriëntatiesporters en leden van de burgerbescherming en wat niet al, er deden enorm veel mensen aan mee. Sven en ik zagen het op het nieuws, en eerst had ik niet door dat het hem op een bijzondere manier raakte. Hij las de kranten en vroeg of ik de sensatiekranten wilde kopen en zelfs het Gefle Dagblad, dus ik begreep wel dat het hem interesseerde. Maar toen hij vervolgens een eigen onderzoek begon – hij belde met journalisten die ter plaatse waren geweest en dergelijke – toen werd het mij te gortig. Ik vond het niet gezond meer. Ik merkte dat hij er naar van werd, dat het hem opslokte. En op deze plek, voor het rolgordijn, werd mij duidelijk hoe diep het zat. Dat er meer achter zat dan alleen medelijden.’


    Ze zuchtte en trok haar kraag recht.


    ‘Hij was ziek. Hij had al jaren problemen met de doorbloeding van zijn ene voet. Zijn linkervoet. Hij had zijn laatste Brievenbus opgenomen, aflevering 1785, en stoppen met het kinderprogramma waar hij zich sinds zijn eerste jaren bij de Radiodienst voor had ingezet, dat was natuurlijk meer dan alleen een punt zetten achter zijn carrière. Toen het herfst werd en de kranten niet meer over Magnus Brodin schreven, was zijn gemoedstoestand zo dat hij geen zin had om iets anders te doen dan voor het raam naar het park zitten kijken. Wanneer ik vroeg hoe het ermee was, of waar hij aan dacht, kreeg ik geen antwoord. Hij zat daar maar voor zich uit te staren. Ik begon te vermoeden dat hij geplaagd werd door een geheim, iets waar ik niets van wist; dat het iets uit een ver verleden was, begreep ik toen ik op een dag zijn rolstoel voor het rolgordijn zette. Toen hij wakker werd en zag dat hij voor kasteel Vadstena zat, barstte hij namelijk in woede uit, en dat was uitzonderlijk want hij werd bijna nooit boos. Uit zijn hum, hooguit. Maar nu werd hij woedend en hij schreeuwde tegen me. Dat was voor het eerst en voor het laatst in ons op zich korte huwelijk. Ik vroeg of hij erover wilde praten, maar dat wilde hij absoluut niet. Hoe kon ik hem dan helpen? Dat kon ik niet. Na die keer liet ik hem met rust.


    Begin maart was er weer een voorval. Op een dag zei hij dat hij naar Gränna wilde. Niet naar Vadstena? Nee, naar Gränna. Dus we namen de auto. Toen we in de buurt kwamen van de plaats waar hij was opgegroeid, werd hij duizelig, hij begon te klagen en zei dat we een paar minuten moesten rusten. We stopten bij Brahehus. Hij bleef ruim een uur op een rotsblok in de ruïne daar zitten, met zijn wandelstok, voorzien van een ijzertje tegen uitglijden, tussen zijn benen en een bontmuts op zijn hoofd, uitkijkend over het ijs in de diepte, terwijl ik de mensen bij hem weghield die door de oude burcht slenterden, Oom Sven hadden herkend en hem wilden groeten. Het was behoorlijk koud, de wind kwam in harde vlagen van het meer en ik was bang dat hij verkouden zou worden. Toen ik vroeg of we verder zouden gaan, wees hij met de stok en vertelde me dat het Vättern bestond uit een diepe inzinking van de rotsbodem, die depressie genoemd werd, en dat het Zweedse rijk uit die depressie was ontstaan. “Dit,” zei hij, “is de moederlijke opening, zou je kunnen zeggen. Dat dit de oerbron is, zie je alleen al aan de vorm, die de definitieve vorm van het land laat zien. Het eiland Visingsö,” zei hij en hij wees met zijn stok in die richting, “stelt dan het Vättern zelf voor. En je moet weten dat er op Visingsö, in Rökinge, sporen zijn van een prehistorisch moerasmeer dat dezelfde langgerekte vorm heeft. En wie zal zeggen of er niet ook een langgerekt eiland in dat meer heeft gelegen?” “Kom mee,” zei ik en ik hielp hem overeind. “Als we opschieten kunnen we op de terugweg een eindje omrijden en ook nog een kijkje bij het Vänern nemen.” Maar toen haalde hij misprijzend zijn neus op en zei dat het Vänern niets voorstelde, dat dat maar een ondergelopen vlakte was.’


    Barbro glimlachte bij de herinnering en was een poosje stil. Door de balkondeur, die op een kier stond, was het verkeer op de Valhallavägen te horen, zacht ruisend als een verre rivier. Het was gaan waaien. De takken van de kastanjes bewogen angstig. Aan een metalen stang op het balkon hing een houten kleerhangertje. Het klepperde tegen de muur en toen het geluid Barbro bereikte, kwam ze opeens half overeind en keek met een vragende blik naar de balkondeur.


    ‘Het is maar een kleerhangertje,’ zei Gudrun.


    Toen Barbro had gecontroleerd of dat klopte, ging ze weer zitten.


    ‘Dat Sven het Vättern weer had gezien,’ zei ze, ‘het grenzeloze meer uit zijn kindertijd, leek iets in hem te hebben losgemaakt, want toen we waren ingestapt en verder reden naar Gränna, begon hij te praten. Hij vroeg wat ik van de Per Brahe wist en ik antwoordde dat dat niet veel was, Per Brahe was toch de edelman die Brahehus had laten bouwen? Toen viel hij mij in de rede. “Niet die Per Brahe,” zei hij. “Ik bedoel het schip. Dat gezonken is.” “O,” zei ik. “Nou, ik weet dat John Bauer verdronken is.” Toen knikte hij, en hij keek met een bedroefde blik uit het raam. “Zijn vrouw is ook verdronken,” zei hij. “En zijn driejarige zoontje.” “Ja,” zei ik, “het was verschrikkelijk.” “En weet je, dat was mijn schuld,” zei hij. “Niet dat het schip zonk, maar wel dat de familie Bauer aan boord was.”


    Dat kon ik moeilijk geloven, maar ik onderbrak hem niet, want ik wilde natuurlijk weten wat er achter die zwaarmoedigheid zat die hem al de hele winter plaagde. Ik wilde horen wat hij te zeggen had, nu hij eindelijk zijn hart bij me uitstortte.’


    Barbro streek haar jurk glad en ging verder: ‘In de herfst van 1918 werkte Sven bij de krant Vadstena Läns Tidning. Hij was drieëntwintig en net terug uit Petrograd, waar hij bij de Zweedse legatie had gewerkt. Hij was getuige geweest van de brute machtsovername door de bolsjewieken in de stad, en hij begon zijn medewerking aan de VLT met het beschrijven van zijn belevenissen in Rusland. Die reportages werden erg gewaardeerd en zijn pseudoniem, Crayon, stond al snel regelmatig in de krant.


    Op een dag kreeg hij onverwacht bezoek. Van niemand minder dan Esther Bauer, de vrouw van de geliefde sprookjesillustrator John Bauer, die de redactie binnenstapte met haar zoontje aan de hand. Ze vroeg of ze Crayon onder vier ogen mocht spreken. Ze had iets vreselijks te vertellen en ze wilde dat hij het in de krant zou zetten. Sven werd natuurlijk nieuwsgierig.


    Haar verhaal begon in de zomer van 1904, toen John in Lapland zat om illustraties te maken voor een boek dat de titel Lapland, het grote Zweedse toekomstland kreeg. Hij logeerde bij Lappen en mocht met hen mee. Hij werd Lap met de Lappen, zoals hij het uitdrukte. Toen ze op een dag naar een bergmeer gingen om te vissen, zagen ze in de verte een paar houten huizen die Johns interesse wekten. Hij wilde ze van dichtbij bekijken, maar dat wilden de Lappen niet, dus John ging er alleen heen. De bewoners daar liepen rond in bontjassen en merkwaardige lederen kleren, zoals wolven- en berenhuiden met de kop van het beest er nog aan. Sommigen van hen waren enorm, terwijl anderen eerder als dwergen aan te merken waren. Bovendien hadden ze een tamme beer tussen de huizen rondlopen, als een hond. John had nog nooit zoiets gezien en hij werd razend enthousiast.’


    Susso, die in de nieuwsartikelen op tafel had zitten bladeren, keek haar moeder aan en hoorde de bank kraken toen Torbjörn ging verzitten en naar voren boog.


    ‘Er was daar een eekhoorn,’ ging Barbro verder. ‘Die hielden ze als huisdier en John vatte sympathie op voor het beestje, aangezien het een echt gezelschapsdier was. Toen een van die reuzen hem duidelijk maakte dat hij hem mocht hebben, nam hij dat aanbod aan. Terug bij de Samen liet hij hun de eekhoorn meteen zien, maar zij waren minder opgetogen, en een van hen, een oude vrouw, probeerde het dier zelfs dood te slaan. John werd boos en kreeg toen te horen dat hij bij het Stallovolk geweest was, en dat ook dit kleine beestje bij dat volk hoorde en niet te vertrouwen was. Als hij wilde blijven, moest hij de eekhoorn wegdoen, maar op die eis wilde hij niet ingaan en de dag daarop begaf hij zich huiswaarts.’


    ‘Zouden er aan het begin van de twintigste eeuw nog Stallo’s zijn geweest?’ vroeg Susso. ‘Ze hebben vast zomaar iets gezegd. Die Samen. Om hem bang te maken of hem in de maling te nemen.’


    ‘Ja, dat zou kunnen,’ zei Barbro. ‘Maar ze hebben nooit een andere naam genoemd. En veertien jaar later, in de herfst van 1918, kwamen ze bij hem op Björkudden.’


    ‘Wie?’ vroeg Susso. ‘De Stallo’s?’


    Barbro knikte langzaam.


    ‘Op een avond laat doken ze op,’ zei ze. ‘Ze zagen er echt heel merkwaardig uit. De een was reusachtig. Hij kwam met zijn hoofd tegen het plafond zodat hij gebukt moest staan. En de benedenverdieping van de villa was twee meter vijfenzeventig hoog. En een van hen was een dwerg, van nauwelijks één meter lang. De derde man had een normale lengte, wat er in die combinatie nogal grappig uitzag, en hij voerde het woord terwijl de twee anderen, gehuld in een lange cape met een capuchon die hun enge gezicht verborg, zich zwijgend op de achtergrond hielden. Esther had gedacht dat ze aan het theater verbonden waren waarvoor John scenografisch werk had gedaan, maar toen ze hen daarnaar vroeg, gaven ze geen antwoord en staarden haar alleen maar aan. John zei tegen haar dat ze met Bengt naar het atelier moest gaan en dat deed ze. Toen ze even later beneden kwam, zat John met een doodsbleek gezicht op een stoel bij de muur. Humpe, zoals hij de eekhoorn had genoemd, zat bij hem op schoot. Eerst wilde hij niets zeggen, maar ten slotte vertelde hij dat de mannen waren gekomen om een schuld te vereffenen. Esther en John hadden al heel lang financiële problemen, daarom hoorde ze het bericht zuchtend aan en vroeg om hoeveel geld het ging. Toen zei John dat ze geen geld wilden hebben, maar het jongetje. Hij vertelde haar over zijn ontmoeting met het Stallovolk, en dat hij de eekhoorn van hen had gekregen. Als tegenprestatie wilden ze nu Johns kind adopteren. Esther was natuurlijk woedend en vond dat ze dan toch gewoon de eekhoorn weer mee konden nemen? Maar John schudde zijn hoofd en zei dat ze dat beslist niet wilden. Ze moesten per se het jongetje hebben en als ze hem niet kregen, zouden ze hem pakken.’


    Barbro haalde diep adem voordat ze verderging.


    ‘John ging naar de politie, maar werd gewoonweg uitgelachen, en nu hoopte Esther dat de VLT en Sven hen zouden kunnen helpen. Als het algemeen bekend zou worden dat er in Lapland een geïsoleerde groep mensen leefde die op het punt stonden het kind van de beroemde kunstenaar John Bauer te roven, zou de politie de dreiging jegens het gezin serieus nemen en zouden de Stallo’s waarschijnlijk niets meer durven ondernemen. Maar Sven schreef natuurlijk geen woord. Hij was ervan overtuigd dat John Bauer zijn vrouw in het ongeluk had gestort, dat hij haar had vergiftigd met zijn fantasieën over trollen en dat zij, een vrouw met smaak en een aanzienlijk artistiek talent, die graag onder de mensen verkeerde, min of meer haar verstand had verloren in de afgelegen villa op Björkudden.’


    ‘Zo klinkt het wel,’ zei Gudrun. ‘Stallo’s...’


    ‘Een paar dagen later waren ze dood,’ zei Barbro, ‘verzwolgen door het Vättern. Esther, John en hun zoontje Bengt, dat Putte werd genoemd. En nog tweeëntwintig mensen. Het was een vreselijke gebeurtenis. In een vreselijke tijd. De oorlog was voorbij en de oude wereld was platgebrand. De Spaanse griep heerste, de onzichtbare kompaan van de oorlog, die zich niet door vredestraktaten of landsgrenzen liet tegenhouden. Zweden had niet gevochten, maar aan psychische verwondingen was het land niet ontsnapt. Het was net vochtschade. Verborgen, niet te verhelpen. Aan het eind van de oorlog was niet bekend hoeveel mensenlevens er verloren waren gegaan, maar men vermoedde dat het om ontzaglijke aantallen ging. En het gebrek aan brood, dat was in ons land zeker voelbaar geweest. Om over het gebrek aan koffie nog maar te zwijgen!’


    ‘Over koffie gesproken,’ zei Gudrun en ze ging rechtop zitten. ‘Zullen we misschien een kopje koffie zetten?’


    ‘Zo meteen,’ zei Barbro en ze knikte. ‘Op 1 oktober, in het eindstadium van de oorlog, ontspoorde er een trein in Getå. Dat kwam door een aardverschuiving, en er werden tweeënveertig doden geteld. En daarna, slechts een paar maanden later, het drama op het Vättern. Die verschrikkelijke gebeurtenis. Bauer? De hoeder van alles wat de oorlog niet mocht verwoesten. Hoe kon hij, de man met de betoverde tekenstift, die de verborgen dimensies van het Zweedse sparrenbos aan het licht had gebracht, en het verlangen naar sprookjes had losgemaakt dat in de borst van de bevolking zuchtte, hoe kon hij, uitgerekend hij, toevállig verdrinken? Nu? En tot overmaat van ramp in het Vättern, het oudste en zo niet het diepste, dan toch in ieder geval het diepzinnigste, en in tektonisch opzicht zelfs het enige echte meer van het land. Hoe kon dat gebeuren?’


    ‘Ja, godallemachtig,’ zei Gudrun.


    ‘Gustaf Cederström,’ zei Barbro, ‘als die naam jullie iets zegt; hij is vooral beroemd om zijn schilderij van de lijktocht van Karl xii, hij was Bauers leraar aan de Kunstacademie, en hij kwam met een antwoord op die vraag. Even kijken of ik het kan vinden.’


    Ze schoof haar bril een stukje naar voren en zocht in de artikelen.


    ‘Hier heb ik het,’ zei ze en ze hield een strookje papier omhoog. ‘Dit is een necrologie, gepubliceerd in Gammalt och nytt. Daarin schrijft Cederström het volgende: “Bij en op het betoverde meer, dat het graf werd van zijn geluk, heeft hij geleefd. De vele legenden die het omgeven, en de afwisselende, mysterieuze natuur hebben diepe sporen bij hem nagelaten. Misschien was zijn rijke fantasie in zekere zin een geschenk voor het meer. We zien immers in de sprookjes dat de trollen hun geschenken terughalen. Heeft het meer in dit vreselijke jaar misschien teruggenomen wat het had gegeven?”’


    Barbro legde het artikel neer, zette haar bril goed en ging verder: ‘Na de schipbreuk ging het heel slecht met Sven. Hij maakte zichzelf zoveel verwijten dat zijn omgeving het onredelijk vond. Iedereen had het natuurlijk over de Per Brahe, dus hij was talloze malen in de gelegenheid het eigenaardige verhaal van Esther Bauer verder te vertellen, maar dat deed hij nooit publiekelijk, alleen onder vrienden. Dat ze aan ernstige waanvoorstellingen leed, was een extra tragisch detail in een geschiedenis die toch al vreselijk verdrietig was. Niemand vond dat hij iets verkeerd had gedaan, en na verloop van tijd slaagde hij erin die vreselijke geschiedenis achter zich te laten, zoals hij dat ook met Petrograd had gedaan. Hij stopte bij de VLT en ging in Uppsala studeren. Maar alles kwam natuurlijk toch weer naar boven. Letterlijk. In 1922 slaagde men erin de Per Brahe te bergen. Sven werkte toen een tijdje bij Östgöta-Bladet en moest verslag doen van de berging. Hij zat in Hästholmen en maakte dagelijks een reportage, en toen het schip was leeggepompt, mocht hij als een van de eersten aan boord. In het laadruim, vlak onder de ladder, trof hij een lijk aan dat de duikers niet hadden gezien. Om begrijpelijke redenen, want het leek niet op een mens, meer op een hoop modder, en het moest waarschijnlijk ook als zodanig worden beschouwd, in chemische zin. De herinneringen aan Petrograd kwamen bij hem boven en hij viel bijna flauw. Op onvaste benen ging hij van boord. Hij had het moeilijk die dagen, want die hele bergingsoperatie had iets onwerkelijks. Er kwamen duizenden mensen naar Hästholmen, dat een klein laad- en losplaatsje is tegenover Hjo, en op de kade en in de haven werd volop handelgedreven, met een vrolijkheid die nogal uitbundige vormen aannam. Er werd gesproken van een Per Brahe-koorts, die in het hele rijk heerste. Er zat vanaf het eerste moment geen rem op de geruchtenmachine, en zoals altijd wanneer een ongeluk op een min of meer publieke plaats is gebeurd, was het aantal passagiers dat zich om de een of andere reden had bedacht en van de bootreis had afgezien een veelvoud van het aantal plaatsen aan boord. Talloze dromen, visioenen en voortekenen kondigden de catastrofe aan en hiervan werd het een en ander als zuiver nieuws in de krant gepubliceerd. Toen de mensen dat lazen, benaderden ze de journalisten met nog meer verbazingwekkende verhalen die ze wereldkundig wilden maken. Eigenlijk verbaasde het Sven niet dat zoveel schijnbaar verstandige mensen met hem over deze dingen wilden praten. Misschien niet getuigen – nee, dat zelden – maar erover praten! Het doorgeven. “Overleveren” is het woord. Wat hij zag, was de wens van het Zweedse volk – een tomeloze en uit het onderbewustzijn opstijgende wil – dat ook de onlogische, irrationele en zelfs leugenachtige aspecten van de scheepsramp opgetekend zouden worden, en dat deze zo veel mogelijk gelijkgesteld zouden worden aan de onweerlegbare feiten, die daarmee aan twijfel onderhevig werden gemaakt.


    Eind augustus was de berging voltooid, en waren de doden naar hun laatste rustplaats op het kerkhof van Västra Tollstad gebracht. Er werd nu gesproken over een veiling van geborgen goederen: naaimachines, ijzeren fornuizen, fietsonderdelen, gouden ringen, horloges, broches. Bijouterieën. De hele mikmak zou worden verkocht. Volgens onbevestigde berichten waren er ook spiksplinternieuwe motorfietsen van de Huskvarna-wapenfabriek aan boord. Die zouden ook verkocht worden – vooropgesteld dat ze bestonden, wat natuurlijk niet het geval was. Het waren dromen – dromen van een schat op de bodem. Sven zat op de redactie van het ÖB en weigerde erover te schrijven. Hij had er genoeg van.


    Maar toen werd er een onverwachte vondst gedaan op het strand van Medhamra, dat even ten noorden van Vadstena ligt: het jacquet van John Bauer spoelde daar aan. Dat het zijn jacquet was dat zo ver had gedobberd, bleek uit het spaarbankboekje dat in de zak zat. Bauer werd natuurlijk weer onderwerp van gesprek en Sven vertelde de redacteur van zijn eigenaardige ontmoeting met Esther Bauer vier jaar eerder, en toen hij de dag daarop de redactie binnenstapte, kwam de redacteur aan met een nummer van Idun dat hij Sven wilde laten zien, en dat nummer heb ik hier ergens, ik zal het jullie laten zien...’


    Barbro groef in haar tas en haalde er een tijdschrift uit dat ze op tafel legde. Van 10 oktober 1915. De kop luidde: bij de sprookjesschrijver op björkudden, en daaronder stonden drie foto’s, met slingerende ranken omlijst.


    Susso, Gudrun en Torbjörn bogen zich over de tafel om het beter te kunnen zien. Onderaan waren twee liggende ovalen, omgeven door zwierige ornamenten. de kunstenaar in zijn atelier stond er boven het rechterovaal, dat de kunstenaar in zijn atelier liet zien, achter een klaptafel bezaaid met blaadjes en tekenbenodigdheden. Hij hield de tekenstift in zijn vuist en keek vriendelijk naar de camera. De helft van zijn gezicht en de helft van zijn schildersjas bevonden zich in de schaduw.


    In het linkerovaal, dat het opschrift de kunstenaar en zijn vrouw droeg, stond hij dicht naast Esther, die een witte jurk droeg en een witkanten mutsje. John hield zijn neuswarmertje in zijn hand en wees met de pijpensteel naar zijn stijve boord. De schaduw van een loofboom viel over het paar.


    Op de grootste foto, die de pagina volkomen domineerde, stond John en profil met zijn gezicht naar een spar gewend. Het pijpje tussen zijn tanden, donker haar met een scheve scheiding. Zijn rechterhand trok voorzichtig aan de voet van een figuurtje met een pluizige haardos dat op een tak ter hoogte van de kruin van de kunstenaar zat.


    ‘Wat is dat?’ vroeg Susso en ze fronste haar voorhoofd. ‘Zou dat de eekhoorn zijn?’


    ‘Dat vroeg Sven zich ook af,’ zei Barbro nadenkend, terwijl ze met haar vingertoppen over het broze papier ging. ‘Hij en de redacteur waren het erover eens dat het vermoedelijk een trucfoto was, maar trucfoto of niet, het figuurtje had Svens belangstelling gewekt. Nu hij het op beeld had gezien, voelde hij dat hij erover wilde schrijven. De tekst moest een bepaalde sfeer ademen, die wilde hij laten aansluiten bij de idyllische fotoreportage in Idun. Vanuit het juiste perspectief verteld kon het een verhaal over vertrouwen worden. Dat Esther Bauer zich had verbeeld dat trollen uit Lapland hun klauwen in haar kind wilden zetten, was natuurlijk ook een scoop, maar dat kon hij niet bekendmaken, aangezien hij het gezin dat zo tragisch was omgekomen onder geen beding te schande wilde maken. Maar de eekhoorn – dat lag natuurlijk heel anders! Daarover kon hij ongehinderd schrijven. Hij vroeg zich af wat er van het dier was geworden. Als John hem niet had meegenomen op de boot, was hij wellicht nog in leven, en bevond hij zich misschien zelfs nog op Björkudden. Sven vroeg aan zijn vader, die districtsveearts was, of hij wist hoe oud een Zweedse eekhoorn kon worden. Hij schatte een jaar of vijf, zes, en in gevangenschap wel vijftien jaar. Als Bauer de eekhoorn in 1904 had gekregen, kon hij dus redelijkerwijs niet meer in leven zijn. Maar je wist het nooit. Een paar dagen later pakte Sven de fiets en reed naar Gränna. Het schemerde al toen hij aankwam bij de landtong waar de oude villa van Bauer stond. Er was niemand thuis. De deur was zelfs vergrendeld en de gordijnen zaten dicht. Sven liep een paar rondjes om het huis en keek door de ramen, maar zag niets. Buiten op het meer ving hij een glimp op van een boot en vanaf de oever riep hij naar de man die in de boot zat, een oude man. Hij vroeg of hij wist waar de eigenaar van het huis was, en of er een tamme eekhoorn op de landtong was of was geweest, maar de man in de boot wist van niets. Dus Sven vertrok. En toen gebeurde het.’


    Barbro zweeg.


    ‘Wat gebeurde er?’ vroeg Susso ongeduldig.


    ‘Toen Sven tussen de sparren door liep,’ zei Barbro, ‘viel er opeens iets op de rand van zijn hoed, en op het pad voor zijn voeten zag hij een sparappel neerkomen. Hij bleef staan en toen landde er nog een sparappel op de grond, vlak naast de eerste. Stomverbaasd richtte hij zijn blik omhoog. Een fel licht speelde tussen de grote, zware, neerhangende takken en hij kon niets zien. Hij draaide zich om en keek over het pad, want hij dacht dat hij sluipende stappen achter zich had gehoord, maar daar was natuurlijk niemand, dus hij wierp nog een blik omhoog naar de sparren. En daar, op een sparrentak, zat de eekhoorn. Met een grijze vacht en zwarte ogen die hem onderzoekend aankeken. Sven kon zich niet bewegen, hij staarde naar het bijzonder onbeschroomde dier – het zat zo dichtbij dat hij het had kunnen aanraken als hij de moed had gehad zijn hand uit te steken. Maar die moed had hij niet. Want het was hem opeens duidelijk dat de eekhoorn tegenover hem geen gewone eekhoorn was. Hij rende weg, sprong op zijn fiets en keek niet om. Het zou bijna zestig jaar duren voor hij dat durfde.’


    ‘En daar heeft hij niets over geschreven?’ vroeg Gudrun.


    ‘Geen woord,’ zei Barbro. ‘En de reden dat hij niets schreef en ook niemand van de eekhoorn vertelde, was dat hij van jongs af aan een diepgewortelde angst had om het stempel “krankzinnig” opgedrukt te krijgen. In Vadstena stond een gebouw dat “Het Gesticht” werd genoemd. Nou ja, het staat er waarschijnlijk nog steeds, maar het is geen gesticht meer. Dat gebouw heeft een statig front met een zogenaamde trapgevel, het staat naast het kasteel. Gudrun, jij bent wel eens in Vadstena geweest. Je hebt Het Gesticht vast wel gezien, maar toen kon je je misschien niet voorstellen dat ze daar vroeger mensen in opsloten. In Svens kindertijd was het een krankzinnigeninrichting met een onverbloemd gevangeniskarakter. Vadstena staat bekend om zijn vele gekkenhuizen en zenuwinrichtingen, en Svens grootste angst was om in een van die instellingen te worden opgenomen.


    Dus hij stopte alles diep weg. Maar die zomer, toen hij hoorde dat er een jongetje was geroofd in Dalarna, kwam er weer iets van naar boven, en dat werd meer toen hij er met Lars-Gunnar Björklund, een collega bij de radio, over sprak. Eerder die dag had Lars-Gunnar geluncht met een verslaggeefster van Eko, Pia Brandelius, en van haar had hij gehoord dat de moeder van de verdwenen jongen beweerde dat haar kind door een reus was meegenomen. Sven vroeg wat hij met “reus” bedoelde: was het een reus die hoog boven de boomtoppen uitstak, of een kleinere reus, van een meter of drie? Lars-Gunnar keek hem aan, even verbaasd door de vraag op zich als door de ongemotiveerde en dwingende ernst in Svens stem. Maar hij kende de details niet; als Sven meer wilde weten, moest hij Pia bellen. En dat deed Sven, hij belde haar diezelfde avond nog. Ze begreep niet waarom hij verder wilde wroeten in de waanvoorstelling van een gebroken en verdrietige vrouw, maar Sven zweeg over zijn beweegredenen. Ze bevestigde hoe dan ook dat Mona Brodin had beweerd dat haar zoon door een reus was meegenomen – een reus die “uit het bos kwam”. Haar verslag van de gebeurtenissen had als verbeelding, veroorzaakt door shock en medicijnmisbruik kunnen worden afgedaan, ware het niet dat de technische recherche enorme voetafdrukken had gevonden in de buurt van het zomerhuisje. Er bestond geen twijfel aan dat daar een man van bovengemiddeld formaat had gelopen. In hoeverre deze man bij de ontvoering betrokken was, moest nog worden vastgesteld.


    Na het gesprek met Pia belde Sven de moeder van Magnus, Mona Brodin. Die wilde eerst niet geloven dat ze Sven Jerring aan de lijn had en toen hij haar ervan had overtuigd dat hij degene was voor wie hij zich uitgaf en uitlegde dat hij met haar wilde praten over de reus die naar haar zeggen haar kind had geroofd, wilde ze bijna ophangen. Dus Sven haastte zich uit te roepen dat hij haar geloofde. “Mona, ik geloof je!” riep hij. “Ik geloof niet dat je het verzint, of dat je een visioen hebt gehad. Ik geloof je!” Schoorvoetend was ze toen bereid om over de reus te vertellen. Het was avond geweest, dus ze had hem niet duidelijk gezien, en bovendien was het moeilijk de lengte in te schatten van iemand die onmenselijk lang was, maar tegen de politie, die een exacte aanduiding van de lengte had geëist als onderdeel van het signalement, had ze gezegd dat de reus tussen de tweeënhalf en de drie meter lang was. Hij had niets gezegd, hij had het kind eenvoudigweg opgetild en was in het duister van het bos verdwenen. Ze was achter hem aan gegaan, maar had hem natuurlijk niet kunnen inhalen.


    Tussen de tweeënhalf en de drie meter! Dat was precies twee meter vijfenzeventig – net zo hoog als de kamer in de Smålandse villa van John Bauer. Dat betekende dat er een verband zou kunnen bestaan tussen de mysterieuze verdwijning van Magnus Brodin en de nare gebeurtenis die Sven sinds zijn jeugd had weggestopt. Toen hij met Mona Brodin had gesproken en had nagedacht over wat ze allemaal had verteld, begreep hij dat hij nu, aan het eind van zijn leven, de kans kreeg om zijn verzaking jegens de familie Bauer goed te maken – want hij had het gevoel dat hij hen had verraden. Bengt Bauer kwam nooit meer terug, maar Magnus Brodin kon hij misschien helpen – ja, redden. Hij wist alleen niet hoe.


    Als Magnus Brodin ontvoerd was door het Stallovolk, moest hij de politie discreet op het juiste spoor zetten. Maar Lapland is een uitgestrekt gebied en Esther had niet verteld waar John precies was geweest toen hij het Stallovolk bezocht. En ook als ze dat wel had verteld, was het nog maar de vraag of dat had geholpen, aangezien er zoveel tijd was verstreken. Hij pleegde enkele voorzichtige telefoontjes met een paar politiemensen die hij persoonlijk kende, maar dat leidde nergens toe en langzamerhand begon hij eraan te twijfelen of hij wel iets kon doen en, wellicht om het gevoel van onmacht het hoofd te bieden, begon hij er ook weer aan te twijfelen of het verhaal van Esther Bauer wel in voldoende mate met de werkelijkheid overeenkwam om nader onderzoek zinvol te maken.


    Maar de eekhoorn was er ook nog. De ogen van de eekhoorn waren in hem gaan branden. Twee zwarte lampjes die aangingen wanneer hij ’s nachts in bed lag. Ze lieten hem niet met rust. En daarom zijn we naar Gränna gegaan.


    Ik kon natuurlijk moeilijk geloven wat hij mij in de auto vertelde die dag, maar tegelijkertijd maakte hij zo’n beheerste indruk dat het niet bij me opkwam kritische vragen te stellen. Ik wist dat we niet veel tijd meer hadden samen, en tegen de achtergrond van wat hij me had verteld over zijn angst voor Het Gesticht, kon ik de auto niet keren om hem naar het ziekenhuis te brengen voor psychiatrisch onderzoek. Dat kon ik gewoon niet over mijn hart verkrijgen. Er stond nog een auto onder de sparren, dus we wisten dat er meer mensen op de landtong waren. We kwamen bij de plek waar Sven naar eigen zeggen in 1922 de eekhoorn had gezien en daar bleven we natuurlijk even staan, maar een eekhoorn zagen we niet. In veel opzichten was Björkudden verbazingwekkend weinig veranderd, zei Sven. De gevel van de mooie villa had dezelfde rode kleur. Er waren een paar eiken gekapt, natuurlijk, het dakraam dat licht binnenliet in Johns atelier zat er niet meer. De charmante veranda was dichtgemaakt en er waren ramen in gezet, het was een doodgewone serre geworden, maar verder leek het of de tijd had stilgestaan.


    We ontmoetten de huidige eigenaar, Fredrik Dahllöf, met wie jullie ook hebben gesproken, en zijn dochter, een meisje van een jaar of zes. Dahllöf stond natuurlijk paf toen Oom Sven opeens zijn keuken binnenstapte en was niet minder verward toen hij hem vroeg of hij ooit had gehoord dat er in de buurt van de villa een bijzondere eekhoorn moest wonen die van John Bauer was geweest. Hij dacht dat het een grap was. Sven vroeg het nog eens en benadrukte hoe ontzettend belangrijk het was dat hij alles vertelde wat hij wist. Dahllöf had het huis overgenomen van zijn tantes, die het sinds de jaren dertig in bezit hadden gehad. De beide dames deden aan stamboomonderzoek en verzamelden verhalen uit de streek en hij wist zeker dat zij er in dat geval van hadden moeten weten. Om de ernst te onderstrepen verklaarde Sven dat de eekhoorn een puzzelstukje kon zijn in de jacht op degene die Magnus Brodin de zomer daarvoor had ontvoerd. Dahllöf was ervan op de hoogte, hij had over Magnus Brodin in de krant gelezen, maar hij had nog nooit van een bijzondere eekhoorn gehoord. En wat een eekhoorn uit het begin van de eeuw te maken kon hebben met de ontvoerde jongen begreep hij echt niet, dat kon je duidelijk aan hem zien. Hij keek mij af en toe glimlachend aan, maar ik deed net of mijn neus bloedde.


    Sven liep door de kamers en liet zijn blik onderzoekend langs de muren gaan, en het duurde niet lang of Dahllöf werd nieuwsgierig en wilde weten wat Sven zocht, en toen vertelde Sven hem alles. Onomwonden. Hij wees met zijn stok naar het plafond en toen hij vroeg of de ruimte twee meter vijfenzeventig hoog was, knikte Dahllöf bevestigend. Dat klopte tot op de centimeter. Sven vertelde hem van zijn vermoeden dat Magnus Brodin geroofd was door dezelfde personen die in de herfst van 1918 naar Björkudden waren gekomen om de driejarige Bengt Bauer te ontvoeren. “Als je twee meter vijfenzeventig lang kunt worden, kun je natuurlijk ook heel oud worden. Dus ik denk dat het een en dezelfde persoon is!” zei Sven.’


    Barbro bracht haar handen bij elkaar en bekeek ze nauwkeurig. De nagels waren kortgeknipt en transparant gelakt.


    ‘Toen we in de auto zaten,’ ging ze verder, ‘en ik de contactsleutel wilde omdraaien, hoorden we een geluid op het dak. Het klonk als een lichte bons. Ik schrok en zat met mijn hoofd gebogen na te denken wat er op de auto kon zijn neergekomen dat zo’n gewicht had – een vogel? Een sparappel? Maar toen verplaatste zich iets daarboven. Voorzichtige stapjes op het metaal. Ik deed het portier open en stapte uit. En daar was de eekhoorn, vlak voor mijn neus. Hij zat op het dak geïnteresseerd naar me te kijken, en ik zag meteen dat er iets mis was met hem. Hij zag er ziek uit, want hij was heel mager, en zijn vacht was dun en klitterig. Sven had zijn portier opengedaan en nadat hij zijn linkerbeen naar buiten had gewurmd en zijn stok had neergezet, kwam hij langzaam omhoog.


    Het leed geen twijfel dat dit precies dezelfde eekhoorn was die hij in 1922 had gezien; hij was geen dag ouder geworden, beweerde Sven. Toen hij zijn hand uitstak en die op het dak van de auto legde met zijn handpalm naar boven als een kommetje, kwam de eekhoorn naar hem toe. “Pas op,” zei ik, “straks bijt hij.” Maar Sven werd niet gebeten. Met een behoedzame beweging nam hij het beestje in zijn grote hand en drukte het tegen zijn borst, en toen hij op de achterbank zat, zei hij dat het Bauers eekhoorn was, Humpe. Maar ik vond dat hij moest begrijpen dat dat niet kon kloppen. “Wat weet jij daarvan?” vroeg hij, terwijl hij het beestje over zijn vacht aaide. “Eekhoorns worden niet zo oud,” zei ik. “Ze worden hooguit vijftien jaar, dat heeft je vader toch gezegd?” “Maar in het geheim,” zei Sven, “in het geheim is dit geen eekhoorn. In ieder geval niet alleen maar een eekhoorn.” “Als jij het zegt,” zei ik. Daarop reden we naar huis.’


    ‘Dus hij heeft hem mee naar huis genomen?’ vroeg Susso.


    Barbro knikte.


    ‘Hij had hem op zijn kamer.’


    ‘Hier?’ vroeg Susso.


    ‘Ja,’ zei Barbro. ‘Aanvankelijk verzette ik me daar natuurlijk tegen, omdat er echt niet al te veel verschil is tussen een eekhoorn en een rat, maar toen ik merkte hoe zijn humeur ervan opknapte, zwichtte ik. Hij riep vaak dat ik moest komen kijken wanneer de eekhoorn iets grappigs of onverwachts deed. Sven leefde er helemaal van op en hij leek Magnus Brodin volledig te zijn vergeten, en dat vond ik niet erg. Daarom was ik totaal overrompeld toen het op een dag opeens zo slecht ging met Sven dat hij per ambulance naar het ziekenhuis moest worden vervoerd. Toen ze hem op de brancard legden, pakte hij mijn hand stevig vast en wilde dat ik hem beloofde dat ik voor de eekhoorn zou zorgen, en dat beloofde ik.’


    Barbro keek naar de kronkels in het Perzische tapijt, dat zo groot was dat het visgraatparket slechts als een smalle strook langs de plinten te zien was.


    ‘Hij was dood toen we in het ziekenhuis aankwamen,’ zei ze. ‘En ik terug in een leeg huis. Dat niet helemaal leeg was. De condoleances stroomden natuurlijk binnen en daar had ik mijn handen aan vol, en er gingen dagen overheen voordat ik voldoende op krachten was gekomen om de deur van zijn kamer open te maken. Op de een of andere manier hoopte ik dat alles verbeelding was geweest, dat hij daar niet zou zijn. Maar hij zat er natuurlijk wel, midden op het bed, en keek me aan. Toen deed ik de deur dicht. Maar ik wist nog wat ik beloofd had. Dus ik zette water en een schaal zaadjes bij hem neer. En ik dacht: hij heeft het daarbinnen vast niet naar zijn zin, hij gaat vast gauw dood. Zolang ik hem water en eten geef, heb ik mijn belofte aan Sven in ieder geval niet gebroken. Ik moet volhouden, dacht ik. Wanneer hij dood is, kan ik naar binnen gaan om schoon te maken en de boel uit te mesten. En telkens wanneer ik de deur opende, hoopte ik dat hij dood in een hoekje zou liggen.’


    Barbro’s stoel kraakte toen ze rechtop ging zitten.


    ‘Toen hij een maand later nog steeds niet dood was, ging ik de kamer in en zette het raam open. Ik vond niet dat dat tegen mijn belofte aan Sven indruiste; als de eekhoorn vrijwillig wilde vertrekken, moest hij die mogelijkheid krijgen, vond ik. En toen ik later die dag om de hoek van de kamer keek, was hij inderdaad weg. Er staan hier buiten hoge bomen, dus daar was hij vast naartoe gesprongen.’


    Met een snelle vinger streek ze een witte haarlok van haar voorhoofd.


    ‘Het was een pak van mijn hart, mag ik wel zeggen.’


    ‘Dus hij verdween gewoon?’ vroeg Susso.


    Barbro was opgestaan en keek Gudrun aan.


    ‘Zullen we nu die koffie maar nemen?’


    


    Terwijl Barbro in de keuken was, bladerden Susso en Gudrun de artikelen door. Susso wilde graag weten wat de anderen ervan vonden, maar ze wilde niet fluisteren en vroeg het daarom niet. Torbjörn was opgestaan om het rolgordijn van dichtbij te bekijken. Hij streek met zijn vingers over de stof, alsof hij wilde nagaan hoe diep de verf zat. Daarna plofte hij op de bank neer en keek naar Susso, die de zwarte aktetas op schoot had genomen om hem aan een nader onderzoek te onderwerpen. De tas was voorzien van een paar vernikkelde sluitingen, verende knoppen die onder beugels vastgeklikt werden. Ze duwde de knoppen een voor een in en tilde de flap op die aan de binnenkant huidkleurig en pukkelig was.


    Onder een bruine envelop die nog meer krantenartikelen leek te bevatten, glinsterde een verfrommelde plastic zak. Er zat iets hards en tamelijk zwaars in, voelde ze toen ze de zak tevoorschijn haalde, en ze vroeg zich af wat dat zou kunnen zijn. Langzaam rolde ze de zak uit, waar fältöversten op stond.


    Onderin lag een klein grijs voorwerp. Het leek wel een stuk oud ijzer, maar het was een revolver. De kolf bestond uit donker, bijna zwart hout dat een vettige glans had. Rondom het wapen, in de vele kreukels van de zak, glommen patronen, wel een stuk of tien. Dat er een wapen in de aktetas zou zitten, was misschien wel het laatste wat ze had verwacht en ze wist niet wat ze ervan moest denken. Ze hield de zak zo dat eerst Torbjörn en daarna Gudrun kon zien wat erin zat.


    ‘Dat is Svens pistool,’ zei Barbro, die aan kwam lopen met een zilveren dienblad waarop kleine witporseleinen kopjes rinkelden. ‘Toen hij in Petrograd zat, dat min of meer oorlogsgebied was, vroeg hij zijn vader of die hem een vuurwapen wilde sturen, zodat hij zich kon verdedigen als hij in een levensbedreigende situatie belandde. En toen werd dit schattige dingetje per koerier bezorgd. En weten jullie wie hem aan Svens vader had gegeven? Nou, niemand minder dan Verner von Heidenstam, de beroemde dichter. Svens vader verzorgde Heidenstams paarden op Naddö, dus ze waren praktisch vrienden.’


    ‘Maar wat was er met de boot gebeurd?’ vroeg Susso en ze legde de plastic zak weer in de tas. ‘Waarom was die eigenlijk gezonken?’


    ‘Ja, waarom was die gezonken?’ vroeg Barbro en ze zette het dienblad op tafel. ‘Hij was te zwaar beladen en het Vättern had een slecht humeur.’


    ‘Dus het Stallovolk had daar niets mee te maken?’


    ‘Dat zullen we waarschijnlijk nooit weten,’ zei Barbro terwijl ze koffie inschonk.


    ‘Maar hoe denkt u er dan over? Over wat hij vertelde van Bauer en het Stallovolk?’


    ‘Ik denk niets,’ zei Barbro en ze zette de pot neer. ‘Ik ben ervan overtuigd dat het allemaal waar is.’


    ‘Echt?’ vroeg Susso.


    Barbro knikte.


    ‘En die overtuiging is in de loop der jaren steeds sterker geworden, kan ik je zeggen,’ zei ze en ze nipte van haar koffie.


    Ze wachtten totdat ze verder zou gaan.


    ‘Ik vertelde toch dat de eekhoorn was vertrokken toen ik het raam had opengezet?’


    ‘Ja?’


    ‘Hij kwam terug. Diezelfde avond. Ik had Svens beddengoed op het balkon gehangen om te luchten en toen zat hij op het hekje naar me te kijken. Mijn eerste impuls was naar binnen rennen en de balkondeur sluiten, maar het leek wel of hij het rook, want voordat ik bij de deur was, zat hij al binnen.’


    Barbro maakte een gebaar naar de balkondeur.


    ‘In pure wanhoop joeg ik een poosje achter hem aan, maar het was zinloos; je kunt een eekhoorn niet met je blote handen vangen, je maakt jezelf alleen belachelijk. Dus ik kon niet veel anders doen dan hem weer in Svens kamer laten, en daar glipte hij toen naar binnen. Dat was de deal, zou je kunnen zeggen. En dat wist hij. Hij verlangde niet meer dan dat hij daar mocht wonen. En nu,’ zei ze en ze staarde met een lege blik voor zich uit, ‘vijfentwintig jaar later, kan ik er redelijkerwijs niet aan twijfelen dat Sven gelijk had.’


    ‘Gelijk had waarin?’ vroeg Susso.


    Ze kreeg een blik vol onbegrip van Barbro.


    ‘Dat het de eekhoorn van John Bauer was die mee was gekomen van Björkudden.’


    ‘Hoezo?’ vroeg Susso en toen ze niet meteen antwoord kreeg, wierp ze een vragende blik op haar moeder, die voorovergebogen zat met haar ellebogen op haar knieën en over haar voorhoofd wreef, zodat de huid in het midden rimpelde.


    ‘Ze bedoelt,’ zei Gudrun, ‘dat de eekhoorn nog leeft.’


    ‘Schei uit!’ zei Susso.


    Barbro knikte.


    ‘Maar zo is het wel. Hij zit in Svens kamer.’

  


  
    #


    Hij wist dat de groten dingen te weten konden komen. Dat ze in je konden binnendringen. In ieder geval kon Skabram dat, als je dicht bij hem kwam. Dat had Ejvor hem een keer uitgelegd. Dat hij extra goed moest oppassen voor Skabram. Dat hij de andere kant op moest kijken en afstand moest bewaren. Wat hij uit elkaar haalde met zijn gravende oude trollenvingers, was niet meer te repareren en daar zat hij niet mee. Dat vond hij zelfs wel vermakelijk.


    Dat de groten erachter konden komen wat er met de lemming was gebeurd, drong vreemd genoeg pas tot hem door toen hij vlak na Skaulo was gestopt om zich van de slaapzak met inhoud te ontdoen. Hij had er niet eens in willen kijken, hij had hem plompverloren tussen de berken gegooid. Daarna had hij zich bedacht, was door de sneeuw geploeterd en had het lichaampje er toch maar uit geschud. Niet omdat hij het wilde zien, maar opdat de raven het snel zouden vinden. Hij begreep zelf niet goed waarom, maar hij kon niet tegen het idee dat het wezentje in de lijkwade van de slaapzak zou liggen verschrompelen. Hij wilde het gewoon weg hebben. Helemaal.


    Geelbruin gespikkeld had hij op de sneeuw gelegen. Een pluisje.


    Seved had er een poosje naar gekeken.


    Stel je voor dat hij niet dood was. Alleen bewusteloos.


    Of nog erger: dat hij deed alsof hij dood was.


    Hij moest het zeker weten.


    Er denderde een vrachtauto langs, gevolgd door een wolk van sneeuw, en Seved wachtte tot het weer stil was en er geen andere auto’s in zicht waren, voordat hij een stap in de sneeuw zette, die algauw kniediep werd. Een eindje verderop lag een kapotte oranje stok. Die ging hij halen. In de knik waar hij was gebroken was het oranje plastic wit geworden. Met de stok in zijn hand rekte hij zich uit en duwde tegen de lemming.


    Geen bloed, voor zover hij kon zien. Maar zijn ene oog was uit de kas gesprongen en hing als een witte knikker aan een draad op de opgezwollen wangzak, en hij had een bedroefde trek om zijn mond. Als hij niet echt dood was, speelde hij het verrekte goed. En meteen daarop het ijzingwekkende besef: de groten kunnen achter dingen komen die je ze niet vertelt. Het is niet zeker dat ik hiermee wegkom.


    Misschien zou zelfs Lennart hem niet kunnen verdedigen als de groten ontdekten wat hij had gedaan. En wat zou Lennart ervan zeggen? Om van Torsten Holmbom nog maar te zwijgen – het was zíjn lemming en Seved wist hoezeer hij aan zijn kleine vriendjes gehecht was.


    Toch had hij er geen spijt van. Totaal niet. Op het moment dat hij het kleintje had doodgetrapt, had hij het gevoel gehad dat hij daar goed aan deed, en dat gevoel had hij nog steeds, nu hij zijn voet op het gaspedaal zette.


    Hij was eng. Hij was – kwaadaardig.


    Een gluiperd.


    Hij had Cecilia Myrén pijn gedaan. Seved vroeg zich af wat er met haar was gebeurd, of ze weer hersteld was, maar hij vroeg zich vooral af of ze nog wist wat er was gebeurd. Of ze nog wist wie hij was. Vermoedelijk wel. Maar diffuus. Als een herinnering aan toen je dronken was. Ze zou hem niet herkennen en ook al herkende ze hem wel, dan zou ze niet weten waar ze hem eerder had gezien.


    Maar had hij hem daarom gedood? Nee. Het was een primitieve impuls geweest. Hij had gewoon een hekel aan hem – hij had de sommeltjes nooit gemogen. Ze smiespelden en smoezelden.


    Hij had het gedaan omdat hij het kon.


    En omdat niemand het ooit te weten zou komen.


    Hopelijk.


    En misschien was het ook niet zo erg. Hij had Ejvor een keer een spitsmuis zien doodslaan met een stuk brandhout. Haar enige verklaring was geweest dat de muis ziek was. En Börje had een keer een haas geschoten die, toen de hond hem kwam brengen, een zilveren halsband bleek te dragen, en dat had ook niet tot veel stampij geleid. Al was dat een ongeluk geweest – hij had erop geschoten omdat het geen sneeuwhaas was, en dan zat je goed aangezien alle haas-sommeltjes de gedaante van een sneeuwhaas aannamen. Dachten ze.


    Wat Seved had gedaan was daarentegen geen ongeluk.


    Hij had het niet alleen met opzet gedaan, hij had het ook met plezier gedaan.


    Het kwam door die naam.


    Eerst had hij het afgedaan als verbeelding.


    Maar hij wist wat hij had gehoord.


    Wat het vosmannetje hem had laten horen.


    


    Signe en het jongetje waren buiten toen Seved het erf op reed en hij verstijfde achter het stuur toen hij Skabram op de veranda zag staan. Stil, gehuld in een grijsgroen dekzeil, zodat alleen zijn ogen en zijn harige benen zichtbaar waren. Maar dat omhulsel had niet gewerkt, de jongen was toch bang geworden. Hij zat met zijn rug naar hem toe op de berg sneeuw en hakte met een tomaatrode glijmat in de sneeuw tussen zijn benen. Signe had het koud, ze veerde op en neer op haar hielen.


    Seved zette de auto zo ver mogelijk van de Stulp en liep vervolgens rechtstreeks naar de wc. Daar ging hij zitten en begroef zijn hoofd in zijn handen. Hij voelde het altijd als ze zijn hoofd binnengingen, maar hij was zo moe dat hij betwijfelde of hij het nu door zou hebben. Zolang hij in de bunker zat, was er waarschijnlijk geen gevaar, maar hoe lang zou hij nog op de veranda blijven staan? Als hij Signe en de jongen naar binnen kon roepen, zou Skabram waarschijnlijk naar beneden gaan.


    Hij stopte zijn spijkerbroek in de wasmachine en onderweg naar het halletje trok hij een grijze trainingsbroek van een haak. Terwijl hij de broek aantrok, opende hij de deur en riep dat ze binnen moesten komen.


    De jongen liet zich meteen naar beneden glijden en rende naar de veranda; Signe liep achter hem aan. Ze vroeg hem waar hij geweest was.


    ‘Weg,’ zei hij en hij opende de koelkast.

  


  
    #


    Gelukkig stond het raam in Sven Jerrings oude slaapkamer op een kier, anders was het er echt niet te harden geweest. De stank van urine prikte meteen in Susso’s neusgaten. Dit was iets anders dan opgedroogde pisvlekken, en onwillekeurig trok ze een vies gezicht.


    Ook Gudrun reageerde heftig.


    ‘Jakkes!’ zei ze en ze bleef in de deuropening staan met haar hand als een klep voor haar neus en mond. Ze had haar gezicht vertrokken, zodat de huid onder haar kin zich plooide, en haar opengesperde ogen bewogen heen en weer in hun kassen terwijl ze de anderen aankeek; vonden zij de stank ook zo vréselijk? Eerst leek het of ze buiten wilde blijven, maar toen Susso en Torbjörn allebei naar binnen liepen, kwam ze achter hen aan, met haar hand in nerveuze paraatheid voor haar gezicht. Barbro zei niets, ze wachtte totdat iedereen binnen was, waarna ze de deur behoedzaam achter zich sloot.


    Aan de gordijnroede hingen alleen ringen en er lagen geen tapijten op de vloer. Het licht sijpelde naar binnen door de schuinstaande lamellen van de luxaflex en vormde een streeppatroon op het bed, dat een rotan hoofd- en voetenbord had en met het hoofdeinde tegen de muur stond. Boven het bed hingen een paar ovale schilderijen in donkerbruin glimmende houten lijsten, er stonden mensen op, in het zwart geklede gestalten. In de duisternis waren de vergulde kronkels in het medaillondessin van het behang relatief goed zichtbaar. Op het nachtkastje stond een radio op batterijen met een ingeklapte telescoopantenne.


    Er kraakte iets onder Susso’s hielen en ze bleef staan om te kijken waar ze op had getrapt.


    ‘Dat zijn notendoppen,’ zei Barbro. Ze schopte ertegen, zodat haar schoenzool over het linoleum gleed. ‘En cornflakes. Ik heb hier in jaren niet schoongemaakt.’


    Ze keek chagrijnig naar de vloer.


    ‘Dat heeft geen zin.’


    Ze stonden roerloos te wachten. Torbjörn sloeg zijn armen over elkaar, bracht toen één hand omhoog en liet zijn kin erop rusten. Zijn blik ging nieuwsgierig langs de wanden en doorzocht elk hoekje. Toen ze naar Barbro’s verhaal luisterden, had hij zwijgend naar zijn tenen zitten kijken en zijn tabaksdoos en mobieltje niet aangeraakt. Het leek wel of zijn twijfels begonnen af te brokkelen. Alsof ze samen ergens in werden gezogen. Susso wist zich geen raad. Ze was misselijk. Af en toe knapte ze wat op, maar de misselijkheid verdween niet. En nu voelde ze dat het zeurende gevoel steeds dieper kwam te zitten.


    Ze wilde alles bespreken wat er in de loop van de dag naar voren was gekomen, maar daar was nog geen gelegenheid voor geweest; ze hadden elkaar alleen even vragend aangekeken toen Barbro de kamer uit was gegaan om koffie te zetten. Ze wist niet meer wat logisch was en wat niet, en daar werd ze duizelig van.


    ‘Hallo?’ vroeg Barbro op zacht zingende toon. ‘Is hier iemand?’


    De notendoppen knarsten onder haar platte schoenen toen de oude dame langzaam naar het raam liep. Intussen keek ze om zich heen, een beetje stiekem leek het wel. Ze bukte moeizaam met stijve benen om onder het bed te kijken en ze wierp ook een blik op de kast.


    ‘Hij is een groot deel van de dag buiten,’ zei ze en ze klikte het raam in de ventilatiestand. ‘Gelukkig doet hij zijn behoefte in het park. Wat je hier ruikt is een soort geurvlag, geloof ik. Vooral in dit jaargetijde stinkt het erg, heb ik gemerkt, het is net alsof hij angstig wordt of zoiets. Maar ik merk het eigenlijk niet meer. In het begin legde ik kranten neer, maar die krabde hij alleen maar kapot. De gordijnen moesten het ook ontgelden, dus die heb ik weggehaald. Maar verder maakt hij weinig drukte, ik merk bijna niet dat hij er is.’


    Ze deed het raam open.


    ‘Hallo,’ riep ze naar buiten.


    Susso kwam naast haar staan en keek naar de kastanje waarvan de takken zich naar het raam uitstrekten, en ze liet haar blik vervolgens over het park gaan. Beneden op straat reed langzaam een auto voorbij en van de andere kant kwam een fietser over het trottoir, waarop hier en daar ijsprut lag. De trappers knarsten.


    ‘Hij slaapt hier elke nacht. In ieder geval in dit jaargetijde. Hij ligt hier op bed met zijn staart om zijn lichaam en lijkt dan wel een kleine bontmuts.’


    ‘U hebt hem dus in huis sinds Sven is overleden?’ vroeg Susso met een blik op de rommel op de vloer.


    Barbro knikte.


    ‘Maar waarom hebt u hem aan niemand laten zien, of hebt u dat wel gedaan? Aan iemand die hem kan onderzoeken. Een dierenarts of zo.’


    ‘Wat moet ik laten zien?’ vroeg Barbro en ze rechtte haar rug. ‘Dat ik een eekhoorn heb, een tamme eekhoorn? Als de eigenaar van het pand het zou horen, zou ik eruit moeten, of ik nou de weduwe van Sven Jerring ben of niet. Je kunt niet aan hem zien hoe oud hij is, je ziet niet... wat hij is.’


    ‘Wat is hij dan?’


    ‘Een trol, zou ik denken.’


    ‘Die eruitziet als een eekhoorn?’


    Barbro streek over haar haar, alsof ze het plat wilde maken en antwoordde: ‘Hij heeft ook een andere kant. Dan is het net alsof de vacht zich terugtrekt en hij een gezichtje krijgt. Dan lijkt hij een verdrietig oud mannetje. De eerste keer dat ik die kant van hem zag, gilde ik het uit. Ik geloof dat ik hem daarmee gekwetst heb, want daarna duurde het jaren voordat dat gezichtje opnieuw tevoorschijn kwam.’


    ‘U bedoelt dat hij een andere vorm kan aannemen?’ vroeg Gudrun, die bij het raam was komen staan.


    ‘Hij kan van gedaante verwisselen, dat is de correcte uitdrukking. Daar ben ik na onderzoek achter gekomen. Wanneer hij bang is of niet gezien wil worden, neemt hij de gedaante van een eekhoorn aan, dat is in een tel gebeurd. De andere kant op duurt veel langer. Ik denk dat hij zich als eekhoorn het prettigst voelt, want hij maakt zo’n ongelukkige indruk als hij dat niet is. Alhoewel, misschien is hij altijd wel ongelukkig en kan ik dat anders alleen niet zien.’


    ‘Maar hoe vaak wordt hij dat?’ vroeg Susso. ‘Iets anders dan een eekhoorn dus?’


    ‘De laatste tijd gebeurt dat steeds minder vaak. Het lijkt wel of hij er geen energie voor heeft, en mijn idee is dat het met de leeftijd te maken kan hebben. Hij is al over de honderd.’


    ‘Maar weet u zeker dat het dezelfde eekhoorn is? Waar Bauer mee thuis was gekomen van zijn reis naar Lapland? Humpe?’


    ‘Hij woont nu vijfentwintig jaar in deze kamer. Als hij vijfentwintig kan worden, kan hij net zo goed honderd worden, denk je niet?’


    Susso knikte. Op de een of andere rare manier klonk dat volkomen logisch.


    ‘Jullie moesten eens weten,’ zei Barbro, ‘hoe vaak ik deze kamer ben binnengegaan en heb gedacht: nu is hij eindelijk weg, het was allemaal maar een nare droom. Maar hij is nooit ver weg. Binnen een mum van tijd zit hij alweer op het balkonhekje en kijkt me door het raam heen aan. Dan moet ik hem binnenlaten.’


    ‘Dat begrijp ik niet,’ zei Gudrun. ‘Als u niet opendoet, kan hij toch niet binnenkomen?’


    Glimlachend streek Barbro met haar vingertoppen over de vensterbank, alsof ze wilde voelen of het gladde oppervlak oneffenheden had.


    ‘Zo heb ik ook geredeneerd,’ zei ze. ‘Heel, heel vaak. In het begin liet ik hem hier wonen omdat ik dat aan Sven had beloofd, maar daar maakte ik me eigenlijk niet druk om, dat was maar een voorwendsel. Het is eerder zo dat ik hem niet buiten dúrf te sluiten. Want dan zit hij daarbuiten naar me te staren. Van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat. Op het balkonhekje of in een van de kastanjebomen. Dat doet wat met je, moet ik zeggen. Om continu die ogen op je gericht te voelen. Dat hou je niet vol. Op den duur. Hij krijgt... hij krijgt vat op je. Uiteindelijk.’


    ‘Waarom bent u dan niet verhuisd?’ vroeg Susso.


    ‘Verhuizen?’ vroeg Barbro op doffe toon. ‘Waar had ik dan moeten gaan wonen?’


    ‘Dat weet ik niet. Waar dan ook.’


    ‘Nee,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Dat... dat kan niet.’


    ‘Waarom niet?’


    Nu werden de ogen van de vrouw smaller en het leek wel alsof ze terugging in haar geheugen en alle keren opriep dat ze zichzelf die vraag had gesteld.


    ‘Omdat dat niet kán. Omdat ik... plichten heb.’


    ‘Maar zonet zei u dat u zich tot niets verplicht voelde, dat u zich eigenlijk niet druk maakte om wat u had beloofd.’


    ‘Niet aan Sven. Ik bedoel aan hem.’


    ‘Bent u de eekhoorn iets verplicht?’ vroeg Susso.


    ‘Jullie hebben hem niet ontmoet,’ zei Barbro en ze keek naar haar handen die ze gevouwen op haar buik had gelegd. ‘Jullie begrijpen het niet.’


    


    Torbjörn had de kamer verlaten, Susso hoorde zijn stem verderop in het appartement, zachtjes mompelend, en toen ze de woonkamer binnenkwam, zat hij op de bank met zijn mobieltje tegen zijn oor. In zijn andere hand zat de tabaksdoos, waarmee hij tegen zijn dijbeen tikte. Zijn blik was schuw en vragend, en toen hij het gesprek had beëindigd bleef hij een hele poos naar Susso kijken, die in de rieten stoel tegenover hem plaats had genomen. Zijn bovenlip bolde op onder zijn neus waar de tabak zat en hij had wallen onder zijn ogen.


    ‘Ik kan echt niet tegen die lucht daarbinnen,’ zei hij.


    Susso stak haar hand uit en even later ving ze het doosje op dat door de lucht kwam vliegen. Ze stopte een portie achter haar lip, deed het deksel op het doosje en gooide het terug.


    ‘Je went eraan,’ zei ze. ‘Het reukvermogen is adaptief.’


    ‘Dat van mij niet,’ zei hij, terwijl hij iets intoetste op zijn mobieltje. ‘Kennelijk.’


    ‘En wat vind je van de eekhoorn?’ ging ze verder.


    Torbjörn grijnsde en schudde bijna onmerkbaar zijn hoofd.


    ‘Ik weet het niet,’ zei hij en hij liet het tabaksdoosje over zijn bovenbeen rollen. ‘Ik heb de film van Mats Ingvar gezien en ik heb de foto van jouw wildcamera gezien, maar dit... Ik wil hier alleen maar weg, dat gevoel heb ik.’


    ‘We moeten nog even blijven. Totdat hij komt. Als hij komt.’


    Hij knikte.


    ‘Dan kijken we dan wel verder,’ vervolgde Susso.


    Torbjörn vervolgde: ‘Dat die dwerg Mattias heeft geroofd of dat hij bij de ontvoering betrokken is, dat kan ik nog geloven, en ik heb nooit beweerd dat de foto van jouw opa een vervalsing is, maar een eekhoorn die geen eekhoorn is?’


    Hij schudde zijn hoofd.


    Susso reageerde niet. In woordeloze verwarring had zij zich dat ook afgevraagd, maar ze kreeg er geen grip op en durfde ook niet goed door te denken. Ze wachtte of Torbjörn nog iets ging zeggen, maar liep weg toen ze zag dat hij met zijn mobieltje bezig was.


    


    Barbro en Gudrun stonden nog steeds voor het raam toen Susso binnenkwam. Gudrun had haar bril afgezet en maakte het ene glas schoon door er met een punt van haar sjaaltje over te wrijven.


    ‘Ze waren niet getrouwd,’ zei ze. ‘Ze waren geloof ik niet eens verloofd, ze leefden gewoon samen, maar ze raakte natuurlijk geïnvolveerd in het bedrijf, en ze bezat eenenvijftig procent toen mijn vader overleed.’


    De kastanjeboom bewoog en af en toe kreeg de wind vat op het raam, zodat Barbro het moest vasthouden. Susso sloeg haar armen over elkaar en wilde op de rand van het bed gaan zitten, maar bedacht zich, draaide zich om en streek met haar hand over de sprei. Op het ruwe weefsel lag een dun tapijt van haren. Zachte, grijsbruine haartjes die tussen de drie en vier centimeter lang waren en in bergjes bij elkaar lagen. Susso hield een pluk in haar vingers en wreef die in haar hand.


    ‘Hoe lang blijft hij meestal weg?’ vroeg ze. Ze liet de haartjes van haar vingers schieten en veegde daarna haar handen aan elkaar af.


    ‘Niet zo lang,’ zei Barbro en ze strekte haar hals, terwijl ze haar blik op de boomtop voor het raam richtte. ‘Hij komt zo.’


    ‘Kunt u hem niet lokken?’


    ‘Dat is niet nodig. Hij weet dat jullie hier zijn.’


    ‘Echt waar?’ vroeg Susso.


    ‘Hij is nooit ver weg,’ zei Barbro. ‘Hij zit meestal in een van de bomen voor het balkon. Of op een plek in het park waar op dat moment mensen zijn. Hij vindt mensen ontzettend interessant. Vooral kinderen. Verderop is een vijvertje en een speelparkje met schommels,’ zei ze en ze wees. ‘Daar springt hij altijd rond en laat zich opjagen door de kinderen. Dat vindt hij leuk. Maar zoals nu in de winter, wanneer het park zo goed als verlaten is, raakt hij gedeprimeerd, zou je kunnen zeggen, dan zit hij de hele dag in de kastanje te mijmeren. Hij kan urenlang roerloos zitten wachten.’


    ‘Dus hij weet dat we hier zijn?’ vroeg Susso. Ze liep naar het raam en keek uit over het park, naar de speelplaats die tussen de bomen door schemerde.


    ‘Daar ben ik van overtuigd,’ zei Barbro.


    ‘Maar dan komt hij misschien juist niet. Omdat hij niet weet wie we zijn.’


    ‘Je hoeft niet te proberen hem te misleiden,’ zei Barbro en ze wierp Susso een harde blik toe vanonder lage wenkbrauwen. ‘Als je dat soms denkt.’


    ‘Nee, ik dacht alleen...’


    Barbro nam een starre houding aan en zei: ‘Hij komt wanneer het hem goeddunkt.’


    


    De kloeke bruingebeitste boekenkasten reikten tot aan het plafond en bevatten zowel boeken als siervoorwerpen. Schelpen en doosjes. Karaffen en kristallen glazen die nodig afgestoft moesten worden. Porseleinen beeldjes met blozende wangen. Een met groene bloemranken beschilderde oosterse vaas met deksel. Een spiegelreflexcamera van het merk Yashica met een halsriem van droog, gebarsten leer.


    Susso liep met haar hoofd schuin langs de ruggen, ze trok de boeken half uit de rij en duwde ze weer terug. Er stond en lag van alles, dikke in leer gebonden romans, platte dichtbundeltjes, stapels damesbladen en pockets. Een hele meter Bo Balderson in verschillende uitgaven. Ordners.


    Ze pakte een boekje dat er bijzonder oud uitzag. Draderig op de rug. Op de voorkant stond ‘Selma Lagerlöf’ en daaronder De steen in het meer Rotnnen – vertelling. Op het schutblad stond de mededeling: ‘Uitgegeven ter ondersteuning van het Kinderdagfonds voor zijn zomerkampactiviteiten’. Het fonds, piekerde ze. Bestond er een verband met het Jerringfonds? En Kinderdag, bestond dat nog?


    Torbjörn stond op het balkon. Hij leunde over het hekje met zijn schouders hoog opgetrokken. Af en toe klonk er een bons wanneer hij met zijn knie of zijn voet tegen het metaal stootte. Hij was naar buiten gegaan om te bellen en daar vervolgens blijven staan. Was hij wel eens eerder in Stockholm geweest? Ze wist het niet. Zijn strakke spijkerbroek kreukte in de knieholtes en een punt van zijn shirt stak onder de zwarte hoody uit.


    Ze duwde het dunne boekje weer in de rij en wurmde er een ander schriftje uit. ‘Nils Afzelius’ stond bovenaan, en daaronder: Geweld en barmhartigheid. Een hoofdlijn in het schrijverschap van Selma Lagerlöf.


    Stonden de boeken op alfabetische volgorde? Ze keek of dat zo was en toen ze de namen Larsson, Levertin en Lorentz op een rij zag staan, kreeg ze de neiging om het boek van Afzelius te verplaatsen, ook al begreep ze dat het zijn plaats had gekregen omdat het over Lagerlöf ging. Ze duwde het boekje er weer tussen, de opening was er nog en wilde gesloten worden.


    Het volgende boek dat ze pakte, was in het Duits. Wunderbare Reise des kleinen Nils Holgersson mit den Wildgänsen. Ein Kinderbuch. Ze sloeg het open. Toen ze de balkondeur hoorde piepen, draaide ze zich om en hield het boek omhoog.


    ‘Nils Holgersson,’ zei ze. ‘In het Duits.’


    Torbjörn bleef doodstil staan en Susso’s blik ging van zijn starre gezichtsuitdrukking naar de arm die hij uitstak.


    Daar bevond zich een grijze pluk bont met een paar rechtopstaande, puntige oren.


    Susso legde het boek in de kast achter zich en staarde.


    De eekhoorn had zijn pezige armen en benen om Torbjörns trillende onderarm geslagen en klampte zich vast alsof hij bang was dat iemand zou proberen hem los te rukken. Zijn poten hadden kromme, bruinglanzende nagels die in de katoenen stof van zijn trui boorden. Zijn ogen glommen als zwarte kraaltjes en uit zijn snuit staken tien centimeter lange snorharen. De tanden in de halfopen bek waren geelbruine stokjes.


    Susso deed haar mond open om Torbjörn te vragen hoe hij het beest te pakken had gekregen, had hij het gelokt? Maar in plaats daarvan draaide ze zich om en rende weg.


    ‘Mama!’ riep ze. ‘Barbro!’


    De beide vrouwen waren op weg de kamer uit.


    Susso wees.


    ‘Hij is er,’ zei ze. ‘Hier!’


    


    Zonder zelfs maar een blik op de eekhoorn te werpen liep Barbro naar de balkondeur, deed hem dicht en draaide de spanjolet om, die een piepend geluid maakte. Gudruns mond viel open van verbazing en het licht weerkaatste in haar smalle bril. Een hand was geheven en trok aan de sjaal.


    ‘Wat doet hij?’ vroeg ze. ‘Waarom zit hij daar?’


    Torbjörn haalde zijn schouders op en glimlachte, voorzichtig.


    Toen hij door de balkondeur naar binnen was gekomen, had hij zijn arm recht vooruit gestoken, alsof hij de eekhoorn zo ver mogelijk van zich af wilde houden, maar nu had hij zijn elleboog een stukje gebogen om het dier van dichtbij te bekijken. De vacht die stekelig was van de klitten. De lange, weelderige staart, grijs met bruine en zwarte strepen.


    ‘Jullie hebben geen idee hoe snel hij was,’ zei Torbjörn.


    ‘Maar wat deed hij?’ vroeg Susso. ‘Kwam hij uit de boom?’


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Volgens mij niet. Hij zat opeens op het balkonhekje en voor ik het wist was hij op me gesprongen.’


    Inmiddels waren Susso en Gudrun dichterbij gekomen, maar Barbro stond nog steeds op een afstand. Ze had haar ellebogen vastgepakt en hield haar hoofd schuin.


    ‘Eerst was ik bang en ik schudde met mijn arm, want ik dacht dat hij zou bijten of zo, maar... ik weet niet hoe ik het moet uitleggen, het was net alsof de angst verdween, alsof ik vóélde dat hij niet gevaarlijk is, dat hij mij geen kwaad wil doen.’


    ‘Ja, zo doet hij dat,’ zei Barbro.


    Nadat ze voorovergebogen naar de adem van het diertje had staan luisteren, die snel en scherp sissend uit het driehoekige mondje kwam, richtte Susso zich op en keek haar vragend aan.


    ‘Hij zet gedachten in je hoofd,’ zei de oude vrouw en ze tikte met haar wijsvinger en haar middelvinger tegen haar hoofd. ‘Het is een soort telepathie.’


    Susso keek haar aan om te zien of ze het meende, en niets wees erop dat dat niet zo was.


    ‘Wat bedoelt u? Dat hij gedachten kan lezen?’


    Barbro schudde haar hoofd.


    ‘Nee, dat geloof ik niet, ik geloof niet dat hij iets kan ophalen, om het zo maar te zeggen. Hij zit alleen opeens in je hoofd. En dan weet je precies wat hij wil. Het zijn niet eens woorden, het zijn alleen... gedachten. Zijn gedachten. Maar je hebt niet door dat het niet jouw gedachten zijn.’


    ‘Dat klinkt gevaarlijk,’ zei Gudrun.


    ‘Dat valt wel mee,’ zei Barbro. ‘Het is niet zo dat hij jou kan sturen. Hij maakt je alleen duidelijk wat hij wil. Hij communiceert. Hij kan je niet dwingen te gehoorzamen.’


    ‘Weet u dat heel zeker?’ vroeg Gudrun.


    Barbro liep naar Torbjörn toe, die een lamme arm begon te krijgen en daarom zijn rechterelleboog in zijn linkerhand had gelegd. De eekhoorn dook in elkaar, maar de staart lag over Torbjörns arm uitgestrekt.


    ‘In het begin zeurde hij continu dat hij de kamer uit wilde. Maar dat vond ik niet goed, want ik wilde hem niet in de andere kamers hebben. Ik zat tv te kijken en wist wat hij wilde. Je kunt het vergelijken met een kat die aan de deur krabt omdat hij erin of eruit wil. Pas veel later besefte ik dat hij daarmee feitelijk kan communiceren. Niet dat hij zoveel zegt. Als hij mij had kunnen sturen, had hij er natuurlijk voor gezorgd dat ik de deur opendeed, nietwaar?’


    De eekhoorn had zijn kop een eindje opgetild en leek aandachtig te luisteren, zijn pluimoren stonden recht omhoog en zijn snorharen trilden.


    ‘Verstaat hij wat we zeggen?’ vroeg Susso.


    ‘O ja,’ zei Barbro. ‘Elk woord. Het is heel anders dan bij een hond die naar commando’s luistert, hij verstaat de Zweedse taal.’


    Ze stak haar hand uit en op het moment dat haar vingers de uitgewaaierde staart aanraakten, rolde die zich op in een donkere krul.


    ‘Hij is echt geweldig,’ zei ze. ‘Vinden jullie niet?’


    Er glinsterde iets in Torbjörns ogen toen hij knikte.


    Hij draaide voorzichtig zijn arm om de eekhoorn van voren te kunnen bekijken, maar hij kreeg geen oogcontact met het dier omdat het continu zijn kop draaide.


    ‘Maar hoe weet u dat hij het verstaat?’ vroeg Susso, die een stap naar achteren had gedaan en haar handen in de achterzakken van haar spijkerbroek had gestoken.


    Nu ging er een glimlach over Barbro’s smalle lippen.


    ‘Vraag hem maar eens iets,’ zei ze.


    ‘Ik...’ zei Susso, maar toen zweeg ze. Na enig nadenken ging ze verder: ‘Ik kan niets bedenken. Om te vragen. Uit de losse pols.’


    ‘Nee?’ vroeg Barbro.


    Susso schudde haar hoofd.


    ‘Als ik me goed herinner kwamen jullie hier met een vastomlijnd doel.’


    Susso wist niet wat ze moest zeggen en waarschijnlijk zag Barbro dat aan haar, want ze vulde meteen aan: ‘Vanwege die jongen toch, of niet?’


    ‘Ja.’


    Gudrun begreep de bedoeling, ze liep de hal in en kwam terug met haar handtas, waar ze het opgerolde plastic mapje met de printjes uit haalde.


    ‘Weet je wie dit is?’ vroeg ze en ze liet de eekhoorn de foto van de man van Vaikijaur zien.


    ‘Mam,’ zei Susso, maar toen ze om zich heen keek, zag ze dat Torbjörn noch Barbro om Gudruns vraag lachte. Ze keken het dier met verwachtingsvolle ogen aan.


    ‘Weet je dat?’ vroeg Gudrun.


    Of de eekhoorn naar de foto keek of niet, viel onmogelijk te zeggen, maar hij was in ieder geval een stukje overeind gekomen en klampte zich niet meer stevig aan Torbjörns arm vast. Zijn donkere oogjes knipperden en de opstaande oren bewogen naar elkaar toe, zodat het leek alsof hij een kegelvormige muts op zijn hoofd had.


    ‘Nee,’ zei Gudrun en ze stopte het blaadje in het plastic hoesje dat ze weer in haar handtas propte, ‘maar dan hebben we het in ieder geval gevraagd.’


    


    Het diertje zat op de eettafel, een ovaal blad van hoogglanzend hout waarop klikkende geluidjes klonken wanneer de pootjes met de lange nagels zich verplaatsten. De eekhoorn hield zijn kop steeds in een andere hoek, alsof de kamer telkens een metamorfose onderging en continu nieuwe verbazing wekte. Hij leek ook niet te kunnen besluiten of hij wijdbeens op al zijn pootjes moest staan, of misschien zitten met zijn staart achter zich in de lucht. Hij maakte al met al een besluiteloze indruk. Zonder de eekhoorn uit het oog te verliezen was Torbjörn op een stoel gaan zitten die met de rug naar de muur stond. Er stond ongerustheid in zijn ogen te lezen, maar ook iets anders: een zorgzaamheid die heel ver leek te gaan. Susso hield hem nauwlettend in de gaten. Hij was zichzelf niet en dat zinde haar niet.


    Barbro was naar de keuken gegaan om nog wat koffie te zetten. Toen ze terugkwam had ze ook een cakerol bij zich. Ze trok de plasticfolie eraf en zei: ‘Ga je gang.’ Susso stortte zich op de gesuikerde cake en Gudrun nam ook een stukje. Al kauwend knikte ze naar de eekhoorn en vroeg: ‘U denkt dus dat de man van Vaikijaur naar hem op zoek was?’


    Barbro knikte.


    ‘Wat zou hij daar anders moeten doen?’


    ‘Maar waarom?’


    ‘Het moet iets met Magnus Brodin te maken hebben gehad, op de een of andere manier, denken jullie niet? Weten jullie hoeveel kinderen er de afgelopen vijfentwintig jaar spoorloos zijn verdwenen in Zweden, dat wil zeggen sinds ik dat ben gaan bijhouden? En dan bedoel ik kinderen, geen tieners. Vier,’ zei ze en ze stak vier vingers op. ‘Johan Asplund in 1980, Amina Nyarko in ’79 en slechts een maand later Saranda Ademaj, dat was in Småland, en vervolgens Henrik Jansson in ’99. Johan en Henrik waren al vrij grote kinderen van een jaar of elf, twaalf. En in het geval van de meisjes, zij waren zes en acht jaar, kun je vermoeden dat het iets te maken had met familie in het buitenland. Ik ben dus alleen zeker van het aantal vanaf ’78, maar ik heb het er met anderen over gehad en niemand kan zich herinneren dat het in de moderne tijd eerder zou zijn voorgevallen. Dus dat soort onopgehelderde kinderroof is bijzonder zeldzaam. En daarom denk ik dat het geen toeval was dat hij Björkudden bezocht zo kort na de verdwijning van Magnus.’


    ‘Maar waarom?’


    ‘Niemand weet wat daar gebeurd is nadat Esther Sven op de krant had opgezocht. Maar er moet iets voorgevallen zijn, en je mag aannemen dat de eekhoorn er iets mee te maken had, omdat John vanwege hem in de problemen was geraakt. Maar daar zullen we wel nooit achter komen.’


    Gudrun knikte en nam nog een stukje van de cakerol.


    ‘Je vraagt je af of hij dat was,’ zei ze peinzend. ‘Of hij de dwerg is die in 1918 bij Bauer thuis was.’


    ‘Natuurlijk was hij dat,’ zei Susso.


    ‘Als er één is,’ zei Gudrun, ‘dan zijn er meer.’


    ‘Barbro,’ zei Susso, ‘is het nooit bij u opgekomen dat hij dat kon zijn toen u de foto van de man van Vaikijaur in de krant zag? Dat het dezelfde dwerg zou kunnen zijn als waar Sven het over had gehad?’


    ‘Natuurlijk wel, maar wat moest ik doen?’


    ‘U had contact met mij kunnen opnemen,’ zei Susso.


    ‘Met jou?’ vroeg ze.


    ‘Ja, als u over mijn website en alles had gelezen.’


    ‘Daar had ik niets over gelezen. Ik heb alleen de foto gezien op tv. En bovendien wilde ik me hier niet mee bemoeien...’


    ‘Hebt u de laatste tijd nog met de moeder van Magnus gesproken?’ vroeg Gudrun.


    ‘Ik heb nog nooit met haar gesproken.’


    ‘O nee? Dat dacht ik. Dat u haar had gesproken.’


    Barbro schudde haar hoofd. Ze hield het oortje van het porseleinen kopje met de gouden rand in haar ene hand en het schoteltje in de andere.


    ‘Natuurlijk heb ik wel eens gedacht dat ik dat zou moeten doen, maar het is er nooit van gekomen,’ zei ze. ‘Ik wist natuurlijk niets met zekerheid.’


    ‘Nee,’ zei Gudrun. ‘Natuurlijk niet.’


    Barbro kneep haar lippen op elkaar en boog haar hoofd. Je zag aan haar dat ze het liever niet meer over Mona Brodin wilde hebben. Gudrun voelde zich opgelaten en veegde met haar duim de suiker weg die in haar mondhoek was blijven plakken.


    ‘Hoe lang zijn Sven en u getrouwd geweest?’


    ‘Zeven jaar,’ zei Barbro met een stem die nieuwe kracht had gekregen. ‘Zeven jaar hebben we samen gekregen. Maar we kenden elkaar voor die tijd ook al jaren. Ik was de secretaresse van Folke Bernadotte. Zo leerde ik Sven kennen. Hij raakte het idee nooit helemaal kwijt dat hij tweede keus was. Dat ik eigenlijk van Folke hield. Ook al was hij dood. Dat was natuurlijk niet waar.


    Maar ook niet helemaal onwaar,’ voegde ze er met een glimlachje aan toe. ‘En het is moeilijk te zeggen of ik met Sven trouwde omdat hij me aan Folke deed denken, of omdat ik op een bepaald type val. Eerlijk gezegd weet ik dat zelf niet. Ze leken op elkaar. Dat is het minste wat je kunt zeggen. Allebei waren ze lange, slanke en gedistingeerde heren die zich goed kleedden. Beschaafd. Wellevend. Bovendien geboren in hetzelfde jaar, 1895. Maar Sven was langer dan Folke. In alle opzichten.’


    Susso giechelde en kreeg een por van Gudruns elleboog.


    Torbjörn stond opeens op en keek de eekhoorn strak aan.


    ‘Nu is het zo,’ zei hij aarzelend, ‘dat hij ons wil helpen. Met Mattias.’


    ‘Met Mattias?’ vroeg Susso. ‘Hoe weet hij nou wie Mattias is?’


    Ze had haar armen over elkaar geslagen.


    ‘Zijn gehoor is uitstekend,’ zei Barbro. ‘Ik ben er stellig van overtuigd dat hij in een van de bomen voor het huis heeft gezeten en alles heeft gehoord wat wij zeiden. Dat doet hij het liefst. Naar mensen luisteren. Hen afluisteren.’


    ‘Weet hij waar Mattias is?’ vroeg Susso aan Barbro. Daarna leunde ze naar voren en richtte zich rechtstreeks tot het diertje. ‘Weet je dat?’


    De eekhoorn bleef roerloos zitten en sloeg haar met één oog aandachtig gade. Zijn knaagmondje stond open en af en toe werd het tongetje zichtbaar; het bewoog trillend in het duister achter de tandjes.


    ‘Weet hij dat?’ vroeg ze aan Torbjörn, die na een korte bedenktijd zijn hoofd schudde.


    ‘Weet hij wie hem heeft meegenomen?’ kwam Gudrun ertussen.


    Torbjörn haalde zijn schouders op.


    ‘Ik weet het niet. Ik weet alleen dat hij ons wil helpen. Dat zegt hij.’


    ‘Zégt hij dat?’ zei Susso en ze keek Torbjörn boos aan.


    ‘Nou ja, zeggen... Ik weet alleen dat hij dat wil. Ons helpen.’


    Susso sloeg haar armen weer over elkaar en staarde naar de eekhoorn. Die was rechtop gaan staan, op zijn tenen bijna, rekte zich uit en stak zijn borst vooruit om zijn snuit zo hoog mogelijk op te tillen. Het leek wel of hij iets rook. De vacht op zijn borst en buik was wit.


    ‘Dan moeten jullie hem maar meenemen,’ zei Barbro.


    ‘Hem meenemen?’ vroeg Susso. Ze keek Barbro verbaasd aan.


    ‘Dat is het beste.’


    ‘Tja,’ zei Gudrun, ‘maar we kunnen hem niet los in de auto hebben. Ik heb een keer een jong poesje in de auto gehad, toen Cecilia klein was. Je wist nooit waar hij zat. Op een gegeven moment scharrelde hij tussen de pedalen rond, dus dat was vreselijk gevaarlijk. Dat ik de rem niet kon intrappen. Hebt u misschien een doos voor ons?’


    ‘Dat zal wel lukken,’ zei Barbro.


    ‘Anders hou ik hem wel bij me,’ zei Torbjörn. ‘Onder mijn jas.’


    Hij had zijn hand nog niet uitgestoken of de eekhoorn was al via zijn arm naar zijn schouder gesprongen, waar hij zijn donkere staart om zich heen sloeg.


    ‘Hij houdt zich rustig,’ zei Torbjörn, die zijn hoofd had omgedraaid en zijn schouder naar voren had gestoken om naar de eekhoorn te kunnen kijken. ‘Dus een doos is niet nodig.’


    Barbro was naar de tafel bij het rolgordijn gelopen om de aktetas te pakken.


    ‘Neem deze ook mee,’ zei ze.


    Susso stak haar hand uit en nam de tas in ontvangst.


    ‘Maar het pistool dan?’


    ‘Dat zit erin.’


    ‘Werkt het?’


    ‘Dat geloof ik wel.’


    ‘Mag dat wel?’ vroeg Gudrun, die haar jas had aangetrokken en met haar handen in haar zakken groef om te controleren of ze niet iets kwijt was. ‘Kunt u dat zomaar weggeven? Hebben we geen wapenvergunning nodig?’


    ‘Dat steekt niet zo nauw,’ zei Barbro. ‘Dit pistool wordt waarschijnlijk als antiek geclassificeerd. Met de toevoeging “herkomst bekend”.’
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    Hoewel Börje de keuken uit was gegaan en de trap op was gestampt, zwegen ze alle drie. Seved ging altijd tegelijk met Börje van tafel en Signe vond het waarschijnlijk vreemd dat hij bleef zitten en zelfs af en toe naar haar keek.


    ‘Wat is er?’ vroeg ze hees en ze krabde haar hals, daar waar de boord van haar veel te grote trui zat.


    Langzaam schoof Seved zijn bord opzij. Vervolgens leunde hij naar voren en keek naar de jongen die zijn hoofd gebogen hield en met zijn gedachten elders was.


    ‘Mattias?’


    Hij reageerde niet.


    ‘Mattias?’


    Toen keek hij op. Signe staarde hem aan en Seved vroeg: ‘En hoe heet jij? Eigenlijk?’


    Ze kon geen antwoord geven. Ze leek doodsbang.


    ‘Weet je niet hoe je heet?’


    ‘Amina, geloof ik.’


    ‘Amina?’


    Ze knikte.


    ‘En je achternaam?’


    Dat wist ze niet.


    ‘Weet jij hoe je heet,’ vroeg hij aan de jongen, ‘behalve Mattias?’


    Dat wist hij wel.


    ‘Mickelsson.’


    ‘Dan weten we dat. Mattias Mickelsson. En Amina...’


    ‘En Jim,’ zei de jongen.


    Met zijn hoofd naar beneden tilde het jongetje zijn tot een kom gevormde handen op, waar het wezentje in zat. Hij liet hem over de rand van de met een zeil bedekte tafel kijken. Er spoelde een golf van walging door Seved heen toen hij de rimpels in het gezichtje zag, dat niet groter was dan een duimnagel. De kleine staarde hem recht aan met zijn zwarte puntjes van ogen. Hij had mogen proeven van de vossenbessenjam van het jongetje, zijn lippen waren donkerrood en een paar van zijn snorharen zaten aan elkaar geplakt.


    ‘Wil je naar huis, Mattias?’ vroeg Seved.


    Dat wilde hij.


    ‘Dan moet je Jim aan mij geven.’


    De jongen aarzelde. Hij sloot zijn handen om het wezentje alsof hij het wilde beschermen. Vervolgens gleed hij met zijn ellebogen over de tafel en overhandigde de kleine aan Seved.


    ‘Signe,’ zei hij. ‘Je snapt wel dat je niets tegen Börje mag zeggen, hè?’


    Dat snapte ze.


    ‘Ga met Mattias naar beneden en blijf in zijn kamer. Als Börje iets vraagt, zeg dan dat Mattias bang is omdat hij Jim niet kan vinden en dat jij bij hem blijft totdat Jim terugkomt. Oké?’


    Ze knikte en nam de jongen mee de keuken uit.
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    ‘Zullen we erheen gaan?’ stelde Gudrun voor. ‘Naar de moeder van Magnus?’

    Ze zaten in de auto. Gudrun en Susso voorin en Torbjörn achterin met de eekhoorn in zijn armen. Susso had de aktetas op schoot. Ze zweeg. Ze wilde dolgraag praten over wat er was gebeurd, over alles wat ze te horen hadden gekregen, maar ze vond het beter haar mond niet open te doen waar de eekhoorn bij was. Voor het geval hij het daadwerkelijk verstond. Bovendien stoorde ze zich aan de overspannen aanhankelijkheid die Torbjörn de eekhoorn al vanaf het eerste moment betoonde, en die met de minuut groter leek te worden.


    ‘Waarom?’ vroeg ze ten slotte.


    ‘Ze zou iets kunnen weten.’


    Gudrun kneep in het leren beursje waar de autosleutel aan zat. Terwijl ze nadacht over wat ze moest zeggen, trok ze de rits open en weer dicht, telkens weer.


    ‘Bedenk hoe bezeten mijn vader raakte toen hij het had gezien,’ zei zij. ‘Hoeveel tijd hij besteedde aan zijn speurtocht naar een verklaring. En deze vrouw, Mona Brodin, heeft die reus niet alleen gezien, maar hij heeft ook haar kind meegenomen. Het is meer dan twintig jaar geleden, dus we mogen aannemen dat ze heel wat uren heeft besteed aan het zoeken naar antwoorden.’


    ‘In dat geval had ze mijn website moeten vinden,’ zei Susso.


    Door de voorruit, die streperig was van grijsbruin water, keek Gudrun uit op de Valhallavägen, waar de auto’s langzaam achter elkaar aan gleden. De duisternis viel in boven de stad. De straatlantaarns brandden.


    ‘Misschien is het nooit bij haar opgekomen,’ zei ze, ‘dat het om een trol kon gaan. In het algemeen staan mensen niet erg open voor die verklaring.’


    Toen ze dat had gezegd, loerde ze naar Torbjörn in de achteruitkijkspiegel.


    ‘Wat jij, Torbjörn?’


    Ze zei het luid en niet zonder scherpte, met de bedoeling zijn aandacht te trekken, die volledig op de eekhoorn was gericht. Maar hij scheen haar niet te horen, het leek wel of hij in een andere wereld was.


    ‘Waar zou ze dan naar hebben gezocht?’ vroeg Susso. ‘Naar reuzen?’


    Ze klonk spottend, dat hoorde ze zelf ook, en daarom zuchtte ze.


    ‘Niet per se naar reuzen,’ zei Gudrun. ‘Maar naar een reus. Een ongewoon lang iemand dus. Net zoals de man van Vaikijaur een ongewoon klein iemand is.’


    Toen ze dat had gezegd, draaide ze zich om en brulde: ‘Torbjörn!’


    Nu keek hij op.


    ‘Waar woont ze dan?’ vroeg hij snel.


    ‘Wie?’ vroeg Gudrun.


    ‘De moeder van Magnus.’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei ze en ze zette haar handen op het stuur. ‘Daar komen we wel achter. Zei Barbro niet dat ze op de Mälareilanden woonde? Dat kan hier niet ver vandaan zijn, als je bedenkt dat we ons nu al op een eiland in het Mälaren bevinden.’


    ‘Als ze daar nog woont,’ zei Susso en ze leunde met haar achterhoofd tegen de neksteun.


    ‘Torbjörn,’ zei Gudrun. ‘Zoek het nummer eens op.’


    ‘Dus deze keer bellen we?’ vroeg Susso.


    ‘Ja, dat lijkt me wel. Dit is iets anders.’


    ‘Er zijn drie personen met de naam Mona Brodin. Eén in Askim, één in Sundbyberg en één in Svartsjö.’


    ‘Askim ligt ergens in het zuiden,’ zei Gudrun. ‘Wat zei je nog meer, Svartsjö?’


    ‘Ja, Svartsjö. Het nummer begint met 08.’


    ‘Dan zal dat haar zijn.’


    ‘Jij mag bellen,’ zei Susso.


    ‘Het is zo dichtbij,’ zei Gudrun, die aan de versnellingspook trok om zich ervan te vergewissen dat hij in zijn vrij stond. ‘We kunnen er net zo goed heen rijden.’
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    Zijn ogen glommen als peperkorreltjes en de mond stond wijd open, wat het gezichtje een angstig vragende uitdrukking gaf. Begreep het wezentje wat hem te wachten stond? Af en toe voelde Seved de staart tegen zijn hand slaan. Die zachte aanraking had iets van een streling. Iets smekends, bijna.


    Hij probeerde het verlossende gevoel van walging op te roepen dat hem had vervuld toen hij het gluiperige wezen in de slaapzak had doodgetrapt, maar dat wilde niet komen en even was hij bijna zover dat hij het wezentje losliet. Het is maar zo’n kleintje, dacht Seved, en zijn vingers gingen langzaam open. Maar hij riep zichzelf tot de orde en kneep zijn vuist weer dicht. Dat hij zo had gedacht kon alleen maar betekenen dat de kleine zijn bewustzijn was binnengedrongen om hem te vermurwen.


    Ontsteld liep Seved naar de gootsteen. Hij moest meteen actie ondernemen. Hij haalde de spaghettislierten die in een slijmerige kluwen rond het zeefje lagen weg, duwde de stop erin en draaide de kraan open. Terwijl de gootsteen volliep met water, gluurde hij naar de kleine, die nieuwsgierig naar de waterstraal keek. Hij draaide de kraan dicht. Het moest veel sneller. Als het wezentje ook maar een fractie bezat van de bedwingende macht die de lemming had laten zien, kon hij vermoedelijk weerstand bieden op een manier die Seved zich niet eens kon voorstellen. Ook de allerkleinsten waren gevaarlijk als ze in het nauw gedreven werden. Ooit was Ejvor bijna blind geworden aan één oog, nadat ze op een muiswezentje was gaan zitten dat onder een kussen lag te slapen. Na een week kwam haar gezichtsvermogen terug, maar de rest van haar leven bleef ze met dat oog wazig zien.


    Hij overwoog de gnoom op de stenen voor het houtfornuis te gooien; dat was zo’n aanlokkelijk idee dat hij er zelfs heen liep en zijn hand optilde, maar het was niet zeker dat hij door de worp zou overlijden of zelfs maar van zijn stokje zou gaan, zodat hij hem kon doodstampen. Vooral niet als hij de stenen schijf miste, en dat was niet denkbeeldig als hij te hard gooide.


    Hoeveel de kleine doorhad, wist hij niet en daarom durfde hij niet van greep te wisselen. Dan zag hij misschien de kans schoon om zich spartelend los te maken. Hem doodknijpen in zijn hand wilde hij ook niet, dat zou een smeerboel worden en te lang duren.


    Het moest snel gebeuren, hij mocht het niet zien aankomen.


    Seved schoof een stoel opzij en ging op zijn hurken bij de keukentafel zitten. Hij deed net alsof hij iets zocht op de grond, en toen hij de gnoom nieuwsgierig had gemaakt naar zijn zoeken, ramde hij zijn vuist met het hoofdje dat erboven uitstak zo hard mogelijk tegen de onderkant van de tafel. Er viel een glas om en het bestek rinkelde op de borden.


    Toen het kleine lijfje van gedaante veranderde, was het net alsof hij een prop werd in zijn hand. Door de klap was de muis naar beneden geduwd, en alleen een grijsbruin kapje was zichtbaar in Seveds gebalde vuist. Hij voelde geen teken van leven en deed zijn hand daarom een stukje open. Meteen kwam er een trillende beweging en Seved sloeg zijn linkerhand om de rechter om zijn greep te verstevigen.


    Hij had niet hard genoeg geslagen, en de kleine had zich vermoedelijk nog kleiner gemaakt. Het was een bosmuis en hij keek hem recht in de ogen.


    Nu wisten ze in ieder geval wat ze aan elkaar hadden.


    Er was geen weg terug. Als de muis nu uit zijn greep ontsnapte, zou hij hem niet meer kunnen pakken en dan was het slechts een kwestie van tijd voordat Skabram over het erf kwam aanstrompelen. Tussen de plint en het linoleum en rond het fornuis waren kieren genoeg waar de muis zijn toevlucht kon zoeken, dus eigenlijk was het zinloos om de deur naar het halletje te sluiten, maar hij deed het toch.


    Op het afdruiprek lag een keukenmes en dat pakte hij. Het was een vleesmes met een gekartelde rand en een handvat van zwarte kunststof met een inkeping voor de wijsvinger. Hij wist vrij zeker dat de kleine hem niet meer kon beïnvloeden; in het algemeen verloren de wezentjes hun dwangkrachten wanneer ze een dierengedaante aannamen. Toch wilde hij het zo snel mogelijk doen.


    Er kwam een jammerend gepiep uit de bek toen hij de kop van de muis tegen de rand van het aanrecht duwde, en een poot met uitgespreide nagels begon wanhopig over het zinken blad te krabben. Hij tilde het mes op, maar kon niet snijden. Hij kreeg het gewoon niet voor elkaar.


    Het ketelhok. Hij moest naar het ketelhok gaan. Dat hij daar niet eerder aan had gedacht.


    Met voetstappen die veerden van besluitvaardigheid liep hij het halletje uit en stapte in zijn laarzen, rende naar buiten, naar de betonnen keldertrap waar sneeuw op lag. Toen hij de deur had opengeduwd hoorde hij dat het flink brandde, Börje was hier vast net geweest om hout bij te vullen. Het was een lage ruimte, dus hij liep met gebogen hoofd naar de hitte van de ketel.


    Hij opende het ijzeren deurtje en stak zijn hand omhoog om het wezentje in het vuur te gooien. Wat er daarna gebeurde wist hij niet goed. Hij gooide wel, maar de muis verliet zijn hand niet; het diertje glipte omhoog naar zijn onderarm en sprong vandaar op de grond. In zijn ijver om de moord zo snel mogelijk achter de rug te krijgen had hij niet de moeite genomen de kelderdeur achter zich te sluiten. Hij zag het kleintje over de hoge drempel schieten, en weg was hij.
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    ‘Er staat hier ook iets over een Erika,’ zei Susso, die de vergeelde krantenartikelen uit de envelop had gehaald om ze te ordenen. Ze had aangenomen dat ze allemaal over Magnus gingen, en was verbaasd toen ze een meisje met lang donker haar tegenkwam in de stapel.


    Gudrun keek haar snel van opzij aan.


    ‘Wat dan?’


    ‘Twee weken wordt er nu al gezocht naar de elfjarige Erika Löf,’ las ze voor.


    Ze zweeg en bladerde door de knipsels. Door de vibraties van de auto trilden ze onder haar handen.


    ‘Het houdt opeens op. Het laatste knipsel is van 8 mei ’79. Toen is ze zeker gevonden.’


    ‘Maar waarom heeft ze het dan bewaard?’ vroeg Gudrun.


    Susso haalde haar schouders op.


    ‘Ze dacht zeker dat er een verband bestond.’


    Gudrun dacht hardop: ‘Het feit dat de eekhoorn bestaat, dat hij hier bij ons in de auto zit en na al die jaren nog leeft, wijst erop dat wat Esther aan Sven vertelde waar was. Het is geen bewijs, maar het wíjst er wel op. Toch? En in dat geval is er geen reden om aan de moeder van Magnus te twijfelen wanneer ze zegt dat er een reus uit het bos is gekomen die haar kind heeft meegenomen.’


    ‘Ik wil weten waar de man van Vaikijaur gebleven is,’ zei Susso. ‘We zijn hiernaartoe gekomen om hem te zoeken. Vanwege Mattias. Over die Magnus maak ik me niet druk. Dat was vijfentwintig jaar geleden.’


    ‘Het kan dezelfde ontvoerder zijn.’


    Susso trok zuchtend de muts van haar hoofd.


    ‘Weet je zeker dat die vrouw uit Skåne die belde niet meer weet? De dochter van Dahllöf. Verzwijgt zij niet iets?’


    ‘Vast en zeker.’


    ‘Maar hij kan toch niet zomaar verdwijnen!’


    ‘Wat bedoel je?’


    Nu hakte Susso met de zijkant van haar hand op haar bovenbeen.


    ‘Waar is hij gebleven nadat hij naar Björkudden was gerend?’


    ‘Dat weet ik niet. Maar misschien weet de eekhoorn het. Of Mona.’


    


    Ze waren buiten de stad gekomen. De lucht hing laag en er viel natte sneeuw op de voorruit. Uit de greppels die de grijze akkers omlijstten schoot het riet in dichte kragen omhoog. Susso vond het een vreemd gezicht, riet dat midden op de akker groeide. Ze keek neer op het mozaïek van krantenartikelen op haar schoot, maar het lukte haar niet om te lezen en haar blik keerde al snel terug naar het raam. Ze begon misselijk te worden.


    ‘Bel Cecilia nog eens,’ zei Gudrun en ze duwde haar ene neusgat dicht met haar knokkel, terwijl ze door het andere lucht uitblies.


    ‘Er is vast niets aan de hand,’ zei Susso mat.


    ‘Waarom neemt ze dan niet op?’


    ‘Misschien zijn er veel klanten en heeft ze geen tijd.’


    ‘Ze neemt altijd op als je haar mobiel belt.’


    ‘Kun je even stoppen...’


    Gudrun wierp een zijdelingse blik op haar en toen nog een. Daarna remde ze meteen af en reed een bushalte op. Ze deed het zonder richting aan te geven. Het geluid van een claxon vloog langs hen en Gudrun zei: ‘Ja, ja.’


    Susso raapte de krantenknipsels bij elkaar en stopte de envelop achter de aktetas, opende het portier en stapte uit. Ze vulde haar longen met frisse, vochtige lucht. Ze waren net over een brug gekomen en ze had aan alle kanten vrij zicht. Grijsgele velden en in de verte het bos dat afstand bewaarde. Als een donker, afwachtend leger. In het droge, platgedrukte gras aan de kant van de weg lag een gebarsten wieldop. Een gewone engelwortel die op een verkoolde paal leek, had een plastic zak opgevangen, die ritselde in de wind.


    Torbjörn stapte ook uit, maar de eekhoorn liet hij in de auto. Hij ritste zijn hoody dicht tot aan zijn hals en keek haar aan met dichtgeknepen ogen tegen de wind.


    ‘Ben je misselijk?’ vroeg hij.


    Susso knikte en deed een stapje opzij om niet ondergespetterd te worden door een grote witte auto die voorbijraasde.


    ‘Ik weet niet waar het van komt.’


    ‘Denk je niet dat het door de eekhoorn kan komen? Ik voel me ook niet zo goed.’


    ‘O nee?’


    Hij schudde zijn hoofd terwijl hij slikte.


    Vervolgens boog hij voorover en spuugde op het asfalt.


    Susso opende het portier om aan haar moeder te vragen of zij ook misselijk was, maar Gudrun was aan het bellen en naar de schelle, opgewonden toon te oordelen was het geen goed idee haar te storen. Waarschijnlijk had ze Cecilia eindelijk te pakken gekregen en had ze het nodige te bespreken.


    ‘Die avond dat ik achtervolgd werd in het park voelde ik ook zoiets. En ook toen we met de sneeuwscooter in Holmajärvi waren. Vlak voordat die kerels ons overvielen. Ik dacht dat het migraine was of zo.’


    ‘Daar heb je niets van gezegd.’


    ‘Ik wist toch niet wat het was?’


    Torbjörn had zijn tabaksdoos gepakt. Hij draaide het deksel eraf, haalde er een portie uit en stak zelfs zijn bovenlip een eindje naar voren, maar stopte de snus nog niet in zijn mond. Hij had een idee gekregen en hij bleef een paar tellen met het zakje in zijn hand staan voordat hij het achter zijn lip duwde.


    ‘De vleermuis,’ zei hij.


    ‘Ja,’ zei Susso. ‘Dat begrijp ik nu ook. Maar waar kwam die vandaan?’


    Torbjörn keek haar alleen maar aan.


    ‘Heb je die film nog die je had gemaakt?’


    Hij begon zijn zakken af te zoeken naar zijn mobieltje en op hetzelfde moment werd er een portier dichtgeslagen. Gudrun kwam op een drafje om de motorkap heen lopen. Ze hield de kraag van haar gewatteerde jack met haar hand dicht om de koude windvlagen buiten te sluiten.


    ‘De winkel is de hele dag dicht geweest en Ella is niet op de kinderopvang verschenen! En Tommy heeft haar ook niet te pakken kunnen krijgen.’


    ‘Ben jij misselijk?’ vroeg Susso.


    ‘Tommy gaat nu naar haar huis,’ zei Gudrun en ze pakte de telefoon om zich ervan te vergewissen dat hij niet overging. ‘Lieve help, stel je voor dat er iets is gebeurd. En het meisje.’


    Susso sloeg haar armen over elkaar.


    ‘Ze zal wel gewoon ziek zijn.’


    ‘Maar waarom neemt ze dan niet op?’


    ‘En jij, hoe voel jij je?’


    ‘Ik maak me zorgen, dat snap je toch wel?’


    ‘Ja, maar hoe vóél je je? Heb je hoofdpijn? Of ben je misselijk? Want Torbjörn en ik voelen ons allebei niet goed en we denken dat het misschien van de eekhoorn komt.’


    ‘Welja, geef hem de schuld maar. Jullie zullen wel een kater hebben.’


    ‘Weet je nog dat ik je vroeg of je wel eens migraine had gehad?’ vroeg Susso. ‘Toen ik in het park was achtervolgd? Dit is net zoiets en Torbjörn heeft er ook last van.’


    ‘Dat is dan niet zo raar,’ zei Gudrun. ‘Als het klopt wat Torbjörn zegt, dat hij in zijn hoofd praat.’


    ‘Het is niet zozeer praten.’


    ‘Communiceren dan.’


    ‘Maar jij hebt nergens last van?’ vroeg Susso. ‘Geen pijn?’


    Gudrun schudde haar hoofd.


    ‘Of, ik weet het niet,’ zei ze en ze draaide weg van de wind, die door haar haar spoelde zodat de gebleekte punten golfden. ‘Misschien een beetje. Het is moeilijk te zeggen waar het van komt. Na alles wat er gebeurd is. Ik krijg al hoofdpijn als ik alleen maar denk aan alles wat Barbro heeft verteld. En dat de eekhoorn, de eekhoorn in onze auto, dezelfde eekhoorn zou zijn die John Bauer honderd jaar geleden heeft meegenomen uit Lapland.’


    Ze pakte haar huidzalf en wreef haar lippen in.


    ‘Dat is niet gemakkelijk te bevatten. Dus natuurlijk doet het zeer.’
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    Eerst dacht hij dat het jongetje boven aan de trap stond. Klein en met smalle, afhangende schouders en de benen dicht tegen elkaar. Toen zag hij het oeroude gezichtje als een bleke vlek in de opening van de capuchon. De scherpe blik in de gele ogen.


    Seved bleef ogenblikkelijk staan, deinsde achteruit en struikelde bijna over de drempel. Wat er in de hand zat die zich in de mouw van de anorak verborg en tegen de borst gedrukt werd, begreep hij wel. Nu zag het er slecht voor hem uit.


    Het mannetje keek hem aan. De grijzige lippen waren van elkaar gegaan en daarbinnen staken de onderste hoektanden als twee pennen omhoog. Ze zagen er nogal versleten uit en de punt van de tong kwam ertussendoor. Aan zijn voeten had hij zijn stoffen laarzen en hij zette de scheef afgesleten zolen behoedzaam in de dikke laag sneeuw op de trap.


    ‘Wat wil je?’ vroeg Seved vanuit de duisternis van de ketelruimte, waar hij zijn toevlucht had gezocht. Hij probeerde bars te klinken, maar de angst voor het vosmannetje dat op hem afkwam, schroefde zijn stembanden dicht.


    ‘Vluchten. Jullie gaan vluchten.’


    De gebarsten stem klonk zo eigenaardig dat hij er niet uit kon opmaken of het een verwijt of een aansporing was. Hij had de kleintjes horen praten, het gepiep en geklets, maar dat was alleen gebrabbel. Stukjes van woorden die ze niet begrepen. Dit mannetje richtte zich tot hem. Rechtstreeks tot hem.


    Jullie vluchten. En dan sloopt hij. Dan scheurt hij.


    Nu waren de woorden in Seveds hoofd uitgesproken en nergens anders, en dat maakte hem bang. Dat de sommeltjes op zo’n manier praatten had hij nog nooit meegemaakt. Seved voelde dat het mannetje steeds verder in hem binnendrong en hij kon geen kant op.


    Hij doodt. Hij doodt.


    Seved deinsde achteruit totdat hij met zijn schouder tegen de geëmailleerde kuip van de boiler stootte, en verder kon hij niet komen in de rommelige kelder.


    Het mannetje was blijven staan. Hij stond roerloos in de deuropening naar hem te kijken. Zijn staart was uit zijn lange jas geglipt en bewoog zich vrij en stiekem achter zijn benen. De staart was niet echt rood, eerder grijs, en de punt was heel wit, alsof hij die in een emmer witte verf had gedoopt.


    ‘Maar we gaan niet vluchten.’


    Jullie vluchten. En hij doodt.


    Toen pas drong het tot Seved door dat het mannetje misschien niet was gekomen om hem kwaad te doen, en zelfs niet om hem de les te lezen – in dat geval had hij dat vermoedelijk al lang gedaan. Het leek eerder alsof hij een helpende hand uitstak. Maar Seved wist niet of hij die durfde te pakken. Misschien was het een list. Misschien had Skabram hem wel gestuurd.


    ‘Wat moeten we dan doen?’ vroeg hij.


    Een antwoord kreeg hij niet. Het mannetje was naar de ketel geslopen. Hij hield zijn hoofd schuin en tikte onderzoekend met zijn knokkel op de groengeverfde romp en fluisterde iets wat alleen de bosmuis kon horen. Die had zich aan de schouder van het mannetje vastgeklauwd, hing daar met zijn staart in de vorm van een haak, en keek ook naar de ketel.


    Het brandt.


    Seved had een stapje opzij gedaan. Hij was niet van plan nu al naar buiten te glippen, maar wilde alvast klaarstaan voor het geval het mannetje boos werd. Hij wist hoe wispelturig ze konden zijn.


    Wat brandt het. Wanneer het brandt.


    Wat bedoelde hij?


    Wat bijt het vuur in de vacht. Wanneer het in de vacht bijt.

  


  
    #


    De man groette door zijn kin een centimeter op te tillen en toen Gudrun vroeg of Mona thuis was, kwam hij langzaam op hen aflopen over het grind en vroeg waar ze voor kwamen. Hij was in de vijftig en had grijswit haar met een platte scheiding in het midden. Hij leek niet vijandig, maar wel achterdochtig. Hij had zijn handen in de zakken van zijn fleece jack gestopt.


    ‘We moeten met haar praten,’ zei Susso. ‘Over haar zoon.’


    De man bleef staan en wist niet naar wie hij moest kijken. Zijn blik ging heen en weer van Gudrun naar Susso.


    ‘Wat is er met hem...’


    ‘Dat willen we het liefst met Mona bespreken,’ zei Susso. ‘Is ze thuis?’


    ‘Ze is bij het meer.’


    Het meer. Susso wist dat ze zich op een eiland, Färingsö, bevonden, maar dat het water zo dichtbij was, had ze zich niet gerealiseerd. Het enige wat ze had gezien toen ze over de brug reden, waren stukken bos en akkerland. Sloten met riet.


    ‘Is dat hier ver vandaan?’


    ‘Gewoon de weg volgen en dan linksaf naar beneden. Ze is riet aan het verbranden,’ voegde hij eraan toe en het duurde even voordat Susso begreep dat hij hun daarmee liet weten dat ze moesten uitkijken naar vlammen.


    Ze stapten weer in en Gudrun reed achteruit het erf af.


    Toen kregen ze bijna een botsing.


    Achter wijd uitstekende struiken aan de rand van de tuin die de grindweg aan het oog onttrokken, verscheen het front van een grote camper. Met zes ogen en het Mercedeslogo als een neus in het midden. Gudrun remde zo hard dat Susso met haar achterhoofd tegen de neksteun klapte.


    De camper tufte langzaam voorbij en toen ze erachteraan reden naar het met ijs bedekte meer, waarvan ze algauw een glimp konden opvangen, ergerde Gudrun zich aan zijn slakkentempo.


    ‘Er is iets met de eekhoorn,’ zei Torbjörn.


    Susso wendde haar bovenlichaam, maar het was haar te veel moeite om zich helemaal om te draaien en dus vroeg ze over haar schouder: ‘Wat?’


    ‘Er is gevaar. Het lijkt net of hij ergens voor waarschuwt.’


    Het diertje zat op Torbjörns borst en hield zijn pootjes omhoog alsof hij wilde laten zien dat hij zonder handen kon blijven zitten. Toen Torbjörn de eekhoorn wilde pakken, kwam zijn trui in vier punten mee, waar de nagels in de stof haakten. Hij moest vrij hard trekken om de pootjes los te krijgen en dat vond de eekhoorn niet leuk. Hij spartelde in Torbjörns handen en liet zelfs een boos gekwetter horen.


    Torbjörn werd bang. Of in ieder geval zenuwachtig. Hij zette de eekhoorn op de bank, maar daar wilde hij niet zitten. Hij zat meteen weer op zijn borst, en nu tetterde hij recht in Torbjörns gezicht.


    ‘Wat wil je van me?’ vroeg hij lijzig. ‘Wat is er zo gevaarlijk?’


    ‘Daar zul je haar hebben,’ zei Gudrun.


    Op een pad stond iemand naar een hoop riet te kijken. Een vrouw met een muts op en een donkerblauwe bodywarmer aan. Ze had een stok in haar hand die naar de grond wees. Dat het riet brandde, zag je alleen aan de rook die een witte nevel was, en in die nevel werd ze af en toe uitgevaagd.


    Ze reden een paar meter van de weg de sneeuw in en zetten de auto daar neer. Vervolgens liepen ze naar het pad. Aan de ene kant verhieven zich weelderige sparren met een grijze bast en naar het water toe was het drassig met elzen, kromme wilgen en een wirwar van rietstengels.


    Susso had de aktetas gepakt. De eekhoorn hadden ze in de auto laten zitten. Dat kon te veel worden ineens. Vooral zoals hij zich op dit moment gedroeg. Torbjörn had het beestje bijna op de bank moeten gooien. Nu strompelde Torbjörn achter hen aan. Met beide handen trok hij de boord van zijn shirt naar voren en hij keek naar zijn borst om te zien of er schrammen van de nagels op zaten.


    Een pontonsteiger stak uit in de baai. Op een houten bok onder de elzen lag een surfplank die groengevlamd was van de algen en daarop stond een thermosfles. Mona keek hen verbaasd aan. Haar haar zat weggestopt onder een gebreide muts en was waarschijnlijk grijs. Ze had een gebruinde, ietwat donzige huid en een slappe kin. Er piepten kleine veertjes uit de bodywarmer en aan de binnenkant van de kraag, die was bekleed met fiberbont, kleefden lange kronkelige haren.


    ‘Het is zo dat...’ begon Susso, maar verder kwam ze niet want ze merkte dat Mona’s blik weggleed over haar schouder en toen ze zich omdraaide, zag ze dat de man met wie ze bij het huis hadden gepraat over het pad kwam aanlopen. Hij had een ijsmuts opgezet en wilde natuurlijk weten wat er gaande was.


    ‘We willen met u praten over wat er in 1978 gebeurd is,’ zei Gudrun. ‘Toen uw zoon verdween.’


    Mona leek niet verrast, ze keek hen niet eens aan. Ze zweeg een hele poos, prikte in de sneeuw met de stok, die een verschroeide punt had en kleine gaatjes achterliet.


    ‘Waarom?’


    ‘Hebt u in de krant gelezen over de man van Vaikijaur?’


    Ze had het gelezen.


    ‘We denken dat degene die Mattias heeft meegenomen, dat hij...’


    ‘We denken dat hij bij het Stallovolk hoort,’ zei Gudrun. ‘Dat zijn trollen, zou je kunnen zeggen. Trollen uit Lapland. Die echt bestaan. En wij denken dat degene die Magnus heeft meegenomen ook bij het Stallovolk hoorde. En daar willen we met u over praten. Want als zij Magnus hebben meegenomen, leeft hij misschien nog.’


    Ze hadden waarschijnlijk verwacht dat Mona zo niet opgetogen, dan toch op zijn minst onthutst zou zijn bij het idee, maar ze kraste alleen voorzichtig met de stok in de sneeuw. Het leek wel of ze iets opschreef.


    ‘Bent u de afgelopen jaren meer te weten gekomen over die reus?’ vroeg Gudrun verder. ‘Wat dan ook? Weet u of iemand anders hem ook heeft gezien?’


    ‘Daar heb ik nooit over willen praten,’ zei ze. ‘Of liever gezegd: ik had niemand met wie ik erover kon praten.’


    ‘Met ons kunt u wel praten, hoor,’ zei Gudrun.


    Opeens deed Torbjörn een lange stap over de loopplank die naar de steiger leidde. Susso keek hem verbaasd aan, maar ze kreeg niet eens de tijd om zich af te vragen wat hem bezielde. Want op hetzelfde moment hoorde ze een geluid. Een smakkend, brekend geluid en daarna nog een. Gevolgd door luid geknars. Het was een autoruit die het begaf.


    Door de nevel van rook zag ze iemand bij de Passat staan.


    Zakelijk bedacht ze dat het een autokraker was en hoe kon je verdomme op klaarlichte dag zomaar inbreken in een auto, het was vast een junk. Pas toen ze een stap opzij deed en ruim zicht kreeg, zag ze wat het was en opende de angst een koud gat in haar borst.

  


  
    #


    Tussen de sparren op een steenworp afstand achter de Stulp zat een luik in de grond. Het was van staalplaat en werd gemaskeerd door een stuk vloerbedekking met een mosachtig uiterlijk. Maar nu lagen er hoge bergen sneeuw tussen de boomstammen, dus Seved moest ruim een halfuur rondstampen en sneeuwruimen voordat hij met de sneeuwschep de stugge haren bloot kon schrapen.


    Het werd al schemerig in het bos. De sparren lieten hun pluimen langzaam in zwarte formaties versmelten en de sneeuw was een grijze massa. Ergens bewoog langzaam een raaf en op de landweg reed een vrachtwagen voorbij.


    Toen hij de roestbruine tint van het tapijt onder de laag sneeuw zag, begon hij te peinzen. Er kon zoveel misgaan, en het ergste was nog wel dat hij niet wist waar het zou ophouden. Waar moest hij heen? Hij probeerde er niet aan te denken. Aan Mattias moest hij denken. En aan Signe. Amina.


    Hij moest het nu doen. Een betere gelegenheid kreeg hij niet. Zowel Karats als Lennart was ver weg en Börje in zekere zin ook – hij was in ieder geval niet zichzelf sinds hij terug was uit Kiruna.


    Om geen lawaai te maken schepte hij met langzame halen. Als hij tegen het luik stootte met de schep zou het geluid zich door de tunnel tot aan de bunker voortplanten. Het was een afstand van ruim vijftig meter en het tapijt zou veel van de metalen klank absorberen, maar het geluid zou zonder twijfel worden gehoord. Skabram zou wel slapen, maar de kleintjes sliepen nooit, in ieder geval niet tegelijkertijd en ook nooit diep. Als ze een onbekend geluid hoorden, zouden ze de grote dadelijk wakker maken.


    Het enige wat hij van de tunnel wist, was dat de vader van Börje hem had gemaakt om de bunker van een achteruitgang te voorzien. Hij had het luik één keer gezien, toen hij een jaar of tien was. De pelsmannen namen natuurlijk niet de moeite het af te dekken, daar zorgden Börje en Ejvor altijd voor, en die keer zou het hun wel zijn ontgaan dat de vloerbedekking aan de kant was gesmeten. Of was het luik niet afgedekt geweest in die tijd? Seved herinnerde zich alleen de vierkante plaat in het mos en hoe erg hij daarvan was geschrokken. Want hij had natuurlijk wel begrepen wie daardoor naar binnen en naar buiten gingen.


    Hij hoefde de vloerbedekking niet helemaal uit te graven, hij moest alleen zoveel sneeuw verwijderen dat hij er een snee in kon maken om bij de handgreep te komen waar hij een duidelijke herinnering aan had: twee stukken betonijzer die waren gebogen en vastgelast.


    Hij liet zich op zijn knieën in de sneeuw zakken en trok zijn handschoenen uit. Toen hij die in zijn zak had gestopt, haalde hij zijn Morames tevoorschijn, dat de kunststof schede met een plop verliet. Zijn neus liep en hij veegde er met de rug van zijn hand langs. Onder de bevroren haren van de vloerbedekking voelde hij de opstaande handvatten. Het lemmet was bot en hij moest hard zagen om door het synthetische materiaal heen te komen. Dat was niet gemakkelijk, want hij moest oppassen dat het mes niet langs het metaal eronder schuurde.


    Toen hij een snee had gemaakt die zo groot was dat hij zijn vingers erin kon steken, probeerde hij de opening door trekken groter te maken, maar het tapijt was taaier dan hij had verwacht en hij moest nog een paar halen doen met het mes. Nu kon hij zijn hand erdoorheen steken om aan de handvatten te rukken. Ze leken stevig vast te zitten.


    De ketting die aan een takstomp van een spar hing, glom als een zilveren lus in het dichter wordende duister. Hij had ovalen schakels en was niet heel dik, maar Seved was van plan hem met zo veel mogelijk slagen om de handvatten te wikkelen. Skabram was verschrikkelijk sterk, maar het zou genoeg zijn. Het moest genoeg zijn. Hij had even overwogen de tractor te pakken en die met één wiel op het luik te zetten, maar dan bestond het risico dat hij vast kwam te zitten in de diepe sneeuw en bovendien zou het veel te veel lawaai maken.


    Hij liet de schakels door de handvatten lopen, heel behoedzaam, zodat ze niet langs de ribbels van het betonijzer ratelden. De ketting werd een soort kluwen en met dove vingers van de kou leverde hij een poosje strijd met de beugel van het hangslot voordat hij het vast kon krijgen. Toen dat klaar was, gooide hij een paar scheppen sneeuw op het luik en liep met snelle passen weg.


    


    ‘Maar de deur,’ zei Amina, ‘hij slaat de deur kapot.’


    Ze zat op het bed met haar benen opgetrokken onder haar kin en naast haar zat Mattias, met zijn hoofd gebogen en zijn gezicht verlicht door een elektronisch, kwetterend spel dat hij met beide handen vasthield. Hij leek niet naar hen te luisteren en dat was maar beter ook.


    Met gedempte stem legde Seved uit wat zijn bedoeling was. Wanneer de Stulp in brand staat, vlucht Skabram de tunnel in, maar langs die kant kan hij er niet uit en wanneer hij terugrent, is het vuur de trap al af en maakt die onbereikbaar. De angst en de woede brengen de beer in hem naar boven en als hij de kelder uit weet te komen, bijten de vlammen in zijn vacht. Als hij daar niet aan doodgaat, kan Seved hem doodschieten. In berengedaante.


    Je zag aan Amina dat het haar niet zinde. Konden ze niet gewoon weggaan? Seved schudde zijn hoofd. Skabram zou woedend zijn als hij ontdekte dat de jongen weg was en die woede zou hij op Börje koelen. Dat wilde ze toch niet? Maar de grote was altijd aardig voor haar geweest. Het was niet goed om hem te laten verbranden.


    ‘Tegen Ejvor was hij niet zo aardig.’


    ‘Dat was Karats, dat weet ik zeker.’


    ‘Maar snap je het niet? Hij vermoordt Börje wanneer wij ervandoor zijn.’


    ‘Net goed.’


    Seved wreef met zijn duim langs het uiteinde van zijn mouw, waar een stralenkrans van bevroren snot was ontstaan. Hij wilde vragen waarom ze dat zei, maar dat begreep hij wel. Ze had alle recht om boos te zijn op Börje; hij had haar immers ontvoerd. Dat kon ze niet vergeten.


    ‘En mij vermoordt hij ook. Als ik terugkom.’


    Nu liet Mattias zijn spelletje zakken.


    ‘Ga je niet met ons mee?’


    ‘Ik breng jullie naar de stad. Daarna ga ik weer hierheen.’


    Ze keken bang en hij begreep dat hij hun uitleg moest geven.


    ‘Ik ben al zo lang weg. Ik heb alleen Börje maar.’

  


  
    #


    Hij was groot. Zo groot dat de Passat schommelde toen hij ertegenaan duwde. Maar nu had hij hen gezien en daarom liep hij achterwaarts bij de auto weg. Nadat hij een paar wankele stappen opzij had gedaan, zette hij zijn handen in de sneeuw en bleef op handen en voeten naar hen staan kijken. Hij was ongeveer honderd meter van hen verwijderd en Susso kon geen gelaatstrekken onderscheiden, maar ze zag dat de huid van het enorme lichaam grijs was en dat zijn vetrollen gedeeltelijk bedekt waren met een zwarte vacht.


    Opeens stormde hij op hen af, en ook al was zijn lichaam groot en zwaar, zijn stappen waren bijna geluidloos – dat hij dichterbij kwam was alleen te horen aan het hijgen.


    Mona was het ijs naast de steiger al op gerend, en haar man ook; ze knalden zelfs tegen elkaar, waardoor hij bijna uitgleed.


    Susso liet de aktetas los, maar hield toen haar pas in, gooide haar lichaamsgewicht naar achteren, bukte en sloot haar vingers om het leren handvat.


    Met de tas tegen haar borst gedrukt zette ze het op een rennen. Niet naar de steiger, maar verder over het pad. Ze schreeuwde naar Gudrun, die rondtrippelde met haar armen uitgestoken als de vleugels van een pinguïn en niet leek te weten waar ze naartoe moest.


    ‘Mama, rennen!’


    Het pad ging een stukje omhoog, maar eindigde al snel bij een rotsplateau met een ingestorte aanlegsteiger ernaast, en daarna was het alleen maar wit tot waar aan de andere kant van de ijsvlakte het sparrenbos begon. Achter zich hoorde ze geschreeuw.


    De rotsen zagen er glad uit en om niet uit te glijden nam ze een sprong direct het ijs op, waar ze viel en hard op haar elleboog terechtkwam. Toen ze weer op haar benen stond, rende ze zo hard ze kon over de bevroren sneeuw, die kraakte onder haar schoenen. Het was vermoeiend rennen met de tas in haar armen, maar ze durfde niet langzamer te lopen om hem open te maken.


    Verderop was een bebost eilandje en zonder te weten waarom koos ze dat als haar bestemming. De overkant zou ze niet halen. De afstand daarheen leek groter te worden, het was zeker een kilometer.


    Haar mond stond open en ze hijgde hard en scherp en ze kreeg tranen in haar ogen. De angst gaf haar geen kracht, ze zou zich het liefst laten vallen. Ze had het gevoel dat ze verlamd was, maar ze dwong haar benen te bewegen. Telkens pakte ze de aktetas anders vast, ze droeg hem ook een poosje aan het handvat, maar al snel nam ze de tas weer in haar armen, dat was toch het makkelijkst.


    Nu was ze zo dicht bij het eilandje dat ze in de schaduw van de bomen rende.


    ‘Ik kan niet meer,’ hijgde ze. ‘Ik kan niet meer. Ik kan niet meer.’


    Achter zich hoorde ze een verre, onmenselijke kreet. Ze wierp een blik over haar schouder, maar doordat ze niet eerst had afgeremd verloor ze haar evenwicht en viel. Ze was snel weer op de been en liep een paar strompelende passen achterwaarts om te kunnen zien wat er achter haar gebeurde. Torbjörn was al aan de overkant van de baai, hij stond kromgebogen met zijn handen op zijn knieën. Gudrun kwam met korte pasjes en een wapperende jas achter hem aan. Ze waren net kleine poppetjes en het leek erop dat ze het zouden redden.


    De trol was een eindje van het land af blijven staan. Hij had de man van Mona opgetild en hield hem met gestrekte armen boven zijn hoofd. Een paar meter daarvandaan lag een donker, onbeweeglijk bultje, dat was Mona. De man leek geen poging te doen los te komen, hij hing daar als een zoutzak. Misschien had hij het bewustzijn verloren.


    Meteen daarna smeet de trol hem met volle kracht op het ijs.


    Het gebeurde heel in de verte en zonder geluid.


    Susso kneep haar ogen dicht, waar tranen in brandden. Ze draaide zich om, zette een paar stappen naar de rand van het eilandje en liet zich vervolgens op haar knieën zakken. Ze was doodop. Volkomen afgepeigerd. Haar hijgende adem kwam brommend uit haar pijnlijke keel. De aktetas lag voor haar in de sneeuw. Ze voelde hevige steken in haar borst en met een van pijn vertrokken gezicht zette ze haar duimen op de sluitingen en klapte de flap omhoog.


    Hoeveel tijd had ze?


    Zestig seconden? Dertig?


    Toen ze de plastic zak eruit rukte, kwam de bruine envelop met krantenknipsels mee, waar de wind meteen vat op kreeg. Ze haalde de kleine revolver uit de ritselende zak, hield hem met beide handen vast en probeerde de cilinder uit te klappen, maar wist niet hoe dat moest. Waarom wist ze nou niet hoe dat moest?


    Haar handen trilden en het snot liep als water uit haar neus. Toen ze het wegveegde, zag ze een rode streep op haar wijsvinger. Ze vond de knop van de grendel, duwde er hard op met haar duim, en de trommel met zijn zes gaten kwam naar buiten.


    Hoe ver was hij weg?


    Zou ze kijken?


    Nog niet. Eerst laden.


    Ze stopte haar hand in de plastic zak en vond een koude patroon die ze met trillende vingers in een van de gaten stopte. Een druppel bloed uit haar neus landde op haar hand en een tweede kwam op de mouw van haar jas terecht voordat ze met een klik de trommel sloot.


    Op haar knieën, met de revolver in beide handen, draaide ze zich snel om.


    De trol bevond zich op nog geen twintig meter afstand.


    Maar hij was blijven staan. Vreemd genoeg.


    Hij stond op zijn achterpoten met zijn armen langs zijn lijf. Rond de hangende tepels en op de zware buik was de beharing dun. Zijn huid was sproetig met grijze vlekken en striemen van breuken. De kleine, dicht op elkaar staande ogen zaten ingeklemd tussen de dikke huidplooien op zijn voorhoofd en zijn neus, die als een massieve balk naar voren stak in het verdrietige, gerimpelde gezicht. De onderlip hing een heel eind naar beneden en er bungelde een speekselsliert aan, die schommelde in de wind.


    Het bloed liep nu uit Susso’s beide neusgaten. Het stroomde eruit en de sterke ijzersmaak vulde haar mond. Ze spuugde krachteloos, veegde snel met haar handpalm over haar lippen en kin en haalde haar neus op.


    Waarom bleef hij daar opeens staan?


    Toen zag ze dat hij zijn diepliggende ogen gericht hield op iets in de sneeuw.


    Iets kleins en grijs.


    Grijs als een eekhoorn.


    Het diertje bevond zich tussen haar en de trol. Het zat op vier wijd gespreide pootjes en zijn opgestoken staart trilde spastisch; het leek wel of de staart een eigen leven leidde en zich van het stuitje probeerde los te rukken.


    Ze kreeg barstende hoofdpijn, met felle scheuten. Dat verklaarde ook het bloed dat maar bleef stromen.


    De trol deed een stapje opzij en wilde misschien proberen om de eekhoorn heen te lopen, maar die liet dat niet toe. Hij volgde hem meteen en zijn blik was als een staak waarmee hij de grote op afstand hield.


    Hij helpt me, dacht ze. Hij verdedigt me.


    En zomaar opeens kwam het woord in haar op dat ze de Nederlandse vrouw had horen zeggen: ‘beschermen’.


    In de verte holde Gudrun over het ijs. Ze wandelde en rende beurtelings en achter haar kwam Torbjörn op een drafje aanlopen; ze zag dat hij zijn mobieltje in zijn uitgestrekte hand hield.


    Susso wilde schreeuwen dat ze moesten blijven staan, maar deed het niet, omdat ze bang was dat de trol zich dan zou omdraaien en hen misschien te lijf zou gaan.


    Nu werd hij tenminste in bedwang gehouden.


    Maar hoe lang nog?


    Had iemand gezien wat zich op het ijs afspeelde?


    Had Torbjörn of Gudrun de politie gebeld? Dat moesten ze logischerwijs hebben gedaan, maar hoe lang zou het duren voordat ze hulp kregen? Te lang.


    Susso slikte. Toen ze haar rechterhand van de revolver wilde halen om haar neus af te vegen, voelde ze dat haar huid aan de kolf bleef plakken. Ze likte haar lippen. Hoestte. Haalde diep adem.


    De eekhoorn was gespannen, ze zag zijn achterpoten trillen. Kostte het hem moeite om stand te houden? Hoe lang hield hij het nog vol?


    Moest zij gewoon blijven zitten?


    Ze trok de zak naar zich toe en haalde er nog een paar patronen uit, die als ijsblokjes in haar handen waren. Toen ze de hele trommel had gevuld, stond ze langzaam op en zette op trillende benen een paar passen achteruit. De trol leek haar niet eens te zien, hij stond daar maar met zijn hoofd naar beneden naar het kleine diertje te kijken.


    Langzaam begon ze in een halve cirkel om de eekhoorn heen te lopen. Ze liep met sluipende, voorzichtige passen en met twee handen om de revolver, en dacht dat ze de trol misschien onopgemerkt kon passeren om daarna door te lopen naar het land.


    Maar ze had waarschijnlijk een grens overschreden waarvan ze niet wist dat die er was. Want opeens kwam de trol op haar af. Zijn donkere, onderzoekende blik was niet langer op de eekhoorn gericht, maar op haar.


    Ze raakte in paniek en rende weg. Het ging zo snel, ze had geen tijd om na te denken. Ze had natuurlijk opnieuw dekking moeten zoeken achter de eekhoorn, maar er was daar niets wat haar kon beschermen. In ieder geval niet iets wat zij kon zien en daarom durfde ze er niet op te vertrouwen.


    Dus ze rende. Naar Gudrun en Torbjörn.


    De trol had haar in een mum van tijd ingehaald. Ze zag hem niet aankomen, ze hoorde alleen zijn reutelende ademhaling vlak achter zich. Vervolgens werd ze omgegooid en tuimelde in het rond. Het licht van de hemel verdween onder het grote lichaam, ze had bloed en sneeuw in haar gezicht, haar lenzen waren troebel en ze schreeuwde. Van schrik, maar ook van een woede die opeens in haar opkwam. Ze vloekte. En ze zag een starend kruipbramengeel oogje en diep in de scheve, open bek blonken vier kiezen en in het duister van die muil stak ze de revolver.
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    Toen Seved de jerrycan met benzine uit de schuur haalde en snel naar de kennel liep, was het net alsof hij zichzelf van buitenaf waarnam, en in zijn hoofd vroeg een scherpe, krijsende stem waar hij nou eigenlijk mee bezig was. Hij raakte bevangen door een verlammende twijfel, en even stond hij met de jerrycan in zijn hand naar het huis te staren, terwijl de honden jankten achter het kippengaas. Hij kwam er niet uit of het waanzin was om de Stulp in brand te steken, of waanzin om het niet te doen. De daadkracht die hem had doorstroomd toen hij net terug was uit Kiruna was weggeëbd. Hoewel hij op dat moment natuurlijk alleen had bedacht dat ze moesten vertrekken. ’s Nachts in de auto stappen en wegwezen.


    Dit was iets heel anders.


    Hij zou het liefst afwachten.


    Maar dat kon niet.


    Want er was niets om op te wachten. In ieder geval niets goeds.


    Om ervoor te zorgen dat het vuur snel genoeg om zich heen greep, moest hij het huis in gaan, benzine over de vloeren en muren gieten en liefst ook nog een litertje op de keldertrap. Waarschijnlijk kon hij onopgemerkt naar binnen gaan, maar hij had geen idee hoe de wezentjes zouden reageren als het naar benzine begon te stinken. Ze zouden best eens boos kunnen worden.


    Misschien was het toch beter om de boel alleen aan de buitenkant aan te steken en er het beste van te hopen? Nee, de eternietplaten zouden vermoedelijk niet eens vlam vatten.


    Hij haalde het doosje lucifers uit zijn jaszak en kneep erin.


    Nu.


    Hij moest het nu doen. Als hij wachtte, werd het alleen maar erger.


    Hij stapte de veranda op en opende de deur. Hij liep de zware stank in die zijn neusgaten binnendrong. Hij wilde de deur achter zich dichtdoen, maar bedacht zich en liet hem open, zodat een gedeelte van de benzinedampen naar buiten zou gaan. Daarna pakte hij de deurkruk vast en trok de deur toch maar dicht. Anders zouden de wezentjes de tocht misschien voelen en zich afvragen waarom de deur open was.


    Hij stond stil te luisteren. Er scheen een bleekgrauw licht op het kapotgekrabde behang in het halletje en door de kier van de keukendeur kwam een zacht, maar onmiskenbaar gekraak. Daar zat iemand te eten. Iemand die niet heel klein was. Toen hij naar binnen gluurde, hield het geluid meteen op. In de schemering bij het aanrecht, naast een van de plastic emmers met droogvoer, tekende zich een lichaam af, in elkaar gedoken en mager. Het was een van de haasmannetjes, dat zag hij meteen aan het silhouet van de oren. Er zat een olieachtige glans in de wijd open ogen.


    ‘Je moet later maar verder eten,’ zei Seved. ‘Want ik ga nu schoonmaken.’


    In de regel maakten ze ’s ochtends schoon en aan de haasman was te zien dat hij zich afvroeg of hij iets verkeerd had gedaan. Hij dook op een bultje in elkaar achter de emmer en bleef een poosje zo zitten, alsof hij hoopte dat hij vergeten zou worden, maar uiteindelijk kwam hij weer tevoorschijn en hopste met een paar logge sprongen langs Seved heen.


    Opgelucht hoorde hij dat het bonken doorging op de trap naar de bovenverdieping. Hij was bang geweest dat hij niet van hem af zou komen. De hazen waren gewoonlijk erg geïnteresseerd in het schoonmaakwerk, en dat vond hij irritant. Bedrijvig huppelden ze achter de stofzuiger aan, alsof ze betrokken wilden zijn bij het werk; soms kwamen ze rommeltjes brengen die ze in de vuilniszak wilden stoppen, en niet zelden hadden ze wat ze wilden weggooien in diezelfde vuilniszak gevonden. Hij liet ze hun gang gaan en op sommige dagen kon hij zelfs glimlachen om hun behulpzaamheid.


    Hij liep door naar de springkamer en wierp een snelle blik onder het bed voordat hij de dop van de jerrycan draaide. Hij sprenkelde een paar scheuten benzine over de oude schuimrubber matras. Maar hij wist dat hij ervoor moest zorgen dat de trap naar de bunker goed brandde, dus hij keerde terug naar het halletje en opende langzaam de zware deur. Er klonk een zacht geruis in het donker beneden. Hij pakte de jerrycan met twee handen vast en wilde juist gaan gieten toen hij iemand hoorde mompelen en daarna op rauwe toon mopperen.


    Hij verstijfde.


    De grote was wakker.


    Iemand had hem vast gezien en was gaan kletsen! Als het tenminste niet de vosman zelf was die hem voor de gek had gehouden. Hij baalde van zichzelf dat hij een sommeltje gedachten in zijn hoofd had laten zetten. Zou hij de jerrycan meenemen of laten staan? Verward probeerde hij de dop erop te draaien, terwijl de hese stem beneden steeds bozer werd en pas toen een schreeuw van redeloze woede het gebouw vulde, gooide hij de jerrycan weg en maakte dat hij wegkwam.


    Er klonk een vreselijk lawaai op de trap, die kraakte onder de voeten van de knoert, en op het moment dat Seved de Stulp uit stormde, werd de kelderdeur achter hem opengesmeten.


    Door de angst werd het wit voor zijn ogen.


    Van de andere kant van het erf kwam Börje op stijve benen en met zijn overhemd los op een drafje aanlopen. Zijn ogen waren rond en hij riep iets wat Seved niet kon verstaan. Het was niet voor Seved bedoeld; het waren heftig uitgespuugde tirades in het Samisch tegen de gebochelde oude beer die nu met zijn poten in de sneeuw stond en zijn brede, grijsharige kop heen en weer zwaaide en brulde met scheefstaande kaken, zodat druppels en taaie speekselslierten van de slaphangende lippen spatten. In zijn bek waren de benige plooien van het zalmroze verhemelte zichtbaar als een rij wittige bogen, en achterin staken zijn kiezen omhoog.


    Met één hand naar voren uitgestrekt liep Börje op de wild briesende beer af. Hij praatte aan één stuk door tegen hem, op zachte, vriendelijke toon, en zijn adem dampte in de kou.


    Een voor een hadden de wezentjes zich buiten de Stulp gewaagd om te zien wat er gaande was en allemaal hadden ze hun dierengedaante aangenomen, geschrokken van de boze gedaanteverwisseling van de grote. Tussen de muizen en de lemmingen, die een rij pluizenbolletjes hadden gevormd op het hekje van de veranda, rees een hermelijn op als een witte porseleinen kat, en in de deuropening doemden de hazen op, met glimmende ogen en tot een lyra gevormde oren.


    De kop van de beer hing zo ver naar beneden dat de rimpelige onderlip af en toe in de sneeuw dook. De lucht kwam in snuivende stoten door de uitgezette neusgaten.


    ‘Vuordil,’ zei Börje zacht. ‘Vuordil.’


    Seved kende dat woord niet, maar hij begreep de bedoeling.


    Het moest de beer tot rust manen.


    De beer leek ook inderdaad te kalmeren, hij waggelde heen en weer en hijgde alleen nog maar.


    Totdat hij er kennelijk genoeg van had en een uitval deed waar de spierrollen onder zijn dikke, grijsbruine vacht van trilden. De sneeuw vloog in een boog omhoog toen hij zijn poot optilde, maar het was niet serieus bedoeld, hij wilde alleen dat de man achteruitging. Börje deed snel een paar stappen naar achteren, maaiend met zijn armen om zijn evenwicht te bewaren.


    Er klonk een zacht maar dreigend loeien uit de keel van Skabram.


    Hij liet zich niet sussen.


    Aan Börjes rug en aan hoe hij zijn knieën boog, was te zien dat hij doodsangsten uitstond; hij stond krom en gespannen, klaar om op de vlucht te slaan. Seved, die op de veranda was geklommen, vroeg zich af of hij snel het geweer van binnen moest halen, al was het maar om ervoor te zorgen dat de beer zich terugtrok, maar hij deed het niet omdat de aanblik van het wapen een nieuwe woedeaanval zou kunnen uitlokken. Eén die zeker niet met geruststellende woorden gesust kon worden.


    Börje stootte een verbaasde kreet uit toen de beer nog een uitval deed. Ditmaal ging het dier verder, de poot trof de borst van de man, die omviel en op zijn rug bleef liggen, sprakeloos, en Seved dacht: nu bijt hij.


    Maar de beer liet Börje met rust. Nadat hij een afschrikwekkend gebrul had aangeheven, sjokte hij in een stevig tempo en met een hobbelend achterwerk langs de kennel en verdween tussen de sparren.
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    Toen de trol zich op Susso wierp, toen hij zijn lange armen om haar lichaam sloeg en met haar over het ijs rolde, gilde ik alles bij elkaar.


    Toen vielen de schoten.


    Eerst hoorde ik alleen een doffe plop en ik begreep niet goed wat het was. Maar daarna klonken snel achter elkaar een tweede, derde en vierde knal.


    Ik was de oude revolver in de aktetas van Sven Jerring helemaal vergeten en daarom vroeg ik me al rennend af en riep ik zelfs: ‘Wie schiet daar? Wie schiet daar?’


    Het was een poosje stil op de verblindende ijsplaat en ik zag dat het grote lichaam niet bewoog. Dat het in elkaar gezakt was. Daarna kwamen er nog twee knallen en toen was ik zo dichtbij dat ik zag dat er spetters in de sneeuw landden en lange rode strepen werden.


    Susso lag op haar zij met haar arm half in de bek van de trol.


    Alleen was het geen trol meer.


    Het was een beer.


    


    Uitgeput en verward, maar vooral vervuld van een verdovende dankbaarheid, viel ik op mijn knieën naast haar. Er zaten strepen opgedroogd, donker bloed om haar mond gesmeerd en ik schrok, totdat ik begreep dat het van de beer kwam. Ze had haar arm uit de bek gehaald en de hand met de bloederige, kleine revolver op haar op- en neergaande borst gelegd. Haar incamuts was afgegleden en ze liet haar achterhoofd op het ijs rusten, en haar haar lag uitgespreid over de sneeuw. Ze deed haar ogen dicht, maar niet op een ontspannen manier, want er zat een rimpeltje tussen haar wenkbrauwen.


    ‘Heb je het gezien?’ vroeg ik. ‘Heb je gezien wat er met hem gebeurd is?’


    Met een nauwelijks merkbare hoofdknik gaf ze aan dat ze had gezien wat er met de trol was gebeurd. Het leek wel of ze pijn had en dat vroeg ik haar, maar ze schudde haar hoofd ook al zag je van mijlenver dat dat gelogen was. Ik keek naar Torbjörn. Hij had de bruine envelop met de krantenartikelen opgeraapt en zat op zijn hurken bij Susso. Met één hand hield hij haar stevige wandelschoen vast en wreef erover met zijn duim, wat ze nauwelijks kon voelen.


    ‘Dank u, Lieve Heer,’ hijgde ik. ‘En dank je wel, Sven!’


    Torbjörn knikte.


    ‘En bedankt Verner von Heidenstam,’ zei hij zacht en hij loerde naar de beer.


    Toen deed Susso haar ogen een eindje open en keek me aan.


    ‘Jullie moeten de eekhoorn bedanken. Die heeft me gered.’


    Ze probeerde achter zich te kijken, maar toen ze zich half had omgedraaid trok ze een grimas en ze liet haar hoofd weer in de sneeuw zakken.


    ‘Waar is hij?’ vroeg ze krachteloos.


    Torbjörn knikte naar het eilandje.


    ‘Hij is daarheen gestoven toen je schoot. Hij was vast bang.’


    


    Mona was ook door de trol op het ijs gegooid, maar ze kwam er met een hersenschudding vanaf. Haar man, die Klas heette, was nog steeds buiten bewustzijn toen de ambulance arriveerde. De arts in het St. Görans Ziekenhuis zei echter dat hij geluk had gehad, want als zijn verwondingen niet erger waren dan ze zich lieten aanzien en er geen complicaties optraden, zou hij vermoedelijk volledig herstellen. Toch vond ik, als puntje bij paaltje kwam, dat hij pech had gehad. Degene die helemaal niets met de trollen te maken had, zelfs niet het flauwste vermoeden had gehad van hun bestaan en zich alleen maar op het verkeerde moment op de verkeerde plaats had bevonden, was het zwaarst getroffen van ons allemaal. Als wij niet gekomen waren met onze vragen, had hij daar nu niet gelegen.


    Dat dacht ik toen we samen met Mona zwijgend in de wachtkamer zaten. Mona had een zere plek op haar voorhoofd en daar zat nu een witte pleister op. In mijn opgejaagde toestand had ik geprobeerd haar uit te leggen waarom we haar hadden opgezocht. Ik had gebazeld over Susso’s website en over mijn vader. Over het Stallovolk. En over Sven Jerring. Toen had ze me aangekeken. Meer niet. Daarna hield ik me stil, want ik nam aan dat het haar allemaal te veel werd.


    Er waren een paar rechercheurs van de politie van Västerort met ons komen praten. Met ons allemaal tegelijk en daar was ik blij om. Op die manier hoefden we ons geen zorgen te maken dat iemand anders iets had gezegd over hoe de beer eruit had gezien voordat hij ons aanviel. Dat zou de zaak alleen maar ingewikkelder maken, dat wisten we alle vier maar al te goed. Wat Klas zou zeggen als hij weer bij bewustzijn was, was van later zorg. Vermoedelijk zou Mona als eerste met hem kunnen praten, en als hij al iets had gezegd kon dat als ijlen worden afgedaan.


    De politie had zich over het kadaver ontfermd, het zou naar het landelijk veterinair instituut worden gestuurd en een van de agenten zei tegen Susso dat ze de beer waarschijnlijk nooit had kunnen tegenhouden als ze hem niet in de bek had geschoten.


    ‘Dan zat je hier nu niet!’ riep hij uit.


    Susso had hem koel, maar niet zonder nieuwsgierigheid aangestaard en toen had hij ietwat beschaamd verklaard dat de hersenen van een beer niet groter zijn dan een gedroogde pruim.


    Dus met een wapen van dat kaliber moest je raak schieten.


    En dat had ze gedaan.


    Ze hadden vroeger vaker beren gehad op de Mälareilanden. In de jaren negentig nog. Ook weer niet heel vaak natuurlijk. De gemeente had een standbeeld opgericht ter herinnering aan het bezoek, beweerde een van de rechercheurs en toen haar collega haar niet wilde geloven, knikte ze.


    ‘Het staat in Stavsborg.’


    Afgaand op de oren, die voorzien waren van een aantal gaten waar vermoedelijk ringen in hadden gezeten, moest er sprake zijn van een geïmporteerde circusbeer of een soort dansbeer. Die ‘door het lint was gegaan’, zoals een van de politiemensen het uitdrukte.


    Waar hij vandaan kwam moesten ze nog uitzoeken.


    Het was een mysterie.


    Dat vonden wij natuurlijk ook, vanuit ons perspectief gezien.


    Hoe had hij ons gevonden?


    De weldadige mogelijkheid om het eventuele bestaan van de trol in twijfel te trekken en daarmee aan de kant te schuiven, stond niet meer tot onze beschikking en ik moet zeggen dat ik die mogelijkheid miste toen ik daar in de felverlichte wachtkamer zat. Het was niet zo verkeerd geweest om bij gelegenheid te kunnen twijfelen.


    Nu hadden we antwoord gekregen op de vraag hoe het kwam dat de trollen niet te vinden waren.


    Wat Barbro over de eekhoorn had verteld klopte dus.


    Ze verstopten zich.


    In een dierengedaante.


    Een betere verstopplek moest nog worden uitgevonden.


    Mijn rusteloze vingers prutsten aan de glossy weekbladen op de salontafel, maar lezen kon ik natuurlijk niet, ik kon niet eens plaatjes kijken. Onbezorgde, gladde gezichten. Af en toe keek ik steels naar Mona, die met haar armen over elkaar en haar hoofd tegen de muur geleund zat, haar blik vastgenageld aan de vloer, en ik vroeg me af wat er in haar omging.


    Wat moest ze wel niet denken!


    Voor zover ik had begrepen had ze de trol aangevallen toen die Klas pakte, die op het ijs was uitgegleden. Waren het opgekropte woede, jaren van bodemloos verdriet en allesverterende twijfel die haar voor de aanval hadden laten kiezen?


    Was dit de reus die haar kind had meegenomen, was het dezelfde?


    Ik wilde het zo graag weten, maar ik durfde het haar niet te vragen. Dat leek me niet fatsoenlijk en ik durfde haar nauwelijks aan te kijken. Wat deden wij daar eigenlijk? We hadden gehoord dat de politie met ons wilde praten, maar de eigenlijke reden dat we achter de ambulance aan waren gereden naar het ziekenhuis, was dat een meisje met een paardenstaart en gele reflecterende kleding tegen ons had gezegd dat we mee moesten en dat we niet wisten waar we anders naartoe moesten. We verkeerden natuurlijk alle drie in shock; Torbjörn zat zelfs te trillen op de achterbank. Het was koud in de auto met de ene ontbrekende ruit, maar ik weet vrij zeker dat het niet alleen van de lage temperatuur kwam dat hij zo trilde.


    Susso daarentegen leek rustig en even was ik bang dat ze psychische schade had opgelopen, dat het een soort apathie was waardoor ze zo koel reageerde. Maar dat was niet zo. Ze reed het hele stuk en kon de weg naar het ziekenhuis in de stad uitstekend vinden. ‘Je hebt allemaal bloed op je gezicht,’ zei ik tegen haar en toen spuugde ze in haar hand en wreef ermee over haar gezicht, maar dat hielp natuurlijk niet echt. In het ziekenhuis ging ze snel een warme kop koffie voor ons halen en ze antwoordde duidelijk en met vaste, heldere stem op de vragen van de politie. Zelfs ironisch. Waarom had ze een revolver in haar tas? Om op beren te jagen. Was het haar wapen? Ja. Had ze een vergunning? Om op beren te jagen? Een vergunning voor het wapen. Nee. Van wie was die revolver dan? Van Verner von Heidenstam? Heidenstam? Ja. De dichter Heidenstam? Ja. Maar die is toch dood?


    ‘Ja,’ zei ze en ze knikte. ‘En nu is hij van mij.’


    Ik dacht dat ze haar het wapen zouden afpakken, maar dat deden ze niet; ze hadden het er niet meer over en ik kreeg de indruk dat die breedgeschouderde agenten Susso een harde vonden, zoals ze daar koffie zat te slurpen met haar gezicht onder de bloederige vegen.


    Dat vond ik zelf in ieder geval wel, ik stond versteld van de enorme kracht die ze tentoonspreidde, en ik wist niet of ze in wezen altijd al zo was geweest of dat er iets in haar was veranderd toen ze onder die trol lag en vocht voor haar leven.


    


    Later sloop er een schare familieleden de wachtkamer binnen, ik kwam er niet goed achter wie het waren en toen ze fluisterend met Mona praatten, keek ik meteen waar mijn handtas was, want het werd hoog tijd om te gaan. We hadden geen enkel recht om daar te zitten, en nu er anderen waren, hoefden we voor Mona niet te blijven.


    Torbjörn leek wel een robot. ‘We gaan,’ zei ik, en zonder een woord stond hij op. Hij had een portie tabak achter zijn lip gestopt, zijn mond stond open, hij was wit weggetrokken en de capuchon van zijn jack zat binnenstebuiten. Susso sliep, dus ik schudde aan haar knie.


    ‘We gaan,’ zei ik.


    ‘Nee,’ zei Mona. ‘Jullie gaan nergens heen.’


    Een kerel met een dikke kont in een slobberige spijkerbroek en een grijs gewatteerd jack stond voor haar, dus ze leunde zijwaarts om ons te kunnen zien.


    ‘Dat is het beste...’ probeerde ik.


    ‘Jullie moeten vertellen... Jullie moeten me zeggen wat er vandaag is gebeurd.’


    Is ze door geheugenverlies getroffen, dacht ik eerst, door de klap op haar hoofd? Maar daarna zag ik aan haar dat ze steun wilde hebben.


    ‘Jullie laten me hiermee niet alleen! Niet nog eens!’


    Nog eens? We hadden elkaar nooit eerder ontmoet. Maar toen begreep ik wat ze bedoelde.


    ‘Nou,’ zei ik, ‘ik weet niet wat ik moet zeggen... Het was geen beer. Zoveel kan ik wel zeggen. Het was...’


    ‘Het was wel een beer,’ zei Susso. ‘Maar niet alleen maar.’


    Wat ze zei was onbegrijpelijk, dat zag je aan de gezichten die zich naar haar keerden. Bleke ovalen. Een van de aanwezigen liet zijn mond zelfs openvallen.


    ‘Hij kon zichzelf veranderen,’ zei ze, maaiend met haar hand. ‘Van gedaante verwisselen.’


    Haar verklaring maakte de verwarring niet kleiner. Integendeel. Van gedaante verwisselen?


    ‘Hij heeft Magnus meegenomen,’ zei Mona en ze keek naar een van de vrouwen die dicht bij haar stonden en ik nam aan dat het haar zus was, want ze leken veel op elkaar.


    ‘Was hij dat?’ vroeg ik en ik stapte naar voren met mijn hand om de riem van mijn handtas. ‘Weet u dat zeker? Dat het dezelfde was?’


    ‘Begrijp je het nu?’ vroeg Mona. ‘Begrijp je nu dat het echt was wat ik zag?’


    Ze wierp de vrouw naast haar, die alleen maar verdrietig keek, een smekende blik toe. Ze droeg een bril met een lichtblauw, dik montuur en haar wangen werden door dikke rollen onderhuids vet naar beneden getrokken.


    De man in het gewatteerde jack wees naar me. Hij wees!


    ‘Wat zijn dit voor mensen, Mona?’ vroeg hij.


    En tegen ons zei hij: ‘Jullie moeten Mona met rust laten! Horen jullie dat?’


    Nu had Torbjörn zijn mobieltje uit zijn broekzak gevist.


    ‘Ik heb hem op film,’ zei hij.
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    ‘Karats is dood,’ zei Börje.

    Hij zat met de hoorn in zijn hand aan de keukentafel. Het snoer liep dwars door de kamer en was zo strak gespannen dat de spiralen hier en daar rechtgetrokken waren. Het nieuws was als een bom ingeslagen en hij was niet in staat geweest om op te staan en op te hangen. Seved pakte de hoorn en hing hem aan het toestel aan de muur; pas bij de derde poging bleef hij zitten.


    ‘Die Myréns hebben hem doodgeschoten. In Stockholm.’


    Dat Seved daar niets op te zeggen had, ergerde Börje kennelijk.


    ‘Begrijp je niet wat dat betekent?’


    Seved bleef zwijgen. Sinds Skabram de Stulp had verlaten, had hij het gevoel dat iets in hem het niet meer deed. Hij wist niet wat het was, alleen dat het opeens en onverwacht stilstond. Zoals de wijzer van een klok die niet meer loopt. Hij slikte moeizaam.


    ‘En die van de familie Holmbom dan? Luttak?’


    ‘Ik heb Torstens mobiele nummer gebeld, maar hij neemt niet op. Als Skabram het heeft gevoeld, kunnen we er zeker van zijn dat hij ook is vertrokken. En Urtas ook. Waar die ook mag zitten.’


    ‘Waar gaan ze dan naartoe?’


    ‘Dat weten ze waarschijnlijk zelf niet. Ze zwerven rond en als het tegenzit, worden ze doodgeschoten. Anders komen ze na verloop van tijd vermoedelijk weer terug.’


    ‘Urtas is niet teruggekomen.’


    Nu liet Börje een snuivend spotlachje horen.


    ‘Die kerels zijn oeroud, Luttak is zeker duizend. Urtas is nu vijfentwintig jaar weg. Voor hen is dat een middag. Hij komt mettertijd wel terug.’


    Nu, dacht Seved, nu zou ik het moeten zeggen, ik zou moeten zeggen dat ik weet dat ik niet altijd bij hen ben geweest. Wie mij heeft meegenomen en waar. En waarom. Waarom hebben jullie uitgerekend mij meegenomen? Was het toeval? Wie ben ik – eigenlijk?


    Maar toen hij naar Börje keek, die aan de keukentafel zat in zijn tot op de draad versleten spijkershirt, met zijn haar in zweterige lange slierten over zijn gerimpelde voorhoofd, en die zijn hand op zijn borst legde, op de plek waar de beer zijn lange nagels erin had gezet, begreep hij dat hij het nooit over zijn lippen zou kunnen krijgen.


    ‘Wat was je daar in vredesnaam aan het doen?’ vroeg Börje met een hoofdknik naar het raam. Ze hadden de deur van de Stulp niet dichtgedaan en nog steeds waren er kleine wezentjes op de veranda en op het erf, waar ze onbekommerd heen en weer renden. De honden hadden zich hees geblaft en hadden geen puf meer om zich te laten horen.


    ‘Niets. Ik wilde schoonmaken.’


    Börje stelde alle schoonmaak- en voederroosters op en zag toe op de naleving. Maar nu was hij waarschijnlijk te afgepeigerd om even en oneven weken uit elkaar te houden, want hij zei alleen: ‘Schoonmaken? In de middag?’


    ‘Wat is er in Stockholm gebeurd?’ vroeg hij snel.


    Börje moest weer denken aan het telefoongesprek met Lennart, en schudde moedeloos zijn hoofd.


    ‘Het is een lastpak, die meid,’ zei hij en hij trok een lelijk gezicht zodat er een tand zichtbaar werd die geel was van de snus. ‘Ze heeft het geweer van Jola afgepakt toen we in Kiruna waren, ze heeft het uit zijn poten gerukt. En nu dit.’


    Hij leunde zwaar op zijn ellebogen over de tafel en staarde met een lege blik naar opzij. Zo bleef hij even zitten, in gedachten verzonken, totdat hij zei: ‘Lennart denkt dat iemand haar heeft geholpen.’


    ‘Wie dan?’


    ‘Dat weten we niet. Ze is natuurlijk in Småland geweest en het is denkbaar dat ze door die website in contact is gekomen met iemand.’


    ‘Wat moeten we nu doen?’


    ‘Afwachten. De ouwe komt waarschijnlijk vannacht weer thuis.’


    ‘Denk je?’


    ‘Ze komen altijd terug. Vroeg of laat.’


    


    Dichte sneeuwvlagen kwamen achter elkaar uit het donker tevoorschijn in het licht van de lamp terwijl Seved snel het erf overstak. Hij was in de schuur geweest op zoek naar de vosman, maar had geen spoor van hem gezien. Was hij ervandoor gegaan toen hij zag dat de bunker leeg was?


    Börje had gezegd dat het een beetje rommelig zou kunnen worden zolang Skabram weg was, en daarin kreeg hij gelijk. Ook in hun harige gedaante waren de meeste wezentjes dagschuw of op zijn minst verlegen, maar nu de knoerten er niet waren, leken velen van hen dat te vergeten.


    Toen hij de schuur in was gegaan, had hij gezien dat een paar eekhoorns in de rendiergeweien geklommen waren die aan de muur prijkten, en boven op het gaas van de kennel had urenlang een marter gelegen. De honden werden er neerslachtig van om door de zwarte ogen te worden bekeken, maar ze hadden alleen een paar keer voorzichtig naar de roerloze, onbereikbare toeschouwer geblaft. Seved had Börje van de marter verteld, want hij had er geen idee van gehad dat er een marter in de Stulp zat. Volgens Börje was dat ook niet het geval; de marter zat gewoonlijk in de sparren onder het huis, net als de eekhoorns. Ze wilden dicht bij de beermannen zijn, maar niet te dicht. En nu die weg waren, werden ze angstig.


    


    Amina en Mattias speelden vier-op-een-rij op de vloer toen Seved met gebogen hoofd de kelder binnenkwam. Ze schrokken toen de deur openvloog, ze waren nog steeds angstig, vooral de jongen. Toen Seved na Skabrams uitbarsting bij hen was gekomen, hadden ze doodsbang achteraan op het bed gezeten en Amina had gezegd dat ze dachten dat hij doodgebeten was. Nu wilde Mattias niet naar buiten, en dat was natuurlijk zorgelijk. Hij kon het jongetje ’s nachts wel naar de auto dragen, maar Seved was bang dat hij zou schreeuwen en Börje werd van het minste of geringste wakker. Hij sliep zijn leven lang al met één oog open; alleen wanneer hij dronken was kon hij écht slapen, en vannacht dronk hij niet.


    Dit was een van de redenen dat Seved naar de vosman op zoek was gegaan. Het muiswezentje kon de jongen waarschijnlijk rustig krijgen. In ieder geval zo dat hij niet hysterisch werd. Seved was in de Stulp geweest en had geprobeerd een andere muis te pakken, maar dat was niet gelukt, ze lieten zich niet zien en nog minder vangen; in hun pelsdierengedaante waren ze altijd veel schichtiger. Sommigen vergaten gewoonweg dat ze iets anders konden zijn dan een muis.


    Hij zat op zijn hurken toe te kijken terwijl ze speelden. Amina met kromme rug in kleermakerszit en Mattias op zijn knieën. Hij had zijn ene knuist met schijfjes gevuld en haalde er een uit wanneer het zijn beurt was om te leggen. De rode schijfjes waarover Amina beschikte, hadden al een horizontale rij van vier gevormd en een verticale, maar ze gingen gewoon door.


    Seved wachtte op Amina’s blik en toen ze hem aankeek, zei hij: ‘Ik kan hem niet vinden. Dus we kunnen beter nog even wachten.’

  


  
    #


    Torbjörn opende het filmpje op het scherm en toen het geluid van zijn hijgende ademhaling en van rennende voetstappen in de sneeuw krakerig uit het luidsprekertje kwam, draaide hij het beeldscherm van zich af. Iedereen in de wachtkamer behalve Mona en Gudrun drong naar voren om te kijken.


    Het beeld was van belabberde kwaliteit en trilde, maar daar was de trol, hij stond doodstil midden op het ijs voor de bult die Susso was. De eekhoorn was natuurlijk niet te zien en vanuit de verte leek de trol nogal sterk op een beer. Dat zei de man in het grijze gewatteerde jack ook. Hij zuchtte en maakte met zijn gelaatsuitdrukking duidelijk dat hij genoeg had gezien, maar toch kon hij zich niet losrukken van het mobieltje.


    Toen werd er opeens ingezoomd, exact op het moment dat de trol zich op Susso had gestort. Het beeld was gestabiliseerd en Gudrun kwam er schreeuwend in binnenrennen op schoenen die af en toe uitgleden op het ijs. De man in het grijze jack – Göran heette hij, dat was duidelijk geworden toen Mona hem probeerde te kalmeren – fronste zijn voorhoofd.


    Toen de schoten klonken, beende Susso de wachtkamer uit. Torbjörn kwam meteen achter haar aan, want hij begreep wel waarom ze boos was geworden.


    ‘Je bent blijven staan, stomme klootzak!’


    ‘Ja nou, verdomme. Je begrijpt toch wel hoe bang ik was?’


    ‘Nee, Torbjörn,’ zei Susso en ze schudde haar hoofd. ‘Dat zal ik nooit begrijpen.’


    ‘Wat zou je zelf hebben gedaan, denk je?’


    ‘Nou, ik zou in ieder geval niet hebben staan fílmen.’


    Hij stak zijn handen in zijn zakken.


    ‘Ik was bang. Dat is alles wat ik kan zeggen. Ik sta nog steeds te trillen van angst.’


    ‘Dat is de adrenaline.’


    Een man in een witte doktersjas was naar hen toe gekomen. Hij had een baard, er zat roos in zijn bakkebaarden en hij rook uit zijn mond naar oude koffie.


    ‘Wanneer zoiets gebeurt, komt er veel adrenaline vrij en dat werkt nog een poosje door. Daarom tril je.’


    Torbjörn knikte en wendde beschaamd zijn ogen af.


    ‘Zijn jullie familie van Klas?’


    ‘Nee,’ zei Susso. ‘Maar we waren erbij. Toen het gebeurde.’


    ‘Ja, wat is er eigenlijk gebeurd? Ik hoorde iets over een beer?’


    Ze had niet de energie om erop in te gaan.


    ‘Hoe gaat het met hem?’


    ‘Het lijkt erop dat het wel in orde komt.’


    ‘Heeft hij iets gezegd?’


    De arts schudde zijn hoofd. ‘Hij heeft een flinke smak gemaakt.’


    Susso knikte.


    ‘En hoe is het met jou?’ vroeg hij. ‘Je hebt bloed op je gezicht, dat weet je toch, hè?’


    ‘Dat is niks ernstigs, het was maar een bloedneus.’


    ‘Ben jij ook met je hoofd op het ijs terechtgekomen?’


    ‘Dat kun je wel zeggen.’


    


    Toen ze de wachtkamer binnenkwamen, stond Gudrun met het telefoontje in haar hand. Ze hield het zo dat de vrouw met de blauwe bril het kon zien. Ze zei iets onverstaanbaars, waarna Gudrun knikte.


    ‘Nu moet je hem maar uitschakelen,’ zei Gudrun en ze gaf de telefoon aan Torbjörn. ‘Je mobieltje mag hier niet aanstaan.’


    Görans gewatteerde jack hing op een stoel en Göran zelf stond met zijn gezicht naar het raam, dat in stroken verdeeld werd door de neergelaten luxaflex. Opeens zei hij: ‘Er is een brief gekomen, Mona.’


    Hij keek niemand aan terwijl hij sprak. Dit was lastig voor hem, het moest van heel diep komen.


    ‘Er is een brief gekomen en daar heb ik je niets van verteld. Van de inhoud van die brief. Het was een jaar of vier, vijf nadat Magnus was verdwenen; het ging vrij goed met je en ik wilde niet dat het slechter werd. Ik wilde niets overhoophalen.’


    Het was stil in het vertrek. Iedereen wachtte tot hij verder zou gaan. Dat deed hij nadat hij eerst een paar keer aan de stang van de luxaflex had gedraaid. Een stuk overhemd, een geruit puntje, stak aan de achterkant onder zijn trui uit.


    ‘Die brief kwam van een oude vrouw uit Kramfors die over jou in de krant had gelezen. Over wat je had gezegd. Dat het een reus was en alles. Ze wilde vertellen dat haar buren een reus in huis hadden. Dat ze die had gezien. Met eigen ogen. Hij woonde in hun hobbykamer. Het verhaal ging dat de buren een zoontje hadden gehad dat overleden was en ze dacht dat zij Magnus hadden meegenomen, ter vervanging van het kind dat ze hadden verloren.


    Dus ze had door het raam van de hobbykamer gekeken. De gordijnen waren dicht, dus ze had niets gezien, maar het was de buren waarschijnlijk opgevallen dat ze stond te gluren, want een paar weken later waren ze verhuisd. Dat schreef ze. Dat ze waren verhuisd omdat zij nieuwsgierig was geweest. Het leek me volslagen waanzin en dat wilde ik jou besparen. Dus ik zei niets.’


    Mona staarde naar zijn rug. Haar vingers lagen roerloos op haar schoot. Of ze had begrepen wat hij had gezegd, viel onmogelijk te zeggen. Van haar gezicht viel niets af te lezen.


    ‘Hoe heette ze?’ vroeg Gudrun. ‘Heb je die brief nog?’


    Hij schudde zijn hoofd, zijn blik gericht op de vensterbank.


    ‘Maar ik weet nog wel hoe die familie heette,’ zei hij. ‘De naam is om de een of andere reden blijven hangen. Geen idee waarom, maar die weet ik nog. Het was een nogal ongewone naam, misschien dat ik daarom...’


    Nu draaide hij zich om.


    ‘Skarf,’ zei hij. ‘Die mensen heetten Skarf.’


    


    Er was geen reden voor Mona om te blijven wachten; Klas zou nog lang niet wakker worden en zijn toestand was stabiel. Ze zou naar huis moeten gaan om wat te slapen, maar ze schudde alleen haar hoofd en toen Göran zei dat ze natuurlijk met haar mee zouden gaan, schreeuwde ze dat ze niet naar huis wílde.


    Dat ze nooit meer naar huis wilde. Dat ze dat niet durfde!


    Susso stond met een plastic bekertje water voor haar mond naar Mona te kijken.


    ‘Als u bang bent voor trollen,’ zei ze, ‘dan is het hier in de wachtkamer waarschijnlijk gevaarlijker. Want hij had het op mij gemunt. Niet op u.’


    Torbjörn had op zijn mobieltje gezocht naar Skarf. Er waren in het hele land een stuk of dertig personen met die achternaam. Maar gek genoeg woonde geen van hen ten noorden van Stockholm. Het was schijnbaar een Smålands geslacht.


    ‘We moeten ze maar een voor een bellen en vragen of ze in Kramfors hebben gewoond,’ zei hij. ‘Dat moet te achterhalen zijn. Als we het een beetje handig aanpakken.’


    Hij liep naar buiten om te bellen, hij begon meteen, en Susso wist dat hij zich schuldig voelde vanwege het filmpje.


    ‘Ze wonen nu in Boden,’ zei hij toen hij terugkwam. ‘Inger Skarf is hertrouwd met iemand die Yngve Fredén heet. Ik heb een neef van Inger gesproken. Maar hij had geen adres of telefoonnummer. Ik heb op hun namen gezocht, maar niets gevonden. Maar dat moet op de een of andere manier wel uit te vogelen zijn.’


    ‘Hadden ze een zoon, een volwassen zoon?’


    Torbjörn keek op.


    ‘Dat weet ik niet,’ zei hij. ‘Dat had ik misschien moeten vragen.’ En vervolgens vroeg hij: ‘Hij moet nu... hoe oud zijn?’


    ‘Hij wordt dit jaar tweeëndertig,’ zei Mona. ‘Eenendertig.’


    ‘Ik kan het eens vragen,’ zei hij.


    Hij ging zitten om een sms’je te sturen, maar bedacht dat hij beter kon bellen en liep de gang op. Toen hij terugkwam, zei hij zachtjes tegen Susso: ‘Ik heb met Matti gesproken. Hij zou vragen of iemand een Fredén kent. Of een Skarf. Van die leeftijd.’


    ‘Maar het belangrijkste is dat we een adres krijgen. Van Inger en Yngve.’


    ‘Wat wilt u doen?’ vroeg Gudrun en ze keek Mona aan, terwijl ze de dop van haar lippenbalsem draaide. ‘We gaan die mensen opzoeken, hoor je? Op de terugweg komen we langs Boden. Wil je mee? Want het lijkt me logisch als je dat wilt.’


    ‘Ik weet het niet. Ik weet het eigenlijk niet. Ik moet er een nachtje over slapen.’


    


    Susso, Gudrun en Torbjörn checkten in bij een hotel in Kristineberg, een roze stenen gebouw vlak bij de metro. Het was geen deftig hotel, de inrichting was hopeloos aftands; met de luxaflex in de kamer viel niets te beginnen en in de badkamer rook het raar. Ze namen samen één kamer, want ze wilden geen van allen alleen slapen, en dat zou ook niet handig zijn.


    Susso zat een poosje op het wc-deksel voordat ze de kraan opendraaide en haar gezicht waste. Daarna maakte ze een prop papier nat, waarmee ze haar neusgaten schoonmaakte. Torbjörn en Gudrun keken televisie toen ze uit de badkamer kwam, maar Susso kon met geen mogelijkheid tot rust komen, ze ijsbeerde door de kamer en ten slotte zei ze dat ze naar Färingsö wilde om de eekhoorn te zoeken. Gudrun zette het geluid zacht en zei dat ze vond dat dat kon wachten, in ieder geval totdat het licht werd. Toen werd Susso boos. Begreep ze niet dat de eekhoorn haar had gered? Dat ze zonder de eekhoorn nu dood was geweest?


    


    Susso haalde een doos uit een container bij de leveranciersingang van het hotel, plette die en maakte hem met plakband vast voor de kapotte ruit, zodat het klapperde terwijl Torbjörn en zij de eilanden op reden.


    Het was half één ’s nachts toen ze aankwamen. Ze parkeerden op dezelfde plek als eerst. De wielen van de ambulance hadden diepe geulen in de grond gemaakt. Torbjörn lichtte zichzelf bij met zijn mobieltje. Susso klemde de revolver in haar hand. Ze had de laatste twee patronen erin gestopt.


    Het bloed van de trol was een zwarte vlek in de platgetreden sneeuw. Ze zagen het allebei, maar zeiden niets. Ze liepen een paar keer om het eilandje en floten en riepen zacht van alle kanten. Het had geen zin om de rotsen op te klimmen. Susso deed een halfslachtige poging, maar kwam nog geen paar meter ver. De bomen stonden dicht op elkaar en vlochten hun takken ineen en ze vond geen houvast voor haar voeten; het waren allemaal losse keien.


    Uiteindelijk hoorde ze diep tussen de sparren iets knappen en meteen daarna kwam er door de sneeuw iets kleins op hen af glijden.


    ‘Daar komt hij aan,’ zei Torbjörn.


    Susso liet zich op haar hurken zakken voor de eekhoorn, die op zijn achterpoten ging zitten. Vervolgens stak ze haar hand uit.


    


    Gedurende de hele rit naar het hotel zat ze met de eekhoorn in haar handen en ze verbaasde zich erover hoe rustig hij was. Ze aaide met haar gekromde wijsvinger over zijn witte borst.


    ‘Heb je gevoeld hoe zacht hij is?’ vroeg ze.


    ‘Ja,’ zei hij, ‘net watten.’


    


    Ze slopen de kamer in. Gudrun lag op haar zij en snurkte luid. Susso liep de badkamer in en griste haar tandenborstel uit haar toilettas. Terwijl ze haar tanden poetste, sloeg de eekhoorn haar vanaf de wastafel aandachtig gade. De lamp aan het plafond was als een duidelijk lichtpuntje in de zwarte ogen van het diertje te zien.


    Torbjörns bleke gezicht verscheen in de deuropening. Hij stond naar Susso’s spiegelbeeld te kijken.


    Ze ging door met poetsen en keek als eerste weg.


    Toen kwam hij met een snelle, glijdende stap de badkamer in en stond opeens achter haar. Een koude handpalm belandde op haar rechterheup, die een beetje naar binnen boog waar het getande randje van haar onderbroek zat. Toen Susso de aanraking voelde, haalde ze haar tandenborstel uit haar mond en steunde met haar andere hand op de wastafel, want hij had zijn andere handpalm al op haar linkerheup gelegd.


    ‘Er zit bloed in je haar,’ zei hij onduidelijk.


    ‘Wat?’


    ‘Je hebt bloed hier,’ zei hij en hij pakte een haarlok vast. Die was aan de onderkant stijf van opgedroogd bloed en dat liet hij haar in de spiegel zien. ‘Is dat van jou?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Ik weet het niet...’


    Ze zag hoe hij eerst de lok naar zijn neus bracht en daarna de roodbruine punt tussen zijn lippen stak en erop zoog, zonder zijn ogen van haar af te wenden. Daarna knikte hij langzaam.


    ‘Het smaakt naar Susso.’


    Er kwam gegiechel uit haar neus. Ze glimlachte. Hij had zich nog niet tegen haar aan gedrukt, hij stond daar alleen tabakkige adem uit te blazen en hield haar heupen in een vaste greep, alsof ze kunstschaatsers waren voor een sprong.


    Uiterst langzaam boog hij naar voren en toen zijn mond haar nek raakte, sloot ze haar ogen. Vooral omdat ze zichzelf niet in de spiegel wilde zien. Hoe ze veranderde. Wegzweefde. Ademde door geopende lippen. Dat mocht hij zien. Hij alleen. De mond blies warmte in haar hals, en als een voorzichtig diertje kwam het puntje van zijn tong naar buiten en raakte haar huid even aan. Ze wist dat hij zo meteen zijn kruis tegen haar aan zou duwen, ze wist hoe stroef de stof van zijn spijkerbroek langs haar billen zou strijken. Maar hij nam de tijd. Nu verdwenen zijn lippen van haar nek, net zo langzaam als ze daar waren terechtgekomen. Daarna liet hij de greep om haar heupen verslappen, waarop ze haar ogen opende, want dat had ze niet verwacht.


    Torbjörn stond met zijn rug tegen de muur en toen ze zijn strakke gezicht zag, fronste ze haar wenkbrauwen. Wat was er mis?


    ‘Het gaat niet,’ zei hij.


    Nu viel haar de eekhoorn op, die ze helemaal was vergeten.


    Hij zat op vier poten op de rand van de wastafel naar Torbjörn te staren, terwijl zijn staart heen en weer knikte. Het was alsof het diertje Torbjörn met zijn blik had vastgenageld. Susso wachtte een paar tellen af, voordat ze haar hand uitstak om de eekhoorn met haar tandenborstel in zijn zij te prikken, maar hij bleef gewoon zitten.


    ‘Volgens mij is hij jaloers,’ zei ze.


    Torbjörn knikte.


    ‘Stinkend jaloers.’

  


  
    #


    Sporen van poten in allerlei soorten en maten liepen kriskras door de sneeuw die ’s nachts in een losse laag was gevallen. De kralenkettingen van de kleinsten kronkelden warrig door elkaar en kruisten de wijde, zich scherp aftekenende sporen die de hazen over het erf en ook rond de gebouwen hadden geprikt.


    Eentje was op het dak van de Volvo gekropen en had er een zwarte drol achtergelaten; Seved dacht dat het een van de wezeltjes was geweest. Dat was net iets voor hen. ‘Aardige beestjes’ had Ejvor ze genoemd, en dat had Seved geloofd totdat hij had begrepen dat ‘aardig’ bij Ejvor ‘eigenaardig’ betekende, en dat de wezels absoluut niet ‘aardig’ waren in de gewone zin van het woord.


    Met zijn handen in zijn zakken bleef hij een paar meter voor de Stulp staan en constateerde dat er geen berensporen waren. Hij had die nacht niets gehoord, maar hij wist dat de pelsmannen zich onopvallend genoeg konden gedragen als ze daar een reden toe zagen. Als kind was hij meer dan eens overrompeld doordat ze ongemerkt vlak bij hem waren komen staan terwijl hij aan het spelen was. Altijd was het de zware ademhaling die hen verried. En de stank.


    Hij was bang dat Skabram terug zou komen; dat had hem het grootste deel van de nacht uit de slaap gehouden. Vooral de ketting hield hem bezig. Stel je voor dat de ouwe om de een of andere reden op het idee kwam langs die kant naar binnen te gaan? Het luik was vanbinnen vergrendeld, dus hij kon er niet in zolang er niemand in de bunker was die het voor hem kon openen. Ook als hij niet dacht dat Karats op hem wachtte, moest hij dat toch vurig wensen – misschien zo vurig dat hij zich door die wens liet sturen. Seved had er trouwens geen idee van wat er in de kop van de knoert omging. Een grote woede had tot zijn gedaanteverwisseling geleid, maar waar was die woede door veroorzaakt? Was het voor hem net alsof er plotseling een kies uit zijn kaak werd gerukt? Wist hij dat Karats dood was of had hij alleen pijn gevoeld?


    Börje zat op zijn hurken in de kennel de lappenhondkruising te aaien, hij groef met zijn vingers in de dichte bontkraag en stelde korte vragen die in elkaar haakten tot een neuzelende stroom. Hij droeg een dunne, witte ijsmuts waar swix op stond. Aan zijn haviksneus, waarvan het puntje al rood was geworden, parelde een druppel snot.


    Seved opende het gammele hek en stapte naar binnen.


    ‘Ze hebben op de auto zitten schijten,’ zei hij en hij hield zijn hand zo dat de kleine laika eraan kon snuffelen en daarna met haar ruwe tong over zijn pink kon gaan, die snel nat en warm werd.


    ‘Dat liever dan dat ze hem op de kop zetten,’ zei Börje.


    Ze zaten met de ruggen naar elkaar toe de honden aan te halen.


    ‘Is hij terug?’


    Börje schudde zijn hoofd en haalde zijn neus op.


    ‘Maar je zult zien dat Lennart hier morgen is.’


    ‘Heeft hij het dan opgegeven?’


    ‘Wat?’


    ‘De jacht op die meid. Die Myrén.’


    ‘Nee, zeg. Hij geeft nooit op.’


    


    Hij stond in de keuken van de Stulp even te wachten tot er eentje voorbij zou schieten in zijn ooghoek of nieuwsgierig een kijkje zou komen nemen, maar het was helemaal stil en in het vale daglicht zag hij hoe vies de vloer was.


    De meeste waren vermoedelijk in de bunker, maar daar wilde hij echt niet naartoe, dus in plaats daarvan ging hij naar boven. In een van de zolderkamers vond hij een eenzaam vleermuismannetje dat aan zijn nagels aan de rand van een stuk spaanplaat hing. Hij was oud en grijs en had een verschrompeld hondenkopje. De jongen zou van zijn uiterlijk kunnen schrikken, dus hij liet hem hangen.


    Toen hij de kamer uit kwam, zat er een muis op een stoel naar hem te kijken. Een berkenmuis. Seved dacht dat het een van de muizen was die Torsten hun had meegegeven. Hij ging op zijn hurken zitten en praatte vriendelijk met het wezentje totdat het naar zijn uitgestoken hand durfde te komen.


    Hij liet de muis erop klimmen en liet hem even kennismaken, waarna hij hem voorzichtig in zijn jaszak stopte. Daar krabbelde het beestje een poosje rond totdat hij een goed plekje had gevonden.


    


    Mattias zat op bed een videospelletje te doen, tussen zijn benen kronkelde een grijs snoer naar de tv. Hij wreef met zijn duimen heftig over de knoppen van de controller. Seved stond met zijn handen in zijn zakken naar hem te kijken. De figuurtjes leken radioactief besmet met felle kleuren. Het geluid stond zacht, maar af en toe, wanneer de jongen punten had gescoord, of geld had gewonnen, stegen er snel op elkaar volgende, vrolijke deuntjes op.


    ‘Ben je aan het winnen?’


    De jongen was verdiept in het spel en gaf geen antwoord. En wat was het ook voor vraag? Misschien kon je helemaal niet winnen, hij wist er niets van.


    ‘Kijk,’ zei hij. ‘Ik heb een nieuwe muis voor je.’


    Hij haalde het muismannetje tevoorschijn en liet hem op het bed vallen. De pootjes krabbelden over het overtrek en de kleine verdween bijna in de hoge golven van het dekbed.


    De jongen legde de controller neer en had geen oog meer voor het spelletje.


    


    Seved liep het huis in om Amina te zoeken. Hij vond haar in Ejvors kamer, waar ze op haar rug op bed een tijdschrift lag te lezen. Allers of Året Runt. In haar ene dikke gebreide sok gaapte een groot gat en ze had er geen dunnere sok onder aan.


    Hij bleef buitenstaan, zette geen voet over de drempel.


    ‘Je moet vannacht beneden slapen,’ zei hij. ‘Dan maak ik jullie wakker als het zover is.’


    Hij zag haar knikken achter het tijdschrift.

  


  
    #


    Mona had bij kennissen in Sundbyberg overnacht en ’s ochtends vroeg belde ze of ze elkaar in het ziekenhuis konden ontmoeten, in de cafetaria.


    Ze gingen er meteen na het ontbijt naartoe.


    In de buikzak van Susso’s jack zat de eekhoorn als een verwarmend klompje en hij gaf haar een groter gevoel van veiligheid dan het wapen. Gedurende de nacht had het diertje onbeweeglijk zitten kijken naar de lichten van metrotreinen die voorbijflitsten achter het raam.


    Nu sliep hij lekker. In ieder geval was hij heel rustig.


    Voor Mona op tafel stonden een koffiekopje en een schoteltje met een bruidsgebakje erop. Ze had het cellofaan er nog niet af gehaald en de koffie leek koud. Zacht en zonder hen meer dan heel even aan te kijken vertelde ze dat ze de familie Skarf eigenlijk wel en eigenlijk niet wilde opzoeken. Ze begreep dat er slechts een heel kleine kans was dat ze betrokken waren geweest bij Magnus’ ontvoering, en een nog kleinere dat Magnus daar nog steeds was, en gek genoeg wist ze niet waar ze op hoopte. De gedachte aan een ontmoeting met hem vervulde haar niet met onverdeelde blijdschap. Tot dat inzicht was ze in de loop van de nacht gekomen, die voor het grootste deel slapeloos was geweest. Ze was ongerust over wat het met haar zou doen. Wat voor impact het zou hebben.


    Ze was hem nu al een half leven kwijt en ze was gewend geraakt aan het ontstane gat. Ze had zich eraan aangepast. Het ventje dat hij toen was geweest kreeg ze toch niet terug. En hoewel ze wist dat ze zichzelf voor de gek hield, dacht ze nog steeds aan hem zoals hij toen was.


    ‘Een klein ventje,’ zei ze. ‘Het geweldigste ventje van de wereld.’


    Nu was hij een volwassen man en ze zouden vreemden voor elkaar zijn. Het was niet eens zeker of hij nog wel wist wie zij was. En stel je voor dat het verkeerd uitpakte. Dat het helemaal niet klikte. Dan zou hij voorgoed weg zijn en ze vreesde dat hij dan ook de dierbare herinneringen zou meenemen die ze aan hem had. Haar herinneringen als zondoorschenen kraaltjes waar ze een ketting mee kon rijgen.


    Dat was een onverdraaglijke gedachte.


    ‘Je zou denken dat ik hier al die jaren naar heb verlangd,’ zei ze. ‘Om hem terug te krijgen. En nu de kans zich voordoet, weet ik niet wat ik wil. En daar schaam ik me voor, moet ik zeggen.’


    Gudrun schudde haar hoofd.


    ‘Dat moet u niet doen.’


    Susso beaamde dat, mompelde iets in de trant van dat het logisch was. Om zo te denken. Wat Mona had doorgemaakt was zo verschrikkelijk dat ze niets zinnigs wist te zeggen. Ze dacht aan Carina Mickelsson en aan Edit, en ze vroeg zich af of ze hen zou noemen, maar het leek haar niet zo beleefd om onder deze omstandigheden de aandacht van Magnus af te leiden.


    ‘Hebben jullie de beelden van de tsunami gezien?’ vroeg Mona. ‘In Thailand?’


    Die hadden ze gezien.


    ‘Er waren kinderen op die stranden,’ zei Mona. ‘Kleine kinderen. Die door de golf werden meegenomen. Werden opgehaald. Ik zie het zo dat met Magnus ook zoiets is gebeurd. Dat degene die hem heeft meegenomen ook een soort vloedgolf was. Dat het dezelfde onverschillige kracht in beweging was. Dat die persoon zich er net zomin om bekommerde als een vloedgolf. Die alleen maar verder wil.’


    Ze ging met haar vingers over het glimmende tafelblad om aan te geven hoe de golf aan kwam rollen.


    ‘Ik heb me laten vertellen,’ ging ze verder, ‘dat de schok bij mij een beeld heeft doen ontstaan van degene die hem heeft meegenomen, dat de pijn in mij een fysieke vorm heeft aangenomen, en dat het mijn gemis en mijn woede waren die zich openbaarden in de gestalte van een reus, of wat het ook was. En uiteindelijk geloof je dat. Dat het zo was. Omdat dat het enige logische is. En het was natuurlijk niet alleen de reus. Op de dag dat Magnus verdween, had ik een vos en een haas voor het huisje gezien, dat weten jullie misschien niet?’


    ‘Jawel, dat vertelde Barbro. Dat Sven dat had gezegd.’


    Mona schudde haar hoofd en een klein glimlachje wrikte een hoek van haar bovenlip omhoog.


    ‘Daarvan dacht ik dat ik het had gedroomd, weet u dat? Dat hij belde. Het was zo onwerkelijk. Dat uitgerekend hij me belde. Oom Sven! Wanneer ik dat naderhand aan mensen vertelde, zeiden ze dat ik het vast had gedroomd. Omdat hij zo aardig was voor kinderen en alles. Misschien vond ik dat hij zich om Magnus moest bekommeren. Dat hij hem moest helpen. En dat ik het toen bij elkaar had gedroomd. Maar hij heeft dus gebeld? Hij heeft echt gebeld?’


    Gudrun knikte.


    ‘Hij wilde Magnus helpen. Dat wilde hij nou precies. Het was geen droom.’


    ‘Wat vreemd,’ zei Mona. ‘Ik vind het heel vreemd.’


    ‘Nou,’ zei Gudrun, ‘wij wisten ook niet wat we hoorden toen bleek dat hij hier iets mee te maken had. En John Bauer ook.’


    ‘Dan waren die dieren echt. En de vleermuis.’


    Nu keek Torbjörn op, maar hij zei niets. Hij keek alleen naar Susso en liet het stellen van de vraag aan haar over.


    ‘Welke vleermuis?’ vroeg zij.


    ‘Ik had een vleermuis doodgemaakt,’ zei Mona. ‘Per ongeluk. Toen we thuiskwamen van het boodschappen doen vonden we die in de koelkast en toen dacht ik dat iemand een grap wilde uithalen. Maar later heb ik me afgevraagd of het een mededeling was. Of de reus Magnus daarom had meegenomen. Bij wijze van ruil. Omdat het zijn vleermuis was die ik had doodgemaakt. Want hij had een ringetje in zijn oor.’


    ‘Dat denk ik niet,’ zei Gudrun. ‘Ze hebben Magnus waarschijnlijk meegenomen omdat ze hem wilden hebben, omdat ze een kind wilden hebben. Een mensenkind. Het ziet ernaar uit dat dat gebruikelijk is bij het Stallovolk.’


    ‘En die dieren die ik heb gezien, waren die net als die beer, denken jullie?’


    Susso knikte.


    ‘Dat is het geheim,’ zei ze. ‘Het zijn dieren. Daarom zijn ze zo moeilijk te vinden.’


    ‘De vleermuis ook?’


    ‘Vermoedelijk.’


    Zonder erbij na te denken had ze haar hand op haar buikzak gelegd, hij werd er als het ware naartoe getrokken. Ze vroeg zich af of ze de eekhoorn aan Mona moest laten zien, maar besloot het tot een volgende gelegenheid uit te stellen. Ze wilde het beestje niet wekken, en de jaszak openmaken terwijl het dier sliep voelde als een inbreuk. Bovendien waren ze in een ziekenhuis. Het kon tot geprikkelde situaties leiden als iemand ontdekte dat ze een pelsdier mee naar binnen had gesmokkeld – een rat, praktisch gesproken.


    Nu had Mona het plastic van het bruidsgebakje losgepeuterd en ze was teruggegaan in de tijd. Ze vertelde hoe het haar sindsdien was vergaan. Hoe kwaad ze was geweest op de politie.


    ‘Een mens van reusachtige afmetingen kan zich niet zomaar overal verstoppen. Maar ze wilden het niet geloven, het was net alsof ze zich afsloten, en uiteindelijk luisterden ze helemaal niet meer naar wat ik te zeggen had. Als je zo behandeld wordt... Op het laatst begin je aan jezelf te twijfelen, aan je eigen verstand, en dat is het ergste wat er is. Ik was ziedend, maar ik wist niet of ik het recht had om kwaad te zijn, omdat ik me uiteindelijk begon af te vragen of ik echt had gezien wat ik dacht dat ik had gezien. En toen kreeg ik een brief, ik geloof van de officier van justitie, gericht aan Mona Bodin. Bodin! Hoe moesten ze Magnus ooit vinden als ze niet eens wisten hoe hij heette!’


    Ze doopte het bruidsgebakje zo diep in haar koffie dat het de bodem raakte en liet het uitlekken voordat ze het op haar schoteltje legde.


    ‘Ze hadden me natuurlijk nodig voor het checken van details en dergelijke, dus ze belden vrij regelmatig, en telkens werd ik heen en weer geslingerd tussen hoop en vrees. Op een keer kwamen ze bij me met een onderbroek die ze in een bosje hadden gevonden en ik moest zeggen of die van Magnus was. Jullie kunnen je wel voorstellen hoe ik me toen voelde. En een keer belden ze om te vragen of Magnus gaatjes in zijn tanden had gehad, want ze hadden een lijkje gevonden. Plompverloren. Hij was vier jaar. Een vierjarige heeft toch geen gaatjes?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Ik begrijp dat ze hun eigen manier van werken hebben en niet altijd zo omzichtig kunnen zijn, maar zij waren echt verschrikkelijk bot. En ik had níémand om mee te praten. Slachtofferhulp en zo, dat is pas later gekomen. Dat bestond toen niet. Ik moest het zelf maar uitzoeken.’


    ‘Maar uw familie...’ zei Gudrun.


    ‘Ik heb het over professionele hulp. Van de gemeenschap. Ik moest me een voorstelling maken van wat er met hem was gebeurd. Om verder te kunnen met mijn leven, om iets aan de onzekerheid te doen. Want die onzekerheid is het allerergste, dat kan ik wel zeggen. Die knaagt nog steeds aan me. Die belet me verder te gaan.’


    ‘En nu dan?’ vroeg Gudrun. ‘Wat wilt u nu doen?’


    ‘Wat bedoelt u...?’


    ‘Wij gaan die mensen opzoeken, zoals gezegd, om te zien wat voor volk het is. Misschien levert het niets op, maar als u wilt, mag u natuurlijk mee.’


    ‘Ik denk dat ik liever hier blijf. Bij Klas...’


    ‘O, wat erg, dat ik daar niet aan heb gedacht,’ riep Gudrun uit. ‘Is hij alweer bij kennis? Gaat het goed met hem?’


    ‘Goed weet ik niet, maar hij komt er weer bovenop.’


    ‘Wat fijn om te horen.’


    Gudrun stond op.


    ‘We gaan kijken of we die ruit kunnen laten repareren, dan kunnen we daarna vertrekken. U weet niet toevallig een goede garage in de buurt? Waar ze je geen poot uitdraaien?’


    Mona schudde haar hoofd.


    ‘Waarschijnlijk zijn ze allemaal wel goed.’


    ‘We melden ons weer,’ zei Gudrun en ze gaf Mona een snelle knuffel. ‘Zodra we met de familie Skarf hebben gesproken, laten we het weten. Dan zien we dan wel weer.’

  


  
    #


    Seved lag met zijn kleren aan op bed en kon nauwelijks ademhalen. Zijn nervositeit mondde uit in lange golven van misselijkheid die uit zijn middenrif kwamen. Zijn lichaam zei tegen hem dat hij moest afwachten, dat hij gewoon moest blijven liggen, starend naar de muur die zich over zijn bed heen boog, en dat hij de nacht voorbij moest laten gaan. Ook deze nacht.


    Hij hoopte straks weer terug te zijn voordat Börje wakker werd, zodat hij in alle rust met hem kon praten. Wat er daarna zou gebeuren viel onmogelijk te zeggen, maar hij dacht vaag dat ze ergens anders konden gaan wonen. Waar wist hij niet, maar hij had in ieder geval een rol van honderdvijftig duizendjes in zijn jaszak en vermoedelijk had Börje ook wat geld opzij gezet. Het kon even duren, maar op een gegeven moment zou de politie erachter komen waar Amina en Mattias hadden gezeten. Hij dacht dat Amina wel wilde zwijgen om hem te beschermen, maar ze zouden het op de een of andere manier uit haar trekken. Dan moesten Börje en hij ver weg zijn.


    Hij wist niet of hij het Börje eerlijk zou durven vertellen en in zijn achterhoofd had hij een verhaaltje klaar dat hij hem op de mouw zou spelden: Signe had vast de auto gepakt en was met de jongen gevlucht. Börje had met haar in de auto gezeten en haar geleerd hoe de koppeling werkte. Met welk pedaal je remde en met welk pedaal je gas gaf. Bij de hellingproef liet ze de motor de ene keer loeien en de andere keer afslaan. In zekere zin zou het zijn eigen schuld zijn. Hij had haar de kennis gegeven die ze nodig had om ervandoor te gaan en misschien, dacht Seved, misschien was dat precies wat Börje graag had gewild. Hij had haar immers ontvoerd en het had er alle schijn van dat hij daar al jaren onder leed. Was het dan zo vreemd dat hij haar wilde laten gaan?


    Er kwam een zacht geroezemoes uit de tv en pas tegen tweeën hield het geluid abrupt op. De afstandsbediening landde op de salontafel. Een glas rinkelde op een bord en de veren van de bank piepten. Eerst kraakte de vloer en daarna de trap. Er stroomde water in de wastafel. De wc werd doorgespoeld. Daarna kwam hij met langzame passen weer naar boven.


    Het duurde vast niet lang voor hij in slaap viel. Seved luisterde goed, maar in plaats van het sissende geluid van Börjes ademhaling hoorde hij de voordeur dichtgaan.


    Er was iemand binnengekomen. Hij lag roerloos te luisteren. Hij had gecontroleerd of de deur op slot was, dus het kon maar één iemand zijn.


    Dik aangekleed, met een muts op en een sjaal om, stonden Amina en Mattias in de hoek van het halletje gedrukt en keken hem aan met ogen die groot waren van angstige waakzaamheid toen hij de trap af kwam sluipen.


    ‘Wat is dit nou, verdorie?’ snauwde hij, en nadat hij hen de keuken in had geduwd en de deur achter zich had gesloten zei hij: ‘Ik zou toch naar jullie toe komen! Hij slaapt nog niet.’


    ‘Maar we dachten dat je ons was vergeten,’ zei Mattias.


    Langzaam opende Seved de deur en hij luisterde bij de trap. Als Börje wakker was geweest, zou hij de buitendeur waarschijnlijk hebben gehoord en naar beneden gekomen zijn om te kijken wat er aan de hand was.


    De jongen duwde zijn wanten tegen zijn borst en Seved wist wat erin zat. Hij wist niet hoeveel het kleintje begreep, maar hij wilde niet dat hij door zou krijgen dat ze met iets bezig waren wat niet mocht; anders was hij in staat om het te verraden, alleen om te kijken wat er gebeurde. Daarom zei hij zo hard als hij durfde: ‘Hebben jullie trek? Willen jullie nog iets eten voor we weggaan?’


    


    De sleutels van de Isuzu moest hij verstoppen. Er was een kans dat Börje de auto zonder sleutel kon starten, maar dat zou veel tijd kosten en hij zou hen nooit inhalen. Eerst stak hij de sleutels bij zich, daarna legde hij ze achter het naslagwerk in de boekenkast. Als hij door onvoorziene omstandigheden niet terug kon komen, wilde hij niet dat Börje hier strandde. Waar de sleutels lagen, wist hij dan natuurlijk nog niet, maar het leek Seved hoe dan ook beter ze achter te laten.


    Een diepe stilte begroette hen toen ze de veranda op stapten en zich naar de Volvo haastten. Er stonden sterren en het was erg koud. In de kennel klonk gekef, maar zolang de honden niet hard en onophoudelijk begonnen te blaffen, was er niets aan de hand. De ruiten van de auto waren bedekt met een kristallijnen rijplaag, maar hij kon ze nu niet schoonkrabben.


    Seved trok de stekker van de motorverwarmer uit het contact en opende het achterportier. Mattias mocht in de oude combi klimmen en gaan zitten, maar Amina moest helpen duwen. Dat zou een hele toer worden, vooral het eerste stuk. De weg liep een paar honderd meter vrij steil naar beneden, waarna hij afboog en tussen de sparren door kronkelde. En daar wilde hij de motor pas starten.


    ‘Jij moet duwen,’ zei hij zacht tegen Amina, die knikte.


    Ze droeg Ejvors oude lovikkawanten en een slappe, gebreide muts die telkens over haar voorhoofd zakte.


    Hij zette de auto in zijn vrij en met één hand op het stuur duwde hij de stijf bevroren wagen vooruit. Het voertuig kwam moeizaam op gang; de banden knarsten in de droge sneeuw. Hij gaf nog een duw en vertrok zijn gezicht. De Volvo bewoog schoorvoetend.


    Achter hem hoorde hij Amina mompelen.


    ‘Straks wordt het makkelijker,’ zei hij over zijn schouder.


    Maar ze bleef mompelen.


    Het duurde even voordat Seved hem zag, want hij was klein en zijn vacht wit als sneeuw. Een wezel. Hij zat in elkaar gedoken achter op het dak van de auto.


    Geïnteresseerd observeerde hij het donkere gezicht van het meisje, maar hij hield ook een oogje op de omgeving rondom het voertuig, die langzaam begon te bewegen. Waarschijnlijk was het de eerste keer dat hij ergens op reed.


    Seved kon zijn hand niet vrijmaken om het wezentje weg te jagen, want dan zouden ze de snelheid verliezen die ze al trappelend hadden bereikt. In plaats daarvan verhoogde hij zijn tempo met het idee dat de wezel bang zou worden en op de grond zou springen. Maar dat deed hij niet. Hij ging op zijn achterpoten staan en keek om zich heen, liep vervolgens naar voren, roetsjte via de voorruit op de motorkap en ging op het voorste puntje zitten.


    Nu ging het heuvelaf en naderhand bedacht Seved dat de wezel daar met opzet was gaan zitten. Omdat hij doorhad wat er zou gebeuren. Misschien had hij het zelfs wel gewenst.


    In zijn ijver om het wezentje van de motorkap te verjagen had Seved niet gemerkt dat de auto vanzelf van de heuvel reed, en nu dreigde het helemaal fout te lopen. Hij moest de auto tot stilstand brengen. Terwijl hij zijn elleboog achteruit tegen de portierstijl duwde en met zijn schoenen probeerde te remmen, riep hij tegen Amina dat ze moest stoppen met duwen. Toen hij besefte dat het zinloos was, probeerde hij op de stoel te springen en het stuur vast te pakken. Maar hij stapte mis en viel bijna.


    De auto ramde de opgeworpen hoop sneeuw op de plek waar de weg een bocht maakte. De carrosserie piepte en de sneeuw knerpte toen de grille erin dook, maar verder was het een geluidloze botsing. Het portier stond nog steeds open.


    Hijgend keken Seved en Amina naar de achterkant van de auto, die zwak glom in het donker. Ze zeiden geen van beiden iets. Een tel later ging het achterportier open en de jongen klauterde naar buiten, langzaam en met zijn handen tegen zijn borst.


    Het rechtervoorwiel zat in de sneeuw, maar niet heel diep. Seved dacht dat hij de auto er achteruit uit zou kunnen rijden. Börje zou er wakker van kunnen worden, maar hij had geen keus. Hij wierp een blik op het huis, ging achter het stuur zitten en stak de sleutel in het contact.


    Zoals gewoonlijk haperde de Volvo een paar keer voordat hij startte. Hij zette hem in zijn achteruit en trapte voorzichtig het gaspedaal in. Het licht van de koplampen schoot recht de berg sneeuw in en liet die gloeien. Aangezien hij op een heuvel stond, moest hij een flinke dot gas gegeven, terwijl de banden niet mochten slippen, want dan zou de ondergrond spekglad worden. De auto bewoog langzaam maar zeker naar achteren en toen het voorwiel knerpend uit de berg sneeuw was gekomen en hij het stuur had gedraaid, wenkte hij Amina en Mattias dat ze snel moesten instappen. Ze gingen allebei achterin zitten.


    Seved zat dicht op het stuur en probeerde kalm te worden.


    ‘Die wezel,’ vroeg hij aan Amina, ‘heb jij gezien waar die heen is gegaan?’


    Ze schudde haar hoofd, dat hoorde je aan hoe het garen van haar muts langs de capuchon van haar jack wreef.


    ‘Het was de schuld van die rottige wezel,’ zei hij. ‘Als hij maar niet gaat kletsen.’


    ‘Tegen wie zou hij moeten kletsen?’ vroeg ze zacht.


    Daar had ze gelijk in. De bunker was leeg en het beestje was nauwelijks in staat het huis of Börjes slaapkamer binnen te dringen. Toch raakte hij zijn ongerustheid niet kwijt. Dit was een slecht begin en dat voorspelde niet veel goeds.


    De weg naar de slagboom beneden was voor zijn gevoel nog nooit zo lang geweest, het leek wel of er nieuwe bochten bij waren gekomen in het bos. Maar hij reed dan ook extreem langzaam. Hij durfde geen groot licht te gebruiken en had dus maar een paar meter zicht. In gedachten bevond hij zich nog in het huis. Was Börje inmiddels wakker geworden? Rende hij rond, op zoek naar de sleutels van de Isuzu?


    Voor de slagboom hield hij stil en stapte uit. Hij trok zijn handschoen uit met zijn tanden en maakte het hangslot open, dat niet echt meewerkte. Hij klapte de slagboom omhoog en kwam op een drafje terug naar de auto. Hij ging zitten, trok het portier dicht en keek op zijn horloge. Het was bijna half drie. Dan zouden ze om drie uur in Sorsele zijn.


    ‘Hebben jullie het koud?’ vroeg hij toen hij de landweg in was geslagen en het grote licht had ingeschakeld, dat een tunnel door de duisternis groef.


    Amina praatte door haar neus en zei dat het een beetje koud was.


    ‘Ik heb de kachel op de hoogste stand gezet,’ zei hij en hij duwde hard met zijn duim tegen de knop van de ventilator. ‘En we zijn er zo.’


    


    Hij had bedacht dat Amina en Mattias bij het eerste het beste huis moesten aankloppen, maar toen ze Sorsele in kwamen en de koude, zwarte gebouwen zagen, begon hij te twijfelen. Het was gemeen koud en het zou zeker een paar uur duren voordat de mensen in beweging kwamen. Als ze nergens werden binnengelaten, konden ze wel doodvriezen.


    Hij zette koers naar het hotel aan de oever van de rivier, maar reed er langzaam langs. Er waren daarbinnen zoveel ogen. Iemand kon de Volvo zien en dat wilde hij niet, ook al zat er sneeuw op de kentekenplaten. Nadat hij doelloos had rondgereden zonder een glimp van iemand op te vangen, sloeg hij uiteindelijk de Strandvägen in en stopte bij het busstation. Hij wist niet waarom, misschien omdat hij daar zo vaak had gestaan toen hij nog op school zat. Op de een of andere manier gaf hem dat een veilig gevoel en hij moest nadenken. Wachten. Amina en Mattias zaten muisstil op de achterbank. Klaarwakker en met grote ogen. Ze vroegen zich af wat er zou gebeuren, maar durfden niets te vragen, want ze wilden waarschijnlijk de auto niet uit.


    ‘Er zal zo wel iemand komen,’ mompelde hij.


    De wachtruimte was op dit tijdstip niet open, dat wist hij. Anders hadden ze daar in de warmte van de radiatoren kunnen wachten totdat er iemand kwam.


    De dienstregelingen hingen in een informatiekast met een plastic plaat ervoor. Iemand had er een aansteker bij gehouden en er een lelijke kleine brandvlek in gesmolten. Het bord had een aluminium lijst en boven aan de rand was een rond klokje bevestigd. Het stond stil.


    Alles was als vanouds. De kinderfiets die aan de gevel hing bij Nieuw & Gebruikt had sneeuw op het zadel en sneeuw rond de trappers. De Hair Salon had nog dezelfde stomme naam, en dezelfde rode schaar en rode kam kapten dezelfde zwarte haarlok op het verlichte uithangbord.


    Mattias zat achterin te fluisteren en hij hoorde dat het kleintje heen en weer schoot en aan het skipak van het jongetje klauwde. Dit wezentje was kennelijk volkomen ongevaarlijk, daar had hij geluk mee gehad. Toch moest hij zich ervan ontdoen.


    Hij keek op zijn horloge. Het was vier uur.


    Nu kon hij hier niet langer voor zich uit zitten kijken, hij moest hen ergens afzetten. Maar waar? Dan toch maar naar het hotel. Daar was vast wel iemand wakker. Het was de veiligste mogelijkheid voor Amina en Mattias.


    Hij startte de auto, reed langzaam langs de rivier en over de brug naar Norra Esplanaden. Er hing een verborgen glinstering in de sneeuwhopen en in het donker leken de lantaarnpalen hutjes van licht. Hij passeerde het hotel en parkeerde een meter of vijftig van de ingang.


    ‘Gaan jullie daar maar naar binnen,’ zei hij en hij knikte naar het verlichte gebouw. ‘Dat is een hotel. Zeg dat het om Mattias gaat, het jongetje dat... verdwenen was. Dan zorgen ze wel voor jullie.’


    Daarna stak hij zijn hand uit in het donker van de achterbank.


    ‘Geef hem nu maar aan mij.’


    Maar Mattias wilde geen afstand doen van het wezentje, waar het op dat moment ook mocht zijn. Hij bewoog niet en bleef zwijgend naar zijn handen kijken.


    ‘Het moet!’


    ‘Hij is niet zo. Hij is maar een muis.’


    ‘Nee, dat is hij niet. Dat lijkt zo, maar het is niet zo.’


    ‘Mattias,’ zei Amina hees.


    De jongen bracht zijn hand naar zijn schouder en stak hem toen uit naar Seved, die de spartelende muis in ontvangst nam. Het beestje was op het jongetje gesteld geraakt en was waarschijnlijk diep in hem gaan zitten.


    ‘En Amina,’ zei hij, ‘niemand zal jou geloven, dat weet je toch?’


    Er kwam geen antwoord, dus hij ging verder: ‘Ze zullen denken dat je maar iets verzint. Dat je liegt. Dus je kunt beter niets zeggen. In ieder geval in het begin. Later kun je het vertellen aan iemand die je vertrouwt. Maar bereid je erop voor dat je niet wordt geloofd.’


    Ze knikte.


    ‘Nu moeten jullie gaan,’ zei hij.


    Amina opende het portier aan haar kant en toen ze was uitgestapt ving ze Mattias op, die over de bank kwam kruipen. Zonder iets te zeggen klapte ze het portier dicht en in de achteruitkijkspiegel zag hij hen de straat oversteken en om de hoek van een van de gebouwen van het hotel verdwijnen.


    Onvermoeibaar wrikkend bewoog de muis in zijn vuist, dus hij zette hem op de stoel, waar hij nog geen seconde bleef zitten. Waar hij naartoe ging, was onduidelijk. Seved reed een eindje rechtdoor voordat hij linksom keerde en toen hij het hotel op de terugweg passeerde, ging hij langzamer rijden. Hopelijk waren ze al binnengelaten.


    Voor de entree stond Mattias en iemand zat op zijn hurken voor hem. Dat was Amina niet, want die kwam met haar muts in de hand naar de auto toe rennen. Seved stopte en draaide het raampje naar beneden.


    ‘Wat is er?’ vroeg hij. ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Ik ga daar niet naar binnen!’

  


  
    #


    Het duurde even voordat we een garage hadden gevonden die de ruit kon repareren terwijl we wachtten, dus we vertrokken dinsdag pas. Toen we bij Statoil in Gävle Bro waren, belde Roland om te vragen of we het hadden gehoord. Of we wat hadden gehoord? Nou, dat Mattias was gevonden. In Sorsele. Hij had het op internet gelezen en wist alleen dat het jongetje gezond was en dat ze hem ’s ochtends hadden gevonden.


    ‘Is dat waar?’


    ‘Als je durft te geloven wat er in de krant staat, is het waar.’


    Ik wilde natuurlijk weten waar hij had gezeten, was hij bij de man van Vaikijaur geweest? Maar dat wist Roland niet en op het laatst had hij genoeg van mijn vragen, die welbeschouwd geen vragen waren aangezien ik niet verwachtte dat hij ze zou beantwoorden. Het kwam er eigenlijk op neer dat ik daar om de benzinepompen heen liep door de sneeuwbrij met het mobieltje tegen mijn oor en maar wat kletste.


    Ik had Susso meteen gewenkt en het nieuws aan haar doorgegeven, en ze had de radio in de auto aangezet, maar het was haar niet gelukt een nieuwsuitzending te vinden. Torbjörn zat met gebogen nek boven zijn telefoon, maar slaagde er om de een of andere reden niet in iets te vinden.


    Susso belde Edit, maar kreeg geen gehoor.


    ‘Bel de ouders dan,’ opperde ik.


    Maar dat wilde ze niet, dat vond ze waarschijnlijk opdringerig op een moment dat maar één ding belangrijk was, namelijk dat het jongetje op miraculeuze wijze terecht was gekomen.


    Een kilometer of tien ten noorden van Sundsvall kreeg Susso eindelijk Edit Mickelsson te pakken, maar zij wist niet veel meer te vertellen dan wat Roland al had gezegd. Ze had Mattias nog niet gezien, ze had alleen Per-Erik gesproken. En het enige wat het jongetje had gezegd, was dat hij een videospelletje had gehad en dat niemand gemeen tegen hem was geweest. Over de man van Vaikijaur was Per-Erik niet duidelijk geweest, maar voor zover Edit had begrepen, had hij de jongen niet ontvoerd.


    Na dat bericht bleef het een hele poos stil in de auto.


    Als het klopte, was er bij nader inzien niets wat er direct op wees dat Mattias in de macht van de trollen was geweest. De overval in Holmajärvi en de beer-trol die op Färingsö uit het niets was opgedoken, konden worden verklaard vanuit de consternatie rond Susso’s website. We waren er stil van.


    Een kilometer of wat verder op de snelweg zagen we door de sneeuw, die in asteroïdenregens op de voorruit af vloog, het gele licht van een Preem-beer in het donker.


    ‘Nu stoppen we even voor een kopje koffie,’ zei ik. ‘Want ik ben een beetje moe.’


    ‘Ik kan wel rijden,’ mompelde Susso.


    ‘Dat hoeft niet. Na een kopje koffie kan ik er weer tegenaan.’


    ‘Maar het is krankzinnig, zoveel koffie als jij drinkt.’


    ‘Het is niet de koffie op zich,’ zei ik terwijl ik afremde, ‘het is de onderbreking. Het is net als bij een steek in je zij die overgaat wanneer je een steen in je hand houdt. Het moet een zachte steen zijn.’


    Nu zuchtte ze, want dit had ze vaker gehoord.


    ‘Het is niet de steen die de kramp laat verdwijnen,’ ging ik verder.


    ‘Nee. Dat zeg je wel vaker.’


    ‘Het is de tijd, Susso. De tijd die het kost om een steen te vinden die zacht is.’


    


    Ik roerde drie kleine pakjes melk door de koffie, proefde en opende een vierde. Susso had gelijk, ik had copieuze hoeveelheden koffie gedronken en dat voelde ik aan mijn maag, het leek wel of er een brok teer in zat.


    Ik was de enige die iets dronk. Torbjörn knaagde op een houten roerstaafje. Susso had een zakje noten gekocht voor de eekhoorn en een krant die ze had uitgespreid zodat we er allemaal in konden kijken. Langs de bovenkant van de pagina’s liep een zwarte strook waarin extra stond. Mattias had om vier uur ’s ochtends bij het River Hotel in Sorsele aangeklopt; de dubbele pagina toonde een foto van de ingang van het hotel. De jongen was onderkoeld maar goed te pas, stond er. De ouders waren dolgelukkig. De politie was tevreden. ‘Heel mooi,’ vond onderzoeksleider Kjell-Åke Andersson.


    Torbjörns mobieltje bromde.


    ‘Rackvattnet,’ las hij op het scherm. ‘Ze wonen in Rackvattnet.’


    Susso keek op en zette haar bril recht op haar opgetrokken neus.


    ‘Waar ligt dat?’ vroeg ze.


    ‘Dat weet ik niet, ik heb alleen een adres gekregen van Matti.’


    Hij was een poosje met het mobieltje in de weer en algauw kwam er een nieuw bericht.


    ‘Het ligt tussen Boden en Älvsbyn.’


    ‘Hebben ze een zoon?’ vroeg ze zonder op te kijken van de krant.


    Torbjörn hield zijn mobieltje omhoog.


    ‘Ik heb alleen het adres. Rackvattnet 4.’

  


  
    #


    Luid hijgend ploeterde hij voort in het karige ochtendlicht. De sneeuw was in de schacht van zijn schoenen gekropen, zat als een mof van ijs om zijn enkels en schuurde langs zijn huid. Af en toe moest hij blijven staan om het weg te vegen, ook al had dat geen zin. Maar dan kon hij in ieder geval even uitrusten. Amina kwam een paar meter achter hem aan, met sneeuw tot aan haar dijen. Wanneer hij zich omdraaide, keek ze weg; ze dacht dat hij boos op haar was, en dat mocht ze van hem best denken. Hij was het niet echt, hij was eigenlijk wel blij dat ze teruggekomen was. Ze hadden Mattias met zijn tweeën naar het hotel gebracht, en dat verzachtte de schuld enigszins. En hij hoefde niet alleen te zijn in het bos.


    Hij wist dat de sneeuwhopen niet meer zo gruwelijk diep zouden zijn wanneer ze in het dal kwamen, en daar zouden ze zich bovendien kunnen verstoppen. Nu bevonden ze zich op een met sparren begroeide helling. De contouren van de bergen kwamen tussen de bomen door als donkere, onverstoorbare wolken die laag aan de hemel hingen. Hij dacht dat hij Varåive kon onderscheiden.


    Met Amina op de achterbank was hij naar Jillesnåle gescheurd. Als Börje nog niet wakker was, konden ze altijd net doen alsof ze vergeten waren de kelderdeur op slot te doen. Het zou niet onmogelijk geweest zijn voor de jongen om naar buiten te glippen en naar de landweg te gaan, niet als de bunker leeg was. Of hij kon de vosman de schuld geven.


    Die leugens waren niet meer beschikbaar.


    Op de heuvel na Grannäs waren een paar achterlichten uit het donker opgedoemd en hij had plankgas gegeven om in te halen, maar pas toen hij al op de andere weghelft zat, had hij vanuit een ooghoek de aluminium ladder zien glinsteren. Hij kon niet meer terug. Zijn enige kans was de camper zo snel in te halen dat Lennart niet kon zien wat voor auto hem in de opstuivende sneeuw passeerde. De oude man zag niet al te best, dus dat zou kunnen lukken. Hij had gevloekt. Verdomme, verdomme, verdomme. Hij had het stuur met twee handen vastgegrepen en Amina had gevraagd wat er was.


    Hij was de oprit van de boerderij voorbijgereden en had pas in Kraddsele durven stoppen. Hij was op een parkeervak naast de weg gaan staan en daar had hij gewacht, krampachtig voorbereid op koplampen die hij elk moment in zijn achteruitkijkspiegel zou zien opdoemen. Maar dat was niet gebeurd, en dat betekende dat Lennart hem niet had gezien. Tien minuten had hij in de achteruitkijkspiegel zitten staren voordat hij de motor had uitgeschakeld. Zijn adem kwam in korte, ondiepe stootjes en hij was niet in staat geweest logisch na te denken. Wat moesten ze in godsnaam doen? Even had hij overwogen naar het hotel te rijden en te zeggen dat hij de jongen had ontvoerd. Maar het was erg onzeker waar dat toe zou leiden. Dat hij gehaat zou worden wist hij, en de gedachte aan vijandige blikken die hem zouden bestoken beangstigde hem nog het meest. En wat zou er dan met Börje gebeuren?


    Hij hoopte dat Lennart weg zou gaan zodra hij zag wat er gebeurd was. Wanneer hij merkte dat ze weg waren zou hij woedend worden, maar ook bang, voor zover hij dat ooit werd. Vroeg of laat zou de politie verschijnen, en niet om zomaar wat te snuffelen, zoals bij Torsten en Elna. Dat zou hem vrijwel meteen op de vlucht moeten jagen. Maar Seved had het niet aangedurfd in de auto te blijven wachten. Hij wilde van de weg af. Daarom had hij besloten naar de boerderij te lopen, zich in de buurt te verstoppen en te wachten totdat Lennart vertrokken was.


    Maar het was verder dan hij had gedacht. Ze liepen nu al meer dan twee uur, soms lange stukken heuvelop. Gelukkig waaide het niet. Ze hadden sneeuw opgeschept en daarvan gegeten. Ze werden natuurlijk ijskoud vanbinnen, maar ze hadden geen keus. Amina raakte achterop. Ze bleef af en toe een poos staan en hij zag dat ze wilde gaan zitten. Of nog liever liggen. Maar het was te koud. Het gevaar bestond dat hij haar niet weer overeind zou krijgen. In het bos konden ze rusten en dat zei hij ook tegen haar. Toen ploeterde ze verder met hangende schouders en wanten die voren ploegden in de sneeuw.


    Hij had de auto dichter bij de inrit moeten zetten en vanaf daar moeten lopen. Of ze hadden gewoon tussen de sparren aan de overkant van de weg kunnen wachten tot Lennart wegreed. Zijn lichaam deed zeer van de inspanning en hij zat zich erover op te vreten dat hij in het wilde weg tussen de bomen door was gestormd, vol van de energie die de angst in hem had gepompt omdat hij zo snel mogelijk bij de weg vandaan wilde komen.


    Nu moesten ze even rusten. Hij brak takken los van een spar, en toen hij die in een krater had gelegd die ze eerst hadden aangestampt, gingen ze zitten. Door met de hak van zijn schoen te schrapen, haalde hij een bevroren kraaiheidestruikje tevoorschijn in de poederdroge sneeuw. Hij trok aan de gehavende takkenbos en beroofde hem van zijn bessen.


    ‘Hier,’ zei hij en hij liet een paar zwarte knikkertjes in Amina’s want rollen, waar klonters sneeuw aan plakten.


    Toen hij zijn handschoenen zocht en zijn hand in zijn jaszak stopte, voelde hij iets warms en zachts. Geschrokken trok hij zijn hand terug en ongeveer op het moment dat hij begreep wat het was, kwam de muis naar buiten. Nadat hij met zijn neus over de rand poolshoogte had genomen, ging hij met een sprong op Seveds knie zitten, waar hij een paar keer ronddraaide met zijn lange staart zwiepend achter zich aan. Seved joeg de muis geïrriteerd weg en zag dat hij doodstil op de sparrentakken bleef zitten, klein en grijs als een dennenappel.


    ‘Wat is er met hem?’ vroeg Amina even later. ‘Heeft hij het koud?’


    ‘Het prikt, denk ik,’ zei Seved. ‘Hij is bang voor de naalden.’


    Samen keken ze naar het wezentje.


    ‘Waarom heeft hij zo’n lange staart?’ vroeg ze.


    ‘Het is een berkenmuis. Die zien er zo uit.’


    Totaal onverwacht begon de kleine geluid te maken, jammerende, vlijmscherpe piepgeluidjes die hij stootsgewijs uitbracht. Seved schopte tegen de sparrentakken om hem stil te krijgen, maar dat haalde niets uit, het gepiep ging met onverminderde kracht door.


    ‘Hou es op, zeg...’ zei hij.


    ‘Misschien vraagt hij zich af waar Mattias is,’ zei Amina.


    Seved knikte verstrooid en keek naar de bomen.


    Het was licht geworden en hij wist ongeveer waar ze waren. Slechts een paar honderd meter van de Råvojaurehut.


    


    Het bos om hen heen werd snel dichter, het leek wel of de sparren op hen afkwamen, en het duurde niet lang of hij zag de hut, een stukje van de muur van grijs geworden planken dat niet door de sneeuw was ingekapseld. Met zijn mond open in een ingespannen grimas draaide hij zich om en keek naar Amina, die naar hem toe kwam ploeteren, achter haar eigen schaduw aan. Haar lippen bewogen mopperend.


    De deur ging naar binnen toe open, dus het leverde hun geen extra problemen op om in het huisje te komen, waar het natuurlijk steenkoud was. De vorst had zoveel ijsbloemen op het raam geplakt dat je alleen door een onregelmatige rand langs de zijkant van het glas naar buiten kon kijken.


    Op tafel stonden whiskyflessen met kaarsen erin. Aan een dakbalk hing een radio waarvan de antenne uitgetrokken was. Er zat geen klepje meer op het vakje voor de batterijen, dat leeg was. Op de slaapbank lag een stapel vistijdschriften en achter op het bovenste stond een man met een pet op. De mazen van zijn schepnet spanden om een vette snoekenrug met lichte plekken.


    Seved keek naar het brandhout en wist niet of hij het zou durven. Je kon de rook op grote afstand zien en zeker ook ruiken. Maar af en toe overnachtten hier wel mensen die een trektocht maakten. Vooral ’s zomers weliswaar, maar toch. Ze hadden warmte nodig. Amina had een oude deken gevonden en die om zich heen geslagen, maar ze zag blauw van de kou en reageerde traag wanneer hij iets tegen haar zei. Hij greep de bijl, pakte hem hoog op de steel vast, ging op zijn knieën zitten en hakte een paar houtblokken in stukjes. Hij maakte proppen van krantenpapier, roze pagina’s van een sportbijlage, en stopte die in de kachel. Hij schudde met een luciferdoosje dat in de houtmand lag. Streek een lucifer af en hield die bij het papier. Vervolgens ging hij op de grond zitten en voelde hoe de kachelwarmte zich over zijn gezicht verspreidde.


    


    Hij moest in slaap gevallen zijn, want hij zwaaide opeens met zijn armen en riep iets, hij wist niet wat hij riep, alleen dat het een angstkreet was. Het vuur was bijna uit en Amina sliep met opgezette oogleden en een norse trek om haar mond. Op het tafelblad, waar het licht van het bevroren raam als een bleek kleedje op lag, rende de berkenmuis als een dolle rond met zijn lange staart achter zich aan. Seved begreep niet waar hij de energie vandaan haalde. Waarschijnlijk had het beestje Seved wakker gemaakt, want hij zag dat er een fles op de grond was gevallen. Hij legde hout in de kachel en keek op zijn horloge.


    Hij had geen dorst, maar hij wist dat ze veel moesten drinken, dus hij pakte een roetige pan en opende de deur. Toen hij de pan tot de rand toe gevuld had met sneeuw, bleef hij gebukt staan.


    De veelvraat stond tussen de takken van een omgevallen spar en omdat zijn vacht zo ruig was, dacht hij eerst dat het een beer was. Daarna zag hij de brede, borstelige staart. Het grijze, bijna wit geworden voorhoofd. De uitgestoken kromme klauwen in de schors.


    Hij had alleen van veelvraten gehoord en Ejvor had hem een keer een ketting van sporen laten zien onder de Stulp. Ze had haar hand met gespreide vingers over een van de afdrukken gelegd, en die maar nauwelijks kunnen bedekken.


    Maar deze was tamelijk klein en dat hij zijn harige gedaante had aangenomen betekende dat ze nog een kans hadden. Hij wist ook nog niet wat het beest hier deed. Misschien was hij op de muis afgekomen?


    Seved kreeg al snel duidelijkheid.


    Hij hoorde het geluid van een ronkende motor en toen hij een stapje naar achteren had gezet en om de hoek keek, zag hij dat een sneeuwscooter een streep had getrokken over de helling en op weg was naar beneden. Het was zijn eigen scooter en ervoor bewoog zich een groepje hazen, hij telde er vijf. Maar het was Börje niet, het was Jola. Hij stond rechtop en zijn hoofd, met de pet er achterstevoren op, stak boven het windscherm uit.


    Vluchten was zinloos, dus hij bleef met de pan in zijn hand staan wachten.


    De sneeuwscooter bereikte het huisje en zodra Jola was gestopt, haalde hij zijn geweer van zijn rug. Hij zette de geweerlade tegen zijn bovenbeen, schakelde de motor uit en keek Seved aan. Zijn wangen en de randen van zijn oren waren vuurrood en hij ademde zwaar met open mond. Onder zijn lip zat een vochtige, zwarte pluk tabak klemvast.


    ‘Ga de jongen halen,’ zei hij.


    Seved reageerde niet.


    De hazen hadden zich voor het huisje verspreid, stom en met ronde ogen. Seved voelde hoe alle weerstand uit hem werd geknepen en vervangen door een verlammende misselijkheid. Hij wilde alleen maar liggen. Verdoofd liep hij achteruit naar de deur en hij zag dat zich nog twee lichamen hadden losgemaakt uit het duister dat de omgevallen spar omgaf.


    En zij hadden niet hun behaarde vorm aangenomen.


    De ene zat half verborgen achter de stam en was een uil. Dat dacht Seved tenminste, voordat tot hem doordrong dat de veelvraatman de kop van een oehoe had gebruikt om er een masker van te maken. De gaten rond de ogen hadden rafelige randen en daarbinnen loensten zwartglinsterende ogen. De kromme snavel hing als een klauw boven de opengesperde roofdierbek en de kwasten die omhoogstaken op zijn kop leken stijf bevroren.


    De tweede stond rechtop, op kromme, donkerharige achterbenen, en zette zijn ribbenkast uit, alsof hij zijn onnatuurlijke verschijning tentoon wilde spreiden. De slijmerig glanzende kraakbeenknobbel boven de spleet van de mond was geen neus en ook geen snuit, en bij elke ademhaling bewoog aan één kant een vlezig stuk huid mee. Hij hijgde van opwinding en trilde. Om zijn nek hing een riem met iets metaalachtigs dat rinkelde toen hij zich lang maakte en Seved zag dat het ringetjes van oude aluminium blikjes waren.


    ‘Ga hem halen!’ brulde Jola.


    Nu had hij het geweer geheven en het zwarte puntje van de loop op Seved gericht.


    ‘Hij is hier niet...’


    ‘Lul niet!’


    ‘Hij is in Sorsele,’ flapte Seved eruit, terwijl hij een stap naar voren zette en met één been in de sneeuw zakte, zodat hij genoodzaakt was te gaan zitten. ‘Daar hebben we hem afgezet. Bij het hotel.’


    Nu spuugde Jola. Vervolgens stapte hij van de scooter en liep met gebogen hoofd door de deuropening en keek om zich heen in het huisje. Amina was rechtop gaan zitten en staarde met half gesloten ogen naar hem. Er waren weinig plaatsen waar je je kon verstoppen daarbinnen, dus hij kwam al snel weer naar buiten. Hij wilde weten hoe laat ze de jongen hadden weggebracht.


    ‘Vannacht,’ zei Seved. ‘Om een uur of vier, zoiets...’


    Jola legde het geweer op de scooter en frutte onder zijn jack. Met een schrapend geluid trok hij het hoesje van de mobiele telefoon tevoorschijn dat aan zijn riem hing. Hij drukte hard met zijn linkerduim op de knopjes. Hij was duidelijk opgewonden. Door zijn kleine mond haalde hij snel adem in kleine, scherpe beetjes, en toen hij verbinding kreeg draaide hij zich om en zei met gespannen stem dat hij hen had gevonden maar dat ze de jongen hadden vrijgelaten.


    ‘In Sorsele,’ zei hij. ‘Vanochtend.’


    Jola gebaarde met het geweer dat ze zich in beweging moesten zetten en Seved dacht: nu schiet hij ons dood. Hij deed zelfs zijn ogen dicht en stopte een paar seconden met ademhalen. Hij bereidde zich voor: ik hoor een knal of ik hoor niets en dan wordt het helemaal zwart.


    Maar er kwam geen schot. Ze knerpten door de sneeuw, die een ribbelig oppervlak had gekregen door de rupsband van de scooter. De motor knetterde op lage toeren achter hen. Amina liep voorop, met de deken die ze uit het huisje had meegenomen om zich heen geslagen. Af en toe zakte ze met haar been diep weg in de sneeuw en een paar keer viel ze.


    De sparren waren zwaarbeladen met sneeuw en soms verdwenen de hazen achter de bomen, maar ze bleven aldoor in de buurt; kennelijk wilden ze niet te dicht bij het brullende voertuig komen, maar er ook niet te ver vanaf raken.


    Hij vroeg zich af waar de veelvraten waren gebleven, of ze op een afstand achter hen aan kwamen, sluipend op hun grote, platte poten, maar hij durfde zich niet om te draaien om te kijken. Hij wilde het niet weten.

  


  
    #


    Bij Luleå hadden ze vanaf de E4 de afrit naar Boden genomen en nu reden ze in zuidelijke richting over de 356 richting Älvsbyn. Het was een smalle gang door het bos, verduisterd door de sneeuwvlagen die tussen de sparren door kwamen. Verderop gloeiden de achterlichten van een auto. Telkens wanneer de weg een bocht maakte, verdwenen de rode puntjes uit het zicht om meteen daarna weer op te duiken.


    Ze reden op een recht stuk toen Torbjörn zo bruusk remde dat de veiligheidsgordels strak werden getrokken en Gudrun, die op de achterbank zat riep: ‘Hé, hallo!’


    De auto voor hen stond stil.


    Toen ze dichterbij kwamen, zagen ze dat hij afwisselend stopte en stapvoets reed.


    ‘Wat is dat nou?’ verzuchtte Susso.


    Torbjörn strekte zijn nek.


    ‘Een rendier,’ zei hij.


    In het licht van de koplampen zagen ze de grijswitte achterkant van het dier, dat voor de auto uit rende. De benen die voortdraafden. Een hoef die weggleed.


    ‘Maar daarom kun je toch niet zomaar stoppen,’ zei Susso. Ze boog naar het stuur en sloeg op de claxon. ‘Dan kun je toch wel een lichtsignaal geven!’


    Het rendier was in de diepe sneeuw naast de weg gesprongen en hupte verder omhoog tussen de berken, maar de auto voor hen ging niet harder rijden, integendeel, hij stopte helemaal. De uitlaatgassen zweefden als sluiers, die van kleur veranderden in het kruisende licht van de achterlichten en de koplampen van de Passat. Torbjörn wilde net inhalen toen het portier aan de bestuurderskant openging en een man uitstapte. Hij had een snor en een baard als een donkere ring om zijn mond en tuurde door half gesloten ogen. Een tel later glinsterde het portier aan de andere kant en dook er nog een man op. Hij was ouder, had ook een snor en een baard, maar zijn baard was langer, en stak als een kroezige, grijze pluk naar voren.


    ‘Je wordt bedankt,’ zei Torbjörn gespannen tegen Susso.


    De bestuurder stond even naar hen te kijken voordat hij met de knokkel van zijn wijsvinger tegen de ruit tikte. Torbjörn zette zijn duim op de knop van de raambediening. De man boog naar voren en wilde iets zeggen, maar Susso, die over Torbjörns benen hing, was hem voor.


    ‘Je weet wel die knop met die rode driehoek?’ zei ze. ‘Als je moet stoppen op een weg waar je negentig mag, is dat het moment om erop te drukken!’


    De man zweeg. Verrast door Susso’s heftige toon was hij zelfs rechtop gaan staan en had een stap achteruit gedaan. Nu ging hij langzaam met zijn hand over zijn baard.


    ‘We waren bijna tegen jullie aan gereden,’ ging ze verder. ‘Snap je dat niet!’


    ‘Ik remde toch, dan zie je het remlicht toch...’


    ‘Omdat je rijdt als een oud wijf, brandt je remlicht vaker wel dan niet. Daar hadden we dus niets aan.’


    ‘Dat is vanwege de rendieren,’ mompelde de man. ‘Dan moet je rustig rijden.’


    De oudere man stond met zijn handen in zijn zakken en zijn schouders opgetrokken. Er hing een kort mes van rendierhoorn aan zijn riem. Hij zei iets, maar wat hij zei was in de auto niet te verstaan. Zijn kameraad schudde zijn hoofd en legde zijn hand met gespreide vingers op zijn borst. Daarna liep hij zonder om te kijken en met snelle passen weg. Zijn kameraad liep achter hem aan, maar dan met aarzelende pas. De beide mannen stapten in, maar reden niet weg, dus Torbjörn reed om hun auto heen.


    De eekhoorn was wakker en bovendien levendig, hij klom op Susso’s hand. Speels probeerde ze hem eraf te schudden, maar dat lukte niet, hij klampte zich krampachtig vast. Daarna ging ze over tot het inspecteren van de ene voorpoot. Ze streek met haar duim over de nagels, boog ze voorzichtig en voelde hoe scherp ze waren.


    ‘Wat was dat, verdomme?’ vroeg Torbjörn even later.


    ‘Wat dat was?’ vroeg Susso zonder op te kijken. ‘Dat waren twee stomme boerenkinkels.’


    ‘Maar gedroegen ze zich niet tamelijk verdacht?’


    ‘Boerenkinkels zijn verdacht, per definitie.’


    ‘Maar het leek wel of ze bang waren. Voor mij.’


    Hij tilde zijn ellebogen op.


    ‘En ik ben geen grote kerel.’


    ‘We zitten met zijn vieren in deze auto,’ riep Gudrun hees vanaf de achterbank. ‘Vergeet dat niet.’


    ‘Dat is zo,’ zei Torbjörn en hij gluurde naar de eekhoorn die met zijn kopje schuin bij Susso op schoot zat, ‘maar hij is ook niet bepaald groot.’


    ‘Je hebt gezien wat hij met die trol op het ijs deed,’ zei Susso.


    Torbjörn zweeg.


    ‘Alleen door naar hem te kijken schrikte hij hem af,’ ging ze verder.


    ‘Maar ik dacht dat het iets tussen hen was,’ zei hij. ‘Omdat ze zijn wat ze zijn. Als hij mensen ook op die manier kan beïnvloeden, dan klopt het wat Gudrun zei, dan is hij gevaarlijk.’


    ‘Wat moeten we dan doen?’ vroeg Susso. ‘Moeten we hem eruit gooien?’


    ‘Nee, maar...’


    ‘Maar wat?’


    ‘Dan is hij gevaarlijk. Dat is alles. Dan moeten we oppassen.’


    Susso knikte en keek uit het raam.


    ‘Maar hij is ook aardig,’ zei Torbjörn grijnzend. ‘Ja toch?’


    


    Even voor zessen ’s avonds reden ze het dorp Rackvattnet binnen. Het bestond uit een paar door de wind geteisterde krotten die zich langs de weg hadden gegroepeerd. Een gesloten winkelpand waarvan de etalage met afdekpapier was afgeplakt gleed voorbij in het licht van de koplampen, en op een heuveltje kwamen ze een man tegen die een slee voor zich uit duwde. Hij liep met kleine, sloffende stapjes en in de achteruitkijkspiegel zag Susso dat hij bleef staan om hun auto na te kijken.


    Susso bestudeerde de kaart in het zwakke licht van het mobieltje. Ze zei tegen Torbjörn dat hij rechtdoor moest en vervolgens wees ze naar een gebouw dat achter een rij lage berken stond. De bomen bogen door onder de sneeuw die de takken hadden verzameld.


    ‘Daar,’ zei ze. ‘Dat moet het zijn.’


    Toen ze dichter bij het afgelegen huis kwamen, een villa van rode baksteen met luxaflexgrijze ramen, zagen ze dat er een dekzeil voor de garagedeur gespannen was en dat vond Susso vreemd. De wind maakte kleine golfjes in het zeegroene zeil en toen Torbjörn was gestopt en de handrem had aangetrokken, zagen ze een gezicht opdoemen achter een kier.


    ‘Daar was iemand,’ zei Gudrun.


    Achteraan in de garage ging een deur open en er kwam een lange oude man naar buiten, gekleed in een fiberbontjack. De voordeur van de villa was ook opengegaan en de man wisselde een paar snelle woorden met degene die de deur op een kier had gezet, waarna hij op hen afliep. Te oordelen naar de blik die hij door de voorruit wierp, was hij niet blij met hun komst.


    Susso stapte uit. Een bos van zwarte sparren rees op achter het huis en uit de kronen kwam een donker ruisen. De wind liet de kwasten van haar muts wapperen en met haar ogen half toegeknepen vroeg ze of hij Yngve Fredén was.


    Dat klopte.


    Gudrun en Torbjörn waren ook uitgestapt. Susso staarde Yngve zo lang aan dat hij er verlegen van werd en begon te glimlachen.


    ‘Wat is er met de garagedeur gebeurd?’ vroeg ze.


    ‘Mag ik vragen wat jullie komen doen?’


    ‘Kent u een reus, meneer Fredén?’


    De man antwoordde niet, maar keek ook niet weg en Susso had het idee dat er een bedroefde trek op zijn gezicht kwam en dat de spanning eruit verdween. Hij had een scherpe neus, die een zwarte vinvormige schaduw wierp over de rimpels in zijn wang. De boordpunten van een geruit katoenen overhemd staken boven zijn jack uit.


    ‘Een reus...’ zei hij.


    Achter de auto stond Gudrun met haar hakken op de stevig samengepakte sneeuw te stampen. Ze hield de kraag van haar jas met haar hand bij elkaar en verborg haar mond erin.


    ‘Hu, wat is het koud,’ zei ze. ‘Mogen we niet binnenkomen om te praten?’


    ‘Maar wat willen jullie eigenlijk?’ vroeg Yngve.


    Gudrun bleef met haar voeten trappelen terwijl ze naar het huis knikte.


    ‘We willen graag weten of er een reus bij u heeft gewoond. Want als dat zo is, kan ik u meedelen dat die reus nu bij het veterinair instituut in een vriesvak ligt. In de gedaante van een beer.’


    Even viel er een rechthoek van licht op de sneeuw toen de voordeur openging en weer dicht.


    Er kwam een vrouw aanlopen, Susso begreep dat het Yngves vrouw Inger was. Het gewatteerde jack hing scheef over haar schouders en ze had een pet opgezet. Haar bril glom onder de rechte klep. Met haar handen in haar zakken en zonder zich voor te stellen ging ze een halve meter achter Yngve staan, die een blik over zijn schouder wierp toen hij de sneeuw onder haar laarzen hoorde knerpen.


    ‘Waarom,’ vroeg hij zacht, ‘zou er een reus bij ons...’


    ‘Omdat uw buurvrouw hem heeft gezien,’ zei Susso. ‘Toen u in Kramfors woonde.’


    Yngve mompelde tegen zijn vrouw dat ze naar binnen moesten gaan en ze zetten zich in beweging.


    Susso rende achter hen aan met haar hand op haar buik.


    ‘Wacht!’ zei ze en dat deden ze nog ook. Meteen.


    De eekhoorn, die een heel gewicht was in de zak op haar buik, verroerde zich niet, maar ze wist zeker dat hij niet sliep.


    ‘Het is belangrijk,’ zei ze.


    ‘We gaan nu echt naar binnen.’


    ‘Weet u iets over Magnus Brodin? Een jongen die in 1978 is verdwenen? In Dalarna.’


    Ze schudden hun hoofd en Susso wist dat ze eerlijk waren.


    ‘Ik neem aan dat u van Mattias Mickelsson hebt gehoord,’ zei ze. ‘Die afgelopen kerst was verdwenen. En vandaag is gevonden. In Sorsele.’


    ‘Ja,’ zei Inger. ‘We hebben het op het nieuws gezien.’


    ‘We denken dat het Stallovolk erachter kan zitten. En dat ze Magnus ook hebben ontvoerd. Sommigen van hen zijn groot, zo groot als reuzen. En we hebben gehoord dat er een reus bij u heeft gewoond.’


    ‘We hebben nooit iemand ontvoerd.’


    ‘Heeft er wel een reus bij u gewoond?’


    Ze keken elkaar even aan, alsof ze tot overeenstemming wilden komen over een antwoord.


    ‘Hij is hier niet meer,’ zei Inger. ‘Hij is... Hij is iets anders geworden en toen is hij verdwenen.’


    ‘Een beer?’


    Ze knikte.


    ‘Ja,’ zei ze, ‘hoe wist je dat?’


    ‘Omdat ik hem heb doodgeschoten. Hij viel me aan en toen heb ik hem doodgeschoten. Maar ik begrijp alleen niet hoe hij me heeft kunnen vinden.’


    ‘Hier hebben we nou zo lang op gewacht,’ zei Inger. ‘Op het bericht dat hij is doodgeschoten of iets in die trant. Maar we hebben het nog niet op het nieuws gezien.’


    ‘Het is hier ook niet in de buurt gebeurd, maar een stuk zuidelijker. Bij Stockholm.’


    Nu fronste Yngve zijn wenkbrauwen.


    ‘Moet hij helemaal naar Stockholm gegaan zijn? Dat is onmogelijk.’


    ‘Ze kunnen waarschijnlijk grote afstanden afleggen,’ zei Susso.


    Maar dat kon Yngve moeilijk geloven.


    ‘Wanneer is hij weggegaan... Afgelopen zondag, in de middag. Dat is twee dagen geleden. Dan zou hij dus bijna duizend kilometer hebben afgelegd in twee dagen. En wanneer is hij doodgeschoten, zei je, vandaag?’


    Susso schudde langzaam haar hoofd. Ze begon te begrijpen hoe het zat, of beter gezegd hoe het niet zat.


    ‘Afgelopen zondag,’ zei ze. ‘In de middag.’


    ‘Dan is hij het niet,’ zei Inger. ‘Want toen was hij hier, toen was hij thuis. Op dat moment kreeg hij zijn uitbarsting, of hoe je dat moet noemen.’


    Susso keek om en vroeg zich af of ze de anderen moest roepen, maar ze was bang dat Yngve en Inger dan dicht zouden klappen.


    ‘Wat gebeurde er dan?’ vroeg ze.


    ‘Nou, je hebt de garage gezien,’ zei Yngve. ‘Ik stond hier sneeuw te ruimen toen hij opeens begon te grommen en op de deur te bonzen, het was zo’n kanteldeur. En we hebben hem nooit eerder boos gezien.’


    ‘O jawel,’ zei Inger.


    ‘Maar niet op die manier,’ zei Yngve. ‘Hij was razend. En zonder enige aanleiding. Voordat ik er erg in had, had hij de hele deur kort en klein geslagen en kwam hij naar buiten stormen. Toen zag ik wat hij was geworden, ook al had ik op dat moment niet door dat hij het was, ik zag alleen een beer en ik dacht heel nuchter: nu ga ik dood. Maar hij nam geen notitie van me, hij zag me geloof ik niet eens, zijn ogen leken wit en hij rende gewoon langs me heen, het bos in. En sindsdien wachten we dus op het bericht dat er een beer is doodgeschoten. We snapten er helemaal niets van...’


    ‘Maar dan is hij het niet,’ zei Inger.


    Nu was Gudrun er ook bij komen staan. Ze had haar kraag losgelaten en stond met haar armen over elkaar sprongetjes te maken, terwijl ze haar blik over de bakstenen villa liet gaan.


    ‘Jullie mogen wel even binnenkomen,’ zei Yngve. ‘Dan kunnen we praten.’

  


  
    #


    Ze deden er bijna een uur over om de boerderij te bereiken en toen ze er aankwamen, was het al donker. De gevels doemden zwart op en de adventskaars scheen tussen de gordijnen in Ejvors kamer. Lennart stond op de treeplank van de camper te kijken naar het gezelschap dat opdoemde op de plek waar de sparren wat minder dicht op elkaar stonden. Hij was blootshoofds en duwde zijn mobieltje tegen zijn wang. Börje was nergens te zien. De Volvo stond er wel, naast de Isuzu geparkeerd, en toen Seved die zag, werd hij overspoeld door hevige schuldgevoelens.


    De scooter verstomde, Jola stapte af en draaide zijn pet om. Hij slofte naar Lennart toe en praatte zachtjes met hem. Zijn geweer had hij aan de riem over zijn schouder gehangen, als een elandjager. Lennart knikte, haalde zijn zakdoek tevoorschijn en wreef ermee langs zijn neus en toen hij de zakdoek weer in zijn zak had gestopt, knikte hij nog eens. Hij zag er moe uit. Witte stoppelstrepen volgden de rollen die ontstonden toen hij zijn kin naar zijn borst bracht, waarop zijn donkere bril hing, aan een koordje dat aan de poten was vastgemaakt.


    ‘Het maakt niet uit,’ zei hij luid en daarna verdween hij de camper in, die schommelde onder zijn gewicht.


    ‘Naar binnen,’ zei Jola.


    Hij wees met de geweerloop. Naar de Stulp.


    Seved liep een paar passen voordat hij over zijn schouder vroeg wat ze daar moesten doen. Hoe erg de schrik hem te pakken had, begreep hij pas toen hij zijn mond opendeed, want er zat een trilling in zijn stem.


    Jola zei dat ze hun zakken moesten leegmaken. Alleen de punt van zijn kin met de blonde baardplukken zichtbaar onder de klep van zijn pet. Seved legde eerst de sleutels van de Volvo en daarna de zaklamp op het hekje van de veranda, waar putjes in zaten van nagels. Amina had niets, zei ze.


    ‘Jola,’ zei Seved, ‘hij is toch niet beneden?’


    ‘Dat zul je wel zien.’


    


    De trap ging steil naar beneden in een duisternis die zich zonder nuances uitbreidde. De bunker was diep uitgegraven, om de juiste temperatuur te bereiken. Seved luisterde of hij geluiden hoorde, maar dat was niet zo, en hij wist niet of dat een goed of een slecht teken was. Er was geen trapleuning, dus hij liep langzaam, met gebogen knieën, en tastte met zijn vingers langs het ongelijke, vochtig koude oppervlak van de betonnen muur. Amina bevond zich vlak achter hem, haar ademhaling blies in zijn nek en ze kneep hard in zijn schouder.


    ‘Naar beneden!’ commandeerde Jola, die in de deuropening stond.


    Eerst had Seved zijn adem ingehouden, gestuurd door een reflex, maar toen hij ongeveer halverwege de trap was, moest hij lucht naar binnen zuigen. De gistende, zurige stank van rotting en uitwerpselen die uitzette in zijn neusholte was zo walgelijk dat hij terugdeinsde en zijn maag in twee hevige braakbewegingen leegde. Het kletterde op de treden en de tranen brandden in zijn ogen. Hij hield zijn ene hand op Amina’s schoen en de andere op het splinterige hout. Daarna werd alles zwart om hen heen. Jola had de deur dichtgedaan en toen de tong van het slot werd uitgeschoven, was het net alsof de duisternis zelf werd opgesloten.


    ‘Kijk uit,’ hijgde Seved en hij veegde zijn lippen af. ‘Pas op dat je niet uitglijdt. Hier, daar heb ik gekotst...’


    Er kwam geen antwoord, wat hem ergerde maar ook bang maakte.


    ‘Je moet iets zeggen, Signe!’ zei hij en hij trok aan haar schoen. ‘Anders weet ik niet waar je bent.’


    Ze mompelde iets onhoorbaars.


    Hij wreef met zijn hand over zijn mond om de resten weg te halen die in zijn baard waren blijven plakken.


    ‘We gaan hier zitten,’ fluisterde hij en hij klom omhoog.


    Hij liet zich op de bovenste tree zakken en leunde met zijn schouder tegen de deur. Even later tastten Amina’s vingers over zijn gezicht. Hij pakte haar hand en hielp haar.


    ‘Kom hier maar zitten,’ zei hij.


    De lucht van de kots bleef nog even hangen en hij had bijna spijt dat hij zijn mond had afgeveegd, want die geur was te verkiezen boven de walgelijke dampen die van beneden kwamen. Ze zaten roerloos te luisteren en Seved wist zeker dat de wezentjes in de bunker hetzelfde deden. Dat Skabram beneden was geloofde hij niet, dan hadden ze dat inmiddels moeten merken. Zeker als hij kwaad was. Dus er zaten waarschijnlijk alleen kleintjes. Hij wist dat er een das in de bunker was, hij had hem zelfs een keer vroeg in de ochtend voorbij zien schieten, maar niemand wist of het een toverwezen was of een gewone das waar de knoerten sympathie voor hadden opgevat.


    Ze willen ons bang maken, dacht hij. Meer is het niet. Börje zou ons niets laten gebeuren. We zijn zijn kinderen. Praktisch gesproken.


    ‘Seved?’


    ‘Ja?’


    ‘Ik geloof dat ik moet plassen.’


    ‘Dat moet je maar een paar treden lager doen. Maar pas op dat je niet uitglijdt.’


    Hij hoorde haar de trap af lopen, haar dikke zolen gleden heel langzaam over de treden. Toen vloekte ze schel tussen haar tanden en hij begreep waar ze met haar hand in terecht was gekomen.


    ‘Seved!’ siste ze.


    ‘Wat is er?’


    ‘Hier schijnt licht.’


    Dat kon toch niet? Of kwam er licht naar binnen door een opening waar hij niets van wist? Verbluft stond hij op en hij sloop de trap af.


    ‘Waar ben je?’ vroeg hij fluisterend.


    ‘Hier,’ zei ze en even later kreeg hij haar smalle, koude hand te pakken.


    Seved staarde het donker in.


    Er knipperde een lichtje. Eén keer. Twee keer. Hij draaide zijn hoofd en hoorde toen dat elke lichtflits gevolgd werd door een zacht, klikkend geluid.


    Iemand was met een lamp in de weer, knipte hem om de paar tellen aan of uit. Heel in de verte. De bunker was kennelijk helemaal niet zo klein als hij zich had voorgesteld en de onvermoede omvang van de kelderruimte beangstigde hem meer dan de eigenaardige lichtsignalen in de diepte. Die opende zich als een afgrond en hij deed een stap naar achteren.


    ‘We gaan naar boven,’ zei hij en hij pakte Amina’s gewatteerde jack vast.


    ‘Maar ik moet plassen,’ zei ze.


    ‘Doe dat dan. En kom daarna naar boven. We blijven boven zitten. Dat is het veiligst.’


    ‘Ik kan het niet, ik durf het niet. Jij moet hier blijven staan!’


    ‘Schiet dan op.’


    Hij hoorde dat ze aan haar kleren sjorde.


    ‘Beloof dat je niet weggaat!’


    ‘Dat beloof ik.’


    ‘Je mag niet weggaan!’


    ‘Hier,’ zei hij.


    Ze grabbelde naar zijn hand en kneep er hard in. Even later klonk er geklater op het hout. Toen ze klaar was, slopen ze naar de deur en ze gingen zitten. Seved keek op zijn horloge. De wijzers waren bleek, maar hij dacht dat het kwart over zeven was. Hij deed zijn ogen dicht. Toen rook hij de stank weer die had liggen wachten. Hij trok de muts van zijn hoofd, duwde hem tegen zijn mond en neus en filterde de stinkende dampen door het garen dat de geur van talg en zweet uit zijn haar had opgezogen.

  


  
    #


    Inger en Yngve Fredén vertelden dat de trol vanaf de zomer van 1982 bij hen was geweest.


    ‘En in die hele periode hebt u nooit de beer in hem gezien?’ vroeg Susso.


    Ze stond in de garage te wachten totdat haar ogen gewend waren aan het halfduister dat er heerste. Er stond een bank, bekleed met een grijze stof met grote bloemen. Er lagen dekens en sparrentakken op de betonnen vloer, die bruin was van oude naalden. En overal lege petflessen. Er zaten stukken karton voor de ramen gespijkerd. Het rook er naar hond en bedorven voedsel.


    Yngve schudde zijn hoofd.


    ‘Dat was een volslagen verrassing. Ik bedoel, hij lijkt dan wel op een beer, dat kun je gerust zeggen, maar dat hij ook een beer kon wórden hadden we nooit kunnen denken. Het klinkt misschien vreemd, dat vind ik zelf ook nu hij niet meer bij ons is, maar we hebben het eigenlijk nooit over hem gehad.’


    Toen ze in de keuken waren gaan zitten, vertelde Inger met gebroken stem dat ze haar zoon had verloren. Ze waren naar Kramfors verhuisd om een nieuwe start te maken, en toen was de trol bij hen gekomen. Hij zat naakt in het bos achter hun perceel en keek met vochtige oogjes naar hun huis. In zijn hand hield hij een groene tak waar hij langzaam mee om zich heen zwiepte om de muggen weg te jagen, maar misschien ook om mee naar hen te zwaaien. Ze waren nooit bang voor hem geweest, ondanks zijn uiterlijk. Dat ze voor hem moesten zorgen, had vanaf het eerste moment vanzelf gesproken, het was nooit een punt van discussie geweest, en in de voorbije jaren hadden ze zelden over hem gesproken. Hij was er gewoon en hij was wie hij was. Ze hadden hem eten gegeven, zijn rommel opgeruimd en geen enkele poging gedaan om met hem te praten. Pas nu hij weg was, beseften ze hoe eigenaardig dat was. Ze hadden hem niet eens een naam gegeven!


    ‘Begrijpen jullie? Meer dan twintig jaar, en nog niet eens een naam!’


    Wat hij overdag deed, wisten ze niet, want de ramen waren altijd afgedekt. Waarschijnlijk sliep hij meestal, op de grond in een stapel dekens en op sparrentakken die ze daar neerlegden. Om de drie dagen ongeveer kwam hij naar buiten en sjokte het bos in, waar hij zijn behoefte deed en grote, dampende bergen drek achterliet, en het was natuurlijk loffelijk dat hij zindelijk was. Af en toe stond de radio een uurtje aan, altijd zachtjes. Soms hoorden ze hem zingen, niet met woorden, maar met een zacht geneurie, alsof hij zichzelf in slaap probeerde te wiegen.


    Het kwam voor dat hij hun huis binnenliep en een dutje deed op de bank. Dat vonden ze altijd vervelend want hij stonk, en ook al waren ze niet direct bang voor hem, toch durfden ze niet te dicht bij hem te komen. Soms wilde hij een spelletje doen, bijvoorbeeld carrom. Dan stond hij opeens voor het raam en tikte op de ruit met een aantal keus, die erg klein leken in zijn hand. Ze speelden om de beurt tegen hem. Hij begreep dat de ringen in de hoekzakken moesten, maar verder ging zijn begrip van het spel niet. Dat je de rode stootschijf moest gebruiken, daar trok hij zich niets van aan. En dat je de ringen erin moest stóten maakte hem ook niet uit; hij duwde ertegen of prikte erin met zijn keu en schoof ze langzaam naar de zakken. Het stak ook niet zo nauw wie er aan de beurt was, en wie had gewonnen was altijd onduidelijk en onbelangrijk. Zo was hij. Rustig, duttend en onnavolgbaar.


    ‘Maar weten jullie zeker dat hij Magnus Brodin niet heeft ontvoerd in 1978?’ vroeg Gudrun.


    Nee, daar konden ze niet zeker van zijn. Ze wisten niet wat hij had gedaan voordat hij bij hen kwam. Hij had nooit een woord gezegd.


    ‘We weten zeker dat er in ieder geval twee van zulke reuzen zijn,’ zei Gudrun. ‘En misschien zijn er meer. Dus hij hoeft het niet geweest te zijn.’


    ‘Hebben jullie geen foto van hem?’ vroeg Susso.


    Inger schudde haar hoofd.


    ‘Een foto van hem maken was... was ondenkbaar.’


    Yngve was het met haar eens.


    ‘Het zou niet bij ons opgekomen zijn. Niet eens om een camera te pakken. Dat is misschien moeilijk te begrijpen, als je hem niet hebt ontmoet.’


    Nu kon Yngve zijn nieuwsgierigheid niet langer bedwingen. Wat was het voor een reus die ze in Stockholm hadden neergeschoten, en onder welke omstandigheden waren ze hem tegengekomen? En wat was dat voor volk waar ze het over hadden gehad? Gudrun vertelde wat er op Färingsö was gebeurd, en ze vertelde van haar vader en van de website en de foto van de man van Vaikijaur en van John Bauers reis naar Lapland en zijn ontmoeting met het Stallovolk, en hoe verder ze terugging in de tijd, des te minder vragen ze kreeg. Ten slotte voelde Susso zich geroepen de eekhoorn tevoorschijn te halen, zodat Inger en Yngve konden zien dat hij echt was. Ze waren sprakeloos bij de aanblik van het in elkaar gedoken diertje dat uit Susso’s zak kwam. Yngve stond zelfs op en begon door de keuken te lopen, want hij wist niet waar hij het moest zoeken.


    ‘Dit,’ zei hij alleen. ‘Dit...’


    Torbjörn mocht hun laptop gebruiken en was daarmee bij een niervormige salontafel in de woonkamer gaan zitten. Hij klikte op de touchpad en tuurde ingespannen naar het scherm.


    ‘Hier,’ zei hij en hij las voor: ‘“De politie waarschuwt voor agressieve beer. In Storuman is dinsdagochtend een wandelaar aangevallen door een beer. De man werd gekrabd en gebeten en de politie adviseert de mensen in de omgeving binnen te blijven. De negenendertigjarige man was helemaal alleen toen hij in Stensele, ten zuiden van Storuman, volgens hem zonder enige aanleiding, werd aangevallen door een beer. Het dier sloeg en beet de man, die er vervolgens in slaagde weg te rennen en in een boom te klimmen. De beer achtervolgde hem tot aan de boom, maar droop daarna af. Toen klom de man uit de boom, ging naar huis en sloeg alarm, aldus Tomas Wretling van de provinciale meldkamer van de politie van Västerbotten.”’


    Susso en Gudrun waren achter hem komen staan en lazen over zijn schouder mee.


    Torbjörn ging verder: ‘“De politie van Västerbotten heeft een zogeheten speurcombinatie naar het gebied gestuurd, die speciaal getraind is in het opsporen van beren. Tevens verzoekt men de bevolking voorlopig niet naar Stensele te gaan. De man is naar het ziekenhuis gebracht voor behandeling van zijn verwondingen, die niet levensbedreigend zijn. ‘Schiet u om te doden?’ ‘Ja, de beer zal worden afgemaakt. Dat besluit neemt de politie op grond van het feit dat de beer iemand heeft verwond en daarmee een gevaar vormt voor de bevolking. Nu is het wachten op de hondengeleider, dan gaan we aan de slag,’ zegt Wretling. ‘Komt het vaak voor dat mensen zonder enige aanleiding worden aangevallen?’ ‘Deze beer is met zijn verkeerde been uit bed gestapt. En met een chagrijnige beer valt niet te spotten.’”’


    ‘Waar staat dat in?’ vroeg Inger. ‘In de Västerbottens-Kuriren?’


    Torbjörn schudde zijn hoofd.


    ‘Dagens Nyheter. Twee uur geleden gepubliceerd.’


    Ze gingen door met zoeken en het duurde niet lang voordat Gudrun haar arm om Torbjörns schouder sloeg en wees. In de rubriek laatste nieuws lokaal op de site van de Norrbottens-Kuriren stond een bericht met de kop ‘In Glottje slaapt de beer – niet’.


    Torbjörn klikte het bericht aan en las: ‘“Een wakkere beer” – dat staat er echt: “wakker” – “is gezien op een ontbost terrein bij het Västra Kikkejauremeer, zo’n vijf kilometer ten noordwesten van het dorp Glottje in de gemeente Arvidsjaur.”’


    ‘Glottje,’ zei Susso. ‘Hoe ver ligt dat hiervandaan?’


    ‘Naar Arvidsjaur is het ruim honderdtwintig kilometer,’ zei Yngve.


    ‘En naar Storuman?’


    ‘Weet ik niet, driehonderd misschien. Met de auto. Maar de 94 loopt tamelijk recht naar het westen en de 45 ook, dus voor een beer zal het ongeveer hetzelfde zijn. Zeg tweehonderdvijftig.’


    ‘Het artikel van de Kuriren is om 15.00 uur geplaatst,’ zei Torbjörn. ‘Dan kan het nooit dezelfde beer zijn.’


    ‘Er zijn er meer, Torbjörn,’ zei Susso. ‘Ik wéét dat er meer zijn.’


    Torbjörn slikte zijn protest in toen hij Susso’s blik zag.


    ‘Ja, ja,’ zei hij alleen.


    ‘Ze zijn met zijn vieren,’ zei Susso en ze keek naar de grond. ‘Of ze waren met zijn vieren.’


    ‘Met zijn vieren?’ vroeg Yngve. ‘Hoe weet je dat ze met zijn vieren zijn?’


    Susso keek naar de zak op haar buik.


    ‘Vier beren,’ zei ze langzaam en ze keek de eekhoorn in de ogen. ‘Ze zijn altijd met z’n vieren geweest. Maar nu zijn het er nog maar drie. En dat is... niet goed.’

  


  
    #


    Slapen kon hij natuurlijk niet. Maar wat hem uit de slaap hield, was niet de angst om gewekt te worden door monsterlijke voetstappen op de veranda, of de angst dat de wezentjes die zich in de bunker verscholen hen op de een of andere manier kwaad zouden doen – het was de vervelende zithouding, en de vrees dat hij in zijn slaap van de steile trap zou kukelen. Niet omdat hij zich dan zou stoten, maar vanwege de tuimeling op zich. Het vallen. En het was natuurlijk koud. Zo koud dat ze ervan rilden. Amina sliep ook niet, dat hoorde hij, want af en toe haalde ze haar neus op.


    Ze had hem gevraagd of hij dacht dat Mattias nu bij zijn ouders was en hij had geknikt en daarna ‘ja’ gezegd. Ze had meer vragen, maar hij had geen puf om te praten. Of dat wilde hij niet, dat was het meer. Want hij had sissende geluidjes gehoord in het donker. Er was een wezentje dat woorden kon fluisteren en dat hen met een hol, dun stemmetje had nagebauwd: ‘Beloof het. Je moet het beloven. We gaan daarboven zitten. Dat is het veiligst. Beloof dat je niet weggaat. Je moet het beloven. Beloven, beloven, beloven. Dat is het veiligst. Plassen. Ik moet plassen. Plassen, plassen, plassen. Waar ben je, waar ben je. Waar ben je nou.’


    Toen dat een paar minuten zo was doorgegaan, had Seved bijna ‘hou je kop’ geschreeuwd, maar hij had zich ingehouden. Als hij schreeuwde, zou het gegarandeerd nog erger worden en bovendien kon het gevaarlijk zijn. Hij had immers geen idee wie daarbeneden was. Vooral klein grut, dacht hij, maar daar kon hij niet zeker van zijn. Iemand was in ieder geval groot genoeg om een zaklamp te gebruiken.


    Ze zaten nu al een paar uur in het donker en hij vond het vreemd dat Börje Lennart nog niet had overgehaald om hen vrij te laten. Börje deed meestal wat Lennart wilde, maar Seved wist dat hij van zich af kon bijten als het nodig was.


    Aangezien ze hen hadden opgesloten in de bunker moesten ze hebben ontdekt dat hij een ketting op het luik had gedaan. Daar zat psychologie achter. Hij had zichzelf opgesloten. Maar hij wist niet of ze de geur hadden geroken van de benzine die hij over de vloer van de springruimte had uitgegoten, en of ze zich ook hadden afgevraagd waarom hij de nooduitgang had afgesloten. Daar konden natuurlijk niet zo heel veel redenen voor zijn. Lennart had vast wel door wat er aan de hand was, en daarmee was Seveds verraad dubbel: hij had niet alleen de jongen vrijgelaten, hij had daarnaast vergevorderde plannen gehad om Skabram bij een brand te laten omkomen. De beren aanvallen stond gelijk aan Lennart zelf aanvallen, of erger, en hij was waarschijnlijk buiten zichzelf van woede. Hoe meer Seved daarover nadacht terwijl hij in het donker met zijn ogen knipperde, des te groter werd zijn ongerustheid.


    Op het laatst kon hij niet langer stil blijven zitten.


    ‘We moeten naar buiten,’ zei hij en hij stond op.


    Amina antwoordde niet, ze haalde alleen haar neus op. Hij wist dat ze met het kleine wezentje bezig was dat ze ongemerkt in haar zak had gemoffeld toen Jola hen bij het huisje had opgehaald.


    ‘Mag ik je sjaal even lenen?’


    Ze gaf hem haar sjaal en toen hij die voor zijn neus en mond had gebonden, liep hij langzaam naar beneden. Hij tastte met zijn hand over de splinterige traptreden. De wol werd snel warm en vochtig voor zijn lippen.


    Dat hij de deur zou kunnen openbreken geloofde hij niet echt; het was een zware brandwerende deur. Als hij hierbeneden niet onverhoopt een breekijzer zou vinden, had hij geen schijn van kans om hem open te krijgen.


    Hij wilde niet blindelings rondtasten, en hij wilde om te beginnen proberen de zaklamp te lenen van wie het ook was die hem had. Daarmee zou hij de weg naar de tunnel kunnen zoeken.


    Hij had de sleutel van het hangslot in zijn zak, hij had zijn hand er stijf omheen gehouden en gevoeld hoe die in zijn handpalm sneed. Lennart had zich dat waarschijnlijk niet gerealiseerd. Dat hij de sleutel bij zich had. Met een beetje geluk kon hij de helften van het luik zo ver omhoogduwen dat hij bij het hangslot kon. En als dat niet lukte, kon hij misschien een ijzeren buis of zoiets naar buiten steken en daarmee aan de ketting wrikken totdat die of de krammen het begaven. Dat zou vast niet lukken, maar hij moest op zijn minst een poging wagen. Er was al te veel tijd verstreken en met iedere minuut werd zijn vermoeden sterker dat Lennart en Jola hen niet hadden opgesloten om hen bang te maken.


    Toen hij beneden was en een paar gehurkte stappen op de rommelige betonnen vloer had gezet, bleef hij staan. Het was vermoeiend om niets te zien. Bijna pijnlijk. Dat kwam waarschijnlijk door de pupillen die wijd opengingen.


    Hij wachtte, maar zag geen licht, alleen flarden duisternis die op zijn ogen afstormden. Degene die met de lamp in de weer was geweest sliep waarschijnlijk. Maar hij wist ongeveer van welke kant het licht was gekomen, dus hij verplaatste zich in die richting met zijn ene hand als een voelspriet voor zich uit gestoken.


    Het kraakte en knisperde onder hem, maar hij wilde niet weten waar hij op trapte. Hij probeerde alleen door zijn mond te ademen, maar het leek wel of zijn neus nieuwsgierig was, want af en toe zoog die uit eigen beweging wat lucht naar binnen. Hij moest dan meteen kokhalzen, wendde zijn hoofd af en hoestte in de sjaal. Het was de zoete walm van wormstekige, zwellende verrotting.


    De kleine wezentjes zaten hier, hij hoorde ze wegschieten en daarna stil blijven zitten.


    Hij had zich naar schatting tien meter verplaatst toen hij met zijn voet tegen iets stijfs stootte, iets wat niet kraakte onder zijn schoen en zich ook niet verplaatste. Hij liet zich op zijn hurken zakken, tastte met zijn hand en vond een... schoen. De ribbels van een rubberzool. Zijn vingers gingen omhoog en streelden ruige rendierhuid en daarna een harige bontrand.


    Ejvors laars.


    Hier lag ze.


    Ontzet hapte hij naar adem en zoog de stank op die in een dichte wolk om het lijk hing. Hij sloeg zijn hand voor zijn mond, die hij uit de sjaal had losgemaakt, maar zijn maag was zo leeg dat er alleen een oprisping in de handschoen kwam. Hij liet zich opzij vallen en begon weg te kruipen, overmand door gevoelens van walging.


    Maar hij stopte.


    De voorhoofdlamp. De lamp die hij had gezien, dat was natuurlijk haar voorhoofdlamp.


    Of een wezentje die had meegenomen of dat die nog om haar hals zat, wist hij niet. Er was maar één manier om daarachter te komen.


    Met zijn kin op zijn borst kroop hij terug. Hij wuifde met één hand voor zich en landde er uiteindelijk mee op Ejvors in jeans geklede onderbeen. Toen hij eenmaal wist wat onder en wat boven was, ging hij op zijn knieën zitten, zodat hij bij haar hoofd kon komen. Hij wendde zijn gezicht af en haalde diep adem. Zijn hand tastte in het rond, beschreef al zoekend kleine cirkels. Als ze van haar hadden gegeten, waren ze waarschijnlijk met het zachtste deel van haar bovenlichaam begonnen, en het laatste wat hij wilde was zijn hand begraven in de smurrie van een opengebroken en uitgeholde borstkas. Maar hij dacht dat hij haar vest onder zijn handschoen voelde. Dan hadden ze misschien toch niet aan haar gezeten.


    Nu moest hij bijna weer ademhalen, maar alvorens zijn hoofd om te draaien zocht hij wat minder voorzichtig. En daar was hij. Zodra hij zijn vingers om het kopje van de lamp had, trok hij het langs Ejvors hals omhoog. Het elastiek bleef ergens haken en hij gaf er een stevige ruk aan. Hij voelde dat haar zware hoofd van de grond kwam. Haar nek kraakte als gebroken hout.


    Toen hij de lamp los had, schoof hij een eindje opzij en voelde onhandig aan de knopjes. Het licht ging aan; in een bleke, samengestelde lichtkring zag hij de betonnen vloer, de barsten erin en het tapijt van bruine naalden. Waarschijnlijk zouden de batterijen het niet lang meer volhouden.


    Hij liep met gebogen knieën terug en liet de lichtschijf over de vloer en de wanden gaan, die uit betonblokken waren opgetrokken. Hij zag een omgegooide vrieskist waar iemand takjes, bladeren en mos naartoe had gesleept. Een blauwe of grijze schommelstoel in kinderformaat. Een poepton. Een roestig afvalputje. Een beklede fauteuil die scheefstond, omdat aan één kant de poten ontbraken. Een verfrommelde wollen deken op een bed van bruine sparrentakken. Sliepen de groten daar?


    Af en toe ving hij een glanzend paar ogen dat wegglipte, maar dat was alleen het kleine spul. Het grootste wat hij zag, was een woelmuis die voorbijrende met zijn staartstompje achter zich aan, in een kaarsrechte lijn, alsof hij aan het koorddansen was.


    In de buurt van de trap was een uitstortbak van roestvrij staal. Het licht werd erin weerkaatst toen de stralen van de voorhoofdlamp de bak raakten. Er zat een kraan boven met een lange, platte menghendel; de waterleidingbuis liep over de muur en verdween in een lelijk gat. Hij liep er snel naartoe, duwde de hendel omhoog en dronk. Het was zo ijzig koud dat het pijn deed aan zijn tanden.


    ‘Signe,’ fluisterde hij naar boven. ‘Er is hier water. Als je dorst hebt.’
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    Inger en Yngve Fredén hadden gezegd dat ze opgelucht waren dat de reus weg was en ze waren niet van plan hem te zoeken. Ze wilden niet eens weten waar hij gebleven was. Nu de garage leeg was, konden ze niet begrijpen hoe ze het zo lang hadden volgehouden om voor hem te zorgen. Ze hadden de boel schoongemaakt. Hem eten gebracht. Wakker gelegen. Gelogen en stiekem gedaan. Ze hadden geen aanhankelijkheid jegens hem gevoeld, dat begrepen ze nu, het was iets anders geweest. Het leek wel of hij zijn angsten in hen had geplant.


    We waren moe. Ik in ieder geval wel. Ik had lang genoeg in een hotel gelogeerd, en het was ook niet bepaald gratis. Daarom stelde ik in een lange geeuw voor om naar huis te gaan. Het was maar driehonderd kilometer en dat zouden we kunnen redden als we allemaal een uur reden. Dan konden we in ons eigen bed slapen en in alle rust bedenken hoe het verder moest. Het was misschien ook handig om met de politie te praten en te horen hoe ver zij waren met zowel de overval in Holmajärvi als de ontvoering van Mattias Mickelsson.


    ‘Naar huis?’ zei Susso, die met de eekhoorn op schoot in de auto zat en me met een kille blik aankeek. ‘Je bedoelt de plek waar mensen zijn die me willen vermoorden, mama?’


    Ja, ‘mama’ zei ze, met nadruk. Hoe kon ik smachten naar mijn bed, mijn hond en mijn man terwijl mijn eigen dochter in levensgevaar verkeerde? Ik schaamde me voor mijn egoïstische gedachten en mijn domme redenering. Ergens had ik het idee dat de dreiging tegen Susso weggevallen was op het moment dat Mattias terecht was gekomen, maar daar wisten we natuurlijk niets van. Susso had gelijk met wat ze onder de koperen pannen en de snavelschoenen in Vippabacken had geconstateerd: de lieden die haar hadden aangevallen, hadden dat waarschijnlijk gedaan vanwege haar website.


    Het ging niet om de jongen, het ging om haar.


    En het enige wat we konden doen, was de beer achternagaan. Met een beetje geluk kon die ons naar de ontvoerders van Mattias leiden en naar de mensen die het op Susso hadden gemunt. En daar konden we misschien ook een antwoord krijgen op de vraag wat er van Mona’s zoon geworden was.


    Dus het werd een hotel in Älvsbyn.


    


    Toen ik de volgende ochtend, nadat ik had gedoucht en de laatste schone bloes uit mijn koffer had gehaald, in de eetzaal kwam om te ontbijten, zat Susso met haar hoofd naar beneden vuistenvol muesli in de buikzak van haar windjack te stoppen, waaruit een paar dunne pluimoren staken.


    ‘Ben je niet helemaal lekker?’ zei ik terwijl ik voor haar ging staan. ‘Stel je voor dat iemand je ziet, dan worden we eruit gezet, snap je dat niet?’


    Maar het maakte haar kennelijk totaal niet uit dat ze met een knaagdier in haar zak in het restaurant betrapt kon worden, het leek wel of ze me niet hoorde.


    Torbjörn zat onderuitgezakt tegenover haar koffie te drinken en de Kuriren te lezen, dus ik vroeg hem of er nog nieuws in de krant stond en hij zei dat Susso een man van de eenheid natuurbeheer van het provinciebestuur had gesproken, die Eskilsson heette. Hij was natuurwachter in noord-Västerbotten en die ochtend was hij gebeld door een koster, die verse berensporen had gevonden op het Storavanmeer. Ze liepen in westelijke richting over de ijsvlakten even ten noorden van de landtong waar de Bergnäskerk op stond, en volgens Eskilsson, die al ter plaatse was geweest om de echtheid van de sporen vast te stellen, was er geen twijfel mogelijk dat het dezelfde beer was die op het ontboste terrein ten noorden van Glottje was waargenomen. Hij vond het zeer merkwaardig dat de beer nog geen nieuwe slaapplaats had gevonden; beren die midden in de winter wakker werden, kropen meestal onder de eerste de beste spar of groeven zich gewoon in onder de sneeuw. Maar deze had dat niet gedaan, en daarom hielden ze hem in de gaten. Als hij om de een of andere reden opgejaagd was of ziek, kon hij gevaarlijk worden.


    ‘Hij moest eens weten,’ zei ik met mijn blik op het ontbijtbuffet. Ik raakte gestrest van de mensen die daar van alles pakten.


    ‘Dus wij dachten dat we die kant maar eens op moesten,’ zei hij. ‘Want het lijkt erop dat hij weet waar hij naartoe gaat en het is niet ver van Sorsele. Dus dat zou iets kunnen zijn. Als je bedenkt dat Mattias daar is opgedoken.’


    ‘Maar wat heb je gezegd tegen die natuurwachter, Eskilsson, was het toch? Wat moet hij ervan denken?’


    ‘Hij denkt dat ik belangstelling heb voor beren,’ zei Susso.


    ‘Belangstelling voor beren?’


    Ze knikte.


    ‘En dat heb ik natuurlijk ook.’


    ‘Je ziet er moe uit, heb je wat kunnen slapen?’


    ‘Niet echt.’


    ‘Heb je nachtmerries? Ik namelijk wel.’


    ‘Ik heb hoofdpijn,’ zei ze.


    Ik klampte een meisje in een witte bloes aan dat in het hotel werkte, en ze kwam meteen een schoteltje met twee pillen brengen, een paracetamol en een ibuprofen, en dat was attent van haar. Susso pakte de tabletten en nam ze in met een glas water dat ik voor haar had gehaald.


    


    Een kilometer of tien ten oosten van Arvidsjaur ligt een dorp dat Deppis heet. Ik kon het niet laten een grapje te maken over een plaatsnaam die ‘depri’ betekent, en toen we het bord passeerden en daarna een dorpsbewoner die door de berm slofte, vroeg ik de anderen of zij ook vonden dat hij er ontzettend depressief uitzag. Maar dat vonden ze niet. Torbjörn ritselde met een kaart die hij uit het hotel had gejat, en Susso had Ulf Eskilsson aan de lijn.


    ‘Granmyrheden,’ zei ze toen ze het gesprek had beëindigd. ‘Iemand heeft daar sporen gezien die onder een spar eindigen. Dus daar ligt hij waarschijnlijk. Het is bij de Laisälven en Ulf was onderweg. Als we geluk hebben, zijn we daar voordat... voordat ze hem storen. Ik heb gezegd dat wij dingen weten van die beer die hij niet weet. Maar ik kreeg niet de indruk dat hij luisterde, hij kwam nogal chagrijnig over.’


    ‘Vind je het gek?’ vroeg ik.


    ‘Hier is het,’ zei Torbjörn met zijn wijsvinger op de kaart. ‘Ruim twintig kilometer over dit weggetje dat vanaf de 45 naar het noorden loopt. Waar zijn we nu, zijn we Arvidsjaur al voorbij?’


    ‘In Deppis,’ zei ik met een zucht.


    ‘Honderd kilometer,’ zei Torbjörn. ‘Dat red je wel in een uur, Gudrun.’


    ‘Makkelijk.’
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    De tunnel was een zwart vierkant in de achterste muur en Seved vond hem klein. Hij kon er alleen gebukt in. Konden de knoerten daar echt doorheen? Hij boog zijn hoofd en hield de voorhoofdlamp omhoog. De wanden waren vochtig en waar ze eindigden, was niet te zien. Aan de rand van de lichtkring lag iets, was het een schoen? Ja, een oude herenschoen. En verderop een kei. Het zag er natuurlijk uit, een steen in deze grotachtige omgeving, maar als hij erover nadacht was het alleen maar raar. Iemand moest die naar binnen hebben gebracht. Maar waarom?


    Er hing een oude, vermolmde geur in de gang. Maar het was fijn dat hij van die scherpe verrottingsgeur af was. Hij liep langzaam en paste goed op dat hij niet met zijn hoofd tegen de betonblokken stootte die waren verzakt, verschoven door de vorst in de grond. Toen hij een paar meter was gevorderd, knipte hij de lamp uit en zag het licht van de ventilatiesleuf als een wazige snee in het donker. Het was een pijp die achter de Stulp uit de grond stak en gekroond was met een kegelvormig stalen hoedje.


    Het handvat van het luik schraapte toen hij het langzaam opendraaide. Er kon daar best iemand zitten om hen in de gaten te houden, dus hij wilde geen onnodig lawaai maken. Hij zag meteen dat hij niet bij de ketting kon komen. De kier die ontstond toen hij met zijn hele gewicht tegen het luik duwde was nog geen centimeter breed.


    


    Hij kroop de tunnel uit en hoorde de kraan lopen. Het was een groot geluk dat er water was. Hij vond dat Jola daar wel iets over had kunnen zeggen. Maar misschien dacht hij dat Seved wist wat er wel of niet in de bunker was. Of het maakte hem geen donder uit.


    Om de zwakke batterijen te sparen knipte hij het licht uit en liep langzaam terug met zijn handen voor zich uit gestoken als een slaapwandelaar. Het zwart leek iets bleker te zijn geworden, alsof er daglicht in binnendrong, maar hij was er vrij zeker van dat hij zichzelf dat maar wijsmaakte. Of zijn ogen hadden zich op de een of andere manier anders ingesteld. De deur naar de bunker stond tamelijk vaak open, maar hij vond het toch raar dat de knoerten niet blind werden doordat ze zoveel tijd in het donker doorbrachten. Al waren hun ogen natuurlijk anders.


    Toen hij dacht dat hij in de buurt van de uitstortbak was, knipperde hij met de lamp om zich te oriënteren. Hij was nog niet zo ver als hij had gedacht en zo was het telkens. Amina stond met de deken over haar schouders en hij hoorde dat ze haar lippen bewoog. Ze sprak tegen het wezentje. ’s Nachts was het van gedaante verwisseld. ‘Voel hier eens met je duim,’ had ze gezegd, maar Seved wilde niet voelen. Echt niet. Hij vond dat ze de muis los moest laten. ‘Ik hou hem niet vast,’ had ze toen gezegd. ‘Hij wil bij me zijn.’


    Seved liet zich op de onderste tree zakken en begroef zijn gezicht in zijn elleboog. Ze zaten nu al meer dan een half etmaal in de donkere bunker en hij begon echt honger te krijgen. Hij had hier en daar tegen een conservenblikje op de grond aan geschopt, maar bij de gedachte alleen al om daaruit te eten draaide zijn maag zich om.


    Wat zou hun gewacht hebben als ze erin waren geslaagd uit de bunker te komen? Hoogstwaarschijnlijk zaten de hazen daar, verspreid in het bos, klaar om te roddelen. En de wezels. Maar hij dacht vooral aan de veelvraten die hij bij de hut in het bos had gezien. Die had Jola vast meegenomen. Hij was er bang voor en wilde er niet aan denken, maar dat ging vanzelf. Ze kwamen bij hem zodra hij zijn ogen sloot. Vooral die met het uilenmasker. Die was regelrecht uit een nachtmerrie gekomen en had een koude plek in hem achtergelaten.

  


  
    #


    Ulf Eskilsson zat in zijn auto met zijn schoenen in de sneeuw en leunde zwaar met zijn ellebogen op zijn knieën. Zijn dunne haar stond omhoog in pieken die donker waren van het zweet en hij hield zijn ijsmuts in zijn hand. Hij knikte zwijgend naar een oudere man die een groene muts met oorflappen droeg en verweerde wangen had, en met zijn hand op het portier tegen hem stond te praten. Naast de Volvo waar Eskilsson in zat, stond een sneeuwscooter, een oude Ockelbo met een brede rupsband van zeker vier meter lang, en een bagageslee. Daarachter parkeerde Gudrun.


    ‘Je weet, de rode vos doodt de poolvos en ze zijn allebei vatbaar voor schurft,’ zei de oudere man voordat hij zijn mond dichtkneep en naar Susso gluurde, die met snelle pas naar hen toe liep.


    Ze zag aan de mannen dat ze van slag waren, het was zo duidelijk als wat dat er iets was gebeurd, iets waar ze totaal niet op hadden gerekend. De sneeuw viel in grote vlokken die langzaam over het weggetje dreven, en Susso liet haar blik over het verstilde, witte bos gaan.


    ‘Zo,’ zei Gudrun en ze klapte het portier dicht, ‘en waar is nu die beer?’


    Het duurde even voordat Ulf Eskilsson antwoordde: ‘Wat het was weet ik niet, maar een beer was het niet.’


    ‘Hebt u hem gezien?’ vroeg Susso.


    Ja. Ze hadden hem gezien.


    ‘En het was geen beer?’


    ‘Nou,’ zei de oudere man, ‘dat was hij gedeeltelijk wel. Maar beslist niet helemaal, dat kan ik met zekerheid zeggen.’


    Susso wierp Gudrun een peinzende blik toe en Gudrun kneep haar ogen tot spleetjes.


    De oude man heette Randolf Hedman. Die ochtend was hij om een uur of tien met zijn sneeuwscooter de rivier op gegaan en daar had hij sporen gezien die het ijs overstaken en in het bos verdwenen. De dag daarvoor had hij dezelfde route gereden en toen waren er geen sporen geweest. Van de zomer werd hij vierenzeventig en hij had nog nooit een ontmoeting met een beer gehad, dus uit pure nieuwsgierigheid had hij de sporen gevolgd, een paar kilometer ver.


    ‘Ik begreep wel dat het onverstandig was, gezien de dood van die jager afgelopen herfst in Jokkmokk, maar ik was benieuwd wat Teddy aan het doen was, midden in de winterkou. Ik wilde een glimp van hem opvangen, van zijn achterkant, stelde ik me voor, van een afstand. En aan de andere kant van het moeras hierboven zag ik dat hij onder een grote spar was verdwenen en niet meer tevoorschijn was gekomen. Toen heb ik toch maar de boswachter hier gebeld. We zijn er samen naartoe gegaan en...’


    Randolf zweeg en wachtte waarschijnlijk op een bevestiging, maar die kwam niet. Ulf Eskilsson keek recht voor zich met een starende blik vanachter de beslagen glazen van zijn bril.


    Dus Randolf ging verder: ‘Nou, toen kwam hij tevoorschijn. Hij zal de scooter wel hebben gehoord, neem ik aan, ze slapen natuurlijk helemaal niet zo diep als je denkt, en deze hier was net nog op stap geweest, dus hij was waarschijnlijk nog niet echt in slaap gevallen. Maar ja, het is net wat hij al zei, een beer was het niet. Het leek meer op een trol, zou ik zeggen. Als ik dat woord mag gebruiken.’


    ‘Geen probleem,’ zei Gudrun.


    ‘Hij brulde naar ons en wij, nou, we vielen allebei om. We zaten in één keer op ons gat. Zo.’ Randolf zakte door zijn knieën en spreidde zijn armen. ‘Daar zaten we. Wit om de neus, stel ik me voor. Het leek wel of we verlamd waren. En het duurde zeker vijf à tien minuten voordat we weer overeind kwamen en nog eens net zo lang voor we iets konden zeggen. Toen was hij natuurlijk al lang weg. Hij liep die berg daar op, Stor-Gidna, dat zag ik. En we vroegen ons af of die misvorming door schurft was veroorzaakt, maar dat weten we niet. Het moet iets anders zijn...’


    Nu keek Ulf Susso aan.


    ‘Wat wist jij nou over die beer?’ vroeg hij.


    ‘Wablief?’


    ‘Je zei aan de telefoon dat je iets wist.’


    ‘O ja,’ zei ze. ‘Nou, dat hij misschien zo kon worden.’


    ‘Worden?’


    ‘Hoe lang is het geleden dat u hem hebt gezien?’ vroeg ze.


    ‘Hoe laat is het nu...?’ zei Ulf. Toen Susso naar zijn linkerpols wees, waar in de kier tussen de handschoen en de mouw een horloge blonk, tilde hij die verbaasd op.


    ‘Kwart over twaalf,’ zei hij. ‘En ik was hier om even na tienen. Maar ik weet niet goed hoe lang we hier al zitten.’


    ‘Hooguit twee uur geleden, dus?’


    Hij knikte onzeker.


    ‘Het is niet meer dan een uur geleden,’ zei Randolf. ‘Dat we hem hebben gezien.’


    Susso was naar de auto gelopen en had haar tas gepakt. Op de bank trok ze er een kluwen kleren uit, waar ze warme onderkleding van een blauwe, synthetische stof en een gebreide trui tussenuit haalde.


    ‘Randolf,’ zei ze en ze trok voorzichtig haar jack uit en gaf het aan Torbjörn, die het met twee handen aanpakte, ‘wij zouden je scooter graag willen lenen, hoeveel benzine zit er nog in?’


    ‘Wat bedoel je met “worden”?’ vroeg Ulf en hij kwam op zwakke benen overeind.


    ‘Lenen weet ik niet,’ zei Randolf, ‘maar jullie mogen hem wel huren.’


    Snel trok Susso al haar kleren uit, op haar bh en onderbroek na. Ze voelde dat het kippenvel zich over de huid van haar dijen en bovenarmen verspreidde. Gudrun protesteerde mompelend, maar vooral omdat Susso op blote voeten in de sneeuw stond.


    ‘Wat moet dat kosten?’ vroeg Susso en ze trok een ondershirt over haar hoofd.


    ‘Tja, dat ligt er natuurlijk aan hoe lang jullie hem willen huren,’ zei Randolf, die zo beleefd was om zich half om te draaien en de met sneeuw bedekte sparrentoppen te inspecteren. ‘Maar laten we zeggen een duizendje voor een dag. Brandstof inbegrepen. De tank is bijna vol.’


    Susso draaide zich om naar Gudrun, die meteen haar hoofd schudde.


    ‘Ik heb geen contant geld,’ zei ze.


    Nadat Susso haar jack weer in ontvangst had genomen en aangetrokken, pakte Torbjörn zijn portemonnee en keek erin.


    ‘Ik heb een twintigje,’ zei hij.


    ‘Je krijgt je geld wanneer we hem terugbrengen,’ riep Susso, die nu de kofferbak had geopend waar Torbjörns rugzak in lag. In het vak in de bovenste flap stopte ze de plastic zak met de revolver.


    ‘Maar ik wil wel een aanbetaling.’


    Susso hees de rugzak op haar schouders. Nadat ze de borstriem had vastgeklikt, zette ze haar want tegen de incamuts en zette hem recht.


    ‘Oké, Randolf,’ zei ze, ‘we willen hem toch maar niet huren.’


    ‘O nee?’


    ‘We willen hem liever lenen.’


    De oude man trok zijn neus op en knikte vervolgens.


    ‘Dat,’ zei hij aarzelend, ‘is natuurlijk ook een optie.’


    ‘Het schijnt nogal koud te worden,’ zei Torbjörn.


    ‘En we willen bovendien je gevoerde broek lenen,’ ging ze verder.


    ‘Mijn gevoerde broek...’


    ‘Lenen. Niet huren.’


    ‘Ja,’ zei hij en hij keek naar beneden, ‘dat is goed.’


    Langzaam maakte hij zijn jack los, wurmde de bretels van zijn schouders en trok de oranje overbroek uit. Toen Susso zag dat hij er alleen een lange onderbroek onder droeg, kreeg ze medelijden met hem.


    ‘Mam,’ zei ze, ‘jij moet Randolf maar naar huis brengen.’


    Gudrun wierp een blik op de man zonder broek en tuitte haar lippen om de glimlach te bedwingen die onderweg was.


    ‘Vraag hem of we de gps mogen lenen die hij in zijn auto heeft,’ zei Torbjörn zacht, terwijl hij zijn jack uittrok.


    ‘Ulf!’ zei Susso. ‘We lenen deze even.’


    Ze dook de auto van de natuurwachter in en haalde het apparaat uit de houder op het dashboard. Het zag er nieuw uit en had een korte, stompe antenne en de letters gps in de kunststof gegraveerd. Onder het rechthoekige beeldscherm zat een ronde navigatieknop met een aantal kleinere knopjes eromheen en op een daarvan stond entr. Dat probeerde ze en toen er niets gebeurde, draaide ze het apparaat om. Op de zijkant vond ze nog een knopje, dat ze ingedrukt hield met haar duim totdat het scherm oplichtte. Ulf keek haar met een uitdrukkingsloos gezicht aan.


    ‘Dat,’ zei hij zonder zijn mond goed open te doen, ‘is een gps-ontvanger.’


    ‘Dat weet ik, Ulf,’ zei Susso glimlachend. ‘Heb je misschien ook nog een zaklamp?’

  


  
    #


    Ze zaten ieder aan een kant van de uitstortbak tegen de muur geleund toen ze resolute, stampende voetstappen hoorden in het halletje boven. Het was meer dan een half etmaal stil geweest, en daarom schrokken ze ervan. Seved pakte Amina vast en duwde haar aan de kant. Ze gingen zo staan dat ze van bovenaf niet te zien zouden zijn als de deur openging.


    ‘Het is tijd.’


    Dat was Jola.


    Amina verroerde zich niet, maar Seved hield haar toch stevig vast.


    ‘Hallo! Kom naar boven!’


    Zwijgend bleven ze staan. Ze hoorden hoe hij boven hijgde en ongeduldig werd.


    Ten slotte ging de deur dicht. En op slot.


    ‘Kom,’ zei Seved. Hij knipte de lamp aan en bij het licht ervan liepen ze snel naar de tunnel. Hij duwde Amina voor zich uit. Ze kroop een eindje naar binnen en bleef toen op haar hurken naar hem zitten kijken.


    Nu klonken er boven weer zware stappen.


    Er kwam een golf van licht naar beneden en meteen daarna klonk de stem van Lennart: ‘Als jullie niet willen verbranden, komen jullie nu naar boven!’


    Verbranden? Had hij ‘verbranden’ gezegd?


    ‘Seved! Ik steek de boel in de fik, of jullie nou bovenkomen of niet.’


    Seved zette een stap in de richting van de trap.


    ‘Ik wil met Börje praten,’ riep hij.


    Het bleef een paar seconden stil en toen zei Lennart: ‘Komen jullie boven of niet?’


    ‘Ik wil eerst met Börje praten, zeg ik!’


    Hij wachtte op antwoord, maar dat bleef uit en Lennart ging weg. Maar hij liet de deur open; de traptreden waren verlicht en de uitstortbak glinsterde. Seved vroeg zich af waarom ze hen niet kwamen halen als ze zo graag wilden dat ze bovenkwamen. Zaten er wezentjes in de bunker die ze niet wilden ontmoeten?


    


    Een uur later meende Seved een automotor te horen. Een dieselmotor die op lage toeren draaide. Het zou de camper wel zijn. Hij ging dichter bij de opgang staan, maar wist het niet zeker. Hij vroeg Amina of zij iets hoorde, maar ze schudde alleen haar hoofd.


    Waren ze weg? Hij vroeg zich af of hij naar boven durfde te sluipen om te kijken of dat zo was. Maar meteen daarna klonk er gestamp van boven, Jola kwam naar beneden en ging midden op de trap staan.


    ‘Seved,’ zei hij rustig. ‘Hij meent het. We steken het huis in brand. En dat besluit heeft hij niet genomen. We moeten hier weg en snel ook. Dus jullie moeten nu komen.’


    Seved vond het moeilijk zijn zwijgen te verbreken, maar hij begon onzeker te worden. Het klonk alsof Jola de waarheid sprak. Maar waarom mocht hij dan niet met Börje praten? Dat kon alleen betekenen dat ze hem iets hadden aangedaan en in dat geval gingen Amina en hij hoogstwaarschijnlijk hetzelfde lot tegemoet.


    ‘Maar waarom mag ik niet met Börje praten?’


    ‘Hij en Lennart zijn al weg. Alleen ik ben hier nog.’


    ‘Als we niet met Börje mogen praten, komen we niet naar boven!’


    Jola stond voorovergebogen in het donker te kijken. Hij mompelde iets en rende vervolgens de trap op. Seved draaide zich om naar Amina. Ze zat ineengedoken met haar armen om haar benen in de opening van de tunnel. Ze hield het wezentje nog steeds vast. Dat verrekte sommeltje. Zou hij op de een of andere manier zijn angsten op hen hebben overgebracht? Hij ging gehurkt voor Amina zitten, leunde met zijn rug tegen de muur en wachtte af.


    Een minuut of vijf later kwam Jola terug.


    ‘Komen jullie?’ riep hij vanaf de deur.


    Seved nam niet de moeite om te antwoorden.


    Even later stuiterde er met een hol geluid iets van de trap dat vervolgens op de betonnen vloer landde. Het was de jerrycan. Groen met een geel etiket. Seved stond op en zag een blauwe slang met een vlammende rugvin de trap af schieten. Hij was sissend snel en had de jerrycan in een mum van tijd gevonden.


    Het vuur dat oplaaide in de duisternis joeg Seved achteruit.


    Hij begreep niet wat er gebeurde.


    Brand – dat was alles wat hij kon denken. Brand.


    De rommel op de vloer vloog in brand en de vlammen knabbelden aan de traptreden. Kussens van loodgrijze rook golfden langs het plafond. Er klonk geritsel van kleine pootjes toen de wezentjes de trap op vluchtten. Amina was van schrik in de tunnel verdwenen en Seved ging achter haar aan. Ze kroop voor hem uit met schoenen die over het beton schraapten. Algauw haalde hij haar in en hij wilde haar zelfs bijna aan de kant duwen om erlangs te kunnen. De paniek zat hem op de hielen. We gaan hier dood, dacht hij. We stikken in de rook.


    Toen schoot het door hem heen dat Jola de ketting misschien wel had weggehaald. Dat ze hen alleen hadden willen uitroken. Om hun een lesje te leren. Zo was het natuurlijk.


    Maar het luik ging niet open.


    De ketting rammelde in de kier en er werd een zwak straaltje licht zichtbaar. Met alle kracht die hij in zich had duwde hij zijn schouder tegen de staalplaat, hij ging liggen en schopte woedend met zijn rechtervoet, hij stond op en duwde, bonsde machteloos.


    ‘Doe open!’ schreeuwde hij. ‘Godverdomme!’


    Stonden ze daarbuiten te grijnzen?


    Of was het menens? Waren ze al vertrokken?


    Hij ging een hele poos door met beuken, waarna hij zich op de grond liet zakken met zijn hoofd tegen de betonnen muur, die bevroren was aan het eind van de tunnel. Hij voelde het al prikken in zijn ogen en wist dat ze niets konden doen. Hij hoorde Amina’s hand slap maar onophoudelijk tegen het luik slaan, hij hoorde haar hoesten en met gebroken stem roepen.

  


  
    #


    De sneeuw viel dichter en dichter, en ze reden zo snel mogelijk, maar de machine was zwaar en op leeftijd en moeilijk manoeuvreerbaar, en toen Torbjörn vol gas gaf, sputterde hij en dreigde te verzuipen. Torbjörn vloekte luid.


    Ze volgden de sporen die Randolf had gemaakt en konden de spar waar het grote beest had gelegen gemakkelijk vinden. Het was zwart onder de boom en ze namen niet de moeite de plek te bekijken, maar knalden door. Ze hadden weinig tijd. De sporen van de beer zouden snel dichtstuiven. Hij had een hele poos langs het moeras gesjokt, waar de sneeuw dicht opeengepakt was door de wind, maar na een kilometer gingen de sporen het bos in. Daar kwamen ze heel wat minder makkelijk vooruit, maar aan de andere kant hadden ze daar minder last van de sneeuwval.


    Torbjörn zette zijn ene knie op het kussen en trok hard aan de handvatten. Hij hing buitenboord toen ze door de diepe sneeuw reden en Susso tilde haar achterste op om zo goed mogelijk tegenwicht te bieden. Langzaam maar zeker kwam de oude Ockelbo vooruit. Af en toe draaide Torbjörn aan het gas, zodat de ski’s omhooggingen terwijl hij ze tegelijkertijd draaide, en op die manier zigzagden ze tussen berkenstruiken en buigende sparren door.


    De schaduwen waren dichter geworden en wat Susso het meest verontrustte, was toch de duisternis. Wanneer die was ingevallen, zou het praktisch onmogelijk zijn de sporen te volgen.


    Ze zette de gps tegen Torbjörns rug en probeerde uit te zoomen om te kijken wat voor soort terrein hun wachtte, maar ze had koude vingers en met wanten aan was het moeilijk de pijltjesknop te bedienen. Ze waren door een dal vol laagstammige berken gereden, maar nu ging het gestaag omhoog. Susso sprong af en holde naast de scooter, terwijl Torbjörn scheef hangend omhoogreed. Als het zo doorging, was lopen sneller. Maar ze konden het compenseren op de moerassen, waar ze snelheid konden maken. De vraag was alleen wat de trol zou doen als hij de scooter hoorde aankomen. Hij kon niet bij zijn sporen wegrennen, dus wat zou hij dan doen? Hen aanvallen waarschijnlijk. De eekhoorn had haar op het ijs beschermd en ze ging ervan uit dat hij dat opnieuw zou doen. In de revolver zaten nog maar twee patronen en ze was niet vergeten wat de agent in het ziekenhuis tegen haar had gezegd, dat ze geluk had gehad dat ze met zo’n gammel oud wapen de beer had tegengehouden. Ja, op deze manier achter de trol aan jagen, halsoverkop, was levensgevaarlijk, maar wat ze ook al tegen Gudrun had gezegd toen ze haar angstige blik had gezien: ze konden nu niet terug.


    Het was twijfelachtig of ze ooit weer zo dichtbij zouden komen. De trol bevond zich misschien maar een kilometer voor hen. En bovendien kon ze het levensgevaar waar ze zich in begaf door de trol te achtervolgen, wegstrepen tegen het levensgevaar waar ze al in verkeerde en waar ze in zou blijven verkeren als ze de lui niet te pakken kreeg die haar in Kiruna hadden aangevallen. Ze trok de rits van haar buikzak open en liet de eekhoorn eruit. Hij ging op haar schouder zitten en dook in elkaar en ze vond het een veilig gevoel dat hij daar zat.


    Ze waren een berghelling af geknetterd en beneden wachtte een uitgestrekt moeras dat de trol recht overgestoken was. Nu ging het snel en er werden sneeuwkorrels in hun gezicht geblazen. Torbjörn dook weg achter het scherm, waar bevroren plekken op zaten, en Susso verborg haar hoofd achter zijn rug en voelde de lange snorharen van de eekhoorn als spelden in haar wang prikken.


    Het toerental zakte, waarna ze langzaam een sneeuwwal af gleden en nu bevonden ze zich op een bosweg omzoomd door ontschorste sneeuwstokken. Torbjörn reed langs de wal en rekte zijn nek. Er waren geen sporen aan de andere kant, waar de sparren zo dicht op elkaar stonden dat je niet kon zien waar de ene begon en de andere eindigde.


    ‘Hier houdt het op,’ riep hij.


    ‘We moeten omhoogrijden en zoeken en dan weer naar beneden,’ zei Susso wijzend. Torbjörn knikte en keerde de scooter.


    Ze reden zo langzaam dat de uitlaatgassen hen inhaalden. Torbjörn stond rechtop en spiedde naar sporen, terwijl Susso op het beeldscherm van de gps keek. Giertsbäcken en Giertsjaure. Wandelpad. Jippmotje. Verderop moest een kerk staan, en dat vond ze vreemd, want ze had het idee dat ze midden in de wildernis waren. De eekhoorn krabbelde rond op haar schouder om vervolgens op de grond te springen. Hij bleef een paar tellen stil op de weg zitten. Huppelde verder. Bleef staan. Legde een meter af. Daarna rende hij de wal op en verdween tussen de sparren.


    ‘Die is ervandoor,’ zei Torbjörn.


    Susso knikte.


    Verderop stond een bord. Het was ondergesneeuwd, maar ze zag dat het blauw was. Dan was daar een dorp.


    ‘Er staan hier een paar huizen,’ zei Susso en ze bestudeerde het kaartje. ‘En een kerk.’


    ‘Zullen we daar dan heen?’ riep Torbjörn over zijn schouder. ‘Kijken of iemand iets heeft gezien?’


    ‘Iets gezien?’ vroeg ze. ‘Het kan heel goed zijn dat hij daar naartoe is gerend.’


    Bij dat inzicht ging Torbjörn zitten. Daarna draaide hij het stuur om en begon de scooter langzaam te keren.


    ‘Wat moeten we dan doen?’


    Susso hoefde niet te antwoorden. De eekhoorn was een paar honderd meter verder de weg op gerend en toen ze die kant op reden, schoot hij de sneeuwwal op en rende heen en weer. Susso stapte af en een meter verder tussen de sparren zaten diepe gaten in de sneeuw.


    


    Met vereende krachten trokken ze de oude machine de berm in en daarna drongen ze te voet het bos binnen. De takken krasten over hun jack en hier en daar zaten scherpe stekels die hen wilden prikken. Ze trokken brokken sneeuw van de zwaarbeladen sparren en het kostte hun algauw zoveel moeite om vooruit te komen in de diepe sneeuw dat ze geen energie meer overhadden om te praten. Ze bleven om de haverklap staan.


    De eekhoorn liep continu voor hen uit.


    Ze waren ongeveer een halfuur aan het ploeteren toen Torbjörns mobieltje ging. Het was Gudrun, die wilde weten hoe het ging en waar ze waren. Susso zei dat ze in de buurt waren van een heuvel die Varåive heette en Torbjörn herhaalde die naam een paar keer.


    ‘Je kunt gewoon niet verdwalen met zo’n ding,’ zei Susso en ze hield de gps omhoog. Toen voegde ze er peinzend aan toe: ‘Zolang hij voldoende opgeladen is, natuurlijk.’


    ‘Hoeveel heb je nog?’


    ‘Meer dan de helft.’


    Torbjörn wierp een blik op zijn mobiel.


    ‘Bij mij is het niet zoveel meer. Ik had hem moeten opladen voor we vertrokken.’


    Ze waren behoorlijk uitgeput en hadden geen van beiden zin om meteen weer verder te ploeteren, dus bleven ze staan, te midden van scheve sparrentorens, ingepakt in volledige stilte. Susso had koude benen. Ze keek naar de boomtoppen en de hemel, waar het onderste wolkendek bewoog. Het werd snel donkerder en ze bedacht dat ze zich beter had gevoeld als ze op de scooter hadden gezeten. Nu kon het grote beest elk moment opduiken en dan hadden ze geen kans om te ontsnappen.


    De eekhoorn leek opgewonden. Hij was in de sneeuw gesprongen en schoot heen en weer in de diepe sporen van de beer-trol, alsof hij hun wilde wijzen waar ze naartoe moesten.


    Susso krabde met de stompe antenne van de gps over haar wang.


    ‘We snappen het,’ zei ze. ‘Maar je moet even op ons wachten, want wij kunnen niet over de sneeuw heen rennen.’


    Maar de eekhoorn leek niet te snappen dat ze het snapten. Torbjörn stopte een portie snus achter zijn lip, klikte het dekseltje op het doosje en keek geamuseerd naar het diertje, dat zijn ongeduldige kronkelbewegingen in de sneeuw borduurde.


    Ze ploeterden verder en de eekhoorn huppelde voor hen uit, af en toe zo ver voor hen dat ze hem uit het oog verloren. Zo nu en dan sprong hij in de bomen; dan zagen ze hem ook niet, maar wel de schommelende takken en de sneeuw die naar beneden viel. Ze hoorden iets ritselen in een spar en toen ze er voorbij waadden, stootte de eekhoorn een geluid uit. Hij leek opgewonden. Susso wachtte totdat hij tevoorschijn kwam en toen dat even duurde, ging ze onder de boom staan en keek tussen de takken door omhoog. Ze kreeg de eekhoorn in het oog, die rechtop met zijn klauwen aan de stam geklonken zat. Daarna verloor ze bijna haar evenwicht.


    Hoog in het schaduwduister zweefde een bleek, uitgemergeld gezicht.


    ‘Torbjörn,’ zei ze zacht.


    ‘Wat is er?’


    ‘Kom eens kijken.’


    De sneeuw knerpte toen hij zich onder de takken door bukte.


    Hij schrok toen hij het zag, maar zei niets.


    ‘Is hij dat niet?’ vroeg Susso.


    Torbjörn knikte met een harde bobbel snus onder zijn lip.


    Het hoofd zat klem in de vork van een tak. Er zat zwartbruin bloed aan de rafelige flarden die van de nek waren overgebleven. De mond stond open, de tanden waren grijs en de tong ook. Het ene oog staarde, het andere ging schuil achter de tak. Maar toch herkenden ze hem. Het was de man met de bijl. Die Torbjörn tegen de grond had gewerkt en een klap op zijn bek had gegeven in Holmajärvi.


    ‘Maar wat doet hij hier in godsnaam...’ zei Torbjörn.


    Het was nauwelijks een vraag.


    Susso had de rugzak afgedaan. Ze maakte de rits van het bovenste vak open, trok de plastic zak eruit en vouwde die open. Ze haalde de revolver tevoorschijn, trok met haar tanden haar want uit, klapte de cilinder open en keek of de patronen er goed in zaten.


    ‘We moeten nu de politie bellen, verdomme,’ zei Torbjörn en hij kwam met grote stappen naar haar toe. Hij trok zijn wenkbrauwen naar beneden en veegde snot van zijn neus. Zijn stem was gespannen en ze vond dat hij op zijn vader leek. Het was een gelijkenis die haar nooit eerder was opgevallen.


    Susso klikte de cilinder dicht en trok haar want weer aan.


    ‘We hoeven de gps-coördinaten maar door te geven,’ ging hij verder. ‘Ze komen meteen. Het is immers moord, hij is vermoord!’


    ‘En jij denkt dat een méns dat heeft gedaan?’ vroeg ze en ze knikte naar de spar. ‘Dat een mens zijn hoofd heeft afgerukt en ermee in een boom is geklommen?’


    Torbjörn keek haar doordringend aan en de eekhoorn, die over een schommelende tak was komen aanlopen, deed hetzelfde.


    ‘We moeten toch bellen?’


    ‘Dan krijgen we ze nooit te pakken. Dat weet je best.’


    Ze had zich in beweging gezet en de eekhoorn was al een meter of tien voor haar.


    


    Ze daalden een heuvel af en staken een meertje over. Met zijn sporen had de beer de witte schijf in tweeën gedeeld. Een paar keer gleed Susso bijna uit en doopte ze de revolver in de sneeuw. Ze veegde hem af met haar want en de rest blies ze eraf. Ze vroeg aan Torbjörn of hij dacht dat het mechanisme kon bevriezen, maar hij gaf geen antwoord. Zijn blik zat aan de gps gekluisterd en daarom botste hij bijna tegen Susso aan toen ze bleef staan.


    ‘Ruik je dat?’


    ‘Wat?’ vroeg hij en hij schoof zijn muts recht.


    ‘Het ruikt naar rook.’


    Hij snuffelde en knikte vervolgens.


    ‘Niet zo’n beetje ook.’


    Toen ze omhoogkeken, duurde het niet lang of ze zagen de brandrook die boven de sparrentoppen oostwaarts dreef. Een zwarte walm bewoog zich in krachtige golven voort. Ze verhoogden hun tempo, holden bijna. Ze bevonden zich op een hoogte en heel in de verte tussen de sparren zagen ze de brand.


    Een hele boerderij stond in lichterlaaie.


    Susso merkte op dat de eekhoorn in elkaar gedoken was. Hij zat met trillende snorharen op het puntje van haar schouder. Het was onduidelijk of hij bang was of hevig opgewonden. Hij ging met zijn kopje omhoog en omlaag, schokkerig. Torbjörn had Gudrun gebeld en verteld waar ze waren, en nu stonden ze stil naar de brand te kijken die de hemel vulde met zwevende wolken die vanbinnen verlicht leken.


    


    Ze liepen verder die kant op en tussen de sparren door zagen ze algauw een gevel van eternietplaten met zwarte brandwonden. Het kraakte en tikte, vuurtongen schoten omhoog en Susso hoorde een ruit aan gruzelementen springen.


    Toen wipte de eekhoorn opeens van haar schouder. Susso wilde hem niet uit het oog verliezen, dus liep ze op een holletje achter de pluimstaart aan, die tussen de bomen door schoot. Hij was niet heel makkelijk te zien in de eigenaardige sfeer die ontstond toen de hevige vlammen hun schijnsel het rooknevelige nachtduister in wierpen. Wadend door de sneeuw baande ze zich een weg tussen de sparren door; ze hoorde dat Torbjörn achter haar zat. Hij riep naar haar dat ze moest stoppen.


    De eekhoorn zat in de sneeuw en daar stond ook een vos, die naar haar keek.


    Zijn oren stonden omhoog, zijn borst was wit. Haar eerste gedachte was dat ze hem moest wegjagen, zodat hij de eekhoorn niet zou pakken. Maar toen besefte ze dat het natuurlijk geen gewone vos was. Terwijl ze dichterbij kwam, beschreef hij trippelend een halve cirkel en de eekhoorn deed hetzelfde de andere kant op.


    En toen hoorde ze het.


    Het klonk alsof iemand bonsde. Onder de grond.


    Stomverbaasd keek ze naar de berg sneeuw.


    Die bewoog.


    Er zat iemand onder.


    Of iets.


    Ze deed een stap terug en gluurde naar Torbjörn, die haar had ingehaald. Hij had het geluid ook gehoord. Hij had zijn mond in zijn kraag getrokken en wierp haar een donkere blik toe terwijl hij langzaam zijn hoofd schudde.


    Susso kneep besluiteloos in de revolver.


    Hij had gelijk. Er kon daarbeneden van alles zitten.


    Maar de eekhoorn zou haar toch nooit in gevaar brengen?


    Ze schopte sneeuw weg met haar schoen, totdat er een paar ijzeren handvatten tevoorschijn kwamen waar een zilverglinsterende ketting omheen gewikkeld zat. Een metalen luik. Midden in het bos.


    Ze deed een stap naar voren en stampte er hard op.


    Toen klonk er geschreeuw van beneden. Ze kon geen woorden onderscheiden, maar er was geen twijfel mogelijk: het waren mensen die schreeuwden, schreeuwden voor hun leven. Susso trok aan de krammen en riep dat ze hen zou helpen. Daarna deed ze haar want uit en zette de revolver tegen de ketting, en uit een plotselinge angst dat de kogel zou ricocheren op het metaal, wendde ze zich af op het moment dat ze de trekker overhaalde. Of ze had gemist, of dat de ketting te sterk was, daar kwam ze niet achter, maar het schot had geen effect, behalve dan dat de vos wegrende en de eekhoorn de dichtstbijzijnde boom in vloog. Nu had ze nog maar één patroon over en aangezien ze die niet wilde verspillen, begon ze uit alle macht tegen het hangslot te schoppen.


    ‘We moeten iets van een breekijzer hebben,’ zei Torbjörn.


    ‘Ga dat dan halen!’


    Ze schreeuwde dat hij moest opschieten, maar dat deed hij niet, hij bewoog helemaal niet en ze begreep dat hij bang was.


    ‘Bel mijn moeder!’ riep ze over haar schouder, terwijl ze naar het huis rende. ‘Zeg waar we zijn en zeg dat het brandt als een gek! En dat hier mensen zijn!’


    Nu rende ze in de richting van de brand, die verblindend was. De eekhoorn huppelde voor haar uit. Haar want had ze weggegooid en ze trok de hand met de revolver erin in de mouw van haar jack. Ze had niet veel energie meer en ging al snel over op een looppas. Dat was ook verstandiger gezien het feit dat ze geen idee had wat ze tegen zou komen. Was de beer hier?


    Het sparrenbos werd minder dicht.


    Behalve het gebouw dat ze vanuit het bos hadden gezien, waren er een woonhuis van twee verdiepingen waar de vlammen uit sloegen en een grote schuur die rook uitbraakte door de deuren. Op het erf stond een terreinwagen, maar ze zag geen mensen. De eekhoorn sprong ritselend omhoog en ging op haar schouder zitten. Het vuur loeide en knetterde om hen heen en de rook kwam in dicht samengepakte wolken voorbij. Susso knipperde met haar ogen. Het brandde achter haar lenzen. Toen ze weer doorliep, sprong de eekhoorn op de grond.


    ‘Kom,’ zei ze.


    Maar hij wilde niet komen. Hij bleef hijgend zitten in de sneeuw.


    Achter het gaas van de kennel lagen een paar grijsharige lijven. Ze waren stil, Susso zag het wit aan de onderkant van een opgerolde staart en bleef met haar handen op haar knieën staan. Waren ze doodgegaan van de hitte? Of van de rook? Ze kneep haar ogen dicht en spuugde, liep door naar de schuur en stapte met gebogen rug de hitte in.

  


  
    #


    De rook in de tunnel was dichter geworden en hun ogen brandden nu zo erg dat ze die nauwelijks open konden houden. Ze hoestten erbarmelijk, en Seved deed zijn mond daarna niet dicht, hij probeerde alleen zijn gezicht te verstoppen in de elleboog van zijn jas, die kletsnat was geworden van zijn speeksel. Hoe het vuur zich zo snel door de bunker kon verspreiden, begreep hij niet, het was toch bijna allemaal beton. Hadden Lennart en Börje de ruimte op de een of andere manier geprepareerd?


    Amina had onophoudelijk op het luik gebonsd en toen ze merkten dat er iemand aan de andere kant was, schoot Seved overeind om haar te helpen. Hij sloeg zo hard hij kon met zijn vuist en brulde en duwde en trok aan de kruk.


    Hij dacht dat het Börje was. Dat die zich verborgen had gehouden totdat Lennart en Jola vertrokken waren en hen nu kwam bevrijden.


    Maar het was een vrouw die met schelle stem iets door de kier riep, het met rook gevulde duister in, en Seved bedacht verward dat het Kicki Hedman uit Storsjö moest zijn, hun naaste buur, of iemand uit Bergnäs. De brand was natuurlijk in de wijde omtrek te zien. Tientallen kilometers ver, waarschijnlijk.


    Ze hadden niet veel tijd, dat wist hij. De rookgassen zouden hen vergiftigen, en de ergste schade werd vermoedelijk aangericht zonder dat je het merkte. Hun longen verschroeiden waarschijnlijk al na enkele ademhalingen.


    ‘Schiet op!’ riepen Amina en hij door elkaar heen.


    Daarna schreeuwde Seved met overslaande stem: ‘Ik heb de sleutel!’


    Hij duwde met zijn schouder stevig tegen de ene helft van het luik, en terwijl Amina haar vingertoppen onder de ijzeren rand stak en de andere helft naar binnen trok, probeerde Seved de sleutel door de kier te duwen. Maar het lukte niet. De tussenruimte was te klein. Had hij maar een ijzerdraadje.


    ‘De muis,’ schreeuwde hij, ‘waar is de muis?’


    Ze zochten met tastende handen in het licht van de voorhoofdlamp en riepen het kleintje. Amina kreeg hem al snel te pakken, Seved voelde dat ze haar koude handen tegen de zijne duwde en het spartelende lijfje aan hem doorgaf.


    ‘Hier,’ zei hij en hij duwde het wezentje de sleutel toe, ‘pak aan. Jij kunt eruit. En dan geef je de sleutel aan de vrouw daarbuiten.’


    De sleutel was groot voor de muis, die hem als een glimmende gitaar vasthield. Hij bleef met een glazige blik in zijn ogen staan en het was twijfelachtig of hij de instructies had begrepen. Seved schreeuwde dat ze moesten proberen de sleutel naar buiten te krijgen. Daarna duwde hij tegen het luik en wurmde zijn vingers in de kier om die groter te maken.


    ‘Daar moet je door naar buiten,’ zei hij.


    ‘Het is te klein,’ zei Amina. ‘Daar kan hij nooit door.’


    ‘Het moet!’ brulde Seved. Hij rukte zijn voorhoofdlamp af en gaf die aan Amina, zodat ze daarmee op de kier kon schijnen en het wezentje kon laten zien waar hij langs moest. Maar de kleine leek er niets van te begrijpen.


    ‘Volgens mij is hij bang.’


    ‘Waar moet hij in godsnaam bang voor zijn! We moeten er toch uit!’


    ‘Hij is bang,’ zei ze hoestend, ‘dat hij de sleutel kwijtraakt.’


    Ze was bekaf, ze leunde tegen de muur en ademde met korte, sissende teugen in. Onder haar vieze, gewatteerde jack ging haar borst aan één stuk door op en neer. Ze hadden niet veel tijd meer.


    Seved kroop de tunnel in, naar de luchtinlaat.


    ‘Kom hier,’ riep hij. ‘Jij kunt er hier uit!’


    Met de sleutel in zijn armen kwam het wezentje niet snel vooruit, dus Amina pakte het muismannetje in haar hand en kroop met hem naar Seved toe. Seved tilde hem op naar de opening van de pijp in het dak van de tunnel. Maar Amina zei dat hij moest wachten.


    ‘Doe je ketting af,’ zei ze. ‘Dan maken we de sleutel daaraan vast.’


    Uit gewoonte stak hij zijn handen onder het haar achter in zijn nek, maar daarna rukte hij de ketting gewoon af, die bestond uit een leren riem met een medaillon dat hij van Börje had gekregen. Amina knaagde aan de riem en scheurde hem daarna doormidden. Seved zat op zijn hurken en scheen op haar handen, en tussen het hoesten door zei hij tegen haar dat ze moest opschieten.


    Toen ze de sleutel aan de riem had geregen en die om het tengere nekje van het wezentje had vastgemaakt, tilde ze de muis-gnoom zo op dat hij in de pijp kon komen. Ze hoorden hem met snelle, krabbelende klauwtjes omhoogklimmen. Maar hij kwam niet ver. Een schrapend geluid en hij gleed weer naar beneden.


    Amina had haar jack uitgetrokken en de ene mouw van haar trui opgestroopt. Ze nam het wezentje in haar hand, die ze vervolgens in de pijp stak. Haar arm was zo smal dat ze hem er bijna tot aan de schouder in kon stoppen.


    ‘Gaat het?’ vroeg Seved met zijn mond tegen de mouw van zijn jack gedrukt. Zijn ogen knipperden koortsachtig tegen de prikkende rook.


    ‘We zullen zien,’ zei Amina met een grimas.

  


  
    #


    In de rook kon ze uitdijende en krimpende gangen vinden waar ze doorheen kon, maar de vlammen die in de stal oplaaiden kon ze via die veranderlijke gangen niet bereiken. De hitte was net een muur en toen ze erdoorheen probeerde te dringen, had ze het gevoel dat de huid van haar gezicht zwart werd. Ze deinsde achteruit en rende terug naar de plek waar de eekhoorn haar alleen verder had laten gaan. Hij zat er nog en toen ze uit de witgrijze nevel kwam aanrennen, sprong hij op haar arm en ging weer op haar schouder zitten.


    Nadat ze om zich heen had gekeken, liep ze snel naar de jeep en voelde of die open was. Dat was hij en toen ze een blik op de stoelen had geworpen en had geconstateerd dat daar niets lag waar ze de ketting mee te lijf kon gaan, liep ze om de auto heen en opende de klep van de bagageruimte. Ze wroette in de rommel die daar lag, maar ook daar zat niets bruikbaars bij en ze rende terug.


    ‘Ik heb niets kunnen vinden, verdomme,’ hijgde ze toen ze bij Torbjörn kwam, die met zijn knieën diep in de sneeuw voor het luik zat, terwijl de bulderende brand in het dichtstbijzijnde gebouw de schaduwen van de sparren om hem heen liet dansen.


    ‘Ze hebben een sleutel,’ zei hij. ‘Ze riepen dat ze een sleutel hebben en proberen die naar buiten te krijgen. Maar de kier is te smal. Dus dat lukt niet.’


    Toen Susso een fel gekwetter hoorde, keek ze op. Vervolgens bukte ze om onder de takken te kijken en knipte de zaklamp aan. De eekhoorn liep rondjes om een pijp die uit het wit omhoogstak. Hij was van metaal en er zat een trechtervormig hoedje op waar sneeuw op lag. Susso ging op haar hurken zitten en scheen met de zaklamp op de pijp en Torbjörn kwam achter haar aan klossen. Hij steunde met zijn handen op zijn knieën, leunde naar voren en haalde zijn neus op. Susso tikte met de zaklamp tegen de pijp en toen klonk er geschreeuw van beneden.


    ‘Wacht! Hij komt naar boven.’


    ‘Wat?’ riep Susso, die echt niet begreep wat ze bedoelden.


    ‘Hij komt er nu aan!’


    Een paar tellen later viel er een grijs bolletje vlak onder de pijp in de sneeuw en toen Susso er met de zaklamp op scheen, zag ze dat het een muis was. Even later zag ze tot haar grote verbazing dat de muis op twee benen ging staan, en ze deinsde bijna achteruit. Een rimpelig oud gezichtje wendde zich met een grimas van onbehagen af van het felle licht dat uit haar zaklamp kwam.


    Om zijn nek had hij een leren riempje met een sleutel eraan. Toen Susso dat zag, legde ze de zaklamp in de sneeuw, waar hij in wegzakte en een raadselachtige bol van licht maakte. Ze stak haar handen uit naar het wezentje, dat helemaal verstijfde toen ze met ijskoude en voorzichtig bewegende vingers de knoop losmaakte en de sleutel van het koordje haalde.


    Toen ze het hangslot hadden geopend en de ketting met veel geratel uit de handvatten hadden getrokken, ging het luik open. De rook walmde naar buiten en Susso kneep haar ogen dicht tot schrijnende spleetjes. Er kwam iemand naar buiten klauteren: een mager meisje met zwart haar dat in kroezende draden naar beneden hing. Ze kroop een eindje en zakte toen in elkaar. Susso hielp haar overeind, want ze droeg alleen een collegetrui en de sneeuw was diep. Het meisje bleef een poosje kromgebogen staan en hoestte hevig. Vervolgens zette ze een paar wankele stapjes opzij en ging op handen en voeten zitten.


    ‘Je moet rechtop staan,’ zei Susso, die aan haar trok. ‘Dat is beter, dan krijg je meer lucht.’


    Nu riep Torbjörn iets en toen Susso zich omdraaide, zag ze dat hij zich in de met rook gevulde opening had laten zakken. Hij probeerde een baardige man te ondersteunen die nauwelijks bij kennis leek. Ze liep er snel heen en pakte de man onder zijn oksels. Hij zag grauw en zijn mond stond open. Met vereende krachten trokken ze hem uit het luik. Toen ze de man eruit hadden gekregen, wisten ze niet goed wat ze met hem moesten doen en daarom legden ze hem in de sneeuw. Hij kwam meteen bij en probeerde op te staan. Torbjörn hielp hem. Met klonten sneeuw op zijn rug en in zijn nek stond hij voorovergebogen en hij zei iets onduidelijks, telkens hetzelfde woord, en ze begrepen dat hij waarschijnlijk naar het meisje vroeg, dat huiverend de wonderlijke muis had opgepakt, die ze dicht bij haar wang hield.


    ‘Ze is hier,’ zei Susso. ‘Het is goed met haar.’


    De eekhoorn was bij haar voet komen zitten. Ze pakte hem op en veegde de sneeuw van zijn opgestoken staart, terwijl ze naar de man keek.


    ‘Als ik vragen mag...’ zei ze, ‘ben jij Magnus?’

  


  
    #


    Ik had de auto voor het huis van Randolf Hedman in Sorsele geparkeerd, maar Randolf wilde eigenlijk niet uitstappen, hij zat maar pluisjes van zijn lange onderbroek te plukken en keek me aan met zijn rustige, vermoeide ogen en wilde steeds meer weten over onze merkwaardige reis, en dat kwam goed uit, want toen Torbjörn even later belde om te zeggen dat er brand was en dat ze op een boerderij waren tussen het Råvojaure- en het Jumovauremeer, dacht Randolf dat hij wel wist om welk huis het ging, en hij wist zelfs de naam van de mensen die daar woonden: Öbrell heetten ze.


    We reden erheen, het was de kant van Ammarnäs op. We zagen geen spoortje rook, en het was donker geworden en zwaarbewolkt, dus we wisten niet of we op de goede weg waren, maar ik vertrouwde op Randolf, die al zijn hele leven in deze streek woonde.


    We reden het bos in over een weggetje dat hij had aangewezen en een kilometer verder, ongeveer op het moment dat de brand zichtbaar werd als een geelbruin schijnsel aan de hemel, kwamen we een man tegen. Hij rende met struikelende passen door de berm. Randolf zei dat het wel leek alsof zijn broek in brand stond en toen zei ik: ‘Dan zitten we dus goed.’


    De man rukte aan de handgreep van het achterportier en toen hij dat open had sprong hij op de achterbank en schreeuwde dat ik achteruit moest rijden. Ik wilde natuurlijk weten waarom, maar dat zou gauw genoeg blijken.


    Er kwamen twee beren over de weg sjokken, helemaal grijs in het donker. Het leek wel alsof de koplampen hen op een afstand hielden, want ze bleven vlak buiten de lichtkegel staan.


    Randolf drukte het knopje van het deurslot aan zijn kant in en dat deed ik toen ook – dat soort dingen doe je schijnbaar in een benarde, levensbedreigende situatie, je wordt zo primitief en stom dat je je er later voor schaamt. We keken een tijdje naar de enorme dieren, die heen en weer liepen in het donker. Af en toe waren hun kleine ogen zichtbaar als reflecterende knopen. De man op de achterbank hijgde en jammerde. Zijn adem piepte en hij leek niet te kunnen besluiten of hij op de bank wilde liggen of zitten. Tussen zijn hijgende ademhalingen door zei hij dat hij een van de beren had aangeschoten en dat ze levensgevaarlijk waren.


    ‘Rijden!’ zei hij. ‘Rijden, verdomme!’


    Dat het geen gewone beren waren, begreep ik natuurlijk wel, en nu kwamen ze bovendien naar de auto toe. Ze hadden waarschijnlijk geconcludeerd dat de koplampen niet zo gevaarlijk waren, en algauw waren ze zo dichtbij dat ik in hun neusgaten kon kijken.


    ‘Zou je niet toch eens achteruitrijden?’ vroeg Randolf.


    Maar ik schudde mijn hoofd.


    ‘Susso is daar.’


    ‘Er is daar niemand!’ zei de man op de achterbank. ‘Ik verzeker u dat daar niemand is.’


    Omdat met groot licht knipperen niets uithaalde, probeerde ik het met toeteren. Een van de beren bleef staan en hield zijn kop scheef, maar de andere leek juist geprikkeld door het geluid, want die rende op de auto af en duwde met zoveel kracht tegen de buitenspiegel dat die kraakte. De man riep van de achterbank: ‘Als u niet achteruitrijdt, gooien ze de auto om!’


    Daar leek hij gelijk in te hebben, dus ik zette de auto in zijn achteruit en gaf voorzichtig gas. De beren kwamen natuurlijk achter ons aan. Ik gaf wat meer gas, maar deed voorzichtig aan, want de weg was bochtig en in het donker was het moeilijk te zien hoe die zich kronkelde. Maar al vrij snel zat er dan toch een gat van een meter of dertig tussen ons en de beren.


    ‘Randolf,’ zei ik.


    ‘Ja?’


    ‘Hou je vast!’ zei ik en ik schakelde naar de eerste versnelling.


    Ook al gaf ik niet meteen plankgas, ik trapte het gaspedaal wel zo hard in dat de banden slipten. Randolfs vingers zochten de handgreep boven de deur, dus hij volgde mijn advies op, letterlijk. Intussen toeterde ik en knipperde met het grote licht.


    De beren bleven een hele poos staan en even dacht ik dat ze niet van hun plaats zouden komen. Maar toch wel. Ze hobbelden ieder naar een kant van de weg en terwijl ik langsreed, zag ik dat de beer aan mijn kant zijn bek open had.


    Daarna was het gewoon een kwestie van rijden, want ze kwamen natuurlijk achter ons aan, en nu liepen ze hard. Niet zo hard als ze konden, maar ze renden achter ons aan, dat vertelde Randolf me.


    Een eindje verderop lag er een auto op zijn kant naast de weg en toen we erlangs waren, zagen we achter de sparren vlammen oplaaien en pas toen herinnerde ik me dat Torbjörn had gezegd dat ik de brandweer moest bellen. Maar op dat moment was Susso belangrijker. Ik pakte mijn mobieltje en probeerde Torbjörns nummer te bellen, maar het rijden vergde al mijn aandacht, dus ik gooide het toestel naar Randolf.


    ‘Bel het laatstgekozen nummer!’


    Randolf drukte de knopjes in met zijn duim en toen er werd opgenomen, stelde hij zich voor met voor- en achternaam en voegde er ook nog aan toe dat hij de eigenaar was van de gevoerde broek die Torbjörn had geleend.


    ‘Vraag waar ze zijn!’


    ‘Ze vraagt,’ zei hij zachtmoedig, ‘waar jullie zijn.’


    


    Ik timmerde aan één stuk door op de claxon terwijl ik rechtstreeks de brand in reed. Zo voelde het in ieder geval. Alsof we recht een vuurzee binnenreden en ons laatste uur had geslagen. Alle gebouwen stonden in lichterlaaie en de hemel was vlammend geel. De lucht zag er vreemd uit, want de rook had zich als een enorm dak over alles heen gewelfd. De muur van de stal boog door en het dak van een van de huizen was ingestort. Maar het erf was groot, en ik durfde er wel midden op te gaan staan. Randolf informeerde me hoe gevaarlijk dat was, en ik antwoordde dat ik dat wel wist, maar dat ik niet van plan was weg te rijden zonder Susso. De man op de achterbank bracht geen woord uit. Hij leek alles best te vinden zolang de beren niet in de buurt waren.


    Ze kwamen meteen op een rijtje aanhollen. Torbjörn voorop en achter hem twee mensen van wie ik niet wist wie het waren, een man en een meisje. En ten slotte Susso met de eekhoorn op haar schouder. Maar niet als allerlaatste, want achter haar trippelde een vos op snelle poten en toen Randolf hem zag, riep hij uit: ‘Een vos!’


    Daarna opende hij het portier en riep: ‘Stap in!’


    Dat we al met zoveel mensen in de auto zaten, veroorzaakte een zekere verwarring en toen we de rook uit reden, lagen Susso en Torbjörn in de bagageruimte te hoesten. Waar de vos in alle consternatie was gebleven, wist achteraf niemand.


    ‘Wat doet hij hier in vredesnaam!’ riep Susso uit toen ze zag wie er op de achterbank zat. Dat ze wist wie de man was, verbaasde me, dus ik vertelde haar dat we hem onderweg hadden opgepikt en dat hij door twee beren op de hielen werd gezeten en een ervan had aangeschoten. Half schreeuwend legde ze uit dat hij een van de twee mannen was die Torbjörn en haar hadden aangevallen in Holmajärvi, en Torbjörn bevestigde dat. De man in kwestie zat roerloos met zijn glimmend rode, platte gezicht naar de ruit gekeerd en hield zich stil.


    We reden weer langs de omgegooide auto en verderop stonden de beren naar ons te kijken. Ze leken te begrijpen dat het geen zin had op de weg te gaan staan.


    ‘Nou, Susso,’ zei ik en ik ging langzamer rijden, ‘daar heb je ze. Dichterbij komen we waarschijnlijk niet.’


    Nu verbrak de man die we hadden gered zijn zwijgen.


    ‘Doorrijden,’ zei hij. ‘Ze zijn met zijn drieën. De derde houdt zich afzijdig. Maar hij is veel gevaarlijker dan de anderen en als hij in de buurt komt, is het einde verhaal voor ons allemaal. Dus rijden!’


    Het klonk alsof hij wist waar hij het over had, en ik maakte meer snelheid. Maar toen we een tijdje in stilte hadden gereden, riep Susso tegen me dat ik moest stoppen en dat deed ik toen.


    ‘De auto uit!’ zei ze.


    De man bleef roerloos zitten en ik dacht natuurlijk dat hij zou weigeren, maar toen hoorde ik dat hij zijn vingers om de handgreep haakte en het portier opende. Randolf protesteerde. Dit stond gelijk aan moord, zei hij.


    ‘Wil jij misschien ook uitstappen, Randolf?’ vroeg Susso. ‘We zitten met zijn zessen in de auto en dat is meer dan is toegestaan.’


    ‘Nee,’ zei hij bedachtzaam. ‘Liever niet.’


    ‘Nou dan.’


    Ik reed door en zag de rug van de man in de achteruitkijkspiegel. Ik zag hem met stijve passen de sneeuw langs de kant van de weg in stappen, en ik weet nog dat ik diep medelijden met hem had en me toen al schaamde voor wat ik had gedaan.


    


    Jan-Olof Haapaniemi heette hij, en niemand weet wat er van hem is geworden sinds hij die avond eind januari 2005, toen de boerderij van Öbrell in brand stond, uit mijn auto was gestapt. De politie vond het verbrande lijk van Ejvor Öbrell in een kelder, en later werd ook haar jongere broer Börje Öbrell gevonden. Tenminste, delen van hem. Ik geloof dat het een onderbeen en een onderarm waren die de honden tevoorschijn krabden uit de sneeuw. De politie slaagde er niet in het hoofd te lokaliseren, ook al had Susso hun de gps-coördinaten gegeven. Degene die het hoofd in de spar had gezet, had het waarschijnlijk verplaatst. Misschien was het een trofee, of een toetje. Veelvraten bijvoorbeeld doen dat soort dingen. Ze versieren de bomen met de afgebeten koppen van hun prooi en eigenlijk weet niemand waarom ze dat doen, misschien weten ze het zelf niet eens.


    Maar van Jan-Olof Haapaniemi vonden ze dus nog geen vezel, alleen zijn auto, en wanneer het koude zweet me ’s nachts uitbreekt van zelfverwijt probeer ik mezelf wijs te maken dat hij op de een of andere manier is ontkomen. Dat de beren hem met rust hebben gelaten. Want Randolfs woorden, dat het gelijkstond aan moord om hem uit de auto te zetten, bleven wel hangen, moet ik zeggen. Ik was van plan hem te bellen om te praten over wat er gebeurd was, maar dat is er nooit van gekomen en ik ben waarschijnlijk bang voor wat hij zal zeggen.


    Ik weet dat ik het niet had mogen laten gebeuren, maar op dat moment leek het logisch, om niet te zeggen juist, om die man eruit te zetten. Susso verklaarde naderhand dat ze razend was geweest en dat ze geen rust zou hebben gekregen voordat hij net zo was geëindigd als die man in de boom.


    Pas later kwamen we erachter dat er iemand bestond die Lennart Brösth heette, en dat hij degene was voor wie ze bang zou moeten zijn. Mona belde om me dat te vertellen, en nog een heleboel andere dingen die onze ongerustheid vergrootten. Ze was in Umeå geweest om met Magnus te praten, die daar in de cel zat. Toen we wegreden van de brand hadden Magnus en Amina allebei geen stom woord gezegd en ik had natuurlijk geen idee dat die man achterin, die zo vreselijk zat te hoesten, Magnus Brodin was. Uiteraard had ik me afgevraagd wie ze waren, vooral van het zwarte meisje vroeg ik me dat af, maar omdat ze uitgeput waren had ik besloten hen niet met vragen lastig te vallen en we hadden praktisch zonder een woord afscheid genomen nadat we een ambulance hadden weten aan te houden die achter de brandweerauto’s aan reed over de Ammarnäsvägen. Tegenover de politie had Magnus bekend dat hij Mattias Mickelsson had ontvoerd, maar de politie verdacht hem er bovendien van dat hij Börje en Ejvor Öbrell om het leven had gebracht. Dus hij zat in hechtenis en had waarschijnlijk met helemaal niemand mogen praten, maar de officier had een uitzondering gemaakt toen bleek dat Seved Öbrell dezelfde persoon was als Magnus Brodin, die sinds de zomer van 1978 verdwenen was.


    Mona had hem verzekerd dat hij haar alles kon vertellen, maar toch had hij zijn mond gehouden, en daar had ze alle begrip voor. Dus over de trollen had hij niet veel gezegd.


    Maar hij had de politie over Jan-Olof Haapaniemi verteld.


    En over Lennart Brösth.


    Susso zat met de eekhoorn in haar handen gespannen te luisteren toen ze hoorde wat ik te zeggen had over Lennart Brösth, maar ik geloof niet dat ze bang voor hem werd. Ze hoefde er ook niet lang over in te zitten of hij haar zou weten te vinden – de politie pakte hem namelijk een week later al op. Toen ging ze naar Luleå om met Kjell-Åke Andersson te praten, die haar vertelde van de arrestatie, elk klein detail vertelde hij, en dat kwam natuurlijk doordat ze iets in haar buikzak had waar de inspecteur niets van wist – ze kreeg ook te horen dat rechercheur Ivan Wikström vanwege samenwerkingsproblemen van het onderzoek was gehaald en bovendien was overgeplaatst.


    De enige Lennart Brösth in het bevolkingsregister was in 1914 geboren in Gällivare en de politie twijfelde er sterk aan of een eenennegentigjarige in staat was geweest Börje Öbrell te vermoorden en in stukken te snijden en daarna ook nog met zijn hoofd in een spar te klimmen, midden in een gebied zonder wegen. Tegelijkertijd had Magnus een uitvoerig signalement gegeven van Lennart Brösth, en ook zijn beide auto’s beschreven, en die auto’s brachten de politie gaandeweg op het juiste spoor.


    Volgens het voertuigenregister waren de wagens het eigendom van handelsmaatschappij Tjautjas Toerisme- en Transportadvies. De politie nam contact op met de twee deeleigenaren van het bedrijf, twee broers waren dat, en wisten het nummer van een prepaidtelefoon van hen los te krijgen, en met behulp daarvan slaagden ze erin Lennart Brösth te lokaliseren, vraag me niet hoe. In ieder geval vonden ze hem in Gällivare. Hij zat daar in een huisje dat bij de jeugdherberg aan de Overkant hoort, zoals het stadsdeel ten zuiden van de rivier de Vassaraälven heet.


    De politie had aangeklopt en toen niemand opendeed, waren ze naar binnen gegaan. In alleen een onderbroek had hij op de bank gezeten, een grote man met een dikke buik, druipend van het zweet. Bij de eerste aanblik hadden de agenten gedacht dat hij gedrogeerd was, want er was een riem om zijn linkerarm gespannen, net als bij iemand die drugs gebruikt. Maar zijn linkerhand was afgezaagd en nergens te vinden. Hij had grote hoeveelheden bloed verloren en werd naar het ziekenhuis gebracht.


    De politie wilde weten wat er met zijn hand gebeurd was, had iemand hem gemarteld? Had hij het zelf gedaan, en wat had hij in dat geval met de hand gedaan?


    Maar ze kregen geen woord uit hem, en Kjell-Åke Andersson zei dat Lennart Brösth een mysterie was; hij zag er helemaal niet uit als iemand van in de negentig, je zou hem hooguit zeventig geven. Om hem aan een misdaad te koppelen was niet zo gemakkelijk, alles berustte op de verklaring van Magnus Brodin en het viel niet uit te sluiten dat hij Lennart Brösth had aangewezen om zelf buiten schot te blijven.


    


    Het was fijn om weer thuis te zijn, maar ik kreeg het druk, want de winkel was dagenlang dicht geweest. Cecilia zat nog steeds ziek thuis en deed niet veel anders dan tv-kijken. De hond was opgewekt en Roland ook. Ik wist dat hij aan het eind van de maand naar Thailand zou reizen, ik had er een beetje op gerekend dat hij thuis zou blijven na alles wat er gebeurd was, maar dat deed hij niet. Hij moest wel, beweerde hij. Had hij dan geen annuleringsverzekering? Jawel, maar dan had hij een doktersverklaring nodig, en wilde ik dat hij zich schuldig zou maken aan fraude?


    Na veertien dagen kwam hij terug met een gebruind voorhoofd en een gouden randje aan zijn snor, die hij had laten groeien, zodat hij over zijn lip hing op een manier die ik er onplezierig en onbetrouwbaar uit vond zien, maar dat kwam waarschijnlijk doordat ik boos op hem was omdat hij op reis was gegaan – zonder mij zelfs maar te vragen of ik mee wilde. Zijn verklaring was dat het dan minder leuk was en hij keek spottend toen hij dat zei, alsof hij een lach verborg achter die lange snor, die ik echt verschrikkelijk vond, want dat ding bewoog als hij praatte. Het bewoog!


    ‘Doe daar iets aan,’ schreeuwde ik bijna tegen hem.


    Om mij een plezier te doen trok hij een sjaal uit een taxfreetas, hij bleef maar trekken, zo lang was die en hij was glanzend rood, oranje en goud, en ik zei dat het een mooie sjaal was, maar dat vond ik niet, ik vond dat hij er goedkoop uitzag.


    Hij had ook een stapel dvd’s gekocht die in Zweden nog niet in de bioscoop waren vertoond, en dat vond ik spannend. Ze deden het alleen niet op mijn dvd-speler. Maar hij gaf zich niet zomaar gewonnen, hij zat daar op zijn knieën, gekleed in een shirt met korte mouwen, zodat je zijn bruine, magere armen zag, op knoppen te drukken, te vloeken en te praten met het apparaat en ook met de hond, die zich afvroeg wat hij aan het doen was. Ik vroeg of hij was opgelicht, maar kreeg geen antwoord.

  


  
    #


    In het vertrek was een douchearmatuur en een stijf gordijn van doorzichtig plastic en dat was alles. Nog geen haak om zijn handdoek aan op te hangen, en Magnus vroeg zich af of dat dezelfde reden had als waarom er in zijn cel geen deur voor de wc zat. Het zelfmoordrisico, dat de advocaat terloops had genoemd. Aangezien er geen kruk op de deur van de doucheruimte zat, kon hij de handdoek daar ook niet aan hangen, dus hij moest hem op de vloer leggen bij zijn slippers. Hij schoof het gordijn opzij en draaide de kraan open. Het water was in het begin ijskoud en hij liet het over zijn hand stromen totdat het in ieder geval lauw was. Toen stapte hij onder de straal. Hij genoot ervan. Thuis had het altijd alleen maar gedruppeld, het had tijd gekost om helemaal nat te worden. Nu was dat in een mum van tijd gebeurd. Hij wreef met de zeep totdat die ging schuimen en toen hij zijn oksels, buik en piemel had gewassen, liet hij de zeep op de grond vallen, zodat hij met beide handen in zijn baard kon krabben. Hij wilde schoon zijn wanneer ze kwam. Ditmaal wel. De eerste keer dat ze er was had hij zich geschaamd omdat hij zich niet had gewassen. Ze had zo zitten grienen dat het zwart was geworden onder haar ogen, maar hij had bijna geen woord gezegd en nauwelijks opgekeken. Dat hij niets had gezegd, had ook te maken met het feit dat er de hele tijd een politieman bij de deur had gestaan die hen met een nietszeggende blik in de gaten had gehouden. De tranen waren pas na afloop gekomen. Toen hij op bed naar de televisie lag te kijken. Toen huilde hij alles bij elkaar, hij piepte en hikte ervan, en dat had hem goed gedaan. Om het uit te brullen. Niemand kon hem horen.


    Toen hij zich had afgedroogd en de handdoek om zijn middel had gebonden, beukte hij met zijn vuist op de deur, die meteen werd geopend. De bewaarder, een vrouw in een marineblauw uniform, deed een stap opzij en liep met hem mee terug naar zijn cel. De deur ging achter hem op slot toen hij zijn onderbroek aantrok, en terwijl hij in zijn trainingsbroek stapte, wierp hij een blik op de rode cijfers van de wekkerradio. Nog meer dan een uur totdat ze zou komen en dat vond hij lang.


    


    Ze zat in de fauteuil en toen hij binnenkwam, stond ze half op. Ze droeg een gebreide tuniek met wijde mouwen en daaroverheen hing een ketting van holle houten staafjes. Hij keek haar even aan, voordat hij verder sjokte en op de brits ging zitten die dezelfde dieprode kunststof bekleding had als de bank. Hij dacht dat ze na de vorige keer naar de kapper was geweest, maar durfde er niet naar te vragen. De agent had zijn armen over elkaar geslagen en leunde met zijn schouder tegen de muur. Hij was in de vijftig en zijn dubbele kin hing in losse plooien over de boord van zijn overhemd. In de deur achter hem zat een langwerpig raampje, maar daar zat een stuk karton voor. Magnus wist waarom. Dit was een neukkamer.


    Ze kuchte voorzichtig en vroeg zacht hoe het met hem ging. Hij haalde zijn schouders op, trok even aan zijn groene fleece jack en daarna was het stil. Hij keek naar buiten, door het getraliede raam. Naar het parkeerterrein. Besneeuwde berken. Witte lucht. Vanuit zijn cel had hij alleen uitzicht op een binnenplaats. Het enige wat daar bewoog, waren sneeuwvlokken en de schaduw van het dak.


    Mona hield haar handen gevouwen en keek ook uit het raam. Zoveel meer konden ze niet doen. Op de muur achter haar zat een lange rij roodachtige streepjes, die waarschijnlijk door de rug van de fauteuil waren gemaakt. Laag bij de vloer, die gespatschilderd was, zat een alarmknop.


    ‘Ik moet naar de wc,’ zei ze en ze stond op.


    Ze opende de hoge, smalle deur en deed die achter zich op slot.


    Magnus keek een poosje naar de zwarte schoenen van de agent, voordat hij zijn blik weer op het raam richtte. In de verte rees een reusachtige hijskraan op boven de daken. Op het witgelakte tralieframe had iemand in onregelmatige letters iets gegrift. In het cellencomplex stonden overal namen en groeten. De spiegel in de wc in Magnus’ cel bestond uit een gladgepolijste metalen plaat die met popnagels was bevestigd en daarop was amper een plek te vinden waar nog niets stond.


    ‘Pardon, kunt u misschien even de kamer uit gaan?’


    Ze was uit de wc gekomen en stond met de rug naar hem toe. Magnus keek naar de politieman, die natuurlijk alleen zijn hoofd schudde.


    Maar ze gaf het niet op.


    ‘Dat zou echt heel vriendelijk zijn,’ zei ze.


    ‘Hij zit in beperkingen,’ zei de politieman kortaf.


    ‘Heel even maar.’


    ‘Dat is niet toegestaan.’


    ‘U kunt toch wel een uitzondering maken?’


    De armen van de agent hadden de hele tijd stevig in elkaar gedraaid als een harde krakeling voor zijn borst gezeten, maar toen Mona een stapje in zijn richting deed, liet hij ze hangen.


    ‘Wilt u,’ zei hij met een mond die droog was geworden, ‘wilt u naar buiten gaan...’


    ‘Nee,’ zei ze. ‘U moet naar buiten. U moet een uitzondering maken. En naar buiten gaan.’


    Nu keek hij op zijn horloge, een digitaal klokje met een metalen schakelband.


    ‘Ja, ja,’ zei hij. ‘Nou, heel even dan.’


    Er klonk een signaal toen hij de knop van de intercom indrukte.


    ‘Doe maar open,’ zei hij en zodra de deur van het slot was, liep hij de kamer uit.


    Magnus volgde zijn moeder met zijn blik terwijl ze haar gevlochten leren riem rechttrok en terugkeerde naar de fauteuil. Nadat ze was gaan zitten, trok ze meteen haar ene arm in de tuniek, zodat de mouw er leeg bij hing. Ze keek naar het plafond.


    ‘Er hangen hier toch geen camera’s?’ vroeg ze.


    Hij schudde zijn hoofd.


    In de hand die ze vervolgens uit de tuniek wurmde, hield ze een klein wezentje met een grijze pluk haar op zijn voorhoofd en Magnus zag meteen dat het de berkenmuis was die bij hem en Signe in de tunnel was geweest toen de Stulp in brand stond. Maar hoe die nu hier kwam, in de hand van zijn moeder, daar snapte hij helemaal niets van. Dat kon ze waarschijnlijk aan hem zien, want ze begon het meteen uit te leggen.


    ‘Ik heb hem van Amina gekregen. Of Signe.’


    ‘Signe,’ zei hij. ‘Heb je Signe ontmoet?’


    Zonder het kleintje uit het oog te verliezen, knikte ze.


    ‘Ze is bij haar ouders in Växjö en daar ben ik geweest om met haar te praten. Ze zei dat jij hem moest hebben. Dan kon hij jou helpen om hieruit te komen. Zoals hij jullie heeft geholpen toen jullie opgesloten zaten.’


    ‘Maar ik heb niets gedaan,’ zei hij. ‘Ik heb hen niet vermoord.’


    ‘Dat weet ik, Magnus. Maar er komt hoe dan ook een proces. En ik neem aan dat je niet kunt vertellen hoe het precies is gegaan. En je hebt toegegeven dat je hebt meegedaan aan de ontvoering van het jongetje.’


    ‘Ik heb hem niet ontvoerd, dat was Börje.’


    ‘Maar je was erbij. Of niet?’


    Hij knikte en keek naar zijn plastic gevangenisslippers.


    ‘Dan kan het in ieder geval geen kwaad. Om hem te hebben. In de rechtszaal.’


    Hij bleef knikken.


    ‘Nee.’


    Hij keek naar het kleintje dat doodstil in Mona’s tot een kom gevormde handen lag. Het wezentje had zijn ogen dicht en het leek wel of hij probeerde te slapen. De lange, verfomfaaide staart zat in een kronkel om het in elkaar gedoken lijfje.


    ‘Pak hem maar,’ zei ze en Magnus stak zijn handen uit.


    ‘Ik snap het niet,’ zei hij, ‘ik snap niet hoe je hem naar binnen hebt weten te smokkelen.’


    Toen rechtte ze haar rug en onderdrukte een glimlachje.

  


  
    #


    Lars Nilsson leek zich af te vragen of hij wel het recht had de staart van de eekhoorn aan te raken. Trillend bracht hij zijn rimpelige vingers naar de dikke haren, maar niet verder. Susso had gezegd dat hij hem mocht aaien als hij dat wilde, maar de oude man deed het niet. Hij durfde niet goed. Toen ze had verteld dat er een ander gezichtje verborgen zat achter de pels, had hij benauwd gekeken; ze had net zo goed kunnen zeggen dat de eekhoorn kon bijten.


    Hoe kon er een ander...


    Susso haalde een zakje snus uit het blikje. Ze stopte het niet achter haar lip, maar hield het in haar hand en bleef ermee voor haar mond zitten.


    ‘Hij is een Stallo,’ verklaarde ze. ‘Dat betekent dat hij van gedaante kan veranderen.’


    Nadat ze dat had gezegd, stopte ze het zakje in haar mond en toen ze het met haar tong onder haar bovenlip had geschoven, voegde ze eraan toe: ‘Het is de best denkbare verstopplek.’


    Dat was hij met haar eens, het klonk vernuftig.


    Maar, vroeg hij, had ze het hem zien doen?


    Nee, dat niet. Nog niet. Ze dacht dat hij haar eerst beter moest leren kennen. Alles op zijn tijd.


    Lars was het met haar eens. Ze lieten zich waarschijnlijk niet aan Jan en alleman zien.


    ‘En dit,’ vroeg hij vervolgens, ‘was dus de eekhoorn van Årrenjarka?’


    Dat wist ze niet. Maar het zou best kunnen. John Bauer had de eekhoorn in Lapland ontmoet en het dier had jaren in de buurt van zijn villa in Småland gewoond, en daarna in Stockholm bij Barbro Jerring, de weduwe van radiopresentator Sven Jerring. Op De Geersgatan 14, om precies te zijn. Dat klonk Lars Nilsson heel vreemd in de oren en Susso was het met hem eens: het was heel vreemd.


    Ze keken allebei naar de eekhoorn, die zijn dikke staart omhoogklapte tegen zijn rug.


    ‘Dus hij verstopt zich...’


    ‘Weet je,’ vroeg ze, ‘hoe een eekhoorn in het Latijn heet?’


    Dat wist hij niet.


    ‘Sciurus.’


    ‘Sciurus...’


    ‘Dat is een samenstelling van twee woorden. Twee Griekse woorden. Skia en oura.’


    Lars Nilsson luisterde aandachtig; woorden interesseerden hem.


    ‘Skia,’ zei Susso, die de eekhoorn over zijn staart aaide, ‘betekent schaduw.’


    ‘Schaduw,’ herhaalde Lars.


    Susso knikte, zette haar wijsvinger tegen de borst van de eekhoorn, zodat hij die kon grijpen, maar dat deed hij niet; hij schoof alleen een stukje op en keek haar met een effen gezicht aan.


    ‘En wat denk je dat oura betekent?’

  


  
    #


    Eind februari besloten we een diavoorstelling te organiseren. Het was Susso’s idee en ze leek het erg belangrijk te vinden, dus ik ging erin mee. We zetten advertenties in de Kuriren en de Norrländskan en in het Kiruna Annonsblad, en de Naoidezaal zat vol – Sixten Kalla zei dat hij nog nooit zoveel mensen had gezien, en dan bedoelde hij waarschijnlijk überhaupt nog nooit. Ze pasten niet allemaal in de zaal, waar toch plaats is voor bijna vierhonderd personen.


    De bezoekers kwamen natuurlijk om over de man van Vaikijaur en de verdwijning en miraculeuze terugkeer van Mattias Mickelsson te horen, want we hadden in de aankondiging gezet dat Susso het daarover zou hebben. Ik had haar gevraagd hoeveel ze van plan was te vertellen – ze zou toch niets over de eekhoorn of de beren zeggen, of over wat er met Jan-Olof Haapaniemi was gebeurd? Maar ze had me geen uitsluitsel gegeven, dus ik ging ervan uit dat ze het over haar website zou hebben en over de foto van mijn vader.


    Cecilia leidde de diavoorstelling in. Ik vond dat ze dat aan mij of aan Susso moest overlaten, want ze was niet in balans. Ze had al een maand ziekteverlof en Tommy en ik zorgden samen voor Ella, want het leek wel of Cecilia haar niet eens zag. Maar zij moest en zou achter de microfoon plaatsnemen. Ze bakte er natuurlijk niets van. Ze viel in herhalingen en raakte de draad kwijt en begon toen een verhaal over dat mijn vader haar een keer was vergeten op het strand toen ze klein was en dat ze naar een bergmeer waren gevlogen waar hij zou vissen. Ze krabde om de haverklap op haar hoofd, het leek wel een tic, en ik moest haar min of meer van het toneel af halen, zodat we de diavoorstelling konden starten.


    Na afloop klom Susso het toneel op en ze pakte de microfoon. Ze had een strakke lichtblauwe bloes aangetrokken. En ze had oorhangers in, die had ik haar bij mijn weten nooit eerder zien dragen, grote zilveren ringen uit de winkel. Ze vertelde over haar website en hoe ze de foto van de man van Vaikijaur had gemaakt. Ze gooide er af en toe een grap tussendoor en dan lachten de mensen hartelijk, maar verder waren ze muisstil. Wie de man van Vaikijaur was zouden we nooit weten, voorspelde ze, maar de politie had wel vastgesteld dat hij niets met de verdwijning van Mattias Mickelsson te maken had. Ter afsluiting zei ze dat ze nu wist dat trollen niet bestonden en dat ze had besloten haar website uit de lucht te halen.


    Ik was stomverbaasd en Roland haalde de snus uit zijn mond en bleef ermee in zijn hand zitten. Ik keek naar Torbjörn, die schuin voor het toneel stond, maar geen spier vertrok, dus hij had waarschijnlijk exact geweten wat ze zou zeggen.


    Hoe kwam het, vroeg iemand, dat ze haar hele leven in het bestaan van trollen had geloofd, zoals ze op haar website schreef, en nu niet meer?


    Daar kon ze geen antwoord op geven, ze werd verlegen en rinkelde met haar oorringen en zei dat ze het gewoon niet meer geloofde en toen de vragensteller daar geen genoegen mee nam, vroeg ze of hij zelf in trollen geloofde. Daarop was hij stil en her en der in de zaal klonk gelach.


    


    Het liep even storm in de winkel na afloop, want zo gaat het altijd na een diavoorstelling, daarom organiseren we die juist. Susso en ik stonden achter de kassa en Roland hielp ook mee, maar dan vooral door met de klanten te kletsen. Torbjörn was er ook, maar hij stond alleen maar te kijken, met Susso’s rugzak over zijn ene schouder. Hij zag wat pips en ik vroeg hoe het met hem ging, maar toen keek hij me alleen maar aan.


    Ik had gevreesd dat ze ons zouden bestoken met vragen over de trollen en de foto’s van mijn vader, maar dat gebeurde niet. De mensen namen genoegen met Susso’s mededelingen. De orde was hersteld, zeg maar. De stormloop was niet helemaal zo groot als we ons hadden voorgesteld toen we zagen hoeveel mensen er in de Naoidezaal zaten, maar dat kwam doordat het grotendeels inwoners van Kiruna waren en die hebben weinig tot geen belangstelling voor de fotokunst van Gunnar Myrén.


    Edit Mickelsson en haar zoon Per-Erik hadden naar de diavoorstelling gekeken, doodernstig hadden ze vooraan op de hoek gezeten. Carina en Mattias waren er niet bij geweest, maar nu kwamen ze allemaal de winkel binnen. Edit droeg een kleine bontmuts, ze kwam naar de toonbank om me een hand te geven, maar de anderen bleven bij de deur staan en groetten van een afstand. Susso zat op haar hurken om het jongetje in de ogen te kunnen kijken. Ze stak haar hand uit en trok een beetje aan zijn jas, terwijl ze met hem praatte. Ze glimlachte en hij knikte met zijn neusje verborgen in zijn kraag. Voordat ze weggingen, kreeg Susso een stevige knuffel van Mattias’ moeder en ik zag dat haar ogen vochtig waren.


    Toen de winkel om een uur of half vijf leeg begon te lopen, gingen Susso en Torbjörn naar huis, en ik wilde net de kas opmaken toen een oudere vrouw in een rolstoel door een meisje de winkel in werd gereden. Ze waren me voor de diavoorstelling al opgevallen, doordat ze zich van de menigte onderscheidden. De dame in de rolstoel droeg een grote zwarte zonnebril, net als een filmster, en was gekleed in een met bont afgezette poncho van een soepele stof die er heel exclusief uitzag, ik denk kasjmier. Het meisje dat de rolstoel duwde, was een jaar of vijftien en van buitenlandse komaf. Ze had kort, ravenzwart haar en zei niets.


    Ik zei goedendag en de vrouw in de rolstoel groette terug en vroeg met minzame beleefdheid of we gingen sluiten en of ze stoorden. ‘Helemaal niet,’ verzekerde ik haar. Ik hoorde dat ze Noors was en Noren zijn altijd prettige klanten, en ik was blij dat ik de kas nog niet had opgemaakt. Ze bedankte voor de diavoorstelling en prees de unieke foto’s van mijn vader, vooral die van Lofoten, waar ze zelf vandaan kwam. Ze vroeg of het zijn stem was die aan het begin van de voorstelling te horen was, en ik zei dat dat inderdaad het geval was, ja. Ze vroeg of ik een kind van hem was en toen ik knikte, vroeg ze of ik zijn enige kind was. ‘Nee,’ zei ik, ‘ik heb nog een zus.’ En ik vertelde dat we met mijn moeder uit Riksgränsen naar Kiruna waren verhuisd toen we klein waren, en dat mijn vader daar in zijn eentje was achtergebleven.


    ‘Dan hebt u hem vast erg gemist?’ vroeg de dame.


    ‘Verschrikkelijk.’


    ‘Is het niet eigenaardig hoe ontzaglijk sterk de liefde is die je voor je ouders koestert, ondanks al hun tekortkomingen?’


    Ik was het met haar eens, het was een grenzeloze liefde. Onvoorwaardelijk.


    ‘Als kind ga je voor ze door het vuur.’


    ‘Ja,’ zei ik, ‘dat is zo.’


    ‘Alles vergeef je ze.’


    ‘Alles.’


    De vrouw slaakte een zucht en keerde haar gezicht naar het plafond, zodat de spotjes in haar zonnebril glinsterden. Het leken wel witte pupillen in een paar zwarte ogen.


    ‘Je vader of je moeder verliezen,’ zei ze, ‘is waarschijnlijk het ergste wat een kind kan overkomen.’


    ‘Dat zou geen enkel kind moeten hoeven meemaken,’ zei ik.


    ‘Net zoals geen enkele ouder het zou moeten hoeven meemaken om zijn kind te verliezen.’


    ‘Nee, verschrikkelijk,’ zei ik. ‘Het heeft bij mij maar weinig gescheeld, dus ik kan het weten.’


    ‘Daarom,’ zei ze en ze keek me aan, ‘moet je voor hen zórgen. Hen voor kwaad behóéden. Je moet over hen wáken. Als een berin.’


    ‘Zeker,’ zei ik, ‘dat zijn we hun verschuldigd. Dat is onze plicht.’


    ‘Onze plicht,’ herhaalde ze en ze knikte instemmend.


    Vervolgens trok ze haar leren handschoen uit en stak me haar rechterhand toe, die dun was en een beetje krom, dus ik pakte hem behoedzaam vast. Terwijl ik haar de hand schudde, keek ze me aan en herhaalde nog eens: ‘Onze plicht.’


    Toen trok ze haar hand terug, eigenaardig langzaam.


    Op dat moment voelde ik de klauw, die voorzichtig een kras zette in mijn handpalm. Ik keek en zag dat een paar van haar vingers misvormd en harig waren.


    Doodgemoedereerd trok ze haar handschoen aan en knikte me glimlachend toe; daarna reed het meisje haar de winkel uit. Ik was sprakeloos blijven staan met mijn hand nog steeds een eindje uitgestoken. Roland schoof zijn bril op zijn voorhoofd en vroeg wat er was, verbaasde het me zo dat ze niets hadden gekocht?


    ‘Zag je het niet?’ vroeg ik. ‘Zag je haar hand niet?’


    Nee, die had hij niet gezien en dus beschreef ik hem. Dat haar pink en ringvinger bekleed waren met plukken grijze vacht en dat ze geen nagels had maar klauwen!


    Hij kon het moeilijk geloven, dat zag ik wel. Maar we hadden veel gepraat over wat er was gebeurd, dat de trol op Färingsö een beer was geworden, en Roland had zelfs met de eekhoorn mogen kennismaken, iets waar Susso schoorvoetend in had toegestemd. Dus hij durfde waarschijnlijk niets te zeggen, hij stond de beide vrouwen die naar de parkeerplaats verdwenen alleen een hele poos na te kijken.


    Ik was neergeploft op het krukje aan de korte kant van de toonbank. Ik voelde de aanraking van haar zachte vacht en de koude, harde klauw nog in mijn hand. Het voelde alsof ze mijn hand van me had afgepakt. Alsof het niet langer mijn hand was.


    ‘Maar dan was dat een dreigement,’ zei hij. ‘Ze heeft Susso bedreigd. We moeten de politie bellen. Het was een doodsbedreiging. Ik ben getuige.’


    ‘Maar begrijp je het dan niet, Roland? Het is hetzelfde gespuis als waarmee John Bauer te maken had. Het zijn Stallo’s. Ze zijn niet menselijk. De politie kan niets doen.’


    ‘Dat was een excentrieke vrouw daarnet, dat ben ik met je eens, maar een trol is ze niet. En dus kan de politie haar arresteren. Vanwege bedreiging. Daar staat gevangenisstraf op.’


    ‘Het was niet eens een bedreiging...’


    ‘Het was zeker wel een verkapte bedreiging.’


    Ik was moe en in de war, dus we hielden erover op. We haalden eten bij de Thai en liepen zwijgend naar huis. Begon het nu opnieuw, vroeg ik me af, net nu ik dacht dat alles voorbij was?


    Toen we ons op de heuvel voor mijn flat bevonden, bleef Roland opeens staan, midden op straat, en hij schoof zijn pet op zijn voorhoofd.


    ‘Zie je het noorderlicht?’ vroeg hij.


    Maar het noorderlicht kon mij niets schelen, ik had het koud en wilde naar binnen. Ik hield de deur open en riep dat hij moest komen. Het eten werd koud!


    Hij legde zijn hoofd in zijn nek en maakte daarna een kleine pirouette.


    ‘Dat zal driehonderdzestig graden zijn,’ zei hij.


    


    Onderweg naar boven belde ik bij Susso aan en ik moest een paar keer op de bel drukken en zelfs hard kloppen voordat ze ‘Kom binnen!’ riep en ik de deur durfde te openen. De luxaflex was dicht en de televisie stond aan. Ze zat op het bed in alleen een onderbroek en een shirt. Haar haar was ongewassen en ze had haar bril op. Ik keek haar heel even aan voordat mijn blik naar het plafond ging. Ik wist waar de eekhoorn gewoonlijk zat en inderdaad, hij zat op de gordijnroede met een waakzame blik op me neer te kijken. Ondanks alles wat hij voor ons had gedaan had ik echt een hekel aan hem gekregen, maar dat durfde ik niet hardop te zeggen of zelfs maar voluit te dénken, ik probeerde alleen een andere kant op te kijken, en het werd de tv.


    Toen ik vertelde van de vrouw die in de winkel was geweest, knikte ze alleen maar.


    ‘Ze kunnen kinderen krijgen met mensen,’ zei ze. ‘En dan worden de kinderen zo. Misvormd. Dus het is niet zo vreemd dat ze dan liever kinderen meenemen.’


    ‘Hoe weet je dat...’


    ‘Dat heeft Skrotta me verteld.’


    ‘Wie zeg je?’


    ‘Skrotta.’


    ‘Wie? Hij?’ vroeg ik en ik knikte naar de gordijnroede zonder dat ik het beestje in de ogen durfde te kijken. ‘Heette hij niet Humpe?’


    ‘Hij heet Skrotta. Dat heeft hij gezegd.’


    ‘Heeft hij gepráát?’


    Susso schudde haar hoofd; hij hoefde niet te praten.


    Ze dacht wel dat het allemaal goed kwam nu ze de website uit de lucht had gehaald. Ik hoefde me geen zorgen te maken. Ze was opgestaan en met me naar de deur gelopen om me min of meer naar buiten te duwen. Maar de beer dan, was ze vergeten dat ze een van de beren had doodgeschoten? Dat was uit zelfverdediging, vond ze, en dat begrepen ze vast wel. Als ze hen met rust liet, zouden ze haar ook met rust laten. Ingewikkelder was het niet.


    Ze duwde me het trappenhuis in, waar Roland met de plastic tas met Thais eten geduldig stond te wachten.


    ‘Heeft hij dat ook gezegd? Dat je ze voortaan met rust laten?’


    Maar ze gaf geen antwoord, ze deed gewoon de deur dicht.
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