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  De auteur


  L. Sprague de Camp, een lange, donkere man, van wie Isaac Asimov eens zei dat het een aardige kerel was die toevallig te lijden had van het nadeel van een aristocratisch uiterlijk, werd in 1907 geboren. Hij is van alle markten thuis en even bekend om zijn historische romans en populair wetenschappelijke boeken over zulke uiteenlopende onderwerpen als scheepsbewapening, magie, de mythen van Atlantis en het Oude Athene, als om zijn werk in het SF-idioom. Hij bezit een graad in luchtvaartkunde en werkte als octrooigemachtigde en redacteur voor hij op zijn dertigste ging schrijven. De Camp is op zijn best in het wat lichtvoetiger werk. Heel bekend geworden zijn de verhalen rond Harold Shea, die hij samen met Fletcher Pratt schreef: The Incompleat Enchanter, (bij Gradivus verschenen als De Hoorn van Midgard) The Land of Unreason en The Carnelian Cube.


  Veel van zijn verhalen zijn opgebouwd rond de ’Viagens Interplanetarias’ (Portugees voor 'interplanetaire reizen’), een serie waarin o.a. thuishoren The Search for Zei, The Hand of Zei en de bundel The Continent Makers (alle drie vertaald). Ook in deze verhalen ligt het accent sterk op romantiek, kleur, humor en de indringende uitbeelding van een kostelijke verzameling buitenaardse wezens.


  Verder schreef hij Divide and Rule, Rogue Queen, The Goblin Tower en het Science Fiction Handbook, een handleiding voor aankomende SF-schrijvers. Een aantal van zijn verhalen zijn te vinden in A Gun for Dinosaur.


  Hoofdstuk 1


  Tancredi nam weer zijn handen van het stuur en wuifde ermee. „- daarom benijd ik u, dr Padway. Hier in Rome hebben we nog wel wat werk te doen. Maar poeh! Het betekent alleen maar gaatjes vullen. Niets groots, niets nieuws. En restauratiewerk. Werk voor een aannemer. Nog eens, poeh!” „Professor Tancredi,” zei Martin Padway geduldig, „zoals ik al zei, ik ben geen doctor. Ik hoop het wel snel te worden, als ik een proefschrift kan maken over die opgraving in de Libanon.” Daar hij zelf een uiterst voorzichtig chauffeur was, zagen zijn knokkels wit van het vasthouden van de zijkant van de kleine Fiat, en zijn rechtervoet deed pijn omdat hij telkens probeerde die door de vloer heen te drukken.


  Tancredi greep het stuur nog juist bijtijds om een juweel van een Isotta te vermijden, er had misschien nog een scheermes tussen gekund. De Isotta vervolgde zijn weg met duistere gedachten. „Och, wat maakt het uit? Hier is iedereen doctor, of hij het nu is of niet, als je begrijpt wat ik bedoel. En zo’n pientere jongeman als jij - Waar had ik het ook weer over?” „Dat hangt ervan af.” Padway sloot de ogen toen een voetganger nog net aan de vernietiging ontsnapte. „U had het over Etruskische inscripties, en toen over de aard van de tijd, en toen over Romaanse archeol - ”


  „Ah ja, de aard van de tijd. Dit is gewoon maar een gek idee van mij, begrijp je wel. Ik zei dat al die mensen die zómaar verdwijnen, teruggegleden zijn langs de stamboom.”


  „De wat?”


  „De boomstam, bedoel ik. De stam van de tijdboom. Wanneer ze ophouden met glijden, zijn ze terug in een vroegere tijd. Maar zodra ze dan iets doen, veranderen ze de hele daarop volgende geschiedenis.”


  „Dat klinkt paradoxaal,” zei Padway.


  „Nee-ee. De boom blijft bestaan. Maar er ontstaat een nieuwe tak, waar zij blijven hangen. Dat moet, anders zouden we allemaal verdwijnen, omdat de geschiedenis dan veranderd zou zijn en onze ouders elkaar niet zouden hebben ontmoet.”


  „Dat is ook een gedachte,” zei Padway. „Het is al erg genoeg dat we weten dat de zon nova zou kunnen worden, maar als het ook nog waarschijnlijk is, dat wij verdwijnen omdat iemand is teruggegaan naar de twaalfde eeuw en daar de zaak in de war heeft gebracht...”


  „Nee. Dat is nooit gebeurd. We zijn nooit verdwenen, bedoel ik. Begrijp je het, doctor? We gaan gewoon door, maar dan is er een andere geschiedenis begonnen. Misschien zijn er wel heel veel van, die allemaal ergens bestaan. Misschien verschillen ze niet veel van de onze. Stel dat iemand teruggaat in de tijd en middenin de oceaan belandt. Wat dan nog? De vissen eten hem op en de zaak gaat net zo door als tevoren. Of ze denken dat hij gek is en sluiten hem op, of doden hem. Ook dat maakt niet veel verschil uit. Maar veronderstel dat hij koning zou worden, of duce? Wat dan?”


  „Presto, dan hebben we een nieuwe geschiedenis! Geschiedenis is een weefsel met vier dimensies. Het is een taai weefsel. Maar het heeft zwakke plekken. De kruispunten - de brandpunten zou men ze kunnen noemen - zijn zwak. Het terugglijden zou, als het gebeurt, op die plekken plaatsvinden.”


  „Wat bedoelt u met brandpunten?” vroeg Padway. Het klonk hem in de oren als polysyllabische nonsens.


  „Oh, plaatsen als Rome, waar de wereldlijnen van veel beroemde gebeurtenissen elkaar kruisen. Of Istanbul. Of Babylon. Herinner je je die archeoloog, Skrzetuski, die in 1936 in Babylon verdween?”


  „Ik dacht dat hij was gedood door Arabische gangsters.” „Ah. Maar ze hebben zijn lichaam nooit gevonden! Welnu, Rome zou binnenkort wel weer eens het kruispunt van grote gebeurtenissen kunnen worden. Dat betekent dat het weefsel hier zwakker wordt.”


  „Ik hoop dat ze het Forum niet gaan bombarderen,” zei Padway.


  „Oh nee, zoiets niet. Onze Duce is veel te verstandig om ons in een echte oorlog te betrekken. Maar laten we het niet over politiek hebben. Het weefsel, zoals ik al gezegd heb, is taai. Als een man zou terugglijden, zou er verschrikkelijk veel werk voor nodig zijn om het te vervormen, zoals een vlieg in een spinneweb, dat een hele kamer vult.”


  „Leuke gedachte,” zei Padway.


  „Ja, nietwaar?” Tancredi draaide zich om om tegen hem te lachen en ging toen bovenop de rem staan. De Italiaan leunde uit het portierraampje en liet een stortvloed van vloeken los op een voetganger.


  Hij wendde zich daarna weer tot Padway. „Kom je morgen bij me thuis eten?”


  „W-wat? Oh ja, graag, dat vind ik erg prettig. Ik vaar volgende - ”


  „Si, si. Ik zal je de vergelijkingen laten zien die ik heb uitgewerkt. Energie moet behouden blijven, zelfs wanneer men van tijd verandert. Maar geen woord hierover tegen mijn collega’s, alsjeblieft. Dat begrijp je wel.”


  De kleine man met zijn gelige gelaatskleur nam zijn handen van het stuur om beide wijsvingers voor Padway heen en weer te schudden. „Het is een onschadelijke excentriciteit. Maar mijn beroepsreputatie mag er niet onder lijden.”


  „Oeioei!” zei Padway.


  Tancredi stond weer op de rem en kwam gierend tot stilstand achter een vrachtauto, die gestopt was bij de kruising van de Via del Mare en de Piazza Aracoeli. „Waar had ik het ook weer over?” vroeg hij.


  „Onschadelijke excentriciteiten,” zei Padway. Hij kreeg zin om er aan toe te voegen dat de rijstijl van professor Tancredi tot diens minder onschadelijke gerekend moest worden. Maar de man was erg vriendelijk tegen hem geweest.


  „Oh ja. Dingen lekken uit, en mensen gaan kletsen. Archeologen kletsen meer dan de meeste mensen. Ben je getrouwd?” „Wat?” Padway dacht dat hij nu toch wel aan dit soort van-de-hak-op-de-tak-springen gewend moest zijn. Hij was het nog steeds niet. „Eh - ja.”


  „Goed. Breng je vrouw dan mee.” Dat was een verbazingwekkende uitnodiging voor een Italiaan.


  „Ze is nog in Chicago.” Padway had er geen zin in uit te leggen dat hij en zijn vrouw al meer dan een jaar niet meer bij elkaar woonden.


  Hij zag nu in dat het niet helemaal Betty’s schuld was geweest. Voor iemand met haar achtergrond en smaak moest hij nogal onmogelijk hebben geleken: een man die slecht danste, weigerde te bridgen en wiens idee van een gezellige avond was een stel gelijkgestemde zielen uit te nodigen en dan een zware boom op te zetten over de toekomst van het kapitalisme en het liefdeleven van de brulkikker. Eerst was ze opgewonden geraakt bij de gedachte aan het reizen naar verre landen, maar nadat ze een keer in een tent had gewoond en gezien had hoe haar man zich mompelend over inscripties op potscherven boog, was ze daarvan genezen.


  Er was ook niet veel aan hem te zien - tamelijk klein, met een grote neus en uitstekende oren en een beschroomde manier van doen. Op de universiteit hadden ze hem Muis Padway genoemd. Oh, nu ja, een man die zich bezighield met opgravingswerkzaamheden was toch een dwaas om te trouwen. Kijk maar eens naar het aantal echtscheidingen onder antropologen, paleontologen en dergelijke - ”


  „Zou u me bij het Pantheon kunnen afzetten?” vroeg hij. „Dat heb ik nog nooit van dichtbij gezien, en het ligt maar een paar blokken van mijn hotel.”


  „Ja doctor, maar ik ben bang dat u wel nat zult worden. Het ziet er naar uit dat het zal gaan regenen, nietwaar?”


  „Dat geeft niet. Deze jas is waterdicht.”


  Tancredi haalde zijn schouders op. Ze schoten de Corso Vittorio Emanuele in en vlogen met krijsende banden de hoek om, de Via Cestari in. Padway stapte uit op de Piazza del Pantheon, en Tancredi vertrok, met beide armen wuivend en roepend: „Morgen om acht uur dan? Si, goed.”


  Padway keek een paar minuten naar het gebouw. Hij had het altijd erg lelijk gevonden, met die Corinthische voorkant die aan de bakstenen rotonde was aangebouwd. Natuurlijk had die grote betonnen koepel wel het nodige aan constructiewerk gevergd, de tijd in aanmerking genomen waarin hij was opgetrokken. Toen moest hij een sprong maken om te voorkomen dat hij natgespat zou worden toen een man in een fascistisch uniform voorbijscheurde op een motorfiets. Padway liep naar het portiek, waarvoor groepjes mannen stonden, bezig met de nationale sport van het rondhangen. Een van de dingen die hij prettig vond in Italië was dat hij hier, in verhouding, een vrij grote man was.


  De donder rommelde achter hem en er viel een regendruppel op zijn hand. Hij begon lange stappen te nemen. Zelfs al was zijn regenjas waterdicht, hij wilde toch niet dat zijn nieuwe Borsalino van vijfenvijftig lire doorweekt zou worden. Hij was op die hoed gesteld.


  Zijn overpeinzingen werden in de kiem gesmoord door de aartsvader van alle bliksemflitsen, die de Piazza rechts van hem trof. Het plaveisel viel onder hem weg als een valluik. Zijn voeten schenen in het niets te zweven. Hij kon niets zien door de rood-paarse nabeelden op zijn netvlies. De donder rolde maar door.


  Het was een bijzonder onplezierige gewaarwording om daar midden in het niets te hangen. Hij voelde een omhoogstijgende luchtstroom alsof hij in een schacht viel. Hij kreeg het gevoel dat Alice moest hebben gehad toen ze langzaam in het konijnehol naar beneden viel, behalve dat zijn zintuigen hem geen duidelijke inlichtingen gaven over wat er gebeurde. Hij kon zelfs niet raden hoe snel het ging.


  Toen kwam er iets hards in aanraking met zijn schoenzolen. Hij viel bijna. De klap was ongeveer zo hard alsof hij van ruim een halve meter hoogte was gevallen. Terwijl hij wankelde, stootte hij zijn scheen ergens tegen aan. Hij zei: „Au!”


  Het beeld op zijn netvlies verhelderde. Hij stond in de uitholling die werd veroorzaakt door het verzakken van een ruw cirkelvormig stuk trottoir.


  De regen viel nu met stromen. Hij klom de put uit en rende om onder het afdak van het Pantheon te komen. Het was zo donker dat ze de lichten in het gebouw wel eens hadden kunnen aandoen. Maar dat was niet gebeurd.


  Padway zag iets vreemds: de rode steentjes van de rotonde waren bedekt door stukken marmer. Dat, dacht hij, moest een van die restauratiewerkzaamheden zijn waarover Tancredi had geklaagd.


  Padway’s ogen gleden onverschillig over de dichtstbijzijnde van de lanterfanters. Ze gleden weer terug, ditmaal scherp kijkend. In plaats van een jas en een broek droeg de man een smerige witte wollen tunica.


  Dat was vreemd. Maar als de man zich zo wilde uitdossen was dat niet Padway’s zaak.


  De donkerte klaarde weer een beetje op. Nu begonnen Padway’s ogen van de een naar de ander te glijden. Ze droegen allemaal tunica’s. Sommigen waren in het portiek komen staan om te schuilen voor de regen. Dezen droegen ook tunica’s, soms met poncho-achtige mantels er overheen.


  Een paar van hen staarden naar Padway zonder al te veel nieuwsgierigheid. Hij en zij stonden elkaar nog steeds aan te kijken toen de bui overtrok, na enkele minuten. Padway werd bang.


  De tunica’s alleen zouden hem niet aan het schrikken hebben gemaakt. Eén enkel niet thuis te brengen feit zou een verklaring, hoe duister ook, kunnen hebben. Maar overal waar hij keek drongen zich meer van deze feiten aan hem op. Hij kon ze niet eens allemaal tegelijk bevatten.


  Het betonnen trottoir was vervangen door platen leisteen.


  Er stonden nog steeds gebouwen rondom de Piazza, maar het waren niet dezelfde gebouwen. Over de lagere heen kon Padway zien dat het Huis van de Senaat en het Ministerie van Verbindingszaken - beide toch vrij opvallende gebouwen -ontbraken.


  De geluiden waren ook anders. Het getoeter van taxi’s ontbrak. Er waren geen taxi’s die konden toeteren. In plaats daarvan kraakten twee ossewagens langzaam en knarsend de Via della Minerva in.


  Padway snoof. De knoflook-en-benzine geur van het moderne Rome was vervangen door een binnenplaats-en-achterdeur-symfonie, waarin de lucht van paarden het sterkste en ook het duidelijkst merkbare motief was. Een ander ingrediënt was wierook, dat uit de deur van het Pantheon kwam zweven. De zon kwam weer te voorschijn. Padway stapte weer naar voren. Ja, in het portiek bevond zich nog altijd de inscriptie die de bouw van het gebouw toeschreef aan de heer Agrippa. Om zich heen kijkend om te zien of niemand op hem lette, stapte Padway op een van de zuilen af en bonkte daarop met zijn vuist. Dat deed pijn.


  „Verdomme,” zei Padway en keek naar zijn geschaafde knokkels.


  Hij dacht: ik slaap niet. Dit is allemaal te stevig en te langdurig voor een droom. Er is niets fantastisch aan de zonneschijn, vroeg in de middag, en de bedelaars op de Piazza. Maar als hij niet sliep, wat dan? Hij zou gek kunnen zijn... maar dat was een moeilijke hypothese om een verstandige manier van handelen op te baseren.


  Dan had je nog Tancredi’s theorie over het terugglijden in de tijd. Was hij teruggegleden of was er iets met hem gebeurd waardoor hij dacht dat hij dat was? Het idee van door-de-tijdreizen sprak Padway niet zo aan. Het klonk metafysisch, en hij was een gehard empiricus.


  Er bestond ook nog de mogelijkheid van geheugenverlies. Veronderstel dat die bliksemflits hem direct had getroffen en zijn geheugen naar die tijd had teruggedrongen; en veronderstel dat er dan iets gebeurd was dat het weer had losgemaakt ... Dan zou er een hiaat in zijn geheugen bestaan tussen die eerste bliksemflits en zijn aankomst in deze antieke copie van het oude Rome. Er konden in die tussentijd allerlei dingen gebeurd zijn. Hij had in de decors voor een film terecht kunnen komen. Mussolini, die reeds lang in het geheim van zichzelf gedacht had dat hij een reïncarnatie was van Ju-lius Caesar, had kunnen besluiten dat zijn volk klassieke Romeinse kostuums moest dragen.


  Dat was een aannemelijke theorie. Maar het feit dat hij nog precies dezelfde kleding droeg en dezelfde dingen in zijn zak had als voor de flits, weerlegde die weer.


  Hij luisterde naar het geklets van een paar van de bedelaars. Padway sprak goed, zij het wat schools, Italiaans. Hij kon de kern van het gesprek van deze mannen echter niet vatten. In de snelle opeenvolging van lettergrepen ving hij vaak een bekende klank groep op, maar nooit genoeg tegelijk. Hun taal had de pesterige pseudo-bekendheid van Plattdeutsch voor een Engelssprekend persoon.


  Hij dacht aan Latijn. Meteen werd de taal van de leeglopers begrijpelijker. Ze spraken geen Klassiek Latijn.


  Maar Padway merkte dat hij, wanneer hij een van hun zinnen nam en die eerst met Italiaans en dan met Latijn vergeleek, het meeste ervan kon begrijpen.


  Hij besloot dat ze een late vorm van het Volkslatijn spraken, de taal tussen Cicero en die van Dante. Hij had zelf nooit geprobeerd die verbastering te spreken. Maar als hij diep in zijn geheugen groef naar zijn kennis van klanken, kon hij er wel een gooi naar doen: Omnia Gallia e devisa en parte trei, quaro una encolont Beige, alia ...


  De twee nietsnutten hadden gemerkt dat hij stond te luisteren. Ze fronsten de wenkbrauwen, dempten hun stemmen en liepen door.


  Nee, die veronderstelling van delirium mocht dan een vergezochte zijn, ze bood minder moeilijkheden dan die van het door de tijd glijden.


  Als hij zich dingen verbeeldde, stond hij dan echt voor het Pantheon en verbeeldde hij zich dat de mensen gekleed waren en spraken zoals in de periode 300-900 A.D.? Of lag hij in een ziekenhuisbed bij te komen van een bijna-electrocutie en verbeeldde hij zich dat hij nog steeds voor het Pantheon stond? In het eerste geval zou hij moeten proberen een politieagent te vinden om zich naar een ziekenhuis te laten brengen. In het laatste geval zou dit verspilde energie zijn. Uit veiligheidsoverwegingen kon hij maar beter het eerste aannemen. Ongetwijfeld was een van die mensen in werkelijkheid een politieagent, kompleet met glimmende helm. Wat bedoelde hij met in werkelijkheid’? Laten Bertrand Russell en Alfred Korzybski zich daar maar druk over maken. Hoe moet hij ... Een bedelaar had al een paar minuten bij hem staan schooieren. Padway gaf zo’n volmaakte indruk van doofheid dat de in lompen gehulde kleine scharrelaar verdween. Maar nu sprak iemand anders tegen hem. Op zijn linkerhandpalm had de man een snoer met een kruis eraan liggen, op een hoopje. Tussen zijn rechterduim- en wijsvinger hield hij de sluiting van de ketting. Hij hief zijn rechterhand zover op dat de ketting eraan hing, liet die dan weer in zijn linkerhand zakken, hief hem weer op en praatte voortdurend.


  Wanneer en waarom dit alles gebeurde, het gebaar verzekerde Padway ervan dat hij nog steeds in Italië was.


  Padway vroeg in het Italiaans: „Kunt u me ook zeggen waar ik een politieagent kan vinden?”


  De man stopte met zijn verkooppraatje, haalde schouders op en antwoordde: „Non compr’endo


  „Hé!” zei Padway. De man zweeg. Met grote zorgvuldigheid vertaalde Padway zijn vraag in wat naar hij hoopte Volkslatijn was.


  De man dacht na en zei dat hij het niet wist.


  Padway begon ergens anders naartoe te lopen. Maar de kralenverkoper riep naar een ander venter: „Marco! Deze meneer zoekt een politieagent.”


  „Die meneer is dapper. Hij is ook gek,” antwoordde Marco. De kralenverkoper lachte. Dat deden verscheidene mensen. Padway grinnikte een beetje; de mensen waren, zo niet behulpzaam, dan toch zeer menselijk. Hij zei: „Alstublieft, ik - wil - het - echt - graag - weten.”


  De tweede venter, die een plateau vol koperen rommeltjes om zijn nek had, haalde de schouders op. Hij ratelde een zin, die Padway niet kon verstaan.


  Padway vroeg de kralenverkoper langzaam: „Wat zei hij?”


  „Hij zei dat hij het niet wist,” antwoordde de kralenverkoper. „Ik weet het ook niet.”


  Padway begon weg te lopen. De kralenverkoper riep hem achterna: „Meneer.”


  „Ja?”


  „Bedoelde u een agent van de stadsprefectuur?”


  „Ja.”


  „Marco, waar kan die meneer een agent van de stadsprefectuur vinden?”


  „Ik zou het niet weten,” zei Marco.


  De kralenverkoper haalde de schouders op. „Sorry, ik weet het ook niet.”


  Als dit het Rome van de twintigste eeuw was, dan zou het niet moeilijk zijn om een smeris te vinden. En zelfs Benny de Eland kon niet een hele stad van taal doen veranderen. Dus hij moest wel zijn in a. een filmdecor, b. het oude Rome, (de stelling van Tancredi) of c. een voortbrengsel van zijn eigen verbeelding.


  Hij begon te lopen. Praten was veel te vermoeiend.


  Het duurde niet lang of de sluimerende hoop die hij had gekoesterd over een filmdecor werd de bodem ingeslagen door de ontdekking dat deze zogenaamd oude stad zich mijlenver in alle richtingen uitstrekte en dat de plattegrond totaal verschillend was van die van het moderne Rome. Padway merkte dat zijn kleine zakkaartje vrijwel onbruikbaar was.


  De opschriften op de winkels waren in begrijpelijk Klassiek Latijn. De spelling was hetzelfde gebleven als in Caesars tijd, maar de uitspraak niet.


  De straten waren smal en voor het merendeel niet erg druk. De stad had een slaperige, haveloos-keurige, verlopen persoonlijkheid, zoiets als Philadelphia.


  Op een in verhouding druk kruispunt zag Padway een man te paard die het verkeer regelde. Hij hield zijn hand op om een ossewagen tegen te houden en wenkte dat een draagstoel kon doorgaan. De man droeg een vrolijk gestreept hemd en een leren broek. Hij zag er eerder uit als iemand uit centraal of noord-Europa dan als een Italiaan.


  Padway leunde tegen een muur en luisterde. Iemand zei een zin, maar net te vlug dan dat hij die kon opvangen. Het was net zoiets als wanneer er aan je aas gesabbeld wordt, zonder dat je ooit beet krijgt. Met uiterste krachtsinspanning dwong Padway zich in het Latijn te denken. Hij haalde de naamvallen en de cijfers wel door elkaar, maar zolang hij zich tot eenvoudige zinnen beperkte, had hij niet al te veel moeite met de woordenschat.


  Een stel kleine jongens stond naar hem te kijken. Toen hij terugkeek, begonnen ze te giechelen en holden weg.


  Het deed Padway denken aan een van die regeringsprojekten in de Verenigde Staten voor de restauratie van kolonistenstadjes, zoals Williamsburg. Maar dit leek toch wel echt. Geen enkele restauratie omvatte al dat vuil en het ongemak, de beledigingen en ruzies die Padway gezien en gehoord had tijdens zijn wandeling van een uur.


  Er bleven dus maar twee stellingen over: delirium en tijdreis. Delirium leek nu het minst waarschijnlijk. Hij zou maar handelen alsof hij aannam dat de dingen werkelijk zo waren als ze leken.


  Hij kon daar niet tot in het oneindige blijven staan. Hij zou vragen moeten stellen om zich te oriënteren. Dat idee bezorgde hem kippevel. Hij had er een bijna ziekelijke afkeer van om vreemden aan te klampen. Twee keer deed hij zijn mond open, maar zijn keel werd dichtgeknepen door plankenkoorts.


  Kom, Padway, zet ’m op. „Neemt u me niet kwalijk, maar kunt u me misschien zeggen welke datum het is?”


  De aangesprokene, een vriendelijk-uitziende man met een brood onder zijn arm, bleef staan en keek niet-begrijpend. „Qui’e’? Wat is er?”


  „Ik zei, kunt u me ook zeggen welke datum het is?”


  De man keek donker. Zou hij onplezierig worden? Maar alles wat hij zei was: „Non compr'endo. ”


  Padway probeerde het nog eens, erg langzaam sprekend. De man herhaalde dat hij het niet begreep.


  Padway zocht naar zijn agenda en een potlood. Hij schreef zijn vraag op een blaadje in zijn agenda en hield het boekje omhoog.


  De man tuurde ernaar, terwijl zijn lippen bewogen. Zijn gezicht klaarde op. „Oh, u wilt de datum weten?” zei hij. „Sic, de datum.”


  De man vuurde een lange zin op hem af. Het had net zo goed Arabisch kunnen zijn. Padway zwaaide wanhopig met zijn handen en riep uit: „Lento!"


  De man stopte en begon opnieuw. „Ik zei dat ik u nu begreep en dat ik dacht dat het 9 oktober was, maar ik ben er niet helemaal zeker van omdat ik me niet meer kan herinneren of mijn moeders trouwdag drie of vier dagen geleden werd gevierd.”


  „Welk jaar?”


  „Welk jaar?”


  „Sic, welk jaar?”


  „Twaalf achtentachtig. Anno Urbis Conditae.”


  Nu was het Padway’s beurt om verbaasd te zijn. „Mag ik vragen wat dat is in de christelijke jaartelling?”


  „U bedoelt, hoeveel jaren sinds de geboorte van Christus?” 


  „Hoc ille - ja, dat bedoel ik.”


  „Wel, eh - dat weet ik niet; vijfhonderd en nog wat. Dat kunt u beter aan een priester vragen, vreemdeling.”


  „Dat zal ik doen,” zei Padway. „Dank u.”


  „Graag gedaan,” zei de man en wijdde zich weer aan zijn eigen zaken. Padway’s knieën knikten, hoewel de man hem niet had gebeten en zijn vraag beleefd genoeg had beantwoord. Maar het zag er naar uit alsof Padway, die een vreedzaam mens was, nu niet bepaald een vreedzame periode had uitgezocht.


  Wat moest hij nu doen? Wel, wat zou een verstandig man doen, onder deze omstandigheden? Hij zou een plek moeten vinden om te slapen en een manier om zijn brood te verdienen. Hij stond een beetje verbaasd over zichzelf toen hij merkte hoe snel hij de theorie van Tancredi had geaccepteerd als een stelling die juist was.


  Hij liep een steegje in om uit het gezicht te zijn en begon zijn zakken leeg te halen. Het rolletje Italiaanse bankbiljetten zou ongeveer even nuttig zijn als een kapotte muizeval van vijf cent. Nee, nog minder; die muizeval zou je altijd nog kunnen repareren. Een boekje American Express reischeques, een tienrittenkaart voor de stadsbus van Rome, een rijbewijs, afgegeven in Illinois, een leren sleutelétui - idem dito. Zijn pen, potlood en aansteker zouden bruikbaar zijn zolang de inkt, de stift en de aanstekerbenzine niet op waren. Zijn zakmes en zijn horloge zouden ongetwijfeld een goede prijs opbrengen, maar die wilde hij bij zich houden, zolang het nog kon.


  Hij telde het handjevol kleingeld. Er waren maar twintig munten, om te beginnen vier zilveren tien-lire stukken. Bij elkaar had hij negenenveertig lire en acht centesimi, of ongeveer vijf dollar. Het zilver en brons zou wel te wisselen zijn. Wat de nikkelen muntstukjes van vijftig en twintig centesimi betrof, dat stond nog te bezien. Hij begon weer te wandelen. Hij bleef voor een winkeltje staan waarop een bordje hing: S. Dentatus, goudsmid en geldwisselaar. Hij haalde eens diep adem en ging naar binnen.


  S. Dentatus had een gezicht dat hem op een kikker deed lijken. Padway liet hem zijn kleingeld zien en zei: „Ik... ik wil dit graag wisselen voor geld dat hier in omloop is.”


  Zoals gewoonlijk moest hij de zin herhalen, voordat hij begrepen werd.


  S. Dentatus knipperde met zijn ogen bij het zien van de munten. Hij nam ze een voor een op en krabbelde er even over met een puntig instrumentje. „Waar komen deze - en waar komt u - vandaan?” kwaakte hij tenslotte.


  „Amerika.”


  „Nooit van gehoord.”


  „Het is heel ver weg.”


  „Hm-m-m. Waar zijn deze van gemaakt? Tin?”


  „Nikkel.”


  „Wat is dat? Raar metaal hebben ze in uw land.”


  „Hoc ille. ”


  „Hoeveel zijn ze waard?”


  Padway dacht er een seconde aan deze munten een fantastische hoge waarde toe te schrijven. Toen hij nog moed aan het verzamelen was, onderbrak S. Dentatus zijn gedachten:


  „Dat doet er ook niet toe, omdat ik het spul niet wil hebben. Daar is toch geen markt voor. Maar deze andere munten -eens even kijken - ” Hij haalde een weegschaaltje te voorschijn en woog de bronzen munten en toen de zilveren. Hij schoof kralen over de staafjes van een klein bronzen telraampje heen en weer en zei: „Ze zijn net iets minder waard dan een solidus. Maar ik zal u er een solidus voor geven.”


  Padway antwoordde niet meteen. Hij zou uiteindelijk toch moeten nemen wat hem werd geboden, daar hij een hekel had aan loven en bieden en de waarde van het hier gangbare geld ook niet kende. Maar om zijn gezicht te redden moest hij de indruk wekken alsof hij het aanbod zorgvuldig overwoog. Een man kwam naast hem aan de toonbank staan. Het was een zwaargebouwde, blozende man met een forse bruine snor en zijn haar geknipt à la Ginger Rogers. Hij droeg een linnen blouse en een lederen lange broek. Hij grinnikte eens tegen Padway en barstte toen los: „Ho, frijond, habais faurthei! Alai skalljans sind waidedjans. ”


  Oh God, weer een andere taal! Padway antwoordde: „Het... het spijt me, maar ik kan u niet verstaan.”


  De man keek wat teleurgesteld; hij ging over op Latijn: „Sorry, ik dacht dat u van het schiereiland kwam, aan uw kleding te zien. Ik kon het niet aanzien hoe een mede-Goot bezwendeld werd zonder iets te zeggen, ha, ha!”


  De luide, krachtige lach van de Goot liet Padway wat terugdeinzen; hij hoopte dat niemand dat had gemerkt. „Dat waardeer ik zeer. Wat is dit spul waard?”


  „Wat heeft hij u geboden?” Padway zei het hem. „Wel,” zei de man, „zelfs ik kan zien dat u bij de neus genomen wordt. Geef hem een behoorlijk bedrag, Sextus, of ik zal er voor zorgen dat je je eigen voorraad moet opeten. Dat zou grappig zijn, ha, ha!”


  S. Dentatus zuchtte gelaten. „Oh goed dan, anderhalve solidus. Hoe kan ik zo aan de kost komen, als jullie kerels je telkens met mijn zaken bemoeien? Dat wordt dan, bij de huidige wisselkoers, een solidus en éénendertig sestertiën.” „Wat bedoelt hij met die wisselkoers?” vroeg Padway.


  De Goot antwoordde: „De goud-zilver-verhouding. Goud is aardig gezakt de laatste paar maanden.


  Padway zei: „Dan denk ik dat ik het maar allemaal in zilver neem.”


  Terwijl Dentatus met een zuur gezicht drieënnegentig sestertiën uittelde, vroeg de Goot: „Waar kom je vandaan? Ergens uit het Hunnenland?”


  „Nee,” zei Padway, „van een plaats nog veel verder weg, Amerika genaamd. Daar heb je zeker nog nooit van gehoord?”


  „Nee. Maar dat is interessant. Ik ben blij dat ik je heb ontmoet, jongeman. Nu heb ik iets om mijn vrouw te vertellen. Zij denkt dat ik, telkens wanneer ik naar de stad moet, naar het eerste het beste bordeel hol, ha, ha!” Hij tastte in zijn handtas en haalde een grote gouden ring en een ongeslepen edelsteen te voorschijn. „Sextus, deze is weer uit de zetting losgeraakt. Wil je dat repareren? En niet omruilen, denk eraan!”


  Toen ze naar buiten liepen sprak de Goot op zachte toon tot Padway: „De ware reden waarom ik blij ben in de stad te zijn is, dat iemand een vloek over mijn huis heeft uitgesproken.” „Een vloek? Wat voor vloek?”


  De Goot knikte plechtig. „Een te-kort-aan-adem-vloek. Wanneer ik thuis ben, kan ik niet goed ademhalen. Ik loop zó rond - ” hij snakte astmatisch naar lucht. „Maar zodra ik van huis weg ben, heb ik er geen last meer van. En ik geloof dat ik weet wie het gedaan heeft.”


  „Wie?”


  „Ik heb vorig jaar een paar hypotheken geëxecuteerd. Ik kan niets bewijzen tegen de vorige eigenaars, maar - ” Hij knipoogde zwaar naar Padway.


  „Vertel eens,” zei Padway, „hou je er dieren op na in huis?”


  „Een paar honden. We hebben een veestapel, natuurlijk, maar die komt niet in huis. Hoewel gisteren een geitje binnenkwam en er met een van mijn schoenen vandoor ging. Die moest ik verdomme over de hele boerderij achternazitten. Dat moet een mooi gezicht geweest zijn, ha, hal”


  „Wel,” zei Padway, „probeer eens de honden buiten te houden en je huis elke dag goed schoon te laten vegen. Dat kan misschien een eind maken aan dat - eh - hijgen.”


  „Hé, dat is interessant. Zou je denken dat dat helpt?”


  „Ik weet het niet. Maar sommige mensen worden kortademig van hondeharen. Probeer het eens een paar maanden, en kijk of het werkt.”


  „Ik geloof nog altijd dat het een vloek is, jongeman, maar ik zal proberen wat je me hebt aangeraden. Ik heb alles al geprobeerd, van een paar Griekse dokters tot een van de tanden van St. Ignatius toe, en niets heeft nog geholpen.” Hij aarzelde. „Als je het niet erg vindt dat ik het vraag, wat deed jij in je eigen land?”


  Padway dacht snel na, herinnerde zich toen de paar hectare die hij bezat in de staat Illinois. „Ik had een boerderij,” zei hij.


  „Dat is prachtig,” bulderde de Goot en sloeg Padway met verbazingwekkende kracht op de schouder. „Ik ben een vriendelijk mens, maar ik wil niet omgaan met mensen die te ver boven of onder mijn eigen klasse staan, ha, hal Mijn naam is Nevitta; Nevitta Gummundszoon. Als je ooit de Flaminiaanse weg langskomt, kom dan eens aan. Mijn boerderij ligt ongeveer tien kilometer ten noorden van hier.”


  „Bedankt. Ik heet Martin Padway. Waar zou ik hier ergens een kamer kunnen huren?”


  „Dat hangt ervan af. Als ik niet te veel geld zou willen uitgeven, zou ik een plek zoeken, iets verderop langs de rivier. Er zijn pensions genoeg de kant van Viminal Heuvel op. Zeg, ik heb toch geen haast; ik help je wel zoeken.” Hij floot schel en riep: „Hermann, hiri her!”


  Hermann, die ongeveer net zo gekleed was als zijn meester, stond op van de rand van de stoep en kwam aanlopen door de straat, waarbij hij twee paarden aan de teugel met zich meevoerde; zijn leren broek maakte een duidelijk flop-flop geluid. Nevitta zette er stevig de pas in, terwijl Hermann met de paarden achter hen aan kwam. Nevitte zei: „Hoe zei je ook weer dat je naam was?”


  „Martin Padway - Martinus is goed genoeg.” (Padway sprak het goed uit, als Martieno.)


  Padway wilde geen misbruik maken van de goedhartigheid van Nevitta, maar hij wilde zoveel mogelijk inlichtingen verzamelen waar hij iets aan had. Hij dacht een minuutje na en vroeg toen: „Zou je me de namen kunnen geven van een paar mensen in Rome, advocaten en dokters enzovoort, naar wie ik kan toegaan als ik ze nodig heb?”


  „Zeker. Als je een advocaat zoekt die gespecialiseerd is in zaken die vreemdelingen betreffen, is Valerius Mummius je man. Zijn kantoor is langs de AEmiliaanse Basilica. Als dokter kun je mijn vriend Leo Vekkos proberen. Hij is een goede kerel, voor zover een Griek dan goed kan zijn. Maar ik vind dat de relikwie van een goede heilige, zoals Asterius, evenveel uitwerking heeft als al hun kruiden en drankjes.” „Misschien is dat ook wel zo,” zei Padway. Hij schreef de namen en adressen in zijn agenda. „En hoe staat het met een bankier?”


  „Daar heb ik nooit veel mee te maken gehad; ik vind het idee bij iemand in de schuld te staan niet prettig. Maar als je een naam wilt, dan zou ik zeggen Thomasus de Syriër, bij de AEmiliaanse Brug. Hou je ogen open als je zaken met hem doet.”


  „Hoezo, is hij niet eerlijk?”


  „Thomasus? Natuurlijk is hij eerlijk. Je moet hem alleen in de gaten houden, dat is alles. Hier, dit lijkt me wel iets voor je om te wonen.”


  Nevitta bonsde op de deur, die werd geopend door een gore huisbewaarder.


  Deze man had een kamer, ja. Die was klein en slecht verlicht. Het stonk er. Maar dat deed heel Rome. De huisbewaarder vroeg zeven sestertiën per dag.


  „Bied hem de helft,” zei Nevitta op overdreven fluisterende toon tegen Padway.


  Dat deed Padway. De huisbewaarder deed net alsof hij even verveeld was door het voortdurende gesjacher als Padway. Maar Padway kreeg de kamer voor vijf sestertiën.


  Nevitta kneep Padway’s hand bijna fijn in zijn grote rode knuist. „Vergeet het niet, Martinus, je moet me komen opzoeken. Ik vind het altijd leuk om iemand te horen die Latijn spreekt met een nog beroerder accent dan ik, ha, hal” Hij en Hermann sprongen te paard en draafden weg.


  Padway vond het jammer hen te zien gaan. Maar Nevitta had zijn eigen zaken af te handelen. Padway zag de forse gestalte om de hoek verdwijnen, en ging toen het sombere, gammele pension binnen.


  Hoofdstuk 2


  Padway werd vroeg wakker met een vieze smaak in zijn mond en een maag waar zich een stel sprinkhanen in genesteld scheen te hebben. Misschien kwam het door de avondmaaltijd die hij had gegeten - niet slecht, maar hij kende het voedsel niet - het bestond voornamelijk uit stamppot, gesmoord met uien. De eigenaar van het eethuis moest zich wel hebben afgevraagd waarom Padway steeds grijpende bewegingen maakte naast zijn bord; zonder erbij na te denken probeerde hij steeds een mes en vork te pakken, die er niet lagen.


  Het kon wel kloppen dat je de eerste nacht slecht sliep op een bed dat alleen bestond uit een stromatras. En dat had hem nog een extra sestertie per dag gekost ook. Een gevoel van jeuk maakte dat hij zijn hemd omhoogtrok. En jawel, een rijtje rode plekjes op zijn middenrif toonde aan dat hij in ieder geval niet alleen had geslapen.


  Hij stond op en waste zich met de zeep die hij de avond tevoren had gekocht. Het was een aangename verrassing voor hem geweest dat zeep al was uitgevonden. Maar toen hij een hoekje van het stuk, dat op een enigszins vervormd pasteitje leek, afbrak, zag hij dat de binnenkant zacht en kleverig was als gevolg van onvolledige omzetting van de kalium-soda. Daarbij kwam dat de zeep zo alkali-houdend was dat hij zijn handen en gezicht evengoed had kunnen schoonmaken met schuurpapier.


  Toen deed hij een vastberaden poging zich te scheren met olijfolie en een zesde-eeuws scheermes. Het proces was zo pijnlijk dat hij zich afvroeg of het maar niet beter zou zijn de natuur zijn loop te laten.


  Hij bevond zich in een benarde positie, dat wist hij. Met zijn geld kon hij ongeveer een week toekomen - als hij er erg zorgvuldig mee omsprong misschien iets langer.


  Als iemand zou weten dat hij teruggevoerd zou worden in de tijd, zou hij zich voorzien van allerlei handige spullen om mee te nemen: een encyclopedie, boeken over metaalbewerking, wiskunde en medicijnen, een rekenliniaal enzovoorts. En een pistool, met voldoende patronen.


  Maar Padway had geen pistool, geen encyclopedie, niets anders dan wat een doorsnee twintigste-eeuwse man in zijn zakken heeft. Oh, iets meer, omdat hij op dat moment op reis was; zulke nuttige zaken als de reischeques, een hopeloos uit-de-tijd-zijnde plattegrond en zijn paspoort.


  En hij had zijn gezond verstand. Dat had hij dan ook wel nodig.


  Het probleem was nu een manier te vinden zijn kennis die hij in de twintigste eeuw had opgedaan te gebruiken, zodat hij daarvan kon leven zonder erdoor in moeilijkheden te raken. Je kon bijvoorbeeld niet gaan beginnen aan het bouwen van een auto. Het zou verscheidene mensenlevens in beslag nemen om de daarvoor benodigde materialen te verzamelen en nog verscheidene meer om te leren hoe daarmee omgesprongen moest worden en hoe ze in de juiste vorm gegoten dienden te worden. Om nog maar niet te spreken over het vraagstuk van de brandstof.


  Het was tamelijk warm buiten, en hij dacht erover zijn hoed en colbertje in de kamer achter te laten. Maar de deur had maar een heel eenvoudig slot, met een bronzen sleutel die groot genoeg was om door een burgemeester aan een de stad bezoekende hoogwaardigheidsbekleder te worden aangeboden. Padway wist zeker dat hij het slot met een zakmes zou kunnen openpeuteren. Daarom trok hij al zijn kleren aan. Hij liep weer naar hetzelfde restaurant, om daar te ontbijten. Er hing een bord boven de toonbank, waarop stond: Twistgesprekken over geloofszaken zijn hier niet toegestaan. Padway vroeg de eigenaar hoe hij bij Thomasus de Syriër kon komen.


  De man zei: „Je volgt de Langestraat maar tot de Boog van Constantinus, en dan de Nieuwstraat door tot de Juliaanse Basiliek, dan sla je rechtsaf Tuscanstraat in en - ” enzovoorts. Padway liet het hem tweemaal herhalen. Zelfs daarna vergde het nog het grootste deel van de ochtend om zijn doel te bereiken. Zijn wandeling voerde hem door het gebied rondom het Forum, vol tempels, waarvan de meeste van hun zuilen waren beroofd om die te gebruiken in de vijf grote en ruim dertig kleinere kerken die door de stad lagen verspreid. De tempels zagen er aandoenlijk uit, als de portier van een woning aan Park Avenue die van zijn broek is beroofd.


  Bij het zien van de Ulpiaanse Bibliotheek moest Padway de neiging onderdrukken om de boodschap, waarheen hij onderweg was, naar de hel te laten lopen. Hij was dol op rondsnuffelen in bibliotheken, en hij was er zeker niet op gebrand een vreemde bankier in een vreemd land een vreemd voorstel te moeten doen. Eerlijk gezegd was hij doodsbang bij het idee alleen al, maar hij kreeg er een soort moed door die het best aan het licht treedt als de bezitter ervan op het punt staat van pure wanhoop in elkaar te zakken. Dus bleef hij koppig doorlopen in de richting van de Tiber.


  Thomasus was gevestigd in een haveloos gebouw van twee verdiepingen. De neger bij de deur - waarschijnlijk een slaaf -bracht Padway een vertrek binnen dat hij als een soort zitkamer beschouwde. Weldra verscheen de bankier. Thomasus was een kale man met een buikje en staar in zijn linkeroog. Hij trok zijn versleten toga dicht om zich heen, ging zitten en zei: „Wel, jongeman?”


  „Ik” - Padway slikte en begon opnieuw - „ik zou graag een lening willen sluiten.”


  „Hoeveel?”


  „Dat weet ik nog niet. Ik wil een zaak opzetten en ik zal eerst informaties moeten inwinnen over prijzen en dergelijke.”


  „U wilt een nieuwe zaak beginnen? In Rome? Hm-m-m." Thomasus wreef zijn handen over elkaar. „Welke zekerheid kunt u me geven?”


  „Geen enkele.”


  „Wat?”


  „Ik zei, geen enkele. U zult gewoon het risico moeten lopen.” „Maar... maar mijn goede man, kent u helemaal niemand in deze stad?”


  „Ik ken een Gotische boer, hij heet Nevitta Gummundszoon. Hij heeft me naar u toegestuurd.”


  „Oh ja, Nevitta. Ik ken hem vaag. Zou hij borg willen staan voor u?”


  Padway dacht na. Nevitta had, ondanks zijn hartelijke gebaren, wel de indruk op hem gemaakt nogal krenterig te zijn als het om geldzaken ging. „Nee,” zei hij, „ik denk niet dat hij dat zou doen.”


  Thomasus sloeg de ogen ten hemel. „Hoort u dat, God? Hij komt hier binnen, een barbaar die nauwelijks Latijn spreekt, en geeft toe dat hij geen garantie heeft en geen borg, en toch verwacht hij van me dat ik hem geld leen. Hebt u ooit zoiets gehoord?”


  „Ik geloof dat ik u toch wel van gedachte kan laten veranderen,” zei Padway.


  Thomasus schudde het hoofd en maakte klakkende geluidjes. „U hebt zeer zeker voldoende zelfvertrouwen, jongeman; dat moet ik toegeven. Hoe zei u ook weer dat uw naam was?” Padway vertelde hem wat hij Nevitta had verteld. „Goed dan, wat bent u van plan?”


  „Zoals u terecht hebt verondersteld,” zei Padway met wat hij hoopte het juiste mengsel was van waardigheid en openhartigheid, „ben ik een vreemdeling. Ik ben zojuist hier aangekomen uit een land dat Amerika heet. Dat ligt zeer ver weg en natuurlijk kent men er vele gebruiken en gewoontes die verschillen van die in Rome. Als u me nu zou kunnen helpen bij het vervaardigen van enkele van onze artikelen, die hier niet bekend zijn - ”


  „Ai!” piepte Thomasus, de handen opheffend. „Hoort u dat, God? Hij wil niet dat ik hem steun verleen bij een vertrouwde zaak. Oh nee. Hij wil dat we een nieuwerwetse toestand gaan maken waar nog nooit iemand van heeft gehoord! Daar kan ik niet over denken, Martinus. Waar had u aan gedacht?”


  „Wel, we kennen daar een drank die uit wijn gemaakt wordt en cognac heet, die zou het hier zeker doen.”


  „Nee, daar pieker ik niet over. Hoewel ik moet toegeven dat Rome een bedrijf waar iets wordt geproduceerd, dringend nodig heeft. Toen de hoofdstad werd verplaatst naar Ravenna vielen alle inkomsten uit de keizerlijke salarissen ook weg, daarom is de bevolking gedurende de kaatste eeuw zo teruggelopen. De stad is ongunstig gelegen en heeft eigenlijk geen enkele echte bestaansreden. Maar er is niemand te vinden die daar iets aan wil doen. Koning Thiudahad brengt zijn tijd door met het schrijven van Latijnse verzen. Poëzie! Maar nee, jongeman, ik kan geen geld steken in een of ander wild project voor het maken van een vreemde barbaarse drank.” Padway’s kennis van de geschiedenis van de zesde eeuw kwam weer bij hem boven. Hij zei: „Over Thiudahad gesproken, is koningin Amalaswentha al vermoord?”


  „..Waarom - ” Thomasus keek Padway scherp aan met zijn goede oog, „- ja, dat is ze.” Dat betekende dat Justinianus, de Romeinse’ keizer te Constantinopel, spoedig zou beginnen met zijn verwoestende, maar succesvolle poging Italië te heroveren voor het keizerrijk. „Maar waarom hebt u uw vraag aldus gesteld?”


  Padway vroeg: „Mag ik - mag ik gaan zitten?”


  Thomasus zei dat het mocht. Padway zakte bijna in elkaar in een stoel. Zijn knieën begaven het onder hem. Tot dusver had zijn avontuur een ingewikkelde en moeilijke verkleedpartij geleken. Zijn eigen vraag over de moord op koningin Amalaswentha had hem met de neus gedrukt op al die angstaanjagende risico’s waaruit het leven hier bestond.


  Thomasus herhaalde: „Ik vroeg u, jongeman, waarom stelde u uw vraag op die wijze?”


  „Welke wijze?” zei Padway onnozel. Hij zag waar hij een fout had gemaakt.


  „U vroeg of ze al vermoord was. Dat klonk alsof u reeds bij voorbaat wist dat ze zou worden gedood. Bent u een waarzegger?”


  Thomasus was niet van gisteren. Padway herinnerde zich Ne-vitta’s raad om zijn ogen open te houden.


  Hij haalde zijn schouders op. „Dat niet direct. Ik hoorde voordat ik hierheen kwam dat er moeilijkheden waren gerezen tussen de twee Gotische vorsten en dat Thiudahad zijn mederegeerster uit de weg zou ruimen als hij daar de kans voor kreeg. Ik - eh - vroeg me alleen af of dat zo uitgekomen was, dat is alles.”


  „Ja,” zei de Syriër. „Het was jammer. Het was een geweldige vrouw. Zag er nog goed uit ook, hoewel ze al in de veertig was. Ze grepen haar in haar bad, afgelopen zomer, en hielden haar hoofd onder water. Persoonlijk geloof ik dat Thiudahad’s vrouw Gudelinda die ouwe zwakkeling ertoe heeft aangezet. Hij zou er zelf nooit de moed voor opgebracht hebben.”


  „Misschien was ze jaloers,” zei Padway. „Nu over het vervaardigen van die barbaarse drank, zoals u die gelieft te noemen - ”


  „Wat? U bent een koppige kerel. Daar kan trouwens geen sprake van zijn. Men moet voorzichtig zijn wanneer men hier in Rome zaken wil doen. Het is hier niet zoals in een zich uitbreidende stad. Als we nu in Constantinopel waren - ” Hij zuchtte. „In het Oosten, daar is echt geld te verdienen. Maar ik zou daar niet willen wonen, waar Justinianus het leven opwindend maakt voor de ketters, zoals hij ze noemt. Wat is uw godsdienst, overigens?”


  „Wat is de uwe? Niet dat het voor mij enig verschil uitmaakt.”


  „Ik ben Nestoriaan.”


  „Wel,” zei Padway voorzichtig, „ik ben wat we een lid van de Congregatie noemen.” (Dat was niet helemaal waar, maar hij veronderstelde dat een agnosticus nauwelijks populair zou zijn in deze godsdienst-dwaze wereld.) „Dat komt ongeveer het dichtst bij het Nestorianisme in mijn land. Maar over de produktie van cognac - ”


  „Het heeft geen zin, jongeman. Absoluut niet. Hoeveel materiaal zou je nodig hebben om te beginnen?”


  „Oh, een grote koperen ketel en een massa koperen leidingen en een voorraad wijn als grondstof. Dat hoeft geen goede wijn te zijn. En ik zou sneller aan de gang kunnen wanneer ik een paar man zou hebben om me te helpen.”


  „Ik ben bang dat er te veel risico’s aan vastzitten. Het spijt me.”


  „Luister, Thomasus, als ik u kan laten zien hoe u uw boeken kunt bijhouden in de helft van de tijd die er nu aan wordt besteed, zou u daar belangstelling voor hebben?”


  „Bedoelt u dat u een wiskundig genie bent of zoiets?”


  „Nee, maar ik ken een systeem dat ik uw klerken zou kunnen leren.”


  Thomasus sloot de ogen als een soort Levantijnse Boeddha. „Wel - als u niet meer wilt hebben dan vijftig solidi - ”


  „Elke zaak brengt risico’s met zich mee, dat weet u.”


  „Dat is juist de moeilijkheid. Maar - ik zal het doen, als uw boekhoudsysteem zo goed is als u zegt.”


  „Hoe staat het met de rente?” vroeg Padway.


  „Drie procent.”


  Padway was stomverbaasd. Toen vroeg hij: „Drie procent per wat?”


  „Per maand, natuurlijk.”


  „Te veel.”


  .,Wat had u dan gedacht?”


  „In mijn land wordt zes procent per jaar al vrij hoog gevonden.”


  „Bedoelt u dat u van mij verwacht dat ik u geld leen op die voorwaarde? Ai! Hoort u dat, God? Jongeman, u zou tussen de wilde Saksers moeten gaan leven, om die iets te leren over roverij. Maar ik mag je wel, dus ik maak er vijfentwintig per jaar van.”


  „Dat is nog te veel. Ik zou kunnen denken aan zeveneneenhalf.”


  „Je bent belachelijk. Ik weiger ook maar een minuut na te denken over minder dan twintig.”


  „Nee, misschien negen procent.”


  „Ik heb er zelfs geen belangstelling voor. Jammer, het zou leuk zijn geweest om zaken met je te doen. Vijftien.”


  „Geen sprake van, Thomasus. Negen en een half.”


  „Hoort u dat, God? Hij wil dat ik mijn handel weggeef! Ga weg, Martinus. Je verspilt hier je tijd. Ik kan onmogelijk lager gaan. Twaalf en een half. Dat is absoluut het uiterste. „Tien.”


  „Versta je geen Latijn? Ik zei, dat is het uiterste. Goedendag; het was prettig je te ontmoeten.” Toen Padway opstond, zoog de bankier zijn adem tussen zijn tanden door naar binnen alsof hij dodelijk gewond was en raspte: „Elf.”


  „Tien en een half.”


  „Zou je mij je tanden eens willen laten zien? Verdraaid, ze zijn toch menselijk. Ik dacht dat het misschien haaietanden waren. Oh, vooruit dan maar. Deze sentimentele goedgeefsheid van mij wordt mijn dood nog eens. En laat me nu dat boekhoudsysteem van je maar eens zien.”


  Een uur later zaten drie mopperige klerken op een rijtje en keken naar Padway met een uitdrukking van respectievelijk verbazing, vrees en duidelijke haat. Padway was net klaar met het uitrekenen van een lange deling in Arabische cijfers terwijl de drie klerken, die Romeinse cijfers gebruikten, nauwelijks waren begonnen met het eindeloze gedoe van de proefondervindelijke methode, die hun stelsel vereiste. Padway vertaalde zijn uitkomsten weer in Romeinse cijfers, schreef die op zijn wastafeltje en gaf het tablet aan Thomasus. „Alstublieft,” zei hij. „Laat een van de jongens de uitkomst maar controleren door de deler met het quotiënt te vermenigvuldigen. U kunt ze wel met hun andere werk laten ophouden; ze zullen er waarschijnlijk de hele avond over doen.” De klerk van middelbare leeftijd, die met de vijandige blik, nam de cijfers over en begon die koppig te contoleren. Toen hij na geruime tijd daarmee gereed was, gooide hij zijn schrijfstift neer. „Die man is een soort tovenaar,” gromde hij. „Hij vermenigvuldigt uit zijn hoofd en schrijft dan al die gekke cijfertjes neer om ons voor aap te zetten.”


  „Helemaal niet,” zei Padway beleefd. „Ik kan u leren het ook zo te doen.”


  „Wat? Ik les krijgen van een barbaar met een lange broek? Ik - ” Hij was van plan om nog veel meer te zeggen, maar Thomasus maakte daar een einde aan door hem te zeggen dat hij moest doen wat hem gezegd werd en zonder tegenstribbelen. „Oh, ja?” spotte de man. „Ik ben een vrij Romeins burger en ik heb al twintig jaar boeken bijgehouden. Ik dacht wel dat ik wist wat ik deed. Als u iemand wilt hebben die dat heidense systeem gebruikt, koopt u maar een kruiperige Griekse slaaf. Ik stop ermee!”


  „Kijk nu eens wat je gedaan hebt,” riep Thomasus toen de klerk zijn mantel van de haak had genomen en de deur uit was gebeend. „Nu zal ik een ander moeten aannemen, en met het tekort aan arbeidskrachten - ”


  „Dat hindert niet,” suste Padway. „Deze twee jongens kunnen het werk van drie man gemakkelijk aan, als ze op de Amerikaanse wijze hebben leren rekenen. En dat is nog niet alles: we hebben iets dat bij ons dubbel boekhouden wordt genoemd, waardoor je op ieder willekeurig tijdstip kunt zien hoe je er financieel voorstaat en om fouten op te sporen - ”


  „Hoort u dat, God? Hij wil het hele bankierswezen ondersteboven gooien! Alstublieft meneer, één ding tegelijk; anders worden we stapeldol! Ik zal u uw lening verstrekken, ik zal u helpen bij de aanschaf van uw installatie. Maar voorzie ons op dit moment niet met nog meer van uw revolutionaire methodes!” Hij ging, kalmer, verder: „Wat is dat voor armband waar ik u zo nu en dan op zie kijken?”


  Padway stak zijn pols uit. „Dat is een soort draagbare zonnewijzer. We noemen het een horloge.”


  „Een oorloois, hm? Dat lijkt op tovenarij. Weet u zeker dat u eigenlijk toch geen tovenaar bent?” Hij lachte zenuwachtig. „Nee,” zei Padway. „Het is een eenvoudig mechanisme, zoiets als een - waterklok.”


  .,Ah, ik begrijp het. Maar waarom een wijzer zie zestigste gedeelten van een uur aangeeft? Niemand die goed bij zijn verstand is, wil toch de tijd zó precies weten?”


  „Wij vinden het nuttig.”


  „Oh, nu ja, andere landen, andere zeden. Wat dacht u ervan mijn jongens nu les te geven in Uw Amerikaans rekenen? Alleen maar om ons te laten zien dat het zo goed is als u beweert.”


  „Goed. Geeft u me maar een wastafeltje.” Padway grifte de cijfers 1 tot en met 9 in de was en verklaarde die. „Nu,” zei hij, „komt het belangrijkste deel.” Hij trok een cirkel. „Dat is ons teken om niets aan te geven.”


  De jongste klerk krabbelde op zijn hoofd. „Bedoelt u dat het een symbool is zonder betekenis? Wat heeft dat nu voor nut?” „Ik zei niet dat het geen betekenis had. Het betekent niets, nul - wat je overhoudt als je twee van twee aftrekt.”


  De oudere klerk keek sceptisch. „Dat klinkt voor mij toch onlogisch. Wat is het nut van een symbool voor iets wat niet bestaat?”


  „Jullie hebben er een woord voor, is het niet? Verscheidene woorden, om precies te zijn. En die vind je toch ook nuttig?” „Ik neem aan van wel,” zei de oudere klerk. „Maar wij gebruiken niets niet in onze berekeningen. Wie heeft er ooit gehoord van rente berekenen tegen geen procent? Of een huis huren voor geen weken?”


  „Misschien,” grinnikte de jongere klerk, „kan de achtenswaardige heer ons voordoen hoe we winst kunnen maken op geen verkoop -”


  Padway snauwde: „En we kunnen sneller door deze uitleg heenkomen met geen onderbrekingen. Jullie zullen de reden voor het nul-symbool gauw genoeg begrijpen.”


  Het vergde een uur om de beginselen van het optellen er in te krijgen. Toen zei Padway dat de klerken voor die dag genoeg hadden geleerd; ze moesten nu elke dag een poosje optellingen oefenen tot ze het sneller konden dan in Romeinse cijfers. Eerlijk gezegd was hij uitgeput. Hij was van nature een vlotte spreker, en om zich lettergreep voor lettergreep door deze smerige taal heen te worstelen maakte hem bijna dol.


  „Erg vernuftig, Martinus,” hijgde de bankier. „En nu over de details met betrekking tot die lening. Natuurlijk meende je het niet serieus toen je een zo onmogelijk laag percentage voorstelde als tien en een half procent -„Wat! Verdomme, en of ik het serieus meende! En u stemde toe - ”


  „Nu, Martinus, wat ik bedoelde was dat ik, nadat mijn klerken jouw methode hadden geleerd en als die inderdaad zo goed was als jij beweerde, in overweging zou nemen om je geld te lenen tegen dat percentage. Maar intussen kun je niet van me verwachten dat ik mijn - ”


  Padway sprong overeind. ”Jij - jij hebt me voor het - oh verdomme, wat is ’lapje’ in het Latijn? Als je me niet - ”


  „Niet zo overijld, jonge vriend. Tenslotte heb je mijn jongens op weg geholpen; ze kunnen van nu af alleen verder als dat nodig mocht zijn. Dus je zou net zo goed - ”


  „Goed, goed, laat ze maar proberen het verder zelf uit te zoeken. Ik vind wel een andere bankier en leer het zijn jongens beter. Aftrekken, vermenigvuldigen, de-”


  „Ai!" piepte Thomasus. , Je kunt dit geheim niet in heel Rome gaan verspreidenl Dat zou niet eerlijk zijn tegenover mij!


  „Oh, kan ik dat niet? Wacht maar eens af. Ik zou er best mee in mijn onderhoud kunnen voorzien, als ik daarin les zou geven. Als jij denkt - ”


  „Kom, kom, laat ons ons goede humeur niet verliezen. Denk aan wat Christus ons heeft geleerd over geduld. Ik zal een uitzondering maken omdat jij net in zaken begint...” Padway kreeg zijn lening tegen tien en een half procent. Hij stemde er knorrig mee in zijn rekenkunde nergens anders te onthullen tot de eerste lening was afbetaald.


  Padway kocht een koperen ketel in wat hij een oud-ijzerhandel zou hebben genoemd. Maar niemand had ooit van koperen leidingen gehoord. Nadat hij en Thomasus alle tweedehands-goederenwinkels waren afgeweest tussen het huis van laatstgenoemde en het pakhuizendistrict aan de zuidkant van de stad, begon hij bij koperslagers te zoeken. De koperslagers hadden ook nog nooit van koperen leidingen gehoord. Een paar van hen boden aan er enkele te maken, maar tegen astronomische prijzen.


  „Martinus!” jammerde de bankier. „We hebben zeker tien kilometer gelopen en mijn voeten houden het niet meer. Zou je het ook niet met loden pijp kunnen doen? Daar kun je zoveel van krijgen als je hebben wilt.”


  „Dat zou prachtig zijn op één ding na,” zei Padway, „we zouden onze klanten waarschijnlijk vergiftigen. En dat zou de zaak wel eens een slechte naam kunnen bezorgen, denk je ook niet?”


  .,Wel, ik geloof dat je, zoals de zaken nu staan, niet veel verder zult komen.”


  Padway dacht even na terwijl Thomasus en Ajax, de negerslaaf die de ketel droeg, hem gadesloegen. „Als ik een man zou kunnen huren die handig met gereedschap kon omgaan en enige ervaring had in metaalbewerking, zou ik hem kunnen leren hoe je koperen leidingen maakt. Hoe kom je hier aan mensen?”


  „Dat gaat niet,” zei Thomasus. „Het gebeurt gewoon. Je zou een slaaf kunnen kopen - maar daarvoor heb je niet genoeg geld. Ik zou er niet over denken nog eens de prijs voor een goede slaaf aan je lening toe te voegen. En er zou een geschoold opzichter nodig zijn om zóveel werk uit een slaaf te halen, dat die een goede investering zou blijken.”


  Padway zei: „Wat zou je ervan zeggen als we een bordje op de deur van je kantoor bevestigen waarop staat dat die baan wordt aangeboden?”


  „Wat!” kreunde de bankier. „Hoort u dat, God? Eerst ontfutselt hij me mijn geld voor zijn wilde plannen. Nu wil hij mijn huis volhangen met uithangborden! Zijn er dan geen grenzen - ”


  „Kom, Thomasus, wind je niet zo op. Het wordt geen groot bord, en het wordt heel artistiek. Ik zal het zelf schilderen. Je wilt toch graag dat ik slaag, of niet soms?”


  „Het zal niets uithalen, zeg ik je. De meeste arbeiders kunnen niet lezen. En ik wil niet dat je jezelf omlaag haalt door op die manier handenarbeid te verrichten. Het is belachelijk; ik wil er niets over horen. Hoe groot is het bord ongeveer dat je in gedachten hebt?”


  Padway sleepte zich meteen na het avondeten naar bed. Er was, voor zover hij wist, geen enkele manier om naar zijn eigen tijd terug te keren. Hij zou nooit meer de genoegens smaken van het lezen van het 'Tijdschrift voor Archeologie’, van het kijken naar Mickey Mouse, van automatische doorspoeltoiletten, van het spreken van de eenvoudige, rijke, gevoelvolle Engelse taal...


  Padway huurde zijn assistent op de derde dag na zijn eerste ontmoeting met Thomasus de Syriër. De man was een donkere, pittige Siciliaan, die luisterde naar de naam Hannibal Scipio.


  Padway had inmiddels voor korte tijd een vervallen huis gehuurd aan het Quirinaal, en zoveel aan inrichting en persoonlijke eigendommen als hij dacht nodig te hebben. Hij kocht een tunica met korte mouwen om over zijn broek te dragen, om zodoende minder op te vallen. Volwassenen schonken hem in deze stad met zijn bonte mengeling aan inwoners weinig aandacht, maar hij werd er doodmoe van dat horden kleine jongetjes hem door de straten volgden. Hij stond er echter op dat er ruime zakken in de tunica werden genaaid, ondanks de geschokte protesten van de kleermaker over het ruïneren van een goed en modieus kledingstuk met deze barbaarse uitvinding.


  Hij sneed uit hout een spil en liet Hannibal Scipio zien hoe de koperen strips erom heen gebogen moesten worden. Hannibal verzekerde hem dat hij alles afwist van solderen. Maar toen Padway probeerde de leidingen in de gewenste vorm te buigen voor zijn distilleerketel, sprongen de naden met het grootste gemak weer open. Daarna was Hannibal iets minder eigenwijs - voor een tijdje.


  Padway zag de grote dag van zijn eerste distillatie met enige spanning tegemoet. Volgens Tancredi’s opvattingen werd dit een nieuwe tak aan de boom van de tijd. Maar zou de professor het niet bij het verkeerde eind gehad hebben, zodat, zodra Padway iets deed dat drastisch genoeg was om de hele daarna komende geschiedenis te beïnvloeden, hij de geboorte van Martin Padway in 1908 onmogelijk zou maken en verdwijnen?


  



  „Moet er geen spreuk bij opgezegd worden of zoiets,” vroeg Thomasus de Syriër.


  „Nee,” zei Padway. „Zoals ik al drie keer heb gezegd, dit is geen tovenarij.” Om zich heen kijkend kon hij zien dat de een of andere hokus-pokus eigenlijk wel op zijn plaats zou zijn nu hij zijn eerste grote hoeveelheid ging maken, middenin de nacht in een krakend oud huis, verlicht door flakkerende olielampen, slechts in tegenwoordigheid van Thomasus, Hannibal Scipio en Ajax. Ze keken alle drie gespannen toe en de neger leek uitsluitend uit tanden en oogappels te bestaan. Hij keek naar de ketel alsof hij verwachtte dat daar ieder ogenblik een wagonlading duiveltjes uit zou losbarsten.


  „Het duurt wel lang, of niet?” zei Thomasus en wreef zich nerveus in de dikke handjes. Zijn goede oog keek glinsterend naar het mondstuk waar langzaam de ene gele druppel na de andere uitdrupte.


  „Ik geloof dat dit wel genoeg is,” zei Padway. „Als we nu doorgaan, krijgen we grotendeels water.” Hij wees Hannibal hoe deze de ketel moest verwijderen en de inhoud van de tank, waar de vloeistof ingedruppeld was, in een fles gieten. „Ik kan het maar beter eerst proberen,” zei hij. Hij schonk een beetje in een kom, snoof er aan en nam een teug. Het was beslist geen goede cognac. Maar het kon ermee door.


  „Wil je ook een slokje?” vroeg hij de bankier.


  „Geef Ajax eerst maar wat.”


  Ajax deinsde terug, zijn handen uitgestoken met de lichte handpalmen naar voren. „Nee, alstublieft, meester - ”


  Hij leek zo verschrikt dat Thomasus niet aandrong. „Hannibal, wat denk jij ervan?”


  „Oh nee,” zei Hannibal. „Ik bedoel er niets mee, maar ik heb zo’n gevoelige maag. Het minste of geringste maakt die in de war. En als u helemaal klaar bent, wil ik eigenlijk wel naar huis. Ik heb vannacht niet zo goed geslapen.” Hij geeuwde demonstratief. Padway liet hem gaan en nam nog een teug. „Wel,” zei Thomasus, „als je er zeker van bent dat het geen kwaad kan, kan ik ook wel een slokje nemen.” Hij nam een heel klein beetje, begon toen hevig te hoesten zodat hij een paar druppels uit de kom morste.


  „Goede God, man, waar zijn jouw ingewanden van gemaakt? Dat is vloeibare lava!” Toen het kuchen bedaarde, gleed er een hemelse uitdrukking over zijn gezicht. „Maar het maakt je van binnen wel lekker warm.” Hij nam, eer hij zijn gezicht en de moed weer kon verliezen, de kom en dronk die in één teug leeg.


  „Hé,” zei Padway. „Kalmpjes aan. Het is geen wijn.”


  „Oh, maak je over mij maar geen zorgen. Niets kan mij dronken maken.”


  Padway schonk nog een kom in en ging zitten. „Misschien kun je me één ding vertellen waar ik nog niet helemaal achter ben. In mijn land tellen we de jaren van de geboorte van Christus af. Toen ik, op de dag van mijn aankomst, een man vroeg welk jaar het was, zei hij 1288 na de stichting van de stad. Kun je me zeggen hoeveel jaar voor Christus Rome werd gesticht? Dat ben ik vergeten.


  Thomasus nam nog een flinke teug cognac en dacht na. „Zevenhonderd en vierenvijftig - nee, zevenhonderd en drieënvijftig. Dat betekent dat dit het jaar onzes Heren vijfhonderd en vijfendertig is. Dat is de telling die de kerk gebruikt. De Goten zeggen het tweede jaar van de regering van Thiudahad en de Byzantijnen het eerste jaar dat Flavius Belisarius consul is. Of het zoveelste jaar van het Justiniaanse rijk. Ik begrijp hoe je daardoor in de war raakt.” Hij dronk nog wat. „Dit is een prachtige uitvinding, nietwaar?” Hij hield zijn kom omhoog en zwaaide er mee heen en weer. „Laten we nog wat nemen. Ik denk dat jij hier een succes van zult maken, Martinus.”


  „Dank je. Dat hoop ik.”


  „Schitterende uitvinding. Natuurlijk wordt het een succes. Een groot succes. Luistert u, God? Wel, zorgt u er dan maar voor dat mijn vriend Martinus hier veel succes mee heeft. Ik ken een succesvol man als ik hem zie, Martinus. Ik heb ze al jaren uitgezocht. Daarom heb ik zo’n succes in de bankwereld. Succes - succes - laten we drinken op het succes. Prachtig succes. Geweldig succes.


  „Ik weet wat, Martinus. Laten we ergens anders heen gaan. Ik vind het niet leuk om op ons succes te drinken in deze oude ruïne. Weet je wel, iets met sfeer. Ergens waar muziek is. Hoeveel cognac heb je nog over? Goed, neem die fles dan maar mee.”


  De kroeg was in de theaterbuurt aan de noordkant van het Kapitool. De ’muziek’ werd verzorgd door een jonge vrouw die een harp betokkelde en liedjes zong in Calabrisch dialect, dat de stamgasten erg grappig schenen te vinden.


  „Laten we drinken op - ” Thomasus begon voor de dertiende keer te zeggen, ’succes’ maar veranderde dan van gedachten. „Hoor eens, Martinus, we kunnen beter wat van die beroerde wijn kopen, anders laat hij ons eruit gooien. Kun je dit spul samen met wijn drinken?” Bij het zien van de uitdrukking op Padway’s gezicht zei hij: „Maak je niet ongerust, Martinus, ouwe makker, ik betaal. Ik ben in geen jaren een avondje wezen stappen. Je weet wel, ik ben een man die verknocht is aan zijn gezin.” Hij knipoogde en knipte met zijn vingers om de kelner te roepen. Toen hij tenslotte met zijn kleine ceremonie gereed was zei hij: „Een ogenblikje, Martinus, mijn vriend. Ik zie daar iemand van wie ik nog geld krijg. Ik ben zó terug.” Hij waggelde onvast op zijn benen door de gelagkamer.


  Een man aan het tafeltje naast hen vroeg Padway opeens: „Wat is dat voor spul dat jij en die ouwe eenoog hebben gedronken, vriend?”


  „Oh, dat is een buitenlandse drank, genaamd cognac,” zei Padway niet op zijn gemak.


  „Dat klopt dus, je bent een vreemdeling, hè? Dat kan ik horen aan je accent.” Hij trok rimpels in zijn gezicht en zei toen: „Ik weet het; je bent een Pers. Dat Perzische accent pik je er zo uit.”


  „Niet precies,” zei Padway. „Van nog verder weg.”


  „Oh ja? Hoe vind je Rome?” De man had heel grote en heel zwarte wenkbrauwen.


  „Mooi, tot dusver,” zei Padway.


  „Nou, je hebt nog niets gezien,” zei de man. „Het is niet meer dezelfde stad, sinds de komst van de Goten.” Hij liet zijn stem dalen tot een samenzweerders-gefluister. „Let op mijn woorden, zoals nu zal het ook niet altijd blijven!”


  „U mag de Goten niet?”


  „Nee! niet met die vervolgingen waar we mee te maken hebben!”


  „Vervolgingen?” Padway trok zijn wenkbrauwen vragend op. „Geloofsvervolging. Dat kunnen we ons niet eeuwigdurend laten aanleunen.”


  „Ik dacht dat de Goten iedereen zijn geloof lieten belijden zoals hij dat zelf wil.”


  „Dat is het hem juist! Wij Orthodoxen zijn gedwongen toe te zien hoe Arianen en Monophysieten en Nestorianen en Joden maar ongehinderd hun gang gaan, alsof zij eigenaars van dit land zijn. Als dat geen vervolging is, dan weet ik niet wat het dan wel is!”


  „Je bedoelt dat jij je vervolgd voelt omdat de ketters en dergelijken dat niet zijn?”


  „Zeker, is dat niet duidelijk? We zullen het er niet bij laten zitten - Wat is jouw geloof, tussen twee haakjes?”


  „Wel,” zei Padway, „ik ben wat in mijn land een lid van de Congegratie wordt genoemd. Dat komt bij ons het dichtst bij Orthodoxie.”


  Misschien kunnen we nog wel een goed katholiek van je maken. Zolang je niet een van die Maronieten of Nestorianen - ”


  „Wat hoor ik over Nestorianen?” zei Thomasus, die onopgemerkt weer was teruggekomen. „Wij, die de enige logische opvatting hebben over de aard van de Zoon - dat Hij een mens was in wie de Vader woonde - ”


  „Nonsens!” snauwde vriend Wenkbrauw. „Dat is weer echt iets voor die halfbakken amateur-theologen. Onze overtuiging - die van de tweevuldigheid van de Zoon - heeft onweerlegbaar aangetoond - ”


  „Jullie zijn allemaal gek!” baste een grote, droefgeestig kijkende man met dun geel haar, waterige blauwe ogen en een zwaar accent. „Wij Arianen verafschuwen theologische controverses, daar we verstandige mensen zijn. Maar als je een verstandige mening wilt hebben over de aard van de Zoon - ” „Ben jij een Goot?” blafte vriend Wenkbrauw gespannen. „Nee. Ik ben een Vandaal, verbannen uit Afrika. Maar zoals ik zei” - hij begon op zijn vingers af te tellen - „óf de Zoon was een mens, óf Hij was een god, of Hij was iets daar tussenin. Welnu dan, we geven toe dat Hij geen mens is. En er is maar één God, dus Hij was geen god. Dus dan moet Hij - ” Omstreeks dat moment begonnen de dingen zo snel te gebeuren dat Padway ze niet allemaal tegelijk kon volgen. Vriend Wenkbrauw sprong overeind en begon te schreeuwen als een bezetene. Padway kon hem niet volgen, behalve dat de term 'schandelijke ketterij’ ongeveer eenmaal per zin voorkwam. Geelhaar brulde terug en andere mannen begonnen uit verschillende delen van de gelagkamer te roepen: „Eet hem op, barbaar!”


  „Dit is een Orthodox land en wie dat niet leuk vindt moet maar teruggaan naar waar hij -”


  „Verdomde onzin over tweevuldigheid! Wij Monophysieten -”


  „Ik ben een Jakobiet en ik kan iedereen hier aanwezig aftuigen!”


  „Laten we alle ketters eruit gooien!”


  „Ik ben een Eunomiaan en ik kan twee mannen tegelijk aan!” Padway zag iets op zich afkomen en bukte, waardoor de kroes zijn hoofd op vijf centimeter na miste. Toen hij weer opkeek was het vertrek een chaos vol actie. Vriend Wenkbrauw hield de zich Jakobiet noemende man bij de haren vast en stompte hem in zijn gezicht; Geelhaar zwaaide met een anderhalve meter lange bank om zich heen en zong luidkeels een Vandaals strijdlied. Padway raakte een voorvechter van de Orthodoxen midden in zijn gezicht; diens plaats werd onmiddellijk ingenomen door een ander die Padway raakte. Toen werden ze door een golf mensen onder de voet gelopen. Toen Padway omhoog probeerde te komen door de berg schoppende, krijsende menselijke wezens, als een zwemmer die naar de oppervlakte probeert terug te komen, kreeg iemand zijn voet te pakken en probeerde daarin te bijten. Daar Padway nog steeds een paar stevige en praktisch onverwoestbare Engelse wandelschoenen droeg, kwam de bijter nergens. Daarom verlegde hij zijn aanval naar Padway’s enkel. Padway gaf een kreet van pijn, rukte zijn voet los en trapte de bijter in het gezicht. Het gezicht gaf een beetje mee en Padway vroeg zich af of hij een neus of een paar tanden had gebroken. Hij hoopte dat het zo was.


  De ketters schenen in de minderheid te zijn, die nog slonk daar de leden werden neergeslagen en de duisternis in gesmeten. Padway’s oog ving het geschitter van een lemmet op en hij vond dat het nu allang bedtijd voor hem was. Daar hij geen religieus man was, koesterde hij geen enkel verlangen een messteek op te lopen voor de zaak van de enkelvoudige, de tweevuldige of welke andere aard dan ook van Christus. Hij spoorde Thomasus de Syriër op, die onder een tafel lag. Toen hij probeerde hem daaronder vandaan te trekken, krijste de bankier van angst en omklemde de tafelpoot alsof die een vrouw was en hij een zeeman die zes maanden op zee was geweest. Padway kon hem tenslotte losrukken.


  De geelharige Vandaal zwaaide nog steeds met zijn bank. Padway schreeuwde tegen hem. De man had hem in het tumult misschien niet verstaan, maar zijn aandacht was in ieder geval getrokken, en toen Padway naar de deur wees, begreep hij de bedoeling. Binnen enkele seconden had hij het pad vrijgemaakt. Het drietal stommelde naar buiten, baande zich een weg door de menigte die zich buiten begon te verzamelen en holde weg. Een kreet deed hen nog harder hollen, tot ze bemerkten dat het Ajax was, en ze langzamer gingen lopen zodat hij hen kon inhalen.


  Tenslotte gingen ze op een bank zitten in het park op de hoek van het Veld van Mars, op slechts een paar blokken afstand van het Pantheon, waar Padway zijn eerste blik op het Rome-van-na-de-keizer had geworpen. Toen Thomasus weer op adem was gekomen, zei hij: „Martinus, waarom heb je me zoveel van die heidense drank laten drinken? Oh, mijn hoofd! Als ik niet dronken was geweest, zou ik niet zo dom zijn geweest een theologisch twistgesprek te beginnen.”


  „Ik probeerde je nog tegen te houden,”zei Padway, „maar -”


  „Ik weet het, ik weet het. Maar je had me moeten beletten zoveel te drinken, desnoods met geweld. Mijn hoofd! Wat zal mijn vrouw zeggen? Ik wil die beroerde barbaarse drank nooit meer zien! Wat heb je trouwens met de fles gedaan?”


  „Die is in het gedrang zoekgeraakt. Maar er was toch niet veel meer over.” Padway wendde zich tot de Vandaal. „Ik geloof dat ik jou enige dank verschuldigd ben, dat je ons er zo snel uitgekregen hebt.”


  De man trok aan zijn hangsnor. „Ik was blij dat ik het kon doen, vriend. Godsdienstig getwist is geen werk voor fatsoenlijke mensen. Mag ik me voorstellen: mijn naam is Fritharik Staifanszoon.” Hij sprak langzaam, nu en dan naar woorden zoekend. „Eens werd ik beschouwd als een man uit een adellijk geslacht. Nu ben ik slechts een arme zwerver. Het leven heeft niets meer voor me in petto.”


  Padway zag een traan glinsteren in het maanlicht.


  „Je zei dat je een Vandaal bent?”


  Fritharik zuchtte als een stofzuiger. „Ja, en ik had een van de mooiste landgoederen in Carthago, voor de Grieken kwamen. Toen koning Gelimer vluchtte en ons leger uiteenviel, ontsnapte ik naar Spanje en vandaar kwam ik vorig jaar hierheen.”


  „Wat doe je nu?”


  „Helaas, nu doe ik niets. Ik had een baan als lijfwacht van een Romeinse patriciër tot afgelopen week. Denk je dat eens in - een edele Vandaal die in dienst is als lijfwachtl Maar mijn werkgever vatte het plan op me tot het Orthodoxe geloof te bekeren. Dat,” zei Fritharik met waardigheid, „kon ik niet toelaten. Dus hier ben ik. Als mijn geld op is, weet ik niet wat er van mij zal worden. Misschien zal ik mezelf wel doden. Dat zal niemand iets kunnen schelen.” Hij zuchtte nog eens en zei toen: „Je zoekt toevallig geen lijfwacht?”


  „Op het ogenblik niet,” zei Padway, „maar misschien wel over een paar weken. Denk je dat je je zelfmoord zolang kunt uitstellen?”


  „Dat weet ik niet. Het hangt ervan af hoe ik met mijn geld uitkom. Daar ik van edele geboorte ben, heb ik nooit verstand van geld gehad. Ik weet niet of jullie me ooit nog levend zullen terugzien.” Hij veegde zijn ogen af met zijn mouw. „Oh, in ’s hemelsnaam,” zei Thomasus, „er zijn massa’s dingen die je kunt doen.”


  „Nee,” zei Fritharik tragisch. „Dat kun jij niet begrijpen, vriend. Er zijn ook overwegingen van trots. En trouwens, wat heeft het leven me nog te bieden? Zei je dat je me later misschien zou kunnen gebruiken?” vroeg hij Padway. Padway zei ja en gaf hem zijn adres. „Goed dan, vriend, ik zal misschien in een naamloos graf liggen eer er twee weken zijn verstreken. Maar zo niet, dan kom ik langs.”


  Hoofdstuk 3


  Tegen het einde van de week was Padway in zijn hum, niet alleen vanwege het feit dat hij niet in rook was opgegaan, maar door het verschijnen van de rij flessen op de plank en de toestand van zijn financiën. Als hij de vijf solidi voor de eerste maand huur van het huis, de zes die hij in de apparatuur had gestoken en het loon van Hannibal en zijn eigen levensonderhoud optelde, had hij nog dertig van zijn vijftig geleende solidi over.


  En de eerste twee zaken zouden nog in geen weken opnieuw betaald hoeven te worden.


  „Wat ben je van plan voor het spul te vragen?” vroeg Thomasus.


  Padway dacht na. „Het is duidelijk een luxe-artikel. Als we een paar van de betere restaurants zover kunnen krijgen dat ze het in hun voorraad opnemen, zie ik niet in waarom we geen twee solidi per fles zouden kunnen krijgen. Tenminste, tot iemand achter ons geheim komt en met ons begint te concurreren.”


  Thomasus wreef zich in de handen. „Tegen die prijs zou je het bedrag van je lening praktisch kunnen terugbetalen uit de opbrengst van de verkoop van de eerste week. Maar ik heb geen haast; het zou beter zijn als je het weer in de zaak steekt. We zullen zien hoe het uitpakt. Ik geloof dat ik wel weet met welk restaurant we moeten beginnen.”


  Padway voelde iets van vrees bij de gedachte aan het bezoek aan de restaurant-eigenaar. Hij was geen geboren vertegenwoordiger, en dat wist hij.


  Hij vroeg: „Hoe zal ik het aanleggen hem over te halen om wat van het spul tekopen? Ik ben niet zo erg op de hoogte met jullie manier van zaken doen in Rome.”


  „Dat zit wel goed. Hij zal niet weigeren, omdat hij me geld schuldig is en hij is achter met het betalen van zijn rente. Ik zal je wel aan hem voorstellen.”


  Het kwam precies zo uit als de bankier had gezegd. De restauranthouder, een pafferige man die Gaius Attalus heette, hield zich eerst wat afzijdig. De zakenman liet hem wat cognac proeven als monster, en dat stemde hem mild. Thomasus hoefde God slechts tweemaal te vragen of Hij het hoorde, voordat Attalus het eens werd met Padway’s prijs voor een half dozijn flessen.


  Padway, die weer eens leed onder een van zijn periodieke aanvallen van depressie die al de hele morgen duurde, bloeide zichtbaar op toen ze het restaurant verlieten, zijn zak aangenaam vol met goud.


  „Ik geloof,” zei Thomasus, „datje beter die knaap, die Vandaal, kunt huren, als je geld in huis hebt. En ik zou er iets van besteden voor een goede brandkast.”


  Dus toen Hannibal Scipio tegen Padway zei: „Er staat een grote, sombere vent buiten die zegt dat u gezegd hebt dat hij maar eens langs moest komen,” liet hij de Vandaal binnenkomen en nam hem bijna onmiddellijk in dienst.


  Toen Padway Frithatik vroeg waarmee hij van plan was hem te beschermen, keek Fritharik pijnlijk verlegen, kauwde eens op zijn snor en zei toen: „Ik had een mooi zwaard, maar dat heb ik verpand om in leven te blijven. Dat was alles wat nog tussen mij en een naamloos graf stond. Misschien eindig ik er toch nog wel in,” zuchtte hij.


  „Hou nu eens even op met over die graven te denken,” bitste Padway, „en zeg me hoeveel je nodig hebt om je zwaard terug te krijgen.”


  „Veertig solidi.”


  „Nou, noul Is het van zuiver goud gemaakt of zo?”


  „Nee. Maar het is goed staal uit Damascus en het heeft juwelen in het gevest. Het was alles wat ik heb kunnen redden van mijn prachtige landgoed in Afrika. U hebt geen idee wat een mooi bezit ik daar had - ”


  „Kom, kom,” zei Padway, „begin in ’s hemelsnaam niet weer te huilen! Hier heb je vijf solidi; ga het beste zwaard kopen dat je voor die prijs kunt krijgen. Ik zal het van je salaris afhouden. Als je wilt sparen om dat met juwelen bezette kaasmes van je terug te krijgen, moet je dat zelf weten.” Dus vertrok Fritharik en kwam korte tijd later terug met een tweedehands-zwaard aan zijn zijde bungelend.


  „Dat is het beste wat ik kon krijgen voor dat geld,” verklaarde hij. „De handelaar zei dat het Damasceens werk was, maar je kunt zo zien dat de tekentjes van Damascus op het blad vervalsingen zijn. Dit plaatselijke staal is zacht, maar we moeten het er maar mee doen. Toen ik mijn mooie landgoed in Afrika nog had, was het beste staal nog niet goed genoeg voor me.” Hij zuchtte diep.


  Padway bekeek het zwaard, dat een typische zesde-eeuwse spatha was met een breed enkel-snijdend blad van een halve meter. Het leek eigenlijk veel op een Schots slagzwaard zonder handbeschermer. Hij merkte ook op dat Fritharik Staifanszoon, ofschoon even somber als altijd, rechterop stond en met een meer vastberaden tred rondliep toen hij het zwaard droeg. Hij moest zich zonder zijn wapen vrijwel naakt hebben gevoeld, dacht Padway.


  „Kun je koken?” vroeg Padway aan Fritharik.


  „U hebt me als lijfwacht aangenomen, niet als keukenmeid, heer Martinus. Ik heb mijn trots.”


  „Oh, nonsens, kerel. Ik heb voor mezelf gekookt, maar dat kost me te veel tijd. Als ik het niet erg vind, moet het jou ook niet kunnen schelen. Nu, kun je koken of niet?”


  Fritharik trok aan zijn snor. „Wel - ja.”


  „Wat, bijvoorbeeld?”


  „Ik kan biefstuk klaarmaken. Ik kan spek bakken.”


  „Wat nog meer?”


  „Niets meer. Dat is alles waar ik ooit de gelegenheid voor heb gehad. Goed rood vlees is het voedsel voor een krijgsman. Ik kan al dat groen dat die Italianen eten niet wegkrijgen.” Padway zuchtte. Hij zou zich moeten onderwerpen aan een niet uitgekiend dieet tot - och, waarom ook niet? Hij kon eens informeren wat huishoudelijke hulp kostte.


  Thomasis vond een dienstmeid voor hem die kon koken, het huis schoonmaken en bedden opmaken tegen een belachelijk laag loon. De deerne heette Julia. Ze kwam uit Apulië en sprak met een dialect. Ze was ongeveer twintig, donker en stevig gebouwd en beloofde in latere jaren enorm uit te dijen. Ze droeg een enkel vormeloos kledingstuk en klepperde door het huis op grote blote voeten. Nu en dan plaatste ze een grap, te snel voor Padway om het te kunnen volgen, en schokte van haar eigen lachuitbarstingen. Ze werkte hard, maar Padway moest haar zijn opvattingen van de grond af aan bijbrengen. De eerste keer dat hij zijn huis ontsmette, maakte hij haar bijna uitzinnig van angst. De lucht van zwaveldioxyde maakte dat ze de deur uit rende, gillend dat Satan was gekomen.


  Padway besloot het er op zijn vijfde zondag in Rome eens van te nemen. Bijna een maand lang had hij iedere dag en het grootste gedeelte van de nacht gewerkt, Hannibal geholpen de ketel gaande te houden, schoon te maken en vaten wijn af te laden; en restauranthouders op te zoeken die inlichtingen van hun klanten hadden gekregen over die merkwaardige nieuwe drank.


  In tijden van economische schaarste, overpeinsde hij, hoefde je niemand te spekken om klanten te vinden, wanneer datgene wat je te verkopen had eenmaal insloeg. Hij piekerde erover Thomasus een lening te vragen om een tweede distilleerderij te bouwen. Ditmaal zou hij een stel rollen kopen en zijn eigen koperen platen walsen, in plaats van te proberen die ongelijke, met de hand gehamerde platen aan elkaar te lassen.


  Maar nu, dacht hij, had hij schoon genoeg van de hele zaak. Hij wilde iets leuks, en dat betekende voor hem de Ulpiaanse bibliotheek. Toen hij in de spiegel keek, vond hij dat hij inwendig niet veel was veranderd. Hij vond het nog altijd even vervelend om voor de eerste maal bij vreemden te komen en met hen te onderhandelen. Maar uiterlijk zou geen van zijn vroegere vrienden hem hebben herkend. Hij had een korte, rossige baard laten staan. Dit was deels omdat hij zich in zijn andere leven nooit met een gewoon scheermes had geschoren en hij er de zenuwen van kreeg om dat hier te moeten doen; en deels omdat hij altijd graag een baard had willen hebben om de aandacht wat van zijn overmatig grote neus af te leiden.


  Hij droeg een nieuwe tunica, in Byzantijnse stijl met pofmouwen. De pantalon van zijn tweedkostuum paste er niet helemaal bij, maar hij hield niet van de korte broeken die in dit land werden gedragen, nu de winter eraan kwam. Hij droeg ook een mantel, die niets anders was dan een vierkante deken met een gat in het midden voor zijn hoofd. Hij had een oude vrouw gevonden die sokken en ondergoed voor hem maakte. Alles bijelkaar genomen was hij nogal tevreden over zichzelf. Hij gaf toe dat hij geluk had gehad door het vinden van Thomasus; de Syriër was van onschatbare hulp voor hem geweest. Hij naderde de bibliotheek met dezelfde warme innerlijke gevoelens die een minnaar doorleeft als hij op het punt staat zijn geliefde te ontmoeten. Hij werd niet teleurgesteld. Hij kon wel juichen toen een kort langs de planken neuzen hem Berosus’ Chaldeeuwse Geschiedenis opleverde, de komplete werken van Livius, de Geschiedenis van de verovering van Brittannië door Tacitus en de komplete, onlangs gepubliceerde Gotische Geschiedenis van Cassiodorus. Hier stond lectuur waarvoor vele twintigste-eeuwse geschiedkundigen of archeologen vrolijk een moord zouden begaan.


  Een paar minuten lang verkeerde hij in tweestrijd over wat hij zou kiezen, zoals de spreekwoordelijke ezel tussen de twee hopen hooi. Toen besloot hij dat Cassiodorus de meest waardevolle informatie voor hem zou bevatten, daar dit ging over een milieu waarin hij nu zelf leefde. Dus hij haalde de grote delen van de plank en ging aan het werk. Het was moeilijk werk, dat wel, zelfs voor iemand die Latijn kende. De boeken waren in een half-cursief, zeer klein handschrift geschreven, waarin alle woorden in elkaar overliepen. De ongelooflijk breedsprakige en geaffecteerde stijl van de schrijver hinderde hem niet zo, als het geval zou zijn geweest als hij Engels had gelezen; hij was nu op feiten uit.


  „Neemt u me niet kwalijk, meneer,” zei de bibliothecaris, „maar is die grote barbaar met de gele snor uw bediende?”


  „Ik denk het wel,” zei Padway. „Wat is er?”


  „Hij is in slaap gevallen in de Oriëntaalse afdeling, en hij snurkt zo dat de lezers erover klagen.”


  „Ik zal er iets aan doen,” zei Padway.


  Hij ging erheen en maakte Fritharik wakker. „Kun je niet lezen?” vroeg hij.


  „Nee,” zei Fritharik, nogal eenvoudig. „Waarom zou ik? Toen ik mijn mooie landgoed in Afrika nog had, was er geen gelegenheid - ”


  „Ja, ik weet alles van je mooie landgoed, kerel. Maar je zult moeten leren lezen, of anders buiten gaan snurken.” Fritharik ging min of meer beledigd naar buiten, in zijn oost-Germaanse dialekt mompelend. Padway nam aan dat hij lezen een verwijfde bezigheid vond.


  Toen Padway bij zijn tafel terugkwam, trof hij daar een oudere Italiaan, eenvoudig, maar elegant gekleed, die door zijn Cassiodorus bladerde. De man keek op en zei: „Neemt u me niet kwalijk; was u hierin aan het lezen?”


  „Dat hindert niet,” zei Padway, „ik las ze niet allemaal tegelijk. Als u het eerste deel niet nodig hebt...”


  „Zeker, zeker, mijn beste jongeman. Ik moet u echter waarschuwen de boeken zorgvuldig op hun plaats terug te zetten. Scylla die door Jason van haar prooi werd beroofd, had niet woedender kunnen zijn dan onze geachte bibliothecaris wordt wanneer mensen zijn boeken verkeerd terugzetten. En wat, mag ik u vragen, vind u van het werk van onze geëerde pretoriaanse prefect?”


  „Dat hangt er van af,” zei Padway diplomatiek. „Hij heeft een massa feiten die men nergens anders kan vinden. Maar ik heb de feiten liever wat meer direct.”


  „Hoe bedoelt u?”


  „Ik bedoel: met minder bloemrijke retoriek.”


  „Oh, maar mijn beste, beste jongeman! Hier hebben wij, modernen, tenslotte een historicus opgeleverd die zich kan scharen naast de grote Livius, en jij zegt dat je niet - ” Hij keek op, dempte zijn stem en ging voort. „Beschouw die delicate beeldspraak nu eens, die geweldige geleerdheid! Wat een stijl! Wat een geest!”


  „Dat is nu juist de moeilijkheid. U kunt me Polybius niet geven, of zelfs Julius Caesar - ”


  „Julius Caesar! Wel, iedereen weet dat hij niet kon schrijven! Ze gebruiken zijn Gallische Oorlog als een Latijnse basis-tekst voor beginners! Alles goed en wel voor de in huiden gehulde barbaar, die over de sombere uitgestrektheid van de noordelijke wouden de bloeddorstige ever en de vreselijke beer achtervolgt. Maar voor beschaafde mensen zoals wij - nu vraag ik je toch, jongeman! Oh” - hij keek verlegen - „je moet begrijpen dat ik met mijn opmerkingen over vreemdelingen niets persoonlijks heb bedoeld. Ik zie dat je een buitenlander bent, ondanks je duidelijk goede afkomst en opvoeding. Kom je wellicht uit het fabelachtige land Hind, met zijn met paarlen overdekte maagden en zijn olifanten?”


  „Nee, van nog verder weg dan dat,” zei Padway. Hij wist dat hij een geletterd Romeins patriciër tegenover zich had, een van het soort dat iemand niet kan vragen de boter door te geven zonder die vraag in drie woordspelingen, vier mythologische zinsbegoochelingen en een verhandeling over de produktie van boter op het oude Kreta te verpakken.


  „Een land dat Amerika heet. Maar ik betwijfel of ik er ooit zal terugkeren.”


  „Ah, en terecht! Waarom zou iemand ergens anders dan in Rome willen wonen als men daartoe in staat is? Maar misschien kunt u me dan iets vertellen over de wonderen van het verre China, waar de straten met goud zijn geplaveid!”


  „Ik kan u daar wel iets over vertellen,” zei Padway voorzichtig. „Om maar iets te noemen: de straten zijn niet met goud geplaveid. In wezen zijn ze meestal helemaal niet geplaveid.”


  „Hoe teleurstellend! Maar ik durf te zeggen dat een waar-heidslievend reiziger die uit de hemel zou terugkeren ook zou zeggen dat de wonderen grotelijks overdreven zijn. We moeten eens nader met elkaar spreken, jongeman. Ik ben Cornelius Anicius.”


  Blijkbaar, dacht Padway, werd van hem verwacht dat hij wist wie Cornelius Anicius was. Hij stelde zich voor. Ah, dacht hij, nu komt de romantiek. Een knap, slank, donkerharig meisje kwam naar hen toe, sprak Anicius aan met ’vader’ en zei dat ze de Sabelliaanse editie van Persius Flaccus niet had kunnen vinden.


  „Dan gebruikt iemand die ongetwijfeld,” zei Anicius. „Martinus, dit is mijn dochter Dorothea. Een waarlijke parel van de hoofdtooi van koning Khusrau om als dochter te hebben, hoewel ik, als haar vader, misschien wat bevooroordeeld ben.” Het meisje lachte lief tegen Padway en verontschuldigde zich.


  Anicius vroeg: „En nu, mijn beste jongeman, wat is uw beroep?”


  Zonder erbij na te denken, zei Padway dat hij in zaken was. „Werkelijk? Wat voor zaken?”


  Padway vertelde het hem. De patriciër verkilde toen de uitleg tot hem doordrong. Hij was nog steeds beleefd en hij glimlachte, maar het was een ander soort glimlach.


  „Wel wel, dat is interessant. Heel interessant. Ik mag wel aannemen dat u een financieel succes van uw zaak maakt.” Hij sprak de zin met enige moeite uit, zoals de secretaris van een christelijke jongemannenvereniging over de Zaken des Levens zou spreken. „Ik veronderstel dat ons geen schuld treft voor de beroepen waarin God ons plaatst. Maar het is toch jammer dat u het niet als ambtenaar hebt geprobeerd. Dat is de enige manier om zich uit zijn klasse op te werken, en een intelligente jongeman als u verdient dat. En nu, als u me wilt excuseren, ga ik wat lezen.”


  Padway had gehoopt op een uitnodiging voor Anicius’ huis. Maar nu Anicius wist dat hij slechts een vulgair fabrikant was, zou er geen invitatie loskomen. Padway keek op zijn horloge: het was bijna tijd voor de lunch. Hij liep naar buiten en maakte Fritharik wakker.


  De Vandaal geeuwde. „Hebt u alle boeken die u wilde inzien gevonden, Martinus? Ik droomde net van mijn prachtige landgoed - ”


  „Naar de hel met - ” snauwde Padway en hield toen zijn mond.


  „Wat?” zei Fritharik. „Mag ik dan zelfs niet meer dromen over de tijd toen ik rijk en geëerd was? Dat is niet zeer - ”


  „Niets, niets. Ik bedoelde jou niet.”


  „Daar ben ik blij om. Mijn enige troost in deze dagen zijn mijn herinneringen. Maar waarom bent u zo boos, Martinus? U kijkt alsof u spijkers in tweeën zou kunnen bijten.” Toen er geen antwoord kwam, vervolgde hij: „Het moet iets in die boeken zijn geweest. Ik ben blij dat ik nooit heb leren lezen. Je raakt helemaal opgewonden over dingen die lang geleden zijn gebeurd. Ik droom liever over mijn mooi - oef! Het spijt me, meester, ik zal het er niet meer over hebben.”


  Padway en Thomasus de Syriër zaten, samen met verscheidene honderden naakte Romeinen, in het Turkse bad van de Baden van Diocletius. De bankier keek om zich heen en zei wellustig: „Ik hoorde dat ze in vroeger tijden de vrouwen ook in deze baden toelieten. Gewoon samen met de mannen. Natuurlijk was dat in heidense tijden; daar is nu niets meer van overgebleven.”


  „Christelijke moraal, ongetwijfeld,” zei Padway droog.


  „Ja,” giechelde Thomasus. „Wij modernen zijn zo’n zedelijk volk. Weet je waar keizerin Theodora gewoonlijk over klaagde?”


  „Ja,” zei Padway, en vertelde Thomasus waar de keizerin gewoonlijk over klaagde.


  „Verdomme!” riep Thomasus uit. „Telkens wanneer ik een schuine mop heb, ken je hem al of je weet een betere.” Padway vond dit niet het geschikte ogenblik om de bankier te vertellen dat hij dat onzedelijke verhaal had gelezen in een boek dat nog niet was geschreven, namelijk de Anecdotes van Procopius van Caesarea.


  Thomasus ging door: „Ik heb een brief ontvangen van mijn neef Antiochus in Napels. Hij zit in de scheepvaart. Hij heeft nieuws uit Constantinopel.” Hij wachtte even om meer indruk te maken. „Oorlog.”


  „Tussen ons en het Keizerrijk?”


  „In ieder geval tussen de Goten en het Keizerrijk. Die zijn al sinds de moord op Amalaswentha met geheimzinnige onderhandelingen bezig geweest. Thiudahad heeft geprobeerd zich aan de verantwoordelijkheid voor de moord te onttrekken, maar ik geloof dat onze oude dichter-koning nu met zijn rug tegen de muur staat.”


  Padway zei: „Let maar eens op Dalmatië en Sicilië. Voor het einde van het jaar - ” Hij zweeg.


  „Doe je weer wat aan waarzeggerij?”


  „Nee, het is alleen mijn mening.”


  Het goede oog schitterde Padway tegen, dwars door de stoom heen, erg zwart en erg intelligent. „Martinus, wie ben je eigenlijk?”


  „Hoe bedoel je?”


  „Oh, er is iets aan je - ik weet niet goed hoe ik het moet zeggen - niet alleen je grappige manier om de dingen te zeggen. Je spreidt de meest verbazingwekkende kennis ten toon, als een tovenaar die konijnen uit zijn muts tovert. En wanneer ik probeer je uit te horen over je land of over hoe je hierheen bent gekomen, verander je van onderwerp.”


  „Wel - ” zei Padway, zich afvragend hoe groot de leugen die hij moest wagen, zou moeten zijn. Toen bedacht hij het volmaakte antwoord - waarheidsgetrouw, maar zo dat Thomasus het zeker verkeerd zou uitleggen. „Je moet weten dat ik mijn eigen land nogal overhaast heb verlaten.”


  „Oh. Om gezondheidsredenen, hè? Dan kan ik je niet kwalijk nemen dat je voorzichtig bent.” Thomasus knipoogde.


  Toen ze de Langestraat inliepen naar de woning van Padway, vroeg Thomasus hoe het met de zaak ging. Padway vertelde hem: „Vrij goed. De nieuwe ketel zal volgende week gereed zijn. En ik heb wat koperen strips verkocht aan een koopman die naar Spanje vertrekt. Nu wacht ik alleen nog op de moord.”


  „De moord?”


  „Ja, Fritharik en Hannibal Scipio kunnen niet zo best met elkaar overweg. Hannibal is eigenwijzer dan ooit sinds hij een paar man onder zich heeft gekregen. Hij zuigt Fritharik.”


  „Zuigt hem?”


  „Amerikaanse uitdrukking, letterlijk vertaald. Dat betekent dat hij hem voortdurend en op tergende manier belachelijk maakt en beledigt. Tussen twee haakjes, ik zal je je lening terugbetalen als we thuis zijn.”


  „Helemaal?”


  „Dat klopt. Het geld ligt in de brandkast op je te wachten.” „Schitterend, mijn beste Martinus! Maar zul je geen nieuwe nodig hebben?”


  „Ik weet het nog niet zeker,” zei Padway, die er zeker van was dat hij er een nodig had. „Ik heb erover nagedacht mijn distilleerderij uit te breiden.”


  „Dat is een groots plan. Natuurlijk zullen we, nu je eenmaal gevestigd bent, onze lening op zakelijke basis regelen - ”


  „En dat betekent?” zei Padway.


  „Dat betekent dat de hoogte van de rente aangepast zal moeten worden. Het normale bedrag, dat weet je, is veel hoger - ”


  „Ha, ha,” zei Padway. „Ik dacht al dat je dat van plan was. Maar nu je weet dat het een goedlopende zaak is, kun je het je wel veroorloven me een lager rentepercentage toe te staan.”


  „Ai, Martinus, dat is absurd! Is dat een manier om me te behandelen na alles wat ik voor je heb gedaan?”


  „Je hoeft het me niet te lenen als je niet wilt. Er zijn andere bankiers die graag de Amerikaanse rekenmethode zouden leren -”


  „Luister naar hem, God! Dat is roof! Dat is afpersing! Ik zal nooit toegeven! Ga maar naar je andere bankiers, dan zul je zien of ik me daar wat van aantrek!”


  Drie blokken lang argumenteren brachten het rentepercentage omlaag tot tien, waarvan Thomasus zei dat hij er zijn eigen hart mee uitsneed, om dat te offeren op het altaar der vriendschap.


  Toen Padway had gesproken over een op handen zijnde moord, had hij niet geprobeerd iets wat hij al wist als voorspelling te laten doorgaan, en evenmin had hij geprobeerd letterlijk profetisch te zijn. Hij was daardoor nog meer verbaasd dan Thomasus toen ze zijn werkplaats binnen kwamen en Fritharik en Hannibal tegenover elkaar zagen staan als twee honden, die elkaar niet kunnen luchten. De twee assistenten van Hannibal stonden toe te kijken met hun rug naar de deur, dus niemand zag de nieuwkomers. Hannibal zei: „Wat bedoel je, jij grote kop vol watten? Je hangt de hele dag maar rond, nog te lui om je om te draaien, en dan durf je kritiek op mij te hebben - ”


  „Alles wat ik gezegd heb,” gromde de Vandaal in zijn stuntelige, moeizame Latijn, „was dat ik je de volgende keer dat ik je betrapte, zou aangeven. Nou, ik heb je betrapt, en nu ga ik het doen ook.”


  „Ik splijt je smerige keel open als je dat durft!” gilde Hannibal.


  Fritharik uitte een korte, maar kernachtige toespeling op het sexleven van de Siciliaan. Hannibal rukte een dolk te voorschijn en haalde uit naar Fritharik. Hij bewoog zich met de snelheid van een ratelslang, maar hij gebruikte de instinctieve, maar taktisch niet gezonde overhandse steek. Fritharik, die ongewapend was, greep zijn pols met een smak van vlees op vlees, en liet toen los omdat Hannibal de punt van zijn wapen in de onderarm van de Vandaal dreef.


  Toen Hannibal zijn arm ophief voor een volgende steek, kwam Padway tussenbeide en greep hem bij de arm. Hij sleurde de kleine man bij zijn tegenstander vandaan en moest onmiddellijk voor zijn leven vechten om niet zelf neergestoken te worden. Hannibal krijste in Siciliaans-Bargoens en er vormde zich wat schuim om zijn mond.


  Padway zag dat de man hem wilde doden. Hij trok snel zijn gezicht terug toen de smerige vingernagels van Hannibals linkerhand over zijn neus harkten, een doel dat nu eenmaal moeilijk te missen was.


  Toen klonk er een bons en Hannibal zakte in elkaar, waarbij hij zijn dolk liet vallen. Padway liet hem op de grond glijden en zag dat Nerva, de oudste van de beide helpers, een kruk bij een poot vasthield. Het was allemaal zo snel gebeurd dat Fritharik zich nog maar juist gebukt had om een korte plank op te rapen als wapen, en Thomasus en Carbo, de andere arbeider, stonden nog maar net binnen de deur.


  Padway zei tegen Nerva: „Ik denk dat jij mijn nieuwe voorman gaat worden. Waar ging dit nu eigenlijk om, Fritharik?” Fritharik gaf geen antwoord, maar beende in de richting van de bewusteloze Hannibal; op zijn gezicht stonden duidelijk moordplannen geschreven.


  „Nu is het genoeg, Fritharik!” zei Padway scherp. „Niet meer van dat ruwe gedoe, of jij vliegt er ook uit!” Hij plaatste zich voor het slachtoffer-in-spe. „Wat heeft hij gedaan?”


  De Vandaal kwam tot zichzelf. „Hij stal stukjes koper uit de voorraad en verkocht die. Ik probeerde hem ermee te laten ophouden zonder het aan u te vertellen; u weet net hoe het gaat als je maten denken dat je ze bespioneert. Alstublieft, baas, laat me hem één dreun geven. Ik mag dan een arme banneling zijn, maar geen kleine Griekse Sodomiet - Padway weigerde zijn toestemming. Thomasus stelde voor een aanklacht in te dienen en Hannibal te laten arresteren; Padway zei nee, hij wilde niets met de politie te maken hebben. Hij liet Fritharik Hannibal, toen die weer bijkwam, de voordeur uitschoppen met een enorme trap onder zijn achterste. Schurk af, onder hoongelach, dacht Padway toen hij de ex-voorman steeds kleiner zag worden.


  Fritharik zei: „Ik geloof dat dat een fout was, Martinus. Ik had zijn lichaam in de Tiber kunnen gooien zonder dat iemand er iets van merkte. Nu zal hij nog moeilijkheden voor ons kunnen maken.”


  Padway nam aan dat die laatste opmerking terecht was. Maar hij zei slechts: „We kunnen je arm maar beter verbinden. Je hele mouw is doordrenkt met bloed. Julia, haal een strook linnen en kook het uit. Ja, kook het!”


  Hoofdstuk 4


  Padway was vastbesloten zich door niets te laten afbrengen van de taak zichzelf een behoorlijk inkomen te verschaffen. Tot hij daarin geslaagd zou zijn, was hij niet van plan iets te riskeren door buskruit te gaan vervaardigen of de wet van de zwaartekracht los te laten op de niets vermoedende Romeinen.


  Maar de gesprekken van de bankier over oorlog herinnerden hem er aan dat hij tenslotte evenzeer in een politieke en culturele, als in een economische wereld leefde. Hij had, in zijn andere leven, nooit meer aandacht gewijd aan actuele zaken dan nodig was. En in het Rome van na het keizerrijk, zonder kranten of electrische communicatie, was het zelfs nog gemakkelijker dingen die buiten iemands directe sfeer lagen te vergeten.


  Hij leefde in de schemering van de westerse klassieke beschaving. De Eeuw van het Geloof, beter bekend als de Duistere of Vroege Middeleeuwen, liep ten einde. Europa zou, uit wetenschappelijk en technologisch oogpunt bezien, voor zo’n duizend jaar in duisternis zijn gehuld. Dat aspect was, voor Padway’s van nature bevooroordeelde geest, het belangrijkste, zo al niet het enige aspect van een beschaving. Natuurlijk hadden de mensen temidden van wie hij leefde er geen idee van wat er met hen gebeurde. Het proces was te langzaam om direct merkbaar te zijn, zelfs gedurende een heel mensenleven. Ze namen alles in hun omgeving als vanzelfsprekend aan, en waren zelfs trots op hun modernisme.


  Wat nu? Zou één man de loop der geschiedenis zó kunnen beïnvloeden dat hij deze tussentijd zou kunnen voorkomen? Al eerder had één man de loop der geschiedenis veranderd. Misschien wel, dus. Een aanhanger van de leer van Carlyle zou zeggen ja. Een volgeling van Tolstoï of Marx zou zeggen nee; de omgeving bepaalt de vorm van de prestaties van de mens en maakt dat de mens in dat patroon past. Tancredi had het weer anders uitgedrukt door geschiedenis een taai web te noemen, dat slechts met grote moeite vervormd zou kunnen worden.


  Hoe zou één man te werk moeten gaan? Uitvindingen waren de drijfveer van technologische ontwikkeling. Maar zelfs in zijn eigen tijd was het lot van de beroepsuitvinder hard geweest, zonder de handicap van een krachtige en achterdochtige macht van de kerk. En wat zou hij tot stand kunnen brengen door gewoon ’uitvinden’, zelfs al zou hij aan de onwelkome aandacht van de vrome bewoners kunnen ontsnappen? De kunst van het distilleren en het walsen van metaal waren gelanceerd, ongetwijfeld, evenals Arabische cijfers. Maar er was nog zoveel te doen en slechts één leven om het in te doen.


  Wat dan? Zaken? Daar zat hij al in; de hogere klassen deden daar wat smalend over; en hij was van nature geen zakenman, hoewel hij zich aardig kon handhaven in de concurrentie met deze zesde-eeuwse kletskousen. Politiek? In een tijd waarin de overwinning naar degene ging die het scherpste mes bezat, en er geen morele gedragsregels te bekennen waren? Br-r-r-r!


  Hoe moest hij voorkomen dat de duisternis viel?


  Het Keizerrijk was misschien langer een eenheid gebleven als het betere communicatiemiddelen had gehad. Maar het Rijk was, althans in het westen, hopeloos onder de voet gelopen, met Italië, Gallië en Spanje onder de gespierde duimen van hun barbaarse 'garnizoenen’.


  Het antwoord was: Snelle verbindingen en een snelle verspreiding in veelvoud - dat wil zeggen: boekdrukkunst. Zelfs de ijverigste en meest verwoestende barbaar kan het gesproken woord niet uitroeien in een cultuur waar de minimum oplage van de meeste boeken vijftienhonderd exemplaren is. Er zijn eenvoudig te veel boeken.


  Dus zou hij drukker worden. Het web mocht dan taai zijn, maar misschien was het nooit eerder aangevallen door ene Martin Padway.


  „Goedemorgen, mijn beste Martinus,” zei Thomasus. „Hoe gaat het met de koperwalserij?”


  „Zo zo. De plaatselijke smeden zijn goed voorzien van platen en er zijn maar weinig schippers in geïnteresseerd een hoge prijs te betalen voor zo’n zware lading koopwaar. Maar ik denk dat ik de laatste rekening binnen een paar weken kan afbetalen.”


  „Ik ben blij dat te horen. Wat ga je dan doen?”


  „Daarom kwam ik je opzoeken. Wie geven er op dit moment boeken uit in Rome?”


  „Boeken? Boeken? Niemand, tenzij je de kopiïsten daartoe rekent, die de versleten exemplaren voor de bibliotheken vervangen. Er zijn een paar boekwinkels in het Agiletum, maar hun voorraad bestaat geheel uit import. De laatste man die geprobeerd heeft in Rome een uitgeverij te vestigen, is jaren geleden failliet gegaan. Niet voldoende vraag en niet genoeg goede auteurs. Je denkt er toch niet over om op dat gebied iets te gaan doen, hoop ik?”


  „Ja, dat ben ik wel. Ik zal er geld mee verdienen ook.” „Wat? Je bent gek, Martinus. Denk daar toch niet over. Ik wil je niet kapot zien gaan na zo’n prachtige start.”


  „Ik ga niet kapot. Maar ik heb wel beginkapitaal nodig.” „Wat? Weer een lening? Maar ik heb je net verteld dat niemand geld kan verdienen met een uitgeverij in Rome. Dat is een bewezen feit. Ik zal je geen koperstuk lenen voor zo’n gewaagde onderneming. Hoeveel dacht je nodig te hebben?”


  „Ongeveer vijfhonderd solidi.”


  „Ai, ai! Je bent dwaas, mijn jongen! Waar heb je zoveel voor nodig? Alles wat je moet doen is een paar schrijvers kopen of huren - ”


  Padway grinnikte. „Oh nee. Dat is nu juist het punt. Een schrijver doet er maanden over om een werk zoals de Gotische Geschiedenis van Cassiodorus met de hand te kopiëren, en dan heb je nog maar één kopie. Ik kan een machine vervaardigen die vijfhonderd of duizend kopieën in een paar weken kan drukken, om voor vijf of tien soldi per stuk te verkopen. Maar het vergt tijd en geld om die machine te bouwen en een man op te leiden die hem moet bedienen.”


  „Maar dat is echt geld! God, luistert u? Maak alstublieft dat mijn jonge vriend zijn dwaasheid inziet! Voor de laatste maal, ik pieker er niet over, Martinus! Hoe werkt die machine?” Als Padway had geweten hoeveel zwoegen er in het verschiet lag, had hij misschien minder zelfvertrouwen gehad aangaande de mogelijkheden van het opzetten van een drukkerij in een wereld die geen drukpersen kende, noch machineschrift, drukinkt of papier. Er was schrijfinkt verkrijgbaar, evenals papyrus. Maar het duurde niet lang eer Padway merkte dat die niet praktisch waren voor zijn doeleinden. Zijn pers, wat het moeilijkst van alles leek, bleek uiteindelijk het gemakkelijkst verkrijgbaar te zijn. Een timmerman in het stadsdeel waar de pakhuizen stonden beloofde er binnen een paar weken een voor hem in elkaar te zetten, ofschoon hij een niet onnatuurlijke nieuwsgierigheid aan de dag legde naar wat Padway van plan was met die contraptie te gaan doen. Padway wilde het hem niet vertellen.


  „Het lijkt niet op enige pers die ik ooit eerder heb gezien,” zei de man. „Hij ziet er niet uit als een viltpers. Ik weet het al! U bent de nieuwe stadsbeul en dit is een nieuwerwets martelwerktuig! Waarom wilde u me dat niet vertellen, meneer? Dat is toch een hoogst eerzaam beroep! Maar hoor eens, wat denkt u ervan om me een pasje te geven voor de martelkamer als u dit ding voor het eerst gebruikt? Ik wil graag zeker weten dat mijn werk stevig genoeg is, ziet u!”


  Als bed gebruikten ze een stuk dat was afgezaagd van de bovenkant van een kapotte marmeren zuil en dat op wielen werd gemonteerd. Alle instincten van Padway kwamen in opstand bij het op deze wijze gebruiken van een stuk antiek, maar hij troostte zich met de gedachte dat een zuil er minder toe deed dan de kunst van het drukken.


  Voor de drukvormen pleegde hij overleg met een zegelsnijder, die een stel koperen vormen voor hem zou uitzagen. Hij was eerst wel geschrokken bij de ontdekking dat hij tien tot twaalfduizend van die kleine dingen nodig zou hebben, daar hij natuurlijk geen zetmachine kon bouwen en daarom rechtstreeks van de vorm moest drukken. Hij had gehoopt om zowel in Latijn als in Grieks en Gotisch te kunnen drukken, maar alleen de Latijnse lettervormen kostten hem al rond tweehonderd solidi. En van de eerste proefserie die de zegelsnijder hem toezond, stonden de letters de verkeerde kant op en moesten weer versmolten worden. Het corps was wat een twintigste-eeuwse drukker veertien punt Gotisch zou noemen, en een graveur schreefloos. Met zo’n grote letter zou hij niet veel tekst op een pagina kwijt kunnen, maar zo zou het in ieder geval leesbaar zijn, hoopte hij.


  Padway schrok terug voor de gedachte zijn eigen papier te maken. Hij had slechts een vaag idee hoe dat werd gedaan, maar wist wel dat het een ingewikkeld proces was. Papyrus was te glanzend en te bros, en de voorraad daarvan in Rome was schamel en onzeker.


  Dan had je velijn. Padway ontdekte dat een van de leerlooierijen aan de overkant van de Tiber kleine hoeveelheden daarvan leverde als bijprodukt. Het werd gemaakt uit de huiden van schapen en geiten door uitgebreid schrapen, wassen, oprekken en knippen. De prijs leek redelijk.


  Padway deed de eigenaar van de looierij nogal versteld staan door duizend vel tegelijk te bestellen.


  Hij was zo gelukkig te weten dat drukinkt was gebaseerd op lijnolie en lampezwart. Het was niet zo moeilijk een zak vlaszaad te kopen en dat door een stel rollen te draaien, zoals die welke hij gebruikte voor het walsen van koper, en een apparaat in elkaar te knutselen dat bestond uit een olielamp, een met water gevulde kom die daarboven was opgehangen en ronddraaide, en een krabber om het lampezwart te verwijderen. Het enige wat er mis was met de inkt die hij daarmee vervaagdigde was dat er niet mee gedrukt kon worden. Dat wil zeggen, of het maakte geen afdruk of het kwam in vormloze klonten van de lettervormen.


  Padway begon zenuwachtig te worden over de toestand van zijn financiën; zijn vijfhonderd solidi begonnen op te raken, en dit leek een boosaardige grap. Zijn moedeloosheid begon zo op te vallen dat hij zijn werknemers er op betrapte dat ze er heimelijk opmerkingen over maakten. Maar hij ging verbeten door met experimenteren met zijn inkt. Tenslotte vond hij uit dat het, met een beetje zeep vermengd, behoorlijk werkte.


  In het midden van februari stapte Nevitta Gummundszoon binnen, uit een guur regentje. Toen Fritharik hem binnenliet, gaf de Goot Padway zo’n klap op de schouder dat hij de halve werkplaats doorvloog. „Wel, wel!” bulderde hij. „Iemand heeft me wat van die geweldige drank laten proeven die jij verkoopt, en toen herinnerde ik me je naam weer. Dus ik dacht, ik ga hem maar eens opzoeken. Zeg, je hebt je in recordtijd hier gevestigd, en dat voor een vreemdeling. Handige jongen, hè? Ha, ha!”


  „Wil je eens rondkijken?” nodigde Padway uit. „Ik moet je alleen vragen om mijn werkwijze als vertrouwelijk te beschouwen. Er bestaat hier geen wet die iemands ideeën beschermt, dus ik moet mijn zaken wel geheimhouden tot ik de tijd gekomen acht om ze tot openbaar eigendom te maken.” „Zeker, je kunt me vertrouwen. Ik zou trouwens toch niet begrijpen hoe die constructies van jou werken.”


  In de werkplaats raakte Nevitta geboeid door een grove machine om draad te trekken, die Padway in elkaar had gezet. „Is dat niet leuk?” zei hij, terwijl hij een rol koperdraad opnam. „Ik zou daar wel wat van willen kopen voor mijn vrouw. Je zou er aardige armbanden en oorringen van kunnen maken.”


  Padway had een dergelijk gebruik van zijn produkten niet voorzien, maar zei dat hij binnen een week iets zou maken. „Waar krijg je je energie vandaan?” vroeg Nevitta.


  Padway liet hem het werkpaard zien, dat op het achtererf in de regen om een as liep.


  „Ik had niet gedacht dat je daar ook een paard voor kon gebruiken,” zei de Goot. „Je kunt veel meer energie krijgen uit een paar slaven. Dat is te zeggen, als je drijver weet hoe hij zijn zweep moet gebruiken. Ha, ha!”


  „Oh nee,” zei Padway. „Niet dit paard. Heb je niets bijzonders opgemerkt aan zijn tuig?”


  „Wel, ja, het is eigenaardig. Maar ik weet niet wat er verkeerd aan is.”


  „Het is die band om zijn nek. Jullie laten je paarden trekken aan een band om hun keel. Telkens wanneer het paard trekt, knijpt de riem in zijn luchtpijp en snijdt het arme dier zowat de adem af. Deze band verlegt het gewicht naar zijn borst. Als jij een last zou moeten trekken, zou je toch ook geen band om je keel doen, of wel?”


  „Wel,” zei Nevitta twijfelend, „misschien heb je gelijk. Ik heb mijn paardetuig al een hele tijd zó gebruikt, en ik weet niet of ik dat wel zou willen veranderen.”


  Padway haalde zijn schouders op. „Als je tot een van deze tuigen besluit, kun je altijd naar Metellus de zadelmaker gaan aan de Appiaanse weg. Hij heeft dit volgens mijn aanwijzingen gemaakt. Ik heb te veel andere dingen te doen.” Op dat moment leunde Padway tegen de deurpost en sloot de ogen.


  „Voel je je niet goed?” vroeg Nevitta verschrikt.


  „Nee. Mijn hoofd voelt net zo zwaar aan als de koepel van het Pantheon. Ik geloof dat ik maar naar bed ga.”


  „Oh, lieve hemel. Ik zal je wel even helpen. Waar is die knecht van mij? Hermann!" Toen Hermann verscheen, raffelde Nevitta een Gotische zin tegen hem af, waarin Padway de naam van Leo Vekkos kon opvangen.


  Padway protesteerde: „Ik wil geen dokter - ”


  „Nonsens, jongen, dat is een kleine moeite. Je had gelijk toen je zei dat ik de honden buiten moest laten. Ik ben er mijn kortademigheid door kwijtgeraakt. Dus nu wil ik graag iets voor jou doen.”


  Padway was banger voor de bijstand van een zesde-eeuwse arts dan voor de griep die hem overviel. Hij wist echter niet goed hoe hij beleefd zou kunnen bedanken. Nevitta en Fritharik kregen hem met enige moeite in bed.


  Fritharik.zei: „Het lijkt me een duidelijk geval van elf-schot.” „Wat?” kraakte Padway.


  „Elf-schot. De elfen hebben op je geschoten. Dat weet ik, omdat ik het ook eens heb gehad, in Afrika. Een Vandaalse dokter heeft me toen genezen door de onzichtbare pijlen van de elfen eruit te trekken. Als ze zichtbaar worden zijn het kleine pijlpuntjes, gemaakt van schilfertjes vuursteen.” „Hoor nu eens,” zei Padway, „ik weet wel wat me scheelt. Als iedereen me nu maar met rust laat, dan ben ik er met een dag of tien wel weer bovenop.”


  „Maar daar kunnen we niet aan denken!” riep Nevitta uit, tegelijk met Fritharik. Terwijl ze nog aan het redetwisten waren, kwam Hermann terug met een kleine, gevoelig uitziende man met zwart baardje.


  Leo Vekkos opende zijn tas. Padway wierp er even een blik in, en huiverde. De tas bevatte een paar boeken, een assortiment kruiden en verscheidene flesjes die organen bevatten van wat waarschijnlijk kleine zoogdieren waren geweest.


  „Nu, achtenswaardige Martinus,” zei Vekkos, „laat me uw tong eens zien. Zegt u eens aaa.” De dokter voelde aan Padway’s voorhoofd, drukte op zijn borst en maag en stelde hem vragen over zijn gezondheid, die vrij intelligent klonken. „Dit is een veel voorkomend geval in de winter,” zei Vekkos op belerende toon. „Het is iets geheimzinnigs. Er zijn mensen die denken dat het een overmatige bloedtoevoer naar het hoofd is, die dat doffe gevoel veroo zaakt waarover u klaagt. Anderen zien het als een overdaad aan zwarte gal. Ik huldig het standpunt dat het wordt veroorzaakt door het conflict van de natuurlijke geest van de lever met de dierlijke geesten van het zenuwstelsel. De verdediging van die dierlijke geesten brengt natuurlijk een reactie teweeg op het ademhalingsstelsel - ”


  „Het is niet anders dan een flinke kou,” zei Padway.


  Vekkos negeerde hem, „- daar de longen en de keel door dat stelsel worden beheerst. De beste genezing voor u is, de vitale geesten van het hart te activeren om de natuurlijke geesten tot rust te brengen.” Hij begon kruiden uit de tas te vissen. „Wat dacht u van elf-schot?” vroeg Fritharik.


  „Wat?”


  Fritharik legde de medische doctrine van zijn volk uit. Vekkos glimlachte. „Mijn beste man, er staat niets in Galen over elf-schot. Noch in Celsus. Noch in Asclepiades. Dus ik kan dit niet ernstig nemen - ”


  „Dan weet u niet veel van het dokterschap,” gromde Fritharik.”


  „Zeg,” bitste Vekkos, „wie is hier nu eigenlijk de dokter?” „Hou op met kibbelen, of jullie maken me nog veel zieker,” kreunde Padway. „Wat wilt u met me doen?”


  Vekkos hield een bosje kruiden omhoog. „Laat deze kruiden koken en drink daar om de drie uur een kom van. Er zit ook een licht purgeermiddel in, om de zwarte gal via de ingewanden af te voeren, als er te veel van mocht zijn.”


  „Welke is dat purgeermiddel?” vroeg Padway.


  Vekkos haalde het er tussenuit. Padway’s dunne arm schoot uit en greep het kruid. „Ik wil dit graag apart houden, als u het niet erg vindt.”


  Vekkos kalmeerde hem weer wat, zei dat hij warm moest blijven en niet uit bed mocht, en vertrok. Nevitta en Hermann gingen tegelijk met hem weg.


  „Dat noemt zich dokter,” gromde Fritharik, „en heeft nog nooit van elf-schot gehoord.”


  „Haal Julia,” zei Padway.


  Toen het meisje kwam, maakte ze er een hele toestand van: „Oh, goede meester, wat is er met u aan de hand? Ik zal vader Narcissus halen - ”


  „Nee, dat zul je niet,” zei Padway. Hij brak een klein stukje van het purgeerkruid af en gaf dat aan haar. „Kook dit in een pan water en breng me dan een kop vol van dat water.” Hij gaf haar de rest van de bos groen. „En gooi dit maar weg. Ergens waar die medicijnman het niet kan zien.”


  Een licht laxeermiddel zou wel goed zijn, dacht hij. Als ze me maar met rust wilden laten...


  De volgende ochtend was zijn hoofd minder verstopt, maar hij voelde zich erg moe. Hij sliep tot elf uur, toen werd hij gewekt door Julia. Ze had een eerbiedigwaardig man bij zich die een gewone burgermantel over een lange witte tunica met strakke mouwen droeg. Padway raadde door zijn tonsuurtje dat het vader Narcissus moest zijn.


  „Mijn zoon,” zei de priester. „Het spijt me te zien dat de duivel zijn handlangers op je afgezonden heeft. Deze deugdzame jonge vrouw heeft mijn geestelijke bijstand verzocht...” Padway weerstond de verleiding vader Narcissus te zeggen waar hij naartoe kon lopen. Een vaststaand principe was: geen moeilijkheden met de kerk.


  „Ik heb je niet in de kerk van de engel Gabriël gezien,” vervolgde vader Narcissus. „Je bent toch een der onzen, naar ik hoop?”


  „Amerikaanse sekte,” mompelde Padway.


  De priester leek hier wat verbaasd over. Maar hij ging door: „Ik weet dat je dokter Vekkos hebt geraadpleegd. Maar hoeveel beter is het in God te vertrouwen, bij Wiens kracht vergeleken deze aderlaters en kruidenkokers geen macht bezitten! We zullen met enkele gebeden beginnen ...”


  Padway doorstond het. Toen kwam Julia binnen, ergens in roerend.


  „Schrik maar niet,” zei de priester. „Dit is een geneesmiddel dat nooit faalt. Stof van de tombe van Sint Nereus, gemengd met water.”


  Er was niets merkbaar dodelijks aan die combinatie, dus Padway dronk het maar op. Vader Narcissus vroeg op meer gewone conversatietoon: „Je komt niet toevallig uit Padua?” Fritharik stak zijn hoofd om de hoek. „Die zogenaamde dokter is er weer.”


  „Zeg hem even te wachten,” zei Padway. God, wat was hij moe. „Hartelijk dank, vader. Ik vond het prettig dat u gekomen bent.”


  De priester ging weg, hoofdschuddend over de blindheid van stervelingen die geloofden in de materia medica.


  Vekkos kwam binnen en keek beschuldigend. Padway zei: „Ik kon er niets aan doen. Het meisje heeft hem hierheen gehaald.”


  Vekkos zuchtte. „Wij medici brengen ons leven door met zware wetenschappelijke studie en dan moeten we het opnemen tegen deze zogeheten wonderdoeners. Wel, hoe gaat het vandaag met mijn patiënt?” Terwijl hij Padway nog aan het onderzoeken was, verscheen Thomasus de Syriër. De bankier wachtte zenuwachtig in de buurt, tot de Griek vertrokken was. Toen zei Thomasus: „Ik ben gekomen zodra ik hoorde dat je ziek was, Martinus. Gebeden en medicijnen zijn allemaal goed en wel, maar we moeten geen poging onbenut laten. Mijn collega, Ebenezer de Jood, kent iemand, een van zijn eigen sekte, Jeconias van Napels genaamd, die goed thuis is in geneeskrachtige magie. Een massa van die magiërs zijn zwendelaars: ik geloof geen ogenblik in ze. Maar deze man heeft enkele merkwaardige -


  „Ik wil hem niet,” kreunde Padway. „Ik ben het snelst weer beter als iedereen ophoudt met proberen me te genezen.” „Ik heb hem meegebracht, Martinus. Nu moet je redelijk zijn. Hij zal je geen pijn doen. En ik kan me niet veroorloven je te laten sterven zolang je nog een lening bij me hebt lopen - bovendien ben ik persoonlijk zeer op je gesteld ...”


  Padway voelde zich alsof hij een nachtmerrie doormaakte. Hoe meer hij protesteerde, des te meer kwakzalvers ze aansleepten.


  Jeconias van Napels was een kleine, dikke man met vlotte manieren, meer een vertegenwoordiger die onder hoge spanning werkte dan de gebruikelijke figuur van een magiër.


  Hij babbelde: „Nu, laat alles maar aan mij over, voortreffelijke Martinus. Hier is een kleine formule, die de zwakkere geesten zal afschrikken.” Hij haalde een rol papyrus te voorschijn en las iets voor in een onbekende taal. „Zo, dat deed geen pijn, nietwaar? Laat alles maar aan oude Jeconias over. Hij weet wel wat hij doet. Nu leggen we deze amulet onder het bed, zo-o-o! Daar, voelt u zich al niet wat beter? Nu zullen we uw horoscoop trekken. Als u me de datum en het uur van uw geboorte wilt geven...”


  Hoe voor de donder kon hij, dacht Padway, deze verdomde kleine kwakzalver uitleggen dat hij over 1373 jaar van nu geboren zou worden? Hij liet alle terughouding varen. Hij ging rechtop in bed zitten en riep zwakjes: „Zelfingenomen slaaf, weet je dan niet dat ik bij erfrecht een van dek zegelbewaarders ben van het Zegel van Salomo? Dat ik met één woord je dwaze planeten door de lucht kan doen suizen en de zon met één zin uitdoven? En jij praat over het trekken van mijn horoscoop?” De ogen van de tovenaar puilden uit zijn hoofd. „Ik - ik - het spijt me, heer, ik wist niet dat ...”


  „Shemkhamphoras!” schreeuwde Padway. „Astaroth! Baal-Marduk! St. Frigidaire! Tippecanoe en Tyler! Weg met jou, worm! Eén woord van jou omtrent mijn ware identiteit en ik zal je treffen met de zwaarste vorm van melaatsheid! Je oogballen zullen verrotten, je vingers zullen er gewricht voor gewricht afvallen - ” Maar Jeconias was al de deur uit. Padway hoorde hoe hij het bovenste deel van de trap met drie treden tegelijk afrende, hals over kop de rest afrolde en de voordeur uit schoot.


  Padway giechelde. Hij zei tegen Fritharik, die op het lawaai was afgekomen: „Jij installeert je bij de deur met je zwaard en zegt dat Vekkos opdracht heeft gegeven niemand bij me toe te laten. En ik bedoel niemand. Zelfs al mocht de Heiiige Geest verschijnen, hou hem buiten!”


  Fritharik deed wat hem bevolen was. Toen kromde hij zijn nek nog even om de deurstijl: „Voortreffelijke baas! Ik heb een Goot gevonden die de theorie van het elf-schot kent. Zal ik hem hier laten komen en - ”


  Padway trok de dekens over zijn hoofd.


  



  Het was nu april, 536. Sicilië was in december gevallen voor generaal Belisarius. Padway had dit weken nadat het was gebeurd, gehoord. Behalve voor boodschappen die zijn zaak betroffen, was hij vier maanden lang nauwelijks zijn huis uit geweest in zijn wanhopig verlangen zijn pers op gang te krijgen. En afgezien van zijn arbeiders en zijn zakelijke contacten kende hij vrijwel niemand in Rome, hoewel hij enkele vluchtige kennissen had: de bibliothecarissen en twee van Thomasus’ bankiersvrienden, Ebenezer de Jood en Vardan de Armeniër.


  Op de dag dat de pers tenslotte gereed was, riep hij zijn medewerkers bijeen en zei: „Ik veronderstel dat jullie weten dat dit een belangrijke dag is voor ons. Fritharik zal jullie allemaal een flesje cognac geven om mee naar huis te nemen. En de eerste man die een hamer of iets anders op die kleine koperen lettertjes laat vallen, is ontslagen. Ik hoop dat dat geen van jullie zal gebeuren, want jullie hebben een goed stuk werk verricht en ik ben trots op jullie. Dat was het.”


  „Wel, wel,” zei Thomasus, „dat is prachtig. Ik heb altijd wel gedacht dat je die machine van je op gang zou krijgen. Dat zei ik al vanaf het begin. Wat ga je nu drukken? De Gotische Geschiedenis? Dat zou de pretoriaanse prefect zonder twijfel een groot genoegen doen.”


  „Nee. Het zou maanden duren eer het gereed was, vooral daar mijn mensen het vak nog helemaal niet kennen. Ik ga beginnen met een klein boekje met het alfabet. Je weet wel, A is asinus (ezel), B is braccae (broek) enzovoort.”


  „Dat lijkt me een goed idee. Maar Martinus, kun je je mannen daar niet aan zetten en zelf wat rust nemen? Je ziet er uit alsof je al maanden geen goede nachtrust hebt genoten.” „Dat heb ik ook niet, om je de waarheid te zeggen. Maar ik kan nu niet weg; telkens wanneer er iets mis gaat moet ik er bij zijn om het te repareren. En ik moet een afzetgebied voor dit eerste boek zien te vinden. Schoolmeesters en dergelijke. Ik moet alles zelf doen, vroeg of laat. En ik heb ook een idee voor een volgende publikatie.”


  „Wat? Vertel me niet dat je weer een of ander wild plan -„Kom, kom, windje maar niet op, Thomasus. Dit wordt een wekelijks nieuwsbulletin.”


  „Luister, Martinus, ga nu niet te ver. Je krijgt het schrijversgilde op je hals. Zoals de zaak er nu voor staat wilde ik toch wel dat je iets meer over jezelf vertelde. Je bent het grote mysterie van de stad, weet je dat wel? Iedereen vraagt naar je.”


  „Vertel ze dan maar dat ik de meest oninteressante, vervelende figuur ben die je ooit van je leven bent tegengekomen.” Er waren slechts iets meer dan honderd free lance schrijvers in Rome. Padway joeg iedere vijandigheid die ze jegens hem hadden kunnen koesteren al bij voorbaat op de vlucht door het merkwaardige handigheidje ze als verslaggevers aan te stellen. Hij beloofde ze in ieder geval een paar sestertiën per verhaal voor aannemelijke verhalen met nieuws er in.


  Toen hij de kopij voor zijn eerste nummer ging sorteren, merkte hij dat drastische censuur wel noodzakelijk toegepast diende te worden. Eén verhaal luidde bijvoorbeeld als volgt: ’Onze ontaarde en losbandige stadsgouverneur, graaf Honorius, werd woensdag vroeg in de ochtend gezien toen hij over de Bredeweg holde, achtervolgd door een jonge vrouw met een slagersmes. Daar deze lafhartige figuur niet werd gehinderd door een fatsoenlijk minimum aan kleding, kon hij het van zijn achtervolgster winnen. Dit is de vierde maal binnen een maand dat de verdorven en corrupte graaf door zijn wangedrag met vrouwen een schandaal heeft veroorzaakt.


  Het gerucht gaat dat koning Thiudahad door een comité van de woedende vaders van dochters die hij heeft onteerd, zal worden verzocht hem uit zijn functie te ontzetten. Men hoopt dat een volgende maal, wanneer de duivelse graaf weer wordt achtervolgd met een hakmes, zijn achtervolger hem zal inhalen."


  Iemand, dacht Padway, mag onze opzienbarende graaf niet zo erg. Hij kende Honorius niet, maar of het verhaal nu juist was of niet, er was geen artikel over vrijheid van drukpers in de Italiaanse grondwet dat stond tussen Padway en de martelkamers van de stad.


  Dus het eerste acht pagina’s tellende bulletin vermeldde niets over jonge vrouwen met hakmessen. Er stonden een massa onschadelijke nieuwsberichten in, een kort gedicht, bijdrage van een schrijver die zich een tweede Ovidius waande, een hoofdartikel van Padway waarin hij in het kort zei dat hij hoopte dat de Romeinen zijn krant nuttig zouden vinden, en een kort artikel - ook door Padway - over de gewoonten en het leven van de olifant.


  Padway draaide de krakende vellen, uit schapehuid vervaardigd, van de proef om en om, een beetje trots op zichzelf en zijn mensen, een trots die niet al te zeer geknauwd werd door het onmiddellijk ontdekken van een aantal opvallende zetfouten. Een ervan, in een verhaal over een Romein die dodelijk gewond was geraakt door rovers op het Hogepad, enkele nachten tevoren, veranderde ongelukkigerwijs een onschuldig woord in iets obsceens. Nu ja, met maar tweehonderdvijftig exemplaren kon hij er iemand aanzetten om ze te corrigeren met pen en inkt.


  Toch kon hij het niet helpen dat hij wat meer ontzag kreeg voor het belang van Martin Padway in deze wereld. Het was zuiver geluk, hij had net zo goed de man kunnen zijn die op het Hogepad was neergestoken - en zie, dan was er geen drukpers geweest en geen van de uitvindingen die hij nog zou gaan invoeren, tot het langzame, natuurlijke proces van technische ontwikkeling de weg ervoor vrijmaakte. Niet dat hem alle eer toekwam - Gutenberg verdiende daar ook wat van, bijvoorbeeld voor de pers.


  Padway noemde zijn krant Tempora Romae en bood het blad aan tegen de prijs van tien sestertiën, ongeveer vergelijkbaar met vijftig cent. Hij was verrast toen de eerste oplage niet alleen uitverkocht werd, maar Fritharik drie dagen werk had met mensen van de deur te sturen die er niet in geslaagd waren een exemplaar te bemachtigen.


  Elke dag kwamen er wel een paar schrijvers binnen met meer nieuwsberichten. Een van hen, een dikke, vrolijke knaap van ongeveer Padway’s leeftijd, leverde een verhaal in dat als volgt begon:


  „Het bloed van een onschuldig man is opgeofferd aan de lusten van ons laaghartige monster van een stadsgouverneur, graaf Honorius.


  Uit betrouwbare bron is gebleken dat Q. Aurelius Galba op beschuldiging van moord verleden week gekruisigd, de echtgenoot was van een vrouw die reeds lange tijd door onze schurkachtige graaf werd begeerd als maitresse. Tijdens het proces tegen Galba was er veel commentaar van de zijde van het publiek over de waardeloosheid van het bewijsmateriaal...”


  „Hé,” zei Padway, „ben jij niet de man die dat andere verhaal heeft geschreven over Honorius en een hakmes?” „Dat klopt,” zei de schrijver. „Ik heb me wel afgevraagd waarom u het niet gepubliceerd hebt.”


  „Hoe lang dacht je dat ik met mijn krant zou kunnen doorgaan zonder inmenging van bovenaf, als ik zoiets deed?” „Oh, daar heb ik nooit aan gedacht.”


  „Wel, denk er dan een volgende keer aan. Ik kan dit verhaal ook niet gebruiken. Maar laat je daardoor niet ontmoedigen. Het is goed geschreven; met een aanhef en alles. Waar heb je al die informatie vandaan?”


  De man grinnikte. „Ik hoor wel eens wat. En wat ik niet hoor, hoort mijn vrouw wel. Ze heeft vriendinnen met wie ze bijeenkomt om te kaarten, en dan praten ze.”


  .Jammer dat ik geen roddelpagina heb,” zei Padway. „Maar het lijkt er op dat je een echte krantenman bent. Hoe heet je?”


  „George Menandrus.”


  „Dat is Grieks, nietwaar?”


  „Mijn ouders waren Grieken; ik ben Romein.”


  „Goed, George, blijf contact houden. Misschien zal ik nog eens een assistent in dienst moeten nemen om die krant draaiende te houden.”


  Padway bracht vol vertrouwen een bezoek aan de leerlooier om een nieuwe order voor velijn te plaatsen.


  „Wanneer hebt u het nodig?” zei de looier.


  Padway zei, binnen vier dagen.


  „Dat is onmogelijk. Ik kan dan misschien vijftig vel voor u gereed hebben. En die kosten dan per stuk vijf maal zoveel als de eerste.”


  Padway snakte naar adem. „Waarom, in Godsnaam?”


  „U hebt de hele voorraad van Rome praktisch uitgeput met die eerste bestelling,” zei de looier. Onze eigen totale voorraad en de rest die her en der verspreid was en die ik voor u heb opgekocht. Er zijn in de hele stad niet meer genoeg huiden over om honderd vel van te maken. En het maken van velijn kost tijd, weet u. Als u de laatste vijftig vel opkoopt, duurt het weken voordat u weer een grote hoeveelheid kunt krijgen.”


  Padway vroeg: „Als u uw bedrijf zou uitbreiden, denkt u dan dat u uiteindelijk een capaciteit zou kunnen bereiken van tweeduizend per week?”


  De leerlooier schudde zijn hoofd. „Ik zou mijn geld niet in een dergelijke riskante onderneming steken. En al zou ik het doen, er zouden in Italië niet genoeg dieren zijn om aan een dergelijke vraag te voldoen.”


  Padway wist wanneer hij verslagen was. Eigenlijk was velijn slechts een bijprodukt van de schape- en geitehuidenindustrie. Een plotselinge stijging van de vraag zou daarom de prijzen als een komeet omhoog doen schieten, zonder de produktie al te veel te vergroten. Ofschoon de Romeinen vrijwel niets van economie afwisten, werkte de wet van vraag en aanbod hier zoals overal elders.


  Het zou tenslotte toch papier moeten worden. En zijn tweede nummer zou laat, zeer laat verschijnen.


  Voor zijn papier nam hij contact op met een viltperser, en vroeg hem een paar pond wit doek klein te snijden en daar het dunste vilt van te maken waar iemand ooit van had gehoord. De viltperser kwam plichtsgetrouw voor de dag met een vel dat leek op uitzonderlijk dik en ruw vloeipapier. Padway drong geduldig aan op nog fijner snijden van de stof, op even koken alvorens het te vervilten en op persen naderhand. Terwijl hij de werkplaats weer uitliep, zag hij hoe de viltperser veelbetekenend op zijn voorhoofd tikte. Maar na vele malen proberen kwam de man tenslotte met een soort papier dat niet veel slechter was om op te schrijven dan een twintigste-eeuws papieren handdoekje.


  Toen kwam het droevige moment. Een druppel inkt die op dit papier werd gespat, verspreidde zich met de snelheid van een groep picknickers die een ratelslang in hun midden hebben ontdekt. Dus vroeg Padway de viltperser om nog tien vellen voor hem te maken, en in de brij waarvan elk vel werd gemaakt een andere substantie te voegen - zeep, olijfolie enzovoort. Op dit punt dreigde de viltperser er mee op te houden en kon alleen tot kalmte gebracht worden door een verhoging van de prijs. Padway was hoogst opgelucht toen bleek dat een beetje klei, vermengd met de pulp, het hele verschil uitmaakte tussen redelijk en onmogelijk schrijfpapier.


  Tegen de tijd dat Padway’s tweede uitgave was uitverkocht, was hij opgehouden zich zorgen te maken of het laten verschijnen van een krant wel tot de mogelijkheden behoorde. Maar er drong een andere gedachte door tot de vrijgekomen zorgelijke afdeling in zijn hoofd: wat moest hij doen wanneer de Gotische Oorlog werkelijk op gang kwam? In zijn eigen geschiedenis had die twintig jaar lang gewoed, van noord- tot zuid-Italië. Bijna elke belangrijke stad was tenminste eenmaal belegerd of veroverd geweest. Rome zelf zou praktisch worden ontvolkt door belegeringen, hongersnood en pest. Als hij lang genoeg zou blijven leven zou hij misschien de invasie van Lombardije kunnen meemaken en het bijna-uitroeien van de Italiaanse beschaving. Dit alles zou zijn plannen op een verschrikkelijke wijze doorkruisen.


  Hij probeerde die stemming van zich af te zetten. Misschien had het weer er ook schuld aan: het had al twee dagen onophoudelijk geregend. Alles in huis was klam. De enige manier om dat weg te krijgen was een vuur aanmaken, en daarvoor was het eigenlijk al te warm. Dus ging Padway maar naar buiten zitten kijken, naar het loodgrijze landschap.


  Hij was verrast toen Fritharik een collega van Thomasus, Ebenezer de Jood, binnenliet. Ebenezer was een fragiel uitziende, vriendelijke oude heer met een lange witte baard. Padway vond hem onbehaaglijk vroom; wanneer hij samen met de andere bankiers aanzat, at hij helemaal niet, uit vrees dat hij een van de ontelbare voorschriften van zijn religie zou overtreden.


  Ebenezer trok zijn mantel over zijn hoofd en zei: ..Waar kan ik dit neerhangen zodat het niet druipt, voortreffelijke Martinus? Ah, dank u zeer. Ik kwam toch voor zaken deze kant uit en ik dacht dat ik uw werkplaats wel eens een bezoek zou kunnen brengen, als dat mag. Het moet erg interessant zijn, volgens Thomasus.” Hij wrong het water uit zijn baard. Padway was blij dat zijn gedachten van de dreigende toekomst werden afgeleid. Hij liet de oude man alles zien. Ebenezer keek naar hem vanonder zijn zware borstelige witte wenkbrauwen. „Ah. Nu kan ik wel geloven dat u uit een ver land komt. Van een andere wereld, bijna. Neem nu eens dat rekensysteem van u; dat heeft onze hele opvatting van het bankwezen gewijzigd -”


  „Wat?” riep Padway uit. „Wat weet u daarvan?”


  „Wel,” zei Ebenezer, „Thomasus heeft het geheim aan Vardan en mij verkocht. Ik dacht dat u dat wel wist.”


  „Heeft hij dat gedaan? Voor hoeveel?”


  „Honderdvijftig solidi per man. Wist u niet - ”


  Padway uitte grommend een klinkende Latijnse vloek, greep zijn hoed en mantel en ging op weg naar de deur.


  „Waar gaat u heen, Martinus?” vroeg Ebenezer verontrust. „Ik ga die onderkruiper vertellen wat ik van hem denk!” snauwde Padway. „En dan zal ik - ”


  „Heeft Thomasus u beloofd het geheim niet te onthullen? Ik kan niet geloven dat hij een belofte heeft geschonden - ” Padway bleef staan met zijn hand op de deurknop. Nu hij er goed over nadacht, was de Syriër nooit met hem overeengekomen niemand iets te vertellen over Arabische cijfers. Padway had het als een vaststaand feit beschouwd dat hij dat niet zou doen. Maar als Thomasus gebrek aan liquide middelen had, was er geen enkel wettig beletsel voor hem om de kennis die hij bezat weg te geven of te verkopen aan wie hij wilde.


  Toen Padway zijn woede weer in bedwang kon houden, zag hij in dat hij niet echt iets was kwijtgeraakt, daar zijn oorspronkelijke bedoeling was geweest Arabische cijfers wijd en zijd te verbreiden. Wat hem werkelijk nijdig maakte was dat Thomasus zo’n lief sommetje uit die wetenschap had opgestreken zonder Padway er een deel van aan te bieden. Dat was net iets voor Thomasus. Hij was geschikt, maar zoals Nevitta al had gezegd, je moest hem in de gaten houden.


  Toen Padway later op die dag bij het huis van Thomasus aankwam, had hij Fritharik bij zich. Fritharik droeg een geldkist. De kist was aardig zwaar van het goud.


  „Martinus,” riep Thomasus verbaasd, „wil je werkelijk al je leningen afbetalen? Waar heb je al dat geld vandaan?”


  „Je hebt het gehoord,” grinnikte Padway. „Hier is de vereffening voor de hoofdsom en de rente. Ik word het beu tien procent te moeten betalen als ik ergens anders hetzelfde kan lenen tegen zeven en een half.”


  „Wat? Waar kun je zo’n belachelijk laag percentage betalen?”


  „Bij je geachte collega, Ebenezer. Hier is een kopie van de nieuwe overeenkomst.”


  „Wel, ik moet zeggen dat ik dat niet van Ebenezer had gedacht. Als dit allemaal waar is, denk ik dat ik het ook wel tegen zijn prijs kan doen.”


  „Je zult nog wel wat lager moeten. Je hebt genoeg verdiend aan het verkopen van mijn rekenmethode.”


  „Martinus, wat ik heb gedaan was zuiver wettig -„Ik zei toch niet dat het dat niet was?”


  „Oh, goed dan. Ik neem aan dat God het zo heeft beschikt. Ik zal je het geven tegen zeven vier tiende.”


  Padway lachte minachtend.


  „Zeven dan. Maar dat is het laagste, absoluut, positief, onherroepelijk.”


  Toen Padway zijn oude rekeningen had gekregen, een ontvangstbewijs voor de betaling van de oude leningen en een kopie van de nieuwe, vroeg Thomasus hem: „Hoe heb je Ebenezer er toe gekregen zo’n ongehoord laag percentage te bieden?”


  Padway glimlachte. „Ik heb hem gezegd dat hij het geheim van de nieuwe rekenmethode voor niets had kunnen krijgen, als hij er even om had gevraagd.”


  Padway’s volgende poging was een klok. Hij was van plan met het eenvoudigst denkbare ontwerp te beginnen: een gewicht aan het eind van een touw, een pal, een stel tandwielen, de grote en kleine wijzer van een gehavende oude clepsydra of waterklok die hij ergens tweedehands op de kop had getikt, een slinger en een echappement. Stuk voor stuk zette hij al deze onderdelen in elkaar - allemaal op het laatste na.


  Hij had niet gedacht dat het zó moeilijk zou zijn een echappement te maken. Hij kon de achterplaat van zijn polshorloge eraf halen en het wieltje daar zien, het draaide vrolijk rond. Hij durfde zijn horloge niet uit elkaar te nemen uit angst het nooit meer goed te kunnen krijgen. Trouwens, die onderdelen waren toch te klein om nauwkeurig te kunnen namakén.


  Maar hij kon het verdomde ding zien; waarom kon hij dan geen grote maken? De werkmensen maakten verscheidene wielen voor hem, en de kleine staafjes die erbij hoorden. Padway vijlde en schaafde en boog. Maar ze wilden niet goed werken. De staafjes raakten vast in de tandjes van de wielen en de zaak blokkeerde. Of ze pakten helemaal niet, zodat de as waaromheen het touw werd gewonden, in één keer afrolde. Padway kreeg een van de dingen tenslotte zover dat als de slinger met de hand werd bewogen, de staafjes het echappement lieten ronddraaien met één tandje tegelijk. Mooi. Maar de klok wilde niet op eigen kracht blijven lopen. Als men zijn hand van de slinger nam, bewoog deze nog een paar maal onwillig in een halve zwaai en stopte er dan mee.


  Padway besloot uiteindelijk het er maar bij te laten. Hij zou er nog wel eens op terugkomen wanneer hij meer tijd had en beter gereedschap en andere instrumenten. Hij borg de hoeveelheid tandwielen in een hoekje van zijn kelder op. Misschien, dacht hij, was deze mislukking goed voor hem geweest, om te voorkomen dat hij een al te hoge dunk kreeg van zijn eigen slimheid.


  Nevitta kwam weer eens aanlopen. „Weer helemaal over je ziekte heen, Martinus? Mooi; ik wist wel dat je een sterk gestel had. Wat dacht je ervan nu met me mee te gaan naar de Flamiaanse renbaan om een paar solidi te verliezen? En ga dan vanavond mee naar de boerderij.”


  „Dat zou ik graag willen. Maar ik moet vanmiddag de Tempora opmaken.”


  „Opmaken?” vroeg Nevitta.


  Padway legde het uit.


  Nevitta zei: „Ik begrijp het. Ha, ha, ik dacht dat je een vriendinnetje had dat Tempora heette, en dat het over een bed ging. Morgen dan, voor het avondeten?”


  „Hoe kom ik er?”


  „Heb je geen rijpaard? Ik stuur Hermann morgenmiddag er wel met een naar je toe. Maar denk erom, ik wil niet dat hij terugkomt met vleugels aan zijn schouders gegroeid!”


  „Dat zou te veel opvallen,” zei Padway plechtig. „En het zou je niet meevallen hem te vangen als hij zich niet wilde laten beteugelen.”


  Dus die volgende middag ging Padway, met een paar nieuwe Byzantijnse leren rijlaarzen, op weg met Hermann langs de Flamiaanse weg. De Romeinse Campagna zag er, zoals hij nu zelf kon opmerken, nog welvarend uit. Hij vroeg zich af hoe lang het nog zou duren voor het de verlaten, dorre vlakte van de middeleeuwen zou worden.


  „Hoe is het bij de rennen afgelopen?” vroeg hij.


  Hermann kende, naar nu bleek, zeer weinig Latijn, hoewel dat weinige nog altijd beter was dan Padway’s Gotisch. „Oh, mijn baas... hij verschrikkelijke kwaad. Hij praat... U weet wel... alles voor de sport. Maar wil niet geld verliezen. Is vijftig sestertiën kwijtgeraakt op paard. Heeft lawaai gemaakt als... U weet wel... leeuw met buikpijn.”


  Op de boerderij maakte Padway kennis met Nevitta’s vrouw, een aardige, forse boerin die geen Latijn sprak en zijn oudste zoon, Dagalaif, een Gotische scaio of politieman, die met vakantie thuis was. De avondmaaltijd beantwoordde volledig aan de verhalen die Padway had gehoord omtrent de Gotische eetlust. Hij was aangenaam verrast er tamelijk goed bier bij te drinken te krijgen, na het slootwater dat in Rome onder die naam werd geschonken.


  „Ik heb ook wijn, als je dat liever hebt,” zei Nevitta.


  „Dank je, maar ik krijg een beetje genoeg van die Italiaanse wijn. De Romeinse schrijvers praten zoveel over al die verschillende soorten, maar voor mij smaken ze allemaal hetzelfde.”


  „Zo denk ik er ook over. Als je het echt lekker vindt, heb ik ook nog geparfumeerde Griekse wijn.”


  Padway huiverde.


  Nevitta grijnsde. „Zo denk ik er ook over. Iedere man die parfum in zijn drank doet, loopt volgens mij met zijn heupen te draaien. Ik heb dat spul alleen in huis voor mijn Griekse vrienden, zoals Leo Vekkos. Dat doet me er aan denken dat ik hem nog moet vertellen dat je mijn benauwdheid genezen hebt door me de honden de deur uit te laten jagen. Hij zal er wel een of andere theorie, vol geleerde woorden, voor hebben om dat te verklaren.”


  Dagalaif nam het woord. „Zeg eens, Martinus, hebt u geen achtergrondinformatie over het verloop van de oorlog?” Padway haalde de schouders op. „Alles wat ik weet, weet ieder ander ook. Ik heb geen privé-informatiebron in de hemel. Als je mijn mening wilt horen, zou ik zeggen dat Belisarius deze zomer Bruttium zal binnenvallen en omstreeks augustus Napels zal bezetten. Hij zal geen grote strijdmacht hebben, maar hij zal duivels moeilijk te verslaan zijn.”


  Dagalaif zei: „Huh! We krijgen hem er wel onder. Een handjevol Grieken kan niet veel beginnen tegen de verenigde Gotische volkeren.”


  „Dat dachten de Vandalen ook,” antwoordde Padway droog.


  „Aiw," zei Dagalaif. „Maar wij zullen niet de fout maken die de Vandalen maakten.”


  „Ik weet het niet, jongen,” zei Nevitta. „Het komt me voor dat we die al maken - of andere die even erg zijn. Deze koning van ons - het enige waar hij goed in is, is het ontfutselen van land aan zijn buren en het schrijven van Latijnse poëzie. En in bibliotheken snuffelen. Het zou beter zijn als we een ongeletterde hadden, zoals Theoderik. Natuurlijk,” voegde hij er verontschuldigend aan toe, „geef ik toe dat ook ik kan lezen en schrijven. Mijn oude heer kwam uit Pannonia met Theoderik en hij had het altijd over de heilige plicht van de Goten om de Romeinse beschaving te behoeden tegen zulk soort wilden als de Franken. Hij was vastbesloten me een Latijnse opvoeding te geven, al was ik daar nog zo op tegen. Ik moet toegeven dat mijn opvoeding nuttig is gebleken. Maar de komende paar maanden zal het voor onze leider belangrijker zijn te weten hoe hij een aanval moet leiden, dan amo-amas-amat te vervoegen.”


  Hoofdstuk 5


  Padway keerde in opperbeste stemming naar Rome terug. Nevitta was de eerste, afgezien van Thomasus de Syriër, die hem bij zich thuis had uitgenodigd. En Padway was, ondanks zijn wat koele uiterlijk, in zijn hart een gezelschapsmens. Hij was daardoor zo plezierig gestemd dat hij afstapte en Hermann de teugels van zijn geleende paard gaf, zonder de drie forsgebouwde kerels op te merken die tegen het nieuwe hek geleund stonden voor het oude huis in de Langestraat.


  Toen hij naar het hek liep, stapte de grootste van het drietal, een man met een zwarte baard, op hem af en bleef voor hem staan. De man hield een stuk papier in de hand - echt papier, zonder twijfel afkomstig van de viltperser aan wie Padway de kunst van het papiermaken had geleerd - en las hardop voor:  - „middelmatige lengte, bruin haar en bruine ogen, grote neus, korte baard. Spreekt met een accent.” Hij keek scherp op. „Bent u Martinus Paduei?”


  „Sic. Quis est?”


  „U staat onder arrest. Wilt u rustig meegaan?”


  „Wat? Wie - Waarom - ?”


  „Opdracht van de stadsprefect. Tovenarij.”


  „Maar... maar - Hé! Je kunt me niet -


  „Ik zei rustig.”


  De twee andere mannen waren ieder aan een kant van Padway gaan staan, namen elk een arm en begonnen hem mee te nemen, de straat uit. Toen hij tegenstribbelde, verscheen een korte knuppel in de hand van een van hen. Padway keek koortsachtig om zich heen. Hermann was al uit zicht. Fritharik was nergens te zien; geen twijfel aan of hij lag zoals gewoonlijk weer te snurken. Padway zoog zijn longen vol om te schreeuwen: de man aan zijn rechterkant verstevigde zijn greep en hief dreigend de knuppel op. Padway schreeuwde niet.


  Ze liepen met hem langs het Argiletum naar de oude gevangenis onder het Stadsarchief bij het Capitool. Hij verkeerde nog in een soort droomtoestand terwijl de klerk zijn naam, leeftijd en adres vroeg. Alles wat hij kon bedenken, was dat je het recht had om met je advocaat te telefoneren voordat je werd opgesloten. En die wetenschap leek onder de huidige omstandigheden vrij zinloos.


  Een kleine, vinnige Italiaan die onderuit op een bank zat, stond op. „Wat is dat, een geval van tovenarij waar een buitenlander bij betrokken is? Dat lijkt me een nationale zaak.” „Oh, nee, dat is het niet,” zei de klerk. „Jullie leden van de nationale politiemacht hebben in Rome alleen bevoegdheid in gemengde Romeins-Gotische zaken. Deze man is geen Goot; hij zegt dat hij een Amerikaan is, wat dat dan ook moge zijn.”


  „Ja, dat is het wel! Lees de voorschriften er maar op na. Het bureau van de pretoriaanse prefect heeft jurisdictie in alle halsmisdrijven waar buitenlanders bij betrokken zijn. Als je een aanklacht wegens tovenarij tegen hem hebt lopen, dan moet je die mét de gevangene aan ons overgeven. Kom maar mee.” Het mannetje kwam met een bezittersair op Padway af. Padway vond het gebruik van de term 'halsmisdrijven’ niet zo prettig.


  De klerk zei: „Doe niet zo dwaas. Dacht je dat je hem helemaal naar Ravenna kon meeslepen om te ondervragen? We hebben hier een uitstekende martelkamer.”


  „Ik doe alleen maar mijn plicht,” snauwde de man van de staatspolitie. Hij greep Padway’s arm en begon hem naar de deur te sleuren. „Kom nu maar mee, tovenaar. We zullen je eens wat echte, moderne martelwerktuigen laten zien in Ravenna. Deze Romeinse smerissen weten van niets.”


  „Christus! Ben je nu helemaal gek?” gilde de klerk.


  Hij sprong op en greep Padway’s andere arm; en de man met de zwarte baard die hem had gearresteerd deed hetzelfde. De staatspolitieman trok, en dat deden de beide anderen eveneens.


  „Hé!” riep Padway. Maar de gezamenlijke functionarissen waren te zeer verdiept in hun touwtrekkerij om dat op te merken.


  De man van de staatspolitie schreeuwde met een pijnlijk doordringende stem: „Justinus, loop eens hard en zeg tegen de onderprefect dat dit stedelijk gespuis probeert een gevangene van ons af te nemen!” Er holde een man de deur uit. Een andere deur ging open en een dikke, slaperigkijkende man kwam binnen. „Wat gebeurt hier?” piepte hij.


  De klerk en de man van de gemeentelijke politie sprongen in de houding, Padway loslatend. De staatspolitiefunctionaris ging onmiddellijk door met hem naar de deur te trekken; de plaatselijke agenten vergaten hun etiquette en grepen hem weer vast. Ze schreeuwden allemaal tegelijk tegen de dikkerd. Padway begreep eruit dat dat de stedelijke commentariensius, ofwel het hoofd van de politie was.


  Daarop kwamen weer twee agenten van de stadspolitie binnen met een magere, sjofele gevangene. Ze mengden zich met ware Italiaanse hartstocht in de twist, wat betekende dat ze daarbij beide handen gebruikten. De haveloze gevangene schoot ogenblikkelijk de deur uit; zijn bewakers merkten zijn afwezigheid gedurende een volle minuut niet eens op.


  Toen begonnen ze tegen elkaar te schreeuwen. „Waarom heb je hem losgelaten?”


  „Jij drievoudige stommeling, jij hebt hem laten lopen!”


  De man die Justinus genoemd werd kwam terug met een elegant persoon, die zich voorstelde als de corniculatis, of onderprefect. Dit individu wuifde met een geparfumeerde zakdoek naar de worstelende groep en zei: „Laat hem los, mannen. Ja, jij ook Sulla.” (Dit was de staatspolitieman). „Er blijft niets van hem over om te ondervragen als jullie zo doorgaan.”


  Uit de manier waarop de anderen in het vertrek stil werden, leidde Padway af dat de onderprefect een tamelijk hoge piet moest zijn.


  De onderprefect stelde een paar vragen en zei toen: „Het spijt me, m’n beste brave commentariensius, maar ik ben bang dat het onze man is.”


  „Nee, dat is hij nog niet,” piepte de chef. „Jullie kunnen hier zo maar niet binnenstappen en een gevangene meenemen als jullie daar zin in hebben. Dat kost me mijn baan, als ik hem aan jullie meegeef.”


  De onderprefect geeuwde. „Lieve hemel, wat ben je toch vervelend. Je vergeet dat ik de pretoriaanse prefect vertegenwoordig, die op zijn beurt de koning vertegenwoordigt, en als ik je het bevel geef de gevangene over te dragen, dan draag je hem over en dat is dat. En dat bevel geef ik je nu.”


  „Je gaat je gang maar met je bevelen. Je zult hem met geweld moeten meenemen en ik heb meer kracht dan jij.” De chef keek stralend en draaide met zijn duimen. „Clodianus, ga onze geachte stadsgouverneur halen, als hij het niet te druk heeft. We zullen eens zien of we nog iets te zeggen hebben over onze eigen gevangenis.” De klerk vertrok. „Natuurlijk,” vervolgde de chef, „.zouden we de methode van Salomo kunnen toepassen.”


  „U bedoelt, hem in tweeën hakken?” vroeg de onderprefect. „Precies. Here Jezus, dat zou grappig zijn, of niet? Ho, ho, ho, ho, ho!” Hij wiegde heen en weer op zijn stoel.


  De andere ambtenaren van de stadspolitie lachten plichtsgetrouw mee; de onderprefect permitteerde zich een klein, verveeld glimlachje. Padway vond de humor van de chef van bedenkelijk peil.


  Tenslotte keerde de klerk terug met de stadsgouverneur. Graaf Honorius droeg een tunica met de twee paarse strepen van een Romeins senator en liep met zulke zorgvuldig afgemeten stappen dat Padway zich afvroeg of zijn voetstappen al van te voren met krijt waren afgetekend. Hij had een vierkante kaak en een even warme gelaatsuitdrukking als een schildpad die op het punt staat toe te happen.


  „Wat,” vroeg hij met een stem als een ijzervijl, „is dit allemaal voor opschudding? Vlug nu, ik ben een druk bezet man.” Terwijl hij sprak, wiebelde het kwabje onder zijn kin heen en weer op een manier die Padway meer dan ooit aan een kalkoen deed denken.


  De chef en de onderprefect gaven allebei hun mening. De klerk haalde een paar wetboeken te voorschijn; de drie functionarissen staken de hoofden bijeen en spraken op zachte toon, waarbij ze snel bladzijden omsloegen en op bepaalde passages wezen.


  Tenslotte gaf de onderprefect toe. Hij geeuwde demonstratief. „Oh, welnu, het zou toch erg vervelend zijn geweest hem te moeten meenemen naar Ravenna. Speciaal nu het muggenseizoen daar weer bijna is aangebroken. Prettig u ontmoet te hebben, heer graaf.” Hij boog voor Honorius, knikte achteloos tegen de chef en vertrok.


  Honorius zei: „Nu we hem eenmaal hebben, wat moet er met hem gebeuren? Laat die aanklacht eens zien.”


  De klerk groef een papier op en gaf het aan de graaf.


  „- en bovendien, dat genoemde Martinus Paduei op slechte en boosaardige wijze samenspande met de Boze, die hem de duivelse toverkunsten heeft geleerd waarmee hij het welzijn van de burgers van de stad Rome in gevaar heeft gebracht - getekend Hannibal Scipio van Palermo. „Was die Hannibal Scipio vroeger niet een assistent van u, of zoiets?”


  „Jawel, heer graaf,” zei Padway en verklaarde de omstandigheden waaronder zijn voorman hem had verlaten. „Als het mijn drukpers is waarop hij doelt, kan ik gemakkelijk aantonen dat dat een eenvoudig mechanisch apparaat is; er komt niet meer tovenarij aan te pas dan aan een van uw waterklokken.”


  ,Hm-m-m, ” zei Honorius, „dat kan waar zijn, of niet.” Hij keek door zijn tot spleetjes vernauwde ogen naar Padway. „Deze nieuwe ondernemingen van u zijn tamelijk welvarend gebleken, is ’t niet?” Zijn zwakke glimlach deed Padway denken aan een vos die droomt van onbewaakte kippenrennen. „Ja en nee, heer. Ik heb wat geld verdiend, maar het grootste deel daarvan heb ik weer in de zaak gestoken. Dus ik heb niet meer contant geld dan ik nodig heb voor mijn dagelijkse behoeften.”


  „Jammer,” zei Honorius. „Het ziet er naar uit dat we deze zaak doorgang zullen moeten laten vinden.”


  Padway werd steeds nerveuzer onder die doordringende blik, maar hij hield zich alsof het hem niets deed. „Oh, maar heer, ik geloof niet dat dit een zaak is. Als ik het zo mag uitdrukken, zou het hoogst ongelukkig uitkomen voor uw reputatie om dit geval voor de rechter te laten komen.”


  „Oh ja? Ik ben bang, mijn goede man, dat je niet weet welke ervaren ondervragers wij hier hebben. Je zult alle mogelijke dingen hebben toegegeven tegen de tijd dat ze klaar zijn met... eh... ondervragen.”


  „Hm-m-m. Heer, ik heb gezegd dat ik niet veel contant geld bezit. Maar ik heb een idee dat u wellicht zal interesseren.” „Dat klink beter. Lutetius, kan ik jouw privékantoor gebruiken?”


  Zonder op antwoord te wachten stapte Honorius het kantoor binnen, Padway met een hoofdknik beduidend hem te volgen. De chef keek ze zuur na; blijkbaar betreurde hij het verlies van zijn aandeel in de opbrengst.


  In het kantoor van de chef gekomen, wendde Honorius zich tot Padway. „Je was toch niet toevallig van plan je gouverneur om te kopen?” vroeg hij koeltjes.


  „Wel... eh... dat niet precies - ”


  Het hoofd van de graaf schoot naar voren. „Hoeveel?” zei hij kortaf. „En hoe - in juwelen?”


  Padway zuchtte van opluchting. „Alstublieft, heer, niet zo snel. Er is wat uitleg bij nodig.”


  „Je uitleg zal wel goed moeten zijn.”


  „Het zit zo, heer; ik ben slechts een arme vreemdeling in Rome en natuurlijk moet ik van mijn verstand zien te leven. Het enige waardevolle wat ik bezit, is dan ook mijn verstand. Maar door een redelijk vriendelijke behandeling kan dat toch aardig wat opleveren.”


  „Kom terzake, jongeman.”


  „U hebt een wet tegen naamloze vennootschappen die geen staatsondernemingen zijn, is het niet?”


  Honorius wreef zich over de kin. „Die hadden we, ja. Ik weet niet hoe die nu wordt uitgelegd, daar de autoriteit van de senaat is beperkt tot de stad. Ik geloof niet dat de Goten op dat punt iets hebben geregeld. Hoezo?”


  „Wel, als u de senaat zover kunt krijgen dat er een amendement aan de oude wet wordt toegevoegd - ik geloof niet dat het noodzakelijk is maar het staat beter - dan zou ik u kunnen aantonen hoe u en enkele andere verdienstelijke senatoren aardig zouden kunnen profiteren van de organisatie en de werking van een dergelijke onderneming.”


  Honorius verstijfde. „Jongeman, dat is een waardeloos aanbod. Je zou moeten weten dat de waardigheid van een patriciër hem verbiedt zich met handel bezig te houden.”


  „U zou zich daar niet mee bezighouden, heer. U zou aandeelhouders zijn.”


  „Wij zouden - wat?”


  Padway legde de werking uit van een onderneming met aandelen.


  Honorius wreef opnieuw zijn kin. „Ja, ik begrijp dat er iets in dat plan kan zitten. Wat voor soort onderneming had je gedacht?”


  „Een onderneming voor de verzending van informatie op lange afstand, sneller dan een bode kan reizen. In mijn land wordt dat een telegraaf genoemd. De maatschappij verdient geld door het vragen van een bedrag voor het verzenden van boodschappen. Het zou natuurlijk geen kwaad kunnen wanneer er subsidie uit de koninklijke schatkist verkregen zou kunnen worden, op grond van het feit dat de apparaten waardevol zijn voor de nationale verdediging.”


  Honorius dacht enige tijd na. Toen zei hij: „Ik kan me nu niet binden; ik zal de zaak moeten overwegen en eens bij mijn vrienden te rade gaan. Intussen zal jij natuurlijk hier in gevangenschap blijven bij Lutetius.”


  Padway lachte. „Heer graaf, uw dochter trouwt volgende week, is het niet?”


  „Ja, hoezo?”


  „U wilt toch wel een mooi verslag over het huwelijk in mijn krant? Een lijst van de geëerde gasten, een houtsnedeplaat van de bruid erbij, enzovoorts?”


  „Hm-m-m. Dat zou wel aardig zijn, ja.”


  „Dan kunt u me beter niet laten vasthouden, anders kan ik de krant niet laten verschijnen. Het zou jammer zijn als een dergelijke galagebeurtenis niet in het nieuws zou komen, omdat de uitgever in de gevangenis zat.”


  Honorius wreef zich over de kin en lachte zwakjes. „Voor een barbaar ben je niet zo stom als men wel zou denken. Ik zal je vrijlating bevelen.”


  „Hartelijk dank, heer. Ik zou er aan kunnen toevoegen dat ik veel fraaiere paragrafen zal kunnen schrijven als die aanklacht is ingetrokken. Wij creatieve werkers, u begrijpt het wel -


  Toen Padway buiten gehoorsafstand van de gevangenis was, barstte hij uit in een langgerekt: ,Joehoeoeoeoe!” Hij transpireerde, en dat kwam niet door de hitte. Het was maar goed dat geen van die ambtenaren gezien had hoe hij er nu aan toe was. Het vooruitzicht van een gevecht van man tegen man zou hem niet meer hebben gedaan dan de meeste jongemannen. Maar martelingen...


  Zodra hij orde op zaken had gesteld, pleegde hij overleg met Thomasus. Hij was goed voorbereid toen een processie van vijf draagstoelen, waarin Honorius en vier andere senatoren waren gezeten, langzaam de Langestraat introk op weg naar zijn huis. De senatoren leken niet alleen bereid maar zelfs gretig om geld op tafel te leggen, speciaal nadat ze de prachtige aandelencertificaten hadden gezien die Padway had gedrukt. Maar ze bleken niet helemaal dezelfde opvattingen te hebben over het leiden van een onderneming als Padway. Een van hen porde hem in de ribben en grinnikte. „Mijn beste Martinus, je gaat toch niet werkelijk die rare seintorens en al die dingen oprichten?”


  „Nou,” zei Padway voorzichtig, „dat was wel het plan.”


  De senator knipoogde. „Oh, ik begrijp dat je er wel een paar zult moeten neerzetten om de doorsnee burger om de tuin te leiden, zodat wij onze aandelen weer met winst zullen kunnen verkopen. Maar wij weten dat het maar schijn is, nietwaar? Je zou met dat signalensysteem van je nog in geen duizend jaar geld kunnen verdienen.”


  Padway nam maar niet de moeite met hem in dispuut te treden. Hij legde ook niet het ware oogmerk uit van het feit dat Thomasus de Syriër, Ebenezer de Jood en Vardan de Armeniër elk achttien procent van de aandelen in handen hadden. De senatoren zouden het misschien interessant hebben gevonden te weten dat deze drie bankiers van tevoren overeengekomen waren hun aandelen en stemmen te behouden, zoals Padway hen had geïnstrueerd, en hem zodoende, met vierenvijftig procent van de aandelen, het volledige beheer over de onderneming gaven.


  Padway had wel degelijk de bedoeling om van zijn telegraafmaatschappij een succes te maken, beginnend met een lijn torens van Napels via Rome naar Ravenna, en het gebruik daarvan te koppelen aan zijn krant. Hij stuitte weldra op een elementaire moeilijkheid: als hij zijn kosten laag wilde houden, zodat hij er ook nog iets aan zou verdienen, had hij telescopen nodig, om de torens verder uit elkaar te kunnen zetten. Telescopen, dat betekende: lenzen. Waar ter wereld was er een lens of iemand die er een kon maken? Het was waar, er ging een verhaal over het smaragden lorgnet van Nero ...


  Padway ging Sextus Dentatus opzoeken, de kikkerachtige goudsmid, die zijn lires tegen sestertiën had gewisseld. Dentatus kwaakte aanwijzingen om de weg te vinden naar het huis van ene Florianus de Glazenier.


  Florianus was een blonde man met een hangsnor, en hij sprak door zijn neus. Hij kwam, sterk naar wijn ruikend, naar de voorzijde van zijn donkere, kleine winkeltje. Ja, hij had eens een eigen glasfabriek gehad, in Keulen. Maar de zaken gingen slecht voor de glasindustrie in het Rijnland; de onzekerheden van het leven onder de Franken, dat begrijpt u wel, heer. Hij was failliet gegaan. Nu verdiende hij met moeite de kost met het repareren van ramen en dergelijke.


  Padway legde uit wat hij nodig had, betaalde een klein bedrag vooruit en verliet hem. Toen hij op de afgesproken dag terugkwam, wapperde Florianus met zijn armen alsof hij op het punt stond op te stijgen. „Duizendmaal vergeving, heer! Het is moeilijk geweest het noodzakelijke glasafval bij elkaar te krijgen. Nog slechts enkele dagen, bid ik u. En als ik misschien nog een klein voorschot zou kunnen krijgen - de tijden zijn moeilijk - ik ben arm -"


  Bij Padway’s derde bezoek trof hij Florianus dronken aan. Toen Padway hem heen en weer schudde, was alles wat de man kon doen Galloromaans tegen hem brabbelen, wat Padway niet verstond. Padway liep naar de achterzijde van de winkel. Er was geen spoor te bekennen van gereedschap of materiaal om lenzen te vervaardigen. Padway liep vol afkeer weg. De dichtstbijzijnde glasfabriek was in Puteoli, dichtbij Napels. Het zou een eeuw duren om iets per post te bestellen. Padway riep George Menandrus bij zich en stelde hem aan als hoofdredacteur. Verscheidene dagen praatte hij hem de oren van het hoofd over Hoe Een Hoofdredacteur Te Zijn. Tenslotte verliet hij Rome, met angst in het hart, op weg naar Napels. Hij onderging de ervaring van de beroemde tocht per boot, die zo bezongen was door Horatius, en vond die net zo beroerd als werd beweerd.


  De Vesuvius werkte niet. Maar boven Puteoli, op het kleine strookje vlakke grond tussen de buitenste krater van de Solfatara en de zee, hing wel rook. Padway en Fritharik zochten de plek die door Dentatus was aanbevolen. Dat was een van de grootste en rokerigste van de glasfabrieken.


  Padway vroeg de deurwachter naar Andronicus, de eigenaar. Andronicus was een korte, gespierde man, overdekt met roet. Toen Padway vertelde wie hij was, riep Andronicus uit: „Ah! Geweldig! Komt u maar, heren. Ik heb precies wat u zoekt.” Ze volgden hem naar zijn privé-inferno. De hal, die tevens dienst deed als kantoor, had rondom planken. De planken waren volgezet met glazen voorwerpen. Andronicus nam er een vaas af. „Ah! Kijk toch eens! Wat een helderheid! U kunt zelfs in Alexandrië geen witter glas krijgen! Twee solidi maar!”


  Padway zei: „Ik ben niet voor een vaas gekomen, mijn beste man. Ik wil - ”


  „Geen vaas? Geen vaas? Ah, dan heb ik hier iets.” Hij pakte een andere vaas. „Kijk! Die vorm! Zo’n zuiverheid van lijn! Dat doet je denken aan - ”


  „Ik zei toch dat ik geen vaas wil kopen! Ik wil - ”


  „Het doet je denken aan een mooie vrouw! Aan liefde!” Andronicus kuste zijn vingertoppen.


  „Ik heb wat kleine stukken glas nodig, speciaal gemaakt - ” „Kralen? Natuurlijk, heren. Kijk.” De glasfabrikant nam een handvol glazen kralen op. „Kijk eens naar die kleur! Smaragd, turkoois, alles!” Hij nam een nieuwe handvol. „Kijk hier eens, de gezichten van de twaalf apostelen, een op iedere kraal - ”


  „Geen kralen - ”


  „Een beker, dan! Hier is er een. Kijk, hier staat de Heilige Familie in haut-reliëf - ”


  „Jezus!” schreeuwde Padway, „wil je nu even luisteren?” Toen Andronicus Padway had laten uitleggen wat hij nodig had, zei de Napolitaan: „Natuurlijk! Prachtig! Ik heb wel ornamenten met een dergelijke vorm gezien. Ik zal ze vanavond nog ruw uitsnijden en dan zijn ze overmorgen klaar - ”


  „Dat is niet goed genoeg,” zei Padway. „Deze moeten een exact bolrond oppervlak hebben. Je slijpt een concaaf tegen een convex met - wat is jullie woord voor amaril? Het spul dat je gebruikt voor grof slijpen? Wat naxium om ze te zuiveren ...”


  Padway en Fritharik gingen naar Napels, waar ze konden logeren in het huis van de neef van Thomasus, Antiochus de schipper. Hun welkom was niet al te hartelijk. Het kwam aan de dag dat Antiochus fanatiek Orthodox was. Hij verafschuwde het Nestoriaan-zijn van zijn oom. Zijn scherpe opmerkingen over ketterij maakten dat zijn gasten zich zo onbehaaglijk gingen voelen dat ze de derde dag maar weer vertrokken. Ze namen hun intrek in een herberg, waar het gebrek aan sanitair de op reinheid gestelde ziel van Padway aanzienlijk deukte.


  Elke ochtend reden ze naar Puteoli om te zien hoe het vorderde met de lenzen. Andronicus probeerde onveranderlijk ze een ton glaswerk aan te smeren.


  Toen ze naar Rome terugkeerden, had Padway een dozijn lenzen, half plano-convex en half plano-concaaf. Hij was sceptisch over de mogelijkheid van het maken van een telescoop, maar hield toch een paar lenzen achter elkaar voor zijn oog en verschoof de afstanden. Het werkte nog ook.


  De meest praktische combinatie bleek een concave lens te zijn voor het oogstuk, met een convexe op zo’n vijfenzeventig centimeter daarvóór. Het glas was hobbelig, en het beeld werd wat vertekend. Maar Padway’s telescoop, zo ruw als die was, maakte toch een verschil uit van twee-op-een in het aantal benodigde seintorens.


  Omstreeks die tijd kreeg de krant zijn eerste advertentie. Thomasus had bij een van de mensen die bij hem in de schuld stonden, de duimschroeven aangedraaid om hem ruimte te laten kopen. De advertentie luidde als volgt:


  



  Wenst u een aantrekkelijke begrafenis?


  Zorg dat u stijlvol oog in oog komt te staan met uw Schepper! Met een van onze begrafenissen in het vooruitzicht, vindt u het nauwelijks nog erg om te sterven!


  Verknoei uw kansen op het eeuwige leven niet met een verknoeide begrafenis!


  Onze deskundigen hebben de edelste lichamen in Rome behandeld.


  Afspraken kunnen worden gemaakt met priesters van elke sekte.


  Speciale tarieven voor ketters. Toepasselijke treurmuziek wordt tegen een geringe meerprijs verzorgd.


  Johan de Egyptenaar, de beschaafde


  begrafenisondernemer.


  Bij Viminaalse Poort.


  



  Hoofdstuk 6


  Junianus, uitvoerder bij de Romeinse Telegraaf Maatschappij, kwam hijgend Padway’s kantoor binnen. Hij zei:


  „Het werk - ” stopte even om adem te halen en begon toen opnieuw: „- het werk aan de derde toren in de lijn naar Napels werd vanochtend stilgelegd door een groep soldaten uit het garnizoen van Rome. Ik heb ze gevraagd wat er voor de duivel aan de hand was en ze zeiden dat ze het niet wisten; ze hadden alleen maar opdracht de bouw stil te leggen. Wat, hooggeëerde patroon, gaat u daaraan doen?”


  Dus de Goten maakten bezwaar? Dat betekende dat hij hun hogere functionarissen moest gaan opzoeken. Padway kromp ineen bij de gedachte verder bij de politiek betrokken te raken. Hij zuchtte. „Ik zal Liuderis moeten gaan opzoeken, veronderstel ik.”


  De commandant van het Romeinse garnizoen was een grote, forsgebouwde Goot met de grootste witte bakkebaarden die Padway ooit had gezien. Zijn Latijn was redelijk, maar af en toe sloeg hij zijn ogen naar het plafond en bewoog zijn lippen in stilte, alsof hij bad; in werkelijkheid zei hij een rijtje vervoegingen op, om de juiste uitgang te vinden.


  Hij zei: „Mijn waarde Martinus, er is een oorlog aan de gang. Jij begint die... eh... geheimzinnige torens op te richten zonder onze toestemming te vragen. Sommigen van degenen die jou steunen zijn patriciërs... eh... berucht om hun pro-Griekse gevoelens. Wat moeten wij daarvan denken? Je mag nog blij zijn dat we je niet gearresteerd hebben.”


  Padway protesteerde: „Ik hoopte dat het leger het nut ervan zou inzien voor het doorgeven van militaire inlichtingen.” Liuderis haalde de schouders op. „Ik ben slechts een eenvoudig soldaat die zijn plicht doet. Ik begrijp de werking van die... eh... bouwsels niet. Misschien werken ze wel zoals jij zegt. Maar ik kan de... eh... verantwoordelijkheid niet op me nemen om toestemming ervoor te verlenen.”


  „Dus je wilt je bevel niet intrekken?”


  „Nee. Als je toestemming wilt hebben, zul je die aan de koning zelf moeten vragen.”


  „Maar m’n beste man, ik heb geen tijd om helemaal naar Ravenna te gaan - ”


  Opnieuw een schouderophalen. „Dat maakt voor mij niets uit, beste Martinus. Ik weet wat mijn plicht is.”


  Padway probeerde hem te vleien. „Dat schijnt zeker het geval te zijn. Als ik koning was, zou ik me geen trouwer soldaat kunnen wensen.”


  „Je vleit me!” Maar Liuderis lachte blij verrast. „Het spijt me, dat ik je verzoek niet kan toestaan.”


  „Wat is het laatste nieuws uit de oorlog?”


  Liuderis fronste de wenkbrauwen. „Niet al te - Maar ik moet voorzichtig zijn met wat ik zeg. Je bent gevaarlijker dan je eruit ziet, daar ben ik zeker van.”


  „Je kunt mij vertrouwen. Ik ben pro-Gotisch.”


  „Ja?” Liuderis zweeg terwijl de wieltjes doordraaiden. Dan: „Wat is je godsdienst?”


  Padway had dat al verwacht. „Aanhanger van de Congegratie. Dat komt in mijn land het dichtst bij Arianisme.”


  „Ah, misschien ben je dan wel wat je zegt te zijn. Het nieuws, hoe weinig ook, is niet goed. Er is niemand in Bruttium dan een kleine strijdmacht onder de schoonzoon van de koning, Evermuth. En onze goede koning -" Hij haalde nogmaals de schouders op, ditmaal in een hopeloos gebaar.


  „Luister nu eens, waarde Liuderis, wil je dat bevel nu echt niet intrekken? Ik zal meteen aan Thiudahad schrijven en zijn toestemming vragen.”


  „Nee, mijn goede Martinus, dat kan ik niet doen. Je zult eerst die toestemming moeten hebben. En je kunt beter persoonlijk gaan, als je het snel gedaan wilt hebben.”


  En zo gebeurde het dat Padway opeens, geheel tegen zijn zin, op een oud rijpaard over de Apennijnen trok in de richting van de Adriatische Zee. Aanvankelijk was Fritharik verrukt geweest, weer een paard onder zich te krijgen, wat voor een dan ook. Eer ze ver gekomen waren, veranderde zijn stemming echter.


  „Baas,” mopperde hij, „ik ben geen geleerd man. Maar ik weet wat een paard is. Ik heb altijd gevonden dat een goed paard een goede investering was.” Hij voegde daar duister aan toe: „Als we worden overvallen, hebben we geen enkele kans met deze oude wrakken. Niet dat ik de dood vrees, en rovers ook niet. Maar het zou droevig zijn voor een Vandaal om te eindigen in een naamloos graf in een van deze eenzame dalen. Toen ik nog edelman was in Afrika -"


  „We houden er geen renstal op na,” snauwde Padway. Toen hij Frithariks gekwetste blik zag, speet het hem dat hij zo scherp had gesproken. „Trek je er maar niets van aan, beste kerel, op een dag zullen we ons goede paarden kunnen veroorloven. Ik heb op dit moment alleen het gevoel of mijn broek vol mieren zit.”


  Braziliaanse strijdmieren, zei hij bij zichzelf. Hij had vrijwel niet meer gereden sinds zijn aankomst in het oude Rome en vroeger ook al niet te veel. Tegen de tijd dat ze Spoleto bereikten had hij het gevoel of hij niet kon zitten of staan, maar de rest van zijn leven in een soort halve hurk-houding zou moeten doorbrengen, als een reumatische chimpansee.


  Ze naderden Ravenna in de schemering van de vierde dag. De Stad in de Mist lag schemerig langs de vijftig kilometer lange verhoogde weg die de Adriatische Zee scheidde van de uitgestrekte, moerassige lagunes in het westen. Een zwakke zonnestraal verlichtte de vergulde torens van de kerken. De kerkklokken beierden en de kikkers in de binnenmeren werden stil; daarna begonnen ze weer te kwaken. Padway dacht dat iedereen die deze stad bezocht, altijd het beeld bij zich zou houden van het klokgelui, het gekwaak van de kikkers en het ijle, genadeloze gezoem van de muggen.


  



  Padway kwam tot de conclusie dat de opperkamerheer met een hatelijke grijns op zijn gezicht geboren moest zijn. „Mijn goede man,” zei dit wezen, „ik zou u met geen mogelijkheid binnen drie weken een audiëntie bij onze heer koning kunnen verlenen.”


  Drie weken! In die tijd zou de helft van Padway’s diverse machines stukgegaan zijn en zouden zijn mannen doelloos in kringetjes ronddraaien om te proberen ze te repareren. Menandrus, die de neiging had met geld te smijten, speciaal met dat van anderen, zou de krant op de rand van een faillissement hebben gebracht. Deze impasse moest goed overwogen worden. Padway strekte zijn pijnlijke benen en maakte aanstalten te vertrekken.


  De Italiaan verloor onmiddellijk iets van zijn hooghartigheid. „Maar,” riep hij eerlijk verbaasd uit, „hebt u dan helemaal geen geld meegebracht?”


  Natuurlijk, dacht Padway, had hij moeten weten dat de man niet had gemeend wat hij zei. „Hoe liggen uw tarieven?”


  De kamerheer begon zeer serieus op zijn vingers af te tellen.


  „Wel, voor twintig solidi kan ik u morgen op audiëntie laten gaan. Voor overmorgen is mijn gebruikelijke bedrag tien solidi, maar dat is een zondag, dus ik bied gesprekken op maandag aan voor zeven en een half. Eén week vooruit, twee solidi. Voor twee weken - ”


  Padway viel hem in de rede met het aanbod van vijf solidi voor een audiëntie op maandag en kreeg die tenslotte voor die prijs plus een klein flesje cognac. De kamerheer zei: „Er zal ook van u worden verwacht dat u een geschenk voor de koning hebt, dat weet u?”


  „Ik weet het,” zei Padway vermoeid. Hij liet de kamerheer een klein etui zien. „Dit zal ik persoonlijk overhandigen.”


  



  Thiudahad Tharasmundszoon, koning der Ostrogoten en Italianen; opperbevelhebber van de strijdkrachten van Italië, Illyrië en Zuid-Gallië, Eerste Prins van de Amal clan; Graaf van Toscanië; doorluchtig Patriciër; exofficio President van het Circus, enzovoort, enzovoort, was ongeveer van dezelfde grootte als Padway, tenger, op het magere af, met een kleine, grijze baard. Hij tuurde met waterige oogjes naar zijn bezoeker en zei met een pieperige stem: „Kom binnen, kom binnen, beste man. Waar komt u voor? Oh ja, Martinus Paduei. U bent die uitgever, nietwaar? Hè?” Hij sprak het Latijn van de betere kringen zonder een spoor van een accent.


  Padway boog plechtig. „Dat ben ik, heer koning. Voor we tot de kern van de zaak komen, heb ik - ”


  „Geweldig iets, die boekdrukmachine van u. Ik heb erover gehoord. Belangrijk voor de wetenschap. U moet mijn man Cassiodorus eens ontmoeten. Ik weet zeker dat hij graag zou willen dat u zijn Gotische Geschiedenis uitgaf. Groots werk. Verdient wijdverspreid te worden.”


  Padway wachtte geduldig. „Ik heb een klein geschenk voor u, heer. Een tamelijk ongewoon - ”


  „Hè? Geschenk? Natuurlijk. Laat maar eens zien.”


  Padway haalde het etui te voorschijn en maakte het open. Thiudahad piepte: „Hè? Wat voor de drommel is dat?” Padway legde de werking van een vergrootglas uit. Hij maakte geen toespelingen op de befaamde bijziendheid van Thiudahad.


  Thiudahad nam een boek op en probeerde het vergrootglas. Hij straalde van blijdschap. „Prachtig, Martinus. Zal ik nu alles wat ik wil kunnen lezen, zonder hoofdpijn te krijgen?”


  „Dat hoop ik, heer. Het zal althans helpen. Wat het doel van mijn bezoek hier betreft -


  „Oh ja, u wilde me spreken over het uitgeven van Cassiodorus. Ik zal hem voor u laten halen.”


  „Nee heer. Het gaat over iets anders.” Hij ging snel verder, voordat Thiudahad hem weer kon onderbreken, en vertelde van zijn moeilijkheden met Liuderis.


  „Hè? Ik val mijn plaatselijke militaire commandanten nooit lastig. Ze zijn zeer bekwaam.”


  „Maar, heer - ” en Padway stak voor de koning een verkooppraatje af over het belang van de telegraafmaatschappij. „Hè? Een onderneming waar geld mee verdiend kan worden, zegt u? Als het werkelijk zo goed is, waarom ben ik er dan niet van het begin af aan bij betrokken?”


  Dat bracht Padway nogal in het nauw. Hij zei iets vaags over tijdgebrek. Koning Thiudahad bewoog zijn hoofd heen en weer. „Toch was het niet erg attent van u, Martinus. Het was niet loyaal. En als mensen niet loyaal zijn tegenover hun koning, waar blijven we dan? Als u uw koning de gelegenheid onthoudt om een beetje eerlijke winst te behalen, zie ik niet in waarom ik terwille van u de beslissing van Liuderis moet herzien.”


  „Wel, ehum, ik had een plan -


  „Helemaal niet attent. Wat zei u? Kom terzake, beste man, terzake.”


  Padway onderdrukte de opwelling om deze vermoeiende kleine man te wurgen. Hij wenkte Fritharik, die statig op de achtergrond stond. Fritharik haalde een telescoop te voorschijn en Padway legde de werking daarvan uit...


  „Ja, ja? Heel interessant, moet ik zeggen. Dank je wel, Martinus. Ik vind wel dat je voor je koning originele geschenken meebrengt.”


  Padway snakte naar adem; hij was niet van plan geweest Thiudahad zijn beste telescoop te geven. Maar nu was het te laat. Hij zei: „Ik had gedacht dat als mijn heer koning het mogelijk zou achten de zaken met uw uiterst bekwame Liuderis wat... eh... te vergemakkelijken, ik u onsterfelijke roem in de wereld der wetenschap zou kunnen verzekeren.”


  „Hè? Hoezo? Wat weet u van wetenschap? Oh ja, ik vergat dat u uitgever bent. Iets over Cassiodorus?”


  Padway onderdrukte een zucht. „Nee heer. Niet Cassiodorus. Hoe zou u het vinden de eer op te eisen de mening van de mens over het zonnestelsel op revolutionaire wijze te herzien?” „Ik geloof niet dat ik me moet bemoeien met mijn plaatselijke commandanten, Martinus. Liuderis is een bekwaam man. Hè? Wat zei je? Iets over het zonnestelsel? Wat heeft dat met Liuderis te maken?”


  „Niets, heer.” Padway herhaalde wat hij had gezegd.


  „Wel, dat zou ik misschien in overweging kunnen nemen. Hoe luidt die theorie van u?”


  Stukje bij beetje kreeg Padway van Thiudahad de belofte los dat hij zijn gang kon gaan met de telegraafmaatschappij, in ruil voor kleine doses informatie over de stelling van Copernicus, instructies voor het gebruik van de telescoop om de manen van Jupiter te zien en de belofte van een verhandeling over astronomie onder de naam van Thiudahad.


  Na een uur lachte hij breeduit en zei: „Welnu, heer, het schijnt dat wij het met elkaar eens zijn geworden. Er is nog één ding. Deze telescoop kan een zeer nuttig instrument blijken bij de oorlogvoering. Als u uw officieren daarmee zou willen uitrusten - ”


  „Hè? Oorlogvoering? Daarover moet u met Wittigis spreken. Hij is mijn belangrijkste generaal.”


  „Waar is hij?”


  „Waar? Oh lieve hemel, dat weet ik niet. Ergens in het noorden, denk ik. Er is een kleine invasie geweest door de Allemagners of zoiets.”


  „Wanneer verwacht u hem terug?”


  „Hoe moet ik dat weten, mijn beste Martinus? Als hij die Allemagners of Bourgondiërs of wie het dan ook zijn, heeft verdreven.”


  „Maar, verheven heer, als u mij toestaat, de oorlog met de Imperialisten is toch al definitief aan de gang. Ik geloof dat het belangrijk is deze telescopen zo snel mogelijk in handen van het leger te krijgen. We zouden ze kunnen leveren tegen een redelijke - ”


  „Nu, Martinus,” zei de koning gemelijk, „probeer me nu niet te vertellen hoe ik mijn koninkrijk moet besturen. U bent al net zo erg als mijn koninklijke raadslieden. Altijd waarom doet u niet zus? Waarom doet u niet zo?’ Ik stel vertrouwen in mijn bevelhebbers; bemoei me niet met details. Ik zeg dat je Wittigis daarvoor moet hebben, en daar blijft het bij.” Thiudahad was kennelijk van plan koppig te blijven, dus Padway zei een paar beleefdheden, boog en trok zich terug.


  Hoofdstuk 7


  Toen Padway in Rome terugkeerde, was zijn eerste zorg te zien hoe het met zijn krant stond. De eerste editie die was verschenen sedert zijn vertrek was prima. Over de tweede, die net was gedrukt, was Menandrus geheimzinnig opgewonden, en hij maakte er toespelingen op dat hij een geweldige verrassing had voor zijn baas. Die had hij dan ook. Padway bekeek een proefdruk en zijn hart bleef bijna stilstaan. Op de voorpagina stond een gedetailleerd verslag over de steekpenningen die de nieuwe Paus, Silverius, aan koning Thiudahad had betaald om zijn verkiezing zeker te stellen.


  „Wel verdomme!” riep Padway uit. „Ben je niet goed wijs geworden om zoiets te drukken, George?”


  „Waarom?” vroeg Menandrus, terneergeslagen. „Het is toch waar, of niet soms?”


  „Natuurlijk is het waar! Maar je wilt toch niet dat we allemaal worden opgehangen of aan een paal verbrand? De Kerk koestert toch al achterdocht jegens ons. Zelfs als je er achter mocht komen dat er een bisschop is die er twintig concubines op nahoudt, mag je daar nog geen woord van afdrukken.” Menandrus snotterde een beetje; hij veegde een traan weg en snoot zijn neus in zijn tunica. „Het spijt me, voortreffelijke baas. Ik heb geprobeerd het u naar de zin te maken; u hebt geen idee hoeveel moeite ik heb gedaan om de feiten van die omkoperij te verzamelen. Er is trouwens ook een bisschop -geen twintig concubines, maar - ”


  „Maar ook dat beschouwen we niet als nieuws, om gezondheidsredenen. De hemel zij dank dat er nog geen exemplaren van deze editie de deur uit zijn.”


  „Oh, maar dat zijn er wel.”


  „Wat?” De kreet van Padway deed een paar mannen uit de werkplaats verschrikt naar binnen kijken.


  „Eh, ja, Johan de Boekverkoper heeft een minuutje geleden de eerste honderd kranten meegenomen.”


  Johan de Boekverkoper kreeg de schrik van zijn leven, toen Padway, nog smerig van dagenlang reizen, achter hem aan de straat in kwam galopperen, van zijn paard dook en hem bij de arm greep. Iemand begon te roepen: „Dieven! Rovers! Help! Moord!” Padway was genoodzaakt te proberen aan veertig vechtlustige burgers uit te leggen dat alles in orde was. Een Gotische soldaat baande zich een weg door de menigte en vroeg wat hier aan de hand was. Een burger wees op Padway en schreeuwde: „Het is die vent met die laarzen! Ik hoorde hem zeggen dat hij die ander de keel zou afsnijden als hij zijn geld niet afgaf!” Dus de Goot arresteerde Padway.


  Padway liet zijn greep op Johan de Boekverkoper niet schieten, en deze was te bang om te spreken. Hij ging rustig met de Goot mee tot ze buiten gehoorsafstand van de menigte waren. Toen nodigde hij de soldaat uit in een wijnlokaal, gaf hem en Johan een rondje en legde de zaak uit. De Goot hield zich op de vlakte, ondanks de medewerking van Johan, tot Padway hem rijkelijk betaalde. Padway kreeg zijn vrijheid terug, en zijn kostbare kranten. Toen was het enige waarover hij zich nog druk kon maken het feit dat iemand zijn paard had gestolen terwijl hij onder arrest stond van de Goot. Padway sjouwde naar zijn huis terug met de kranten onder de arm. Zijn huishouding toonde gepast medeleven met het verlies van het paard. Fritharik zei: „Och, geëerde baas, die ouwe vogelverschrikker was toch niet veel waard.”


  Padway voelde zich veel beter toen hij vernam dat de eerste keten van de telegraaf binnen ruim een week gereed zou zijn. Hij schonk zich voor het eten een stevige borrel in. Na die inspannende dag steeg dat hem een beetje naar het hoofd. Hij kreeg Fritharik zover dat die samen met hem een van zijn krijgsliederen zong:


  „De zwarte aarde beeft Bij het rijden van de helden;


  Bloedrode zon vervaagt,


  Wat raven zullen melden!


  Lansen komen langzaam In schittergolf vooruit,


  De lafaard ziet reeds bloed,


  Hij vlucht en redt zijn huid...”


  Toen Julia wat laat was met het eten, gaf Padway haar speels een tikje. Hij stond wat verbaasd over zichzelf.


  Na het avondeten kreeg hij slaap. Hij liet de rekeningen voor die avond maar schieten en ging naar boven en naar bed, waar Fritharik al op zijn matras voor de deur lag te snurken. Padway zou er niet veel onder durven verwedden dat Fritharik wakker zou worden als er een inbreker zou komen.


  Hij begon zich net uit te kleden, toen een klop op de deur hem aan het schrikken maakte. Hij kon zich niet voorstellen ...


  „Fritharik?” riep hij.


  „Nee. Ik ben het.”


  Hij fronste de wenkbrauwen en opende de deur. Het lamplicht onthulde Julia van Apulië. Ze kwam zwierig binnenstappen.


  „Wat wil je, Julia?” vroeg Padway.


  Het stevige, zwartharige meisje keek hem enigszins verbaasd aan. „Wel - eh - mijnheer wil toch niet dat ik dat hardop zeg? Dat zou niet netjes zijn!”


  „Hè?”


  Ze giechelde.


  „Sorry,” zei Padway. „Verkeerde halte. Eruit, jij.”


  Ze keek verbijsterd. „Mijn - mijn meester wil me niet?”


  „Dat klopt. Tenminste niet daarvoor.”


  Haar mond trok omlaag. Er verschenen twee dikke tranen. „Vindt u me niet aardig? Denkt u dat ik niet lief ben?”


  „Ik denk dat je een goede kokkin bent en een lief meisje. En nu wegwezen. Welterusten.”


  Ze bleef stokstijf staan en begon te snuffen. Toen snikte ze. Haar stem verhief zich tot een schril geklaag: „Alleen maar omdat ik van het boerenland kom - hebt u nooit naar me gekeken - hebt u me al die tijd niet gevraagd - toen was u vanavond zo aardig - ik dacht - ik dacht - boe-oe-oe...”


  „Nou, nou... hou in vredesnaam op met huilen! Hier, ga zitten, dan zal ik je iets te drinken geven.”


  Ze smakte met de lippen na de eerste teug aangelengde cognac. „Leuk,” zei ze. Alles was altijd leuk - bonus, bona of bonum, net zoals het uitkwam. „U bent leuk. Liefde is leuk. Iedere man moet liefde ontvangen. Liefde - ah!” Ze maakte een slangachtige beweging die verbazingwekkend was voor iemand met haar bouw.


  Padway slikte. „Geef mij die drank eens,” zei hij. „Ik heb ook wel wat nodig.”


  Een poosje later zei ze: „Nu - gaan we naar bed?”


  „Wel - zo meteen. Ja, dat moesten we maar doen.” Padway knikte.


  Padway keek eens naar Julia’s grote blote voeten. „Wacht - hik - wacht even, mijn springende boomnimf. Laat me die voeten eens zien.” De zolen waren zwart. „Dat gaat zo niet. Oh, zo gaat het absoluut niet, mijn wellustige amazone. Die voeten vormen een onoverkomelijk psychologisch obstakel.”


  „Hè?”


  „Ze vormen een psychische barrière voor de - hik - gepast devote aanbidding van Ashtaroth. We moeten die trappende extremiteiten baden -"


  „Ik begrijp je niet.”


  „Laat maar zitten; ik ook niet. Wat ik bedoel is dat we eerst je voeten gaan wassen.”


  „Hoort dat bij uw geloof?”


  „Zo zou je het kunnen noemen. Verdomme!” Hij stootte de kan bijna om, maar ving hem in de val nog juist bijtijds op.


  „Hier gaan we dan, mijn Tritonse godin uit de wijndonkere, met vis doorzwermde zee...”


  Ze giechelde. „U bent zo’n leuke man. U bent een echte heer. Geen enkele man heeft dat ooit voor me gedaan...”


  Padway deed knipperend zijn ogen open. Het kwam allemaal snel genoeg weer bij hem boven. Hij probeerde zijn spieren één voor één. Hij voelde zich heerlijk. Hij onderzocht zijn geweten even. Dat reageerde helemaal niet.


  Hij bewoog zich voorzichtig, want Julia nam tweederde van het toch al niet te brede bed in beslag. Hij kwam op één elleboog geleund overeind en keek naar haar. Die beweging maakte dat haar grote borsten bloot kwamen. Daar tussenin bevond zich een stukje ijzer, dat ze om haar hals droeg. Dit was, had ze hem verteld, een nagel van het kruis van Sint-Andreas. En dat wilde ze niet afdoen.


  Hij lachte. Aan de lijst van mechanische uitvindingen die hij wilde introduceren, voegde hij nog een paar voorwerpen toe. Maar op dit ogenblik moest hij..."


  Een klein grijs ding met zes poten, niet veel groter dan een speldeknop, kwam tussen de haren in haar oksel vandaan. Bleek afstekend tegen haar olijfbruine huid kroop het ijzig langzaam verder...


  Padway vloog het bed uit. Met een van walging vertrokken gezicht trok hij zijn kleren aan zonder de tijd te nemen zich te wassen. De kamer stonk. Rome moest zijn reukzintuigen hebben afgestompt, anders had hij dat wel eerder gemerkt. Julia werd wakker toen hij net klaar was. Hij mompelde iets van goedemorgen tegen haar en stampte naar buiten.


  Hij bleef die dag twee uur in het openbare badhuis. De volgende avond volgde op het kloppen van Julia de barse order om bij zijn kamer vandaan te gaan en weg te blijven. Ze begon te jammeren. Padway smeet de deur open. „Nog één geluid en je bent ontslagen,” riep hij en gooide de deur dicht. Ze gehoorzaamde mokkend. De volgende paar dagen ving hij venijnige blikken van haar op; ze was geen toneelspeelster. De daaropvolgende zondag kwam hij uit de Ulpiaanse bibliotheek terug en trof een kleine menigte voor zijn huis aan. Ze stonden gewoon maar te kijken. Padway keek naar het huis, maar kon niets buitengewoons ontdekken.


  Hij vroeg aan een man: „Wat valt er aan mijn huis te zien, vreemdeling?”


  De man keek hem zwijgend aan. Ze keken hem allemaal zwijgend aan. Toen begonnen ze in groepjes van twee en drie weg te lopen. Ze gingen steeds harder lopen, af en toe achteromkijkend.


  Op maandagochtend kwamen twee werklieden niet opdagen. Nerva zocht Padway op en zei, na veel keelgeschraap: „Ik dacht dat u het wel graag zou willen weten, heer Martinus. Ik ben gisteren zoals gewoonlijk naar de mis gegaan in de Kerk van de Engel Gabriël.”


  „Ja?” Die kerk stond in de Langestraat op vier blokken afstand van Padway’s huis.


  „Vader Narcissus hield een preek tegen tovenarij. Hij sprak over mensen die demonen huurden van Satan en vreemde dingen vervaardigden. Het was een zeer krachtige preek. Het klonk alsof hij daarbij aan u dacht.”


  Padway maakte zich ongerust. Het kon toeval zijn, maar hij was er vrij zeker van dat Julia was gaan biechten en had verklapt dat ze naar bed was geweest met een tovenaar. Eén preek had de menigte aangezet het hol van de magiër te gaan bekijken. Nog een paar van die predikaties...


  Padway was voor niets ter wereld zo bang als een groep religieuze enthousiastelingen, ongetwijfeld omdat hun denkwijze zo volkomen anders was dan de zijne.


  Hij riep Menandrus bij zich en vroeg wat die wist van Vader Narcissus.


  Uit Padway’s oogpunt bezien was die informatie ontmoedigend. Vader Narcissus was een van de meest gerespecteerde priesters in Rome. Hij was rechtschapen, menslievend, humaan en voor niemand bang. Hij verkeerde vierentwintig uur per dag in dodelijke ernst. En er was geen vleugje schandaal om hem heen, wat hem een zeer apart geestelijke maakte.


  „George,” zei Padway, „heb je het ooit niet eens over een bisschop met concubines gehad?”


  Menandrus grijnslachte sluw. „Dat is de bisschop van Bologna, heer. Een van de lievelingetjes van de Paus; hij brengt meer tijd in het Vaticaan door dan in zijn bisdom. Hij heeft twee vrouwen - tenminste, voor zover wij weten zijn het er twee. Ik heb hun namen en alles. Iedereen weet dat een massa bisschoppen een concubine hebben, maar twee! Ik dacht dat daar een mooi verhaal inzat voor de krant.”


  „Dat kan misschien nog wel. Schrijf het verhaal maar voor me, George, over de bisschop van Bologna en zijn liefjes. Maak het sensationeel, maar nauwkeurig. Zet het en trek drie of vier onopgemaakte proeven; en dan berg je het zetsel op een veilige plaats op.”


  Het kostte Padway een week om een audiëntie bij de bisschop van Bologna te krijgen, die als door een beschikking van de Voorzienigheid in Rome verbleef. De bisschop was een rijk gekleed personage met een mooi, maar bloedeloos gezicht. Padway vermoedde een hoog ontwikkeld brein achter die vriendelijke, ascetische glimlach.


  Padway kuste de hand van de bisschop en ze mompelden vriendelijke onbenulligheden. Padway sprak over de wonderbaarlijke werken van de kerk en hoe hij, op zijn bescheiden wijze die bij elke gelegenheid trachtte te bevorderen. „Bijvoorbeeld,” zei hij, „- weet u van het bestaan van mijn wekelijkse krant af, eerwaarde?”


  „Ja, die lees ik met genoegen.”


  „Wel, u moet dan weten dat ik mijn jongens scherp in het oog moet houden; ze hebben nog wel eens de neiging een misstap te begaan in hun enthousiasme voor het nieuws. Ik heb geprobeerd om de krant zo te maken dat die in elk huis kan worden gelezen, zonder schandaalverhalen of laster. Hoewel dat soms betekende dat ik een hele editie zelf moest schrijven.” Hij zuchtte. „Ah, hoe zondig is de mens! Zoudt u willen geloven, eerwaarde, dat ik verhalen met vuige laster tegen leden van de Heilige Kerk heb onderschept? Het meest schokkende kreeg ik eerst onlangs in handen.” Hij nam een van de proeven. „Ik durf het u nauwelijks te laten zien, heer, uit vrees dat uw gerechtvaardigde toorn over dit smerige produkt van een gestoorde verbeelding mij tot de eeuwige vlammen zou verdoemen.”


  De bisschop rechtte zijn smalle schouders. „Laat het me maar zien, mijn zoon. Een priester ziet in zijn loopbaan vele vreselijke dingen. Er is een sterke geest voor nodig om in deze tijden de Heer te dienen.”


  Padway overhandigde hem de proef. De bisschop las het. Er verscheen een bedroefde uitdrukking op zijn engelachtige gelaat. „Ah, arme zwakke stervelingen! Ze weten niet dat ze zichzelf veel meer kwaad berokkenen dan het voorwerp van hun laster. Dat toont weer eens aan dat we Gods hulp nodig hebben bij alles wat we doen, opdat we niet in zonde vervallen. Als u me wilt vertellen wie dit heeft geschreven, zal ik voor hem bidden.”


  „Ene Marcus,” zei Padway. „Ik heb hem onmiddellijk ontslagen, natuurlijk. Ik wil niemand in mijn dienst hebben die niet bereid is volledig samen te werken met de Kerk.”


  De bisschop schraapte voorzichtig zijn keel. „Ik waardeer uw rechtvaardige inspanningen,” zei hij. „Als ik u een gunst kan bewijzen, die in mijn macht ligt - ”


  Padway vertelde hem van de goede Vader Narcissus, die zo’n beklagenswaardig wanbegrip toonde voor Padway’s ondernemingen ...


  Padway ging die volgende zondag naar de mis. Hij ging breeduit vooraan zitten, vastbesloten Vader Narcissus de ogen te doen neerslaan, als deze onvermurwbaar mocht blijken. Hij zong met de anderen mee:


  „Imminet, imminet,


  Recta remuneret.


  Aethera donet,


  Ille supremus!”


  Hij overpeinsde dat er toch veel goeds in het Christendom school: door de opvattingen over het duizendjarig rijk Gods en de Dag des Oordeels raakten de mensen eraan gewend vooruit te zien op een wijze zoals de oudere religies dat niet deden, en zo werd hun geest voorbereid op het aanvaarden van organische evolutie en wetenschappelijke vooruitgang. Vader Narcissus begon zijn preek waar hij de week tevoren was opgehouden. Tovenarij was de meest verderfelijke van alle misdaden; het mocht een heks niet worden toegestaan in leven te blijven, enzovoorts. Padway verstijfde.


  Maar, vervolgde de goede priester met een zure blik op Padway, we mogen in ons heilig enthousiasme de zwarte magiër en de vriend der demonen niet verwarren met de eerlijke handwerksman, die door zijn knappe uitvindingen onze reis door dit tranendal vergemakkelijkt. Tenslotte vond Adam de ploeg uit en Noach het zeeschip. En deze nieuwe kunst van het machinaal schrijven zou het mogelijk maken het woord Gods doeltreffender onder de heidenen te verbreiden...


  Toen Padway thuiskwam, liet hij Julia bij zich komen en zei haar dat hij haar niet meer nodig had. Julia van Apulië begon te huilen, eerst zachtjes, toen steeds heviger. „Wat voor soort man bent u? Ik geef u liefde. Ik geef u alles. Maar nee, u denkt dat ik maar zo’n boerenmeid ben waarmee u alles kunt doen wat u wilt en er dan genoeg van krijgen...”


  Het dialect kwam met de snelheid van een machinegeweer, zodat Padway het niet langer kon volgen. Toen ze begon te krijsen en haar jurk te verscheuren, dreigde Padway zeer onhoffelijk haar op staande voet door Fritharik de deur uit te laten gooien. Ze kalmeerde.


  De dag na haar vertrek controleerde Padway persoonlijk zijn huis om te zien of er iets gestolen of stuk was. Onder zijn bed vond hij een merkwaardig ding: een bos kippeveren, met een paardehaar vastgebonden om wat een reeds lang-overleden muis bleek te zijn; het hele geval was stijf van geronnen bloed. Fritharik wist niet wat het was. Maar George Menandrus wel; hij werd een tikje bleek en prevelde: „Een vloek!”


  Hij deelde Padway onwillig mee dat dit een onheilsamulet was, die werd verkocht door een van de plaatselijke tovenaars; de ontslagen huishoudster had die daar ongetwijfeld achtergelaten om Padway een vroegtijdige en gruwelijke dood te bezorgen. Menandrus zelf was er niet zo zeker van of hij zijn baan wel wilde houden. „Niet dat ik echt in vervloekingen geloof, edele heer, maar ik heb een gezin te onderhouden en kan geen risico’s nemen...”


  Een salarisverhoging deed Menandrus over zijn bezwaren heenstappen. Menandrus was teleurgesteld dat Padway die gelegenheid niet aangreep om Julia te laten arresteren en ophangen wegens hekserij. „Denk eens aan,” zei hij, „dat zou ons bij de Kerk in een goed daglicht plaatsen en er zou een prachtverhaal inzitten voor de krant!”


  Padway nam een andere huishoudster in dienst. Deze had grijs haar, was vrij slank en deprimerend maagdelijk. Daarom had Padway haar gekozen.


  Hij werd gewaar dat Julia voor Ebenezer de Jood was gaan werken. Hij hoopte dat Julia niet een van haar specialiteiten op Ebenezer zou uitproberen.


  Padway zei tegen Thomasus: „We kunnen nu ieder ogenblik de eerste boodschap uit Napels via de telegraaf verwachten.” Thomasus wreef zich in de handen: „Je bent een wonder, Martinus. Ik ben alleen bang dat je wat te hoog gegrepen hebt. De boodschappers van de Italiaanse civiele dienst klagen dat deze uitvinding hun hun baan gaat kosten. Oneerlijke concurrentie noemen ze het.”


  Padway haalde de schouders op. „We zullen het maar afwachten. Misschien komt er wat nieuws over de oorlog.” Thomasus fronste. „Dat is nog iets waarover ik me zorgen maak. Thiudahad heeft niets gedaan om Italië te verdedigen. Ik zou het erg onplezierig vinden als de oorlog Rome zou bereiken.”


  „Ik wil een weddenschap met je aangaan,” zei Padway. „De schoonzoon van de koning, Evermuth de Vandaal, zal overlopen naar de Imperialisten. Eén solidus.”


  „Aangenomen!” Bijna op datzelfde ogenblik kwam Junianus, die de leiding over de maatschappij had gekregen, binnen met een papier. Het was de eerste boodschap, en die behelsde het nieuws dat Belisarius in Reggio was geland; dat Evermuth naar hem was overgelopen; dat de Imperialisten oprukten naar Napels.


  Padway grinnikte tegen de bankier, wiens mond openviel. „Sorry, vriend, maar ik heb die solidus echt nodig. Ik ben aan het sparen voor een nieuw paard.”


  „Hoort u dat, God? Martinus, de volgende keer dat ik weer wed met een magiër, kun je me ontoerekenbaar laten verklaren en een voogd voor me laten benoemen.”


  Twee dagen later kwam een boodschapper Padway vertellen dat de koning in Rome was, dat hij in het Paleis van Tiberius verbleef en dat Padway’s aanwezigheid verlangd werd. Padway dacht dat Thiudahad misschien het voorstel van de telescopen nog eens had overwogen. Maar nee.


  „Mijn beste Martinus,” zei Thiudahad. „Ik moet u vragen het gebruik van uw telegraaf te staken. Onmiddellijk.” „Wat? Waarom, heer koning?”


  „Weet u wat er gebeurd is? Hè? Dat ding van u heeft het nieuws van mijn schoonzoon verspreid - zijn verraad ging heel Rome door, een paar uur nadat het gebeurd was. Slecht voor het moreel. Dat moedigt de pro-Griekse elementen aan en lokt kritiek uit. Op mij. Dus ik verzoek u dat ding niet meer te laten werken, althans niet gedurende de oorlog.”


  „Maar heer, ik dacht dat uw leger het nuttig zou vinden om -"


  „Geen woord meer erover, Martinus. Ik verbied het. Laat me nu eens kijken. Lieve help, er was nog iets anders waarover ik u wilde spreken. Oh ja, mijn man Cassiodorus zou graag kennis met u maken. U blijft toch voor de middagmaaltijd? Groot geleerde, Cassiodorus.”


  En zo maakte Padway weldra een buiging voor de pretoriaanse prefect, een oudere, nogal vrome Italiaan. Ze raakten onmiddellijk diep verwikkeld in een discussie over geschiedschrijving, literatuur en de risico’s van het uitgeversbedrijf. Padway merkte tot zijn ergernis dat hij ervan genoot. Hij wist dat hij deze beverige oude mannen zonder ruggegraat steunde bij hun misdadig veronachtzamen van de verdediging van hun land. Maar - verwarrende gedachte - hij had toch wel zoveel van de buiten de werkelijkheid staande intellectueel in zich dat hij ondanks alles met hen sympathiseerde. En hij had zich sinds zijn aankomst in Rome nog niet aan een dergelijke intellectuele uitspatting overgegeven.


  „Doorluchtige Cassiodorus,” zei hij, „wellicht hebt u opgemerkt dat ik in mijn krant geprobeerd heb de zetter het verschil bij te brengen tussen de u en de v, en ook tussen de i en de j. Dat is een hervorming waar reeds lang behoefte aan bestond, gelooft u ook niet?”


  „Ja, ja, mijn voortreffelijke Martinus. Keizer Claudius heeft iets dergelijks geprobeerd. Maar welke letter gebruikt u voor welk geluid in elk geval?”


  Padway legde het uit. Hij vertelde Cassiodorus ook over zijn plannen om de krant, of tenminste een deel ervan, in volkslatijn te drukken. Bij het horen daarvan hief Cassiodorus de handen ten hemel in milde afschuw.


  „Voortreffelijke Martinus! Deze afschuwelijke dialecten die tegenwoordig voor Latijn doorgaan? Wat zou Ovidius zeggen als hij dit hoorde? Wat zou Virgilius zeggen? Wat zouden onze oude meesters zeggen?”


  „Daar die nogal lang voor onze tijd geleefd hebben,” grinnikte Padway, „ben ik bang dat we dat nooit zullen weten. Maar ik weet zeker dat zelfs in hun tijd de s’en en m’s van de uitgangen in de gewone spreektaal al werden weggelaten. En in ieder geval wijken de uitspraak en de grammatica al zover af van de klassieke taal dat dat niet meer terug veranderd kan worden. Dus als we willen dat ons nieuwe instrument voor de verbreiding van literatuur bruikbaar is, zullen we ons aan een spelling moeten houden die min of meer overeenstemt met de spreektaal. Anders zullen de mensen niet de moeite nemen te leren lezen. Om te beginnen zullen we een half dozijn nieuwe letters aan het alfabet moeten toevoegen. Bijvoorbeeld - ” Toen Padway uren later vertrok, had hij althans een poging gedaan het gesprek te brengen op maatregelen om de oorlog voort te zetten. Die was nutteloos gebleken, maar zijn geweten was gerustgesteld.


  Padway stond er verbaasd over, hoewel hij dat niet zou moeten zijn, welk effect zijn verstandhouding met de koning en de prefect had. Romeinen van hoge afkomst zochten hem op en hij werd zelfs gevraagd voor een paar zeer saaie diners, die om vier uur in de middag begonnen en een hele avond duurden.


  Terwijl hij luisterde naar de nietszeggende gesprekken en de nog minder zeggende redevoeringen, bedacht hij dat een spreker uit de twintigste eeuw die een toespraak moest houden na een diner, van deze mensen les had kunnen nemen in hoogdravende, maar zinloze retoriek. Uit de lichtelijk nerveuze manier waarop zijn gastheren hem introduceerden, leidde hij af dat ze hem nog steeds beschouwden als een soort monster, maar dan een monster dat zich wist te gedragen en waarvan het nuttig zou kunnen blijken ermee bevriend te zijn.


  Zelfs Cornelius Anicius zocht hem op en bracht hem de langverbeide uitnodiging bij hem thuis te komen. Hij verontschuldigde zich niet voor zijn hooghartig optreden in de bibliotheek, maar zijn eerbiedige manier van doen wees erop dat hij het zich wel herinnerde.


  Padway zette zijn trots opzij en accepteerde de uitnodiging. Hij vond het dwaasheid om Anicius volgens zijn maatstaven te beoordelen. En hij wilde die knappe brunette wel weer eens ontmoeten.


  Toen het tijd werd om te gaan, stond hij op van zijn bureau, waste zijn handen en zei tegen Fritharik dat hij mee moest komen.


  Fritharik zei geschokt: „Gaat u lopen naar het huis van die Romeinse heer?”


  „Welja. Het is maar een paar kilometer. Dat zal ons goed doen.”


  „Oh, maar achtenswaardige meester, dat kunt u niet doen! Dat hoort niet! Ik weet het; ik heb ooit eens voor zo’n patriciër gewerkt. U moet met een draagstoel, of tenminste te paard gaan.”


  „Nonsens. En trouwens, we hebben maar één rijpaard. Je wilt er toch niet achteraanlopen als ik rijd, of wel?”


  „N-nee, niet dat het me kan schelen om te lopen, maar het zou raar lijken voor een vrije bediende van een heer, zoals ik, om te voet te gaan als een slaaf bij een formeel bezoek. „Verdomme, die etiquette,” dacht Padway.


  Fritharik zei hoopvol: „We hebben natuurlijk het werkpaard. Het dier ziet er nog goed uit; men zou hem bijna voor een zwaar cavaleriepaard kunnen houden.”


  „Maar ik wil niet dat de jongens in de zaak een paar produktie-uren verliezen, alleen omdat ik verdomme zo nodig mijn gezicht moet redden - ”


  Padway reed op het werkpaard. Fritharik zat op het overgebleven schonkige rijpaard.


  Padway werd in een groot vertrek gelaten, waarvan de versiering hem deed denken aan de laat-Victoriaanse stijl vol snuisterijen. Van achter een gesloten deur kon hij de stem van Anicius horen die in rollende vijfvoetige verzen declameerde:


  



  „Rome, de krijgsgodin, was gezeten


  Met ontblote borst, getooid met stedekroon.


  Vanonder haar helm ontsnapte


  Heur haartooi, golvend over haar rug.


  Bescheiden is haar houding, maar strengheid


  maakt haar schoonheid ontzagwekkend.


  Haar mantel is van purper, met een gesp als een klauw;


  Onder haar boezem houdt een juweel het gewaad bijeen.


  En aan haar zijde leunt een schild,


  Waarop, in bewerkt metaal, de grot van Rhea -"


  



  De bediende was de deur binnengeglipt en fluisterde iets. Anicius brak zijn declamatie af en kwam te voorschijn met een boek onder de arm. Hij riep uit: „Mijn beste Martinus! Ik vraag u vergiffenis; ik oefende een toespraak die ik morgen moet houden.” Hij tikte op het boek onder zijn arm en glimlachte schuldbewust. „Het zal niet precies een originele redevoering zijn; maar u zult me toch niet verraden?”


  „Natuurlijk niet. Ik heb er door de deur heen al iets van gehoord.”


  „Oh ja? Wat vond u ervan?”


  „Ik vond uw voordracht uitstekend.” Padway weerstond de verleiding om eraan toe te voegen: „Maar wat betekent het?" Een dergelijke vraag over een stuk laat-Romeinse retoriek zou, zo werd hij zich bewust, nutteloos zowel als tactloos zijn.


  „Ja?” riep Anicius uit. „Schitterend! Ik ben hoogst dankbaar! Ik zal morgen zo nerveus zijn als Cadmus toen de tanden van de draak begonnen te groeien, maar de goedkeuring bij voorbaat van een kritisch toehoorder zal me sterkte geven. En nu zal ik u aan de genade van Dorothea overlaten terwijl ik dit afmaak. U neemt me dat niet kwalijk, naar ik hoop? Schitterend! Oh, dochter!”


  Dorothea verscheen en er werden beleefdheden uitgewisseld. Ze nam Padway mee naar buiten de tuin in, terwijl Anicius terugging naar zijn plagiaat van Sidonius.


  Dorothea zei: „Je moet vader af en toe horen! Hij neemt je mee terug naar de tijd toen Rome nog echt de meesteres van de wereld was. Als herstel van de macht van Rome door louter praten bereikt kon worden, zouden vader en zijn vrienden dat allang hebben gedaan.”


  Het was heet in de tuin, de hitte van een Italiaanse junimaand. Bijen zoemden.


  Padway zei: „Hoe heet die bloem daar?”


  Ze zei het hem. Hij had het heet. En hij was de spanning, de verantwoordelijkheid en de onophoudelijke inspanningen beu. Hij wilde voor de verandering jong en dwaas zijn.


  Hij stelde haar meer vragen over bloemen - alledaagse vragen over onbelangrijke zaken.


  Ze antwoordde vriendelijk, zich nu en dan over de bloemen buigend om een insect te verwijderen. Zij had het ook erg warm. Er stonden kleine zweetpareltjes op haar bovenlip. Haar dunne japon bleef op verschillende plaatsen aan haar lichaam plakken. Padway bewonderde die plaatsen. Ze stond dicht bij hem en sprak ernstig en goed gehumeurd over bloemen en over de luizen en planteziektes waardoor ze geteisterd werden. Om haar te kussen hoefde hij zich alleen maar een stukje naar voren te buigen. De manier waarop ze naar hem glimlachte kon bijna als een uitnodiging worden beschouwd.


  Maar Padway maakte de beweging niet. Terwijl hij aarzelde telde hij inwendig de redenen waarom af: a. Hij wist niet hoe ze het zou opnemen en moest niet afgaan op een vriendelijke glimlach alleen; b. Als ze er afkerig van was, wat heel goed mogelijk kon zijn, zouden er reacties van onpeilbare strekking kunnen loskomen; c. Als hij verliefd deed tegen haar, waar zou ze dan denken dat hij op uit was? Hij wilde geen maitresse - niet dat Dorothea Anicius dat zou willen worden - en hij had, voor zover hij wist, geen echtgenote nodig; d. In zekere zin was hij al getrouwd...


  Dus, dacht hij, wilde je een paar minuten geleden jong en dwaas zijn, niet, Martin, jongen? Dat kun je niet; daar is het te laat voor; jij zult altijd even wachten om de zaken redelijk te bekijken, zoals je dat zoëven ook weer hebt gedaan. Je moet er maar in berusten een berekenende volwassene te zijn, speciaal omdat je daar toch niets aan kunt doen.


  Maar het stemde hem wat droef dat hij nooit een van die onstuimige kerels zou zijn - gewoonlijk beschreven als groot en knap - die één blik op een meisje wierpen, wisten dat dat de voor hen bestemde partner was en haar dan in hun armen sleurden. Hij liet Dorothea het meest aan het woord terwijl ze naar het huis terugwandelden om te dineren met Cornelius Anicius en diens welsprekendheid. Padway voelde terwijl hij naar Dorothea keek zoals ze voor hem uitliep, een lichte afkeer van zichzelf dat hij Julia in zijn bed had laten doordringen.


  Ze gingen zitten - of beter, strekten zich uit op de rustbanken, daar Anicius er op stond in de goede, oude Romeinse stijl te eten, tot groot ongemak van Padway.


  Anicius had een blik in zijn ogen die Padway vaag bekend voorkwam.


  Padway merkte dat het de blik was van een man die een boek aan het schrijven is, of op het punt staat dat te gaan doen. Anicius legde uit: „Ah, wat leven we in een tijd van degeneratie, mijn waarde Martinusl De harp van Orpheus klinkt slechts zwak; Calliope sluiert haar gelaat; de vrolijke Thalia is verstomd; de hymnen van onze Heilige Kerk hebben de zoete klanken van Euterpe tot zwijgen gebracht. Toch streven nog enkelen van ons ernaar de toorts der poëzie hoog te houden terwijl zij de Hellespont van het barbarisme overzwemmen en de tuin der cultuur wieden.”


  „Een hele prestatie,” zei Padway, wriemelend in een vergeefse poging een gemakkelijke houding te vinden.


  ,Ja, wij houden vol ondanks Herculische ontmoedigingen. Bijvoorbeeld, u zult me toch niet euvel duiden dat ik een klein verzenboek onder de adelaarsblik van u, als uitgever, breng.” Hij haalde een stapeltje papyrus te voorschijn. „Sommige ervan zijn niet eens zo gek, al zeg ik het als onwaardig auteur zelf.”


  „Ik heb daar zeer veel belangstelling voor,” zei Padway, moeizaam glimlachend. „Wat uitgeven betreft moet ik u echter waarschuwen dat ik al een contract heb voor drie boeken van uw geachte collega’s. En tussen de krant en mijn schoolboek door zal dat nog wel enige weken duren voor ik die kan gaan drukken.”


  „Oh,” zei Anicius met dalend enthousiasme.


  „De doorluchtige Trajanus Herodius, de voortreffelijke John Leontius en de eerbiedwaardige Felix Avitus. Allemaal epische gedichten. Vanwege de afzetmogelijkheden hebben deze heren zelf de financiële verantwoording van de uitgaven op zich genomen.”


  „Dat wil zeggen - ?”


  „Dat wil zeggen dat ze van tevoren contant betalen en de hele prijs van hun boeken krijgen als die worden verkocht, afhankelijk van de berekening van de boekhandelaar. Natuurlijk, edele heer, hoeft de auteur zich, als het boek werkelijk goed is, geen zorgen te maken dat hij de kosten van het publiceren er niet uithaalt.”


  „Ja, ja, voortreffelijke Martinus, ik begrijp het. En welke kansen dacht je dat mijn kleine schepping zou hebben?” „Dan moet ik het eerst eens zien.”


  „Dat kan. Ik zal je er iets van voorlezen, om je een idee te geven.” Anicius ging rechtop zitten. Hij hield de papyrus in een hand en maakte weidse gebaren met de andere:


  „Mars verwelkomt met zijn donderende trompet De jonge Jupiter,' die juist de troon besteeg.


  Boven de sterren, door alwijze Natuur geschapen Aanbidden mindere goden hun voorvaderen;


  Met pracht en praal voor het oude gezag - ”


  „Vader,” viel Dorothea hem in de rede, „uw eten wordt koud.”


  „Wat? Je hebt gelijk, kind.”


  „En,” ging Dorothea voort, „ik geloof dat je eens een keer iets verstandig christelijks zou moeten schrijven, in plaats van al dat heidense bijgeloof.”


  Anicius zuchtte. „Als je ooit een dochter krijgt, Martinus, huwelijk haar dan vroeg uit, voordat ze talent voor kritiek begint te ontwikkelen.”


  In augustus viel Napels voor generaal Belisarius. Thiudahad had niets gedaan om de stad te helpen, behalve de gezinnen van het kleine Gotische garnizoen interneren om zich van hun trouw te verzekeren. De enige krachtige poging de stad te verdedigen kwam van de zijde der Napolitaanse Joden. Dezen wisten, daar ze hadden gehoord van de religieuze complexen van Justinianus, welke behandeling hen onder de keizerlijke regering te wachten stond.


  Padway hoorde het nieuws en voelde zich beroerd. Er was zoveel wat hij voor hen kon doen, als ze hem zijn gang maar lieten gaan. En er was maar zo’n heel klein ongelukje voor nodig om hem uit te schakelen - een van de normale ongelukjes van een oorlog, zoals dat wat Archimedes was overkomen. In deze eeuw kregen burgers die oorlogvoerende legers in de weg stonden die goede oude ruwe en meedogenloze behandeling waarnaar de militairen van zijn eigen twintigste eeuw, na een korte honderdvijftig jaar van relatieve humane verdraagzaamheid, weer schenen terug te keren.,


  Fritharik kondigde aan dat een stel Goten het bedrijf van Padway wilde bekijken. Hij voegde er met een grafstem aan toe: „Thiudegiskel is erbij. U weet wel, de zoon van de koning. Kijk uit voor hem, geëerde meester. Hij veroorzaakt moeilijkheden.”


  Er waren er zes, allemaal jonge mannen, en ze stampten het huis binnen terwijl ze hun zwaarden omhielden, wat naar de maatstaven van die tijd ongemanierd was. Thiudegiskel was een knappe blonde jongeman die de hoge stem van zijn vader had geërfd.


  Hij staarde naar Padway alsof hij zich in een dierentuin bevond en zei: „Ik heb al lang Uw bedrijf willen bezichtigen, sinds ik u en de oude heer samen over manuscripten heb horen mompelen. Ik ben een nieuwsgierige knaap moet u weten, met een actieve geest. Waar voor de duivel zijn al die gekke machines voor?”


  Padway legde het een en ander uit, terwijl de metgezellen van de prins opmerkingen over zijn uiterlijk maakten in het Gotisch, onder de misvatting dat hij hen niet kon verstaan. „Ah, ja,” zei Thiudegiskel, een van de uiteenzettingen onderbrekend. „Ik geloof dat dat wel zowat alles is wat me hier interesseert. Laat nu die boekenmaakmachine maar eens zien.”


  Padway toonde hem de persen.


  „Oh ja, ik begrijp het. Een tamelijk simpele zaak, niet? Ik had het zelf kunnen uitvinden. Allemaal goed en wel, als je ervan houdt. Hoewel ik kan lezen en schrijven en alles. Beter dan de meeste mensen, om eerlijk te zijn. Maar ik heb er nooit wat om gegeven. Saaie bezigheid, niet geschikt voor een gezonde man als ik.”


  „Ongetwijfeld, ongetwijfeld, heer,” zei Padway. Hij hoopte dat de hete woede die hij voelde niet op zijn gezicht te lezen stond.


  „Zeg Willimer,” zei Thiudegiskel, „weet je nog die koopman waar we vorige winter zo’n plezier mee hebben gehad? Hij leek wel wat op deze kerel Martinus. Zelfde grote neus.” Willimer bulderde van het lachen. „Of ik het nog weet! Guths in himinam! Ik zal nooit vergeten hoe hij keek toen we hem vertelden dat we hem gingen dopen in de Tiber, met rotsen aan hem vastgebonden zodat de engelen hem niet zouden kunnen meenemen! Maar het leukste was dat een paar soldaten van het garnizoen ons arresteerden wegens doodslag!”


  Thiudegiskel zei, tussen twee lachstuipen door, tegen Padway: „Je had erbij moeten zijn, Martinus. Je had het gezicht van oude Liuderis eens moeten zien toen hij er achter kwam wie we waren! We hebben hem in het stof laten kruipen, dat kan ik je wel vertellen. Ik heb het altijd jammer gevonden dat ik het afranselen van die soldaten die ons gevangengenomen hadden, heb gemist. Dat kun je van mij zeggen; ik zie altijd de humor in van dergelijke gebeurtenissen.”


  „Wilt u verder nog iets zien, heer?” vroeg Padway met een effen gezicht.


  „Och, ik weet het niet - Hé, waar zijn al die pakkisten voor?” „Dat zijn onderdelen voor onze machines, heer, en we zijn er nog niet aan toegekomen de kisten te verbranden,” loog Padway.


  Thiudegiskel grinnikte opgeruimd. „Je probeert me voor de gek te houden, hè? Ik weet wel wat je van plan bent. Je wilt je spullen Rome uitsmokkelen voordat Belisarius hier komt, nietwaar? Dat kun je van mij zeggen; ik kan dergelijke trucjes doorzien. Wel, ik kan niet zeggen dat ik het je kwalijk neem.


  Hoewel het er naar uitziet dat je goed geïnformeerd bent over het verloop van de oorlog.” Hij bekeek een nieuwe koperen telescoop die op een werkbank lag. „Dit is een aardig dingetje. Dat zal ik maar meenemen, als je het niet erg vindt.” Dat was zelfs voor de geweldige zelfbeheersing van Padway te veel. „Nee, nee, het spijt me, maar die heb ik voor mijn bedrijf nodig.”


  De ogen van Thiudegiskel werden rond van verbazing. „Hè? Bedoel je dat ik dat niet kan krijgen?”


  „Ja, heer, dat bedoel ik.”


  „Wel... eh... eh... als je die houding aanneemt, wil ik er wel voor betalen.”


  „Het is niet te koop.”


  De nek van Thiudegiskel werd langzaam rose van verlegenheid en woede. Zijn vijf vrienden kwamen dicht achter hem staan, hun linkerhand rustend op het gevest van hun zwaard. Degene die Willimer genoemd werd zei op zachte toon: „Ik geloof, heren, dat de zoon van onze koning beledigd is.” Thiudegiskel had de telescoop op de bank gelegd. Hij stak een hand ernaar uit; Padway greep het instrument en liet het eind van de buis betekenisvol tegen zijn linkerhandpalm kletsen. Hij wist dat hij, zelfs als hij zonder kleerscheuren uit deze situatie zou komen, zichzelf zou uitmaken voor een driedubbel overgehaalde idioot van een dolende ridder. Maar op dit moment was hij veel te woedend om zich daar iets van aan te trekken.


  De onbehaaglijke stilte werd verbroken door geschuifel van voeten achter Padway; hij zag hoe de ogen van de Goten van hem weggleden. Hij keek om. In de deuropening stond Fritharik, zijn gordel omgedraaid zodat het zwaard duidelijk vóór hem te zien was, en Nerva, die een stuk koper van zowat een meter lang vasthield. Achter hen kwamen de overige werklieden met een verzameling stompe voorwerpen.


  „Het schijnt,” zei Thiudegiskel, „dat deze mensen absoluut geen manieren kennen. We zouden ze een lesje moeten geven. Maar ik heb mijn oude heer beloofd niet meer te vechten. Dat kun je van mij zeggen; ik houd altijd mijn beloften. Kom mee jongens.” Ze gingen.


  „Poeh!” zei Padway. „Jullie hebben mijn huid gered, dat is zeker. Bedankt.”


  „Oh, het had niets te betekenen,” zei George Menandrus luchtig. „Het spijt me eigenlijk dat ze niet zijn gebleven om het uit te vechten. Ik zou het leuk gevonden hebben hun dikke schedels in te slaan.”


  „Jij Honh!” snoof Fritharik. „Baas, het eerste wat ik zag toen ik de jongens bij elkaar riep, was deze knaap die de achterdeur uitsloop. Weet u hoe ik hem van gedachten heb laten veranderen? Ik zei dat ik hem zou ophangen aan een touw dat van zijn eigen ingewanden gemaakt was als hij niet hier bleef! En de anderen heb ik gedreigd hun kop af te hakken en die op de punten van het hek voor het huis te zetten.” Hij overdacht gedurende enkele seconden nog een aantal rampen, maar voegde er dan aan toe: „Maar het zal niet veel helpen, voortreffelijke Martinus. Die kerels zullen nu achter ons aan zitten en ze hebben, natuurlijk, nogal wat invloed. Ze kunnen alles voor elkaar krijgen. We zullen toch nog eindigen in een naamloos graf.”


  Padway leverde een krachtsinspanning om de demonteerbare delen van zijn machines ingepakt te krijgen en naar Florence te verschepen. Voorzover hij zich zijn Procopius herinnerde, was Florence tijdens de Gotische oorlog van Justinianus niet belegerd of geplunderd, althans niet in het begin.


  Maar het werk was nog niet half gereed toen acht soldaten bij hem binnenvielen en verklaarden dat hij onder arrest stond. Hij was er al aardig aan gewend geraakt, gearresteerd te worden, dus hij gaf zijn voorman en zijn hoofdredacteur rustig orders over het vervoer en het weer installeren van de machines, en over het trachten naar Thomasus te komen en contact met hem op te nemen. Toen ging hij mee. Onderweg bood hij de Goten iets te drinken aan. Dat werd gretig geaccepteerd. In het wijnlokaal kreeg hij de aanvoerder even apart en stelde hem een bedragje in het vooruitzicht als hij hem liet gaan. De Goot leek dat te accepteren en nam een solidus aan. Maar toen Padway, al met een hoofd vol plannen om zijn baard af te scheren, een paard te kopen en richting Florence te galopperen, het onderwerp van zijn vrijlating ter sprake bracht, keek de Goot hem met een uitdrukking van pijnlijke verbazing aan.


  „Maar, verheven Martinus, ik kan er niet aan denken u te laten gaan! Onze commandant, de edele Liuderis, is een man met strenge, strakke principes. Als mijn manschappen er over zouden praten, zou hij ervan horen en hij kan me maken en breken. Ik waardeer uw kleine gave natuurlijk zeer, en ik zal proberen een goed woordje voor u te doen.”


  Padway zei niets, maar hij besloot dat het wel eens lang zou kunnen duren eer hij een goed woordje zou doen voor deze officier.


  Hoofdstuk 8


  Liuderis zette zijn borstelige bakkebaarden op en verklaarde: „Het spijt me dat je me teleurgesteld hebt, Martinus. Ik had nooit kunnen denken dat een echte Ariaan zich zou verlagen tot - eh - in het geheim samenzweren met die pro-Griekse Italianen om een horde Orthodoxe fanatici Italië binnen te laten.”


  „Wie zegt dat?” vroeg Padway, meer geïrriteerd dan bezorgd.


  „Niemand minder dan de... eh... edele Thiudegiskel. Hij heeft verteld dat je hem toen hij je huis bezocht, niet alleen hebt beledigd en beschimpt, maar dat je ook nog hebt gepocht op je relaties met de Imperialisten. Zijn metgezellen steunen die verklaring. Ze zeggen dat je geheime inlichtingen had over een plan om Rome te verraden en dat je van plan was je bezittingen naar elders te verplaatsen om aan de ordeverstoringen te ontsnappen. Toen mijn mannen je arresteerden, zagen ze dat je inderdaad op het punt stond te verhuizen.


  „Mijn waarde heer!” zei Padway geërgerd. „Dacht u soms dat ik totaal geen hersens bezit? Als ik in het een of andere komplot verwikkeld zou zijn, gelooft u dan dat ik dat overal ging rondvertellen?”


  Liuderis haalde de schouders op. „Ik zou het niet weten. Ik doe slechts mijn plicht, en die bestaat hieruit dat ik u onder arrest moet houden om u over dat geheime plan te ondervragen. Breng hem weg, Sigifrith.”


  Padway verborg een huivering bij het woord 'ondervragen’. Als deze eerlijke stijfkop zich iets in het hoofd had gezet, had hij niet veel kans dat er uit te praten.


  De Goten hadden een gevangenkamp ingericht aan de noordzijde van de stad, tussen de Flamiaanse Weg en de Tiber. Twee zijden van het kamp werden gevormd door een haastig opgericht hekwerk en de overblijvende twee door de Muur van Aurelius. Padway kwam tot de ontdekking dat twee Romeinse patriciërs hem reeds waren voorgegaan in gevangenschap; beiden vertelden dat ze waren gearresteerd op verdenking van samenzwering in een Imperialistisch komplot. Binnen enkele uren kwamen er nog verscheidene Romeinen bij.


  Het kamp was geen ontsnappingsvrij meesterwerk, maar de Goten maakten er het beste van. Ze lieten de muur en het hek zwaar bewaken. Zelfs werd een groepje soldaten aan de overzijde van de Tiber gelegerd, voor het geval een gevangene over de muur kon komen en zou proberen de rivier over te zwemmen.


  Drie dagen lang verkende Padway het kamp. Hij wandelde van de ene kant naar de andere, en weer terug, en heen, en weer terug. Als hij moe werd van het wandelen ging hij zitten. Als hij moe werd van het zitten ging hij wandelen. Hij praatte af en toe met zijn medegevangenen, maar op zwaarmoedige en verstrooide wijze.


  Hij was een dwaas geweest - wel, hij had althans een grove fout begaan - door te veronderstellen dat hij zijn plannen met even weinig moeilijkheden zou kunnen uitvoeren alsof hij in Chicago was. Dit was een harde, veelbewogen wereld; daar moest je rekening mee houden, of je raakte vroeg of laat tussen de maalstenen. Zelfs experts op het gebied van politieke intriges en geüniformeerde roverij kwamen al te vaak vroegtijdig aan hun einde. Wat voor kans kon zo’n hopeloze niet-oorlogszuchtige en onpolitieke buitenstaander als hij was dan hebben?


  Wat voor kans had hij trouwens? Hij had zich zoveel mogelijk buiten de openbare aangelegenheden gehouden en hier zat hij dan nu in een buitengewoon hachelijke positie als gevolg van een onbelangrijke twist over een koperen telescoop. Hij had zich net zo goed met volle overgave in het avontuur kunnen storten. Als hij hier ooit uit zou komen, zou hij op avontuur gaan. Hij zou ze eens wat laten zien!


  De vierde dag bracht ook nog geen antwoord op Padway’s groeiende nieuwsgierigheid naar zijn ondervraging. De bewakers schenen ergens opgewonden over te zijn. Padway probeerde hun te vragen wat er aan de hand was, maar ze scheepten hem af. Maar terwijl hij naar hun fluisterende gesprekken luisterde, ving hij het woord folkmote op. Dat betekende dat vlak bij Terracina de grote ontmoetingsvergadering zou worden gehouden waarop de Goten zouden bezien wat ze moesten doen aan het verlies van Napels.


  Padway raakte aan de praat met een van de gevangen patriciërs. „Ik wil met je wedden,” zei hij, „dat ze Thiudahad afzetten en Wittigis in diens plaats tot koning kiezen.”


  De patriciër, de arme kerel, nam het aan.


  Thomasus de Syriër kwam op bezoek. Hij legde uit: „Nerva probeerde hier binnen te komen om je op te zoeken, maar hij kon niet genoeg betalen om de bewakers om te kopen. Hoe word je behandeld?”


  „Niet slecht. Het eten is niet bepaald lekker, maar ze geven ons meer dan genoeg. Wat mij zorgen baart, is dat Liuderis gelooft dat ik alles afweet van een zogenaamde samenzwering om Rome te verraden, en hij zou wel eens drastische maatregelen kunnen nemen om te proberen inlichtingen uit me te krijgen.”


  „Oh, dat. Er is een samenzwering gaande, dat is zeker. Maar ik denk dat je, althans voor de komende paar dagen, veilig zult zijn. Liuderis is vertrokken naar een conventie en de zaken van de Goten zijn nogal verward.”


  Hij begon te vertellen hoe het er met de zaak van Padway voorstond. „We hebben de laatste kist vanochtend weggekregen. Ebenezer de Jood gaat over een paar weken naar Florence. Hij zal er eens een kijkje gaan nemen om te zien dat je voorman er niet met al je spullen vandoor is gegaan.”


  „Je bedoelt om te zien of ze er mee vandoor zijn gegaan. Nog nieuws over de oorlog?”


  „Nee, behalve dat Napels tamelijk zwaar geleden heeft. De Hunnen van Belisarius konden niet meer in de hand gehouden worden toen de stad eenmaal was veroverd. Maar ik veronderstel dat je dat wel zult weten. Je kunt me niet vertellen dat je niet op de een of andere magische wijze iets van de toekomst weet.”


  „Misschien. Aan wiens kant sta jij eigenlijk, Thomasus?"


  „Ik? Ach, ik heb er nog niet veel over nagedacht, maar ik geloof dat ik voor de Goten ben. Die Italianen hebben niet meer vechtlust dan een stel konijnen, dus het land kan nooit echt onafhankelijk worden. En als we dan toch door buitenstaanders geregeerd moeten worden, zullen de Goten het voor ons veel gemakkelijker maken dan die belastinggaarder van Justinianus. Alleen, ik kan mijn Orthodoxe vrienden er niet toe krijgen om het ook zo te zien. Zoals mijn neef, Antiochus, bijvoorbeeld. Ze worden volslagen onredelijk wanneer ze het hebben over het onderwerp Ariaanse ketterij.”


  Toen Thomasus weer weg moest, vroeg hij Padway: „Is er nog iets wat ik voor je kan meebrengen? Ik weet niet wat de bewakers willen toestaan, maar als er iets is - ”


  Padway dacht na. „Ja,” zei hij, „ik zou wel wat schildersmateriaal willen hebben.”


  „Schilderen? Bedoel je dat je de muur van Aurelius wit gaat verven?”


  „Nee, spullen om schilderijen te maken. Je weet wel.” Padway maakte de bewegingen.


  „Oh, dat soort schilderen. Natuurlijk. Dat helpt je de tijd door te komen.”


  Padway wilde boven op de muur komen, om een goed overzicht over het kamp te krijgen en ontsnappingswegen uit te dokteren. Dus toen Thomasus de schilderspullen bracht, begaf hij zich naar de commandant van de wacht, een mokkige kerel, Hrotheigs genaamd, om toestemming te vragen. Hrotheigs keurde hem één blik waardig en sprak een woord: „Ni!”


  Padway verborg zijn ergernis en trok zich weer terug om na te denken over hoe-men-vrienden-maakt. Hij bracht het grootste deel van de dag door met zijn uitrusting te proberen, wat tamelijk vermoeiend was voor iemand die er niet het flauwste verstand van had. Een medegevangene legde uit dat je een van de dunne platen met was moest bedekken, met waterverf op dit oppervlak begon te schilderen en vervolgens de plaat warm maakte tot de was zacht genoeg werd om de kleurstof op te nemen. Het was een precies werkje; als je de plaat te warm liet worden, smolt de was en liepen de kleuren door.


  Padway was beslist geen beroepsartist. Maar een archeoloog moet iets afweten van tekenen en schilderen, vanwege zijn beroep. Dus de volgende dag had Padway genoeg zelfvertrouwen om Hrotheigs te vragen of hij zijn portret zou willen laten schilderen.


  De Goot keek voor de eerste maal bijna vriendelijk. „Zou je een portret van mij kunnen maken? Ik bedoel, een dat ik kan houden?”


  „Ik zal het proberen, voortreffelijke kapitein. Ik weet niet hoe goed het zal uitvallen. U gaat er misschien uitzien als Satan met buikpijn.”


  „Hè? Als wie? Oh, ik snap het! Ha! Je bent me er eentje!”


  En zo schilderde Padway een portret. Voor zover hij kon zien, had het evengoed elke zwartgebaarde woesteling kunnen voorstellen als Hrotheigs. Maar de Goot was verrukt en verzekerde hem dat het zijn absolute evenbeeld was. De tweede maal had hij geen bezwaren toen Padway op de muur klom om van bovenaf landschappen te schilderen, maar droeg een bewaker op hem voortdurend in het oog te houden. Zeggend dat hij het beste en gunstigste punt zocht om te schilderen, liep Padway langs de volle lengte van het kamp de muur op en neer. Aan het noordelijke eind, waar de muur naar het oosten boog in de richting van de Flamiaanse Poort, liep de grond buiten de muur enkele meters af naar een inham van de rivieroever - een kleine vijver vol waterlelies.


  Hij verwerkte deze informatie nog toen zijn aandacht weer op het kamp werd gericht. Een paar bewakers brachten een gevangene in rijke, Gotische kledij binnen, en de man werkte niet mee. Padway herkende Thiudegiskel, de lievelingszoon van de koning. Dit was te interessant om te missen. Padway klom de ladder af.


  „Heil u,” zei hij. „Hallo.”


  Thiudegiskel zat troosteloos in zijn eentje neergehurkt. Hij zag er wat gehavend uit en zijn gezicht vertoonde flinke kneuzingen. Beide ogen zouden weldra dichtgaan door de zwellingen. De Romeinse patriciërs grijnslachten tegen hem zonder medegevoel.


  Hij keek op. „Oh, ben jij het,” zei hij. Vrijwel al zijn arrogantie leek uit hem weggevloeid te zijn, als lucht uit een doorgeprikte ballon.


  „Ik had niet verwacht jou hier tegen te komen,” zei Padway.


  „Je ziet eruit of je het moeilijk hebt gehad.”


  „Unh.” Thiudegiskel bewoog zijn gewrichten met moeite. „Een paar van die soldaten die waren afgeranseld omdat ze ons hadden gearresteerd, kregen me te pakken.” Tot Padway’s verrassing lachte hij, waarbij een kapotte voortand zichtbaar werd. „Kan niet zeggen dat ik het ze erg kwalijk neem. Dat kun je van mij zeggen; ik kan altijd het standpunt van de ander waarderen.”


  „Waarom zit je hier?”


  „Heb je het nog niet gehoord? Ik ben niet langer de zoon van de koning. Of liever, mijn oude heer is geen koning meer. De conventie heeft hem afgezet en die dikkop Wittigis gekozen. Daarom heeft Dikkop me gevangen laten zetten.”


  „Tss, tss. Dat is toch wel erg.”


  Thiudegiskel grinnikte opnieuw pijnlijk. „Probeer nu niet me te vertellen dat het je spijt voor me. Zo stom ben ik nu ook weer niet. Maar hoor eens, misschien kun je me wel vertellen welke behandeling ik hier kan verwachten en wie er omgekocht moeten worden enzovoorts.”


  Padway gaf de jongeman een paar aanwijzingen over hoe hij met de bewakers moest omspringen en vroeg toen: „Waar is Thiudahad nu?”


  „Ik weet het niet. Het laatste wat ik van hem heb gehoord, was dat hij naar Tivoli was gegaan om de strijd te ontlopen. Maar hij zou hier deze week terugkomen. Voor een soort letterkundig onderzoek waar hij aan bezig is.”


  De combinatie van wat Padway zich herinnerde van de geschiedenis van die tijd en de inlichtingen die hij nu had verkregen, gaf hem een goed beeld van de gebeurtenissen. Thiudahad was eruit geschopt. De nieuwe koning, Wittigis, zou loyaal en vastberaden tegenstand gaan bieden. Het resultaat zou erger zijn dan helemaal geen tegenstand, voorzover het Italië betrof. Hij zou zijn campagne beginnen met de fatale fout te maken, op te marcheren naar Ravenna en Rome achter te laten met alleen maar het gewone garnizoen als bewaking.


  Maar de Imperialisten met hun kleine strijdmacht konden hem ook niet verslaan, behalve na jaren vernietigende oorlogvoering. Van Padway’s standpunt bezien, was alles te verkiezen boven een langdurige oorlog. Als de Imperialisten wonnen, zou dat maar van zeer korte duur zijn. Daar kon Justinianus ook niet al te zeer de schuld van worden gegeven; er zou een bovennatuurlijke visie voor nodig zijn om dit alles te voorzien. Dat was het punt: Padway bezat die visie. Lag het daarom niet op zijn weg er iets aan te doen?


  Padway had geen bijzondere voorkeur ten gunste van een Gotische of een Imperialistische regering. Geen van beide had een politiek stelsel waarvoor hij enthousiasme kon opbrengen. Liberaal kapitalisme en een socialistische democratie hadden beide hun goede zijden, maar hij dacht niet dat er ook maar een geringe kans was een van beide mogelijkheden definitief te vestigen in de zesde-eeuwse wereld.


  De Goten mochten dan lui en onwetend zijn, de Grieken waren hebzuchtig en omkoopbaar. Toch waren die twee nog de best beschikbare heersers. De Italiaan van de zesde eeuw was zo hopeloos onmilitair dat hij nauwelijks op eigen benen kon staan, en daar was hij zich op trage wijze van bewust.


  Over het algemeen had het Gotische regime geen slechte uitwerking. De Goten drongen verdraagzaamheid op aan een volk welks opvatting van godsdienstvrijheid bestond uit de vrijheid om alle leden van andere sekten dan die van henzelf op te hangen, te verdrinken of te verbranden. En de Goten beschouwden het schiereiland als een prettig tehuis dat beschermd en bewaard diende te worden. Dit was een welwillender houding dan die welke verwacht kon worden van een wildeman als de monarch van de Merovingers, Theudebert van Austrasië, of een onverzadigbare zwendelaar als de kwartier-meester-generaal van Justinianus, Johannes van Cappadocië.


  Veronderstel nu eens dat hij besloot te werken aan een snelle overwinning voor de Goten in plaats van een snelle overwinning voor de Imperialisten? Hoe kon het Gotische regime worden gesteund? Het zou hem niet baten te proberen de Goten over te halen zich van Wittigis te ontdoen. Als de Gotische koning, wie dat dan ook mocht zijn, beïnvloed kon worden zodat hij de raad van Padway zou aanvaarden, zou er misschien iets gedaan kunnen worden. Maar de oude Thiudahad, waardeloos als hij op zichzelf was, zou wellicht gemanipuleerd kunnen worden.


  Er begon iets van een plan te ontstaan in Padway’s brein. Hij wilde dat hij Thomasus had gevraagd sneller terug te komen. Om te verhinderen dat de duisternis zou vallen -Toen Thomasus weer verscheen, zei Padway hem: „Ik heb een paar pond zwavel nodig, gemengd met olijfolie zodat het een pasta is geworden, en een paar kaarsen. En veertig voet licht touw, sterk genoeg om een man te kunnen dragen. Geloof het of niet, ik heb het idee van de wellustige Julia. Weet je nog hoe ze reageerde toen ik het huis uitzwavelde?”


  „Luister nu eens, Martinus, je bent voor het ogenblik volkomen veilig, dus waarom blijf je niet gewoon hier in plaats van een of ander idioot ontsnappingsplan te proberen?”


  „Oh, daar heb ik mijn redenen voor. De conventie zal vandaag of morgen afgelopen zijn, naar wat ik heb vernomen, en ik moet eruit komen voor het zover is.”


  „Hoor hem nu eens! Hoor hem! Hier sta ik, de beste vriend die hij in Rome heeft, en schenkt hij aandacht aan mijn raadgevingen? Welnee! Hij wil uit het kamp breken en misschien een pijl door zijn nieren krijgen voor al zijn moeite, en dan verwikkeld raken in de politiek der Goten. Heb je ooit zoiets gehoord? Martinus, je hebt toch niet het een of ander wild plan in je hoofd gehaald om je tot Koning der Goten te laten kiezen? Want dat kan niet. Je moet -„Ik weet het,” lachte Padway. „Je moet een Goot zijn uit het edele geslacht der Amalingers. Daarom heb ik zo’n haast om hieruit te komen. Je wilt toch dat ik mijn zaak red, zodat jij het geld wat ik van je heb geleend terugkrijgt, of niet?”


  „Maar hoe ter wereld kan ik die spullen naar binnen smokkelen? De bewakers letten vrij scherp op.”


  „Breng de zwavelpasta mee in een pot, onderin een mand met voedsel. Als ze het openmaken, zeg je maar dat het iets is wat mijn dokter me heeft voorgeschreven. Je kunt misschien beter Vekkos inschakelen en vragen of hij meewerkt. En dan het touw - laat eens kijken - ik weet het al, ga naar mijn kleermaker en koop een groene mantel, zo een als de mijne. Laat hem het touw binnen langs de naden bevestigen, losjes, zodat het er zo uitgetrokken kan worden. Als je binnenkomt, leg je jouw mantel naast de mijne, en je neemt die van mij mee als je weggaat.”


  „Martinus, dit is een dwaas plan. Ik zal zeker gepakt worden en wat moet er dan van mijn gezin terechtkomen? Nee, je kunt beter doen wat ik zeg. Ik kan de toekomst van onschuldige mensen niet op het spel zetten. Hoe laat wil je dat ik kom met het touw en de rest?”


  Padway zat in de heldere ochtendzon op de Muur van Aurelius. Hij wendde voor zeer geïnteresseerd te zijn in de tombe van Hadrianus, stroomafwaarts langs de rivier aan de overzijde gelegen. De bewaker die op hem moest letten, ene Aiulf, keek over zijn schouder. Padway stelde de belangstelling van Aiulf zeer op prijs, maar soms wilde hij wel dat de baard van de Goot minder lang en borstelig was. Het was een ding waardoor je werd afgeleid als het over je schouder en langs je hemd kroop, juist wanneer je probeerde de kleur precies goed te krijgen.


  „Kijk,” legde hij in haperend Gotisch uit, „ik hou het penseel voor me uit en kijk er langs naar het ding dat ik aan het schilderen ben, en dan teken ik de ogenschijnlijke lengte en hoogte op het penseel af met mijn duim. Zo hou ik alles in de juiste proporties.”


  „Ik begrijp het,” zei Aiulf in even slecht Latijn - ze oefenden allebei hun taal een beetje. „Maar neem nu eens aan dat je een klein schilderij wilt maken - hoe moet ik het zeggen - met evengoed een massa dingen erop? Dan zouden de afmetingen op het penseel toch allemaal te groot zijn?” Aiulf was, voor een kampbewaker, helemaal niet stom.


  De aandacht van Padway was eigenlijk op heel andere zaken gericht dan de tombe. Hij sloeg nauwlettend alle bewakers gade, en zijn kleine stapeltje persoonlijke bezittingen. Dat deden alle gevangenen, om voor de hand liggende redenen. Maar Padway koesterde speciale belangstelling. Hij vroeg zich af wanneer de kaars, die in de mand met voedsel was verborgen, zou opbranden en de zwavelpasta bereiken. Hij had die ochtend ogenschijnlijk erg veel moeite gehad zijn kookvuurtje aan de gang te krijgen; in werkelijkheid was hij toen bezig zijn helse machine in elkaar te zetten.. Hij kon er ook niets aan doen dat hij zo nu en dan een nerveuze steelse blik wierp op de soldaten aan de overkant van de rivier en op de met lelies bedekte vijver achter zich.


  Aiulf kreeg genoeg van het kijken en deed een paar stappen terug. De bewaker ging op zijn kleine krukje zitten, nam zijn op een fluit gelijkend instrument en begon zwakke, klaaglijke noten te blazen. Het ding klonk als de geest van een dode, die klem zat in een regenton, en Padway kreeg er altijd de huivers van. Maar hij stelde de goede wil van Aiulf zozeer op prijs dat hij het niet waagde te protesteren.


  Hij werkte en werkte en nog steeds vertoonde zijn helse machine geen teken van leven. De kaars was vast uitgegaan, anders moest die nu toch zeker wel tot de zwavel zijn opgebrand. Of de zwavel was niet tot ontbranding gekomen. Het zou weldra tijd zijn voor de middagmaaltijd. Als ze hem riepen van de muur af te komen, zou het argwaan wekken als hij zou zeggen dat hij geen honger had. Misschien.


  Aiulf hield een ogenblik op met kreunen. „Wat heb je aan je oor, Martinus? Je blijft maar wrijven.”


  „Het jeukt,” antwoordde Padway. Hij zei niet dat aan zijn gewrijf een teken was van opperste nervositeit. Hij bleef schilderen. Het enige resultaat van zijn moeite zou het afgrijselijkste schilderij van een tombe zijn dat ooit was vervaardigd. Naarmate hij de hoop opgaf, kwamen zijn zenuwen tot rust. De zwavel was niet ontbrand, dat was alles. Hij zou het morgen nog eens proberen...


  Onder hem, in het kamp, hoestte een gevangene; toen nog een. Vervolgens hoestten ze allemaal. Fragmenten van gesprekken stegen op:


  „Wat voor de drommel - ”


  „Dat moet van de leerlooierijen komen -„Dat kan niet, die zijn hier wel drie of vier kilometer vandaan - ”


  „Dat is brandende zwavel, bij alle heiligen -„Misschien komt de Duivel wel op bezoek -Mensen kwamen in beweging; het hoesten nam toe; de bewakers kwamen achter elkaar aan het kamp binnen. Iemand vond de bron van de damp en schopte tegen Padway’s bundeltje. Onmiddellijk werd een vierkante meter bedekt met gele pulp, waarboven kleine blauwe vlammetjes dansten. Er klonken gesmoorde uitroepen. Een dun sliertje blauwe rook kroop omhoog in de stille lucht. De bewakers op de muur, met inbegrip van Aiulf, haastten zich naar de ladder en omlaag.


  Padway had zijn route in gedachten zo zorgvuldig uitgestippeld dat hij het programma afwerkte, terwijl hij zich nauwelijks bewust was van de afzonderlijke handelingen. Boven zijn kookvuurtje hingen twee potjes gesmolten was, beide al met kleurstof vermengd. Hij doopte zijn handen in het hete spul en smeerde zijn gezicht en baard in met donkergroene was. Het werd bijna direct hard. Met zijn vingers smeerde hij vervolgens drie grote cirkels gele was uit de andere pot over het groen heen.


  Toen wandelde hij, alsof hij niets beters te doen had naar de hoek van de muur, ging op zijn hurken zitten uit het gezicht van de aanwezigen in het kamp, scheurde het touw uit de voering van zijn mantel en gooide een lus over een uitsteeksel op de hoek van de muur. Een laatste blik over de rivier heen maakte duidelijk dat de soldaten daarginds kennelijk nog niets hadden gemerkt, hoewel ze het rumoer binnen de muur hadden kunnen horen als ze geluisterd hadden. Padway liet zich, telkens zijn handen ompakkend, langs de noordzijde van de muur omlaag glijden.


  Hij trok het touw mee achter zich aan. Terwijl hij dat deed, maakte een flits zonlicht op zijn pols hem zachtjes aan het vloeken. Zijn horloge zou vernield worden als het lange tijd nat zou zijn; hij had er aan moeten denken het aan Thomasus te geven. Hij zag een losse steen in de muur. Hij trok die eruit, wikkelde het horloge in zijn zakdoek, stopte het in het gat en bracht de steen weer op zijn plaats. Het kostte hem maar enkele seconden, maar hij wist dat hij een krankzinnige dwaas was om dat tijdverlies te riskeren vanwege zijn horloge. Aan de andere kant kon hij, omdat hij nu eenmaal was die hij was, het horloge niet moedwillig vernielen.


  Hij draafde de helling af naar de vijver. Hij dook er niet in, maar liep er voorzichtig in, tot waar het water een paar voet diep was. Hij ging in het donkere water zitten, zoals iemand die in een te heet bad stapt, en strekte zich op zijn rug uit tussen de waterlelies tot alleen zijn neus en ogen nog boven water uitkwamen. Hij boog de waterplanten om, tot ze hem tamelijk grondig bedekten. Voor de rest moest hij vertrouwen op het groen van zijn mantel en zijn bizarre gezichtscamouflage om niet ontdekt te worden. Hij wachtte, luisterend naar het gebons van zijn eigen hart en het lawaai van achter de muur.


  Hij hoefde niet lang te wachten. Er klonken kreten, het gesnerp van fluitjes, het stampen van grote Gotische voeten bovenop de muur. De bewakers zwaaiden naar de soldaten aan de overkant van de rivier. Padway durfde zijn hoofd niet ver genoeg om te draaien om te kijken, maar hij kon zich voorstellen hoe er een roeiboot werd uitgezet.


  „Ailôe! De schurk lijkt wel in rook te zijn opgegaan - ”


  „Hij verstopt zich ergens, idioot! Zoek, zoek! Ga de paarden halen!”


  Padway bleef doodstil liggen terwijl bewakers langs de onderkant van de muur zochten en met hun zwaarden in bosjes staken die nauwelijks groot genoeg waren om een hond in te verstoppen. Hij bleef stil liggen, ook toen een vis tot gek wordens toe aan zijn linkeroor sabbelde. Hij bleef stil liggen, met bijna gesloten ogen, toen een paar Goten om de vijver heen liepen en er scherp naar keken, en naar hem, terwijl ze op nauwelijks dertig voet afstand van hem waren. Hij bleef stil liggen toen een Goot te paard spetterend door de vijver reed en op nog geen vijftien voet afstand langs reed. Hij bleef die hele lange namiddag stil liggen, terwijl de geluiden van het zoeken en achtervolgen aanzwelden en weer wegebden, en tenslotte geheel wegstierven.


  Nevitta Gummundszoon schrok terecht toen een man oprees uit de schaduwen van de bosjes die de oprijlaan naar zijn huis omzoomden en hem bij zijn naam riep. Hij was net naar de boerderij komen rijden. Hermann, die zoals gewoonlijk achter hem aan kwam, had zijn zwaard al half getrokken voordat Martin Padway kon zeggen wie hij was.


  Hij legde uit: „Ik ben hier een paar uur geleden aangekomen en wil graag een paard lenen. Je mensen zeiden dat je naar de conventie was, maar dat je in de loop van de avond zou terugkomen. Daarom ben ik blijven wachten.” Hij vertelde daarna in het kort van zijn gevangenneming en ontsnapping. De Goot bulderde. „Ha! Hal Wil je zeggen, ha ha, dat je de hele dag in de vijver hebt gelegen, vlak onder de neus van de bewakers, met je gezicht beschilderd als zo’n verdomde bloem? Ha! Ha! Christus, dat is de beste mop die ik ooit gehoord heb!” Hij stapte van zijn paard. „Kom binnen en vertel me daar eens wat meer van. Bah, je stinkt werkelijk als een kikvors, oude vriend!”


  Later zei hij, ernstiger: „Ik zou je graag vertrouwen, Martinus. Je bent zeer zeker een vrij betrouwbaar jongmens, ondanks je vreemde buitenlandse manieren. Maar hoe weet ik, dat Liuderis geen gelijk had? Er is iets eigenaardigs aan je, weet je. De mensen zeggen dat je in de toekomst kunt zien, maar probeert dat te verbergen. En sommige van die machines van je ruiken toch een beetje naar tovenarij.”


  „Ik zal het je zeggen,” zei Padway bedachtzaam. „Ik kan een klein beetje in de toekomst zien. Daar moet je me niet op aankijken, ik heb die gave nu eenmaal. Satan heeft daar niets mee te maken. Dat wil zeggen, ik kan soms zien wat er zal gebeuren als de mensen de kans krijgen te doen wat ze van plan zijn. Als ik mijn kennis aanwend om tussenbeide te komen, verandert dat de toekomst, en dan klopt mijn voorspelling niet meer.


  In dit geval weet ik dat Wittigis de oorlog zal verliezen. En hij zal op de ergst mogelijke manier verliezen - na jaren vechten, waardoor Italië volkomen geruïneerd zal worden. Niet zijn fout. Hij is gewoon zo. Het laatste wat ik wil is dit land te zien ondergaan; dat zou een groot aantal plannen bederven die ik heb. Dus ik ben van plan tussenbeide te komen en de natuurlijke gang van zaken te veranderen. De resultaten kunnen beter zijn; het kan in ieder geval nauwelijks erger worden.” Nevitta fronste. „Je bedoelt dat je van plan bent te proberen ons Goten snel te verslaan. Ik geloof niet dat ik het eens kan zijn met zo’n - ”


  „Nee. Ik wil de oorlog voor jullie winnen. Als ik kan.”


  Hoofdstuk 9


  Als Padway zich niet vergiste en als de geschiedenis, zoals die was beschreven door Procopius, niet had gelogen, zou Thiudahad binnen de komende vierentwintig uur langs de Flaminiaanse Weg moeten komen op zijn paniekerige vlucht naar Ravenna. De hele weg langs had Padway mensen gevraagd of de ex-koning al voorbijgekomen was. Iedereen zei nee.


  Nu, aan de uiterste begrenzing van Narnia, bevond hij zich zover naar het noorden als hij durfde. De Flaminiaanse weg splitste zich op dit punt en hij kon op geen enkele manier te weten komen of Thiudahad de nieuwe weg zou nemen, of de oude. Daarom maakten hij en Hermann het zich gemakkelijk langs de kant van de weg en luisterden hoe hun paarden liepen te grazen. Padway wierp een gemelijke blik op zijn metgezel. Hermann had in Ocriculum veel te veel bier naar binnen geslagen.


  Op Padway’s vragen en zijn aanwijzingen omtrent het om de beurt in het oog houden van de weg, grinnikte hij alleen maar schaapachtig en zei: ,Ja,ja.” Hij was tenslotte midden in een zin in slaap gevallen en hoe hard er ook aan hem geschud werd, hij werd niet wakker.


  Padway wandelde in de schaduw heen en weer, luisterend naar het gesnurk van Hermann en pogend te denken. Hij had sinds de vorige dag niet meer geslapen en nu nam die lummel met zijn bakkebaarden er zijn gemak van, terwijl hij, Padway, dat zelf zo hard nodig had. Misschien had hij bij Nevitta thuis een paar uur moeten pakken, maar als hij eenmaal sliep kon alleen een aardbeving hem nog wakker krijgen. Zijn maag rommelde; hij had geen trek in eten en deze vervloekte zesde-eeuwse wereld had zelfs geen koffie om het gewicht te verminderen dat zijn oogleden omlaagdrukte.


  Veronderstel dat Thiudahad niet kwam opdagen? Of veronderstel dat hij een omweg maakte, langs de Salariaanse Weg? Of veronderstel dat hij al voorbijgekomen was? Telkens weer voelde hij de spanning als er een stofwolk verscheen op de weg, alleen om daar een boer uit te voorschijn te zien komen, die een ossewagen reed, of een handelaar die op een muilezel voortsukkelde, of een kleine, halfnaakte jongen met een kudde geiten.


  Zou zijn, Padway’s, invloed Thiudahad’s plannen al hebben kunnen wijzigen, zodat zijn handelwijze anders was dan die had moeten zijn? Padway zag zijn invloed als rimpels die zich uitbreiden over een vijver. Alleen al het feit dat ze hem hadden gekend, had de levens van mensen als Thomasus en Fritharik een totaal andere wending gegeven dan gebeurd zou zijn als hij nooit in Rome was opgedoken.


  Maar Thiudahad had hem slechts tweemaal gezien en beide keren was er niets drastisch gebeurd. De rol van Thiudahad in tijd en ruimte zou gewijzigd kunnen zijn, maar dan slechts in zeer geringe mate. De andere hooggeplaatste Goten, zoals koning Wittigis, zouden in het geheel niet beïnvloed zijn. Sommigen van hen hadden misschien zijn krant wel eens gelezen. Maar weinigen waren geletterd en velen waren zelfs volkomen analfabeet.


  Tancredi had gelijk gehad door te zeggen dat dit een volkomen nieuwe tak was aan de tijdboom, zoals hij die noemde. De dingen die Padway tot dusver had gedaan zouden, hoewel het maar een fractie was van wat hij hoopte te doen, ongetwijfeld de geschiedenis enigszins veranderen. Toch was hij niet in rook opgegaan, wat het geval zou zijn geweest als dit dezelfde geschiedenis was die hem in het jaar Onzes Heren 1908 had geproduceerd.


  Hij keek op zijn pols en herinnerde zich dat zijn horloge nog verborgen was in de Muur van Aurelius. Hij hoopte dat hij nog eens de kans zou krijgen het weer op te halen, en dat het nog zou lopen tegen die tijd.


  Die nieuwe stofwolk ginds op de weg was waarschijnlijk weer zo’n verdomde koe, of een kudde schapen. Nee, het was een man te paard. Zeker weer zo’n dikke inwoner van Narnia. Hij had wel haast, wie hij dan ook mocht zijn.


  Padway’s oren vingen het gesnuif op van een te hard opgejaagd paard; toen herkende hij Thiudahad.


  „Hermann!” riep hij.


  „Akhkhkhkhkhg, ” snurkte Hermann. Padway rende naar hem toe en porde de Goot op met zijn laars. Hermann zei: „Akhkhkhkhg. Akhkhkhg. Meina luibs - guhhg. Akhkhg.” Padway gaf het op, de ex-koning zou in een ogenblik bij hen zijn. Hij zwaaide zich op zijn paard en draafde met opgestoken arm de weg op. „Hai, Thiudahad! Mijn heer!” Thiudahad schopte zijn paard en trok tegelijkertijd aan de teugels, blijkbaar niet besloten of hij nu moest stoppen, proberen langs Padway te komen of om te keren en dezelfde weg terug te rijden, die hij gekomen was. Het uitgeputte dier boog daarop zijn hoofd omlaag en steigerde. De wateren van de Nar waren een seconde blauwig zichtbaar tussen Thiudahad en zijn zadel; hij kwam met een klap weer in het zadel terecht en klemde zich daar uit alle macht aan vast. Zijn gezicht was wit van angst en bruin van het stof.


  Padway boog zich naar hem toe en greep de teugels. „Rustig maar, heer,” zei hij.


  „Wie... wie... wat - Oh, het is de uitgever. Hoe heet u ook weer? Zeg het niet; ik weet het. Waarom houdt u me tegen? Ik moet naar Ravenna... Ravenna -„Kalm nu toch. Zo komt u nooit levend in Ravenna.”


  „Wat bedoelt u? Bent u er ook op uit om me te vermoorden?” „Helemaal niet. Maar, zoals u wellicht hebt vernomen, bezit ik enigermate de gave in de toekomst te kunnen zien.”


  „Oh lieve hemel, ja, dat heb ik gehoord. Wat... wat is mijn toekomst? Vertel me niet dat ik zal worden gedood! Alsjeblieft, vertel me dat niet, voortreffelijke Martinus. Ik wil niet sterven. Als ze me alleen maar laten leven, zal ik nooit meer iemand lastig vallen, nooit meer.” De kleine, grijsgebaarde man brabbelde werkelijk van angst.


  „Als u nu een paar minuten stil wilt zijn, zal ik u vertellen wat ik zie. Herinnert u zich nog dat u, tegen beloning, een edele Goot door zwendel hebt losgemaakt van een mooie erfgename, die aan hem als echtgenote was beloofd?”


  „Oh lieve hemel. Dat moet de zoon van Optaris Winithar zijn, nietwaar? Maar u moet niet zeggen 'zwendel’, voortreffelijke Martinus. Ik heb slechts mijn... eh... invloed aangewend ten gunste van de betere man. Maar hoezo?”


  „Wittigis heeft Optaris opdracht gegeven u achterna te jagen en te doden. Hij volgt u nu, dag en nacht doorrijdend. Als u verder gaat in de richting van Ravenna, zal deze Optaris u inhalen voor u daar bent, u van uw paard sleuren en u de hals afsnijden - zó, khh!’ Padway greep zijn eigen baard met een hand vast, hief zijn kin op en trok een vinger over zijn adamsappel.


  Thiudahad bedekte zijn gezicht met zijn handen. „Wat moet ik doen, wat moet ik doen? Als ik maar in Ravenna kon komen. Daar heb ik vrienden -„Dat gelooft u. Ik weet wel beter.”


  „Maar is daar niets aan te doen? Ik bedoel, heeft het noodlot bepaald dat Optaris mij zal doden, ongeacht wat ik doe? Kunnen we ons niet verbergen?”


  „Misschien. Mijn profetie is alleen dan goed, als u probeert uw oorspronkelijke plan te volbrengen.”


  „Wel, dan zullen we ons verstoppen.”


  „Goed, zodra ik deze vent wakker heb gekregen.” Padway wees naar Hermann.


  „Waarop op hem wachten? Waarom laten we hem niet gewoon liggen?”


  „Hij werkt voor een vriend van me. Hij zou eigenlijk op mij moeten passen, maar het is precies andersom geworden.” Ze stapten af en Padway hernam zijn pogingen om Hermann wakker te krijgen.


  Thiudahad was in het gras gaan zitten en kreunde: „Welk een ondankbaarheid! En ik was zo’n goede koning - ”


  „Zeker,” zei Padway venijnig, „behalve dan dat u uw eed aan Amalaswentha, niet tussenbeide te komen in staatsaangelegenheden, hebt gebroken en haar daarna hebt laten vermoorden - ”


  „Maar u begrijpt het niet, voortreffelijke Martinus. Zij had onze edelste patriot, graaf Tulum, laten ombrengen, samen met die twee andere vrienden van haar zoon Athalarik -"


  „- en u hebt zich - wederom tegen beloning - in de laatste pausverkiezing gemengd; aangeboden Italië aan Justinianus te verkopen in ruil voor een landgoed in de buurt van Constantinopel en een jaargeld -"


  „Wat! Hoe wist jij - ik bedoel, het is een leugen!”


  „Ik weet zoveel dingen. Om verder te gaan: de verdediging van Italië verwaarloosd; verzuimd Napels te bevrijden -„Oh lieve hemel. U begrijpt het niet, zeg ik u. Ik haat al dat militaire gedoe. Ik geef toe dat ik geen soldaat ben; ik ben een man van de wetenschap. Dus ik laat het over aan mijn generaals. Dat is toch alleen maar verstandig, of niet soms?” „Zoals uit de gebeurtenissen is gebleken - nee.”


  „Oh lieve hemel. Niemand begrijpt mij,” kreunde Thiudahad. „Ik zal u eens vertellen, Martinus, waarom ik niets aan Napels heb gedaan. Ik wist dat het geen zin had. Ik ben naar een Joodse tovenaar gegaan, Jeconias van Napels, die een uitmuntende reputatie heeft voor uitgekomen voorspellingen. Iedereen weet, dat Joden daar goed in zijn. Deze man nam dertig varkens en stopte er steeds tien tegelijk in drie hokken. Op een hok stond ’Goten’, op een 'Italianen’ en op een ’lmperialisten’. Hij liet ze een paar weken honger lijden. Toen merkten we, dat alle ’Goten’ dood waren; dat van de 'Italianen’ sommige dood waren en dat de rest zijn haar had verloren; maar de 'Imperialisten' maakten het prima. Dus toen wisten we dat de Goten zouden verliezen. En in dat geval, waarom dan de levens van een massa dappere jongens opgeofferd zonder enig nut?”


  „Klets,” zei Padway. „Mijn voorspellingen zijn trouwens beter dan die van die dikke nietsnut. Vraag het maar aan mijn vrienden. Maar iedere voorspelling is alleen dan goed, als u uw oorspronkelijke plannen blijft uitvoeren. Als u die van u volgt, wordt u de hals afgesneden, net als bij een van die toverzwijnen. Als u wilt blijven leven, moet u doen wat ik zeg, graag of niet.”


  „Wat? Hoor eens even, Martinus, zelfs al ben ik geen koning meer, ik ben van edele afkomst en ik zal me niet laten voorschrijven -"


  „U moet het zelf weten.” Padway stond op en liep naar zijn paard. „Ik zal een eindje de weg afrijden. Als ik Optaris tegenkom, zal ik hem zeggen waar hij u kan vinden.”


  „Neeee! Niet doen! Ik zal doen wat je zegt! Ik zal alles doen, als die vreselijke man me maar niet te pakken krijgt!” „Goed dan. Als u gehoorzaamt aan wat ik zeg, ben ik misschien nog in staat het koningschap voor u terug te krijgen. Maar ditmaal zal het zuiver nominaal zijn, begrijpt u wel!” Padway ontging de sluwe blik in de ogen van Thiudahad niet. Toen gleden de ogen langs Padway.


  „Daar heb je hem! Het is de moordenaar, Optaris!” piepte hij.


  



  Padway draaide zich op zijn hielen om. Jawel, daar kwam een reusachtige Goot de weg afdraven in hun richting. Dit wordt leuk, dacht Padway. Hij had zoveel tijd verspild met praten, dat de achtervolger hen nu had ingehaald. Hij had nog een paar uur respijt willen hebben; maar daar was de man. Wat nu te doen, wat nu?


  Hij had geen ander wapen dan een mes, dat eerder was gemaakt om biefstuk mee door te snijden, dan een menselijke keel. Thiudahad had ook geen zwaard. Padway, die was opgegroeid in een wereld met machinegeweren, leken zwaarden trouwens rare wapens, die altijd tussen je knieën bleven steken. Dus het was nooit bij hem opgekomen er een bij zich te gaan dragen. Nu drong tot hem door dat dit een vergissing was geweest, toen zijn oog getroffen werd door de flits van het zwaard van Optaris. De Goot ging voorover hangen en joeg zijn paard recht op hen af.


  Thiudahad stond op de plaats vastgenageld, terwijl hij hevig beefde en klaaglijke geluidjes maakte van angst. Hij maakte zijn droge lippen nat en bracht steeds maar weer één woord uit: „Armaio! Genade!” Optaris grijnsde in zijn baard en bracht zijn rechterarm omhoog.


  Op het laatste moment dook Padway naar de ex-koning en lichtte hem beentje, waardoor hij buiten bereik van het paard van Optaris rolde. Hij krabbelde overeind terwijl Optaris woedend de teugels aantrok, de hoeven van het dier lieten het stof opstuiven terwijl het remde.


  Thiudahad stond ook op en holde naar de beschutting van de bomen. Met een kreet van woede sprong Optaris op de grond en zette hem achterna. Intussen kreeg Padway een ingeving. Hij boog zich over Hermann, die net weer tot leven begon te komen, trok Hermans zwaard uit de schede en rende om Optaris de pas af te snijden. Dat was niet nodig. Optaris zag hem aankomen en vloog op hem af, er blijkbaar de voorkeur aan gevend met Padway af te rekenen voordat deze hem in de flank kon treffen.


  Nu vervloekte Padway zichzelf, vanwege zijn dwaasheid. Hij had slechts een zeer geringe kennis van de theorie van de schermkunst, en totaal geen praktische ervaring. Het zware Gotische slagzwaard lag vreemd en ongemakkelijk in zijn klamme hand. Hij kon het wit van Optaris’ ogen zien toen de Goot op hem af kwam, de afstand schatte, zijn gewicht verplaatste en de arm met het zwaard omhoogbracht voor een achterhandse slag.


  Het pareren van Padway gebeurde meer instinctmatig dan opzettelijk. De zwaarden sloegen met luid gerinkel tegen elkaar en het geleende zwaard van Padway vloog met een grote boog de bosjes in. Bliksemsnel haalde Optaris weer uit, maar sloeg in de lucht en draaide daardoor half om. Padway mocht dan een slecht schermer zijn, er mankeerde niets aan zijn benen. Hij sprintte achter zijn zwaard aan, vond het en bleef doorhollen met Optaris zwaar hijgend achter zich aan. Hij had in zijn studententijd vrij aardig de duizend meter kunnen lopen; als hij maar harder kon blijven rennen dan Optaris zouden de kansen misschien wat meer gelijk staan als ze tenslotte - oef! Hij struikelde over een boomwortel en viel languit op zijn gezicht.


  Op de een of andere manier slaagde hij erin zich om te rollen en overeind te komen voor Optaris bij hem was. En, op de een of andere manier, raakte hij tussen Optaris en een paar grote eiken die te dicht op elkaar stonden om er tussendoor te duiken. Dus er bleef hem niets anders meer over, dan te blijven staan en af te wachten. Toen de Goot naar voren sprong en zijn zwaard boven zijn hoofd zwaaide, stak Padway, in een laatste vertwijfeld gebaar, zover als hij kon naar de onbeschermde borst van Optaris, meer met de bedoeling de man van zich af te houden dan om hem te verwonden.


  Nu was Optaris een goed vechter. Maar het zwaardvechten in zijn tijd werd alleen maar zijwaarts gedaan. Niemand had ooit geprobeerd hem eenvoudig recht van voren te laten stoppen. Dus het was niet zijn fout dat hij, om dicht genoeg bij Padway te komen om die te treffen, zich keurig aan het uitgestoken wapen prikte. Zijn eigen slag mislukte en eindigde tegen een van de eiken. De Goot snakte naar adem, probeerde lucht te krijgen en zijn dikke benen gleden langzaam onder hem vandaan. Hij viel, daarbij het zwaard uit zijn lichaam trekkend. Zijn handen klauwden in het zand en een grote straal bloed vloeide uit zijn mond.


  Toen Thiudahad en Hermann eraan kwamen, troffen ze Padway, die stond over te geven tegen een boom. Hij hoorde nauwelijks hoe ze hem gelukwensten.


  Hij reageerde op zijn eerste moord met een mengeling van menselijke afkeer en opluchting. Hij was te verstandig om zich hier de schuld van te geven, maar hij was nog lang geen roekeloze avonturier, die doodslag licht opvatte. Om de waardeloze nek van Thiudahad te redden, had hij iemand gedood die waarschijnlijk een beter mens was, die een gerechtvaardigde grief koesterde tegen de ex-koning, en die Padway nooit kwaad had gedaan. Als hij alleen maar tegen Optaris had kunnen praten, of hem licht had gewond... Maar dat was praten achteraf; de man was zo dood als de klanten van Johannes de Egyptenaar. De levenden boden een urgenter probleem.


  Hij zei tegen Thiudahad: „We kunnen u beter vermommen. Als u herkend wordt, zal Wittigis een van uw andere vrienden op u afsturen. U kunt beter die baard afscheren. Jammer dat u uw haar al kort draagt, volgens de Romeinse mode.”


  „Misschien,” zei Hermann, „wij kunnen neus afsnijden. Dan niemand herkennen hem.”


  „Oh,” riep Thiudahad, terwijl hij het genoemde lichaamsdeel koesterde. „Oh lieve hemel! Je zult me toch niet echt zo verminken, mijn voortreffelijke, edele Martinus?”


  „Niet als u zich goed gedraagt, heer. En uw kleding is werkelijk veel te fraai. Hermann, kan ik het aan jou overlaten naar Narnia te gaan en een zondags pak van een Italiaanse boer te kopen?”


  „Ja, ja, u geeft mij silubr. Ik ga.”


  „Wat?” piepte Thiudahad. „Ik ga mezelf niet in zo’n belachelijk kostuum steken! Een prins van de Amalingen heeft zijn waardigheid -"


  Padway keek hem eens strak aan en voelde aan de scherpe kant van Hermanns zwaard. Toen zei hij zijig: „Dan, heer, geeft u toch de voorkeur aan het verlies van uw neus? Nee? Dat dacht ik al. Geeft u Hermann dan een paar solidi. We zullen een hereboer van u maken. Hoe staat het met uw Umbriaanse dialect?”


  Hoofdstuk 10


  Liuderis Oskarszoon, commandant van het stadsgarnizoen van Rome, keek somber uit het venster van zijn bureau naar de grijze septemberhemel. De wereld was te dikwijls op haar kop gezet voor deze simpele, loyale ziel. Eerst ontdoet men zich van Thiudahad en kiest Wittigis tot koning. Dan overtuigt Wittigis, door een of andere geheimzinnige oorzaak, zichzelf en de andere Gotische leiders ervan dat de manier waarop met de twijfelachtige Belisarius moet worden onderhandeld is zich naar Ravenna te spoeden en een ontoereikend aantal manschappen in Rome te laten. En nu lekt het uit dat de burgers ontevreden beginnen te worden; en erger nog, dat zijn troepen bang zijn dat ze moeten proberen de stad in handen te houden tegen de Grieken; nog erger, dat Paus Silverius, botweg zijn beloften tegenover Wittigis verbrekend op grond van het feit dat de koning een heiden is, met Belisarius heeft gecorrespondeerd met de bedoeling een overgave van de stad te verkrijgen zonder bloedvergieten.


  Maar al deze schokken waren nog mild, vergeleken bij die, welke hij kreeg toen de twee bezoekers die door zijn adjudant had bleken te zijn, die hij onmiddellijk herkende, ondanks het feit dat de laatste zijn baard had afgeschoren. Hij bleef domweg zitten en blies zijn snor op.


  „U!” zei hij. „U!”


  ,Ja, wij,” zei Padway rustig. „U kent Thiudahad, Koning der Ostrogoten en Italianen, neem ik aan. En u kent mij. Ik ben trouwens de nieuwe quaestor van de koning.” (Dat betekende dat hij een combinatie was van secretaris, ontwerper en


  ghostwriter.)


  „Maar... maar we hebben al een koning! U beiden wordt verondersteld een prijs op uw hoofd te hebben, of zoiets.” „Oh, dat,” glimlachte Padway achteloos. „De koninklijke raad was wat haastig met zijn beslissing, zoals we tezijnertijd hopen aan te tonen. We zullen uitleggen - ”


  „Maar waar bent u geweest? En hoe bent u uit mijn kamp ontsnapt? En wat doet u hier?”


  „Een ding tegelijk alsjeblieft, waarde Liuderis. Ten eerste, we zijn in Florence geweest om enige voorraden voor de veldtocht in te slaan. Ten tweede - ”


  „Welke veldtocht?”


  „- tweede, ik ken methoden om uit kampen te komen, die voor de gewone man niet zijn weggelegd. Ten derde, we zijn hier om jouw troepen aan te voeren tegen de Grieken en deze te vernietigen.”


  „U bent gek, allebei! Ik zal u laten opsluiten tot - ”


  „Kom kom, wacht nu even tot je ons hebt aangehoord. Je kent toch mijn kleine... eh... gave om de toekomstige resultaten van menselijke handelingen te zien?”


  „Ehem, ik heb dingen gehoord. Maar als u denkt dat u me ervan kunt weerhouden mijn plicht te doen, met een of ander wild verhaal - ”


  „Precies, mijn waarde. De koning zal je wel vertellen hoe ik de onfortuinlijke aanslag van Optaris op zijn leven heb voorzien en hoe ik mijn kennis heb aangewend om de plannen van Optaris te dwarsbomen. Als je er op staat, kan ik nog meer bewijs aanvoeren. Ik kan je, bijvoorbeeld, vertellen dat je geen hulp zult krijgen uit Ravenna. Dat Belisarius in november de Latijnse Weg zal opmarcheren. Dat de Paus je garnizoen zal overhalen weg te trekken vóór zij aankomen. En dat jij op je post zult blijven, gevangengenomen zult worden en naar Constantinopel gezonden.”


  „Met Satan? Of misschien bent u de Duivel zelf wel? Ik heb geen levende ziel verteld over mijn besluit hier te blijven als mijn garnizoen mocht wegtrekken, en toch weet u ervan.” Padway glimlachte. „Helaas niet, waarde Liuderis. Gewoon maar een man van vlees-en-bloed die toevallig over een paar speciale gaven beschikt. Bovendien zal Wittigis tenslotte zijn oorlog verliezen, ofschoon pas na jaren van uitputtend strijden. Dat wil zeggen, al deze dingen zullen gebeuren, tenzij jij je plannen verandert.”


  Het kostte een uur praten om Liuderis zover te krijgen, dat hij Vroeg: „Wel, welke plannen voor acties tegen de Grieken had u in gedachten?”


  Padway antwoordde: „We weten, dat ze langs de Latijnse Weg zullen komen, dus het heeft geen zin een garnizoen in Terracina te laten. En we weten ongeveer wanneer ze komen. De mannen uit Terracina meegerekend, hoeveel man kun je dan ongeveer bij elkaar hebben tegen het eind van de volgende maand?”


  Liuderis streek zijn snor weer op en dacht na. „Als ik de mannen uit Formia erbij haal - zesduizend, misschien zeven. Ongeveer half om half boogschutters en lansiers. Dat wil zeggen, aangenomen dat koning Wittigis er niets van hoort en zich ermee bemoeit. Maar nieuws reist langzaam.”


  „Als ik je zou kunnen laten zien hoe je een redelijke kans zou hebben tegen de Grieken, zou je ze dan willen aanvoeren?” „Ik weet het niet. Daar zou ik over moeten nadenken. Misschien. Als, zoals u zegt, onze koning - neemt u me niet kwalijk, edele Thiudahad, ik bedoel de andere koning - waarschijnlijk zal worden verslagen, zou het de moeite waard zijn het er op te wagen. Wat wilt u doen?”


  „Belisarius heeft ongeveer tienduizend man,” antwoordde Padway. „Hij zal er tweeduizend achterlaten om Napels en andere zuidelijke steden bezet te houden. Hij heeft dan nog altijd wat meer mannen dan wij. Ik herinner me nog, dat uw dappere Wittigis er vandoor ging, toen hij twintigduizend man tot zijn beschikking had.”


  Liuderis haalde de schouders op en keek verlegen. „Het is waar, dat was geen verstandige zet. Maar hij verwacht er nog vele duizenden bij uit Gallië en Dalmatië.”


  „Hebben je mannen wel eens geoefend in aanvallen bij nacht?” vroeg Padway.


  „In het donker? Nee, daar heb ik nog nooit van gehoord. Veldslagen worden altijd overdag uitgevochten. Een nachtelijke aanval lijkt me ook niet erg praktisch. Hoe kun je je mannen onder controle houden?”


  „Dat is het hem nu juist. Niemand heeft ooit gehoord dat de Goten ’s nachts aanvielen, dus het heeft alle kans op succes. Maar er is speciale oefening voor nodig. Eerst moeten er echter patrouilles worden uitgezonden langs de wegen die naar het noorden leiden, om mensen die het nieuws naar Ravenna zouden kunnen overbrengen, terug te sturen. En ik heb een paar mannen nodig die goed zijn in het maken van katapults. Ik wil niet uitsluitend afhankelijk zijn van de boeken in de bibliotheek voor mijn artillerie. Als niemand uit jouw troepen iets afweet van katapults, moeten we een paar Romeinen zien te vinden, die dat wel doen. En je zou me aan je staf kunnen toevoegen - hebben jullie geen staf? Dan wordt het tijd dat je daarmee begint - tegen een redelijk salaris - ”


  



  Padway lag op een heuveltop dichtbij Fregellae en sloeg de Imperialisten gade door een telescoop. Hij was verbaasd dat Belisarius, die toch als de meest vooruitstrevende soldaat van zijn tijd gold, zijn verkenners niet verder had uitgezonden, maar dit was ook pas 536. Zijn voorhoede bestond uit een paar honderd Hunnen en Moren te paard, die weggaloppeerden, een paar honderd meter de zijwegen opreden en dan weer terugkwamen. Daarna kwamen tweeduizend van de beroemde cataphracti of kurassiers, die in keurig gelid marcheerden. De laagstaande, koude zon blikkerde op de metalen plaatjes van hun wapenrusting. Hun vaandel was een opgeblazen leren slang die aan de top van een lange paal wapperde, als een ballon op bevrijdingsdag.


  Dit waren de beste en zeker de meest veelzijdige soldaten ter wereld, en iedereen was bang voor hen. Padway, die zag hoe hun mantels en sjaals achter hen aan wapperden, voelde zich niet zo erg op zijn gemak. Daarachter kwamen drieduizend Isauriaanse boogschutters, te voet, en daarna nog eens tweeduizend kurassiers.


  Liuderis, die zich naast Padway bevond, zei: „Dat is een soort teken. Ja, ik geloof dat ze daar hun kamp gaan opslaan. Hoe wist je, dat ze die plek zouden kiezen, Martinus?”


  „Heel eenvoudig. Weet je nog, dat kleine apparaatje dat ik gebruik om afstanden te meten. Ik heb de afstanden langs de weg gemeten. Als je weet hoeveel ze per dag normaal afleggen en je kent het punt vanwaar ze zijn vertrokken, is de rest gemakkelijk.”


  „Tsk, tsk, schitterend. Hoe bedenk je al die dingen toch?” Liuderis grote, trouwe ogen deden Padway denken aan die van een St. Bernard. „Zal ik de genie nu Brunhilde laten opzetten?”


  „Nog niet. Als de zon ondergaat, zullen we de afstand tot het kamp meten.”


  „Hoe wil je dat doen zonder gezien te worden?”


  „Dat zal ik je laten zien wanneer het zover is. Als jij er intussen maar voor zorgt dat de jongens zich stilhouden en zich niet laten zien.”


  Liuderis keek bezorgd. „Ze zullen het niet prettig vinden een koude avondmaaltijd te krijgen. Als we ze niet in de gaten houden, zal er zeker een zijn die een vuurtje maakt.” Padway zuchtte. Hij had al genoeg droevige ervaringen gehad met de temperamentvolle en ongedisciplineerde Goten. Het ene moment waren ze opgewonden als kleine jongens over de plannen van Mysterieuze Martinus, zoals ze hem noemden; de volgende dag protesteerden ze tot het bijna muiterij werd over de een of andere ondergeschikte order, die hun werd opgelegd. Daar Padway van mening was dat het niet aan hèm was, rechtstreeks orders te geven, moest de arme Liuderis er aan geloven.


  De Byzantijnen zetten hun kamp op met ordelijke snelheid. Dat, dacht Padway, waren echte soldaten. Met zulke mannen onder je commando kon je iets bereiken. Het zou nog een hele tijd duren voor de Goten zo’n goed verlopende perfectie in hun bewegingen zouden bereiken. De Goten hadden nog steeds kinderlijke rang-boem ideeën over oorlogvoering. Neem nu eens het gemopper waarmee Padway’s voorstel tot het oprichten van een genie-afdeling was begroet. Het afvuren van katapults was geen mannenwerk en in tegenstrijd met de eer van een soldaat. En lansiers van hoge afkomst die te voet zouden moeten vechten, als een stel slaven? Het idee alleen al! Padway had hen bij hun geliefde paarden vandaan gelokt door een slimme vondst: Hij, of liever Liuderis op zijn voorstel, vormde een compagnie piekeniers, daarbij luidkeels verkondigend dat alleen de allerbesten zouden worden toegelaten en dat verdere kandidaten voor hun toetreding zouden moeten betalen. Padway legde uit dat er geen afdeling was, waarbinnen moreel en discipline zo belangrijk waren als bij de zware infanterie, omdat één man die terugdeinsde onder een cavalerie-aanval de reeks speren zou verbreken en de vijand zou laten binnendringen.


  Het werd te donker om zijn telescoop nog te kunnen gebruiken. Hij kon de standaard van de generaal onderscheiden voor een grote tent. Misschien was Belisarius wel een van die figuurtjes die daar rondliepen. Als hij een machinegeweer had - maar dat had hij niet en zou hij ook nooit krijgen. Je had machines nodig om een machinegeweer te maken, en machines om die machines te maken, enzovoort. Als hij ooit een musket, een voorlader, zou kunnen maken dat goed werkte, zou dat al mooi zijn.


  De standaard droeg ongetwijfeld de letters S.P.Q..R. - de Senaat en het Volk van Rome. Een leger van huurlingen, Hunnen, Moren en Anatoliërs, aangevoerd door een Thraciaanse Slaviër die werkte voor een Dalmatische autocraat die in Constantinopel regeerde en zelfs niet het bevel voerde over de stad Rome, noemde zich het Leger van de Romeinse Republiek en zag daar niets grappigs in.


  Padway stond op, mopperend over het gewicht van zijn maliënkolder. Hij had nog heel wat te wensen, bijvoorbeeld dat hij tijd had gehad om wat boogschutters te paard te trainen. Dat waren de enige troepen die op voet van gelijkheid konden strijden tegen de dodelijke Byzantijnse kurassiers. Maar hij kon slechts hopen dat de duisternis het voordeel van de Imperialistische trefzekerheid zou wegnemen.


  Hij hield toezicht op het in de grond drijven van een paal en stapte de basis van een driehoek af. Met een klein beetje geometrie rekende hij de afstand van een kwart mijl, die het bereik van Brunhilde was, uit en gaf opdracht de grote katapult op te richten. Voor het ding waren elf wagenladingen hout nodig, zelfs al had het niet eens zulke enorme afmetingen. Padway bleef nerveus om zijn mensen heendraaien, opspringend en vermaningen fluisterend als iemand een stuk hout liet vallen.


  Flarden gezang klonken uit het kamp. Blijkbaar had het plan van Padway, om een wagen met cognac achter te laten, waar fourageurs die zeker zouden vinden, zijn uitwerking niet gemist, ondanks de welbekende strengheid van Belisarius ten opzichte van dronken soldaten.


  De zakken zwavelpasta werden te voorschijn gebracht. Padway keek op zijn horloge, dat hij weer had opgehaald uit het gat in de muur. Het was bijna middernacht, hoewel hij gezworen zou hebben dat het karwei niet meer dan een uur had gevergd.


  „Klaar?” vroeg hij. „Steek de eerste zak aan.” De met olie doordrenkte lappen werden aangestoken. De zak werd in de slinger geplaatst. Padway zelf trok aan het koord. Wht-bam! zei Brunhilde. De zak beschreef een vurige parabool. Padway rende het kleine heuveltje op, dat zijn uitkijkpost was. Hij zag niet hoe de zak in het kamp belandde. Maar het dronkemansgezang stopte, in plaats daarvan klonk een aanzwellend gegons, als van een nest verstoorde horzels. Achter hem knalden zwepen en touwen kraakten in het duister, terwijl de paarden zwoegden in de takelblokken die hij had laten opstellen om snel weer te kunnen spannen. Wht-bam! De lont kwam uit de tweede zak terwijl die nog in de lucht was, zodat deze zijn weg naar het kamp ongezien en onschadelijk vervolgde. Dat hinderde niet, een nieuwe volgde binnen enkele seconden. En nog een. Het gegons werd luider, afgewisseld met heldere, op scherpe toon uitgesproken bevelen. Wht-bam!


  „Liuderis!” riep Padway. „Geef je teken!”


  Ginds in het kamp ontstond rumoer onder de paarden. De dieren hielden niet van de zwavelstank. Goed; misschien zou de cavalerie van de Imperialisten daardoor onschadelijk worden gemaakt. Temidden van de andere geluiden hoorde Padway het gekletter en geschuifel van de Goten die op weg gingen. Iets in het kamp brandde helder. In het licht ervan zag Padway hoe een troep Goten aan zijn rechterkant zich een weg baande over de oneffen, met onkruid bedekte grond. Hun grote ronde schilden waren, om ze te kunnen onderscheiden, wit geschilderd en iedere man had een natte lap voor zijn neus gebonden. Padway dacht dat ze, al zouden ze niets anders doen, in ieder geval de Imperialisten aan het schrikken zouden maken. Overal om hem heen was de nacht in beroering met het oranje geschitter van de vlammen op helmen, maliënkolders en zwaarden.


  Toen de Goten dichterbij kwamen, werd het lawaai tienvoudig versterkt waarbij dan nog georganiseerde strijdkreten kwamen, het zingen van de boogsnaren en tenslotte het smidsegehamer van metaal op metaal. Padway kon zien hoe zijn mannen, zwart afstekend tegen de vuren, kleiner werden en dan uit het zicht verdwenen in de geul om het kamp. Toen volgde er een verwarde massa beweging en luid geraas toen de aanvallers tegen de andere kant op klauterden - onzichtbaar tot ze weer opdoken in het licht van de vlammen -en zich vermengden met de verdedigers.


  Een van de genie-mensen riep, dat dit alle zakken zwavel waren en wat er nu moest gebeuren? „Wachten op nadere orders,” antwoordde Padway.


  „Maar kapitein, kunnen we dan niet gaan vechten? Zo missen we alle pret!”


  „Ni, dat kunnen jullie niet! Jullie zijn het enige genie-korps ten westen van de Adriatische Zee dat iets waard is en ik wil niet dat jullie de kans lopen gedood te worden!”


  „Boe!” zei een stem in het duister. „Dat is een laffe manier van doen, hier te blijven staan. Laten we gaan, jongens. Naar de duivel met Mysterieuze Martinus!” En voor Padway er iets tegen kon doen, stampten de ruim twintig man van de katapult op weg naar de gevechtszone.


  Padway riep woedend om zijn paard en reed weg om Liuderis te zoeken. De commandant zat te paard voor een solide massa lansiers. Het licht van de vlammen scheen op hun helmen, gezichten en schouders, en het woud van vertikale lansen. Ze leken op iets uit een opera van Wagner.


  Padway vroeg: „Is er al iets van een sortie te zien?”


  „Nee.”


  „Die komt wel, anders ken ik Belisarius niet. Wie gaat deze troep aanvoeren?”


  „Ik.”


  „Oh God! Ik dacht dat ik had uitgelegd waarom de commandant niet moet - ”


  „Ik weet het, Martinus,” zei Liuderis vastberaden. „Je hebt vele ideeën. Maar jij bent jong. Ik ben een oude soldaat. Mijn eer gebiedt mij dat ik zelf mijn mannen aanvoer. Kijk, gebeurt er niet iets, daar in het kamp?”


  Het was waar, de Imperialistische cavalerie rukte uit. Belisarius was er, ondanks zijn moeilijkheden, in geslaagd een groep handelbare paarden bijeen te krijgen en kurassiers om ze te berijden. Toen ze bleven kijken, kwamen deze groep de hoofdpoort uit donderen, waarbij de Gotische infanterie in alle richtingen werd verspreid. Liuderis schreeuwde en de massa Gotische ridders ging kletterend opzij, steeds sneller vooruitkomend. Padway zag hoe de Imperialisten een grote boog maakten om de aanvallende vijand in de achterhoede te treffen en toen werden ze aan het oog onttrokken door de mannen van Liuderis. Hij hoorde de slag waarmee de strijdmachten elkaar troffen en toen was alles enkele minuten lang één donkere verwarring.


  Geleidelijk aan stierf het lawaai weg. Padway vroeg zich af wat er nu eigenlijk was gebeurd. Hij voelde zich een beetje belachelijk, daar in zijn eentje op zijn paard op een kwart mijl afstand van alle actie. In theorie bevond hij zich waar de staf, de reserves en de artillerie zouden moeten zijn. Maar er waren geen reserves, hun ene katapult stond ergens verlaten in de duisternis en de artilleristen en de staf wisselden zwaardslagen uit met de Imperialisten vóór hem.


  Met inwendig een paar minachtende ideeën over de zesde-eeuwse opvattingen van oorlogvoering, stapte Padway naar het kamp. Hij stuitte op een Goot die in alle rust bezig was zijn scheenbeen te verbinden met een van zijn tunica gescheurde reep, een ander die zijn handen tegen zijn maag gedrukt hield en kermde, en een lijk. Toen vond hij een vrij grote groep Imperialistische kurassiers zonder paarden, die ongewapend bijeenstonden.


  „Wat doen jullie hier?” vroeg hij.


  Een van hen antwoordde: „Wij zijn gevangenen. Er was een stel Goten die ons moesten bewaken, maar ze waren kwaad omdat ze dan het verdelen van de buit misten, dus die zijn naar het kamp gegaan.”


  „Wat is er van Belisarius geworden?”


  „Hier is hij.” De gevangene wees op een man, die op de grond zat met het hoofd in de handen. „Een Goot heeft hem een klap op zijn hoofd gegeven, waardoor hij versuft is geraakt. Hij komt net weer bij. Weet u wat er met ons gaat gebeuren, edele heer?”


  „Niets drastisch, denk ik. Jullie moeten hier maar blijven wachten tot ik iemand naar jullie toegestuurd heb.” Padway reed verder naar het kamp. Soldaten waren vreemde mensen, dacht hij. Toen Belisarius hen aanvoerde en ze een redelijke kans hadden hun beroemde boog-plus-lans taktiek toe te passen, konden de cataphracti drie maal zoveel tegenstanders aan als hun eigen sterkte. Nu waren ze, doordat hun leider een dreun op zijn hoofd had gekregen, zo mak als lammetjes.


  Er lagen meer lijken en gewonden dichtbij het kamp en een paar paarden zonder berijder liepen kalm te grazen. In het kamp zelf stonden Imperialistische soldaten, Isauriërs, Moren en Hunnen in kleine groepjes bijeen, terwijl ze lappen stof tegen hun neus gedrukt hielden vanwege de zwaveldamp. Goten holden heen en weer op zoek naar gemakkelijk mee te nemen bezittingen, die de moeite waard waren om te stelen. Padway steeg af en vroeg een paar van de plunderaars waar Liuderis was. Ze zeiden dat ze het niet wisten en gingen weer verder met waar ze aan bezig waren. Hij trof een officier die hij van naam kende, ene Gaina. Gaina zat op zijn hurken bij een dode, en huilde. Hij hief een besmeurd, baardig gelaat op naar Padway.


  „Liuderis is dood,” zei hij tussen zijn snikken door. „Hij werd gedood in de mêlée toen we de Griekse cavalerie aanvielen.” „Wie is dat?” Padway wees op het lichaam.


  „Mijn jongere broer.”


  „Dat spijt me. Maar kun je niet met me meegaan en de zaak helpen organiseren? Er staan daar zo’n honderd kurassiers en er is niemand die hen bewaakt. Als ze weer bij zinnen komen, zullen ze uitbreken -


  „Nee. Ik blijf bij mijn broertje. Ga jij je gang maar, Martinus. Jij kunt overal voor zorgen.” Gaina barstte opnieuw in tranen uit.


  Padway zocht net zo lang tot hij een andere officier, Gudareths, vond die tenminste zijn verstand wilde gebruiken. Hij deed althans heftige pogingen een paar soldaten bij elkaar te zoeken om de Imperialisten die zich hadden overgegeven, te bewaken. Maar op hetzelfde moment dat hij zijn mannen de rug toekeerde, verdwenen deze weer in de algehele verwarring in het kamp.


  Padway greep hem. „Laat die maar,” zei hij kort. „Liuderis is dood, heb ik gehoord, maar Delisarius leeft nog. Als we die niet vasthouden -


  Dus namen ze een handjevol Goten op sleeptouw en liepen terug naar de plek waar de generaal van de Imperialisten nog steeds temidden van zijn manschappen zat. Ze voerden de minder belangrijke gevangenen af en gaven verscheidene mannen opdracht Belisarius te bewaken. Toen besteedden ze ruim een uur aan het bijeenbrengen van hun eigen mensen en gevangenen, om weer enige orde te scheppen.


  Gudareths, een kleine, vrolijke man, praatte onophoudelijk:


  „Dat was nog eens een aanval, tjonge wat een aanval. Nooit een betere gezien, zelfs niet in de slag tegen de Gepiden bij de Donau. We overvielen ze daar in de flank, zo keurig heb je het nog nooit gezien. De Griekse generaal vocht als een wildeman, tot ik hem op zijn hoofd sloeg. Wel mijn zwaard erbij gebroken. Beste klap die ik ooit gegeven heb, bij God. Zelfs een betere dan die keer toen ik die Bulgaarse Hun zijn hoofd afsloeg, vijf jaar geleden. Oh ja, ik heb honderden vijanden gedood in mijn tijd. Misschien wel duizenden. Het spijt me voor de arme drommels. Ik ben niet eens zo’n bloeddorstige vent, maar ze proberen het steeds tegen me op te nemen. Zeg, waar zat jij eigenlijk tijdens het gevecht?” Hij keek Padway eens scherp aan, als een beschuldigende eekhoorn.


  „Ik moest leiding geven aan de artillerie. Maar mijn mannen gingen er vandoor om mee te vechten. En toen ik er aankwam, was het al voorbij.”


  „Aiw, ongetwijfeld. Net als toen we tegen de Bourgondiërs vochten. Ik moest volgens mijn orders buiten de strijd blijven, tot het bijna voorbij was. Natuurlijk heb ik, toen ik eenmaal erbij kwam, er zeker nog wel twintig gedood ”


  De stoet soldaten en gevangenen trok noordwaarts langs de Latijnse Weg. Padway, nog steeds wat verbijsterd zich nu als commandant van het Gotische leger te zien, alleen doordat hij de verantwoordelijkheid van Liuderis op zich had genomen in de verwarde nacht, reed bijna vooraan. De besten gaan altijd het eerst, dacht hij bedroefd, denkend aan de eenvoudige, eerlijke oude Kerstman die nu dood in een van de wagens in de achterhoede lag, en aan de gemene, verraderlijke kleine koning die hij weer moest helpen als hij in Rome terug zou zijn.


  Belisarius, die naast hem te paard zat, was nog minder opgewekt. De Imperialistische generaal was een verrassend jonge man, midden dertig, lang en vrij fors, met grijze ogen en een krullende bruine baard. Zijn Slavische afkomst was te zien aan zijn brede jukbeenderen.


  Hij zei ernstig: „Geëerde Martinus, ik moet u nog danken voor de zorgen die u aan mijn vrouw hebt gewijd. U hebt zich uitgesloofd om het haar gemakkelijk te maken tijdens deze trieste reis.”


  „Dat is wel in orde, vermaarde Belisarius. Misschien neemt u mij op een goede dag nog eens gevangen.”


  „Dat lijkt nauwelijks waarschijnlijk, na dit fiasco. Tussen twee haakjes, als ik iets vragen mag, waar komt u vandaan? Ik hoor dat men u Mysterieuze Martinus noemt! U bent geen Goot, en ook geen Italiaan, naar uw spraak te oordelen.” Padway gaf zijn indrukwekkende, doch vage verhaal over Amerika weer ten beste.


  „Werkelijk? Dat moesten geoefende strijders zijn, die Amerikanen. Ik wist, toen het gevecht begon, dat ik niet tegenover een gewone barbaarse commandant stond. Het gekozen tijdstip was veel te goed, speciaal met die cavalerie-aanval. Poeh! Ik ruik nog steeds die verdoemde zwavel!”


  Padway vond het niet nodig uit te leggen dat zijn verzamelde militaire kennis bestond uit een jaar lidmaatschap van een studentenweerbaarheids vereniging in Chicago. Hij vroeg: „Zou u er niets voor voelen onze zijde te kiezen? We hebben een goede generaal nodig en als quaestor van Thiudahad heb ik mijn handen al meer dan vol.”


  Belisarius keek bedenkelijk. „Nee, ik heb de eed afgelegd aan Justinianus.”


  „Dat is waar. Maar zoals u waarschijnlijk wel zult horen, ik kan soms een beetje in de toekomst zien. En ik kan u vertellen dat, hoe trouwer u bent aan Justinianus, des te gemener en ondankbaarder hij tegenover u zal zijn. Hij zal -"


  „Ik zei nee!” zei Belisarius streng. „U kunt met me doen wat u wilt. Maar aan het woord van Belisarius bestaat geen twijfel.”


  Padway ging er nog even tegenin. Maar, als hij zich zijn Procopius goed herinnerde, bestond er weinig hoop de starre houding van de man uit Thracië te wijzigen. Belisarius was een beste man, maar zijn strikte rechtschapenheid maakte hem een wat onbehaaglijke metgezel. Hij vroeg: „Waar is uw secretaris, Procopius van Caesarea?”


  „Dat weet ik niet. Hij was in Zuid-Italië, en ik neem aan dat hij op weg is naar ons.”


  „Goed. We zullen hem graag inlijven. We hebben een bekwaam geschiedschrijver hard nodig.”


  De ogen van Belisarius verwijdden zich. „Hoe weet u van de geschiedenissen, waarvoor hij aantekeningen verzamelt? Ik dacht dat hij dat niemand anders dan mij had verteld.” „Oh, daar heb ik mijn manieren voor. Daarom noemt men mij Mysterieuze Martinus.”


  Ze marcheerden Rome binnen door de Latijnse Poort, passeerden ten noorden van het Circus Maximus en het Colosseum en dan door de Vallei van het Quirinaal naar de Oude Viminaalse Poort en het Pretoriaanse Kamp.


  Padway gaf opdracht hier de gevangenen onder te brengen en zei Gudareths dat hij ze moest laten bewaken. Dat was duidelijk genoeg. Toen bevond hij zich opeens temidden van een menigte officieren, die hem vol verwachting aankeken. Hij wist geen orders meer te bedenken om nu te geven.


  Hij wreef een paar seconden over zijn oorlelletje, en nam toen de gevangen Belisarius terzijde. „Hoor eens, mijn beste generaal,” zei hij met zachte stem, „wat voor de drommel moet ik nu doen? Dit militaire gedoe is mijn vak niet.”


  Er was een zweempje vermaak te zien op het brede en gewoonlijk zo ernstige gezicht van Belisarius. Hij antwoordde: „Roep uw betaalmeester en laat hem de mannen hun salaris uitbetalen. U kunt ze het best een kleine toeslag geven, omdat ze de strijd hebben gewonnen. Draag een officier op enkele dokters te laten komen om de gewonden te verzorgen; ik neem tenminste aan dat een barbaars leger als dit geen eigen medische staf heeft. Er moet een man zijn, die appel kan houden. Zoek dat uit. Ik heb gehoord dat de commandant van het Romeinse garnizoen gedood is. Benoem iemand in zijn plaats en laat het garnizoen naar zijn kazerne terugkeren. Zeg de commandanten van de andere afdelingen dat ze moeten proberen hun mensen onderdak te brengen. Als ze bij particulieren moeten worden ingekwartierd, laat de eigenaars dan volgens de standaardtarieven schadeloos gesteld worden. Dat kunt u later wel uitzoeken. Maar eerst moet u uw mensen toespreken.”


  „Ik een toespraak houden?” fluisterde Padway vol afkeer. „Mijn Gotisch is waardeloos - ”


  „Dat hoort er nu eenmaal bij, moet u weten. Zeg ze, wat een dappere soldaten het zijn. Maak het kort. Ze zullen toch niet goed luisteren.”


  Hoofdstuk 11


  Na enig zoeken trof Padway Thiudahad in de Ulpiaanse Bibliotheek. De kleine man zat verschanst achter een enorme stapel boeken. Vier lijfwachten lagen op een tafel, een bank en de vloer uitgespreid en snurkten oorverdovend. De bibliothecaris keek naar hen met een blik die fluorwaterstof en slangegif scheen te bevatten, maar hij durfde niet te protesteren.


  Thiudahad keek wazig op. „Oh ja, daar heb je de uitgever. Martinus, nietwaar?”


  „Dat klopt, heer. Ik mag er wel aan toevoegen dat ik uw nieuwe quaestor ben.”


  „Wat? Wat? Wie heeft u dat gezegd?”


  „U zelf. U hebt me benoemd.”


  „Oh lieve hemel, ja dat heb ik gedaan. Wat dom van me. Als ik verdiept raak in mijn boeken, weet ik soms niet meer wat er om me heen gebeurt. Laat eens kijken, u en Liuderis zouden de Imperialisten gaan bevechten, nietwaar?”


  „Hoc ille, heer. Het is reeds voorbij.”


  „Werkelijk? Ik veronderstel dat je je hebt overgegeven aan Belisarius, of niet? Ik hoop dat je met Justinianus een landgoed en een jaargeld voor me bent overeengekomen.”


  „Dat was niet nodig, heer. We hebben gewonnen.”


  „Wat?"


  Padway gaf een kort overzicht van de gebeurtenissen van de afgelopen drie dagen. „En u kunt vanavond maar beter vroeg naar bed gaan, heer. We vertrekken morgenochtend naar Florence.”


  „Florence? Waarom, in ’s hemelsnaam?”


  „We zijn op weg om uw generaals, Asinar en Grippas, op te vangen. Die komen terug uit Dalmatië, waar ze zijn verjaagd door de Imperialistische generaal Constantianus. Als we ze kunnen onderscheppen voor ze in Ravenna aankomen en het nieuws over Wittigis vernemen, zouden we misschien zelfs uw kroon terug kunnen krijgen.”


  Thiudahad zuchtte. „Ja, ik neem aan dat we dat moeten doen. Maar hoe weet je dat Asinar en Grippas naar huis terugkeren?”


  „Dat is mijn geheim, heer. Ik heb ook een leger van tweeduizend man op weg gezonden om Napels te heroveren. Dat wordt bezet gehouden met maar driehonderd man door generaal Herodianus, dus dat kan niet veel moeilijkheden geven.”


  Thiudahad vernauwde zijn waterige oogjes. „Je hebt je zaakjes goed voor elkaar, Martinus. Als je die laaghartige usurpator Wittigis in mijn handen kunt spelen - aaah! Ik zal een folteraar uit Constantinopel laten komen als ik er geen in Italië kan vinden die goed genoeg is!”


  Padway gaf daar maar geen antwoord op, daar hij zijn eigen plannen had voor Wittigis. In plaats daarvan zei hij:


  „Ik heb een prettige verrassing voor u. De betaalkisten van het Imperialistische leger - ”


  „Ja?” Thiudahads ogen glinsterden. „Die zijn voor mij, natuurlijk. Zeer attent van je, voortreffelijke Martinus.”


  „Wel, ik heb er wel even in moeten duiken om onze troepen te betalen en de rekeningen van het leger te voldoen. Maar u zult het restant toch wel een plezierige aanvulling vinden van de koninklijke beurs. Ik wacht thuis op u.”


  Padway vertelde maar niet dat hij beslag had gelegd op de helft van het restant en dat geld bij Thomasus had gedeponeerd. Wie eigenaar wordt van de betaalmiddelen van een overwonnen leger, speciaal wanneer de overwinnaar een vrijwilliger is die in theorie één van twee koninklijke rivalen dient, was een vraag waarvoor de wetten van die tijd nauwelijks een oplossing konden bieden. In ieder geval was Padway ervan overtuigd dat hij een beter gebruik van het geld kon maken dan Thiudahad. Ik word al een echt geharde misdadiger, dacht hij trots.


  Padway reed naar het huis van Cornelius Anicius. De welbespraakte bewoner was naar de baden, maar Dorothea verscheen. Padway moest toegeven dat het hem een prettig gevoel gaf op een krachtig paard te zitten in een (in zijn ogen) romantische uitmonstering, met mantel en laarzen en alles, en aan een van de knapste meisjes van Rome verslag uit te brengen van zijn succes.


  Ze zei: „Weet je, Martinus, vader deed eerst zo raar over jouw sociale status. Maar na alles wat je hebt gedaan is hij dat vergeten. Natuurlijk, hij is niet enthousiast over een Gotisch regime. Maar hij geeft verre de voorkeur aan Thiudahad, die tenslotte een geleerde is, boven die wildeman van een Wittigis.


  „Daar ben ik blij om. Ik mag je oude heer wel.”


  „Iedereen praat nu over je. Ze noemen je 'Mysterieuze Martinus’.”


  „Ik weet het. Absurd, niet?”


  „Ja. Je bent op mij nooit zo mysterieus overgekomen, ondanks je buitenlandse achtergrond.”


  „Dat is geweldig. Je bent dus niet bang voor me?”


  „In het minst niet. Als je een pact met Satan hebt gesloten, zoals door sommige mensen wordt beweerd, dan weet ik zeker dan de Duivel er het slechtst afkomt.” Ze lachten. Ze voegde er aan toe: „Het is bijna etenstijd. Wil je niet blijven? Vader kan elk ogenblik thuiskomen.”


  „Het spijt me, maar dat gaat onmogelijk. We gaan morgen weer ten strijde.”


  Toen hij wegreed, dacht hij: „Als ik van gedachten mocht veranderen over de raadzaamheid van het huwelijk, dan zou ik wel weten waar ik moest beginnen. Ze is aantrekkelijk en gezellig, en heeft wat hier doorgaat voor een goede opvoeding...”


  Padway deed nog één poging om Belisarius over te halen maar zonder resultaat. Hij kon echter wel vijfhonderd Imperialistische kurassiers inlijven als persoonlijke garde. Zijn aandeel in de buit zou voldoende zijn om hen enkele weken te kunnen betalen. Daarna zou hij wel verder zien.


  De reis naar Florence was verre van aangenaam. Het regende bijna de hele weg, met af en toe sneeuwbuien toen ze naar de Bloemenstad opklommen. Daar hij haast had, had Padway alleen cavalerie meegenomen.


  In Florence stuurde hij zijn officieren er op uit om warmere kleding te kopen voor de manschappen, en ging zelf even kijken hoe het met zijn bedrijf stond. Het leek voorspoedig te gaan, hoewel Fritharik zei: „Ik vertrouw ze geen van allen, baas. Ik weet zeker dat de voorman en die George Menandrus hier hebben gestolen, hoewel ik het niet kan bewijzen. Ik begrijp al dat geschrijf en die cijfertjes niet. Als u ze maar lang genoeg alleen hun gang laat gaan, zullen ze de zaak leegroven en waar blijven we dan? Buiten in de kou, op weg naar ons naamloze graf.”


  „We zullen eens kijken,” zei Padway. Hij riep de boekhouder, Proclus Proclus bij zich en vroeg de boeken in te zien. Proclus Proclus keek onmiddellijk bezorgd, maar hij haalde de boeken. Padway dook in de cijfers. Ze waren allemaal keurig netjes, daar hijzelf de boekhouder het systeem van de dubbele boekhouding had geleerd. En - zijn ondergeschikten waren stomverbaasd om Padway in een luid gelach te horen uitbarsten.


  „Wat... wat is er, edele heer?” vroeg Proclus Proclus.


  „Maar, jij arme dwaas, is het dan niet tot je doorgedrongen dat, met mijn boekhoudsysteem, jouw kleine diefstalletjes er meteen zouden uitspringen? Kijk hier maar eens: dertig solidi de vorige maand, en negen solidi en een paar sestertiën vorige week nog. Je had net zo goed een kwitantie kunnen bijvoegen, elke keer als je wat had gestolen!”


  „Wat... wat gaat u nu met me doen?”


  „Wel - ik zou je eigenlijk in de cel moeten laten gooien en je een aframmeling laten geven.” Padway bleef even stil zitten en zag hoe Proclus Proclus ineenkromp. „Maar ik wil je gezin er niet onder laten lijden. En ik moest je zeker niet hier houden, na wat er gebeurd is. Maar ik heb het vrij druk en ik kan nu niet de tijd vinden om een nieuwe boekhouder op te leiden om op een beschaafde manier de boeken bij te houden. Dus ik zal slechts een derde van je salaris inhouden tot die kleine leningen van je terugbetaald zijn.”


  „Dank u, dank u vriendelijk, heer. Maar eerlijkheidshalve -zou George Menandrus er dan ook een deel van moeten betalen. Hij -”


  „Leugenaar!” riep de hoofdredacteur.


  „Je bent zelf een leugenaar! Kijk maar, ik kan het bewijzen. Hier is een post voor één solidus, op 10 november. En op 11 november verschijnt George met een paar nieuwe schoenen en een armband. Ik weet waar hij ze heeft gekocht. Op de 15e - ”


  „Hoe zit dat, George?” vroeg Padway.


  Menandrus bekende tenslotte, ofschoon hij er op stond de diefstallen slechts tijdelijke leningen te noemen, die hij op de dag dat zijn salaris werd uitbetaald, zou teruggeven.


  Padway verdeelde de totale schuld tussen hen beiden. Hij waarschuwde ze ernstig tegen herhalingen. Toen liet hij bij de voorman een stel plannen achter voor nieuwe machines en methoden van metaalbewerking, waarbij inbegrepen een machine om koperen platen tot ronde schalen te draaien. De intelligente Nerva vatte het onmiddellijk.


  Toen Padway vertrok, vroeg Fritharik hem: „Kan ik niet met u meegaan, voortreffelijke Martinus? Het is erg saai hier in Florence. En u hebt iemand nodig die voor u zorgt. Ik heb bijna genoeg gespaard om mijn met juwelen bezette zwaard terug te krijgen, en als u me laat - ”


  „Nee, m’n beste. Het spijt me, maar ik moet hier één man achterlaten die ik kan vertrouwen. Als deze verdomde oorlog en dat politieke gedoe voorbij zijn, zullen we verder zien.” Fritharik zuchtte hartgrondig. „Oh, goed dan, als u er op staat. Maar ik vind het vreselijk te bedenken hoe u daar onbeschermd rondloopt met al die verraderlijke Grieken en Italianen en Goten. U zult toch nog in een naamloos graf eindigen, vrees ik.”


  Ze huiverden en slipten over de ijzige Apennijnen naar Bologna. Padway besloot, als hij ooit een paar dagen de tijd ervoor zou krijgen, de paarden van zijn mannen te laten beslaan - stijgbeugels waren al wel uitgevonden, maar hoefijzers nog niet. Van Bologna naar Padua - nog grotendeels een ruïne na de verwoesting door de Hunnen van Attila - was de weg niet meer die prachtige, met stenen geplaveide route waarlangs ze tot dusver hadden gereden, maar slechts een spoor in de modder. Maar het weer begon nu lente-achtig te worden en dat was tenminste iets.


  In Padua kwamen ze tot de ontdekking dat ze het Dalmati-sche leger één dag waren misgelopen. Thiudahad wilde stoppen. „Martinus,” jammerde hij, „je hebt me met mijn oude botten heel noord-Italië doorgesleept en me bijna laten doodvriezen. Dat is niet attent. Je moet toch wel wat rekening houden met je koning, of niet soms?”


  Padway onderdrukte zijn irritatie met enige moeite. „Heer, wilt u uw kroon nu terug, of niet?”


  Dus de arme Thiudahad moest wel meegaan. Door snel te rijden vingen ze het Dalmatische leger halverwege Atria op. Ze draafden langs duizenden en duizenden Goten, te voet en te paard. Er moesten er wel meer dan vijftigduizend zijn. En deze grote, stoer-lijkende mannen waren er vandoor gegaan, alleen bij het gerucht dat graaf Constatianus naderde.


  De graaf had slechts een kleine strijdmacht gehad, maar Padway was de enige die dat wist, en zijn informatiebron was niet helemaal kosher. De Goten juichten Thiudahad en Padway’s Gotische lansiers toe, en staarden en mompelden bij het zien van de vijfhonderd kurassiers. Padway had zijn garde Gotische helmen en Italiaanse soldatenmantels gegeven in plaats van de puntige helmen en de burnoesachtige mantels die ze eerst hadden gedragen. Maar hun gladgeschoren kinnen, strakke broeken en gele laarzen maakten dat ze er toch voldoende anders uitzagen om achterdocht te wekken. Padway trof de twee aanvoerders aan bij het hoofd van de kolonne. Asinar was lang en Grippas was klein, maar overigens was het gewoon een stel barbaren met snor en baard, van middelbare leeftijd. Ze groetten Thiudahad met ontzag; deze scheen ineen te krimpen bij het zien van zoveel latente kracht. Thiudahad stelde Padway voor als zijn nieuwe prefect - nee, hij bedoelde zijn nieuwe quaestor.


  Asinar zei tegen Padway: „In Padua ging het gerucht dat er een burgeroorlogen usurpatie gaande waren in Italië. Wat is er eigenlijk voor nieuws?”


  Padway was ditmaal dankbaar, dat zijn telegraaf nog niet zo ver naar het noorden had gewerkt. Hij lachte smadelijk. „Oh, onze dappere generaal Wittigis is het een paar weken geleden in het hoofd geslagen. Hij sloot zich op in Ravenna, waar de Grieken hem niet te pakken konden krijgen, en liet zich tot koning uitroepen. We hebben de Grieken opgeruimd en zijn nu op weg om met Wittigis af te rekenen. Jullie jongens kunnen ons mooi daarbij helpen.”


  Dit alles was nogal onrechtvaardig tegenover Wittigis. Padway vroeg zich af of er, na een paar jaar in deze leugenachtige atmosfeer, nog iets van zijn karakter zou zijn overgebleven. De twee Gotische generaals accepteerden zijn verklaring zonder commentaar. Padway kwam al snel tot de overtuiging dat geen van beiden buitengewoon slim kon worden genoemd.


  Twee dagen later marcheerden ze tegen twaalf uur in de middag Ravenna binnen. De mist hing zo dik boven de verhoogde weg, dat een man te voet de voorste ruiters moest vóórgaan om te voorkomen dat ze de weg afraakten en in het moeras terechtkwamen.


  Er ontstond enige onrust in Ravenna toen de strijdmacht uit de mist te voorschijn kwam. Padway en Thiudahad hielden zich behoedzaam wat achteraf terwijl Asinar en Grippas zich identificeerden. Het gevolg daarvan was, dat het grootste deel van het enorme leger al in de stad was, voor iemand de kleine grijze man naast Padway opmerkte. Onmiddellijk klonken er kreten en ontstond heen en weer geren.


  Weldra kwam een Goot in een schitterende rode mantel naar het hoofd van de kolonne rijden. Hij riep: „Wat is hier voor de duivel aan de hand! Hebben jullie Thiudahad gevangengenomen, of is het andersom?”


  Asinar en Grippas bleven op hun paarden zitten en zeiden: „Eh... wel... dat is te zeggen - ”


  Padway haastte zich naar voren en vroeg: „Wie bent u, geachte heer?”


  „Als dat u iets aangaat, ik ben Unilas Wiljarithszoon, generaal van heer Wittigis, Koning der Goten en Italianen. Nu, wie bent u?”


  Padway glimlachte en antwoordde gladjes: „Prettig kennis met u te maken, generaal Utilas. Ik ben Martin Paduei, quaestor van onze heer Thiudahad, Koning der Goten en Italianen. Nu we elkaar kennen -


  „Maar jij dwaas, er is helemaal geen koning Thiudahad! Hij werd afgezet! We hebben een nieuwe koning! Of hadden jullie dat nog niet gehoord?”


  „Oh, ik heb zoveel gehoord. Maar, mijn waarde Unilas, voor u nog meer grove opmerkingen maakt, moet u wel bedenken dat wij - dat wil zeggen koning Thiudahad - meer dan zestigduizend man in Ravenna hebben, terwijl u er ongeveer twaalfduizend hebt. U wilt toch geen onnodige onaangenaamheden, wel?”


  „Wel, jij onbeschaamde... jij... eh... zei je zestigduizend?” „Misschien zeventig; ik heb ze niet geteld.”


  „Oh. Dat maakt wel enig verschil.”


  „Ik dacht wel dat u het zo zou zien.”


  „Wat ga je nu doen?”


  „Wel, als je me kunt vertellen waar generaal Wittigis is, geloof ik dat we hem maar eens een bezoek moesten brengen.” „Hij trouwt vandaag. Ik denk dat hij nu zowat onderweg moet zijn naar de Kerk van St. Vitalis.”


  „Bedoel je, dat hij nog niet met Mathaswentha getrouwd is?” „Nee. Er is wat vertraging ontstaan doordat hij geen echtscheiding kreeg.”


  „Vlug, hoe kom je bij de Kerk van St. Vitalis?”


  Padway had niet durven hopen op tijd te zijn om de poging van Wittigis, zich te enten op de Amal stamboom door een gedwongen huwelijk met de dochter van wijlen koningin Amalaswentha, te verijdelen. Maar deze gelegenheid was te mooi om te laten schieten.


  Unilas wees op een koepel, geflankeerd door twee torens. Padway riep iets tegen zijn garde en spoorde zijn paard aan tot een galop. De vijfhonderd man galoppeerden achter hem aan, ongelukkige voetgangers met modder bespattend. Ze daverden over een brug over een van Ravenna’s grachten, waarvan de stank volkomen beantwoordde aan de reputatie daarvan, en kwamen bij de deur van de Kerk van St. Vitalis. Er stond een groepje wachters bij de deur, waardoor zwakke orgelmuziek naar buiten zweefde. De wachters staken hun speren verdedigend naar voren.


  Padway hield zijn paard in en richtte zich tot de commandant van zijn garde, een Macedoniër, Achilleus genaamd. „Hou ze in bedwang,” riep hij kortaf.


  Er volgde een snelle beweging onder de kurassiers, die zich al in een halve cirkel hadden opgesteld voor de kerkdeur. Het volgende moment keken de wachters naar honderd gespannen Byzantijnse bogen.


  „Nu,” zei Padway in het Gotisch, „als jullie nu je prikkers omlaag en je handen omhoog doet, zijn we het eens - Ah, dat is beter. Veel beter.” Hij liet zich van zijn paard glijden. „Achilleus, geef me een escorte. Omsingel dan de kerk en hou wie binnen is, binnen en wie buiten is, buiten, tot ik klaar ben met Wittigis.”


  Hij marcheerde de Kerk van St. Vitalis binnen met honderd kurassiers op zijn hielen. De orgelmuziek eindigde met een klaaglijk geluid en mensen draaiden zich om, om naar hem te kijken. Het duurde enkele seconden voordat zijn ogen aan het schemerdonker gewend waren.


  In het midden van de reusachtige achthoek stond een Ariaanse bisschop met een zuur gezicht, en voor hem stonden drie mensen. Een ervan was een grote man in een lang, rijk gewaad, met een kroon op zijn donkere, iets grijzende haar: koning Wittigis. De tweede was een vrij groot meisje met een huid die de kleur had van aardbeien met room en haar haar in dikke gouden vlechten: prinses Mathaswentha.


  De derde was een gewone Gotische soldaat, wat opgepoetst voor de gelegenheid, die naast de bruid stond en haar arm op haar rug gedraaid hield. De aanwezigen waren een handjevol Gotische edelen en hun dames.


  Padway stapte zeer doelbewust door het middenpad, bonk, bonk, bonk. Mensen keken steels opzij en wriemelden op hun plaats en fluisterden: „De Grieken zijn in Ravenna!”


  De bisschop sprak: „Jongeman, wat heeft deze inmenging te betekenen?”


  „Dat zult u zó vernemen, eerwaarde bisschop. Sinds wanneer sanctioneert het Ariaanse geloof het nemen van een vrouw tot echtgenote tegen haar wil?”


  „Wat bedoelt u? Wie wordt tegen haar wil genomen? Wat hebt u met dit huwelijk te maken? Wie bent u, die durft storen -


  Padway lachte zijn meest irritante lachje. „Eén vraag tegelijk, alstublieft. Ik ben Martinus Paduei, quaestor van koning Thiudahad. Ravenna is in onze handen en voorzichtige mensen zullen zich dienovereenkomstig gedragen. Wat het huwelijk betreft, normaal gesproken is het niet nodig een man opdracht te geven de arm van de bruid om te draaien om er zeker van te zijn dat ze de juiste antwoorden zal geven. U wilt deze man toch niet trouwen, mevrouw?”


  Mataswentha rukte haar arm los van de soldaat, die zijn greep wat had laten verslappen. Ze balde haar vuist en gaf hem een stomp op zijn neus met zo’n kracht dat zijn hoofd naar achteren scharnierde. Toen haalde ze uit naar Wittigis, die terugdeinsde. Jij beest!” riep ze. „Ik zal je je ogen uitkrabben - ”


  De bisschop greep haar bij de arm. „Kalm toch, dochter! Alstublieft! In het huis Gods - ”


  Koning Wittigis had met knipperende ogen naar Padway gekeken, terwijl het nieuws langzaam tot hem doordrong. De aanval van Mataswentha bracht hem uit zijn lethargie. Hij gromde: „Probeer jij me te vertellen dat die miserabele pennelikker, Thiudahad, de stad heeft ingenomen? Mijn stad?”


  „Dat, mijn heer, is de algemene strekking. Ik vrees dat u uw plannen om een Amaling te worden en de Goten te regeren, zult moeten opgeven. Maar we zullen - ”


  Het gezicht van Wittigis was steeds donkerder rood geworden. Nu barstte hij in een luid gebulder los. „Jij zwijn!” loeide hij. „Dacht je dat ik mijn kroon en mijn bruid vreedzaam zou afstaan? Bij Jezus, ik stuur jou eerst naar de heetste hel!” Terwijl hij sprak rukte hij zijn zwaard te voorschijn en deed een zware uitval naar Padway, waarbij zijn met goud geborduurde mantel wapperde.


  Padway werd niet helemaal bij verrassing genomen. Hij trok zijn eigen zwaard en pareerde de verschrikkelijke neerwaartse slag van Wittigis met gemak, hoewel de kracht van de slag hem bijna ontwapende. Toen bevond hij zich borst aan borst met de Goot, tegen de dikke buik en kauwend op de peper-en-zout baard van Wittigis. Hij probeerde iets tegen zijn mannen te roepen, maar het was net of hij probeerde te praten met een mond vol popcorn.


  Hij spuwde het uit, het leek wel een halve baal van het spul. „Grijp... gfffth... pffth... grijp hem, jongens! Doe hem niets!”


  Dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan. Wittigis worstelde als een gevangengenomen gorilla, zelfs toen er vijf man aan hem hingen, en hij brulde en schuimbekte de hele tijd. De Gotische edellieden waren gaan staan, sommigen met de hand aan het gevest van hun zwaard, maar daar ze een hopeloze minderheid vormden, scheen niemand erg verlangend juist op dat moment voor zijn koning te sterven. Wittigis begon tussen het gebrul door te snikken.


  „Bind hem vast tot hij afkoelt,” zei Padway ongevoelig. „Eerwaarde bisschop, mag ik u even lastig vallen om pen en papier?”


  De bisschop keek somber naar Padway, maar riep een koster, die Padway naar een kamer bracht naast de vestibule. Daar ging hij zitten en schreef:


  



  Martinus Paduei aan Thomasus de Syriër. Gegroet:


  Mijn beste Thomasus, ik stuur je met deze brief de persoon van Wittigis, vroegere Koning der Goten en Italianen. Zijn escorte heeft de opdracht hem in het geheim bij je huis af te leveren, dus vergeef me voor de schrik die ze je veroorzaken als je uit bed gehaald wordt.


  Als ik me goed herinner, hebben we een telegraaftoren in aanbouw langs de Flaminiaanse Weg bij Helvillum. Zorg er alsjeblieft voor, dat er een kamer wordt gebouwd in de aarde onder deze toren en dat die zo snel mogelijk als een appartement wordt ingericht. Sluit Wittigis daarin op met bekwame bewakers. Zorg dat hij het zo comfortabel mogelijk heeft, daar ik geloof dat hij iemand is met een somber karakter en ik niet wil dat hij zichzelf iets aandoet. Te allen tijde is uiterste geheimhouding geboden. Dat hoeft niet al te moeilijk te zijn, daar deze toren in een woest gebied staat. Het lijkt me raadzaam Wittigis bij de toren te laten afleveren door andere bewakers dan degenen die hem naar Rome brengen en hem te laten bewaken door mannen die noch Latijn noch Gotisch spreken. Ze mogen hun gevangene alleen vrijlaten op mijn bevel, hetzij in persoon gegeven of via de telegraaf, of zonder bevel voor het geval ik gevangengenomen word of sterf. Hartelijk gegroet,


  Martinus Paduei


  



  Padway zei tot Wittigis: „Het spijt me dat ik u zo ruw moet behandelen, heer. Ik zou niet tussenbeide gekomen zijn als ik niet had geweten dat het nodig was, om Italië te redden.” Wittigis was in een somber stilzwijgen vervallen. Hij keek alleen maar zwijgend.


  Padway vervolgde: „Ik bewijs u werkelijk een dienst, weet u. Als Thiudahad u te pakken zou krijgen, zou u sterven - langzaam.”


  Er kwam nog steeds geen antwoord.


  „Nu, goed dan, neem hem maar mee, jongens. Pak hem in, opdat de mensen hem niet zullen herkennen, en gebruik achterafstraatjes.”


  



  Thiudahad tuurde vochtig naar Padway. „Prachtig, prachtig, mijn beste Martinus. De Koninklijke Raad heeft het onvermijdelijke geaccepteerd. De enige moeilijkheid is dat die lage usurpator mijn kroon heeft laten veranderen zodat die op zijn grote hoofd paste; nu moet ik hem opnieuw laten veranderen. Nu kan ik mijn tijd wijden aan echt wetenschappelijk onderzoek. Eens kijken - er was nog iets dat ik je wilde vragen. Oh ja, wat heb je met Wittigis gedaan?”


  Padway produceerde een minzaam glimlachje. „Hij is buiten uw bereik, heer Koning.”


  „Bedoel je, dat je hem hebt gedood? Maar dat is jammer! Niet erg attent van je, Martinus. Ik had je toch gezegd dat ik mezelf een aardige, lange zitting met hem had beloofd in de martelkamers - ”


  „Nee, hij leeft nog. Hij is springlevend.”


  „Wat? Wat? Dan moet je hem meteen halen!”


  Padway schudde het hoofd. „Hij is ergens waar u hem nooit zult vinden. Ziet u, ik dacht dat het dwaasheid zou zijn, een goede reservekoning te verspillen. Als er iets met u mocht gebeuren, zou ik er wel eens snel een nodig kunnen hebben.”


  „Dat is insubordinatie, jongeman! Dat kan ik niet toestaan! Je zult doen wat je koning je heeft bevolen anders -”


  Padway lachte en schudde het hoofd. „Nee majesteit. Niemand zal Wittigis een haar krenken. En u kunt beter ook niet al te ruw met mij omspringen. Zijn bewakers hebben de opdracht hem vrij te laten als er iets met mij gebeurt. Hij houdt niet méér van u, dan u van hem. De rest kunt u zich wel voorstellen.”


  „Jij duivel!” beet de koning venijnig van zich af. „Waarom, oh waarom heb ik je ooit mijn leven laten redden? Sindsdien heb ik geen ogenblik rust gekend. Je zou toch wel wat consideratie kunnen hebben met een oud man,” klaagde hij. „Eens kijken, waar had ik het ook weer over?”


  „Misschien,” zei Padway, „over het nieuwe boek, dat we onder onze gezamenlijke namen zullen uitgeven. Het bevat een volmaakte, schitterende theorie over de wederzijdse aantrekkingskracht van massa’s. Dat verklaart de bewegingen van de hemellichamen, en dergelijke. Het wordt de wet van de zwaartekracht genoemd.”


  „Werkelijk? Maar dat is zeer interessant, Martinus, zeer interessant. Dat zou mijn naam als filosoof tot aan de einden der aarde verbreiden, nietwaar?”


  Padway vroeg Unilas of Wittigis’ neef Urias in Ravenna was. Unilas zei ja, en stuurde een man er op uit om hem te zoeken. Urias was groot en donker, net als zijn oom. Hij keek dreigend en nam een tartende houding aan. „Nu, Mysterieuze Martinus, nu u mijn oom door list hebt afgezet, wat gaat u nu met mij doen?”


  „Niets,” zei Padway. „Tenzij ik ergens toe gedwongen word.”


  „Gaat u de familie van mijn oom niet zuiveren?”


  „Nee. Ik zuiver uw oom niet eens. In het diepste vertrouwen, ik houd Wittigis verborgen om te beletten dat Thiudahad hem kwaad berokkent.”


  „Werkelijk? Dat kan ik niet geloven.”


  „Zeker. Ik zal u tezijnertijd zelfs een brief van hem laten zien, waarin staat hoe goed hij wordt behandeld.”


  „Brieven kunnen door marteling geschreven worden.”


  „Niet door Wittigis. Welke fouten uw oom ook moge hebben, ik denk dat u met me eens zult zijn dat het een koppige kerel is.”


  Urias ontspande zichtbaar. „Daar zit iets in. Ja, als dat waar is, bezit u tenslotte misschien toch wel wat fatsoen.”


  „En nu terzake. Wat zou u ervan zeggen voor ons te gaan werken - dat wil zeggen in naam voor Thiudahad, maar feitelijk voor mij?”


  Urias verstijfde. „Geen sprake van. Ik leg mijn functie neer, natuurlijk. Ik zal geen enkele actie ondernemen, die ontrouw betekent aan mijn oom.”


  „Het spijt me dat te horen. Ik heb een goede man nodig om de herovering van Dalmatië te leiden.”


  Urias schudde koppig het hoofd. „Het is een kwestie van loyaliteit. Ik heb nog nooit mijn eens gegeven woord gebroken.”


  Padway zuchtte. „U bent al even erg als Belisarius. De paar betrouwbare en bekwame mannen in deze wereld willen niet met mij samenwerken vanwege eerder aangegane verplichtingen. En daarom moet ik me behelpen met sukkels en leeghoofden.”


  De duisternis leek te vallen, enkel en alleen door traagheid.


  Hoofdstuk 12


  Stukje bij beetje vloeide de tijdelijke bevolking van Ravenna af, als straaltjes water uit een natte spons op een tegelvloer. Een grote stroom vloeide naar het noorden, daar vijftigduizend Goten terugmarcheerden in de richting van Dalmatië. Padway hoopte vurig dat Asinar, die iets meer intelligentie leek te bezitten dan Grippas, niet weer een ingeving zou krijgen en haastig terugkomen naar Italië, voor hij iets tot stand gebracht had.


  Padway durfde Italië niet lang genoeg te verlaten om zelf het commando over de campagne op zich te nemen. Hij deed wat hij kon door een aantal mannen uit zijn persoonlijke garde mee te zenden om de Goten de taktiek bij te brengen van het boogschieten te paard. Asinar zou echter deze nieuwerwetse nonsens best overboord kunnen werpen, zodra hij uit het gezicht was. Of de kurassiers zouden kunnen deserteren naar graaf Constantianus. Of - maar het had geen zin zich allerlei rampen in het hoofd te halen.


  Eindelijk vond Padway tijd zijn opwachting te maken bij Mataswentha. Hij zei tegen zichzelf dat hij alleen maar beleefd was en dat hij een nuttig contact legde. Maar hij wist in zijn hart, dat hij Ravenna niet wilde verlaten zonder een hernieuwde kennismaking met die prachtige vrouw.


  De Gotische prinses ontving hem uiterst minzaam. Ze sprak uitstekend Latijn, met een rijke altstem, die trilde van goede gezondheid. „Ik dank u, voortreffelijke Martinus voor mijn redding van dat beest. Ik zal u nooit voldoende kunnen belonen.”


  Ze liepen naar haar zitkamer. Padway merkte dat het hem helemaal geen moeite kostte om gelijke tred met haar te houden. Maar dat kwam ook, doordat ze bijna even groot was als hij.


  „Het had niets te betekenen, mevrouw,” zei hij. „We kwamen toevallig juist op een geschikt moment.”


  „Haal jezelf niet omlaag, Martinus. Ik weet veel over je. Er is een echte man voor nodig om alles tot stand te brengen wat jij hebt gedaan, speciaal wanneer men bedenkt dat je, als vreemdeling, pas iets meer dan een jaar geleden in Rome aankwam.”


  „Ik doe wat ik moet doen, prinses. Het maakt misschien veel indruk op anderen, maar voor mij lijkt het er meer op alsof ik tot iedere actie wordt gedwongen door de omstandigheden, ongeacht mijn eigen plannen.”


  „Dat is een fatalistische instelling, Martinus. Ik zou bijna gaan geloven dat je een heiden bent. Niet dat ik dat erg zou vinden.”


  Padway lachte. „Nauwelijks. Ik begrijp dat je nog steeds heidenen kunt vinden als je de moeite neemt de Italiaanse heuvels te doorzoeken.”


  „Ongetwijfeld. Ik zou wel eens een paar van die kleine dorpjes daar willen bezoeken; met een goede gids natuurlijk.”


  „Ik zou een goede gids moeten zijn, na al die omzwervingen van de laatste maanden.”


  „Zou je me willen meenemen? Pas op, ik zal je zeker aan je woord houden.”


  „Dat vind ik niet erg, prinses. Maar het zou nog wel eens even kunnen duren. Bij de huidige stand van zaken mag God weten wanneer ik nog eens tijd zal krijgen voor iets anders dan oorlog en politiek, en geen van beide is mijn eigenlijke vak.”


  „Wat is dat dan?”


  „Ik was een verzamelaar van feiten, een soort historicus van perioden die geen geschiedenis kenden. Ik denk dat u me een geschiedkundig filosoof zou kunnen noemen.”


  „Je bent een boeiend mens, Martinus. Ik begrijp waarom ze je ’de Mysterieuze’ noemen. Maar als je niet van oorlog en politiek houdt, waarom hou je je er dan mee bezig?”


  Dat is moeilijk uit te leggen, mevrouw. Tijdens mijn werk in mijn eigen land had ik de gelegenheid om de opkomst en het verval van vele beschavingen te bestuderen. Nu ik hier om me heen kijk, zie ik veel symptomen van een ondergang.”


  „Werkelijk? Dat is vreemd dat je dat zegt. Natuurlijk heeft mijn eigen volk, en ook barbaren als de Franken, het grootste deel van het Westelijke Rijk bezet. Maar zij betekenen geen bedreiging voor de beschaving. Ze beschermen die tegen echte wildemannen zoals de Bulgaarse Hunnen en de Slaviërs. Ik zou me geen tijd kunnen voorstellen waarin onze westelijke cultuur veiliger was.”


  „Uw mening staat u natuurlijk vrij, mevrouw,” zei Padway.


  „Ik tel alleen maar de feiten, zoals ik die heb, bij elkaar en trek daaruit de mogelijke conclusies. Feiten zoals de daling van de bevolking van Italië, ondanks de Gotische immigratie. En zulke zaken als de hoeveelheid verscheepte goederen.”


  „Verscheepte goederen? Ik heb er nooit aan gedacht beschaving op die manier af te meten. Maar in ieder geval geeft dat nog geen antwoord op mijn vraag.”


  „Triggws, om een van uw eigen Gotische woorden te gebruiken. Wel, ik wil proberen te voorkomen dat de duisternis van het barbarendom over westelijk Europa valt. Het klinkt verwaand, het idee dat één man zoiets zou kunnen doen. Maar ik kan het proberen. Een van de zwakheden van onze huidige samenleving is langzame communicatie. Daarom bevorder ik de telegraafmaatschappij. En omdat degenen die mij steunen Romeinse patriciërs zijn, die ervan worden verdacht naar het Griekse te neigen, zit ik tot over mijn oren in de politiek. Van het een komt het ander, tot ik vandaag praktisch heel Italië bestuur.”


  Mathaswentha keek peinzend. „Ik neem aan dat de moeilijkheid van langzame communicatie is, dat een generaal in opstand kan komen of een leger de grenzen binnenvallen, weken voordat de centrale regering het verneemt.”


  „Dat is zo. Ik zie dat u een echte dochter van uw moeder bent. Als ik u neerbuigend zou willen behandelen, zou ik zeggen dat u het verstand hebt van een man.”


  Ze glimlachte. „Integendeel. Dat zou me veel genoegen doen. Tenminste, als u zo’n man bedoelt als u zelf bent. De meesten van de mannen hier - bah! Kijvende kinderen, zonder eigen initiatief. Als ik trouw, moet dat zijn met een man - zullen we zeggen zowel van de daad als een doordenker?”


  Padway ontmoette haar blik en werd zich ervan bewust dat zijn hart per minuut verscheidene slagen sneller was gaan kloppen. „Ik hoop dat u hem vindt, prinses.”


  „Dat zou best eens kunnen.” Ze ging rechtop zitten en keek hem recht aan, bijna uitdagend, terwijl ze totaal geen aandacht schonk aan de innerlijke verwarring die ze bij hem veroorzaakte. Hij merkte op dat ze, wanneer ze rechtop zat, niet minder aantrekkelijk was. Integendeel.


  Ze vervolgde: „Dat is een van de redenen waarom ik zo dankbaar ben dat u me van dat beest hebt gered. Van al die dikhuidige uilskuikens had hij de dikste huid. Wat is er trouwens van hem geworden? Wend maar geen onschuld voor, Martinus. Iedereen weet dat de mannen van je garde hem hebben meegenomen naar de vestibule van de kerk, en daarna lijkt hij in rook opgegaan.”


  „Hij is veilig, naar ik hoop, zowel van ons standpunt gezien als het zijne.”


  „Bedoel je, dat je hem hebt verborgen? De dood zou veiliger zijn geweest.”


  „Ik had er mijn redenen voor hem niet dood te wensen.” „Werkelijk? Ik wil je wel waarschuwen dat ik, mocht hij ooit in mijn handen vallen, niet zulke redenen zal hebben.” „Valt u die arme, oude Wittigis niet wat erg hard? Hij probeerde alleen, op zijn eigen kortzichtige wijze, het koninkrijk te verdedigen.”


  „Misschien. Maar na die vertoning in de kerk haat ik hem.” De grijze ogen waren zo koud als ijs. „En als ik iemand haat, doe ik dat niet half.”


  „Dat zie ik,” zei Padway droogjes, voor het ogenblik losgerukt uit zijn roze nevel. Maar toen glimlachte Mathaswentha weer, een en al begerenswaardige vrouw. „Je blijft natuurlijk voor het diner? Er zullen maar een paar mensen zijn, en die gaan vroeg weg.”


  „Wel - ” Er lagen nog stapels werk, die die avond gedaan moesten worden. En hij moest nodig wat slaap inhalen - dat was bij hem een chronische toestand. „Graag mevrouw, ik neem uw uitnodiging graag aan.”


  Bij zijn derde bezoek aan Mathaswentha zei Padway bij zichzelf: „Dat is een echte vrouw. Ze ziet er geweldig uit, ze heeft een sterk karakter en een helder verstand. De man die haar treft, heeft er één uit een miljoen. Waarom zou ik dat niet zijn? Ze schijnt me wel te mogen. Als zij me zou steunen, is er niets wat ik niet voor elkaar kan krijgen. Natuurlijk, ze is een beetje bloeddorstig. Je zou haar nu niet direct omschrijven als een lief meisje. Maar dat is de schuld van de omstandigheden, niet van haar. Ze zal wel wat rustiger worden als ze zelf een man heeft die voor haar vecht.


  Met andere woorden, Padway was zó grondig verliefd als een dergelijke rationele en omzichtige man maar zou kunnen zijn.


  Maar hoe legde men het aan, een Gotische prinses te trouwen? Je kon haar niet meenemen in je auto en om te beginnen haar lippestift wegkussen. Je kon ook niet al met haar bevriend zijn van de middelbare school af, zoals hij Betty had leren kennen. Ze was een wees, daarom kon je ook haar oude heer niet benaderen. Hij veronderstelde dat het enige wat hij kon doen was, het onderwerp steeds in kleine beetjes ter sprake te brengen en dan te zien hoe ze reageerde.


  Hij vroeg: „Mathaswentha, toen u sprak over het soort man waarmee u graag zou willen trouwen, had u toen nog andere eigenschappen in gedachten?”


  Ze glimlachte tegen hem, waardoor de kamer zachtjes begon rond te draaien. „Nieuwsgierig, Martinus? Ik heb er niet veel, afgezien van die, welke ik al genoemd heb. Natuurlijk mag hij niet zóveel ouder zijn dan ik, zoals Wittigis.”


  „U zou het niet erg vinden als hij niet veel groter was dan u?” „Nee, tenzij het echt een kleine uk zou zijn.”


  „U hebt ook geen bezwaar tegen een grote neus?”


  Ze lachte, een diepe, rijke lach die uit haar keel scheen te komen. „Martinus, wat ben je toch grappig. Ik denk dat jij en ik heel verschillend zijn. Ik ga direct af op iets wat ik hebben wil, of dat nu liefde is, haat of iets anders.”


  „En wat doe ik?”


  .Jij loopt er omheen en bekijkt het uit allerlei hoeken en neemt er dan nog een week de tijd voor om uit te rekenen of je het wel graag genoeg hebben wilt om het risico te nemen het te pakken.” Ze voegde er snel aan toe: „Je moet niet denken dat ik dat erg vind. Ik vind je juist daarom zo aardig.”


  „Daar ben ik blij om. Maar over neuzen gesproken -"


  „Natuurlijk vind ik dat niet erg! Ik denk dat de jouwe, bijvoorbeeld, er aristocratisch uitziet. En ik stoor me ook niet aan kleine rode baardjes of bruin haar of een van de andere kenmerken van een verbazingwekkende jongeman, Martinus Paduei genaamd. Daar wilde je toch naar toe, of niet?” Padway voelde een enorme opluchting. Deze fantastische vrouw deed alles om je moeilijkheden uit de weg te ruimen! „Dat is inderdaad zo, prinses.”


  „Je hoeft niet zo verschrikkelijk veel ontzag te tonen, Martinus. Iedereen herkent je alleen daarom al als een buitenlander, zoals jij nauwkeurig alle goede titels en aanspreekvormen gebruikt.”


  Padway lachte. „Ik neem niet graag risico’s, zoals je weet. Wel, eh... ja, eigenlijk zit het zo. Ik... eh... vroeg me af of je, als je... eh... geen hekel hebt aan mijn uiterlijk... of je niet zou kunnen leren van me... eh... eh.”


  „Je bedoelt toch niet toevallig, van me te houden?”


  „Ja!” zei Padway luid.


  „Met enige oefening zou ik dat wel kunnen.”


  „Oef!” zei Padway en veegde zijn voorhoofd af.


  „Ik heb wel les nodig,” zei Mathaswentha. „Ik heb een beschermd leven geleid en weet maar weinig van de wereld.”


  „Ik heb er de wet eens op nageslagen,” zei Padway snel, „en ofschoon er een verbod is op huwelijken van Goten met Italianen, staat er niets in over Amerikanen. Dus - ” Mathaswentha viel hem in de rede: „Ik zou je beter kunnen verstaan, lieve Martinus, als je wat dichterbij kwam.” Padway liep naar de andere kant en ging naast haar zitten. Hij begon opnieuw: „De Edicten van Theoderik - ”


  Ze zei zacht: „Ik ken de wet, Martinus. Daarin heb ik geen les nodig.”


  Padway onderdrukte zijn neiging om druk over onpersoonlijke dingen te praten, teneinde de woelingen in zijn binnenste te verbergen. Hij zei: „Lieveling, dan wordt dit je eerste les.” Hij kuste haar hand.


  Haar ogen waren half gesloten, haar mond hield ze even geopend en haar adem ging snel en oppervlakkig. Ze fluisterde: „Kunnen de Amerikanen ook kussen zoals wij dat hier doen?” Hij nam haar in zijn armen en gaf zijn tweede les. Mathaswentha deed haar ogen open, knipperde en schudde het hoofd. „Dat was een domme vraag, lieve Martinus. De Amerikanen zijn ons vér vooruit. Wat voor ideeën laat jij een onschuldig meisje zich in het hoofd halen!” Ze lachte vrolijk. Padway lachte ook.


  Padway zei: „Je hebt me heel gelukkig gemaakt, prinses.” Jij hebt mij ook gelukkig gemaakt, mijn prins. Ik had nooit gedacht dat ik iemand als jij zou kunnen vinden.” Ze kroop weer in zijn armen.


  Mathaswentha ging rechtop zitten en maakte haar haar weer in orde. Ze zei nu op korte, zakelijke toon: „Er moet nog wel een aantal kwesties geregeld worden, voor we iets definitiefs besluiten. Wittigis, bijvoorbeeld.”


  „Wat moet er met hem?” Padway’s geluk was plotseling niet meer zó volmaakt.


  „Hij zal natuurlijk gedood moeten worden.”


  „Oh?”


  „Zeg geen oh tegen me, lieveling. Ik heb je gewaarschuwd dat ik niet half kan haten. En Thiudahad ook.”


  „Waarom hij ook?”


  Ze ging heel rechtop zitten en keek dreigend. „Hij vermoordde mijn moeder, nietwaar? Is dat geen voldoende reden? En tenslotte zul je zelf koning willen worden - ”


  „Nee, dat wil ik niet,” zei Padway.


  „Geen koning worden? Waarom niet, Martinus?”


  „Dat is niets voor mij, liefste. En trouwens, ik ben geen Amaling.”


  „Als mijn echtgenoot zul je wel als zodanig worden beschouwd.”


  „Toch wil ik niet -


  „Nu, lieveling, je denkt alleen maar dat je dat niet wilt. Maar je verandert nog wel van gedachten! Nu we toch bezig zijn, daar is die vroegere dienstmeid van je, Julia heet ze geloof ik - ”


  „Wat moet er - wat weet je van haar?”


  „Genoeg. Wij vrouwen horen vroeg of laat alles.”


  Het kleine koude plekje in Padway’s maag werd steeds groter „Maar - maar - ”


  „Nu Martinus, het is toch maar een kleine gunst, die je verloofde van je vraagt. En denk maar niet dat iemand als ik jaloers is op een gewone huisbediende. Maar het zou vernederend voor me zijn als ze nog in leven was als wij getrouwd zijn. Het hoeft geen pijnlijke dood te zijn - iets van een snel vergif...”


  Padway’s gezicht was zo effen als dat van een makelaar bij het ter sprake komen van kakkerlakken. Zijn gedachten wervelden rond. Er scheen geen eind te komen aan de dodelijke plannetjes van Mathaswentha. Zijn ondergoed was vochtig van het koude zweet.


  Hij wist nu, dat hij helemaal niet van Mathaswentha hield. Laat de een of andere brallende Goot deze stevige blonde Walkure maar pakken. Hij gaf de voorkeur aan een meisje met minder directe ideeën om te krijgen wat ze wilde. En geen verzekeringsagent zou een polis afsluiten op een lid van de Amal clan, gezien hun duistere en bloedige verleden.


  „Wel?” zei Mathaswentha.


  „Ik dacht na,” antwoordde Padway. Hij zei er niet bij dat hij koortsachtig zat te denken hoe hij zich uit deze situatie moest redden.


  „Er schiet me net te binnen,” zei hij langzaam, „dat ik ginds in Amerika nog een vrouw heb.”


  „Oh. Dit is een mooi ogenblik om daaraan te denken,” antwoordde ze koeltjes.


  „Ik heb haar al een hele tijd niet meer gezien.”


  „Wel, je kunt toch scheiden, of niet?”


  „Niet volgens mijn geloof. Wij Leden van de Congregatie geloven dat er in de hel een speciale afdeling is om gescheiden mensen te roosteren.”


  „Martinus!” Haar ogen waren een paar grijze fakkels. „Je bent bang. Je probeert er onderuit te komen. Geen enkele man zal me dat ooit aandoen en in leven blijven om na te vertellen dat - ”


  „Nee, nee, helemaal niet!” riep Padway. „Het lijkt er niet op, liefste! Ik zou waden door rivieren van bloed om aan jouw zijde te kunnen zijn.”


  Dat is een fraaie zin, Martinus. Gebruik je die bij alle meisjes?”


  „Ik meen het. Ik ben gek op je.”


  „Waarom doe je dan alsof - ”


  „Ik ben je helemaal toegewijd. Het was stom van me niet eerder aan dat beletsel te denken.”


  „Hou je werkelijk van me?” Ze verzachtte een beetje. „Natuurlijk! Ik heb nog nooit iemand gekend zoals jij!” Die laatste zin was waar. „Maar de feiten liggen er nu eenmaal.” Mathaswentha wreef over haar voorhoofd, blijkbaar worstelend met tegenstrijdige gevoelens. Ze vroeg: „Als je haar dan zo lang niet hebt gezien, hoe weet je dan dat ze nog in leven is?”


  „Dat weet ik niet. Maar ik weet ook niet of ze het niet is. Je weet hoe streng jullie wetten zijn op het punt van bigamie. De Edicten van Athalarik, paragraaf zes. Ik heb het opgezocht.”


  „Dat zal wel,” zei ze, en het klonk bitter. „Weet iemand anders in Italië iets over die Amerikaanse slet van je?”


  „N-nee - maar - ”


  „Doe je dan niet een beetje mal erover, Martinus? Wat maakt het dan uit, als ze toch aan de andere kant van de aarde is?”


  „Geloof.”


  „Oh, de duivel hale die priesters! Ik zal die Arianen wel eens onder handen nemen, als wij eenmaal aan de macht zijn. Wat de Katholieken betreft, je hebt invloed op de Bisschop van Bologna, naar ik hoor, en dat betekent dus ook op de Paus.”


  „Ik bedoel de Kerken niet. Ik bedoel mijn persoonlijke overtuiging.”


  „Een praktische man als jij? Nonsens. Je gebruikt ze als een excuus -”


  Padway, die het vuur weer zag opvlammen, kwam haastig tussenbeide: „Nu, Mathaswentha, je wilt toch geen ruzie maken over het geloof, hè? Laat jij mijn geloof met rust en dan zeg ik niets over het jouwe. Oh, ik heb zojuist een oplossing bedacht.”


  „Wat dan?”


  „Ik zal een boodschapper naar Amerika zenden om uit te zoeken of mijn vrouw nog leeft.”


  „Hoe lang duurt dat?”


  „Weken. Maanden, misschien. Als je echt van me houdt, vind je het toch niet erg om te wachten?”


  „Ik zal wachten,” zei ze zonder enthousiasme. Ze keek hem opeens scherp aan. „Stel dat je boodschapper je vrouw nog in leven vindt?”


  „Dat zien we dan wel als het zover is.”


  „Oh nee. Dat zullen we nu regelen.”


  „Hoor nu eens, lieveling, vertrouw je je aanstaande man dan niet? Dan - ”


  „Praat er niet overheen, Martinus. Je bent zo glad als een Byzantijns wetgeleerde.”


  „In dat geval denk ik dat ik het risico van mijn onsterfelijke - ”


  „Oh, maar Martinus!” riep ze opgewekt uit. „Wat dom van me om de oplossing niet meteen te zien! Je moet die boodschapper opdracht geven haar te vergiftigen, als hij haar nog levend vindt! Zulke dingen kunnen altijd discreet worden geregeld.”


  „Dat is een idee.”


  „Het is het meest voor de hand liggende! Ik geef er tenminste de voorkeur aan boven alleen maar een scheiding, terwille van mijn goede naam. Nu zijn al onze zorgen voorbij.” Ze knuffelde hem met verwarrende heftigheid.


  „Ik geloof van wel,” zei Padway met nogal wat gebrek aan overtuiging. „Laten we met onze lessen doorgaan, liefste.” Hij kuste haar weer, probeerde ditmaal het record te breken. Ze glimlachte naar hem en zuchtte gelukkig. „Je zult nooit iemand anders kussen, mijn lief.”


  „Ik zou er niet aan denken, prinses.”


  „Dat is maar goed ook,” zei ze. , Je moet me maar vergeven, lieve jongen, dat ik zoëven wat van streek was. Ik ben ook maar een onschuldig jong meisje, met niet veel ervaring en geen eigen wil.”


  Hij was, dacht Padway, tenminste niet de enige hier aanwezige leugenaar. Hij ging staan en trok haar overeind. „Ik moet nu gaan. Ik stuur de boodschapper zo spoedig mogelijk op pad. En morgen vertrek ik naar Rome.”


  „Oh Martinus! Maar je hoeft toch zeker niet te gaan. Dat denk je alleen maar - ”


  „Nee, het moet echt. Staatszaken, weet je wel. Ik zal voortdurend aan je denken.” Hij kuste haar opnieuw. „Nu dapper zijn, meisje. Lach eens.”


  Ze lachte door haar tranen heen en perste de adem zowat uit hem.


  Toen Padway in zijn onderkomen terugkwam, riep hij zijn oppasser, een Armeniaanse kurassier, uit bed. „Trek je rechterlaars aan,” beval hij.


  De man wreef zich in de ogen. „Mijn rechter laars? Versta ik u goed, edele heer?”


  „Ja. Vlug nu maar.” Toen hij de gele leren laars aanhad, draaide Padway de oppasser de rug toe en boog zich voorover. Hij zei over zijn schouder: „En nu geef je me een flinke schop onder mijn achterste, beste Tirdat.”


  Tirdat’s mond viel open. „Mijn commandant een schop geven?”


  „Je hoort me toch. Vooruit. Nu.”


  Tirdat begon niet op zijn gemak te schuifelen, maar bij Padway’s woedende blik haalde hij tenslotte uit en gaf een flinke schop. Padway viel bijna languit voorover. Hij richtte zich weer op en wreef over de plek. „Dank je, Tirdat. Je kunt nu wel weer naar bed gaan.” Hij liep naar de waskom, om zijn tanden te poetsen met een wilgetwijgje (ik moet toch vandaag of morgen eens beginnen met de fabricage van echte tandenborstels, dacht hij). Hij voelde zich een stuk beter.


  Maar Padway ging de volgende dag niet naar Rome, en zelfs de dag daarop niet. Hij begon te ondervinden dat de positie van quaestor des konings niet alleen maar een aardige, goedbetaalde baan was, waarbij je mensen bevelen kon geven en zelf doen waar je zin in had. Eerst kwam Wakkis Thurumundszoon, een Gotisch edelman van de koninklijke raad met een concept voor een voorgenomen uitbreiding van de wet op het stelen van paarden.


  Hij legde uit: „Wittigis was het eens met deze wetsherziening, maar de contra revolutie had plaats voordat hij haar in werking kon laten treden. Dus, voortreffelijke Martinus, nu is het aan u om de zaak met Thiudahad te bespreken, de wijziging in de juiste wettelijke termen te stellen en te trachten de aandacht van de koning lang genoeg vast te houden om zijn handtekening los te krijgen.” Wakkis grinnikte. „De heiligen staan je bij, als hij in een van zijn koppige buien is, mijn vriend!”


  Padway vroeg zich af wat hij hier voor de duivel aan moest doen; toen liet hij Cassiodorus opscharrelen, die als hoofd van Burgerlijke Zaken het klappen van de zweep moest kennen. De oude geleerde bleek van veel nut te zijn, hoewel Padway zich genoodzaakt zag enkele van de meest bloemrijke frasen uit het concept van de prefect te schrappen.


  Hij vroeg Urias voor de lunch. Urias kwam en     was     wel vriendelijk, hoewel wat bitter gestemd over de behandeling van zijn oom Wittigis. Padway mocht hem wel. Hij dacht: „Ik kan Mathaswentha niet eindeloos aan het lijntje houden. En ik zou het ook niet durven iets met een ander meisje te beginnen terwijl zij me nog als haar verloofde beschouwt. Maar deze knaap is groot en ziet er goed uit, en hij lijkt intelligent. Als ik die twee eens zou kunnen koppelen - Hij vroeg Urias of hij getrouwd was. Urias trok vragend de wenkbrauwen op. „Nee. Hoezo?”


  „Ik vroeg het me zomaar af. Wat ben jij nu van plan te gaan doen?”


  „Ik weet het nog niet. Gaan hereboeren op mijn land in Picenum, denk ik. Dat zal wel saai zijn, na het soldatenleven van de laatste paar jaar.”


  Padway vroeg terloops: „Heb je prinses Mathaswentha ooit ontmoet?”


  „Niet officieel. Ik ben pas een paar dagen geleden in Ravenna aangekomen voor het huwelijk. Ik heb haar natuurlijk in de kerk gezien, toen u kwam binnenstormen. Ze is erg aantrekkelijk hè?”


  „Zeer zeker. Ze is echt iemand met wie je moet kennismaken. Als je er iets voor voelt, kan ik wel een ontmoeting regelen.” Padway haastte zich, zodra Urias vertrokken was, naar de woning van Mathaswentha. Hij slaagde er in zijn komst zo onopzettelijk mogelijk te doen schijnen. Hij begon uit te leggen: „Ik ben opgehouden, liefste. Misschien kan ik voorlopig nog niet naar Rome ubb - ” Mathaswentha had haar armen om zijn hals geslagen en smoorde zijn kleine toespraakje op de meest doeltreffende wijze. Padway durfde niet lauw te reageren, maar dat was helemaal niet moeilijk. De enige moeilijkheid was, dat hij er niet helder bij kon blijven denken en dat op een moment waarop hij zijn verstand goed bij elkaar moest houden. En de hartstochtelijke schone leek in staat in de vestibule te blijven staan en hem de hele middag door te blijven kussen.


  Tenslotte zei ze: „Wat zei je eigenlijk, liefste?”


  Padway beëindigde zijn verklaring. „Dus ik dacht dat ik nog wel even kon langskomen.” Hij lachte. „Het is maar goed dat ik naar Rome ga; ik zal niet veel werk gedaan krijgen zolang ik in dezelfde stad verblijf als jij. Tussen twee haakjes, ken je Urias, Wittigis’ neef?”


  „Nee. En ik weet ook niet zeker of ik dat wil. Als we Wittigis doden, zullen we natuurlijk moeten overwegen zijn neven eveneens om te brengen. En ik heb een dwaas vooroordeel tegen het vermoorden van mensen met wie ik sociaal contact heb gehad.”


  „Oh lieveling, ik geloof dat dat niet juist is. Hij is een geweldige jongeman; je zult hem vast graag mogen. Hij is een van de weinige Goten met zowel hersenen als karakter, misschien wel de enige.”


  „Ach, ik weet niet - ”


  „En ik heb hem nodig voor mijn werk, maar hij koestert bezwaren om voor me te werken. Ik dacht dat jij misschien je stralende glimlach op hem zou kunnen toepassen, om hem wat milder te stemmen.”


  „Als je werkelijk denkt dat ik je daarmee kan helpen, misschien - ”


  En zo had de Gotische prinses die avond Padway en Urias als gezelschap voor het diner. Mathaswentha was aanvankelijk tamelijk koel tegen Urias. Maar ze dronken flink wat wijn en toen ontdooide ze. Urias was prettig gezelschap. Weldra lachten ze allemaal luidkeels om zijn imitatie van een dronken Hun en om Padway’s haastig vertaalde gewaagde verhalen. Padway leerde de andere twee een populair Grieks liedje dat Tirdat, zijn oppasser, had meegebracht uit Constantinopel. Als Padway zich niet bewust was geweest van een lichte aan hem knagende angst voor het welslagen van zijn diverse plannen, zou hij hebben gezegd dat dit de leukste avond van zijn leven was.


  Hoofdstuk 13


  Weer in Rome ging Padway zijn krijgsgevangen Imperialistische generaals opzoeken. Ze waren gerieflijk gehuisvest en schenen tevreden over hun toestand, hoewel Belisarius somber en verstrooid deed. Gedwongen nietsdoen lag de vroegere opperbevelhebber niet zo erg.


  Padway vroeg hem: „Zoals u gemakkelijk kunt begrijpen, hebben we hier weldra een machtige staat. Bent u al van gedachte veranderd over uw aansluiting bij ons?”


  „Nee, heer quaestor, dat ben ik niet. Een eed is een eed.”


  „Hebt u ooit van uw leven een eed gebroken?”


  „Niet dat ik weet.”


  „Als u, om de een of andere reden, een eed aan mij zou zweren, dan zou u zich, neem ik aan, daar evenzeer door gebonden achten als door de andere?”


  „Natuurlijk. Maar dat is een belachelijke veronderstelling.” „Misschien. Wat zou u ervan zeggen als ik u op erewoord zou vrijlaten en vervoer naar Constantinopel aanbieden, op voorwaarde dat u nooit meer de wapens zou opheffen tegen het koninkrijk van de Goten en Italianen?”


  „U bent een listig en vindingrijk man, Martinus. Ik dank u voor het aanbod, maar het stemt niet overeen met mijn eed aan Justinianus. Daarom moet ik ervan afzien.”


  Padway herhaalde zijn aanbod tegen de andere generaals. Constantianus, Perianus en Bessas accepteerden onmiddellijk. Padway’s redenering was als volgt:


  Deze drie waren gewone, middelmatige commandanten. Justinianus kon er veel meer van die klasse krijgen, dus het had niet veel zin hen vast te houden. Natuurlijk zouden ze hun eed schenden zodra ze buiten zijn bereik waren. Maar Belisarius was een waar militair genie; het moest hem niet meer worden toegestaan tegen het koninkrijk te vechten. Of hij zou hun kant moeten kiezen, of zijn erewoord geven - wat hij alleen zou houden - of in krijgsgevangenschap moeten blijven.


  Aan de andere kant was Justinianus’ slimme, maar enigszins verwrongen geest onredelijk jaloers op het succes van Belisarius en diens wat stijve deugdzaamheid. Als hij vernam dat Belisarius liever in Rome achterbleef dan zijn erewoord te geven waarvan verwacht werd dat hij het niet zou houden, dan zou de keizer voldoende geïrriteerd kunnen raken om iets interessants te doen.


  Padway schreef:


  



  Koning Thiudahad aan Keizer Justinianus, Gegroet.


  Uwe keizerlijke majesteit,


  Wij zenden u met deze brief de personen van uw generaals Constantianus, Perianus en Bessas, die hun erewoord hebben gegeven nooit meer wapens tegen ons te dragen. Een dergelijke overeenkomst werd uw generaal Belisarius aangeboden, maar hij weigerde die te aanvaarden op grond van zijn persoonlijke eer. Daar voortzetting van deze oorlog naar alle waarschijnlijkheid geen constructieve resultaten zal opleveren, maken wij van deze gelegenheid gebruik om de voorwaarden op te sommen, die ons redelijk toeschijnen voor het bevorderen van een duurzame vrede tussen ons beiden.


  1.    Imperialistische troepen zullen Sicilië en Dalmatië onverwijld verlaten.


  2.    Een schadeloosstelling van honderdduizend solidi in goud zal ons worden betaald voor de schade die is. toegebracht door uw binnengedrongen legers.


  3.    Wij zullen overeenkomen nooit meer met elkaar oorlog te voeren, zonder voorafgaand wederzijds overleg. Details kunnen mettertijd worden geregeld.


  4.    Wij zullen overeenkomen geen derden te steunen, die hierna met ons in oorlog zullen geraken, noch met mensen, noch met geld, noch met wapenen.


  5.    Wij zullen overeenkomen een handelsverdrag te sluiten om de uitwisseling van goederen tussen onze respectieve rijken te vergemakkelijken.


  Dit is uiteraard een zeer ruwe opzet, waarvan de bijzonderheden moeten worden geregeld in een bijeenkomst van onze vertegenwoordigers. We nemen aan dat u het met ons eens zult zijn dat deze voorwaarden, of andere van gelijke strekking, het minste zijn dat wij onder de omstandigheden redelijkerwijs kunnen vragen.


  Wij zullen het antwoord van uwe keizerlijke majesteit zodra het u gelegen komt, tegemoetzien.


  door Martinus Paduei, Quaestor


  



  Toen hij zag wie zijn bezoeker was, kwam Thomasus steunend overeind en waggelde naar hem toe, zijn goede oog glinsterde en hij hield zijn hand uitgestoken. „Martinus! Het is goed je weer te zien. Hoe voelt het een belangrijk man te zijn?”


  „Vermoeiend,” zei Padway, terwijl ze elkaar stevig de hand drukten. „Wat is er voor nieuws?”


  „Nieuws? Nieuws? Hoor hem nu eens! Hij heeft de afgelopen twee maanden het meeste nieuws in Italië gemaakt en hij wil weten wat er voor nieuws is!”


  „Ik bedoel over ons vogeltje in zijn kooi.”


  „Hè? Oh, je bedoelt” - Thomasus keek voorzichtig om zich heen - „ex-koning Wittigis? Volgens de laatste rapporten maakt hij het goed, hoewel niemand een beschaafd woord uit hem kan krijgen. Luister eens, Martinus, van alle streken van je, waarvan ik ooit gehoord heb, was dat geval hem hier zonder waarschuwing bij me te verbergen, de ergste van allemaal. Ik weet zeker dat God het met me eens is. Die soldaten haalden me uit bed, en toen had ik hen èn hun gevangene verscheidene dagen bij me in huis.”


  „Het spijt me, Thomasus. Maar jij was de enige man in Rome van wie ik wist dat ik hem absoluut kon vertrouwen.”


  „Oh, nu ja, als je het zó stelt. Maar Wittigis was de ergste mopperaar die ik ooit gezien heb. Niets was er naar zijn zin." „Hoe gaat het met de telegraafmaatschappij?”


  „Dat is ook weer zoiets. De lijn naar Napels werkt regelmatig. Maar de lijnen naar Ravenna en Florence zijn nog in geen maand gereed en tot die tijd is daar niets aan te verdienen. En de minderheids aandeelhouders hebben ontdekt dat ze in de minderheid zijn. Je had ze eens moeten horen tekeergaan! Ze kunnen je bloed wel drinken. Eerst deed graaf Honorius met ze mee. Hij dreigde Vardan, Ebenezer en mij in de gevangenis te werpen als we hem geen meerderheidsaandeel verkochten - gaven, praktisch. Maar we vernamen dat hij het geld harder nodig had dan de aandelen. En toen kochten we die van hem op. Nu moeten de andere patriciërs zich ermee tevreden stellen hun neus voor ons op te halen, als ze ons op straat tegenkomen.”


  „Ik ga nog een krant opzetten, zodra ik tijd heb,” zei Padway. „Dan zijn er twee, een in Rome en een in Florence.”


  „Waarom een in Florence?”


  „Omdat dat onze nieuwe hoofdstad gaat worden.”


  „Wat?”


  „Ja. De ligging is beter dan die van Rome met het oog op wegen en dergelijke en het heeft een veel beter klimaat dan Ravenna. Ik zou trouwens geen plaats kunnen bedenken die geen beter klimaat heeft dan Ravenna, de hel inbegrepen. Ik heb Cassiodorus het idee verkocht en met z’n tweeën hebben we Thiudahad zover gekregen dat hij de regeringsbureaus daarheen laat verhuizen. Als Thiudahad hof wil houden in de Stad van Mist, Moeras en Kikkers, dan is dat zijn zaak. Ik heb hem net zo lief niet op mijn lip.”


  „Op je lip? Oh, ho-ho-ho, je bent toch een grappenmaker, Martinus. Ik wou dat ik me kon uitdrukken zoals jij. Maar al die activiteit beneemt me de adem. Wat voor revolutionaire dingen heb je nog meer in je hoofd?”


  „Ik ga proberen een school op te richten. We hebben nu een hele massa leraren op de salarislijst staan, maar alles wat ze kunnen onderwijzen is grammatica en retoriek. Ik zal proberen de mensen dingen te laten leren die werkelijk belangrijk zijn: wiskunde, en de bijbehorende wetenschappen, en medicijnen. Ik denk wel dat ik alle leerboeken zelf zal moeten schrijven.”


  „Nog één vraag, Martinus. Wanneer heb jij tijd om te slapen?”


  Padway lachte zwakjes. „Meestal niet. Maar als ik ooit nog eens uit al deze politieke en militaire activiteiten loskom, hoop ik het in te halen. Ik vind het ook niet prettig, maar het is het noodzakelijke middel, dat het doel heiligt. Het doel is: dingen zoals de telegraaf en de persen. Mijn aandeel in de politiek en bij het soldaatje spelen mogen dan over honderd jaar geen verschil uitmaken, maar de andere dingen wel, naar ik hoop.”


  Padway wilde weggaan, maar zei toen: „Is Julia van Apulië nog steeds in dienst bij Ebenezer de Jood?”


  „Dat is het laatste wat ik van haar weet, ja. Waarom? Wil je haar weer terughebben?”


  „God beware me. Ze moet uit Rome verdwijnen.”


  „Waarom?”


  „Voor haar eigen veiligheid. Ik kan je daar verder nog niets over vertellen.”


  „Maar ik dacht dat je een hekel aan haar had - ”


  „Dat betekent nog niet dat ik wil dat ze vermoord wordt. En mijn eigen huid kan ook gevaar lopen, tenzij we haar de stad uit krijgen.”


  „Oh God, waarom hebt Ge toegelaten dat ik betrokken raakte bij een politicus? Ik weet het niet, Martinus, ze is een vrij burgeres...”


  „Wat dacht je van je neef in Napels, Antiochus? Ik zal het wel aantrekkelijk voor hem maken, dat hij haar tegen een hoger loon in dienst neemt.”


  „Wel, ik - ”


  „Laat haar bij Antiochus gaan werken onder een andere naam. Regel het stilletjes, mijn vriend. Als het nieuws uitlekt, zitten we allemaal in de puree.”


  „Puree? Ha, ha. Erg grappig. Ik zal doen wat ik kan. En nu even over die lening van je, van zes maanden geleden...”


  Oh hemel, dacht Padway, daar begint het weer. Met Thomasus kun je meestal wel goed opschieten. Maar hij kon of wilde zelfs de eenvoudigste financiële transacties niet uitvoeren zonder drie uur verwoed marchanderen. Misschien vond hij het leuk. Padway in ieder geval niet.


  Toen hij weer over de weg naar Florence hobbelde, betreurde Padway het dat hij Dorothea niet had opgezocht terwijl hij in Rome was. Hij had het niet gedurfd. Dat was een reden temeer om te zorgen dat Mathaswentha zo snel mogelijk getrouwd raakte. Dorothea zou een veel geschiktere vrouw voor hem zijn, hoewel minder spectaculair. Niet dat hij van haar hield. Maar dat zou waarschijnlijk wel komen als hij haar maar vaak genoeg zag, dacht hij wat koelbloedig. Maar hij had nu te veel andere dingen te doen. Als hij alleen maar eens wat tijd kreeg om zich te ontspannen, om slaap in te halen, om de dingen die hem werkelijk interesseerden te onderzoeken, om eens wat plezier te maken! Hij hield net zoveel van plezier maken als ieder ander, zelfs al zou ieder ander hier zijn opvattingen over wat leuk was wel eigenaardig vinden. Maar zijn scherpe, consciëntieuze verstand dreef hem voort. Hij wist dat zijn baan rustte op de wankele fundering van zijn invloed op een seniele, niet-populaire koning. Zolang Padway het goed bleef doen zouden de Goten geen bezwaar maken, daar ze eraan waren gewend de burgerlijke administratie in handen van niet-Goten te geven. Maar als Thiudahad er niet meer was? Padway had nog heel wat hooi op zijn vork genomen, en er pakten zich donkere onweerswolken samen boven de schuur.


  In Florence huurde Padway kantoorruimte namens de regering en wipte even aan in zijn eigen zaak. Ditmaal vond hij geen onregelmatigheden in de boeken. Of er was niet meer gestolen, of de jongens werden slimmer in het wegwerken van de cijfers.


  Fritharik kwam opnieuw met zijn smeekbeden om toch mee te mogen, met trots zijn met juwelen bezette zwaard tonend, dat hij had afgelost en uit Rome had laten opsturen. Het zwaard stelde Padway teleur, maar dat zei hij niet. De stenen waren alleen maar gepolijst, niet geslepen; met facetten slijpen was nog niet uitgevonden. Maar het dragen ervan leek centimeters toe te voegen aan de toch al indrukwekkende gestalte van Fritharik. Padway gaf, enigszins tegen beter weten in, toe. Hij benoemde de bekwame en ogenschijnlijk eerlijke Nerva tot algemeen directeur.


  Ze raakten twee dagen ingesneeuwd door een verlate storm toen ze de bergen over trokken en kwamen, nog steeds huiverend, aan in Ravenna. De stad met haar klamme atmosfeer en de stromen intriges maakte hem neerslachtig en het probleem-Mathaswentha maakte hem nerveus. Hij bracht haar een bezoek en deed onoprecht verliefd, wat hem des te verlangender maakte weer weg te komen. Maar er moesten nogal wat regeringszaken worden afgehandeld.


  Urias kondigde aan dat hij bereid was bij Padway in dienst te treden. „Mathaswentha heeft me ertoe overgehaald,” zei hij. „Het is een prachtvrouw, of niet?”


  „Dat is ze zeker,” antwoordde Padway. Hij dacht dat hij zwakjes iets van schuld en iets schichtigs opmerkte bij de anders zo rondborstige Urias, als hij over de prinses sprak. Hij glimlachte bij zichzelf. „Wat mij voor ogen stond was de oprichting van een militaire akademie voor de Gotische officieren, ongeveer naar Byzantijns voorbeeld, met jou aan de leiding.”


  „Ik? Oh nee, ik hoopte dat je een commando aan een van de grenzen voor me zou hebben.”


  Dus hij, dacht Padway, was niet de enige die een hekel had aan Ravenna. „Nee, mijn beste. Deze post moet bezet worden, terwille van het koninkrijk. En ik kan het niet zelf, omdat de Goten denken dat een niet-Goot totaal niets afweet van militaire zaken. Aan de andere kant heb ik een geletterd en intelligent man nodig om aan het hoofd ervan te staan en jij bent de enige in de buurt.”


  „Maar, voortreffelijke Martinus, heb je ooit wel eens geprobeerd een Gotische officier iets bij te brengen? Ik geef toe dat er een akademie nodig is, maar - ”


  „Ik weet het, ik weet het. De meesten van hen kunnen lezen noch schrijven en kijken neer op degenen die dat wèl kunnen. Daarom heb ik jou voor die post gekozen. Men respecteert jou en als iemand ze wat gezond verstand kan bijbrengen, ben jij het.” Hij grinnikte meevoelend. „Ik zou niet zoveel moeite hebben gedaan je aan onze kant te krijgen als ik een gemakkelijk, alledaags karwei in het hoofd had.”


  „Bedankt. Ik begrijp nu hoe je de mensen zover krijgt dat ze van alles voor je gaan doen.”


  Padway vertelde Urias nog wat over zijn ideeën. Hoe de grote zwakheid van de Goten het gebrek aan coordinatie was tussen hun lansiers te paard en hun boogschutters te voet; hoe ze zowel betrouwbare speerdragers te voet en bereden boogschutters nodig hadden om een allround strijdmacht te vormen. Hij beschreef ook de kruisboog, de voetangel en andere militaire uitvindingen.


  Hij zei: „Er zijn vijf jaar voor nodig om een goed schutter met een grote boog op te leiden, terwijl iedere recruut in een paar weken tijds kan leren hoe hij met een kruisboog moet omgaan. En als ik een paar goede metaalbewerkers kan vinden, zal ik je een harnas van platen laten zien, dat slechts de helft weegt van die geschubde maliënkolders, maar een betere bescherming biedt en veel meer bewegingsvrijheid.” Hij lachte.


  „Je zult wel wat protesten te horen krijgen van de meer conservatieve Goten over al die nieuwerwetse ideeën. Daarom kun je ze beter geleidelijk invoeren. En denk erom, het zijn jouw plannen; ik wil je niet beroven van de roem die je ermee kunt oogsten.”


  „Ik begrijp het,” grinnikte Urias terug. „Als iemand ervoor moet hangen, dan zal ik dat zijn, niet jij. Net als dat boek over astronomie, dat is verschenen onder Thiudahads naam. Iedere geestelijke van hier tot Perzië is erdoor van de wijs gebracht. Arme oude Thiudahad krijgt de schuld, maar ik weet dat jij het bedacht hebt en het hem hebt laten uitwerken. Mij best, mijn mysterieuze vriend, ik doe mee.”


  Padway zelf was verrast toen Urias een paar dagen later met een heel acceptabele kruisboog kwam aanzetten. Hoewel het wapen eenvoudig genoeg was, en hij er een ruim voldoende serie tekeningen voor had gemaakt, wist hij uit ervaring dat wanneer je een handwerksman uit de zesde eeuw iets wilde laten maken dat hij nog nooit eerder had gezien, je achter hem moest blijven staan terwijl hij zes pogingen liet mislukken, om het de zevende keer zelf te doen.


  Ze brachten een middag door in het grote dennebos ten oosten van de stad en schoten op schietschijven. Fritharik bleek een onverwacht zuiver schutter, hoewel hij de houding aannam een dergelijk werptuig onwaardig te achten voor een edele Vandaalse ridder. „Maar,” zei hij, „je kunt er merkwaardig goed mee richten.”


  „Ja,” antwoordde Padway. „Bij mijn volk leeft een legende voort over een kruisboogschutter, die een regeringsambtenaar beledigde en werd veroordeeld een appel van het hoofd van zijn zoon te schieten. Hij deed het, zonder de jongen te verwonden.”


  Toen hij terugkwam vernam Padway, dat hij de volgende dag een afspraak had met een gezant van de Franken. De afgevaardigde, ene graaf Hlodovik, was een lange man met smalle kaken. Zoals de meeste Franken was hij gladgeschoren, behalve zijn snor. Hij zag er fantastisch uit in een rode zijden tunica, met gouden kettingen en armbanden om en een met juwelen bezette schouderriem. Padway vond inwendig dat de knobbelige blote benen onder zijn korte broek veel afbreuk deden aan zijn indrukwekkende verschijning. Bovendien leed Hlodovik kennelijk aan een kater.


  „Moeder Gods, wat heb ik een dorst,” zei hij. „Wilt u daar alstublieft iets aan doen, vriend quaestor, voordat we terzake komen?” Dus Padway liet wat wijn binnenbrengen. Hlodovik dronk met diepe teugen. „Ah! Dat is beter. Nu, vriend quaestor, ik mag wel zeggen dat ik vind dat ik hier niet zo netjes behandeld ben. De koning wilde me slechts een oogwenk zien; zei dat u de zaken behartigt. Is dat een waardige ontvangst voor de gezant van koning Theudebert, koning Hildebert en koning Hlotokar? Niet gewoon maar één koning, let wel; drie.”


  „Dat zijn heel wat koningen,” zei Padway, vriendelijk glimlachend. „Ik ben diep onder de indruk. Maar u moet zich daardoor niet beledigd voelen, heer graaf. Onze koning is een oud man en hij vindt de druk van staatszaken moeilijk te dragen.”


  „Zo, hmmm. Laten we dat dan maar vergeten. Maar de reden voor mijn komst hierheen zullen we niet zo snel vergeten. Om kort te gaan, wat is er terechtgekomen van die honderdvijftig duizend solidi die Wittigis heeft beloofd aan mijn meesters, koning Theudebert, koning Hildebert en koning Hlotokar als ze hem niet zouden aanvallen terwijl hij met de Grieken bezig was? Bovendien heeft hij de Provence overgedragen aan mijn meesters, koning Theudebert, koning Hildebert en koning Hlotokar. Toch heeft uw generaal Sisigis de Provence nog steeds niet ontruimd. Toen mijn meesters enkele weken geleden een troepenmacht erheen stuurden om het te bezetten, werden ze teruggedreven en er vielen verscheidene doden. U zult moeten leren dat de Franken, die het dapperste en meest trotse volk ter wereld zijn, zich een dergelijke behandeling nooit zullen laten welgevallen. Wat bent u van plan daaraan te doen?”


  Padway antwoordde: „U, mijn heer Hlodovik, zou moeten weten dat de daden van een mislukt usurpator de wettige regering niet kunnen binden. We zijn van plan te houden wat we hebben. Dus u kunt uw meesters, koning Theudebert, koning Hildebert en koning Hlotokar meedelen dat er geen betaling en geen ontruiming zullen plaatsvinden.”


  „Meent u dat werkelijk?” Hlodovik scheen verbaasd. „Weet u niet, jongeman, dat de legers van de Franken over de hele lengte van Italië kunnen trekken, brandstichtend en plunderend, op elk moment dat ze daar zin in hebben? Mijn meesters, koning Theudebert, koning Hildebert en koning Hlotokar zijn nog zeer tolerant en humaan geweest door u een uitweg aan te bieden. Denk goed na, voor u zich een ramp op de hals haalt.”


  „Ik heb nagedacht, mijn heer,” antwoordde Padway. „En ik stel, met alle respect, voor dat u en uw meesters hetzelfde doen. Speciaal met betrekking tot een klein militair wapen, dat we bezig zijn te ontwikkelen. Wilt u er een demonstratie van zien? Het exercitieterrein is slechts een stap hiervandaan.”


  Padway had van tevoren de juiste voorbereidingen getroffen. Toen ze op het terrein aankwamen, waarbij Hlodovik onderweg nog lichtelijk slingerde, troffen ze daar Urias, Fritharik, de kruisboog en een hoeveelheid korte pijlen. Padway was van plan Fritharik enkele demonstratieschoten te laten afvuren op een schietschijf. Maar Fritharik en Urias hadden andere plannen. De laatste liep vijftien meter weg, draaide zich om en zette een appel op zijn hoofd. Fritharik nam de kruisboog, plaatste een pijl erop en hief de boog naar zijn schouder. Padway stond als bevroren van woordeloze angst. Hij durfde niet te roepen tegen de twee idioten, uit angst dat hij zijn gezicht zou verliezen voor de Frank. En als Urias gedood zou worden - hij moest er niet aan denken welk een schade dat aan zijn plannen zou toebrengen.


  De kruisboog zong. Er klonk een kort splatsj en stukjes appel vlogen in het rond. Urias plukte lachend wat appelresten uit zijn haar en wandelde terug.


  „Vindt u de demonstratie indrukwekkend, heer?” vroeg Padway.


  „Ja, zeer zeker,” zei Hlodovik. „Laat me dat ding eens bekijken. Hm-m-m. Natuurlijk geloven de dappere Franken niet dat er ooit een veldslag gewonnen zou kunnen worden met een stel rare pijltjes. Maar voor de jacht zou het nog zo gek niet zijn. Hoe werkt het? Oh, ik zie het al; je trekt de pees terug tot - ”


  Terwijl Fritharik de kruisboog demonstreerde, nam Padway Urias terzijde en vertelde hem, op zachte toon, precies wat hij dacht van zo’n dwaze stunt. Urias probeerde ernstig te kijken maar kon een zwak, jongensachtig lachje toch niet tegenhouden. Toen klonk er weer een snap! en er suisde iets tussen hen door, op nog geen dertig centimeter van Padway’s gezicht. Ze sprongen op en draaiden zich om. Hlodovik hield de kruisboog vast, met een domme uitdrukking op zijn lange gezicht. „Ik wist niet dat hij zo gemakkelijk afging,” zei hij.


  Fritharik werd woedend. „Wat probeer je nu te doen, jij dronken gek? Iemand doden - ”


  „Wat!, Jij noemt me een gek? Wacht - ” en het zwaard van de Frank was al half uit de schede.


  Fritharik sprong achteruit en greep naar zijn eigen gevest. Padway en Urias stortten zich op het tweetal en grepen hen bij de elleboog.


  „Bedaar toch, heer!” riep Padway. „Dat is niet iets om om te gaan vechten. Ik zal persoonlijk mijn verontschuldigingen aanbieden.”


  De Frank werd alleen maar kwader en probeerde Padway van zich af te schudden. „Ik zal die bastaard van lage afkomst leren! Mijn eer is beledigd!” schreeuwde hij. Verscheidene Gotische soldaten die langs het veld rondlummelden, keken op en kwamen erop af lopen. Hlodovik zag ze aankomen en stak zijn zwaard weer weg, terwijl hij bromde: „Dit is een mooie behandeling van de vertegenwoordiger van koning Theudebert, koning Hildebert en koning Hlotokar. Wacht maar tot zij hiervan horen.”


  Padway trachtte hem wat gunstiger te stemmen, maar Hlodovik bleef mokken en verliet korte tijd later Ravenna. Padway zond Sisigis een waarschuwing, op zijn hoede te zijn voor een eventuele Frankische aanval. Zijn geweten plaagde hem behoorlijk. Aan de ene kant dacht hij, dat hij had moeten proberen de Franken te sussen daar hij het idee verantwoordelijk te zijn voor een oorlog verafschuwde. Maar hij wist ook dat die trotse en verraderlijke stam elke concessie als een teken van zwakheid zou beschouwen. De Franken moesten bij de eerste de beste gelegenheid tot staan worden gebracht.


  Toen arriveerde opnieuw een gezant, ditmaal van de Kutriguren ofwel Bulgaarse Hunnen. De kamerheer zei tegen Padway: „Hij is erg deftig; spreekt geen Latijn of Gotisch, dus hij bedient zich van een tolk. Zegt dat hij een Bojaar is, wat dat dan ook mag zijn.”


  „Laat hem binnenkomen.”


  De Bulgaarse gezant was een gezette man met kromme benen en hoge jukbeenderen, een trots opgestreken snor en een neus die zelfs groter was dan die van Padway. Hij droeg een fraaie, met bont gevoerde mantel, een wijde broek en een zijden tulband die om zijn kaalgeschoren hoofd was gewonden en aan de achterkant waarvan twee zwarte vlechten absurd uitstaken. Ondanks dit fraaie kostuum had Padway sterk het vermoeden dat de man nog nooit van zijn leven een bad had genomen. De tolk was een kleine, nerveuze Thraciër die zich één pas linksachter de Bulgaar ophield.


  De Bulgaar kloste binnen, boog stijfjes maar maakte geen aanstalten een hand te geven. Misschien wordt dat niet gedaan bij de Hunnen, dacht Padway. Hij boog terug en wees op een stoel. Een ogenblik later had hij daar spijt van, toen de Bulgaar zijn laarzen op de bekleding trok en zo gehurkt ging zitten. Toen begon hij te spreken, in een vreemde muzikale taal, waarvan Padway dacht dat ze verwant was aan het Turks. Hij stopte telkens na drie of vier woorden, zodat de tolk kon vertalen. Het ging ongeveer aldus:


  Gezant: (Tjilp, tjilp.)


  Tolk: Ik ben de Bojaar Karojan -Gezant: (Tjilp, tjilp.)


  Tolk: De zoon van Chakir -Gezant: (Tjilp, tjilp.)


  Tolk: Die de zoon was van Tardu -Gezant: (Tjilp, tjilp.)


  Tolk: Gezant van Kardam -Gezant: (Tjilp, tjilp.)


  Tolk: De zoon van Kapagan -Gezant: (Tjilp, tjilp.)


  Tolk: En Grote Khan van de Kutrigurs.


  Het was verwarrend om naar te luisteren, maar niet zonder een bepaalde poëtische schoonheid. De Bulgaar pauzeerde onbeweeglijk op dat punt. Padway vertelde wie hij was en het duo begon weer:


  „Mijn meester, de Grote Khan - ”


  „- heeft een aanbod ontvangen van Justinianus, Keizer der Romeinen -


  „- van vijftigduizend solidi - ”


  „- om af te zien van het overschrijden van zijn grenzen -"


  „Als Thiudahad, Koning der Goten - ”


  „- ons een beter aanbod wil doen - ”


  „- zullen we Thracië verwoesten - ”


  „en het Gotische rijk met rust laten.”


  „Als hij het niet doet - ”


  „- zullen we het goud van Justinianus aannemen -"


  „- en de Gotische landen binnenvallen - ”


  „- bij Pannonia en Noricum.”


  Padway schraapte zijn keel en begon aan zijn antwoord, telkens even stoppend voor de vertaling. Deze methode had zijn voordelen, merkte hij. Het gaf hem tijd om na te denken.


  „Mijn meester, Thiudahad, Koning der Goten en Italianen -"


  „- machtigt mij te zeggen - ”


  „- dat hij zijn geld wel beter kan gebruiken - ”


  „- dan mensen om te kopen om hem niet aan te vallen - ”


  „En dat als de Kutrigurs denken - ”


  „- dat ze ons land kunnen aanvallen - ”


  „- ze dat met alle plezier mogen proberen.”


  „Maar dat we ze geen gastvrije - ”


  „- ontvangst kunnen garanderen.”


  De gezant antwoordde:


  „Bedenk wel wat je zegt, man - ”


  „- want de legers van de Kutrigurs - ”


  „- bedekken de Sarmatische steppen als sprinkhanen.”


  „De hoefslag van hun paarden - ”


  „- klinkt als een machtig onweer.”


  „De vlucht van hun pijlen - ”


  „- verduistert de zon.”


  „Waar zij zijn langsgetrokken - ”


  „- wil zelfs geen gras meer groeien.”


  Padway antwoordde:


  „Doorluchtige Karojan - ”


  „- wat u zegt, mag dan waar zijn - ”


  „- maar ondanks hun gedonder en zonsverduistering - ”


  „- hebben de Kutrigurs - ”


  „- de laatste keer dat ze ons land aanvielen - ”


  „- een paar jaar geleden - ”


  „- een behoorlijke broek uitgetrokken.”


  Toen dit vertaald was, keek de Bulgaar even verbaasd. Toen werd hij rood. Padway dacht dat hij kwaad was, maar weldra bleek dat hij probeerde zijn lachen in te houden. Hij zei tussen het proesten door:


  „Ditmaal, man, zal het anders gaan.”


  „Als er broeken worden uitgetrokken - ”


  „- zal dat van uw mensen zijn.”


  „Wat dacht u hiervan?”


  „U betaalt ons zestigduizend - ”


  „- in drie termijnen - ”


  „- van elk twintigduizend?”


  Maar Padway was onwrikbaar. De Bulgaar eindigde:


  „Ik zal mijn meester -"


  „- Kardam, de Grote Khan van de Kutrigurs - ”


  „- verwittigen van uw halsstarrigheid.”


  „Voor een redelijk bedrag -"


  „- ben ik bereid hem te vertellen -


  „- over de macht van de Gotische wapenen - ”


  „- in termen die hem zullen doen afzien - ”


  „- van zijn voorgenomen invasie.”


  Padway bracht de omkoopsom terug tot de helft van wat de Bulgaar oorspronkelijk had gevraagd en ze namen in de beste verstandhouding afscheid. Toen hij weer naar zijn kwartieren terugkeerde trof hij Fritharik aan, die probeerde een handdoek om zijn hoofd te wikkelen.


  De Vandaal keek beschaamd en verlegen op. „Ik probeerde, geëerde baas, een hoofddeksel te maken zoals dat van die edelman der Hunnen. Het heeft stijl.”


  Padway had reeds lang ontdekt dat Thiudahad een pathologisch geval was. Maar de laatste tijd toonde de kleine koning meer speciale tekenen van geestelijk onvermogen. Bijvoorbeeld, toen Padway hem wilde spreken over een nieuwe wet op het erfrecht, luisterde Thiudahad ernstig naar zijn uiteenzetting van de redenen waarom de Koninklijke Raad en Cassiodorus overeengekomen waren de Gotische wet meer in overeenstemming te brengen met de Romeinse.


  Toen zei hij: „Wanneer ga je weer een boek onder mijn naam publiceren, Martinus? Je bent toch Martinus, nietwaar. Martinus Paduei, Martinus Paduei. Heb ik je niet tot prefect of zoiets benoemd? Lieve hemel, het lijkt wel of ik me niets meer kan herinneren. Nu, waar wilde je me ook weer over spreken? Altijd zaken, zaken, zaken. Ik haat zaken. Wetenschap is veel belangrijker. Dwaze staatspapieren. Wat is dit, een executie-bevel? Ik hoop dat je de schurk zult martelen, zoals hij verdient. Ik kan dat absurde vooroordeel van jou tegen martelingen niet begrijpen. De mensen zijn alleen dan gelukkig, als ze bang zijn voor hun regering. Laat eens zien, waar had ik het ook weer over?”


  Het was in zekere zin gemakkelijk, daar hij niet veel last had van Thiudahad. Maar het werd lastig, wanneer de koning eenvoudig weigerde naar hem te luisteren of een dag lang niets wilde ondertekenen.


  Toen geraakte hij in een heftig twistgesprek met de betaalmeester-generaal van het Gotische leger. De laatste weigerde de Imperialistische huurlingen die Padway krijgsgevangen had genomen, op de betaallijst te zetten. Padway wierp tegen dat de mannen eersteklas soldaten waren die maar al te graag de Italiaans-Gotische staat wilden dienen en dat het weinig meer zou kosten om hen in te lijven dan om door te gaan hen als gevangenen voedsel te verstrekken. De betaalmeester-generaal antwoordde dat de nationale verdediging al sedert de dagen van Theoderik een voorrecht van de Goten was geweest en dat de mannen in kwestie, een enkele uitzondering daargelaten, geen Goten waren. Q..E.D.


  Elk bleef halsstarrig op zijn stuk staan, zodat het probleem aan Thiudahad werd voorgelegd. De koning luisterde met een ogenschijnlijk vertoon van wijsheid naar hun argumenten.


  Toen zond hij de betaalmeester-generaal weg en zei tegen Padway: „Er is veel te zeggen voor beide kanten, mijn beste, veel voor beide kanten. Nu, mocht ik ten gunste van jouw idee beslissen, dan verwacht ik een passend commando voor mijn zoon, Thiudegiskel.”


  Padway was ontzet, hoewel hij probeerde het niet te laten merken. „Maar, majesteit, welke militaire ervaring heeft Thiudegiskel dan?”


  „Geen enkele, dat is juist de moeilijkheid. Brengt al zijn tijd door met drinken en achter de vrouwen aanzitten, met zijn wilde jonge vrienden. Hij heeft wat verantwoordelijkheid nodig. Iets goeds, wat in overeenstemming is met zijn hoge geboorte.”


  Padway ging er nog wat meer tegenin. Maar hij durfde niet zeggen dat hij zich geen slechter commandant kon voorstellen dan die opgeblazen en arrogante kwast. Thiudahad bleef koppig. „Tenslotte, Martinus, ben ik koning of niet? Je kunt me niet intimideren en je kunt me ook niet bang maken met je Wittigis. Heh, heh! Een dezer dagen heb ik een verrassing voor je. Waar had ik het ook al weer over? Oh ja. Je bent, vind ik, Thiudegiskel trouwens nog wel iets verschuldigd omdat je hem in dat afschuwelijke gevangenkamp hebt gestopt - ”


  „Maar ik heb hem niet in de gevangenis gezet -


  „Val me niet in de rede, Martinus. Dat is niet beleefd. Of je geeft hem een commando, of ik neem mijn beslissing ten gunste van die andere man, hoe-heet-hij-ook-weer. Dat is mijn laatste koninklijke woord.”


  Dus Padway gaf toe. Thiudegiskel kreeg het commando over de Gotische troepen in Calabrië waar hij, naar Padway hoopte, niet veel kwaads kon uitrichten. Later zou hij zich die hoop nog levendig herinneren.


  Padway leek misschien wat voorbarig om zo’n vreemd element als de ex-Imperialisten in het Italiaans-Gotische leger te halen. Maar in die dagen was er nog niet zoiets als nationalisme in de moderne zin van het woord. De banden die telden waren die van religie en persoonlijke loyaliteit tegenover een commandant. Veel van de Imperialisten waren Thracische Goten, die in de Balkan waren gebleven ten tijde van de migratie onder Theoderik. En sommige Italiaanse Goten hadden de keizer gediend als huurlingen. Ze vermengden zich met weinig vooroordelen aan beide zijden.


  Toen gebeurden er drie dingen. Generaal Sisigis zond bericht over verdachte activiteiten bij de Franken.


  Padway kreeg een brief van Thomasus, waarin melding werd gemaakt van een aanslag op het leven van ex-koning Wittigis. De moordenaar was op onverklaarbare wijze de schuilplaats binnengedrongen waar Wittigis, hoewel hij bij die aanval licht gewond was geraakt, hem met zijn blote handen had gedood. Niemand wist wie de aanvaller was, tot Wittigis, onder tal van bloedstollende vloeken, had verklaard dat hij de man herkend had als een vroegere geheim agent van Thiudahad. Padway wist wat dat betekende. Thiudahad had de verblijfplaats van Wittigis ontdekt en was van plan zijn rivaal uit de weg te ruimen. Als hem dat lukte, kon hij zich verzetten tegen het beleid van Padway, of hem zelfs uit zijn ambt ontzetten. Of erger.


  Tenslotte ontving Padway een brief van Justinianus.


  Deze luidde:


  



  Flavius Anicius Justinianus, Keizer der Romeinen, aan koning Thiudahad. Gegroet.


  De aandacht van onze keizerlijke majesteit is gevestigd op de voorwaarden die u voorstelt voor beëindiging van de oorlog tussen ons.


  Wij vinden deze voorwaarden zo absurd en onredelijk, dat het feit dat wij ons verwaardigen hierop toch antwoord te geven, reeds een grote gunst onzerzijds mag worden genoemd. Ons heilig streven om voor het Keizerrijk de provinciën van West-Europa te heroveren, die aan onze voorvaderen toebehoorden en derhalve van rechtswege ook aan ons, zullen worden voortgezet tot de overwinning is behaald.


  Wat onze voormalige generaal, Flavius Belisarius, betreft, zijn weigering op erewoord te worden vrijgelaten is een zeer onloyale daad, die wij tezijnertijd gepast zullen bestraffen. Intussen kan genoemde Belisarius zich als vrij van al zijn verplichtingen jegens ons beschouwen. Wat meer zegt, wij bevelen hem zich zonder terughouding onder bevel te plaatsen van die infame ketter en agent van de Boze, die zich Martinus van Padua noemt, van wie wij hebben gehoord.


  Wij vertrouwen dat, door de incompetentie en de lafheid van Belisarius en de hemelse wraak die al degenen zal treffen die zich onderwerpen aan de onreine ideeën van de duivelse Martinus, de ondergang van het Gotische koninkrijk niet lang op zich zal laten wachten.


  



  Padway realiseerde zich, met een lichtelijk onbehaaglijk gevoel, dat hij nog veel moest leren over diplomatie. Zijn tarten van Justinianus, en van de Frankische koningen, en van de Bulgaren was, elk geval afzonderlijk bezien, gerechtvaardigd. Maar hij had niet op zich moeten nemen, dat allemaal tegelijk te doen.


  De onweerswolken pakten zich snel samen.


  Hoofdstuk 14


  Padway haastte zich terug naar Rome en liet de brief van Justinianus aan Belisarius zien. Hij dacht dat hij zelden een ongelukkiger mens had gezien dan de stoere Thraciër.


  „Ik weet het niet,” was alles wat Belisarius wilde zeggen in antwoord op zijn vragen. „Ik moet er over nadenken.” Padway had een onderhoud met de vrouw van Belisarius, Antonina. Hij kon goed opschieten met de slanke, levendige roodharige.


  Ze zei: „Ik heb hem herhaaldelijk gezegd dat hij niets dan ondankbaarheid kon verwachten van Justinianus. Maar je weet hoe hij is - redelijk ten opzichte van alles, behalve wat met zijn eer te maken heeft. Het enige wat mij doet aarzelen is mijn vriendschap met keizerin Theodora. Dat is geen relatie die men lichtvaardig verbreekt. Maar na deze brief - ik zal doen wat ik kan, voortreffelijke Martinus.”


  Tenslotte, tot onverholen blijdschap van Padway, capituleerde Belisarius.


  Het punt waar onmiddellijk gevaar dreigde, leek Provence. De boodschappendienst van Padway had een verhaal meegebracht over een hernieuwde omkoopsom, betaald door Justinianus aan de Franken om de Goten aan te vallen. Dus Padway moest de rollen nu anders verdelen. Asinar, die al maanden in Senia had gelegen zonder de energie op te brengen iets te ondernemen tegen de Imperialisten in Spalato, werd teruggeroepen naar huis. Sisigis die, zo al geen genie, dan toch niet opvallend onbekwaam was, werd overgeplaatst en kreeg het bevel over Asinars Dalmatische leger. En Belisarius werd benoemd tot commandant van Sisigis’ troepen in Gallië. Voordat hij naar het noorden vertrok, vroeg Belisarius Padway om alle beschikbare inlichtingen over de Franken. Padway legde uit: „Dapper, verraderlijk en stom. Ze hebben niets dan ongewapende infanterie, die vecht in één enkele lange kolonne. Ze komen eraan stuiven, werpen een salvo werpbijlen en werpspiesen en besluiten met het zwaard. Als je ze tot staan kunt brengen door een linie piekeniers of door cavalerie-eenheden zijn ze een gemakkelijke prooi voor bereden boogschutters. Ze zijn zeer talrijk, maar een dergelijke reusachtige massa infanterie kan niet voldoende gebieden leegplunderen om aan voedsel te komen. Dus ze moeten in beweging blijven of verhongeren.


  Bovendien zijn ze zo primitief dat hun soldaten helemaal niet worden betaald. Er wordt van ze verwacht dat ze door plunderen aan de kost komen. Als je ze lang genoeg op één plek kunt houden, smelt hun aantal weg door desertie. Maar onderschat hun aantal en hun kracht niet. Probeer agenten Bourgondië binnen te sturen om de Bourgondiërs tegen de Franken op te zetten, die hen pas enkele jaren geleden hebben veroverd.” Hij legde uit dat de Bourgondiërs van Oostgermaanse oorsprong waren, zoals de Goten en Lombarden, een taal spraken die veel op de hunne leek en van oorsprong veefokkers waren. Vandaar dat ze niet konden opschieten met de Westgermaanse Franken, die landbouwers waren als ze niet bezig waren het gebied van hun buurman te annexeren.”


  Als er dan toch meer oorlog ging komen, kende Padway één uitvinding die de zaak definitief in het voordeel van de Italianen en de Goten zou beslissen. Buskruit werd gemaakt van zwavel, houtskool en salpeter. Dat had Padway in de zesde klas al geleerd. De eerste twee waren zonder moeite verkrijgbaar.


  Hij veronderstelde dat kaliumnitraat ergens als mineraal verkregen kon worden. Maar hij wist niet waar en ook niet hoe het eruit zag. Hij kon het met de beschikbare middelen ook niet namaken, zelfs al had hij genoeg van scheikunde afgeweten. Maar hij herinnerde zich te hebben gelezen dat het voorkwam op de bodem van mestvaalten. En hij herinnerde zich een enorme vaalt op het erf van Nevitta.


  Hij bracht Nevitta een bezoek en vroeg toestemming om te graven. Hij maakte een luchtsprong van vreugde toen hij daar waarachtig kristallen aantrof, die eruit zagen als ahornsuiker. Nevitta vroeg hem of hij gek geworden was.


  „Oh ja,” grinnikte Padway. „Wist je dat niet? Dat ben ik al jaren.”


  Zijn oude huis in de Langestraat was nog steeds vol leven, ondanks de verhuizing naar Florence. Het werd gebruikt als hoofdkwartier van de Telegraafmaatschappij in Rome. Padway had nog een pers laten installeren. En nu werd de overgebleven kelderruimte ingericht als scheikundig laboratorium. Padway wist niet in welke verhouding de drie ingrediënten goed buskruit maakten en de enige manier waarop hij dat kon uitzoeken was door te experimenteren.


  Hij gaf, in naam van de regering, opdracht een kanon te gieten en te boren. De kopergieterij die het werk aannam, werkte niet erg mee. Ze hadden nog nooit een dergelijk apparaat gezien en wisten niet of ze dat wel konden maken. Waar had hij die buis voor nodig, als bloempot?


  Het duurde eindeloos voor er een model en een kern werden gemaakt, ondanks de eenvoud van het ding. De eerste die ze afleverden zag er goed uit, tot Padway het breukeind eens goed bekeek. Hier was het materiaal sponsachtig en vertoonde putten. Het kanon zou, de eerste maal dat het werd afgevuurd, uit elkaar gevlogen zijn.


  De moeilijkheid was, dat hij met de loop omlaag was gegoten. De oplossing was één voet aan de lengte van de loop toe te voegen, die met de tromp omhoog te gieten en de laatste voet zwak koper eraf te zagen.


  Zijn pogingen buskruit te maken liepen op niets uit. Allerlei hoeveelheden van de ingrediënten wilden prachtig branden als ze werden aangestoken. Maar het ontplofte niet. Hij probeerde van alles; hij veranderde zijn manier van mengen. Toch was al wat hij kreeg een hevig gesis, een grote gele vlam en stank. Hij probeerde het spul in geïmproviseerde voetzoekers te verpakken. Ze deden poef. Ze deden niet beng. Misschien moest hij een grote hoeveelheid tegelijk laten afgaan, meer compact. Hij kwam dagelijks zeuren bij de gieterij tot het tweede kanon verscheen.


  Vroeg die volgende ochtend plaatsten hij, Fritharik en een paar helpers het kanon op een ruw onderstel van planken op een lege plaats vlakbij de Viminaalse Poort. De helpers hadden tevoren een zandheuvel opgeworpen als doel, op tien meter afstand van het kanon.


  Padway stampte verscheidene ponden kruit in de loop en deed er een gietijzeren kogel bij. Hij vulde het zundgat.


  Hij zei op zachte toon: „Fritharik, geef me die kaars. Nu allemaal achteruit. Helemaal daar naartoe, en gaan liggen. Jij ook, Fritharik.”


  „Nooit!” zei Fritharik verontwaardigd. „Mijn meester verlaten in de ure des gevaars? Ik zou nog liever!”


  „Goed, als je het risico wilt lopen in de lucht te vliegen. Daar gaat-ie.”


  Padway stak de kaarsvlam in het zundgat.


  Het kruit siste en vonkte.


  Het kanon deed pfoemm!! De kanonskogel huppelde uit de loop, viel een meter verder met een bons op de grond, rolde nog een meter door en stopte.


  Het mooie, glimmende nieuwe kanon ging weer terug naar het huis van Padway, om in de kelder te worden gezet naast de klok.


  Vroeg in de lente kwam Urias in Rome aan. Hij verklaarde dat hij de militaire academie in de handen van een paar officieren had achtergelaten en dat hij was gekomen om te proberen een groep dienstplichtigen in Rome bijeen te brengen, dat was ook weer een van Padway’s ideeën. Maar hij had iets ongelukkigs en zieligs over zich zodat Padway vermoedde dat dat niet de ware reden was.


  Op Padway’s suggestieve vragen barstte hij tenslotte uit: „Martinus, je moet me eenvoudig een standplaats geven, ergens weg van Ravenna. Ik kan het niet meer uithouden.” Padway sloeg zijn arm om Urias’ schouders. „Kom nu, kerel, wat zit je nu toch dwars. Misschien kan ik je helpen.”


  Urias keek naar de grond. „Eh... wel... dat is te zeggen - Hoor eens, wat hebben jij en Mathaswentha nu eigenlijk afgesproken?”


  „Ik dacht al dat dat het was. Je hebt haar opgezocht hè?”


  „Ja, dat heb ik. En als je me weer daarheen stuurt, zal ik haar nog vaker zien, ondanks mezelf. Zijn jij en zij nu verloofd of niet?”


  „Ik heb daar wel eens over gedacht.” Padway nam de houding aan van iemand die zich een grote opoffering getroost. „Maar, mijn vriend, ik wil iemands geluk niet in de weg staan. Ik weet zeker dat jij veel beter bij haar past dan ik. Mijn werk houdt me te zeer bezig om een goed echtgenoot te zijn. Dus als je haar om haar hand wilt vragen, ga je gang, mijn zegen heb je.”


  „Meen je dat?” Urias sprong op en begon heen en weer te lopen, letterlijk stralend. „Ik... ik weet niet hoe ik je moet bedanken ... dat is het grootste wat je ooit voor me zou kunnen doen... ik blijf mijn leven lang je vriend...”


  „Praat er maar niet meer over, ik ben blij dat ik je kon helpen. Maar nu je toch hier bent, kun je misschien net zo goed dat werk afmaken waar je voor kwam.”


  „Oh,” zei Urias. „Ja, dat zal wel moeten. Maar hoe moet ik haar dan het hof maken?”


  „Schrijf haar.”


  „Maar hoe moet dat dan? Ik weet niet van die fraaie zinnen. Eerlijk gezegd heb ik nog nooit van mijn leven een liefdesbrief


  geschreven.”


  „Daar kan ik je ook nog wel mee helpen. Hier, we kunnen meteen beginnen.” Padway haalde schrijfbenodigdheden en weldra waren ze bezig een brief aan de prinses op te stellen. „Eens kijken,” zei Padway nadenkend, „we zouden haar moeten vertellen waar haar ogen op lijken.”


  „Het zijn toch gewoon ogen, of niet?”


  ..Natuurlijk, maar bij dit soort brieven ga je ze vergelijken met de sterren en zo.”


  Urias dacht na. „Ze hebben zowat de kleur van een gletsjer die ik eens in de Alpen heb gezien.”


  ..Nee, dat kan niet. Dat zou betekenen dat ze zo koud als ijs waren."


  „Ze doen je ook denken aan een gepolijst blad van een zwaard.”


  „Zelfde bezwaar. Wat dacht je van de noordelijke zeeën?”


  „Ja, ik denk dat dat wel kan, Martinus. Zo grijs als de noordelijke zeeën.”


  „Daar zit een mooi poëtisch tintje aan.”


  „Dat is zo. Noordelijke zeeën wordt het dus.” Urias schreef langzaam en moeizaam.


  Padway zei: „Hé, je moet niet zo hard op die pen drukken. Je prikt straks nog een gat in het papier.”


  Terwijl Urias de brief afmaakte, zette Padway zijn hoed op en liep naar de deur.


  „Hai,” zei Urias, „waarom heb jij zo’n haast?”


  Padway lachte. „Ik ga even een paar vrienden opzoeken; een familie, Anicius genaamd. Aardige mensen. Ik zal je wel eens aan ze voorstellen, als je veilig onder dak bent.”


  



  Padway’s oorspronkelijke plan was geweest een zwakke vorm van selectieve dienstplicht in te voeren, om te beginnen in de stad Rome en degenen die moesten opkomen wekelijks te laten oefenen. De Senaat, die op dit moment slechts een gemeenteraad was, verzette zich ertegen. Sommigen van de leden mochten Padway niet of wantrouwden hem. Sommigen wilden omgekocht worden.


  Padway wilde niet toegeven voordat hij al het andere had geprobeerd. Hij liet Urias legeroefeningen op vrijwillige basis aankondigen, tegen de gangbare soldij. De resultaten waren teleurstellend.


  Padway’s gedachten werden abrupt afgeleid van de remilitarisering van de Italianen toen Junianus binnenkwam met een boodschap van de telegraaf. Deze luidde eenvoudig:


  



  Wittigis gisteravond, uit gevangenis ontsnapt.


  Nog geen spoor van hem gevonden.


  [getekend]


  Aturpad de Pers,


  commandant.


  



  Padway bleef een minuut lang gewoon maar naar het bericht staren. Toen sprong hij overeind en schreeuwde: „Fritharik! Haal onze paarden!”


  Ze draafden naar Urias’ hoofdkwartier. Urias keek ernstig. „Dit brengt me in een netelige positie, Martinus. Mijn oom zal ongetwijfeld proberen zijn kroon terug te krijgen. Hij is een koppig man, dat weet je.”


  „Dat weet ik. Maar jij weet hoe belangrijk het is om de dingen te houden zoals ze zijn.”


  „Ja. Ik zal je ook niet laten vallen. Maar je kunt niet van me verwachten dat ik mijn oom kwaad zal doen. Ik mag hem wel, zelfs al is het een stijfkoppige ouwe brombeer.”


  „Als je me maar blijft steunen beloof ik je dat ik mijn best zal doen ervoor te zorgen dat hem geen kwaad overkomt. Maar op dit moment ben ik er banger voor dat hij ons kwaad zal doen.”


  „Hoe denk je dat hij eruit gekomen is? Omkoping?”


  „Ik weet net zoveel als jij. Ik twijfel aan de omkoperij; Aturpad lijkt me althans een eerlijk man. Wat denk je dat Wittigis nu zal doen?”


  „Als ik hem was, zou ik me een tijdje verborgen houden en mijn partizanen bijeen zien te krijgen. Dat zou logisch zijn. Maar mijn oom was nooit erg logisch. En hij haat Thiudahad meer dan iets anders ter wereld. Speciaal na de poging van Thiudahad om hem te vermoorden. Ik gok erop, dat hij rechtstreeks naar Ravenna gaat en probeert persoonlijk met Thiudahad af te rekenen.”


  „Goed dan, we zullen wat snelle cavaleristen bij elkaar trommelen en zelf ook daarheen gaan.”


  Padway dacht dat hij nu wel gehard was voor het rijden over een grote afstand. Maar hij kon de vaart die Urias aanhield, nauwelijks bijhouden. Toen ze in de vroege ochtend in Ravenna aankwamen slingerde hij met rode ogen in het zadel heen en weer.


  Ze stelden geen vragen maar galoppeerden rechtstreeks naar het paleis. De stad leek heel gewoon. De meeste burgers zaten aan het ontbijt. Maar bij het paleis was de gewone wacht niet te zien.


  „Dat is een slecht teken,” zei Urias. Ze stegen met hun mannen af, trokken hun zwaarden en marcheerden met zes man op een rij naar binnen. Een wacht verscheen boven aan de trap. Hij greep naar zijn zwaard, maar herkende dan Urias en Padway.


  „Oh, bent u het,” zei hij achteloos.


  „Ja, wij zijn het,” antwoordde Padway. „Wat is hier aan de hand?”


  „Wel... eh... U kunt beter zelf gaan kijken, edele heren.


  Excuseert u mij.” En de Goot verdween schielijk uit het gezicht.


  Ze liepen snel voort door de lege zalen. Deuren werden gesloten voordat ze er langs kwamen, en daarachter klonk gefluister. Padway vroeg zich af of ze in een val liepen. Hij stuurde een groepje mannen terug om de voordeur te bewaken.


  Bij de ingang naar de koninklijke appartementen troffen ze een groep bewakers aan. Een paar van hen brachten hun speren omhoog maar de rest bleef gewoon maar onzeker staan. Padway zei rustig: „Ga eens opzij, jongens,” en liep naar binnen.


  „Oh genadige God!” zei Urias zachtjes.


  Er stonden verscheidene mensen rondom een lichaam op de grond. Padway vroeg hen opzij te gaan, wat ze gewillig deden. Het lichaam was dat van Wittigis. Zijn tunica was gescheurd door een twaalftal zwaard- en speerstoten. Het tapijt onder hem was doorweekt.


  De opperkamerheer keek stomverbaasd naar Padway. „Dit is zojuist gebeurd, heer. En toch bent u daarom helemaal uit Rome hierheen gekomen. Hoe wist u het?”


  „Daar heb ik mijn methoden voor,” zei Padway. „Hoe is het gebeurd?”


  „Wittigis werd het paleis binnengelaten door een wachter, die hem vriendelijk gezind was. Hij zou onze edele koning hebben gedood, maar hij werd gezien en andere wachters snelden te hulp. De wachters doodden hem,” voegde hij er overbodig aan toe. Dat kon iedereen zien.


  Een geluid uit de hoek vandaan deed Padway opkijken. Daar zat Thiudahad, half gekleed, ineengedoken. Niemand scheen veel aandacht aan hem te schenken. Thiudahad’s asgrauwe gezicht tuurde naar Padway.


  „Lieve hemel, het is mijn nieuwe prefect, nietwaar? Je naam is Cassiodorus. Maar wat zie je er veel jonger uit, mijn beste. Ach ja, we worden allemaal oud, Heh-heh. Laten we een boek uitgeven, mijn beste Cassiodorus. Hé-ho, ja werkelijk, een prachtig nieuw boek met een paars omslag, Hé-hé. Dat zullen we dan aan het diner opdienen, met peper en jus. Zo moet je gevogelte eten. Ja, minstens driehonderd pagina’s. Tussen twee haakjes, hebben jullie die schurk van een generaal van me gezien, Wittigis? Ik hoorde dat hij me zou komen opzoeken. Vreselijk vervelende kerel, helemaal geen man van de wetenschap. Hé-ho, lieve help, ik heb zin om te dansen.


  Kun jij dansen, mijn beste Wittigis? La-la-la, la-la-la, dum-tie-dum.”


  Padway zei tegen de lijfarts van de koning: „Zorg goed voor hem en laat hem niet buiten komen. De rest van jullie moet aan het werk gaan alsof er niets is gebeurd. Iemand moet de zorg voor het stoffelijk overschot op zich nemen. Leg hier een ander kleed neer en tref voorbereidingen voor een waardige, maar bescheiden begrafenis. Urias, misschien kun jij daar beter voor zorgen.” Urias stond te huilen. „Kom, beste kerel, later mag je treuren. Ik voel met je mee, maar er moet nu het een en ander gedaan worden.” Hij fluisterde hem iets in, waarna Urias wat opvrolijkte.


  Hoofdstuk 15


  De leden van de Gotische koninklijke Raad verschenen in Padway’s kantoor, een grote verscheidenheid aan wrevel vertonend. Het waren mannen die op hun gemak gesteld waren en die het niet prettig vonden praktisch van hun ontbijttafel te worden weggesleurd en zeker niet door een gewone burgerambtenaar. Padway bracht hen van het voorgevallene op de hoogte. Ze werden zo door zijn nieuws geschokt, dat ze even stil waren. Hij vervolgde: „Zoals u weet, heren, moet volgens de ongeschreven grondwet van het Gotische volk een krankzinnige koning zo snel mogelijk worden vervangen. Staat u me toe voor te stellen onder de huidige omstandigheden de vervanging van de ongelukkige Thiudahad tot een dringende zaak te maken.”


  Wakkis gromde: „Dat is gedeeltelijk jouw schuld, jongmens. We hadden die Franken kunnen afkopen - ”


  „Ja heer. Dat weet ik allemaal. De moeilijkheid is, dat de Franken niet afgekocht zouden blijven, zoals u heel goed weet. In ieder geval, gedane zaken nemen geen keer. Noch de Franken noch Justinianus hebben tot op heden iets tegen ons ondernomen. Als we de verkiezing van een nieuwe koning snel op touw kunnen zetten, zullen we niet slechter af zijn dan nu.”


  Wakkis antwoordde: „We zullen weer een conventie van kiezers moeten bijeenroepen, veronderstel ik.”


  Een ander lid van de Raad, Mannfrith, sprak nu: „Onze jonge vriend heeft klaarblijkelijk gelijk, hoezeer het me ook tegenstaat advies van buitenstaanders te moeten aannemen. Waar en wanneer moet die conventie worden gehouden?”


  Er kwam een massa onzekere keelgeluiden van de zijde der Goten. Padway zei: „Als het u behaagt, heren, wilde ik een voorstel doen. Onze nieuwe hoofdstad zal Florence worden, en zou er een passender wijze zijn, die stad in te wijden dan door daar onze verkiezingen te houden?”


  Er klonk nog meer gemor, maar niemand kwam met een beter voorstel. Padway wist maar al te goed dat ze het niet prettig vonden zijn aanwijzingen op te volgen, maar dat ze, anderzijds, blij waren van het denkwerk en de verantwoordelijkheid af te zijn.


  Wakkis zei: „We zullen tijd nodig hebben om bodes uit te zenden en voor de kiezers om Florence te bereiken -Toen kwam juist Urias binnen. Padway nam hem terzijde en fluisterde: „Wat zei ze?”


  „Ze zegt dat ze wel wil.”


  „Wanneer?”


  „Oh, over ongeveer tien dagen, geloof ik. Het is niet zo prettig, zo vlak na de dood van mijn oom.”


  „Dat doet er nu niet toe. Het is nu of nooit.”


  Mannfrith vroeg: „Wie zullen de kandidaten zijn? Ik zou mezelf wel willen opgeven, maar ik heb zo’n last van mijn reumatiek.”


  Iemand zei: „Thiudegiskel in ieder geval. Hij is de logische opvolger van Thiudahad.”


  Padway zei: „Ik geloof dat u het wel prettig zult vinden te vernemen dat onze geachte generaal Urias eveneens kandidaat zal zijn.”


  „Wat?” riep Wakkis uit. „Het is een geschikte jongeman, dat geef ik toe, maar hij kan niet worden gekozen. Hij is geen Amaling.”


  Padway lachte triomfantelijk. „Nu nog niet, heren, maar wel tegen de tijd dat de verkiezingen zullen worden gehouden.” De Goten keken verbijsterd. „En, heren, ik hoop dat u allen ons het genoegen zult doen bij het huwelijk aanwezig te zijn.”


  Gedurende de repetitie voor het huwelijk nam Mathaswentha Padway even apart. Ze zei: „Werkelijk Martinus, je bent zeer edelmoedig geweest hierover. Ik hoop dat je er niet te veel verdriet van hebt.”


  Padway deed zijn best om edelmoedig te kijken. „Beste prinses, jouw geluk is mijn geluk. En als je van deze jongeman houdt, vind ik dat je precies doet wat goed is.”


  „Ik houd echt van hem,” antwoordde Mathaswentha.


  „Beloof me dat je niet zult blijven zitten treuren, maar dat je een aardig meisje zult zoeken, dat bij je past.”


  Padway zuchtte overtuigend. „Het zal niet meevallen te vergeten, mijn beste. Maar omdat jij het vraagt, zal ik het proberen. Kom kom, nu niet huilen. Wat moet Urias daar wel van denken? Je wilt hem toch gelukkig maken, nietwaar? Zo, nu ben je een verstandig meisje.”


  Het huwelijk zelf was nogal een groots opgezette vertoning in half-barbaarse stijl. Padway ontdekte in zichzelf een onvermoede aanleg voor regisseur en voerde een grapje in, dat hij had gezien op foto’s van huwelijken van leden van de Amerikaanse Militaire Academie: hij liet de vrienden van Urias een ereboog van zwaarden vormen waar de bruid en bruidegom onderdoor moesten lopen, de kerktrappen af. Padway zelf zag er zo chique uit als zijn kleine gestalte en onbeduidende gelaatstrekken toelieten. Inwendig moest hij alle moeite doen om niet in gegiechel uit te barsten. Het was zojuist bij hem opgekomen dat de mantel van Urias verbazend veel leek op een badmantel die hij, Padway, ooit had bezeten, behalve dan dat die van Padway niet versierd was met afbeeldingen van heiligen die erop waren geborduurd met gouddraad. Toen het gelukkige paar vertrok, schoot Padway uit het gezicht achter een pilaar. Als Mathaswentha hem uit een ooghoek zou hebben gezien, had ze kunnen denken dat hij een laatste traan wegpinkte. In werkelijkheid veroorloofde hij zich de luxe van een lang aangehouden ’Pffff!’ van opluchting.


  Voor hij weer te voorschijn kwam, hoorde hij een paar Goten praten aan de andere kant van de zuil:


  „Hij zou best een goede koning zijn, hè Albehrts?” „Misschien. Hij alleen wel. Maar ik vrees dat hij onder invloed staat van die knaap Martinus. Niet dat ik iets bepaalds heb tegen Mysterieuze Martinus, begrijp je. Maar - je weet wat ik bedoel.”


  „Ja, ja. Och, we kunnen altijd nog een sestertie opgooien om te besluiten op wie ze zullen stemmen.”


  Padway had zeer zeker de bedoeling Urias te beïnvloeden. Dat scheen mogelijk. Urias hield niet van staatszaken en werd er ongeduldig van. Hij was een bekwaam soldaat en tegelijkertijd ontvankelijk voor Padway’s ideeën. Padway dacht somber dat, mocht er met deze koning iets gebeuren, hij lange tijd zou moeten speuren eer hij weer zo’n bevredigende figuur zou vinden.


  Padway had het nieuws omtrent de op handen zijnde verkiezing over de telegraaf laten verzenden, daarbij het werk besparend dat normaal nodig zou zijn geweest om boodschappers Italië in de lengte en in de breedte te laten doorkruisen, en daarbij tegelijkertijd weer een aantal Goten overtuigend van de waarde van zijn uitvinding. Padway zond nog een bericht uit, waarbij hij alle hogere militaire commandanten opdroeg op hun post te blijven. Hij verkocht dat idee aan Urias door de nadruk te leggen op de militaire noodzaak ervan. Zijn echte reden was het vaste besluit Thiudegiskel in Calabrië te houden tijdens de verkiezingen. Urias kennende, durfde hij hem dit plan niet mee te delen uit angst dat Urias een aanval van ridderlijkheid zou krijgen en, als hoogste generaal, de order weer intrekken.


  De Goten hadden nog nooit een verkiezing meegemaakt die werd gevoerd volgens aloude Amerikaanse principes. Padway liet ze wat zien! De kiezers die in Florence aankwamen vonden de stad bezaaid met enorme banieren en aanplakbiljetten, waarop stond:


  



  Stem op Urias, de keuze van het volk!


  Lagere belastingen! Meer werkgelegenheid!


  Voorzieningen voor de bejaarden! Doelmatige regering!


  



  Enzovoorts. Ze vonden ook een compleet stel partijgangers bereid hen op sleeptouw te nemen, de stad rond te leiden -niet dat er aan Florence veel te zien was in die tijd - en hen geleidelijk aan in te pakken.


  Drie dagen voor de verkiezing zou plaatsvinden, hield Padway een openluchtmaaltijd. Hij stak zich in de schuld voor alles wat daarvoor nodig was. Dat eigenlijk niet precies; hij stak de arme Urias in de schuld, daar hij veel te behoedzaam was om op zijn eigen naam meer verbintenissen aan te gaan dan hij kon nakomen.


  Terwijl hij bescheiden op de achtergrond bleef, hield Urias een toespraak. Padway hoorde later als commentaar dat niemand had geweten dat Urias zo goed kon spreken. Hij lachte bij zichzelf. Hij had de redevoering geschreven en was een week lang iedere avond bezig geweest Urias te leren hoe hij het moest brengen. Bij zichzelf dacht Padway dat de voordracht van zijn kandidaat nog steeds waardeloos was. Maar als het de kiezers niet kon schelen, was er geen reden waarom hij zich daar druk over zou maken.


  Padway en Urias zaten nog even na te praten bij een fles cognac. Padway zei, dat de verkiezing een koud kunstje was en moest toen weer uitleggen wat een koud kunstje betekende. Van de twee andere kandidaten had de een zich teruggetrokken en de ander, Harjis Austrowaldszoon, was een oudere man die slechts een verre verwantschap bezat met de Amal-familie.


  Toen kwam een van de partijfunctionarissen buiten adem binnenvallen. Het kwam Padway voor dat mensen altijd buiten adem waren als ze bij hem kwamen.


  De man hijgde: „Thiudegiskel is hier!”


  Padway verspilde geen tijd. Hij zocht uit waar Thiudegiskel verbleef, riep een paar Gotische soldaten bijeen en ging op weg om de jongeman te arresteren. Hij kwam tot de ontdekking dat Thiudegiskel met een groep van zijn eigen vriendjes een van de betere herbergen in de stad had bezet en de zich daar reeds bevindende gasten met hun bezittingen op straat had gezet.


  De bende zat beneden in het volle gezicht te zwelgen. Ze hadden hun reiskleding nog niet eens uitgetrokken en ze zagen er vermoeid, maar taai uit. Padway marcheerde naar binnen. Thiudegiskel keek op. „Oh, ben jij het weer? Wat moet je?” Padway kondigde aan: „Ik heb hier een arrestatiebevel op grond van insubordinatie en het verlaten van uw post, getekend door Ur-”


  De hoge stem viel hem in de rede: „Ja, ja, dat weet ik allemaal wel, mijn beste Sineigs. Misschien hadden jullie gedacht dat ik uit Florence zou wegblijven terwijl jullie een verkiezing hielden zonder mij, hè? Maar zo ben ik niet, Martinus. Helemaal niet. Ik ben hier, ik ben kandidaat en alles wat je nu probeert uit te halen zal ik me herinneren als ik koning ben. Dat kun je van me zeggen; ik heb een duivels goed geheugen.”


  Padway wendde zich tot zijn soldaten: „Arresteer hem!”


  Er klonk veel gekras van stoelpoten toen de bende gezamenlijk overeind kwam en naar de gezamenlijke zwaardgevesten greep. Padway keek naar zijn soldaten; die hadden zich niet verroerd.


  „Wel?” snauwde hij.


  De oudste, een soort sergeant, schraapte zijn keel. „Kijk heer, het zit zo. We weten dat u onze superieur bent en zo. Maar dit zijn onzekere tijden, met die verkiezing en alles, en we weten niet van wie we over een paar dagen orders zullen moeten aannemen. Stel je voor dat we deze jongeman arresteren en dat hij tot koning wordt uitgeroepen? Dat zou toch niet zo best voor ons zijn, heer.”


  „Wel - jij - ” tierde Padway.


  Maar dat had tot enig resultaat dat de soldaten de deur uit glipten. De jonge Gotische edelman, Willimer genaamd, fluisterde tegen Thiudegiskel terwijl hij zijn zwaard een paar centimeter uit de schede en er weer in schoof.


  Thiudegiskel schudde het hoofd en zei tot Padway: „Mijn vriend hier mag je niet zo erg, Martinus. Hij zweert dat hij je een bezoek zal brengen zodra de verkiezing over is. Dus het zou gezonder voor je zijn als je Italië zou verlaten en een klein reisje zou maken. Dat is, eerlijk gezegd, alles wat ik kan doen om hem ervan te weerhouden zijn bezoek nu meteen af te leggen.”


  De soldaten waren nu bijna allemaal verdwenen. Padway begreep dat hij ook beter kon gaan, als hij niet wilde dat deze hooggeboren schurken gehakt van hem maakten.


  Hij legde alle waardigheid die hij nog bezat, aan de dag. „U kent de wet tegen duelleren.”


  De onoverkomelijke goedmoedige arrogantie van Thiudegiskel werd daar niet door getroffen. „Zeker, die ken ik. Maar denk eraan, ik zal degene zijn die haar overtreedt. Ik geef je een eerlijke waarschuwing, Martinus. Dat kun je van me -Maar Padway wachtte niet op de volgende bijdrage van Thiudegiskel aan het onuitputtelijke onderwerp: zichzelf. Hij ging, woedend en vernederd. Tegen de tijd dat hij was opgehouden zijn eigen stommiteit te vervloeken en had bedacht zijn oostelijke troepen - die paar die niet naar het noorden waren met Belisarius - bijeen te halen en een tweede poging te wagen was het te laat. Thiudegiskel had een grote menigte aanhangers in en om het hotel verzameld en er zou een veldslag voor nodig zijn om ze daaruit te krijgen. De ex-Imperialisten leken niet te voelen voor het plan en Urias mompelde iets over dat het alleen maar eerlijk was om de zoon van de voormalige koning een poging te laten doen de kroon te bemachtigen.


  De volgende dag arriveerde Thomasus de Syriër. Hij kwam met piepende ademhaling binnen. „Hoe gaat het, Martinus? Ik wilde al die opwinding niet missen, dus ik ben uit Rome gekomen. Heb mijn hele familie meegebracht.”


  Dat betekende nogal wat, wist Padway, want het gezin van Thomasus bestond niet alleen uit zijn vrouw en vier kinderen, maar ook nog een bejaarde oom, een neef, twee nichten en zijn zwarte huisslaaf Ajax met diens vrouw en kinderen.


  Hij antwoordde: „Het gaat goed, dank je. Of tenminste, dat zou het gaan als ik wat slaap zou kunnen inhalen. Hoe gaat het met jou?”


  „Best, dank je. De zaken gaan goed, voor de verandering.” „En hoe gaat het met je vriend God?” vroeg Padway met een effen gezicht.


  „Met hem gaat het ook goed - wel, jij lasterende jonge boef! Dat kost je extra rente op je volgende lening. Hoe staat de verkiezing ervoor?”


  Padway vertelde het hem. „Het zal niet zo gemakkelijk zijn als ik dacht. Thiudegiskel heeft veel aanhang verzameld onder de conservatieve Goten, die geen self made mannen willen zoals Wittigis en Urias. De hoge pieten hebben liever een Amaling van geboorte - ”


  „Hoge pieten? Oh, ik begrijp het al! Ha, ha, ha! Ik hoop dat God naar je luistert. Dat zou Hem in een goed humeur kunnen brengen, de volgende keer dat Hij een plaag of een aardbeving zendt.”


  Padway vervolgde: „En Thiudegiskel is niet zo stom als men misschien van hem denkt. Hij was nauwelijks aangekomen of hij stuurde er al vrienden op uit om mijn aanplakbiljetten eraf te scheuren en die van hem op te hangen. Die zijn wel niet veel zaaks, maar ik stond er verbaasd over dat hij eraan gedacht had om ze te gebruiken. Er zijn vuistgevechten geweest en een steekpartij, gelukkig niet met dodelijke afloop. Dus - je kent Dagalaif Nevittaszoon?”


  „De politieman? Ja, alleen van naam.”


  „Hij is niet stemgerechtigd. Welnu, de wacht van de stad is te bang voor de Goten om de orde te handhaven en ik durf mijn garde niet in te zetten uit angst alle Goten tegen de vreemdelingen in het harnas te jagen. Ik heb daarom de vroede vaderen van de stad onder druk gezet om Dagalaif aan te nemen en de andere politiemensen die geen kiezers zijn, als verkiezingspolitie aan te stellen. Nevitta staat aan onze kant, maar ik weet niet hoe onpartijdig mijn vriend Dagalaif zal zijn. Maar het zal ons een oplaaiende strijd besparen, naar ik hoop.”


  „Schitterend, schitterend, Martinus. Maar ga niet te ver; sommige Goten noemen jouw verkiezingsmethoden nieuwerwets en niet waardig genoeg. Ik zal God vragen jou en je kandidaat in het bijzonder te beschermen.”


  De dag voor de verkiezing toonde Thiudegiskel zijn politieke sluwheid door een feest te organiseren dat nog groter was dan dat van Padway. Padway, die nog enige consideratie had getoond met de bescheiden beurs van Urias, had zijn eetpartij beperkt tot de kiezers. Thiudegiskel, die de rijkdommen van Thiudahad’s enorme landgoederen in Toscane had om uit te putten, sloeg alles. Hij nodigde de kiezers uit en ook hun gezinnen en hun vrienden.


  Padway en Urias en Thomasus, met de aanhangers van Urias en de familie van laatstgenoemde plus een aanzienlijke lijfwacht, kwamen bij het veld buiten Florence aan nadat de feestelijkheden waren begonnen. Het veld was bedekt met duizenden Goten van elke leeftijd, maat en sex en het rumoerde van de Oostgermaanse keelklanken, het gekletter van zwaardscheden en het flop-flop van leren broeken.


  Een Goot stoof op hen af, met schuimvlokken van het bier in zijn snor. „Hé daar, wat doen jullie hier? Jullie zijn niet uitgenodigd.”


  „Ni ogs, frijond, ” zei Padway.


  „Wat? Vertel je mij dat ik niet bang moet zijn?” De Goot stoof op.


  „We proberen niet eens op jullie feest te komen. We hebben alleen zelf een picknick. Er is toch geen wet die een picknick verbiedt, of wel?”


  „Wel - waarom dan al die bewapening? Het ziet er voor mij naar uit alsof jullie een ontvoering van plan zijn.”


  „Kom nu,” suste Padway. „Jij draagt toch ook een zwaard.”


  „Maar ik ben hier in functie. Ik ben een van de mannen van Willimer.”


  „Deze mensen zijn mijn mannen. Maak je nu maar geen zorgen over ons. We zullen wel aan de andere kant van de weg blijven. Ga nu maar weer van je bier genieten.”


  „Goed, maar je hoeft niets te proberen. We staan voor je klaar als je dat doet.” De Goot vertrok, mopperend over de logica van Padway.


  Het gezelschap van Padway maakte het zich gemakkelijk aan de andere kant van de weg, de vijandige blikken van Thiudegiskel’s aanhangers negerend. Padway zelf ging languit op het gras liggen, at een klein hapje en sloeg het grote feest met toegeknepen ogen gade.


  Thomasus zei: „Hooggestrenge generaal Urias, die blik zegt me dat onze vriend Martinus iets buitengewoon duivels uitbroedt.”


  Thiudegiskel en een paar van zijn aanhangers beklommen het spreekgestoelte. Willimer introduceerde de kandidaat met prijzenswaardige beknoptheid. Toen begon Thiudegiskel te spreken. Padway maande zijn gezelschap tot stilte en spitste de oren. Maar toch miste hij, met zoveel mensen van wie er maar weinigen volkomen stil waren tussen hem en de spreker, veel van Thiudegiskels schrille Gotisch. Thiudegiskel scheen zoals gewoonlijk te pochen op zijn eigen geweldige karakter. Maar tot Padway’s ontzetting slikte zijn gehoor het als zoete koek. En ze bulderden van het lachen bij de ruwe, simpele humor van de spreker.


  „- en wist u, vrienden, dat generaal Urias twaalf jaar oud was voordat zijn arme moeder hem kon leren niet meer in bed te plassen? Dat is een feit. Dat kun je van me zeggen: ik overdrijf nooit. Natuurlijk zou je de eigenaardigheden van Urias niet kunnen overdrijven. Bijvoorbeeld die eerste keer dat hij met een meisje afsprak - ”


  Urias werd zelden kwaad, maar Padway kon zien dat de jonge generaal snel het kookpunt naderde. Hij zou snel iets moeten bedenken, of er zou werkelijk een strijd ontbranden.


  Zijn oog viel op Ajax en diens gezin. Het oudste kind van de slaaf was een chocoladekleurig, kroesharig jongetje van een jaar of tien.


  Padway vroeg: „Weet iemand ook of Thiudegiskel getrouwd 


  „Ja,” antwoordde Urias. „Dat zwijn is getrouwd net voor hij naar Calabrië vertrok. Aardig meisje ook nog; een nichtje van Willimer.”


  „Hm-m-m. Zeg Ajax, spreekt die oudste jongen van jou Gotisch?”


  „Oh nee, heer, waarom zou hij?”


  „Hoe heet hij?”


  „Priam.”


  „Priam, zou jij een paar sestertiën willen verdienen, helemaal voor jou alleen?”


  De jongen sprong op en boog. Padway vond zo’n onderdanig gebaar van een kind nogal weerzinwekkend. Ik moet ook nog eens iets aan die slavernij doen, dacht hij. „Ja heer,” piepte de jongen.


  „Kun je het woord ’atta’ zeggen? Dat betekent ’vader’ in het Gotisch.”


  Priam zei plichtsgetrouw: „Atta. En waar zijn nu mijn sestertiën, heer?”


  „Niet zo snel, Priam. Dat was nog maar het begin. Oefen jij nog maar een poosje in ’atta’-zeggen.”


  Padway ging staan en tuurde naar het veld. Hij riep zachtjes: „Hai, Dagalaif!”


  De politiechef maakte zich los uit de menigte en kwam naar hen toe. „Hails, Martinusl Wat kan ik voor je doen?” Padway fluisterde zijn instructies.


  Toen zei hij tegen Priam: „Zie je die man met die rode mantel daar op het podium, die daar staat te praten? Wel, nu moet je daar naartoe gaan en op het podium klimmen en ’atta’ tegen hem zeggen. Heel hard, zodat iedereen het kan horen. Zeg het maar heel veel keren, totdat er iets gebeurt. Dan hol je weer terug hierheen.”


  Priam fronste van het nadenken. „Maar die man is mijn vader niet! Dat is mijn vader!” Hij wees naar Ajax.


  „Dat weet ik wel. Maar je moet doen wat ik zeg, als je je geld wilt hebben. Weet je nog wat je moet doen?”


  Dus Priam verdween tussen de menigte Goten met Dagalaif op zijn hielen. Padway kon ze een paar minuten niet zien, terwijl Thiudegiskel maar doordraafde. Toen kwam de gestalte van het negerjongetje op het podium, opgeduwd door Dagalaifs sterke armen. Padway hoorde duidelijk het kinderstemmetje „Atta!” roepen.


  Thiudegiskel zweeg midden in een zin. Priam herhaalde: „Atta! Atta!”


  „Hij lijkt je wel te kennen!” riep een stem vooraan. Thiudegiskel bleef doodstil staan, fronsend en rood wordend. Een zacht lachen golfde door de rijen der Goten en zwol aan tot een gebulder.


  Priam riep nog één keer, harder nu: „Atta!”


  Thiudegiskel greep naar zijn zwaard en ging op de jongen af. Padway’s hart sloeg een slag over van schrik.


  Maar Priam wipte van het podium af in de armen van Dagalaif, Thiudegiskel kon niet anders dan schreeuwen en met zijn zwaard zwaaien. Hij gilde blijkbaar: „Het is een leugen!” telkens weer. Padway kon zien dat zijn mond bewoog, maar zijn woorden gingen verloren in het donderende Wagneriaanse gelach van de Goten.


  Dagalaif en Priam kwamen te voorschijn, ze holden op hen af. De Goot wankelde enigszins en hield zijn handen tegen zijn middenrif gedrukt. Padway schrok, tot hij zag dat Dagalaif ten prooi was aan een lach- en een hoestbui tegelijk.


  Hij klopte hem op de rug tot het kuchen en naar adem snakken minder werd. Toen zei hij: „Als we hier blijven rondhangen, zal Thiudegiskel weer bij zinnen komen en dan is hij kwaad genoeg om zijn aanhangers met het naakte staal op ons af te sturen. In ons land zeggen we dan: maak dat je wegkomt, en ik geloof dat we dat maar moesten doen.”


  „Hé, heer,” piepte Priam, „waar zijn mijn twee sestertiën? Oh, dank u, heer. Wilt u dat ik nog tegen iemand anders 'vader’ zeg, heer?”


  Hoofdstuk 16


  Padway zei tegen Urias: „Het lijkt nu wel vast te staan. Thiudegiskel komt nooit over die episode van vanmiddag heen. Wij Amerikanen hebben zo onze methodes om verkiezingen goed te laten uitpakken, zoals het volstoppen van stembussen en het gebruik van omkoopbare kiezers. Maar ik denk niet dat een daarvan hier nodig zal zijn.”


  „Hoe kun je iemand daarvoor omkopen, Martinus?”


  „Dat leg ik nog wel eens uit. Ik wil het Gotische kiesstelsel niet corrupter maken dan absoluut noodzakelijk is.”


  „Hoor eens, als iemand er een onderzoek naar instelt, zullen ze gauw genoeg merken dat Thiudegiskel vanmiddag het onschuldige slachtoffer van een grap is geworden. Gaat het effect dan niet verloren?”


  Nee, mijn beste Urias, zo werken de geesten van kiezers niet. Zelfs als bewezen wordt dat hij onschuldig is, is hij zó voor gek gezet dat niemand hem meer serieus zal nemen, ongeacht zijn persoonlijke kwaliteiten, als hij die al heeft.”


  Net op dat moment kwam een aanhanger van hun partij buiten adem binnen. Hij stotterde: „Thiu-Thiudegiskel -"


  Padway klaagde: „Ik zal als stelregel uitvaardigen dat mensen die me willen spreken buiten moeten wachten tot ze weer op adem gekomen zijn. Wat is er, Roderik?”


  Roderik kon het eindelijk uitbrengen. „Thiudegiskel is uit Florence vertrokken, voortreffelijke Martinus. Niemand weet waarheen. Willimer en sommigen van zijn andere vrienden zijn met hem meegegaan.”


  Padway liet onmiddellijk via de telegraaf de order van Urias uitgaan dat Thiudegiskel zijn kolonelsrang was ontnomen - of althans het equivalent in het ingewikkelde Gotische stelsel van officiersrangen. Toen ging hij zitten, en wachtte lijdzaam op nieuws.


  Dat kwam de volgende ochtend tijdens de stemming. Maar het had geen betrekking op Thiudegiskel. Het nieuws was, dat een groot Imperialistisch leger was overgestoken van Sicilië en geland, niet bij Scylla aan de teen van de Italiaanse laars waar men het zou verwachten, maar langs de kust van Bruttium te Vibo.


  Padway gaf het onmiddellijk door aan Urias en drong aan: „Zeg nog een paar uur niets. Deze verkiezing hebben we in onze zak - ik bedoel, we zijn nu zeker van de overwinning - en dat willen we niet verstoren.”


  Maar er begonnen toch geruchten de ronde te doen. Telegraafposten werden bemand door menselijke wezens en weinig groepen van meer dan twaalf mensen hebben lange tijd iets geheimgehouden. Tegen de tijd dat Urias’ verkiezing met een meerderheid van twee tegen een werd aangekondigd, hielden de Goten een geïmproviseerde demonstratie in de straten van Florence, waarin ze eisten tegen de aanvaller te mogen optrekken.


  Toen kwamen er meer bijzonderheden binnendruppelen. Het Imperialistische leger werd aangevoerd door Bloeddorstige Johannes, en was ruim vijftigduizend man sterk. Justinianus had blijkbaar, woedend over Padway’s brief, ruim voldoende troepenmachten in ploegen naar Sicilië gezonden.


  Padway en Urias becijferden dat zij zonder troepen uit de Provence en Dalmatië terug te roepen misschien half zoveel mensen op de been konden brengen als Bloeddorstige Johannes. Maar verder nieuws bracht die schatting aanzienlijk omlaag. Die bekwame, wrede en gewetenloze soldaat stuurde een detachement over het Silagebergte langs een secundaire weg van Vibo naar Scyllacium, terwijl hij met de hoofdstrijdmacht langs de Popiliaanse Weg oprukte naar Reggio. Het garnizoen van vijftienduizend man dat te Reggio lag, werd klem gezet in de punt van de laars, deed een paar uitvallen om de eer te redden en gaf zich over. Bloeddorstige Johannes verenigde zijn troepen weer en trok noordwaarts.


  Padway zag Urias uit Rome vertrekken met sombere voorgevoelens. Het leger zag er zeker indrukwekkend uit, met het nieuwe korps boogschutters-te-paard en de batterijen rijdende katapulten. Maar Padway wist dat de nieuwe eenheden geen ervaring hadden met deze nieuwe manier van strijden en dat de organisatie in de praktijk stroef zou blijken te zijn. Toen Urias en het leger eenmaal waren vertrokken, had het geen zin meer om zich zorgen te maken. Padway hernam zijn proefnemingen met buskruit. Misschien zou hij houtskool van andere houtsoorten moeten proberen. Maar daar was tijd voor nodig en die had Padway maar weinig. Hij merkte weldra dat hij helemaal geen tijd had.


  Door de tegenstrijdige informatie die via de telegraaf binnenkwam bijeen te brengen, veronderstelde Padway dat het volgende was gebeurd: Thiudegiskel had zonder tussenkomst zijn troepen in Calabrië bereikt. Hij had geweigerd het telegrafische bevel te erkennen, waarbij hij uit zijn commando werd ontzet en had zijn mannen overgehaald hetzelfde te doen. Padway nam aan dat de woorden van een bekwaam en zelfingenomen spreker als Thiudegiskel meer gewicht in de schaal zouden leggen dan een korte, kille boodschap die langs die geheimzinnige uitvinding binnenkwam.


  Bloeddorstige Johannes had een voorzichtige zet gedaan; hij was pas bij Consentia toen Urias aankwam om zich met hem te meten. Dat zou wel eens bij voorbaat met Thiudegiskel geregeld kunnen zijn, om Urias ver genoeg zuidwaarts te laten komen om hem daar in de val te laten lopen.


  Maar terwijl Urias en Bloeddorstige Johannes schermutselingen voerden om openingen langs de Crathis, kwam Thiudegiskel aan bij Urias’ achterhoede - aan de zijde der Imperialisten. Hoewel hij slechts vijfduizend lansiers had, brak die onverwachte aanval het moreel van de Gotische hoofdmacht. Binnen vijftien minuten was de vallei van de Crathis volgestroomd met duizenden Goten - lansiers, boogschutters te paard, boogschutters te voet, en piekeniers - die alle kanten op stroomden. Duizenden werden omver gereden door de kurassiers van Bloeddorstige Johannes en de grote hoeveelheid Gepidische en Lombardische paarden die hij bij zich had. Verder gaven duizenden zich over. De rest vluchtte de bergen in, waar de snel vallende schemering hen verborg.


  Urias speelde het klaar zijn regiment lijfwachten bijeen te houden en viel de groep deserteurs van Thiudegiskel aan. Padway, die de voorliefde van soldaten voor mythen van dit soort kende, koesterde zijn twijfels. Maar men was het er over eens dat Thiudegiskel was gedood en dat Urias en zijn mannen zich op het Imperialistische leger hadden geworpen met een laatste, wanhopige uitval en niet meer waren gezien door diegenen aan de zijde der Goten, die aan het slagveld ontkomen waren.


  Padway zat uren aan zijn bureau te staren naar de stapel telegrammen en naar een grote en pijnlijk onnauwkeurige kaart van Italië.


  „Kan ik iets voor u halen, meester?” vroeg Fritharik. Padway schudde het hoofd.


  Ook Junianus schudde het hoofd. „Ik vrees dat de geest van onze Martinus in de war is geraakt door deze rampen.” Fritharik snoof. „Dat laat nu weer eens zien dat je hem niet kent. Zo wordt hij altijd als hij iets uitbroedt. Wacht maar af. Hij zal nog wel een of ander duivels plan hebben om de Grieken van hun stuk te brengen.”


  Junianus stak zijn hoofd om de deur. „Nog meer boodschappen, heer.”


  „Wat staat erin?”


  „Bloeddorstige Johannes is halverwege Salerno. De bewoners heten hem welkom. Belisarius meldt dat hij een grote groep Franken heeft verslagen.”


  „Kom eens hier, Junianus. Zouden jullie tweeën even naar buiten willen gaan? Nu Junianus, jij komt oorspronkelijk van Lucanië, nietwaar?”


  „Ja heer.”


  „Je was een lijfeigene, hè?”


  „Wel... eh... heer... ziet u - ” De forse jongeman keek plotseling angstig.


  „Schrik maar niet; ik zou je voor niets ter wereld weer laten terugbrengen naar het landgoed van je meester.”


  „Wel - ja heer.”


  „Als die boodschappen berichten hoe de 'inwoners’ de Imperialisten verwelkomen, betekent dat dan niet de Italiaanse landeigenaren méér dan de anderen?”


  „Ja heer. De lijfeigenen kan het niet schelen wie er de baas is. De ene landheer is een even groot onderdrukker als de andere, dus waarom zouden ze zich in een gevecht laten doden voor welke meester dan ook, Grieks of Italiaans of Gotisch?”


  „Als ze hun stukje land in vrije eigendom aangeboden zouden krijgen, zonder landheren om zich druk over te maken zouden ze dat de moeite waard vinden om voor te vechten?” „Wel” - Justinianus haalde eens diep adem - „ik denk het wel. Ja. Alleen, het is zo’n bijzonder idee, als u het me niet kwalijk neemt dat ik dat zeg.”


  „Zelfs aan de kant van Ariaanse ketters?”


  „Ik denk niet dat dat iets zou uitmaken. De geestelijken en de mensen uit de stad nemen hun geloof misschien serieus. Maar veel van de boeren zijn toch nog halve heidenen. En ze aanbidden hun land meer dan die zogenaamde hemelse machten.”


  „Dat dacht ik wel zo ongeveer,” zei Padway. „Hier zijn een paar boodschappen om te verzenden. Het eerste is een edict, uitgevaardigd door mij in naam van Urias, waardoor de lijfeigenen vrijkomen van Bruttium, Lucanië, Calabrië, Apulië, Campanië en Samnium. Het tweede is een bevel aan generaal Belisarius om een troepenmacht als dekking achter te laten in de Provence om vertragende acties uit te voeren voor het geval de Franken opnieuw aanvallen, en onmiddellijk met zijn hoofdmacht naar het zuiden terug te keren. Oh, Fritharik! Wil je Gudareths voor me halen! En ik wil de voorman van de drukkerij spreken.”


  Toen Gudareths arriveerde, legde Padway hem zijn plannen voor. De kleine Gotische officier floot. „Wel wel, dat is een wanhoopsdaad, geachte Martinus. Ik weet niet zo zeker of de Koninklijke Raad het daar wel mee eens zal zijn. Als u al die laaggeboren boeren vrijmaakt, hoe krijgen we ze dan weer terug in hun staat van horigheid?”


  „Dat doen we niet,” zei Padway kortaf. „Wat de Koninklijke Raad betreft, de meesten waren op de hand van Urias.” „Maar Martinus, je kunt er in een week of twee geen leger van maken. Luister nu maar naar een oude soldaat, die honderden vijanden heeft gedood met zijn eigen rechterarm. Ja, duizenden, bij God!”


  „Dat weet ik allemaal wel,” zei Padway vermoeid.


  „Wat dan? Deze Italianen zijn niet geschikt om te vechten. Er zit geen fut in. Je kunt beter vertrouwen op dat beetje Gotische soldaten die we bij elkaar kunnen schrapen. Echte vechters, zoals ik.”


  Padway zei: „Ik verwacht niet Bloeddorstige Johannes te verslaan met nieuwbakken rekruten. Maar we kunnen maken dat hij door een vijandig land moet trekken. Zorgt u nu voor die pieken en scharrel nog wat gepensioneerde officieren op.” Padway kreeg zijn leger bij elkaar en vertrok uit Rome op een heldere lenteochtend. Als leger was het niet veel zaaks: oudere Goten die al dachten dat ze niet meer in actieve dienst hoefden en jonge knapen die de baard nog in de keel hadden. Toen ze door de Patriciërsstraat draafden van het Pretoriaanse kamp uit, kreeg Padway een ingeving. Hij zei tegen zijn staf dat ze verder moesten gaan; hij zou ze wel weer inhalen. En daar galoppeerde hij er vandoor, allez-hup, allez-hup, de hellingen van de Voorstad op in de richting van de Esquiline.


  Dorothea kwam uit Anicius’ huis te voorschijn. „Martinus!” riep ze. „Ga je nu alweer ergens naar toe?”


  „Dat klopt.”


  „Je hebt ons in geen maanden een echt bezoek gebracht! Telkens wanneer ik je zie, heb je maar een minuutje voordat je weer op je paard moet springen en ergens heen galopperen.” Padway maakte een hulpeloos gebaar. „Het wordt anders als ik me teruggetrokken heb van die beroerde oorlog en de politiek. Is je geachte vader thuis?”


  „Nee, hij is naar de bibliotheek. Hij zal teleurgesteld zijn dat hij je niet heeft gezien.”


  „Doe hem mijn groeten.”


  „Komt er nog meer oorlog? Ik heb gehoord dat Bloeddorstige Johannes in Italië is.”


  „Het ziet er wel naar uit.”


  „Zul jij ook in de strijd terechtkomen?”


  „Waarschijnlijk wel.”


  „Oh Martinus. Wacht heel even.” Ze holde het huis in.


  Ze kwam terug met een klein leren zakje aan een koordje. „Dit zal voor je veiligheid zorgen, ik weet het zeker.”


  „Wat is het?”


  „Een stukje van de schedel van St. Polycarpus.”


  Padway’s wenkbrauwen vlogen omhoog. „Geloof jij echt dat dat werkt?”


  „Oh, zeker. Mijn moeder heeft er genoeg voor betaald, er bestaat geen twijfel aan de echtheid ervan.” Ze liet het koordje over zijn hoofd glijden en stopte het zakje tussen de halsopening in zijn mantel.


  Het was niet bij Padway opgekomen dat een meisje met een goede opleiding het bijgeloof van haar tijd zou aanvaarden. Tegelijkertijd was hij geroerd. Hij zei: „Dank je, Dorothea, uit de grond van mijn hart. Maar er is iets dat, denk ik, een nog beter tovermiddel zal zijn.”


  „Wat dan?”


  „Dit.” Hij kuste haar licht op de mond en slingerde zich toen weer op zijn paard. Dorothea stond verbaasd, maar niet verontwaardigd te kijken. Padway liet het paard keren en liet het weer door de lange straat terugdraven, allez-hup, allez-hup. Hij keerde zich in het zadel om, om nog een keer te wuiven -en werd er bijna uitgeworpen. Het paard botste tegen de dichtstbijzijnde os van een span dat juist een kar uit een zijstraat had getrokken.


  De drijver schreeuwde: „Carus-dominus, Jesus-Christus, Maria-mater-Die, waarom kijk je niet uit waar je rijdt? San’tus-Petrus-Paulusque-Joannesque-Lucasque...”


  Tegen de tijd dat de drijver geen apostelen meer wist had Padway al gezien dat er geen schade was ontstaan. Dorothea was niet meer te bekennen. Hij hoopte dat ze het verliefde gebaar van hem niet in het water had zien vallen.


  Hoofdstuk 17


  Het was achter in mei 537, toen Padway met zijn leger Benevento binnentrok. Stukje bij beetje was de troepenmacht gegroeid toen de overblijfselen van Urias’ leger noordwaarts druppelden. Nog pas die morgen had een fouragerende groep drie van die Goten aangetroffen, die zich heel comfortabel in een plaatselijke boerderij hadden genesteld, ondanks de protesten van de eigenaar, en bereid waren de rest van de oorlog daar rustig en van alle gemakken voorzien door te brengen. Ook dezen voegden zich bij het leger, echter niet vrijwillig.


  In plaats van direct langs de Tyrrheense Zee of de westkust naar Napels te gaan, was Padway dwars door Italië naar de Adriatische Zee gemarcheerd en langs die kust verder gegaan tot Teate. Toen was hij landinwaarts gestoken naar Lucera en Benevento. Daar er langs de oostkust nog geen telegraaflijn was, bleef Padway op de hoogte van de bewegingen van Bloeddorstige Johannes door het zenden van koeriers over de Apennijnen naar de telegraafstations die nog niet in handen van de vijand waren gevallen. Hij had het plan gemaakt Benevento te bereiken nadat Johannes aan de andere kant van het schiereiland Salerno had veroverd, een detachement had achtergelaten om Napels te dekken en op weg was gegaan naar Rome via de Latijnse Weg.


  Padway hoopte zijn achterhoede in te halen in de buurt van Capua, terwijl Belisarius, als hij zijn opdracht goed had begrepen, rechtstreeks uit Rome zou komen en de Imperialisten frontaal zou aanvallen.


  Ergens tussen Padway en de Adriatische Zee bevond zich Gudareths, die vloekend een kolonne wagens vol pieken begeleidde en met de strooibiljetten waar de vrijmakings-proclamatie van Padway op was afgedrukt. De pieken waren van zolders gehaald of geïmproviseerd uit palen van hekken en dergelijke. De Gotische arsenalen van Pavia, Verona en andere noordelijke steden waren te ver weg geweest om tijdig hulp te kunnen leveren.


  Het nieuws van de vrijmaking had zich als een benzinebrand verspreid. De boeren in heel Zuid-Italië waren opgestaan. Maar ze leken meer belangstelling te hebben voor het plunderen en in brand steken van de landgoederen van hun voormalige heren, dan om zich bij het leger te voegen.


  Een klein gedeelte van hen had zich gemeld; dit betekende enige duizenden mannen. Padway vroeg zich af, toen hij terugreed naar de achterhoede van zijn kolonne en deze grote ordeloze massa gepeupel over de weg zag zwerven, kwebbelend als eksters en de tijd ervoor nemend om een dutje te doen als ze daar zin in hadden, of ze wel een aanwinst betekenden. Hier en daar droeg er een de legionairshelm van zijn grootvader en een gepantserd kuras dat al bijna een eeuw aan de muur van zijn hutje moest hebben gehangen.


  Benevento is gelegen op een kleine heuvel, waar de rivieren Calore en Sabbato samenvloeien. Toen ze de stad binnenzwoegden, zag Padway verscheidene Goten tegen de huizen geleund zitten. Een van hen kwam hem bekend voor. Padway reed naar hem toe en riep: „Dagalaif!”


  De politieman keek op. „Hails, ” zei hij met flauwe, lusteloze stem. Er was een verband om zijn hoofd gewonden, met zwart bloed bevlekt waar zijn linkeroor zou moeten zijn.


  „We hoorden dat je deze kant uitkwam, dus we hebben maar gewacht.”


  „Waar is Nevitta?”


  „Mijn vader is dood.”


  „Wat? Oh.” Padway was secondenlang stil. Toen zei hij: „Oh, verdomme. Hij was een van de weinige echte vrienden die ik had.”


  „Ik weet het. Hij stierf als een echte Goot.”


  Padway zuchtte en ging aan het werk om zijn manschappen onderdak te brengen. Dagalaif bleef tegen de muur zitten, naar niets in het bijzonder kijkend.


  Ze lagen nu een dag in Benevento. Padway vernam dat Bloeddorstige Johannes bijna de kruising te Calatië was gepasseerd op zijn weg naar het noorden. Er was geen nieuws van Belisarius, zodat het beste waar Padway op kon hopen was, vertragende gevechten te houden en Johannes in Zuid-Italië bezig te houden tot er versterkingen kwamen.


  Padway liet zijn infanterie in Benevento achter en reed naar Calatië met zijn cavalerie. Zo langzamerhand had hij een vrij aanzienlijke groep bereden boogschutters gekregen. Ze waren niet zo goed als de Imperialistische kurassiers, maar hij zou het ermee moeten doen.


  Fritharik, die naast hem reed zei: „Zijn die bloemen niet prachtig, baas? Ze doen me denken aan de tuinen van mijn prachtige landgoed in Carthago. Ah, dat was iets moois om te zien - ”


  Padway keerde hem zijn afgetobde gezicht toe. Hij kon nog lachen, maar het deed wel pijn. „Word je poëtisch, Fritharik?”


  „Ik een dichter? Honh! Alleen omdat ik wat prettige herinneringen ophaal voor mijn laatste rit op aarde - ”


  „Hoe bedoel je, je laatste?”


  „Ik bedoel mijn laatste en daar kunt u me niet van afbrengen. Bloeddorstige Johannes heeft driemaal zoveel mannen als wij, zeggen ze. Het zal niet eens een naamloos graf voor ons worden, omdat ze niet de moeite zullen nemen ons te begraven. Vannacht had ik een profetische droom - ”


  Toen ze Calatië naderden, waar de Trajaanse Weg die schuin door Italië loopt aansluit op de Latijnse Weg van Salerno naar Rome, meldden hun verkenners dat de achterhoede van het leger van Bloeddorstige Johannes zojuist de stad had verlaten. Padway blafte zijn bevelen. Een eskader lansiers nam de voorhoede en een groep boogschutters te paard volgde hen. Ze verdwenen langs de weg. Padway reed naar de top van een heuveltje om hen gade te slaan. Ze werden kleiner en kleiner, verdwijnend en dan weer te voorschijn komend over bulten in de weg. Hij kon het zwakke geroezemoes van het leger van Johannes horen, onzichtbaar achter de olijfbossen.


  Toen klonk er geschreeuw en gekletter, heel op een afstand, als een strijd tussen muggen en muskieten. Padway vrat zich bijna op van ongeduld. Zijn telescoop was van geen nut, daar hij er niet mee om een hoek kon kijken. De geluidjes duurden voort, en voort, en voort. Zwakke rookkolommen begonnen boven de olijfbomen op te stijgen. Goed; dat betekende dat zijn mensen Johannes’ kolonne wagens in brand hadden gestoken. Zijn eerste zorg was geweest dat ze die toch zouden zijn gaan plunderen, ondanks hun orders.


  Toen verscheen een klein donker wolkje, met daarbovenop naar voren gerichte lansen die zo dun als haren leken, op de weg. Padway keek scheel door zijn telescoop om er zeker van te zijn dat het zijn mannen waren. Hij draafde het heuveltje af en gaf nog meer bevelen. De helft van zijn bereden boogschutters verspreidde zich in een lange halve cirkel aan iedere kant van de weg en een dichte haag lansiers groepeerde zich daarachter.


  De tijd verstreek en de mannen zweetten in hun geschubde maliënkolders. Toen kwam de voorhoede snel aanrijden. Ze grinnikten en sommige soldaten zwaaiden met verboden geplunderde voorwerpen. Ze klepperden over de weg tussen de wachtende schutters door.


  Hun commandant reed tot vlak voor Padway. „Het werkte als een tovermiddel!” riep hij. „We reden op hun wagens af, verjoegen de bewakers ervan, en staken de brand erin. Toen kwamen ze terug. We deden precies wat u had gezegd: lieten de boogschutters zich verspreiden en schoten de vijand vol pijlen toen ze ons aanvielen; en toen raakten we ze met de lansen terwijl ze totaal in de war waren. Ze kwamen nog eens terug om meer, tweemaal. Toen kwam Johannes zelf op ons af met zijn hele verdomde leger. Dus we gingen er vandoor. Ze kunnen hier elk ogenblik zijn.”


  „Mooi,” antwoordde Padway. „Je kent je orders. Wacht op ons bij de pas van Mont Tifata.”


  En dus vertrokken ze en Padway bleef wachten. Maar dat duurde niet lang. Er verscheen een groep Imperialistische kurassiers, rijdend of de duivel hen op de hielen zat. Padway wist dat dit betekende dat Bloeddorstige Johannes de orde opofferde aan snelheid bij zijn achtervolging, daar een leger niet in zo’n tempo door de velden en bossen langs de weg kon reizen. Zelfs al kon hij die snelheid handhaven dan nog zou het zijn flanken enige tijd kosten om zich erbij te voegen.


  De Imperialisten werden groter en groter, en hun hoeven maakten een donderend geraas op de met stenen geplaveide weg. Ze zagen er schitterend uit, met hun mantels en de pluimen op de officiershelmen achter zich aan wapperend. Hun commandant, in een vergulde wapenrusting, zag waar hij tegenop reed en gaf een bevel. Lansen werden over schouders geworpen en bogen werden gespannen. Tegen die tijd waren ze juist binnen het bereik van de halve cirkel en de Goten openden het vuur. De snelle, vlakke zang van de boogpezen en het gesuis van de pijlen voegden zich bij het gekletter van de Byzantijnse nadering. Het paard van de bevelhebber, een prachtig wit dier, steigerde en werd omvergelopen door een ander paard dat er midden tegenop liep. Het hoofd van de Imperialistische colonne werd vertrapt onder een geweld van rennende paarden en mannen.


  Padway keek naar de commandant van zijn groep lansiers; zwaaide zijn arm tweemaal boven zijn hoofd en wees op de Imperialisten. De lijn bereden boogschutters opende zich en de Gotische ridders deden een uitval. Als gewoonlijk gingen ze eerst langzaam, maar tegen dat ze bij de Imperialisten waren hadden hun zware paarden een behoorlijke snelheid bereikt. De kurassiers deinsden met veel lawaai achteruit, zich wanhopig in gevechten van man tegen man verdedigend, pogend hun bogen zo snel ze konden te gebruiken.


  Uit een ooghoek zag Padway een groep ruiters over een nabijgelegen heuveltop komen aanrijden. Dat betekende dat de flank van Bloeddorstige Johannes in aantocht was. Hij liet zijn hoornblazer het signaal voor de terugtocht geven. Maar de ridders bleven de Imperialistische troepen terugdrijven. Ze waren in het voordeel wat het gewicht van mannen en paarden betrof, en dat wisten ze. Padway spoorde zijn paard aan tot galop en vloog de weg af achter hen aan. Als hij die verdomde gekken niet tegenhield zouden ze door het Imperialistische leger worden opgeslokt.


  Een pijl ging onplezierig dicht langs Padway. Hij vond het eigenaardige gierende geluid veel moeilijker te verdragen dan hij had verwacht. Hij haalde zijn Goten in, sleurde hun commandant met zijn blote handen uit het geweld en schreeuwde in zijn oor dat het nu tijd was om terug te trekken.


  De man schreeuwde tegen hem terug: „Ni! Nist! Goed gevechtl” en rukte zich los uit Padway’s greep om er weer midden in te duiken.


  Terwijl Padway zich afvroeg wat hem nu te doen stond, brak een Imperialist door de Goten en kwam recht op hem af. Padway had er niet aan gedacht zijn zwaard gereed te houden. Hij trok het nu, maar moest zich toen haastig opzij gooien om de lanspunt van de ander te ontwijken. Hij raakte een stijgbeugel kwijt, verloor zijn teugels en bijna ook zijn zwaard en zijn paard. Toen hij eindelijk weer rechtop zat, was de Imperialist al nergens meer te zien. Padway had in de haast zijn eigen paard geprikt met zijn zwaard. Het dier begon nijdig in het rond te dansen. Padway groef de vingers van zijn linkerhand in de manen en bleef hangen.


  De Goten begonnen nu langs de weg terug te stromen. Binnen enkele seconden galoppeerden ze allen weg, behalve een paar die werden omringd door de Imperialisten. Padway vroeg zich al somber af of hij op deze onbestuurbare knol zou achterblijven om de Byzantijnen alleen het hoofd te bieden, toen het paard op eigen houtje achter zijn makkers aan ging. In theorie was het een strategische terugtocht. Maar als hij naar de Gotische ridders keek vroeg Padway zich af, of het mogelijk zou zijn hen nog aan deze kant van de Alpen tot stilstand te brengen.


  Padway’s paard schudde de teugels zo hoog op dat Padway ze kon grijpen. Hij begon het dier juist weer onder controle te krijgen toen hij een man te voet in het oog kreeg, blootshoofds maar luisterrijk in een vergulde wapenrusting gestoken. Het was de commandant van de Imperialistische kolonne.


  Padway reed naar hem toe. De man begon hard te lopen. Padway begon met zijn zwaard te zwaaien, realiseerde zich toen echter dat hij geen zwaard had om mee te zwaaien. Hij kon zich niet herinneren dat hij het had laten vallen, maar dat moest gebeurd zijn toen hij de teugels greep. Hij leunde zijwaarts over en greep een vuistvol haar. De man gilde en holde mee met grote bokkesprongen.


  Een blik achterom liet zien dat de Imperialisten zich hadden ontdaan van de Goten die zich niet tijdig uit de voeten hadden kunnen maken en dat ze nu de achtervolging inzetten. Padway overhandigde zijn gevangene aan een Goot. De Goot boog zich voorover en trok de Imperialistische officier over zijn zadelknop, met het gezicht omlaag, zodat een helft van hem aan elke kant hing. Padway zag hem tevreden wegrijden, de ongelukkige oosterling op zijn broek slaand met het plat van zijn zwaard.


  Volgens plan kwamen de boogschutters achter de lansiers en bleven daar rijden, terwijl de allerachtersten achteruit schoten.


  Het was negen mijl tot aan de pas, waarvan het grootste deel heuvelopwaarts ging. Padway hoopte nooit meer zo’n rit te hoeven maken. Hij was ervan overtuigd dat bij de eerstvolgende bons zijn ingewanden uit zijn buik zouden barsten. Tegen de tijd dat ze in zicht van de pas waren, waren de paarden van zowel de achtervolgden als de achtervolgers zo moe dat ze beide stapvoets gingen. Sommige mannen waren zelfs afgestapt en hielden hun paard bij de teugel. Padway herinnerde zich het verhaal, dat het op een dag zó heet was geweest in Texas dat men had gezien hoe een jakhals een haas achtervolgde, maar ze beide niet harder liepen dan in wandelpas. Hij vertaalde het verhaal in het Gotisch, daarbij van de jakhals een vos makend en vertelde het aan de dichtstbijzijnde soldaat. Het verhaal ging langzaam de rijen langs.


  De hellingen lagen geel in de late namiddagzon toen de Gotische soldaten uiteindelijk door de pas strompelden. Ze hadden weinig mannen verloren, maar elke werkelijk fanatieke achtervolger had ze te paard gemakkelijk kunnen inhalen en uit hun zadel kunnen rollen. Gelukkig waren de Imperialisten zowat even moe. Maar desondanks kwamen ze.


  Padway hoorde de kreet van een officier, die zijn echo vond tegen de wanden van de pas: „Jij zult rusten als ik je dat zeg, jij lui varken!”


  Padway keek om zich heen en zag met voldoening dat de strijdmacht die hij vooruit had gezonden rustig op zijn plaats wachtte. Dit waren de mannen die nog helemaal niet waren ingezet. De troep die de wagens had platgebrand lag daar vlak achter, en degenen die zojuist ontvlucht waren, hadden zich nog verder in de pas verspreid.


  Daar kwamen de Imperialisten opzetten. Padway kon zien hoe de mannen hun hoofden omdraaiden als ze nerveus langs de hellingen omhoog keken. Maar Bloeddorstige Johannes had kennelijk nog niet toegegeven dat zijn vijand wel eens een intelligente veldslag zou kunnen gaan voeren. De kolonne Imperialisten kletterde met luide echo’s het nauwste gedeelte van de pas binnen, de schuinstaande stralen van de ondergaande zon schoten achter hen aan.


  Toen weerklonk een luid rommelend geraas terwijl grote rotsblokken en boomstronken langs de hellingen omlaag kwamen rollen. Een paard krijste werkelijk verschrikkelijk, en de Imperialisten holden door elkaar als mieren waarvan het nest is verstoord. Padway gaf een eskadron lansiers het teken om aan te vallen.


  Er was slechts ruimte voor zes paarden naast elkaar, en zelfs dan paste het nog maar nauwelijks. De rotsen en blokken hadden de Imperialisten niet veel schade toegebracht, behalve dan dat ze hun hoofdmacht in tweeën hadden gehakt. En nu vielen de Gotische ridders dat gedeelte aan dat voorbij de breuk gekomen was. De kurassiers werden, doordat ze niet in staat waren te manoeuvreren of zelfs maar hun bogen te gebruiken, met de rug tegen de barrière gedrukt door hun zwaardere tegenstanders. Het gevecht eindigde toen de overlevende Imperialisten zich van hun paarden lieten glijden en te voet de vrijheid tegemoet krabbelden. De Goten verzamelden de in de steek gelaten paarden en voerden die juichend af.


  Bloeddorstige Johannes trok een stel boogschutters terug. Toen stuurde hij een kleine groep kurassiers voorwaarts om een verdedigend gordijn van pijlen te leggen. Padway zond enkele afgestegen Gotische boogschutters de pas in. Deze, schietend van achter de barrière, veroorzaakten zoveel hinder bij de Imperialisten, dat de kurassiers weldra werden teruggetrokken.


  Nu liet Bloeddorstige Johannes lansiers uit Lombardije oprukken om de boogschutters uit de weg te ruimen. Terwijl die voorzichtig optrokken, stap voor stap tussen de rotsblokken door, schoten de Goten hen van dichtbij vol pijlen. Toen eindelijk de lichamen van zo’n twaalf paarden en een gelijk aantal Lombarden aan de barrière waren toegevoegd, hadden de Lombarden genoeg.


  Op dit moment zou het ook voor een veel minder bekwaam generaal dan Bloeddorstige Johannes duidelijk zijn geweest dat in deze beperkte ruimte paarden ongeveer evenveel nut hadden als papegaaien. Het feit dat de Imperialisten hun einde van de pas even gemakkelijk konden houden als Padway het zijne, kon niet veel troost bieden aangezien zij moesten proberen er doorheen te komen en Padway niet. Daarom liet Bloeddorstige Johannes een aantal Lombarden en Gepiden afstijgen en stuurde die te voet naar voren. Intussen had Padway wat lansiers van hun paarden gehaald en achter de barrière opgesteld, zodat hun speren een dichte haag vormden. De boogschutters klommen een eindje tegen de wanden op en schoten over de hoofden van de ridders heen.


  De Lombarden en Gepiden kwamen op een sukkeldrafje aanzetten. Ze droegen de normale wapenrusting van de Imperialisten, maar het bleven vreemd-uitziende mannen, de achterkant van hun hoofd was kaalgeschoren en het haar dat ze aan de voorkant over hadden, hing in twee lange, met boter vetgemaakte vlechten aan weerszijden van hun gezicht. Ze droegen zwaarden en sommigen hadden enorme tweehandige strijdbijlen. Toen ze dichterbij kwamen begonnen ze beledigingen te schreeuwen naar de Goten, die het Oostgermaanse dialect maar al te goed verstonden en terug brulden.


  De aanvallers stortten zich huilend over de barrière heen en begonnen op de rij speren in te hakken, die te dicht opeen stonden om er gemakkelijk tussendoor te kunnen. Meer aanvallers, die van achter kwamen opzetten, duwden de voorsten in de speerpunten. Sommigen bleven vastzitten. Anderen wrikten hun lichamen tussen de speren door en kwamen dan in botsing met de speerdragers. Weldra was het in de voorste gelederen een gedrang van grommende, klauwende mannen die te dicht op elkaar gepakt zaten om hun wapens te gebruikten, terwijl degenen die achter hen kwamen probeerden over hun hoofden heen te komen.


  De boogschutters bleven doorschieten. Pijlen schoten helmen af en bleven steken in grote houten schilden. Mannen die doorboord werden konden niet eens omvallen.


  Eén schutter sloop langs de rotsen terug om meer pijlen. Gotische hoofden draaiden om naar hem te kijken. Er volgden er nog een paar, hoewel hun kokers nog lang niet leeg waren. Enkelen van de allerachterste ridders begonnen er achteraan te trekken.


  Padway zag dat er een verwarde vlucht op handen was. Hij greep een man beet en nam hem zijn zwaard af. Toen klom hij op de rots die door de eerste schutter was verlaten en riep iets onverstaanbaars, ook voor zichzelf. De mannen richtten hun ogen op hem.


  Het was een reusachtig zwaard. Padway greep het met beide handen vast, tilde het boven zijn hoofd en zwaaide er mee naar de dichtstbijzijnde vijand, wiens hoofd zich ter hoogte van Padway’s middel bevond. Het zwaard kwam met een klap op de helm van de man terecht en drukte hem die over de ogen. Padway sloeg nog eens en nog eens. Hij raakte helmen en schilden en blote hoofden en armen en schouders. Hij kon nooit zeggen of zijn slagen effect hadden omdat tegen de tijd dat hij bijkwam van elke slag, het totaalbeeld alweer was veranderd.


  Toen waren er alleen nog maar Gotische hoofden binnen bereik. De Imperialisten kropen terug over de barrière, gewonden met bloeddoordrenkte kleren en pijlen nog in zich stekend, met zich meesleurend.


  Bij een eerste telling scheen er ongeveer een dozijn Goten neergegaan te zijn. Padway vroeg zich een moment lang boos af waarom de vijand minder lichamen had achtergelaten. Toen drong tot hem door dat sommigen van zijn twaalftal slechts lichtgewond waren en dat de vijand de meesten van zijn gewonden had meegenomen.


  Fritharik en zijn oppasser Tirdat en anderen groepten om Padway samen en vertelden hem wat een geweldige vechtersbaas hij was. Hij begreep het niet; alles wat hij had gedaan was op een rots klimmen, over de hoofden van een aantal van zijn eigen mensen heenreiken en een paar uitvallen doen tegen een vijand, die zelf in de moeilijkheden zat en niet kon terugslaan. Er was niet meer krijgskunde aan te pas gekomen dan aan het gebruik van een pikhouweel.


  De zon was ondergegaan en het leger van Bloeddorstige Johannes had zich teruggetrokken in het dal om zijn tenten op te slaan en het avondeten te koken. De Goten van Padway deden hetzelfde. De lucht van kampvuurtjes hing plezierig er boven. Iedereen zou gedacht hebben dat hier twee groepen kampeerders zich kostelijk amuseerden, afgezien dan van de stapel dode mannen en paarden bij de barrière.


  Padway had geen tijd voor bespiegelingen. Er waren gewonden en hij had geen vertrouwen in hun bekwaamheid zichzelf eerste hulp te verschaffen. Hij had geen bezwaar tegen hun gebeden en amuletten en zakjes stof uit de tombe van een heilige, dat in water werd opgelost. Maar hij lette er op dat verband werd uitgekookt - wat natuurlijk weer zoiets geks was van die Mysterieuze Martinus - en goed werd aangelegd.


  Een man was een oog kwijt, maar zat nog vol vechtlust. Een ander miste drie vingers en huilde daar zachtjes om. Een derde was heel opgewekt, ondanks een steekwond in de buik. Padway wist dat deze man binnen niet al te lange tijd zou sterven aan buikvliesontsteking en dat daar niets aan gedaan kon worden.


  Padway, die zijn tegenstander niet onderschatte, zond een uitgebreid en dicht net voorposten uit. Hij kreeg gelijk; een uur voor zonsopgang begonnen zijn verkenners binnen te druppelen. Bloeddorstige Johannes was, naar nu bleek, bezig twee grote eenheden Anatolische boogschutters te voet over de heuvels aan beide kanten heen te werken. Padway begreep dat zijn positie weldra onhoudbaar zou blijken. Daarom werden zijn Goten, geeuwend en mopperend, uit hun dekens gepord en men ging op weg naar Benevento.


  Toen de zon opkwam en hij zijn mannen eens goed kon bekijken, werd Padway ernstig bezorgd over het moreel. Ze mopperden en keken bijna even somber als Fritharik dat gewoonlijk deed. Ze begrepen niet wat een strategische aftocht was. Padway vroeg zich af hoe lang het zou duren voordat ze in ernst zouden weglopen.


  In Benevento was maar één brug over de Sabbato, een tamelijk snelle stroom. Padway dacht dat hij die brug wel enige tijd bezet zou kunnen houden en dat Bloeddorstige Johannes gedwongen zou zijn hem aan te vallen vanwege het verlies van zijn voorraden en de vijandigheid van de boeren.


  Toen ze op de vlakte kwamen waar de twee riviertjes samenstroomden, wachtte Padway een akelige verrassing. Een horde van zijn eigen boeren-rekruten kwam de brug over in zijn richting. Verscheidene duizenden waren al overgestoken. Hij moest snel zijn troepen over de brug kunnen krijgen en hij wist wat er zou gebeuren als dat knelpunt verstopt raakte met terugtrekkende troepen.


  Gudareths kwam naar voren rijden om hem te begroeten. „Ik heb je bevelen opgevolgd,” riep hij. „Ik heb geprobeerd ze tegen te houden. Maar ze kregen het in hun hoofd dat ze zelf de Grieken zouden kunnen verslaan en begonnen op te rukken, nergens wilden ze naar luisteren. Ik heb wel gezegd dat je niets aan ze had!”


  Padway keek om. De Imperialisten waren al duidelijk in zicht en terwijl hij bleef kijken begonnen ze zich te verspreiden. Dit zou wel eens het eind van het avontuur kunnen worden. Hij hoorde Fritharik een opmerking maken over graven en Tirdat vroeg of hij niet ergens een bericht heen moest brengen - liefst een heel eind weg.


  De Italiaanse lijfeigenen hadden intussen de Gotische cavalerie zien galopperen met de Imperialisten in de achtervolging en waren uit zichzelf al tot de conclusie gekomen dat de strijd verloren was. Er golfden bewegingen door hun onordelijke rijen en die beweging werd weldra omgekeerd. De weg naar de stad was al spoedig wit van de hollende Italianen. Degenen die de brug al over waren, werden samengeperst in een menigte die weer terug wilde.


  Padway riep met schorre stem tegen Gudareths: „Ga op de een of andere manier terug de rivier over! Stuur mannen te paard de wegen af om de deserteurs tegen te houden! Laat degenen die aan deze kant zijn, teruggaan naar de overzijde. Ik zal proberen de Grieken hier staande te houden.”


  Hij liet de meesten van zijn mannen afstijgen. Hij stelde de lansiers zes rijen dik op in een halve cirkel voor het brugge-hoofd, om de brullende boeren heen, met uitgestoken lansen. Langs de rivieroever posteerde hij de boogschutters in twee groepen, een aan iedere kant, en daarachter zijn overgebleven lansiers te paard. Als iets Bloeddorstige Johannes kon tegenhouden zou dit het moeten zijn.


  De Imperialisten bleven zo’n tien minuten staan. Toen trad een grote eenheid Lombarden en Gepiden uit, en galoppeerde recht op zijn linie speren af. Padway, die op de grond achter de speren stond, zag ze groter en groter worden. De trommen roffelden luider en luider. Terwijl hij deze grote, langharige barbaren uit het stof, dat door hun paarden werd opgejaagd, zag opdoemen voelde Padway mee met de boeren-rekruten. Als hij geen trots en verantwoordelijkheidsgevoel had bezeten, was hij er zelf vandoor gegaan tot zijn benen hem niet meer konden dragen.


  De Imperialisten bleven doorzetten. Ze zagen eruit alsof ze over elke groep mensen op aarde konden heenrijden. Toen begonnen de boogpezen te zingen. Hier steigerde of bokte een paard; daar viel een man met een muzikaal gerinkel van zijn wapenrusting. De aanval luwde. Maar ze bleven komen. Ze leken Padway wel zeven meter groot. En toen bevonden ze zich recht voor de rij speren. Padway kon de strakke lippen en witte gezichten van de speerdragers zien. Als zij standhielden -


  Dat deden ze. De paarden van de Imperialisten deinsden terug, krijsend als ze geprikt werden door de lansiers. Sommige stopten zó plotseling dat hun berijders uit het zadel werden geworpen. En toen stroomde de hele massa weg naar links en rechts en terug naar de hoofdmacht. Dit was geen strijd voor paarden en ze waren niet van plan zichzelf aan de onvriendelijk uitziende lansen te spietsen.


  Padway haalde voor het eerst in bijna een minuut weer eens goed adem. Een grote groep van zijn lansiers die de Imperialisten zagen vluchten, brak uit de linie en begon te voet achter hun vijanden aan te rennen. Padway gilde dat ze moesten terugkomen maar ze bleven rennen, of liever zwaar lopen in hun wapenrusting. Net als bij Senlac, dacht Padway. En met hetzelfde resultaat. De hierop verdachte Johannes stuurde een regiment kurassiers achter de onhandig hobbelende massa Goten aan en in een oogwenk waren de Goten over het hele veld verspreid en werden ze aan speren geregen als even zoveel wilde zwijnen. Padway schuimbekte van woede en verdriet; dit was zijn eerste ernstige verlies. Hij greep Tirdat bij de kraag, waardoor deze bijna werd gewurgd.


  Hij schreeuwde: „Zoek Gudarethsl Zeg hem dat hij een paar honderd van die Italianen bij elkaar haalt! Ik ga ze hier inzetten!”


  De linie van Padway was nu gevaarlijk dun en hij kon zijn mannen niet samentrekken zonder zijn boogschutters en ruiters bloot te geven. Maar ditmaal dreef Johannes zijn cavalerie op tegen de boogschutters op de flanken. De mannen trokken zich terug naar de rivieroever waar de paarden niet bij hen konden komen en Padway’s eigen cavalerie viel de Imperialisten aan, hen opjagend in een stoffige chaos van wervelende zwaarden.


  Eindelijk verscheen de zo dringend nodige groep boeren, aangevuurd door vuile en vloekende Gotische officieren. De brug was één tapijt van pieken die men in de vlucht had laten vallen, de rekruten werden daarmee bewapend en in de frontlinie geplaatst. Ze vulden het gat keurig op. Om ze aan te moedigen stelde Padway voor alle zekerheid Goten achter hen op, die de punt van hun zwaard tegen hun nieren drukten.


  Als Bloeddorstige Johannes hem nu even met rust zou willen laten, kon hij de moeizame operatie op gang brengen, zijn hele strijdmacht over de brug te krijgen zonder een onderdeel ervan bloot te stellen aan een slachtpartij.


  Maar dat was Bloeddorstige Johannes niet van plan. Daar kwamen alweer twee groepen paarden, gericht op de Gotische cavalerie aan de zijkanten.


  Padway kon niet zien wat er precies gebeurde, door het stof en de rijen hoofden en schouders die hem in de weg zaten. Maar uit het afnemende gekletter leidde hij af dat zijn mannen werden verdreven. Toen kwamen er kurassiers op de boogschutters af galopperen, hen dwingend weer van de oever weg te gaan. De kurassiers spanden hun bogen en enkele seconden lang schoten Goten en Imperialisten volop pijlen op elkaar af. Toen begonnen de Goten zich naar de rivier te laten glijden en die over te zwemmen.


  Tenslotte kwamen de Gepiden en Lombarden, brullend als leeuwen. En ditmaal zou er geen regen van pijlen zijn om hen te vertragen. Groter en groter doemde de aanstormende massa langharige rèuzen op hun enorme paarden op, zwaaiend met hun reuzenbijlen.


  Padway voelde zich zoals een vioolsnaar zich voelt op het moment voordat hij breekt.


  Er ontstond een hevige opschudding in zijn eigen gelederen vlak voor hem. De ruggen van de Goten werden vervangen door de bruine gezichten van de boeren. Dezen hadden hun pieken laten vallen en klauwden zich een weg terug door de rijen, zwaardpunten of niet. Padway ving een glimp op van hun uitpuilende ogen, hun monden die openstonden in kreten van doodsangst en toen werd hij door de golf over-spoeld. Ze stapten gewoon over hem heen. Hij kronkelde zich en schopte als aas aan een haak, zich afvragend wanneer de blote voeten van de Italianen zouden worden gevolgd door de hoeven van de vijandelijke cavalerie. Het Italiaans-Gotische koninkrijk stond op instorten en al zijn werk was voor niets geweest...


  De druk en het gebons hielden op. Een verslagen Padway kroop onder diegenen uit, die over hem waren gestruikeld. Zijn hele linie begon mee te geven, maar toen verstarde hij - staarde - alles wat hij kon zien was één Goot voor hem die bezig was een Italiaan te doden.


  De Imperialistische zware cavalerie was niet te zien. Het stof was zo dik dat er helemaal niet veel te zien viel. Vanachter de stofsluier vóór Padway’s positie klonk getrappel en geschreeuw en wapengekletter.


  „Wat is er gebeurd?” riep Padway. Niemand antwoordde. Er was voor hem uit niets te zien dan stof, stof en nog eens stof. Een paar paarden zonder ruiter renden als schimmen langs hem en er doorheen, het leken vissen die in een troebel aquarium dreven.


  Toen verscheen er een man, te voet en hollend. Toen hij inhield en naar de rij speren toeliep, zag Padway dat het een Lombard was.


  Terwijl Padway zich nog stond af te vragen of dit een krankzinnige was die probeerde zijn leger op zijn eentje aan te vallen, riep de man: „Armaio! Genade!” De Goten wisselden verbijsterde blikken.


  Toen verschenen er nog een paar barbaren, waarvan er één een paard meevoerde. Ze riepen: „Armaio, timrja! Genade, kameraad! Armaio, frijond! Genade, vriend!”


  Een bepluimde Imperialistische kurassier kwam achter hen aanrijden, intussen in het Latijn roepend: „Amicus!”


  Toen kwamen hele troepen Imperialisten te voorschijn, te paard en te voet, Duitsers, Slaven, Hunnen en Anatoliërs door elkaar, allemaal roepend: „Genade, vriend!” in een aantal talen.


  Een hechte groep ruiters met een Gotische standaard in hun midden reed dwars door de Imperialisten heen. Padway herkende een lange, bruin-gebaarde figuur onder hen. Hij kon nog juist uitbrengen: „Belisarius!”


  De Thraciër kwam naar voren, boog zich voorover en schudde hem de hand. „Martinus! Ik herkende je niet met al dat stof op je gezicht. Ik was al bang dat ik te laat zou zijn. We hebben aan een stuk door gereden sinds de vroege ochtend. We troffen ze in de achterhoede en dat was alles. We hebben Bloeddorstige Johannes en jouw koning Urias is veilig. Wat zullen we met al die gevangenen doen? Er moeten er minstens twintig- of dertigduizend zijn.”


  Padway stond op zijn benen te wankelen. „Oh, drijf ze bijeen en zet ze in een kamp of zoiets. Het kan me nu niet schelen. Als we een minuut verder zijn, val ik staande in slaap.”


  Hoofdstuk 18


  Terug in Rome zei Urias langzaam: „Ja, ik zie wat je bedoelt. Mannen vechten niet voor een regering waar ze geen deel aan hebben. Maar geloof je dat we het ons kunnen veroorloven al die trouwe landheren een vergoeding te geven voor de lijfeigenen aan wie jij vrijheid hebt beloofd?”


  „We redden het wel,” zei Padway. „Het wordt uitgesmeerd over een periode van jaren. En die nieuwe belasting op slaven zal wel helpen.” Padway zei er niet bij dat hij hoopte, door geleidelijk aan de belasting op slaven te verhogen, slavernij over het algemeen tot een niet-winstgevende instelling te maken. Zo’n plan zou veel te verwarrend radicaal zijn, zelfs voor de plooibare Urias.


  Urias vervolgde: „De beperkingen op de macht van de koning in deze nieuwe grondwet van jou kunnen me niet schelen. Voor mij althans. Ik ben militair en ik laat de staatszaken net zo lief aan anderen over. Maar met de Koninklijke Raad weet ik het zo net nog niet.”


  „Ze gaan wel mee. Ik laat ze nu min of meer uit mijn hand eten. Ik heb ze aangetoond hoe we zonder de telegraaf nooit zo goed de bewegingen van Bloeddorstige Johannes hadden kunnen volgen en dat we zonder de drukpers nooit de lijfeigenen zo snel hadden kunnen oproepen.”


  „Wat is er nog meer?”


  „We moeten de koningen der Franken schrijven en beleefd uitleggen dat het niet onze schuld is als de Bourgondiërs onze regering boven de hunne verkiezen, maar dat we zeker niet van plan zijn hen terug te geven aan hunne Merovingische majesteiten. We moeten ook een regeling treffen met de koning van de Visgoten om onze schepen te Lissabon uit te rusten voor hun tocht naar de landen aan de andere zijde van de Atlantische Oceaan. Hij heeft jou overigens tot zijn opvolger benoemd, dus wanneer hij sterft zullen Oost- en West-Goten weer verenigd zijn. Dat herinnert me er aan, dat ik nog naar Napels moet. Die scheepsbouwer daar zegt, dat hij nog nooit zo’n gek ontwerp heeft gezien als dat van mij, voor wat wij Amerikanen een Grand Banks schoener zouden noemen. Procopius zal met me mee moeten om te spreken over zijn geschiedenislessen aan onze nieuwe universiteit.”


  „Waarom ben je zo gebrand op die Atlantische expeditie, Martinus?”


  „Dat zal ik je vertellen. In mijn land vermaakten we ons met het opzuigen van de rook van een kruid dat tabak wordt genoemd. Het is een vrij onschuldige liefhebberij, als je het niet overdrijft. Zolang ik hier ben, heb ik al naar tabak verlangd en het land aan de overkant van de Atlantische Oceaan is het dichtstbijzijnde waar je dat kunt krijgen.”


  Urias lachte met zijn zware, bulderende lach. „Ik moet er vandoor. Ik wil het concept van je brief aan Justinianus graag zien voor je hem verzendt.”


  „Oké, zoals we in Amerika zeggen. Ik heb hem morgen voor je gereed en ook de benoeming van Thomasus de Syriër tot minister van financiën kun je dan tekenen. Hij heeft het voor elkaar gekregen, via zijn privé-zakenrelaties, die geschoolde metaalbewerkers uit Damascus hier te krijgen, zodat ik Justinianus daar niet om hoef te vragen.”


  Urias vroeg: „Weet je zeker dat je vriend Thomasus eerlijk is?”


  „Natuurlijk is hij eerlijk. Je moet hem alleen in de gaten houden. Doe Mathaswentha mijn hartelijke groeten. Hoe gaat het met haar?”


  „Best. Ze is een stuk kalmer geworden nu alle mensen voor wie ze het meest bang was zijn overleden of krankzinnig geworden. We verwachten een kleine Amaling, wist je dat al?”


  „Nee, dat wist ik niet! Gefeliciteerd.”


  „Dank je. Wanneer zoek jij nu eens een vrouw, Martinus?” Padway rekte zich uit en lachte. „Oh, zodra ik wat slaap heb ingehaald.”


  Padway zag Urias met een tikje jaloezie gaan. Hij had nu de leeftijd bereikt waarop vrijgezellen beginnen te verlangen naar het gezinsleven zoals hun getrouwde vrienden dat kennen. Niet dat hij een herhaling wenste van zijn fiasco met Betty, of een vrouwelijk brok dynamiet als Mathaswentha. Hij hoopte dat Urias zijn koningin van nu af aan voortdurend zwanger zou houden. Dat hield haar van andere ondeugden af.


  Padway schreef:


  



  Urias, Koning der Goten en Italianen, aan zijne Stralende Genade Flavius Anicius Justinianus, Keizer der Romeinen. Gegroet.


  Nu het leger dat door Uwe Keizerlijke Majesteit naar Italië werd gezonden onder Johannes, de neef van Vitalianus, beter bekend als Bloeddorstige Johannes, niet langer een belemmering vormt voor onze verzoening, hervatten wij de onderhandelingen voor de voorwaarden waarop de wrede en onvruchtbare oorlog tussen ons kan worden beëindigd.


  De voorwaarden, genoemd in onze vorige brief, blijven gehandhaafd, met deze uitzondering: onze eerder gevraagde schadevergoeding van honderdduizend solidi zal moeten worden verdubbeld om onze burgers schadeloos te stellen voor schade, veroorzaakt door de invasie van Bloeddorstige Johannes.


  Dan blijft nog het vraagstuk van de vrijlating van uw generaal, Bloeddorstige Johannes. Ofschoon wij nooit ernstig het verzamelen van Imperialistische generaals als liefhebberij hebben overwogen, hebben de daden van Uwe Majesteit ons tot een politiek gedwongen die daar veel op gaat lijken. Daar wij het Keizerrijk geen ernstig verlies wensen toe te brengen, zullen wij genoemde Johannes vrijlaten tegen betaling van een bescheiden losgeld van vijftigduizend solidi.


  Wij dringen er bij Uwe Keizerlijke Majesteit met klem op aan deze gang van zaken gunstig te willen doen verlopen. Zoals u weet wordt het Koninkrijk Perzië geregeerd door koning Khusrau, een jongeman van grote macht en bekwaamheid. Wij hebben redenen om aan te nemen dat Khusrau spoedig een hernieuwde inval in Syrië zal ondernemen. U zult dan de beste generaals die u kunt vinden, nodig hebben.


  Voorts deelt onze geringe begaafdheid tot het in de toekomst zien ons mede dat over ongeveer dertig jaar in Arabië een man geboren zal worden, genaamd Mohammed, die een ketterse religie zal prediken en die, tenzij hij wordt tegengehouden een grote golf barbaarse veroveringen zal veroorzaken, die de regering van zowel het Perzische koninkrijk als het Oost-Romeinse koninkrijk zal omverwerpen. We leggen, met verschuldigde eerbied, de nadruk op de wenselijkheid van het onmiddellijk onder controle houden van het Arabisch schiereiland, zodat deze ramp in de kiem kan worden gesmoord. Wij verzoeken u deze waarschuwing te aanvaarden als blijk van onze vriendschappelijke gevoelens. Wij wachten op de gunst van een spoedig antwoord.


  door Martinus Paduei, Quaestor


  



  Padway leunde achterover en keek naar de brief. Er waren andere zaken die de aandacht vroegen: de bedreiging van een invasie van Noricum door de Beiersen, en het aanbod van de Khan van de Avaren van een verbond om de Bulgaarse Hunnen uit te roeien. Dit verbond zou beleefd worden geweigerd. De Avaren zouden geen vriendelijker buren zijn dan de Bulgaren.


  Eens kijken: er was een zwervende fanatieke monnik die weer eens een rel schopte over tovenarij. Zou hij proberen de man in de watten te leggen door hem een baan aan te bieden? Hij zou beter eerst de bisschop van Bologna kunnen opzoeken; als die invloed in die richting had wist Padway wel hoe die te gebruiken. En het werd tijd dat hij ook eens afrekende met die oude schurk van een Silverius...


  En zou hij nog verdergaan met zijn experimenten met buskruit? Padway wist niet zeker of dat wel wenselijk was. De wereld kende al genoeg middelen om dood en vernietiging te zaaien. Aan de andere kant waren zijn eigen belangen nauw verbonden met die van de Italiaans-Gotische Staat, die daarom ten koste van alles moest worden behouden.


  Naar de bliksem ermee, dacht Padway. Hij veegde alle papieren in een lade van zijn bureau, nam zijn hoed van de haak en haalde zijn paard. Hij ging op weg naar het huis van Anicius. Hoe kon hij verwachten dat het ijs tussen hem en Dorothea zou breken als hij haar niet opzocht, na al dagen lang in Rome te zijn?


  Dorothea kwam naar buiten, hem tegemoet. Hij dacht, wat is ze toch aardig.


  Maar er was niets van hoera-de-overwinnaar-staat-voor-de-deur in haar optreden. Voordat hij nog een woord had kunnen uitbrengen, begon ze: „Jij beest! Jij kwal! We waren je vrienden en je ruïneert ons! Het hart van mijn arme oude vader is gebroken! En nu ben je zeker gekomen om je daarin te verlustigen?”


  „Wat?"


  „Doe maar niet net alsof je het niet weet! Ik weet alles van dat onwettige bevel dat je hebt uitgevaardigd, om de lijfeigenen vrij te maken van onze landgoederen in Campanië. Ze hebben ons huis in brand gestoken en alle dingen gestolen die ik had bewaard sinds ik een klein meisje was - ” Ze begon te huilen.


  Padway probeerde iets sympathieks te zeggen, maar haar woede laaide weer op. „Ga weg! Ik wil je nooit meer zien! Er is een heel eskader van je barbaarse soldaten voor nodig eer jij weer een voet in ons huis zet. Ga weg?'


  Padway ging weg, langzaam en ontmoedigd. Het was een ingewikkelde wereld. Bijna elk groots ding dat je verrichtte deed wel iemand pijn.


  Toen rechtte hij zijn rug. Dit was niet iets om medelijden met jezelf van te krijgen. Dorothea was een aardig meisje, ja, knap en redelijk verstandig. Maar ze was niet buitengewoon in dat opzicht; er waren massa’s anderen die even aantrekkelijk waren. Om eerlijk te zijn: Dorothea was een tamelijk middelmatige jonge vrouw. En daar ze Italiaanse was, zou ze waarschijnlijk dik zijn op haar vijfendertigste.


  Een schadeloosstelling van regeringszijde zou er veel toe bijdragen de gebroken harten van de familie Anicius te helen. Als ze dan zouden proberen zich te verontschuldigen omdat ze hem zo grof behandeld hadden, zou hij wel beleefd zijn maar hij dacht niet dat hij er nog zou terugkomen.


  Meisjes waren best en hij zou vandaag of morgen wel iets geschikts tegenkomen. Maar hij had nu belangrijker zaken om zich bezorgd over te maken. Tot dusver overtrof zijn succes in de loop der beschaving verre dit kleine foutje in zijn persoonlijke aangelegenheden.


  Zijn werk was nog niet gedaan. Dat zou het ook nooit zijn - tot ziekte, ouderdom of de dolk van een of andere plaatselijke vijand er een eind aan maakte. Er was nog zoveel te doen en hij had nog maar enkele tientallen jaren om het te doen; kompassen en stoommachines en microscopen en het schrijven van de Habeas Corpus wet.


  Hij had nu zo’n anderhalf jaar aangemodderd, hier een beetje macht gegrepen, daar een mogelijke vijand uit de weg geruimd, hij was ver genoeg van het ongenoegen van de verscheidene kerken weggebleven, hij had de kunst van het trekken van koperdraad ingevoerd. Niet slecht voor Muis Padway! Misschien kon hij het zo nog jaren volhouden.


  En als hij dat niet kon - als genoeg mensen tenslotte genoeg kregen van de vernieuwingen van Mysterieuze Martinus - wel, dan was er altijd nog een telegraafstelsel dat over de hele lengte en breedte van Italië liep, dat op een dag vervangen moest worden door een echte electrische telegraaf, als hij tijd kon vinden voor de noodzakelijke experimenten. Er moest een postbesteldienst worden opgezet. Er waren persen in Florence, Rome en Napels waar boeken, brochures en kranten uitrolden. Wat er ook met hem mocht gebeuren, deze dingen zouden doorgaan. Ze waren al te diep geworteld om nog per ongeluk vernietigd te kunnen worden.


  De geschiedenis was, zonder twijfel, veranderd.


  Er zou geen duisternis vallen.
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Een doldriest avontuur vol kleur en spanning zoals
alleen L. Sprague de Camp op papier kan zetten.

Als de lichtelijk getikte professor Tancredi hem
de oren van zijn hoofd ratelt over kruisende tijd-
lijnen en zwakke plekken in het vier-dimensio-
nale web, denkt Martian Padway dat de molen-
wiek de brave geleerde dit keer een fatale opdof-
fer heeft gegeven. Maar vijf minuten later ga-
lopperen er centurions te paard langs hem heen
en dringen het stof en de stank van het Romeinse
Keizerrijk zijn neusgaten binnen!

Om in zijn levensonderhoud te voorzien gaat hij
cognac distilleren. De reacties van de Romeinen
op deze wonderlijke nieuwe drank overtreffen
zijn stoutste verwachtingen ... Aangemoedigd
door dit succes introduceert hij de boekdruk-
kunst en het buskruit - met onverwachte en vér-
strekkende gevolgen ...

Isaac Asimow: "Voortreffelijk.”
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