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    Europa, in een verre toekomst


    Donderdag 25 brumaire, in het jaar 331 Anno Illumini


    ‘Dag van de fazant’ (17 november)


    Dikke mistflarden zweefden door de straten van mijn geboortestad en wikkelden zich ijskoud en vochtig rond mijn lichaam, alsof ze me wilden tegenhouden. Op deze koude novembermorgen leken de huizen door de mist nog grauwer en griezeliger dan ze bij helder weer waren.


    Er stond ook nog eens een koude wind die recht in mijn gezicht blies. Ik dook weg in de kraag van mijn grijze ‘winterjas’, een waterafstotende overall die in feite niet meer was dan een dunne regenjas. De staat reikte die elk jaar aan ons uit.


    Ik slaakte een zucht. Het zou zo fijn zijn om nu thuis in bed te liggen. Het weer leek het vandaag speciaal op mij te hebben gemunt.


    Het weer is alleen maar de toestand van de atmosfeer, die zich uit in de vorm van zonneschijn, regen, wind, warmte, kou, bewolking of zelfs mist, hield ik mezelf voor. Daar hoef je niet emotioneel van te worden. Je bent een apolloniër. Stel je niet aan!


    Ik bleef even staan en haalde diep adem. De straten roken naar rotte, natte novemberbladeren. Ze lagen voor mijn voeten als een belofte: de winter komt eraan.


    ‘Het lukt me wel!’ mompelde ik. Ik rechtte mijn rug, hief mijn kin op en liep doelbewust verder, het weer trotserend.


    De weg naar mijn school voerde door een smal straatje tussen het oostelijke deel van de stad en het centrum. In het straatje werden mijn passen langzamer. In de verte hoorde ik de stemmen van de andere studenten. Het was niet ver weg, ik kon dadelijk opwarmen. Ik versnelde mijn pas.


    Toen greep iemand opeens, vanuit het niets, mijn rechterarm vast. Ik deinsde geschrokken terug, maar de hand liet me niet los. Integendeel, de greep werd steviger.


    ‘Wees niet bang,’ zei een hese stem in het halfduister van het straatje. De hand rond mijn mouw was vies en onverzorgd. Vol afkeer keek ik naar de walgelijk lange, gelige nagels. Toen ik ter hoogte van mijn elleboog twee indringende blauwe ogen zag die me vanuit een bebaard, ongewassen gezicht aankeken, wilde ik me het liefste losrukken.


    In eerste instantie dacht ik dat de man op de grond zat, maar toen zag ik dat zijn benen onder de knie plotseling ophielden. Ik huiverde. Ik had nog nooit iemand met een lichamelijke beperking gezien. Bestonden dat soort mensen nog? En waarom zat hij hier, in dit donkere straatje? Het was veel te koud!


    Mijn blik kruiste opnieuw de zijne. Het opvallende blauw van zijn ogen leek helemaal niet bij de rest van zijn uiterlijk te passen. Onder zijn ruige, donkere baard, die alle kanten op groeide, was een lachje te zien. Ondanks mijn angst kon ik niets anders doen dan teruglachen.


    Hij zag er hongerig uit. Wilde hij me soms om eten vragen? Maar zelfs als ik iets bij me had gehad wat ik aan hem had kunnen geven… Hij had geen tas bij zich waarin hij iets kon vervoeren. Hij droeg alleen maar een vuile, gerafelde wollen jas waaraan een paar knopen ontbraken. Voordat ik kon bedenken wat hij wilde, zei hij: ‘Ik heb iets voor je.’


    Ik keek even over mijn schouder om er zeker van te zijn dat hij het tegen mij had, en niet tegen een ander.


    ‘Voor mij?’ vroeg ik verbaasd. Weer werd ik getroffen door een onbehaaglijk gevoel. Kon ik niet beter wegrennen?


    ‘Ja! Het is speciaal voor jou.’ Zijn ogen fonkelden.


    Hoe oud was deze man? Rond zijn ogen waren kraaienpootjes te zien, maar door al het vuil op zijn gezicht was zijn leeftijd moeilijk te schatten. Toen hij mijn hand vastpakte en er een briefje in drukte, zag ik dat zijn handen er, ondanks de rouwrandjes onder zijn nagels, jong uitzagen. Medelijden welde in me op. Toen keek ik naar het kleine stukje wit papier in mijn hand.


    ‘Lees het!’ sprak zijn hese stem indringend. Net zo indringend als zijn fascinerende ogen, die me in hun ban hielden.


    Vol verbazing wilde ik het briefje openvouwen, maar hij hield me tegen door me stevig vast te pakken. ‘Nee! Niet hier!’


    ‘Hoe… Hoezo…’ zei ik aarzelend.


    ‘Lees het!’ zei hij nogmaals, zonder mijn vraag te beantwoorden. ‘En ga er dan naar op zoek! Je leven hangt ervan af!’


    Ik huiverde opnieuw. Moest ik dit serieus nemen? Ach, het is waarschijnlijk gewoon een arme vreemdeling die verdwaald is in onze kleine, schone stad, dacht ik, al paste die veronderstelling niet bij zijn ernstige woorden en indringende blik.


    ‘Wie ben je?’ vroeg ik.


    Hij keek zenuwachtig over zijn schouder. ‘Loop snel door!’ droeg hij me op. Zijn stem klonk nog iets strenger.


    Dat hoefde hij me niet nog een keer te zeggen. Ik klemde mijn vingers rond het briefje in mijn linkerhand. Na een laatste, verlegen blik op zijn geheimzinnige gezicht draaide ik me om en liep snel naar mijn school, het humanium dat aan het einde van de straat af en toe tussen de nevelflarden te zien was. Met ferme passen liep ik verder.


    Toen ik een paar tellen later over mijn schouder durfde te kijken, was de gestalte al door de mist opgeslokt.


    Ik huiverde, trok mijn schouders op en liep snel verder naar het gebouw waar ik mijn dagen doorbracht.


    De grote klokkentoren van het hoofdgebouw doemde op uit de grijze mist. Het late herfstweer had ons zo in zijn greep dat ik de spits van de toren niet eens kon zien. Achter de rechthoekige toren lag het langwerpige gebouw waar ik al vier jaar lang lessen volgde.


    Ik liep de tien uitgesleten marmeren traptreden op en bleef onder de boog van de toren staan. Vanaf hier voerde een houten portaal naar het hart van het indrukwekkende gebouw. In het massieve, imposante hout dat al eeuwenlang de kozijnen vulde, waren ragfijne motieven uitgesneden. Kunstige rozetten en geometrische figuren kringelden rond houten zuilen.


    Ik hield mijn rechterduim omhoog en drukte die tegen de scanner naast de zware deur. Nadat mijn gegevens waren gecontroleerd ging de machtige deur zoemend open en mocht ik het hart van het onderwijsinstituut betreden.


    Toen onze voorouders uit een ver verleden het humanium bouwden, was het ongetwijfeld hun bedoeling dat bezoekers zich heel erg klein zouden voelen. Het hoge, gewelfde plafond van de entreehal rustte in de hoeken op vier machtige marmeren zuilen, met tussen telkens twee zuilen een rondboog.


    Midden op het gewelfde plafond, op een plek waar je ze onmogelijk over het hoofd kon zien, waren vier grote schilderingen aangebracht die de pijlers van het Europese Rijk uitbeeldden. Een grote witkopzeearend liet zich met gespreide vleugels meevoeren door een denkbeeldige wind, zijn klauwen en snavel in de aanslag alsof hij elk moment kon aanvallen. De koning van de lucht symboliseerde de vrijheid.


    Naast de arend had zich een welgevormde vrouw in een blauwe toga neergevlijd. Ze had lang en golvend bruin haar dat om haar heen leek te zweven, en hield een winkelhaak in haar bleke, koude handen. Dat was het teken voor gelijkheid.


    Door de woeste, bonte kleurenpracht naast die Griekse schoonheid moest je bijna met je ogen knipperen. Het was een regenboogvlag, het symbool voor verdraagzaamheid.


    De schildering daarnaast, die in fijne penseelstreken was aangebracht, viel daarbij bijna in het niet. Het was een kleine, witte vogel met een olijftakje in zijn snavel. Een vredesduif.


    Vrijheid, gelijkheid, verdraagzaamheid en vrede. Op deze vier pijlers rustte ons hele staatsbestel. Ons vrije Europa.


    Het bleef me verbazen dat ik elke keer weer onder de indruk was van dit kunstwerk.


    Aan het plafond hing een overdreven grote kroonluchter die de deftige uitstraling van de entreehal versterkte. De spiegelgladde vloer was in een zwart-wit schaakbordmotief gelegd en het zonlicht viel door de boogvensters met kleine ruitjes op de fundamenten van onze maatschappij. Zo werden onze alomtegenwoordige, almachtige waarden benadrukt en werden wij studenten herinnerd aan ons doel: het optimaal ontwikkelen van ons intellect. Wie voor de nobele en verantwoordelijke apollinische levensweg koos, moest zeven niveaus van zelfontplooiing doorlopen. Ik zat er middenin.


    Ik stond zo te mijmeren over fundamentele uitgangspunten van onze burgermaatschappij waarin de geest centraal stond, dat ik helemaal vergat dat ik hier niet alleen was.


    Langzaam belandde ik weer met beide benen op de grond. Om me heen wemelde het van de studenten die, net als ik, allemaal een staat van verlichting wilden bereiken en om die reden voor een leven van orde en regels hadden gekozen. Bij alle werkstations stonden studenten die door middel van een duimafdruk hun gegevens laadden, hun rooster controleerden, hun lijsten aanvulden of opzochten hoeveel lessen ze nog moesten volgen voordat ze het volgende niveau van zelfontplooiing zouden bereiken.


    Deze voorname hal was gevuld met gefluister, geschuifel van voeten en het gegiechel van jonge meisjes en jongens die nog niet wisten dat het leven een ernstige zaak was.


    Bij de grote, brede trap aan de linkerkant van de hal stond een groepje armoedig geklede alternatievelingen die voor het gemak peacemen werden genoemd. Zij vonden met name verdraagzaamheid en vrede belangrijk, en uit naam van die verdraagzaamheid werden ze gedoogd. Hun sloffende manier van lopen en hun versleten, kakelbonte kleren vormden echter een groot contrast met de eenvoudige, maar nette kleding die de andere studenten geacht werden te dragen. Alle schakeringen van grijs, donkerblauw en onderdanig groen waren toegestaan, en bij dat voorgeschreven uiterlijk hoorde ook een keurig kapsel. Voor de peacemen lag dat heel anders.


    Zij hadden lang haar dat in ruige dreadlocks onder hun vilten mutsjes uitstak, zodat je vaak niet eens zag of je een jonge vrouw of man voor je had, en hun broeken hingen vaak tot op hun knieën. Precies zo’n type stond nu ook op de onderste tree. Zijn – of haar? – ongezond ogende gezicht zag er onder de lange, pluizige lokken bleek uit. Het was alsof die persoon voelde dat ik naar hem of haar keek, want opeens keek hij of zij terug, recht in mijn ogen. Geïrriteerd en prikkelbaar draaide ik me om. Ik wilde niets met die beruchte onruststokers te maken hebben.


    De peacemen stonden bekend om hun veelvuldige demonstraties. Ze demonstreerden tegen het collegegeld, tegen de armoede in het algemeen en tegen elke vorm van onrecht. Ik snapte alleen niet waar ze in ons onderwijsinstituut onrecht dachten te zien. Tegenwoordig was onze maatschappij immers volledig op rechtvaardigheid gebaseerd!


    De leiding van het humanium reageerde vaak mismoedig fronsend op de eisen van de peacemen. Doordat niemand hen echt serieus nam, liepen hun protesten doorgaans op niets uit, en het groezelige, parasitaire groepje werd net zo geduldig gedoogd als een koe een vlieg in haar oog verdraagt. Je kwam niet van hen af, maar je raakte vroeg of laat aan hen gewend.


    Nu ik me weer van mijn omgeving bewust werd, voelde ik opnieuw de druk van het stukje papier tegen de palm van mijn linkerhand. Ik bleef midden in de entreehal staan en vouwde het opvallend schone papiertje open dat de bedelaar me had gegeven. Er stond een plusteken op. Nee, het was geen plusteken. Ik fronste mijn voorhoofd. Het teken was zo netjes op het papier gezet dat het wel meer moest zijn dan een wiskundig symbool. De verticale lijn was langer dan de horizontale. Hoe heette zo’n teken? Ik groef in mijn geheugen naar de juiste term.


    ‘Dat is een kruis!’ mompelde ik verrast.


    Sinds mijn kindertijd kende ik het kruisteken alleen maar als een soort belediging. Vandalen kalkten het op muren en tieners vormden met hun vingers een kruis wanneer ze elkaar uitscholden.


    Waarom had die man met die blauwe ogen me een briefje met zo’n onfatsoenlijk teken gegeven en er ook nog zo’n ophef over gemaakt? Ik voelde een steek van teleurstelling.


    Ik vouwde het stukje papier verder open en las de boodschap die in een zwierig handschrift op het witte papier was geschreven:


    U zult de waarheid kennen, en de waarheid zal u bevrijden.


    Hoewel ik de betekenis niet meteen begreep, trof die zin me als een mes in mijn hart. Mijn maag trok samen en een onverklaarbare angst overviel me. Waarheid? Wat was dat?


    Een van de vaste grondregels van onze studie, die we keer op keer moesten herhalen, luidde: ‘Er bestaat geen absolute waarheid.’ Hoe kon ik door iets worden bevrijd wat helemaal niet bestond? Wat is waarheid, vroeg ik me af. Ik besloot bij de eerstvolgende gelegenheid in de bibliotheek op te zoeken wat er onder dit begrip werd verstaan.


    ‘Anna!’ onderbrak een hese, diepe stem achter me mijn gepieker. Ik kromp ineen en draaide me met een ruk om.
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    Van pure schrik viel het papiertje uit mijn hand. Ik liet me op mijn knieën zakken, zodat ik het kon oprapen voordat degene die me had aangesproken kon zien wat erop stond, maar dunne, donkere vingers grepen er eerder naar dan ik. Ik keek op en zag twee rijen stralend witte tanden in een lachend gezicht.


    ‘Felix!’


    ‘Anna Tanna!’ Hij was de enige die me zo noemde. ‘Waar loop jij nu mee rond?’


    Verlangend stak ik mijn hand uit naar het papiertje, maar Felix had er al een blik op geworpen en het berichtje gelezen. Op zijn donkere voorhoofd verschenen diepe rimpels.


    ‘Waar heb je dit vandaan?’ vroeg hij aan me.


    ‘Dat heb ik eerder vandaag van een of andere vent gekregen,’ antwoordde ik ontwijkend.


    ‘O ja?’ riep hij uit. ‘Hangt er buiten een of andere vent rond die onschuldige jonge meisjes onfatsoenlijke tekens en geheime boodschappen toestopt?’ Hij schudde zogenaamd meewarig zijn hoofd.


    ‘Hoezo, onschuldige jonge meisjes?’ zei ik verontwaardigd.


    Felix Livingstone was twintig, net als ik, maar gedroeg zich soms als een man van veertig. We waren op hetzelfde moment aan onze studie begonnen, en om een of andere onverklaarbare reden had hij zich vanaf de eerste dag over me ontfermd. Als verlegen meisje van zestien had ik hem meteen vertrouwd en het helemaal niet erg gevonden dat hij de leiding nam. Mijn grote zwakheid was dat ik nooit lang boos op hem kon blijven. Hij was een straaltje zonneschijn in mijn vaak zo sombere wereld.


    Zijn ontembare, pikzwarte kroeshaar stond alle kanten op. En vooral wanneer hij onbevangen lachte, viel zijn donkere huid me op. Die had bijna dezelfde kleur als zijn haar en vormde een scherp contrast met zijn stralend witte tanden. Twee oorbellen en een gouden ketting maakten zijn outfit compleet. Daardoor voldeed hij niet helemaal aan de kledingvoorschriften, die bepaalden dat we er allemaal hetzelfde uit moesten zien. Felix had de makers van die regels echter wijsgemaakt dat zijn kapsel een uiting was van zijn cultuur en dat de leden van zijn stam hun haar niet kort mochten knippen. Ik was niet op de hoogte van de gebruiken in het Land van de Middagzon, maar uit de vrolijke knipoog in mijn richting had ik kunnen opmaken dat hij het niet helemaal serieus meende.


    Felix kon geen moment stilstaan en leek in plaats van botten springveren in zijn lijf te hebben. Meestal wipte hij ritmisch op de bal van zijn voet op en neer of sprong hij in het rond als een kwikstaart die zijn achterste niet kon stilhouden. Zijn tong was ook al niet te temmen. Zijn voortdurende gebabbel en gehuppel werkten me soms op de zenuwen, maar omdat ik veel te drukbezet en te verlegen was om nieuwe vrienden onder de andere studenten te maken, was ik meestal blij met zijn gezelschap.


    Felix was vier jaar geleden in het kader van een uitwisselingsprogramma naar het Europese Rijk gekomen en had binnen de kortste keren de taal geleerd, waardoor zijn landgenoten groen hadden gezien van jaloezie. Hij leek voor leren in de wieg gelegd te zijn. Ik zat te zweten boven mijn boeken en vond het nog moeilijker om de deugden in de praktijk te brengen, maar hij was in zijn element en had geen enkele moeite met de lessen en de oefeningen.


    ‘Wees niet bang, Anna Tanna. Hier.’ Hij gaf me het briefje terug. ‘Daar wordt een onschuldig jong meisje echt niet door verpest. Ik zal het niet verder vertellen, maar als ik jou was, zou ik dat teken aan niemand anders laten zien. Je wilt toch niet de aandacht trekken en het risico lopen dat je een slechte beoordeling krijgt?’


    Ik voelde dat ik begon te blozen, maar ik probeerde mijn gevoelens te onderdrukken. Het was niet goed wanneer anderen konden zien hoe ik me voelde. Diep vanbinnen ergerde ik me aan zijn broederlijke advies, maar dat durfde ik niet te laten merken.


    ‘Kom mee, Anna Tanna! We moeten tijdens het eerste uur Geschiedenis niet te laat komen.’


    Die opmerking zette me weer met beide benen op de grond. Ik stak het briefje in de zak van mijn broek.


    Vandaag hadden we voor het eerst het vak Geschiedenis. Ik wilde al heel erg lang weten hoe onze maatschappij zo’n doordacht en goed functionerend geheel had kunnen worden. Al sinds mijn vroege jeugd was ik geboeid door de tijd van onze voorvaderen, toen vliegtuigen het luchtruim hadden doorkruist en de straten vol files hadden gestaan. Ook had ik belangstelling voor de verhalen over de Grote Pest, een aandoening aan de luchtwegen die gedurende tientallen jaren talloze slachtoffers onder de bevolking had gemaakt. Eindelijk zou ik daar meer over horen.


    Naast ons hoofdvak, dat ons klaarstoomde voor het volgende zelfontplooiingsniveau, mochten we elk jaar ook een vak kiezen dat ons interessant leek en waarmee we onze algemene ontwikkeling konden verbreden. Zulke bijvakken telden minder zwaar mee dan de hoofdvakken en werden daarom pas in het tweede halfjaar aangeboden.


    Een jaar geleden had ik de module Orde gevolgd en met veel hangen en wurgen het eerste zelfontplooiingsniveau bereikt. Inmiddels was ik begonnen aan mijn tweede module, Zelfbeheersing, maar ondanks al mijn goede voornemens werd ik er erg gespannen van. Als ik al zo veel tijd nodig had gehad om me Orde eigen te maken, had ik vast eeuwen nodig voor Zelfbeheersing. Inmiddels wist ik hoe ik mijn gezicht in de plooi moest houden en hoe ik mijn gebaren zo effectief mogelijk kon gebruiken, maar ik had nog een lange weg te gaan. Het leek me fijn om voor de afwisseling een vak te volgen waarvoor ik alleen mijn hersens hoefde te gebruiken.


    ‘… wilde ik nog even controleren of we echt alleen dit hoeven te doen. Maar ik weet niet waar het lokaal is,’ kletste Felix. Ik had niet naar hem geluisterd.


    ‘Anna Tanna, in welk lokaal moeten we zijn?’


    Ik schudde even met mijn hoofd, pakte mijn goggles uit de binnenzak van mijn jas, klapte hem open en zette hem op mijn neus. Met behulp van deze speciale bril konden we alle informatie opvragen die we voor onze lessen nodig hadden en konden we zien wie er op een bepaald moment online waren. Ook kon je dankzij de spraakbesturing aantekeningen maken. Iedere student die zich bij het humanium inschreef, kreeg gratis zo’n bril, en vanaf dat moment was het een onafscheidelijke metgezel die de communicatie en het leren een stuk gemakkelijker maakte.


    Vroeger was de bril vrij beschikbaar geweest, maar veel mensen hadden er misbruik van gemaakt en de greep op de werkelijkheid verloren. Om die reden was een groot deel van de apparaten vernietigd. Het restant werd tegenwoordig uitsluitend gebruikt voor onderwijs en wetenschap, en met beleid.


    ‘Lokaal module Geschiedenis,’ mompelde ik. Op de display voor mijn ogen verscheen het lokaalnummer: 056. Ik noemde het aan Felix, die me meetrok en met grote passen voor me uit liep, terwijl hij ondertussen verderging met het verhaal waaraan hij eerder was begonnen.


    Zijn zus was net zestien geworden, hij vond het jammer dat hij niet op haar beslissingsfeestje zou kunnen komen. Bla, bla, bla, dacht ik.


    Terwijl Felix vertelde over de gebruiken van zijn stam, herkende mijn goggles zijn stem en verscheen er een kleine afbeelding van hem op de display. Geweldig. Nu kreeg ik hem dus letterlijk niet meer uit mijn hoofd.


    ‘Waar moeten we eigenlijk zijn?’ probeerde ik zijn woordenstroom te onderbreken.


    ‘Vast ergens in de catacomben. Kom mee, Anna Tanna!’


    Hoe kwam het dat hij de weg zo goed kende?


    ‘Ze lopen dan vast allemaal in erg bonte kleren rond,’ vertelde hij verder, ‘en mijn zus heeft ongetwijfeld weer een aanvaring met mijn vader. Die vindt altijd dat ze zich veel te uitdagend kleedt.’


    Ik probeerde me een voorstelling van zijn kleurige geboortedorp te maken, maar ik zag alleen maar grijze wanden op mijn display voorbijtrekken. Ondertussen liepen we met snelle passen een gang door en daarna twee trappen af.


    ‘Is jullie beslissingsfeest net zoals dat van ons?’ durfde ik te vragen, hoewel ik wist dat er op mijn vraag opnieuw een stortvloed van woorden zou volgen.


    Felix stelde niet teleur. ‘Natuurlijk, Anna Tanna. Voor zover ik weet, gelden de regels voor de hele wereld.’


    Ik fronste. Het beslissingsfeest was, na het naamgevingsfeest dat kort na de geboorte werd gehouden, de belangrijkste gebeurtenis in onze jonge levens. Op dat moment mochten we kiezen voor de apollinische of de dionysische levensweg. De dionysische levensweg betekende een bestaan vol religieuze gebruiken, plechtigheden en opwindende feesten ter ere van de natuurgoden die je na een opleiding als priester of priesteres ging dienen. Wie voor een apollinische levensweg koos, wachtte een leven vol regels en orde, dat aantrekkelijk was door de zekerheden en de grenzen, die regelmaat beloofden. Wie ijverig was en hard werkte, kon na de zeven niveaus van zelfontplooiing uiteindelijk volledige verlichting bereiken. Iedereen had, in overeenstemming met onze basisprincipes, de vrijheid om voor een van deze twee wegen te kiezen.


    Ik slaakte een zucht. Voor mij was de keuze altijd al zonneklaar geweest: de apollinische levensweg. Ik vond de duidelijke regels prettig en werkte graag hard, al moest ik behoorlijk fronsen wanneer ik dacht aan alle moeite die ik moest doen om de punten voor Zelfbeheersing te halen die ik nodig had om het volgende zelfontplooiingsniveau te bereiken. Ik studeerde al vier jaar en zat nog maar in het tweede niveau. Ik onderdrukte weer een zucht.


    Beheers je, meid! sprak ik mezelf moed in. Ik rechtte mijn schouders en vermande me.


    Felix was nog altijd bezig aan zijn opgewekte monoloog en snelde ondertussen doelbewust door de gangen. Ik kon hem amper bijhouden. Ik was een meter zeventig, hij was een hoofd groter dan ik.


    We liepen het souterrain in en sloegen daar een paar keer de hoek om. Ten slotte zagen we aan het einde van een donkere gang een open deur. Ik zocht op mijn goggles het lesrooster op. Na Geschiedenis had ik ‘Psychologie van de zelfbeheersing’, maar de pauze tussen de twee lessen was maar kort, en ik had geen idee hoe ik vanuit deze uithoek van het gebouw het lokaal voor Psychologie moest vinden. Gelukkig had de goggles een ingebouwd navigatiesysteem, zodat ik zonder Felix niet hoefde te verdwalen.


    Ik deed regelmatig aan sport, maar toch was ik een beetje buiten adem toen ik achter Felix aan naar binnen liep. Er waren zo’n dertig studenten aanwezig, en behalve de voorste rij waren alle plaatsen bezet. Er zat voor ons niets anders op dan helemaal vooraan te gaan zitten, en omdat de vloer van het lokaal opliep, net als in een gehoorzaal, keken de anderen op ons neer. ‘Geweldig,’ mompelde ik toen ik plaatsnam naast Felix, die uiterst bedaard zijn bonte jas uittrok.


    Tot nu toe had ik nog niet opgezocht hoe onze docent heette. Een goede humanitus perfectus was het belangrijkste wat er was. Een humanitus perfectus was een leraar die alle zelfontplooiingsniveaus had doorlopen. Pas wanneer hij of zij de opleiding met succes had afgesloten, mocht deze leraar de verzamelde kennis op de weetgierige studenten loslaten. De meeste humaniti perfecti waren dan ook minstens vijftig.


    Ik mompelde tegen mijn bril: ‘Geschiedenis, humanitus perfectus.’ De gegevens verschenen meteen op mijn display.


    ‘Adonis Magellan,’ luidde de informatie, maar dat was dan ook het enige. Geen geboortedatum, geen foto. Meestal werden de belangrijkste gegevens en prestaties van de kandidaat vermeld, met speciale aandacht voor bijzondere verrichtingen. Vreemd.


    Ik legde mijn rechterduim op de daarvoor bestemde knop van het werkstation in mijn lessenaar. Het systeem startte automatisch en de computer scande mijn gegevens. De display van mijn goggles werd overgezet op mijn beeldscherm en ik stak mijn bril voor later gebruik in mijn haar. Nadat ik alle opgaven en het rooster van die dag had geopend, bladerde ik geconcentreerd door de verschillende documenten.


    Daardoor ontging het me dat er iemand naar binnen liep, de deur dichtdeed en rustig naar de katheder liep.


    ‘Dat kan niet!’ zei Felix minachtend in zichzelf. Hij mompelde iets wat ik niet kon verstaan.


    Ik was ondertussen verdiept in een psychologisch artikel over ‘de inmiddels uitgeroeide bipolaire stoornis’ en zat met mijn gedachten bij de ‘ultra rapid cycling’, de cyclus van stemmingswisselingen waaraan de patiënten met die stoornis hadden geleden. Daardoor had ik niet in de gaten dat de les inmiddels was begonnen met het afvinken van de presentielijst.


    Totdat een fraaie, diepe stem mijn oor bereikte: ‘Is Anna Tanner aanwezig?’


    Ik schrok op. Voor me stond een jonge man die met zijn gebruinde handen op mijn lessenaar leunde. Ik moest mijn hoofd in mijn nek leggen om hem aan te kunnen kijken. Zodra mijn blik op zijn fijn gevormde, zwarte wenkbrauwen viel, voelde het alsof een vurige vuist me midden in mijn maag trof.


    Mijn hart sloeg een slag over.


    Dit was geen mens. Hij leek wel een Griekse god, die zo van de Olympus naar de aarde was gekomen.


    Donkere, honingkleurige ogen keken me aan vanuit een lichtgebruind gezicht, het mooiste gezicht dat ik ooit had gezien. Boven die fijne wenkbrauwen zag ik een hoog voorhoofd en zwart, kortgeknipt haar. De mannelijke trekken werden verzacht door een aristocratisch rechte neus en een kleine mond met lippen die zo zinnelijk waren dat een vrouw er jaloers op zou worden. Een kuiltje in zijn kin maakte zijn hoekige, gelijkmatige gezicht helemaal af. Hij droeg een montuurloze bril die ongetwijfeld als modeaccessoire was bedoeld en die zijn jeugdige trekken iets ernstigs gaf.


    Wie was deze man? Hij leek nog niet eens oud genoeg om het derde niveau te hebben afgerond. Wat moest deze student van me? Het brandende gevoel in mijn maag breidde zich langzaam uit naar de rest van mijn lichaam. Mijn hart bonkte. Mijn handen kriebelden.


    ‘Anna Tanner?’


    Ja, zo heette ik. Ik was alleen niet in staat om ja te knikken, laat staan een woord uit te brengen. Ik deed mijn best om het vuur in mijn aderen in toom te houden en deze ongewone gevoelens uit te bannen. De warmte die uit mijn handen wegtrok, steeg op naar mijn wangen. Mijn gezicht gloeide en mijn handen veranderden in ijsklompjes. Ik leek elk besef van ruimte en tijd te verliezen.


    Ik, met mijn wetenschappelijke instelling, geloofde echt niet in bovennatuurlijke wezens, maar deze gestalte had iets onaards. Het suisde in mijn oren. Verward kneep ik mijn ogen dicht.


    Pas toen ik Felix’ elleboog tussen mijn ribben voelde, deed ik mijn ogen weer open en onderdrukte ik uit alle macht het duizelige gevoel dat me overviel. Zoals altijd wanneer ik me onzeker voelde, wierp ik Felix een vragende blik toe, maar in zijn ogen was alleen een ondeugend gefonkel te zien.


    Ik richtte mijn blik weer op die levendige, honingkleurige ogen, waarin een geamuseerd vonkje te zien was. Had ik een openbaring beleefd? De hoeken van die mond, van die o zo volmaakte mond, krulden omhoog. Ik sloeg opnieuw mijn ogen neer. Elke seconde leek eeuwen te duren.


    ‘Ben jij Anna Tanner?’ vroeg hij langzaam en nadrukkelijk.


    ‘Ja,’ zei ik met een schor, krakend stemmetje. Geschrokken probeerde ik te slikken. Ik durfde deze medestudent niet langer recht aan te kijken, maar ik kon niet voorkomen dat ik een bewonderende blik wierp op zijn atletische schouders in zijn grijze en ongetwijfeld peperdure pak.


    Meestal gingen de paar rijken die in ons part woonden naar particuliere scholen. Waardoor was hij hier beland? Voordat ik mijn gedachten op een rijtje kon zetten, had hij zijn handen van mijn lessenaar gehaald en was hij teruggelopen naar de katheder.


    ‘Dat kan niet,’ siste Felix nogmaals. ‘Die vent kan nog geen humanitus perfectus zijn, hij is nog geen dertig.’


    Ik haalde diep adem. Het voelde alsof ik dat eeuwen geleden voor het laatst had gedaan. De woorden van Felix drongen niet echt tot me door omdat op dat moment een symfonie van klanken mijn oren binnendrong: ‘Goed, nu we allemaal aanwezig zijn…’ Het adembenemende wezen wierp me een korte, geamuseerde blik toe. Ik schudde bijna onmerkbaar mijn hoofd. Mijn lichaam leek nog altijd onder stroom te staan. Wat was er toch met me aan de hand? ‘… kunnen we beginnen.’


    Eindelijk drong het met een schok tot mijn benevelde brein door: deze man, deze openbaring van een man, was niemand minder dan onze nieuwe humanitus perfectus. En Felix had gelijk. Zo’n jonge man kon de zeven niveaus van zelfontplooiing nog niet hebben doorlopen. Dat kon gewoon niet!


    Dat hij perfect moest zijn, bleek wel uit zijn uiterlijk, waarin geen spoor van genetische afwijkingen te zien was. Maar hoe kon hij op zo’n jonge leeftijd al een staat van verlichting hebben bereikt?


    ‘Adonis Magellan,’ fluisterde ik. Nog nooit had een naam zo goed bij iemand gepast. Hij was echt een adonis die uit de godenwereld was gekomen om ons stervelingen iets bij te brengen.


    ‘Ja?’ De lange man draaide zich bij wijze van antwoord op mijn zachte woorden zwierig om. Kon het nog gênanter? Het was wel duidelijk dat ik bij de lessen Zelfbeheersing helemaal niets had geleerd.


    Ik meende een onderdrukt gegiechel in de achterste rijen van onze doorgaans zo onverstoorbare klas te horen. Opeens kreeg ik het bloedheet.


    ‘Niets,’ fluisterde ik. Snel keek ik naar mijn beeldscherm. Mijn hart bonsde hevig. Toen ik even naar Felix keek, lachte hij zijn witte tanden bloot. Aan hem had ik ook niets.


    ‘Wat is er?’ siste ik naar hem.


    ‘Niet te geloven,’ antwoordde hij. ‘Zie je dat gezicht van hem?’


    En of ik dat zag… ‘Ja, en?’


    ‘En dan heet hij ook nog Adonis!’ Felix lachte zacht. ‘Arme jongen! Dat is echt de sufste naam die ik ooit heb gehoord. Zijn ouders waren zeker niet goed bij hun hoofd, zo noem je je kind toch niet?’


    Adonis keek op van zijn notities, geïrriteerd door het gefluister op de eerste rij. ‘Is er iets?’ vroeg hij op luide toon.


    Ik schudde heftig en zonder iets te zeggen mijn hoofd, en Felix zei snel: ‘Neuh… Alles is oké.’ Hij gaf me een knipoog. Het liefst was ik weggekropen onder mijn lessenaar. En Felix kon wat mij betreft naar de maan lopen, dan was ik van hem af. Naar de maan lopen… Dat was een leuke ouderwetse uitdrukking. Voor de rijkste mensen van onze wereld betekende de maan een weekendje weg.


    In de volgende paar minuten deed ik mijn uiterste best om me te concentreren en niet aan vloeibare honing te denken, maar elke keer dat ik in de richting van die schitterende verschijning keek, viel het me zwaarder. Ik probeerde mijn wilde, onbeheerste gedachten in te tomen door te denken aan iets minder gevaarlijks, zoals de tekst over bipolaire stoornissen en de opdracht voor Psychologie die ik samen met Felix moest maken, maar dat hielp maar even. De warme stem van Adonis leidde me zo af dat ik helemaal vergat hoe ik analytisch moest denken. Ik hing aan zijn lippen alsof hij de waarheid verkondigde.


    De waarheid?


    Onrustig schoof ik heen en weer op mijn stoel. Wat was er vandaag toch met me aan de hand?


    ‘Dames en heren.’ Zijn stem klonk als chocoladetaart met slagroom. ‘Welkom bij het vak Geschiedenis. Hier leren jullie hoe onze maatschappij is ontstaan en horen jullie meer over de indrukwekkende prestaties van onze voorvaderen, die aan de wieg stonden van het huidige Europese Rijk en onze wereldorde.’


    Zijn prachtige gezicht bleef strak als een masker, maar hij sprak zo geestdriftig en zette zijn woorden met zulke levendige gebaren kracht bij dat ik me er klein en nietig door voelde. Zou het me ooit lukken om alle zeven niveaus te doorlopen? Of zou ik voor altijd aan het humanium blijven studeren, totdat ik zo oud en grijs was dat ze me rechtstreeks vanuit dit gebouw naar de begraafplaats konden dragen? Waarom dacht ik zulke sombere dingen? Voor de tweede keer die dag rechtte ik mijn schouders en zei ik tegen mezelf dat ik me niet moest aanstellen.


    ‘Het jaar 0 Anno Illumini is ingevoerd om het volk te eren, en daarmee bedoel ik de moedige mannen en vrouwen die in het westen van het Europese Rijk in opstand kwamen tegen de tirannieke heersers die hen onderdrukten. Ze maakten korte metten met het absolutisme en de bijbehorende privileges waarvan alleen maar een klein deel van de bevolking had kunnen profiteren. De strijd om mensenrechten en democratie duurde tientallen jaren, maar uiteindelijk kwam het volk aan de macht.


    Al vóór het jaar nul waren er vooruitstrevende denkers die schreven over de natuurlijke rechten van de mens en die vonden dat de mens, de maat van alle dingen, het middelpunt van het wereldbeeld en de politiek moest zijn. Ook toen eiste men al dat de regering het volk zou dienen, maar pas in het jaar nul werd dankzij daadkracht en gezond verstand de basis gelegd en werd vrijheid voor alle volkeren realiteit.’


    Zijn woordenstroom zweefde door het lokaal en leek dat tot in de hoeken te vullen. Ik was bijna ongemerkt op het puntje van mijn stoel gaan zitten om maar niets te hoeven missen.


    ‘Vanaf dat moment gold er een nieuwe tijdrekening en gebruikten we in onze maatschappij de Republikeinse Kalender. Maanden werden niet langer naar Romeinse keizers en goden genoemd. Zo werd 19 juli bijvoorbeeld 1 thermidor, de dag van het koren – jullie weten natuurlijk dat al onze dagen naar planten, dieren of werktuigen genoemd. Het is duidelijk dat de moedige en vastberaden daden van onze voorouders de nodige invloed hebben gehad. Ook nu merken we dat in ons dagelijks leven.’


    Hij bleef bijna in gedachten verzonken achter zijn katheder staan.


    Ik wist al dat de oude namen van de maanden alleen nog in de literatuur werden gebruikt, maar ik had niet geweten dat we de nieuwe naamgeving te danken hadden aan daadkracht, nuchterheid en gezond verstand.


    Ik keek naar mijn beeldscherm. Het was vandaag 25 brumaire. Ik had nog nooit zo goed op de datum gelet.


    Vanaf de vierde rij merkte een stem nieuwsgierig op: ‘Wat was er vóór het jaar nul? Ik bedoel, er moet een reden zijn geweest dat de revolutie zo’n grote invloed had.’


    Adonis Magellan keek de klas aan, een beetje ontstemd omdat hij tijdens zijn enthousiaste monoloog was onderbroken.


    ‘Wat een arrogante…’ mompelde Felix bijna onverstaanbaar. Ik wierp hem een felle blik toe.


    ‘Wat er daarvoor was?’ herhaalde de humanitus perfectus. Op zijn smetteloze voorhoofd verscheen de eerste aanzet van een frons, alsof hij ingespannen nadacht. ‘Stel je een duistere, grauwe tijd voor,’ zei hij op gedragen toon. Dat was niet moeilijk. Ik wist alles van duistere tijden.


    ‘De donkere middeleeuwen. De glans van het oude Rome was al lang verbleekt. De mensen leefden in angst, verblind door bijgeloof. Onder het juk van koningen en pausen.’


    Wat was een paus? Ik fronste mijn voorhoofd. Het niveau van deze les was hoog. Ik zou al die onbekende begrippen later in de bibliotheek moeten opzoeken.


    Adonis kwam langzaam weer op stoom. ‘Maar dankzij het verstand werden de vier basisprincipes voor onze maatschappij gelegd: vrijheid, gelijkheid, verdraagzaamheid en vrede. Voorheen zat de wereld gevangen onder een sluier van bijgeloof en rituelen, maar de moedige denkers zorgden voor bevrijding. De oudheid werd herontdekt. De erfenis van het oude Rome en de Grieken kreeg opnieuw betekenis. In de kunst, de architectuur en de filosofie vond een wedergeboorte van de oude waarden plaats. Onze moderne staatsinrichting is niet voor niets gebaseerd op de oude democratie van de Grieken. Het was het begin van een nieuwe wereldorde. Vrijheid, gelijkheid en een streven naar geluk werden een recht voor ieder mens. Het volk had vanaf dat moment vrijheid van religie, vrijheid van vergadering en vrijheid van meningsuiting. Het was het begin van het tijdperk van de mensen- en burgerrechten.’


    Hij vertelde erg lang over de mensenrechten, telkens weer in verband met de vier pijlers en hun invloed op onze maatschappij, en hij werd geen enkele keer onderbroken. De belangstelling van de studenten voor zijn pakkende voordracht was bijna tastbaar, en ze leken zijn woorden allemaal op te zuigen.


    ‘Om de mensenrechten beter te kunnen bestuderen, gaan we volgende week op excursie naar de hoofdstad van ons part. We bezoeken het regeringsgebouw en bekijken daar een exemplaar van de verklaring van de mensenrechten.’


    Mijn hart klopte opgewonden. We kwamen niet vaak buiten onze eigen stad omdat we het al druk genoeg hadden met andere dingen: het werken aan onze deugden, het studeren, het afhalen van levensmiddelen en het huishouden doen. Dit uitstapje zou een welkome afwisseling op de dagelijkse sleur betekenen. Maar het is wel een sleur die zekerheid biedt, bracht ik mezelf in herinnering. Weer werd ik overvallen door een gevoel van benauwdheid, en ik rechtte mijn schouders.


    Adonis Magellan vertelde ons wat de excursie allemaal inhield. We zouden horen hoe onze part, onze bestuurlijke eenheid, functioneerde binnen het Europese Rijk.


    ‘Ik wil jullie vragen om voor volgende week deze tekst te lezen.’ Op ons beeldscherm verscheen een bestand.


    Tot mijn verbazing hoorde ik een klok slaan. Was de les nu al voorbij?


    En ja, de veel te jonge humanitus perfectus wierp ons een betoverend lachje toe en nam afscheid met de woorden: ‘Tot volgende week donderdag op het station, spoor vijf. Wie nog vragen heeft, mag me die altijd stellen.’ Daarna verliet hij het lokaal even snel als hij binnen was gekomen.


    ‘Anna Tanna! Doe je mond dicht, sla je aantekeningen op en kom mee naar Psychologie!’


    Felix probeerde me alweer in het rond te commanderen. Ik wierp hem een kwade blik toe.


    ‘Vond je hem niet geweldig?’ Ik probeerde niet al te enthousiast te klinken.


    ‘Geschiedenis leek me altijd al een interessant vak, maar hij lijkt er helemaal bezeten van te zijn. Ik vind hem alleen veel te glad, te jong en te strijdlustig.’ Hij grijnsde breeduit. ‘Ik vond al dat gezever over het culturele erfgoed en zo nogal bombastisch en overdreven. Ik heb het liever eenvoudig.’


    Ik keek hem aan, ontzet dat hij zo vernietigend over een humanitus perfectus durfde te oordelen. Als de schoolleiding hierachter zou komen…


    ‘Wees maar niet bang, Anna Tanna, dit houd ik allemaal voor me. En ik zal ook tegen niemand zeggen dat zijn gezicht maar één keer uit de plooi raakte, namelijk toen jij tegen hem zat te stotteren.’


    Ik haalde uit met mijn vuist en raakte hem midden op zijn bovenarm, maar hij lachte vrolijk naar me. Zo zou Felix nog mijn ondergang worden. Waar was mijn zelfbeheersing gebleven?


    Hierna lieten we het onderwerp Adonis Magellan gelukkig rusten en vroeg Felix me naar onze opdracht voor Psychologie. Ik drukte mijn duim tegen het werkstation en besefte toen pas dat ik helemaal geen aantekeningen van de les had gemaakt. Ik was veel te geboeid geweest door de voordracht van Adonis.


    Toen we, op weg naar onze volgende les, haastig door de grijze gangen liepen, barstte mijn hoofd bijna uit elkaar van alle vragen die de les bij me had opgeroepen. Het liefst was ik nu meteen naar de schoolbibliotheek gelopen om de antwoorden op te zoeken, maar dat moest wachten. Ik wilde eerst mijn gedachten op een rijtje zetten. Ik had nog een lange dag te gaan en moest daarna snel terug naar huis.


    Bij de gedachte aan thuis werd ik overvallen door een loodzware vermoeidheid, en opeens begreep ik hoe de mensen in de middeleeuwen zich moesten hebben gevoeld.
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    Het was al donker toen ik eindelijk het humanium verliet en op weg ging naar huis. Dunne mistflarden hingen nog steeds – of opnieuw? – rondom de huizen. Ik huiverde en trok mijn schouders op.


    ‘Hé, Anna Tanna! Nog een fijne avond!’


    Felix trok op de voor hem kenmerkende manier zijn wenkbrauwen op, waardoor zijn ogen een vrolijke uitdrukking kregen, en sloeg toen met ferme passen de weg naar het studentenhuis in. Al snel werd hij door het donker opgeslokt. Nu was ik helemaal alleen.


    Hoe eerder ik thuis was, hoe beter. Ook in het donker kon ik zonder problemen de weg naar huis vinden. In ons stadsdeel werd de school verlicht, maar waren de overige straten donker. Vandaag leek het licht van de sterke schijnwerpers het humanium niet eens te kunnen bereiken omdat het door de talloze witte neveldruppels werd opgezogen.


    Toen ik langs het donkere straatje liep, moest ik weer denken aan de vreemde ontmoeting van die ochtend. Door alle opwinding over mijn eerste geschiedenisles was ik de bedelaar, de man zonder benen, helemaal vergeten. Onwillekeurig vertraagde ik mijn pas. Ik tastte naar het briefje in mijn zak.


    U zult de waarheid kennen, en de waarheid zal u bevrijden.


    Die korte zin stond nu al onuitwisbaar op mijn netvlies gegrift.


    Snel pakte ik mijn zaklantaarn en liet de lichtstraal door het straatje gaan, nog voordat ik besefte dat ik naar de gehandicapte man zocht. Ik wist dat het niet aardig was om hem zo te beschrijven, maar mijn interesse was gewekt. Als ik echter had verwacht dat die man ergens in het straatje weggedoken onder een stel kranten en kartonnen dozen zou liggen, als een zwerver uit een roman, dan werd ik nu teleurgesteld.


    Het straatje was verlaten. Alleen in het midden was een grote donkere vlek op de kinderkopjes te zien. Voorzichtig liep ik die kant op, alsof ik er aan een onzichtbaar touw naartoe werd getrokken. De lichtstraal van mijn zwakke zaklantaarn viel op een donker plasje dat nog niet helemaal was opgedroogd. Hier had iemand bloed verloren. Veel bloed, ging er door me heen.


    Ik rilde. Geboeid keek ik naar de bloedvlek, alsof ik daardoor de man zonder benen tevoorschijn kon toveren. Snel keek ik over mijn opgetrokken schouders. Opeens voelde het alsof tientallen ogen naar me keken en leken de muren van het straatje op me af te komen. Ik deinsde terug. De bloedvlek was nog niet helemaal opgedroogd. Wat was hier eerder vandaag gebeurd?


    Eindelijk leek het leven terug te keren in zowel mijn hersens als mijn benen. Ik draaide me snel om rende weg, alsof ik door een stel wilde honden achterna werd gezeten. Ik hoefde er niet lang over na te denken, maar besefte instinctief dat het bloed van ‘mijn’ bedelaar was.


    ‘De waarheid zal u bevrijden…’


    Ik drukte mijn handen tegen mijn oren. De zaklantaarn viel met zo’n harde klap op de vuile straat dat het zwakke licht doofde. Ik bleef meteen staan en bukte me om de lantaarn op te rapen. Daarna rende ik in het donker verder.


    ‘Loop snel door…’ ‘Je leven hangt ervan af…’


    Hij leek het zijne te hebben verloren. Die woorden waren de raad geweest van een stervende man. Deze gedachte was bijna niet te verdragen, maar ik kon me niet voorstellen dat iemand zo’n bloedverlies kon overleven.


    Na drie minuten hard hollen kwam ik aan bij het gebouw waar ik woonde. Ongewoon opgelucht rende ik de trap op en bleef hijgend voor de deur van de woning staan. Ik leunde tegen de muur en probeerde op adem te komen.


    Ik had me nooit kunnen indenken dat ik nog eens een dag als vandaag zou beleven. Na mijn eerste geschiedenisles was ik heel erg opgewekt geweest, maar de onheilspellende ontdekking in het straatje had daar korte metten mee gemaakt. En nog steeds had ik het gevoel dat ik werd achtervolgd en in de gaten gehouden.


    Ik keek naar de donkerbruine voordeur, die als de toren van het humanium voor me opdoemde. Zoals elke dag weer leek er een donkere deken van het deurkozijn te vallen, die zich rond mijn schouders wikkelde.


    Ik probeerde dat gevoel van me af te schudden, maar zelfs de opwinding over deze dag kon geen einde maken aan die somberheid. Geen briefje met ‘waarheid’ – ik huiverde even – geen geschiedenisles, geen opdracht voor psychologie en zelfs geen – nu sloeg mijn hart een slag over – Adonis… Niets of niemand kon ook maar iets veranderen aan wat ik elke dag weer moest doorstaan.


    Opeens voelde ik me de eenzaamste mens op aarde. Juist vandaag viel het me extra zwaar om mijn hand uit te steken en mijn duim tegen de scanner op de deur te drukken. Achter die deur wachtte elke dag hetzelfde. Zo opwindend en ongewoon vandaag was geweest, zo voorspelbaar was de situatie achter deze vreselijke deur. Niemand, behalve ik, wist wat er elke dag op me wachtte. Felix wist van niets, de schoolleiding al helemaal niet. Niemand. Dit was mijn duistere geheim. De deur ging met een klikkend geluid een klein stukje open. Kou en een bedompte lucht kwamen me tegemoet. Ik slaakte een zucht, zette me inwendig schrap en liep naar binnen.


    ‘Hallo?’ riep ik zacht. Ik deed de deur achter me dicht.


    Geen antwoord.


    Ik struikelde over een stapel oude bibliotheekboeken die ik naast de voordeur had gelegd en trok zuchtend een lelijk gezicht. Alweer had ik er niet aan gedacht om het lesmateriaal van het humanium op te ruimen zoals ik het tijdens de lessen Orde had geleerd.


    Discipline is niet iets wat zomaar uit de lucht komt vallen, sprak ik mezelf moed in, waarmee ik een basisregel uit de lessen ‘Orde is het halve werk’ aanhaalde. Toch had ik het gevoel dat ik had gefaald. Kon ik nog wel iets goed doen? Eigenlijk had ik het diploma voor Orde helemaal niet verdiend als ik op een normale dag nog niet eens mijn eigen huis netjes kon houden.


    Morgen is er weer een dag, hield ik mezelf voor, terwijl ik geërgerd de boeken opraapte. Een slecht geweten was wel het laatste wat ik nu kon gebruiken. Ik was immers ook maar een mens? Mijn ogen raakten langzaam gewend aan de kille duisternis. In het enige bed in onze eenkamerwoning, dat aan de andere kant van het vertrek stond, kon ik een vorm onderscheiden die onder de deken opgerold lag.


    Weer slaakte ik een zucht. Hoe ging het vandaag met haar? Was dit een van haar betere dagen? Lag ze te bibberen in de klamme kilte van de onverwarmde woning? Ik liep naar het bed en keek naar de donkere schaduw voor me. De vorm bewoog zich aarzelend.


    ‘Moeder,’ fluisterde ik.


    ‘Ja,’ mompelde ze.


    Opluchting. Ze zei iets tegen me. Misschien had ze vandaag een van haar goede dagen.


    Al mijn hele leven woonde ik samen met mijn moeder in deze donkere stadswoning. Sinds de dood van mijn broer waren we nog maar met ons tweeën. Niemand scheen van het bestaan van mijn moeder te weten. Niemand vroeg me ooit naar haar. Het was net alsof elk spoor van haar was uitgewist.


    ‘Hoe gaat het?’ vroeg ik zacht.


    ‘Goed.’


    Haar stem was een zwakke fluistering. Ik legde de boeken op de lessenaar van mijn werkstation en deed het zwakke lampje aan dat de kamer in een schemerig licht dompelde. Mijn moeders roodbruine haar lag als een waaier rond haar hoofd op het kussen. Ze deed haar ogen open en keek me met een intense blik aan. Ik slikte verrast. Wanneer had ze voor het laatst haar ogen opgedaan en me zo aangekeken? Door de diepe rimpels rond haar mond en ogen leek ze veel ouder dan ze was, maar in haar donkere haar was nog geen spoortje grijs te zien.


    Ik keek naar haar afgetobde, ingevallen gezicht, dat net een masker van was leek omdat ze zo lang niet buiten was geweest, en naar haar verkrampte schouders waarop de last van de hele wereld leek te rusten.


    In haar ogen, die de kleur van gepelde hazelnoten hadden, was vandaag voor de verandering een sprankje licht en een zekere rust te zien. Mijn broer had net zulke ogen gehad. Nu ze me zo aankeek, had ik het gevoel dat ze recht in mijn ziel keek. Wat was er vandaag toch aan de hand? Fronsend trok ik mijn jas uit.


    ‘Ik heb je broer vandaag gezien. We hebben met elkaar gepraat.’


    Ik rolde vertwijfeld met mijn ogen en slaakte een zachte zucht. Het sprankje hoop doofde. Ze zat opnieuw in haar droomwereld. Dat was niets nieuws, maar het was wel ongebruikelijk dat ze daar heel even uit ontwaakt was. Ik voelde een steek van ongeduld en woede en smeet mijn jas neer op een stoel. Vandaag werd ik echt enorm op de proef gesteld. Ik ademde diep in, zoals ik dat tijdens de lessen over geduld had geleerd. Daarna raapte ik in gedachten mijn ongeduld bijeen, stopte het in een denkbeeldige kruik en maakte die met een kurk dicht.


    Zo, dat is beter, dacht ik.


    Vandaag waren het in elk geval mooie dromen geweest, en wie weet zou het weldra beter met haar gaan. Misschien vormde deze dag het begin van een positieve, lichte fase. Toch voelde ik dat de bitterheid aan mijn hart knaagde. Waarom ik? Waarom moest ik naast de zware taak van het bereiken van verlichting ook nog voor een moeder zorgen die zwaar ziek was en van wie niemand mocht weten dat ze bestond?


    Toen mijn broer vijf jaar geleden afscheid van ons had genomen, had hij die verantwoordelijkheid op mijn jonge schouders gelegd, en sindsdien dreigde ik eronder te bezwijken.


    ‘Mama! Je moet uit bed komen en wat bewegen, je weet hoe belangrijk dat is.’


    Ze keek me vol belangstelling aan, maar verroerde geen vin. Ik liep naar de badkamer, deed de deur achter me dicht en ging op de rand van de badkuip zitten. Zo bleef ik, met mijn ogen dicht, zitten wachten totdat mijn emoties tot bedaren waren gekomen.


    Soms wenste ik dat ik een heel ander leven had, maar het laatste wat mijn broer me duidelijk had gemaakt, was: ‘Niemand mag weten dat mama bij ons woont. Dat mag je tegen niemand zeggen.’


    Ik had hem plechtig moeten beloven dat ik mijn mond zou houden. Toen hij ten slotte verdween om nooit meer terug te keren, was ik als meisje van vijftien helemaal op mezelf aangewezen. Niemand vroeg zich af of een jong meisje het alleen kon redden. Vanaf dat moment haalde ik gewoon elke dag hetzelfde rantsoen aan levensmiddelen op bij het voedseluitgiftepunt als toen mijn broer nog leefde, zodat mijn moeder en ik niet zouden verhongeren. Het scheen niemand op te vallen. Er werden geen vragen gesteld.


    Af en toe keek een oudere vrouw uit de buurt me onderzoekend en vol medelijden aan, maar het was tegenwoordig niet ongewoon dat jonge mensen er alleen voor stonden. Toen de peacemen voor betere leefomstandigheden voor de jeugd hadden gedemonstreerd, had de regering laten weten dat jonge mensen in zowel het apollinische als het dionysische onderwijs genoeg kennis konden opdoen om voor zichzelf te kunnen zorgen. En daarmee was de kous af.


    Voordat ik op mijn zestiende naar het humanium was gegaan, had ik de voorbereidende school bezocht, waar we hadden leren lezen, schrijven, rekenen en koken en waar we in onze vrije tijd in de kas aardappels hadden geteeld die de bevolking moesten voeden. Ik was blij dat ik dat achter de rug had. Ik had al op jonge leeftijd geleerd om voor mezelf te zorgen.


    Hoewel ik voortdurend werd geplaagd door zorgen over mijn zieke moeder kreeg ik geen woord over mijn lippen wanneer ik de schoolleiding of mijn zogenaamde geestelijk begeleidster in vertrouwen wilde nemen. Ik mocht de laatste wens van mijn overleden broer niet naast me neerleggen. Ik was aan mijn zieke moeder gewend geraakt, en dat ze ziek was, stond als een paal boven water.


    Sinds ik aan het humanium studeerde, had ik mijn schaarse vrije tijd in het archief doorgebracht, op zoek naar informatie over geestelijke aandoeningen. Ik had gelezen dat men alle psychische ziekten had uitgeroeid, en hetzelfde gold voor aids en kanker. Maar er moesten uitzonderingen zijn. Er hoorden immers ook geen gehandicapten meer te zijn… En toch had ik vandaag een man zonder benen gezien.


    Door mijn onderzoek was ik gesterkt in mijn vermoeden dat mijn moeder aan een ‘bipolaire stoornis’ leed. Al tijdens mijn vroege jeugd had ze last van hevige stemmingswisselingen gehad. Na een hyperactieve fase vol overdreven enthousiasme en rusteloze activiteit volgde altijd een periode van diepe neerslachtigheid. Ik wist nog dat ze, toen mijn broer nog leefde, vaak dagenlang huilend en apathisch in bed was blijven liggen.


    De laatste tijd was ze vooral zwaarmoedig en toonde ze geen gevoelens. Ze had zich in zichzelf teruggetrokken als een slak in zijn huisje. Misschien was de bipolaire stoornis op de achtergrond nog altijd aanwezig, maar ik vroeg me af of ze misschien vooral chronisch depressief was. Ik was geen arts. Ik kon haar niet helpen. Het gebrek aan energie en het duffe voor zich uit staren… Soms kon ik er niet langer met een onbevangen blik naar kijken. Soms werd ik simpelweg heel erg kwaad op mijn moeder.


    Het chemondrion was een soort ziekenhuis in onze stad waar allerlei ziekten werden behandeld die door de mazen van het net van de systematische uitroeiing waren gekropen. Ik had al vaak naar het grote gebouw op de heuvel zitten kijken en gewenst dat ik mijn moeder daarnaartoe kon brengen. Ik kon haar echter niet overhalen. Ze wilde niet.


    Ik had gehoord dat in het chemondrion onder andere hersenziekten met elektroden werden behandeld. In een wetenschappelijk artikel had ik gelezen dat men had ontdekt dat alle psychische aandoeningen door middel van deze methode konden worden uitgebannen en dat dergelijke behandelingen ook nu nog af en toe werden aangeboden. De laatste wens van mijn broer telde voor mij echter nog altijd zwaarder dan mijn behoefte om mezelf uit mijn gevangenis te bevrijden, en ik had al mijn pogingen om mijn moeder over te halen gestaakt.


    Soms probeerde ik me een leven met een gezonde moeder voor te stellen. Misschien had het er voor ons allebei beter uitgezien als ze niet altijd nee had gezegd tegen mijn pogingen om haar leven te verbeteren. Dan had ze niet de hele dag met haar ogen dicht in bed hoeven door te brengen en had ik naast mijn studie aan het humanium en mijn huishoudelijke taken iets meer tijd gehad om tiener of gewoon mens te zijn.


    En ik had iemand gehad met wie ik kon praten. Vroeger had ik mijn moeder nog over mijn dagindeling verteld en geprobeerd haar belangstelling op te wekken, maar de dialoog was inmiddels veranderd in een monoloog die alleen nog in mijn gedachten te horen was.


    Naarmate mijn studie vorderde, zwakte mijn panische wanhoop echter af. Inmiddels probeerde ik mijn situatie de baas te worden met helder denken, gezond verstand en de kennis die ik tijdens mijn studie opdeed.


    Nu ik over dit alles nadacht, voelde ik opnieuw dat mijn verantwoordelijkheden als een zware last op mijn schouders drukten. Mijn armen leken aan mijn lijf te zijn vastgebonden, en mijn plan om in de badkamer tot rust te komen, was in elk geval mislukt. Ik slaakte een zucht en liep de badkamer uit.


    ‘Anna!’ Mijn moeder keek me vragend aan. ‘Ik weet dat het maar een droom was, over je broer, maar hij zag er zo echt uit dat ik dacht hij dat hier was.’


    Ze klonk zo hulpeloos en verward dat het opeens voelde alsof iemand mijn keel dichtkneep. Ik kon geen woord uitbrengen en probeerde de brok weg te slikken. Versuft dacht ik terug aan de tijd dat mijn moeder nog leven in zich had gehad. Toen mijn broer nog had geleefd.


    Die brok in mijn keel liet zich niet zomaar wegslikken. Ik dacht aan wat ik tijdens een les Zelfbeheersing had geleerd: ‘Toon nooit je gevoelens! Een mens onderscheidt zich door beheersing. Tranen zijn een teken van zelfmedelijden. Gedraag je als mens, dan kun je het volgende niveau bereiken.’


    Ik slikte uit alle macht, pakte mijn moeder bij haar schouders en trok haar overeind.


    ‘Goed,’ zei ik, zo opgewekt als ik kon, ‘vertel me eens wat je hebt gedroomd.’


    Enigszins gerustgesteld omdat ik mezelf inderdaad kon beheersen, hielp ik mijn moeder uit bed. Mijn belangstelling verbaasde haar zo dat ze me verwonderd aankeek. Ik leidde haar langzaam naar de tafel in het vertrek waar de keuken was en gaf haar een bordje met dunne havermoutpap van de dag ervoor. Ik pakte haar hand zachtjes vast en streek zoals gewoonlijk over het stompje van haar rechterduim, die ze op jonge leeftijd had verloren. Medelijden vulde mijn hart.


    Mijn moeder lepelde zonder trillen de versterkende vlokken op. Ze was blijkbaar vergeten dat ik haar naar haar onsamenhangende dromen had gevraagd en stortte zich met opvallend veel eetlust op haar bordje.


    Weer werd ik gegrepen door een merkwaardig gevoel van woede en machteloosheid omdat ik niets aan mijn moeders toestand kon veranderen, en snel verruilde ik het keukentje voor mijn werkstation. Ik moest mezelf zien af te leiden voordat het me te veel werd en ik deed mezelf opnieuw de belofte dat ik na het doorlopen van de zeven zelfontplooiingsniveaus een behandeling tegen bipolaire stoornissen zou ontwikkelen en mijn moeder zou genezen. Ik wilde zo graag dat ze een normaal leven kon leiden.


    Ik hield mijn duim tegen de vingerafdrukscanner op mijn werkstation. Ik moest mijn dagelijkse verslag nog schrijven en contact opnemen met mijn geestelijk begeleidster. De leerlingen van het humanium bespraken dagelijks de gebeurtenissen van die dag met een vertrouwenspersoon die de school ter beschikking stelde. Die vertrouwenspersonen waren meestal humaniti perfecti of studenten die hun verlichting bijna hadden bereikt.


    Mijn vertrouwenspersoon was een vrouw van midden veertig die Aquilina Akbaba heette. Voor zover ik wist, zat ze in de fase vlak voor haar verlichting, en afgezien van mij had ze nog vijf studenten onder haar hoede. Felix noemde de geestelijk begeleiders respectloos ‘het slechte geweten’, maar uitsluitend als we alleen waren.


    Om ons volgende niveau te kunnen bereiken, moesten we elke dag verantwoording afleggen over onze prestaties en op elk moment bereid zijn om onze dag verder toe te lichten. Ik sprak elke avond na thuiskomst van het humanium met Aquilina Akbaba. Zodra ik de deur opendeed, kreeg zij automatisch een seintje dat ik thuis was. Meestal gaf ze me dan nog een kwartiertje de tijd, maar als ik daarna niet snel mijn gezicht op de display liet zien, kreeg ik een berisping.


    Toch mocht ik Aquilina wel. Ze was weliswaar erg streng, maar ze had hart voor onze maatschappij, en aan alles was te merken dat ze haar leven aan de hand van de vier pijlers had ingericht. Ze was mijn grote voorbeeld. Als ik dacht aan hoe ik over twintig jaar wilde zijn, stelde ik me voor dat ik, net zoals zij, jonge studenten zou begeleiden. Eerst moest ik echter het volgende zelfontplooiingsniveau zien te halen.


    Mijn moeder zat bedaard en iets zachter dan zo-even te eten. Ze leek te begrijpen dat ze stil moest zijn om te voorkomen dat Aquilina lucht van haar zou krijgen. Mijn moeder is niet dom, ze is alleen maar ziek, sprak ik mezelf moed in. Toen zocht ik contact met Aquilina.


    ‘Goedenavond, studente Tanner.’


    Omdat een echte lach niet wilde lukken, toverde ik een ingestudeerd lachje tevoorschijn. ‘Goedenavond, meesteres Akbaba.’


    ‘Hoe was je dag?’ Op de display zag ik dat ze haar lange, donkere haar vandaag in een strenge knot had opgestoken. Door haar antracietgrijze blazer had ze iets van een soldaat die op wacht stond.


    ‘Goed,’ zei ik glimlachend.


    Mijn dag was altijd goed. Ik wilde immers geen aftrek van punten vanwege een slecht humeur.


    ‘Hoe waren de lessen?’


    Toen ik over de geschiedenisles vertelde, hoefde ik geen enthousiasme te veinzen. Ze toonde belangstelling voor mijn opdrachten en voor de omgang met mijn medestudenten. We spraken vooral over het humanium en de lessen die ik die dag had gevolgd. Maar ze stelde ook vragen over het niveau dat ik al had afgesloten omdat de school er zeker van wilde zijn dat ik mijn studiepunten voor het eerste niveau nog altijd verdiende. Door de gebeurtenissen van die dag was ik een beetje uit mijn evenwicht geraakt en niet zo geconcentreerd als gewoonlijk.


    ‘Ben je soms zenuwachtig, studente Tanner?’ vroeg Aquilina op achteloze toon.


    ‘Nee hoor!’ zei ik geruststellend, terwijl ik een nog bredere lach liet zien. ‘Alleen een beetje opgetogen vanwege mijn eerste geschiedenisles.’


    ‘Hoe was de nieuwe humanitus perfectus?’


    Ik voelde dat ik begon te blozen. Mijn hart zwol op en mijn lach verdween even.


    ‘Bijzonder goed tegen zijn taak opgewassen.’ Ik probeer zo onbewogen mogelijk te klinken. Dat lukte, en ik was bijzonder trots op mezelf.


    Vervolgens vertelde ik haar iets over de inhoud van de les, maar ik liet natuurlijk achterwege dat ik het erg warm had gekregen van zijn uiterlijk. Misschien stond ik inderdaad op het punt om voor het eerst van mijn leven ziek te worden. Mijn vingers trilden en werden soms bijna zonder aanleiding koud en klam.


    De lach van meesteres Akbaba werd moederlijk en warm. Op de een of andere manier leek ze te merken dat dit geen gewone dag voor me was. Ik mocht haar wel, concludeerde ik opnieuw. Mijn lach werd oprecht en de twijfel viel van me af.


    Toen ze me vroeg wat mijn plannen voor die avond waren, vertelde ik dat ik mijn dagelijkse rantsoen wilde ophalen en nog wat meer over bipolaire stoornissen wilde lezen. Ze reageerde bemoedigend en drukte me op het hart om de vier pijlers van onze maatschappij nooit uit het oog te verliezen. Haar enthousiasme was motiverend, en opeens wist ik weer dat ik me op de goede weg bevond.


    Streng keek ik naar de stapel omgevallen boeken naast me. Ik moest leren om orde in mijn leven te scheppen.


    Ik rechtte mijn schouders en we babbelden nog wat over het nieuws van die dag. Het gesprek deed me goed. Aquilina was iemand die mijn wereld begreep. Ze was veel rustiger dan Felix en toonde meer belangstelling dan mijn moeder. Zonder mijn dagelijkse gesprekken met haar was ik allang vereenzaamd.


    Ten slotte wenste ze me een goede avond en sloot ik het communicatieprogramma af.


    De lach verdween van mijn gezicht toen ik voelde hoe moe de gebeurtenissen van die dag me hadden gemaakt. Bovendien besefte ik dat ik haar niets over mijn ontmoeting met de bedelaar had verteld. Misschien had ik een paar liefdadigheidspunten kunnen verdienen als ik had gesproken over mijn menslievende wens om een bedelaar iets te geven. Ik fronste. Ik was ook vergeten dat ik iemand naar de precieze betekenis van waarheid en het kruis had willen vragen. Ook dat moest wachten tot morgen. Ik was doodmoe.


    Ik had geen trek meer en wilde zonder iets te eten in bed kruipen. Moeder had in elk geval wel iets gegeten. Ze zat nu roerloos op haar stoel voor zich uit te staren. Verzonken in haar depressie.


    Ik onderdrukte een geeuw. ‘Tijd om naar bed te gaan, mama,’ mompelde ik, me bewust van het ironische feit dat ze nog maar een half uur geleden was opgestaan. Maar ze had toch niets te doen. Opruimen moest wachten tot morgen, en mijn studie ook. Nu wilde ik alleen nog maar slapen.


    Toen ik naast mijn moeder in bed lag, kon ik de slaap echter niet vatten en lag ik naar het plafond te staren. In gedachten zag ik mijn broer voor me. Waarom had mijn moeder die pijnlijke wond opengereten? Ik was zijn zwakker wordende lachje niet vergeten. ‘Muisje’, zo had hij me altijd genoemd. Mijn broer Michael was het middelpunt van mijn leven geweest. We hadden samen gelachen, gehuild en grappen bedacht. En toen was het ongeluk gebeurd.


    ‘Je broer is onder de trein gekomen.’


    Een vertegenwoordiger van het stadsbestuur had bij ons voor de deur gestaan en dat nieuws met zware stem medegedeeld.


    ‘Hij heeft het overleefd en wordt nu in het chemondrion behandeld.’


    Toen ik Michael na de aardappeloogst had willen bezoeken, was ik bij de ingang tegengehouden.


    ‘Je broer is overleden. We dachten dat hij het wel zou halen, maar de longziekte is hem fataal geworden. We kunnen het niet verklaren. We dachten dat de longziekte na de Grote Pest uitgeroeid was, maar er schijnt een nieuwe variant het Europese Rijk binnengedrongen te zijn. We stonden machteloos.’ De arts keek me met droevige ogen aan.


    ‘Mag ik hem zien?’ had ik met een dun stemmetje gevraagd.


    ‘Meisje, je weet toch dat we de lijken van degenen die aan de longziekte sterven meteen verbranden?’


    Ik had als verlamd tegenover de arts gezeten en gewacht totdat het nieuws tot mijn verstand zou doordringen. Het onvoorstelbare was gebeurd. Michael Tanner. Hij was zo zinloos aan zijn einde gekomen. De dood had hem van me afgepakt en had met zijn doodshoofd smerig naar me gelachen en me bespot. Ik huiverde.


    De gedachten tolden door mijn hoofd. Michael, mijn lieve broer… Adonis, het prachtige schepsel… Een scheut adrenaline ging door me heen. Onrustig lag ik te woelen.


    Toen ik droomde, zag ik echter geen honingkleurige ogen voor me, maar felblauwe exemplaren: ‘Ga op zoek naar de waarheid! Je leven hangt ervan af! Je leven… je leven… hangt ervan af!’


    De man zonder benen verdween in een plas bloed waarboven een licht, stralend kruis te zien was dat me leek te roepen.
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    Donderdag 2 frimaire 331 A.I.


    ‘Dag van de raapstelen’ (24 november)


    Toen ik op deze donderdagochtend wakker werd, knorde mijn maag al voordat ik mijn ogen opendeed. Sinds vorige week donderdag werd ik beheerst door een nerveuze onrust. Ik sloeg mijn benen over de rand van het bed, wierp een blik op mijn moeder en moest me beheersen om niet van pure opwinding als een klein meisje op het bed te gaan springen.


    Door de gebeurtenissen van de afgelopen week stond mijn leven op zijn kop. Sinds mijn ontmoeting met de man zonder benen en mijn kennismaking met Adonis Magellan waren mijn gevoelens een grote chaos. Mijn concentratie was ver te zoeken. Zelfs Aquilina Akbaba had kritisch opgemerkt dat mijn prestaties en berichten warrig en ongeconcentreerd waren. Ik klemde mijn kaken op elkaar. Zo werd het nooit wat met het niveau Zelfbeheersing.


    Mijn slechte concentratie ging gepaard met een hardnekkig gebrek aan eetlust. Ik ging om de dag naar het voedseluitgiftepunt, maar dat deed ik vooral om te voorkomen dat mijn verzwakte moeder haar laatste krachten zou verliezen. Door mijn gebrek aan eetlust was mijn maag veranderd in een zure bundel spieren die voortdurend in opstand kwam en me er dag en nacht aan herinnerde dat mijn leven was veranderd op een manier die ik niet kon bevatten. Hoewel ik amper een hap door mijn dichtgeknepen keel kreeg, gilde ik van de honger, maar het was een honger die veel verderging dan een lichamelijke behoefte aan eten. Ik probeerde afleiding te zoeken. Doorwaakte nachten werden afgewisseld met uren vol ijverig studeren.


    Ik stond op en slofte naar de badkamer, waar ik een korte, vermoeide blik in de spiegel wierp. Ik had voor het eerst in mijn leven echt donkere wallen onder mijn donkerblauwe ogen. Geschrokken draaide ik de kraan open, boog me voorover boven de wastafel en spatte mijn gezicht nat.


    Het laatste wat ik nu kon gebruiken, was er ziekelijk uitzien. Dat trok alleen maar de aandacht. Maar ik kon er niets aan doen: telkens wanneer ik de man zonder benen uit mijn gedachten had verdrongen, viel mijn blik toch weer op het briefje met het geheimzinnige kruis en draaide mijn maag zich opnieuw om.


    ‘De waarheid,’ mompelde ik. ‘Wat is de waarheid?’ vroeg ik aan mijn spiegelbeeld.


    Door de dagelijkse verplichtingen en de intensieve samenwerking met Felix voor de opdracht voor Psychologie was ik er niet aan toe gekomen om op te zoeken wat de bedelaar met ‘waarheid’ kon hebben bedoeld. Telkens weer bande ik de gebeurtenis uit mijn gedachten. Ten slotte had ik het briefje gepakt en het onder de matras verstopt. Het voelde alsof ik op gloeiende kolen sliep.


    Ik haalde een kam door mijn schouderlange, kastanjebruine haar en trok over mijn eenvoudige ondergoed een zwarte broek en een lichtgrijze blouse met een kriebelend kraagje aan. Voor vandaag stond de grote excursie op het programma. Adonis Magellan. Mijn hart begon sneller te kloppen. Ik had uiterst zorgvuldig de teksten gelezen die meester Magellan ons ter voorbereiding had opgegeven. Ik had het een en ander opgestoken over de ‘Verlichting’ en over de grote revolutie in het westen van het Europese Rijk, waardoor de wereld voor altijd was veranderd. Ik had de teksten van de heren Montesquieu en Rousseau tot in detail bestudeerd en ook een kort opstel over de beide filosofen geschreven. Deze grote voorgangers in de wijsbegeerte hadden honderden jaren geleden al hun openbaring beleefd en hun kennis doorgegeven aan de volgende generaties. De literatuur had me zo weten te boeien dat ik me er bijna niet van kon losrukken. Telkens wanneer ik de slaap niet kon vatten, stond ik op en las ik nogmaals de teksten door. Ik was er klaar voor.


    Ik keek op de klok en hapte geschrokken naar adem. Over tien minuten zou de sneltrein naar de hoofdstad vertrekken, en zoals het er nu naar uitzag zou dat zonder mij zijn, tenzij ik me nu heel erg haastte. Ik trok snel mijn afgedragen schoenen en jas aan.


    ‘Tot later, mam,’ fluisterde ik. Ik deed de deur open en liep snel naar buiten. De koude winterlucht prikte in mijn longen en ik meende zelfs sneeuw te ruiken. Het zou niet lang meer duren voordat de eerste sneeuw zou vallen, en dan zou die vreselijke bloedvlek in het smalle straatje eindelijk niet meer te zien zijn. Elke dag wanneer ik haastig door het straatje liep, leek de vlek me na te roepen.


    ‘Je leven hangt ervan af!’ had de bedelaar gezegd.


    Ik versnelde mijn passen en zette het op een lopen. Mijn voeten maakten een roffelend geluid op de vochtige kinderkopjes.


    Op het station, dat niet ver van mijn huis en het humanium lag, was het een drukte van belang. In bedekte kleuren geklede apolloniërs liepen snel en geconcentreerd naar hun werk. De dionysiërs stonden in hun donkere, wijde gewaden op de trein te wachten. Als een van hen, bij wijze van uitzondering, zijn of haar capuchon zou hebben afgedaan, zou ik de ceremoniële tatoeages hebben kunnen zien die, afhankelijk van hun leeftijd, soms wel hun hele gezicht bedekten. Als apolloniërs wisten wij niets van de ontwikkeling of de dagindeling van de dionysiërs – apolloniërs en dionysiërs hadden slechts in het voorbijgaan met elkaar te maken, als het al zover kwam – en dus keek ik met een mengeling van fascinatie en angst naar hen.


    Natuurlijk waren er her en der op het station ook mensen in versleten kleren te zien, die bij geen van beide groepen hoorden. Ze waren door een gebrek aan intelligentie of zelfbeheersing de weg kwijtgeraakt en konden alleen maar lichamelijk werk doen in kassen en schoonmaakbedrijven en dergelijke. Snel wendde ik mijn blik af. Net zo worden als deze mensen was een waar schrikbeeld voor me.


    Eindelijk! Ik perste me tussen de wachtende reizigers bij de ingang door en rende toen snel de laatste trap af die naar spoor vijf voerde.


    ‘Anna Tanna!’ Felix’ dreunende stem schalde door de ondergrondse stationshal. Het bloed schoot naar mijn wangen toen ik zag dat de studenten die zich hier al hadden verzameld, na zijn kreet allemaal naar mij keken. Ook Adonis Magellan, die met een paar belangstellende studentes stond te praten, keek op. Ik haalde moeizaam adem en kon wel door de grond zakken. Heel even viel me een vreselijke gedachte in: als Felix zich in het bijzijn van anderen zo liet gaan, was hij nog lang niet klaar voor het volgende zelfontplooiingsniveau. Ik kneep even mijn ogen dicht.


    ‘Anna Tanna! Heb je je ver… eh… Goed geslapen?’ Hij sloeg onbesuisd een arm om mijn schouders en lachte breeduit, maar zelfs zijn vrolijkheid kon niet verhullen dat hij er net zo vermoeid uitzag als ik. Was hij veel te lang opgebleven vanwege de opdracht voor Psychologie?


    Mijn antwoord op zijn vraag was niet meer dan een nukkig geknor, maar toen ik besefte wat de gepaste reactie in een sociale situatie als deze was, antwoordde ik zo beleefd mogelijk: ‘Dank je, Felix, ik heb uitstekend geslapen.’ Dit om te voorkomen dat iemand die ons misschien had gehoord me wegens onbeleefdheid of grofheid zou melden. Felix kende me lang genoeg om mijn sarcastische toontje te herkennen. Hij leunde ontspannen tegen de muur, nog altijd met zijn arm om mijn schouders. Het liefst had ik hem van me af geduwd, maar op een ijskoude morgen als deze was hij zo lekker warm dat ik mezelf niet van hem los wilde maken. Hij rook een beetje naar verf en vochtige kelders. Dat luchtje gaf hem iets avontuurlijks.


    De muur achter ons was witgeverfd en diende waarschijnlijk niet alleen als een van de steunpilaren van het stationsgewelf, maar herbergde ook een ventilatieschacht. Naast Felix’ schouder zag ik een opvallende, eveneens witgeverfde deur met een deurklink van messing.


    Langzaam kwam ik weer op adem. Over vier minuten kwam de sneltrein. Ik had me helemaal niet zo hoeven haasten, en het enige wat ik ermee had bereikt, was dat ik de aandacht had getrokken. Vermoeid leunde ik tegen de deur en probeerde zo onopvallend mogelijk naar Adonis Magellan te kijken. Felix staarde aandachtig naar een of ander punt bij mijn voeten.


    ‘Hé, Anna Tanna, kijk eens,’ zei hij zo zacht dat je het niet eens meer fluisteren kon noemen. Toch draaiden drie andere studenten zich naar ons om. Discretie was vandaag echt niet Felix’ sterkste kant. Heel even putte ik daar een zekere genoegdoening uit. Ook hij moest nog aan een paar deugden werken.


    Felix lachte beleefd naar de nieuwsgierige studenten, boog zich toen naar me over en hield zijn lippen vlak bij mijn oor. Zijn adem kietelde in mijn nek. Ik huiverde even en wilde hem wegduwen, maar toen zei hij iets waardoor ik ter plekke verstijfde.


    ‘Zie je dat kruis?’


    ‘Waar?’ wist ik ondanks mijn droge keel uit te brengen.


    ‘Bij je voeten!’


    Ik maakte mijn blik los van het witte deurkozijn. Ernaast, vlak boven de vloer, had iemand met rode verf een sierlijk gevormd kruis op de muur gespoten. Ja, het was echt een kruis. En niet zomaar een kruis. De uitbundige krullen deden me denken aan de tekening op mijn briefje.


    ‘Misschien vind je hier wel iets van de waarheid,’ zei Felix met een lachje.


    Op dat moment voelden we allemaal de warme luchtdruk van de sneltrein die het station binnenreed. Rustig en ordelijk, als goed opgeleide en beheerste mensen, stapten we een voor een in, en we zochten een plekje in de coupés.


    Vanaf mijn zitplaats keek ik door het raam naar het kruis. Het leek wel alsof het zich losmaakte van de witte muur en me bij wijze van groet een knipoog gaf. Snel wendde ik mijn blik af en rechtte mijn rug.


    Ik stelde nerveus vast dat ik vanaf mijn plekje recht in het gezicht van onze humanitus perfectus kon kijken, die aan de overkant van het gangpad zat. Hij was echter verdiept in een intensief gesprek met drie blonde, langbenige studentes. Als ik had gedacht dat ik door mijn inspanningen en het bijna-uit-mijn-hoofd-leren van de opgegeven teksten in het voordeel zou zijn, kwam ik nu van een koude kermis thuis. Hun gesprek klonk erg intellectueel, en weer vroeg ik me af of ik het humanium in dit leven nog wel zou verlaten.


    Ik speelde in gedachten verzonken met een pluk van mijn kastanjebruine haar. De rest van de korte rit bekeek ik de vorm van de wenkbrauwen van de man tegenover me, bewonderde ik de uitnodigende vorm van zijn mond en wenste ik dat die volmaakte lippen een gesprek met mij voerden.


    Ik was nog steeds met die gedachten bezig toen de sneltrein alweer afremde. De ondergrondse treinen haalden met gemak een snelheid van tweehonderd kilometer per uur en legden de afstand van ons part tot de hoofdstad in een mum van tijd af.


    Adonis stond op en de blonde schoonheden volgden alle drie tegelijk zijn voorbeeld. Het gezicht van de humanitus perfectus verraadde niets toen een van de blondines bij het uitstappen even zijn schouder vastpakte omdat ze haar evenwicht dreigde te verliezen. Wel legde hij zijn hand op haar heup om haar te ondersteunen. Ik fronste onbedoeld mijn voorhoofd vanwege zo veel opdringerigheid toen Felix me onverwacht een por in mijn zij gaf.


    ‘Wat is onze perfectus toch een echte heer!’ Hij grijnsde breeduit. Ik probeerde hem met een ontstemde blik terecht te wijzen.


    Ik moest goed opletten om te voorkomen dat ik onder de voet werd gelopen door de stroom passagiers die vanaf het perron de trap opliep naar de begane grond. De trap spuugde ons recht voor de buitenmuren van het indrukwekkende regeringsgebouw uit.


    Ik legde mijn hoofd in mijn nek om de prachtige architectuur beter te kunnen zien. Het classicistische gebouw werd bekroond door een grote koepel, die de kenmerkende blauwgroene kleur had van koper dat tientallen jaren aan de buitenlucht was blootgesteld. De hele gevel was voorzien van gebogen vensters. Boven de hoofdingang bevond zich een borstwering met twee gevleugelde paarden die tegenover elkaar stonden, en vanaf de borstwering reikten vier kunstige, uit steen gehouwen zuilen naar het stomphoekige dak. Bovenop prijkten vier marmeren beelden die de hoekstenen van onze samenleving symboliseerden. Toen ik mijn hoofd van links naar rechts draaide, zag ik dat dit gebouw en zijn bijgebouwen zich over meerdere straten uitstrekten.


    Ik was als klein meisje voor het laatst in de stad geweest, toen nog aan de hand van een volwassen man. Ik fronste mijn voorhoofd. Welke man was dat eigenlijk geweest?


    Adonis stak zijn hand op om aan te geven dat zijn gehoorzame studenten zich om hem heen moesten verzamelen. Met kalme, zware stem en een gezag dat in tegenspraak was met zijn jonge leeftijd legde hij uit dat we bij de hoofdingang aan een veiligheidscontrole zouden worden onderworpen, waarna hij ons zou rondleiden door het hoofdgebouw.


    Dankzij zijn snelle passen bereikte hij als eerste de forse beveiliger die bij de glazen deuren stond. Adonis Magellan gebaarde dat we dichterbij moesten komen. We moesten allemaal onze vingerafdruk achterlaten en een bodyscan ondergaan voordat we de gewijde zalen van de regering mochten betreden.


    Het schitterende interieur van het regeringsgebouw herinnerde me aan ons humanium. De grote kroonluchters leken te zweven boven het schaakbordpatroon van de vloer en de aangename warmte van het goed verwarmde gebouw streelde onze blozende wangen. Aan de verwonderde blikken van de andere studenten zag ik dat ik niet de enige was die de prachtige hoofdstad met haar luxueuze gebouwen nog niet vaak had bezocht. Het gebouw telde zo veel trappen en gangen die op elkaar leken dat ik, als ik in mijn eentje was geweest, binnen de kortste keren hopeloos zou zijn verdwaald. Voor alle zekerheid zette ik, net als de meeste van mijn klasgenoten, mijn goggles op.


    Toen we over de vloerkleden liepen die het geluid van onze voetstappen in zich opslokten, vertelde Adonis Magellan met zijn warme stem over de geschiedenis van ons bestuurlijke district en de positie ervan binnen het Europese Rijk. Het voelde goed om zo dicht bij hem te zijn en zijn prachtige gezicht op onze goggles te zien en zijn opgewonden stem in onze oren te horen.


    ‘Ons “part”, zoals we het al zo’n honderd jaar lang noemen, is een klein, maar niet onbelangrijk deel van het Nieuwe Europese Rijk. Nadat een groot deel van de wereldbevolking was omgekomen door de Grote Pest was er behoefte aan een nieuwe wereldorde. In het noordwesten van Europa werd een parlement in het leven geroepen dat heel Europa mocht vertegenwoordigen. Elke vier jaar wordt er uit het parlement van ons part een vertegenwoordiger gekozen die onze belangen in het Europese parlement moet behartigen.


    Het regeringsgebouw waarin we ons nu bevinden, is de plek waar de algemene vergadering die bewuste vertegenwoordiger kiest en waar regeringszaken worden afgehandeld. Het is ook een symbool van onze vrije maatschappij, die vanaf hier wordt geleid en bestuurd. Dit is een broedplaats van menselijke waarden, van waaruit mensenrechten en menslievendheid over ons part worden verspreid. Hier worden wetten over de hoge feestdagen en het algehele onderwijs afgekondigd. Ook worden hier plannen voor de toekomst gemaakt en wordt ervoor gezorgd dat er voldoende levensmiddelen zijn, zodat in alle behoeften van de bevolking kan worden voorzien.


    Onder dit dak bevindt zich ook het hoogste gerechtshof van ons part, dat ervoor zorgt dat de burgers in een geweldloze maatschappij kunnen leven. Zoals jullie weten, is deze instantie nagenoeg overbodig geworden. Een rechter raakt bij ons nooit overwerkt. De wetten van Europa staan garant voor een vredige en geweldloze samenleving.’


    Ik tuurde door mijn brillenglazen naar Felix. Hij had zijn goggles afgezet en keek kritisch om zich heen, onrustig op en neer wippend op zijn tenen.


    We stonden inmiddels midden in de parlementszaal. Gewoonlijk voerden leden van het parlement hier belangrijke besprekingen en zorgden ze ervoor dat de samenleving, die toch al vrij was van geweld, nog veiliger werd. Vandaag was er echter niemand te zien.


    ‘In de vleugel aan onze linkerhand zit het departement voor volksgezondheid van waaruit alle chemondrions van onze part worden aangestuurd en begeleid,’ legde Adonis uit.


    Er klonk gemompel onder de studenten. ‘Wat hebben die tegenwoordig nog voor nut?’ vroeg een van de blondines die niet van Adonis’ zijde waren geweken. ‘De meeste ziekten zijn inmiddels toch uitgeroeid?’


    Ik zag een paar anderen knikken.


    ‘Ja, maar desondanks moet het departement voor volksgezondheid op alles voorbereid zijn. Er kunnen altijd nog incidenten plaatsvinden.’


    Ja, incidenten zoals mijn broer, dacht ik bitter.


    ‘Er mag nooit meer een tweede Grote Pest komen.’ Adonis keek ons indringend aan. We merkten allemaal dat hij het meende.


    ‘Hatsjoe!’ Felix verbrak luid niezend de stilte die was gevallen. Verschillende studenten draaiden zich naar ons om en twee meisjes deden zelfs een stap naar achteren. ‘Pardon!’ Felix stak lachend zijn hand omhoog. Twee of drie studenten die vlak bij ons stonden, keken hem fronsend aan.


    ‘Vind je dat echt grappig?’ fluisterde ik. ‘Iedereen staat naar ons te kijken!’


    Adonis keek Felix dreigend aan, maar toen vervolgde hij: ‘Wetenschappers bestuderen nog altijd ziekten uit de afgelopen eeuwen en werken koortsachtig aan methoden die de mens immuun moeten maken voor alle schadelijke invloeden van buitenaf. Wie weet,’ zei hij grinnikend, ‘lukt het hen op een dag om de volmaakte mens te scheppen.’


    Op zijn woorden volgde beleefd gelach.


    ‘Genoeg over dat onderwerp. We slaan hier rechtsaf. Het hoogtepunt van onze rondleiding moet nog komen.’


    We draafden als makke schaapjes achter hem aan naar de koepelzaal in het hart van het gebouw. Tussen twee trappen in bleven we staan om de indrukwekkende architectuur op ons in te laten werken. Hoog boven ons reikten de dikke muren tot aan de glazen koepel die met gebrandschilderd glas was versierd. Ik zette mijn goggles af zodat ik deze door mensenhanden gemaakte pracht beter kon bekijken. Het daglicht danste door de bonte ruiten en vormde voor mijn ogen een caleidoscoop van kleuren. Maar de imposante stenen muren vertegenwoordigden voor mij geen vrijheid: ik voelde me eerder een muisje, begraven in het hol van een reus. Alleen boven in de koepel was licht te zien, maar dat kon ik niet op eigen kracht bereiken. Hulp van anderen was buiten handbereik.


    De waarheid zal u bevrijden, schoot door mijn hoofd. Ik huiverde en liet mijn blik opnieuw over de muren gaan.


    Op hetzelfde moment kwam er uit het donker van de gang een lange, atletisch gebouwde man met het figuur van een marathonloper tevoorschijn. Hij was gekleed in een duur maatpak. Met de geruisloze sierlijkheid en lenigheid van een zwarte panter liep hij over een van de trappen naar de studenten van ons groepje. Die stonden nog altijd met open mond naar de glazen koepel te staren, alsof ze vliegen voor het avondeten wilden vangen. De man, die werd geflankeerd door twee bomen van kerels, kwam me bekend voor.


    Felix volgde mijn blik en verstijfde even. ‘Híj is het hoogtepunt van onze rondleiding?’ vroeg hij spottend.


    Op het gezicht van Adonis, die de man ook had zien naderen, was een lach verschenen. De man bleef naast hem staan.


    Adonis wendde zich tot ons. ‘Mag ik jullie een van de belangrijkste leden van de regering en een kansrijke kandidaat voor het presidentschap van ons part voorstellen? Demokrit Magellan!’


    De man knikte even en begroette ons met een ernstig gezicht. Zijn volle, zwarte haardos vormde de bekroning van perfect gevormde, ascetische trekken die niet minder aantrekkelijk werden door zijn adelaarsneus. Hij straalde een zekere autoriteit uit waardoor zelfs de zachtste gesprekken verstomden. Hoewel de blik in zijn bijna zwarte ogen slechts vluchtig over me heen ging, wendde ik toch mijn gezicht af.


    ‘Wie is Demokrit Magellan?’ vroeg ik zachtjes in mezelf.


    Felix was sneller met zijn antwoord dan mijn informatiebril. ‘Demokrit Magellan. Afgevaardigde van de vijfde afdeling van ons part. Al twintig jaar lang een vaste waarde in de politiek en de regering. Belangrijk handelspartner en ambassadeur voor de aangrenzende parts en kandidaat voor de functie van president, waarin hij ons part in het Europese parlement kan vertegenwoordigen. Ook is hij voorzitter van het humanium in onze stad.’


    Nu wist ik weer waar ik zijn gezicht eerder had gezien: bij de openingstoespraak op onze eerste dag aan het humanium.


    ‘En dan is hij ook nog de vader van onze geliefde humanitus perfectus Adonis Magellan,’ voegde Felix er droogjes aan toe. ‘Nu snap ik ook waarom die nu al humanitus perfectus is,’ merkte hij nadenkend op.


    Ik fronste mijn voorhoofd en wierp tegen: ‘Niemand is ooit humanitus perfectus geworden omdat hij toevallig uit een vooraanstaande familie komt. De kennis en vaardigheden van Adonis Magellan zijn beslist zijn eigen verdiensten. En misschien is deze man wel een ver familielid. Ze lijken helemaal niet op elkaar.’


    ‘Ja, vast. Geloof dat maar, als je dat liever wilt. Je weet het allemaal zo goed.’ Hij klonk zó erg als een grote broer dat ik het niet kon uitstaan.


    Ik negeerde hem en keek aandachtig naar Demokrit Magellan, die op zachte toon een kort gesprek met Adonis voerde. Nu ik de beide mannen naast elkaar zag staan, was het duidelijk dat ze elkaar goed kenden. Adonis was lang en breedgeschouderd, Demokrit was langer, peziger en slanker. Als zijn uiterlijk niet zo intimiderend was geweest, had je hem zelfs knokig kunnen noemen. Maar door het charisma en de autoriteit die hij uitstraalde, zag je elke smet gemakkelijk over het hoofd. Naast hem leek Adonis net een schooljongen en werd je er nogmaals aan herinnerd dat Adonis eigenlijk veel te jong was om humanitus perfectus te zijn. Toen Adonis op heftige toon iets tegen de oudere Magellan zei, meende ik een bepaalde spanning tussen de beide mannen te zien.


    Demokrit Magellan richtte zich in zijn volle lengte op en zei met een krachtige stem die tot ons allemaal door leek te dringen: ‘Ik heet jullie hartelijk welkom in de zalen van onze democratie en heb van mijn zoon…’ Hij legde een grote hand op Adonis’ schouder, ‘…de eervolle taak toebedeeld gekregen om jullie het document met de mensenrechten te laten zien.’


    Dus toch!


    Aan de verraste gezichten om me heen kon ik zien dat ik niet de enige was die door de onverwachte wending van gebeurtenissen van mijn stuk gebracht was. En Felix had gelijk, Adonis was de zoon van Demokrit.


    Had Felix het met zijn andere opmerking ook bij het rechte eind gehad? Had Adonis de functie van humanitus perfectus te danken aan zijn relaties in de regering? Dat kon ik gewoon niet geloven, maar feit was wel dat onze humanitus perfectus eruitzag als een gewone student en naast zijn imposante vader zelfs nog jonger leek dan Felix. Op Adonis’ gezicht was ondertussen een ontevreden uitdrukking verschenen. De o zo trotse en statige humanitus perfectus moest zijn meerdere erkennen. Demokrit had niet alleen meer gezag, maar ook meer charisma. Adonis leek uit zijn wonderbaarlijke evenwicht gebracht te zijn en kwam daardoor veel menselijker over.


    Demokrit Magellan liep met zijn twee begeleiders door het groepje studenten heen, dat voor hem uiteen week. Hij was net een zeilschip dat door de golven ploegde. Hij liep met regelmatige passen voor ons uit en leidde ons via een trap naar beneden, de koepelzaal uit. In een volgende zaal verzamelden we ons rondom de marmeren plaquettes waarin de mensen- en burgerrechten waren uitgehouwen.


    ‘Zet jullie bril op!’ Ik vond het bevel van Adonis Magellan klinken als een vertwijfeld verzoek om iets van zijn gezag terug te winnen.


    De gelijkmatige trekken van Demokrit Magellan verschenen op mijn goggles. ‘Het belangrijkste wat jullie moeten onthouden, is dat de mens in onze samenleving in het middelpunt staat. Alles wat hier gedaan, bereikt en verzet wordt, is van de mens, met de mens en in alle opzichten voor de mens. De wetten, de filosofie: het vormt allemaal de basis voor een perfecte ontwikkeling van de mens, zodat er voor altijd vrede, verdraagzaamheid en gelijkheid zal zijn. Het recht van burgers op vrijheid, bezit en veiligheid dient onder alle omstandigheden te worden gewaarborgd. Binnen deze eerbiedwaardige muren is geen plaats voor religie of politieke afsplitsingen. Samen met mijn vrouwelijke en mannelijke collega’s vertegenwoordig ik de mensenrechten hier in Europa en in de rest van de wereld. Niemand mag op grond van zijn herkomst of afstamming slecht worden behandeld. Religieuze gekte en politieke onenigheid zijn uitgeroeid. Hier trekken we allemaal één lijn.’


    De stem van Demokrit dreunde in mijn oren en zorgde voor een eigenaardige pijn in mijn hoofd. Zijn uitleg klonk als een politieke campagne. Ik miste de warme, zachte stem van Adonis.


    Ik keek om me heen, zoekend naar mijn docent. Hij stond aandachtig naar de plaquettes met de mensenrechten te kijken, alsof hij daaruit inspiratie wilde putten voor een volgende geschiedenisles.


    Ik probeerde me opnieuw op Demokrits gedreven monoloog te concentreren, maar mijn gedachten dwaalden voortdurend af en ik deed achter mijn bril mijn ogen dicht. Weer zag ik het kruis op het station voor me, en nu wilde, nee, móést ik beslist meer over dat symbool te weten zien te komen. Het leek een grotere betekenis te hebben dan ik had kunnen vermoeden, maar tot nu toe had ik er nooit iets over gelezen of gehoord.


    Toen Demokrits hoofd uit mijn blikveld verdween en zijn snijdende stem verstomde, begreep ik dat hij zijn voordracht over de mensenrechten had afgerond. De studenten stonden in kleine groepjes rondom de plaquettes om de mensenrechten met eigen ogen te kunnen zien. Felix hield zich afzijdig en keek achterom naar de koepelzaal. Drie passen verderop waren Adonis en zijn vader in een druk, maar op zachte toon gevoerd gesprek gewikkeld. Felix keek verveeld naar een van de ramen en stond er voor zijn doen ongewoon stil bij, en vanaf hier kon ik zien dat hij naar de twee mannen stond te luisteren. Kende zijn brutaliteit dan echt geen grenzen? Ik had zin om naar hem toe te lopen en hem een standje te geven.


    Adonis maakte een einde aan het gesprek met zijn vader en wendde zich tot ons met de woorden: ‘Beste studenten, we gaan nu terug naar huis. Ik wil Demokrit Magellan hartelijk bedanken voor zijn uitleg.’


    Vooral de drie blonde schoonheden klapten overdreven luid in hun handen, terwijl Felix de zijne demonstratief niet meer dan één keer op elkaar liet neerkomen. Had echt niemand in de gaten dat hij de boel in de maling nam? Hoe kon Felix ooit een zelfontplooiingsniveau afronden wanneer hij alleen maar aan dwaasheden dacht?


    In dezelfde sluis als bij binnenkomst moesten we opnieuw onze vingerafdruk achterlaten, en even later stonden we weer op het grote plein voor het gebouw, in de ijzige middagkilte van de late herfst.


    Adonis had de touwtjes weer in handen en droeg ons op: ‘Beste studenten, de komende maanden moeten jullie voor het vak Geschiedenis een werkstuk schrijven waarvan jullie het onderwerp zelf mogen kiezen. Ik hoop dat ons bezoek aan de hoofdstad jullie heeft geïnspireerd. Natuurlijk kunnen jullie met vragen bij mij terecht.’


    Mijn hoofd tolde. Felix en ik waren al bezig met onze opdracht voor Psychologie, en nu kwam daar nog eens een werkstuk voor Geschiedenis bij? We waren net met dit vak begonnen. Met moeite onderdrukte ik een huivering.


    Toen kreeg ik opeens een idee. Ik kon op zoek gaan naar het kruis en die zoektocht in mijn opdracht voor Geschiedenis verwerken. Dat was vast wel toegestaan. De historische betekenis van het kruis. Dat was een goed onderwerp.


    ‘Zijn er nog vragen?’ wilde Adonis Magellan weten.


    Zonder dat ik er goed over nagedacht had, flapte ik er opgetogen uit: ‘Hoe zit het met het kruisteken?’


    Dat leverde me de geamuseerde en medelijdende blikken van dertig paar ogen op. Hoe konden ze ook weten dat ik de laatste tijd zo met het kruis bezig was? Uit het hoekje van de blonde schoonheden klonk een zacht gegiechel.


    ‘Dat heeft toch niets met dit onderwerp te maken!’ fluisterde iemand goed hoorbaar achter me.


    De blik van Adonis kruiste de mijne. ‘Pardon?’


    Ik sloeg mijn ogen neer en voelde dat het bloed naar mijn wangen steeg. Waarom had ik niet gewoon mijn mond gehouden?


    ‘Hoe zit het met het kruisteken?’ mompelde ik zacht. Ik balde mijn vuisten om te voorkomen dat ik mijn gezicht achter mijn handen zou verbergen.


    ‘Anna Tanner,’ merkte Adonis geamuseerd op. Zijn oude zelfvertrouwen was opnieuw duidelijk zichtbaar. ‘Je moet echt iets harder praten. Hoewel de wetenschappers hun best doen, is ons gehoor nog niet zo haarscherp als dat van een lynx.’


    Er klonk gelach in de groep. Ik voelde me vernederd, maar ik stapte toch vanuit de anonimiteit naar voren. Met stemverheffing stelde ik mijn vraag nogmaals, luid en duidelijk: ‘Het kruisteken. Hoe zit het met het kruisteken?’


    De lach verdween uit Adonis’ ogen. Ik besefte dat hij nu pas begreep wat ik vroeg, want zijn gedrag sloeg 180 graden om. Ik meende even een lichte paniek in zijn blik te zien, maar toen werd zijn gezicht weer strak als een masker.


    ‘Waarom wil je meer over het kruisteken weten?’ vroeg hij simpelweg. Zijn blik werd opeens heel vriendelijk, waardoor ik het gevoel kreeg dat de honger naar kennis die mij zo bezighield, in zijn ogen werd weerspiegeld.


    ‘Gewoon. Zomaar,’ piepte ik. ‘Het leek me interessant om meer te weten te komen over de rol van het kruisteken in vroeger tijden. Misschien is het een goed onderwerp voor het werkstuk?’


    ‘Dat lijkt me wel,’ zei Adonis. Hij knikte naar me. ‘Kijk eens wat je erover kunt vinden en probeer het in verband te brengen met de mensenrechten.’


    Ik kreeg het gevoel dat hij me serieus nam, want hij keek me nogmaals met zijn onpeilbare ogen aan voordat hij zich afwendde en voor ons uit het ondergrondse station binnenliep, op weg naar de sneltrein die ons naar huis zou brengen. Mijn hart klopte onregelmatig.


    Felix kwam meteen weer naast me lopen. ‘Dat was me ook wat,’ zei hij lachend. Toen keek hij me aan en zei zo ernstig als hij kon: ‘Ik zei je toch dat je het beter voor je kon houden? Ik denk niet dat je met dat kruis bonuspunten zult verdienen.’


    ‘Het is een wetenschappelijk verantwoord onderwerp,’ beet ik hem toe. Ik liep snel de trap af.


    Hij zat me op de hielen. ‘O, Anna Tanna, wees toch niet altijd zo op je teentjes getrapt. Ik zei alleen maar dat je beter voorzichtig kunt zijn en dit niet overal moet rondbazuinen. Het kruis heeft machtige vijanden, wist je dat?’ Zijn ogen dansten vrolijk toen hij een arm om me heen sloeg en me naar zich toe trok.


    ‘Dan is het des te interessanter om me erin te verdiepen,’ wierp ik koppig tegen, terwijl ik me van hem losmaakte en van de laatste traptree sprong.


    Die avond kroop ik vermoeid van de dag mijn bed in, maar de slaap wilde weer niet komen. Ik had de excursie in het kort met Aquilina Akbaba besproken, maar niets over het kruis gezegd. Ik weet niet waarom ik het tegenover haar niet over mijn lippen kreeg. Maar als ik er inderdaad een werkstuk over wilde schrijven, zou ik het niet lang voor haar verborgen kunnen houden. Ik kon kiezen: mijn zoektocht voor Aquilina verzwijgen of de resultaten van mijn ijverige zoekwerk met haar delen. Misschien kon dat me wel extra punten opleveren.


    Wat maakte het kruis zo bijzonder dat het voortdurend door mijn gedachten speelde en zelfs Adonis Magellan nerveus leek te maken?


    Ik probeerde heel stil te blijven liggen, maar vijf minuten later had ik het gevoel dat ik wakker schrok uit een woeste droom. Ik had gerend, met achtervolgers op mijn hielen. Het rode kruis had zich losgemaakt van de witte muur en was in een plas bloed veranderd.


    Ik moest hier weg! In dit bedompte woninkje kon ik niet nadenken. En ik wist al wat het doel van mijn nachtelijke uitstapje moest worden.


    Stilletjes kleedde ik me aan en glipte de kamer uit. Ik trok de deur van de woning achter me dicht en hoorde hem met een bijna geruisloos klikje in het slot vallen.
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    Vrijdag 3 frimaire 331 A.I.


    ‘Dag van de cichorei’ (25 november)


    De ijzige lucht beet in mijn wangen toen ik met snelle stappen de weg naar het station insloeg. Ik was nog nooit midden in de nacht alleen op pad geweest. Gewoonlijk was ik bang in het donker, maar nu mijn gedachten zo chaotisch waren, hoopte ik dat de frisse lucht me zou helpen helder te denken en een plan te smeden. Mijn zaklantaarn deed het niet meer sinds ik die in de donkere steeg had laten vallen, maar ik kende de weg inmiddels uit mijn hoofd.


    Een paar minuten later stond ik bij de trap die naar spoor vijf voerde. Het geluid van mijn voetstappen echode over het lege perron. Blijkbaar pakten maar weinig mensen ’s nachts de trein. Op dat moment denderde er een sneltrein over spoor vijf die zo veel lucht verplaatste dat mijn haar rond mijn hoofd waaide.


    Het perron was fel verlicht. Langzaam liep ik naar de witte steunpilaar die tot aan het dak reikte. Ik liet me naast de witte deur op mijn knieën zakken om het rode kruis te bestuderen dat vakkundig naast het kozijn op de wand was geschilderd. De krullen reikten van boven de drempel tot aan een kleine ventilatieschacht die twintig centimeter hoger in de muur was aangebracht.


    Voorzichtig streek ik met mijn vingers over de afbeelding. In de verte hoorde ik geluiden en de haartjes in mijn nek kwamen overeind. Ik keek opzij.


    Er reed knarsend een goederentrein over het spoor, wat alle andere geluiden overstemde. Ik schudde mijn hoofd. Blijkbaar speelde mijn verstand me opnieuw parten en waren mijn zintuigen bedwelmd door alle adrenaline die de laatste tijd door mijn lijf werd gepompt. Hier zou ik net zo min als thuis het antwoord vinden op mijn vragen. Ik draaide me om en nam twee stappen. Het lawaai van de goederentrein verstomde.


    Opeens hoorde ik echter weer iets. Er was geen twijfel mogelijk: het leek alsof er ergens werd gezongen. Ik bleef staan en luisterde aandachtig. Was het de wind die door het station waaide? Die kon toch niet voor zulke melodieuze klanken zorgen? De muziek zwol aan en zwakte weer af. Het geluid leek van ver te komen, alsof het uit een kleine luidspreker aan het plafond kwam. Ik keek omhoog, maar zag niets. Het klonk als een zangkoor.


    Ik had een keer een repetitie van het orkest van het humanium bijgewoond, maar doorgaans waren het de volgelingen van de kleurrijke dionysische levensweg die zich bezighielden met muziek, melodieën en de vreugde die daaraan kon worden ontleend. Muziek was immers niet bevorderlijk voor de concentratie.


    Ik liep terug naar het kruis en hoorde nu waar het geluid vandaan kwam: uit de ventilatieschacht! Als vanzelf ging mijn hand naar de messing deurklink, die ik tot mijn grote verbazing naar beneden kon duwen. Een deur die je zonder vingerafdruk kon openen was iets uit een ver verleden. Aarzelend keek ik naar het donkere gat dat achter de open deur lag. In het licht dat hier vanuit de stationshal naar binnen viel, zag ik een wenteltrap die naar beneden voerde. Ik stak mijn hoofd naar binnen. De muziek was hier duidelijker te horen en leek uit de schacht met de trap te komen. Nu hoorde ik ook dat het inderdaad een meerstemmig gezang was.


    Het lied trok me aan als een magneet. Pas toen ik de deur achter me dichttrok, besefte ik dat ik niet eens had gekeken of er aan deze kant wel een klink zat! Dat was gelukkig zo. Opgelucht haalde ik adem. Ik kon in elk geval weer naar buiten. Nu de deur dicht was, was het hier donker, maar het kleine beetje licht dat door de sleuven van de ventilatieschacht naar binnen viel, wees me de weg. Voorzichtig zette ik mijn voet op de eerste tree. Wilde ik echt… Maar nieuwsgierigheid dreef me voort en ik liep snel de trap af, het donker in, de muziek tegemoet.


    Nadat de wenteltrap twee keer rond was gegaan, had ik weer vaste grond onder mijn voeten. Ik stond in een gang van grof uitgehouwen vierkante stenen. Vochtige, koude lucht kwam me tegemoet. Tot nu toe had ik niet geweten dat er onder het station iets te vinden was. Vocht droop van de muren en langs het plafond liepen lange buizen waarin blijkbaar ooit de bekabeling van het station had gezeten. De tunnel was ooit voor onderhoud bedoeld geweest, maar alles zag er nu verouderd en achterhaald uit. Waarschijnlijk werden de leidingen niet meer gebruikt en was de schacht een overblijfsel van bouwwerkzaamheden uit het verleden.


    Ver voor me zag ik een straal warm licht die door een kier van een deur viel. Het licht flakkerde en danste een beetje. Kaarsen. Wie zongen er bij kaarslicht meerstemmige, hartverwarmende liederen onder het station?


    Ik kwam bij de deur aan en gluurde door de kier, maar ik zag alleen maar een volgende gang van grof uitgehouwen stenen. Een paar meter verderop maakte de gang een bocht naar links en voerde waarschijnlijk naar een grotere ruimte, die ik vanaf hier niet kon zien. Ik begreep dat daar een vuur moest branden, maar ik kon de zangers niet zien. Daarvoor zou ik naar binnen moeten lopen.


    Mijn nieuwsgierigheid was sterker dan mijn bezwaren. Ik deed de deur ver genoeg open om naar binnen te kunnen glippen. In de volgende gang drukte ik mezelf tegen de stenen wand en luisterde geboeid naar het gezang. Ik kon niet goed zien hoeveel zangers hier bij elkaar stonden, misschien wel veel minder dan ik had verwacht. De wanden weerkaatsten het geluid en versterkten het gezang.


    Nu ik dichter bij de bron van het geluid stond, kon ik ook de tekst verstaan. Ik fronste. Ze zongen in het Engels, iets over de wonderbaarlijke redding en over blindheid. Was dit een repetitie van een koor van dionysiërs? Maar waarom zouden die op zo’n vochtige en onherbergzame plek oefenen?


    Langzaam schoof ik verder op naar de cirkel van licht, zodat ik de zangers beter kon bekijken. Ik zag dat de gang uitkwam in een soort grot en dat de tunnel daar eindigde. Hadden de bouwvakkers die het station hadden gebouwd hier soms een fout gemaakt? Of hadden de oorspronkelijke bouwplannen voorzien in meerdere ondergrondse sporen en was deze nooit in gebruik genomen? De onbewerkte stenen waren witgeverfd, zodat het vuur nog meer licht leek te geven. Een stuk of tien mensen stonden in een halve cirkel rond de hevig flakkerende vlammen uit volle borst te zingen, met hun ogen dicht en hun hoofd opgeheven. Ik voelde dat ik kippenvel kreeg en dat een rilling over mijn lijf trok. Het geluid van de perfect bij elkaar passende stemmen leek iets diep in me te beroeren, zo sterk dat mijn ingewanden mee leken te deinen. Alles in me wilde naar hogere sferen reiken.


    Een jonge, tengere man stond een tikje afzijdig van de andere zangers. Hij leek de dirigent of aanvoerder te zijn, want hij zong de tekst voor, waarna de anderen die herhaalden. Hij was niet erg lang en had gekromde schouders en een gezicht dat deels werd bedekt door een wilde baard. Op de witte muur achter hem was een groot rood kruis geschilderd, met dezelfde kronkelende lijnen als het kruis bij de ingang.


    Misschien kon ik hier inderdaad de antwoorden op mijn vragen vinden. Ik was zo verbaasd dat ik helemaal niet merkte dat het gezang wegstierf en verstomde. De voorzanger deed de donkere ogen onder zijn zware wenkbrauwen open. Het bovennatuurlijke licht van het vuur speelde over zijn hoekige, uitgemergelde trekken, en ook in zijn ogen leek licht te gloeien. Mijn maag kwam tot rust. Hij haalde diep adem om het volgende lied te kunnen inzetten, maar op datzelfde moment kruiste zijn blik de mijne. Ik was ontdekt.


    De jonge man leek nog verbaasder dan ik. Zijn mond viel open, maar er kwam geen geluid uit, en zijn ogen werden groot.


    ‘Hallo,’ zei ik verlegen. Het geluid echode tegen de stenen. De hele groep draaide zich om en keek me aan. Op dat moment wenste ik dat ik nooit naar binnen was gegaan. Ik deed een stap achteruit.


    ‘Kom hier!’


    De zangers weken uiteen toen hij naar me toe liep en zijn hand naar me uitstak. ‘Ik ben Philemon! Welkom!’ Zijn lach liet zijn hele gezicht stralen.


    ‘Anna,’ mompelde ik zacht. Hij pakte met zijn eeltige, droge hand stevig mijn uitgestoken hand vast.


    ‘Wat zei je?’ Hij keek me vriendelijk aan.


    Ik schraapte mijn keel en sprak mijn naam toen nogmaals uit, hoewel mijn keel dicht leek te zitten. ‘Anna.’


    Philemon sperde zijn ogen open. Zijn dikke wenkbrauwen verdwenen vrijwel helemaal onder zijn donkere haar. ‘Anna?’


    Ik knikte.


    Hij sloeg zijn hand voor zijn mond en kuchte. ‘Dat is een mooie naam.’ Hij keek de anderen uitnodigend aan, maar die bleven als aan de grond genageld staan en maakten geen aanstalten om me te begroeten. Ze keken me met ongelovige blikken aan.


    Na een paar ongemakkelijke seconden, die voor mijn gevoel eeuwen duurden en waarin niemand iets zei, stapte een sjofel ogende, lange en slanke man met brutale groene ogen naar voren. Ondanks zijn ongeschoren gezicht, zijn slordige blonde haar en zijn versleten kleren straalde hij een beheerste, mannelijke knapheid uit.


    ‘Hoe ben jij hier binnengekomen?’ vroeg hij nieuwsgierig.


    ‘De… de… deur stond open,’ stotterde ik verlegen. Ik wees achter me. ‘Ik hoorde jullie zingen en…’ Ik rechtte mijn schouders en verklaarde moedig: ‘Ik ben op zoek naar de waarheid.’


    De groep ontspande zich zichtbaar.


    De sjofele man knipoogde naar me en lachte opvallend witte tanden bloot. ‘Ik ben Simon.’


    Hij stak zijn knuist uit en schudde me zo stevig de hand dat mijn arm bijna uit de kom schoot. Hij deed me op een bepaalde manier aan Felix denken, en daardoor werd ik iets kalmer.


    Naast de tengere Philemon stond een magere vrouw die zeker een hoofd groter was dan hij. Haar gezicht was flets en bleek, zeker in vergelijking met haar lange, dunne, zwarte haar. Afgezien van mijn moeder had ik nog nooit een vrouw gezien die zo mager was. Stadsbewoners zoals wij hadden doorgaans voldoende te eten om gezond te blijven.


    Ze begon hevig te hoesten, waardoor haar broodmagere lijf door elkaar schudde. Ik deinsde terug. Ze had toch niets besmettelijks?


    ‘Dit is mijn vrouw Claudia,’ zei Philemon.


    ‘Claudia met een C,’ zei ze met schorre stem. Ze stak me haar magere witte hand toe, die ijskoud en klam aanvoelde, en het lachje op haar ziekelijke, spitse gezicht zag er oprecht uit.


    Gelukkig heeft ze een dikke winterjas aan, dacht ik eerst, maar toen zag ik dat ze iets in haar dunne jas had gepropt. Ze stond zichtbaar te rillen.


    Philemon keek haar aan met ogen die gloeiden als kooltjes. Het was duidelijk dat hij diepe gevoelens voor zijn levensgezel koesterde. Hij sloeg een arm rond haar magere middel en zij drukte haar wang tegen zijn dikke zwarte haar.


    Langzaam kwamen de andere schaduwen om me heen staan. Een meisje van mijn leeftijd en mijn lengte drong naast Simon naar voren. Ze was niet zo mager als mijn moeder, maar je zag wel aan haar dat ze niet altijd voldoende te eten kreeg. Ze had fijne trekken en veel zomersproeten, een charmant wipneusje en koperrood haar in twee vlechten. Ze droeg een dikke trui en had een witgeruit hemd om haar magere schouders geslagen. Haar blik was onderzoekend en uitdagend.


    ‘Ik ben Joenis,’ zei ze kortaf.


    Toen ik vanwege die ongewone naam fronste, verklaarde ze op scherpe toon: ‘E-U-N-I-C-E! Maar op z’n Engels uitgesproken, dus dan wordt het Joenis…’ Er verscheen een lachje rond haar mondhoeken.


    Ze wierp een blik op Simon, die weer naar me lachte en me nog een knipoog toewierp, alsof we een of ander geheim deelden. Ik zag duidelijk dat Eunice haar voorhoofd fronste. Misschien kon ik maar beter uit haar buurt blijven. De anderen leken me allemaal heel aardig.


    Philemon riep over zijn schouder: ‘Timothée! Laat je knappe gezicht eens zien.’


    Een mollige tiener van een jaar of zeventien kwam langzaam vanuit het donker naar voren. ‘Salut!’ zei hij vriendelijk, met het zachte accent van een West-Europeaan. Zijn handpalmen waren zweterig. Ik trok mijn hand snel terug.


    ‘Timothée, wil jij de deur even dichtdoen?’ vroeg Philemon. De aangesproken jongen sjokte weg en verdween in de duisternis.


    Philemon wendde zich weer tot mij. ‘En hier hebben we de familie Weber. Ze hebben zes kinderen. Je mag zelf vragen hoe ze heten.’


    Ik schudde de ouders, die zich voorstelden als Andreas en Damaris, kort de hand. Andreas had nog maar weinig haar, dat al grijs was, en ook op het hoofd van Damaris waren een paar grijze strengen te zien. Ik kon me niet herinneren wanneer ik voor het laatst iemand met grijs haar had gezien. Hun kinderen stonden her en der in de ruimte, maar ik nam niet de moeite hen te tellen.


    ‘Sascha, daar in de hoek, is er vandaag voor de derde keer bij,’ zette Philemon het voorstellen van het groepje voort.


    Op enige afstand van de anderen stond een peaceman van wie ik niet duidelijk kon zien of het een man of een vrouw was. Zijn of haar kleren waren kakelbont en sjofel, zoals gebruikelijk was, en onder de vilten muts schuilde ongetwijfeld een hele luizenkolonie. Ik trok mijn neus op en knikte kortaf naar dit wezen. Sascha keek me vanuit een pukkelig gezicht met glazige ogen aan en knikte vervolgens ook naar mij. Ik wist niet zeker of ik deze peaceman of peacewoman al eens in het humanium had gezien.


    ‘Wat doen jullie hier eigenlijk?’ luidde de vraag waarmee ik de stilte verbrak die in de ruimte was gevallen. ‘Jullie zongen zo mooi,’ voegde ik eraan toe, en ik keek naar de onbewerkte rotsbodem waarover de schaduwen van de vlammen speelden.


    ‘We… we komen hier bij elkaar. We zijn vrienden…’ Philemons antwoord klonk aarzelend. Mijn blik viel op het kruis, en ik haalde diep adem, vastbesloten om ernaar te vragen.


    Simon was me echter voor. ‘We wilden eigenlijk verdergaan…’ Hij wierp me een blik toe die zo veelzeggend was dat ik het bijna gênant vond. Het liefst was ik, net als dat onverzorgde lid van de peacemen, in het anonieme donker verdwenen.


    ‘Goed dan,’ zei Philemon. ‘Timothée!’ riep hij naar de onbeholpen tiener. ‘Kun je me het boek brengen?’


    De jongen kwam snel naar hem toe gelopen en gaf hem een stapel armzalig bij elkaar gebonden vellen papier. Philemon ging op een van de rotsblokken in de ruimte zitten en de anderen volgden zijn voorbeeld, alsof er een of ander geheim teken was gegeven. Simon klopte naast zich op een rotsblok, maar voordat ik met enige tegenzin kon reageren, ging Eunice al naast hem zitten. Simon wierp me van onder zijn donkerblonde lokken een spijtige blik toe. Ik haalde mijn schouders op en voegde me bij een van de kinderen van de familie Weber, dat stroblond, warrig haar had. Hij of zij keek me nieuwsgierig aan en haalde toen luidruchtig een scheve neus op. ‘Hallo, ik ben Lois,’ klonk het vriendelijk.


    Het is dus toch een meisje, dacht ik. ‘Ik ben Anna… Hoe oud ben je?’ voegde ik er na een korte stilte een tikje hulpeloos aan toe.


    ‘Zes. En jij?’


    ‘Twintig.’


    ‘Twintig?’ Haar ogen werden groot. ‘Dan ben je best wel oud,’ voegde ze er vrijpostig aan toe.


    ‘Lois!’ wees haar moeder haar op zachte toon terecht. ‘Niet zo brutaal, jongedame.’


    ‘Par… don,’ zei ze, even met haar ogen knipperend.


    ‘Het geeft niet,’ zei ik snel en geruststellend. Ik glimlachte naar haar.


    ‘Ik heb vijf broers,’ babbelde ze vrolijk verder.


    Ik wierp een blik op het groepje. Ze stonden als orgelpijpen tegen de wand geleund, van groot naar klein.


    ‘Ze zijn niet altijd aardig tegen me,’ fluisterde ze vertrouwelijk tegen me.


    ‘Wanneer niet?’ Ik liet mijn stem zakken.


    ‘Ze willen altijd maar voetballen, maar ik heb een groot elastiek, en daar kun je heel goed mee elastieken. Maar dat vinden zij stom. Iets voor meisjes en zo.’ Stilte en een diepe zucht. ‘Heb jij broers?’


    Ik knikte, maar toen herinnerde ik me dat Michael er niet meer was. ‘Nee,’ antwoordde ik, bitser dan mijn bedoeling was. Toen Lois me geschrokken aankeek, lachte ik, in de hoop dat de frons van haar voorhoofd zou verdwijnen. ‘Nee, ik heb geen broer,’ voegde ik eraan toe. ‘Maar ik heb ook geëlastiekt toen ik zo oud was als jij.’ De ogen van het meisje begonnen weer te glanzen, maar toen keek ze even naar Philemon en zei: ‘Ssst! Nu moeten we stil zijn en luisteren.’


    Philemon had de stapel papier netjes op zijn schoot gelegd. Claudia hielp hem met haar spitse vingers het koord eromheen los te maken. Hij bladerde langzaam door de stapel, die door het vocht was kromgetrokken. Ten slotte leek hij te hebben gevonden wat hij zocht.


    Zonder waarschuwing vooraf liet hij zijn hoofd zakken, alsof er iets in zijn schoot was gevallen. ‘Jezus! Dank u dat u hier bent en ons met uw aanwezigheid vereert. Laat uw woorden alstublieft ons hart bereiken. Amen.’


    Ik keek verbaasd naar de groep. Aan een Jezus was ik nog niet voorgesteld, maar het moest wel om een bijzonder iemand gaan. Het leek me stug dat een van de kinderen Weber op zo’n eerbiedige manier, als een soort eregast, werd aangesproken. De anderen hadden hun ogen dichtgedaan, alsof het eerdere gezang en daarna de voorstelronde erg vermoeiend waren geweest.


    Na de begroeting gaf Philemon deze Jezus niet het woord, maar hief hij zijn hoofd op en boog hij zo ver naar voren dat het flakkerende licht van het vuur op zijn vel papier viel. Met vaste, luide stem las hij voor:


    ‘Na de begroeting gaf Philemon deze Jezus niet het woord, maar hief hij zijn hoofd op en boog hij zo ver naar voren dat het flakkerende licht van het vuur op zijn vel papier viel. Met vaste, luide stem las hij voor:


    Gelukkig zijn de treurenden, want zij zullen getroost worden.


    Gelukkig zijn de zachtmoedigen, want zij zullen het land bezitten.


    Gelukkig zijn wie hongeren en dorsten naar gerechtigheid, want zij zullen verzadigd worden.


    Gelukkig zijn de barmhartigen, want zij zullen barmhartigheid ondervinden.


    Gelukkig wie zuiver van hart zijn, want zij zullen God zien.


    Gelukkig zijn de vredestichters, want zij zullen kinderen van God genoemd worden.


    Gelukkig wie vanwege gerechtigheid vervolgd worden, want voor hen is het koninkrijk van de hemel.


    Gelukkig zijn jullie wanneer ze je omwille van mij uitschelden, vervolgen en van allerlei kwaad betichten. Verheug je en juich, want je zult rijkelijk worden beloond in de hemel; zo immers vervolgden ze vóór jullie de profeten.’


    De laatste woorden schalden door de gangen. Ze waren als een kletterende beek door de ruimte gestroomd en als een verfrissing door me heen gegaan, al had ik de helft van wat hij zei niet eens begrepen. Maar de cadans van de woorden had iets geruststellends en deed me zo goed dat ik me ontspande en tegen de oude wand leunde. Vooral de zin over de hongerigen had me aangesproken. De belofte dat honger en dorst konden worden gestild, gaf me het vertrouwen dat mijn onverklaarbare honger naar het onbekende misschien ook kon worden gestild. Dat zou me dan niet lager plagen.


    Philemon had een prettige stem om naar te luisteren. Alleen toen hij die laatste zin, over het uitschelden en vervolgen, had voorgelezen, leek zijn stem even te breken, alsof er een brok in zijn keel zat. Tot mijn schrik zag ik dat er tranen glinsterden op Claudia’s gezicht. Eunice haalde luidruchtig haar neus op, Simon staarde naar de vloer, en ook in Philemons ogen glansden ingehouden tranen.


    Een onverklaarbaar gevoel welde op in mijn borst. De woorden hadden me op een bepaalde manier diep geraakt, maar ik begreep niet waarom de anderen moesten huilen. Waarschijnlijk waren ze allemaal gezakt voor Zelfbeheersing. Ik kon me niet herinneren wanneer ik voor het laatst iemand in het openbaar had zien huilen. Philemons adamsappel ging langzaam op en neer, alsof hij moeizaam slikte.


    ‘Die woorden van Jezus klinken ons, in onze huidige situatie en gezien het verlies van Kephas, misschien onzinnig in de oren.’


    Aha, dacht ik bij mezelf, die Jezus is dus niet echt hier. Hij heeft gewoon deze boodschap gestuurd. Maar waarom praten ze dan met hem? Is hij misschien een soort humanitus perfectus? Tot nu toe had ik tijdens mijn opleiding nog niets over hem gelezen, maar het kon zijn dat we hem later tijdens de lessen Geschiedenis zouden behandelen. Hij moest een of andere literaire grootheid zijn geweest, want zijn woorden klonken fraai.


    Kephas was blijkbaar nog niet zo lang geleden overleden, want Philemon sprak vol verdriet over hem, en daardoor voelde ik me met hem verbonden. Na de dood van mijn broer had ik wekenlang alleen maar zitten huilen.


    Philemon leek zijn zelfbeheersing terug te vinden. ‘Maar Jezus belooft ons dat hij ook in moeilijke tijden bij ons zal zijn en ons door zijn Heilige Geest troost en vreugde zal schenken.’


    Een grote belofte. Maar als deze Jezus een humanitus perfectus was, kon hij zich wellicht aan die belofte houden, en dan was de Heilige Geest zoiets als zijn spreekbuis, vermoedde ik. Misschien waren dit toch allemaal dionysiërs. Ik had gehoord dat die tijdens hun opleiding vaak met geesten te maken hadden.


    Al maakte dit groepje niet echt de indruk dat ze de hoogtijdagen met uitbundige feesten vierden. Wat waren ze precies? En wat had dat kruis te betekenen?


    Nu Philemon over vreugde had gesproken, klaarde de stemming wat op. De rest van zijn korte toespraak kon ik niet helemaal volgen omdat zijn woorden in mijn hoofd in een soort behang van klanken veranderden terwijl ik mijn eigen gedachten op een rijtje probeerde te zetten. Wat ik wel meekreeg, was dat zijn boodschap positief was. Hij sprak over trouw en lof en ‘volhouden tot het bittere einde’.


    Dat waren allemaal goede eigenschappen en deugden. Misschien moest Philemon een keer een voordracht over deugden komen houden op het humanium. Zijn rustige stem zou de apolloniërs zeker aanspreken. Maar een belangrijk verschil met mijn gebruikelijke lessen was dat hij hier helemaal geen prestatie van ons leek te verlangen en aan het einde van zijn voordracht ook geen huiswerk opgaf.


    In plaats daarvan vroeg hij aan Timothée: ‘Wil je met ons bidden?’


    Bidden? Wat was ‘bidden’? Ik leunde nieuwsgierig naar voren.


    Timothée vouwde zijn mollige handen en boog ook zijn hoofd, maar bij hem was er ook niets op zijn schoot gevallen. Dat kon ik zelf zien. Hij scheen ergens moed voor te verzamelen en sprak toen, net als Philemon eerder had gedaan, deze niet-aanwezige Jezus aan. Om de een of andere reden kreeg ik daar een ongemakkelijk gevoel van. Het was zo vreemd dat hij tegen iemand praatte die er niet was. Misschien waren ze allemaal gek? Hier onder de grond was de lucht behoorlijk vochtig, en wie weet zaten ze hier al zo’n tijd dat de lucht hun hersens had aangetast en er schimmel in hun hoofden groeide. Maar als ze echt gek waren, dan waren ze wel de vriendelijkste gekken die ik me kon voorstellen.


    Nadat Timothée tegen Jezus had gezegd dat hij hem zo waardeerde en hij hem had bedankt voor de dag en voor iedereen die aanwezig was, maakte hij met het woord ‘Amen’ een einde aan het gesprek met deze Jezus. Hij rechtte zijn rug en keek grinnikend om zich heen.


    Philemon wendde zich tot de groep. ‘Heeft iemand nog vragen of voorstellen?’


    Het is nu of nooit, dacht ik, en ik zei, voordat iemand anders iets kon zeggen: ‘Jullie kruis is me opgevallen.’


    ‘Dat heeft Kephas geschilderd,’ liet Claudia zich ontvallen.


    ‘Het is erg mooi,’ zei ik beleefd. ‘Ik zie dat het erg bijzonder voor jullie is. Maar wat betekent dat symbool eigenlijk?’


    De vraag bleef in de lucht hangen.


    Philemon rechtte zijn rug. ‘Het is een teken van de verzoening tussen God en de mens.’


    Verzoening? Dat klonk goed. ‘Welke God? De God van de natuur?’


    Claudia antwoordde: ‘Hij is de God van de liefde.’


    ‘Aphrodite is de godin van de liefde, maar ik heb nog nooit gezien dat zij met een kruis werd afgebeeld.’ Ik glimlachte, trots dat ik bij de lessen Griekse mythologie zo goed had opgelet.


    ‘Nee, de God van de liefde is de God die hemel en aarde heeft geschapen. Alles komt van hem, alles leeft dankzij hem, en alles wordt door hem volbracht.’


    Weer begreep ik er geen snars van. Ik wist dat ik onbeleefd klonk, maar ik wilde niet dat mijn uitstapje voor niets was geweest. ‘En wat heeft dat met het kruis te maken?’


    ‘Daar is zijn zoon aan gestorven.’


    ‘Pardon, wie?’ Ik vond het hele verhaal nogal verdacht klinken. ‘De zoon van God?’


    Er werd alom geknikt. Ze leken het allemaal met elkaar eens te zijn.


    ‘Maar toch niet hier bij dit kruis?’ vroeg ik voor de zekerheid. Ik voelde me ontzettend dom omdat ik de enige hier was die niet begreep waar het over ging. ‘Wie is de zoon van God?’


    ‘Jezus Christus.’


    Aha, dus die Jezus die ze daarnet hadden aangesproken.


    ‘Wie is Jezus? Is hij ook af en toe hier?’ Misschien was hij net zo’n ‘godenzoon’ als Adonis, die naar de aarde lijkt te zijn afgedaald, dacht ik verlangend.


    Philemon lachte fijntjes. ‘Ja, maar niet zoals jij denkt, vermoed ik.’


    ‘O, dus door middel van zijn spreekbuis, die heilige…’


    ‘De Heilige Geest, ja. De geest van God,’ zei Claudia knikkend.


    ‘Wanneer is hij gestorven?’ vroeg ik belangstellend. Misschien was deze Jezus, die zichzelf als een zoon van God beschouwde, wel een erg goede vriend van hen geweest en treurden ze net zo om hem als om Kephas, de broer van Philemon.


    ‘Meer dan 2100 jaar geleden.’


    Ik kon niet verhinderen dat mijn mond openviel. De hele kwestie klonk steeds dubieuzer, maar de aanwezigen leken heel zeker van hun zaak te zijn. Ze keken me geduldig aan, alsof ik degene was die er niets van begreep.


    Goed, dacht ik bij mezelf, dankzij mijn moeder heb ik zo de nodige ervaring met vreemde ideeën. Ik kan maar het beste het spelletje meespelen en rustig met hen praten.


    ‘Waarom praten jullie met iemand die dood is?’ vroeg ik.


    Eunice, die me iets minder wantrouwend aankeek dan in het begin, mengde zich in het gesprek. ‘We geloven dat God hem uit de dood heeft laten herrijzen en dat hij nu bij hem in de hemel woont.’


    ‘En jullie hebben, zeg maar, een hotline met hem?’


    ‘We geloven dat hij ook hier is en in ons hart woont.’


    Ik tastte naar mijn voorhoofd. Tussen mijn ogen voelde ik de hoofdpijn opkomen.


    Philemon had blijkbaar met me te doen, want hij gaf antwoord op mijn oorspronkelijke vraag over het kruis: ‘Het kruisteken herinnert ons aan de dood van Jezus, en aan het feit dat wij mensen een band met God kunnen opbouwen. Het kruis is al 2100 jaar lang het symbool van de christenen.’


    Nu begreep ik in elk geval waarom het hier op de muur was geschilderd, maar ik snapte nog altijd niet wat het teken met de waarheid te maken kon hebben. Ik begreep al helemaal niet waarom ik nooit iets over deze Jezus of zijn kruis had gehoord. Hij leek een goed mens te zijn geweest – hij was blijkbaar voor anderen gestorven – en dat in opdracht van een god.


    Het ontging Philemon niet dat ik in het duister tastte. ‘Misschien kunnen we het je beter op een rustiger moment uitleggen,’ zei hij glimlachend.


    Ik knikte zonder nadenken.


    ‘Goed!’ Simon stond op.


    Eunice volgde zijn voorbeeld. ‘Ik heb nog een verrassing voor jullie.’ Stralend keek ze om zich heen. ‘Dat wil zeggen, het is strikt genomen niet mijn verrassing, maar die van Sascha.’ Ze wees naar de sjofele nietsnut. ‘Ze heeft taart meegebracht. Ze kan erg goed bakken.’


    Ze begonnen allemaal te lachen en in hun handen te klappen. Sascha lachte droogjes. Het was dus toch een vrouw.


    Timothée slaakte een zucht en verklaarde: ‘Ik vroeg me al de hele tijd af wat er zo lekker rook. Ik viel bijna om van de honger.’ Nog meer gelach.


    Eunice liep naar een stuk muur dat achter in de ruimte uitstak. Pas nu zag ik dat er vanaf dat punt een gang verder het donker in voerde.


    Ze kwam terug met een bakblik waaruit de heerlijke geur van kaneel en appel opsteeg. Zelfs mij liep het water in de mond. Lekkernijen als suiker en fruit kregen we maar zelden voorgeschoteld. Het voedseluitgiftepunt gaf ons de noodzakelijke levensmiddelen zoals meel, eieren en zout, maar ook aardappels en, in de lente, tomaten of andere groenten. Bij ons kreeg iedereen wat hij of zij nodig had. Dankzij de rantsoenen bleven we gezond en konden we overleven, maar er was geen sprake van overvloed. Het eten werd gerantsoeneerd om ervoor te zorgen dat alle mensen op aarde genoeg hadden. Onze voorouders, zo hadden we geleerd, hadden door hun hebzucht een leven vol verspilling geleid, ten koste van degenen in de armste landen van de wereld. De hervormers in onze regering hadden een einde gemaakt aan dit onrecht en bepaalden voortaan wat de maximale hoeveelheid was die ieder mens nodig had. Vroeger had men de arme landen door middel van ontwikkelingshulp en grote financiële bijdragen ondersteund, maar nu zorgden solidariteit en broederschap voor een gelijkwaardig en rechtvaardig leven. ‘Solidariteit is goed,’ zei ik soms wanneer ik mijn maag hoorde knorren. We moesten ons allemaal aanpassen, maar het was voor een goed doel. Ik troostte me met de gedachte dat ook een kind aan de andere kant van de wereld genoeg te eten zou hebben als ik mijn consumptie beperkte.


    Eunice sneed de taart aan en gaf iedereen een punt. De groep stortte zich als een uitgehongerde roedel wolven op het gebak. Ze zagen er allemaal uit alsof ze veel te weinig te eten kregen, maar het leek geen invloed te hebben op hun goede humeur. Vrolijk gelach en gepraat vulde de koude ondergrondse verzamelplaats. De suiker leek de tongen los te maken. Iemand wierp een stuk hout op het vuur en de vlammen laaiden opnieuw op.


    Eunice gaf mij een sappig stuk taart en keek me met haar nootbruine ogen vriendelijk aan. Ik schaamde me een beetje omdat ze me iets aanbood wat voor hen bestemd was, maar ik wilde niet onbeleefd zijn. Ik beantwoordde haar blik met een glimlach en pakte de taart aan. Waarschijnlijk had ik me haar aanvankelijke onvriendelijkheid verbeeld.


    Dankzij het felle licht van het vuur kon ik de deelnemers aan deze bijzondere bijeenkomst beter bekijken. Het viel me op dat ze allemaal sjofel gekleed waren. In ons part leidde niemand een leven van overvloed, met uitzondering van degenen die een grote verantwoordelijkheid droegen, zoals bijvoorbeeld afgevaardigden van de regering, maar ik had nog nooit zo veel afgetrapte schoenen en versleten jeans bij elkaar gezien, laat staan zulke armoedige dunne truien. Sommige van de gezichten waren gewoon uitgemergeld, maar dat leek niemand ontstemd of chagrijnig te maken. Integendeel, ze waren allemaal erg bedaard en kalm. Die tegenstelling deed me fronsen. Waarom kwamen ze niet bovengronds bij elkaar? Hier onder de grond was het ondanks het warme vuur maar een vochtige, koude bedoening.


    Ik stond op, liep naar het manshoge, kunstig geschilderde kruis en nam een hapje van de bijzonder sappige taart, die leek te smelten op mijn tong. Wanneer had ik voor het laatst zoiets lekkers gegeten?


    ‘Het was de wens van Kephas dat wij na zijn dood een opvolger zouden aanwijzen. Het is voor iedereen goed als de groep iemand heeft naar wie ze kunnen opkijken en die bepaalt hoe we verder moeten gaan.’


    Pas nu zag ik dat Simon en Philemon zich met Timothée en Claudia hadden teruggetrokken in een nis vlak bij mij.


    Simon zei op vurige toon tegen Philemon: ‘Ik stel je opmerkingen op prijs, Philemon, maar jij hebt ook nog een gezin. Claudia is ziek, en je kleine is ook nogal ziekelijk. Je bent een goed prediker, maar het is beter wanneer ik de leiding op me neem. Ik ben alleenstaand, zonder verdere verantwoordelijkheden.’


    Onwillekeurig draaide ik mijn hoofd in hun richting, zodat ik het gesprek beter kon volgen.


    Philemon antwoordde sussend: ‘Simon, ik begrijp je bezwaren. Kephas is ons zo vroeg ontvallen dat hij zijn eigen opvolging niet heeft kunnen regelen, maar hij wilde graag dat onze gemeenschap een herder zou hebben. We missen hem allemaal. Ik weet ook dat het beter is om niet uitsluitend op hem en zijn contacten af te gaan. Al die vragen: Wie zal er vanaf nu voor ons zorgen? Wie gaat er buitenstaanders uitnodigen? Mijn hoofd loopt al over als ik er alleen maar aan denk. Maar Kephas wist zich goed te vermommen. Je weet dat hij gehandicapt was, en toch wist hij zich door alles heen te slaan. Ook zonder benen. Hij…’


    Toen zag Philemon mijn nieuwsgierige blik. ‘We praten later wel verder,’ zei hij iets zachter, en de anderen zeiden niets meer.


    Ik voelde mijn ogen groot worden. De man zonder benen… Kephas… Hoeveel mannen zonder benen waren er? Was die man zonder benen, die met de blauwe ogen, dezelfde als de kunstenaar die het rode kruis had geschilderd? Was het soms geen toeval dat ik hier was beland? Mijn hart begon als een razende te kloppen. Ik wilde Philemon ernaar vragen. Naar de waarheid.


    Philemon liep echter langs mij heen de donkere nis uit en ging bij de anderen staan. Simon, Claudia en Timothée wierpen elkaar veelzeggende blikken toe en liepen achter hem aan.


    ‘En, was de taart lekker?’ vroeg Philemon aan de kring. Weer werd er geapplaudisseerd.


    Net toen ik had besloten me weer bij het groepje te voegen, zag ik vanuit mijn ooghoek iets bewegen in de gang die me kort daarvoor was opgevallen. Was er een vreemde ongemerkt dichterbij geslopen? Voorzichtig liep ik naar de gang en tuurde het halfdonker in. Daar, naast op elkaar gestapelde, verroeste stukken ijzer, zag ik iemand voorovergebogen tegen de muur staan. In het schamele licht herkende ik Eunice en haar geruite hemd. Ze had haar handen voor haar gezicht geslagen en maakte gedempte geluiden. Het was duidelijk dat ze stond te huilen. Het klonk hartverscheurend.


    Ze maakte zo’n droevige indruk dat ik het liefst uit de schaduw naar voren wilde komen om te vragen of ik haar misschien kon helpen, maar voordat ik dat kon doen, liep Claudia snel langs me heen en sloot de snikkende jonge vrouw in haar armen. Het leek haar niet veel te kunnen schelen dat ik haar kon zien, en hoewel het onbeleefd was, bleef ik als aan de grond genageld staan kijken naar Eunice, die zich aan Claudia vastklampte.


    ‘Wat is er aan de hand, liefje?’ vroeg de oudere vrouw met haar hese, maar zachte stem. Toen ik die troostende toon hoorde, voelde ik een oprecht verlangen in mijn hart opwellen en wenste ik dat ik de plaats van Eunice kon innemen. Wanneer was ik voor het laatst zo moederlijk en teder door iemand omhelsd en getroost? Ik wilde die twee niet afluisteren, maar ik was simpelweg niet in staat om weg te lopen.


    ‘Ach, het is gewoon…’ zei Eunice snikkend.


    ‘Simon?’ vroeg Claudia vriendelijk.


    ‘Ja!’ Ze begroef haar gezicht in Claudia’s nek.


    ‘Wat heeft hij dan gedaan?’ vroeg de oudere vrouw.


    ‘Niets, helemaal niets. Hij ziet me gewoon niet staan.’


    Nog meer gesnik. Claudia duwde Eunice een stukje van zich af, zodat ze haar echt kon aankijken.


    ‘Het spijt me zo,’ zei Eunice verontschuldigend. ‘Sorry, ik weet dat we grotere problemen hebben dan mijn gevoelens, maar… ik blijf maar aan hem denken.’


    ‘Dat verbaast me niets,’ zei Claudia glimlachend. ‘Hij is een aardige vent. En hij ziet er niet slecht uit…’


    Eunice zuchtte nogmaals diep. ‘Hij is stekeblind.’


    ‘Dat zijn mannen wel vaker,’ zei Claudia meesmuilend. Ze gaf Eunice een zoen op haar sproetige wang. ‘Wat niet is, kan nog komen. Voor de liefde moet je geduld hebben. Alles op zijn tijd.’


    ‘Dat weet ik, maar het is niet gemakkelijk.’


    ‘Niemand heeft ooit beweerd dat het gemakkelijk zou zijn.’


    Iemand tikte op mijn elleboog. Betrapt keek ik op. Het was Lois, die me met knipperende ogen aankeek. ‘Mama zegt altijd dat je mensen niet mag afluisteren!’ merkte ze op.


    Schuldbewust zocht ik naar een excuus, maar daar had Lois geen belangstelling voor. ‘Kom je?’ vroeg ze. Ze wipte ongeduldig van de ene voet op de andere.


    ‘Wat doen?’


    ‘Elastieken! Weet je dat niet meer? Je zei dat je dat ook kon! Kun je me een paar nieuwe dingen leren?’


    Ik aarzelde.


    ‘Of een liedje!’ Het kleine meisje keek me met grote ogen aan.


    Ik had jaren geleden voor het laatst onbekommerd gespeeld. Ik haalde mijn schouders op.


    ‘Of een versje? Toe nou!’ ging ze hardnekkig verder. Ze trok aan mijn hand.


    Ik liet me door haar meevoeren. De jongens Weber trapten een nogal lege leren voetbal in het rond. Ze wierpen zich als een stel jonge honden strijdlustig op het stuk speelgoed.


    ‘Zie je wel!’ zei Lois met de verwaandheid van een zesjarige. ‘Ze denken alleen maar aan voetbal. Mama!’ riep ze naar haar moeder. ‘Kijk, Anna wil met me spelen. Mag ik mijn elastiek?’


    Damaris Weber pakte het gevraagde voorwerp, liep naar Lois toe en spande het elastiek om haar kleine enkels.


    ‘Ik ga hier staan,’ verklaarde Lois, die een paar meter naar achteren liep en toen tegenover haar moeder bleef staan. Het stuk elastiek vormde nu een lange rechthoek tussen hun benen. ‘Laat eens zien,’ droeg Lois me op.


    ‘Ik weet het niet meer, het is al zo’n tijd geleden,’ begon ik langzaam, maar opeens vielen me als vanzelf de rijmpjes in die ik als kind had geleerd, en ik begon te springen.


    ‘Een, twee, en een erbij, ik was zo graag zo lekker vrij.’ Ik moest lachen omdat ik al heel lang niet meer zoiets onnozels had gedaan. ‘Vertel-me-alles-wat-je-weet-en-ik-zeg-je-hoe-je-heet.’ Wat een wonder! Na al die jaren wist ik nog hoe ik moest elastieken.


    Achter me klonk een mannenstem: ‘Jij-heet-Anna-en-ik-heet?’ Simon liep naar ons toe en knipoogde naar me. Toen pakte hij Lois vast en tilde haar op. Het elastiek schuurde langs mijn enkels.


    ‘Jij heet Simon,’ zei Lois giechelend, en ze kirde van genoegen toen hij haar in haar zij kietelde.


    ‘Wat denk je, kan ik ook elastieken, Lois?’


    ‘Nee, jouw stinkvoeten zijn veel te groot,’ kakelde ze.


    ‘Lois,’ zei haar moeder streng, ‘van wie heb je dat soort woorden toch?’


    ‘Van Philip,’ antwoordde ze gevat, en ze wees naar een van de voetballende jongens.


    ‘Je zou weleens gelijk kunnen hebben,’ zei Simon.


    ‘Anna was nog niet klaar!’ zei Lois hem streng.


    ‘Dat weet ik,’ gaf hij toe, ‘maar jullie kunnen een volgende keer dat Anna hier is weer verder spelen. Wat er straks niet meer is, is dat laatste puntje taart. Als je moeder ja zegt, stel ik voor dat wij dat samen soldaat gaan maken.’


    Lois maakte zich los uit zijn armen. ‘Mag dat, mama?’


    Damaris knikte.


    Op hetzelfde moment klonk de luide stem van Philemon, die al het andere geroezemoes overstemde. ‘Ik stel voor dat we nog een lied zingen, en daarna is het tijd om te vertrekken.’


    ‘Komen we op zondagavond weer bij elkaar?’ vroeg Simon, met een indringende blik op mij.


    Philemon keek hem streng aan. ‘Dat moeten we nog bekijken.’ Hij wendde zich tot de hele groep. ‘Goed, laten we ons samenzijn afsluiten. Wie brengt Anna terug naar boven?’


    Ik wist dat ik met die woorden werd weggestuurd.


    Simon keek me lachend aan. ‘Dat doe ik wel,’ zei hij ijverig.


    ‘Ik ga ook mee,’ merkte Eunice snel op.


    ‘En het zingen?’ vroeg ik verlegen. ‘Gaan jullie dat lied dat jullie eerder zongen nog eens zingen?’


    ‘Dat kunnen we doen,’ zei Philemon bereidwillig. Zijn gezicht zag er weer ontspannen uit. Hij deed opnieuw zijn ogen dicht. Ze gingen allemaal staan en vormden een kring rondom het langzaam uitdovende vuur.


    Philemon ademde diep in en zong met een sonore bariton: ‘Amazing grace, how sweet the sound…’


    De anderen vielen meerstemmig in: ‘That saved a wretch like me! I once was lost, but now I am found, was blind, but now I see.’


    Het was een prachtig lied. De klanken echoden tegen de wanden en ik kreeg het gevoel dat er diep in mijn hart snaren werden beroerd die mijn hele lichaam met dit lied vulden. Het was alsof ik deel van het gezang werd.


    Eunice had een zuivere, heldere stem die boven de stemmen van de anderen uit klonk. Claudia’s hese, rokerige stem versmolt zich met die van haar. Philemon zong krachtig, gesteund door Simons bas, en ook de anderen zongen luid en uit volle borst. Toen de laatste tonen waren verstomd, viel er een bedachtzame stilte over ons neer.


    Ik voelde een druppel vocht op mijn linkerwang en keek omhoog. Was het hier zo vochtig dat het water van het plafond drupte? Maar toen stelde ik geschrokken vast dat ik had gehuild. Snel veegde ik de tranen weg. Sinds de dood van mijn broer had ik niet meer gehuild, maar dit lied had zulke heftige gevoelens in me losgemaakt dat er als het ware een ventiel was opengedraaid. Het was mijn verstand gepasseerd en had zich rechtstreeks een weg naar mijn hart gebaand.


    Philemon deed zijn ogen open, keek me glimlachend aan en stak bij wijze van afscheid zijn hand naar me uit. Het viel me op dat hij, net als mijn moeder, geen rechterduim had. ‘Bedankt,’ mompelde ik toen we elkaar de hand schudden, al wist ik niet goed waarvoor.


    ‘Anna.’ Hij keek me ernstig aan. ‘Het is een goede zaak dat je op zoek bent gegaan naar de waarheid. Hou vol! Het kan je leven veranderen.’


    Ik verstijfde.


    Zijn alwetende ogen leken me toe te knikken. Kephas was degene die me het briefje had gegeven. Daaraan twijfelde ik niet langer.


    Ik nam afscheid van de anderen, die allemaal hartelijk ‘tot ziens’ zeiden. Alleen Sascha kwam niet dichterbij. Ze knikte van een afstandje beleefd naar me.


    ‘Kom.’ Simon pakte me bij mijn elleboog en duwde me in de richting van de uitgang. ‘Ik hoop dat je een goede indruk van onze groep hebt gekregen?’ Hij lachte opnieuw veelbetekenend naar me.


    Ik kon alleen maar knikken, want ik kreeg geen woord over mijn lippen. Eunice sloop achter ons aan. Toen we boven aan de wenteltrap kwamen, schudde Simon me opnieuw krachtig de hand. ‘Ik vond het erg leuk dat je erbij was, Anna. Je bent altijd welkom. Misschien heb je zondag ook zin om te komen? We treffen elkaar om tien uur ’s avonds,’ nodigde hij me uit. Eunice gaf hem een por tussen zijn ribben, maar toen stak ook zij haar hand naar me uit. ‘Ciao, Anna. Kom goed thuis. We doen de deur achter je op slot,’ zei ze kortaf. Voorzichtig deed ze de deur open, gluurde naar buiten en gebaarde dat ik moest gaan.


    ‘Gaan jullie nog niet naar huis?’ vroeg ik aan Simon.


    ‘Nog niet,’ antwoordde Eunice in zijn plaats.


    ‘Het duurt niet lang meer,’ voegde Simon er zacht aan toe. Hij stak nogmaals zijn hand op, bij wijze van groet. Toen draaide hij zich om en liep de trap af. Enigszins van mijn stuk gebracht door het snelle afscheid liet ik me door Eunice verjagen uit de bijzondere wereld die ik nog maar net kende. Even later stond ik in het felle licht van het perron. Verblind kneep ik mijn ogen dicht.


    Het zachte geluid waarmee de deur werd gesloten en het rode kruis waarvan ik nu wist dat Kephas het op de muur had geschilderd, waren het laatste dat ik in me opnam voordat ik me in beweging zette. Weg van spoor vijf, weg uit het van alles en iedereen verlaten station, weer op weg naar huis.


    De eerste sneeuwvlokken van het jaar dansten me tegemoet. Ik had elk besef van ruimte en tijd verloren, en het voelde alsof ik in het ondergrondse station een bovennatuurlijke ontmoeting had gehad. De sneeuw had een wit dekentje achtergelaten op de straatklinkers. Voor me lag een ongerepte laag waar nog niemand door gelopen had. Het was heerlijk om over dat koele witte tapijt te zweven en de ijzige lucht diep in te ademen.


    Ik had het gevoel dat niet alleen het landschap een nieuw jasje had aangetrokken, maar dat er ook in mij een hele verandering had plaatsgevonden. De sneeuwvlokken kleefden aan mijn dunne jas en mijn haar. Vol overmoed maakte ik een rondedansje en stampte een groot kruis in de sneeuw. Een, twee, en een erbij, ik was zo graag zo vrij! Een verlangen naar avontuur schoot door me heen. De ontmoeting onder het station luidde een nieuwe fase van mijn leven in. Dat voelde ik.


    In het straatje waar de man zonder benen me had aangesproken ging ik iets langzamer lopen.


    ‘Als je echt Kephas was,’ mompelde ik zacht, ‘dan wil ik tegen je zeggen dat ik aan mijn zoektocht ben begonnen. En ik wil je ook bedanken.’


    In de stille nacht liep ik naar huis, met boven me de sterrenhemel en onder mijn voeten de knerpende sneeuw.


    Het was allemaal zo verwarrend en aangrijpend geweest dat ik me lichter voelde dan ik me in lange tijd had gevoeld, en toen ik eindelijk voor de voordeur stond, had ik een oprechte, welgemeende lach op mijn gezicht.
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    Pas toen ik mijn ogen opendeed, besefte ik dat ik voor de eerste keer in een week de hele nacht had doorgeslapen. De zon kwam al op en ik was weer te laat!


    Met een krachtterm op mijn lippen zwaaide ik mijn benen over de rand van het bed en porde daarbij, zonder het te willen, mijn moeder tussen haar ribben. Ze bewoog onrustig. Mijn voeten raakten de ijskoude vloer. ‘Brr, koud,’ mompelde ik zacht. Ik zocht onder mijn bed naar de sokken die ik gisteren, toen ik me doodmoe op de matras had laten vallen, snel had uitgetrokken. In mijn nachthemd, maar in elk geval ook op mijn sokken, liep ik naar het werkstation en drukte met een soepele beweging mijn duim tegen de scanner. Mijn communicatiescherm toonde vijf gemiste oproepen, allemaal van Aquilina Akbaba. Ze was blijkbaar dringend naar me op zoek. Ik keek op de klok en vroeg me af wat erger zou zijn: te laat in de les verschijnen of Aquilina tot de middagpauze laten wachten.


    ‘Aquilina is aardig,’ stelde ik vast, ‘die knijpt vast wel een oogje dicht.’


    Mijn haar rook naar kampvuur, een geur die me aan de afgelopen nacht herinnerde, maar ik had geen tijd om te douchen.


    Snel kleedde ik me aan, bond voor de spiegel in de badkamer mijn haar in een slordige paardenstaart en rende toen zonder ontbijt naar buiten. De deur viel met een klap in het slot. Waarschijnlijk was mijn moeder nu erg geschrokken en klaarwakker, maar ik mocht geen minuut meer verspillen, anders zou ik naast een standje van Aquilina ook nog eens een waarschuwing van school krijgen.


    In het trappenhuis moest ik weer aan de sneeuw van gisteren denken, maar toen ik naar buiten stapte, zag ik dat de zachte vlokken waren veranderd in een natte, koude sneeuwregen waardoor mijn dunne jas al na een paar tellen doorweekt was. De sneeuw op straat smolt weg tot plassen water, zodat er bij elke stap die ik zette een ijskoude mengeling van water en sneeuw in het rond spatte. Ik mocht me gelukkig prijzen dat mijn schoenen er beter aan toe waren dan die van Simon, Claudia of een van de anderen van gisteren. Het was niet bepaald een prettig gevoel dat mijn broekspijpen het ijswater in zich opzogen, maar ik had geen tijd om te klagen. Ik vergat bijna dat ik door het noodlottige straatje liep waar Kephas in een plas bloed aan zijn einde was gekomen. Mijn hart bonsde van inspanning toen ik eindelijk het humanium voor me zag liggen.


    Met soppende schoenen glipte ik achter een groepje keurig geklede tienermeisjes door de indrukwekkende poort naar binnen.


    In de hal zaten de peacemen zoals altijd bij elkaar, al dromden ze vandaag niet onder aan de trap samen, maar bij de balie van de receptioniste. Onder een van de rode vilten mutsjes herkende ik het ongekamde haar van Sascha. Ik had al zo’n vermoeden dat ik haar hier eerder had gezien. Toen ze me zag staan en stug naar me lachte, betrapte ik mezelf erop dat ik teruglachte. We deelden nu een geheim. Hoewel ik niets van haar sjofele uiterlijk moest hebben en ik haar bezigheden slechts hoofdschuddend kon aanzien, voelde ik me nu wel met haar verbonden omdat ze net als ik die vreemde bijeenkomst in de diepten onder het station had bijgewoond.


    Ik nam me voor met haar te gaan praten. Misschien wist zij meer, misschien kende zij dat gekke, zingende groepje al veel langer en kon ze me nog meer vertellen over dat kruis. Om dat te ontdekken was ik zelfs bereid te laat in de les te komen. Maar toen ze in de gaten kreeg dat ik naar haar stond te kijken, verdween ze snel in een van de gangen.


    Ik uitte een krachtterm, draaide me met een ruk om en rende de trap op naar het lokaal. Vandaag stond er, als onderdeel van de module Zelfbeheersing, een meditatieles op het programma. Ik vermoedde dat enige ontspanning me goed zou doen.


    Precies op tijd trok ik de deur van het verduisterde lokaal open. De andere studenten waren al aanwezig en zaten in lotushouding op de matjes. De humanita perfecta die de ontspanningsles gaf, wierp me slechts een wrevelige blik toe. Ik had een standje kunnen vermijden. Met een zucht van verlichting zocht ik naar Felix, die ik alleen maar in het donker kon zien zitten omdat hij een felgroen T-shirt droeg. Hij knipoogde naar me en was zo vriendelijk geweest om de mat naast hem voor me bezet te houden.


    ‘Hé, Anna Tanna!’ zei hij op een toon die hij zelf waarschijnlijk als halfluid zou betitelen en die hem een boze blik van de humanita perfecta opleverde. ‘Wat is er de laatste tijd met je aan de hand?’ vervolgde hij iets zachter. ‘Je komt telkens te laat.’


    ‘Hoe bedoel je, “telkens”?’ kaatste ik terug. Ik liet me schouderophalend op de mat zakken, legde mijn rechtervoet op mijn linkerdij en mijn linkervoet op mijn rechterdij. Mijn voetzolen dienden naar boven te wijzen en mijn knieën moesten de mat raken. Ik rechtte mijn rug, net zoals ik de anderen zag doen, en trok mijn schouders een stukje naar achteren. Toen deed ik mijn ogen dicht en probeerde adem te halen op de maat van de sfeervolle tonen die de humanita perfecta met behulp van een klankschaal ten gehore bracht. Pas na een paar minuten lukte het me enigszins tot rust te komen.


    Felix was echter nog niet klaar. ‘Je slechte geweten was naar je op zoek!’


    ‘Aquilina?’ vroeg ik geschrokken – en veel te luid.


    ‘Ontspan je!’ klonk het voor in het lokaal.


    Ik kneep mijn ogen dicht en probeerde ingespannen om me te ontspannen.


    ‘Ja, zo heette ze geloof ik,’ ging Felix onbekommerd verder.


    ‘Hoe kom je erbij dat ze naar mij op zoek is?’ vroeg ik.


    ‘Omdat ze op mijn goggles contact met me heeft gezocht toen ze jou niet kon bereiken. Ik heb tegen haar gezegd dat ik niet je oppas ben,’ zei hij.


    Ik hoopte maar dat hij dat een beetje vriendelijk had gezegd.


    Op mijn goggles verschenen nu ook de gemiste oproepen. Ik schudde niet-begrijpend mijn hoofd en begon inmiddels zenuwachtig te worden. Had ik soms zonder het te weten iets verkeerd gedaan? Iets waarvoor ik punten kon verliezen? Felix had gelijk als hij onze geestelijke begeleiders als ons ‘slechte geweten’ omschreef, want zo voelde ik het ook.


    ‘Wat moest ze nu van jou?’ vroeg ik ontstemd.


    ‘Relax!’ probeerde Felix me gerust te stellen. ‘Behalve mij heb je verder blijkbaar geen vrienden of familie.’ Ook daar had hij gelijk in. Ik knarsetandde. Ik dacht aan Philemon en zijn groepje en schudde mijn hoofd. Ze waren allemaal erg vriendelijk geweest, maar ik betwijfelde of ze ooit mijn vrienden zouden worden.


    Aquilina! Ze had nog nooit buiten de afgesproken tijdstippen contact met me opgenomen. ‘Wat wil ze eigenlijk van me?’ vroeg ik zacht.


    ‘Heb je iets gedaan wat niet mag?’ vroeg Felix plagend.


    Ik beet op mijn lippen om te voorkomen dat ik antwoord zou geven. Geen haar op mijn hoofd die eraan dacht om Felix te vertellen wat ik afgelopen nacht had gedaan. In elk geval niet voordat ik meer over dit groepje te weten was gekomen. Inmiddels wist ik zelf niet eens zeker of ik het niet allemaal had gedroomd. Ik wilde zondag opnieuw naar het station gaan en tot die tijd ijverig meer informatie zoeken over het kruis en over die Jezus. Maar Aquilina mocht niets te weten komen over mijn uitstapje.


    Terwijl ik in gedachten al die gesprekken en ontmoetingen van de afgelopen nacht nog eens doornam, vlogen de ontspanningsoefeningen voorbij.


    Toen de gong klonk, kwam ik afwezig en verrassend ontspannen overeind. Gewoonlijk ging ik na de les met Felix een kop gratis koffie drinken, maar nu wilde ik verdergaan met mijn werkstuk voor Geschiedenis en de informatie verwerken die ik tijdens mijn nachtelijke avonturen had verzameld.


    Voordat Felix zich uit de lotushouding had kunnen bevrijden was ik er al vandoor om op zoek te gaan naar een onbezet werkstation. Ik had alle informatie ook via mijn goggles kunnen oproepen, maar ik wilde, letterlijk, een leeg hoofd hebben en mijn gedachten op een neutraal werkstation op een rijtje kunnen zetten.


    Ik vond een overblijflokaal dat relatief leeg was en drukte nadenkend mijn duim op de vingerafdrukscanner van een vrij werkstation. Zodra de zoekmachine was geladen tikte ik het woord ‘kruis’ in het desbetreffende zoekvenster. Binnen een fractie van een seconde verscheen er een hele lijst artikelen waarin dit woord voorkwam.


    ‘Het kruis van de levensmiddelenverdeling…’ Ik klikte op de link, maar het was slechts een artikel over een werknemer uit de verste hoek van ons part.


    De volgende vijftig artikelen vertelden me iets over het ‘rode kruis’. Daar zag ik inderdaad het plusteken staan, maar toen ik begon te lezen kwam ik tot de ontdekking dat het om een medische hulporganisatie ging die een paar honderd jaar geleden was opgericht en inmiddels een andere naam gebruikte. Maar niets over een teken van verzoening.


    Ik scrolde verder naar beneden en bekeek de volgende honderd resultaten. Gescheurde kruisband… een belangrijke humanitus perfectus was geopereerd. Verder. Kruisbloemen… een plantengeslacht… Kruisspin… Snel klikte ik door de illustraties. De spin had weliswaar een patroon in de vorm van een kruis op het bolle achterlijf, maar dat bracht me natuurlijk geen steek verder. Kruissleutel… een stuk gereedschap. Kruiswoordpuzzel… zo eentje had ik al eens gemaakt, maar ik vond er weinig aan.


    Na de elfde pagina stuitte ik op het hakenkruis… Dat was het teken geweest van een dictatuur die ongeveer tweehonderd jaar geleden heel Europa in het verderf had gestort, maar dat was niet het juiste symbool.


    Hoe hard ik ook zocht, ik vond nergens een kruis dat op ‘mijn’ kruis leek, en ook niets over een teken dat voor de verzoening tussen God en de mens stond. De tijd vloog voorbij en ik werd een beetje kregelig. Waar kon ik verder nog zoeken?


    In gedachten hoorde ik Philemons stem: ‘Het kruis is al 2100 jaar lang het symbool van de christenen.’ Christenen. Daar had ik ook nog nooit van gehoord, maar het kon toch geen kwaad als ik ook daar nog even naar zocht? Snel tikte ik ‘christenen’ in. Dat bracht me echter geen steek verder. Voor mijn ogen verscheen een lange lijst namen. Ene Mario Christen was humanitus perfectus geworden. Ene Sabine Christen had voor de dionysische weg gekozen. Namen, namen, namen, waar ik ook keek. Geërgerd slaakte ik een zucht.


    ‘Goed, dan proberen we het eens met “Jezus”. Iemand die 2100 jaar geleden woorden heeft gebruikt die vandaag de dag nog werden gelezen, moet toch ergens in dit wereldomspannende netwerk te vinden zijn,’ bromde ik zacht in mezelf.


    Toen ik na een paar minuten echter bij de biografie van een Spaanstalige dictator genaamd Jesús aanbelandde, moest ik toegeven dat ik telkens een doodlopend spoor insloeg. Iemand die vrede predikte, kon toch geen dictator in het ‘Zilverland’ zijn geweest. Ook deze zoekterm leverde dus niets op.


    Langzaam begon ik aan mijn verstand te twijfelen. Waren de gebeurtenissen van de afgelopen nacht wel echt geweest? Had die Jezus echt bestaan, of was hij een hersenspinsel van dat groepje? Maar het briefje en mijn ontmoeting met Kephas waren wel echt geweest, het bewijs lag thuis onder mijn matras. Misschien waren er gewoon erg weinig geleerden die iets over de christenen wisten? Philemon had op mijn woorden over zoeken naar de waarheid gereageerd alsof hij er meer van wist dan hij me had verteld. Alsof hij in een of ander geheim was ingewijd…


    ‘Waarheid’ tikte ik in het zoekvenster, maar ook dit leidde alleen maar tot abstracte filosofische verhandelingen. Geen woord over een waarheid die mensen kon bevrijden.


    Opeens viel me iets in. Als de woorden van die Jezus echt zo oud waren, waren ze misschien in de bibliotheek van het humanium te vinden.


    In het souterrain van het humanium bevond zich een enorme voorraad boeken uit voorbije eeuwen waarin je oude geschriften kon opzoeken. Snel raakte ik de toets voor de bibliotheek op mijn werkstation aan en voerde parameters in die de boeken waarin de naam Jezus het vaakst werd genoemd op mijn scherm zouden laten verschijnen. De Bijbel, luidde de titel boven aan de lijst, met als ondertitel: De Heilige Schrift.


    ‘Heilig klinkt goed,’ mompelde ik. Snel noemde ik het nummer van het betreffende boek, gangpad en rek, zodat de informatie in mijn goggles werd opgeslagen. In de middagpauze wilde ik een kijkje gaan nemen. Wie weet kon dit boek me verder brengen.


    Mijn blik viel op de tijdbalk van mijn werkstation en ik keek geschrokken op. Het overblijflokaal was verlaten. Deze keer zou ik echt veel te laat komen, dat stond als een paal boven water. Snel zette ik het werkstation uit en rende door de gangen naar mijn volgende les Zelfbeheersing. Toen ik voor de dichte deur stond, drukte ik kuchend mijn duim tegen de scanner naast het lokaal. De humanita perfecta keek geërgerd op toen ik naar binnen liep.


    ‘Studente Tanner! Kom je ons toch nog met je aanwezigheid vereren?’ vroeg ze koel en beheerst. ‘Je weet dat je dat op een berisping komt te staan.’ Ik knikte gedwee en ging zitten. Op mijn goggles verscheen een rood, knipperend puntje. Tijdens het avondgesprek moest ik mijn geestelijk begeleidster van deze officiële berisping op de hoogte stellen. Weer dacht ik eraan dat ze vandaag al een paar keer had geprobeerd me te bereiken. Ze was al niet blij met me en dit standje zou het gesprek met haar nog lastiger maken.


    Felix keek me verbaasd aan en moest lachen toen ik boos met mijn ogen rolde. De laatste tijd had ik vaak zin om hem een mep te verkopen. Waar was mijn zelfbeheersing? Hoe meer ik mijn best deed om me beheerst en ingehouden te gedragen, hoe meer ik het gevoel had dat ik mijn leven niet meer in de hand had.


    ‘Waardoor werd je nu weer opgehouden?’ vroeg Felix.


    ‘Onderzoek,’ siste ik.


    ‘Wilde je me nog iets vertellen?’ vroeg hij door.


    ‘Ja,’ beaamde ik. ‘Maar niet hier en ook niet nu,’ voegde ik eraan toe. Daardoor voelde ik me iets beter. Ik wist hoe moeilijk hij zijn nieuwsgierigheid kon bedwingen.


    Het uur kroop gewoon voorbij. Onze bijzonder saaie en verveelde humanita perfecta zwetste aan een stuk door over de Griekse stoa en vertelde ons over de zelfbeheersingsmethoden uit de oudheid.


    Twee uur later werden we bevrijd door de gong die de middagpauze inluidde. Ik ging er opnieuw snel vandoor, zonder afscheid van Felix te nemen. Ik zag hem toch elke dag, en misschien was het weleens goed voor hem om te beseffen dat hij niet altijd het interessantste in mijn leven was. Ik wist dat ik contact met meesteres Aquilina Akbaba moest opnemen, maar de behoefte om op zoek te gaan naar meer informatie over het kruis en de christenen was veel sterker. Aquilina kon wel tot vanavond wachten. Ik mag haar tijdens lesuren toch niet storen, dacht ik koppig, om vervolgens geschrokken over mijn schouder te kijken, alsof ik bang was dat ik mijn rebelse gedachten hardop had uitgesproken. De studenten die achter me liepen, waren echter zo in hun gesprek verdiept dat ze me niet eens zagen.


    Al snel liep ik door de catacomben van het humanium, gegrepen door een nerveuze spanning. Ik drukte mijn duim tegen de scanner naast de deur van de bibliotheek. De hydraulische deur schoof sissend open en ik liep het boekenparadijs binnen. De muffe, stoffige lucht van oude boeken kwam me tegemoet. Naast de ingang stond een werkneemster die de uitgeleende boeken in ontvangst nam en de rust in de bibliotheek moest bewaren. Vlak bij de deur stond een groot aantal tafels waaraan studenten met hun neus in dikke of verfomfaaide boeken zaten. Ik raadpleegde de notities in mijn goggles en dwaalde vervolgens een tijdje door de gangpaden van de bibliotheek, die meerdere verdiepingen besloeg.


    Het rek dat ik zocht, stond op de onderste verdieping, helemaal achterin. Zoekend gleed mijn blik over de ruggen van de boeken, die allemaal dezelfde vorm hadden. In de tweede rij van boven vond ik uiteindelijk het boek dat ik zocht. Tussen fantasy- en sciencefictionromans uit de eenentwintigste eeuw stond een dikke, zwarte pil met een goudkleurig kruis op de rug. Ik had het gevonden!


    Ik ging op mijn tenen staan en stak mijn hand uit om het boek van de plank te pakken.


    Op dat moment reikte een andere hand over mijn hoofd naar de boeken en trok het dikke gevaarte van de plank. Het was een zongebruinde hand, die me erg bekend voorkwam.


    ‘Hallo, Anna,’ zei een mannenstem.


    Ik deinsde geschrokken terug en botste met mijn rug tegen het rek. Mijn hart bonsde. Adonis Magellan! Hoe was hij opeens uit het niets opgedoken?


    Mijn docent stond ontspannen lachend voor me. De donkere, honingkleurige ogen keken me geamuseerd aan terwijl hij het zware boek onder zijn arm klemde.


    ‘Heb je nog meer vragen?’


    Ik schudde alleen maar mijn hoofd en probeerde te herstellen van wat als een dubbele schrik voelde: iemand had me in een afgelegen hoekje aan het schrikken gemaakt en die iemand was ook nog eens de knapste man die ik kende. Waarom sprak hij me aan? Waarom had hij mijn naam onthouden?


    ‘Vragen? Eh, ja. Wat doet u hier?’ Ik beet op mijn lippen. Dat klonk veel te brutaal.


    ‘Dat is een goede vraag,’ zei Adonis met zijn innemende lachje. ‘Maar ik bedoelde eigenlijk vragen over je werkstuk voor Geschiedenis.’ Hij trok het boek onder zijn arm vandaan en bekeek het fronsend.


    ‘En?’ vroeg hij uitdagend.


    ‘Wat is de Bijbel eigenlijk voor boek?’ wist ik uit te brengen.


    ‘Het boek der boeken.’ Het antwoord rolde soepel van zijn lippen.


    ‘Wie zegt dat?’


    ‘De christenen.’


    ‘Wie zijn eigenlijk die christenen?’


    ‘Volgelingen van een zekere Christus.’


    ‘Wie is Christus?’


    ‘Hij heet eigenlijk Jezus Christus.’


    ‘Waar komt hij vandaan? Hij is blijkbaar al een tijd geleden gestorven?’


    ‘Ja, dat heb ik ook begrepen.’ Adonis liet zijn jongensachtige, ontwapenende lachje zien. ‘Je hebt erg veel vragen, Anna.’


    ‘U kent veel antwoorden, meester Magellan,’ antwoordde ik verwonderd. Hij had al mijn vragen beantwoord met de snelheid van een geweerschot.


    ‘Daar word ik voor betaald,’ zei hij fijntjes lachend.


    Door ons opgewekte vraag-en-antwoordspelletje nam de spanning in me af en kwam mijn hart een beetje tot bedaren.


    Vragend stak ik mijn hand uit naar de Bijbel. ‘Ik wil dat boek graag lenen.’


    ‘Dan heb ik nu een vraag voor jou…’ Adonis klemde het boek weer onder zijn arm. ‘Waarom heb je zo veel belangstelling voor de Bijbel… Anna?’


    Onder zijn blik begon ik opnieuw te blozen. ‘Ik heb het vage gevoel dat er een duidelijk verband bestaat tussen het kruis en de Bijbel,’ antwoordde ik moedig. Ik wees naar het teken op de rug van het boek. ‘En u?’ voegde ik er brutaal aan toe.


    Adonis’ mondhoeken krulden omhoog. ‘Ik mag als humanitus perfectus niet achterblijven bij mijn ijverige studenten. Wanneer je onder mijn begeleiding een werkstuk voor Geschiedenis gaat schrijven, kan ik maar het beste op de hoogte zijn.’ Hij keek me met ondeugend fonkelende ogen aan, en we schoten allebei in de lach.


    Toen sloeg ik mijn ogen neer en hield geschrokken mijn hand voor mijn mond. Mocht ik wel grappen maken met een humanitus perfectus?


    Adonis leek geen last te hebben van zulke remmingen. ‘Vind je het goed als ik het boek vandaag meeneem?’ Hij keek me trouwhartig aan. ‘Ik wil er graag wat in lezen, maar ik zal het weer terugzetten, dan kun jíj morgen het boek over de christenen lenen.’


    Ik knikte als vanzelf.


    ‘Ken je christenen, Anna?’ vroeg hij opeens onverwacht.


    Ik wist niet zeker of Philemon en zijn vrienden christenen waren, maar ik vermoedde van wel. Ik haalde achteloos mijn schouders op.


    Adonis legde een hand op mijn schouder, en door die aanraking begon mijn hart weer te bonzen. ‘Anna, mocht je christenen tegenkomen, dan moet je maar aan hen vragen wat het kruis te betekenen heeft.’ Hij hield de bijbel even omhoog. ‘Christenen zijn moeilijk te vinden. Er wordt beweerd dat ze zijn uitgestorven, maar mocht je er toch eentje tegenkomen, laat het me dan weten. Afgesproken?’


    Ik knikte ijverig. ‘Daar kunt u vergif op innemen,’ ontglipte me.


    ‘Dat heb je kleurrijk verwoord.’ Hij grijnsde. ‘Je bevalt me wel, Anna.’ Hij keek me recht aan. ‘Je hebt een goede neus voor speurwerk. Ik denk dat we wel tot een gedegen werkstuk kunnen komen. Vergeet niet je middagpauze te nemen.’ Hij knipoogde naar me en verdween om de hoek, met het boek stevig onder zijn arm geklemd.


    Ik keek hem na. Heb ik dat soms gedroomd? vroeg ik me af. Toen we zo onbekommerd over de Bijbel hadden staan praten, was ik helemaal vergeten dat ik hem als een bovennatuurlijk mens beschouwde en dat hij een humanitus perfectus met aanzien was.


    Nu tot me doordrong wat onze ontmoeting precies had ingehouden liet ik me slap tegen het boekenrek vallen. Het gesprek was letterlijk adembenemend geweest. Ik had het boek dat mijn honger naar kennis moest stillen weliswaar niet kunnen bemachtigen, maar mijn docent leek helemaal achter mijn onderzoeksvoorstel te staan. Was dat niet veel belangrijker? Misschien kon ik met de hulp van Adonis echt goed werk leveren. En als ik daarmee extra punten kon verdienen, maakte dat mijn tijdelijke onoplettendheid en verstrooidheid misschien weer goed. Een goede verstandhouding met de zoon van een lid van de regering kon mijn reputatie alleen maar ten goede komen.


    De kennis van Adonis Magellan was verbazingwekkend. Hoe kwam het dat hij zo veel wist over de christenen en over Jezus Christus? Ik had niets over deze Jezus kunnen vinden in het wereldwijde informatienetwerk, maar Adonis leek goed op de hoogte te zijn. Misschien was het een voorrecht van een humanitus perfectus om toegang te hebben tot informatie die voor gewone studenten verborgen bleef. Nog een reden om zo snel mogelijk de verlichting te bereiken…


    Een volgend bezoek aan Philemon en de anderen was echt nodig. Als hij en zijn vrienden echt christenen waren, had ik ongelooflijk veel geluk. De dode kunstenaar Kephas had, zonder het te weten, met zijn briefje en zijn dringende verzoek een deur voor me geopend. Ik besloot een volgende keer Philemon, Simon en Eunice met vragen te bestoken en hun antwoorden daarna uitvoerig met Adonis te bespreken.


    Eerst moest ik echter de weg terug zien te vinden uit de doolhof die de bibliotheek was. Ik liep bij het rek vandaan en ging snel de richting op die ook Adonis was ingeslagen.


    Toen ik een paar minuten later, nog altijd in gedachten verzonken, naar het lokaal liep waar de volgende les Zelfbeheersing werd gegeven, botste ik in de deuropening tegen een van de blonde meisjes aan die altijd dezelfde lessen leken te volgen als ik. Ik mompelde een korte verontschuldiging en liep verder. Ik had echt geen tijd voor zo’n blond wicht dat waarschijnlijk niets beters te doen had dan bij de deur rond te hangen en iedereen die binnenkwam haar superlange benen te laten zien, die in een opvallend strakke beige broek waren gestoken.


    De les van die middag trok als in een waas aan me voorbij. Zelfs Felix kon me niet uit mijn evenwicht brengen met de vraag waar ik nu weer had uitgehangen. Ik kon alleen maar denken aan Adonis’ knappe gezicht en me verliezen in herinneringen aan zijn stem. ‘Je bevalt me wel, Anna… Je bevalt me wel…’


    Toen de gong klonk, keek ik knipperend op. Na een korte groet in de richting van de verbaasde Felix liep ik snel het lokaal uit, de gang door en de donkere avond in. In een recordtijd holde ik naar huis, rende de trap op en bereikte uitgeput de voordeur.


    Toen de deur een paar tellen later met een zacht klikje achter me dichtviel, dacht ik opeens aan de persoon die ik de hele dag al had genegeerd: Aquilina Akbaba! Nu zou ze beslist woedend zijn. Snel liep ik naar het werkstation en zette het aan. Ondertussen trok ik mijn jas uit en begroette buiten adem mijn moeder. Voordat die antwoord kon geven, verscheen het strakke gezicht van meesteres Aquilina op het beeldscherm.


    Haar eerste vraag luidde echter niet: ‘Waarom heb je niet eerder contact opgenomen?’ of ‘Hoe was je dag?’


    Op bijtende toon, alsof ze vol onderdrukte woede sprak, siste ze: ‘Waar heb jij de afgelopen nacht in vredesnaam uitgehangen?’


    Ik schrok, maar probeerde een onbewogen gezicht te trekken. Ik was er zeker van geweest dat niemand iets van mijn nachtelijke uitstapje had gemerkt.


    ‘Ik… ik was buiten,’ stamelde ik, overvallen door een gevoel van onrust. Hoe kon Aquilina weten dat ik afgelopen nacht niet thuis was geweest?


    ‘Waar buiten?’ wilde ze weten.


    ‘Ik heb een wandelingetje gemaakt. In de buurt van het station. Ik wilde nadenken.’


    ‘Weet je niet dat er ’s nachts allerlei ongure types rondlopen die je beter niet kunt tegenkomen?’ beet ze me toe. Ze kneep haar lippen samen tot een bleke streep.


    In al die jaren had ze nog nooit met stemverheffing tegen me gesproken. Opeens leek ze een heel ander persoon.


    ‘Nee, dat wist ik niet… Ik… ik… ik wilde gewoon over een paar dingen nadenken… Over mijn werkstuk.’ Ik zocht wanhopig naar excuses. Ze kon toch moeilijk bezwaren hebben tegen vlijt.


    Aquilina leek wat tot bedaren te komen. ‘En, ben je daar nog iets verder mee gekomen?’ vroeg ze, belangstellend en iets rustiger.


    ‘Niet echt,’ loog ik.


    ‘Wat is het onderwerp?’ Ze sprak nu weer op de toon van de vriendelijke geestelijk begeleidster die ik tot nu toe had gekend. Wat betreft zelfbeheersing kon iedereen een voorbeeld aan haar nemen.


    ‘Over het kruis en de christenen,’ gaf ik eerlijk toe.


    Haar trekken verhardden onmiddellijk. ‘Waarom wil je meer over christenen weten?’ vroeg ze streng. Blijkbaar kende ze het begrip.


    ‘O, daar heb ik iets over gelezen,’ antwoordde ik ontwijkend.


    ‘Waar? Waar heb je daarover gelezen?’


    ‘In de Bijbel,’ antwoordde ik dapper.


    Aquilina klemde haar kaken even op elkaar. ‘Luister eens, studente Tanner,’ zei ze met krachtige stem, ‘pas goed op voor de christenen. Het christendom is een gevaarlijke en dweepzieke religie. Een groot gevaar voor onze samenleving.’ Haar stem beefde van onderdrukte woede, maar haar blik was volkomen uitdrukkingloos. Hoe speelde ze het klaar om ondanks haar woede zo kalm te blijven?


    Het is dus een geloofsgemeenschap, dacht ik bij mezelf. ‘Maar ik dacht dat we vrijheid van religie genoten,’ mompelde ik opstandig.


    ‘Niet voor de christenen en hun ellendige kruis,’ blafte Aquilina. ‘Het christendom is al heel lang verboden. Je hebt alleen maar ellende met die lui.’ Wauw, nu dreigde ze haar zelfbeheersing toch te verliezen. Wat was er opeens met haar aan de hand? Waarom was ze zo kwaad?


    ‘Ik zie dat alleen al de belangstelling voor christenen je onoplettend en onbetrouwbaar heeft gemaakt.’ Dat waren harde woorden. Ze probeerde haar stem zachter te laten klinken, dat kon ik zien.


    Ik wist dat ik nu op mijn kop zou krijgen voor de berisping die ik eerder vandaag had ontvangen. Ik trok instinctief mijn schouders op om me schrap te zetten voor de onvermijdelijke verwijten.


    In tegenstelling tot wat ik had verwacht, trok Aquilina niet streng van leer, maar vroeg ze vriendelijk en beheerst: ‘Wat is er vandaag toch met je, studente Tanner? Normaal gesproken ben je altijd op tijd.’


    ‘Ik was zo druk bezig met het zoeken naar informatie dat ik de tijd was vergeten,’ bekende ik zacht.


    ‘Zie je nu wel, die christenen doen je geen goed. Ik zal je een goede raad geven: kies een ander thema, anders haal je je alleen maar problemen op de hals.’


    ‘Maar ik heb dit al met mijn docent Geschiedenis afgesproken,’ wierp ik tegen, hoewel dat niet helemaal de waarheid was.


    ‘Ach, hij zal het vast niet erg vinden als je voor iets anders kiest,’ zei ze scherp. Haar toon was zo minachtend dat ik me afvroeg wat er in haar was gevaren. Waarom bracht mijn idee voor deze opdracht haar zo van haar stuk?


    ‘Ik zal kijken wat ik kan doen,’ beloofde ik vaag. Aquilina Akbaba kwam niet meer terug op mijn nachtelijke wandeling en zei ook niets over het feit dat ze eerder vandaag naar me had gezocht. We praatten nog wat over onbelangrijke onderwerpen en namen toen afscheid.


    Voordat ze uitlogde, merkte ze op kille toon op: ‘En trouwens… laat me niet nog eens wachten.’


    Het beeldscherm werd zwart. Nu pas merkte ik dat ik tijdens ons gesprek mijn handen tot gespannen vuisten had gebald. Ik haalde diep adem en was ontzettend blij dat ik Aquilina niets over mijn ontmoeting onder het station had verteld. Als het al verboden was om ’s nachts naar buiten te gaan, waren ondergrondse bijeenkomsten waarschijnlijk helemaal taboe.


    Mijn hart bonsde van opwinding. Als Philemon en Simon echt christenen waren, dan had ik gisteren een verboden bijeenkomst bijgewoond. Maar ik had geen moment het gevoel gehad dat ze gevaarlijk waren. Goed, dat ondergrondse gedoe kwam allemaal nogal geheimzinnig over, en een paar van de uitspraken van die christenen kon je vrij wonderlijk noemen. Toch had ik geen moment het gevoel gehad dat deze zachtmoedige, vriendelijke mensen, die alleen maar over positieve dingen hadden gepraat, een gevaar voor onze maatschappij vormden. Een klein springend meisje en een jonge vrouw met liefdesverdriet konden ons moeilijk in het onheil storten.


    In mijn hart vocht ik een strijd uit. Moest ik naar Aquilina Akbaba luisteren en een ander onderwerp kiezen? Tot nu toe had ik altijd op haar kunnen vertrouwen. Haar emotionele reactie en haar strengheid van daarnet hadden me aan het schrikken gemaakt. Maar mijn egoïstische wens om met Adonis Magellan samen te werken en zijn aandacht te trekken bracht me aan het twijfelen.


    ‘Nou, ik ga eerst eens in dat boek van de christenen lezen, in die Bijbel,’ sprak ik mezelf moed in. ‘Daarna ben ik vast beter in staat om een besluit te nemen.’


    Toen ik de volgende ochtend vroeg voor het boekenrek in de bibliotheek stond, was de dikke zwarte pil echter nergens te vinden.


    ‘Ik dacht dat Adonis had gezegd dat hij het op de plank terug zou zetten,’ mompelde ik geërgerd. Ik kon me niet voorstellen dat hij geen andere mogelijkheden had om aan de Bijbel te komen.


    Mijn blik gleed over het hele rek. Misschien had hij het op een andere plek teruggezet. Maar nergens op de plank en zelfs nergens in het rek was een boek met een kruis op de rug te bekennen. Fronsend zette ik mijn informatiebril op en zocht in de databank van de bibliotheek nogmaals naar het boek, zodat ik het kon reserveren voor het geval iemand het had geleend. Tot mijn grote verbazing was de Bijbel nergens in de lijst te vinden. Ik sprak het nummer in dat ik gisteren had genoteerd. Niets. Dat kon niet waar zijn. Misschien was de bibliotheek op dit moment met systeemonderhoud bezig? Ik kon me niet voorstellen dat Adonis zich niet aan zijn belofte had gehouden. Dat kon maar één ding betekenen: iemand anders had de Bijbel meegenomen. Misschien om er in de leeszaal van de bibliotheek in te gaan zitten lezen?


    Zachtjes liep ik langs de tafeltjes met ijverige studenten, maar nergens zag ik het boek op een stapel of opengeslagen op tafel liggen. Ook Adonis was nergens in de bibliotheek te vinden. Ik liep naar de medewerkster die achter een balie lusteloos bezig was boeken op een rij te zetten.


    ‘Mag ik u iets vragen?’ fluisterde ik amper hoorbaar.


    Met tegenzin draaide ze zich om en toverde met moeite een lachje op haar knappe gezicht.


    ‘Zegt de titel De Bijbel u iets?’


    Ze haalde haar schouders op. Ik legde uit waarnaar ik op zoek was.


    ‘Geen idee,’ antwoordde ze kortaf. ‘Als het boek niet op de plank staat en ook niet in de catalogus te vinden is, dan hebben we het niet.’


    ‘Kunt u niet even snel in uw systeem kijken? Gisteren was het er nog,’ drong ik aan.


    ‘Ja, natuurlijk,’ zei ze, maar ik kon merken dat ze zich ergerde aan mijn vasthoudendheid.


    ‘Hoe zei je dat de titel luidde?’


    ‘De Bijbel. De Heilige Schrift,’ voegde ik eraan toe.


    Ze tikte snel iets in. ‘Nee, het spijt me, die titel hebben we niet.’


    ‘Maar…’ begon ik.


    ‘Weet u misschien wie de auteur is?’ onderbrak ze me.


    Goede vraag. Wie was er eigenlijk verantwoordelijk voor die dikke pil?


    ‘Eh… Jezus Christus…’ gokte ik.


    Ze trok alleen maar haar wenkbrauwen op en tikte nog iets in. Opnieuw schudde ze met haar hoofd. Ik keek in mijn goggles en las luid en duidelijk alle cijfers van het catalogusnummer van het boek voor. Weer niets.


    ‘Het spijt me.’ Ze lachte afwezig en draaide zich toen weer om naar haar stapel boeken.


    Ik snapte niet hoe dit boek opeens verdwenen kon zijn; niet alleen uit het rek, maar zelfs uit de catalogus.


    Snel liep ik terug naar het rek in kwestie en doorzocht het nog eens grondig. Ik trok zelfs een paar boeken van de plank, zodat ik erachter kon kijken. Adonis had toch beloofd dat hij het boek terug zou zetten?


    Het dikke zwarte boek was echter nergens te vinden. Niet in dit rek, en ook niet in het rek ertegenover. Ik controleerde nog twee keer het nummer van het rek en het gangpad en zocht drie keer in mijn goggles naar de gegevens.


    Pas een half uur later, toen ik weer te laat dreigde te komen voor de les, staakte ik mijn zoektocht.


    Er was geen twijfel mogelijk. Het boek was spoorloos verdwenen.
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    Zondag 5 frimaire 331 A.I.


    ‘Dag van het varken’ (27 november)


    Al urenlang liep ik rusteloos door onze kleine stadswoning te ijsberen. De woorden van Aquilina speelden door mijn gedachten. Een goede verstandhouding met een geestelijk begeleidster was niet vanzelfsprekend en haar strenge woorden hadden me dieper geraakt dan ik in eerste instantie had gedacht. Mijn verlangen om ja te zeggen op Simons uitnodiging en wederom een bijeenkomst van het wonderlijke groepje onder het station bij te wonen was echter net zo sterk als mijn twijfels.


    Mijn moeder, die aan de keukentafel een kop thee zat te drinken, volgde me met haar blik. Ik wilde haar niet met mijn angsten opzadelen. Het laatste wat zij nodig had, waren zorgen over mij. Bovendien zou ik me gekwetst voelen als ze halverwege mijn uitleg weer in haar eigen wereldje zou wegzinken. Ik moest dit zelf zien op te lossen.


    Ik had heel goed door hoe belangrijk een humanita perfecta of een leerkracht was die vlak voor de verlichting stond. De mening van deze personen telde. Niemand durfde vraagtekens bij hun besluiten te zetten. Al aan het begin van onze opleiding hadden wij studenten geleerd dat we de goede raad van onze geestelijk begeleiders moesten opvolgen. Verzet zou worden bestraft, al had ik nog nooit gehoord dat dat echt was gebeurd. Maar ik twijfelde er niet aan dat ongehoorzaamheid ernstige consequenties zou hebben.


    Aan de andere kant moest ik aan Felix denken. Hij had voortdurend kritiek op onze manier van leven. Door de manier waarop hij zich gedroeg en kleedde, lapte hij alle regels aan zijn laars.


    Ik was echter geen Felix, die als een wervelstorm door het leven ging. Ik kon niet zoals hij elke vergissing die ik beging luchtig wegwuiven, alsof er nooit iets was gebeurd.


    Aan mij kon je precies zien wat er in me omging. Ik zou een slecht geweten nooit kunnen verbergen. Niet voor Aquilina. Toen ik tegen haar had gelogen over mijn nachtelijke uitstapje had ik stijf van de zenuwen gestaan. Als ze niet zo buiten zichzelf van woede was geweest, had ze dat ongetwijfeld gemerkt.


    Ik slaakte een zucht. Goed, ik bleef thuis, besloot ik met tegenzin. De kleine wijzer van de klok op de lessenaar kroop langzaam naar de tien. Gewoonlijk lag ik op zondagavond om tien uur al lang in bed.


    Ik ging op de stoel voor mijn werkstation zitten, plantte mijn ellebogen op het tafelblad en liet mijn hoofd in mijn handen rusten. Ik moest opnieuw aan mijn ontmoeting met Adonis denken. Wanneer ik aan zijn fraai gevormde gezicht dacht, begon mijn hart sneller te kloppen. ‘Anna, je bevalt me wel. Je hebt een goede neus voor speurwerk.’ Dat had hij gezegd…


    Als ik nu thuis zou blijven, liep ik het risico om waardevolle informatie mis te lopen die ik voor mijn werkstuk kon gebruiken. Dat wil zeggen, als de leden van dat wonderlijke groepje inderdaad christenen waren.


    Wat was belangrijker? Adonis was familie van Demokrit Magellan, die in ons part in hoog aanzien stond. Het zou beter zijn als ik voor dit werkstuk een hoog cijfer zou halen. Als Aquilina zou zien dat ik een geslaagd onderzoek had uitgevoerd, zou ze haar woede ongetwijfeld vergeten en inzien dat de christenen toch niet zo gevaarlijk waren.


    Vastberaden stond ik op. Mijn moeder was, ondanks mijn onrustige gedrag, weer in bed gaan liggen. Wanneer ze sliep, hoefde ik in elk geval geen excuus voor mijn vertrek te bedenken. Ik trok mijn schoenen en jas aan en glipte naar buiten.


    Voordat ik de deur dichttrok, hield ik mezelf tegen. Misschien had Aquilina door het slot ontdekt dat ik ’s nachts op pad was geweest. Natuurlijk! Wanneer ik thuiskwam van het humanium, stuurde de vingerafdrukscanner immers een signaal aan haar door. Zo was het natuurlijk gegaan. Ze hoefde nu niet te weten dat ik haar goede raad in de wind sloeg, of, erger nog, compleet naast me neerlegde.


    Ik sloop terug de kamer in, pakte een boek en stak het tussen de kier van de deur, zodat die niet in het slot kon vallen. Tevreden over mijn kleine list zocht ik de vrijheid op.


    Buiten was het opnieuw ijzig koud. Ik sloeg de kraag van mijn jas omhoog om mijn nek tegen de koude wind te beschermen. De modderige natte sneeuw was in de afgelopen twee dagen aangevroren, zodat mijn nachtelijke wandeling in een glibberpartij veranderde. Ik zette mijn voeten voorzichtig neer en tuurde ingespannen in het donker voor me uit, op mijn hoede voor de onbetrouwbare figuren voor wie Aquilina me had gewaarschuwd. Tijdens mijn korte wandeling naar het station kwam ik echter geen hond tegen.


    Op het station liep ik opgetogen over het perron, en bij spoor vijf liep ik naar de witte deur. Ik wilde net de deurklink naar beneden duwen toen er achter me een barse stem klonk die me deed verstijven.


    ‘En, ben jij ook onderweg naar die mafketels?’


    Ik draaide me om en zag Sascha staan, met haar handen vol tassen. Ik zag dat er enkele broden uit staken.


    ‘Komt er nog wat van?’ Ze keek me uitdagend aan. ‘Ik krijg die deur niet in mijn eentje open, dus misschien kun jij even…’


    Ik knikte onthutst en deed wat ze vroeg.


    ‘Doe hem snel weer dicht!’ droeg ze me op. Toen keek ze me in het schemerlicht hoofdschuddend aan. ‘Je hebt echt geen idee met wie je je hier inlaat, hè?’


    Ik haalde mijn schouders op, maar haar indringende blik maakte me aan het twijfelen. Misschien had ik echt geen idee. Toen herinnerde ik me mijn goede manieren.


    ‘Kan ik je helpen met sjouwen?’


    Ze duwde een van de zware tassen vol boodschappen in mijn handen. Deze keer hoorde ik geen gezang toen we in volslagen duisternis de trap afdaalden. Ik liep heel voorzichtig om te voorkomen dat ik met de tas tegen de wand zou botsen, maar Sascha liet zich nergens door tegenhouden. Ze liep met de doelgerichtheid van iemand die de weg uit haar hoofd kent naar de volgende deur. Ze had de klink amper naar beneden gedrukt of een warm licht stroomde de donkere gang in, waardoor ik beter kon zien waar ik liep.


    ‘Kom!’ Ze glipte gauw naar binnen en was al snel verdwenen, de bocht om. Ik hoorde dat opgewekte stemmen haar begroetten. En toen stond ook ik in hun midden. Ze stonden Sascha net te omhelzen en op haar schouders te kloppen.


    Timothée en Eunice pakten de tassen van haar over. ‘Ik val om van de honger, dank je wel!’ riep Timothée vrolijk. Hij droeg de tassen naar het vuur.


    ‘We gaan pas eten als we met de dienst klaar zijn,’ riep Philemon hem achterna. Timothée trok een nukkig gezicht.


    ‘Ik weet dat het moeilijk voor je is, Timothée, maar we mogen God danken dat we Sascha hebben.’


    Op Sascha’s gezicht verscheen een oprechte lach.


    ‘Ga zitten,’ zei hij tegen haar.


    ‘Ik heb nog iemand meegebracht.’ Ze wees naar mij.


    Lois sprong enthousiast op. ‘Anna! Daar ben je weer, wat leuk dat je er bent.’ Ze sloeg haar armen om mijn benen. ‘Ga je weer met me elastieken?’ vroeg ze. Ik keek haar glimlachend aan.


    Philemon wendde zich tot mij. ‘Anna!’ Zijn gezicht lichtte op. ‘Je bent gekomen.’


    Het viel me op dat hij er behoorlijk haveloos en onverzorgd uitzag, maar zijn natuurlijke gezag verleende hem een bepaalde waardigheid waardoor zijn sjofele uiterlijk helemaal niet meer opviel.


    De anderen keken op toen hij mijn naam zei. Simon kwam naar me toe. Ik stak hem bij wijze van begroeting de laatste tas toe, maar hij omhelsde mij met tas en al. Ik was volkomen overrompeld omdat ik niet op zo’n hartelijk welkom had gerekend.


    ‘Pas op de broden,’ zei ik kreunend.


    Daarna sloeg ook Eunice aarzelend haar armen even om me heen en drukte Timothée me tegen zich aan. Philemon schudde krachtig mijn hand. Meteen voelde ik me… thuis. Ja, zo voelde het ongetwijfeld wanneer je echt ergens thuis was. Ze begroetten me als een oude bekende.


    ‘Hallo Anna, wat fijn dat je er bent.’ Vlak naast het vuur zag ik de magere Claudia zitten. Ze had een kindje op haar schoot dat dik was ingepakt en kwam moeizaam overeind.


    ‘Nee, blijf zitten,’ zei ik.


    ‘Nee, nee, ik wil je fatsoenlijk kunnen begroeten,’ wierp ze tegen. Ze duwde het kindje in Philemons armen, liep onvast naar me toe en sloot me vederlicht in haar dunne armen. De vulling in haar jas ritselde. Ze lachte onbekommerd. Ze zag er nog altijd erg bleek en ongezond uit, maar haar vriendelijke lach was hartverwarmend.


    ‘Mag ik je onze dochter voorstellen?’ Ze draaide zich om naar Philemon. Hij liep met het bundeltje in zijn armen naar ons toe en Claudia aaide het piepkleine meisje over haar dikke, wollen mutsje. Terwijl Philemon het kind zachtjes heen en weer wiegde, keken hij en Claudia elkaar verliefd en glimlachend aan.


    ‘Dat is jullie dochter?’ riep ik verbaasd uit. Waarom namen ze zo’n klein kind mee hiernaartoe? Ze kon volgens mij nog geen jaar oud zijn.


    ‘Ze heet Melody,’ vulde Philemon aan.


    Het kind keek me met donkere, bolle ogen aandachtig aan. Haar onbevangen blik werd omlijst door dunne wimpers. Haar gezichtje was bleek en smal, maar de huid van haar zachte wangetjes vroeg erom te worden gestreeld. Onder het mutsje piepte een donkere lok haar vandaan. Haar open mondje deed aan een rozenknopje denken, en toen Melody haar mond nog verder opendeed, waren haar piepkleine tandjes te zien. Melody keek me stralend aan en ik kon niet anders dan simpelweg teruglachen.


    Claudia strekte haar armen naar haar uit. ‘Kom maar, muisje, dan gaan we weer lekker bij het vuur zitten.’ Ze drukte het kindje tegen zich aan en ging weer zitten. Melody trappelde met haar voetjes, zwaaide met haar handjes en maakte tevreden geluidjes.


    ‘Waardoor besloot je om vandaag terug te komen?’ vroeg Philemon belangstellend. Het kostte me moeite om mijn blik van het kind af te wenden, maar toch keek ik Philemon aandachtig aan en vroeg op mijn beurt: ‘Zijn jullie christenen?’


    Philemon wierp een snelle blik op Simon.


    ‘Ja,’ luidde het eenvoudig antwoord. ‘Waarom wil je dat weten?’


    Ik schaamde me een beetje omdat ik meteen met de deur in huis was gevallen en besloot open kaart te spelen. ‘Ik wil voor het vak Geschiedenis graag een werkstuk schrijven over het kruis als symbool, maar ik heb er in het wereldwijde informatienetwerk helemaal niets over kunnen vinden. Ik heb het met mijn humanitus perfectus besproken. Hij zei dat ik op zoek moest gaan naar christenen.’


    Philemon en Simon wierpen elkaar opnieuw een veelzeggende blik toe.


    Ten slotte begon Philemon voorzichtig: ‘Anna, ik zal eerlijk tegen je zijn: als je meer over ons wilt weten, moet je plechtig beloven dat je tegen niemand iets zegt over deze… eh… locatie of onze bijeenkomsten. In elk geval voorlopig niet.’


    Ik knikte bereidwillig. Als ik daardoor genoeg informatie kon inwinnen, vond ik het prima. Ik was al veel dichter bij mijn doel nu bleek dat dit inderdaad een groepje christenen was. Ik mocht me gelukkig prijzen en er leek een last van me af te vallen. Misschien zou ik Adonis later over dit succes vertellen, maar ik moest eerst cijfers, data en feiten zien te verzamelen. Ik moest weten met wie ik precies te maken had en betreurde het dat ik mijn goggles niet had meegenomen. Geërgerd schudde ik mijn hoofd. Ik had alles zo gemakkelijk kunnen inspreken, maar omdat ik in een opwelling het huis had verlaten had ik nu alleen mijn verstand bij me. Nu moest ik bij thuiskomst meteen aantekeningen maken, maar mijn geheugen was lang niet zo betrouwbaar als een opname met mijn goggles.


    ‘Zou je me nogmaals willen vertellen hoe het zit met die Jezus en wat het kruis ermee te maken heeft?’ vroeg ik aan Philemon.


    ‘Philly!’ protesteerde Claudia. ‘Kunnen we niet beter beginnen? Vanwege Melody, bedoel ik.’


    Philemon keek haar ernstig aan. Ik schaamde me een beetje omdat ik zo snel de aandacht had opgeëist.


    ‘We kunnen dit ook een andere keer bespreken,’ zei ik snel. ‘Of jullie kunnen een keer bij mij thuis langskomen,’ nodigde ik hen uit.


    ‘Je hebt helemaal gelijk, schat,’ zei Philemon tegen zijn vrouw, ‘maar waarom beantwoorden we Anna’s vragen niet tijdens de bijeenkomst van vandaag? Ik denk dat dat het beste is.’


    Claudia knikte instemmend.


    Met een luide, plechtige stem riep Philemon zijn kudde bij elkaar. Zijn kwaliteiten als leider werden duidelijk door iedereen op waarde geschat en geaccepteerd. Ook Andreas en Damaris kwamen dichterbij. Damaris omhelsde me hartelijk.


    ‘Je hebt een behoorlijke indruk op onze kleine meid gemaakt. Ze kan sinds vrijdagavond over niets anders praten dan over jouw elastiektalenten.’


    Ik betrapte mezelf erop dat ik de kleine meid een samenzweerderig lachje toewierp. Ze sprong opnieuw in het rond. ‘Een, twee, drie…’ Damaris legde een hand op haar schouder. ‘Later, Lois! We gaan nu beginnen.’


    Lois ging naast me op een rotsblok zitten, alsof dat haar gewoonte was.


    Simon, Eunice en Timothée kwamen bij ons zitten. Zelfs Sascha waagde zich in de buurt van het vuur.


    Voordat Philemon kon beginnen, vielen me drie nieuwe gezichten op, die ik nog niet eerder had gezien. Een oude vrouw met sneeuwwit haar schuifelde naar een van de rotsblokken, ging zitten en keek met samengeknepen ogen en uitgestoken nek in het rond, alsof ze wilde zien wie er allemaal waren. Ze deed me een beetje aan een schildpad denken.


    ‘Dat is Tabea, Anna,’ stelde Claudia ons aan elkaar voor.


    Ik kwam opnieuw overeind en staarde haar onwillekeurig aan toen ik naar haar toe liep. Zo’n oude vrouw had ik nog nooit gezien. Een netwerk van rimpeltjes bedekte haar gezicht en haar ogen waren een tikje troebel.


    ‘Kijk maar goed, meisje. Ik ben net een museumstuk,’ zei ze lachend tegen me.


    ‘Pardon,’ liet ik me ontvallen, ‘maar… maar…’


    ‘Je hebt vast nog nooit iemand van boven de honderd gezien,’ merkte ze begripvol op.


    Ik schudde verwonderd mijn hoofd. In onze samenleving had niemand grijs en zeker geen wit haar. Zulke tekenen van ouderdom kenden we alleen uit boeken. Afgezien van een paar humaniti perfecti die in hoog aanzien stonden en een handjevol gerespecteerde priesters van boven de vijftig waren er eigenlijk geen oude mensen. Behalve mijn buurvrouw, dacht ik. Bij haar waren ongemerkt de eerste rimpels en grijze haren verschenen, maar wanneer had ik haar voor het laatst gezien? Wanneer had ik überhaupt voor het laatst een ouder iemand gezien?


    ‘Geef me snel een hand, Anna, dan kunnen we beginnen. Die jonge honden van tegenwoordig hebben geen geduld meer,’ zei ze bemoedigend. Ik stak haar verlegen mijn hand toe. De binnenkant van de hare was zacht van ouderdom en vlijde zich rond mijn vingers. Ze lachte nogmaals.


    Naast haar zaten twee peacewomen. ‘Zeg maar Petra en Patrizia,’ zei de langste en slankste van de twee kortaf. Ze negeerde mijn uitgestoken hand. Onder hun mutsen waren de kenmerkende peacemenlokken te zien, bij Petra blond en bij Patrizia donkerbruin. Ik begon me af te vragen of er ook peacemen en peacewomen met goede manieren bestonden. Ik ging weer naast Lois zitten. Ze leunde tegen me aan, tilde mijn arm op en legde die om haar heen. Ik liet haar begaan.


    Philemon wendde zich tot mij, maar sprak zo luid dat iedereen hem kon verstaan.


    ‘Goed, Anna, ik zal bij het begin beginnen en proberen om het zo kort mogelijk te houden.’ Zijn donkere ogen keken me vanonder zijn borstelige wenkbrauwen zo indringend aan dat ik bang was dat het verhaal dat hij me ging vertellen, mijn hele wereld ondersteboven zou gooien.


    ‘In het begin schiep God de hemel en de aarde.’


    ‘Uit het niets?’


    ‘Uit het niets,’ bevestigde hij ernstig.


    Ik glimlachte geamuseerd. Dat klonk eerder als een sprookje dan als een religie, maar ik nam me voor om hem vanaf nu niet langer met vragen te onderbreken.


    ‘God wilde een wezen scheppen dat zijn evenbeeld was, dat op Hem leek. God schiep de mens als zijn evenbeeld, mannelijk en vrouwelijk, en plaatste de mens in een tuin die hij Eden noemde. God bracht de mens daar om over de tuin te waken en die te bewerken.’


    ‘Daarmee bedoelen we het paradijs.’ Timothée knikte ijverig.


    ‘Maar de mens werd in verzoeking gebracht, dat wil zeggen, de mens werd door de duivel op de proef gesteld,’ ging Philemon verder.


    ‘De duivel?’ vroeg ik, ondanks mijn voornemen om geen vragen meer te stellen.


    ‘De tegenspeler van God. Al vanaf het allereerste begin probeerde hij God tegen te werken. In de oude strijd tussen goed en kwaad is de duivel het echte kwaad. En deze duivel, die ook wel satan wordt genoemd, stelde de vrouw op de proef. Het lukte hem om haar zo ver te krijgen dat ze tegen God inging. Weet je, wij mensen zijn geschapen om met God te leven, maar door deze kwestie zorgde de zonde voor een kloof tussen God en de eerste mensen…’


    ‘Zonde betekent dat je je doel uit het oog verliest,’ antwoordde Simon op mijn onuitgesproken vraag. ‘Dat betekent dat je je tegen de wil van God verzet en tegen al het goede dat hij vertegenwoordigt.’


    ‘Daarmee was de scheiding een feit. De mens kon niet langer bij God blijven en werd door Hem verdreven uit de tuin en sterfelijk gemaakt.’


    Ja, dat is een spannend verhaal, dacht ik, maar wat heeft dat met het kruis te maken?


    ‘Maar omdat God van de mens hield, beloofde hij deze scheiding ongedaan te maken. En deze belofte had honderden jaren lang gevolgen. Eerst gaf God zijn volk allerlei wetten waaraan het zich diende te houden. Zo hadden ze een richtsnoer dat hun duidelijk maakte hoe ze een zo goed mogelijk leven konden leiden en daardoor nader tot God konden komen.’


    Dat begreep ik nog wel. Dat was net zoiets als de deugden die wij ons eigen probeerden te maken. Ik knikte.


    ‘Het waren dingen als: een mens mag niet stelen en niet jaloers zijn op de bezittingen van zijn medemens. Maar het lukte de mens niet om zich uit eigen kracht aan deze wetten te houden. Er was dus meer nodig. Een hele tijd later stuurde God zijn zoon vanuit de hemel naar de aarde, zodat die de mens kon leren hoe hij dichter bij God kon komen. Jezus Christus leefde dertig jaar als mens onder de mensen. Drie jaar lang vertelde hij over de hemel en verrichtte hij uitsluitend goede daden. Hij genas zieken, hij hielp mensen hun zonden vaarwel te zeggen en vertelde hen hoe ze God konden behagen. Maar niet iedereen was het daarmee eens. Jezus’ tegenstanders maakten hem zwart bij de machthebbers. Hij werd opgesloten, gemarteld en ten slotte aan een Romeins kruis genageld om daar te sterven.’


    ‘Waarom?’ liet ik me ontvallen.


    ‘Wat in eerste instantie een complot leek, was niets anders dan Gods plan. De zoon van God móést sterven, opdat de mens niet langer uit eigen kracht hoefde te proberen om God te behagen. Je moet de dood van Jezus aan het kruis als een soort offer zien. Hij nam de schuld van de mens op zich, en daarmee ook de straf die de mens verdiende. Vanuit God gezien stond er vanaf dat moment niets meer tussen hem en de mens. Door goede daden alleen kunnen we ons nooit met God verzoenen, maar dit geschenk van Jezus Christus maakt verzoening mogelijk. Op deze manier was de vergissing om God in het paradijs ongehoorzaam te zijn rechtgezet, maar dat was nog niet alles…’ Philemon lachte.


    ‘Jezus kwam opnieuw tot leven en overwon de dood. Daarvan waren vele mensen getuige. Hij liet zijn geest achter op aarde, zodat de christenen – zo noemen degenen die in hem geloven zich – niet alleen zouden zijn. De boodschap dat God naar de mensen was gekomen verspreidde zich als een lopend vuurtje over de aarde. Christenen bezochten de meest afgelegen hoeken van onze wereld om ook daar te vertellen over het geschenk van God. Ze vertelden de mensen dat zij alleen maar hun handen hoefden te openen om dat geschenk te kunnen ontvangen. Vanaf dat moment zou de geest van God ook in hen wonen.’


    Philemon had zich tijdens zijn verhaal naar voren gebogen. Het was duidelijk dat hij elk woord geloofde. Bij mij kwam de ene vraag na de andere op.


    Ten slotte flapte ik eruit: ‘Is dat niet allemaal erg vaag? Jullie geloven dat God de wereld en de mens heeft geschapen, maar niemand van jullie was erbij, niemand heeft het met eigen ogen gezien. De wetenschap heeft bewezen dat de mens in de loop van miljoenen jaren uit evolutie is ontstaan.’


    Eunice schudde haar hoofd. ‘Waren die wetenschappers er miljoenen jaren geleden soms bij toen alles ontstond?’ Haar toon was uitdagend. Philemon legde met een kalmerend gebaar een hand op haar arm, alsof hij haar wilde afremmen.


    Ik keek Eunice glimlachend aan. ‘Nee, daar was niemand bij,’ verklaarde ik stellig, ‘maar de sporen van de evolutie zijn overal zichtbaar. Het is allemaal te bewijzen.’


    ‘Weet je,’ begon Philemon op behoedzame toon, ‘net zoals je de sporen van die ontwikkeling in de aarde terug kunt zien, zo dragen wij ook allemaal de sporen van onze Schepper en de getuigenis dat hij leeft in onze harten mee.’


    ‘Evolutie…’ zei Eunice snuivend.


    ‘Het is allemaal niet zo belangrijk,’ viel Philemon haar snel in de rede, ‘of God deze wereld in zes dagen van vierentwintig uur schiep of daar duizenden jaren voor nodig had. Voor God is een dag duizend jaar en is duizend jaar een dag. Maar er zijn genoeg dingen die je niet door middel van de wetenschap kunt bewijzen of verklaren.’ Hij lachte ondeugend.


    ‘Zoals?’ Sceptisch fronste ik mijn voorhoofd.


    ‘Misschien heb je weleens met een kwantumfysicus over de oneindigheid van het heelal gepraat, maar zo ver hoef je het niet eens te zoeken…’


    ‘Ja, het is bijvoorbeeld een ongelooflijk “toeval” dat de aarde precies ver genoeg van de zon staat om het leven hier mogelijk te maken,’ vond Timothée.


    ‘En verder?’


    ‘Laten we eens naar de mens kijken. Het hart…’ Hij klopte op zijn borst. ‘We weten dat elke hartslag een elektrische impuls is, maar niemand kan verklaren waarom het hart begint te kloppen. Het gebeurt gewoon.’


    ‘Maar…’ begon ik.


    Philemon kwam weer tussenbeide en wierp me een milde blik toe. ‘God heeft ook de wens om nader tot hem te komen in ons hart geplant. De wens om hem te kunnen praten en hem te horen. Dat blijkt uit het verlangen naar hem waardoor we worden geplaagd voordat we hem ontmoeten en leren kennen.’


    Onwillekeurig legde ik mijn hand op mijn hart. Dat bonsde heftig, alsof het op die uitspraak wilde antwoorden.


    Toen vond ik mijn stem weer. ‘Dus dat geloven jullie? Ook al druist het idee dat je met een god kunt praten die niemand ooit heeft gezien, volledig in tegen het gezonde verstand?’


    Philemon antwoordde: ‘Een van jullie filosofen heeft ooit het volgende gezegd: “Waar het gezond verstand ophoudt, begint de religie.” Klopt dat?’


    Ik knikte. Van die filosoof had ik al eens gehoord. Met dat argument probeerde men tieners te overtuigen om voor de apollinische levensweg te kiezen. Verstand was sterker dan welke religie dan ook, en dus ook sterker dan de dionysische levensweg.


    ‘Ik zeg echter iets anders: waar het verstand op grenzen stuit, begint het geloof. Geloof heeft niet veel met religie te maken. Het is als een sprong in het onbekende. Je moet gewoon springen. Geloof is hopen op iets wat je niet kunt zien.’


    Ik schudde mijn hoofd.


    Toen kwam Simon tussenbeide: ‘Ik wil je nog iets vragen, Anna. De wetenschap gaat uit van het heliocentrische wereldbeeld, klopt dat?’


    ‘Ja, het is al eeuwenlang bekend dat de aarde om de zon draait.’ Eindelijk bevond ik me weer op bekend terrein.


    ‘Ik zit gewoon even hardop te denken,’ ging Simon verder. ‘De mens heeft een heliocentrisch wereldbeeld, maar een egocentrisch godsbeeld. De mens is zijn eigen god geworden. Vroeger werden degenen die beweerden dat de aarde om de zon draait, en niet andersom, als ketters verbrand. Vandaag de dag doet men hetzelfde met christenen die beweren dat de mens naar het beeld van God is geschapen en dat niet alles om de mens draait. Er is inmiddels wel gebleken dat het heelal niet om de aarde draait, maar dat wij om de zon draaien. Is dan misschien ook niet mogelijk dat niet alles om de mens draait… maar dat wij rondom iets draaien wat veel en veel groter is?’


    Ik was de draad van zijn verhaal kwijt, maar één verontrustend deel van een zin was in mijn hoofd blijven hangen. ‘Christenen worden verbrand, net als vroeger de ketters?’ vroeg ik geschrokken. ‘Is dat echt waar?’


    Philemon wisselde een blik met Timothée en Eunice.


    ‘Maar… maar…’ zei ik stamelend. ‘We hebben toch vrijheid van religie?’


    De christenen leken meer te weten dan ik, en opeens moest ik denken aan Aquilina’s bijtende woorden: ‘Niet voor de christenen en hun ellendige kruis!’


    ‘Maar waarom?’ vroeg ik hulpeloos.


    ‘Vanuit de wetenschap wordt het christendom afgedaan als iets lachwekkends, maar blijkbaar beschouwt men het nog altijd als het kruit dat de wereld in lichterlaaie kan zetten. De oeroude strijd tussen God en zijn tegenstanders is nog niet voorbij. Het geloof van de christenen druist in tegen wat de staat ons leert. En omdat de regering het niet goedkeurt, verkeren…’


    ‘Verkeren jullie in gevaar?’ vulde ik aan. Opeens werd ik overvallen door een gevoel van paniek. Ik stond op. Lois keek me geschrokken aan.


    ‘En dat is de reden dat bijeenkomsten als deze streng verboden zijn, klopt dat?’ Mijn hart bonsde heftig.


    Ook Simon en Eunice stonden op, maar Philemon gebaarde dat ze weer moesten gaan zitten.


    Kephas! schoot het door mijn hoofd. De plas bloed. Hij was gestorven omdat hij mij dat briefje had gegeven. Ik huiverde.


    Toen klonk Claudia’s hese stem: ‘Philly, laat Anna even met rust. Ze moet dit even kunnen verwerken, en we moeten haar niet te veel in een keer willen vertellen.’


    Toen ik dat hoorde, zakte mijn paniek af. Ik liet me weer op het rotsblok zakken.


    Philemon rechtte zijn rug, trok even aan zijn baard en zei: ‘Laten we samen zingen!’


    Eunice zette op luide toon een lied in. Ik kromp ineen. De anderen vielen haar bij.


    Als verstijfd bleef ik op mijn rotsblok zitten en probeerde te verwerken wat ik allemaal had gehoord. De opgewekte melodie en harmonieuze stemmen gingen helemaal langs me heen, en pas toen ik Lois’ wang lichtjes tegen mijn arm voelde trillen, besefte ik dat het meisje mee zat te zingen. Ook haar broers, die een beetje zaten te stoeien, zongen uit volle borst mee.


    Mijn hersens draaiden op volle toeren, maar mijn verstand kon amper bevatten wat ik zo-even had gehoord. Deze christenen geloofden in een god die de wereld had geschapen en de mensheid met die god had verzoend. Ze zetten hun vraagtekens bij alles wat het humanium en de humaniti perfecti ons hadden geleerd. Ze zetten hun vraagtekens bij het hele dualistische systeem met de apollinische en dionysische levenswegen!


    Ik dacht aan de woede-uitbarsting van meesteres Akbaba. Ik dacht aan de Bijbel die uit de bibliotheek was verdwenen. Ik dacht aan Kephas en de plas bloed op straat. Langzaam drong het tot me door dat ik betrokken dreigde te raken bij iets wat verderging dan een briefje, de zoektocht naar de waarheid en een werkstuk voor geschiedenis. Adonis. Ik moest hem over deze bijeenkomst vertellen. Nee, dat mocht niet. Ik mocht niemand vertellen wat ik hier onder de grond meemaakte. Mijn hart klopte onrustig.


    De muziek ging langs me heen. De christenen stonden nu zelfs in hun handen te klappen en met hun voeten op de grond te stampen. Wat zongen ze nu? Ze bedankten die Jezus omdat hij aan het kruis was gestorven en hun zonden had weggenomen. Gek! Ze waren stapelgek!


    Toen het lied afgelopen was, bracht Timothée Philemon opnieuw de stapel papier. Hij bladerde door de vellen en begon ten slotte te lezen.


    Het enige wat tot me doordrong, was de zin: ‘Heb je vijanden lief en bid voor wie jullie vervolgen.’


    Philemon streek het gekreukelde papier glad. ‘Dat zullen wij nu ook doen. We gaan bidden voor degenen die het ons zo moeilijk maken. Voor degenen die tegen ons zijn.’


    Ze bogen allemaal hun hoofd.


    Het was me inmiddels duidelijk geworden dat er een verband bestond tussen dit gebaar en het bidden. Philemon sprak tegen die Jezus, of misschien babbelde hij gewoon wat voor zich uit. Het lag er maar net aan of je er met je verstand of je gevoel naar keek.


    Ze spraken een voor een allemaal een gebed uit. Claudia bad voor de regering. Eunice bad om kracht in deze moeilijke tijden die ze doormaakten. Daarbij beet ze een paar keer op haar lip. Ik zag dat ze weer tegen de tranen vocht.


    Ik begreep niet waarom Claudia bad voor degenen die het haar juist zo moeilijk maakten. Haar schouders beefden opnieuw omdat ze zo ziekelijk moest hoesten. Ze hield haar magere hand voor haar mond, waarschijnlijk om te voorkomen dat ze haar kindje zou aansteken. Melody deinde levendig op en neer toen de stem van Tabea, die trilde van ouderdom, de woorden ‘Elke morgen schenkt u opnieuw genade. En daarvoor dank ik u’ uitsprak. Wat was ‘genade’?


    Ten slotte kneep ik mijn ogen stijf dicht in een poging de gebeden niet te hoeven horen en alleen nog maar aan mijn werkstuk te denken. Hoe kon ik dit allemaal onthouden? Weer had ik er spijt van dat ik mijn goggles niet had meegebracht.


    Na de gebeden viel er een stilte. Ik zat nog altijd met mijn ogen stijf dicht en mijn armen rond mijn opgetrokken knieën op het rotsblok. Lois was tegen me aan in slaap gevallen en ik durfde me niet te bewegen uit angst dat ik haar wakker zou maken. Er kwam iemand naast me zitten. Eunice. Ik deed mijn ogen open en keek haar sceptisch aan.


    ‘Anna,’ fluisterde ze. ‘Ik moet je dringend spreken.’


    De anderen waren in opgewekte gesprekken verwikkeld en haalden het eten tevoorschijn dat Sascha had meegebracht.


    ‘Ja?’ antwoordde ik afwachtend. Wat kwam er nu?


    ‘Ik wil mijn excuses aanbieden.’


    Ik was stomverbaasd. ‘Waarom?’


    ‘Omdat ik de vorige keer zo onvriendelijk tegen je was.’ De bekentenis leek haar moeite te kosten. Ze beet op haar onderlip. Er verschenen bezorgde rimpels op haar voorhoofd vol sproeten.


    ‘Het… het is gewoon… Simon… Hij zat best wel met je te flirten, want hij vindt je leuk, en… en… Ik bedoel, ik dacht dat… dat hij je misschien wel aantrekkelijk vindt. En dus was ik bang dat…’


    Nu werd me het een en ander duidelijk. Ik dacht aan wat Eunice in tranen tegen Claudia had gezegd en voelde me behoorlijk schuldig. Was ik de reden voor haar verdriet geweest?


    ‘Je voelt iets voor hem.’ Het was geen vraag, maar een vaststelling.


    Ze knikte en werd rood. Ik begon te glimlachen. ‘Wees maar niet bang, ik wil niets van hem, en dat zal zo blijven,’ zei ik geruststellend tegen haar.


    Ze lachte terug. Deze keer bereikte de lach haar donkere, nootbruine ogen. ‘Mijn gedrag valt niet goed te praten. Dat weet ik, maar… ik wil hem niet verliezen. Ik vind hem zo aardig,’ vertrouwde ze me toe. ‘Alleen… ziet hij me niet staan.’ Haar gezicht betrok.


    Ik klopte haar onhandig op haar schouder. ‘Jullie hebben in elk geval iets gemeen. Misschien ziet hij vroeg of laat wat hij aan je heeft?’ probeerde ik haar moed in te spreken.


    Haar zorgen waren mij vreemd, maar in zekere zin benijdde ik haar om haar intense gevoelens. Ik had er nog nooit aan gedacht om me aan een man te binden.


    In onze maatschappij leefde ieder voor zich. Wanneer twee mensen elkaar aantrekkelijk vonden, hadden ze seksueel contact. Als ze nageslacht wilden verwekken, lieten ze hun genetisch materiaal onderzoeken, en wanneer er geen sprake was van genetische afwijkingen en de autoriteiten hun fiat gaven, kon er een kind komen. Zo simpel was het.


    Vaak gingen mannen en vrouwen na verloop van tijd weer uit elkaar en zochten ze nieuwe partners. Ik had deze kille ideeën over voortplanting nooit aantrekkelijk gevonden en me als kind al voorgenomen nooit deze weg in te slaan. Daar had ik ook geen tijd voor, ik had het veel te druk met mijn studie. Toen dacht ik aan Philemon en Claudia en aan de liefdevolle blik die ze elkaar hadden toegeworpen. En Melody leek de vrucht van hun liefdesband te zijn.


    Het knappe gezicht van Adonis schoot door mijn gedachten en ik voelde dat mijn wangen warm werden.


    ‘Dank je, dit heeft me goedgedaan,’ waren de woorden waarmee Eunice me terugvoerde naar het hier en nu. Ik glimlachte vriendelijk terug.


    ‘Vrienden?’ Ze stak me haar hand toe. Ik pakte die aan.


    ‘Vrienden,’ beaamde ik. Dit voelde onverwacht hartverwarmend. Tot nu toe was Felix de enige vriend geweest die ik ooit had gehad.


    ‘Weet je, ik ben de laatste tijd best vaak kwaad geweest. Kwaad op God, omdat we ons hier onder de grond moeten verstoppen. Kwaad omdat Kephas er niet meer is, omdat Simon me niet ziet staan. Ik was kwaad omdat ik honger had. Ik was kwaad omdat we er voortdurend rekening mee moeten houden dat iemand ons kan verraden of vinden. Ik wilde zo graag sterk zijn. Toen ik hier voor het eerst kwam, voelde ik niets dan liefde voor Jezus. En nu… nu dreigt het me soms allemaal te veel te worden.’ Ze haalde hulpeloos haar schouders op. ‘Ik denk dat ik moet leren om op God te vertrouwen.’


    Ik knikte alleen, maar haar uitspraken riepen vragen in me op: Wie was dit meisje? Wat was haar achtergrond? Waarom had ze zo’n gevoelig karakter? Vandaag zou ik echter niet meer naar antwoorden zoeken. Er was maar één ding wat ik nog wilde weten.


    ‘Eunice,’ zei ik, ‘die stapel papier waar Philemon uit voorleest… Is dat de Bijbel?’


    Eunice knikte.


    ‘Hebben jullie dan geen boek?’ vroeg ik verbaasd.


    ‘Dat hebben we nooit gehad,’ antwoordde ze simpel. ‘Die bestaan niet meer.’


    Voordat ik nog meer kon vragen, hoorde ik Simons stem boven het geroezemoes uit: ‘En ik vind dat we het teken niet moeten veranderen. Het is altijd al ons teken geweest. En we hebben de middelen om het uit te lezen. Waarom zouden we dat opeens veranderen?’


    Ik spitste mijn oren. Weer begreep ik niet waar ze het over hadden. Ging dit over het kruis?


    ‘Timothée is al druk bezig met een nieuw teken en een nieuwe manier om het uit te lezen. Zodra we merkten dat de regering zo’n apparaat in handen heeft, was duidelijk dat we iets anders moesten verzinnen. We mogen niet riskeren dat ze ons op het spoor komen,’ antwoordde Philemon.


    Simon zei morrend: ‘We kunnen onze energie beter op vervalste duimafdrukken richten, anders wordt dat nooit wat.’


    ‘Tot nu toe hebben we nooit echt honger hoeven lijden. Ik vertrouw op onze contactpersonen, die zullen voor ons zorgen,’ zei Philemon geruststellend. Hij knikte even naar Sascha.


    ‘God zal voor ons zorgen. Dat weet ik heel zeker,’ kwam Claudia tussenbeide. ‘Het heeft geen zin om hier ruzie over te maken.’ Ze had het tegen Simon.


    ‘Je weet toch dat ik het een en ander wil veranderen?’ hield hij stug vol. ‘Ik wil nog altijd dat we een opvolger voor Kephas aanwijzen.’


    Philemon schudde vermoeid zijn hoofd.


    ‘We kunnen die beslissing niet eeuwig voor ons uitschuiven, dat weet je ook wel.’ Simons toon was hard.


    ‘Simon, ik begrijp je bezwaren, maar alle goede dingen hebben tijd nodig. Laten we niet overhaast handelen.’


    Met enige tegenzin zei Simon ten slotte: ‘Goed, hoor.’


    Tijdens hun gesprek had Sascha haar jas aangetrokken, en nu stond ze, klaar om te gaan, in het licht van het flakkerende vuur. ‘Ik ga maar eens naar huis, voordat jullie elkaar nog verder in de haren vliegen,’ merkte ze sarcastisch op. ‘Ik hoop dat jullie genoeg eten voor de komende paar dagen hebben?’


    ‘Ja, als we zuinig zijn, redden we het wel. Heel erg bedankt voor je hulp, Sascha. Je weet dat we je altijd heel dankbaar zijn.’ Op Philemons gezicht was een zachte uitdrukking verschenen. Hij liep naar Sascha toe en gaf haar onbeholpen een klopje op haar schouder.


    Sascha glimlachte. ‘Ik doe het graag, dat weet je. En o ja, ik wilde je nog iets vragen over de volgende bijeenkomst.’


    Het tweetal ging zitten, kennelijk om een paar organisatorische kwesties te bespreken.


    Het moest al ver na middernacht zijn. Ik wilde opstaan, maar dan zou ik Lois wakker maken, die lekker zat te slapen. Damaris leek mijn gedachten te kunnen lezen, want ze dook opeens naast me op en schudde haar dochtertje voorzichtig bij de schouder. Twee vermoeide ogen keken ons knipperend aan.


    ‘Anna!’ zei Lois slaperig. Ze wreef met beide handen in haar ogen. ‘Gaan we nog elastieken?’


    ‘Het is bedtijd, Lois,’ zei Damaris. ‘Je bent moe.’


    Het meisje trok koppig een pruillip, maar voordat ze iets kon zeggen, zei ik tegen haar: ‘Volgende keer doe ik weer met je mee.’


    ‘Beloof je dat?’


    ‘Dat beloof ik,’ bevestigde ik.


    Lois sloeg haar armen stevig om me heen en gebaarde toen dat ik me voorover moest buigen. Luid fluisterde ze me in mijn oor, zodat het kietelde: ‘Mama zegt dat Jezus van ons houdt.’


    ‘O ja?’ luidde mijn commentaar.


    ‘En hij wil onze vriend zijn,’ voegde ze er plechtig aan toe.


    In een plotselinge opwelling antwoordde ik: ‘Zullen jij en ik ook vrienden zijn?’ Ik leek vanavond aan een stuk door nieuwe vriendschappen te sluiten.


    Bij wijze van antwoord sloeg ze haar armen om mijn hals en gaf me een zoen op mijn wang. ‘Mama! Anna is nu mijn vriendin.’


    ‘Ja, meisje, dat is ze.’ Damaris schonk me een warme glimlach.


    Ik wendde me een tikje verlegen af. Damaris droeg haar vermoeide dochter een donkere gang in die achter de ruimte lag waarin we ons hadden verzameld, en ik vroeg me af waar in deze kille, ondergrondse ruimte ze haar kinderen liet slapen. Ook voor mij werd het tijd om te gaan. Zachtjes zei ik tegen Eunice, die nog altijd naast me zat: ‘Ik moest maar eens gaan. Morgen moet ik weer vroeg opstaan.’


    Eigenlijk was ik helemaal niet moe. De bijeenkomst was veel te interessant en de mensen hier waren erg vriendelijk. Maar ik moest naar huis, zodat ik alles wat ik had gehoord en gezien kon opschrijven. Hoe sneller ik weer thuis was, hoe beter ik het me dan nog zou herinneren.


    ‘Goed. Wil je misschien ook nog wat brood meenemen?’ bood Eunice aan.


    ‘Nee, bedankt,’ zei ik. Ik wilde de groep niet opnieuw van hun eten beroven.


    Sascha en Philemon waren zo te zien klaar met hun overleg. Ze stonden allebei op en Sascha hing haar rugzak over haar schouder. ‘Ik loop met je mee,’ riep ik naar haar.


    Pas nu keken ze allemaal op en leken ze te merken dat ik er nog steeds was. Simon sprong overeind.


    ‘Je komt toch weer terug?’ vroeg hij hoopvol.


    Ik probeerde omwille van Eunice niet al te enthousiast te knikken. Als Simon echt met me flirtte, wilde ik hem geen valse hoop geven.


    ‘We zullen deze keer contact met je opnemen,’ beloofde Philemon. ‘Let op het teken!’


    Ik knikte. Het liefst wilde ik meer over Kephas horen en de groep vragen waarom hij mij dat briefje had gegeven, maar Sascha stond ongeduldig naast me van het ene op het andere been te wippen.


    ‘Nou, tot ziens,’ zei ik tegen de groep.


    ‘Wacht even, Anna, niet zo snel,’ begon Simon, die me tot mijn verbijstering zonder aankondiging omhelsde. Zo veel vriendelijkheid was ik niet gewend, en ik deinsde onzeker terug.


    Toen sloeg ook Eunice van opzij een arm om me heen, iets krachtiger dan strikt noodzakelijk. Ik wist dat ze aan haar besluit van zo-even dacht.


    Zo veel hartelijkheid in een keer was nieuw voor me. Ik stak mijn armen uit, zodat ik hen allebei ook kon omhelzen.


    Wat was dit fijn! Ik hoopte dat ik vaker tijd met de christenen kon doorbrengen. Misschien konden Eunice en ik vriendinnen worden, ook al leidden we heel verschillende levens. Sinds mijn moeder in een donker gat van emoties was verdwenen, had ik geen diepgaande gesprekken met een vrouw meer kunnen voeren. Ik had natuurlijk Aquilina, maar dat was niet iemand voor vertrouwelijke gesprekken, en zeker nu stond ik bij haar niet bepaald in een goed blaadje.


    Philemon schudde me krachtig en lachend de hand. ‘Anna, ik hoop dat we je vandaag niet te veel hebben overrompeld. Eerst die verhalen over ons geloof, en dan nog al die knuffels.’


    Ik schudde zachtjes lachend mijn hoofd. ‘Nee, helemaal niet. Ik vond het leuk. En heel veel dank voor alle uitleg, Philemon. Jullie hebben me vandaag heel erg geholpen.’


    Toen er een sceptische frons op zijn voorhoofd verscheen, voegde ik eraan toe: ‘En ja, jullie hebben me ook heel erg in verwarring gebracht, maar ik zal er thuis eens rustig over nadenken.’


    ‘Doe dat,’ moedigde hij me aan.


    Timothée omhelsde me met de ongedwongenheid van een tiener.


    ‘Anna!’ klonk Claudia’s hese stem uit de buurt van het vuur. ‘Kom eens hier, ik wil Melody niet wakker maken.’


    Toen ik voor haar stond, zei ze glimlachend: ‘Wees niet te veel onder de indruk van die geleerde theologen. Die zijn allang blij als ze een buitenstaander iets kunnen uitleggen. Soms vervelen ze zich, en dan…’


    ‘Pff!’ kwam de oude Tabea tussenbeide. ‘Die jongen van je wil altijd alles door middel van gezond verstand verklaren, maar als je zo oud bent als ik, weet je dat je als mens nooit in staat zult zijn om het bestaan van God te bewijzen. Alleen door het geloof kunnen we hem leren kennen.’ Verbaasd keek ik haar aan. ‘Ja, ik zie je wel kijken, liefje,’ ging ze onverbloemd verder. ‘Ik heb al zo veel gezien, en mijn ideeën werden telkens weer op hun kop gezet. Eén ding is me altijd wel duidelijk geweest…’ Ze keek me met haar troebele ogen recht aan en stak haar kromme wijsvinger uit.


    ‘Wat dan?’ durfde ik te vragen.


    ‘Dat mijn verlosser leeft.’ antwoordde ze stellig.


    Ik haalde mijn schouders op en keek onzeker naar Claudia, maar die glimlachte alleen maar. Tabea bleef me aankijken en klakte met haar tong. Er viel me niets beters in dan haar beleefd de hand te schudden, en toen wendde Claudia zich tot me. Melody lag zoetjes op haar schoot te slapen. Claudia, die eruitzag alsof ze ook wel een warm bed kon gebruiken, stak haar vrije arm naar me uit.


    ‘Kom eens hier, Anna.’


    Ik boog me voorover. Haar omhelzing was als de vleugelslag van een vlinder.


    ‘Ik ben blij dat ik je heb leren kennen,’ zei ze. ‘We zullen voor je bidden. Volgende keer moeten we wat langer met elkaar praten.’


    Ik slikte moeizaam, onverwacht geraakt door haar woorden. Er zou een volgende keer komen, daar was ik zeker van, al moest ik Aquilina nog zo tegen me in het harnas jagen.


    ‘Kom,’ drong Sascha aan. Ik liep haar met tegenzin achterna en stak bij wijze van afscheid mijn hand op. ‘Komen jullie nog?’ riep Sascha tegen de andere peacewomen, maar Petra en Patrizia schudden op hetzelfde moment hun pluizige hoofden. ‘Nee, ga maar, wij blijven nog even.’ Voordat we de hoek omsloegen, wierp ik een laatste blik op het bonte gezelschap. Hier onder de grond kwamen alleenstaanden, jongeren, zieken, gezonden, ouderen, ouders, kleine kinderen en zuigelingen bij elkaar, en in vergelijking met deze plek leek de eenduidige samenstelling van het humanium opeens erg houterig en saai. In ons gebouw paste iedereen in hetzelfde hokje en werd beweerd dat gelijkvormigheid gelijkstond aan gemeenschapszin. Toen Sascha en ik het gezellige groepje achter ons lieten en in de richting van de uitgang liepen, vroeg ik me af of een mengeling niet veel gezonder was.


    Sascha leek erg veel haast te hebben en verdween voor me in het donker. Ik moest op de tast de trap zien te bereiken.


    Toen ik met elke tree dichter bij het perron kwam, voelde ik nog altijd de hartelijke warmte van de ontmoetingen van deze avond. Ik was niet bang dat ik aan een verboden bijeenkomst had deelgenomen. Hoe kon zo’n klein groepje van ondervoede lieden nu een bedreiging voor onze machtige regering zijn? Ze konden onze wereld echt niet aan het wankelen brengen.


    Als de boodschap van Jezus inderdaad over de hele wereld was verspreid, zoals ze beweerden, waarom kon ik er dan nergens in het wereldwijde informatienetwerk iets over vinden? Ze konden geen echte bedreiging zijn, maar leken vooral bezig met dromen en waren daardoor een soort curiositeit. En over curiositeiten kon ik in elk geval een werkstuk schrijven. De humaniti perfecti waren verzot op onderwerpen die nog niet uitgekauwd waren en waarover nog niet zo veel studenten zich het hoofd hadden gebroken. Zelfs Aquilina moest inzien dat de christenen geen gevaar vormden. Ik haalde opgelucht adem.


    Mijn kalmte duurde echter niet lang. Sascha en ik stonden nog maar net boven aan de trap toen ze zich met een ruk omdraaide. In het licht dat door de spleten in de ventilatieschacht naar binnen viel, zag ik duidelijk hoe grimmig het gezicht was dat ze opeens trok.


    ‘Je snapt dus dat je je snavel moet houden over wat je hier hebt gezien?’ beet ze me toe.


    Ik deinsde terug.


    ‘Geen woord erover,’ zei ze bits.


    ‘Maar ze zijn toch helemaal niet gevaarlijk?’ wierp ik een tikje bedeesd tegen.


    ‘Je snapt het echt niet, hè, sukkel?’ zei ze.


    Ik rechtte mijn schouders en wilde haar duidelijk maken dat je zo niet tegen anderen praat.


    ‘Ze wonen hier! Ze hebben níks. Heb je niet gemerkt dat ze van hun graat vallen van de honger en dat het daar steenkoud is?’


    Het liefst had ik nu mijn oren dichtgedrukt, niet alleen om haar bitse stem niet meer te hoeven horen, maar ook om niet te hoeven denken aan het feit dat de christenen er inderdaad uitgehongerd en koud uitzagen en in sjofele kleren rondliepen. Waren die onderaardse gangen echt hun enige thuis? Dat kon ik bijna niet geloven.


    Sascha deed de deur open en gebaarde ongeduldig dat ik door moest lopen. Ik kneep mijn ogen dicht tegen het felle licht op het perron en bleef naast Sascha staan toen ze de deur dichttrok. ‘Kom mee,’ siste ze. Ze pakte me bij mijn mouw en trok me mee.


    We waren halverwege de trap die naar het station boven ons voerde toen ze zich nogmaals tot me wendde. ‘Ik waag mijn leven door hun eten te brengen.’


    Ik wilde een bits antwoord geven, maar toen zag ik dat Sascha’s ogen groot werden. ‘Ga ervandoor!’ zei ze kortaf. ‘Zo snel als je kunt!’


    Toen draaide ze zich met een ruk om en rende als een geschrokken hert de trap op. Twee grote schaduwen schoten langs me heen.


    Ik voelde dat iemand een zware hand op mijn schouder legde en me met een ijzeren greep vastpakte. Ik probeerde me los te rukken, maar dat ging niet. Sascha was nog geen vijf stappen ver gekomen. Twee grote, forse kerels grepen haar beet en trokken haar naar mij toe. Ook de man die mij had vastgepakt, was een reus van een vent met een gespierd lijf en een stierennek. Mijn schouder deed pijn omdat hij me met zijn gespierde armen in een bankschroef leek te persen. Waren dit soms de schimmige figuren voor wie Aquilina me had gewaarschuwd? Ik verstijfde van schrik.


    Een van de kleerkasten zei blaffend: ‘Hebben jullie bij die christenen gezeten?’ Maar het klonk niet als een vraag.


    Sascha zweeg en ik kon van schrik geen woord uitbrengen. Ze keek de man uitdagend aan, maar die gaf haar een klap in haar gezicht.


    ‘Zeg het dan, smerig wijf!’ Hij schudde haar als een pop door elkaar.


    Sascha beet even op haar onderlip en zei toen kortaf: ‘Ik zeg niks.’


    Hij sloeg haar nogmaals. Ze tastte naar haar bloedende lip.


    ‘We kunnen bewijzen dat je die smerige christenen eten brengt. Is dit een medeplichtige?’


    De man die mij vasthield, verstevigde zijn greep. Mijn arm werd langzaam gevoelloos.


    Sascha keek me met een glazige blik aan. ‘Nee, ik heb haar nog nooit eerder gezien.’


    De mannen keken elkaar even aan. ‘Dat zullen we nog wel uit haar krijgen.’


    Ze trokken Sascha bij me vandaan.


    De man die mij vasthield, zei met barse stem: ‘Ik arresteer u in naam der wet van de Nieuwe Europese Regering op verdenking van steun aan regeringsvijandige groeperingen.’


    Ik was volkomen verbijsterd en bijna verlamd van schrik. Nu pas drongen de woorden van Sascha echt tot me door. Ik zag de christenen niet als gevaarlijk, maar de regering beschouwde hen blijkbaar als een ernstige bedreiging en arresteerde iedereen die iets met hen te maken had. Ook ík was gearresteerd! Het voelde alsof mijn voeten aan de vloer vastgekleefd zaten. Wat zouden de mannen nu doen, naar beneden rennen om de christenen op te pakken?


    De man draaide me hardhandig om en deed me handboeien om. Ik keek op en zag alleen maar dat de twee anderen Sascha meetrokken achter een pilaar.


    Ik hoorde woedende flarden van zinnen, gevolgd door een schrille kreet die door merg en been ging. Die werd meteen gevolgd door het geluid van een schot dat echode tegen de wanden van het station. De derde man beende met grote passen naar de trap en trok mij mee. Ik keek over mijn schouder en wenste meteen dat ik dat niet had gedaan.


    Als in een film trokken de gebeurtenissen aan me voorbij. Ik zag dat de twee in het zwartgeklede mannen een levenloze pop op het spoor smeten. Een van de twee stak een vuurwapen in zijn riem.


    Mijn kwelgeest trok me weg van de plek des onheils, hoewel ik me schrap zette. Mijn stembanden weken uiteen en ik brulde zo hard als ik kon: ‘Neeeeeeeeeeeeeeeeee!’


    Mijn schreeuw ging echter verloren in het gedreun van de naderende trein.
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    Terwijl het gedender van de trein de stationshal vulde, duwde de man me naar voren. Ik wilde huilen, maar er kwamen geen tranen. Ik wilde schreeuwen, maar mijn stembanden waren als verlamd. Ik wilde wegrennen, maar mijn benen weigerden alle dienst. Mijn brein leek de gebeurtenissen niet te kunnen verwerken. Het voelde alsof ik in watten was gewikkeld, hoewel het gedreun om me heen pijn deed aan mijn oren. Ik wilde de wereld buitensluiten. Ik wilde niets meer meekrijgen van wat er gebeurde. Nee! Het kon gewoon niet waar zijn dat er amper vijftig meter verderop iemand was vermoord.


    Ik weigerde op de volgende traptree te stappen, maar toen ik geen aanstalten maakte om het voorbeeld van de man te volgen, tilde hij me simpelweg op, gooide me over zijn schouder en liep opvallend lichtvoetig de trap op. Hij sjouwde me door de stationshal naar buiten, de nacht in. Een bijtende kou sloeg me in het gezicht en wekte mijn van schrik verstijfde lijf weer een beetje tot leven.


    Het was voorbij. Het geluid van de trein verstomde achter ons. Opeens viel er een spookachtige stilte.


    Hangend over de schouder van deze sterke man voelde ik me ongelooflijk hulpeloos. En nu spuugde de in het zwart geklede reus ook nog. ‘Altijd weer die zelfmoordenaars!’ mopperde hij.


    Ik begreep niet wat er gebeurde. Ik had een schot gehoord. Sascha had geen zelfmoord gepleegd! Ze was vermoord…Vermoord! Ik schudde mijn hoofd, alsof ik me op die manier van die gedachte kon bevrijden. Alsof ik met dat gebaar alles ongedaan kon maken wat er onder in het station was gebeurd. Ik werd echter niet wakker uit de nachtmerrie, ik kon de film niet stilzetten. Dit was de naakte, harde werkelijkheid.


    En wat ging er nu met de christenen gebeuren? Waren ze veilig? Hadden de mannen gezien waar we vandaan waren gekomen? Vast wel! Ze hadden ons vlak nadat we het perron op waren gelopen betrapt. Hoe zat het nu met Philemon? Met Eunice en Simon? Hoe moest het nu met Claudia en de kleine Melody? Met Lois en haar broers? Zou hen hetzelfde lot treffen als die onfortuinlijke peacewoman? Het was allemaal mijn schuld. Had ik maar naar Aquilina geluisterd. Als ik me niet met die christenen had bemoeid, had Sascha nu nog geleefd.


    En hoe zat het met mij? Haalden ze me nu weg uit het station om me ergens anders koud te kunnen maken en mijn lijk in het bos te verstoppen? Paniek welde in me op en snoerde mijn keel dicht. Mijn handen trilden in de handboeien.


    ‘Nou, ga je nu zelf lopen, of moet ik je achter me aan slepen?’ De stem van de man in het zwart brak door de mist heen die me leek te omhullen.


    ‘Waar brengt u me naartoe?’


    ‘Waar we alle misdadigers en degenen die met criminelen omgaan naartoe brengen!’ Hij smeet me hard op de bevroren grond neer. Pijn schoot door mijn heupen en rug. Ik bleef als verlamd liggen. Mijn adem verliet in witte wolkjes mijn mond.


    De reus trok me hardhandig aan mijn arm omhoog. Ik wist dat ik hier ontelbare blauwe plekken aan over zou houden, maar dat was op dit moment mijn laatste zorg. Wankelend bleef ik staan.


    Achter ons kwamen de twee mannen aangerend. Als ze nu al terugkwamen, hadden ze hun vreselijke bezigheden vast tot Sascha beperkt en de deur naar de gangen onder het station niet gevonden. Ondanks mijn verdoving voelde ik een sprankje opluchting, maar ik had geen idee wat de nacht nog zou brengen. Er leek een steen op mijn maag te liggen.


    ‘Waar brengen jullie me naartoe?’ jammerde ik nogmaals. Ik kon me helemaal niets herinneren van mijn lessen Zelfbeheersing en was het liefst in rook opgegaan. De man en zijn net zo gevaarlijk ogende metgezellen met hun strakke gezichten zeiden echter geen woord en voerden me met ferme passen mee naar een onbekende bestemming.


    Het leek alsof we al eeuwen onderweg waren door de nachtelijke straten van de stad. De koude lucht joeg rillingen door mijn lijf. Mijn tanden klapperden. Nu begon de straat langzaam te hellen en zag ik het chemondrion voor me liggen.


    Bij de aanblik van dat grote, grijs geverfde gebouw kwamen de lang verdrongen herinneringen aan de dood van mijn broer in me boven, en ik slikte moeizaam. Naast de schok van de gebeurtenissen van vandaag kreeg ik nu ook nog te kampen met pijn uit het verleden. Waarom brachten die reuzen in hun donkere kleren me naar het chemondrion? Ik was niet echt gewond. In elk geval niet lichamelijk.


    Hier was mijn broer Michael gestorven. Zou mij op deze plek hetzelfde lot treffen? Ik was nog niet klaar… niet klaar…


    Ik hoestte. De koude winterlucht prikte in mijn longen omdat de agenten – ik was er inmiddels zeker van dat ze deel uitmaakten van een of andere politie-eenheid – hun passen versnelden. De snelle mars had me enorm uitgeput. Ik geloofde ondertussen niet meer dat ze me in het bos zouden begraven, maar mijn hart klopte nog steeds als een razende. Ik had nog nooit gehoord dat mensen werden gearresteerd. In elk geval niet in deze stad, of in mijn omgeving.


    Wat waren deze kerels met me van plan? We gingen niet bij het chemondrion naar binnen, maar liepen door een donker straatje langs het gebouw. Achter het chemondrion zag ik de donkere schaduwen van een breed gebouw met één verdieping dat vanuit de stad niet te zien was. Achter een paar ramen brandde fel licht. Ook de ingang was verlicht. Ik zag nergens op de gevel een bord hangen dat me vertelde wat voor gebouw dit was. Ik zag alleen dat er dikke tralies voor de ramen zaten.


    De man die me vanaf het begin af aan op sleeptouw had genomen, leidde me door hydraulische deuren deze donkere kolos in. Een bedompte lucht kwam me tegemoet. We liepen door een aantal gangen. Hij opende met behulp van zijn duim diverse deuren en voerde me toen een gang in waar een groot aantal vreemd uitziende deuren op uitkwamen. De andere twee mannen waren nergens meer te zien, maar ik had geen tijd om me af te vragen waar ze waren gebleven. Wat waren dit voor deuren? Ik zag nergens een scanner voor vingerafdrukken. In plaats daarvan zag ik kijkgaatjes en grote hangsloten. Ik hoorde een gedempt… gehuil? En wat was dat? Geknal, als van een zweep… gevolgd door een kreet. Waar was ik beland? Geschrokken keek ik van links naar rechts. Wat gebeurde er achter die deuren?


    Aan het einde van de gang maakte mijn bewaker met behulp van zijn duim weer een deur open en duwde me naar binnen. Daarna maakte hij met een duimafdruk mijn handboeien los en trok die ongeduldig van mijn polsen. De cel was leeg, kaal en niet verlicht. In het licht dat vanuit de gang naar binnen viel, zag ik dat er niet eens een raam was.


    ‘Wacht hier,’ beet de spierbundel me toe. Hij draaide zich om en liep weg. De deur schoof luid sissend dicht. Het was meteen aardedonker.


    Een ongelooflijk luide stilte daalde op me neer. Ik wilde schreeuwen, schoppen, huilen, maar mijn lichaam weigerde alle dienst. Wanhopig rammelde ik aan de deur. Ik liet me er met mijn hele gewicht tegenaan vallen, maar zoals ik al had verwacht, gaf de deur geen millimeter mee. Met trillende vingers tastte ik langs het kozijn. Nergens was een scanner voor vingerafdrukken te vinden. Ze hadden me inderdaad opgesloten. Ik zat in de gevangenis!


    Ik liet me op mijn knieën zakken. De vloer was zo koud dat het niet lang duurde voordat mijn benen gevoelloos waren. Blijf kalm, dacht ik angstig. Je komt hier wel weer uit. Straks komt iemand je hieruit halen.


    Maar er gebeurde niets. Er kwam niemand.


    Ik begon uit pure wanhoop in mijn cel heen en weer te lopen. Ik beefde van inspanning en deed mijn uiterste best om kalm te blijven, maar de opwellende paniek liet zich niet meer onderdrukken. Ik begon gejaagd in en uit te ademen, totdat ik mijn lippen en vingertoppen voelde tintelen. Duizeligheid overviel me. Ik stampte met mijn voet. Ik was aan het hyperventileren, en als ik niet snel tot bedaren zou komen, zou ik flauwvallen. Ik deed een laatste, wanhopige poging om me de ontspanningsoefeningen van de lessen Zelfbeheersing te herinneren, maar de kruik in mijn geest was in duizenden scherven gevallen. Daarin kon ik geen gevoelens meer opbergen.


    Ik liep naar de deur en bonkte er met mijn vuisten op. ‘Hallo! Laat me eruit! Alsjeblieft, laat me eruit!’ Ik bonsde en schreeuwde totdat mijn handen pijn deden en mijn stem dreigde te breken. Met een droge snik liet ik me weer op de vloer zakken en leunde tegen de deur. Er kwamen geen tranen.


    Ik wilde naar mijn moeder. Ik wilde naar Felix. Ik wilde hier weg!


    ‘Alsjeblieft.’ fluisterde ik tegen de lege cel. ‘Help!’ En geheel tegen mijn gezonde verstand in uitte ik een gebed: ‘Jezus de christen, ik weet dat je niet meer bent dan een hersenspinsel van een groep dwazen. Maar help me, alsjeblieft! Als je echt God bent, haal me hier dan weg!’


    Ik schudde mijn hoofd en liet mijn kin op mijn knie rusten. Mijn tanden klapperden. Misschien zou ik echt mijn verstand verliezen.


    Ik zag weer die levenloze pop voor me die ze op het spoor hadden gegooid. Ik had haar amper gekend en haar niet eens echt aardig gevonden, maar ze had haar leven op het spel gezet voor de christenen… en ze had het verloren.


    Op hetzelfde moment zwaaide de deur open en werd ik verblind door een fel licht.


    ‘Anna Tanner! Kom overeind!’ zei een vrouwenstem tegen me.


    Ik kneep mijn ogen halfdicht en hield mijn hand als een schild voor mijn ogen, maar ik zag in het harde licht slechts een groot en krachtig persoon staan.


    Er werd een stoffen bundeltje voor mijn voeten neergegooid. ‘Kleed je uit en trek dit aan!’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Het… is… te… koud,’ fluisterde ik. Het geklapper van mijn tanden leek te echoën tegen de wanden van het vertrek.


    ‘Kleed je uit!’ beet de schaduw me venijnig toe.


    ‘Maar…’


    ‘Nu meteen!’


    Voorzichtig bukte ik me en pakte de grof geweven stof vast. Het was een grote, grijze kiel en een al even grote, grijze broek.


    ‘Schiet op!’ snauwde de vrouw op kille toon. ‘Dat kan sneller! Kleed je helemaal uit!’


    Ik keek wanhopig om me heen, hoewel ik wist dat ik me nergens achter kon verstoppen.


    ‘Nou, schiet eens op, of moet ik je soms een handje helpen?’


    Verslagen trok ik mijn jas en mijn schoenen uit en liet die op de vloer vallen. Alles in me kwam in verzet, maar ik knoopte bevend mijn blouse los en trok mijn broek uit. Ten slotte stond ik trillend in mijn ondergoed in het felle licht, beschaamd over mijn blote lijf.


    De vrouw liep naar me toe en haalde een scanner die een felblauw licht uitstraalde langs mijn lichaam.


    ‘Omdraaien!’


    Ik draaide haar mijn rug toe. Weer dezelfde handeling.


    ‘Aankleden!’


    Snel trok ik de veel te grote kleren aan. Het grijze hemd reikte tot aan mijn knieholten en ik moest de broek bij de tailleband vastpakken om te voorkomen dat hij zou afzakken. Het kledingstuk fladderde rond mijn benen.


    ‘Ook je sokken uit. En een beetje opschieten graag!’ snauwde de vrouw.


    Iemand moet haar maar eens duidelijk maken dat het onbeleefd is om zo tegen me te brullen, dacht ik als verdoofd, maar ik trok mijn sokken uit.


    De betonnen vloer was ijskoud. De gevangenissokken zagen er weliswaar uit alsof ze van jute waren, maar alles was beter dan met blote voeten op de onbarmhartig koude vloer te blijven staan. Ik pakte mijn eigen kleren stevig vast en drukte die tegen me aan, in de hoop er wat warmte en vertrouwdheid aan te kunnen ontlenen, maar de vrouw gebaarde dat ik ze op de vloer moest leggen. Ik gehoorzaamde automatisch.


    Ze pakte mijn polsen vast en deed me handboeien om. Ik kromp ineen toen ik het klikkende geluid hoorde.


    ‘En nu lopen. We hebben niet de hele nacht de tijd!’


    Voor de deur stonden nog twee vrouwen. Ze waren groot en gespierd. Ze leken te merken dat ik in een soort shocktoestand verkeerde en geen meter meer kon lopen, want ze pakten mijn armen vast en trokken me mee door de gang waardoor de forse kerel me hiernaartoe had gebracht. Er hing een doodse stilte. De lucht voelde zwaar aan. De duisternis van deze cellen was ondraaglijk. Ik kon amper de ene voet voor de andere krijgen.


    Vijf minuten lang werd ik door gangen gesleept waarop zo veel andere gangen uitkwamen dat ik het gevoel kreeg dat ik in een doolhof was beland. Ik zou achteraf niet meer kunnen zeggen waar ze me precies naartoe brachten omdat ik vooral bezig was om met mijn geboeide handen mijn broek op te trekken om te voorkomen dat ik over de pijpen zou struikelen.


    Het leek eeuwen te duren voordat er een deur voor me werd opengedaan. Opnieuw werd ik naar binnen geduwd. Een van mijn bewaaksters bond me vast aan een stoel die midden in de cel achter een eenvoudige lessenaar van donker hout stond.


    Was ging er nu met me gebeuren? Wilden ze me hier doodschieten? Nee, ze schieten je niet meteen dood, zei een stem in mijn binnenste. Ze willen je uithoren. Waarom bestond een van de wanden van deze cel helemaal uit glas waar ik niet doorheen kon kijken? Wat brutaal! Ik wil op zijn minst kunnen zien wie me verhoort!


    De drie vrouwen liepen de kamer uit, die even later in een fel licht werd gedompeld. Aan de muur tegenover me hing een aantal schijnwerpers die midden in mijn gezicht schenen. Verblind deed ik mijn ogen dicht. Ik wilde mijn handen voor mijn ogen houden, maar mijn armen waren vastgebonden aan de stoel. Ik liet mijn hoofd zakken. Mijn hart bonsde hevig en mijn hoofd dreigde uit elkaar te barsten. De seconden werden minuten. De minuten werden uren. Niemand zei iets. Hoelang wilden ze me hier laten zitten? Ik wilde naar huis. Ik wilde uit deze nachtmerrie ontsnappen.


    ‘Help,’ fluisterde ik. Ik probeerde met mijn laatste krachten mijn laatste restje zelfbeheersing bijeen te rapen. Mijn vuisten balden krampachtig. Ik beet op mijn onderlip totdat die bloedde. De gevoelloosheid verspreidde zich vanaf mijn voeten over de rest van mijn lichaam.


    Ten slotte werden mijn handen slap. Ik trok me in mezelf terug. Mijn gevoelens stierven weg, totdat ik niet eens meer het kloppen van mijn hart leek te voelen.


    Toen de deur met een luid gesis openging, schrok ik op uit mijn verdoving. Er kwam een lang, slank iemand binnen, maar in het felle licht kon ik alleen een silhouet zien.


    Ik had geen idee hoeveel tijd er was verstreken sinds ze me hier hadden neergezet. Het kon een paar uur zijn, maar ook een paar minuten.


    De persoon nam plaats achter de lessenaar. Wat ging er nu gebeuren? Mijn tanden klapperden opnieuw. Dat was in elk geval een duidelijk teken dat ik nog leefde, maar ik wist nog niet of ik daar blij mee moest zijn.


    ‘Hoe heet je?’ verbrak een bijtende stem de stilte. Die stem bezorgde me hoofdpijn en kwam me om de een of andere reden… bekend voor. Ongetwijfeld was ik bezig gek te worden. Er kwam maar geen einde aan de nachtmerrie.


    ‘Hoe heet je?’ vroeg de mannenstem nogmaals kortaf en kwaad.


    ‘Anna!’ Ik bewoog mijn lippen, maar ik was zo verdoofd en bedeesd dat er geen woord uitkwam.


    ‘Harder! Praat harder!’ brulde de man.


    ‘Anna!’ Mijn stem brak. Ik klonk als een piepend vogeltje.


    ‘Anna hoe?’


    ‘Anna Tanner,’ zei ik schor.


    ‘Leeftijd?’


    ‘Twintig.’ Mijn lippen waren amper in staat de woorden te vormen.


    ‘Woonplaats?’


    ‘In de…’ Ik rochelde. ‘In de stad.’


    ‘Woon je alleen?’


    Als vanzelf knikte ik. Ik mocht niemand iets over mijn moeder vertellen. Dat had Michael me stevig ingeprent.


    ‘Geef antwoord!’ beval de man achter de lessenaar. Hij was opgestaan. Ik kromp nog verder in elkaar.


    ‘Ja,’ zei ik hijgend.


    ‘Beroep?’


    ‘Ik studeer.’


    ‘Waar?’


    ‘In de stad. Aan het humanium.’


    ‘Welk zelfontplooiingsniveau?’


    ‘Twee.’


    ‘Geloof je in Jezus Christus?’


    Verdwaasd keek ik op, met mijn ogen samengeknepen tegen het felle licht. Jezus Christus? Geloven? Wat had dat met die andere vragen te maken?


    ‘Geloof. Je. In. Jezus. Christus?’ De vraag klonk scherp en afgemeten.


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee.’


    ‘Wat heb je met die christenen te maken?’


    Ik zag het gezicht van Philemon voor me. ‘Anna, je moet me beloven dat je hier met niemand over praat.’ Ik hoorde nog altijd zijn ernstige stem in mijn hoofd.


    ‘Niets,’ luidde mijn antwoord.


    Had Philemon geweten dat ik gevaar liep? Dat ik in een situatie als deze kon belanden? Dat degenen die met christenen omgingen werden opgepakt of zelfs gedood?


    ‘Kende je die vrouw op het station?’ De man bleef me uithoren.


    ‘Welke…’


    ‘Sascha Di Giacomo! Peacewoman van beroep! Verraadster! Sympathisant van regeringsvijandige groeperingen!’


    ‘Nee!’ Weer schudde ik mijn hoofd.


    ‘Wist je dat ze zelfmoordneigingen had?’


    Ik balde mijn vuisten. Weer zag ik die levenloze pop voor me. Weer hoorde ik de trein. Dat had ze niet, wilde ik roepen. Ze is vermoord… doodgeschoten… vermoord… door dezelfde mannen die me hierheen hebben gesleept. Ik wist echter alleen maar een zacht ‘Nee’ uit te brengen.


    ‘Had je haar vóór vanavond al eerder gezien?’


    ‘Ja.’


    ‘Waar?’


    ‘Op het humanium.’


    Ik voelde een loodzware vermoeidheid op me neerkomen. Waarom liet hij me niet met rust? Waarom hield hij niet op met vragen stellen? Ik had zo’n hoofdpijn.


    ‘Met wie ging ze om?’


    ‘Weet ik niet. Met peacemen.’ Ik bleef korte antwoorden geven.


    ‘Ken je christenen?’


    ‘Nee,’ loog ik. Waarom had ik aan Philemon gevraagd of ze christenen waren? Het was beter geweest als ik het niet had geweten. Misschien zouden ze ontdekken dat ik loog. Misschien kon ik maar beter de waarheid vertellen. Misschien kwam er dan een einde aan deze kwelling en kon ik naar mijn veilige woning terugkeren.


    ‘Wat weet je van het christendom, studente Tanner?’ De stem klonk nu veel zachter.


    ‘Dat het een religie is.’


    Een vuist kwam met kracht op de lessenaar neer. ‘Nee!’


    Ik kromp van schrik in elkaar.


    ‘Het is geen religie, studente Tanner. Het is een gevaar voor ons part, ja, voor heel Europa. Begrepen?’


    Ik knikte angstig.


    ‘De christenen doen zich voor als vreedzame gelovigen, maar ze gaan in alle opzichten in tegen de vier basisprincipes van onze maatschappij. Ze prediken vrijheid, maar knevelen hun aanhangers met onbegrijpelijke regels. Ze prediken rechtvaardigheid, maar alleen hun aanhangers komen in de hemel. Ze spreken over verdraagzaamheid, maar discrimineren iedereen die iets anders gelooft dan zij. Ze spreken over vrede, maar hun religie heeft een bloedig spoor van godsdienstoorlogen over alle continenten getrokken. Ze zijn in naam van hun god ten strijde getrokken en hebben hele volkeren uitgeroeid. Het allerergste is nog dat ze ontkennen dat de mens boven alles staat. Ze plaatsen hun god op een voetstuk boven al het andere. Hun “Jezus”. Die… Christus,’ hij spuugde de naam uit alsof het een stuk rottend fruit was, ‘is dood! Hij is dood!’


    De donkere schaduw stond woedend achter zijn lessenaar te snuiven. Hij had het examen zelfbeheersing blijkbaar niet gehaald, want anders kon een naam hem nooit zo kwaad maken.


    Zijn woede maakte me aan het beven. Ik werd opnieuw gegrepen door de angst dat ze me zouden neerschieten. Zou hij straks een wapen pakken en me de kogel geven?


    Opeens verscheen het sproetige gezicht van Eunice in mijn gedachten.


    ‘Vrienden?’ had ze gevraagd, waarbij ze me met haar nootbruine ogen uitdagend had aangekeken. Ze had zo vriendelijk geleken. Had ze maar gedaan alsof? Had deze man gelijk? Ik kon me niet voorstellen dat mensen als Philemon en Claudia verantwoordelijk waren voor een bloedspoor over alle continenten. En hadden ze Sascha en mij niet hartelijk verwelkomd, ook al behoorden we niet tot hun groepje? De hartelijkheid had zo echt geleken. Ze waren niet boos geworden toen ik vragen had gesteld over hun wonderlijke gebeden en hun geloof. Waren deze mensen, die ondergronds een koud en hongerig bestaan leidden, zo’n bedreiging voor ons part dat ervaren mannen erdoor in woede ontstaken? Ik kon het me niet voorstellen.


    Het enige wat me vandaag doodsbang had gemaakt, waren de mannen van de regering geweest… de moord… de pogingen van de bewakers om me te intimideren… en van de man die nu voor me stond. Ik begon nog heviger te huiveren en te beven. Waren het niet hun daden die de rust en vrede in onze maatschappij veel meer bedreigden?


    De man leek wat gekalmeerd. Hij liep bij de lessenaar vandaan en drukte zijn duim tegen de scanner naast de deur. Met snelle passen liep hij naar buiten, en ik was weer alleen. Alleen met het licht en met de angst waardoor telkens weer de adrenaline door mijn lijf gierde. Adrenaline die de strijd tegen mijn vermoeidheid steeds opnieuw wist te winnen.


    Voordat ik me op een volgende lange wachttijd kon voorbereiden, sisten de deuren opnieuw. De schijnwerpers gingen uit. Ik had het gevoel dat ik blind was. Vlekken dansten voor mijn ogen.


    Er kwam iemand binnen. Mijn handboeien werden losgemaakt en klikten open. Daarna werd er een bundel stof in mijn handen geduwd.


    ‘Schiet op, kleed je aan!’ Het was de vrouw die me hiernaartoe had gebracht. Ik liet de grijze broek in het donker op de vloer vallen. Ik moest op de tast naar alle kleren zoeken. Ze hadden geen spoortje warmte meer. Toch was het alsof er spanning van me afviel toen ik de vertrouwde stoffen tegen mijn bijna gevoelloos geworden huid voelde. Het duurde een paar minuten voordat ik mijn jas weer had aangetrokken.


    ‘Meekomen!’ beval de vrouw. Ik deed wat me werd gezegd, ook al was ik niet langer geboeid. In het schemerlicht van de gang draaide ze zich naar me om en pakte stevig mijn pijnlijke arm vast.


    ‘Studente Tanner, je kunt gaan. Maar besef dat de gevolgen niet misselijk zullen zijn als je ooit weer in gezelschap van christenen of hun medestanders wordt betrapt. Volgende keer kom je er niet zo gemakkelijk vanaf.’


    Ik vroeg me af wat ze als ‘gemakkelijk’ beschouwde: de bijtende kou, het gedwongen uitkleden, de onbekende grijze kleren of het urenlange, onaangename verhoor in het schijnsel van de felle schijnwerpers. We kwamen bij de uitgang aan en de deuren gingen sissend open.


    ‘Ga naar huis, studente Tanner. Het wordt bijna licht.’ Met een zachte duw schoof ze me naar buiten en deed de deur achter me dicht.


    Ik had elk gevoel voor tijd verloren en zag tot mijn verbazing dat de nachtelijke duisternis nog altijd over de stad lag. Blijkbaar was ik niet zo lang binnen geweest als ik had gedacht.


    Ik stond als vastgenageld op het asfalt en keek angstig om me heen. Was er echt niemand die me zou tegenhouden? Wat had die vrouw bedoeld met ‘zullen de gevolgen niet misselijk zijn’? Mocht ik nu echt naar huis? De waarheid sijpelde langzaam mijn verdoofde hersens binnen en nestelde zich daar.


    Toen aarzelde ik niet langer. Ondanks mijn vermoeidheid en het feit dat ik verstijfd was van de kou zette ik het op een lopen, alsof ik door duizend woeste honden op de hielen werd gezeten.


    Volledig buiten adem bleef ik voor onze voordeur staan. De lange ren had me in elk geval weer opgewarmd.


    Onderweg besefte ik tot mijn grote schrik dat ik de deur open had laten staan, en ik maakte me zorgen over mijn moeder. Stel dat, door mijn slordigheid, een andere bewoner uit het pand naar binnen was gelopen en het bestaan van mijn moeder had ontdekt?


    Door de gebeurtenissen van de afgelopen nacht had ik mijn onschuldige onbezorgdheid verloren. Onderweg had ik een paar keer angstig over mijn schouder gekeken om te zien of ik misschien werd gevolgd. Achter elke boom dacht ik de schimmige figuren te zien voor wie Aquilina me zo nadrukkelijk had gewaarschuwd.


    Maar nu had ik mijn vier veilige muren bereikt. Ik duwde tegen de deur en wilde het boek pakken, maar de deur gaf niet mee. Hij zat op slot! Opnieuw stroomde er ijswater door mijn aderen. Waren de agenten hier ook geweest? Hadden ze mijn moeder gevonden? In paniek tastte ik het kozijn af, in de hoop dat ik me had vergist. Pas toen drukte ik mijn duim tegen de vingerafdrukscanner. De deur ging open.


    Ik haalde opgelucht adem en rende naar binnen. Ik deed de lamp aan. Mijn moeder lag vredig slapend in bed, maar nu opeens het licht aanging, bewoog ze onrustig. Het liefst had ik mijn armen om haar heen geslagen. Opluchting stroomde door me heen. Er was haar niets overkomen.


    Onze koude woning voelde opeens warm aan. Nu ik het zo steenkoud had, was ik al blij met een paar graden meer.


    Ik wilde graag een douche nemen, maar ik was te moe om nu nog water te gaan verwarmen. Ik kon echter ook niet in bed kruipen, want dan zou mijn moeder het ook koud krijgen.


    Uitgeput liet ik me op de stoel voor mijn werkstation vallen, trok mijn benen op tegen mijn bovenlijf en wiegde heen en weer, wachtend totdat de nieuwe dag zou aanbreken.
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    Maandag 6 frimaire 331 A.I.


    ‘Dag van de veldsla’ (28 november)


    Ik kon niet wachten totdat de dageraad een nieuwe dag aankondigde. Ik wilde ook niet kijken of ik oproepen van Aquilina Akbaba had gemist. Ik wist dat mijn nachtelijke uitstapje haar niet was ontgaan omdat ik bij thuiskomst letterlijk voor een dichte deur had gestaan. ‘Laat me niet meer wachten,’ had ze me eerder toegebeten. Ik wist alleen niet waar ik in mijn huidige verdoofde toestand de kracht vandaan moest halen om een beschaafd gesprek met Aquilina te voeren, en dan ook nog over een onderwerp waar we allebei heel anders over dachten.


    Ik onderbrak het nerveuze gewieg op mijn bureaustoel toen de klok op half zeven stond. Ons eten was op, en als ik nu niet snel langs het voedseluitgiftepunt ging, zou mijn moeder vandaag niets te eten hebben wanneer ze wakker werd. Ik kon niet zomaar op deze stoel blijven zitten, besloot ik.


    ‘Het leven gaat door,’ sprak ik mezelf op halfluide toon moed in.


    Maar niet voor Sascha… voor haar gaat het leven niet door, fluisterde een zacht stemmetje in mijn binnenste.


    ‘Maar voor mij wel… voor míj… Ik moet… ik moet gewoon…’ antwoordde ik mezelf. ‘Voor míj moet het leven wel verdergaan. Ik moet gewoon sterk zijn.’


    Vastbesloten stond ik op, strekte mijn benen en stampte toen met mijn voeten op de vloer om mezelf te wekken uit mijn koude, verdoofde toestand.


    Ik trok mijn jas aan en liep naar buiten.


    Het was ongeveer een kwartier lopen naar het voedseluitgiftepunt aan de noordoostelijke rand van de binnenstad. Vanuit mijn huis gezien lag dat precies aan de andere kant dan het humanium. De morgen was ijzig koud. Toen ik glibberend over de plassen liep die sinds gisteren bevroren waren, blies een snijdende wind in mijn gezicht. Telkens weer keek ik snel over mijn schouder. Werd ik door iemand in de gaten gehouden? Werd ik door iemand achtervolgd? Werd ik voortdurend geobserveerd? Werden vanaf nu al mijn bewegingen bijgehouden?


    Ik liep zo snel dat ik een beetje buiten adem was toen ik bij het uitgiftepunt aankwam. Het voedsel werd uitgereikt vanuit een historische toren die vroeger waarschijnlijk deel had uitgemaakt van de verdedigingswerken rond de stad. Je moest in de rij gaan staan voor een oude, uit twee helften bestaande, stenen trap. Op het bordes tussen de helften kreeg je je portie, verpakt als pakketje, uitgereikt. Daarna moest je via de andere helft van de trap het uitgiftepunt verlaten.


    Voor me stonden een stuk of tien wachtenden te kleumen van de kou. Ze hielden zich warm door op en neer te springen en hun armen rond hun bovenlichaam te slaan. Ik voegde me bij hen en deed mee met het dansje.


    Toen ik langzaam in de rij naar voren schoof, zag ik dat er twee in het wit geklede personen op het tussenbordes stonden. Ik slaakte een zachte zucht. Ook dat nog! Een keer in de maand stuurde het chemondrion een arts en twee chemondria’s, zoals de assistentes van artsen werden genoemd, naar het uitgiftepunt om de gezondheid van de burgers te controleren. Het medisch team controleerde door middel van metingen van vitale functies of er misschien ziekten op de loer lagen. In het ergste geval werd de getroffen persoon meteen meegenomen naar het chemondrion, om verdere verspreiding van ziekten met man en macht te voorkomen.


    Ik stond twee treden onder het tussenbordes toen de arts een vrouw van in de veertig die last had van licht trillende handen, de weg versperde. Hij knikte even naar een van zijn assistentes, die met een gebaar duidelijk maakte dat de vrouw met haar mee de toren in moest lopen. Ik kende haar niet. Ik vond niet dat ze er heel erg ziek uitzag, maar op haar voorhoofd waren bezorgde rimpels te zien toen ze onzeker om zich heen keek en achter de chemondria aan liep. Ik zag dat de anderen in de rij een stapje naar achteren deden toen ze zich in beweging zette.


    Mijn hart begon sneller te kloppen toen ik aan de beurt was. De arts had een zandbruin sikje en een smalle bril die op het puntje van zijn arendsneus rustte. De assistente die naast hem stond was jong en knap. Ze droeg haar zwarte haar in een kort kapsel. De arts keek me strak aan en ik stak als vanzelf mijn arm naar hem uit. Hij legde een bandje rond mijn pols dat nog het meest op een polswarmer leek. Ik ademde geconcentreerd in en uit en wenste uit alle macht dat mijn polsslag wat langzamer zou worden.


    ‘Polsslag, bloeddruk, lichaamstemperatuur; alle waarden zijn normaal,’ zei hij na een korte stilte tegen zijn assistente. Op de display van het apparaat waren allerlei getallen verschenen die ze in haar goggles insprak. Daarna duwde ze een naald in mijn vingertop om bloed te kunnen afnemen. Het buisje met het afgenomen bloed legde ze in een koffertje aan haar voeten. ‘Duimafdruk, alstublieft,’ zei ze op vlakke toon, en ik drukte mijn duim tegen de scanner die voor me werd gehouden. Klaar! Opgelucht liep ik door naar het voedseluitgiftepunt.


    Toen ik daar mijn duim tegen de scanner hield die voor dat doel was aangebracht, begon de ambtenaar te fronsen. ‘Anna Tanner, is dat correct?’


    Ik knikte en bewoog onrustig mijn tenen heen en neer.


    ‘Je hebt je portie gisteren niet afgehaald, klopt dat? En eergisteren ook niet?’


    Ik knikte twee keer.


    ‘Het spijt me. Het is het beleid van de regering om rantsoenen die niet regelmatig worden afgehaald te annuleren.’


    Ontzet sperde ik mijn ogen open.


    ‘De regering wenst niet verantwoordelijk te zijn voor verspilling van rantsoenen.’


    ‘Maar… maar…’ stotterde ik, ‘er zijn toch wel andere gegadigden?’


    We hadden in het Europese Rijk geen overschot aan eten. Voor alles wat er overbleef, was wel een dankbare afnemer te vinden.


    ‘Daar gaat het niet om.’ De onvriendelijke ambtenaar keek me met haar zwarte ogen indringend aan. ‘Een gebrek aan waardering voor de voorraden is ongewenst en dient te worden bestraft.’


    ‘Maar ik heb er wel waardering voor,’ wierp ik smekend tegen.


    ‘Blijkbaar niet! Kom morgen maar terug, misschien hebben we dan iets voor je. Volgende.’ Ze gebaarde ongeduldig dat ik door moest lopen. Degene achter me liep verder en duwde me naar voren.


    Nu had ik het dus ook al bij het uitgiftepunt verknoeid. Tot nu toe had ik alles als veel te vanzelfsprekend beschouwd! Hoe kon ik weten of ik ooit weer mijn oude hoeveelheid zou ontvangen? Ik had mijn moeder weten te voeden omdat het nooit iemand was opgevallen dat ik ook nog altijd Michaels portie meenam, maar als ik nu nog maar één portie zou krijgen, zou het moeilijk worden om daar met twee personen van te eten. En als er helemaal niets meer voor me zou zijn? Daar durfde ik niet eens aan te denken. Deze weigering voelde als een nieuwe vuistslag van de regering, die ik moest zien te incasseren.


    Ik had geen trek, maar mijn maag knorde toch en herinnerde me eraan dat ik meer dan twaalf uur geleden voor het laatst iets had gegeten.


    Ik had niet de energie om met de ambtenaar in discussie te gaan. Zonder verder nog iets te zeggen liep ik met onvaste pas de uitgesleten trap af en ging terug naar huis.


    Het duurde niet lang voordat mijn lessen zouden beginnen. Ik was van plan geweest om eerst het eten naar huis te brengen, maar zo kon ik mijn moeder niet onder ogen komen. Zou haar toch al slechte gezondheid verder bergafwaarts gaan als ze niet langer de noodzakelijke voedingsstoffen binnenkreeg? Die gedachte maakte me heel erg bang.


    Toen ik aan thuis dacht, moest ik ook denken aan het gesprek met Aquilina dat voor vanavond op het programma stond. Ik zou waarschijnlijk weer een standje van haar krijgen, of misschien nog wel erger. Misschien zou ze bij de schoolleiding over me gaan klagen. Misschien zou ik nog een waarschuwing krijgen.


    Mijn nachtelijke bezoek aan de christenen had onvoorstelbaar veel gevolgen, maar ik was vooral bezorgd om hen. Had ik de agenten op het spoor van het groepje gezet? Hoe was het nu met Philemon en Claudia, met Eunice en Simon? Wat deed mijn nieuwe vriendinnetje Lois nu? Hoe kon ik te weten komen hoe het met hen ging nu me uitdrukkelijk was verboden om contact met hen te hebben? Het liefst zou ik nu naar het station willen gaan om te kijken of alles in orde was met hen, maar de angst voor de gevolgen brulde als een woedende leeuw in mijn gezicht.


    Ik slaakte een zucht. Het was zinloos om de gang naar het humanium uit te stellen. Als ik vandaag iets eerder op school zou zijn, kon ik misschien Adonis Magellan zoeken en hem vragen waar de verdwenen bijbel was gebleven. Toen moest ik weer denken aan Aquilina’s afkeer van de christenen en het kruis. Misschien kon ik mijn onderzoek voorlopig beter even laten rusten.


    Met die gedachte in mijn hoofd bleef ik voor het humanium staan. Alleen al door het formaat van de toren voelde ik me klein en onbelangrijk. Voor me lag het portaal van het humanium, en ik liep aarzelend het onderwijsinstituut binnen.


    Bij de receptie stond een lange, slanke vrouw in een donkerblauw tweedelig pak. Ze kwam me bekend voor. De vrouw wierp onderzoekende blikken op de ingang. Zodra ze mij in het oog kreeg, liep ze snel naar me toe en wierp haar gladde, donkere haar over haar schouder.


    Ik keek geschrokken in de woedende ogen van Aquilina Akbaba.


    Ze voerde me mee naar de vijfde verdieping. Daar was ik nog nooit geweest. De vloer was hier niet van steen, maar bedekt met zacht tapijt dat het geluid van elke voetstap opslokte.


    Hier boven huisde de leiding van de school, de directie. Angstig keek ik om me heen. De overvloed die ik hier zag, vormde een opvallende tegenstelling met de bescheidenheid die twee verdiepingen lager zo hoog in het vaandel stond.


    Nadat Aquilina me met een koele blik had begroet, had ze verder geen woord meer tegen me gezegd, alsof ik haar aandacht niet waard was. Ze bleef voor een grote mahoniehouten deur staan, tilde haar hand op en klopte aan. De deur ging open en Aquilina keek mij aan.


    ‘Kom mee,’ zei ze kortaf. Ze wenkte ongeduldig naar me. Ik liep naar binnen.


    Het eerste wat me opviel, waren de vele ramen in de gevel en het uitzicht dat die boden. Het leek wel alsof de hele stad aan mijn voeten lag. Voor de ramen stond een groot bureau. Een blondine met lange benen liep van achter het bureau naar ons toe. Ze wierp haar haren over haar schouders.


    ‘U komt voor?’ vroeg ze op gemaakte toon.


    ‘We willen graag de schoolleiding spreken.’ Aquilina had haar stem weer onder controle. ‘De naam is Akbaba. We hebben een afspraak,’ voegde ze eraan toe.


    De blonde vrouw liep naar een deur die ik bij binnenkomst helemaal niet had gezien, omdat die aan de linkerkant van de kamer in de mahoniehouten lambrisering was weggewerkt. De secretaresse drukte haar duim tegen de scanner naast de deur. De wand ging open en we zagen een smaakvol ingerichte kamer waarin een grote tafel stond met stoelen eromheen.


    Een lange man zat rechtop in een van de leren stoelen. Hij was slank en pezig en had een volle bos zwart haar. Voordat ik kon zien wie hij was, kwam een vrouw tussen hem en mij in staan waardoor hij aan mijn zicht werd onttrokken.


    ‘Ja?’ Het was een grote, oudere dame met grijs haar die dreigend voor de blonde vrouw ging staan. Haar stem klonk schor en gebiedend, haar blik was streng. Ze droeg een elegant, perfect zittend zwart broekpak, stijlvolle pumps en ingetogen, maar duur uitziende zilveren sieraden. Haar gezicht daarentegen was strak als een masker. Het was duidelijk te zien dat haar haren in die grijze kleur geverfd waren. Misschien moest dat haar iets voornaams geven. Ik had de indruk dat ik naar een rotsblok stond te kijken.


    ‘Aquilina Akbaba met een studente.’ De receptioniste leek in de aanwezigheid van de andere vrouw, die duidelijk hoger in rang stond, ineen te krimpen. Ook ik voelde dat ik verstijfde nu ze me had gezien.


    Toen we de kamer inliepen, hief de man zijn hoofd op en keek me met gloeiende zwarte ogen aan. Ik herkende hem meteen. Demokrit Magellan. De vader van Adonis. Wat deed hij hier? Hij is voorzitter van het humanium, herinnerde ik me toen. Ik hapte naar adem.


    De oudere dame deed de deur dicht. Ze moest de nieuwe directrice zijn, die ik nog niet eerder had gezien, al waren we uitgebreid op de hoogte gebracht van het feit dat er op de vijfde verdieping een wisseling van de macht had plaatsgevonden. Ze keek door haar lengte op ons neer.


    ‘Aquilina Akbaba en studente Anna Tanner!’ Ze bekeek ons van top tot teen met haar priemende blik. Mijn hart bonsde. Wat ging er nu gebeuren? Waarom was ik hiernaartoe gebracht? Mijn knieën knikten. Ik wist echt niet of ik nog een kruisverhoor kon verdragen.


    ‘Volgt u mij.’ De vrouw knipte met haar vingers en liep met elegante passen naar een deur in de tegenoverliggende wand. Toen ze die opende, zag ik dat erachter een kamer lag die er net zo uitzag als deze.


    ‘Neem plaats!’ beval ze.


    Ik liet me op een van de leren stoelen zakken die rond een grote vergadertafel stonden.


    ‘U ook.’ Ze knikte naar Aquilina. Mijn meesteres had bij mij altijd de indruk gewekt dat ze alles in de hand had, maar nu zag ze eruit als een hoopje ellende. Ik klemde mijn kaken op elkaar om te voorkomen dat ik zou gaan klappertanden en staarde naar het patroon in het bruine houten tafelblad. De grijze dame ging tegenover ons aan de tafel zitten. Het liefst was ik nu in het tapijt weggezakt.


    ‘Studente Tanner, kijk mij eens aan!’


    Aarzelend hief ik mijn hoofd op en keek naar het strenge gezicht van de directrice. Haar blik was zo indringend dat ik niet verder durfde te kijken dan het bovenste knoopje van haar hooggesloten blouse.


    ‘Ben je gisteravond de stad ingegaan, hoewel je geestelijk begeleidster je dat uitdrukkelijk had afgeraden?’


    Liegen had geen zin. Ik was zo ontzettend moe.


    ‘Ja,’ fluisterde ik.


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat… omdat ik niet kon slapen.’ Misschien had ik nog iets aan mijn oude smoes. Ik had immers geen oog dichtgedaan…


    Toen ik gisteren de gevangenis mocht verlaten, had ik echt gedacht dat ik het ergste achter de rug had. Wat was deze vrouw met haar grijze haar allemaal met me van plan? Wilde ze me schorsen?


    ‘De politie heeft ons medegedeeld dat je bent aangehouden op verdenking van samenwerking met groeperingen die de regering vijandig gezind zijn. Klopt dat?’


    Ik knikte als vanzelf. Als in een flashback voelde ik opeens weer de koude, betonnen muren van de gevangenis die me tot op het bot hadden verkleumd, en ook het schuren van de grove stof van de grijze gevangeniskleren die mijn trillende lichaam bedekten. Tientallen schijnwerpers werden opnieuw op me gericht, en ik voelde me volkomen vogelvrij verklaard. Onbewust wilde ik mijn ogen bedekken.


    Toen besefte ik dat ik nu niet in de gevangenis zat, maar in de kamer van de schoolleiding, en dat de directrice me een vraag had gesteld.


    ‘Is dat waar?’ vroeg de vrouw met bulderende stem. ‘Geef antwoord!’


    ‘Ja,’ wist ik uit te brengen. Weer zag ik de beelden van afgelopen nacht voor me. Sascha’s levenloze lijf op de rails… Ik huiverde.


    ‘Sta op, studente Tanner!’ beval de grijsharige directrice.


    Ik stond op, met mijn schouders naar voren gebogen.


    ‘Je begrijpt natuurlijk dat we hier alleen studenten van onbesproken gedrag kunnen toelaten. Is dat duidelijk?’


    Ik knikte.


    ‘We hebben vastgesteld dat je niet alleen de aanwijzingen van je geestelijk begeleidster hebt genegeerd, maar dat je ook in een netelige situatie bent beland. Maar er is gebleken dat je onschuldig bent. De politie heeft haar waarschuwing ingetrokken. Het is me wel duidelijk dat je nog niet rijp genoeg bent om je te gedragen volgens de regels van je zelfontplooiingsniveau. Op grond van mijn functie moet ik je daarom ook mededelen dat je eerder behaalde punten voor het niveau “Orde” worden geschrapt.’


    Het bloed klopte in mijn oren. Dat ging me jaren extra kosten! Ik had Zelfbeheersing nog niet eens voltooid, maar nu zou ik ook alle vakken voor Orde over moeten doen. Alles wat ik tot nu toe had gedaan, was voor niets geweest. Dat kon niet waar zijn!


    In het tafelblad voor me lichtte een display op. Op het beeldscherm zag ik de woorden die de directrice zo-even tegen me had gezegd zwart op wit staan. De spraakherkenningssoftware had zijn werk goed gedaan.


    ‘Houd je duim op de voorschreven plek om aan te geven dat je kennis van dit besluit hebt genomen. De betreffende docenten worden op de hoogte gesteld.’


    Ik aarzelde.


    ‘Luister eens goed, studente Tanner.’ De stem van de vrouw klonk scherp genoeg om staal mee te snijden. ‘We geven je een laatste kans. Als je nog eens in een dergelijke situatie wordt aangetroffen of nogmaals laat zien dat je een plaats aan dit humanium niet hebt verdiend, zullen we niet aarzelen om je van school te sturen.’


    Mijn handen beefden. Als ik van school werd gestuurd, had ik geen enkel doel meer. Dan zou ik de rest van mijn leven aardappels en wortelen moeten oogsten. Dan zou ik mijn goede naam kwijtraken, dan zou ik geen toekomst meer hebben. Dan zou ik in een broeikas tussen de tomaten en de komkommers sterven.


    Ik wist welk lot degenen trof die hadden laten zien dat ze de apollinische of dionysische levensweg niet aankonden. Voordat ik op mijn zestiende mijn beslissingsfeest had gevierd, had ik talloze uren naast hen in de kassen gewerkt en groenten geoogst. Zo wilde ik niet eindigen. Echt niet.


    Verslagen drukte ik mijn duim tegen de display.


    ‘Mooi.’ De directrice klonk tevreden. Toen legde ze een gemanicuurde hand op mijn schouder. ‘Wees niet al te teleurgesteld, studente Tanner. Dit is je kans om je leven te beteren. Je zult ons niet teleurstellen, daar ben ik zeker van.’ Rond haar perfect gestifte lippen verscheen een onecht lachje, en achter haar vriendelijke, opgewekte manier van doen leek een bepaalde dreiging te schuilen.


    Ik wilde opstaan en de kamer uit lopen. Mijn borstkas voelde strak aan en ik kreeg bijna geen lucht. Ik moest naar buiten. Ik moest hier weg, maar ik bleef zitten, vastgeplakt aan de stoel.


    ‘En dan komen we nu bij u, meesteres Akbaba.’ De directrice wendde zich tot mijn geestelijk begeleidster. ‘Ik weet dat u erg gemotiveerd bent en dat u zich in de afgelopen twintig jaar als geen ander voor het humanium hebt ingezet.’


    Aquilina rechtte trots haar rug.


    Maar dat was ik ook, wilde ik roepen. Ik was heel erg gemotiveerd, ik zette me heel erg in. Ik was dag en nacht met mijn studie bezig geweest. Maar die woorden stierven op mijn lippen.


    ‘We kunnen echter niet de andere kant opkijken wanneer opstandige studenten hun geestelijk begeleiders bij de neus nemen. Het is uw taak, meesteres Akbaba, om uw beschermelingen in het gareel te houden. Het is duidelijk dat u dat in het geval van studente Tanner niet is gelukt.’


    Aquilina wilde zo te zien tegen haar ingaan, maar de directrice stak haar hand op om aan te geven dat Aquilina stil moest zijn. Mijn begeleidster trok een ijzig gezicht.


    ‘U zult uw positie aan dit instituut behouden,’ zei de oudere vrouw tegen haar, ‘maar u bent de komende twee maanden van al uw verplichtingen ontheven. U zult u alleen nog met studente Tanner bezighouden, uw plaatsvervangster kan zich om uw andere studenten bekommeren. Zodra u hebt laten zien dat u in staat bent de studenten aan dit instituut op hun apollinische levensweg te begeleiden, zult u uw volledige takenpakket terugkrijgen.’


    Ook voor Aquilina lichtte een display op. Ze drukte haar duim zonder verder verzet tegen het scherm.


    ‘U kunt gaan!’ Ze wuifde met haar hand om haar woorden kracht bij te zetten, alsof ze een vlieg verjaagde.


    Ik had zo’n haast om de kamer te verlaten dat ik bijna over mijn stoel struikelde. De deur ging open. Ik liep met onvaste passen door het voorvertrek, terug naar de gang. Aquilina kwam snel naast me lopen.


    Ze keek me met een vernietigende blik aan en siste met opeengeklemde kaken: ‘Dit zal je berouwen. Gedraag je voortaan!’ Toen wierp ze haar donkere haar over haar schouders en beende er met stijve passen vandoor.


    Als verdoofd keek ik haar na, amper in staat om te bevatten wat er net was gebeurd. Kwam er dan echt geen einde aan deze nachtmerrie? Ik moest opnieuw aan Sascha denken, aan de trein die over haar heen was gedenderd, aan de deur van de gevangenis die achter me dichtviel, aan het verhoor, de indringende vragen, de kou, de angst, de honger. Mijn hart bonsde hevig. Aan het rantsoen dat me was geweigerd. Aan de straf van de directrice, aan mijn ingetrokken studiepunten. Ik ademde diep en heftig in en uit. Ik moest naar buiten, ik moest hier weg.


    Ik rende er vandoor.


    Ik had geen idee hoelang ik door de gangen van de school dwaalde. Als in een waas liep ik verder, zonder mijn omgeving echt te zien. Ten slotte zag ik dat ik in de catacomben was. Tot wie kon ik me nu nog wenden?


    Mijn moeder kon ik niet in vertrouwen nemen. Al jarenlang was ik degene die voor ons allebei zorgde omdat zij amper in staat was de dag door te komen. Hoe kon ze me dan helpen mijn last te dragen?


    De christenen kwamen niet in aanmerking. Ik durfde niet meer in hun buurt te komen, dan zou het einde van mijn huidige bestaan betekenen. Bovendien hadden zij al genoeg aan hun hoofd. Ik wist niet eens of ze nog leefden.


    Ook Aquilina Akbaba kon ik wegstrepen. Tot nu toe had ik haar als een soort moederlijke vriendin beschouwd, maar door mijn ongehoorzaamheid had ik me haar woede op de hals gehaald. Misschien zou ze het me op een later tijdstip kunnen vergeven. Misschien zou ze inzien waarom ik ongehoorzaam was geweest.


    Onbewust liep ik in de richting van het geschiedenislokaal. Hier had ik Adonis voor het eerst gezien. Misschien kon hij me helpen. Hij leek me goedgezind te zijn.


    Voor mijn ogen strekte de schemerige gang zich uit. Ik liep verder, maar voordat ik de deur open kon doen, klonk er naast me een stem.


    ‘Anna Tanna, wat doe jij hier?’


    Met een ruk draaide ik me om. Felix zat ontspannen op een bank die tegenover de deur in de gang stond en keek me aandachtig aan.


    ‘Wat is er, Anna Tanna?’ ging hij lachend verder. ‘Je gedraagt je de hele tijd al zo vreemd. Eerst doe je alsof ik er helemaal niet ben en ga je er in de pauze meteen vandoor – zonder mij, welteverstaan. En ik heb het gevoel dat je me nog niet zou zien staan als ik de laatste mens op aarde was. Mag ik alsjeblieft weten wat ik verkeerd heb gedaan?’ Met een overdreven gebaar legde hij zijn handen op zijn hart.


    Ik kon hem alleen maar aanstaren.


    ‘Nou, wat is er? Waar is je vechtlust, Anna Tanna?’ vroeg hij spottend.


    Ik kreeg geen woord over mijn lippen en was het liefst weggerend, niet in staat zijn overdreven goede humeur nog langer te verdragen. Maar toen verbaasde ik mezelf door naast hem op de bank te gaan zitten.


    Nu pas merkte ik dat ik over mijn hele lijf zat te trillen. Het gebrek aan slaap en eten eiste zijn tol. Zonder echt iets te zien staarde ik voor me uit.


    Felix gaf me zachtjes een por tegen mijn schouder. ‘Anna Tanna, je bent toch niet beledigd? Ik plaag je alleen maar.’


    ‘Nee, hou op,’ fluisterde ik.


    ‘Wat is er?’


    ‘Je hebt geen idee,’ zei ik heftig, op luidere toon. Ik stond op en ging voor hem staan. ‘Je hebt echt geen idee wat mij allemaal is overkomen. Je… je zit altijd maar te doen alsof alles koek en ei is, alsof het leven één groot feest is. Het is altijd weer van “O, Anna Tanna, wees niet beledigd, ik maak maar een grapje”. Je hebt echt geen idee wat er daarbuiten allemaal gebeurt. Je leeft in een droomwereld, Felix. Je weet niets, helemaal niets!’ Nu stond ik woedend tegen hem te schreeuwen.


    Felix legde zijn donkere hand op mijn arm. ‘Ga zitten!’ zei hij op besliste toon. Zijn uitdrukking verraadde verder niets. Ik liet me op de bank vallen en hijgde alsof ik net een marathon had gelopen.


    ‘Wat is er gebeurd? Vertel het maar…’ Zijn fonkelende ogen keken me aandachtig aan.


    En toen kwam alles er in één keer uit. Ik vertelde hem over Kephas en het briefje dat hij me had gegeven en daarna over de zoektocht naar het kruis waaraan ik op zijn aandringen was begonnen. Ik vertelde over mijn eerste ontmoeting met de christenen en over de waarschuwing van Aquilina. Ik deed mijn speurwerk uit de doeken en wekte mijn tweede ontmoeting met de christenen tot leven. Ik had het over hun wonderlijke geloof, hun vreemde gebruiken en hun vriendelijkheid. Ik vertelde over Sascha. En toen ik over de vreselijke moord sprak, sloeg mijn stem over en kon ik heel even geen woord meer uitbrengen. Met verstikte stem en als in een waas beschreef ik mijn arrestatie en het verhoor en eindigde met het geweigerde rantsoen en de afgepakte studiepunten.


    Ik had nooit gedacht dat Felix ooit nog eens met stomheid geslagen zou zijn, maar nu was dat het geval. In het halfdonker kon ik niet zien hoe zijn gezicht stond. Zijn zwarte ogen waren ernstig en ondoorgrondelijk.


    Hij sloeg een arm om mijn schouders en trok me naar zich toe.


    Hij drukte zijn wang tegen mijn haar en fluisterde met gedempte stem: ‘Wat erg, Anna Tanna. Ik wist niet… ik wist echt niet… Wat erg.’


    Nu hij me in zijn armen hield, sprongen de tranen in mijn ogen en rolden over mijn wangen.


    Er was geen houden aan, de sluizen gingen open. Ik klampte me met al mijn kracht aan Felix vast. Hese snikken welden op uit mijn keel, en ik begon hartverscheurend te huilen.


    ‘Ze hebben haar vermoord… ze hebben haar vermoord…’


    Felix streelde me zachtjes over mijn schouder toen ik snotterend mijn gezicht tegen zijn hals drukte.


    ‘Ik weet het… ik weet het… Anna Tanna,’ zei hij sussend. Hij wiegde me heen en weer en streek voorzichtig met zijn handen over mijn rug.


    Ik wist niet hoelang ik daar in zijn hals zat te snikken terwijl hij me heen en weer wiegde en troostende woorden fluisterde. Ik wist alleen dat ik sinds de dood van mijn broer niet meer zo gehuild had. Ondanks de pijn voelde ik ook iets van opluchting. Door Felix’ omhelzing kwam er wat warmte terug in mijn ijskoude botten. Ik hield op met beven.


    Langzaam ebde de storm van emoties weg. Mijn keel deed pijn van het snikken, mijn gezicht was vochtig en mijn ogen waren opgezwollen. Ik streek met mijn hand over mijn gezicht en rechtte mijn rug.


    ‘Sorry,’ mompelde ik. ‘Dat was geen zelfbeheersing.’


    Stel dat mijn pogingen om het niveau Zelfbeheersing te bereiken nu ook nog werden gedwarsboomd? Snel veegde ik met mijn mouw mijn betraande gezicht droog.


    ‘Anna Tanna.’ Felix slikte, zodat zijn adamsappel langzaam op en neer ging. Toen viel hij weer stil. Hij had zijn arm nog altijd om mijn schouders geslagen.


    Voordat hij nog iets kon zeggen, werden we verrast door een straal licht. De deur van het geschiedenislokaal was opengegaan en in de deuropening was een bekende gestalte verschenen.


    Adonis Magellan. Eerder had ik er nog naar uitgekeken om hem te zien, maar nu schaamde ik me omdat ik zo van streek was. Ik liet mijn hoofd hangen en keek geconcentreerd naar de stenen vloer.


    ‘Goedemorgen,’ begroette hij ons vriendelijk. Ik keek op. Zijn honingkleurige ogen keken me van achter zijn brillenglazen onderzoekend aan.


    ‘Kan ik iets voor jullie doen?’ bood hij aan. ‘Wilden jullie iets vragen?’ Hij was zoals altijd erg charmant, maar toen hij me iets aandachtiger aankeek, maakte zijn opgewektheid plaats voor bezorgdheid. Hij liep naar ons toe en ging voor me op zijn hurken zitten.


    ‘Is alles in orde, Anna?’


    Voor het eerst was mijn hart zo vermoeid dat het niet eens meer een sprongetje maakte nu ik Adonis zag. Ik voelde dat Felix me steviger vastpakte en me dichter naar zich toe trok. Ik glimlachte geforceerd en knikte zonder iets te zeggen.


    ‘Heb je de bijbel nog gevonden in de bibliotheek?’ vroeg Adonis met een snelle blik opzij naar Felix.


    Ik schudde mijn hoofd.


    ‘Maar ik heb het boek vrijdagavond teruggezet, zoals we hadden afgesproken.’ Rond zijn mond verscheen een ontwapenend lachje. Ik betrapte mezelf erop dat ik het wilde beantwoorden.


    Toen schraapte ik mijn keel, haalde nogmaals mijn hand over mijn gezicht en zei, een beetje kortaf: ‘Nee, ik heb het niet in de bibliotheek en ook niet in de catalogus gevonden.’


    Nadenkend fronste hij zijn fijngevormde wenkbrauwen. ‘Wat jammer,’ merkte hij op. ‘Ik heb er maar een paar uur in kunnen lezen, maar ik ben wel het nodige te weten gekomen over het christelijke geloof. Wanneer je een werkstuk wilt schrijven over het kruis en de christenen is dat boek eigenlijk onmisbaar.’ Hij stond op.


    Ik durfde niet tegen hem te zeggen dat er waarschijnlijk helemaal geen werkstuk over christenen zou komen en dat ik mijn zoektocht naar de waarheid had moeten staken voordat ik er goed en wel aan had kunnen beginnen.


    ‘Misschien zijn er nog andere boeken,’ merkte ik voorzichtig op.


    ‘Ik zal eens kijken, en dan laat ik het je wel weten,’ bood Adonis aan.


    ‘Maar u hoeft niet…’ begon ik. ‘Het… het mag niet zo zijn dat mijn… dat de humanitus perfectus mijn werk gaat doen,’ zei ik hakkelend. Ik voelde dat het bloed naar mijn gezicht steeg.


    Hij lachte fijntjes. ‘Ik zal ernaar kijken,’ beloofde hij nogmaals. Toen draaide hij zich om en zei ons gedag waarna hij in de richting van de trap naar boven liep.


    Ik keek hem zo onopvallend mogelijk na, maar toen bleef hij plotseling staan en draaide zich nog eens om.


    ‘Mijn vader…’


    De schrik sloeg me om het hart toen ik me herinnerde dat ik Demokrit met zijn koolzwarte ogen vandaag nog had gezien. Wist Adonis soms al wat me was overkomen?


    ‘Mijn vader heeft thuis een erg grote bibliotheek. Het is heel goed mogelijk dat daar ook een bijbel te vinden is. Als je wilt, mag je morgenochtend wel even komen kijken.’


    Ik wilde net mijn hoofd schudden toen hij verderging: ‘Morgen, rond een uur of tien?’


    ‘Nee, dan mis ik een les,’ bekende ik op enigszins spijtige toon.


    Op Adonis’ gezicht verscheen een teleurgestelde uitdrukking. ‘En morgenavond, na de lessen?’


    Ik haalde mijn schouders op en probeerde niet al te enthousiast ja te zeggen.


    ‘Je weet waar mijn vader woont?’


    Ik schudde mijn hoofd.


    ‘Je pakt de stoptrein en stapt bij de eerstvolgende halte uit. Loop vanaf het station ongeveer een vijfhonderd meter naar het oosten. Vanaf daar zie je een… gebouw. Je kunt het niet missen. Meld je bij het hek. Ik zal op je wachten.’


    Verbluft knikte ik.


    ‘Goed, dan zie ik je morgen.’ Opgewekt liep Adonis de gang uit.


    Het liefst had ik op dat moment breed geglimlacht, maar toen keek ik naar Felix, die Adonis met een kwade blik nakeek. Ik wilde opstaan, zeker nu het gesprek met Adonis me wat had opgevrolijkt, maar Felix hield me tegen.


    ‘Anna, ik weet dat het verleidelijk is…’ Dan wist hij meer dan ik. ‘Maar ik wil je aanraden om voorzichtig te zijn. Pas heel goed op.’


    Vragend keek ik hem aan. Zijn gezicht stond ernstig. Moest ik hem nu vertellen dat Adonis in de bibliotheek tegen me had gezegd dat ik een goede neus voor speurwerk had? Nee. Waarschijnlijk zou hij dan helemaal zijn best doen om me van een bezoek aan het huis af te houden.


    Mijn besluit stond echter al vast: ik ging ernaartoe. Misschien kon ik door een samenwerking met Adonis mijn goede naam redden. Ik moest zien te redden wat er te redden viel. Ik kon het onderwerp van mijn werkstuk altijd nog aanpassen en bijvoorbeeld iets over vrijheid van religie schrijven.


    ‘Kom.’ Ik merkte dat ik weer op krachten begon te komen. Nu zou ik de dag verder wel aankunnen. ‘Laten we aan de dag beginnen.’ Ik stond op en stak mijn hand naar hem uit.


    Felix keek me verwonderd aan. ‘Zeker weten? Ga je niet liever naar huis?’


    Vastberaden schudde ik mijn hoofd. Ik zou niet opgeven. Niet vandaag.


    Felix stond met tegenzin op en hield me nog even dicht tegen zich aan. Toen liepen we samen door de gang naar ons lokaal.
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    Dinsdag 7 frimaire 331 A.I.


    ‘Dag van de bloemkool’ (29 november)


    Ik stond voor de ingang van het humanium en staarde in de avondschemering voor me uit. Adonis Magellan had me vanavond bij hem thuis uitgenodigd.


    Doordat de laatste twee uren Zelfbeheersing waren uitgevallen, kon ik nog vroeger op pad gaan. Ik wilde niet eerst langs huis. De laatste tijd was ik zo vaak van huis dat mijn moeder eraan gewend was geraakt en me hopelijk niet zou missen.


    Aquilina Akbaba had me gisteren laten weten dat ze alleen nog schriftelijke verslagen van me wilde ontvangen. Ze wilde me voorlopig niet zien. Waarschijnlijk hoopte ze dat ik daardoor geïntimideerd was, maar ik voelde me vooral opgelucht. Het belangrijkste was dat ik haar vandaag om middernacht een bericht over mijn nieuwe onderzoeksthema zou sturen. Ze zou zich niet afvragen waarom ik later thuis was dan gewoonlijk: ze dacht dat ik naast mijn opleiding ook lid was geworden van een sportclub waar ik een keer per week trainde. Het kwam erg goed uit dat de humanitus perfectus die de groep leidde een pezige, verstrooide vijftiger was die erom bekend stond dat hij nogal eens vergat de presentielijst af te vinken. Daarbij liet het hem volslagen koud wie de training wel en niet bijwoonde. Er werd beweerd dat de schoolleiding dit ook had gehoord en hem daarom een flinke uitbrander had gegeven, maar desondanks leek er niets te veranderen. Ik wilde me na het bezoek aan Adonis nog even bij de groep aansluiten, om zo de indruk te wekken dat ik de hele avond had meegetraind. Het sportveld lag dicht bij het station. Als alles volgens het normale patroon verliep, zouden de sporters kort voor tien uur van hun hardlooprondje terugkeren en ter afsluiting nog een potje basketbal spelen.


    Ik was moe. Sinds mijn arrestatie had ik voortdurend hoofdpijn, en de vreselijke kou liet zich niet uit mijn botten verdrijven, zelfs niet wanneer ik in een verwarmd gebouw ging schuilen. Alleen mijn gezicht was op het moment gloeiend heet. Ik had voortdurend een loopneus, en sinds gistermiddag had ik ook nog een droge, pijnlijke hoest.


    Ik was nog nooit van mijn leven ziek geweest. Dit maakte me bang. Wat zou er tijdens de volgende gezondheidscontrole gebeuren? Zouden ze me meenemen naar het chemondrion? Daar was mijn broer gestorven. Misschien had ik ook die vernietigende longziekte opgelopen. Ik hield mijn hand voor mijn mond en hoestte. Ik moest aan de woorden van Adonis denken: wat ziektes betreft waren er nog altijd ‘incidenten’. Zou ik door mijn hoestbuien nog meer uit de gratie raken?


    Na schooltijd had ik eerst gewacht totdat Felix naar huis was gegaan. Nu liep ik naar het station, een plek die ik het liefst voorgoed had vermeden. Ik beefde van angst. Elke dag weer moest ik denken aan hoe ik door die kleerkasten was meegesleept.


    Vandaag moest ik op perron acht zijn, waar de stoptrein vertrok. Met een onrustig gevoel in mijn buik staarde ik naar de rails. Ik balde mijn handen tot vuisten en keek knipperend naar de muur op perron vijf. De deur keek me verwijtend aan en daagde me uit om die open te doen. Weifelend wipte ik op mijn tenen op en neer, en ik keek wantrouwend om me heen. Stel dat ik in die muur zou verdwijnen, zou iemand dat dan zien en het bij de autoriteiten melden? Ik ademde hoorbaar uit. Net toen ik naar spoor vijf wilde lopen, kwam de stoptrein het station binnen. Ik rende meteen de coupé in en greep daar een stang vast. Met dichtgeknepen ogen deed ik heel erg mijn best om niet te denken aan hoe het voelde als je in een trein zat die een mens overreed. Ik huiverde.


    Net toen ik dacht dat ik de paniek niet langer kon beheersen, stopte de trein gelukkig bij het eerstvolgende station. Ik verliet de trein zo snel als ik kon en rende het station uit. Pas toen ik in de hoofdstraat van de buitenwijk van onze stad stond, kon ik opgelucht ademhalen.


    De straat lag er verlaten bij. Vlak voor het busstation lag een rotonde waar vroeger voertuigen met benzinemotoren hadden gereden. Maar sinds die vanwege hun CO2-uitstoot waren verboden, passeerde er alleen af en toe nog een auto die op zonne-energie reed. Het was duidelijk dat ik in een buitenwijk met welgestelde inwoners was beland.


    Adonis had gezegd dat ik de straat in oostelijke richting moest volgen en dan vanzelf het huis zou zien. Goed, die kant op dan maar! De hoofdstraat liep vanaf het station licht omhoog. Na de ongeveer vijfhonderd meter die Adonis had genoemd, zag ik achter een hoog smeedijzeren hek, bijna helemaal verborgen tussen struiken en bomen, in het schemerlicht het dak van een huis. Hier moest het zijn.


    De duisternis viel in toen ik het pand naderde. Het was bitterkoud. Mijn vingers leken net ijspegels. Ik drukte ze tegen mijn gloeiende wangen. Wat was er met me aan de hand?


    Om warm te worden liep ik met flinke passen verder, totdat ik vlak voor het hek stond. Ik zag dat er naast de ingang een bel met intercom was aangebracht en dat er aan weerszijden bewakingscamera’s hingen die op mij gericht waren. Ik keek onzeker omhoog en drukte toen op de bel.


    ‘Ja?’ klonk een vrouwenstem door de intercom.


    ‘Ik ben Anna Tanner. Is dit het huis van Adonis Magellan?’


    ‘Momentje,’ zei de stem.


    Het was alsof een onzichtbare hand het hek met de dikke spijlen opende. Ik liep over het knerpende grind naar het huis. Nu zag ik dat het woord ‘huis’ hier niet bepaald van toepassing was. Het was eerder een villa, om niet te zeggen een paleis. In het midden stond het hoofdgebouw in classicistische stijl, met links en rechts een zijvleugel. De grindweg werd omzoomd door platanen waarin lichtslangen hingen, zodat je het huis niet in het donker naderde. Het leek wel een sprookjeskasteel. Ik bleef met open mond staan. Zoiets moois zag je niet elke dag.


    Felix had een keer op sarcastische toon tegen me gemompeld: ‘In onze maatschappij is iedereen gelijk. Alleen is de een iets gelijker dan de ander.’ Ik had hem uitgelegd dat degenen die het iets breder hadden ook veel meer verantwoording droegen en meer voor onze maatschappij deden. Felix had alleen maar een snuivend geluid gemaakt. Nu had ik graag zijn reactie op Adonis’ huis willen zien. Ik voelde eigenlijk niet meer dan een verbaasde bewondering. Wanneer onrechtvaardigheid het bestaan van zo’n weelde toestond, kon die niet zo slecht zijn.


    Even bleef ik op het grind staan en liet de luxe op me inwerken, totdat mijn maag me opeens aan mijn minder gelukkige omstandigheden herinnerde door luid te rammelen.


    Een trapje van vier of vijf treden leidde naar een witgeschilderde voordeur met een gouden klink die vast voor de sier was. Het afdakje boven de deur rustte op zuilen van crèmekleurig marmer. Het kozijn was donkergroen geschilderd en vormde een fraai contrast met het wit. Verlegen kwam ik dichterbij en bleef toen staan. Ik kon hier niet naar binnen gaan. Niet in mijn armzalige kleren. Stel dat ik Demokrit Magellan tegen het lijf zou lopen?


    Voordat ik me kon omdraaien, schoven de witte panelen van de deur zijwaarts uit elkaar en verscheen Adonis Magellan in de deuropening. Hij was nonchalant gekleed in een beige jasje en een donkerblauwe broek, en daardoor zag hij er veel minder deftig uit dan op het humanium. Verlegen beantwoordde ik zijn stralende glimlach.


    ‘Kom verder, Anna. Ik verwachtte je al.’


    Mijn hart danste een wilde samba.


    ‘Alleen niet zo vroeg,’ voegde hij eraan toe.


    Ik bleef verstijfd staan. ‘De les… de les was eerder afgelopen,’ stamelde ik verontschuldigend. ‘Ik kan ook buiten wachten.’


    ‘Dat geeft niet, Anna. Kom binnen.’


    Ik vond het prettig dat zijn stem zo zacht klonk wanneer hij mijn naam uitsprak. Aarzelend liep ik het trapje op.


    ‘Je hebt ongetwijfeld weer de nodige vragen,’ zei Adonis met een tevreden lachje. Hij stak zijn hand uit en schudde die van mij bij wijze van begroeting.


    ‘Anna toch, je bent steenkoud!’ Hij liet mijn hand niet los en trok me mee de hal in. Voor me hing een grote spiegel. Naast Adonis Magellan zag ik er tenger, klein en… bleek uit, heel erg bleek. De warmte van zijn hand was aangenaam en… opwindend. Die warmte steeg op naar mijn wangen en maakte mijn kloppende hoofdpijn erger. Mijn lippen trilden. Adonis keek me onderzoekend aan en liet toen langzaam mijn hand los.


    Ik keek vol verbazing om me heen. Links en rechts in de entreehal voerden twee trappen naar de eerste verdieping, om daar in een galerij bij elkaar te komen. De voornaamste kleuren van het interieur waren wit en crème, en ook zag ik het nodige marmer.


    De wanden waren behangen met schilderijen van ongetwijfeld beroemde kunstenaars. Zeker weten deed ik dat niet, omdat kunst in de apollinische levensweg geen belangrijke rol speelde. De bosgroene kleur die ik buiten had gezien, keerde hier terug in de gordijnen en de dicht geweven, duur uitziende kleden. Onder de spiegel waarin ik mezelf net had gezien stond een duur, met goudbeslag versierd ladekastje. In een kleine nis daarnaast stonden een klein tafeltje en een comfortabele oorfauteuil.


    Alle meubels hadden de roodbruine nerven van kersenhout en zagen er massief en zwaar uit. Gouden kroonluchters met fonkelende kristallen hingen aan het plafond en verspreidden een fel licht. Aan de wanden hingen kristallen lampen in dezelfde stijl als de grote kroonluchters. Beschaamd keek ik naar de afgesleten neuzen van mijn laarzen en mijn afgedragen kleding. Hier paste ik niet.


    ‘Heb je misschien zin in een kop koffie in de keuken, zodat je wat kunt opwarmen?’


    Ik knikte aarzelend. Koffie was geen eten, maar het klonk toch goed.


    ‘Geef je jas maar, Anna, dan hang ik hem op.’


    ‘Nee, laat maar. Ik wil het kleine beetje warmte dat ik nog voel graag houden,’ zei ik snel. Ik sloeg mijn armen om mijn bovenlichaam.


    Adonis richtte zijn ondoorgrondelijke blik op mijn gezicht, alsof hij zich afvroeg of ik dat echt meende. ‘Goed, kom maar mee.’


    Het duizelde me toen ik achter hem aan door een gang liep die kaarsrecht door het gebouw voerde. Woonde je zo als je voor de regering werkte en voor recht en orde in onze maatschappij zorgde?


    Vanmorgen had er bij het uitgiftepunt gelukkig weer een doosje eten voor me klaargestaan, al was het minder geweest dan voorheen. Mijn bonusrantsoen kon ik door mijn onvoorzichtigheid waarschijnlijk voorgoed vergeten. Het was een hele onderneming om het eten met mijn moeder te delen, maar omdat ik weinig trek had en zij muizenhapjes at, moest het me wel lukken om met de bescheiden porties uit te komen.


    Adonis liep een paar passen voor me uit en drukte zijn duim tegen de vingerafdrukscanner naast een metalen deur. Uit een betegelde witte keuken kwam de geur van eten ons tegemoet. Mijn maag antwoordde luid, hoewel ik helemaal geen trek voelde. Ik drukte mijn handen tegen mijn buik. Wat gênant!


    Adonis liep naar binnen. ‘Mariangela!’ riep hij.


    Ik liep achter hem aan de grootste keuken in die ik ooit had gezien. Moderne verchroomde apparaten waren gepoetst totdat ze glommen. Een dikke, kleine vrouw met donkerbruin haar en een oogverblindend wit keukenschort snelde op ons af.


    ‘Ciao, bello,’ begroette ze Adonis. Ze klopte hem op zijn schouder, hoewel ze daarvoor op haar tenen moest gaan staan.


    ‘Heb je koffie voor ons, Mariangela?’


    ‘Si, si, natuurlijk.’ Ze keek me argwanend aan. Uitgerekend op dat moment kreeg ik weer een hoestbui, en ik hield mijn hand als een kommetje voor mijn mond.


    ‘Hier geen bacteriën!’ beet ze me toe.


    Adonis schonk haar een geruststellende glimlach en wendde zich toen tot mij. ‘Kom, Anna,’ zei hij aanmoedigend, en hij voerde me mee naar een keukeneiland, waar een fruitmand op het houten bovenblad stond. Eromheen stonden chique barkrukken. Ik was inmiddels zo duizelig dat alles om me heen leek te draaien. Ik klemde mijn vingers rond de rand van het blad en hees me met mijn laatste krachten op de kruk die Adonis voor me had klaargezet. De warmte en de huiselijk geur van eten hadden een rustgevend effect. Ik deed mijn ogen dicht. De draaimolen bleef stilstaan. Ik slaakte een zucht en deed mijn ogen open.


    Adonis had zijn kruk vlak naast de mijne gezet. In de donkere ogen achter zijn brillenglazen zag ik een bezorgde blik.


    ‘Ik had gisteren al het gevoel dat het niet zo goed met je gaat. Wat is er? Misschien moet je naar een dokter. Ik kan je naar het chemondrion brengen.’


    ‘Nee, nee,’ zei ik afwijzend, hopend dat Adonis niets van mijn paniek zou merken. Ik zou nooit van mijn leven een voet in dat sterfhuis zetten. Niet nadat mijn broer daar zijn laatste adem had uitgeblazen, en niet na wat mij in het gebouw erachter was overkomen.


    ‘Breng ons maar een kop thee, Mariangela,’ droeg hij de kokkin op.


    De vrouw zwaaide met haar handen, klakte ongeduldig met haar tong en liep weg met een snelheid die in tegenspraak was met haar omvang.


    ‘Let maar niet op Mariangela,’ zei Adonis geruststellend. Hij pakte mijn hand vast. ‘De keuken is haar heiligdom… Anna toch, je bent steenkoud.’ Hij klemde mijn hand tussen zijn handpalmen en keek me indringend aan. Mijn hart bonsde. Ik dreigde in die ogen weg te zinken en vroeg me af of ik me nog uit die honing zou kunnen bevrijden. Hij streek voorzichtig met zijn duim over mijn pols…


    Toen Mariangela het dienblad met een luide bons op de tafel zette, dook ik geschrokken in elkaar.


    ‘Zelf doen, bello,’ zei ze streng. Adonis liet mijn hand los, zonder een krimp te geven. Hij stond op en schonk voor mij en zichzelf een kopje met het dampende brouwsel in.


    ‘Drink op! En vertel me dan eens wat er aan de hand is. Ik hoop niet dat je het erg vindt dat ik het zeg, maar je bent lijkbleek… al komen je mooie blauwe ogen daardoor wel beter uit.’


    Het bloed steeg op naar mijn wangen en ik sloeg verlegen mijn ogen neer. Om te voorkomen dat mijn handen gingen beven, greep ik stevig het theekopje vast en nam ik voorzichtig een slok. Een aangename warmte verspreidde zich meteen door mijn lichaam. Mijn tanden hielden op met klapperen.


    ‘Wat is er gebeurd? Waarom zie je er zo ziekelijk uit, bedoel ik.’ Adonis toonde oprecht belangstelling. Ik schudde mijn hoofd. Geen haar op mijn hoofd die eraan dacht om hem te vertellen dat ze me hadden gearresteerd.


    ‘Het is de winterkou,’ antwoordde ik vaag.


    ‘Dat geloof ik niet,’ wierp Adonis meteen tegen. Hij keek me weer indringend aan en ik wendde mijn gezicht af. Ik hield er niet van om te liegen.


    ‘Ik heb al de nodige winters meegemaakt, maar ik heb nog nooit iemand gekend die er ziek van werd.’ Nu klonk hij weer als een lesgevende humanitus perfectus. ‘En dus kan je ziekte niet zijn veroorzaakt door de winterkou.’


    Ik moest op mijn lippen bijten om te voorkomen dat ik zou zeggen dat mijn moeder elke winter liep te hoesten. Onze woning was nu niet bepaald een sauna. Maar dat kon hij natuurlijk niet weten, met zijn onbezorgde leventje in een villa. Een erg warme villa.


    Adonis legde onverwacht een hand op mijn voorhoofd. ‘Je gloeit helemaal!’ riep hij uit.


    Ik dook vol schaamte weg voor zijn hand.


    ‘Je hebt vast koorts. Het is echt beter dat je naar de dokter gaat.’


    ‘Nee, nee, alsjeblieft niet,’ zei ik sneller dan ik wilde. ‘Echt, het stelt niets voor. Het gaat goed met me. Ik ben alleen een beetje duizelig.’ Het was alsof mijn lichaam me wilde verraden, want ik moest meteen weer hoesten. ‘Kom, laten we in uw vaders bibliotheek dat boek gaan zoeken.’ Hoe sneller ik hier weg kon, hoe beter. ‘Ik moet mijn geestelijk begeleidster nog een verslag doen van deze dag, en het is waarschijnlijk beter als ik niet zo laat naar bed ga.’


    Adonis liet zijn hand weer zakken. ‘Als je dat wilt.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op.


    ‘Ja, dat wil ik.’ Ik wist een zwak lachje te produceren en moest toen opnieuw hoesten. Ik zette het theekopje op het keukeneiland en stond op, waarbij ik Adonis’ helpende hand opnieuw ontweek. Hij stak allebei zijn handen omhoog.


    ‘Ik wil alleen maar helpen, Anna.’ Zijn mondhoeken krulden omhoog. ‘Ciao, Mariangela,’ riep hij.


    ‘Ciao, bello,’ klonk het ergens uit de keuken.


    ‘De bibliotheek van mijn vader ligt in de andere vleugel, op de tweede verdieping.’


    ‘Is uw vader thuis?’ vroeg ik angstig. Ik was de ontmoeting met Demokrit in de kamer van de directrice nog niet vergeten. De voorzitter van het humanium, die van alles op de hoogte werd gehouden. Wanneer hij zou horen dat ik opnieuw mijn eerder behaalde niveau moest doorlopen, kon het niet lang duren voordat Adonis het ook zou weten. Ik moest de informatie zien te bemachtigen die ik nodig had en er dan zo snel mogelijk vandoor gaan. Ik hoopte met heel mijn hart dat Demokrit Magellan niet thuis was. Ik wilde hem niet tegen het lijf lopen omdat ik bang was dat hij me tegenover zijn zoon voor schut zou zetten.


    ‘Anna Tanner,’ zou hij misschien zeggen, ‘heb je er al over nagedacht hoe je die punten voor je zelfontplooiingsniveau opnieuw kunt halen?’


    We liepen door lange gangen vol dikke vloerkleden naar het vertrek waar we moesten zijn. Adonis drukte zijn duim tegen de scanner in de massieve houten paneeldeur. Die ging geruisloos open. Ik kon niet anders dan met open mond blijven staan toen ik de bibliotheek zag. Alle wanden waren bedekt met hoge boekenrekken en planken die tot aan het plafond waren gevuld met boeken in alle soorten en maten.


    ‘Heb ik te veel gezegd?’ Adonis klonk opgewekt. ‘Hier vinden we de Bijbel ongetwijfeld.’


    Hij voerde me onder een boog door naar de volgende ruimte. Daar knipte hij met zijn vingers, en meteen gingen de lampen feller branden. Dit vertrek was vierkant van vorm.


    ‘Ik geloof dat de religieuze en erg oude boeken hier te vinden zijn. Je kunt het beste hier beginnen. Voor de bovenste planken heb je de ladder nodig, maar wees voorzichtig…’ Hij wierp me een snelle blik toe. ‘Nee, roep mij dan maar, dan klim ik die ladder wel op. Stel dat je weer duizelig wordt, ik wil het niet op mijn geweten hebben dat je je nek breekt. Ik begin hiernaast met zoeken.’


    Hij verdween onder de boog. Ik wilde hem vragen of er geen digitale lijst van alle titels bestond, maar misschien had hij een goede reden om handmatig te zoeken.


    Ik ging systematisch alle planken af, streek voorzichtig over elke rug en las vluchtig de titels en de namen van auteurs. Ik zag boeken van grote namen uit de wereldliteratuur en wenste dat ik de tijd had om hier te gaan zitten en in alle rust uit elk boek minstens een zin te lezen. Het gewicht van een boek in mijn hand bevestigde voor mij telkens weer dat kennis voor eeuwig was en dat ook altijd zou blijven. Maar hoe zat het met de kennis over de christenen?


    Af en toe hoorde ik in de kamer naast me geritsel dat erop wees dat ook Adonis in zijn zoektocht verdiept was.


    Adonis… Ik was echt bij mijn humanitus perfectus thuis. Ik stond te popelen om het aan Felix te vertellen, maar toen dacht ik aan het nadenkende gezicht dat hij had getrokken. Hij wist dat ik hier was uitgenodigd en was het daar om onbekende redenen niet mee eens geweest.


    Misschien kan ik het aan mijn moeder vertellen, vroeg ik me af, maar toen herinnerde ik me dat er de laatste tijd zo weinig tot haar leek door te dringen dat ik dat idee ook liet schieten.


    Eunice! Aan haar zou ik het wel kunnen vertellen. Opeens wist ik heel zeker dat Eunice mijn opwinding zou begrijpen. Ze was een vrouw. Ze had net zulke gevoelens als ik. Ik wenste dat Eunice hier nu kon zijn. ‘Vrienden?’ had ze gevraagd, met die oprechte blik in haar ogen. Ik voelde me opeens heel erg eenzaam. Het was niet te zeggen of ik Eunice ooit terug zou zien. En hoe zat het met Lois? Misschien moest ik kijken of hier ook kinderboeken stonden. Kon ze eigenlijk al lezen?


    Ik hield even op met zoeken. Felix was mijn vriend, maar soms kon hij zo vermoeiend zijn. Aan mijn moeder had ik niets. Aquilina had inmiddels een hekel aan me.


    Toen zag ik opnieuw Adonis’ gezicht voor me. Was hij een vriend? Nee, hij zou zich nooit tot mijn maatschappelijke niveau verlagen om me beter te leren kennen. Hij was in alle opzichten te hoog gegrepen. Om te beginnen was hij stukken intelligenter dan ik en zag hij er goed uit. Verder had hij mooie kleren en woonde hij in een kast van een huis. Ik daarentegen… Ik wist dat ik niet bepaald lelijk was, maar wie was dat tegenwoordig nog wel? Iedereen liep met een perfecte tandpastalach rond, en iedereen die iets om zichzelf gaf, deed moeite om fit en in vorm te blijven.


    Maar ik woonde in een kleine stadswoning, met een moeder die psychische problemen had en van wie niemand iets mocht weten. Adonis zou nooit zijn paleis verlaten om zich tussen lieden zoals ik te mengen.


    Toen dacht ik aan de christenen. Ze leefden nog eenvoudiger dan ik. Ze hadden geen keuken waarin alles blonk, ze hadden niet eens een apart vertrek om in te koken, zoals ik thuis had. Ze moesten een vuur maken om warm te blijven en aten voedsel dat door anderen werd gebracht. Die personen moesten daarvoor het nodige risico nemen en zelfs hun leven op het spel zetten. Ik miste de geruststellende stem van Philemon. Hoe was het met hem, en met Claudia en de baby? Ik wilde hen dolgraag weer zien. De ontmoeting met de groep had me hoop gegeven. Voordat ik hen had leren kennen, had ik gedacht dat ieder voor zich en voor zijn eigen doelen leefde. Overdreven sentimenteel gedrag was geen goede menselijke karaktertrek, was ons op school ingeprent. Maar de christenen hadden me duidelijk gemaakt dat ik naar vriendschap, liefde en familie verlangde. Ik begreep die Jezus niet, maar het was wel duidelijk dat ze allemaal heel veel van hem hielden. Dat leek hen met elkaar te verbinden. En dat kon ik alleen maar als positief zien.


    Maar waar hoorde ik thuis? Ik kon de christenen niet meer opzoeken. Ik hoorde echter ook niet thuis in dit paleis of bij de bewoners ervan. Ik wist niet eens meer of ik wel op het humanium thuishoorde. Waar was mijn plaats? Ik slaakte een zucht. Mijn hoofd deed pijn.


    Langzaam begon ik weer te zoeken. In gedachten verzonken streek ik met mijn vingertoppen over de ruggen van de boeken.


    Toen klonk er opeens een messcherpe mannenstem in de kamer naast me. Ik bleef als aan de grond genageld staan. Demokrit Magellan!


    Snel liep ik naar de wand met de boog en drukte me daar plat tegen het boekenrek. Misschien zou de vooraanstaande politicus en heer des huizes me zo over het hoofd zien als hij hier naar binnen liep.


    Mijn blik was gericht op de rij boeken voor me. Een dik zwart boek trok mijn aandacht. Op de rug stond in gouden letters: ‘De Heilige Schrift’. Ik had het gevonden! Toen ik het voorzichtig van de plank trok, viel een envelop die tussen de pagina’s van de bijbel was gestoken, naast me op de vloer. Zonder na te denken zakte ik door mijn knieën om hem op te pakken en bleef toen op mijn hurken zitten, met het boek op mijn schoot. Op het omslag prijkte een groot, goudkleurig kruis.


    De stemmen in het voorvertrek werden luider. ‘Volgens Mariangela heb je weer bezoek?’ Demokrit klonk geërgerd.


    ‘Dat klopt,’ antwoordde Adonis overdreven verveeld. ‘Ik help een studente met haar onderzoek.’


    ‘Hoezo? Doet ze soms onderzoek naar de mannelijke anatomie?’ Ik kreeg kippenvel van Demokrits toon. ‘Nu laat je je dus ook al met studentes in.’


    Ik schudde mijn hoofd en wilde naar voren stormen om het uit te leggen, maar mijn voeten leken aan de vloer te zijn vastgekleefd. Krampachtig onderdrukte ik de hoestkriebel die in mijn keel omhoogkwam.


    ‘Vader, dat slaat nergens op.’ Adonis was nog altijd de rust zelve.


    ‘O nee?’ zei Demokrit spottend. ‘Ik kan er gewoon niet tegen dat jij je hele leven dreigt te vergooien. Je leidt een onverantwoordelijk, lichtzinnig bestaan. Ik heb nooit iets van je vriendinnetjes gezegd, want ik weet ook wel dat jongemannen hun energie kwijt moeten. Ik zeg ook niets van je woeste feesten met de dionysiërs. Maar als je vrouwen verslijt zoals een ander kleren… en ook nog zo loopt te beesten… en voortdurend zit te drinken… dan kan ik zo langzamerhand geen reden meer bedenken waarom jij nog aan het humanium les zou moeten geven.’


    Het antwoord was een ijzige stilte. Het voelde alsof ik een standje had gekregen.


    ‘Vader,’ zei Adonis afgemeten, ‘je hebt altijd al gewild dat ik dat ging doen. Je bepaalt al sinds ik kan lopen wat ik moet doen, of nee, waarschijnlijk al sinds ik ter wereld kwam. Alleen kan ik dat aan niemand vragen omdat ik geen moeder meer heb.’ Zijn stem werd luider. ‘Je eist en eist en je drijft altijd je zin door. Je wilde altijd al een humanitus perfectus van me maken, in alle opzichten. Je hebt me gebruikt en me voor alles ingezet. Ik kan de vuile klusjes voor je opknappen. Ik ben je uithangbord. Je zoon… de perfecte Magellan junior. De zoon die je politieke campagne steunt. Kijk eens, Demokrit Magellan, de grote, knappe, charismatische politicus met zijn al even perfecte zoon. Je wilt een dynastie, hè vader? Dan kun je je honger naar macht voor altijd uitleven. Heb ik gelijk of niet?’


    Er haalde iemand diep adem. Ik zat te trillen op mijn verstopplek. Waar was ik nu in beland?


    ‘Je bent een eigenwijs heethoofd!’ merkte Demokrit scherp op. ‘Als de schoolleiding eens wist… Mijn zoon, altijd zo overdreven.’ Hij klakte met zijn tong.


    Toen vervolgde hij op scherpe toon: ‘Je weet heel goed dat je je positie uitsluitend aan mij te danken hebt. Zonder mij ben je nergens. Dan heb je niets meer. En ik wil je – niet als je vader, maar als je weldoener – aanraden om je levensstijl wat te matigen. We moeten immers altijd de deugden van onze maatschappij uitdragen. Dat zien de mensen graag.’


    Een stilte.


    ‘Dus ik kan je aanraden om je in te houden.’ Demokrits stem werd zachter. ‘Sleep niet iedere vrouw die je tegenkomt je bed in. Ga niet elk weekend feesten. Drink met mate. Geen mens zal het merken. Het belangrijkste is dat ik je niet elk weekend ergens stomdronken moet laten ophalen.’


    Adonis zei niets.


    ‘Trouwens,’ ging Demokrit verder, ‘ik heb nog een goede raad voor je.’


    ‘Wat nu weer, vader?’ Adonis klonk erg vermoeid.


    ‘Die studente die je probeert te versieren, heet die soms Anna Tanner?’


    Ik kromp in elkaar en probeerde in de wand met boeken te verdwijnen.


    ‘Ten eerste probeer ik haar niet te versieren. Ten tweede: waarom vraag je dat, als je toch alles al weet?’


    ‘Hoe het ook zei,’ ging Demokrit op neerbuigende toon verder, ‘het kan me niet schelen wat je met die vrouwen uitspookt. Die hebben toch allemaal zaagsel in hun kop. Maar Anna Tanner is bij de schoolleiding bekend. Ze hebben haar gisteren de studiepunten van een eerder behaald zelfontplooiingsniveau afgenomen.’


    Ik hield de bijbel stevig vast en drukte mijn voorhoofd tegen het boekenrek. Nu kon ik mijn nederlaag niet langer voor Adonis verborgen houden.


    ‘Dat zal mij een zorg zijn,’ merkte Adonis koppig op. Ik spitste mijn oren.


    ‘Dat moet je wel een zorg zijn!’ riep Demokrit uit. Zo te horen liep hij bij de boog vandaan. Adonis liep achter hem aan. De deur van de bibliotheek ging open.


    ‘Het ging niet om iets onbeduidends. Ze is meerdere keren tegen het advies van haar geestelijk begeleidster ingegaan. In de nacht van zondag op maandag is ze gearresteerd. Op verdenking van samenwerking met een regeringsvijandige groepering! Als je met haar het bed in duikt, ben je je positie als humanitus perfectus sneller kwijt dan je “beroepsmatig wangedrag” kunt uitspreken. Dat verzeker ik je. Je mag van geluk spreken dat ze geen christen is, want anders…’


    Het geluid van hun stemmen verwijderde zich. De deur van de bibliotheek viel dicht. De plotselinge stilte klonk als een mokerslag. Mijn grootste angsten waren waarheid geworden. Adonis wist nu dat mijn studiepunten van me waren afgepakt. De tranen sprongen in mijn ogen en druppelden op het dure vloerkleed.


    Zeg maar dag tegen je onderzoek! En tegen je pogingen om je zelfontplooiingsniveau snel te kunnen halen! Adonis zou straks natuurlijk terugkomen om me de deur uit te schoppen. Zijn eigen hachje redden was ongetwijfeld belangrijker dan mij helpen. Vertwijfeling en bitterheid dreigden me te overspoelen.


    Sinds ik de christenen had leren kennen was mijn leven een aaneenschakeling van pech. Was dat het allemaal waard geweest? En Adonis? Was hij echt zo lichtzinnig als zijn vader beweerde? Ik dacht aan hoe hij mijn handen had vastgepakt. Dat bijzondere moment was nu verpest. Ik was zo naïef geweest om te denken dat ik het enige vrouwelijke wezen was dat ondersteboven was van zijn charme en zijn knappe uiterlijk. Demokrit dacht dat ik met Adonis het bed in wilde duiken. Bevend haalde ik adem. Ik begon te hoesten. Het slijm reutelde diep in mijn borstkas. Wat was ik naïef geweest!


    De waarschuwing van Felix kwam in mijn gedachten op. ‘Pas heel goed op.’ Nu begreep ik waarvoor hij me had gewaarschuwd: voor de versierkunsten van Adonis.


    Demokrit heeft vast gelogen. Dat kan niet waar zijn, probeerde ik mezelf wijs te maken. Maar ik wist dat Felix gelijk had. Adonis had zijn positie aan zijn vader te danken. Hij was een versierder. Hij had zijn functie niet verdiend.


    Ik kon maar het beste meteen naar huis gaan. Aquilina had gelijk. Ik moest een nieuw onderwerp bedenken. Een waarvoor ik niet op hulp van vreemden was aangewezen.


    Ik wilde de bijbel terugzetten op de plank, maar toen dacht ik aan de envelop die uit het boek gevallen was toen ik het van de plank pakte. Ik maakte hem open en haalde er een dik vel papier uit. Het was een officieel uitziend document. ‘Adoptiebewijs’ stond er met grote letters op. Daaronder een datum van 25 jaar geleden. Volgens het document had Demokrit Magellan ene Amadeo Nero officieel als zijn zoon aangenomen. Amadeo was blijkbaar de zoon van ene Tomaso Nero en Maria Nero, die toen al overleden waren… Adonis had een broer! Wist hij dat wel?


    Snel vouwde ik het vel papier op en stopte het terug in de envelop. Waarom was dit document in deze bijbel verstopt?


    Ik sloeg het dikke, zwarte boek open en bladerde totdat ik op een stuk doorlopende tekst stuitte. ‘Genesis,’ las ik in het schemerlicht. ‘In het begin schiep God de hemel en de aarde,’ stond er.


    Weer moest ik aan mijn eerste ontmoeting met de christenen denken. Claudia had gezegd dat de god van de liefde de God was die de hemel en aarde had geschapen…


    ‘De aarde was nog woest en doods, en duisternis lag over de oervloed, maar Gods geest zweefde over het water.’ God zei: “Er moet licht komen!”’


    Op hetzelfde moment ging het licht in de bibliotheek feller branden. Ik hapte naar adem. De bijbel en de envelop gleden uit mijn handen. Ik slaakte een geschrokken kreet en werd meteen daarna door een hoestbui overvallen. Adonis was teruggekomen. Ik kuchte en probeerde lucht te krijgen.


    ‘Sorry.’ Adonis keek me met een berouwvol lachje aan. Ik kon gewoon niet geloven dat hij zich aan buitensporige uitspattingen schuldig zou maken. Zijn vader had hem van alles verweten wat gewoon niet waar kon zijn. Hij had die woorden in zijn woede geuit. In het heetst van de strijd kon dat soms gebeuren, dat had ik in een van de leerboeken voor Zelfbeheersing gelezen.


    ‘Ik… heb… het… boek… gevonden,’ zei ik kuchend. Ik stak hem de bijbel toe.


    ‘Mooi!’ Adonis pakte de bijbel van me aan.


    Ik gaf hem ook de envelop aan. ‘Deze is uit het boek gevallen. De flap zit los.’ Ik wilde niet dat hij dacht dat ik uit nieuwsgierigheid in de envelop had gekeken.


    Adonis pakte ook de envelop van me aan. Onze vingertoppen raakten elkaar heel even, en dat voelde als vuur. Onze blikken kruisten elkaar. Ik wenste dat dit moment voor altijd zou duren. Toen schraapte Adonis zijn keel, haalde het document uit de envelop en begon het te lezen. Zijn ogen werden groot, maar hij had zichzelf heel snel weer onder controle.


    ‘Ik weet niet hoe dat hier is beland. Hier heb ik naar gezocht. Heel erg bedankt.’ Hij gaf me de bijbel terug. Ik keek hem vragend aan, maar hij wendde zijn blik af.


    ‘Lees dat boek, studente Tanner, en vertel me dan donderdag na Geschiedenis wat je over de christenen en het kruis hebt opgestoken.’ Hij klonk erg formeel en sprak me opnieuw met mijn achternaam aan.


    Ik wilde tegen hem zeggen dat ik niet langer een werkstuk over de christenen wilde maken omdat ik inzag dat ik daarmee mijn goede naam op het spel zette. Dat ik me er alleen maar problemen mee op de hals haalde. Dat ik hem niet langer kon zien omdat hij me zo in de war maakte. Maar dat deed ik allemaal niet; ik pakte de bijbel van hem aan en drukte die zonder iets te zeggen tegen mijn pijnlijke borstkas.


    ‘Goed, je zei dat je vroeg naar huis wilde,’ veranderde hij van onderwerp.


    Ik knikte.


    Adonis bracht me zonder een woord te zeggen door de luxueus ingerichte gangen van het huis terug naar de voordeur.


    ‘Moet ik je naar het station brengen?’


    Ik schudde mijn hoofd. Ik was weliswaar zo moe dat ik amper op mijn benen kon staan, maar ik wilde niet dat hij samen met mij werd gezien. Ik wilde afstand houden.


    Hij leek opgelucht te zijn dat ik zijn aanbod weigerde. Wat had hij verder nog met zijn vader besproken toen ze buiten gehoorsafstand waren geweest?


    ‘Tot donderdag,’ zei hij bij wijze van afscheid, en zonder verder nog een woord te zeggen liet hij de deur tussen ons dichtvallen. Het grind knarste onder mijn voeten toen ik in het schijnsel van de lichtslangen terugliep naar de poort.


    Ik liep de straat in en ging met slepende tred op weg naar huis. Talloze gedachten buitelden door mijn hoofd. Ik hoestte, liep verder en hoestte nogmaals. Mijn leven stond volledig op zijn kop. Waarom had ik me eigenlijk met die christenen ingelaten? Het was allemaal de schuld van Kephas! Hij had me in de problemen gebracht, maar hij was er niet meer om me eruit te halen. Dat moest ik zelf doen.


    Gelukkig hoefde ik op het station niet al te lang te wachten op de trein terug naar de stad. Ik drentelde de coupé binnen en staarde in het donker voor me uit.


    ‘God zei: “Er moet licht komen!”’ Ik herhaalde mompelend de woorden die ik eerder in de Bijbel had gelezen. Als je echt bestond… zou je een lichtje voor me aansteken, zodat ik niet in het duister hoef te tasten, zei ik mokkend tegen de niet-bestaande god van de christenen. En ervoor zorgen dat je aanbidders het wat beter krijgen.


    Op dat moment reden we het felverlichte centraal station binnen. Tot mijn schrik zag ik dat we bij perron vijf stopten. De deur van de trein ging open, precies tegenover de deur in de wand. Het sierlijke rode kruis was verdwenen. Iemand moest het hebben overgeschilderd. Overal loerde gevaar. Ik keek over mijn schouder.


    Nee, je bent gek. Je mag niet… Ben je nu al vergeten wat er met Sascha is gebeurd? zei een stemmetje in mijn hoofd. Ik greep de bijbel steviger vast.


    Ik moet weten hoe het met hen gaat! wierp ik mijn eigen gedachten tegen. Ik drukte de messing klink naar beneden. De deur gaf niet mee. Hij zat op slot.


    Ik trok mijn hand terug alsof ik me aan een gloeiend stuk metaal had gebrand. Stond ik echt op het punt om de rest van mijn leven te vergooien? Om redenen die ik zelf niet eens begreep, hurkte ik inderdaad neer op de koude vloer naast de ventilatieschacht. ‘Hallo?’ fluisterde ik. ‘Is daar iemand?’ Ik sloeg met mijn hand tegen de spleet. ‘Hallo!’ riep ik iets harder. ‘Jullie moeten hier weg, jullie lopen gevaar!’


    ‘Is alles in orde?’


    Geschrokken draaide ik me om. Er stond een man voor me die me toegeeflijk en een tikje geamuseerd aankeek. Hij had een gezicht vol diepe rimpels, en elke porie van zijn huid leek te zijn gevuld met roet. Was dit soms een gewone arbeider? Zijn overjas was versleten en zat onder de zwarte vlekken, maar zijn groene ogen fonkelden vrolijk. ‘Bent u iets kwijt?’


    Snel kwam ik overeind. Ik wankelde en hoestte. De voorbijganger keek me argwanend aan. ‘Bent u ziek?’ Hij deed een stap naar achteren en keek me aan alsof ik onder de pestbuilen zat en zwaar besmettelijk was.


    ‘Nee, nee,’ verzekerde ik hem snel. Ik onderdrukte de volgende hoestbui totdat ik het gevoel had dat mijn hoofd uit elkaar zou barsten. Snel keek ik om me heen om te zien of nog meer mensen me hadden gezien. Hingen er soms bewakingscamera’s in het station?


    ‘Niet te geloven,’ zei de man tegenover me geërgerd. ‘Hebt u nog nooit van zelfbeheersing gehoord?’


    ‘Het spijt me,’ zei ik rochelend. Vastberaden keerde ik de noodlottige deur en de man mijn rug toe, klemde de bijbel stevig vast en liep snel het station uit. Ik keek recht voor me uit en deed mijn best om niet naar de rails te kijken.


    Zodra ik in de stationshal aankwam, zette ik het op een lopen. Ik moest immers nog bij de sportclub langs… Toen ik op het sportveld aankwam, was het potje basketbal al in volle gang. Ik glipte zo onopvallend mogelijk het verlichte veld op en ging bij de sporters zitten die al hadden gespeeld en het spel nu vanaf de zijlijn becommentarieerden.


    Toen ik later bij huis aankwam, klapte ik dubbel door een nieuwe hoestbui. Ik deed de voordeur open en begroette bij binnenkomst mijn moeder, die tot mijn grote verbazing aan de keukentafel zat te eten.


    ‘Mam!’ Ik bleef haar een hele tijd aankijken.


    ‘Hallo, Anna.’ Ze klonk bijna opgewekt.


    ‘Wat ben je aan het doen?’ liet ik me ontvallen. Ik legde de bijbel naast me op tafel. Ze hield op met kauwen. Een klein lachje verscheen op haar uitgemergelde gezicht.


    ‘Ik ben aan het eten! Bedankt voor het lekkere brood.’


    Ik beet op mijn lip. ‘Je weet dat de regering dat ter beschikking stelt,’ zei ik met een zucht.


    Ze keek me onderzoekend aan. ‘Waar ben je geweest?’


    ‘Ik zat op het humanium. Zoals altijd.’


    ‘Doe alsjeblieft de deur dicht wanneer je weggaat. Laatst moest ik midden in de nacht mijn bed uit omdat de deur nog openstond.’


    Ik hief met een ruk mijn hoofd op. Dus mijn moeder had de deur zelf dichtgedaan toen ik laatst bij de christenen zat. Sceptisch keek ik haar aan. Hoeveel kreeg ze eigenlijk mee? Wist ze dat ik ’s avonds laat naar buiten was gegaan en de hele nacht was weggebleven?


    Haar blik ging naar het boek op de tafel en haar ogen werden groot. Ze stak haar hand uit en raakte het zwarte, beschermende omslag aan. Met haar veel te korte rechterduim streek ze over het grote, goudkleurige kruis. Een verlangen dat ik nog nooit eerder had gezien vlamde op in haar ogen.


    ‘Een mooi boek,’ fluisterde ze. ‘Ga je me eruit voorlezen?’


    Verbijsterd keek ik haar aan. Wanneer had ze voor het laatst zo veel belangstelling voor me gehad? ‘Dat weet ik niet, mam, het is een wetenschappelijk boek,’ zei ik ontwijkend. Het zou een stuk langzamer gaan als ik hardop moest lezen, en ik wilde het boek het liefst zo snel mogelijk doorwerken en het aan Adonis teruggeven. En dan wilde ik tegen hem zeggen dat ik een ander onderwerp voor mijn werkstuk had gekozen.


    Met tegenzin trok mijn moeder haar hand weg van het omslag.


    Snel pakte ik de dikke pil op en ging ermee aan het werkstation zitten. Natuurlijk kon ik niet meteen beginnen met lezen. Ik maakte eerst vliegensvlug een samenvatting voor Aquilina en werkte daarna snel mijn koude avondeten naar binnen. Telkens weer moest ik mijn werk onderbreken omdat ik zo heftig moest hoesten dat ik er tranen van in mijn ogen kreeg.


    Om tien uur ’s avonds, toen mijn moeder al in bed lag, pakte ik het zwarte boek en sloeg het open bij de pagina waar ik eerder was begonnen met lezen.


    Ik las hoe God tijdens de schepping zijn creativiteit uitleefde. Voor mijn ogen ontstonden het water, de planten, de dieren en ten slotte, uit het stof, de mens. Man en vrouw. Ze leefden in de tuin van Eden.


    ‘Dat klopt,’ mompelde ik in mezelf. Dat had Philemon me al verteld.


    God gaf de mens de vrijheid om de natuur te bewerken en erover te waken, maar hij plantte één boom waarvan de mensen niet mochten eten. Een test, dacht ik.


    Het verbaasde me niet dat zowel Adam als Eva zich niet aan dat verbod hielden. ‘Dat is zo menselijk,’ mompelde ik. ‘Alles wat verboden is, is altijd veel interessanter.’ Weer kwam de gedachte aan de deur op het station in me op. Het was me verboden om met de christenen om te gaan – misschien wilde ik hen daarom zo graag opzoeken. Ik had de Bijbel veel liever samen met de christenen willen lezen. Ze wisten vast nog veel meer wat me verder kon helpen. Misschien wisten ze wat de tuin met het kruis te maken had.


    Nou ja, wie weet staat er straks iets over dat kruis, dacht ik.


    Maar dat was niet zo. Er werd verteld dat God de mens uit de tuin wegstuurde. Daarna werd alles anders. ‘Je zwangerschap maak ik tot een zware last, zwoegen zul je als je baart,’ las ik zacht voor. ‘Vervloekt is de akker om wat je hebt gedaan, zwoegen zul je om ervan te eten, je hele leven lang… Stof ben je, tot stof keer je terug.’


    Ik trok een gezicht. Dat was heftig, en helemaal niet wat ik had verwacht. Maar ik las dapper verder. ‘Eva… zwanger… Kaïn… broer… Abel…’


    Ik geeuwde. Wanneer kwam het kruis? Ook in de volgende alinea stond er niets over. Daar las ik wel iets over… Moord! Kaïn sloeg zijn eigen broer dood! Heel even zag ik Sascha’s glazige ogen voor me.


    Ik bladerde verder en las de tekst vluchtig door. Vanaf dat moment ging het behoorlijk bergafwaarts met de mensen. Iedereen deed maar waar hij zin in had. Ik las: ‘Hij kreeg er spijt van dat hij mensen had gemaakt en voelde zich diep gekwetst.’ Nu heeft hij er genoeg van, dacht ik. En nu?


    God stuurde een grote vloed die de hele aarde bedekte. Iedereen kwam om, behalve een of andere vent die voor zijn familie een ark uit donker hout had gebouwd en daarin ronddobberde, met een complete dierentuin aan boord. Zo was hij de vloed te slim af.


    Ik schudde mijn hoofd. Wat moest dat hebben gestonken… De schrijver van dit boek had een rijke fantasie. Maar alle mensen laten verdrinken?


    ‘Is dat nu de god van de liefde?’ zei ik zacht.


    Verder… Toen ze allemaal de ark verlieten, beloofde God dat er nooit meer zo’n vloed zou komen. ‘Ik plaats mijn boog in de wolken; die zal het teken zijn van het verbond tussen mij en de aarde.’ Ik had regenbogen altijd prachtig gevonden en vond het een mooi idee dat ze een belofte uitbeeldden.


    Ik las verder. Over vaders die kinderen voortrokken en zonen die kwaad werden. Over slavinnen en meesteressen. Over jaloezie, intriges, offers, verraad, slavernij, gevangenschap en haat. Ook na de vloed lieten de mensen zich van hun slechtste kant zien. Met al dat geweld is het misschien helemaal niet zo erg dat de Bijbel verboden is, dacht ik.


    En telkens weer ging het over de tegenstelling tussen natuurlijk en bovennatuurlijk. Dromen, visioenen, gevechten met engelen, zwavel en vuur dat uit de hemel neerkwam… Toch had ik het gevoel dat God altijd bij de mensen was gebleven en bereid was in te grijpen als het mis dreigde te gaan. Hij maakte telkens weer korte metten met machthebbers en nam het op voor de onderdrukten. Misschien heeft God het niet zo op lieden die misbruik maken van hun macht? vroeg ik me af. Ik moest denken aan Demokrit Magellan, aan zijn ambities en zijn kille blik. Wat zou de God uit de Bijbel tegen Demokrit Magellan zeggen?


    Voordat ik het wist, had ik het eerste hoofdstuk uit. En er was met geen enkel woord gerept over het kruis. Ik zou verder moeten lezen.


    Het volk dat in hoofdstuk een uit de eerste mensen was ontstaan, kreeg in het volgende hoofdstuk het nodige te verduren. Ze moesten op het heetst van de dag zware dwangarbeid verrichten voor een wrede heerser in Egypte. Ze klaagden steen en been en hun hulpgeroep steeg op naar God… en God hoorde hun jammerkreten! In mijn verbeelding zag ik al die straffen die God op Egypte losliet: de kikkers, de steekvliegen, het bloed en de dichte duisternis. En toen: bevrijding! Het volk trok de woestijn in, maar ondanks de redding ging het ook daar helemaal niet goed. Ja, nu zou je je belofte met die regenboog wel willen intrekken, hè God? dacht ik grimmig. Maar God besloot het volk wetten te geven, zodat de mensen voortaan zouden weten hoe ze het beste met hem en hun medemensen konden omgaan. Daar had Philemon het ook over gehad.


    Ik kon mijn ogen bijna niet meer openhouden, maar zolang ik nog niets over het kruis had gelezen, kon ik niet gaan slapen. Bij de zeshonderddertiende wet die God de mensen had gegeven, vielen mijn ogen langzaam dicht. Ik had geen Jezus Christus gevonden, en ook geen kruis, en ik was erg teleurgesteld. Al die moeite die ik had gedaan om aan de Bijbel te komen, was die voor niets geweest?


    Ik hoorde nog net dat de dikke pil op de vloer viel, maar toen zonk ik weg in dromenland.
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    Donderdag 9 frimaire 331 A.I.


    ‘Dag van de jeneverbes’ (1 december)


    Ik liep langzaam door de smalle straatjes van mijn geboortestad, op weg naar het gebouw waar ik studeerde. Het was iets warmer geworden. De ijzige kou had plaatsgemaakt voor motregen die binnen een paar minuten een sluier van vocht over mijn haar en schouders legde.


    Ik had de bijbel onder mijn jas gestopt om te voorkomen dat het boek door het vocht zou beschadigen. Ik hield de kant met het goudkleurige kruis tegen mijn borstkas gedrukt, zodat niemand kon zien waarmee ik rondliep. Telkens weer keek ik over mijn schouder, met mijn ogen half dichtgeknepen vanwege de regen die alles doorweekte. Een droge hoest schudde mijn hele lijf door elkaar. Mijn borstkas deed pijn en ademhalen kostte me hoorbaar moeite.


    Ik had slecht geslapen, geplaagd door nachtmerries. Ik zag Kephas en Sascha. Hun lijken. Voor mijn ogen zakten de christenen een voor een in elkaar en crepeerden. Toen rende ik opeens doodsbang weg over het spoor, achtervolgd door een grote, rammelende trein. Ik kon niet ontsnappen; zelfs toen ik de rails had weten te verlaten, hield het gedreun achter me niet op.


    Ik was woedend op Kephas omdat hij in mijn leven was gekomen, zonder dat ik daarom had gevraagd. Ik huiverde en probeerde te denken aan de dag die voor me lag. Het was vandaag donderdag en we hadden Geschiedenis. Ik kon bijna niet geloven dat er sinds onze excursie van vorige week zo veel was gebeurd. Mijn leven was niet langer hetzelfde.


    Ik probeerde aan iets positiefs te denken, en niet aan de christenen of aan mijn pijnlijke longen. Ik hief mijn gezicht op naar de regen en stelde me voor hoe het zou zijn als er echt een God was die alles had geschapen. De gedachte dat God ergens met een overmatig grote plantenspuit in de wolken zat en ons met regen besproeide, was op de een of andere manier beter te verdragen dan het idee dat we aan de onberekenbare natuur overgeleverd waren. Ik liep iets minder ineengedoken over straat. God… Was hij echt zo? Ik dacht aan mijn gebed in de gevangenis. Het was meer een kreet om hulp geweest dan een godvruchtig gebed zoals ik dat bij de christenen had gehoord.


    Maar je bent aan die ellendige situatie ontsnapt, is het niet? bracht een stemmetje in mijn binnenste me in herinnering.


    Ik heb gewoon geluk gehad, ze hadden me niet samen met de christenen gezien en konden niets bewijzen. En trouwens, is het feit dat ze me mijn niveau hebben afgepakt geen regelrechte ramp?


    Met die gedachten in mijn hoofd kwam ik bij het humanium aan. Met kaarsrechte rug liep ik het drukke gebouw binnen. We hadden bij Zelfbeheersing geleerd dat onze lichaamshouding van invloed was op onze gevoelens en ik hoopte mezelf door mijn trotse manier van lopen weer een beetje onder controle te krijgen. De geluiden die me tegemoetkwamen, ervoer ik als herrie, maar ik was blij dat ik onder de mensen was. Hier kon ik niet worden besprongen door een angstaanjagende zwarte man.


    Ik keek om me heen. Ondanks mijn houding voelde ik me vanbinnen heel erg verlegen. Hoewel ik amper een oog had dichtgedaan was ik toch vroeg opgestaan om te voorkomen dat ik te laat zou komen. Van nu af aan was ‘niet meer negatief opvallen’ mijn motto. Het liefst was ik opgegaan in de stenen muren van het schoolgebouw.


    Ik keek of ik Felix ergens zag, maar hij kwam altijd te laat, en dat zou vandaag echt niet anders zijn. Ik zette dus mijn goggles op en liep in mijn eentje naar Geschiedenis.


    De gedachte aan Adonis maakte me onrustig. Het laatste, lastige gesprek van eergisteren hield me nog altijd bezig, en hij wilde wat de Bijbel betreft vandaag een antwoord van me horen. Dat was niet moeilijk. Ik had elke vrije minuut in het boek zitten lezen, maar Jezus had ik niet gevonden, laat staan het kruis. Misschien zou het simpeler zijn om het boek terug te geven en tegen Adonis te zeggen dat ik niet langer over de christenen wilde schrijven. De Bijbel was een doodlopende weg gebleken.


    De deur van het lokaal stond open. Ik was zo vroeg dat er verder nog niemand was. Moeizaam liep ik de treden op naar de achterste tafels en ging met mijn rug zo dicht mogelijk tegen de beschermende wand zitten. Dit was beter. Ik haalde opgelucht adem. Wanneer ik hier zat, hoefde ik niet voortdurend over mijn schouder te kijken. Ik haalde de bijbel onder mijn jas vandaan en legde het boek met het kruis naar beneden op tafel.


    Langzaam stroomde het lokaal vol met de andere studenten, die ik alleen van gezicht kende. De blondines met hun lange benen kwamen weer opvallend elegant binnen. Ze drentelden op nieuw uitziende, hooggehakte schoenen het lokaal in, wiegend met hun in bordeauxrode broeken gestoken achtersten, en gooiden hun blonde manen over hun schouders. Waar hadden ze die nieuwe kleren vandaan? Ik richtte mijn blik nerveus op het tafelblad en wenste dat ik onzichtbaar was. Ik voelde dat de andere studenten argwanend naar me keken. Er kwam niemand naast me zitten. De klok tikte voort en Felix was er nog altijd niet. Waar was hij? Ik had hem nodig.


    Vlak voordat de gong klonk, glipte hij naar binnen. Zijn blik dwaalde zoekend over de studenten. Ten slotte zag hij mij in de hoek zitten. In een paar grote passen had hij mijn rij bereikt en perste zich tussen de muur en de stoelen door. Hij liet zich op de lege stoel naast de mijne vallen.


    ‘Anna Tanna, waar zat je?’ Hij nam niet eens de moeite om hallo te zeggen.


    ‘Ik was vroeg vandaag.’ Mijn stem klonk uitdrukkingsloos.


    Onze vriendschap was veranderd sinds ik een paar dagen geleden in Felix’ armen had zitten huilen. Hij wist nu hoe weinig mijn zelfbeheersing voorstelde. Hij wist meer over me dan wie dan ook op deze planeet, en misschien zelfs in dit sterrenstelsel.


    ‘Zat je bij die christenen?’


    Hoewel Felix dat fluisterend had gevraagd, schrok ik op en schudde mijn hoofd. ‘Niet hier,’ zei ik waarschuwend. ‘En nee, daar zat ik niet. De deur zit op slot,’ voegde ik eraan toe. Ik moest opnieuw hoesten.


    Felix legde zijn hand op de mijne, maar deze keer had ik niet, zoals gewoonlijk, de neiging om mijn hand weg te trekken. Zijn aanraking was op een bepaalde manier een troost, een gevoel dat ik voor mijn huilbui nooit had gekend.


    ‘Wat heb je daar?’ Hij stak zijn hand uit naar de bijbel.


    ‘Een boek,’ antwoordde ik.


    ‘Ja, Anna Tanna, dat zie ik ook wel. Wat voor boek?’


    Ik trok het snel op mijn schoot.


    Op hetzelfde moment kwam Adonis Magellan binnen en vulde het lokaal met zijn aanwezigheid. Ik hoestte hevig en pijnlijk. Zijn schouders zagen er onder zijn dure pak uit alsof ze uit staal waren gegoten. Zijn gezicht was uitdrukkingsloos als een masker. Ik richtte mijn blik weer op het tafelblad, zodat ik niet hoefde te zien of hij me zocht. Waarschijnlijk wilde hij niets meer met mij te maken hebben. Hij had ongetwijfeld de goede raad van zijn vader opgevolgd.


    Pas toen zijn boeiende les al een paar minuten aan de gang was, durfde ik zijn kant op te kijken. Hij vertelde zijn aandachtige toehoorders over de industriële revolutie, de tijd waarin machines en fabrieken de wereld hadden veroverd. De mens had auto’s en vliegtuigen uitgevonden die het aanzien van de planeet voor altijd hadden veranderd.


    ‘Wat de geweldige uitvinders van de nieuwe tijd echter nog niet wisten…’ Zijn blik dwaalde over de studenten en bleef op mijn gezicht rusten. Onze blikken kruisten elkaar. Hij viel stil. Felix gaf me een kneepje in mijn hand. Ik trok mijn hand terug en keek opnieuw naar mijn werkstation.


    ‘Wat ze nog niet konden weten, was dat…’ Hij schraapte zijn keel. ‘… hun uitvindingen verantwoordelijk waren voor de enorme uitstoot aan CO2 die honderd jaar later het broeikaseffect tot gevolg had.’


    Hij scheen de draad van zijn verhaal weer te hebben teruggevonden. Zijn voordracht kreeg vaart. Vanaf mijn plek zag ik dat de studenten allemaal aandachtig zaten te luisteren, en ondanks al mijn problemen liet ook ik me meevoeren door zijn woordenstroom. Mijn vingers gleden snel over de toetsen om aantekeningen te maken. Misschien kon ik een werkstuk over de auto-industrie maken. Ja, dat zou ik doen. Na de les zou ik dat meteen tegen Adonis zeggen. Er was vast nog wel ergens een of ander verroest wrak van een voertuig met benzinemotor te vinden waarover ik iets intelligents zou kunnen zeggen. Mijn besluit stond vast.


    De volgende paar minuten lukte het me om me op de gevolgen van de industriële revolutie te concentreren. Ik voelde telkens weer dat Felix naar me keek, maar ik keek niet of hij soms naar me lachte, of, erger, een bezorgde blik in zijn zwarte ogen had.


    Hier in de les was het leven in orde. Hier kon ik mezelf voorhouden dat ik nog altijd op de goede weg was, dat ik mijn tweede zelfontplooiingsniveau zou halen en dat ik binnen de kortste keren een humanita perfecta zou zijn.


    Ik vond het jammer dat de gong aangaf dat het uur voorbij was. Nu moest ik met Adonis gaan praten. Ik vroeg me af of hij nog wist dat hij had gezegd dat hij me naar de christenen zou vragen. Ik wilde van die bijbel af; hoe eerder, hoe beter.


    Het lokaal liep leeg. Twee, drie studentes stonden voor Adonis in de rij om hem zinloze vragen te stellen over wat ze net hadden gehoord, terwijl ze hem ondertussen flirtend aankeken. Ze wilden waarschijnlijk niet eens hun kennis vergroten, veronderstelde ik minachtend, maar alleen zijn ego strelen. Snel verdrong ik die spottende gedachte. Ik was immers ook in Adonis’ gladde praatjes getrapt.


    ‘Anna Tanna, kom je?’ onderbrak Felix mijn gepieker.


    ‘Nee, ik moet dat boek nog teruggeven.’ Ik tikte op de kaft. ‘Ik kom zo,’ beloofde ik snel toen ik zag dat de laatste aanbidster van Adonis het lokaal uit was gelopen.


    Felix draaide zich met tegenzin om en liep tussen de tafeltjes door. Voor de katheder stuitte hij op Adonis, en de twee mannen keken elkaar met overduidelijke argwaan aan. Toen draaide Felix zich om en liep met verende tred het lokaal uit, maar niet nadat hij bij de deur nog eens een ondefinieerbare blik naar mij had geworpen.


    Ik stond op en wilde naar Adonis toe lopen, maar hij maakte een afwijzend gebaar. ‘Blijf toch zitten.’ Hij liep de trap op naar mijn tafel.


    Mijn hart bonsde woest, hoewel ik vastbesloten was hem niet te vertrouwen en me niet langer door hem voor de gek te laten houden.


    ‘Heb je in de Bijbel gelezen?’ stak hij meteen van wal. Misschien wilde hij zo snel mogelijk van me af.


    Ik draaide het boek om en stak het hem toe. Toen hij geen aanstalten maakte om het aan te pakken legde ik het op de tafel. Ik wilde diep ademhalen, maar merkte toen dat ik, zoals altijd ongelegen, heel erg moest hoesten. Ik probeerde de aandrang met alle geweld te onderdrukken, maar het lukte me niet. Ik werd helemaal door elkaar geschud. Volkomen verslapt liet ik me op de stoel vallen en drukte mijn voorhoofd tegen het koele tafelblad.


    Adonis maakte geen aanstalten om me aan te raken, zoals hij dinsdag wel had gedaan. Hij zei ook niet dat hij me naar het chemondrion wilde brengen. Hij bleef gewoon zwijgend en stijfjes staan wachten totdat ik weer naar hem opkeek. Ik veegde de tranen weg die door de inspanning in mijn ogen waren gesprongen.


    Mijn stem klonk schor toen ik eindelijk antwoord gaf. ‘Ja, ik heb in de Bijbel gelezen, maar ik heb niets gevonden over de christenen. Een heleboel namen en de nodige verhalen, maar geen Christus en geen kruis.’


    Ik vertelde hem in het kort over de verhalen die ik had gelezen.


    ‘Laat eens kijken.’ Hij stak zijn hand uit. Ik gaf hem het boek. Hij bladerde door de eerste pagina’s, waarin het scheppingsverhaal werd verteld.


    ‘Ik heb tot nu toe ook alleen maar de eerste paar hoofdstukken gelezen, maar ik ben er zeker van dat de Bijbel het boek van de christenen is. Tijdens mijn opleiding hebben we de vroegere wereldgodsdiensten behandeld, en dit scheppingsverhaal komt overeen met wat we hebben geleerd over de ideeën die de christenen over de oorsprong van de wereld hebben. Ik denk dat we met dit boek op de goede weg zijn. Ik wil je een voorstel doen.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Waarom verdelen we deze taak niet? Ik lees er een week lang in, en daarna jij een week lang. En dan ruilen we weer. Misschien kunnen we het raadsel dan sneller oplossen en hebben we een uitgangspunt voor jouw werkstuk. Wat vind je daarvan?’


    Voor de eerste keer die morgen glimlachte hij, maar de lach bereikte zijn mooie ogen niet.


    ‘Goed,’ stemde ik in. ‘Dan houd ik het boek nu een week lang bij me. U hebt het druk.’


    ‘Jij werkt ook hard,’ wierp Adonis tegen. ‘Dat weet ik nog uit mijn eigen studietijd. Ik neem het boek nu mee. Als humanitus perfectus heb ik toegang tot boeken die studenten nog niet mogen lezen. Daardoor kan ik meer dingen opzoeken, bijvoorbeeld hoe het leven was voordat het christendom werd verboden.’


    Ik fronste, maar ik kon moeilijk tegen hem zeggen dat ik er inmiddels aan twijfelde dat hij een studie had afgerond.


    ‘Is het christendom is ons part helemaal verboden?’ vroeg ik met krakende stem, hoewel ik het antwoord al wist.


    ‘Ja,’ antwoordde Adonis ernstig en beslist. ‘Ik heb alleen nog niet kunnen ontdekken sinds wanneer en waarom.’


    Ik had van de christenen begrepen dat de filosofie van het christendom niet paste bij de filosofie van ons part, maar ik zei niets. Ik wilde beslist niet verraden dat ik christenen had leren kennen.


    ‘Ik zal in mijn boeken opzoeken wat het verbod op de christelijke religie precies inhoudt,’ beloofde hij.


    Er volgde een pijnlijke stilte. Ik wist verder niet wat ik moest zeggen.


    ‘Het spijt me trouwens dat je getuige was van de uitbarsting van mijn vader,’ begon Adonis onverwacht.


    Ik hief met een ruk mijn hoofd op.


    ‘Telkens wanneer er een verkiezingsjaar voor de deur staat, is hij ongelooflijk gespannen. Tussen hem en mij… Laten we zeggen dat er sprake is van een generatiekloof.’ Hij slaakte een zucht. ‘Je moet niet alles wat hij zegt serieus nemen.’


    Onderzoekend keek hij me aan, maar toen wendde hij zijn blik af. Ik wist niet of hij met zijn uitspraak de opmerkingen bedoelde die Demokrit over mij had gemaakt, of de beschuldigingen tegen hemzelf. Over mij had Demokrit de harde waarheid verteld. En ik vroeg me af of hij met betrekking tot zijn zoon wel had gelogen. Voordat ik echter in de verleiding kwam om te vragen waarom hij uitgerekend nu over hun ruzie begon, pakte Adonis de bijbel op en klemde die onder zijn arm.


    ‘Tot volgende week,’ waren de woorden waarmee hij de stilte verbrak. Hij stak nogmaals zijn hand uit, maar trok die halverwege weer terug, alsof ik een besmettelijke ziekte had. Had hij mijn hand willen schudden of mijn schouder willen aanraken?


    Hij deed een stap naar achteren om mij te laten passeren. Ik stond gehoorzaam op. Toen ik langs hem heen liep, was ik me opeens heel erg bewust van zijn lichamelijke aanwezigheid. Ik deed mijn best om naar de deur te kijken, en pas toen ik daar aankwam, durfde ik achterom te kijken. Adonis stond nog altijd op dezelfde plek, als aan de grond genageld, en staarde met een lege blik voor zich uit. Hij liet zijn schouders verslagen hangen en zag er opeens helemaal niet meer uit als een trotse humanitus perfectus, maar als een onzekere jongeman.


    Ik draaide me om en liep het lokaal uit. Pas toen ik bij het lokaal van Psychologie aankwam, besefte ik dat ik was vergeten om tegen Adonis te zeggen dat ik niet meer over de christenen wilde schrijven.


    Er gingen twee weken voorbij. Elke donderdag wisselden Adonis en ik de bijbel en informatie uit. Onze gesprekken verliepen echter moeizaam. Van Adonis’ gezicht was geen enkele emotie af te lezen. Hij sprak ook niet meer over de ruzie met zijn vader. Nadat we vijf minuten lang hadden gepraat over wat we hadden gelezen, kwam mijn hart doorgaans tot rust.


    Er stond een onzichtbare muur tussen ons in, maar ik had geen behoefte om die af te breken. Adonis nodigde me niet nog eens uit om bij hem thuis te komen snuffelen tussen de dikke boeken die alleen beschikbaar waren voor degenen die een staat van verlichting hadden bereikt.


    De situatie was duidelijk: hij was weer mijn humanitus perfectus en ik was een gezakte studente die zich door het leven heen probeerde te slaan en blij mocht zijn dat ze werd geholpen. Telkens wanneer mijn gedachten afdwaalden, herinnerde ik mezelf aan dat feit. Adonis maakte doorgaans een erg afgeleide indruk. Er vielen vaak lange stiltes wanneer we spraken over de verhalen uit de Bijbel en hoe die verband hielden met wat we over de christenen wisten. Ik deed geen poging meer om hem te vertellen dat ik een ander onderwerp voor mijn werkstuk wilde kiezen. Thuis las ik stiekem van alles over de industriële revolutie en maakte af en toe aantekeningen.


    Mijn agenda stond helemaal vol. Felix en ik maakten onze opdracht voor Psychologie af. We haalden het hoogst mogelijke cijfer. Aan het einde van onze presentatie klonk er een voor apollinische begrippen daverend applaus. Dat kwam echter meer door Felix’ grote talent om zijn publiek te boeien dan door mijn bijdrage. Toch gaf het goede cijfer me hoop. Misschien was het toch mogelijk om de punten voor het zelfontplooiingsniveau terug te verdienen.


    Ik stortte me met nog meer enthousiasme op mijn studie. Als ik niet elke nacht uit een nachtmerrie was wakker geschrokken, had ik de christenen misschien ook nog kunnen vergeten, maar die keken me elke nacht opnieuw aan: Claudia vroeg me telkens weer met een ingevallen gezicht om eten voor haar dochtertje Melody; Eunice wees met een beschuldigende vinger naar me en riep: ‘Je hebt mijn vriend afgepakt! Simon wil alleen jou!’; en Kephas rende me op bloedige stompjes achterna en riep: ‘Zoek naar de waarheid!’ Om nog maar te zwijgen van Sascha, die ik keer op keer zag sterven.


    Ik werd elke nacht badend in het zweet wakker en bleef dan verlamd van angst liggen. In het donker leken geesten rond te sluipen. Vaak kostte het me moeite om weer in slaap te vallen. Telkens weer kwam ik mijn bed uit om een kop slappe thee te zetten en ging ik zitten wachten totdat mijn hart tot bedaren was gekomen en mijn ogen weer dichtvielen.


    Af en toe betrapte ik mezelf erop dat ik voor onze afgesloten voordeur stond en de nacht in wilde lopen om de christenen te zoeken. Een keer had ik zelfs mijn laarzen en jas al aan, maar voordat ik echt naar buiten kon gaan, sloot de angst zich als boeien rond mijn botten. Ik wilde wel, maar ik kon niet. Ik wilde moedig zijn, maar ik was laf. Ik vatte moed, ik zocht naar excuses. Ik was net een marionet die aan onzichtbare draden van angst op en neer danste. Het lukte me niet om nog eens naar het station te gaan.


    Overdag was ik vanbinnen onrustig, en dat ontging Felix niet. Mijn echte woede-uitbarstingen hield ik echter voor me totdat ik thuis was. Daar liep ik naar de badkamer, sloeg de handdoeken van de rekken en schold op de christenen, op Demokrit Magellan en die ellendige oplichter van een zoon van hem. Totdat ik krachteloos ineenzakte op de koude tegels en weer begon te hoesten of te huilen.


    Mijn stem was door het hoesten helemaal schor geworden, maar ik kon mezelf er niet toe zetten om naar het chemondrion te gaan.


    Felix was ondanks alles een trouwe vriend. Hoewel ik vaak tegen hem snauwde, probeerde hij me telkens weer op te vrolijken. Soms was ik dolenthousiast vanwege iets nieuws dat we hadden geleerd, maar die stemming kon heel snel omslaan in grote neerslachtigheid. Af en toe voelde mijn borstkas veel te strak aan, en dat lag niet alleen aan de voortdurende hoestbuien. Het systeem leek me te willen vermorzelen.


    Een keer moest ik tijdens een ademhalingsoefening voor Zelfbeheersing zelfs met een smoes het lokaal verlaten. Buiten op de gang begon ik onbeheerst te snikken. Felix kwam me achterna. Zonder een woord te zeggen voerde hij me mee naar een bankje en liet me weer uithuilen in zijn armen. Ik wist niet wat ik zonder hem had moeten beginnen.


    Ik huilde omdat ik opnieuw werd overvallen door twijfel nu mijn studiepunten waren afgepakt. Ik huilde vanwege mijn zorgen over de christenen – dat wil zeggen, als ik niet woedend op hen was omdat ze me zo in de problemen hadden gebracht. Ik huilde vanwege het trauma en het schuldgevoel dat ik door Sascha’s dood had opgelopen. Ik huilde omdat mijn verstandhouding met Aquilina nog altijd vrij koel was.


    Over twee dingen zei ik echter geen woord: mijn moeder en Adonis.


    Felix’ armen waren mijn enige houvast. Hij hield me zachtjes vast en liet zijn praatjes voor even achterwege. Ik ademde zijn aardse geur in en veegde mijn neus af aan zijn kakelbonte hemd van ruwe wol.


    Toen de storm was weggeëbd, liepen we het lokaal weer in. Daar begon Felix opnieuw te kletsen en grappen te maken alsof er niets was gebeurd.


    Thuis drong mijn moeder net zo lang aan totdat ik toegaf en haar, als het mijn week was, voorlas uit de Bijbel. Ik las haar de wetten uit het hoofdstuk over Mozes voor. God liet de mensen die ‘Israëlieten’ werden genoemd veertig jaar lang door de woestijn dwalen omdat ze niet hadden gedaan wat hij zei. Ze waren niet naar het beloofde land getrokken en hadden er niet om gevochten, terwijl ze dat wel hadden moeten doen.


    Ik las over profeten en koningen die over het volk heersten. Een ding bleef echter altijd hetzelfde: het was een dom volk dat niet deed wat God zei. En het was een God met een klein hartje, want telkens weer kreeg hij medelijden met hen en gaf hij hun een laatste kans wanneer ze zich weer eens tegen hem hadden verzet. Hij strafte weliswaar met harde hand, maar kreeg uiteindelijk toch ook weer medelijden. Dat was het inzicht dat me telkens weer fascineerde, zonder dat ik het wilde.


    Hoe zou deze God op mijn overtredingen hebben gereageerd? Zou hij in de kamer van de schoolleiding hebben gezeten en me een draconische straf hebben gegeven, of zou hij medelijden hebben gekregen en nogmaals genade hebben getoond? Ik probeerde me voor te stellen dat Aquilina Akbaba me opnieuw mee naar boven nam, maar dat de oudere vrouw met het grijze haar had plaatsgemaakt voor een stralende gedaante.


    ‘Anna Tanner! Hierbij geef ik je met de door het ambt aan mij verleende macht het zelfontplooiingsniveau “Orde” terug.’


    Nou ja, hoop deed leven, dat was bekend, maar niet voor altijd. Mijn dagdroom vervloog.


    Elke keer wanneer ik de bijbel op mijn schoot legde om mijn moeder voor te lezen, moest ik even denken aan de stapel kromgetrokken papieren van Philemon.


    Tot mijn verbazing zat mijn moeder altijd met kaarsrechte rug op de keukenstoel te luisteren naar mijn hese stem die de verhalen tot leven wekte. Haar aandacht was groter dan ik ooit had kunnen denken.


    In de loop der tijd raakte ik net zo gesteld op die momenten samen als mijn moeder. Af en toe leunde ze achterover, deed haar ogen dicht en liet de tranen tussen haar donkere wimpers vandaan druppelen. Ze zei niet veel, maar ik kon merken dat ze zat te luisteren.


    Sinds we samen de Bijbel lazen, gedroeg ze zich veel langer ‘normaal’ dan anders. Ze probeerde zelfs een gesprek te voeren. Elke avond vroeg ze hoe mijn dag was geweest, en wanneer ik thuiskwam, trof ik haar veel vaker aan de keukentafel aan dan in bed. Ik was er helemaal niet meer aan gewend om met haar te praten. Het was dus geen gebrek aan interesse dat ervoor zorgde dat onze gesprekken nogal karig waren, het kwam eerder doordat ik niet wist hoe ik haar deel van mijn leven moest maken. Ik vertrouwde deze vredige stemming simpelweg niet. Hoelang zou het duren voordat ze weer de hele dag in bed zou blijven liggen en mij uit haar leven zou bannen? Ik wilde niet al te veel hoop koesteren.


    Toch lukte het me elke keer weer om een gesprek met mijn moeder te voeren. Als het leven was zoals nu, kon ik het verdragen. Ik moest gewoon niet aan de christenen denken en ook niet aan Adonis, dan ging alles goed. Misschien zou het langzaam allemaal beter worden. Misschien zou mijn leven weer net zo worden als vroeger.


    Op een bepaald moment hielden mijn hoestbuien op, maar de loodzware vermoeidheid bleef. Ik kon weinig anders doen dan de volgende gezondheidscontrole gelaten tegemoetzien.


    Zaterdag 25 frimaire 331 A.I.


    ‘Dag van de krekel’ (17 december)


    Ik was net van school thuisgekomen en had Aquilina, die me inmiddels weer wilde zien, een verslag van mijn behoorlijk saaie dag gestuurd. Nu zat ik aan mijn werkstation een aantal artikelen over de industriële revolutie te lezen – huiswerk dat Adonis Magellan voor de volgende week had opgegeven. Ik keek of ik sommige passages voor mijn werkstuk kon gebruiken en probeerde alvast aantekeningen te maken.


    Mijn moeder zat aan tafel. Ik wist dat ze het dagelijkse voorleesuurtje met mij miste, maar ik had Adonis eergisteren de bijbel teruggegeven. Het was zijn week.


    Ik keek op het beeldscherm toen in het communicatieprogramma opeens een symbooltje van een koptelefoon begon te knipperen. Dat was het signaal voor een inkomende oproep. Ik klikte snel op de toepassing.


    ‘Inkomende oproep: Adonis Magellan,’ las ik. Waarom zocht Adonis op dit tijdstip contact? Snel nam ik de oproep aan. Het gezicht van Adonis verscheen op mijn beeldscherm. Ik plooide mijn gezicht tot een glimlach.


    ‘Goedendag, meester Magellan,’ zei ik beleefd.


    ‘Goedendag, studente Tanner,’ groette hij vriendelijk terug.


    ‘Waarom…’ begon ik.


    ‘Ik heb de Bijbel gelezen.’


    Dat was niets nieuws. Hij zoekt beslist geen contact omdat hij mijn gezicht zo graag wil zien, dacht ik sarcastisch.


    ‘Ik heb Jezus Christus gevonden,’ deelde hij mede.


    Ik deed mijn best om mijn gevoelens niet te verraden, maar ik kon niet voorkomen dat ik opgewonden opstond van mijn stoel.


    ‘Waar?’


    ‘We zijn dom geweest, studente Tanner,’ verklaarde hij.


    Ik was blij dat hij me er ook bij betrok.


    ‘De Bijbel bestaat uit twéé delen. Het Oude en het Nieuwe Testament. Beide spelen zich in verschillende tijdperken af. Je kon in het Oude Testament niets over Jezus vinden omdat hij toen nog helemaal niet bestond! Hij duikt pas in het Nieuwe Testament op.’


    Ik wilde hem vragen waarom hij dat niet bij zijn lessen over wereldreligies had geleerd, maar de opwinding had me te veel in zijn greep. Eigenlijk wilde ik tegen hem zeggen dat ik me niet meer met de christenen wilde bezighouden en me in plaats daarvan wilde richten op de ontwikkeling van de auto-industrie, maar Adonis’ stem verraadde dat dit niet het enige was wat hij had ontdekt.


    Vol humor vervolgde hij: ‘Ik was al bang dat ik je niet verder zou kunnen helpen. Dat zou een blamage zijn geweest.’ Hij lachte onzeker.


    Ik onderdrukte de neiging om tegen hem te zeggen dat ik me nog altijd afvroeg of hij wel een opleiding had genoten, maar eerlijk gezegd kon het me niet veel meer schelen. Hij had contact met me opgenomen, dat was veel belangrijker.


    Ik trok een blij gezicht. ‘Fijn dat u me dit wilde laten weten.’


    ‘Ik wil je helpen bij je studie. Het is misschien het beste als je het verhaal zelf leest. Ik ben er op een ongewone manier door gegrepen, hoewel het als een sprookje klinkt.’ Hij glimlachte weer.


    Ik probeerde met elke vezel van mijn verstand te voorkomen dat ik opnieuw in zijn ban zou raken. Maar hoe kon ik me tegen zo’n charisma verzetten? Ik grinnikte als een dom schaap. ‘Ik ben benieuwd. Ik weet niet of ik tot donderdag kan wachten.’


    Ik kon niet anders. Misschien moest ik toch een werkstuk over de christenen schrijven. Misschien kon dat toch nog wat worden nu we iets op het spoor waren gekomen.


    ‘Misschien zien we elkaar nog voor volgende week donderdag.’ Zijn ontwapenende lach leek oprecht. Mijn hart klopte in mijn keel. Een ongekend verlangen overspoelde me.


    ‘Heb je al nagedacht over het precieze thema van je werkstuk?’


    ‘Ik wil een verband leggen tussen de filosofie van de christenen en het verbod op het christendom,’ liet ik me ontvallen. Ik had echt gedacht dat ik de christenen had afgeschreven en was daardoor zelf des te verbaasder over dit idee dat me eerlijk gezegd zo-even pas was ingevallen.


    ‘Dat zou in het ergste geval een probleem kunnen opleveren.’ Adonis fronste.


    Bezorgdheid kwam in me op.


    ‘Maar maak je geen zorgen, Ann… Studente Tanner! Nadenken over het christendom is niet verboden. Het is alleen verboden om het christendom te praktiseren. Het zou er voor onze maatschappij niet best uitzien als het ons werd verboden om te denken!’


    ‘Wat is dan het probleem?’ wilde ik weten.


    ‘Het probleem is dat ik zelfs in mijn boeken niets heb kunnen vinden. Ik heb alleen kunnen vaststellen dat er ongeveer tachtig jaar geleden strenge regels werden opgesteld met betrekking tot christenen. Sindsdien lees je bijna nooit meer iets over hen. Ik heb het sterke vermoeden dat er tijdens de Grote Pest en de daaropvolgende anarchie archieven in vlammen zijn opgegaan en documenten zijn vernietigd. Ik heb nog altijd niet kunnen ontdekken waarom het christendom precies werd verboden. Wat is er in die tijd gebeurd? Welke consequenties had dat voor de christenen? Dat zijn allemaal vragen die nog moeten worden beantwoord. Wil je me daarbij helpen, studente Tanner?’ Adonis keek me smekend aan. Ik knikte als een marionet.


    Hij wendde zijn blik van mijn gezicht af en glimlachte tevreden. Ik glimlachte ook. Een opgewonden spanning maakte zich van me meester. Adonis vroeg míj om hulp!


    Toen hij weer opkeek, richtte hij zijn blik niet op mij, maar op iets achter me. Iemand raakte mijn schouder aan.


    ‘Goedendag,’ zei Adonis vriendelijk. ‘Studente Tanner, ik dacht dat je alleen woonde?’


    ‘Goedendag.’ De stem van mijn moeder was als een zacht briesje.


    Ik keek geschrokken op. Hevige paniek maakte zich van me meester. Terwijl ik met mijn humanitus perfectus had zitten praten, had mijn moeder de tafel verlaten en was ze achter me komen staan. Met open mond staarde ik haar aan. Was ze nu helemaal gek geworden? Ze had zich nog nooit ergens mee bemoeid. Ze moest onzichtbaar blijven. Ze wist toch dat niemand haar mocht zien? Ik wilde haar wegduwen. Ik wilde de klok terugdraaien. Waarom liet ze zich zien? O nee! Ik bleef als vastgenageld op mijn stoel zitten.


    ‘Ik ben Anna’s moeder,’ zei ze tegen Adonis. ‘U vraagt zich af hoe het tot een verbod op het christendom is gekomen?’


    Adonis knikte. Zijn ogen fonkelden belangstellend achter zijn brillenglazen.


    Ik had me niet aan mijn belofte aan Michael kunnen houden. Adonis wist nu dat mijn moeder bij me woonde. Ik was verlamd van schrik.


    Met krachtige stem droeg mijn moeder de humanitus perfectus op: ‘Zorg dan maar dat je hiernaartoe komt, jongeman. Ik kan je verder helpen.’
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    Donderdag 30 frimaire 331 A.I.


    ‘Dag van de schep’ (22 december)


    Vijf dagen later liepen Felix en ik door de verlaten entreehal van het humanium. Zoals elke donderdag hadden we tot laat op de dag les gehad. Ik was heel erg moe. Naast mijn zorgen om de christenen en mijn eigen toekomst werd ik nu ook geplaagd door de vraag wat Adonis ging doen nu hij van het bestaan van mijn moeder wist.


    Tijdens de geschiedenisles van vandaag had hij oogcontact met mij opzettelijk vermeden. Aan het einde van het uur had hij ook niet gevraagd of ik nog even wilde wachten. Voor het eerst sinds onze afspraak had hij de bijbel niet bij zich gehad.


    ‘Anna Tanna!’ Felix’ stem onderbrak mijn gedachtegang. ‘Volgens mij heeft Adonis echt zijn oog op je laten vallen.’


    Ik keek naar zijn donkere gezicht. Hij grijnsde.


    ‘Dat denk ik niet,’ antwoordde ik afgemeten. Ik wilde niet dat Felix me weer ging plagen.


    ‘Hij deed vandaag zo zijn best om je te negeren dat hij het tegenovergestelde effect bereikte. Het viel ontzettend op.’ Hij rekte zich uit en vertrok zijn gezicht tot een grimas. Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. Hij verwachtte een reactie.


    Ik was veel te moe om een gevat antwoord te geven, maar ik voelde wel dat ik begon te blozen. Adonis had beslist níét zijn oog op me laten vallen. Hij deelde alleen maar een geheim met me waarvan niemand iets mocht weten. Zelfs Felix wist niet dat mijn moeder bij me woonde en niet in het systeem geregistreerd stond. Sinds de dood van mijn broer had ik dit geheim zorgvuldig bewaard, maar nu was het uitgekomen.


    Wat ging er nu gebeuren? Had Adonis zijn vader al over mijn moeder verteld? Zouden ze mijn moeder komen halen en haar opsluiten in het chemondrion? Zouden ze haar daar behandelen omdat ze psychisch zo labiel was? En ik zou ongetwijfeld in de gevangenis belanden omdat ik belangrijke informatie voor de autoriteiten verborgen had gehouden.


    Felix’ gezicht betrok. ‘Anna Tanna, je moet echt wat beter op jezelf passen. Ik moet je waarschuwen voor deze humanitus perfectus. Hallo… Ik praat tegen je!’ Hij wapperde met zijn hand voor mijn gezicht.


    ‘Ja, ik hoor je wel.’


    Felix had geen idee. Hoe kon ik hem dan iets kwalijk nemen?


    Zijn gezicht werd ernstig. ‘Pas op, Anna Tanna. Ik heb niet veel goeds over Adonis Magellan gehoord. Vooral niet wat betreft zijn avonturen met vrouwen.’


    Zelf had ik ook niet veel goeds gehoord, als ik op de woorden van zijn vader moest afgaan. Maar ik wist nog niet wat ik van mijn humanitus perfectus moest vinden.


    Felix’ minachtend opmerking maakte me nerveuzer dan ik wilde toegeven. Wie was die jongeman die nu mijn geheim kende? Kon ik hem wel vertrouwen?


    Vanuit het voorportaal van het humanium liepen we de donkere, koude avond in. Het leek bijna niet mogelijk, maar de nachten waren nog kouder geworden. Rillend wreef ik mijn handen tegen elkaar.


    Felix keek me lang aan. ‘Goed, Anna Tanna, tot later!’ Voordat ik zijn groet had kunnen beantwoorden, had hij zich al afgewend. Toen draaide hij zich echter om en trok me tot mijn grote verrassing tegen zich aan. Heel even was ik gevangen in zijn armen. ‘We zien elkaar later weer, Anna Tanna,’ zei hij op emotionele toon.


    Een tikje overrompeld en spottend antwoordde ik: ‘Ja, op zijn laatst morgenochtend, wanneer je eindelijk een aantekening krijgt omdat je altijd te laat komt, dwaas!’


    Felix’ tanden flitsten, en toen verdween hij in het donker.


    Ik draaide me om en draafde ervandoor. Ik wilde snel naar huis, maar na een paar stappen werd ik al tegengehouden. Ik was zonder nadenken tegen iemand aan gerend! Ik mompelde een excuus en wilde verder rennen, maar twee sterke armen in een donkere winterjas grepen me vast.


    ‘Studente Tanner, kom snel mee!’


    Ik keek in Adonis’ honingkleurige ogen achter zijn brillenglazen. ‘Meester… Magellan… Ik bedoel… Ik…


    Weer stond ik met mijn mond vol tanden, maar dat kon hem niets schelen. Hij trok me mee. ‘Niemand mag ons zien.’


    Het ‘waarom niet?’ stierf op mijn lippen. We bleven op een veilige afstand van de schijnwerpers die het schoolgebouw verlichtten. Achter het humanium stond een hightech motor, die fonkelde als kristal.


    De naam ‘motor’ paste eigenlijk helemaal niet meer bij de opvolgers van de motorfietsen van vroeger. De huidige motoren waren geluidloos en liepen op accu’s die met zonlicht werden opgeladen. Alleen de rijkste bewoners van ons part konden zich een dergelijke luxe vervoermiddel veroorloven. Blijkbaar was dit een van de privileges die je als jongste humanitus perfectus aan het humanium genoot.


    Hij gooide een helm naar me toe die net zo’n kristallijn patroon had als de motor. Ik ving het hoofddeksel in een reflex op.


    ‘Ga maar achterop zitten, studente Tanner,’ luidde zijn uitnodiging. Hij sloeg een been over het zadel en klopte op de zitting achter hem.


    ‘Ik heb nog nooit op een motor gezeten,’ zei ik afwijzend. Adonis had me volkomen overrompeld.


    ‘Eén keer moet de eerste keer zijn.’ Hij klopte weer achter zich op het zadel en keek me uitdagend aan. ‘We moeten hier weg. Ik moet dringend iets met je bespreken.’


    De waarschuwing van Felix schoot door mijn hoofd: ‘Ik heb niet veel goeds over hem gehoord…’


    ‘Kom op!’ Zijn geduld leek op te raken.


    Verlegen probeerde ik een been over de motor te slaan, net zoals ik hem had zien doen. Het kostte mij alleen veel meer moeite. Ik hupte niet bepaald elegant op mijn ene voet op en neer totdat ik er eindelijk in slaagde op het voertuig te komen. Mijn voeten bungelden boven de grond.


    ‘Hou je goed vast, studente Tanner, en doe je helm op.’


    Sceptisch keek ik naar de brede schouders voor me en trok ik het vreemde voorwerp over mijn hoofd. Mijn oren voelden meteen warmer aan. Zoekend keek ik om me heen. ‘Waar kan ik me aan vasthouden?’ mompelde ik door het vizier. Ik zocht tevergeefs naar een handvat.


    Adonis stak zijn arm naar achteren, pakte mijn ijskoude hand vast en drukte die tegen zijn borst. Ik voelde de ruwe stof van zijn jas onder mijn hand. ‘Hier!’


    Ik hoorde dat zijn stem geamuseerd klonk en was blij dat hij mijn blozende gezicht niet kon zien. Nadat ik ook mijn andere arm om zijn krachtige bovenlijf had geslagen, rustte mijn kin vanwege het verhoogde achterzadel op zijn schouder. De motor werd tot leven gewekt. Adonis verliet in een vaardig rondje de parkeerplaats.


    Met een ontstellend hoge snelheid gingen we ervandoor. Ik klampte me aan Adonis vast en kneep mijn ogen stijf dicht. In het begin drukte hij zijn linkerhand, die in een handschoen was gestoken, nog met een geruststellend gebaar tegen mijn samengevouwen handen op zijn borst, maar toen hij het gevaarte de bocht om moest sturen, liet hij me los. Ik durfde niet aan de gladheid op straat te denken. Waar reden we naartoe? Wat was hij met me van plan? Ik probeerde de opwellende paniek te onderdrukken. Felix had vast overdreven. Adonis kon geen echt gevaar voor me vormen. En bovendien, wat kon ik doen? Van een rijdende motor springen? Ik was nog niet levensmoe.


    Mijn bezorgdheid bleek ongegrond. Ruim een kwartier later rolden we over de knerpende kiezelsteentjes voor het grote huis waar Adonis en Demokrit Magellan woonden. Ondanks de helm en de lichamelijke nabijheid van Adonis had ik het steenkoud; mijn dunne jas en broek hadden niet veel uitgericht tegen de wind onderweg. Ik liet Adonis pas los toen hij aanstalten maakte om van de motor te stappen. Bijna viel ik samen met de motor om toen ik krampachtig probeerde om mijn evenwicht te bewaren. Adonis ondersteunde me, en zijn hand op mijn middel voelde als een vurig zwaard. Opgelucht zette ik mijn voeten op de kiezelsteentjes.


    Het huis baadde in het licht. De fakkels, lantaarns, lichtslangen en schijnwerpers herinnerden me eraan dat de dionysiërs vanaf vandaag hun lichtfeest vierden, dat meerdere dagen duurde. Een feest waarbij de god van het licht werd geëerd. Als apolloniërs kregen we bijna niets van zulke feestelijkheden mee. We hadden helemaal geen tijd om aan de vrolijke optochten mee te doen, maar we lazen vaak wel het een en ander over de bonte, bedwelmende feesten. Waarom vierden Adonis en zijn vader feest met de dionysiërs? Dat was niet de enige vraag die mijn nieuwsgierigheid prikkelde. Waarom had Adonis me hiernaartoe gebracht?


    Zijn antwoord liet niet lang op zich wachten. ‘Studente Tanner, we gaan vandaag je moeder bezoeken.’


    Ik bleef stokstijf staan. ‘Alstu…’ Mijn stem bleef steken in mijn keel toen ik hem wilde smeken om niemand iets over mijn moeder te vertellen, maar hij stak zijn hand omhoog.


    ‘We moeten voorzorgsmaatregelen treffen. Je weet nooit of je door iemand in de gaten wordt gehouden. En daarom…’ Hij pakte mijn elleboog vast en leidde me over de knerpende kiezelsteentjes naar het donker achter het huis. Daar lag een parkachtige tuin. Een trapje dat net als de treden bij de voordeur werd geflankeerd door marmeren zuilen met een afdak erop, voerde naar een kleinere, eenvoudige achterdeur. Adonis opende die met behulp van een vingerafdrukscanner.


    Waarom wilde hij mijn moeder opzoeken? Het was al vijf dagen geleden dat hij had ontdekt dat ze bestond. Ik wilde weer iets zeggen, maar hij hield zijn vinger tegen zijn lippen en gebaarde dat ik hem moest volgen.


    We liepen door de vleugel die ik van mijn bezoek aan de bibliotheek kende, maar zijn doel was deze keer de verdieping boven de bibliotheek. Een schuifdeur ging geluidloos open en we liepen een grote woonkamer binnen. Nadat Adonis met zijn vingers had geknipt, vulde een gedempt licht de kamer. Onder mijn voeten strekten zachte mosgroene lopers zich uit. Banken van crèmekleurig leer vormden een zithoek en een flatscreen vulde een hele wand. Op een fraaie, glazen tafel stond een lege champagnekoeler. Aan de rechterzijde van de kamer voerden de lopers naar een groot, glanzend keukenblok. Aan de linkerzijde waren twee open deuren te zien. De een gaf toegang tot een betegelde ruimte. De badkamer, nam ik aan. Door de andere deuropening was de rand van een bed te zien.


    Ik huiverde toen ik weer aan Felix’ waarschuwing moest denken. Wat wilde Adonis nu echt van mij? Net toen ik besloot op zoek te gaan naar een mogelijkheid om te ontsnappen, zette Adonis in de keuken een koffiezetapparaat aan.


    ‘Studente Tanner, nog even geduld. Ik heb nog wat tijd nodig, maar neem gerust een kop koffie. Ga zitten, kijk wat tv. Zodra ik terug ben, zal ik alles uitleggen.’


    In de zithoek sprak hij hardop een cijfercombinatie uit, waarna het beeldscherm aanfloepte. Ik liet me op het zachte veloursleer zakken. Het materiaal sloot zich warm om me heen. Mijn blik bleef aandachtig op het programma gericht. We mochten naar de nieuwsuitzendingen van het wereldwijde netwerk kijken, maar vaak had ik daar geen tijd voor.


    Adonis verdween in de slaapkamer. De deur viel geruisloos achter hem dicht. Vijf tellen later viel ook de deur van de badkamer dicht. Er zat blijkbaar een verbindingsdeur tussen die twee kamers. Ik was alleen. In de keukenhoek gaf het koffiezetapparaat een signaal dat de koffie klaar was. Ik wilde het geluid negeren, maar zo vaak had ik niet de kans om zo’n delicatesse te proeven. Ik kon maar beter mijn kans grijpen nu ik nog in deze bizarre omstandigheden verkeerde. Ik pakte de grote, witte kop met mijn ijskoude handen vast en zakte weer weg in de zachte bank. Het programma liet een debat zien vanuit het regeringsgebouw dat we tijdens onze excursie hadden bezocht.


    Ik staarde naar de dichte deuren, bijna niet in staat te geloven dat Adonis vandaag met mij mee naar huis zou gaan. Mijn humanitus perfectus zou over de drempel van mijn woning stappen – van mijn sjofele en veel te koude woning, dacht ik vol schaamte. Maar hij leek vastbesloten te zijn. Ik kon zijn beslissing niet terugdraaien.


    Het wachten duurde me veel te lang. Het lag zeker niet aan de ongewone dosis cafeïne dat ik steeds zenuwachtiger werd. Er moest al een half uur zijn verstreken! Nerveus tikte ik met mijn vingers tegen het koffiekopje. Moest ik nog een kop nemen? Ik durfde niet en bleef stijfjes op de bank zitten.


    Na een heel lange tijd schoof de deur van de badkamer open en kwam er een lange vrouw binnen. Ze droeg een elegant, lichtgroen broekpak en had lang donker haar dat over haar schouders viel. Met een strenge blik keek ze me aan. Aquilina Akbaba! Ik was zo verbaasd dat mijn mond open bleef hangen. Wat moest die vrouw hier? En waar was Adonis?


    Met knikkende knieën stond ik op. Wat had dit te betekenen? Hoe was Aquilina in de villa van Adonis Magellan beland?


    ‘Studente Tanner,’ zei ze met… diepe, zachte stem? Wacht even…


    ‘Wat is dit…’ Geschrokken sloeg ik mijn handen voor mijn gezicht. Adonis was in het afgelopen half uur in mijn geestelijk begeleidster veranderd!


    ‘En, wat vind je ervan?’ Hij deed de scherpe stem van Akbaba na en draaide op de lichtgroene, hooggehakte laarzen een rondje om zijn as. Elke ronding zat op de juiste plek. De pruik had precies de goede kleur en het haar viel in de juiste lengte over de iets te brede schouders.


    Ik schudde mijn hoofd en tastte naar de bank. Wat werd hier voor spelletje gespeeld? Wilde hij me pesten?


    ‘Nou, het is blijkbaar goed gelukt. Schrok je?’ Adonis beende snel naar me toe en ging naast me op de bank zitten. ‘Ik heb beloofd dat ik alles uit zou leggen, studente Tanner.’ Hij pakte mijn hand vast en sloot zijn pezige handen eromheen. Hij had zijn nagels gelakt.


    ‘Ik wil eerst even duidelijk maken dat ik weet dat je opnieuw je studiepunten voor je niveau moet halen.’


    Ik sloeg mijn ogen neer.


    ‘En waarschijnlijk weet je ook dat ik het weet.’


    Ik knikte.


    ‘Ik wil je helpen je punten opnieuw te halen. Ik wil dat je een mooi cijfer voor je werkstuk krijgt.’


    Vragend keek ik hem aan. Zijn blik was net zo diep en raadselachtig als altijd en straalde iets uit waardoor ik niet meteen in paniek de kamer uit rende.


    ‘Ik weet dat het soms erg moeilijk is om je in onze maatschappij staande te houden.’


    Ik trok mijn wenkbrauwen op, verbaasd over die kritische woorden.


    ‘Kijk me niet zo verwijtend en vragend aan met die mooie ogen van je, studente Tanner.’ Deze keer sloeg hij zijn ogen neer. ‘Dan kan ik me niet concentreren.’


    Mijn hart ging tekeer als een roffelende trom, hoewel de knappe humanitus perfectus nu vrouwenkleren droeg en ik nog altijd niet kon geloven dat hij het echt was.


    ‘Ik weet toevallig ook dat studenten die een niveau zijn teruggezet scherp in de gaten worden gehouden.’


    Dat had ik wel verwacht, maar toch liep er een rilling over mijn rug.


    ‘Wanneer een humanitus perfectus je naar huis brengt, kan dat vragen oproepen. Aquilina Akbaba daarentegen…’ Hij knipperde met zijn wimpers. ‘… mag een studente altijd thuis bezoeken. Dat is ongewoon, maar niet opvallend. Bovendien wil ik later nog naar een gekostumeerd bal, en die lelijke taart leent zich goed voor een parodie.’


    Ik ademde uit, maar de schrik van daarnet was nog altijd niet verdwenen.


    ‘Ik heb het gevoel dat je moeder iets weet wat ons verder zou kunnen helpen,’ zei Adonis ernstig.


    Daar kon hij weleens gelijk in hebben. Ik kreeg ook een onrustig gevoel bij de gedachte aan het verrassende moment waarop mijn moeder zich opeens aan Adonis had laten zien. Ze had daarna echter geen enkele vraag van mij over het onderwerp willen beantwoorden. Ik wist niet meer dan hij.


    ‘Neem die jongeman mee hiernaartoe, dan zal ik alles uitleggen,’ was haar enige commentaar geweest.


    ‘Waarom doet u dit? Waarom al dit gedoe? Wat hebt u hieraan?’ hoorde ik mezelf vragen.


    ‘Dat zei ik toch al? Hierdoor hoop ik je te kunnen helpen om je studiepunten terug te verdienen – als je tenminste goed werk levert.’ Zijn blik bleef op me rusten. ‘Ik heb het al eens eerder gezegd: ik mag je wel, studente Tanner…’ Nu dwaalde zijn blik over mijn hals naar beneden. Mijn hart bonsde hevig. Ik sloeg mijn ogen neer. Heel even geloofde ik dat hij de hele onderneming zou afblazen en me mee zou nemen naar de slaapkamer.


    Was ik soms gek geworden? Ik schoot overeind van de bank. Ik wílde helemaal niet het volgende liefje van Adonis worden. Dit was gekkenwerk. En trouwens… Hoe kwam ik erbij dat hij iets van me zou willen? Deze lieveling van alle vrouwen, deze menselijke versie van een Griekse god? Al moest ik toegeven dat hij er in zijn huidige uitdossing vrij bizar uitzag.


    Adonis kwam ook overeind, maar moest zijn best doen om zijn evenwicht te bewaren op de ongewoon hoge hakken die wegzakten in het zachte tapijt.


    ‘Andiamo!’ zei hij. ‘Laten we gaan.’ Hij maakte een uitgenodigd gebaar om aan te geven dat ik voor moest gaan.


    De deuren gingen open en we liepen vanuit de suite een donkere gang in. Adonis liep wat onvast achter me aan. Ik kon een lachje niet onderdrukken.


    ‘U moet nog wel een beetje oefenen,’ fluisterde ik. Ik draaide me naar hem om. Uit zijn grijns bleek dat hij me had gehoord. Zelf had ik het op zulke schoenen echt niet veel beter gedaan. Zijn hakken tikten luid toen we de trap af liepen.


    In de entreehal kwamen we Mariangela tegen, die boos fronste toen ze ons in de gaten kreeg. Ik durfde niet goed door te lopen. Ze wierp een onderzoekende blik op mijn begeleidster.


    ‘Ciao, Mariangela,’ begroette Adonis haar luid, met een lachje rond zijn donkerrood gestifte lippen.


    De mollige vrouw legde een hand op haar indrukwekkende boezem. ‘Bello!’


    ‘Je mag rustig “bella” zeggen,’ zei Adonis hees en met een overdreven vrouwelijke stem. Hij trippelde langs haar heen en liet zijn opgevulde achterste opvallend vrouwelijk heen en weer wiegen onder de dunne stof van zijn lichtgroene broek.


    Ze klakte met haar tong en schudde haar dikke hoofd. ‘Wat heeft dit te betekenen, bello?’


    ‘Vandaag is het gemaskerd bal van de dionysiërs! Een themafeest! Ik stel een zakenvrouw uit de vorige eeuw voor. Wat denk je, lijkt het een beetje of niet?’ vroeg Adonis grinnikend.


    Ondanks onze bijzonder ernstige onderneming kon ik een lach bijna niet onderdrukken. Het zag er gewoon veel te grappig uit. Ik leerde inderdaad een heel andere kant kennen van de ijverige, ernstige en door geheimzinnigheid omgeven humanitus perfectus.


    ‘E la ragazza? Hoe zit het met haar?’ Ze knikte met haar kin naar mij.


    ‘Die moet nog even naar huis om zich te verkleden. We zijn al aan de late kant.’ Adonis pakte een zwarte winterjas van de kapstok.


    ‘Pas maar op dat je vader je niet in die kleren ziet!’


    ‘Ben je soms bang dat hij me voor een van zijn amazones aanziet en me probeert te versieren? Volgens mij heeft hij ze liever wat jonger.’ Adonis’ stem was opeens twintig graden kouder geworden. Ik werd vuurrood toen ik zijn schunnige opmerking hoorde.


    ‘Versieren? Hij kan je beter een pak slaag geven! Hoe durf je zoiets over je vader te zeggen? Mamma mia!’ Ze klakte opnieuw met haar tong en waggelde weg in de richting van de keuken.


    ‘Doe eens niet zo stijf, Mariangela!’ riep hij haar na. ‘Het is vandaag de feestdag van de god van het licht!’


    ‘Donnaiolo! Meisjes, altijd maar meisjes,’ hoorde ik haar nog mompelen. Adonis leek opeens haast te hebben. Hij liep met grote passen naar de grote vestibule, waar de deur meteen openzwaaide. We liepen snel het trapje af en ik liep in de richting van de motor.


    ‘Nee, we gaan te voet naar het station,’ besliste Adonis. ‘We pakken de trein, zoals de gewone burgers van dit part doen.’


    ‘Gewone burgers,’ mompelde ik. Dat was een goeie. Ik was een gewone burger, maar hij?


    Adonis tuurde de donkere avond in. Het grind knerpte toen een groot zwart voertuig de oprijlaan opdraaide en naar ons toe rolde.


    ‘Moet dat nu?’ siste Adonis met opeengeklemde kaken. De schijnwerpers gingen aan. Het kon niet lang duren voordat hun lichtbundels op ons zouden vallen.


    Adonis dook razendsnel de schaduw van de bomen in en trok mij met zich mee. Hij struikelde en viel samen met mij voorover in de struiken bij het huis. Ik landde boven op zijn vrouwelijk opgevulde bovenlijf. Er ging een portier open.


    ‘Wie is daar?’ De doordringende stem van Demokrit Magellan schalde over de voortuin. Hij had ons gezien! Mijn hart dreigde op te houden met kloppen. Wat zouden zijn conclusies zijn als hij mij in de armen van zijn zoon zou aantreffen? O nee! En wat zou hij van de uitdossing van Adonis vinden?


    ‘Ik ben iets kwijt!’ riep Adonis.


    ‘Ik doe het buitenlicht wel even aan,’ bood Demokrit met luide stem aan.


    ‘Nee, nee, dat hoeft niet, ik heb het al!’ riep Adonis terug. Hij kwam overeind en trok me weer naar zich toe. Bij de muur rond het huis groeide het nodige kreupelhout tussen keurige struiken. De bladeren daarvan waren al bruin geworden door het winterse weer. Door de uitstekende takken konden we niet snel doorlopen. De verdorde planten bleven aan onze enkels en knieën hangen en versperden ons de weg.


    ‘Snel, ren!’ spoorde Adonis me aan, maar rennen lukte echt niet.


    Achter me hoorde ik Adonis mopperen: ‘Wat een rotschoenen!’


    Ik kon me levendig voorstellen welke pogingen hij moest doen om zijn outfit tegen de takken te beschermen, maar hij wist me desondanks bij te houden. Een paar tellen later stonden we bij de omheining. Adonis drukte zijn duim tegen de sensor van de alarminstallatie, duwde me door het smeedijzeren hek naar buiten en trok me om de hoek in een nis. Zijn armen klemden zich als ijzeren stangen om me heen en drukten me tegen zijn borstkas. Op dat moment ging er bij de ingang een felle lamp aan.


    ‘Blijf staan! Hier zien de bewakingscamera’s ons niet,’ fluisterde hij. ‘Dit is een dode hoek. Op dit moment loopt mijn vader door de vestibule, tuurt een halve minuut in de spiegel om te zien of elk haartje nog op zijn plaats zit en kijkt dan naar de beelden die de bewakingscamera op dit moment doorgeeft. Als hij een minuut lang niets ongewoons ziet, loopt hij naar zijn kamers boven en zijn wij buiten gevaar.’


    Ik keek op naar Adonis’ perfecte gezicht. Blijkbaar had hij deze manoeuvres vaker kunnen oefenen. Zijn dik opgemaakte trekken zagen er belachelijk uit, maar zijn ogen fonkelden alsof hij een agent met een geheime missie was.


    ‘Ik heb net een hak gebroken,’ fluisterde hij. Opeens was hij niet langer de oppermachtige humanitus perfectus die zo veel anders was dan ik, maar gewoon een jonge, avontuurlijke man. Ja, hij had een ernstige, perfecte kant, maar om mij te kunnen helpen was hij bereid een belachelijk pakje aan te trekken waarin hij behoorlijk voor schut stond.


    Deze andere Adonis beviel me wel, en eindelijk liet ik mijn ingehouden lach ontsnappen.


    ‘Psst,’ zei Adonis grinnikend, en hij legde zijn hand op mijn achterhoofd om mijn lach te smoren. Ik drukte mijn gezicht tegen zijn nepboezem. De droge bladeren die bij zijn val aan zijn kleren waren blijven kleven, maakten een knisperend geluid. Uiteindelijk kon ik mijn lachen niet langer bedwingen en hikte ik het uit.


    Adonis’ greep verslapte. Zijn handen rustten nu heel losjes in mijn zij. Ik giechelde zachtjes in het jasje van zijn lichtgroene broekpak. Zelfs zijn parfum had een vrouwelijke noot. Ondanks zijn kleren had hij nog altijd een erg mannelijke uitstraling, en zijn volmaakte tanden blonken tussen de uitgesmeerde lippenstift.


    ‘Ik denk,’ fluisterde hij met een diepe stem in mijn oor, ‘dat we ons over mijn vader geen zorgen meer hoeven te maken. Kom, dan lopen we naar het station.’ Hij wierp een weifelende blik op zijn outfit. ‘Of moet ik strompelen zeggen?’


    Ik lachte zachtjes.


    We liepen het licht van de straatlantaarns in. Ik keek even naar Adonis’ broekpak, dat onder de vlekken zat, en naar zijn scheve houding, veroorzaakt door zijn afgebroken hak. Ik schoot weer in de lach.


    ‘Ach, hou toch op, en kom mee naar het station.’


    Ik liet de voordeur achter ons in het slot vallen en leunde er even tegenaan. ‘Hallo, mam!’ riep ik. Ze kwam het keukentje uit, waar ze in het zachte lamplicht had gezeten.


    ‘Ik… ik heb iemand meegebracht,’ stamelde ik. ‘Dit is mijn… Adonis Magellan. De humanitus perfectus.’


    Mijn moeder begon te stralen. ‘Ik verwachtte u al,’ riep ze tegen de lange man naast mij.


    Opeens schaamde ik me. Ik schaamde me omdat de voorname humanitus perfectus van goede komaf in zulke bespottelijke kleren voor mijn moeder stond. En ik schaamde me omdat hij nu in mijn duidelijk armoedige woning stond.


    Mijn moeder liep naar ons toe en stak haar hand uit. Haar wenkbrauwen gingen omhoog toen ze Adonis’ opgemaakte gezicht zag.


    Zeg alsjeblieft niets verkeerds, smeekte ik haar in gedachten. Maar ze liet haar wenkbrauwen zakken en leek het allemaal wel vermakelijk te vinden.


    ‘Welkom in mijn bescheiden stulpje, jongeman…of moet ik jongedame zeggen?’


    Nee! Ik kromp in elkaar. Wat gênant!


    Adonis glimlachte vriendelijk maar een tikje onzeker en verplaatste zijn gewicht naar de laars die nog heel was.


    ‘“Jongeman” is prima,’ bevestigde hij. Zijn blik gleed over onze inrichting. Ik was blij dat de lampen gedimd waren, zodat er vooral vage omtrekken te zien waren.


    ‘Kom mee naar de woonkamer.’ Mijn moeder gebaarde dat hij verder moest komen. ‘Anna, neem jij even zijn jas aan?’ vroeg ze aan mij.


    Adonis deed zijn jas uit en ik pakte hem. Ik begreep er niets van. Wat was er met mijn moeder aan de hand? Met ferme passen liep ze naar het fornuis.


    ‘Gaat u maar op de stoel naast de tafel zitten,’ droeg ze Adonis op. ‘Thee?’


    ‘Ja, graag mevrouw,’ antwoordde hij beleefd.


    Mijn moeder zette het fornuis aan. Ik had haar al maanden geen thee meer zien zetten. Ik wist niet eens dat ze de gastvrouw kon spelen. Wat was er met haar? Ik hing de jas aan de haak naast de deur en ging naast haar bij het fornuis staan.


    ‘Laat mij dat maar doen.’ Ik wilde de fluitketel van haar afpakken, maar ze zei: ‘Nee, Anna, pak jij je bureaustoel en ga bij ons bezoek zitten.’


    Ik begreep er helemaal niets van, maar ik deed wat ze zei. Vanuit mijn ooghoeken hield ik Adonis in de gaten, me afvragend of hij iets over onze overduidelijke armoede zou zeggen, maar zijn gezicht verraadde niets. Verlegen ging ik naast hem zitten.


    ‘U wilt vast weten wat ik u allemaal te vertellen heb,’ was de conclusie van mijn moeder, en ze keek Adonis zo aandachtig aan dat deze zelfverzekerde man op zijn stoel heen en weer begon te schuiven en verlegen zijn ogen neersloeg.


    ‘Daarom is hij hier,’ kwam ik een beetje fel tussenbeide.


    Twee paar ogen richtten zich op mij. Mijn moeder leunde achterover op haar stoel en sloeg haar armen over elkaar.


    ‘Ik zal het niet te lang maken, want het is duidelijk dat u nog uitgaansplannen hebt.’ Haar blik gleed over Adonis’ vermomming.


    ‘Ik… eh…’ hakkelde Adonis.


    ‘Maak u niet druk, ik heb wel vreemdere figuren gekend,’ zei mijn moeder.


    Ik draaide met een ruk mijn hoofd om. Adonis’ adamsappel ging op en neer.


    Gelukkig verbrak op dat moment het gefluit van de ketel de ongemakkelijke stilte. Mijn moeder pakte een paar theeblaadjes uit de voorraadkast en verdeelde die over drie koppen. Toen goot ze er water bij en zette ze een kop met de dampende drank voor Adonis, mij en zichzelf neer. Ze schoof haar stoel dichter bij de tafel. ‘Ik kan u verder helaas niets aanbieden, het spijt me. Goed.’ Ze schraapte haar keel. ‘Wilt u de waarheid horen?’


    Adonis knikte.


    Ik wist alleen niet of ik die wel wilde horen. Instinctief voelde ik aan dat dit een serieus moment was. Het uur van de waarheid was aangebroken. Mijn hart begon sneller te kloppen.


    ‘U wilt graag weten waarom en wanneer het christendom werd verboden,’ merkte mijn moeder op.


    ‘Ja.’ Adonis had zijn stem weer gevonden. ‘Daarover kan ik niets in mijn geschiedenisboeken vinden.’


    ‘Geen zorgen, jongeman,’ antwoordde mijn moeder luchtig. ‘Ik zal u het verhaal van mijn grootvader vertellen. Dit is tachtig jaar geleden gebeurd, tijdens zijn leven.’ Ja, ik had het bij het rechte eind gehad. Dit was een verhaal dat ik nog niet kende. Gespannen leunde ik voorover.


    ‘Mijn grootvader had een groot artistiek talent. Hij was beeldhouwer en schilder. In die tijd beleefde het christendom een enorme bloei. Het geloof had een hoge vlucht genomen. Velen hadden de weg naar God gevonden en bezochten diensten in kerken.’


    ‘Pardon, mevrouw,’ onderbrak Adonis haar, ‘maar is het waar dat kerken godshuizen waren?’


    ‘Ja.’ Ze knikte bevestigend.


    ‘Wat was een dienst?’ wilde ik weten.


    ‘Een gelegenheid waarbij mensen bij elkaar kwamen om God te dienen,’ antwoordde mijn moeder. ‘Ze lazen samen in de Bijbel en zongen liederen. Ze stonden echter vooral bekend om het feit dat ze zich bekommerden om degenen die aan lichamelijke of geestelijke kwalen leden of aan de zelfkant van de maatschappij leefden.’


    ‘Was jouw grootvader een christen?’ vroeg ik.


    ‘Anna!’ Mijn moeder klonk streng. ‘Laat me uitpraten, anders vergeet ik de helft van wat ik wil zeggen. Mijn concentratie is niet al te best.’


    Mijn moeder had me al jaren geen standje meer gegeven. Dat ze dat nu in het bijzijn van de humanitus perfectus deed, maakte mijn schaamte compleet. Ik hield mijn ogen neergeslagen, maar wist heel goed dat Adonis naar me keek.


    ‘Het was de taak van mijn grootvader om de grote kerken te onderhouden. Die waren al eeuwen oud en vormden het bewijs van een indrukwekkende christelijke cultuur. In de tijden ervoor was de belangstelling voor God en Jezus Christus steeds minder geworden, maar in die jaren was ze sterker dan ooit.’


    Adonis leunde inmiddels geboeid naar voren. Vermoedelijk hoorde hij ook dat mijn moeders toon iets dringends had.


    ‘Rond die tijd kwam het tot een machtsgreep van een intellectuele “Groep van het verstand” tegen de volledig corrupt geworden, verzwakte regering. De werkloosheid was heel erg hoog, de valutakoers kwakkelde, de prijzen bleven maar stijgen. De armoede nam toe. De bevolking geloofde iedereen die welstand en herstel van de economie beloofde. Daarom kon die coup slagen.’


    Adonis knikte. Waarschijnlijk was dat feit hem bekend.


    ‘De nieuwgevormde regering koos voor het dualistische systeem en voerde onderwijshervormingen in. De ene weg moest naar het verstand leiden, bij de andere stonden de zintuigen centraal.’ Mijn moeder trok haar schouders op. Zelfs ik wist dat ze hierin waren geslaagd.


    ‘Hebt u een vraag, jongeman?’


    Opeens begon ik me weer voor mijn moeder te schamen. Ze was nog niet zo oud dat ze een humanitus perfectus een ‘jongeman’ kon noemen. Dat maakte hem veel te menselijk en te kwetsbaar. Ik wilde geen kwetsbare humanitus perfectus. Ik wilde een hoogvlieger, iemand die het antwoord op alle vragen kende en die er goed uitzag, niet iemand die zijn antwoorden bij mijn zieke en verwarde moeder zocht. Toch zat Adonis Magellan, afkomstig uit een goed nest, hier in onze armoedige keuken naar mijn moeder te luisteren. Zijn keurig gevouwen handen rustten op zijn knie en zijn blik was geconcentreerd op haar gericht.


    ‘Die feiten ken ik, mevrouw. Maar wat heeft dit met de christenen te maken?’


    Mijn moeder slaakte een zucht en deed haar ogen dicht. Opeens leken haar rimpels dieper dan anders. Het leek alsof haar opgewekte stemming van daarnet was weggeblazen. Ik was bang dat ze weer in haar eigen wereldje zou wegzakken.


    Toen hief ze echter haar hoofd weer op. ‘U weet natuurlijk dat de huidige samenleving van de apolloniërs op vier basisprincipes rust: vrijheid, gelijkheid, verdraagzaamheid en vrede.’


    Adonis en ik knikten gelijktijdig.


    ‘Vanaf het moment dat de nieuwe regering aantrad, werd de christenen stukje bij beetje alle rechten van deze vier pijlers afgenomen.’


    Ik kromp in elkaar. Dat kón niet waar zijn. Niet in onze maatschappij, waar iedereen zo zijn best deed… Maar toen zag ik Kephas en Sascha weer voor me, en ik huiverde.


    ‘Als eerste werden ze van hun vrijheid beroofd. Ze mochten niet meer over Jezus Christus en de Bijbel vertellen. Als ze dat wel deden, werden ze uitgelachen. Nog veel erger was dat ze werden ontslagen en geen openbare functies meer mochten vervullen als ze die regel overtraden. Er werd beweerd dat dit nodig was omdat de christenen tegen de vier basisprincipes ingingen. Op een bepaald moment mochten ze ook niet meer in kerken bij elkaar komen. Die gebouwen werden gesloten of tot culturele instellingen omgebouwd: musea, bibliotheken, conferentieoorden… en universiteiten.’


    De stem van mijn moeder trilde. Zou ze dadelijk instorten? Ik maakte me zorgen. Dit was veel te inspannend voor haar.


    ‘Daarna werd hun de gelijkheid ontzegd. Hun kinderen werden niet langer op staatsscholen toegelaten. Ook universiteiten lieten geen christenen meer toe. Ze kregen een bijzondere status. Ze konden niet langer voor de apollinische levensweg kiezen, maar hadden ook niets aan de dionysische, omdat hun goden en opzwepende feesten indruisten tegen de christelijke principes. Ze pasten niet meer in het systeem. Christenen werden alleen nog verdragen, totdat er ook een einde kwam aan die verdraagzaamheid.’


    ‘Door zo veel verboden op te leggen hoopten de autoriteiten natuurlijk dat ze de christenen konden dwingen om alsnog voor de apollinische of dionysische levensweg te kiezen. Sommige christenen deden dat ook en keerden hun geloof de rug toe. Andere werden door deze beproevingen juist gesterkt in hun voornemen om Christus te volgen en wilden hun geloof niet afzweren. Toen de regering dat ontdekte, werden de wetten nog verder aangescherpt. Alle christelijke symbolen werden uit de kerken en van openbare plekken weggehaald. Alle schilderijen en ramen die verhalen uit de Bijbel uitbeeldden, werden overgeschilderd of vervangen. Alle kruisen die tot dan toe op bergtoppen hadden gestaan werden verwijderd.’


    ‘Mijn grootvader, de beeldhouwer en schilder, maakte dit van dichtbij mee. Twee jaar lang deed hij niets anders dan met bloedend hart schilderijen overschilderen, in kerken door het hele land. Alle sporen van de christelijke cultuur moesten worden uitgewist.’


    Mijn moeder schudde haar hoofd. ‘Er kwam een wettelijk verbod op het beleven van het christendom. Op die manier werd dus ook de vrijheid van religie afgepakt. De christenen kwamen daarna in het geheim bij elkaar, maar ze werden telkens weer bespioneerd en bij de regering verraden. De regering huurde spionnen in die afkomstig waren van andere continenten. Die zochten dan contact met de christengemeenschappen om hun vertrouwen te winnen. Jullie moeten niet vergeten dat de christelijke naastenliefde betekent dat je een vreemdeling moet helpen, en dus hadden de christenen de nodige aandacht voor deze spionnen.


    Rond die tijd konden de christenen inmiddels niet meer rekenen op drie van de vier pijlers: vrijheid, gelijkheid en verdraagzaamheid. Tot dan toe was er nog geen actief geweld tegen hen gebruikt… maar dat veranderde toen de Grote Pest uitbrak…’


    Mijn moeder ademde moeizaam, alsof de gedachte aan wat er toen was gebeurd haar te veel werd. Ze pakte mijn hand vast.


    ‘Mam,’ probeerde ik haar gerust te stellen, ‘als het niet gaat, hoef je niet verder te vertellen.’


    Ik was geschokt en wist niet of dat kwam omdat mijn moeder nu voor het eerst sinds jaren zo lang aan het woord was of omdat haar verhaal zo veel indruk op me maakte. Mijn blik ging naar Adonis. Hij zat naar mijn moeder te kijken. Zijn gezicht verraadde geen enkele emotie. Hij zei niets.


    Mijn moeder haalde steeds heftiger adem, alsof ze een marathon moest lopen.


    ‘Mam, hou op, alsjeblieft,’ zei ik smekend. Ik wilde niet dat ze een zenuwinzinking zou krijgen. Dan zou Adonis waarschijnlijk eisen dat ze in het chemondrion werd opgenomen.


    ‘Ik… ik moet gewoon even gaan liggen. Ik ben zo duizelig…’ zei ze zwaar ademend.


    Ik pakte voorzichtig haar arm vast en hielp haar op te staan. Het leek wel alsof al haar kracht uit haar was weggevloeid. Adonis kwam naast me staan en sloeg een arm om mijn moeders schouder om haar te ondersteunen. Hij keek me aan.


    ‘Rustig maar,’ sprak hij met zijn fluwelen stem.


    Ik wist niet of hij het tegen mij of mijn moeder had. Langzaam brachten we haar naar ons bed, waar ze zich met een zucht op de dekens liet vallen. Adonis trok zijn stoel naast het bed, en ik zag dat hij rilde. Dat kwam ongetwijfeld omdat het hier zo koud was. Daar leek hij niet goed tegen te kunnen.


    Ik vroeg me af of het verstandig was om mijn moeder te dwingen om verder te gaan met haar ijzingwekkende verhalen.


    ‘Misschien is het beter als u vertrekt…’ mompelde ik halfluid.


    Maar mijn moeder deed haar ogen weer open. ‘Ik wil mijn verhaal graag afmaken, Anna. Ik moet…’ Haar toon duldde geen tegenspraak, hoe zwak haar stem ook was.


    ‘Zal ik uw jas pakken, meester Magellan? U hebt het koud?’ Ik probeerde een goede gastvrouw te zijn, maar Adonis stak met een afwijzend gebaar zijn hand op en schudde zijn hoofd. Waarom had ik opeens het gevoel dat ze mij niet eens zagen staan?


    Verslagen pakte ik ook mijn stoel en zette die naast ons bed. Mijn moeder pakte opnieuw mijn hand vast.


    ‘Waar was ik gebleven?’ Ze probeerde zich uit alle macht te concentreren.


    ‘Bij de Grote Pest,’ zei Adonis behulpzaam.


    ‘O ja. Goed, er brak dus een ziekte uit die de luchtwegen aantastte. Duizenden mensen stierven als ratten. Er gingen geruchten dat de christenen degenen waren geweest die het virus naar Europa hadden gebracht. Zo stond het zelfs in de media. Het volk was zo wanhopig dat de mensen het recht in eigen hand namen. Christenen werden gelyncht, gewoon op straat. Het zal jullie niet verbazen dat dat de regering niets kon schelen.’


    ‘Veel christenen werden gearresteerd, voor schut gezet, gemarteld, verminkt en gesteriliseerd. De regering hield showprocessen die de christenen bang moesten maken. Wanneer christelijke ouders gevangen werden gezet, werden hun kinderen in apollinische tehuizen geplaatst…’ De stem van mijn moeder trilde en liet haar toen in de steek.


    ‘Mam, wat verschrikkelijk,’ zei ik zacht.


    Ze knikte. ‘In de steden en dorpen heerste anarchie… totdat de regering uiteindelijk ingreep en de nieuwe maatschappelijke orde instelde die ook nu nog geldt. De wetten, de deugden: er werd alles aan gedaan om deze waanzin inhoud te geven.’


    ‘Vorm, verstand en orde. Europa, land van de vrijheid,’ mompelde Adonis.


    Mijn moeder zei niets.


    ‘Wat… wat is er met jouw grootvader gebeurd?’ durfde ik te vragen.


    Mijn moeder had haar ogen opnieuw dichtgedaan. ‘Mijn grootvader is niet degene die me dit heeft verteld. Hij is… jong overleden. Mijn grootmoeder heeft me dit verteld toen ik nog klein was, maar het lijkt alsof het gisteren was. Ik heb het nooit meer kunnen vergeten. Ze zei dat men na de Grote Pest gewoon ontkende dat christenen zo gruwelijk waren behandeld. Het onderwerp christendom was taboe. Iedereen wilde alleen nog maar naar de toekomst kijken. Alles werd in de doofpot gestopt. En vandaag de dag kun je je dit helemaal niet meer voorstellen. Het is krankzinnig te bedenken waartoe mensen als groep in staat zijn als ze eenmaal een zondebok hebben gevonden.’


    We bleven allemaal zwijgen. Ik wilde niet vragen hoe het nu met de christenen zat. Dat wist ik al. Maar Adonis vroeg: ‘Weet u of er tegenwoordig nog christenen bestaan?’


    Mijn moeder gaf geen antwoord op zijn vraag. Ze deed nog een keer haar ogen open en kwam met haar rug tegen het kussen overeind. Met de hand waaraan een halve duim ontbrak, greep ze de rechterhand van Adonis vast en legde die op de mijne. Ik deinsde terug, maar Adonis had zijn sterke vingers al om mijn vingers gevouwen.


    ‘De vader van mijn dochter leeft niet meer, en ze heeft ook haar broer verloren. Pas goed op mijn dochter, jongeman! Deze kennis is niet gemakkelijk te verdragen.’ Het klonk niet als een verzoek.


    Onrustig schoof ik op mijn stoel heen en weer. Hoe kon mijn moeder de humanitus perfectus nu bij onze persoonlijke situatie betrekken? Ik wist niet eens of al die emotionele dingen die ze ons had verteld wel waar waren. Ik hoopte maar dat ze niet helemaal gek was geworden. Adonis’ gezicht verraadde niets.


    ‘Dat beloof ik,’ zei hij op ernstige toon tegen haar, maar zijn blik rustte op mij. Bodemloos, ondoorgrondelijk. Een blik die me smeekte om hem te vertrouwen. Heel even wilde ik niets liever dan me in die blik verliezen, maar toen trok ik met een ruk mijn hand terug.


    ‘Mam!’ fluisterde ik geschrokken. Ik stond snel op. ‘Misschien kunt u beter gaan, meester Magellan.’ droeg ik hem met schorre stem op. ‘U had toch nog een feestje?’


    Adonis leek in de war. Mijn moeder keek hem nogmaals smekend aan. ‘Jongeman, je viert vandaag het feest van de god van het licht. Volgens de oude tijdrekening is het vandaag 22 december. Over twee dagen begint een feest van de christenen. Zij vieren dan dat Jezus, de zoon van God, als licht op de wereld is gekomen. Jezus werd als mens geboren. God werd mens.’


    Adonis perste zijn donkerrood gestifte lippen op elkaar. Toen legde hij zijn gemanicuurde handen op zijn knie en kwam overeind van zijn stoel.


    ‘Ik moet gaan, mevrouw Tanner. Ik wil u hartelijk bedanken voor al deze informatie.’ Hij pakte voorzichtig de slappe hand van mijn moeder, die op de deken rustte.


    ‘Anna, wil je meneer even uitlaten?’ vroeg mijn moeder me op zwakke toon. Ik liep mee naar de deur om Adonis’ jas te pakken. Hij liep achter me aan en legde de donkere winterjas over de mouw van zijn bespottelijke, lichtgroene uitdossing.


    Toen boog hij zijn hoofd naar me toe. Toen zijn gestifte lippen op gelijke hoogte waren met de mijne, kreeg ik het heel erg warm. Zijn wang streek langs die van mij toen hij in mijn oor fluisterde: ‘Anna… Studente Tanner, we zien elkaar morgenvroeg, een half uur vóór de les, in geschiedenislokaal 056. We hebben iets te bespreken.’


    Hij schonk me een oogverblindend lachje en liep toen naar buiten. Ik staarde hem verdwaasd na totdat hij voor mijn ogen in het trappenhuis verdween.
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    Vrijdag 1 nivôse 331 A.I.


    ‘Dag van de turf’ (23 december)


    Het was vroeg in de morgen en ik was op weg naar het humanium. Bij wijze van uitzondering scheen de zon, maar ik merkte amper iets van de warme stralen. In gedachten was ik nog altijd bij gisteravond. Ik kon bijna niet geloven dat Adonis bij ons thuis was geweest en had kennisgemaakt met mijn moeder. Het was onvoorstelbaar dat ze zo lang informatie voor zichzelf had gehouden waar een geleerde uit ons systeem belangstelling voor had. Hij had haar niet één keer onderbroken. Hij leek haar verhaal in zich te hebben opgezogen, zonder eraan te twijfelen. Waarom geloofde hij haar zo onvoorwaardelijk? Dat deed ik zelfs niet.


    Het bloed steeg naar mijn wangen wanneer ik eraan dacht dat mijn moeder Adonis min of meer had gevraagd om op mij te passen. Ik kon heel goed op mezelf passen! Dat deed ik al sinds mijn vijftiende, toen mijn broer was overleden. Ik had niemand nodig. En al helemaal geen… Dit was zo gênant. Waarom had mijn moeder me zo in verlegenheid gebracht? Ze wist helemaal niet wie Adonis was. Ze wist niet dat ik ook zonder haar toedoen al flink in de problemen zat. Waarom had ze Adonis gevraagd of hij op me wilde passen? Ik schudde mijn hoofd.


    De entreehal van het humanium was bijna helemaal leeg. Alleen een paar bijzonder ijverige studenten huppelden al door de gangen. De receptioniste voerde met behulp van haar goggles een telefoongesprek.


    Ik sloop langs de wanden en liep zo snel mogelijk naar het geschiedenislokaal.


    In een mum van tijd had ik het lokaal bereikt. Fel licht verwelkomde me aan de andere kant van de open deur. Mijn hart bonsde tegen mijn ribben, en ik was er zeker van dat dat niet kwam omdat ik me zo had gehaast. Ik liep naar binnen, en daar stond hij, in zijn dure pak. Als een stralende ridder in zijn harnas. Ik slikte en bleef in de deuropening staan.


    Adonis keek op en schonk me zijn stralende lach. Ik moest aan zijn kleding van gisteravond denken. Als ik mijn studiegenoten daarover zou vertellen, zou niemand me geloven. Ik vond hem er in pak, zoals ik hem had leren kennen, veel beter uitzien. Hij had me volkomen overrompeld en deed dat nu nog steeds.


    ‘Goedemorgen, Anna.’ Dat kon mijn lievelingslied worden, de manier waarop mijn naam van zijn tong rolde. Hij spreekt je op school met je voornaam aan, besefte ik.


    ‘Dag… meester… Magellan.’ Ik knikte naar hem. Nee! Ik stond door zijn toedoen opnieuw te hakkelen. Ik sloeg mijn ogen neer.


    Adonis ging ontspannen op de lessenaar zitten die naast de katheder stond en gebaarde dat ik op een tafeltje tegenover hem moest plaatsnemen. Dat deed ik.


    ‘En, Anna, kende je het verhaal dat je moeder gisteren aan ons heeft verteld?’


    Ik schudde als een stomme vis mijn hoofd en kon tot mijn eigen ongenoegen geen woord uitbrengen. Ik wist gewoon dat me wel honderd antwoorden zouden invallen zodra ik hier weg was. Nu deed ik mijn best om me op het hier en nu te concentreren en me niet in de aanblik van zijn gezicht te verliezen. Ik staarde naar een punt op de vloer. Een stilte vulde het lokaal.


    ‘Anna, kijk me eens aan. Zo kan ik toch niet weten wat je denkt?’


    Mijn blik dwaalde over zijn blauw gestreepte stropdas en zijn zongebruinde hals naar zijn krachtige kin en zijn rechte neus, en daarna naar die ondoorgrondelijke ogen achter de brillenglazen. Hij wekte de indruk dat hij niet veel had geslapen. Zijn ogen waren glazig en zijn oogleden waren opgezet. Toch kreeg ik knikkende knieën omdat zijn blik nog altijd even stralend was.


    De tijd leek stil te staan. Hij liet zich van de lessenaar glijden en bleef vlak voor me staan. Ik hield op met ademhalen. Zijn lippen weken een beetje uit elkaar, en ik wist heel zeker dat hij iets tegen me wilde zeggen. Welk geheim had deze man? Diep in me welde een gevoel op dat ik niet kende. Dat me bang maakte. Het ontstond in mijn maagstreek en voelde als een warme vlam. Ik wilde er niet verder over nadenken. Niet nu.


    ‘Eh… ik…’ Mijn stem was schor. Ik schoof op het tafeltje naar achteren totdat mijn knieholten de rand raakten. Opeens maakte Adonis een geamuseerde indruk. Hij liep om zijn lessenaar heen en keek naar zijn werkstation.


    ‘Voordat ik het verhaal van je moeder hoorde, had ik al het een en ander vernomen over de gebeurtenissen die ze beschreef. Een jaar of tien geleden is er in de media flink gediscussieerd over het verband tussen het christendom en de Grote Pest. Maar een ooggetuige zoals jouw moeder… dat is een geweldige aanvulling op mijn verzameling.’ Zijn toon was opnieuw zakelijk.


    ‘Maar mijn moeder is geen echte ooggetuige. Ze heeft die dingen alleen van horen zeggen, en tot nu toe heeft ze er nooit iemand over verteld. U moet goed begrijpen dat ik haar niet kan interviewen, niet officieel. Het gaat niet zo goed met haar. Soms…’


    ‘Anna, het zou geweldig zijn als je haar kon interviewen,’ onderbrak Adonis me, ‘en dat kan ook anoniem. Er zijn niet veel mensen meer die zulke verhalen kunnen vertellen. Ze kan een belangrijke bron voor ons onderzoek zijn.’ Hij keek me aan. Ik knikte gehoorzaam.


    ‘Kijk maar of je haar voor volgende week kunt interviewen en maak er een verslag van. Dat kunnen we dan samen verwerken. Ik ga kijken of ik de toenmalige berichten uit de media kan vinden. Ik heb je moeder beloofd dat ik je zou helpen. Dat wilde ze toch, of niet?’


    Ik knikte. Mijn wangen gloeiden. Ik was er zeker van dat ze met die woorden veel meer had bedoeld, maar misschien vergiste ik me. Misschien had mijn moeder het alleen maar over onze samenwerking gehad. Opeens voelde ik me teleurgesteld. Ik sprong van de tafel.


    ‘Was dat alles?’ vroeg ik met een schelle stem.


    Adonis keek me door zijn brillenglazen aan. ‘Nu je het zegt, Anna…’ Hij legde zijn hoofd op zijn schouder en keek me indringend aan. ‘Nee, dit is niet alles. Vanavond vieren de dionysiërs weer feest. Ik wilde je vragen of je met me mee wilt gaan.’


    ‘Maar ik…’ O nee! Waarom kon ik geen enkele vraag van hem beantwoorden zonder te hakkelen? Ik rechtte mijn schouders. ‘Ik heb geen verkleedkleren.’


    ‘Het feest van vandaag is geen gekostumeerd bal. De priesters houden hun optocht. Publiek is welkom. Het wordt vast erg leuk. Kom je, Anna?’ Hij keek me vragend aan.


    Ik schudde mijn hoofd en wilde het liefst het lokaal uitrennen.


    ‘Ga toch mee! Toe… Ik kom je ophalen. Vandaag na de les, wat dacht je daarvan?’


    Ik schudde weer mijn hoofd.


    ‘Misschien kan ik een interview regelen met een priester die iets van het christendom weet,’ was zijn volgende poging. ‘Dat zou je horizon kunnen verbreden. Daar kan die domme trien… Pardon, ik bedoel je eerbiedwaardige geestelijk begeleidster… toch niets tegen hebben? Ik sta ervoor in… Echt… Ik zal mijn connecties aanspreken. Dan heb je vanavond geen last van Aquilina.’


    Vertwijfeld keek ik hem aan. ‘Dat moet u beloven!’ Ik stak mijn hand uit.


    ‘Beloofd.’ Hij pakte mijn hand vast en wikkelde zijn gebruinde vingers rond de mijne.


    ‘Goed, ik ga mee.’


    ‘Geweldig. Ik verheug me erop.’ Hij glimlachte opnieuw en liet mijn hand niet los.


    ‘Hoe zit het met de bijbel?’ vroeg ik verlegen. ‘Ik wil graag het verhaal van Jezus Christus lezen.’


    ‘O ja.’ Adonis liet mijn hand los en pakte zijn tas. ‘Alsjeblieft.’ Hij haalde het zwarte boek met het gouden kruis tevoorschijn en stak het me toe. ‘Ik was het bijna vergeten,’ merkte hij verontschuldigend op. Hij klonk een beetje verward.


    ‘Ach, en het is ook bijna tijd voor de les! Ik zal je niet langer ophouden,’ voegde hij eraan toe.


    ‘En ik u ook niet… meester Magellan.’ Ik wist een scheef lachje te laten zien.


    ‘Dat doe je anders behoorlijk vaak, Anna.’ Hij knipoogde.


    Mijn hart begon opnieuw aan een wilde dans. Voordat ik er erg in had, stak Adonis zijn hand uit en streek hij zachtjes met zijn vingertoppen over mijn wang. Het voelde alsof ik was betoverd, en ik bleef roerloos staan. Adonis glimlachte. ‘Je hebt waarschijnlijk nog een minuut of vijf voordat je les begint. We zien elkaar dus vanavond?’ Hij klonk bijna hoopvol.


    ‘Ja. Tot gauw,’ beloofde ik. Toen draaide ik me snel om en ging ervandoor, dolblij dat ik deze situatie kon verlaten.


    Ik was al bij de deur toen Adonis me terugriep. ‘Anna! De bijbel!’


    Even deed ik mijn ogen dicht. Beschaamd liep ik naar hem toe. Hij stak me het boek nogmaals toe. Ik trok het zo achteloos mogelijk uit zijn hand en keek hem met opzet niet aan. Daarna liep ik snel het lokaal uit.


    Buiten op de gang kon ik een lach niet langer inhouden. Adonis had me uitgenodigd om samen met hem naar een feest te gaan!


    Nou ja, om praktische redenen. Hij wil gewoon dat ik de kans krijg om een priester te interviewen, zei ik in gedachten tegen mezelf. Maar hij had mijn gezicht aangeraakt… Ik moest het aan iemand vertellen! Zoiets was niet iets wat je tegen je moeder vertelde, en Felix leek me ook niet geschikt. Ik moest weer denken aan zijn ernstige gezicht van gisteren. Wat had hij ook alweer gezegd? ‘Pas op, Anna Tanna. Je moet echt wat beter op jezelf passen. Ik moet je ernstig waarschuwen voor deze humanitus perfectus. Ik heb niet veel goeds over Adonis Magellan gehoord. Vooral niet wat betreft zijn avonturen met vrouwen.’


    Ik schudde mijn hoofd. Opeens waren alle twijfels die ik eerder over Adonis had gehad weer terug. Zijn vader had hem hetzelfde verweten. En als ik Demokrit mocht geloven, was Adonis een oplichter. Eentje die dankzij de vriendjespolitiek en het gekonkel van zijn vader aan zijn huidige positie was gekomen. Viel dat niet onder corruptie?


    Opnieuw zag ik Adonis’ indringende, eerlijke ogen voor me. ‘Je bevalt me wel, Anna… Beloofd…We zien elkaar vanavond.’ Hij vond me echt aardig! Anders zou hij me toch niet helpen? Hij waakte over me, we waren samen uit de villa gevlucht. Nee, Felix had overdreven, zoals altijd. En Demokrit was kwaad op Adonis geweest. Hij had hem wel van alles kunnen verwijten. Ik vertrouwde Demokrit voor geen cent. Ik had veel meer vertrouwen in de ogen van Adonis, die me beloofden dat we dit werkstuk samen zouden voltooien en dat ik dan opnieuw voor het zelfontplooiingsniveau zou slagen. En ik was niet verliefd op hem of zo. Ik was echt geen avontuurtje voor hem… En hij had me gevraagd of ik met hem naar een feest wilde gaan!


    Midden op de gang maakte ik een pirouette en kwam daardoor bijna in botsing met onze humanita perfecta van Psychologie, die me fronsend aankeek. Zij was zeker wel een schoolvoorbeeld van zelfbeheersing geweest toen een man haar voor het eerst mee uit vroeg? Ik bekeek haar eens iets beter. Haar huid was asgrauw, er zaten flinke wallen onder haar ogen en haar mondhoeken wezen naar beneden. Doorgaans zag ze er kakelvers uit, maar vandaag maakte ze een erg afgeleefde indruk en leek ze wel tien jaar ouder.


    ‘Misschien heeft ze niemand,’ mompelde ik in mezelf.


    ‘Wat zei je?’


    Ik sloeg mijn hand voor mijn mond. ‘Niets,’ antwoordde ik snel.


    ‘In elk geval goedemorgen, studente Tanner. Zijn we het groeten verleerd?’ vroeg ze streng.


    ‘Nee, zeker niet,’ zei ik snel. ‘Goedemorgen, meesteres…’ Ik was haar naam helemaal kwijt.


    ‘Zie je nu wel.’


    Heel even durfde ik te zweren dat ik tranen in haar ogen zag glinsteren. Ze was toch zo onverschrokken en evenwichtig? Ik zag het vast niet goed.


    ‘Kom maar snel binnen. Je hebt al een aantekening gekregen. Zorg ervoor dat je geen tweede krijgt,’ wees ze me terecht. Mijn twijfels verdwenen onmiddellijk.


    Ik glipte gehoorzaam het lokaal in en zocht de rijen af naar Felix. Was hij zoals gewoonlijk te laat? Het zou me niet verbazen als hij op het allerlaatste moment binnen zou komen en ik hem mijn nieuwtje op fluistertoon zou moeten vertellen.


    De gong klonk. Stilletjes in mezelf glimlachend zette ik mijn werkstation aan. Nu zou Felix beslist een berisping krijgen. Niet zonder leedvermaak wachtte ik totdat zijn opgewekte gezicht in de deuropening zou verschijnen.


    De humanita perfecta rechtte haar rug en meldde op ernstige toon: ‘De komende maanden gaan we ons bezighouden met het onderwerp “verraad”. Dat begrip beslaat een breed terrein, van deserteurs tijdens een oorlog tot vrienden die elkaar verraden. Wij richten ons vooral op de psychologische kant van verraad. Hoe komt het dat mensen anderen verraden? Of dat ze een part of een ideologie verraden?’ Haar blik leek me te doorboren, maar ik glimlachte vriendelijk terug. Vandaag kon zelfs een humeurige humanita perfecta mijn stemming niet bederven.


    Door het woord ‘verraad’ moest ik opnieuw aan mijn moeder denken, en aan haar verhaal over de christenen die in vroeger tijden waren verraden. ‘De regering huurde spionnen in die afkomstig waren van andere continenten en die contact zochten met de christengemeenschappen om hun vertrouwen te winnen.’ Dat was onvoorstelbaar gemeen. Was de groep van Philemon ook verraden? Misschien moest ik dat tijdens de les vragen. Toen schudde ik mijn hoofd. Nee, dat ging echt niet.


    Ik liet mijn blik door de klas gaan. Achter die gezichten, strak als maskers, leek verveling schuil te gaan.


    Weer keek ik naar de deur. Felix was er nog steeds niet. De les ging verder, maar zonder Felix. We zaten al vier jaar samen op het humanium, maar hij was nog nooit te laat gekomen. Laat, dat wel, maar nooit te laat.


    Was hij ziek? Ik begon me zorgen te maken. Dan zou hij toch wel een bericht voor me hebben achtergelaten?


    Tijdens de les durfde ik niet op mijn goggles naar berichten te zoeken. Hij had beslist een goede reden voor zijn afwezigheid. Misschien had hij datzelfde vreemde hoestje opgelopen als ik in de gevangenis. Onwillekeurig rilde ik. Weer zag ik Sascha’s glazige ogen voor me.


    ‘Laat me met rust,’ droeg ik het waanbeeld op.


    ‘Ik was niet anders van plan, mafketel,’ beet een van de langbenige blondines me toe vanaf het tafeltje naast me. Onrustig schoof ik op mijn stoel heen en weer, maar ik keek haar zo onbewogen mogelijk aan. Ik moest echt ophouden met al die gesprekken in mezelf… en eens beginnen met me op de les te concentreren. Ik mocht niet aan Felix denken, en al helemaal niet aan Adonis. Of aan zijn uitnodiging!


    De eerste les van de dag rekte zich uit als een stuk taaie kauwgom. Wat het allemaal nog veel erger maakte, was dat de humanita perfecta na tien minuten ophield met lesgeven en ons de opdracht gaf een artikel te lezen, het samen te vatten en te verklaren. Lusteloos liet ik mijn blik over de regels gaan. Vanuit mijn ooghoeken zag ik de docente als een bezetene op de toetsen van haar werkstation tikken. Ze had een verbeten trek rond haar mond.


    Zodra de gong klonk, zette ik mijn goggles op. Er was geen bericht voor me. Waar zat Felix?


    Toen de humanita perfecta weer binnenkwam en achter haar lessenaar ging staan om met het tweede uur te beginnen, sloop ik zachtjes naar haar toe en ging naast haar staan. Ze merkte het niet. Wild roffelden haar vingers op het toetsenbord. Ik zag dat ze via de berichtendienst een korte mededeling stuurde aan een onzichtbare ontvanger. In een fractie van een seconde gleed mijn blik over het bericht. ‘Ik denk dat mijn tijd hier erop zit,’ had ze geschreven. Haar virtuele gesprekspartner had geantwoord: ‘Hoezo?’ ‘Ik moest bij de schoolleiding komen. Die wilde me waarschijnlijk voorbereiden op het feit dat ik hier niet lang meer zal werken.’ ‘Hoezo?’ ‘Ik ben bang dat ik te oud ben. Ze willen van me af.’ ‘Daar hoef je niet bang voor te zijn.’ ‘Jawel. Ik heb alleen maar slechte dingen opgevangen. Ze komen me halen, dat weet ik zeker. En als dat gebeurd… Er is niemand teruggekomen die ons erover kan vertellen.’


    Wat een wonderlijk gesprek, dacht ik. Geen wonder dat ze zo uit haar doen is. Misschien heeft ze iets gedaan wat niet mag en wordt ze daar nu voor gestraft. Toen besefte ik dat het erg onbeleefd was om stilletjes mee te lezen en haar niet te laten merken dat ik naast haar stond. Ik schraapte mijn keel.


    De humanita perfecta schrok zichtbaar op. Heel even staarde ze me niet-begrijpend aan. ‘Wat?’ beet ze me toe.


    ‘Heeft Felix u laten weten waarom hij er vandaag niet is?’ vroeg ik.


    ‘Student Livingstone?’ vroeg ze nadat ze even had nagedacht.


    Ik knikte.


    Ze opende snel een ander programma op haar beeldscherm en scrolde door de presentielijst. ‘Nee, hier staat niets. Hij is er niet.’ Ze haalde haar schouders op, alsof het haar niets kon schelen. ‘Hij zal wel zijn redenen hebben. Al kan hij hiervoor wel een berisping tegemoetzien.’ Ze staarde opnieuw met een glazige blik naar haar beeldscherm. Op een bepaalde manier was ze niet echt met haar hoofd bij de les.


    ‘Wil je weer gaan zitten?’ Ze keek me even aan.


    Verward liep ik terug naar mijn tafeltje.


    ‘Waar ben je?’ fluisterde ik tegen mijn goggles, in een bericht aan Felix. Toen voegde ik er fluisterend het commando voor ‘verzenden’ aan toe. Hij mocht me niet in de steek laten.


    De humanita perfecta drong vandaag helemaal niet meer tot me door. Ik slaakte een zachte zucht.


    In de volgende pauzes keek ik telkens weer op mijn goggles, maar Felix meldde zich niet. Hoe ik ook tegen mijn bril smeekte en bedelde, er kwam geen bericht. Het onrustige gekriebel in mijn buik maakte langzaam plaats voor bezorgdheid die als een steen op mijn maag lag. Waar zat Felix toch?


    Tijdens de middagpauze bleef het eten in mijn dichtgesnoerde keel steken, alsof er een slijmprop in de weg zat. De mengeling van zenuwslopende opwinding vanwege mijn latere afspraak met Adonis en de bezorgdheid over Felix’ verdwijning beroofde me van mijn eetlust.


    Ik zat alleen in mijn hoekje. Niemand lette op me. Het voelde alsof ik elk moment uit elkaar kon spatten. Ik móést mijn nieuwtje aan iemand kwijt. Onwillekeurig begon ik met mijn vuist op de tafel te trommelen. Ik zou Felix gaan zoeken. Zodra de lessen van vandaag voorbij waren. Adonis moest maar even wachten. Felix was belangrijker.


    Vanuit het humanium gezien lag het studentenhuis waar Felix woonde precies in de tegenovergestelde richting van mijn huis. Zo had hij het in elk geval aan me uitgelegd. In al die jaren was ik nog nooit bij hem thuis geweest. En hij nog nooit bij mij. Hij was degene die me na mijn moeder het beste kende, maar ik wist niet eens hoe zijn huis eruitzag. Ik wist wel dat er maar één studentenhuis was in het stadsdeel waarheen Felix aan het einde van de dag verdween. Dat zou ik dus wel kunnen vinden.


    Het was een groot, oud huis met een donkerbruine gevel. Vieze, oude kozijnen, die ooit stralend wit moesten zijn geweest, leken uit de duisternis naar voren te springen. Vanuit de ramen op de begane grond viel licht op straat, en ik zag een paar schaduwen door de kamers lopen. In dit soort studentenhuizen werden studenten ondergebracht die uit het buitenland kwamen of te ver van het humanium woonden.


    Naast de deur hing een grote trekbel. Toen ik eraan trok, klingelde er een melodieus klokje. Sloffende voetstappen kwamen door de gang dichterbij. Binnen sprong het licht aan, dat door de glazen ruit in de voordeur naar buiten scheen. De deur, die alleen met de hand kon worden bediend, ging een klein stukje open. Een kleine vrouw met strak naar achteren gebonden haar dat er vettig uitzag, stak haar gezicht door de kier.


    ‘Ja,’ zei ze onvriendelijk.


    ‘Goedenavond, ik ben op zoek naar een student. Hij heet Felix Livingstone,’ zei ik beleefd.


    ‘Wie?’ vroeg ze zonder mijn groet te beantwoorden.


    Was ze soms de hospita van het studentenhuis? Ik slikte. ‘Ik zoek Felix Livingstone.’ Ik sprak alle lettergrepen duidelijk uit.


    ‘Ik ben niet doof,’ beet ze me toe. ‘Ik ken geen Felix Livingstone,’ voegde ze er toen droogjes aan toe.


    ‘Maar hij woont hier,’ zei ik.


    ‘Ik ken geen Felix Livingstone,’ herhaalde ze, en ze wilde de deur voor mijn neus dichtdoen. Er kroop een erg vreemd gevoel van mijn maag omhoog naar mijn keel, en geheel in tegenspraak met mijn normale gedrag stapte ik naar voren en zette mijn voet tussen de deur en het deurkozijn.


    De onvriendelijke hospita keek me nadenkend aan. Toen hoorde ik op de achtergrond sloffende voetstappen. Een peaceman keek met zijn hoofd vol dreadlocks over de schouder van de hospita. Ik kromp in elkaar. Was dat Sascha? Nee, natuurlijk niet, dat was een krankzinnige gedachte. Degene die voor me stond, had blond haar, was veel groter dan Sascha en was bovendien duidelijk een man. Dat bleek wel uit het vlassige baardje op zijn kin. Er hing een zwakke lucht van uiensoep om hem heen.


    ‘Ja, wat moet je?’ vroeg hij. Hij kauwde kalm op een stuk kauwgum en liet een roze bel knappen in zijn baard.


    ‘Ik zoek Felix Livingstone,’ zei ik nog eens, maar nu veel ongeduldiger.


    ‘Moppie, bedoel je dat zwartje met die rubberen ledematen?’ Met zijn tong probeerde hij de roze kauwgum uit zijn baardharen te plukken, maar toen dat niet lukte, gebruikte hij een niet helemaal schone vinger om de kauwgum terug in zijn mond te stoppen. Ontzet staarde ik hem aan, niet goed wetend of ik hem vanwege zijn politiek incorrecte uitspraak of vanwege zijn gebrek aan culinaire ontwikkeling moest uitschelden. Er kleefden nog altijd stukjes kauwgum in zijn baard.


    De onvriendelijke vrouw slaakte een geërgerde zucht en slofte weg. Baardmans werkte ondertussen aan een nieuwe bel.


    ‘Trek je niks van haar aan, mop. Die heeft een niet al te best humeur vandaag. Ze heeft net ontdekt dat die twee dionysiërs die hier wonen wekenlang uit het zolderraam in de dakgoot hebben gepist. Die goot is natuurlijk helemaal doorgeroest, en vandaag is hij naar beneden gekletterd. Dat gaat die ouwe een flinke bom duiten kosten, dus nu is ze kwaad.’ Hij grinnikte onbeheerst.


    Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Hoe zit het met Felix?’ beet ik hem toe, hoewel dat inging tegen mijn voornemen om zelfbeheersing te laten zien.


    ‘Rustig maar, moppie.’


    ‘Ik. Ben. Geen. “Moppie”,’ wierp ik tegen.


    ‘Sorry, moppie,’ kaatste hij terug. ‘Ik ken dat rubberen zwartje wel. Aardige vent. Maar hij woont hier niet, sorry!’ Hij haalde zijn schouders op en liet de volgende bel met veel lawaai op zijn lippen uit elkaar knappen. Nu zat in elk geval niet zijn halve gezicht onder de kleverige rommel.


    ‘Hij zei van wel.’


    ‘Dan was hij zeker een beetje in de war. Maar goed, op die school zijn ze hem natuurlijk flink aan het hersenspoelen. Het moest niet mogen. Geen wonder dat er dan een steekje los gaat zitten.’ Hij tikte met zijn vinger tegen zijn slaap.


    Ik vroeg me af of er bij hem soms een steekje loszat, maar dat ging me niets aan. Bovendien bracht het mij geen stap verder bij mijn zoektocht. ‘Waar woont hij dan?’ vroeg ik wanhopig.


    ‘Weet ik het, moppie! We zijn geen dikke vrienden of zo. We zeggen elkaar gedag. Aardige vent, dat zei ik toch?’


    ‘Wat moet ik nu,’ mompelde ik in mezelf.


    ‘Relax, moppie! We moeten hier geen inzinking krijgen,’ zei hij langzaam. ‘Vraag het eens aan die ouwe taart bij de ingang.’


    ‘Wie, de receptioniste van het humanium?’


    ‘Dat zeg ik! Die weet toch alles, die bemoeizuchtige troela. Het moest niet mogen! Al dat hersenspoelen!’


    Ik draaide me met een ruk om en rende weg. Met een beetje geluk was de school nog niet gesloten. Waarom had ik daar zelf niet aan gedacht?


    ‘Fijne avond nog, moppie!’ riep de jongen met de dreadlocks me achterna. ‘En relax! Vrijheid voor het volk!’


    Druipend van het zweet kwam ik bij het humanium aan. De poort ging nog open. De ‘bemoeizuchtige troela’, zoals Baardmans haar had genoemd, hing net haar handtas over haar schouder.


    ‘Wacht!’ riep ik kuchend. Ik rende door de entreehal naar haar loket.


    Ze bleef staan, ontstemd over de onderbreking. Ik drukte mijn handen plat op het glanzend gepoetste marmer van de balie die zij als haar domein beschouwde.


    ‘U moet me helpen,’ wist ik uit te brengen.


    Ze legde haar handtas neer. ‘Waar zijn je manieren gebleven?’ zei ze streng.


    ‘Bij Baardmans,’ mompelde ik.


    ‘Pardon?’ Haar gepikeerde stem schalde door de hal.


    ‘Het spijt me,’ zei ik snuivend. ‘Goedenavond, mevrouw. Zou u misschien zo vriendelijk willen zijn om mij te helpen? Het is een noodsituatie.’ Ik wist mijn vriendelijkste lachje tevoorschijn te toveren. Wat was er met me aan de hand? Hadden de slechte manieren van Baardmans echt zo veel invloed op me gehad, of waren het mijn hormonen vanwege Adonis… Nee, ik moest me concentreren. Felix was nu veel belangrijker.


    ‘Goed,’ zei de receptioniste op strenge toon. ‘Wat kan ik voor u doen?’


    ‘Ik zoek een student. Felix Livingstone.’


    Ze slaakte een zucht en schakelde met haar duim haar werkstation in.


    ‘U mag dit niet aan de grote klok hangen,’ bromde ze.


    ‘Nee, nee,’ stelde ik haar gerust. ‘Felix is vandaag niet naar de les gekomen en…’


    Ze stak haar hand omhoog om me te onderbreken. ‘Felix Livingstone? Hier heb ik hem. Per 1 nivôse uitgeschreven. Afgereisd naar het Land van de Middagzon. Datum terugkeer onbekend.’


    ‘Wat?’ Dit kon ik even niet verwerken. ‘Felix is weg? Maar waarom?’


    ‘Ik mag je dit eigenlijk helemaal niet vertellen,’ zei de receptioniste. ‘Maar… Ja, hij heeft de benodigde formaliteiten afgerond en is vertrokken.’


    Ik snapte er niets van. Gisteren was Felix nog in zijn gebruikelijke luchtige stemming met me door de gangen hier gedraafd. Hij kon niet zomaar zijn vertrokken.


    ‘Wanneer komt hij terug?’ vroeg ik. Ik liet me slapjes tegen de balie vallen.


    ‘Dat weten we niet.’ De receptioniste werd ongeduldig. ‘Misschien wel nooit. Het behoort niet tot onze taak om uitgeschreven studenten te blijven volgen.’


    ‘Maar… maar… Hij heeft niet eens dag gezegd!’ De woorden rolden hakkelend van mijn lippen. ‘Hebt u een contactadres?’


    ‘Privacywetgeving,’ bracht de receptioniste me kortaf in herinnering.


    Felix was weg, en hij had me niet eens gedag gezegd. Hoewel, wacht: toen we gisteren buiten voor het humanium hadden gestaan, had hij me vastgepakt en tegen zich aan gedrukt. Hij had zich zelfs nog een keer omgedraaid. Natuurlijk had hij het geweten. Wat had hij ook alweer gezegd? ‘We zien elkaar later weer, Anna Tanna.’ De tranen sprongen in mijn ogen. Felix had op dat moment afscheid van me genomen, en ik had het niet eens begrepen.


    Felix was weg. Mijn beste vriend was naar huis teruggekeerd, en ik wist niet of ik hem ooit terug zou zien.
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    ‘Anna! Studente Tanner!’ Ergens vanuit de verte drong een stem mijn oor binnen. Ik schudde mijn hoofd om de mist eruit te verdrijven. Waar was ik? O ja, ik stond voor de balie van de receptioniste en Felix was weg.


    Adonis stond voor me. ‘Klaar om te gaan?’ Lang en perfect als altijd keek hij op me neer. Een wolk verse aftershave hing om hem heen.


    Mijn hart klopte in mijn keel, maar ik keek hem niet-begrijpend aan. ‘Om te gaan? Waar naartoe?’


    ‘Anna! Ik heb op je gewacht. We zouden toch samen naar het lichtfeest gaan?’ Zijn stem klonk een tikje ongeduldig.


    ‘O ja.’ Langzaam drong tot me door wat hij bedoelde.


    ‘Dat gaat niet,’ liet ik me ontvallen. Ik kon echt niet met hem meegaan zolang ik niet wist wat er met Felix was gebeurd. Het was gewoon niet logisch dat hij me in de steek had gelaten! Hij zou het me toch wel hebben verteld als er iets met zijn familie was?


    ‘Je hebt het beloofd,’ bracht Adonis me in herinnering.


    ‘Wat?’ Ik was zo in de war. ‘Ik heb u niets beloofd,’ wierp ik tegen.


    ‘Pardon, wilde u nog iets weten?’ kwam de receptioniste tussenbeide. Ze schonk Adonis een charmant lachje.


    ‘Nee, dank u,’ zei ik met een afwijzend gebaar. Felix was weg! Hij was terug naar huis gegaan. Ik keek op naar Adonis. Hij keek vragend terug. ‘Gaat het, Anna?’


    Achter ons trippelde de genegeerde receptioniste er beledigd vandoor.


    ‘Ja,’ antwoordde ik snel.


    ‘Kom dan maar mee. We moeten niet te laat komen. Je hebt me al laten wachten.’


    ‘Sorry,’ fluisterde ik.


    Adonis luisterde helemaal niet, maar trok me mee de avondschemering in en bracht me naar zijn motor die achter het humanium stond. Toen we daar waren aangekomen duwde hij me niet alleen een helm in mijn handen, maar ook een dikke, zwarte jas. ‘Trek aan, anders vries je nog aan mijn motor vast.’


    Ik pakte de jas en trok die afgeleid aan. Waarom had Felix niet gezegd dat hij wegging? Waarom had hij zo kort van tevoren afscheid genomen? Ik had hem bijna vier jaar lang ongeveer elke dag gezien. Stelde dat dan niets voor? Hier klopte iets niet. Dat voelde ik gewoon. Hij zou me nooit zomaar in de steek laten.


    ‘Hallo? Anna?’ Adonis’ gezicht verscheen voor mijn ogen. ‘Ben je al vastgevroren?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Sorry.’ Snel zette ik de helm op. Iets geoefender dan de vorige keer zwaaide ik mijn been over de motor en pakte Adonis vast.


    Hoe moest ik nu verder, zonder Felix? Zonder hem had ik het de afgelopen vier jaar, en zeker de afgelopen vier weken, nooit kunnen uithouden. Hij was mijn houvast, mijn steun en toeverlaat, degene in mijn leven die het dichtste in de buurt van een vriend kwam. Wat moest ik zonder hem beginnen?


    Tijdens de rit blies de wind door het open vizier recht in mijn gezicht, en het duurde niet lang voordat mijn ogen begonnen te tranen. Ik klampte me aan Adonis vast, alsof ik daardoor Felix alsnog kon tegenhouden.


    We reden de stad door, in de richting van het chemondrion en de heuvel met de gevangenis. Mijn hart begon angstig te bonzen. Was dat onze bestemming? Maar Adonis liet die twee dreigende gebouwen links liggen en sloeg in het donker een smal bosweggetje in dat ons naar een nog hoger gelegen heuvel voerde.


    Ik had op school al gehoord dat de dionysiërs op deze helling hun religieuze feesten hielden. Onder normale omstandigheden zouden apolloniërs hier dan ook helemaal niet mogen komen. Er werd beweerd dat de dionysiërs hier wilde offerfeesten hielden waarbij op grote schaal dieren werden geslacht. Dat was de reden waarom deze heuvel ook wel de Slachtheuvel werd genoemd.


    Tussen de bomen door was het felle schijnsel van een vuur te zien dat ons de weg wees naar de heilige plaats van het lichtfeest. Op de met stenen bezaaide bosweg, waarop wij inmiddels reden, liepen ook groepjes in het zwart geklede voetgangers. Ze droegen lantaarns waarin een kaars brandde. We passeerden hen met een onbeschaamde snelheid. Een paar van hen staken hun gebalde vuisten naar ons op, maar de meesten zagen ons helemaal niet en maakten onder hun zwarte capes een tevreden en vrolijke indruk.


    We raasden door een tunnel van bomen en kwamen ten slotte uit bij een open plek. Voor ons lag een groot, uitgestrekt veld met in het midden een kuil waaruit een fel schijnsel opsteeg. Het lager gelegen deel van het veld werd omringd door indrukwekkende linden.


    Adonis parkeerde zijn motor aan de rand van het bos. Voorzichtig sprong ik van het zadel, niet in staat mijn blik van deze plaats af te wenden. De kuil was versierd met witte tekeningen die in geometrische patronen waren aangebracht. In het midden brandde een groot vuur. Langs de rand stonden talloze mensen. Ze hielden hun kleine lichtjes vast en staarden geboeid naar de bron van licht in het midden. Het gekraak van dikke takken die in de vlammen uit elkaar vielen, was zelfs hier te horen. Uit de menigte steeg een gedempt gemompel op. Als aan de grond genageld staarde ik naar het schouwspel. Wij apolloniërs voelden ons vaak beter dan de dionysiërs, die we als primitief beschouwden, maar op dit moment kon ik niet op hen neerkijken. In deze omgeving was hun fascinatie heel goed te begrijpen. Ik had nog nooit zoiets meegemaakt.


    Adonis raakte mijn arm aan. ‘Daar sta je van te kijken, hè?’ fluisterde hij in mijn oor.


    Ik knikte.


    ‘Kom snel, anders missen we het grote spektakel.’ Hij trok me mee.


    ‘Je helm, Anna.’ Adonis lachte geamuseerd. Ik greep snel naar mijn hoofd. ‘Ik moet je vandaag ook overal aan herinneren, hè?’ zei hij lachend.


    Ik zette de helm af. ‘Waar moet ik hem laten?’


    ‘Op de motor.’


    ‘Wordt hij dan niet gestolen?’


    ‘Welnee, Anna. Die dionysiërs zijn echt niet zo wild als meestal wordt beweerd. Bovendien zit er een chip in die helm, dus als iemand hem steelt, kan ik die vuile dief altijd opsporen.’


    Ik haalde mijn schouders op en hing de helm aan het stuur.


    Adonis maakte een onrustige indruk toen hij nogmaals zei: ‘Schiet op, het begint zo dadelijk!’ Ik moest bijna rennen om zijn grote stappen te kunnen bijhouden.


    Hij nam me mee naar een verhoogd podium dat op enige afstand van de kuil was opgebouwd. Vanaf daar konden we alle aanwezigen en zeker het vuur goed zien. Ik zag dat er vlak om ons heen uitsluitend erg goed geklede mensen stonden. Ik was blij met de jas van Adonis, die me niet alleen warm hield, maar ook mijn sjofele kleren aan het zicht onttrok.


    Adonis baande zich een weg door de menigte. Ik liep snel achter hem aan om te voorkomen dat ik hem uit het oog zou verliezen. Bij de metalen reling bleef hij staan. Een paar toeschouwers keken ons onvriendelijk aan, maar die afkeuring leek hem koud te laten. Hij trok me naast zich. We hadden een plek op de eerste rij! Er stond niemand voor ons, we hadden onbelemmerd zicht op het vuur.


    Op dat moment klonk er een ijzingwekkende kreet die door merg en been ging. Mijn haren stonden meteen rechtovereind. Onwillekeurig schoof ik wat dichter naar Adonis toe. Wat was dat? Een zwarte gedaante met een groot, verwrongen masker danste met groteske bewegingen de open plek op en bleef voor het vuur staan. Hij slaakte weer een kreet. Kippenvel kroop over mijn armen. Wat was dit voor een angstaanjagend figuur? Voordat ik dat aan Adonis kon vragen, klonken er zware trommelslagen die de aarde lieten beven. Een groep trommelaars, allemaal in het zwart gekleed, kwam het bos uit en verspreidde zich over het veld. De doffe, dreunende slagen vulden de lucht en lieten die trillen.


    Opeens herinnerde ik me dat ik deze trommelslagen zelfs tot in onze woning had gehoord. Als kind was ik er al zo bang voor geweest dat ik in bed was gekropen, dicht tegen mijn moeder aan. Hier, op de plek zelf, was de herrie nog veel angstaanjagender. Daarom keek ik zo onopvallend mogelijk om me heen, op zoek naar een plek waar ik me eventueel zou kunnen verstoppen.


    De trommelaars marcheerden om de donkere gedaante heen en gingen symmetrisch rondom het vuur staan. Als op een geheim teken vulde de plek zich met tientallen lichtvoetige zwarte gestalten. En toen begon de duistere rondedans. Op de maat van de oorverdovende trommels wiegden de gedaanten heen en weer als aren in de wind. Ze stapten opzij, weken terug en kringelden als spoken uit een nachtmerrie rond het vuur. Telkens weer legden ze hun hoofd in hun nek om oorverdovende kreten te slaken.


    ‘Dat is nog eens iets anders dan school,’ brulde Adonis over de herrie heen in mijn oor. Ik knikte en probeerde niet al te ontzet te kijken. Mijn ingewanden begonnen op de maat van de trommels te trillen, totdat ik het gevoel had dat mijn hartslag tussen het doffe gedreun van de afzonderlijke slagen door voor iedereen hoorbaar was.


    ‘Niemand viert zulke opwindende feesten als de dionysiërs,’ zei Adonis vol bewondering. Ik knikte opnieuw en merkte amper dat ik onwillekeurig met beide handen de reling had vastklampt en nog dichter bij Adonis was gaan staan.


    ‘Zoiets blaast echt de spinnenwebben uit je hoofd,’ merkte hij opgetogen op.


    En nog wel meer, dacht ik sarcastisch.


    ‘Dit is een dans ter ere van de god van het licht. Die moet ons verlichten. Eigenlijk is dat ook voor ons apolloniërs belangrijk. Verlichting,’ hoorde ik Adonis zeggen.


    Ik knikte automatisch, maar het liefst wilde ik dat de herrie zou ophouden.


    ‘Bij alle grote feesten gaat iedereen altijd helemaal los. Dan begin ik echt te leven,’ zei hij enthousiast.


    Ik wilde liever sterven dan nog langer naar deze angstaanjagende dans kijken en onderdrukte de neiging om mijn handen tegen mijn oren te drukken en mijn ogen dicht te knijpen. Hoe was ik hier beland? Was Felix er maar…


    De dansers tolden nog altijd als bezetenen rond het vuur, waarvan de flakkerende vlammen nu iets kalmer werden.


    Ik ging op mijn tenen staan en riep tegen Adonis: ‘Is het vuur niet veel te heet? Ze staan er zo dichtbij.’ Zelfs op deze afstand kon ik de hitte voelen.


    Adonis haalde lachend zijn schouders op. ‘Dat merken ze niet, die mensen zijn in extase,’ antwoordde hij luchtig.


    Ik knikte, alsof ik het begreep, maar ik had nog nooit iemand in extase gezien.


    ‘Zijn dat allemaal priesters?’ wilde ik weten.


    ‘Ja, allemaal mannen!’ riep Adonis.


    ‘Waar zijn de vrouwen?’


    Adonis’ ogen glansden geamuseerd. ‘De priesteressen dansen niet tijdens het lichtfeest, alleen tijdens het vruchtbaarheidsfeest.’


    ‘Wat doen ze de rest van het jaar?’ wilde ik weten.


    ‘Ter beschikking staan van de priesters.’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Toe nou, Anna, waarvoor? De dionysiërs leven voor de roes. Ze proeven van alle vormen van genot die het leven te bieden heeft.’


    Ik voelde dat ik rood werd. Op Adonis’ gezicht verscheen een minzame grijns. Mijn wangen gloeiden. Ik slikte moeizaam en nam me voor hem niets meer te vragen. Ik wilde hem niet nogmaals de kans geven om me uit te lachen.


    ‘Nu komt het mooiste, Anna. Let goed op. Het offer!’


    Een offer? Ik raakte mijn hals aan. Waren de geruchten waar en werden hier dieren geslacht?


    Als op bevel hield het tromgeroffel op. Mijn ingewanden voelden onrustig, mijn oren doof. Ik bleef als aan de grond genageld staan, hoewel ik het liefst was weggerend.


    Een paar priesters kwamen aangelopen met stukken hout en begonnen daarvan een vierkant altaar te bouwen. Het getrommel begon opnieuw, maar deze keer sneller en heftiger. Op de maat ervan verrees voor mijn ogen een offeraltaar. Ik kon me niet meer bewegen. Ik wilde geen bloed zien. Ik wilde geen dood dier zien. Nu zag ik hoe de dansers een in zwarte doeken gewikkelde persoon naar het altaar sleepten en daar vastbonden.


    ‘Wat?’ wist ik uit te brengen. ‘Wat gebeurt hier?’ Mijn drang om te vluchten werd steeds sterker.


    Terwijl op de achtergrond het grote vuur langzaam in elkaar zakte, liepen er nog meer priesters met fakkels naar het altaar. Ze gingen toch niet… Vroeger werden degenen die beweerden dat de aarde om de zon draait, en niet andersom, als ketters verbrand. Vandaag de dag doet men hetzelfde met christenen,’ hoorde ik Simon in mijn gedachten zeggen.


    Toen staken ze het altaar aan. Ik sloeg mijn hand voor mijn mond. Tongen van vuur likten aan het hout. Rook steeg op. De vlammen bereikten de vastgebonden gedaante, die vlam vatte. De priesters lieten een oorverdovend geschreeuw horen en het getrommel hield opnieuw op.


    ‘Nee! Sascha!’ schreeuwde ik in de plotselinge stilte. Toen draaide ik me om en rende weg. Ik had gedacht dat ze dieren zouden offeren, maar ze vermoordden mensen? Nee! Volkomen overstuur baande ik me een weg door de menigte. Ik moest gauw uit deze nachtmerrie vandaan zien te komen.


    Toen pakte een harde hand mijn schouder vast en kwam er een einde aan mijn snelle vlucht. Ik vocht tegen de knellende greep, schopte om me heen en deed alles wat ik kon om me te bevrijden. ‘Laat me los!’ brulde ik vertwijfeld.


    ‘Anna! Blijf staan! Dat was geen mens! Dat was symbolisch. Er lag geen mens op dat altaar, Anna.’ De handen schudden me los uit het groezelige waas dat voor mijn ogen hing. Voor me stond een geschrokken Adonis.


    ‘Anna! Gaat het?’


    ‘Nee, nee! Dat zijn moordenaars!’


    ‘Doe eens rustig, Anna,’ beval Adonis me op besliste toon. Hij knikte verontschuldigend naar de toeschouwers om ons heen, die me beledigd aankeken, alsof ik een prachtige voorstelling had verstoord.


    ‘Ze heeft een zwakke maag,’ hoorde ik hem zeggen. Hij sloeg een arm om mijn middel om me te ondersteunen. Mijn hoofd hield op met tollen. Langzaam ademde ik uit.


    ‘Dat was niet echt! Dat was een symbool! Het was een symbolisch mensenoffer! Je dacht toch niet dat ze echt mensen verbrandden? Anna! Anna?’ Door de woordenstroom van Adonis kwam ik weer langzaam tot mezelf. Hij probeerde me gerust te stellen.


    ‘Dat was niet echt?’ vroeg ik met een klein stemmetje. Mijn handen trilden.


    ‘Nee, natuurlijk niet.’ Adonis schudde zijn hoofd en voerde me terug naar ons plekje.


    ‘Anna, het is maar een spel. Het is theater.’ Hij knikte naar de mensen om ons heen, maar ik weigerde naar de pop te kijken die nu volledig verkoold op het altaar lag te branden.


    ‘Ze zijn gek!’ wist ik uit te brengen.


    ‘Anna! Toon zelfbeheersing!’ probeerde Adonis me nogmaals terecht te wijzen.


    Opeens schraapte iemand achter ons zijn keel. ‘Zo, mijn zoon, geniet je van het grote optreden en de hysterie van je nieuwe vlam?’


    Ik draaide me om. Aan mijn rechterzijde was een man verschenen die nog het meeste aan een panter deed denken.


    Ik keek Demokrit in zijn koolzwarte ogen en deinsde achteruit. Hij deed geen moeite zijn minachting te verbergen. Adonis werd op een cynisch lachje getrakteerd.


    ‘Dag, vader,’ zei Adonis koeltjes. ‘We genieten van het frisse winterweer en van het spektakel. En jij? Helemaal alleen?’


    Demokrit kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Ik ben hier voor zaken.’ Hij wierp me opnieuw een geringschattende blik toe. Ik deinsde zo ver terug dat ik tegen Adonis’ schouder botste.


    ‘En als ik hier met een vrouw naartoe zou komen, zou ik een zorgvuldigere keuze maken,’ sloot hij zijn beledigende opmerking af.


    Adonis maakte een geluid dat als gesnuif klonk, maar voordat hij zijn vader een passend antwoord kon toebijten, tikte deze bij wijze van groet met zijn hand tegen zijn voorhoofd en liet ons alleen. Ik keek zijn elegante, vloeiende bewegingen na en zag dat hij zich bij een groepje illuster ogende gasten aansloot. Ze waren in weelderige kleren gestoken en behangen met kransen. Een van hen droeg een wit gewaad. Zijn witte baard golfde onder zijn capuchon uit. Aan elk van zijn armen hing een in het wit geklede vrouw.


    ‘Dat is de hogepriester,’ fluisterde Adonis in mijn oor. Hij moest mijn blik hebben gevolgd.


    Demokrit was inmiddels druk in gesprek met deze belangrijk uitziende mannen en liet een luide lach horen. Zijn blik dwaalde opnieuw naar mij, en de gloed in zijn ogen maakte me banger dan het vermeende mensenoffer van zo-even. Demokrit was een van de machtigste lieden hier. Hij zat in de directie van het humanium, hij zat in de regering van ons part. Demokrit Magellan was een machtig man. En deze man was tegen mij. De angst sloeg me om het hart.


    Beneden op het veld ging de duistere dans verder. Ik rukte mijn blik los van het groepje en liet hem afdwalen naar de dansers. Het tromgeroffel zwol nog één keer aan en stierf vervolgens langzaam weg toen de priesters het veld verlieten en de vlammen steeds verder doofden.


    ‘Nu komt er iets wat je echt wel leuk zult vinden, Anna,’ beloofde Adonis.


    ‘Dat weet ik nog niet zo zeker,’ mompelde ik. Mijn stem en mijn knieën beefden nog altijd.


    ‘Jawel, dat garandeer ik je,’ beweerde Adonis. ‘We mogen allemaal een kaars pakken, die met behulp van een van de fakkels aansteken en hem dan midden op het veld zetten. Dat symboliseert de gebeden aan de god van het licht.’


    Ik keek hem weifelend aan.


    ‘Toe nou, Anna, ik zou nooit hebben toegestaan dat je iets was overkomen. Ik heb je moeder toch beloofd dat ik op je zou passen? Ik zal niet van je zijde wijken.’ Om zijn woorden kracht bij te zetten, sloeg hij een arm rond mijn middel en drukte me tegen zich aan. Een zweem van zijn geur drong in mijn neus, en mijn hart begon sneller te kloppen.


    ‘Kom je mee, Anna?’


    Ik knikte zonder iets te zeggen. Hij werkte zich, met mij aan zijn arm, nietsontziend door de menigte naar voren en duwde iedereen die in de weg stond met zijn ellebogen opzij. Nu verzamelden de toeschouwers zich rond het vuur in het midden van het veld. Iedereen wilde een gebed naar de hemel sturen. Toen we naast de fakkels in de rij gingen staan, drong de kou zelfs door de jas die Adonis me had gegeven. Voor ons veranderden de aanwezigen het veld met hun gebedskaarsen in een zee van licht.


    Weer moest ik denken aan wat mijn moeder had gezegd: ‘Over twee dagen begint een feest van de christenen. Zij vieren dan dat Jezus, de zoon van God, als licht op de wereld is gekomen. Jezus werd als mens geboren. God werd mens.’


    ‘Jezus,’ fluisterde ik.


    ‘Wat zeg je?’ vroeg Adonis.


    ‘Niets,’ antwoordde ik snel. Er werd een kaars in mijn hand gedrukt. ‘Jezus, de god van het licht,’ fluisterde ik tegen de zee van licht. ‘Als je echt bestaat, breng dan Felix bij me terug. En mijn moeder… En bescherm de christenen…’ We kwamen bij de fakkels en ik stak mijn kaars aan. ‘O ja, en als het je niets uitmaakt, kun je me dan misschien ook helpen om mijn studiepunten terug te verdienen? Alsjeblieft,’ voegde ik eraan toe.


    Waarom sprak ik eigenlijk met de god van de christenen? Ik kon me niet voorstellen dat hij op zo’n gewetenloze plek als deze zou rondhangen.


    Langzaam schoven we op naar de rand van de kring van licht. Adonis zette zijn kaars neer. Ik volgde zijn voorbeeld.


    ‘Er moet licht komen,’ haalde ik de Bijbel aan, en opeens voelde ik me zo opgelucht dat er zelfs een glimlachje op mijn gezicht verscheen.


    ‘En, heb ik te veel gezegd?’ vroeg Adonis. ‘Ik zei toch dat je dit leuk zou vinden?’ Ik knikte verlegen. Het beklemmende gevoel van eerder was verdwenen, en ik liet me door Adonis meevoeren naar een tafel met drankjes.


    ‘Ik zal de priester voor je gaan zoeken. Blijf je hier wachten?’ Hij wrong zich tussen de mensen door, maar hij werd telkens tegengehouden door bekenden die hem enthousiast begroetten. Tot mijn ongenoegen moest ik vaststellen dat een groot deel van de bekenden vrouwen waren. Ze pakten hem iets te stevig vast, knepen hem iets te informeel in zijn wangen en fluisterden hem van alles in zijn oor. Adonis flirtte, kuste en lachte opgewekt terug. Blijkbaar kenden de dionysiërs hem allemaal. Maar wat deden zijn vader en hij hier eigenlijk, als apolloniërs? Waarom had Demokrit in alle lagen van de samenleving een vinger in de pap? Ik huiverde. Die man was zo onaangenaam. Ook nu voelde ik me door hem bekeken.


    Ik was opgelucht toen Adonis terugkwam met een in een zwarte mantel geklede man, die amper tot zijn schouder kwam. In zijn handen hield mijn begeleider twee glazen met een dampend, donkerbruin drankje. ‘Hier hebben we een kandidaat voor een interview, Anna,’ riep hij al van ver. Toen ze allebei voor me stonden, duwde hij een glas in mijn hand. ‘Hier, dit is grog. Daar word je beslist warm van.’ Dankbaar sloot ik mijn vingers rond het glas, en ik nam voorzichtig een slok. Ik moest even kuchen van het brouwsel, maar het verwarmde me inderdaad.


    Ik knikte verlegen naar de priester. Hij zag er nog jong uit, ongeveer even oud als Adonis. De linkerhelft van zijn gezicht was helemaal bedekt met een tatoeage die de klauwen van een roofvogel voorstelde. Hij keek me met overduidelijke belangstelling aan. Ik liet mijn hoofd zakken, niet echt op mijn gemak.


    ‘Ze wil meer over de christenen weten,’ zei Adonis tegen hem.


    ‘De christenen? Pff!’ zei de priester minachtend. ‘Die lusten we rauw!’ Hij nipte van zijn grog. ‘Ik snap niet dat iemand zich vandaag de dag nog voor dat zooitje ongeregeld interesseert. Ze hadden die lui jaren geleden al met wortel en tak moeten uitroeien.’


    Adonis lachte gemaakt en klopte de man op zijn schouder. ‘Heb je nu al te veel op, jongen?’ vroeg hij spottend. Hij nam zelf ook een slok van zijn drankje.


    De priester lachte met hem mee. ‘Ja, misschien wel. Maar waarom zouden we het over die christenen hebben als er zo veel adembenemende priesteressen zijn?’ Hij klopte Adonis ook op de schouder. ‘Hoe zit het met deze hier?’ Hij knikte met een schunnig lachje naar mij. Mijn hart stond even stil. ‘Is dit jouw… persoonlijke priesteres? Ik moet zeggen dat ze alle rondingen op de juiste plaats heeft, als je begrijpt wat ik bedoel… Alleen de passende kleding ontbreekt nog… Geloof me, dan zou je heel wat harten breken!’ Hij lachte alsof dat de beste grap in jaren was. Ik voelde dat ik rood werd.


    Adonis antwoordde niet, maar nam een laatste grote slok van zijn drankje en ruilde het glas om voor een beker die voor ons op de tafel stond. Hij proostte met de priester.


    Ik stond me te ergeren. Adonis had me een interview over de christenen beloofd, maar nu stond hij hier met een of ander onsympathiek type dat naar me stond te gluren alsof hij de jager was en ik een zeldzame prooi. En Adonis gedroeg zich heel anders in het bijzijn van deze wellusteling. Ik mocht ‘vulgaire’ Adonis helemaal niet. Hij was zo anders dan de jonge, ambitieuze humanitus perfectus die ik tot nu toe had leren kennen. Ik nam nog een slok van het sterke drankje en voelde dat ik duizelig werd.


    Adonis en de priester hadden ook hun tweede glas razendsnel achterovergeslagen en waren aan hun derde drankje bezig. Ik stond daarentegen na een paar slokken van mijn eerste glas al te tollen op mijn benen. Ik zag de twee mannen voor me niet meer zo scherp. Ze proostten weer met elkaar en leegden ook hun derde glas in een teug. Mijn hoofd voelde zwaar en warm aan. Opeens voelde ik me heel erg moe. Zou ik Adonis kunnen overhalen om het interview af te blazen en me naar huis te brengen?


    Adonis leek echter bij elk glas vrolijker te worden. Ik nam inmiddels niet meer de moeite om naar de schunnige uitspraken en het weerzinwekkende gelach van die twee te luisteren. Ik wilde hier weg. En nu klonk er ook nog muziek.


    ‘Anna!’ riep Adonis vrolijk. Hij stak zijn hand naar me uit. ‘Wil je dansen?’


    Ik schudde mijn zware hoofd.


    ‘Kom op! Je bent jong en knap en je gaat nu met mij dansen!’ Hij klonk alsof hij kiezelsteentjes in zijn mond had. Zijn hand pakte me vast en trok me mee. Ik had het gevoel dat ik in watten was gewikkeld en liet me meeslepen zonder me te verzetten.


    Op het veld, naast de zee van licht, dansten al de nodige paren. Ik zag ook priesteressen in witte gewaden die met priesters over het veld zwierden. Adonis legde een hand op mijn taille, en hoewel ik een dikke jas droeg en me behoorlijk beneveld voelde, was zijn aanraking als een elektrisch schokje.


    ‘Dans met me, Anna,’ zei Adonis lachend.


    ‘Dat k-kan ik niet,’ stamelde ik.


    ‘Natuurlijk wel! Doe mij maar na.’ Hij legde zijn andere hand op mijn rug en trok me naar zich toe. Ik keek naar hem op. Mijn hoofd was net een draaimolen, maar mijn blik was in zijn ogen gevangen als een bij op een bloem vol nectar. Mijn hart dreunde in mijn oren.


    ‘Anna… Wat ben je toch leuk…’ fluisterde Adonis, die zich naar me vooroverboog en mijn mond met zijn lippen verzegelde.


    Ik werd er helemaal duizelig van.
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    Zaterdag 2 nivôse 331 A.I.


    ‘Dag van de steenkool’ (24 december)


    In mijn universum was er alleen nog Adonis. Zijn stem, zijn geur, zijn lippen op de mijne, zijn armen om me heen. De muziek, de vrolijke stelletjes, het donkere veld dat werd verlicht door het vuur – alles smolt in mijn hart samen tot een heerlijke draaikolk waardoor ik me maar al te graag liet meevoeren. Laat dit nooit ophouden, smeekte ik in gedachten. Voor het eerst in maanden kon ik alles achter me laten en vergeten. We zweefden dicht tegen elkaar tussen de andere paren door en de hemel boven ons was eindeloos. Ik deed mijn ogen dicht.


    Een snijdende stem wekte me onzacht uit mijn droom. Ik probeerde die te negeren, maar het was een stoorzender die door de muziek heen sneed: ‘A-do-nis!’ De kilte van die stem kwam me bekend voor…


    Adonis hief zijn hoofd op. Ik deed mijn ogen open.


    ‘Je aanwezigheid is gewenst!’ Demokrit stond een meter of drie bij ons vandaan, als een standbeeld van graniet. Zijn koolzwarte blik rustte op mij. Mijn hart bonsde. Mijn wangen gloeiden. Ik draaide mijn hoofd weg.


    Adonis liet me los. Ik tuimelde naar achteren, en als ik niet tegen het dansende stel naast ons was gebotst, zou ik plat op de grond zijn gevallen. Ik hief met een verontschuldigend gebaar mijn handen naar het tweetal op. Ze keken me boos aan en mompelden iets onvriendelijks.


    Adonis was met zijn vader naar de rand van het veld gelopen, maar ik bleef staan en liet de muziek op me afkomen. Ondertussen probeerde ik letterlijk en figuurlijk op adem te komen. Ik stond als een door de bliksem getroffen schaap midden in de menigte en zag als door een waas dat Adonis in een heftige discussie met zijn vader was verwikkeld. Ik kreeg een paar ellebogen tussen mijn ribben omdat ik niet voor de dansers opzij ging, maar ik merkte het amper omdat ik nog in hoger sferen verkeerde. Adonis’ gezicht betrok. Hij balde zijn vuisten en brulde iets tegen zijn vader.


    ‘Dat ga ik niet doen!’ meende ik hem te horen roepen.


    Demokrit stak met een kalmerend gebaar zijn handen omhoog. Een onaangenaam lachje verscheen op zijn gezicht. Adonis balde opnieuw zijn vuisten, en even was ik bang dat hij zijn vader een oplawaai zou verkopen.


    Het tiende danspaar botste tegen me op. ‘Hé, kijk toch uit,’ beet een perfect opgemaakte priesteres me toe. Zonder mijn blik van Adonis en zijn vader los te maken manoeuvreerde ik me naar de rand van het veld, weg uit de potentiële gevarenzone.


    Adonis’ gezicht leek net een donderwolk. Zijn uitdrukking was hard als steen toen hij zijn vader een laatste zin toebeet, zich omdraaide en er in mijn richting vandoor ging. Hij liep me in zijn woede bijna omver.


    ‘We gaan naar huis, studente Tanner,’ zei hij kortaf tegen me. Geschrokken keek ik hem aan. Van de tederheid die er zo-even nog tussen ons was geweest, was niets meer over. Hij pakte onvast mijn arm beet en trok me mee. Verward strompelde ik achter hem aan, me afvragend waarom het gesprek met zijn vader hem zo uit zijn evenwicht had gebracht. Ik struikelde over boomwortels en grote stenen toen hij me vreselijk snel door de mensenmenigte naar de motor trok.


    ‘Ga zitten!’ blafte hij. Ik voelde dat de tranen me in de ogen sprongen vanwege die grove behandeling. Wat had ik hem misdaan? Ik onderdrukte mijn gevoelens en ging zonder iets te zeggen achter hem op de motor zitten, terwijl die zachtjes tot leven kwam. Toen we wegreden, viel ik door de plotselinge versnelling bijna van het zadel, maar ik wist nog net mijn armen naar Adonis’ jas uit te steken. Mijn hart fladderde. Adonis hield het tempo hoog en ik veranderde door de kille wind in een ijspegel. Adonis reed slingerend verder en nam hobbelend meerdere hindernissen. Ik hoopte met heel mijn hart dat er gauw een einde aan de snelle en halsbrekende rit zou komen.


    Een paar ijskoude minuten later ging mijn wens in vervulling toen de motor slippend tot stilstand kwam. Adonis plantte zijn laarzen op de grond en zei bars: ‘Goedenavond, studente Tanner.’ Ik wist dat ik kon gaan.


    Ik wilde de jas uittrekken, maar hij maakte een afwerend gebaar. ‘Hou die maar.’ Ik liep achteruit bij de motor vandaan en wilde nog iets zeggen. Het maakte niet uit wat, als het maar het ongemakkelijke gevoel zou verdrijven dat als een muur tussen ons in was komen te staan.


    Ik deed mijn mond open, maar hij knikte me al toe en raasde ervandoor. Ik keek hem met open mond na. Dit voelde helemaal niet goed. Hij had me vandaag gekust! Waarom moest zijn vader nu weer roet in het eten gooien? Had hij ons soms met opzet tijdens dat bijzondere moment gestoord? In mijn binnenste welde een grote afkeer tegen die machtige man op.


    Adonis was verdwenen. Ik kon nu maar het beste naar binnen gaan en een bericht voor Aquilina Akbaba opstellen. Daar zou ik dan een verzonnen vraaggesprek met de priester in verwerken. Maar het suisde zo in mijn hoofd dat ik geen idee had hoe ik dat voor elkaar moest krijgen.


    Ik sleepte mezelf de trap op en deed met een vingerafdruk de deur open. Ik had behoefte aan troost, ik wilde twee armen om me heen voelen.


    ‘O, gelukkig!’ Mijn moeder kwam als een furie de hoek om en pakte met beide handen mijn schouders vast. ‘Anna, waar zat je toch? Ik was zo ongerust!’ De paniek in haar ogen was zichtbaar.


    Mijn blik viel op de klok. Het was een uur ’s nachts. Toen ze me in de gevangenis hadden gestopt, was ik de hele nacht weggebleven en had mijn moeder het niet eens gemerkt. Waarom was ze nu wel zo van streek? Waar haalde ze de energie vandaan om mij op deze manier aan te spreken?


    ‘Ik was met Adonis op pad,’ zei ik, botter dan mijn bedoeling was.


    ‘Waar was je toch?’


    ‘Mam, moet dit echt nu? Ik ben doodmoe, en nu ben ik thuis. Je hoeft je echt geen zorgen te maken.’ Mijn stem klonk geërgerd.


    ‘Ik wil gewoon niet dat je bij nacht en ontij over straat zwerft! Je kunt me in elk geval vertellen waar je naartoe gaat. Er kan wel van alles gebeuren. Het is ’s nachts niet veilig buiten.’


    ‘Ik was niet alleen, mam,’ antwoordde ik op scherpe toon. ‘Ik was samen met Adonis. Hij heeft op me gelet, dat wilde je toch? Wat is dan het probleem?’


    ‘Waar hebben jullie gezeten?’


    De zwarte dansers, het onechte mensenoffer en Demokrits duistere blik vlamden voor mijn ogen op.


    ‘Dat gaat je helemaal niets aan,’ hoorde ik mezelf bits zeggen, maar ik had meteen spijt van mijn woorden. ‘Dat zijn mijn zaken. Normaal gesproken maak je je ook niet druk om mij,’ voegde ik er desondanks aan toe. Wat was er met me aan de hand dat ik dit soort dingen tegen mijn moeder zei? Ik had vijf jaar lang geen verantwoording meer hoeven afleggen. Waarom dan wel op dit moment? Uitgerekend nu mijn hele leven compleet dreigde te ontsporen? Ik wendde me van haar af en dacht dat het daarmee wel klaar zou zijn.


    ‘Maak me nooit meer zo ongerust,’ fluisterde mijn moeder nadrukkelijk.


    ‘Ik ben volwassen,’ wierp ik tegen. ‘Je kunt me niets verbieden.’


    ‘Ik maak me alleen maar zorgen over je,’ deed ze een nieuwe poging.


    ‘Daar is het een beetje laat voor,’ zei ik berustend.


    ‘Heeft hij je iets aangedaan?’ De paniek was terug in haar stem.


    Adonis? Wat had hij me aangedaan? Hij had de muur van mijn zelfbeheersing afgebroken en mijn hart blootgelegd. Vervolgens was hij ervandoor gegaan, mij onbeschermd achterlatend, overgeleverd aan mijn gevoelens. Dat had hij me aangedaan.


    ‘Nee, hij heeft niets gedaan,’ zei ik vermoeid.


    Mijn moeder haalde opgelucht adem. ‘Wees voorzichtig!’


    ‘Je hebt hem zelf gevraagd of hij op me wil passen…’


    ‘Misschien had ik dat niet moeten doen. Ik weet niet of zijn hart zuiver is.’


    ‘Dat is het,’ verdedigde ik hem, al wist ik dat niet zeker. Ik trok mijn schoenen en de jas uit en liet alles op de vloer vallen. Op dit moment konden al die regeltjes over orde en netheid me geen biet schelen.


    In huis hing de troosteloze geur van muf wasgoed dat maar niet wilde drogen. In het keukentje zag ik het kleine droogrek staan. Mijn moeder moest de was hebben gedaan. Wat was er de laatste tijd toch met haar aan de hand?


    Ik draaide me naar haar om. Ze stond nog altijd midden in de kamer. We keken elkaar aan als twee vreemden die door de stroom van het leven uiteen gedreven waren; we wilden elkaar wel de helpende hand reiken, maar we wisten niet hoe. Het kleine meisje in me wilde dolgraag in de armen van haar moeder kruipen, maar ik rechtte mijn schouders.


    ‘Ik ga nu slapen,’ zei ik tegen haar. Mijn blik viel op de bijbel naast mijn werkstation. Ik moest Adonis morgen per se spreken. Misschien kon ik een banale vraag over dat boek bedenken, zodat ik de kans zou hebben om hem recht in zijn ogen te kijken en vast te stellen of die kus gemeend was. Ik móést hem zien.


    Om mijn moeder duidelijk te maken dat ik niet langer met haar wilde praten, liet ik me op het bed vallen en draaide haar mijn rug toe. Ondanks het late uur duurde het echter heel erg lang voordat ik in slaap viel. De spijt had me zo in zijn greep dat ik er beroerd van werd.


    Zondag 3 nivôse 331 A.I.


    ‘Dag van de zwavel’ (25 december)


    De hele zondag had ik in de bijbel zitten bladeren. Ik had in het ‘Nieuwe Testament’ gelezen en ook het een en ander over Jezus Christus gevonden, maar ik wist nog niet precies hoe het zat. Er was blijkbaar sprake geweest van geheimzinnige profetieën die zijn geboorte hadden aangekondigd. En zijn moeder had het kind van de ‘Heilige Geest’ ontvangen, en niet van haar man.


    Ik verstopte de bijbel tussen de andere boeken uit de schoolbibliotheek om te voorkomen dat mijn moeder zou zien wat ik zat te lezen. Ik had gewoon geen zin om haar voor te lezen.


    Ze zei niets meer over zaterdagnacht, maar ik voelde voortdurend dat ze onderzoekend naar me keek.


    Waarschijnlijk waren mijn pogingen om wijs te worden uit de Bijbel op dit moment toch al gedoemd te mislukken. De letters en woorden verbleekten bij de herinnering aan de momenten die ik met Adonis had beleefd. Ik genoot van de kriebels die ik voelde wanneer ik aan de stiekeme kus dacht en ik zwolg in de klanken van de muziek op het lichtfeest. Op dit moment wist ik maar een ding zeker: ik wilde Adonis zien. Alles in me verlangde naar zijn aanblik en naar zijn armen die me vasthielden. Aan de andere kant had ik een vieze smaak overgehouden aan ons kille afscheid en de snelle rit terug naar huis.


    Ondanks mijn vermoeidheid ging ik op maandag al vroeg van huis, zodat ik op tijd op het humanium zou zijn. Mijn hart bonsde bij het vooruitzicht dat ik Adonis’ knappe gezicht weer zou zien. Vandaag zou ik me door niets van de wijs laten brengen. Zelfs de zon probeerde door de dunne mistflarden heen te schijnen, en het was niet zo koud als gewoonlijk. Of was dat verbeelding? Op weg naar school drong er bijna niets tot me door. Ik zweefde, als in een droom.


    Ik wist niet hoe het had kunnen gebeuren, maar op een bepaald moment stond ik opeens in de catacomben van het humanium voor het geschiedenislokaal waar Adonis lesgaf. Ik stelde me voor dat ik nonchalant naar binnen zou slenteren, met een verleidelijk lachje rond mijn lippen.


    ‘Hallo, Adonis,’ zou ik zeggen. ‘Wat denk je ervan, zullen we iets afspreken? Wat mij betreft elke dag, voor de rest van ons leven.’ Ik drukte de bijbel blij tegen me aan, maar opeens voelde ik een vlaag van paniek omdat ik alles wat ik zo zorgvuldig had ingestudeerd alweer was vergeten. Maar misschien hoef ik helemaal niets te vragen, dacht ik geruststellend. Misschien zou hij me gewoon vastpakken en tegen zich aan drukken. ‘Anna… Wat ben je toch leuk…’ had hij vrijdag gezegd.


    Vastberaden liep ik het felverlichte lokaal in. Adonis stond bij de lessenaar naar zijn werkstation te kijken, maar hij keek op toen hij de deur hoorde. Een opgewekte begroeting bleef steken in mijn keel toen ik zag dat zijn wenkbrauwen zich tot een duistere blik fronsten.


    ‘Wat?’ zei hij onvriendelijk.


    ‘Ik ben het maar,’ probeerde ik de situatie te verzachten. Misschien had hij iemand anders verwacht.


    ‘Ja, dat zie ik. Dus: wat?’


    Ik keek hem met grote ogen aan, volkomen ontzet. ‘Ik… ik wilde nog iets vragen… Als het mag,’ zei ik stamelend en onzeker. ‘Over de Bijbel.’


    Adonis rolde zowaar met zijn ogen en stak zijn handen omhoog. ‘Ik heb helemaal geen tijd voor onzinnige dingen, studente Tanner,’ antwoordde hij geërgerd. Zijn doorgaans zo levendige ogen keken me kil aan. Gekwetst deed ik een paar stappen naar achteren.


    ‘Maar u wilde toch… Ik bedoel… U hebt gezegd dat ik u van alles mag vragen.’


    Adonis snoof. Wat had hij toch?


    ‘Luister eens, studente Tanner, je moet leren dat je niet de belangrijkste persoon op deze campus bent. Ik heb het veel te druk om de oppas te spelen.’


    De moed zonk me in de schoenen. Wat was hier toch aan de hand?


    ‘Maar… mijn werkstuk,’ probeerde ik het nog eens. ‘U zei toch dat… Dat hebt u beloofd!’ Ik trok alle registers open. Dit kon niet waar zijn! Ik zat zeker nog met mijn hoofd in dromenland, alleen was dat nu dan wel mijn persoonlijke nachtmerrie geworden. De vlammende herinnering aan Adonis’ kus verbrandde voor mijn geestesoog tot as.


    ‘U hebt het beloofd,’ fluisterde ik nogmaals. Met het laatste schamele restje zelfbeheersing dat ik nog had, slikte ik de tranen weg die zich een weg naar boven vochten.


    Adonis’ stem klonk iets zachter toen hij benadrukte: ‘Het gaat niet! Ik moet me ook aan mijn eigen studie wijden. Begrijp je dat? En jij moet leren zelfstandig onderzoek te verrichten en je eigen teksten te schrijven. Val mij daar niet nog eens mee lastig.’ Hij onderdrukte het begin van een zwak lachje dat rond zijn lippen speelde.


    Wat was er met Adonis gebeurd? Het leek alsof hij een gedaanteverwisseling had ondergaan, maar de boodschap was duidelijk. Hij had me mijn plaats gewezen. Hij was de humanitus perfectus, ik was de studente die op haar nummer werd gezet. Hij woonde in een villa met alles erop en eraan, en ik zat in een kleine stadswoning en probeerde samen met mijn moeder het hoofd boven water te houden. Voor hem lag de hele wereld open, ik was wederom van een kans beroofd. Hij had mijn angsten opnieuw bevestigd. Ik wist wanneer ik had verloren. De afgelopen tijd had ik genoeg gelegenheid gehad om die les te leren.


    Adonis’ gewoonlijk zo staalharde schouders leken een beetje gekromd onder zijn pak. Zijn schone nagels drongen in de rand van de tafel. Zijn blik maakte me echter duidelijk dat ik beter mijn mond kon houden.


    Met het laatste restje waardigheid dat ik bij elkaar kon rapen, draaide ik hem mijn rug toe. Als een geslagen hond droop ik af, het lokaal uit. Hij mocht mijn tranen niet zien, dat gunde ik hem niet. Ik keek ook niet om. Ik rechtte mijn schouders en liep door de gang naar het lokaal boven, met de bijbel tegen me aan gedrukt – maar deze keer niet uit vreugde.


    Ik was nog op tijd voor de les bij het lokaal. Zou Felix er al zijn? Ik liep aarzelend naar binnen en liet mijn blik zoekend over de studenten dwalen, maar Felix’ donkere gezicht was nergens te zien. Toen trof de herinnering me als een mokerslag: Felix was vertrokken, zonder me er iets over te vertellen. Hij had me in de steek gelaten. Ik kon geen troost meer bij hem zoeken.


    Eenzaam liep ik naar mijn plaats. Paniek welde in me op, baande zich een weg naar mijn hart en wikkelde zich eromheen. Ik was alleen. Alleen in deze stroom van vreemde mensen, in dit onderdrukkende gebouw. Ik kokhalsde. Ik moest hier weg, weg uit dit graf, weg uit deze gevangenis! Mijn hart bonkte. De bijbel hing loodzwaar in mijn armen.


    Het kostte me ongelooflijk veel moeite om me op de les te concentreren. Zinnen, stellingen, theorieën en mijn eigen gedachten balden samen tot nevelflarden die langs me zweefden. Als verdoofd liep ik in de pauze de gang op.


    En daar kwam Adonis Magellan me tegemoet. Hij was in het gezelschap van een groepje humaniti perfecti. Hoopvol richtte ik mijn blik op zijn markante gezicht. Als in slow motion liep hij langs. Hij had zijn blik op de vloer gericht en luisterde aandachtig naar een van zijn collega’s. Mij negeerde hij volkomen.


    Ik leunde met mijn rug tegen de koude betonwand en zag dat Adonis zich steeds verder van mij verwijderde. Hij liet me in de steek. Net zoals mijn vader, mijn broer, mijn moeder, Felix. Mijn hele hart wilde zijn brede rug volgen.


    ‘Adonis!’ wilde ik hem achterna roepen. ‘Kom terug! Ik heb je nodig. Laat me niet alleen!’ Maar mijn stembanden wilden geen woorden geven aan mijn verlangen. Mijn voeten gehoorzaamden niet aan het bevel van mijn hart.


    Mijn verstand fluisterde me toe: ‘Je kunt van niemand op aan.’


    ‘Maar hij was zo aardig tegen me. Hij wilde me helpen,’ deed mijn hart een poging.


    ‘Ja, en? Je bent niet goed genoeg,’ wierp mijn verstand tegen. Gevoelens welden kolkend in mijn borstkas op. Ik legde mijn hand op mijn hart, pijnscheuten schoten door mijn binnenste. Ik balde mijn vuisten en was bang dat ik elk moment uit elkaar kon barsten. Ik kon hier niet blijven. Maar waar moest ik naartoe?


    ‘Waar hoor ik thuis?’ mompelde ik vertwijfeld.


    ‘In de les, zou ik zeggen,’ opperde een geamuseerde medestudente die mijn gesprek met mezelf had opgevangen. ‘De pauze is voorbij!’


    Mijn voeten waren zwaar toen ze me die avond naar huis brachten. Ik hield de bijbel stevig vast. De deur van onze woning maakte een klikkend geluidje toen ik hem opendeed. Ik bleef volkomen murw in het halletje staan.


    ‘Hallo, mam,’ fluisterde ik. Haar donkere ogen kruisten mijn blik. Adonis was weg, Felix was weg, Michael was weg… De christenen waren weg en ik had niet eens de moed om hen te gaan zoeken. Ik voelde dat er een grote, doffe leegte in me begon te gapen.


    In een plotselinge opwelling van emoties stak ik mijn armen omhoog, en met een woedende kreet smeet ik de bijbel op de vloer. Mijn moeder kromp in elkaar en keek me met grote, donkere ogen aan. Het boek bleef opengeslagen in de hoek liggen. Het gouden kruis op de kaft glansde beschuldigend naar me.


    Zaterdag 5 ventôse 332 A.I.


    ‘Dag van de bok’ (24 februari)


    ‘Anna,’ wekte de stem van mijn moeder me.


    Ik deed mijn ogen open. Het moest midden in de nacht zijn. De morgen had zijn licht nog niet over de stad uitgegoten. Zacht lamplicht vulde onze woning.


    Mijn moeder zat op de rand van het bed. In haar versleten nachthemd leek ze net een kleine, magere geest, en ik werd door intense gevoelens getroffen. Ze zag er zo kwetsbaar uit. Ik wreef in mijn ogen.


    ‘Wat is er?’ fluisterde ik.


    Ze wees op de bijbel in de hoek, die daar al bijna twee maanden lag en inmiddels een laagje stof had verzameld. ‘Ik kan niet slapen. Wil je me uit dat boek voorlezen?’


    Ik fronste verwonderd mijn voorhoofd. De slaap kleefde als spinrag aan mijn hersens. ‘Waarom dat?’


    ‘Ik wil dat je me uit dat boek voorleest,’ zei mijn moeder met een erg klein stemmetje. ‘Misschien kan ik dan de slaap weer vatten. Het is soms moeilijk om dromen van de werkelijkheid te onderscheiden.’


    Ik ging rechtop zitten. Mijn blik viel op de klok. Er was me nog een uur slaap gegund voordat de wekker zou gaan, maar nu was het gedaan met de nachtrust. Ik kon net zo goed opstaan.


    Ik stak mijn blote voeten onder het beddengoed uit, de koude lucht in. Toen er een huivering door me heen ging, trok ik ze snel terug onder de warme deken. Er zat echter niets anders op: met een zucht stond ik op, en ik liep in gedachten verzonken naar het raam.


    Sneeuwvlokjes dansten in het donker tegen de ruit. Weer een dag zonder zon. Mijn hart verlangde ernaar om door de sneeuw te huppelen, weer eens uit volle borst te lachen en ergens blij over te zijn. Maar ik was het lachen verleerd. Ik sleepte me door de donkere dagen van deze gure winter heen. Hoewel de dagen langer werden, heerste er duisternis in mijn hart. En had ik ooit met iemand anders zo veel gelachen als met Felix? Niemand anders had mijn gevoel voor humor zo goed begrepen. Zijn lach was een zon geweest in deze donkere tijd vol inspanningen, en in de apollinische wereld waarin het zo moeilijk was om altijd maar goed genoeg te zijn.


    Felix was weg, de christenen waren weg. Waren ze ooit meer geweest dan een bleke droom die in de winterzon verdween? Kephas… Was hij niet meer dan een sprookjesfiguur? Eunice en Philemon… Lois… Waren ze er echt geweest? Had ik hun ondergrondse onderkomen bezocht en had ik ooit met hen over hun onnavolgbare ideeën gesproken? Waarschijnlijk niet. Ze waren een product van mijn onbegrensde fantasie.


    ‘Anna! Toe?’


    Ik wendde me weer tot mijn moeder.


    ‘Wat?’ vroeg ik nogmaals zacht, alsof ik mijn eigen stem niet vertrouwde.


    ‘Het boek!’ Ze wees op de zwarte bijbel, die in de hoek van de kamer lag. De bladzijden waren omgevouwen en er zat een scheur in het omslag, allemaal vanwege mijn woedeaanval van twee maanden geleden. Sindsdien had ik het boek niet meer aangeraakt.


    Aarzelend zakte ik door mijn knieën en raakte de harde kaft aan. Toen ik met mijn vingertop de vorm van het gouden kruis volgde, trok ik een spoor door het stof dat zich op het boek had verzameld.


    Mijn hart voelde zwaar aan omdat ik zo weemoedig was. Adonis’ perfecte gezicht verscheen in mijn gedachten. Ik pakte het boek met beide handen vast en tilde het op. De beschadigde bijbel leek onder mijn aanraking te kreunen, alsof hij zwaargewond was. Ik probeerde de omgevouwen bladzijden zo goed mogelijk glad te strijken, maar ze verzetten zich. Ik sloeg het boek dicht en drukte het zo stevig mogelijk aan, en daarna veegde ik het omslag af om het zwarte leer van het stof te ontdoen. Uiteindelijk legde ik de bijbel op de keukentafel.


    Mijn moeders blik leek te zeggen: ‘Dat was toch niet zo moeilijk, of wel soms?’ Maar dat was het wel! Mijn hart gromde. Adonis en de Bijbel. Ik kon die twee niet van elkaar scheiden. Ik legde mijn hand op mijn hart en voelde een steek bij de gedachte aan Adonis. Ook de christenen schoten door mijn hoofd. Waarom had ik niet beter mijn best gedaan om hen te vinden?


    Mijn moeder leek helemaal niet te merken dat ik zo in beslag werd genomen. Ze glimlachte opgewekt naar me. ‘Heb je trek in thee? Daar word je lekker warm van!’


    Ik trok mijn wenkbrauwen op, nog altijd niet gewend aan mijn moeders nieuwe zorgzaamheid. Het leek wel alsof het verhaal dat ze mij en Adonis vóór het lichtfeest had verteld haar tong had losgemaakt. Tot dan toe had mijn moeder het grootste deel van de tijd somber en volkomen onverschillig in bed gelegen, maar tegenwoordig bleef ze veel langer wakker. Ze maakte zich zelfs nuttig in huis en wist het kleine beetje levensmiddelen in smakelijke maaltijden om te toveren. Na een lange schooldag stond er steeds vaker een opgewarmd bed of een warme kop thee op me te wachten.


    ‘Ja, graag,’ antwoordde ik aarzelend.


    Lichtvoetig liep ze naar het fornuis. Ik vond haar opeens zo opgewekte levendigheid erg ongewoon. Ik vertrouwde het niet. Haar levenslust leek te zijn teruggekeerd, maar het was zo vreemd om te worden verzorgd. Sinds mijn vijftiende had ik voor mijn moeder gezorgd. Nu leken de rollen weer omgedraaid. Zij was bezorgd, moederlijk. Ze vroeg hoe mijn dag was geweest. Ik was er niet meer aan gewend om iemand anders dan Aquilina Akbaba over mijn dag te vertellen, en dus waren mijn antwoorden vaak kort en karig. En als ik dan na het kleine beetje informatie weer zweeg, keek ze me vaak aandachtig aan, alsof ze me opnieuw leerde kennen. Die blikken gaven me een onrustig gevoel, maar wanneer ik ‘Wat is er?’ vroeg, schudde ze alleen maar haar hoofd.


    Ik kleedde me snel aan. Mijn moeder zette de pot dampende thee op tafel en goot de hete drank in onze gebutste kopjes. Ik blies de damp weg die eruit opsteeg. Toen bladerde ik door de verfrommelde pagina’s en sloeg het Nieuwe Testament open. Mijn moeder kwam naast me zitten.


    In het schemerige lamplicht las ik: ‘Overzicht van de afstamming van Jezus Christus, zoon van David, zoon van…’ Ik moest mijn keel schrapen. ‘Abraham.’


    Mijn woorden vulden onze kleine woning. Mijn ogen gleden over de zwarte letters en mijn vermoeide stem bracht de woorden tot leven. Ze leken door de kamer te zweven, en de ongewone klanken van wat ik voorlas, vulden mijn oren. Naast me ontspande mijn moeder zich. Ze trok haar knieën op tegen haar borst en liet haar hoofd erop rusten. Haar donkere haar viel over haar nachthemd. Na een snelle blik opzij wist ik zeker dat ze er ondanks haar rimpels uitzag als een jong meisje. Snel onderdrukte ik de pijn die ik voelde opwellen omdat ze er zo kwetsbaar uitzag, en ik concentreerde me op de tekst.


    Ik las nogmaals het verhaal over de geboorte van deze Jezus en over de vreemde omstandigheden die daartoe hadden geleid. Er was sprake van een woest type dat Johannes de Doper heette. Hij herinnerde me door zijn ruwe mantel van kameelhaar erg aan de peaceman uit het studentenhuis. Daardoor was de gedachte aan Felix niet ver weg… Dat doet er niet toe. Doorgaan! Gewoon doorgaan met lezen.


    Jezus werd ‘gedoopt’, wat dat ook mocht betekenen, en trok daarna de woestijn in, waar hij op de proef werd gesteld door een figuur die ‘duivel’ heette. Mijn stem las, maar mijn gedachten dwaalden af. Een snelle blik op de klok leerde me dat ik nog maar weinig tijd had. Maar ik genoot van het ritme van de woorden die ik voorlas. Mijn moeder had haar ogen dichtgedaan en wiegde zachtjes heen en weer. Ik wist niet of ze me nog wel hoorde.


    Om te kijken hoe ze zou reageren, las ik het begin van de volgende passage luid voor: ‘Gelukkig wie nederig van hart zijn, want voor hen is het koninkrijk van de hemel.’ Gelukkig?


    Als een bliksemschicht dook de stem van Philemon in me op. Weer hoorde ik zijn stem weerkaatsten tegen de wanden van de ondergrondse ruimte: ‘Gelukkig de treurenden, want zij zullen getroost worden.’ Ja, zo stond het hier ook.


    Er trok een huiverig door me heen. Philemon had uit hetzelfde boek voorgelezen! Dezelfde woorden als in dat kromgetrokken stapeltje papier stonden hier in dit mooie, maar beschadigde boek.


    Gelukkig… O, ik wilde zo graag gelukkig zijn. ‘Gelukkig de zachtmoedigen, want zij zullen het land bezitten,’ las ik verder. Mijn moeder keek op. Ze zat dus toch op te letten.


    ‘Gelukkig wie hongeren en dorsten naar gerechtigheid…’ Ik pakte mijn kop en nam een flinke slok. Ik had zo’n dorst. Maar naar wat? Gerechtigheid? Liefde? Mijn hart bonsde dof.


    ‘…want zij zullen verzadigd worden.’ Het voelde alsof mijn keel werd dichtgeknepen. Verzadigd? Wat was dat? Toen het volgende ‘Gelukkig zijn…’ van mijn lippen rolde, bevond ik me weer in de ondergrondse ruimte bij de christenen, waar ik me zo op mijn gemak had gevoeld toen Philemon die prachtige woorden voorlas.


    ‘Gelukkig zijn jullie wanneer ze je omwille van mij uitschelden, vervolgen en van allerlei kwaad betichten. Verheug je en juich, want je zult rijkelijk worden beloond in de hemel; zo immers vervolgden ze vóór jullie de profeten.’ Mijn stem brak. Ik keek op. Mijn moeder keek me recht aan. In haar ogen blonken niet-vergoten tranen.


    ‘Is dat niet mooi?’ vroeg ze met bevende stem. Ik sloeg mijn ogen neer en voelde dat de tranen ook in mijn ogen opwelden.


    ‘Mooi? Is het mooi om honger te hebben? Als de ergste dingen worden gezegd? Wanneer er zelfs mensen sterven? Of honger hebben?’ Mijn stem sloeg bijna over.


    ‘Maar het is toch mooi dat ze verzadigd zullen zijn…Verzadigd! Geen honger meer!’ Mijn moeder stond op en spreidde haar armen. Ze lachte. Niet-begrijpend staarde ik haar aan. ‘Hij heeft het beloofd,’ zei ze jubelend. Ze lachte als een meisje. Ik stond op en sloeg de bijbel dicht. Mijn moeder pakte me bij mijn bovenarmen en omhelsde me. Ik werd stijf als een plank.


    ‘Mam? Wat is er aan de hand?’ Ik snapte niet waarom ze zo overdreven vrolijk op een tekst reageerde.


    ‘We zullen verzadigd zijn. Geen honger meer… Snap je dat?’ Ze liet me los, draaide om haar as en liet zich uitgelaten op het bed vallen.


    ‘Dat is hoogstens overdrachtelijk bedoeld,’ maakte ik haar duidelijk, in de hoop dat ze zou kalmeren.


    Ze begon te lachen en kon er niet meer mee ophouden. Ze hapte naar adem van het lachen!


    Ik bleef naast de tafel staan. Ik kon niet langer over het vreemde gedrag van mijn moeder nadenken, dat wilde ik ook niet meer. Haar gelach ebde ten slotte weg en maakte plaats voor gekir en gegiechel. Als gebeten keek ik naar het boek in mijn hand, en toen werd ik opnieuw overvallen door allerlei gedachten.


    Gelukkig? Misschien was ik dat ooit geweest. Met de christenen, met Felix – die ik zo miste! – En Adonis… Ik kon het niet langer aan. Weg! Ik moest hier weg. Als door een wesp gestoken veerde ik op.


    ‘Ik moet ervandoor, mam,’ zei ik haastig bij wijze van afscheid, al vond ik het best eng om haar in deze stemming achter te laten. Maar deed ik dat niet elke dag?


    ‘Anna, het is zo mooi,’ was alles wat ze zei.


    ‘Fijne dag, mam!’ Ik pakte mijn jas, trok mijn laarzen aan en rende naar buiten.


    Het beeld van Adonis’ gezicht hing als een nevel voor mijn ogen, en ik voelde zijn afwijzing als een lichamelijke pijn. Ik begreep niet waarom mijn voeten als vanzelf de weg naar het humanium vonden. Daar had ik immers de grootste kans om hem tegen het lijf te lopen? Hij was weliswaar uit mijn leven verdwenen, maar niet uit de school. Hij was nog altijd mijn humanitus perfectus. Adonis Magellan was er nog, maar hij was niet langer dezelfde hoopvolle, levenslustige persoon.


    De laatste tijd vertelde hij ons tijdens de lessen steeds vaker duistere verhalen uit vervlogen tijden, toen het volk van Europa een religieuze minderheid bijeen had gedreven en in een vreselijke oorlog miljoenen van hen had afgeslacht. Het was moord op een industriële manier geweest, zelfs genocide. Dat was allemaal honderd jaar vóór de slechte behandeling en dodelijke marteling van de christenen gebeurd, en ik moest bitter vaststellen dat de mens zijn leven daarna niet bepaald had gebeterd.


    Adonis vertelde ons deze vreselijke verhalen met een grimmige vastbeslotenheid en overstelpte ons met beeldmateriaal en films, totdat de gruwelijke aanblik van uitgemergelde mensen me te veel werd.


    Adonis stond erbij als een standbeeld. Nog altijd heel erg knap, perfect – en onbereikbaar voor mij en de rest van de mensheid. Donkere wolken leken om hem heen te hangen en niemand hoefde op een lachje te rekenen. Hij kwam gejaagd en onbeheerst over, ja, zelfs nerveus en op een grimmige manier vastberaden om zijn kennis aan ons over te dragen.


    Hij had me sinds de gebeurtenissen van twee maanden geleden niet meer aangesproken. Hij vermeed elk oogcontact en wist me bij toevallige ontmoetingen vaardig uit de weg te gaan.


    Ik stelde hem geen vragen meer. Ik had me zwaar gekwetst in mezelf teruggetrokken. Mijn hart deed heel erg pijn. Vroeger had ik nog de onuitgesproken hoop gekoesterd dat ik zijn aandacht zou kunnen trekken, maar nu was de vlam die zijn kus in me had aangestoken veranderd in een pijnlijk, verzengend vuur dat steeds verder in as veranderde. Misschien was het minder erg geweest als ik nooit zijn lippen op die van mij had geproefd, als ik nooit zijn krachtige armen om me heen had gevoeld, als ik nooit zijn geur had geroken, als…


    ‘Hé, moppie!’ riep opeens iemand vlak naast mijn oor. Ik kromp ineen. Er hing een zweem van uiensoep in de lucht. Voor mijn ogen verscheen een baardig gezicht waarop een brede lach te zien was. Bruine ogen keken me fonkelend aan van onder een stel dreadlocks. Het was de sjofele vent uit het studentenhuis.


    ‘Wat moet je, Baardmans?’ beet ik hem toe. Waar haalde hij het lef vandaan om me zo te laten schrikken? Ik had hem sinds onze ontmoeting al een paar keer in het humanium gezien, op de plek waar hij met de andere peacemen rondhing. Hij had van een afstand meer dan eens naar me geknipoogd, maar ik had hem altijd overduidelijk genegeerd. ‘Laat me met rust,’ zei ik kortaf.


    ‘Ik doe niets liever, moppie, maar je staat midden in mijn ontbijt.’


    Pas nu zag ik dat er naast mijn voet een kom met soep stond. Ik was er bijna in gaan staan. Hoe kwam ik hier eigenlijk, naast de trap van het humanium? Ik kon me niet herinneren dat ik hiernaartoe was gelopen. Was ik zo in gedachten verzonken geweest?


    ‘Sorry,’ mompelde ik als vanzelf. Ik trok mijn voet terug.


    ‘Geeft niet! Ik ben niet kwaad of zo… Het was best grappig… Hé, nu ik je toch zie…’ Hij keek even naar zijn rechterhand, wreef er toen mee over de stof van zijn broek en stak diezelfde hand opgewekt naar me uit. ‘Ik ben Norbert Parzival Bonifaz Fritzius de Vierde. Maar je mag ook Norbert zeggen.’ Hij pakte enthousiast mijn hand vast en schudde me behoorlijk door elkaar.


    Ik trok mijn hand zo snel mogelijk terug en veegde die aan mijn broek af.


    ‘Nu leren we elkaar eindelijk kennen. Hoe heet je, moppie?’


    ‘In elk geval geen “moppie”,’ zei ik beledigd.


    ‘Maar je bent zo’n lekker moppie! Met je leuke snuitje!’


    ‘Wil je nu eens ophouden, Baardmans?’ Woede welde in me op.


    ‘Ik heet Norbert… Norbert Parzival Bonifaz…’


    ‘Ja, ja, ik weet het,’ zei ik afwerend.


    ‘Wat moet je eigenlijk in mijn territorium, moppie?’


    Ik balde mijn vuisten.


    Hij krabde hoorbaar onder zijn oksel, rook even aan zijn vingers en keek me toen weer indringend aan. Ik trok mijn neus op.


    ‘Ik studeer hier toevallig ook!’ Onwillekeurig gooide ik mijn haar over mijn schouder.


    ‘Ah, ze heeft dus toch een beetje pit in dat lekkere lijfje!’ zei Norbert tevreden.


    Sprakeloos staarde ik hem aan.


    ‘Goed, wat verschaft me de eer van jouw hoge bezoek aan mijn territorium?’ Hij vormde met zijn handen een vierkant. ‘Ben je misschien op zoek naar dat zwartje, of misschien naar een… kruis?’


    Ik kromp ineen.


    ‘Wat? Hoe bedoel je? Ik bedoel, hoe weet je dat…’ Snel sloeg ik mijn hand voor mijn mond. Ik had al te veel gezegd. Hoe had ik zo onnadenkend kunnen zijn?


    Er verscheen een triomfantelijk lachje op zijn smoezelige gezicht. ‘Ik wist wel dat je hier belangstelling voor had.’ Hij haalde een stukje papier uit zijn vettige broek. ‘Hier.’ Hij stak het me toe. Ik werd overvallen door een vreselijk déjà vu. De zoektocht naar de waarheid en een vieze hand die me een briefje gaf. Zonder na te denken pakte ik het aan en vouwde het open.


    Vanavond, zeven uur, bij de toren van het voedseluitgiftepunt. Kom! Afzender, de kruisdragers.


    Ik voelde dat al het bloed uit mijn gezicht wegtrok.


    ‘Wat heeft dit te betekenen?’ fluisterde ik. Wie wist hiervan? Het symbool van het kruis leek op te lichten van het papier. Dit was geen tekening vol sierlijke krullen, dit waren een paar eenvoudige strepen, maar het was overduidelijk het teken van de christenen. Mijn hart klopte in mijn keel. De christenen leefden nog! Waarom zochten ze juist nu contact?


    ‘Goed, hè?’ vervolgde Norbert met zware stem. ‘Daar poppen je kijkers van uit hun kassen, hè moppie?’ En toen begon hij zo onbedaarlijk te schateren dat de mensen om ons heen zich naar ons omdraaiden. Ik wierp hem een venijnige blik toe, maar daar werd hij alleen maar vrolijker van. Hoe durfde hij zich ten koste van mij te vermaken? En hoe kwam het dat hij van mijn contact met de christenen wist? Dat mocht niemand weten. Mijn instinct rook gevaar. Liep ik soms in een val? Had de directie van de school hem opdracht gegeven om mij te volgen? Had ik mezelf door mijn onbeheerste reactie verraden?


    Angstig keek ik over mijn schouder naar de entreehal, maar er waren geen beveiligers te zien die me konden oppakken. Zo onaangedaan mogelijk gooide ik het briefje voor Norberts voeten neer.


    ‘Wat moet je eigenlijk van me?’ zei ik kortaf.


    ‘Een beetje flirten, mop. Wat anders? Dat is de waarheid!’ Hij lachte opnieuw luid, maar zijn blik liet me niet los.


    ‘Bespaar je de moeite, gek! Ik heb “de waarheid” niet nodig!’ Mijn zelfbeheersing, waar was mijn zelfbeheersing?


    ‘Jammer! Alleen de waarheid zal je bevrijden, Anna,’ antwoordde hij zonder zelfs maar te knipperen. Toen liet hij een keiharde boer, alsof hij zijn woorden kracht bij wilde zetten. De stank van uiensoep en een vies gebit sloeg me in mijn gezicht. Mijn knieën leken me niet langer te kunnen dragen. Hoe wist hij hoe ik heette?


    ‘Wat?’ fluisterde ik toonloos.


    ‘Ik zeg het alleen maar!’ Hij haalde onbekommerd zijn schouders op, slenterde naar zijn soortgenoten toe en liet mij alleen achter bij zijn soepkom.


    Ik had me in de verste hoeken van de catacomben teruggetrokken en liep voor de ingang van de bibliotheek te ijsberen.


    ‘Je bent toch niet achterlijk, Anna,’ zei ik tegen mezelf. ‘Je gelooft toch niet dat die rare vogel serieus is? Dat zijn allemaal leugens. Dat heeft niks met de waarheid te maken.’


    ‘Maar stel dat het wel zo is?’ ging ik tegen mezelf in. ‘Dat de christenen er nog wel zijn en mijn hulp nodig hebben?’


    ‘Het is een valstrik!’ riep mijn binnenste.


    ‘Stel dat het niet zo is? Stel dat je hen weer zou kunnen zien, zou je dan gaan?’ vroeg mijn geweten.


    ‘Ja! Nee! Ja! Nee, hoe kan ik…’ Bij elk antwoord draaide ik me op mijn hakken om, net zo lang totdat ik het gevoel had dat ik over mijn eigen voeten dreigde te struikelen.


    Ik had in de gevangenis gezeten omdat ze me bij de christenen hadden betrapt. Zelfs weken later was ik nog niet over die traumatische ervaring heen. Maar misschien hadden zij de antwoorden op mijn vragen. Ik voelde me zo alleen, zo eenzaam.


    ‘Wat heb ik te verliezen?’


    ‘Heel veel! Je toekomst. Ze zullen je van het humanium sturen.’


    ‘Wat heb ik eigenlijk aan het humanium?’


    ‘Dat is je leven, de reden van je bestaan.’


    ‘Wat is “leven”?’


    ‘Ben je levensmoe? Ben je Sascha vergeten?’


    ‘Maar ze zullen me niet betrappen.’


    ‘Dat hebben ze al eens gedaan. Dit kun je gewoon niet maken.’


    Maar ik voelde een honger in mijn binnenste, een ongebreideld verlangen naar… een zinvol leven! Naar betekenis, liefde, vrienden, acceptatie, antwoorden, de waarheid. ‘Ik heb zo’n honger,’ fluisterde ik vertwijfeld. ‘Ik wil verzadigd zijn. Verzadigd! Ik wil degenen leren kennen die weten hoe je verzadigd wordt.’


    ‘Maar dat kan niet,’ zei mijn angst streng.


    ‘Ze kenden de woorden die ik in mijn… die ik in Adonis’ bijbel heb gelezen. Ik wil hen gewoon nog een keer zien en vragen of ik mijn honger zal kunnen stillen.’


    Weer dacht ik aan het hysterische gelach van mijn moeder. Bij haar zou ik geen hulp vinden. Ik was moederziel alleen op deze wereld.


    ‘En Norbert wist hoe ik heette en wat er op het briefje van Kephas stond,’ trotseerde ik mijn angst.


    ‘Dat is juist zo verdacht. Hij is vast een spion! Dit kan alleen maar een valstrik zijn. Ze willen weten of je je aan je belofte houdt. Als je contact met die vent zoekt, zullen ze je meteen oppakken.’


    ‘Niet waar,’ zei ik stellig.


    ‘Leven of dood,’ grinnikte mijn angst. ‘Als je niet gaat, blijf je leven. Als je wel gaat, wordt het je dood… misschien.’


    ‘Wat is dit eigenlijk voor “leven”? In dit graf, met de angst dat ik misschien wel mijn hele leven lang naar verlichting zal moeten zoeken? Is dat leven?’


    ‘Het is het enige leven dat je hebt!’ bracht mijn angst me in herinnering.


    ‘Misschien is er wel meer.’


    ‘Dacht het niet! Europa is het land van álle vrijheden.’


    ‘Vrijheid,’ zei ik spottend. ‘Het land van martelingen, van uitstoting, van gevangenschap. Ik wil hier niet langer leven.’


    ‘Dan ga je dood,’ concludeerde mijn angst.


    De deur van de bibliotheek ging sissend open. Snel verdween ik in een halfdonker hoekje. Er kwamen twee lange mensen naar buiten. Ze zetten in het schemerlicht koers naar mijn hoekje. Ik probeerde geen geluid te maken en kroop zo mogelijk nog verder in de schaduw weg, zodat er geen lichtstraal op me kon vallen. Een man en een vrouw omhelsden elkaar en kusten elkaar innig.


    ‘Schatje, je bevalt me wel,’ zei een verleidelijke mannenstem. Het was Adonis! Er ging een schok door me heen. Hij stond vlak voor me in het donker, met een knappe, slanke vrouw, en hij kuste haar voor mijn ogen!


    ‘Wat denk je, mooie jongen, is er ergens een plekje te vinden waar we onze kleren kunnen uittrekken?’ fluisterde een vrouwenstem.


    Ik hapte geschrokken naar adem. De man en de vrouw lieten elkaar los.


    ‘Wie is daar?’ Adonis tuurde in de richting van mijn hoekje.


    Pijn klopte in mijn aderen. Pijn en woede. Ik had mijn handen voor mijn mond geslagen, niet in staat om antwoord te geven.


    ‘Laat je zien!’ beval Adonis, die de vrouw opzij duwde. Langzaam liep ik vanuit het donker verder de gang in, met mijn blik op Adonis gericht.


    Er verscheen een ongelovige uitdrukking op zijn gezicht. Zijn masker viel even af en hij zag er een kort moment schuldbewust uit, maar toen verstopte hij zich weer achter zijn uitgestreken trekken.


    ‘Je kunt maar beter niet in het donker ronddolen, studente Tanner. Anders verdwaal je hier beneden misschien nog, en dat moeten we niet hebben,’ zei hij spottend.


    De woede kwam opnieuw in vurige golven in me naar boven. En terwijl mijn hart afscheid nam van Adonis, nam ik een duidelijk, mogelijk dodelijk besluit: ik zou op Norberts uitnodiging ingaan. Hij kon me naar de christenen brengen. Ik kon iets zinvols met mijn leven doen. Ik kon hulpeloze mensen bijstaan. Ik zou het in elk geval proberen! Wat had ik nog te verliezen?
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    Zaterdag 5 ventôse 332 A.I.


    ‘Dag van de bok’ (24 februari)


    Die avond stond ik om zeven uur, stijf als een standbeeld, naast de oprijzende muren van de oude toren waarin het voedseluitgiftepunt was gevestigd. De sneeuwwolken waren in de loop van de dag weggetrokken en hadden plaatsgemaakt voor een ijzige kou. Aan de hemel boven me liet de schemering haar laatste sporen achter in de vorm van een lichtroze gloed. De maan was net op en dompelde de sneeuw die die morgen was gevallen in een zilvergrijs licht. Ik stond te rillen in mijn dunne jas.


    Adonis had me weliswaar zijn jas gegeven, maar die wilde ik niet dragen. Wat mij betreft kon de humanitus perfectus naar de maan lopen, en hij mocht zijn jas, zijn bijbel, zijn vriendelijke gedoe en zijn onwetendheid meenemen! Ik balde mijn vuisten.


    Dankzij mijn woede huilde ik in elk geval niet aan een stuk door en wist ik de emotionele starheid vast te houden die over me was gekomen sinds ik hem in de armen van een andere vrouw had gezien.


    Stel dat ik vanavond echt in de val zou lopen? Dat zou mijn einde betekenen. Nou ja, wat zou het… Mijn leven was toch al een marteling… Omdat ik altijd maar alleen was. Alleen op deze wereld. Mijn ogen werden vochtig.


    Ik stampvoette in de vastgevroren sneeuw. Misschien hielp dat tegen de kou. Het moest allang zeven uur zijn. Ik stond hier al minstens een half uur te kleumen.


    Toen de nacht het laatste restje daglicht opslokte, tastte ik naar het stukje brood dat ik bij wijze van proviand had meegebracht. In het nabijgelegen bos, dat vlak na de rand van de stad begon, klonken vreemde dierengeluiden die me bang maakten. Telkens weer keek ik over mijn schouder. Zag iemand me? Werd ik in de gaten gehouden?


    ‘Drommels,’ mompelde ik tandenknarsend. ‘Wat is dit voor trefpunt? Ik sta hier voor niks!’ Angst trok door me heen, maar toen kreeg mijn verstand weer de overhand. ‘Wat doe je hierbuiten?’ zei het streng. ‘Kun je dan helemaal niet meer nadenken? Je bent totaal de weg kwijt.’


    Ik draaide me vastberaden om en wilde net teruglopen naar de betrekkelijke veiligheid van onze woning toen er razendsnel een donkere gedaante vanuit de schaduw van de toren naar voren sprong en me bij mijn arm pakte. Ik uitte een korte, geschrokken kreet en dreigde door mijn knieën te zakken.


    ‘Ssst!’ siste een stem. Onwillekeurig greep ik het grote, slanke lichaam vast. Ik rook uiensoep en zweet. Mijn aanvaller legde zijn hand op mijn mond.


    ‘Beloof je dat je niks zult zeggen? Dan laat ik je los,’ fluisterde een hese stem naast mijn oor. Ik knikte tegen de hand. Hij liet me los. Ik tolde even op mijn benen.


    ‘Sorry, ik moet je blinddoeken, anders mag ik je niet meenemen.’


    ‘Waar breng je me naartoe?’ vroeg ik ademloos.


    ‘Wat denk je zelf? Wat stond er nou op dat briefje?’ Hij greep mijn schouder iets minder stevig vast en draaide me om. Ik voelde dat er een lap ruwe stof tegen mijn ogen werd gedrukt. Paniek welde in me op.


    ‘Is dat echt nodig?’ wierp ik tegen.


    ‘Het is voor je eigen bestwil,’ fluisterde de stem.


    ‘Mijn eigen bestwil?’


    ‘Je weet wat er op het spel staat, maar je bent toch gekomen,’ zei hij grommend, alsof dat voor nu voldoende uitleg was.


    Hij bond de lap rond mijn hoofd. Ik kromp in elkaar. Waar was ik door mijn opwelling van emoties in vredesnaam in beland? Ik zag sterretjes. De blinddoek zat erg strak.


    ‘Mooi. Nu moeten we ons haasten.’


    Ik zag helemaal niets meer en liep op de tast een paar stappen naar voren. Toen voelde ik dat ruwe handen mijn vingers vastpakten en dat er van links een arm om mijn schouders werd geslagen. Zijn hand liet mijn vingers los en pakte mijn linkerbovenarm vast. Ik voelde de lichaamswarmte van mijn ontvoerder, maar kon me daar niet al te lang op concentreren.


    ‘Snel, snel!’ En daar gingen we dan. Ik struikelde over mijn eigen voeten en over de stukken bevroren grond. De lange benen van mijn begeleider gaven het tempo aan, en al snel begon ik te hoesten. Afgezien van het gevoel dat ik geen flauw idee had waar we waren, ervoer ik ook angst. Toen ik voor het laatst bij de christenen was geweest, had ik niet geweten waarbij ik betrokken was geraakt. Nu wist ik dat wel. Ik zette mijn hele toekomst op het spel – misschien wel mijn leven.


    ‘Moet het echt zo snel?’ vroeg ik hoestend.


    ‘Nee, nog sneller!’ was het afgemeten antwoord van mijn begeleider. Hij verhoogde zijn tempo. Ik begon te hollen en wist dat ik al dit geren door de ijzige winterkou niet lang meer zou volhouden.


    We snelden meer dan tien minuten lang door de omgeving, maar ik had geen idee waar we waren. Af en toe hoorde ik de wind door de bomen ruisen. Ook het gekraak van takken onder onze voeten en een aardse, harsachtige geur vertelden me dat we waarschijnlijk het nabijgelegen bos in waren gerend.


    ‘Stop!’ droeg ik hem op. Mijn longen deden pijn.


    ‘We zijn er bijna,’ was het zachte, maar indringende antwoord. Onder mijn schoenen knerpte het. En inderdaad, het duurde niet lang voordat we bleven staan. Ik hoestte en probeerde voor het eerst echt op adem te komen.


    ‘Momentje. Wacht hier!’ droeg de toonloze stem me op. Ik boog me voorover en hapte naar lucht. Toen tastte ik om me heen, in de hoop dat ik kon ontdekken waar ik was. Maar ik tastte in het niets.


    ‘Hé, waar ben je?’


    ‘Psst,’ klonk het antwoord, en al snel stond mijn ontvoerder weer naast me en trok me opnieuw mee.


    Ik botste met mijn schouder tegen iets vochtigs. Ik hoorde water druppelen en zag door de lap heen een zwak schijnsel. Naast mijn oor knapperde iets, als het geluid van een brandend vuur. Weer stootte ik mijn schouder tegen iets hards. Wanden leken me in te sluiten. Ik werd opnieuw meegetrokken en stootte toen hard mijn hoofd tegen een of ander uitsteeksel.


    ‘Au!’ zei ik boos. Ik voelde aan mijn hoofd. Het bloedde! Een onderdrukte krachtterm rolde van mijn lippen toen ik mijn vuist tegen mijn voorhoofd drukte. Mijn ontvoerder bleef zo onverwacht staan dat ik mijn evenwicht verloor.


    ‘Zo.’ Het geluid van zijn stem weerkaatste tegen de wanden. Zijn vingers tastten naar de lap en trokken die met een flinke ruk van mijn hoofd. Mijn ogen knipperden in het licht van een fakkel. Een wazig bebaard gezicht verscheen voor mijn ogen.


    ‘Jij bent het!’ riep ik verrast. Mijn stem echode tegen de vochtige wanden van een grot. ‘Norbert!’


    ‘Inderdaad.’ Grijnzend klopte hij op zijn borst. ‘Norbert Parzival Bonifaz Fritzius de Vierde, de enige echte, in levenden lijve.’ In levenden lijve? Hij was net een duivel.


    ‘Hè moppie, dat was toch leuk? Ga je mee?’ Hij lachte zacht.


    Ik tastte naar mijn hoofd. Hoe had ik ooit kunnen denken dat hij me naar de christenen zou brengen? De wond op mijn voorhoofd deed pijn. Ik deed een paar stappen naar achteren.


    ‘Hoe kom je erbij dat ik met je meega?’


    ‘Nou ja, onder andere omdat je dat net ook al hebt gedaan, moppie,’ zei hij ondeugend.


    De angst kreeg me opnieuw in zijn greep en dompelde me onder in een meer van paniek. Hoe had ik zo naïef kunnen zijn? Had het verdriet om Adonis’ liefje er soms voor gezorgd dat ik niet langer helder kon denken? Zou ik ooit van mijn fouten leren?


    ‘Ja, en? Haal me hier weg. Ik laat me niet zo behandelen.’ Mijn ogen zochten naar een uitgang… een weg terug…


    ‘Ho, ho, niet zo snel.’ Norbert pakte mijn arm vast, maar ik rukte me los. In zijn ogen, die zo-even nog geamuseerd hadden geglansd, verscheen nu een ernstige blik.


    ‘Hoor eens.’ Hij fluisterde weer. ‘Je bent een erg aardige meid en ik doe graag iets leuks met je, maar we zijn hier niet voor mijn eigen plezier en ook niet om jou een loer te draaien. Ik wil je iets laten zien.’


    Vol argwaan keek ik naar zijn baardige gezicht. Hij hield de fakkel omhoog, zodat die een ruimte verlichtte waar het vocht van de rotswanden droop. Deze zandstenen grot moest in de loop van eeuwen door talloze stroompjes water zijn uitgehold. De leemkleur van de wanden was hier en daar iets donkerder gekleurd door het water dat er naar beneden sijpelde. Aan de houten planken die op een regelmatige afstand van elkaar tegen de wanden waren gespijkerd, op sommige plekken zelfs tot boven aan toe, was te zien dat het al lang geleden was dat iemand deze natuurlijke omgeving voor het eerst in gebruik genomen had. Was dit een voorraadkamer geweest? Of hadden hier misschien mensen gewoond? Hoe dan ook, de grot was inmiddels al een hele tijd verlaten. Het hout was aan het rotten, de planken waren gebroken en vermolmd, en hier en daar staken roestige kromme spijkers uit het hout. Helemaal bovenin heroverden boomwortels de ruimte. Een muffe geur drong in mijn neus. Ik kreeg het benauwd. Zou de grot nog standhouden, of zou hij weldra instorten?


    Norbert volgde mijn blik. ‘Waarschijnlijk hebben mensen hier tijdens de grote wereldoorlogen beschutting gezocht,’ veronderstelde hij.


    In een van de hoeken lagen drie stoffen bundeltjes bij elkaar, twee groot en een klein. Het kleine bewoog. Ik deinsde geschrokken terug.


    ‘Wie is dat?’ vroeg ik zacht. Een hoofd met donker haar kwam omhoog en twee slaperige ogen keken me knipperend aan. Ze hoorden bij het gezicht van een klein meisje.


    ‘Anna! Het is Anna!’ riep ze met hese stem. Ze schudde de bundel naast haar door elkaar.


    Een vermoeden kwam in me op, en ik stapte naar voren. ‘Lois? Ben jij het?’


    Het meisje liep naar me toe en ik bukte me om haar te kunnen omhelzen. ‘Ze hebben papa en mama en mijn broers meegenomen. Ze zijn allemaal weg. Alleen Eunice en Philemon…’


    De schrik sloeg me om het hart. Lois keek me met droevige ogen aan. Ik liet me op mijn knieën zakken en pakte haar koude handje vast. Toen begon een van de grotere bundels te bewegen. Ik boog me voorover om te zien wie zich in het tweede pakket had verstopt.


    ‘Wat? Wat is er?’ De hese stem klonk krachteloos. Toen de vrouw opstond en wankelend voor ons bleef staan, herkende ik in het zwakke licht haar bleke, met zomersproeten bedekte gezicht.


    Norbert liet de fakkel zakken.


    ‘Eunice, Eunice, Anna is er. Zie je wel, Anna is er. Jezus heeft onze gebeden verhoord.’ Lois klampte zich aan mijn been vast toen ik vol ongeloof overeind kwam.


    Voor me stond een jonge vrouw met rood haar die akelig mager was. ‘Eunice?’ wist ik ontzet uit te brengen. ‘Eunice!’ Ik sloeg mijn hand voor mijn mond.


    ‘Anna?’ vroeg ze met krakende stem. ‘Anna, ben jij het?’


    Ik knikte, volkomen verbijsterd.


    ‘Je bent gekomen?’ Haar stem klonk ongelovig. Toen sloeg ze haar armen om me heen en drukte ze haar gezicht in mijn hals. Aan haar bevende schouders was te merken dat ze stond te huilen. ‘Anna, je bent gekomen! Je bent echt gekomen. Dat hadden we niet meer verwacht. Simon en ik hebben geprobeerd om contact met je op te nemen, maar we wilden je niet in gevaar brengen. We wisten niet meer wat we moesten beginnen. En nu ben je er toch!’


    Geschrokken sloeg ik mijn vrije arm om Eunice heen. Ze voelde heel koud, klam en dun aan. Zo ontzettend dun. ‘Wat is er met je gebeurd? Hoe gaat het met jullie?’ vroeg ik voorzichtig en heel erg ontzet.


    ‘We konden nergens meer naartoe. Opeens wisten ze waar we zaten. Ze kwamen ons achterna, maar ze hebben ons niet kunnen pakken…’ De woorden stroomden als water over haar lippen. ‘We dachten echt dat we allemaal zouden sterven. Maar we zijn… we zijn niet… allemaal dood.’


    Ik maakte me van Eunice los. ‘Wat bedoel je met: “we zijn niet allemáál dood”?’ wist ik uit te brengen. Een koude hand sloot zich rond mijn hart.


    ‘We hebben het overleefd. Maar we hebben zo’n honger. We hebben zo’n honger…’


    ‘We hebben zo’n honger,’ echode Lois.


    Opeens dacht ik aan het hompje brood dat ik voor later had meegebracht. Snel haalde ik het uit mijn jaszak.


    Lois ogen begonnen te glanzen. ‘Voor ons?’ vroeg ze, op een toon alsof ik haar de maan had overhandigd.


    ‘Ja, hier, eet maar op.’ Ik gaf Lois het kostbare stukje brood. Ze gaf het echter aan Eunice, die het in tweeën brak en Lois het grootste stuk gaf.


    ‘Nu zorgt Eunice voor ons,’ verklaarde Lois. Ze zette haar tanden in het brood.


    ‘Waar zijn de anderen?’ wilde ik weten.


    ‘Weg,’ zei Eunice op doffe toon. Ze beefde over haar hele lijf en nam ook een hapje van het brood. Toen keek ze naar de laatste bundel in de hoek. ‘En Tabea is zo verzwakt,’ fluisterde ze tegen me. ‘Ik weet niet of ze het wel redt. Misschien kan ik haar beter wat brood geven.’


    ‘Toen ik hier de laatste keer was, waren ze er allemaal nog,’ kwam Norbert op luide toon tussenbeide. Van zijn gewoonlijk zo irritante manier van doen was niets meer te merken. Ik was verrast door de serieuze blik in zijn ogen.


    Bedroefd keek ik Lois en Eunice aan. Het was pijnlijk om te zien dat die twee voorheen zo levendige meisjes zo broodmager en uitgeput waren. ‘Waar zijn de anderen dan?’ wilde ik weten. Ik moest er zeker van zijn dat me geen humanitaire ramp te wachten stond.


    ‘Weg! Ik weet niet waar ze zijn. Misschien op zoek naar hulp.’ Ze haalde haar schouders op en schudde vertwijfeld haar hoofd. ‘Ik weet het niet! Ze zijn weg!’ Ze liet zich naast Tabea zakken en schudde zachtjes aan de schouders van de oude vrouw. ‘Tabea! Tabea! Ik heb wat brood voor je.’ De oude vrouw bewoog kreunend onder haar deken van vodden.


    Mijn blik schoot naar Norbert. Hij schudde zijn hoofd. ‘De vorige keer waren ze er allemaal nog. Echt waar, moppie.’ Ondanks de ernstige situatie keek ik hem geërgerd aan, maar ik verbeterde hem niet.


    In de verte klonken voetstappen, zo te horen van meer dan een persoon. Eunice keek op. Ik wierp Norbert een hulpeloze blik toe. Hij haalde zijn schouders op. ‘We zijn door niemand achtervolgd.’ Het geluid van de voetstappen kwam steeds dichterbij. Een paar tellen later werden in het licht van de fakkel twee kleine, magere mannen zichtbaar. Ze waren in het gezelschap van een langere man, die gebukt leek te gaan onder een zware last.


    ‘Eunice?’ vroeg een van de magere mannen met een opvallend diepe, sonore stem. Hij had een rond bundeltje in zijn handen.


    Eunice keek op en ontspande zichtbaar. ‘Philemon!’ Ze liep naar het drietal toe.


    Norbert hield de fakkel omhoog. Nu herkende ik de gezichten van Simon en Timothée. Philemons bundel bleek zijn dochtertje Melody te zijn. Maar waar was Claudia? En de ouders en kinderen Weber?


    ‘Wie zijn die vreemdelingen?’ Philemon keek ons vol argwaan aan, maar toen hij mijn gezicht beter bekeek, werden zijn ogen groot. ‘Anna?’ vroeg hij ongelovig. ‘Wat doe jij hier? Waarom ben je hier?’


    ‘Je bent het echt!’ Met die verraste uitroep leek Simon uit zijn verstijfde houding te ontwaken. Hij had een flinke stapel takken in zijn armen. Het hout was met sneeuw bedekt en de smeltende sneeuw druppelde van de takken op de toch al vochtige bodem van de grot. ‘Je hebt het vuur uit laten gaan, Eunice,’ zei hij verwijtend.


    Eunice wierp hem een ondefinieerbare blik toe en liep toen met uitgestoken armen naar Philemon toe. Ze bewoog wankelend en wekte de indruk dat ze volledig uitgeput was. ‘Melody, muisje, kom eens bij me.’


    Het kleine kind in Philemons armen stak haar handjes uit naar Eunice, en de jonge vrouw nam haar lichtjes wankelend van haar vader over.


    Philemon streek het meisje over haar arm. ‘Het spijt me dat we zo lang wegbleven, Eunice, maar het was de moeite waard. We konden aan soep komen.’ Hij wees naar Timothée, die Eunice een metalen pan vol deuken liet zien.


    ‘Is het nog warm?’ fluisterde ze. Philemon schudde zijn hoofd. ‘Maar we hebben brandhout.’ Hij liep schuifelend langs haar heen naar ons toe.


    ‘Anna, wat brengt jou hier?’ Zijn handdruk was slap.


    Ik fronste mijn voorhoofd. ‘Ik heb van hem hier het briefje gekregen.’ Ik wees naar Norbert. Philemon wierp een blik op Simon en wendde zich toen met een vermoeid gezicht tot Norbert. ‘En jij bent?’


    ‘Norbert Parzival Bonifaz Fritzius de Vierde,’ zei Norbert met hernieuwd enthousiasme. ‘Ik heb Simon en Eunice een paar weken geleden leren kennen.’


    Philemon slaakte een zucht. Er leek een diepe schaduw over hem te trekken.


    Simon, die ondertussen een piramide bouwde van de meegebrachte takken, had met één oor naar het gesprek tussen Norbert en Philemon geluisterd. ‘Norbert is Sascha’s opvolger. Hij gaat ons helpen.’ Hij klonk een beetje geïrriteerd.


    Ik keek Norbert geschrokken aan. ‘Sascha? Je kent Sascha?’


    ‘Die héb ik gekend, ja,’ antwoordde hij op vlakke toon. Het akelige geraas van de trein kwam opnieuw in me op.


    Het weerzien met de christenen was heel anders dan ik had verwacht. Ik werd er onzeker van. Blijkbaar hadden ze helemaal niet op mijn komst gerekend en waren ze ook niet onverdeeld enthousiast.


    Simon stond op, alsof hij mijn gedachten kon lezen, en veegde het vuil van zijn jas. ‘Anna, kom eens hier. Hartelijk welkom! Het is fijn je weer te zien.’ Hij omhelsde me en maakte daarmee mijn verwarring compleet. Philemons uitdrukking was nog altijd streng. Hij stond me argwanend aan te kijken en sloeg zijn armen voor zijn borst over elkaar.


    ‘We hebben nu hulp van buiten nodig, Philemon. Dat weet je net zo goed als ik. Anders kunnen we het wel vergeten.’ Simon keek Philemon uitdagend aan.


    ‘Wat is er in de afgelopen tijd eigenlijk gebeurd?’ liet ik me ontvallen.


    ‘We zijn ontdekt, dát is wat er is gebeurd.’ Philemons stem klonk kil.


    Ik keek hem aandachtiger aan, ontsteld dat die sterke man zo’n schaduw van zichzelf was geworden en blijkbaar onder een enorm zware onzichtbare last gebukt leek te gaan.


    ‘Iemand heeft ons verraden!’ Zijn woorden klonken verbitterd.


    ‘Wie dan?’ wilde ik weten.


    ‘Dat weten we niet,’ antwoordde Simon. Zijn blik kruiste de mijne, zo intens dat ik er een onbehaaglijk gevoel van kreeg.


    ‘Het kunnen zo veel mensen zijn geweest,’ sprak Timothées zachte stem.


    Voordat de jongen nog meer kon zeggen, maakte Philemon een afwerend gebaar. ‘Geef me eens een reden, Anna, wat voor een dan ook, waarom we je zouden kunnen vertrouwen?’


    Ik kromp ineen. Dacht hij echt dat ik de christenen had verraden? Ze keken allemaal op. Melody’s vingertjes grepen naar Eunice’ haar.


    ‘Ik heb in de gevangenis gezeten,’ antwoordde ik beslist.


    ‘Wat?’ vroeg Simon ontzet. ‘Wanneer?’


    ‘Na mijn laatste bezoek aan jullie, samen met Sascha. Ze hebben haar… Sascha… vermoord… en ik werd opgepakt en de hele nacht vastgehouden. Ze hebben me verhoord.’


    Norberts treurige ogen, die niet bij de rest van zijn onbekommerde gezicht leken te passen, maakten me duidelijk dat hij de waarheid kende.


    ‘We hebben gehoord dat Sascha dood is,’ bevestigde Timothée. ‘Maar we wisten niet dat jij daarbij was.’


    ‘Heb je iets verraden?’ vroeg Simon.


    ‘Nee… nee, natuurlijk niet. Dat had ik toch beloofd?’ zei ik een tikje beledigd.


    ‘Het humanium heeft mijn studiepunten afgepakt,’ voegde ik er klaaglijk aan toe, maar tot mijn teleurstelling leek niemand de ernst daarvan in te zien.


    ‘En waarom ben je vandaag hier?’ vroeg Philemon.


    ‘Omdat ik een briefje heb gekregen waarin stond dat ik hiernaartoe moest komen,’ antwoordde ik geërgerd.


    ‘Ik weet niks over een briefje.’ Philemon klonk nog altijd bars en hield zijn armen over elkaar geslagen.


    ‘Dat briefje was van mij,’ bekende Simon eerlijk.


    Philemons ogen werden groot. ‘We hadden toch gezegd dat het gevaarlijk is om er buitenstaanders bij te halen! Weet je dat niet meer? Dat is de vorige keer ook slecht afgelopen!’ Iets van Philemons vroegere gezag werd weer zichtbaar.


    ‘We redden het niet alleen,’ kaatste Simon op bijtende toon terug. ‘Wil je dan dat we allemaal verhongeren, net als je vrouw? Als dit zo doorgaat, zullen we hier allemaal omkomen.’


    ‘Maar als we nog eens worden verraden… Heb je soms zin om te worden gefolterd en levend te worden verbrand?’ riep Philemon vol pijn en woede uit. Zijn stem brak.


    Claudia was dood!


    ‘Hou eens op met ruziën!’ riep Eunice uit. ‘Hou alsjeblieft op!’ Ze drukte Melody tegen zich aan.


    Timothée vroeg Norbert met een opvallend rustige stem: ‘Wil je het vuur aanmaken? We komen vast allemaal tot rust zodra we iets hebben gegeten.’


    Norbert gaf hem de fakkel. Het vochtige hout siste toen de vlam eraan raakte.


    Mijn hoofd klopte pijnlijk. ‘Claudia is dood,’ fluisterde ik geschrokken.


    ‘Ja. Het is verschrikkelijk.’ Eunice slikte.


    Philemon perste zijn lippen opeen. Zijn bebaarde, magere gezicht was zo ingevallen dat hij net een skelet leek. Het zag lijkbleek en was doorgroefd met rimpels vanwege het pijnlijke verlies.


    De tranen sprongen in mijn ogen, en ik wist dat dat niet kwam door de rook van het vuur dat Norbert net had aangestoken. De charismatische, vriendelijke en o zo sterke Philemon had zijn vrouw verloren, en Melody haar moeder.


    ‘Wanneer? Hoe?’ vroeg ik stamelend. Ik moest aan onze vorige ontmoeting denken. Haar vederlichte omhelzing, haar vriendelijke maar uitgemergelde gezicht. Haar laatste woorden tegen me: ‘Volgende keer moeten we wat langer met elkaar praten.’ Er zou geen volgende keer komen.


    Eunice ging met de dik ingepakte Melody dichter bij het ontstoken vuur zitten. De vlammen streden tegen het vocht in het hout en wonnen uiteindelijk de strijd. Het vuur steeg dansend en kringelend op naar het plafond van de onderaardse ruimte. Timothée zette razendsnel een constructie van takken in elkaar om de pan soep boven het vuur te hangen. Ik liep naar het vuur toe, knipperend tegen de rook die ik met mijn hand voor mijn gezicht probeerde weg te wuiven.


    Eunice wreef met de mouw van haar jas langs haar loopneus en ging met het kind in haar armen dichter bij het vuur staan. ‘Claudia was al heel lang ziek. Al maanden. Ze had gewoon geen reserves meer. Toen we… toen we moesten vluchten… Dat redde ze niet meer. Op onze nieuwe schuilplaats hadden we bijna niets te eten. We moesten er zo snel mogelijk vandoor. We konden niets meenemen.’


    Er druppelde weer een traan onder mijn ooglid uit. Ik probeerde wat op te warmen, sloeg mijn armen om me heen en ging dichter naast Eunice staan. Melody’s donkere, ronde ogen keken me nieuwsgierig aan. Weer voelde ik het verlangen om met mijn vinger over haar wangetje te strijken. Ze leek sinds onze laatste ontmoeting amper gegroeid. Verlegen draaide ze haar hoofdje weg.


    ‘We renden door het bos,’ vervolgde Eunice. ‘Uiteindelijk moest Philemon haar dragen. Daarna werd ze steeds zwakker. Ze kreeg koorts en deed ten slotte gewoon haar ogen dicht. Een week later was ze dood. Zomaar.’


    Ik zag vanuit mijn ooghoeken dat de tranen in Philemons baard druppelden en glanzende zilveren strepen op zijn vieze wangen achterlieten. Ook hij was inmiddels bij het vuur komen staan. ‘We hebben haar in het bos begraven,’ zei hij snikkend.


    ‘Wanneer was dat?’ vroeg ik, hoewel ik de harde waarheid bijna niet kon verdragen.


    ‘We zijn ongeveer twee maanden geleden verraden,’ legde Timothée uit. Hij tilde de deksel van de pan soep en keek erin. De stilte viel zwaar op ons neer. ‘Sindsdien is de familie Weber spoorloos verdwenen. We weten niet of ze het hebben gehaald of dat ze zijn gedood. We hebben hen onderweg allemaal uit het oog verloren, op Lois na.’


    Lois was opnieuw tegen me aan gekropen, en ik voelde dat er iets in me brak. Dit was een strijd op leven en dood, en ik zat er nu middenin!


    ‘We hebben hier meestal niks te eten,’ verbrak Eunice de stilte.


    ‘Waarom niet?’ vroeg ik.


    ‘We kunnen niemand vertrouwen,’ zei Philemon somber.


    Ik vroeg me af waar dit groepje morgen zou zijn. En over twee weken? Konden ze verder leven nu Philemon, hun aanvoerder, een gebroken man was? Zouden ze allemaal sterven?


    Simon schraapte zijn keel en vroeg: ‘Wil je ons helpen, Anna?’


    Ik kromp ineen. ‘Dat kan ik niet,’ fluisterde ik als vanzelf. Toen schudde ik mijn hoofd, geschrokken van mijn eigen snelle reactie. Wat zei ik daar? Ik zat hier al tot over mijn oren in. En wat had ik te verliezen? Ik treuzelde en aarzelde. Ik wilde mezelf niet in levensgevaar brengen, maar zou ik zomaar kunnen weglopen en de christenen in de steek kunnen laten?


    ‘Alsjeblieft, Anna.’ Eunice keek me smekend aan. ‘We hebben je nodig!’ Ik voelde dat ze me allemaal aankeken.


    Ik had een hekel aan onrechtvaardigheid. Ik vond het vreselijk om aardige mensen te zien lijden. Werden wij apolloniërs niet altijd aangespoord om verdraagzaam te zijn en vrede uit te dragen? Mijn geweten droeg me op om deze wanhopige mensen te helpen!


    ‘Wat kan ik doen?’ hoorde ik mezelf vragen.


    Simon keek op van het vuur. De opluchting was duidelijk leesbaar op zijn gezicht. Eunice slaakte een zucht. Norbert glimlachte. Mijn hart bonsde. De soep begon opgewekt te borrelen.


    ‘De soep is warm!’ riep Timothée. Wat ik zo-even had gezegd leek opeens minder belangrijk. De honger van het groepje was sterker.


    ‘Ga zitten,’ nodigde Timothée ons allemaal uit. We gingen in een nis naast het vuur op de ijskoude grond zitten. Eunice haalde een gebarsten kom en een lepel tevoorschijn. Melody begon te jammeren. Waarschijnlijk herinnerde de geur van de soep haar aan haar honger.


    ‘Schiet op!’ moedigde Eunice Timothée aan. Hij stond nu voor de lastige opgave om de soep met de lepel uit de pan te scheppen zonder zijn vingers te branden aan de vlammen.


    ‘Au!’ riep hij uit. In de soep leken stukjes aardappel te drijven.


    ‘Dat is wel genoeg.’ Eunice pakte de kom en de lepel van Timothée aan. Hoewel ze zelf ongetwijfeld gilde van de honger nam ze de tijd om een paar keer op de hete soep te blazen om te voorkomen dat het kindje haar mondje zou verbranden.


    ‘Dat is lekker, hè Melody?’ zei ze liefdevol tegen het kind. Bij wijze van antwoord knorde Melody’s maag luid. Niemand moest lachen. De situatie was veel te ernstig. Dodelijk ernstig.


    ‘Waar hebben jullie die soep vandaan?’ wilde Norbert weten.


    Philemon antwoordde toonloos: ‘Van een vrouw gekregen. We kennen haar nog van vroeger. Ze zei dat ze liever niet wilde weten waarom we in de problemen zitten, maar dat het voor haar duidelijk was dat het niet goed met ons gaat.’


    ‘Moge God haar zegenen,’ zei Eunice dankbaar. Melody sperde hongerig haar mondje open. De stukjes aardappel verdwenen er een voor een in.


    ‘Waarom eten jullie niet allemaal?’ vroeg ik na een lange stilte.


    ‘Omdat we maar één kom hebben,’ legde Timothée uit, waardoor ik spijt had van mijn vraag. ‘We zijn al onze spullen kwijtgeraakt toen we moesten vluchten,’ bekende hij. Hij streek zijn lange vettige lokken uit zijn gezicht.


    ‘Zo is het wel genoeg, muisje,’ zei Eunice bezorgd. ‘Anders kan je buikje het niet verdragen.’ Melody protesteerde amper toen er meteen een einde aan haar maaltijd kwam.


    Ik vroeg me af hoe het met Eunice was. Ze had gehuild toen ze me begroette, maar ze kwam veel sterker over dan bij onze laatste ontmoeting. Haar magere lijf bewoog met een berusting en een kracht die in tegenspraak leken met de wanhopige situatie waarin ze verkeerde. Ze gaf Lois met een moederlijk gebaar de kom soep aan. Het meisje maakte zich met tegenzin van me los en begon te eten. Eunice gaf ook Tabea, die amper in staat was zich in haar hoekje te bewegen, iets te eten. Ze doopte stukjes brood in de soep en voerde die aan de oude vrouw. Ik vroeg me af waar die de kracht vandaan haalde om rechtop te blijven zitten.


    Toen Lois had gegeten stak Eunice Simon de soepkom toe. ‘Wil je ook?’


    ‘Eerst de dames,’ antwoordde die hoffelijk, en Timothée schepte de kom vol. Ik kon duidelijk merken dat Eunice haar gierende honger onderdrukte en de aardappels zo langzaam en zorgvuldig mogelijk probeerde te kauwen. Ik kreeg hoofdpijn bij de gedachte aan alles wat de christenen moesten verdragen. Ze slurpten een voor een de soep op, en ik zag dat de rimpels uit hun voorhoofden verdwenen en hun gezichten ontspanden. Norbert en ik bedankten vriendelijk toen ze ons ook wat van de soep aanboden.


    ‘Je vroeg net wat je voor ons kunt doen, Anna.’ Het verbaasde me dat Philemon me aansprak. Hij leek me immers niet helemaal te vertrouwen.


    Ik knikte ijverig.


    ‘Zoals je ziet, is ons grootste probleem dat we niet aan eten kunnen komen. Sinds Sascha is gestorven en wij moesten vluchten weten we niet wie we kunnen vertrouwen.’


    ‘Mij!’ zei Norbert geestdriftig. ‘Sascha heeft me alles verteld. Ik wil niets liever dan de corrupte staat een schop onder de kont geven. Al dat hersenspoelen!’


    ‘Maar over jou weten we nog niets, Norbert,’ merkte Philemon kalm op.


    ‘Maar deze vent met dat blonde stro op zijn hoofd vertrouwde me blijkbaar genoeg om een gesprek te beginnen.’ Norbert wees op Simon. ‘Geloof me, ik ben voor de volle honderd procent te vertrouwen. Daar kun je zeker van zijn.’ Norbert klonk bijna smekend.


    ‘De tijd zal het leren.’ Philemon klonk niet onder de indruk.


    Simon schraapte zijn keel. ‘Norbert zegt dat Kephas ook al contact met hem had.’


    ‘Ik zei: de tijd zal het leren,’ herhaalde Philemon op scherpere toon. Hij wierp Simon een indringende blik toe.


    ‘Erewoord! Ik beloof het!’ benadrukte Norbert.


    ‘De vraag is hoe ik jullie aan eten kan helpen,’ ontbrak ik het drietal. ‘We hebben zelf amper genoeg.’ Ik nam het mezelf heel erg kwalijk dat ik door mijn eigen onoplettendheid mijn tweede voedselrantsoen had verspeeld.


    ‘Ik help je wel, moppie,’ meldde Norbert enthousiast. ‘We zullen die nare types van de staat weleens mores leren, dat beloof ik je. We gaan –’


    ‘Ja, ja, dat is wel genoeg,’ viel Philemon hem in de rede. ‘We zijn dankbaar voor alle hulp die we kunnen krijgen.’


    Eunice knikte heftig.


    ‘Hebben jullie nog ergens medestanders?’ wilde ik weten.


    ‘Ja, onder de peacemen,’ bekende Simon. ‘Maar sinds de dood van Sascha is Norbert de enige van wie we zeker weten dat we hem volledig kunnen vertrouwen.’


    ‘Hoe zit het met die twee peacewomen die ik eerder bij jullie heb gezien?’ wilde ik weten.


    ‘Patrizia en Petra?’ vroeg Eunice. Ze schudde haar hoofd. ‘Die hebben we niet meer teruggezien.’


    ‘Ken jij die twee?’ vroeg ik aan Norbert.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘De namen zeggen me niets, maar ons groepje heeft een harde kern die altijd bereid is om tegen de staat in opstand te komen,’ verklaarde hij plechtig.


    ‘Nee, nee, geen opstand!’ zei Philemon snel.


    ‘Nou ja, dat zou toch leuk zijn?’ zei Norbert verdedigend. ‘Echt, ik ken een paar peacemen die je overal voor kunt porren. Die zijn er als de kippen bij als er ergens wat te beleven is.’ Hij sloeg met zijn rechtervuist tegen de palm van zijn linkerhand.


    ‘Anna, wil je ons echt helpen?’ vroeg Philemon. Hij keek me met zijn donkere, ernstige ogen aan. ‘Het kan je je leven kosten.’


    Ik huiverde, maar weigerde me door de angst te laten regeren.


    ‘Als jullie me vertrouwen. Ik kan jullie immers ook verraden.’


    Eunice schudde haar hoofd. ‘Ik weet dat je dat nooit zou doen.’ Ze liep naar me toe en sloeg een arm rond mijn middel. Toen keek ze Philemon zo uitdagend aan dat die zijn ogen neersloeg.


    ‘Wat kunnen we anders doen?’ vroeg hij ten slotte.


    ‘Ik weet nu wie mijn medestanders zijn,’ zei ik op zakelijke toon, ‘maar wie zijn mijn vijanden? Door wie zijn jullie verraden?’


    ‘Dat weten we niet,’ zei Simon. ‘Ik heb geruchten gehoord dat de regering speciale medewerkers van andere continenten hiernaartoe laat vliegen, zodat die in de maatschappij kunnen infiltreren en op zoek kunnen gaan naar afvalligen. De laatste tijd ging het vooral om spionnen uit het Land van de Middagzon.’


    Het donkere gezicht van Felix kwam in mijn gedachten op. Felix zat nu in zijn eigen land, het Land van de Middagzon. Maar afgezien van hem had ik bij ons op school niet veel mensen met een donkere huidskleur gezien. Ik schudde de gedachte aan Felix snel van me af omdat het verlies van mijn vriend me nog altijd erg veel pijn deed. Hij zou een perfecte partner voor een missie als deze zijn geweest.


    ‘Mij is niks opvallen,’ verklaarde ik stellig.


    ‘Eigenlijk moet je er altijd van uitgaan dat je niemand kunt vertrouwen. Wees dus voorzichtig als je informatie aan anderen doorspeelt,’ merkte Philemon somber op.


    Ik knikte begrijpend. ‘Dat beloof ik.’


    ‘Philemon, mag ik haar…’ begon Timothée.


    ‘Ja, ga je gang,’ zei Philemon.


    Timothée liep snel de gang in en kwam even later weer terug. Hij had iets in zijn rechterhand, maar ik kon niet zien wat het was.


    ‘Anna!’ zei hij opgewekt. ‘Je hebt gezegd dat je ons wilt helpen. Als dank voor je aanbod willen we je iets toevertrouwen.’ Hij gaf me een zilverkleurig, metalen staafje, dat ongeveer even lang en dik was als mijn wijsvinger. Aarzelend pakte ik het aan. Het gladde oppervlak voelde prettig op mijn huid.


    ‘Wat is het?’ vroeg ik verbaasd. Ik draaide het voorwerp om in mijn handen. Aan een van de afgeplatte uiteinden van het staafje zag ik een knopje. Toen ik erop drukte, verscheen er een felblauw vierkantje van licht op de tegenoverliggende wand van de grot. Het staafje was dus blijkbaar een soort zaklantaarn. Ik liet het knopje los. Het licht doofde.


    ‘Wat is het?’ herhaalde ik.


    Op Timothées jeugdige gezicht verscheen een zweem van trots. ‘Iets wat loyaliteit kan aantonen, zeg maar,’ verklaarde hij.


    Ik fronste.


    ‘Wat moet ik me daarbij voorstellen?’ Sceptisch keek ik de jongen aan. Hij stroopte de mouw van zijn versleten jas op en liet me zijn onderarm zien.


    Ik keek aandachtig naar zijn arm en schudde toen mijn hoofd. ‘Ja, en?’


    ‘Zet dat ding eens aan,’ droeg hij me op.


    Ik drukte op het knopje en richtte de onzichtbare straal op Timothée. Op zijn onderarm was meteen een kunstig getekend kruis te zien, dat glinsterde in het felblauwe licht. Het kruis. Ik keek hem verrast aan en hapte naar adem.


    ‘Zo kun je bij twijfel controleren of iemand die beweert een vriend van ons te zijn dat wel echt is,’ legde hij uit.


    ‘Dus dat kruis staat voor christ…’ Het begon me te dagen.


    ‘Inderdaad!’ riep Timothée goedkeurend uit.


    ‘Dus jullie hebben er allemaal een?’ Nu wilde ik het weten.


    Eunice knikte. Ze hees Melody op haar andere arm, zodat ze de mouw van haar jas kon opstropen. Ik richtte het staafje op haar onderarm. Ook bij haar was het kruis goed zichtbaar, alsof het met inkt was aangebracht, en lichtte het lichtblauw op. Philemons gezicht ontspande toen ook hij zijn onderarm ontblootte en die naar me uitstak.


    ‘Wat geweldig,’ zei ik lachend.


    ‘Al lang geleden hebben de christenen in deze contreien besloten de woorden van Jezus letterlijk te nemen. Zoals hij in de Bijbel zegt: ‘Wie achter mij aan wil komen, moet zijn kruis op zich nemen en mij volgen.’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Dus dit teken kan helpen om christenen te herkennen. Maar niet iedereen die jullie helpt, is een christen. Je bedoelt dat dat teken me ook laat zien wie jullie vrienden zijn,’ zei ik tegen Timothée.


    ‘Dat klopt,’ zei Norbert. Hij stak zijn pols naar me uit. Fronsend richtte ik het staafje op hem. Meteen werden er twee gebogen lijntjes zichtbaar die samen een oog leken uit te beelden.


    ‘Wat is dat?’


    ‘Een vis, moppie! Zie je dat niet?’


    Ik keek hem verbaasd aan.


    ‘Dat is het teken dat je echt te vertrouwen bent,’ zei Philemon met een zucht. Hij leek opgelucht te zijn dat hij het nu met eigen ogen kon zien.


    ‘Wat dacht je dan, ouwe?’ zei Norbert lachend.


    ‘Wat is dat voor een teken? Ben je een of andere tussenvorm of zo?’ vroeg ik aan Norbert.


    ‘Hé, mop, relax. Dit symbool betekent dat ik nog geen echte keuze heb gemaakt.’


    ‘Wat voor een keuze?’


    ‘Nou, of ik christen wil worden.’


    ‘O. Moet je daar dan voor kiezen…’ Ik schudde niet-begrijpend mijn hoofd.


    ‘Wat dacht jij dan, dat je zo werd geboren? Dat alle kleine christenen al compleet met kruis de wieg in rollen?’


    Ik haalde mijn schouders op.


    ‘Het is de belangrijkste keuze van je leven, moppie.’


    ‘Hoezo?’ Waarom snapte ik er helemaal niets van?


    ‘Omdat je dan besluit om die Jezus echt te volgen. Je legt je leven in zijn handen, weet je. Je besluit er echt helemaal voor hem te willen zijn… Je legt, zegt maar, een gelofte af.’


    Ik moet er heel dom uit hebben gezien.


    ‘Maar als het zo belangrijk is, waarom heb jij dat kruis dan nog niet?’ vroeg ik aan Norbert, nadat ik er even over had nagedacht.


    Hij keek een beetje verlegen om zich heen. ‘Nou, omdat ik het eerlijk gezegd in mijn broek doe als ik eraan denk dat ik dan mijn hele leven in de handen moet leggen van een god die ik niet kan zien. Ik kan het niet… Ik ben nog te veel aan mijn leventje gehecht… Ik weet niet of ik echt bereid ben om voor hem door het vuur te gaan.’ Hij haalde zijn schouders op en keek naar zijn voeten. ‘Dus tot nu toe help ik alleen. Ik denk nog na over dat met Jezus en zo.’


    ‘Helpen is al gevaarlijk genoeg,’ begreep ik.


    ‘Ja. Eerlijk gezegd ben ik gewoon een laffe hond. Zij hier,’ zei hij wijzend op Philemon, Eunice en de anderen, ‘zijn de echte helden. Zij sterven voor hun geloof, weet je.’


    ‘Wil je er ook een, Anna?’ vroeg Timothée.


    ‘Wat?’


    ‘Een tatoeage van een vis, die laat zien dat je een helper bent,’ legde hij uit. ‘Je doet nu toch ook mee?’


    Ik knikte, maar ik voelde iets kriebelen in mijn buik. Norbert had net gezegd dat hij het in zijn broek deed. Ik begreep wat hij bedoelde.


    ‘Ja, dat is goed,’ gaf ik ten slotte toe.


    ‘Waar wil je hem hebben?’ was de volgende vraag van Timothée. Hij had een vreemd uitziende stift tevoorschijn gehaald uit een rugzak die achter hem tegen de rotswand stond.


    ‘Doe maar op mijn pols,’ zei ik snel. ‘Eh, doet het zeer?’


    ‘Niet echt, het krast een beetje.’


    Ik zette mijn tanden op elkaar en stak mijn linkerpols uit. Timothée tekende met de stift twee donkere bogen op mijn huid, net zoals ik bij Norbert had gezien. ‘Maak je geen zorgen, je wast het er zo weer af. Dit is voor de vorm. Dan breng ik nu met een naald de onzichtbare inkt onder je huid aan.’ Hij draaide zich om en begon weer in de rugzak te graaien.


    ‘Een naald?’ riep ik ontzet uit.


    ‘Stel je niet aan, mop,’ zei Norbert streng. ‘Je bent toch niet van suiker?’


    Timothée had een andere stift gepakt, die iets dikker was dan de vorige en nog het meeste op een ballpoint leek, alleen dan met een naald in plaats van een penpunt. Hij drukte op een knopje aan het uiteinde ervan. Er klonk een onaangenaam, hoog gezoem. Ik kneep mijn ogen dicht.


    ‘Au!’ riep ik uit toen Timothée met de naald de vorm van de wonderlijke boogjes volgde.


    ‘Als je het met de methoden van vroeger vergelijkt, is tatoeëren vandaag de dag een makkie,’ zei hij, terwijl hij geconcentreerd bezig was. ‘Je had eens moeten zien hoe het er honderd jaar geleden aan toeging. Toen duurde het ontzettend lang!’


    ‘Ja, en voor de apparaten van toen had je ook nog stroom nodig,’ verduidelijkte Simon. ‘We hebben het geluk dat de dionysiërs hun priesters zo graag versieren. Die zitten altijd onder de tatoeages. De stift die we hierbij gebruiken, is door hen ontwikkeld. We hebben hem gekregen van een afvallige priester die Kephas een keer had meegebracht. Dat is alweer een tijdje geleden, maar dat ding werkt nog prima.’


    Ik glimlachte omdat het overduidelijk was dat ze me met hun oppervlakkige gebabbel wilden afleiden.


    Na ongeveer een kwartier was Timothée klaar. Wantrouwend keek ik naar de twee zwarte, gebogen lijnen. Ik stak mijn wijsvinger uit en veegde de zwarte inkt weg die de eerste stift had achtergelaten. Daaronder was niets te zien. Ik richtte het speciale lampje op mijn pols. En daar waren ze, twee kromme lijnen die me als het boze oog onheilspellend aankeken.


    Timothée stopte de beide stiften terug in zijn rugzak en gaf me toen een pleister aan. ‘Als je thuis nog iets van verbandmateriaal hebt, raad ik je aan dat te gebruiken. Ik hoop dat er niets gaat ontsteken.’


    ‘En nu? Wat heb ik hieraan? Denken jullie echt dat er nog andere christenen rondlopen daarbuiten?’ Ik knikte naar de ingang van de grot.


    ‘Dat weten we niet! Misschien vind je nog iemand. We geven de hoop in elk geval niet op,’ zei Timothée stellig.


    Ik slaakte een zucht. De problemen begonnen me nu echt boven het hoofd te groeien. Opeens dacht ik aan de bewaakster in de gevangenis, die me ook met een blauw licht had beschenen. Had ze naar een kruis gezocht? Ik huiverde.


    ‘Ik wou dat ik wat in de Bijbel kon lezen,’ merkte Simon op.


    Philemon keek hem ernstig aan. ‘Dat zou ik ook wel willen.’


    Niemand verroerde zich.


    ‘Waarom doen jullie dat dan niet?’ Hoewel de angst aan mijn ingewanden knaagde, was dit toch best een vrolijke gelegenheid.


    ‘We zijn de papieren verloren in de brand die onze achtervolgers hebben aangestoken.’


    ‘Echt?’ riep ik uit. Ik dacht aan de bijbel die na mijn woedeaanval twee maanden op de vloer van onze woning in het stof had gelegen, terwijl deze mensen hier hem zo hard nodig hadden gehad.


    ‘Philemon, je kunt je vast nog wel een paar teksten herinneren. Je hebt er zo veel uit je hoofd geleerd,’ moedigde Eunice hem aan.


    Philemon deed vermoeid zijn ogen dicht. Hij leek na te denken. Toen begon hij met zachte stem: : ‘Ik ben ervan overtuigd dat dood noch leven…’ Zijn stem liet hem in de steek.


    ‘… engelen noch machten noch krachten, heden noch toekomst…’ ging Eunice op besliste toon verder.


    ‘… hoogte noch diepte, of wat er ook maar in de schepping is…’ vulde Timothée aan.


    ‘… ons zal kunnen scheiden van de liefde van God, die hij ons gegeven heeft in Christus Jezus, onze Heer.’ Philemon had zijn stem weer verheven. Een aangename stilte vulde de grot.


    ‘Amen,’ fluisterde Eunice. Ze drukte een kus op het voorhoofdje van de slapende Melody. Ik stond op en voelde me opvallend vredig.


    ‘Gaan we?’ vroeg ik aan Norbert. Hij knikte heftig en wendde zich toen tot Philemon: ‘Goed, kunnen we jullie voortaan hier vinden, of niet?’


    Philemon knikte alleen maar. Toen pakte hij het slapende kind uit Eunice’ armen en kroop weg in een hoek, ver van het schijnsel van het vuur. Eunice omhelsde Norbert en mij. Ook Lois sloeg haar armen om me heen en wilde me niet meer loslaten. Daarna drukte Simon me tegen zich aan. ‘Bedankt dat je bent gekomen.’ Zijn blik bleef even op me rusten, alsof hij ‘Ik wist het wel!’ wilde zeggen.


    Ik lachte tevreden en omhelsde als laatste Timothée heel even. Hij kon wel een douche gebruiken, maar ik deed mijn best dat te negeren.


    ‘Goed,’ vatte ik ons strijdplan samen, ‘het doel is dus om jullie zo snel mogelijk van zo veel mogelijk eten te voorzien.’


    ‘En zo discreet mogelijk, wil ik er graag aan toevoegen,’ vulde Simon aan.


    ‘En of jullie zo veel mogelijk hulp kunnen regelen en mensen kunnen opsporen die de christenen goedgezind zijn,’ deed Timothée een duit in het zakje.


    Simons handen rustten zwaar op mijn schouders. ‘We vertrouwen je ons leven toe, Anna.’


    Dat was een zware verantwoordelijkheid. ‘Ja, ik zal mijn best doen,’ beloofde ik. Toen draaiden Norbert en ik ons om. Zwijgend liepen we terug door de gang waarmee ik eerder alleen op de tast had kennisgemaakt.


    ‘Waarom doe je me nu geen blinddoek om?’ vroeg ik spottend.


    ‘Ik wist niet wat er vandaag zou gebeuren, moppie. En als ze ons gepakt hadden, had jij in elk geval eerlijk kunnen zeggen dat je niet wist waar de schuilplaats van de christenen is.’


    Mijn hart klopte angstig. ‘Maar als ze me nu betrappen, weet ik het wel.’


    ‘Het spijt me, mop.’ Norbert hield de fakkel waarmee hij ons bijlichtte, goed vast. ‘Maar je bent er nu toch al tot over je oren bij betrokken.’


    ‘Hou eens op!’ droeg ik hem op. ‘Hou op. Als je me zo’n schrik blijft aanjagen, verander ik nog van gedachten.’


    Op dat moment bereikten we het einde van de smalle gang van de grot, die was bedekt met dennentakken en bladeren. Norbert tilde ze voorzichtig op. We bevonden ons in een afgelegen hoek van het bos. Terwijl mijn ogen wenden aan de maanverlichte nacht dekte Norbert de ingang weer toe. Die was zo goed verstopt dat je hem bij daglicht alleen zou vinden als je wist waar je moest zoeken.


    ‘Waar zijn we eigenlijk?’


    ‘In het bos, wat dacht je dan?’ antwoordde Norbert. Hij was weer de oude, vertrouwde, bijdehante Norbert.


    Telkens weer keek ik over mijn schouder, niet alleen omdat ik wilde weten waar we precies waren, maar ook om er zeker van te zijn dat niemand ons volgde. Misschien lagen ze aan de rand van het bos in een hinderlaag. In dat geval zou ik deze keer verantwoording moeten afleggen, dat wist ik zeker. De angst sloot zich om mijn hart en dreigde het te verstikken. Gelukkig was er aan de rand van het bos geen mens te zien, net zo min als op de rest van de weg.


    Bij de toren met het voedseluitgiftepunt vertraagde de vlugge Norbert eindelijk zijn tempo en fluisterde me toe: ‘Je moet nooit contact met me zoeken via je goggles, want dan vallen we meteen door de mand. We moeten elkaar ook niet op het terrein van de school ontmoeten. We communiceren alleen op papier, net als vroeger toen onze voorouders nog rooksignalen gebruikten en zo. Ik zal contact met je opnemen.’


    Na deze woorden verdween hij in het donker. Ik kon nog amper de ene voet voor de andere krijgen. Ik zou de rekening voor mijn onvoorzichtige gedrag moeten betalen, dat wist ik gewoon. Ik wilde alleen nog maar naar huis. En dus rende ik er, zo goed en zo kwaad als dat ging, vandoor. Thuis had ik opnieuw de truc met de open deur uitgehaald, maar deze keer wist mijn moeder ervan. Ze zou de deur voor me openlaten.


    Sneller, ren sneller, Anna! Ren voor je leven! riep ik in gedachten, terwijl mijn voetstappen op de bevroren straten roffelden. Ik durfde er niet aan te denken dat ik zou kunnen uitglijden. Als ik dat niet dacht, zou het ook niet gebeuren. Ik moest gewoon naar huis, ook al vloeide de doodsangst door mijn aderen. Waar had ik me eigenlijk mee ingelaten? Kuchend kwam ik bij onze woning aan en sloop de trap op. Wie weet waar de regering haar spionnen had! Het was beter dat niemand in ons pand me kon horen. De deur was nog open. Ik glipte naar binnen en liet het boek zitten.


    ‘Mam? Ik ben er weer,’ fluisterde ik in het donker. Ik haalde opgelucht adem toen ik de donkere schaduw op het bed zag liggen.


    ‘Gelukkig, ik ben eindelijk thuis,’ fluisterde ik in mezelf. In het donker tastte ik naar de stoel naast mijn werkstation. Ik kon bijna niet bevatten wat er vanavond was gebeurd, maar de enige gedachte die in mijn hoofd bleef rondspoken, was: hoe kan ik aan een uitgehongerd volk vragen hoe je verzadigd kunt worden? Ik had hulp gezocht bij de christenen en in plaats van een antwoord een grote verantwoordelijkheid gekregen. Een veel te grote verantwoordelijkheid!


    Ik drukte op het knopje van het apparaatje dat ik nog altijd in mijn hand hield. Er verscheen een lichtblauw vierkantje op de muur. De lichtstraal viel op mijn moeder, die onrustig bewoog en in haar slaap lag te woelen. Ze had haar handen tegen haar voorhoofd gedrukt.


    Opeens glinsterde er iets. Mijn moeder glinsterde! Had ze een ring om? Ik bescheen haar van top tot teen met het lichtblauwe lampje. Ja, daar! Ik zag iets glinsteren op haar onderarm. Ik kneep mijn ogen tot spleetjes en richtte de lichtstraal op het bewuste plekje. Het kruis op mijn moeders onderarm leek zich van haar los te maken en naar me toe te zweven. Ik verstarde ter plekke. Mijn moeder! Een christen! Ik smeet het lampje op de vloer. Het viel met een doffe plof op het tapijt naast het bureau.


    Alleen in het donker, worstelend met een gruwelijke zekerheid die tot dan toe een sluimerend vermoeden was geweest, zat ik op mijn stoel heen en weer te wippen. Mijn moeder was een christen.
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    Zondag 6 ventôse 332 A.I.


    ‘Dag van de hazelwortel’ (25 februari)


    Eerlijk ik deed de hele nacht geen oog dicht. Het was vijf uur ’s morgens toen ik eindelijk naast mijn moeder in bed kroop, maar ik zorgde ervoor dat ik niet in de buurt van haar arm kwam. Ik wilde deze politieke brandstof niet aanraken omdat ik bang was dat ik anders zelf uit elkaar zou spatten. Ik leefde met een staatsvijand onder één dak, al jarenlang, en ik had er nooit iets van geweten! Ze had het voor me verborgen gehouden!


    De vraag hoe het nu verder moest, plaagde me echter minder dan de breuk van vertrouwen die mijn moeder op haar geweten had. Waarom had ze me niets verteld? Was ik niet belangrijk genoeg om de waarheid te mogen weten? Dacht ze dat ik geen geheim kon bewaren?


    Ik balde mijn vuisten, ontspande ze weer en keek naar het plafond. Ik telde de beschimmelde watervlekken die daar waren ontstaan. Ik lag te woelen en wilde het liefst weer opstaan. Het had geen zin om hier te blijven liggen, de slaap kwam toch niet.


    Ten slotte hield ik het niet meer uit. Ik gaf mijn moeder een por tegen haar schouder. Ze reageerde niet. Toen schudde ik haar aan haar arm. Ze kermde en deed heel even haar ogen open. Ik rolde geërgerd het bed uit en stak de lamp aan die onze woning in het licht dompelde.


    ‘Mam!’ riep ik halfluid. ‘Word eens wakker!’


    Ze draaide onrustig heen en weer. Toen deed ze haar ogen open en keek me verward aan. Ik kon me niet langer inhouden.


    ‘Mam, je bent een christen! Waarom heb je me dat nooit verteld?’ zei ik onbeheerst.


    ‘Wat? Wat?’ Ze zuchtte verward en stapte uit bed. Ik had meteen spijt van mijn impulsieve optreden. Haar haren stonden alle kanten op, en ze keek me geschrokken aan.


    ‘Mam, mam, alles is in orde,’ probeerde ik tot haar door te dringen.


    ‘In orde? O, jij bent, Anna.’ Ze ontspande zich zichtbaar. ‘Wat vroeg je?’ wilde ze weten.


    ‘Ben je christen?’ vroeg ik opnieuw.


    ‘Wat is dat? Christen? Waarom zou ik dat zijn?’ zei ze sussend, maar ze keek naar de deken, en niet naar mij.


    ‘Moeder! Ik heb het kruis op je arm gezien!’


    Ze tilde haar onderarm op en streek er beschaamd over, alsof het teken zichtbaar was. Snel pakte ik het staafje.


    ‘Hier.’ Ik deed de lamp uit, richtte het staafje op haar en drukte op het knopje. Het kruis op haar onderarm lichtte op. Ter bescherming legde ze snel haar hand eroverheen.


    ‘Waar heb je dat ding vandaan?’ vroeg ze met trillende stem.


    ‘Van de christenen,’ antwoordde ik dapper.


    Verward keek ze me aan. ‘Er zijn geen christenen meer,’ zei ze op ferme toon.


    ‘Jawel,’ wierp ik tegen. ‘Er zijn nog christenen. Ik heb hen ontmoet en ik ga hen helpen.’ Mijn woorden bleven in de kamer hangen. Ik had hun bestaan toegegeven. Ik wist niet eens waarom ik haar dit vertelde. Maar waren we nu niet elkaars handlangers? Een onverwachte opluchting ging door me heen. Mijn moeder keek me nog altijd weifelend aan.


    ‘Ik weet het zeker, mam! Ik ben nu een vriend van hen.’


    Ze leek een zucht te slaken en liet haar hand zakken. ‘Ik zet een kop thee voor ons en dan moet jij me alles vertellen.’ Ze wankelde even toen ze opstond. Snel liep ik naar haar toe.


    ‘En jij mij,’ fluisterde ik vastberaden. Moeder slofte naar de keuken en ik deed de lamp weer aan.


    ‘Hoe komt het dat jij christen bent en ik daar niets van weet?’ vroeg ik.


    ‘Omdat dat veiliger was,’ antwoordde mijn moeder kortaf. ‘Wat niet weet, wat niet deert.’


    ‘Wist Michael ervan? En mijn vader?’


    Mijn moeder knikte.


    ‘Maar ik niet? Waarom niet?’ vroeg ik opstandig. ‘Ik had heus wel een geheim kunnen bewaren! Vertrouw je me soms niet?’


    ‘Ik wilde je er niet mee belasten. Je was nog zo jong toen je broer overleed, Anna. En dat zo vlak voordat je naar het humanium ging. Ik wilde ons niet in gevaar brengen.’


    ‘Hoe komt het eigenlijk dat je christen bent?’ wilde ik weten.


    Mijn moeder ging aan de tafel zitten en legde haar gevouwen handen op het tafelblad.


    ‘Omdat ik in een christelijk gezin ben opgegroeid.’


    Verbijsterd keek ik haar aan.


    ‘Ik heb je al verteld over mijn grootvader, de beeldhouwer.’


    Ik knikte zonder iets te zeggen.


    ‘Hij was ook christen.’


    ‘Maar hij heeft toch…’ begon ik, maar mijn moeder stak haar hand op. Ik viel stil.


    ‘Hij was beeldhouwer en kreeg de opdracht om alle christelijke schilderijen te verdwijnen. Dat deed hij met tegenzin, maar hij deed het. Hij heeft het twee jaar lang volgehouden, daarna ging het niet meer. Hij zag welke kant het opging met de voormalig christelijke cultuur. Ten slotte weigerde hij het nog langer te doen. Hij was een van de eerste christenen die op bevel van het officiële gezag moest sterven.’


    Mijn mond viel geschokt open.


    ‘Mijn grootmoeder had twee kinderen te verzorgen. Ze is ondergedoken. We hebben altijd ondergronds geleefd,’ ging mijn moeder haastig verder. ‘Mijn moeder is in die situatie opgegroeid. Ze is ondergronds met mijn vader getrouwd. En ik ben er geboren en opgegroeid.’


    Deze onthullingen waren ongelooflijk.


    ‘Ik stond nooit bij de staat geregistreerd, en daarom heb ik ook geen opleiding genoten. Een bevriend gezin dat ons goedgezind was, gaf ons boeken. Daar heb ik in elk geval iets uit geleerd.’ Ze slikte moeizaam.


    ‘Wanneer heb je je besluit genomen?’ wilde ik weten.


    ‘Welk besluit?’


    ‘Nou, om zelf christen te worden. Wanneer koos je voor dat kruis daar? Of hebben ze je ertoe gedwongen?’ Ik wees op haar arm. Ze stak haar hand uit en raakte voorzichtig het plekje aan.


    ‘Nee, ik ben zeker niet gedwongen. Ik was vijftien. Ik had telkens weer die verhalen over Jezus en de Bijbel gehoord. Maar mijn kindertijd was niet gemakkelijk. Ik was al tiener al vaak… ziek. In ons ondergrondse groepje was iemand… die ik… erg aardig vond. Hij heeft me nader tot Jezus gebracht. Ik ontwikkelde langzaam een band met God, en op een bepaald moment besloot ik voor een leven met Jezus te kiezen. Dat was op kerstavond. Een vriendin van mijn moeder had net het leven geschonken aan een zoon. Dat was voor ons allemaal een belangrijke gebeurtenis, maar ik zag het als een blijk van Gods liefde voor ons. God houdt zo veel van ons dat hij zijn enige zoon voor ons heeft gegeven. En geloof me, dit besluit heeft me heel veel vreugde en vrede gebracht.’


    Ik fronste. ‘Maar waarom gaat het nu dan zo slecht met je?’ bracht ik uit. ‘Als dit zo’n mooie ervaring voor je was, waarom schenkt het geloof je dan niet meer kracht? Waarom maakt het je niet gelukkig?’


    Het gezicht van mijn moeder betrok. ‘Ik ben ziek, Anna,’ bracht ze me in herinnering. ‘Het geloof helpt me dat te verdragen. Je weet hoe het gaat, soms is de wereld voor mij in mist gehuld. En soms is alles helder, zoals sinds Kerst dit jaar. De ziekte hoort gewoon bij mijn leven op deze aarde. Ik leef in de hoop op de toekomstige wereld, waar geen verdriet en geen tranen meer zullen zijn.’


    Het was de eerste keer dat ik mijn moeder over haar ziekte hoorde praten. ‘Waarom ben je dan nooit naar het chemondrion gegaan?’ wilde ik weten. Ik had ook een hekel aan dat doodshuis, maar misschien konden ze haar daar echt helpen. Misschien ging niet iedereen daar dood.


    Mijn moeder beet op haar onderlip en zei niets. Ik was bang dat ik haar misschien kwaad had gemaakt. Ook zag ze er weer erg moe uit. Toen zei ze opeens: ‘Ik zal nooit naar de dokter gaan! Geloof me, daar heb ik de nodige ervaring mee. Mijn zus was op een bepaald moment heel erg ziek. Het zag ernaar uit dat ze het niet zou halen. Mijn ouders besloten toen hun schuilplaats te verlaten. De toenmalige regering stond iets welwillender tegenover christenen. Als je in die tijd werd betrapt op het openlijk uitoefenen van het christelijk geloof, dan kostte je dat niet je leven, maar werd je “alleen maar” naar een werkkamp gestuurd. In je privéleven mocht je, ieder voor zich, christen zijn, al werd je natuurlijk in de gaten gehouden. Maar veel christenen hadden zelfs een baan, al mochten ze alleen ondersteunende werkzaamheden verrichten. En natuurlijk werkten ze voor een hongerloontje.’


    ‘Dat is niet te geloven,’ liet ik me ontvallen.


    ‘Nou ja, de christenen bleven de hoop koesteren dat het ooit tot een maatschappelijk eerherstel zou komen. Wie daar geen genoegen mee nam en het geloof toch in het openbaar wilde uitoefenen, kon weinig anders doen dan ondergronds leven, zoals wij hadden gedaan. Maar dat is een hard leven. Zoals gezegd werd mijn zus erg ziek. En pas nu begrijp ik hoe zwaar het voor mijn ouders moet zijn geweest om omwille van haar gezondheid de veiligheid van onze groep op te geven. Ze namen helaas een verkeerde beslissing: ze brachten haar naar het chemondrion. Daar kwam natuurlijk meteen aan het licht dat ze niet in het systeem stond. Mijn ouders werden gearresteerd en verhoord. Ik geloof dat toen onze hele groep werd opgespoord. Ze kwamen ons halen en sloten ons op. Je hebt geen idee wat we allemaal moesten verdragen.’


    Misschien had ik dat wel… Mijn blik viel op de hand van mijn moeder. Ik vroeg me af…


    Alsof ze mijn gedachten kon raden fluisterde mijn moeder: ‘Ze hebben onze rechterduim afgehakt, ja.’


    Ontzet keek ik naar haar verminkte hand.


    ‘Op die manier was het voor ons niet langer mogelijk om op een legale manier aan levensmiddelen te komen. Dat wil zeggen, als we natuurlijk onze gevangenschap zouden overleven.’


    Ik stak mijn hand uit en raakte het stompje van haar rechterduim aan. Ze deinsde terug alsof het ook nu nog pijn deed. Bij wie had ik onlangs een soortgelijke verminking gezien? De radertjes in mijn hoofd draaiden op volle toeren. O ja, bij Philemon! schoot het door mijn hoofd. Hij had ook geen rechterduim meer. Toeval?


    Mijn moeder nam een slok van de slappe thee. Haar handen trilden. Tranen glansden op haar wangen.


    ‘We werden over alle vier de windstreken verspreid. Mijn zus stierf ter plekke. Ze heeft de arrestatie niet overleefd.’


    ‘En je ouders?’


    ‘Die heb ik nooit meer teruggezien. Ik vermoed dat ze in een strafkamp zijn omgekomen. Het werk daar was zwaar.’ Mijn moeder verborg haar gezicht achter haar handen. ‘Ik vraag me telkens weer af waarom ik gespaard ben en zij niet. Ik was in die tijd in verwachting van Michael. Een van de bewakers kreeg medelijden met me. Bij een transport vanuit het kamp gaf hij me, zonder verdere uitleg, de kans om te ontsnappen. Ik weet niet hoe hij dat aan zijn superieuren heeft uitgelegd. Wie weet welke prijs hij ervoor heeft betaald. Ik heb hem nooit meer teruggezien. Er waren nog vier leden van ons groepje over die ondergronds leefden. Gelukkig hoorde jouw vader daar ook bij. Ieder van ons had een kruis te dragen. Maar we wisten te overleven. Een andere groep christenen ontfermde zich uiteindelijk over ons, en korte tijd later kwam je broer gezond ter wereld.’


    ‘Waarom eigenlijk dat kruis?’ vroeg ik, om haar van het sombere thema af te leiden. ‘Wanneer besloten jullie om een kruis te laten tatoeëren?’


    ‘Dat begon bij de tweede generatie van vervolgde christenen,’ vertelde mijn moeder. ‘We vertelden aan elkaar door dat er een betrouwbare methode was ontwikkeld om elkaar te herkennen zonder dat de buitenwereld er iets van kon zien.’


    We zaten allebei peinzend en zwijgend aan tafel. Ik liet al het nieuws op me inwerken. Het was allemaal zo onverwacht. Mijn moeder was een vreemde voor me.


    ‘Heb je er spijt van?’


    Ze keek op. ‘Nee!’ Haar stem trilde niet.


    ‘Waarom niet? Je had een heel goed leven kunnen hebben.’ En ik ook, dacht ik weemoedig bij mezelf.


    ‘Een leven zonder God is erger dan een leven vol armoede of vervolging.’


    Dat kon ik me bijna niet voorstellen. ‘Waarom zijn die God en Jezus zo belangrijk voor je?’ Ik begreep er niets van.


    ‘Hij is alles! Hij heeft alles voor ons gegeven. Waarom zou ik niet alles voor hem opgeven?’


    ‘Maar je kunt hem niet eens zien,’ benadrukte ik.


    ‘Maar wel voelen,’ antwoordde mijn moeder.


    ‘Maar je hebt net gezegd dat je je heel vaak slecht voelt,’ wierp ik tegen.


    ‘Het is meer dan een gevoel! Ik ben er vanbinnen van overtuigd dat hij bij me is.’ Ze legde haar hand op haar hart. ‘Hier, diep vanbinnen.’


    ‘Ook nu, op dit moment?’


    ‘Vooral nu.’ Ze pakte mijn hand vast en keek me met stralende ogen aan.


    Ik huiverde.
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    Maandag 7 ventôse 332 A.I.


    Dag van het sporkehout (26 februari)


    Ik stond bij de balustrade van de galerij in het humanium en keek naar de glanzend gepoetste, zwart-wit geblokte vloer van de entreehal beneden. Vanaf deze hoogte had ik een beter overzicht. Ik was namelijk op zoek naar Norbert. Ik had geen idee hoelang de christenen het nog op die ene pan soep konden uithouden, dus we moesten zo snel mogelijk meer eten zien te regelen. Zonder Norbert kon ik echter weinig doen. Ik was zenuwachtig omdat hij me had verboden via mijn goggles contact met hem te zoeken en ik hem ook niet op het terrein van de school mocht aanspreken. Wat moest ik dan doen? Ik wilde me tot elke prijs aan mijn belofte aan de christenen houden. Des te meer omdat ik me via mijn moeder nog meer met hen verbonden voelde.


    Ik vond het niet prettig om op zo’n openbare plek te wachten, maar nu stonden de peacemen, die zich met hun bonte vlaggen onder aan de trap hadden verzameld, in elk geval midden in mijn blikveld. Norbert was echter nergens te bekennen.


    Ik wilde me net over de balustrade buigen toen iemand mijn elleboog aanraakte. Ik schrok op en draaide me om, in de verwachting dat ik Norbert zou zien staan.


    Daar stond Adonis, lang en knap. De pijn die zijn onverschilligheid en spot in me hadden opgewekt, schoot als een vreselijke steek door mijn hart. Ik hapte naar adem.


    ‘Anna… Je vindt het toch wel goed als ik “Anna” zeg, hè?’ De blik in zijn donkere ogen was ernstig. Mijn hart klopte in mijn keel en ik knikte als een marionet. Waarom kon ik niet net zo onverschillig zijn als hij? Ik klemde mijn handen om de balustrade.


    Ga weg, laat me met rust, dacht ik, en ik wendde mijn gezicht af. Ik deed krampachtige pogingen om de tranen in te houden die over mijn wangen dreigden te gaan stromen. Ik wilde me niet laten kennen. Niet in het bijzijn van een humanitus perfectus. Niet in het bijzijn van Adonis.


    Je bent de rust zelve, droeg ik mijn innerlijke zelfbeheersing op. Je barst hier niet in tranen uit. Nee. Dat ga je niet doen. Ik deed mijn ogen dicht en dwong mezelf rustig adem te halen. Ik snoof even. Toen had ik mezelf weer in de hand. Ik keek op naar Adonis. In zijn blik was geen minachting te zien, en ook geen spot.


    ‘Anna, ik heb iets voor je. Kun je vanavond met me mee naar huis gaan?’


    ‘Nee!’ liet ik me ontvallen. Ik wilde die avond vrijhouden, zodat Norbert me zou kunnen bereiken. Het was een zaak van leven en dood. Ik schudde krachtig mijn hoofd. Ik wilde niets meer met Adonis te maken hebben. Hij kon me gestolen worden, en dat werkstuk over de christenen ook.


    ‘Maar het is belangrijk,’ zei Adonis nadrukkelijk.


    Dat kon me niets schelen. Twee maanden lang was ik zo onbelangrijk geweest dat hij me niet eens een blik waardig had gekeurd, laat staan dat hij me had begroet of iets tegen me had gezegd. Ik haalde nerveus een hand door mijn haar. Had ik vandaag eigenlijk wel in de spiegel gekeken voordat ik het huis verliet? Ik wendde mijn blik af en sloeg mijn armen over elkaar.


    ‘Het gaat om je werkstuk.’


    Dacht hij nu echt dat ik me daardoor liet overhalen?


    ‘Wat voor werkstuk?’ vroeg ik koppig.


    ‘Kom toch, Anna.’ Hij liet zijn stem zakken, boog zich naar me toe en fluisterde vertrouwelijk: ‘Het gaat over de christenen.’ Zijn adem kriebelde in mijn oor. Hij rook naar verse munt. Ik deed een stap bij de balustrade vandaan en keek hem met samengeknepen ogen onderzoekend aan. Ik voelde me misselijk.


    ‘Ik kan vandaag niet,’ zei ik afwijzend. ‘Ik heb andere plannen…’ Ik beet op mijn lip. Wat ik precies voor plannen had, ging hem niks aan.


    ‘Maar Anna, de studie gaat voor,’ probeerde Adonis me een slecht geweten aan te praten. Alsof ik me daardoor zou laten kennen.


    ‘U weet niet of mijn andere plannen iets met mijn studie te maken hebben.’


    ‘Op maandagavond heb je geen afspraken die je studie betreffen,’ wist Adonis.


    Onzeker keek ik hem aan.


    ‘Ik heb navraag gedaan,’ gaf hij toe. Eindelijk verscheen er een aarzelend glimlachje rond zijn lippen. Zijn strakke gezicht, een gezicht als van een standbeeld, lichtte ervan op.


    Ik sloeg mijn ogen neer en merkte dat mijn wangen rood kleurden. Ik voelde zijn glimlach tot in mijn tenen.


    ‘Toch kan ik niet,’ zei ik afwijzend. Maar mijn stem trilde. Het beeld van Adonis met die mooie, jonge vrouw dook in mijn gedachten op, en ik voelde woede opkomen.


    ‘Ik heb een ander thema gevonden waarover ik iets wil schrijven. Mijn geestelijk begeleidster gaat me met de organisatorische kwesties helpen. Ik wil u er verder niet meer lastigvallen, meester Magellan.’ Ik vond het vreselijk dat mijn stem zo dunnetjes klonk. Ik schraapte mijn keel en keek ingespannen naar de kroonluchter die in de entreehal hing.


    ‘Bovendien zit ik erg krap in mijn tijd. Ik moet nog het een en ander met mijn geestelijk begeleidster bespreken,’ loog ik.


    ‘Hou me niet voor de gek, Anna. Je hebt vandaag geen afspraak met je geestelijk begeleidster.’


    ‘Hebt u daar ook al navraag naar gedaan?’ Mijn stem klonk een beetje bits, maar ik kon niet voorkomen dat mijn mondhoeken een heel klein beetje omkrulden.


    Nu bereikte Adonis’ lach ook zijn ogen. ‘Nee! Maar je kunt me niet voorliegen. Dat excuus kwam zo-even spontaan in je op.’


    Ik probeerde zo onverschillig mogelijk mijn schouders op te halen. Ik moest er echt voor zorgen dat ik beter leerde toneelspelen. Hoe kon ik nu een geheime handlangster van de christenen worden als de waarheid over zulke kleine dingen als dit al van mijn gezicht te lezen was?


    ‘Wat moet ik bij u thuis?’ ging ik tot de aanval over. ‘Uw nieuwste verkleedpartij bewonderen?’


    Hoe durf je zo brutaal tegen je humanitus perfectus te zijn? verweet ik mezelf in gedachten.


    ‘Hoe bevalt mijn huidige uitdossing je?’ merkte hij gevat op. Hij draaide zich half om.


    Heel erg goed, wilde ik uitroepen. De knappe, overrompelende humanitus perfectus. Ik beet weer op mijn lip. Op die manier mocht ik niet over hem denken. Het scheelde niet veel of ik had gestampvoet.


    ‘Misschien een andere keer.’ Het was mijn laatste strohalm.


    ‘Het moet vandaag,’ hield Adonis vol, op een toon die geen tegenspraak duldde en waarin de autoriteit hoorbaar was. Ik wilde me verzetten, maar was ook bang. Was hij echt van plan om me tegen mijn zin naar zijn huis te slepen? Hoe ver zou hij gaan? Wat was hij met me van plan?


    ‘Dan blijft me weinig anders over,’ zei ik koppig, en ik wendde me af.


    ‘Ik dwing je niet! Maar ik vraag je dringend mee te gaan.’


    Ik aarzelde. Zijn stem klonk bezwerend.


    ‘Anna, je bent de enige die me kan helpen,’ voegde hij er zacht aan toe.


    Ik keek langzaam op naar zijn smekende ogen. Mijn hart smolt.


    ‘Ik… ik kan echt niet,’ hoorde ik mezelf zeggen. ‘Het spijt me.’


    Een lawaaiig groepje peacemen kwam op ons af. Ik zag Norbert tussen hen in lopen. Ik moest me op het bevoorraden van de christenen concentreren. Wat mijn werkstuk betreft, dat kon Aquilina Akbaba begeleiden. Ik moest afstand houden van Adonis, maar mocht ik hem wel tegen me in het harnas jagen? Dat maakte niet uit! Ik moest mijn hart beschermen. Dat was belangrijker.


    Adonis voegde er op gedempte toon aan toe: ‘Anna, het spijt me dat ik je zo heb behandeld… Ik weet… Ik wist het niet, ik had persoonlijke… redenen voor mijn gedrag. Ik weet dat ik oneerlijk ben geweest.’ Zijn gezicht was ernstig en eerlijk.


    Het groepje peacemen bevond zich nu ter hoogte van ons. Norbert stootte me in het voorbijgaan even aan, maar maakte geen oogcontact.


    ‘Hé,’ riepen Adonis en ik tegelijkertijd. Een stukje papier dwarrelde op de vloer, maar Adonis zag het niet. Hij greep Norbert stevig bij zijn mouw.


    Norbert maakte even een kleine buiging. ‘Mijn excuses, koninklijke hoogheid!’ Daarna rukte hij zich los en stak een gebalde vuist omhoog. ‘Vrijheid en gerechtigheid voor het volk!’ kraaide hij, en toen rende hij weg om te voorkomen dat hij achterop zou raken. Ik bukte me om het papiertje op te rapen en mompelde verontwaardigd: ‘Hij had zijn afval ook wel eens mogen oprapen.’ Ik verfrommelde het stukje papier in mijn hand.


    ‘Wat een brutale vent!’ Adonis keek bijna vijandig. Hij klemde zijn kaken op elkaar. ‘Zulke protestacties dienen eigenlijk te worden bestraft.’


    Geschrokken keek ik op, met het propje nog altijd in mijn hand.


    ‘Goed,’ zei ik snel en bij wijze van afscheid, ‘ik moet ervandoor!’ Ik draaide me om en vouwde het propje open:


    Woensdag, vijf voor twaalf ’s nachts. Rantsoentoren..


    De letters waren scherp en hoekig. Snel liet ik het briefje in mijn jaszak glijden. Woensdag dus. Zouden de christenen het tot woensdag redden? Ik moest aan het magere lijf van Eunice denken. Zou ze voor woensdag niet instorten? Kon de zwakke Tabea dat overleven? Dit betekende echter ook dat ik vandaag geen reden had om níét naar Adonis te gaan. Vergeet het, sprak ik mezelf moed in.


    ‘Anna, alsjeblieft,’ klonk de stem van Adonis achter me. Hij was achter me aan gelopen. Ik kromp in elkaar en draaide me toen langzaam naar hem om. Hij stond op minder dan een voetstap afstand. Ik slikte.


    ‘Anna, ik maak het weer goed, dat beloof ik. Het is belangrijk voor me. Ik zal het ook tegen Aquilina zeggen. Je kunt de tijd bij mij als lesuren verantwoorden.’


    ‘Wanneer?’ Mijn vraag hing al tussen ons in voordat ik die in bedwang kon houden. Op zijn gezicht verscheen een triomfantelijk lachje.


    ‘Vanavond, na de lessen? Wacht buiten op de trap op me.’


    Ik knikte.


    ‘Je hebt vandaag een leuke trui aan, Anna. Die benadrukt je…’ Zijn blik gleed over mijn lichaam. ‘Je ogen.’


    ‘O… bedankt,’ stamelde ik hevig blozend.


    Hij draaide zich op zijn hakken om en liep met stijve passen weg. Ik bleef volkomen verward en met een onrustig gevoel in mijn buik achter.


    Mijn blik gleed over de goedgevulde boekenplanken in de bibliotheek van Adonis’ paleis. Hij had me weer bij het humanium opgehaald en me door de achterdeur zijn schitterende residentie binnengeloodst. De oude, eerbiedwaardige ruggen van de boeken torenden dreigend boven me uit. Het warme schemerlicht kon niet voorkomen dat er een diepe rilling door me heen ging. De wanden vol boeken leken iets boosaardigs uit te stralen dat zich als een donkere schaduw rond mijn schouders wikkelde.


    Demokrit! Ik hoopte dat hij niet zomaar zou opduiken, net als de vorige keer toen ik in dit vertrek mijn toevlucht had gezocht. Alsof hij mijn onuitgesproken vraag wilde beantwoorden, merkte Adonis op: ‘Demokrit is vandaag niet thuis.’


    Ik haalde opgelucht adem.


    ‘Daarom wil ik je iets laten zien,’ ging hij verder. Hij liep doelbewust naar een boekenkast. Ik zette achter zijn rug mijn goggles op om zo veel mogelijk ruggen van boeken te scannen. Misschien ontdekte ik nog een belangrijke titel die ik van de bibliotheek van het humanium zou kunnen lenen. Bovendien bood de bril een zekere bescherming. Adonis zou me zo niet meer met zijn bedwelmende blik tot van alles kunnen overhalen. Nu kon ik elk woord van hem met mijn goggles opnemen. Ik twijfelde diep vanbinnen namelijk nog altijd aan zijn plotseling veranderde stemming.


    ‘Ik heb informatie gevonden over de vernietiging van de christenen na de Grote Pest. De massavernietiging, moet ik zeggen,’ vertelde hij. Hij zette de ladder tegen de boekenkast en klauterde naar de bovenste plank. Opeens moest ik aan mijn onbekende overgrootvader denken. Hij was in die tijd omgekomen. Mijn moeder was christen. Ook zij had onder de gevolgen van de onderdrukking van de christenen geleden. Adonis sprak nu over dingen die veel meer met mij te maken hadden dan hij kon vermoeden.


    Ik ging naast de ladder staan. Hij keek naar beneden en trok een gezicht. ‘Zet die goggles af,’ droeg hij me op. Ik haalde mijn schouders op. Aan de ene kant wilde ik koppig tegen hem ingaan, maar mijn nieuwsgierigheid was gewekt. Ik zette de informatiebril af en klapte hem dicht. Toen stak ik hem in de zak van mijn broek.


    ‘Dank je,’ was Adonis’ reactie op mijn gehoorzaamheid. Hij kwam met een dikke pil in zijn hand de ladder af.


    Mijn herinneringen aan de Grote Pest stond er met forse letters op het omslag. De auteur was ene Oscar Meyer, en de kaft werd verder gesierd door een grote afbeelding van grijze gestalten die tussen rookslierten verdwenen. Ik reikte naar de goggles in mijn broekzak omdat ik erg graag wilde weten of dit boek ook in de schier onuitputtelijke voorraad van de bibliotheek van het humanium te vinden was.


    ‘Ik heb dit boek verder nergens anders aangetroffen,’ beantwoordde Adonis mijn vraag voordat ik die had gesteld. Ik liet mijn bril in mijn zak zitten. Adonis sloeg het dikke boek open. Op de foto op de eerste dubbele pagina zag ik een groepje mensen met afgetobde, smerige gezichten en versleten kleren tussen rokende puinhopen staan. Ze keken zonder hoop in de camera, getekend door honger en pijn. Ik voelde me duizelig. Ik moest denken aan het gezicht van Eunice dat door de honger zo spits was geworden.


    ‘Christenen die de Grote Pest hadden overleefd, werden bij elkaar gedreven en gevangengenomen,’ luidde het bijschrift.


    Pas nu zag ik de donkere gedaanten die rondom het groepje stonden. Bewakers! schoot het door me heen. Ik kneep mijn ogen stijf dicht, maar kon niet voorkomen dat ik heel even aan de grote, in het zwart geklede spierbundels moest denken die de dood van Sascha op hun geweten hadden. Haar kreet, het schot en het gedender van de wielen van de trein, dat vernietigende, malende gedender dat me in mijn nachtmerries achtervolgde. Ik zocht bevend naar houvast en pakte het eerste wat ik te pakken kreeg: de arm van Adonis.


    ‘Anna?’ Zijn stem wekte me uit mijn nare droom. Ik liet hem meteen los en haalde verlegen mijn hand door mijn haar.


    ‘Wordt het je misschien te veel?’ vroeg hij ernstig. Ik schudde mijn hoofd. Hij had geen idee! Voor mijn ogen was iemand vermoord. Ik had nog geen twee dagen geleden een groepje mensen gezien dat van de honger dreigde te sterven en dat om medestanders en vrienden rouwde. Mensen die op mij rekenden. Hun ogen hadden mij net zo aangekeken als de ogen van de mensen op deze verontrustende foto. En deze foto herinnerde me bovendien aan iets anders: aan het verbeten gezicht dat Adonis had getrokken toen hij ons over een andere bevolkingsgroep had verteld die een gek uit Europa meer dan 180 jaar geleden had geprobeerd uit te roeien.


    ‘Net als bij de Joden,’ mompelde ik.


    Adonis keek me aan. ‘Je zegt het zelf,’ bevestigde hij met een grimmig trekje rond zijn mond. ‘Kijk dit boek maar eens in.’ Hij gaf het me aan. Het was zo zwaar dat mijn arm doorboog onder het gewicht. In het midden van de kamer stond een kleine tafel waarop ik mijn last neerlegde. Ik wilde het boek doorbladeren, maar ik kon het niet. Mijn vingers leken wel verlamd. De foto op de eerste pagina’s hield me gevangen en trok me mee in zijn gruwelijke baan.


    ‘Net als bij de Joden,’ herhaalde ik fluisterend, maar deze foto was scherper en kleuriger en had een beter contrast. Hij kwam op een bepaalde, vreselijke manier zelfs artistiek over, voyeuristisch.


    Uiteindelijk vond ik toch de kracht om door te bladeren, maar dat had ik beter niet kunnen doen. De slachtoffers van lynchpartijen sprongen me tegemoet. Geen enkel bloederig detail bleef me bespaard. Ik wist meteen dat ik nog nooit zoiets gruwelijks had gezien, maar ook dat de beelden van nu af aan in mijn herinnering waren gegrift. Woedend sloeg ik het boek dicht. Mijn hart ging als een razende tekeer.


    Adonis keek over mijn schouder en vroeg: ‘Voordat je het boek weglegt, moet je de laatste pagina bekijken. Die is wat hoopvoller.’


    Ik deed wat hij me had opgedragen. Het boek knarste toen ik het weer opensloeg. Op de laatste pagina was een foto van een bleke zonsopgang te zien. ‘De epiloog?’ Ik keek hem vragend aan.


    Hij knikte. Ik las de paar regels onder de foto door. ‘Hoewel ik niet weet wat de toekomst voor de christenen in petto heeft, gaan er geruchten dat de religie van Jezus ondanks de felle vervolging niet kan worden uitgebannen. Naar het schijnt kiezen christenen die de vervolging hebben overleefd voor een ondergronds bestaan en stichtten ze daar nieuwe geloofsgemeenschappen. Ondanks de slechte omstandigheden groeit hun aantal sterk. Daardoor heb ik het vermoeden dat men met deze vernietigende strijd het tegendeel heeft bereikt van wat men wilde bewerkstelligen: “Hak de kop van een slang af, en er zullen vele nieuwe slangen groeien.” Met deze woorden neem ik afscheid. Mogen de verschrikkingen van de afgelopen jaren een leerschool voor ons zijn, opdat dergelijke gruwelen zich nooit meer zullen herhalen. Oscar Meyer.’


    ‘Goed, dat was een vrome wens,’ merkte Adonis op. ‘Maar wel een vol hoop. Misschien is het christendom er echt in geslaagd om te overleven. Dat zou betekenen dat er ook nu nog christenen zijn.’


    En of die er zijn, dacht ik bij mezelf. Mijn moeder had verteld dat haar groep meer dan honderd personen had geteld voordat ze uit elkaar waren gedreven. Toen dacht ik aan het kleine groepje van nu. Waren ze gedoemd te sterven, of zou het huidige groepje vroeg of laat ook weer groeien?


    ‘Eigenlijk is het een verbazingwekkend fenomeen,’ ging Adonis nadenkend verder. ‘Hoe slechter het met de christenen gaat, hoe groter hun aantal wordt. Daar kan ik met mijn verstand niet bij.’


    Je hebt dan ook nog nooit christenen ontmoet, antwoordde ik in gedachten. Als je eenmaal de warmte hebt gevoeld, hun liederen hebt gehoord en hebt gezien hoe sterk ze onder vreselijke omstandigheden kunnen zijn, dan besef je dat niemand het vuur kan doven dat in deze christenen brandt.


    Adonis was naar de andere kant van de kamer gelopen, had de ladder weer tegen het rek gezet en streek nu met zijn vingers langs de ruggen van de boeken op de bovenste plank. Hij haalde een kartonnen doos tevoorschijn. Daarna daalde hij de ladder af en bracht hij de doos naar me toe.


    ‘Ik had nooit van het bestaan van dat boek geweten als ik niet eerst op deze papieren was gestuit,’ legde hij uit. Hij schoof het boek opzij en haalde de deksel van de kartonnen doos. Daarin lag een stapel helderwitte, keurig ingebonden, bedrukte vellen papier. Wat een bijzonder gezicht! Tegenwoordig drukte bijna niemand meer op papier. Papier was een duur product omdat nog maar weinig bedrijven toestemming kregen om bomen te kappen en die tot papier te verwerken. Al heel vroeg hadden we op het humanium geleerd om zuinig met papier om te gaan en alle informatie in ons werkstation op te slaan in plaats van het op te schrijven.


    ‘Kijk eens naar deze brief,’ droeg Adonis me op. Hij wees naar het eerste vel. Boven het adres was een scherpe foto van de afzender aangehecht: hij had de donkere trekken van een inwoner van het Land van de Middagzon. Ik schatte hem op een jaar of veertig. Een spion? schoot door me heen.


    Toen las ik:


    12 februari 2121


    Verzoek van professor Douglas Tempes Kileteny, PhD. aan Demokrit Magellan, PhD.


    Sir, in verband met mijn college ‘Jongste geschiedenis van het Europese Rijk’ ben ik op zoek naar geschikte literatuur voor mijn studenten. Vrienden van me hebben me naar u doorverwezen. U wordt genoemd als een belangrijke informatiebron buiten de staats- en continentale censuur. Daarom wil ik u vragen of u mij geschikte literatuur kunt aanbevelen die een neutrale kijk op de gebeurtenissen uit de eenentwintigste eeuw biedt. Met name de werken van ene Oscar Meyer werden mij aangeraden, maar ik ben er niet in geslaagd om deze via de internetdienst te bestellen. Ik vermoed dat er niet langer exemplaren beschikbaar zijn. Kunt u mij op het goede spoor zetten? De prijs speelt geen rol.


    Met vriendelijke groet,


    professor Douglas Tempes Kileteny PhD


    Universiteit van Afrika


    Geschiedkundige faculteit Nairobi/Kenia


    ‘Wat valt je op?’ waren de woorden waarmee Adonis de stilte verbrak. Ik las nogmaals de regels door.


    ‘Het is iemand met een donkere huidskleur?’ merkte ik ten slotte hulpeloos en schouderophalend op. Dat was het enige wat me was opvallen.


    ‘Nee, lees de brief nog eens door,’ zei mijn humanitus perfectus op de toon van een leraar. Weer speurde ik tussen de kleine zwarte letters naar informatie die ik de eerste keer kon hebben gemist.


    ‘De datum,’ onderbrak Adonis mijn gepieker ongeduldig.


    Ik voelde me klein en dom. ‘12 februari 2121’, las ik, en ik fronste mijn voorhoofd. Dat was een vreemde manier om een datum te noteren. Het woord ‘februari’ kende ik alleen uit een kinderliedje dat mijn moeder vroeger altijd voor me had gezongen.


    ‘En?’ vroeg ik een beetje dommig. Adonis zette zijn goggles op. Ik had het liefst hetzelfde gedaan, maar ik durfde niet tegen zijn eerdere bevel in te gaan. Waarom kon ik mijn goggles niet opzetten? Vier ogen zagen toch meer dan twee?


    ‘Ik heb hier een omrekentabel gevonden,’ meldde Adonis. ‘Welke datum is het vandaag, studente Tanner?’ vervolgde hij op schoolmeesterachtige toon. Ik hoorde een zweem van een glimlach in zijn stem, hoewel zijn gezicht in de plooi bleef.


    ‘Het is vandaag 7 ventôse in het jaar 332 Anno Illumini. De dag van het… van het sporkehout, geloof ik,’ antwoordde ik, niet helemaal volgens de regels.


    ‘Zie je wel,’ concludeerde hij. Ik schudde mijn hoofd. Wat bedoelde hij? Hij trok de goggles van zijn rechte, aristocratische neus en kwam naar mij toe. Zijn krachtige maar slanke vingers raakten zachtjes mijn slapen aan toen hij me de goggles opzette. Eerst kon ik de tabel op de bril niet eens goed zien omdat zijn aanraking me een huivering over mijn rug bezorgde, maar toen zag ik een willekeurige verzameling getallen en letters voor me.


    ‘Kijk eens naar de omrekenformule,’ luidde zijn instructie. Voor mijn ogen verscheen opeens de regel: ‘Het jaar 332 Anno Illumini in de Europese tijdrekening komt overeen met het jaar 2121 Anno Domini in de globale tijdrekening. 7 ventôse komt overeen met 26 februari.’


    Ik fronste mijn voorhoofd en zette toen de bril af.


    ‘Snap je het nu?’ vroeg Adonis ongeduldig.


    ‘Er is nog een andere tijdrekening,’ concludeerde ik voorzichtig.


    ‘Inderdaad,’ zei Adonis verheugd. ‘En wat zegt ons dat?’ Hij wilde me een handje helpen. Ik gaf hem de bril terug en keek hem twijfelend aan. Ik leek op het goede spoor te zijn, maar ik had geen idee waar hij naartoe wilde. ‘Dat vertelt ons,’ beantwoordde hij zijn eigen vraag, ‘dat dit contact…’ Hij wees op het vel papier, ‘twee weken geleden heeft plaatsgevonden.’ Pas toen pakte hij de bril aan.


    ‘Contact? Maar… waarom vond dat op papier plaats? Vandaag de dag gebruikt bijna niemand nog papier, om de bossen te beschermen.’


    ‘Dat vroeg ik me ook af,’ gaf Adonis toe. ‘En toen bedacht ik me dat al onze gegevens tegenwoordig op de grote computers worden bijgehouden. Dat wil zeggen, Anna, dat alles wat je hebt bestudeerd, alles wat je ooit via je goggles of een werkstation hebt opgevraagd ergens in een centraal systeem is vastgelegd.’


    ‘Dat weten we toch allemaal? En dat is helemaal niet erg als je niets te verbergen hebt.’ Ik probeerde geen emoties in mijn stem te laten doorklinken, maar mijn bonzende hart herinnerde me aan mijn voortdurende angst dat er achter elke hoek een nieuwe arrestatie op me zou kunnen wachten.


    ‘Inderdaad,’ bevestigde Adonis. ‘Het is niet erg, tenzij je iets verborgen probeert te houden.’ Hij klopte veelbetekenend op de kartonnen doos. ‘Deze dingen zijn niet voor mijn ogen bestemd. Men wil ze verborgen houden… En dus worden ze in deze map gestoken en in de verste hoek van de bibliotheek verstopt, waar niemand ze kan vinden.’


    ‘Maar waarom?’ fluisterde ik. Ik wist niet waarom ik mijn stem liet zakken.


    ‘Vallen je in deze brief nog meer ongerijmdheden op?’ speelde Adonis mij de bal toe.


    Ik boog me gekweld over het vel papier.


    ‘Zeg gewoon of je iets opvalt,’ moedigde hij me aan.


    ‘University of Africa,’ luidde mijn antwoord. ‘Waar ligt Afrika?’


    ‘Inderdaad, dat is hier de vraag,’ zei Adonis goedkeurend. Ik was blij met zijn lof, maar het was geen antwoord op mijn vraag.


    ‘Afrika is het Land van de Middagzon,’ legde Adonis uit.


    ‘U bedoelt dat de inwoners van het Land van de Middagzon hun land Afrika noemen?’


    ‘Juist!’


    ‘Waarom heb ik dat nooit eerder gehoord?’ wilde ik weten.


    ‘Kijk eens naar deze zin hier, Anna: “U wordt genoemd als een belangrijke informatiebron buiten de staats- en continentale censuur.” Vertel eens wat censuur betekent.’


    ‘Het onderdrukken van het uitwisselen van informatie door de staat,’ zei ik, alsof ik uit een schoolboek voorlas. Ik keek in Adonis’ fonkelende ogen, en de gruwelijke waarheid begon me te dagen: ‘Denkt u dat de mensen in het Land van de Middagzon door de staat worden gecensureerd? Worden ze onderdrukt? Bedoelt u dat?’ Mijn hand schoot naar mijn mond omdat ik aan Felix moest denken. Was hij teruggekeerd naar een land waar onderdrukking heerste? Had hij geen andere keuze gehad dan terug te gaan? Hoe ging het nu met hem? Bezorgdheid welde in me op.


    Pas toen ik Adonis’ sterke hand op mijn schouder voelde, schrok ik op uit mijn gedachten.


    ‘Nee, Anna, nee!’ Zijn stem beefde. ‘Daarmee wil ik zeggen dat onze maatschappij onderdrukking kent. Ons “vrije” Europese Rijk kent censuur. Niet alle informatie is voor ons beschikbaar. Wíj hebben een eigen tijdrekening, niet de rest van de wereld.’


    ‘Nee.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘We zijn een vrij land, een vrij continent. We hebben de pijlers vrijheid, gelijkheid, verdraagzaamheid en vrede,’ dreunde ik de bekende formule op.


    ‘Vraag je eens af of je niet in een leugen gelooft.’ Adonis keek me met een indringende blik aan. ‘Anna, denk daar eens over na!’


    ‘Nee, nee!’ Ik weigerde zijn woorden te geloven, hoewel ik tegelijkertijd wel honderd redenen kon bedenken waarom Adonis mogelijk de waarheid sprak: de christenen werden in ons land van de vrijheid beroofd. Mijn eigen moeder was christen en leed een kwijnend bestaan vanwege een ziekte die als allang verdwenen gold. Mijn eigen overgrootvader was vanwege zijn geloof gelyncht. De Bijbel was nergens te vinden, behalve hier in deze bibliotheek. Het fotoboek over de gruwelijkheden tijdens de Grote Pest was in het hele netwerk nergens te vinden. De niet te ontkennen macht van Demokrit Magellan… Hij was een ‘belangrijke informatiebron buiten de staats- en continentale censuur’. Demokrit Magellan was de hoogste politicus in ons part en voorzitter van het humanium. Ik had gezien dat hij desondanks feestvierde met de dionysiërs en met hen verbonden leek te sluiten. Ik wist dat nepotisme hem niet vreemd was. Konden machtige mannen zoals hij een heel volk wijsmaken wat ze maar wilden?


    ‘Dat kan niet, dat kan niet.’ Ik merkte amper dat ik die woorden uitschreeuwde.


    ‘Ssst, Anna, ssst!’ Adonis’ fluweelzachte stem drong amper door het rode waas om mij heen. Ik probeerde hem van me af te duwen, maar zijn handen waren als ijzeren klemmen. Als hij me niet had vastgehouden, was ik in elkaar gezakt. Dit was de ergste nachtmerrie. Het was een ontzettend wrede droom. Op een bepaalde manier had ik de ervaringen van de afgelopen weken wel beleefd, maar waren de gevolgen niet echt tot me doorgedrongen. Vanaf de verdwijning van Kephas tot aan de bekentenis van mijn moeder dat ze christen was en het besef dat ik dus een zware misdadigster verborgen hield. Ik leefde in een wereld die een grote leugen was. Welke vaste waarden in mijn leven kon ik nog vertrouwen? En nogmaals: wat was de ‘waarheid’?


    ‘Ik ben Anna Tanner,’ zei ik.


    ‘Dat weet ik,’ antwoordde Adonis.


    ‘Anna Tanner! Ik droom niet!’


    ‘Nee, Anna, je droomt niet.’


    ‘Waarom vertelt u me deze dingen?’ fluisterde ik. ‘Gelooft u dat allemaal? Kunt u niet met uw vader gaan praten? Misschien heeft hij hier een goede verklaring voor.’ Ik voelde een grote afkeer voor Demokrit, maar wie weet kon hij Adonis van zijn wilde fantasieën bevrijden. Het was een laatste strohalm waaraan ik me vastklampte.


    ‘Mijn vader!’ Adonis spuugde die woorden vol afkeer uit. Zijn gezicht stond vastberaden en zijn ogen gloeiden angstaanjagend.


    Ik rechtte mijn rug en maakte me van hem los. Wat zou er nu nog volgen?


    ‘Ik geloof het omdat ik zelf de leugens van de staat heb ervaren…’ Adonis’ stem beefde. Hij pakte de kartonnen doos met beide handen zo stevig vast dat het materiaal door de ruwe behandeling indeukte.


    Opeens stak Adonis zijn rechterhand naar me uit. ‘Mag ik mezelf voorstellen, Anna? Ik ben Amadeo Nero.’ Hij lachte hulpeloos.


    Niet-begrijpend keek ik hem aan. Draaide hij nu helemaal door? Wat was het volgende verhaal dat hij uit zijn duim zoog?


    ‘Ik ben…’ Zijn stem liet hem bijna in de steek. ‘Ik ben in het Zuidland geboren. Ooit had ik een vader en een moeder. Ze gaven me de naam Amadeo, dat betekent “lieve God”. Ik werd geacht van een god te houden. Ik vermoed dat ze de god van de christenen in gedachten hadden.’ Hij liet de kartonnen doos vallen en greep met zijn hand naar zijn voorhoofd. Zijn ogen glansden vochtig. Huilde hij? Ik kon het niet geloven. Humaniti perfecti huilden niet. Of wel?


    Er schoot een herinnering door me heen. De dikke envelop die uit de bijbel was gevallen, vlak voor mijn voeten, toen ik me hier een paar weken geleden voor Demokrit had verstopt. Op de oorkonde in die envelop had ‘Amadeo Nero’ gestaan. De vermeende broer van Adonis. Amadeo Nero. Een Zuidlander. Ja, zijn donkere haar en zijn teint leken op een dergelijke afkomst te wijzen.


    ‘Demokrit Magellan heeft me geadopteerd toen ik nog klein was, begrijp je? Hij heeft me naar een heidense god van de schoonheid vernoemd. Me een nieuwe identiteit opgedrongen. Begrijp je? Hij probeerde de perfecte zoon van me te maken.’


    Ik zag de pure vertwijfeling in zijn blik. Ik wilde niets liever dan hem aanraken, iets doen om zijn pijn te verzachten, maar mijn ledematen voelden als verlamd. ‘Waarom… waarom vertelt u me dit?’ wist ik ten slotte uit te brengen. Die vraag klonk zo vreselijk bedeesd en onpersoonlijk in deze situatie – en dat vond ik vreselijk.


    Adonis leek zich weer te herstellen. ‘Dat weet ik niet!’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik dacht: ik ken het geheim van jouw moeder, dus nu mag jij het geheim van mijn vader kennen. Dat noem je ook wel verzoenende gerechtigheid.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Misschien wilde ik gewoon met iemand praten die… die me begrijpt.’


    Ik stak mijn hand naar hem uit, maar hij had zich al van me afgewend en het fotoboek gepakt. Zijn schouders hingen af. Hij leek wel een schooljongen. Gekromd, nederig. En ik had niet eens belangstelling getoond.


    ‘Amadeo… eh… Adonis… Pardon… Meester Magellan,’ stamelde ik. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik bedoel…’ Was het echt mogelijk dat zijn wereld net zo op zijn kop stond als die van mij?


    Adonis maakte een afwerend gebaar. ‘Je hoeft niets te zeggen. Hier zijn geen woorden voor.’ Hij rechtte zijn schouders en zette het boek terug op de open plek op de plank. Ik keek naar zijn breedgeschouderde, atletische lijf dat moeiteloos het gruwelijke bewijs van de marteling van zovelen tussen de andere boeken liet glijden, en besloot hem van nu af aan mijn vertrouwen te schenken. Ik pakte de kartonnen doos met de explosieve inhoud van de vloer en vouwde die op het tafeltje min of meer terug in zijn oorspronkelijke vorm. Adonis kwam naast me staan en had zichzelf zo te zien weer onder controle.


    ‘Dat was nog niet alles,’ zei hij met een ernstig gezicht.


    ‘O nee toch!’ liet ik me ontvallen. ‘Voor vandaag heb ik wel genoeg gehoord.’ Voor een heel leven, als ik eerlijk moet zijn, voegde ik er in gedachten aan toe.


    ‘Dit was nog niet alles,’ herhaalde Adonis. ‘Er vindt vandaag een gebeurtenis plaats die ik je per se wil laten zien. Ga met me mee. Een echte historicus, en zeker een humanitus perfectus, stelt geen these op zonder deze met feiten of getallen te staven. Geloof me. Wat ik je wil laten zien, zal mijn uitspraken alleen maar bevestigen.’ Er verscheen een spottend lachje op zijn gezicht.


    Verlegen wendde ik mijn blik af. ‘Ik geloof u zo ook wel,’ zei ik verdedigend.


    ‘Laten we gaan, Anna. Voordat Demokrit Magellan thuiskomt en nieuwe informatie in zijn geheime map wil opbergen.’


    Hij liet me voorgaan. Ik voelde de zachte druk van zijn hand op mijn schouderblad toen hij me langzaam maar beslist de bibliotheek uit leidde.


    We zaten aan de rand van het bos op een overdekt houten bankje gemaakt van boomstammen. Gewoonlijk werd deze wildkansel gebruikt door biologen die de met uitsterven bedreigde dieren in het bos wilden observeren, maar nu keken wij uit op de donkere stad onder ons. Het humanium was felverlicht, maar het ging Adonis vooral om het goede uitzicht dat je vanaf hier had over de heuvel met het chemondrion.


    Ik zat als verdoofd in het donker en probeerde de onvoorstelbare beweringen en uitspraken van Adonis Magellan alias Amadeo Nero te verwerken. Ik was zo in gedachten verzonken dat ik bijna niets van de winterse kou merkte. Ik voelde wel dat de randen van de ruwe houten planken onder ons in mijn knieholten sneden.


    Adonis keek door een nachtkijker. Ondanks het donker kon je daarmee tot op een afstand van een paar honderd meter alle omtrekken van mensen en gebouwen haarscherp zien. Dat was dan ook het doel van deze onderneming. Hij had gezegd dat hij me iets wilde laten zien. Ik keek van opzij naar Adonis’ silhouet. Hij liet de nachtkijker zakken. Het zwakke licht van het apparaat hulde zijn gelijkmatige trekken in een spookachtig groen schijnsel.


    Hij is een man vol openbaringen, dacht ik. Wie was degene die hier naast me zat? Mijn humanitus perfectus, ja, maar waarom voelde ik me zo met hem verbonden? Omdat hij een groot geheim met me had gedeeld?


    ‘Het begint,’ kondigde hij aan. Ik kneep mijn ogen samen. Op de heuvel met het chemondrion dansten gedempte lichtjes.


    ‘Wat begint?’ fluisterde ik.


    ‘Kijk dan!’ Hij stak zijn hand uit en gaf mij de kijker. Ik drukte die tegen mijn ogen en leunde met mijn ellebogen op de rand van de lage vensterbank van de wildkansel, zodat het beeld niet danste.


    ‘Je kunt hiermee scherpstellen,’ fluisterde hij. Hij stak een hand uit en draaide aan een radertje boven op de kijker. Meteen kwam het beeld dichterbij, waardoor ik het gevoel kreeg dat ik daar op die plek stond.


    ‘Zie je die voertuigen?’ vroeg Adonis.


    Ik knikte. Vierwielige voertuigen baanden zich over de beijzelde straat een weg omhoog naar het chemondrion en hielden halt voor het gebouw. Donkere gedaanten die me aan de bewakers in de gevangenis herinnerden, stapten uit en verdwenen in het gebouw, om korte tijd later met nog meer mensen op sleeptouw weer tevoorschijn te komen.


    Sommigen strompelden, anderen hoestten zichtbaar tijdens het lopen. Ik zag ook een paar mensen met sneeuwwitte haren. Een aantal patiënten werd door artsen in witte jassen op brancards naar buiten gedragen en in de voertuigen geladen. De bewakers in het zwart spoorden iedereen met ongeduldige gebaren aan. Toen er iemand struikelde, werd diegene door een bewaker hardhandig overeind getrokken en naar het achterportier van een voertuig gesleept. Degene die gestruikeld was, leek zich te verweren, maar werd door zijn begeleider met een harde klap buiten gevecht gesteld.


    Ik zoog mijn longen vol lucht en keek met ingehouden adem naar het tafereel. Het inladen van de mensen nam slechts een paar minuten in beslag. Daarna stapten de in het zwart geklede mannen in. De voertuigen zetten zich in beweging en kropen de heuvel af, waarna ze uit het zicht verdwenen. Ik liet, volkomen van mijn stuk gebracht, de nachtkijker zakken.


    ‘Wat was dat?’ vroeg ik hijgend. Ik was in de greep van een ontzetting die ik niet kon benoemen. Ik gaf Adonis de kijker terug.


    Hij pakte het apparaat aan en keek er nogmaals door om er zeker van te zijn dat alle voertuigen het terrein hadden verlaten. Toen liet hij de kijker zakken. ‘Ik kom hier al een week of zes, zeven, en ben telkens getuige van hetzelfde ritueel. De mannen in het zwart komen aangereden en halen de oude, zieke en gehandicapte patiënten op. Ze komen nooit iemand brengen. Ze nemen alleen mensen mee. En niemand weet waar die naartoe worden gebracht.’


    Ik drukte met mijn vuist tegen mijn buik.


    ‘Ze verdwijnen uit beeld. En worden nooit meer teruggezien…’ eindigde Adonis op onheilspellende toon.


    ‘Gelooft u dat echt?’ Ik schreeuwde bijna. Adonis legde een vinger op zijn lippen.


    ‘We hebben toch geen zieken in onze maatschappij?’ vroeg hij uitdagend. ‘En wie is de oudste persoon die je kent?’ ging hij verder toen ik bleef zwijgen.


    Ik moest aan Tabea denken. De enige zieke die ik kende, was mijn moeder. Kephas was de enige met een handicap geweest. Mijn hand schoot naar mijn keel. Wat zou er met mijn moeder zijn gebeurd als ik haar naar het chemondrion had gebracht? Wat zou er met mij zijn gebeurd als ik me daar met mijn hoestbuien had gemeld? Zouden we ook zijn afgevoerd? Welk doel hadden de maandelijkse gezondheidscontroles bij de voedseluitgiftepunten nu echt? Was het preventief onderzoek, voor onze eigen veiligheid? Ik kon me niet aan het duistere vermoeden onttrekken dat er maar één echt doel was, namelijk zieken uit onze maatschappij verwijderen. Ik huiverde. Was ik op het nippertje aan dat lot ontsnapt?


    ‘Als je het mij vraagt, Anna,’ verkondigde Adonis op sombere toon, ‘worden deze mensen het slachtoffer van systematisch uitmoorden.’


    Ik keek hem ontzet aan.


    ‘Waarmee mijn stelling zou worden bewezen dat men zich vandaag de dag aan dezelfde gruweldaden schuldig maakt als onze voorvaderen,’ zei hij schoolmeesterachtig.


    Ik wilde niets liever dan mijn oren sluiten voor zijn verheven woordkeuze.


    Hij ging echter verder: ‘En waarom denk je dat men zich van de ouderen wil ontdoen?’ Hij wachtte niet op een antwoord. ‘Kennis is macht. Oude mensen hebben veel gezien, veel meegemaakt. Ze ontdekken fouten in het systeem. Wanneer een oudere sterft, gaat er ongelooflijk veel kennis verloren. De regering kan niets beters bedenken dan de ouderen te laten verdwijnen, zodat ze hun gedachtegoed niet op een jongere generatie kunnen overdragen. Op die manier begin je altijd weer bij nul.’


    ‘Maar deze mensen gaan niet vrijwillig hun dood tegemoet.’


    ‘Natuurlijk niet!’ bevestigde Adonis mijn vermoeden. ‘Ik heb in een van die geheimgehouden documenten gelezen dat het in ons part absoluut nodig is om veel geld te hebben. Om hun eigen hachje te redden smijten de machtigen bij ons zo met geld dat Croesus er nog een bedelaar naast lijkt. En verjongingskuren en schoonheidsoperaties zijn een bloeiende industrie. Dat zijn allemaal noodmaatregelen om de oude dag zo lang mogelijk uit te stellen. In geval van nood kan men natuurlijk altijd nog naar het buitenland uitwijken. De regering zinkt weg in een moeras van corruptie.’


    Ik kon het niet langer aanhoren en stond op. Mijn benen sliepen door het langdurige zitten op het harde houten bankje en prikten nu onaangenaam. Ik schudde ze los en probeerde tegelijkertijd de ontzetting van me af te schudden die zich tot diep in mijn binnenste had genesteld.


    ‘Ik moet hier weg,’ wist ik ten slotte uit te brengen. Mijn stem klonk breekbaar. Weg? Waarnaartoe? Waar kon ik aan deze afschuwelijke gebeurtenissen ontsnappen?


    Adonis stond ook op, liep naar de onregelmatig gevormde houten ladder en daalde sport voor sport af naar de grond. Ik keek voorzichtig over de rand, draaide me langzaam om en zette mijn voet op de eerste sport. Het was maar een meter of vijf, maar ik was blij toen ik na de laatste sport in het kreupelhout kon springen dat de bodem overwoekerde. Adonis nam me mee terug naar zijn motor, die ons door de kou hiernaartoe had gebracht. Hij ging op het zadel zitten. Ik sloeg mijn been over de motor en nam achter hem plaats. Inmiddels was ik aan dit vervoermiddel gewend.


    Ik wilde net mijn helm opzetten toen Adonis zich naar me omdraaide. ‘Anna,’ zei hij met zachte stem. ‘Ik wil je mijn excuses aanbieden voor mijn gedrag van de afgelopen maanden. Het was… Ik had net ontdekt dat ik was geadopteerd… Ik was zo onzeker. Ik kon aan niets anders denken. Vergeef je het me, Anna?’


    Mijn hart stond even stil. Hij noemde me ‘Anna’, en niet ‘studente Tanner’!


    Adonis stak zijn hand naar achteren, naar mij uit. Ik pakte zijn hand vast, en hij trok me tegen zijn rug. Ik legde mijn hoofd op zijn schouder. Mijn wang raakte bijna zijn oor.


    ‘Ik begrijp het,’ fluisterde ik.


    Hij draaide zijn gezicht naar me om. ‘Dank je dat je vandaag mee bent gegaan, Anna,’ fluisterde hij terug.


    Ik moest even slikken omdat zijn lippen zo dichtbij waren. ‘Graag gedaan,’ wist ik uit te brengen.


    ‘Wil je me nog een plezier doen, Anna?’ ging hij zachtjes verder.


    Ik knikte alleen maar, niet in staat om iets te zeggen.


    ‘Wil je me Amadeo noemen?’


    ‘Dat zal ik doen, Ad… Amadeo.’ Mijn keel leek dicht te zitten.


    ‘Je bent de enige die weet wie ik echt ben,’ antwoordde hij. Hij schoof nog dichter naar me toe. Mijn hart sprong onrustig van de ene slag naar de volgende.


    ‘Je moet natuurlijk “je” tegen me zeggen. We hebben elkaar immers al eens gekust.’ Zijn stem kreeg een verleidelijke klank. Ik kneep zijn hand bijna fijn in mijn vuist. Zijn adem streek over mijn wang. Hij drukte mijn vuist tegen zijn borstkas. De tijd leek even stil te staan. Ik deed mijn ogen dicht in afwachting van een kus.


    Op dat moment ritselde er iets in de struiken. Ik kromp in elkaar, Adonis schoot overeind. ‘Kom, we gaan, Anna!’ Hij startte de geruisloze motor. Ik trok mijn helm over mijn gloeiende wangen, sloeg mijn armen om Adonis heen en voelde een zekere spijt vanwege die gemiste kans. Zonder angst drukte ik me tegen zijn brede schouders aan.


    Op de winderige terugweg probeerde ik mijn gevoelens voor de man met wie ik hier door de nacht suisde op een rijtje te zetten. Ik had medelijden met hem omdat hij zo veel moest verdragen, ik voelde bewondering omdat hij dat zo dapper deed, en ik wist vooral dat ik halsoverkop voor hem was gevallen. Er kwam veel te snel een einde aan de ijzige rit. In een klein zijstraatje bij mij in mijn buurt kwam hij zachtjes tot stilstand en pakte hij nogmaals mijn handen vast. Met tegenzin maakte ik me van hem los en stapte af.


    ‘Tot ziens, Anna,’ zei hij bij wijze van afscheid. Ik zette mijn helm af en drukte die met de magneten vast aan de motor. Ik knikte even naar hem, hij tikte bij wijze van groet tegen zijn helm en verdween toen uit het zicht.


    Ik bleef midden op de donkere kinderkopjes staan en dacht aan de achtbaan van gevoelens die ik door deze man beleefde. De vorige keer dat hij je thuisbracht, nam hij op een heel andere manier afscheid dan nu, herinnerde ik me. In gedachten verzonken slenterde ik in de richting van onze straat.


    Toen ik de hoek omsloeg, zag ik gelukkig net op tijd de twee mannen in het donker staan. Ze stonden met hun rug naar me toe en fluisterden wild gebarend met elkaar.


    Snel draaide ik me om en sloop voorzichtig terug de hoek om. Een van de twee was groot en fors en zag er van een afstand al erg angstaanjagend uit. De andere was langer en slanker en bewoog zich wat statiger. Zijn ritmische gewiebel en onrustige voeten deden me aan Felix denken. Zijn haar stond in wilde plukken omhoog.


    In een van de huizen aan de overkant van de straat ging opeens een lamp aan. Het licht viel op de straat. Ik dook in elkaar. Nu begreep ik waarom het gezicht van de grote, forse man me zo bekend voorkwam! Het was de agent die me naar de gevangenis had gebracht! Al mijn angsten leken waarheid te worden. Agenten lagen voor mijn huis op de loer en hielden blijkbaar mijn nachtelijke bezigheden in de gaten. Hoe moest ik nu naar onze woning terugkeren? Het gezicht van de ander bevond zich nog altijd in de schaduw. De twee mannen namen met een stevige handdruk afscheid van elkaar, en de zwaargebouwde man liep mijn kant op. Ik dook verder weg in de schaduw van het straatje en vroeg de god van de christenen of hij ervoor kon zorgen dat de man me niet zag.


    Hij liep langs zonder me te zien. Ik haalde opgelucht adem en wachtte nog twee minuten.


    Toen stak ik mijn hoofd weer om het hoekje. De grote, slanke, op en neer huppende man stond nu in het licht. Ik kon zien dat hij een donkere huid had.


    Een spion, schoot het door me heen. Uit het Land van de Middagzon of uit Afrika of hoe dat land ook heette in onze wereld, of in de wereld die nu niet meer bestond. Ik keek aandachtig naar de man, die op zo’n vertrouwd aandoende manier op en neer stond te wippen. Het besef trof me als een klap uit het donker.


    ‘Felix,’ siste ik tussen mijn tanden door. De man schrok op en leek als een waakzaam dier te luisteren. Waarom stond Felix hier met een agent te praten? Ik stapte uit de portiek tevoorschijn, er honderd procent van overtuigd dat deze nachtelijke verschijning mijn vriend was.


    ‘Felix,’ zei ik weer, nu iets harder. De man draaide zich om, en nu viel het licht midden op zijn gezicht. Er was geen twijfel mogelijk, Felix was terug! Ik wilde dolblij naar hem toe hollen, maar hij draaide zich om en rende als een opgejaagd dier de andere kant op.


    Ik keek over mijn schouder om er zeker van te zijn dat de bewaker niet was teruggekomen. Felix had inmiddels een voorsprong die niet meer in te halen was, en ik had geen zin om in het holst van de nacht als een dolle achter hem aan te rennen.


    Ik bleef staan en hoestte even. Toen draaide ik me om, liep naar huis en sjokte de trap op naar onze woning.


    Ik staarde naar de nerven in het hout van de donkere deur en barstte toen in tranen uit, vol verdriet over het instorten van mijn kleine wereld, die een paar weken geleden nog min of meer in orde was geweest.
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    Woensdag 9 ventôse 332 A.I.


    ‘Dag van de boswilg’ (28 februari)


    Ik stond ’s avonds laat in de badkamer voor de spiegel en bestudeerde de schrammen die ik in het weekend in de grot had opgelopen. Voorzichtig streek ik met mijn wijsvinger over de korstjes. Vandaag spande het erom. Het was letterlijk vijf voor twaalf. En ik wachtte zenuwachtig totdat ik naar buiten kon gaan om samen met Norbert, in het geheim, levensmiddelen voor de christenen bij elkaar te scharrelen.


    ‘Je hoeft je geen zorgen te maken,’ sprak ik mezelf geruststellend toe, maar ik trok een gezicht. Ik wreef over mijn pols en vroeg me af of ik soms mijn verstand had verloren omdat ik bij zo’n riskante onderneming betrokken was geraakt. Daar kwam natuurlijk nog bij dat ik sinds mijn gedenkwaardige afspraak met Adonis van afgelopen maandag amper nog een oog dicht had gedaan. Het leek wel alsof ik onder stroom stond. Ik voelde de sterke behoefte om iets te doen, om het systeem, het staatsstelsel, op de een of andere manier te torpederen of schade toe te brengen. Eigenlijk had ik me vanwege de overmacht die buiten op me wachtte onder het bed moeten verstoppen, maar mijn dadendrang was niet te stuiten. De vijanden van de machtige Demokrit Magellan helpen, dat was het enige wat me iets kon schelen. Mijn lessen op het humanium en zelfs mijn afgepakte studiepunten waren bijzaken geworden. Hoe kon ik een systeem dienen dat mij en degenen die veel voor me betekenden zo veel ellende gaf?


    Het was inmiddels kinderspel om Aquilina Akbaba voor de gek te houden. Ik leerde elke dag opnieuw hoe ik haar kon voorliegen. Waarom zou ik mijn nieuw verworven inzichten niet voor iets goeds aanwenden? Was me niet geleerd dat ik altijd de kant van de zwakkeren moest kiezen? Ik knipperde tegen mijn spiegelbeeld.


    ‘Kun je dat, Anna? Ja, dat kun je,’ sprak ik mezelf moed in. Toen draaide ik me om. Ik had haast.


    Mijn moeder en ik hadden een manier bedacht om Aquilina Akbaba voor de gek te houden. Mijn moeder stond al klaar op de gang toen ik de badkamer uitkwam en omhelsde me stevig. Ik was er nog steeds niet helemaal aan gewend, maar ik stond toe dat ze me tegen zich aan hield. Ik pakte haar zelfs ook even vast. Toen trok ik mijn eigen jas aan, met de jas van Adonis er voor de zekerheid overheen. Vandaag kon ik elk beetje warmte gebruiken. Toen bleef ik even aarzelend voor de deur van onze woning staan. Ik keek een laatste keer om naar mijn moeder. Zij stak haar goede duim en het stompje van de andere naar me op. Ik deed de deur achter me dicht.


    Over vijf minuten zou mijn moeder de deur nogmaals openen en dan weer dichtdoen. Op die manier liet ik het systeem geloven dat ik even een wandelingetje had gemaakt om na al het leren de muizenissen uit mijn hoofd te verdrijven. Kort daarop zou mijn moeder een berichtje naar Aquilina Akbaba sturen dat ik al eerder had opgesteld en waaruit bleek dat ik druk aan het werk was. Natuurlijk kon ik de deur later niet opnieuw met mijn vingerafdruk openen, maar we hadden besloten het risico te nemen. We wisten dat het systeem haken en ogen had.


    Ik rende snel de trap af en glimlachte bij de gedachte dat mijn moeder nu mijn bondgenoot was. Een bondgenoot die samen met mij tegen het corrupte systeem streed. Ik balde mijn vuist in de zak van Adonis’ jas en had daardoor het gevoel dat hij bij me was. Mijn hart bonsde wanneer ik aan hem dacht, en ik kon bijna niet wachten totdat ik hem weer zou zien. Maar eerst wachtte me een belangrijke taak.


    ‘Amadeo,’ fluisterde ik. Ik liep voorzichtig naar de plek waar Norbert en ik hadden afgesproken en bleef voortdurend in de schaduw van de huizen. ‘Woensdag, vijf voor twaalf ’s nachts. Rantsoentoren,’ had er op Norberts briefje gestaan. Telkens weer keek ik onzeker over mijn schouder, doodsbang dat er opeens donkere schaduwen naar voren zouden springen die me vast zouden grijpen.


    Een golf van opwinding ging door me heen toen ik ongeschonden de toren met het voedseluitgiftepunt bereikte. Op dat moment brak de maan door de wolken heen. Een grote gestalte liep onrustig tussen de restjes sneeuw heen en weer. Voor hem stonden twee grote voorwerpen. Langzaam liep ik naar hem toe, en ik haalde opgelucht adem toen ik Norberts dreadlocks herkende.


    ‘Je bent laat, moppie,’ luidde zijn begroeting.


    Ik rolde met mijn ogen. ‘Omwille van de veiligheid,’ zei ik kortaf. Ik wilde me niet in een hoek laten drukken, zeker niet omdat ik nog niet wist wat Norbert met me van plan was. ‘Vind je dit wel een geschikte plek om af te spreken?’ voegde ik eraan toe, zodat ik me niet zo dom en hulpeloos zou voelen.


    ‘Dit is niet alleen de plek waar we afspreken, dit is ook ons doel, mop.’ Hij wees met zijn duim naar de toren achter hem, waarvan de eeuwenoude muren dreigend boven ons opdoemden.


    ‘Wat is ons doel?’ vroeg ik zacht.


    ‘We klimmen naar boven, pakken het eten, leggen het in deze manden, gaan ervandoor, brengen het eten naar de christenen en gaan dan naar huis om de slaap der onschuldigen te slapen,’ somde Norbert op. Hij haalde luidruchtig zijn neus op en veegde die toen met de rug van zijn hand af.


    Ik tastte naar een van de grote manden. Er zaten hengsels aan, zodat we ze als een rugzak over onze schouders konden hangen. Norbert gaf me een paar handschoenen en een lap aan.


    ‘Ga je me weer blinddoeken?’ vroeg ik niet-begrijpend.


    ‘Ach moppie, je zou inmiddels toch beter moeten weten.’ Norbert zuchtte geërgerd.


    De manier waarop hij het zei, wekte mijn woede op. Ik balde mijn vuisten.


    ‘Je moet die doek voor de onderste helft van je gezicht binden, zodat niemand je kan herkennen.’


    Ik fronste.


    ‘Mop, ik begin zo langzaamaan mijn geduld met je te verliezen. Ik heb aan een stuk door zitten piekeren over de vraag hoe ik die ellendige corrupte staatsdienaren een schop onder hun hol kan geven, en toen dacht ik eraan dat ik een “vriend” heb die hier in de rantsoentoren werkt. Hij is “per ongeluk” vergeten om het raam dicht te doen. Snap je?’


    Langzaam maar zeker begreep ik wat hij van plan was. Ik sloeg mijn armen over elkaar. ‘Je wilt het eten gaan stelen?’ viel ik boos naar hem uit. Mijn geweten kwam meteen in opstand. Ik, stelen? Nooit!


    Norbert bewoog met een kalmerend gebaar zijn handen op en neer. ‘Relax! Ik zou het eerder “organiseren” willen noemen.’ Hij tikte met de handschoenen en de lap tegen mijn over elkaar geslagen armen. ‘Pak aan!’


    Ik probeerde hem ondanks het donker streng aan te kijken.


    ‘Hoor eens,’ deed hij nogmaals een poging. ‘Als ze je betrappen bij het helpen van de christenen, ben je toch al de sigaar. Dan ben je er, zeg maar, geweest. Hoe kun je je dan druk maken over stelen? Je staat toch al op de dodenlijst.’


    Ik slaakte een zucht en huiverde toen het waarheidsgehalte van zijn woorden tot me doordrong.


    ‘Bovendien doen we dit voor het goede doel. Ik sla in elk geval twee vliegen in een klap. Ten eerste kan ik een speldenprik uitdelen aan die corrupte bende die iedereen maar hersenspoelt, en ten tweede dient dit een goed doel. Et voilà!’ Hij gaf me nogmaals een tik met de handschoenen en de lap. Ik reageerde niet.


    ‘Kom op, doe eens wat! Wat ben jij koppig, zeg. Wat vind je erger, van de vijand stelen of een vriend laten verhongeren? Denk eens over die ethiek na, moraalridder!’


    Ik vond het vreselijk dat zijn argumenten zo overtuigend waren. Met tegenzin pakte ik de handschoenen en de lap aan.


    ‘Goed zo, mop!’


    Ik trok de handschoenen aan, maar was er diep in mijn hart niet van overtuigd dat zijn plan zou slagen. Maar wat moest ik anders? Er was geen weg terug.


    Norbert bond de lap vaardig rond de onderste helft van zijn gezicht en trok hem toen tot over zijn neus. Daarna deed hij de mand op zijn rug. Die stak tot boven zijn hoofd uit.


    ‘En nu?’ mompelde ik.


    ‘Nu moeten we voortmaken, mop. Voordat we de aandacht van een stel dienders trekken.’ Norbert gebaarde dat ik hem moest volgen en beende met ferme passen naar de toren. Al snel stond hij boven aan de dubbele trap.


    Mijn hart klopte onrustig, maar ik aarzelde niet om zijn voorbeeld te volgen. Ik bond de lap voor mijn gezicht, deed de mand op mijn rug en rende ook de trappen op.


    Ik kwam hier elke dag om mijn voedselrantsoen op te halen, maar daarbij werd ik nooit door zulke duistere voorgevoelens geplaagd als nu. Ik was een inbreker geworden. Een apolloniër houdt zich niet met dergelijke dubieuze zaken bezig, dacht ik. Dat hoorde niet. Maar het hoorde toch ook niet om christenen te vervolgen en zelfs te vermoorden? Of om je van ouden en zieken te ontdoen? Ik versnelde mijn passen. Ik moest hoesten, maar dat kwam ongetwijfeld meer door de opwinding dan door de inspanning. Ik trok de lap naar beneden.


    ‘Je doet me denken aan die Robin Hood over wie we ooit iets hebben gelezen,’ zei ik nerveus.


    ‘Robin Hood? Wat is dat nu weer voor een loser?’ zei Norbert knorrig vanachter zijn lap. Hij was boven aan de trap blijven staan en keek onderzoekend om zich heen. Toen leek hij te hebben gevonden wat hij zocht. Hij wenkte me en wees me op een houten balk die naar een houten balkon voerde, ongeveer twee meter boven ons. ‘Hierheen,’ fluisterde hij. Ik tuurde voorzichtig over de rand van de trap. We stonden hier al behoorlijk hoog. Het zou best riskant zijn om over de balk naar het balkon te klauteren, zeker met de ongewone last op onze rug. Norbert klom behendig op de schoor en trok zich daarna op aan het kleine balkon, dat een afdakje had.


    ‘Robin Hood stal van de rijken en gaf het aan de armen,’ babbelde ik verder, alsof ik zo het bonzen van mijn hart kon overstemmen dat ik hoorde toen ik mijn voet op de balk zette. Ik zocht steun bij de koude stenen muur. Norbert stak een hand naar me uit. Ik klauterde langzaam verder en belandde ten slotte met een luide plof veilig op het balkon. De balkondeuren waren met luiken afgesloten.


    ‘Ssst!’ zei Norbert sissend. ‘Wil je soms de hele stad wakker maken, klopgeest?’


    ‘Je bent zelf een klopgeest,’ bromde ik zacht. ‘Ik weet trouwens niet eens of het voor Robin Hood wel goed afliep.’


    ‘Hij werd vast gevierendeeld en levend verbrand,’ merkte Norbert somber op. In het bleke maanlicht zag ik dat zijn blik zoekend langs de gevel gleed. ‘Waar is die ellendige ingang?’ mompelde hij.


    ‘Nee, vast niet,’ vervolgde ik op zachte toon. ‘Meestal wordt de held in zulke verhalen beloond.’ Daar was ik heel zeker van. Onrustig liep ik naar het andere uiteinde van het balkon.


    ‘Waar is de ingang?’ vroeg ik bibberend.


    ‘In het afdakje van het balkon zit een luik, daardoor kunnen we naar binnen.’ Norbert leunde over de balustrade en keek ingespannen omhoog. Zijn gezicht lichtte op. Hij ging op de rand van de balustrade staan en pakte het dakje vast.


    ‘Ik weet zeker dat hij het heeft overleefd,’ sprak ik mezelf moed in.


    ‘Dat weet je niet,’ fluisterde Norbert. ‘Je weet nooit of je het overleeft.’


    ‘Jawel, ik weet zeker dat hij het heeft overleefd.’ Mijn kaak trilde. ‘Ik kan me alleen niet meer herinneren hoe het ging. Ik weet niet of…’


    ‘Verdraaid, Anna,’ zuchtte Norbert. ‘Hou eens op met dat gefilosofeer en kom me helpen.’ Ik beet geschrokken op mijn lip en liep naar de rand van het balkon. ‘Pak mijn mand en geef me die straks aan,’ droeg hij me op. Hij liet de mand in mijn uitgestoken handen zakken en klauterde vanaf de smalle houten balustrade verder naar boven. In de muur waren kleine houten balken bevestigd. Even later hees hij zich omhoog op het leistenen dakje.


    ‘Geef dat ding eens aan,’ fluisterde hij tegen me. Ik tilde de mand op tot boven mijn hoofd en ging op mijn tenen staan. Norbert kreunde toen hij zich vooroverboog, maar ten slotte wist hij de mand op het dak te hijsen. ‘Nu die van jou!’ droeg hij me op. Ik volgde zijn bevel op.


    ‘En nu jij!’


    Huiverend keek ik in het donker om me heen. Als ik mijn grip verloor, kon ik mijn nek breken.


    Dit is nu dus je leven geworden, dacht ik cynisch. Toen klom ik op de balustrade. Ik zwaaide even heen en weer. Waarom had het bij Norbert zo gemakkelijk geleken?


    ‘Dit dak is een vervelende klier,’ mopperde Norbert toen hij zijn hand naar me uitstak. Ik zette voorzichtig een voet op de houten balk van de balustrade en begon naar boven te klimmen. Toen ik trillend en bevend naast Norbert op het leien dakje knielde, had ik het gevoel dat ik mijn moed had bewezen.


    Norbert hing de hengsels van zijn mand over zijn schouders en klom het kleine laddertje op dat naar een dakraam vlakbij voerde.


    Ik zocht steun bij de stenen muur en deed even mijn ogen dicht. ‘Hoe komen we nu weer terug?’ riep ik naar hem.


    ‘Via dezelfde weg,’ bromde hij achter zijn lap, en hij klom verder naar boven. Het raam ging zachtjes piepend open. Ik klauterde snel achter hem aan. Norbert liet zich naar binnen vallen. Toen stak hij zijn hoofd weer naar buiten. ‘Schiet op!’ drong hij aan.


    Ik hing de mand op mijn rug en zette gehoorzaam de ene voet voor de andere. Ik probeerde niet naar beneden te kijken. Ten slotte bereikte ik mijn doel en kroop ik door het raam de donkere kamer in. Norbert deed net een lampje aan. De bundel licht bescheen grote rekken.


    ‘Wauw!’ riep Norbert uit.


    Met open mond keek ik naar de levensmiddelen die hier voor onze ogen opgeslagen lagen. Ik had nog nooit van mijn leven zo veel eten bij elkaar gezien. Vol verbazing liepen we tussen de rekken door.


    ‘Meel,’ fluisterde Norbert. Hij pakte een paar zakken van de plank. ‘Van levensbelang,’ merkte hij op. ‘Wat een leugenaars!’ riep hij toen halfluid uit. ‘Altijd weer die verhalen over schaarste, ha!’ Toen keek hij mij aan. ‘Schiet op, Anna! Inpakken!’ beval hij. Ik pakte een paar zakken en stopte die in mijn mand.


    In het licht van de lamp was er een waar luilekkerland te zien: aardappels, wortels, dozen met rijst, en daar…


    ‘Appels,’ zei Norbert verheugd. Hij stak zijn hand uit naar de ronde, rode vruchten, trok de lap naar beneden en nam een hap uit een knapperige appel. Het sap liep zijn onverzorgde baard in. ‘Neem er ook een,’ zei hij smakkend.


    Ik aarzelde. ‘Sneeuwwitje is in een giftige appel gestikt,’ was het eerste wat in me opkwam.


    ‘Hou eens op met die sprookjes, moppie,’ zei Norbert grijnzend.


    Op dat moment klonk er een luid gesnuif. We kropen tegen elkaar aan. Norbert half opgegeten appel viel op de vloer en rolde weg. De zaklantaarn viel erachteraan. Even danste de straal licht onregelmatig over de wanden, totdat het tot stilstand kwam. In het schijnsel van de lamp zagen we iemand met lang haar die in een stoel… zachtjes zat te snurken. Norbert trok me mee achter een rek.


    Hij fluisterde in mijn oor: ‘Die ellendeling heeft me helemaal niet verteld dat er bewaking zou zijn!’


    Ik kneep mijn neus dicht. Als de situatie minder ernstig was geweest, had ik nu tegen hem gezegd dat hij zijn tanden eens moest poetsen. In elk geval op oneven dagen. Mijn knieën knikten. Wat nu?


    ‘Als ze door al die herrie van daarnet niet wakker is geworden, zal ze nu ook niet merken dat we vlak onder haar neus de hele voorraadkamer leeghalen. Wees gewoon vliegensvlug en muisstil,’ zei Norbert. Hij duwde me voor zich uit.


    Met een vinger wees ik naar de bewaakster. ‘En zij dan?’


    ‘Geloof me, als dat mens wakker wordt, sla ik haar met een zak aardappels op haar kop. Maar die slaapt als een dooie, hoor.’ Ik dacht dat ik hem hoorde grinniken.


    Mijn vingers gleden besluiteloos over de levensmiddelen. Ik stond voortdurend klaar om weg te rennen, maar ondanks de haast bleef ik me verbazen over de enorme keuze. Soeppoeder, pakken melk, rekken vol kruiden. Tijm, marjolein, karwij, basilicum. Ik kende het allemaal niet, maar het rook heerlijk. Ik kwam langs kleine zakken kandijsuiker, rietsuiker en witte geraffineerde suiker. Wie at al dat lekkers? Zulke etenswaren zaten nooit in onze pakketten. Het water liep me in de mond. Door de adrenaline werkte ik sneller dan ik had kunnen denken. Norbert was naast me bezig. Hij keek me boos aan toen ik een zak meel liet vallen, maar een tel later viel er een zakje aardappels uit zijn handen. We bleven even doodstil staan, maar de vermoeide bewaakster bewoog niet.


    Kijk dan, leken Norberts opgetrokken wenkbrauwen tegen me te zeggen. Norbert was naar het volgende rek gelopen. ‘Hygiënische artikelen,’ waren woorden die zijn mond minachtend vormden. ‘Hier hebben we zowaar luiers voor die kleine broekpoeper,’ hoorde ik hem toonloos zeggen. Hij pakte een paar stukken zeep, tandenborstels en washandjes. Als het er toch ligt, neem ik het mee, leek zijn devies te zijn. Hij dacht ook aan alles! Heel even vroeg ik me af of ik hem moest aanraden om een stuk zeep voor zichzelf mee te nemen, maar ik hield me in.


    ‘Moeten we nu met deze onhandige dingen naar beneden klauteren?’ fluisterde ik niet-begrijpend toen ik de laatste appel in de mand stopte. Norbert legde zijn wijsvinger tegen zijn lippen en trok me toen mee naar het raam.


    ‘Heb je die takel niet gezien?’ fluisterde hij. Zijn onwelriekend adem streek over mijn gezicht.


    Ik schudde mijn hoofd en deinsde voor hem terug. Toen stak ik mijn hoofd uit het raam. Voor me bungelde een constructie gemaakt van touwen en katrollen, die ik op weg naar boven, geconcentreerd als ik was, helemaal niet had gezien.


    Norbert gaf een ruk aan het uiteinde van het touw. De katrollen piepten. Hij trok een gezicht en we keken allebei over onze schouder. De bewaakster lag met open mond te slapen. Het licht van de lamp gaf haar trekken iets spookachtigs. Het uiteinde van het touw kwam in zicht; er zat een haak aan. Norbert maakte het touw vast aan een constructie achter in de voorraadkamer. Ik hoorde allerlei onderdelen in elkaar grijpen en vroeg me af hoe mijn baardige vriend kon weten hoe alles werkte. Nu trok hij de haak naar ons toe.


    ‘Kom op, moppie, nu hangen we de mand eraan!’ Norbert bevestigde de haak aan de mand. Toen pakten we allebei de mand vast, tilden hem uit het raam en lieten hem op het dak glijden. Hij woog zeker een kilo of dertig. Het touw kwam strak te staan en de mand maakte een knarsend geluidje. Norbert maakte het andere uiteinde van het touw los en liet de mand zachtjes piepend naar beneden zakken.


    ‘Help eens,’ fluisterde Norbert. Tot mijn grote verbazing verdeelden de katrollen het gewicht zodanig dat we de mand zonder veel moeite konden laten zakken.


    ‘Kom op, mop, ga eens naar beneden! Dan kun jij daar de haak losmaken en laat ik de tweede mand zakken. We moeten niet langer in de muizenval blijven zitten dan nodig is.’


    Ik huiverde toen ik aan de glibberige en donkere weg naar beneden dacht. Ik had behoorlijk hoogtevrees.


    ‘Ga dan, mop! Als we dit samen voor elkaar krijgen, zal ik tegen iedereen zeggen dat je niet alleen een lekkere meid bent, maar ook nog eentje die nergens bang voor is.’


    Mijn ergernis over zijn domme uitspraken wist mijn peilloze angst te verdrijven. Ik gleed voorzichtig over de vensterbank heen en tastte met mijn voeten naar de ladder op het dak. Zonder er al te lang over na te denken klom ik snel naar beneden. ‘Nergens bang voor,’ mompelde ik verongelijkt in mezelf.


    En toen gebeurde het onvoorstelbare. Mijn voeten gleden weg. Ik gleed van de ladder en viel met mijn volle gewicht op het dak. Daarna ging alles heel snel. Binnen een fractie van een seconde rolde ik naar beneden, en ik zou ongetwijfeld morsdood zijn geweest als ik niet op het nippertje een dakgoot had kunnen vastgrijpen die van een gekartelde houten rand was voorzien. Ik bedankte de bouwer van dit middeleeuwse bouwwerk en zijn talent voor versieringen. Ik hing met mijn halve bovenlijf boven de afgrond. Mijn hand deed pijn omdat de splinters van het hout in mijn vlees drongen. Ik hoestte. De tranen van angst stroomden over mijn wangen. Toen draaide ik me langzaam en bevend om, met mijn voeten bungelend boven de diepte. Ik tastte met mijn benen naar de balkjes die hier uit de muur staken, zodat ik me op het balkon onder me kon laten zakken. Daarna ging ik langs de balk verder naar beneden, rende de trap af en liet me ten slotte naast de mand op de grond zakken, niet in staat om nog te bewegen. Ik beefde over mijn hele lichaam.


    Norbert bewoog onrustig het touw heen en weer. Eindelijk wist ik overeind te komen, maar mijn handen trilden zo dat ik de haak bijna niet loskreeg. Ik werkte zo snel mogelijk, tot de haak losschoot en naar boven zweefde. Ik was doodmoe en bleef hopen dat de bewaakster niet wakker zou worden voordat we alle levensmiddelen naar beneden hadden gebracht. Een minuut later daalde de tweede mand af naar de grond.


    Ter hoogte van het balkon bleef de mand plotseling hangen. Toen ik een gedempte uitroep uit het raam van de torenkamer hoorde, verstijfde ik van schrik.


    ‘Norbert!’ riep ik op fluistertoon uit. Het touw begon heen en weer te zwaaien en de mand stortte naar beneden. Ik kon nog net op tijd opzij springen om te voorkomen dat ik werd geraakt. De inhoud rolde over straat. Een grote wolk meel stoof op en appels dansten alle kanten op. Ik zei niets, maar luisterde ontzet naar de geluiden uit de torenkamer. Er leek te worden gevochten, en ik hoorde zowel een vrouwenstem als een mannenstem roepen. Toen klonk er een luid gekraak en gebons en viel er een donkere gestalte over de rand van het dak.


    ‘Norbert!’


    ‘Terugtrekken, mop, avanti!’ Hij nam niet de moeite om zacht te praten, en klom met het tempo van een opgejaagde bosaap langs de gevel naar beneden. Ik wist me eindelijk uit mijn verdoving wakker te schudden en zocht zo veel appels bij elkaar als ik kon. Daarna hees ik de zware mand op mijn schouders. Het lukte me bijna niet om uit mijn gehurkte houding overeind te komen. Hoe kon ik met dat zware geval wegrennen? Maar het lukte me, al zakte ik bij de eerste paar stappen bijna door mijn knieën. Ik liep slingerend in de richting van het bos en werd al snel door Norbert ingehaald.


    ‘Schiet op!’ Hij rende langs me heen en pakte mijn hand vast. De mand zwaaide heen en weer en prikte op een onaangename manier in mijn ribben.


    Er kwam maar geen einde aan de verschrikkelijke vlucht. Ik moest hoesten en mijn longen deden pijn. Een paar keer dreigde ik te vallen, en ik struikelde meer dan dat ik rende.


    Toen ook Norbert langzamer ging lopen, liet ik me plat in de sneeuw vallen. De appels vlogen me om de oren. Mijn bovenlichaam trok pijnlijk samen toen ik naar lucht hapte. Ik deed mijn ogen dicht en greep met mijn vuisten in de sneeuw.


    ‘Moppie, sta op! Je slaapt maar als je dood bent!’ Norberts stem drong van ver weg mijn oor binnen. Vermoeid tilde ik mijn hoofd op.


    ‘Wat gebeurde er daarbinnen?’ vroeg ik hoestend. Ik ging op mijn knieën zitten en zette mijn handen in mijn zij. Het stak daar verschrikkelijk.


    ‘Ik heb dat rek over dat mens heen getrokken! Nu komt ze echt niet meer overeind!’


    ‘O nee!’ riep ik geschrokken uit.


    ‘Rustig maar. Ze is nog heel, hoewel in liefde en oorlog alles geoorloofd is.’ Hij knipoogde naar me. Toen stak hij een hand naar me uit en hielp me overeind. Hij gaf me zo’n harde klap op mijn schouder dat ik bijna weer door mijn knieën zakte. ‘Respect, soldaat,’ zei hij met dreunende stem. ‘Je bent een kranige krijger, mop, een dapper vrouwmens!’


    Ik hoestte.


    ‘Nou, pak je appels bij elkaar en kom mee! We moeten een troep hongerige christenen voeren.’ Hij spuugde op de grond en krabde in zijn dreadlocks. Met een zwaai pakte hij zijn mand op. De blijdschap over onze geslaagde rooftocht leek hem vleugels te geven.


    Ik strompelde achter hem aan naar de onderaardse grot en zwaaide heen en weer alsof ik door een rijdende trein liep. Op de plek waar de christenen bij elkaar zaten, verlichtte het zwakke schijnsel van een kampvuur de wand van de grot.


    ‘De bestelling kan worden uitgepakt!’ dreunde Norbert, en voordat we er erg in hadden, waren we door christenen omringd. Ze zetten grote ogen op en hun gezichten straalden toen we de manden van onze schouders tilden en ze het fruit zagen dat bovenop lag. Eunice lachte blij en omhelsde me.


    ‘Jullie zijn door de hemel gezonden!’ bevestigde Simon. Hij begroette Norbert door hem stevig op de schouder te kloppen. Norbert straalde over zijn hele gezicht en liet zich als een held prijzen. Voor hem leek het allemaal een groot feest te zijn, maar mij stond het huilen nader dan het lachen. Ik wist alleen niet of dat kwam door de schrik die ik over mijn hele lijf had gevoeld of de opluchting dat ik me aan mijn belofte had kunnen houden. Lois wilde deze keer duidelijk meer doen dan me alleen maar omhelzen en sprong in mijn armen. Daar had ik helemaal niet op gerekend, en ik was nog zo verzwakt door de inspanning dat ik op de grond viel. Ik rolde om en leunde op mijn ellebogen. Hopelijk had ik het kind niet bezeerd.


    ‘Hopla!’ riep Lois echter uit. Ze kwam vliegensvlug overeind.


    ‘Lois,’ zei Eunice zacht maar vermanend. ‘Je hebt Anna pijn gedaan!’


    ‘Het geeft niet,’ zei ik geruststellend.


    ‘Par-don!’ zei het meisje berouwvol. ‘Maar ik ben gewoon zo blij!’


    ‘Dat zijn we allemaal,’ deed Simon een duit in het zakje. Hij trok me krachtig overeind en pakte met zijn andere hand Lois vast. Voordat ik besefte wat er gebeurde, was ik betrokken bij een woeste vreugdedans rondom de manden. Lois giechelde en ik betrapte mezelf op een lach. Timothées gezicht vertoonde een brede grijns toen we na zeven onbeheerste rondjes struikelend tot stilstand kwamen. Hij groef tussen de appels en haalde een zak havervlokken tevoorschijn.


    ‘Morgen hebben we pap als ontbijt!’ kondigde hij aan.


    ‘Het is net alsof Kerst, Pasen en mijn verjaardag op dezelfde dag vallen,’ merkte Simon op, maar Philemon knikte alleen maar bevestigend.


    ‘Hoe zijn jullie aan al dat eten gekomen?’ fluisterde Eunice verbaasd en niet-begrijpend.


    ‘We hebben de rantsoentoren…’ begon ik, maar toen gaf Norbert me een harde trap tegen mijn scheenbeen.


    ‘We hebben een paar gulle donateurs gevonden,’ overstemde hij me. Ik keek hem verwonderd aan. ‘Ik heb een paar maten die een rijke vrouw om hun vingers kunnen winden. Dit is het resultaat!’ meldde hij trots.


    Eunice pakte een zakje soeppoeder. ‘Ik ga soep maken! We hebben het laatste restje vanmorgen opgegeten. God komt nooit te laat,’ jubelde ze.


    De tranen sprongen in mijn ogen. De vreugde van de christenen raakte me diep. Misschien had Norbert gelijk. Misschien waren we in oorlog en misschien was het legitiem om het eten van de vijand af te pakken. Ik liet me vermoeid op de koude grond zakken.


    Alle christenen hadden een appel gepakt en zaten tevreden te kauwen. Eunice voerde Tabea eerst een fijngeprakte banaan voordat ze zelf iets at.


    ‘Appels zijn mijn lievelingsfruit,’ verkondigde Lois.


    ‘Dat heb je ook al eens over peren gezegd,’ bracht Simon haar in herinnering. Hij trok haar op zijn knie.


    ‘Peren zijn ook mijn lievelingsfruit,’ antwoordde ze.


    ‘Maar je kunt maar één lievelingsvrucht tegelijk hebben, want dat maakt dat fruit dan bijzonder,’ verklaarde Simon.


    ‘Nee, ik heb er twee,’ hield Lois vol.


    ‘Eentje.’


    ‘Twee.’


    ‘Een.’


    ‘Twee.’ Lois begon te giechelen toen Simon haar kietelde en beet toen genietend in de vrucht.


    ‘O, heerlijk!’ zei Timothée met een zucht. Zijn ogen draaiden genietend weg. ‘Jullie zijn echte engelen!’


    ‘Als we alles rantsoeneren, kunnen we het met deze voorraad een paar weken uithouden.’ Philemon streek liefdevol, maar weemoedig over een zak meel. Hij had deze blijde gebeurtenis natuurlijk graag met zijn vrouw gedeeld. Zijn blik ging naar de nis waarin zijn dochter op een stapeltje kranten en onder een dekentje lag te slapen. Hij liet zich naast me op de grond zakken.


    Eunice stond weer naast de manden. ‘We kunnen alles het beste op soort bij elkaar zetten, daar.’ Ze wees naar een hoek van de grot. ‘Meel moet op de droogste plek staan.’ Ik had bewondering voor haar praktische kijk op de zaken. Toen ze onder in de mand de luiers vond, trok ze een gezicht dat goud waard was. ‘Lieve Melody, eindelijk!’ fluisterde ze met de opluchting van een moeder. Ze wierp me een dankbare blik toe.


    ‘Norbert dacht eraan,’ zei ik. Ere wie ere toekwam.


    Die haalde verlegen zijn schouders op. ‘Nou ja, ik dacht… Het leek me niet goed als die kleine… voortdurend een volle broek heeft en uitslag krijgt en zo…’ Hij leek zich te willen verdedigen.


    ‘Wat goed van je,’ zei Eunice. Ze keek hem vol waardering aan.


    Norbert trok even aan zijn baard en begon onder al dat haar zichtbaar te blozen.


    ‘Jullie hebben dus medestanders kunnen vinden,’ stelde Philemon vast. Hij keek mij aan. Ik knikte. Ik had geen flauw idee wie Norberts verzonnen medestanders waren, maar dit was in elk geval een overwinning.


    ‘Ik heb zelfs een christen gevonden,’ wist ik uit te brengen.


    ‘Echt waar? Wie?’ Eunice hief haar hoofd op en Simon keek me belangstellend aan.


    ‘Mijn… mijn moeder!’ zei ik hakkelend. Nu waren alle ogen op mij gericht.


    ‘Nee,’ wist Eunice uit te brengen. Ze klonk zo ongelovig, alsof ik net had gezegd dat mijn vader de president van ons part was.


    ‘Ja, mijn moeder,’ bevestigde ik. Ik wist zowaar te glimlachen.


    Philemon keek me aandachtig aan. ‘Hoe heet je moeder?’ vroeg hij. Hij fronste nadenkend.


    ‘Tanner, net als ik. Priscilla Tanner.’


    Philemon kwam verrast overeind. ‘Priscilla! Niet te geloven! Ben je de dochter van Priscilla?’


    Ik knikte. ‘Ken je haar?’ Nu was het mijn beurt om verrast te zijn.


    ‘Dat is niet te geloven! Wat een wonder,’ riep Philemon. Voor de eerste keer sinds hij weduwnaar was geworden zag ik zijn ogen oplichten. ‘Anna! Je bent de dochter van Priscilla, en Priscilla leeft nog! Gods is ons niet vergeten.’


    ‘Dat was te verwachten,’ merkte Simon op. ‘Kephas had het eerste bezoek van Anna al aangekondigd en gezegd dat ze de dochter van vrienden was.’


    ‘Jullie kennen mijn moeder?’ fluisterde ik overweldigd.


    ‘Ja, ik ken haar,’ beaamde Philemon. ‘We hebben jarenlang samen ondergronds geleefd. Ze was net een grote zus voor me. Ze heeft geholpen me op te voeden. Ik dacht dat ze gestorven was, net als alle anderen.’ Hij streek over zijn baard en schraapte even zijn keel.


    Ik voelde dat de tranen over mijn wangen rolden. Elke keer wanneer ik bij de christenen zat, begon ik te grienen. Ik snotterde.


    ‘Hoe is het met Howdy?’ was zijn volgende vraag.


    ‘Howdy? Wie is Howdy?’ Ik schudde niet-begrijpend mijn hoofd.


    ‘De man van Priscilla.’ Philemon klonk onzeker. ‘Je vader?’


    Mijn hart begon te bonzen. Mijn moeder had me al lang geleden verteld dat mijn vader was overleden, maar ze had nooit gezegd hoe hij heette. Ik schudde mijn hoofd. ‘Mijn vader overleed toen ik nog klein was,’ vertelde ik. ‘En mijn broer Michael is vijf jaar geleden gestorven.’


    ‘Was hij ook christen?’ vroeg Philemon voorzichtig.


    Ik haalde mijn schouders op. Er trok een huivering door me heen. Hij had in het chemondrion gelegen toen hij was gestorven. Had de regering hem laten verdwijnen? Had hij na het ongeluk nog geleefd? Was er eigenlijk wel sprake geweest van een ongeluk? Daar kon ik nu niet over nadenken. ‘Ik weet het niet!’ gaf ik met trillende lippen toe. Angst overviel me. Wat zou ik nog meer ontdekken?


    ‘Heeft je moeder hetzelfde kruis als wij?’ wilde Simon weten.


    ‘Dat weet ik niet precies,’ zei ik ontwijkend. ‘Mag ik dat van jou eens zien?’ vroeg ik aan hem.


    Simon deinsde amper zichtbaar terug. ‘Vraag het maar aan Eunice.’


    Eunice stroopte haar mouw op en ik pakte het apparaatje, dat ik sinds ik het had gekregen voortdurend bij me had. Ik richtte het lampje op Eunice’ arm en bestudeerde haar artistieke tekening.


    ‘Ik weet het niet precies,’ zei ik nogmaals.


    ‘Priscilla leeft nog, maar Howdy is er niet meer. We zullen elkaar in de toekomstige wereld weerzien,’ mompelde Philemon, nog steeds verbaasd. Paniek welde in me op.


    ‘Wat komt er eigenlijk na de dood?’ liet ik me ontvallen. ‘Wat bedoel je met de “toekomstige wereld”? Wat geloven jullie?’


    ‘We geloven dat de zielen van degenen die Jezus hebben aangenomen naar de hemel gaan en daar met hem samen zijn.’


    ‘Maar met de dood eindigt het leven,’ ging ik vermoeid tegen hem in. Mijn bijna fatale val kwam in mijn herinnering op. Wat zou er zijn gebeurd als ik met mijn hoofd naar beneden op de kinderkopjes was gevallen?


    ‘We geloven dat de ziel van de mens onsterfelijk is,’ antwoordde Eunice. ‘God woont in de onzichtbare wereld, in de hemel, en iedereen die hier op aarde met hem leeft, zal in de hemel voor altijd bij hem zijn.’


    ‘Dan is er geen dood meer, dan zijn er geen tranen meer, geen ziekten, en geen verdriet,’ zei Philemon opgewekt. Zijn ogen glansden.


    Een ongewoon gevoel overviel me en kroop in mijn hart. Ik sloeg mijn armen over elkaar. ‘En iedereen die ooit is gestorven is daar?’ vroeg ik twijfelend. ‘Kephas? Claudia? Sascha?’


    Eunice knikte overtuigd. ‘Ja, dat geloven we!’


    ‘Maar er is nog nooit iemand in de hemel geweest,’ wierp ik tegen. Zo snel liet ik me niet met allerlei verhaaltjes van mijn standpunt afbrengen. ‘Als je iets niet kunt zien, kun je gewoon niet weten wat er op je wacht. Zo zie ik het.’ Ik keek Philemon uitdagend aan.


    ‘Kun je de wind zien?’ luidde zijn vraag.


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, natuurlijk niet.’ Wat had dat er nu mee te maken?


    ‘Maar je kunt hem wel voelen, hè? En je ziet welk effect de wind bijvoorbeeld op dwarrelende herfstbladeren heeft.’


    Ik knikte.


    ‘Zo is het ook met God,’ bevestigde hij. ‘Je kunt hem niet zien, maar je kunt wel voelen welk effect hij op alles heeft.’


    ‘Effect?’


    ‘Nou, wij waren bijvoorbeeld bijna verhongerd, maar toen kwam jij,’ antwoordde hij simpelweg.


    ‘Dat was God?’ vroeg ik twijfelend.


    ‘Waarom niet?’ Hij lachte fijntjes.


    Op dat moment riep Timothée dat het eten klaar was. Norbert had nog drie tinnen bekers uit zijn wondertas tevoorschijn gehaald. Ik snapte echt niet hoe hij erin was geslaagd om niet alleen de bewaakster knock-out te slaan maar ook nog eens wat servies mee te graaien. Maar ik stelde geen vragen. Norbert zat met een uiterst tevreden gezicht tussen de christenen en wekte de indruk dat hij vrede had met de wereld. Deze keer zeiden zelfs hij en ik ja tegen een klein tinnen bekertje soep. Simons korte gebed was enthousiast en vrolijk. De vreugde van de anderen nestelde zich in mijn hart en werd steeds heviger. Vandaag had ik talloze regels overtreden, maar ik had de indruk dat ik iets zinnigs en goeds had gedaan.


    In de loop van de nacht kletste ik met Eunice, speelde ik wat met Lois en babbelde ik zelfs even met Timothée. Naarmate de spanning van de rooftocht uit me wegebde, werd ik steeds vermoeider ik.


    Naast me zat Norbert luid te gapen. ‘Hé, mop! We gaan ervantussen. Ik moet morgen nog demonstreren, en ik kan niet onder een spandoek gaan liggen snurken. Dat is slecht voor mijn imago.’


    Ik keek op. Het liefst was ik nog langer bij de christenen gebleven. Er spookten zo veel vragen door mijn hoofd.


    ‘Neem de volgende keer je moeder mee,’ zei Philemon hoopvol toen hij me omhelsde. ‘Het zou fijn zijn om een oude medestrijdster weer eens te zien. Doe haar de groeten van me.’


    Ik knikte. Het had geen zin om hem te vertellen dat mijn moeder ziek was en al jarenlang niet meer buiten was geweest.


    Toen ik Eunice’ koude, klamme lijf omhelsde, viel me iets in. Ik trok Adonis’ jas uit en stak die het meisje toe. ‘Hier, voor jou!’


    ‘Voor mij? Nee, dat kan ik niet aannemen. Anna? Echt? Dat kan ik niet aannemen.’


    ‘Ik heb die jas ook maar gekregen,’ legde ik uit. ‘Het wordt straks lente en dan heb ik hem toch niet meer nodig, maar hier zal het altijd koel zijn.’


    Eunice deed even haar ogen dicht. ‘God zegene je, Anna. Hij zal je zegenen.’ Ze drukte me tegen zich aan.


    Ik voelde me heel bijzonder, alsof ik zelf een groot cadeau had gekregen. Nadat ik iedereen hartelijk had omhelsd en we hadden beloofd dat we nog meer eten zouden ‘inzamelen’, gingen Norbert en ik terug naar huis.


    ‘Volgende keer moeten we echt dekens zien te “regelen”,’ bracht ik Norbert in herinnering. Hij knikte alleen maar. Opeens viel me iets anders in. ‘Ik wilde je nog iets vragen, Norbert.’


    ‘Ga je gang, moppie. Vandaag mag mijn dappere strijdster alles vragen.’ Hij keek me lachend aan.


    Ik sloeg verlegen mijn ogen neer. ‘Ik… dacht… Jij kent Felix Livingstone, toch?’


    ‘Ja,’ antwoordde Norbert aarzelend. Hij keek me aandachtig aan.


    ‘Weet je of hij misschien weer terug is?’


    ‘Was hij dan weg?’


    Ik knikte.


    ‘Waarom vraag je dat aan mij? Jij bent toch zijn vriendin?’ speelde hij de bal terug.


    Waarom had ik nu het gevoel dat hij mijn vraag ontweek en meer wist dat hij wilde toegeven? Ik was zeker zo paranoïde geworden dat ik overal samenzweringen zag. ‘Gewoon, zomaar.’ Ik haalde mijn schouders op.


    ‘O ja, en nog iets, moppie. Je moet niet tegen de christenen zeggen dat we het eten stelen. Zij hanteren een strengere moraal dan wij. We mogen niet het risico lopen dat ze vanwege een slecht geweten niets meer willen eten. Dan zou onze fijne rooftocht voor niets zijn.’


    Ik knikte braaf, hoewel ik me ergerde aan zijn belerende toontje.


    We liepen het bos uit. De regen kletterde ons tegemoet. Ik hief mijn gezicht op en zoog de verse lucht diep mijn door elkaar geschudde longen in. Er hing een zweem van lente in de lucht.
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    Donderdag 10 ventôse 332 A.I.


    ‘Dag van de spade’ (1 maart)


    In eerste instantie dacht ik dat ik in de gang van het humanium iemand zag staan die niet echt was. Maar de glans van zijn oorringen en zijn veel te grote ketting en het fonkelen van zijn witte tanden waren onmiskenbaar.


    ‘Anna Tanna!’ Hij wipte op de bal van zijn voet heen en weer. Felix Livingstone was terug! Ik had het gevoel dat ik in de verkeerde film zat. Een paar weken geleden hadden we nog elke dag samen door deze gangen gestruind, maar sinds zijn vertrek was er zo veel gebeurd. Als ik hem maandag niet samen met die agent had gezien, had ik mijn zelfbeheersing nu ongetwijfeld laten varen en was ik hem enthousiast en misschien wel hysterisch snikkend om de hals gevlogen, blij dat mijn beste vriend er weer was. Maar nu liep ik alleen maar rustig naar hem toe.


    Hij is het echt, dacht mijn overbelaste en oververmoeide brein. Ik bleef voor Felix staan, keek hem in zijn vrolijk dansende ogen en tilde als vanzelf mijn armen op om hem te omhelzen. Maar Felix kende zoals altijd geen valse verlegenheid. Hij drukte me stevig tegen zich aan en draaide me in het rond.


    ‘Anna Tanna! Ik heb je zo gemist, kleintje.’ Zijn overmoedige woorden verwarmden mijn hart, en ik voelde een brok in mijn keel. Toch proefde ik ook een vervelende nasmaak. Ik wilde hem meteen naar zijn overhaaste vlucht vragen, maar daarvoor moest hij me eerst loslaten. Felix draaide me echter nogmaals in het rond. Door de snelheid botsten we tegen een lange man op die ons in de weg stond.


    ‘Hopla!’ zei Felix, die me eindelijk liet zakken.


    Adonis keek ons uit de hoogte aan. ‘Wat is dit? Een exotische dans voor de ingang van mijn lokaal?’ vroeg hij honend.


    Felix verstijfde.


    ‘Student Livingstone. Anna.’ Adonis knikte ons spottend toe. Ik voelde dat ik begon te blozen tot aan mijn haarwortels. Ik streek mijn blauwe trui glad en deed een stap bij Felix vandaan.


    ‘Meester Magellan,’ antwoordde Felix op gelaten toon, maar hij kneep zijn ogen tot spleetjes.


    ‘Je bent weer terug uit het land van de zomerse frisheid, zie ik,’ merkte Adonis op. Voordat Felix antwoord kon geven, voegde hij er droogjes aan toe: ‘Ik kan zien dat je een kleurtje hebt gekregen.’ Ondanks de botte belediging grijnsde Felix brutaal.


    Voordat ik een passende opmerking kon maken, wendde Adonis zich tot mij, keek me onderzoekend aan en zei: ‘Je ziet er weer geweldig uit, Anna. Had ik dat al gezegd?’


    Ik werd nog roder. Felix keek me verbaasd aan. Zonder op een antwoord te wachten draaide Adonis zich om en liep het lokaal in.


    ‘Is hij soms niet goed geworden?’ vroeg Felix aan mij.


    ‘Ssst,’ siste ik terug. We liepen samen naar binnen. Zoals altijd gingen we naast elkaar zitten, en opeens vond ik het vreemd dat ik ooit had gedacht dat hij misschien niet meer terug zou komen. Ik wilde net opkijken en Felix over dat rare voorval met zijn dubbelganger vertellen toen Adonis voor ons tafeltje kwam staan.


    ‘Kun je na de les nog even blijven wachten, Anna? Ik heb iets voor je.’


    Ik knikte zonder iets te zeggen en keek naar hem op. Hij lachte stralend naar me. Mijn hart klopte in mijn keel, en ik was er zeker van dat iedereen het bloed kon zien kloppen in mijn halsslagader. Adonis knipperde met zijn ogen naar me en ging toen achter de katheder staan.


    Zodra de klok had geslagen wendde hij zich tot de klas: ‘Mag ik jullie hartelijk begroeten bij de les van vandaag?’ Zijn blik ging door het lokaal en bleef even op mij rusten. Het kon niemand ontgaan dat hij het tegen mij had. Ik schoof onrustig heen en weer op mijn stoel en wist niet waar ik moest kijken.


    ‘Wat is er met hem?’ fluisterde Felix tegen me.


    Ik haalde zo onverschillig mogelijk mijn schouders op. ‘Wat zou er met hem moeten zijn?’ vroeg ik achteloos.


    ‘Nou ja, zoals hij naar je staat te lachen! Bah!’


    ‘Waar heb je al die tijd gezeten, Felix?’ vroeg ik op mijn beurt. Ik keek mijn vriend aan. Hij wiegde nerveus op zijn stoel.


    ‘Thuis!’


    ‘En waar is “thuis”?’ fluisterde ik terug.


    ‘Het Land van de Middagzon,’ antwoordde hij. Hij ontweek mijn blik.


    ‘Waarom?’


    ‘Vanwege een… noodgeval in de familie. Mijn zus was behoorlijk ziek. Ze is bijna gestorven.’


    Ik trok mijn wenkbrauwen op.


    ‘En jij?’ vroeg ik. Ik kreeg een onrustig gevoel vanbinnen. Wist Felix niet dat het Land van de Middagzon Afrika heette? Ik keek even naar onze docent. Naar die goed uitziende humanitus perfectus die nu zo dichtbij was. Hij sprak over een bijzonder actuele gebeurtenis. Ik twijfelde aan geen van zijn woorden. Maar Felix? Die keek me met zijn ondoorgrondelijke ogen aan. Rond zijn volle lippen was zijn kenmerkende lachje te zien, maar dat leek zijn ogen niet te bereiken.


    ‘Wat heb je allemaal uitgespookt, Anna?’ Zijn gefluister klonk bijna luid. ‘Heb je de christenen weer gevonden?’


    Ik keek voor me uit. Mijn hart bonsde hevig. Hoe kon hij op zo’n openbare plek als deze zoiets aan me vragen?


    De student die voor ons zat, draaide zich om en siste: ‘Ssst!’ Ik staarde naar het tafelblad en schudde mijn hoofd. Felix wilde nogmaals luid fluisterend een vraag stellen, maar ik maakte een afwerend gebaar.


    ‘Vandaag gaan we het hebben over een spannend hoofdstuk uit de twintigste-eeuwse geschiedenis.’ De stem van Adonis schalde door het lokaal. Weer werd ik getroffen door zijn charisma en betrapte ik mezelf erop dat ik hem geboeid aankeek. ‘De Koude Oorlog. Een geschiedenis vol spanning, geheime diensten, verraad en…’ Hij liet zijn stem zakken. ‘Samenzweringen.’ Hij leek van de les te genieten. Zijn blik dwaalde door het lokaal en bleef opnieuw op mij rusten. Ik glimlachte.


    ‘De wereld was verdeeld in het Land van de Smeltkroes en het Land van de Beer. Niemand was te vertrouwen.’ Weer keek Adonis naar mij.


    Felix gaf me een por in mijn zij. ‘Anna Tanna!’


    Met tegenzin keek ik hem aan. Ik wilde geen woord van Adonis’ verhaal missen en mijn blik niet van hem losrukken.


    ‘Ik heb iets voor je!’ Er tikte iets tegen het tafelblad: een kunstig geweven omslagdoek in oranjerode tinten, waarop met vaardige penseelstreken bloemen en bessen waren geschilderd. De doek was afgezet met zwart borduursel waaraan zwarte pareltjes hingen.


    ‘Voor jou!’ meldde Felix.


    Ik keek hem ongelovig aan. ‘Had je me dat niet later kunnen geven?’ fluisterde ik terug, maar ik pakte de prachtige doek en stopte hem weg onder het tafelblad.


    ‘Ik moet er dadelijk vandoor,’ zei Felix bijna toonloos. Ik keek hem verrast aan. De zwarte pareltjes tikten nogmaals tegen de tafel toen ik het cadeau op mijn schoot trok. Er steeg een aardse geur uit op. Met mijn vingers streek ik over de stof.


    ‘Wauw, dank je wel, Felix. Waaraan heb ik…’ Ik had nog nooit een cadeau gekregen. Tranen welden op onder mijn oogleden. Ik bekeek de omslagdoek nog eens goed en keek toen op. In Felix’ blik stond een onbeschrijflijke tederheid te lezen die ik nog niet eerder bij hem had gezien. Hij volgde met zijn donkere vingers de motieven op de stof.


    ‘Kijk, hier is nog iets geschreven.’ Zwarte letters sprongen me tegemoet, maar ik kon de zin niet ontcijferen. ‘Yeye anaona kila kitu lakini sisi ni kipofu,’ las ik fronsend. ‘Wat betekent dat?’


    ‘Dat is de taal van mijn land. Er staat: “HIJ ziet alles, maar wij zijn blind.” De vrouwen van mijn stam sturen in zulke zinnen boodschappen aan elkaar.’


    Ik wilde een volgende vraag stellen, maar toen kwam een stel knokkels roffelend op ons tafelblad neer. Ik kromp in elkaar. De doek viel tinkelend op de vloer. Adonis stond voor ons en keek Felix streng aan.


    ‘Silentium! Als het niet te veel gevraagd is.’


    Onaangedaan trok Felix zijn wenkbrauwen op. ‘Pardon, maar ik heb mijn vriendin al een hele tijd niet meer gezien.’ Zijn accent was veel sterker dan gewoonlijk. Toen boog hij zich vliegensvlug naar me toe en drukte een kusje op mijn wang. Verstard bleef ik zitten. Er ging gemompel en gegrinnik door het lokaal. Ik wilde het liefst mijn handen voor mijn gezicht slaan, maar ik kon me niet verroeren. Felix keek Adonis uitdagend aan. Diens kaken klemden strak op elkaar.


    ‘Student Livingstone, sta eens op!’


    Felix kwam met opzet heel langzaam overeind en strekte zich in zijn volle lengte uit. Hij hield zijn blik onafgebroken op Adonis’ rode gezicht gericht, totdat zijn ogen op gelijke hoogte met die van hem waren.


    ‘Als je mijn les verstoort, moet ik je vragen het lokaal te verlaten. Je krijgt een waarschuwing. Ga!’


    Felix schoof langzaam zijn stoel naar achteren, pakte zijn tas en maakte even een buiging. ‘Je kunt me zo vaak de les uitsturen als je maar wilt, Magellan. Ik ga al. Maar ik houd je in de gaten!’ Felix knipoogde even naar mij, draaide zich toen om en liep zo langzaam en onbekommerd het lokaal uit dat zijn hele lichaam danste, tot aan de puntjes van zijn haar. De deur ging sissend achter hem dicht.


    Ik was het liefst door de vloer gezakt. Adonis wierp me een ondoorgrondelijke blik toe en liep toen weer terug naar zijn lessenaar. Hij schraapte even zijn keel en ging daarna verder met lesgeven alsof er nooit iets was gebeurd. Met bonzend hart raapte ik de doek van de vloer op en drukte die tegen mijn bovenlijf. Van de les kreeg ik niet veel meer mee.


    Toen de klok luidde, wilde ik meteen naar buiten lopen om Felix te gaan zoeken, maar de stem van Adonis hield me tegen. ‘Anna, kun je even blijven?’


    Ik bleef halverwege mijn aftocht staan. De studenten stroomden het lokaal uit. Ten slotte waren we nog maar met ons tweeën. Adonis keek me glimlachend aan.


    ‘M… meester Magellan,’ zei ik stotterend.


    Hij pakte mijn arm vast. ‘Ik heb toch gezegd dat je me Amadeo kunt noemen? Als er verder niemand bij is.’


    Mijn hart smolt. ‘Ja, dat weet ik, Amadeo!’ Ik drukte de doek van Felix dichter tegen me aan.


    ‘Ik heb nog een aanvulling gevonden op ons… eh… gesprek van maandag.’ Hij kwam nu heel ernstig over. Ik moest mijn best doen om al zijn woorden in me te kunnen opnemen. Een lok van zijn iets langer geworden haar viel over zijn voorhoofd, en mijn handen jeukten om die weg te strijken. Ik wilde zo graag zijn perfecte gezicht aanraken.


    ‘Ik heb zitten nadenken over de tijdrekening,’ begon hij aarzelend.


    ‘Die andere tijdrekening, bedoel je?’ Ik wist niet waarom ik zachter ging praten.


    Hij knikte. ‘Je kunt je nog herinneren dat die tijdrekening “Anno Domini” in plaats van “Anno Illumini” gebruikt?’


    Ik knikte.


    ‘Ik wil je laten zien waar “Anno Domini” vandaan komt. Dat kan van belang zijn voor je werkstuk.’ Hij pakte opnieuw mijn arm vast en trok me mee naar zijn werkstation. ‘Ik heb urenlang zitten zoeken, totdat ik op deze link stuitte.’ Hij wees naar het beeldscherm. ‘Kijk eens! Hier staat dat Anno Domini “jaar des Heren” betekent. Volgens een andere schrijfwijze noemde men eerst het jaar en plakte er vervolgens “na Christus” aan vast.’ Na Christus, snap je?’ Hij leek de ontdekking ongelooflijk te vinden. Langzaam begon het me te dagen.


    ‘Dus het Land van de Middagzon heeft zijn tijdrekening naar Jezus Christus genoemd?’


    ‘Inderdaad,’ antwoordde Adonis eenvoudig. Ik kon op het beeldscherm de bewijzen voor zijn uitspraak zien.


    ‘Misschien kunnen we dat op de een of andere manier in je werkstuk verwerken, wat denk jij?’


    Ik keek op naar zijn ogen. Hij was zo dichtbij.


    ‘Heb je nog iets ontdekt over de christenen?’ vroeg hij door.


    ‘Ik heb…’ Ik beet op mijn lip. Bijna had ik hem de nieuwtjes verraden. Mijn moeder die christen was, ik als helpster van de christenen. Ik streek met mijn vinger over mijn linkerpols, waar de onzichtbare tatoeage van de vis was aangebracht. Ik schudde mijn hoofd en keek met samengeknepen ogen naar het beeldscherm. ‘Ik heb nog niets ontdekt,’ loog ik. ‘En ik moet gaan,’ voegde ik er toen aan toe.


    ‘Anna, er is nog iets…’ Adonis aarzelde. ‘Pas goed op met wie je omgaat. Niet iedereen is wie hij of zij lijkt te zijn.’


    Zijn ogen keken me ernstig en vol warmte aan, maar toch voelde ik kippenvel toen ik zijn woorden hoorde. Ik knikte terughoudend.


    ‘Ik heb het de komende twee weken erg druk. We zullen elkaar dan alleen tijdens de lessen kunnen zien,’ kondigde Adonis aan. Zijn stem leek iets weemoedigs te hebben. Was hij net zo teleurgesteld als ik? Ik werd helemaal gek van zijn ogen! Hij boog zich naar voren en drukte een zachte kus op mijn wang. Mijn knieën werden week. Ik draaide me met een zwaar gemoed om en liep het lokaal uit. Ik wist niet zeker of Adonis echt ‘Je bent heel belangrijk voor me’ naar me fluisterde of dat mijn oververmoeide verstand me parten speelde.


    Ik liep naar het damestoilet. Met zachte passen liep ik de schone ruimte in. De toiletten waren in afzonderlijke hokjes ondergebracht.


    Net toen ik mijn hokje met mijn duimafdruk wilde afsluiten, hoorde ik in het hokje naast me iemand fluisteren.


    ‘Wanneer kunnen we toeslaan?’ zei een vrouwenstem zacht.


    Ik stak mijn hoofd naar buiten. Het hokje naast me zat niet op slot. Er leken twee personen in te zitten. Ik hield vanzelf mijn adem in.


    ‘Op zijn laatst op 21 germinal.’ Het antwoord werd overduidelijk door een luide mannenstem gegeven. Wat moest deze man op het damestoilet?


    ‘Denk je dat het deze keer gaat lukken?’ Dat was opnieuw de vrouwenstem. Ik wist dat het onbeleefd was om andermans gesprekken af te luisteren, maar de dringende toon van hun stemmen trok mijn aandacht.


    ‘Ik weet het niet.’ De man klonk geërgerd. ‘Voordat ik vertrok, lukte het niet. Ik moest nieuwe instructies halen. Ik zat haar dicht op de hielen. Ik weet niet hoeveel ze weet, maar ik mag niet het risico lopen dat ik uit mijn rol val. Ik weet niet hoe ze zal reageren.’


    Dat klinkt als een samenzwering, dacht ik. Nieuwsgierig drukte ik mijn oor tegen de wand.


    ‘Wie is je informant?’


    ‘Je weet wel, mijn vriendin.’


    ‘O, die ene op wie je moet passen.’


    ‘Ja, ik ben zogezegd haar oppasser. Ik wist eerst niet zeker of ze me maandag met Robert had gezien, maar inmiddels denk ik dat ze me echt niet heeft herkend. Ze heeft er geen woord over gezegd.’


    ‘Heeft ze de christenen gevonden?’


    Ik verstijfde.


    ‘Ik denk van wel, maar ze heeft erover gelogen.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Nou ja, je weet dat ik als geen ander kan bedriegen. Ik weet hoe je een rol moet spelen. Zij kan niet liegen.’


    ‘Wat ga je nu doen?’ vroeg de vrouwenstem.


    ‘Ik moet echt die christenen vinden… Ik zat zo dicht in de buurt, mijn vriendin was er zelfs bij toen ik aan de hand van dat symbool van het kruis hun schuilplaats vond, maar toen ik later ging kijken, zat die verdraaide deur op slot. Toen ik die deur een week later openbrak, waren ze verdwenen. Ik moet hen zien te vinden, want anders is mijn hele opdracht mislukt. Ik geloof niet dat ik dan nog een kans krijg. Ik werk hier al zo lang aan dat ik het nu niet meer kan opgeven. Het is de hoogste tijd dat ze me vertrouwt.’


    ‘Tijd voor een charmeoffensief, zou ik zeggen,’ antwoordde de andere stem.


    ‘Waar denk je dat ik de hele tijd al mee bezig ben? Ze moet me naar de christenen leiden, anders is het allemaal voor niets geweest. En nu haalt die ellendige mooie jongen ook nog eens een streep door de rekening.’


    Waarom kwam die stem me zo bekend voor? Was ik soms een spion op het spoor? Mijn hart bonsde tegen mijn ribben.


    Snel sloop ik het hokje en de damestoiletten uit. Op de donkere gang keek ik zoekend om me heen. Ik moest weten wie de verrader was. Ik liep vlug naar een vitrine met onderscheidingen en hurkte erachter neer, zodat ik de indruk kon wekken dat ik even mijn veters strikte. Ik richtte mijn blik op de deur van het toilet, die op dat moment werd geopend.


    Een blonde vrouw liep de gang op. Aha, dat was een van de blonde verleidsters uit de geschiedenisles. Ik had altijd al vermoed dat die niet te vertrouwen waren. Even later ging de deur opnieuw open. Een lange, slanke man met dreadlocks liep met dansende tred de gang op. Ik hapte naar adem. Wat deed Felix op het damestoilet? Hij keek aandachtig om zich heen en liep toen achter de blonde schoonheid aan.


    ‘Dank je!’ riep hij zacht. Ze bleef staan. Hij omhelsde haar. ‘Ik weet dat ik op je kan rekenen.’


    ‘Graag gedaan, liefje. Alles voor het goede doel.’


    Ik voelde een steek in mijn hart. Onwillekeurig keek ik naar de deur en hoopte, tegen beter weten in, dat er nog twee personen naar buiten zouden komen. Diep vanbinnen wist ik al dat dat niet zou gebeuren. Wij drieën waren de enigen op het toilet geweest.


    Felix! Felix! Ik keek hem niet-begrijpend na. Had Felix echt gezegd wat hij zo-even had gezegd, of hield mijn verstand me voor de gek? Toen vielen me een paar andere ongewone dingen in. Hoe kon Felix zo opvallend gekleed door de school lopen zonder erop te worden aangesproken? Hij moest onder bescherming van de regering staan, dat kon niet anders. Waarom ging hij met zulke twijfelachtige types om? Ik had hem dus toch samen met die bewaker op straat gezien. Tja, hij kwam immers uit het Land van de Middagzon, waar dit soort spionnen meestal vandaan kwamen. Hij was opeens vertrokken. Hij had nooit antwoord gegeven op mijn vragen.


    De waarschuwing van Adonis schoot door mijn hoofd: ‘Niet iedereen is wie hij of zij lijkt te zijn.’


    Felix had zo-even iets over een rol gezegd. Had hij al die tijd tegenover mij een rol gespeeld? Vier jaar lang? Hij was een spion en had me uitgehoord. Maar waarom juist mij?


    Langzaam begon de waarheid tot me door te dringen, en daarmee ook het bittere besef. Felix, die ik altijd als mijn beste vriend had beschouwd, was een vorm van bedrog, een fata morgana, en hij gebruikte mij om te ontdekken waar de christenen waren. En ik had belangrijke informatie met hem gedeeld. Ik was geen vriendin, ik was een middel tot een doel. Hij was geen vriend, hij was een spion! Hij was niet terug naar zijn land gereisd om zijn familie te bezoeken, maar om nieuwe instructies op te halen voor het “toeslaan”. Wist Adonis hiervan? Had hij mij daarop willen wijzen?


    Ik liet me krachteloos op mijn knieën zakken en begroef mijn gezicht in de oranjerode doek die mijn voormalige beste vriend me had gegeven.
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    Woensdag, 23 ventôse 332 A.I.


    ‘Dag van het lepelblad’ (14 maart)


    Ik lag op het rafelige vloerkleed in onze woning, met mijn neus in de Bijbel. Vandaag gingen we weer eten voor de christenen regelen, en ik probeerde mijn tijd tot aan mijn vertrek door te komen. Stofvlokjes dwarrelden om me heen en kriebelden in mijn neus.


    Sinds twee weken liep mijn moeder elke dag in onze woning te ijsberen. Ik probeerde haar onrust wat te verminderen door niet zoals gewoonlijk aan mijn werkstation te zitten, maar me dwars over de vloer uit te strekken. Mijn moeder leek de hele woning met haar passen te willen meten. Ze liep naar het fornuis, draaide zich dan weer om en liep naar de voordeur, vervolgens een rondje om mijn werkstation, daarna naar het bed en de eettafel om vervolgens van voren af aan te beginnen. Tussendoor ging ze af en toe even zitten, maar daarna ging ze altijd weer verder met haar gedrentel. Ik keek aandachtig naar haar gezicht. Ze was diep in gedachten verzonken, maar het leek niet op haar gebruikelijke gepieker. Haar blik was wakker, maar ze leek niet helemaal in het hier en nu te zijn.


    Ik probeerde me niet al te veel zorgen te maken en richtte mijn blik weer op mijn leesvoer. Ik las de geschiedenis van Jezus Christus, die vele pagina’s besloeg. Jezus was een goed mens geweest die mooie dingen zei, zieken genas en mensen te eten gaf. Ik vroeg me af of hij echt al die dingen had gedaan, maar ik begon te begrijpen waarom de christenen hem zo hoog in het vaandel hadden staan. Hij was beslist een heel bijzonder mens geweest, al snapte ik niet hoe iemand zijn of haar leven aan deze Jezus kon wijden. Wat was zijn geheim?


    Mijn moeder was klaar met haar rondje door de keuken en begon nu op de plaats te joggen. Ook dat was niets nieuws, dat deed ze al een paar dagen. In het begin had ze nog gesnoven als een oude locomotief, maar nu klonk haar ademhaling ook bij meer inspanning regelmatig en duurde het langer voordat er zweetdruppels op haar voorhoofd verschenen.


    In de afgelopen paar weken was er opvallend weinig gebeurd, zeker in vergelijking met de tijd daarvoor, waarin mijn hele leven op zijn kop was gezet. Adonis had weinig tijd, maar een snelle blik tijdens de les of een heimelijk lachje op de gang herinnerden me er toch regelmatig aan dat ik een innigere band met hem had dan op het eerste gezicht leek. En mijn hart klopte elke keer als de Vijfde Symfonie van Beethoven.


    Felix? Ik trok een gezicht. Ik probeerde hem te vergeten en te vermijden, maar dat viel niet mee. Felix hing als een moederkloek om me heen, maar ik zag alleen maar een spion. Iemand door wie meerdere mensen hun leven hadden verloren. De schellen waren van mijn ogen gevallen. Ik was vooral kwaad op mezelf, omdat ik in zijn achterbakse streken was getrapt en al die tijd had gedacht dat hij mijn vriend was. En dat vier jaar lang.


    Ik balde mijn vuisten. Het kwam door mensen als deze verachtelijke Afrikaan dat mijn leven een puinhoop was geworden. Vanwege lieden zoals hij had mijn moeder een zware jeugd gehad. Vanwege lieden zoals hij moesten anderen hongerlijden, zonder te weten of ze de volgende dag zouden halen. En indirect kwam het ook door lieden zoals hij dat ik mijn studiepunten was kwijtgeraakt en een nacht in de gevangenis had moeten doorbrengen.


    Ik had hem vertrouwd. Hij had zijn rol overtuigend gespeeld. Nu kon ik niet eens meer zijn lach verdragen. Hoe had ik zo stom kunnen zijn? Elke keer wanneer ik het huichelende lachje op het gezicht van die verrader zag, had ik in tranen kunnen uitbarsten, maar die luxe gunde ik mezelf niet. De laatste keer dat ik hevig had zitten snikken, had deze schoft me in zijn armen gehouden en mij troost geboden, in zijn rol als mijn zogenaamde beste vriend. Hij kon zijn zogenaamde hulp en troost wat mij betreft in zijn warrige haar smeren! Ik zou nooit meer in zijn nabijheid instorten.


    De haat had zijn tanden diep in mijn hart gezet en verspreidde daar zijn gif. Af en toe genoot ik van de warmte van deze met haat gevulde gedachten die me aan de ene kant martelden maar me aan de andere kant ook een bepaalde genoegdoening gaven.


    ‘Als er op deze wereld nog gerechtigheid bestaat, zal je hier vroeg of laat voor moeten boeten,’ zei ik tandenknarsend. Ik kneep mijn ogen stijf dicht.


    ‘Anna!’ Mijn moeder was naast me blijven staan en onderbrak mijn gedachten. Ze hoestte. Voor vandaag was ze klaar met haar rondje. Ik zag dat er gaten in haar sokken zaten en vroeg me af of ik bij de volgende keer dat ik eten bij de toren ging halen ook om naald en draad moest vragen. Ik keek naar haar op.


    ‘Je broer Michael was trouwens ook een christen.’ De zin hing in de lucht en mijn mond viel open.


    Ik kwam overeind. ‘Wat?’ wist ik uit te brengen. Hoe kon ze me zomaar, zonder enige aanleiding, met zulk nieuws overvallen?


    ‘Ja, Anna. Ik vond dat je dat moest weten.’


    Dat had je weleens eerder kunnen bedenken, wilde ik tegen haar schreeuwen, maar ik kon me nog net beheersen. Ik stond op en ging op het bed zitten. ‘Waarom kom je daar nu mee?’


    ‘Ik vind het zo verbazingwekkend dat je nu hetzelfde doet als je broer.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Michael hielp de christenen ook. Het was allemaal erg eng.’ Mijn moeder liet zich naast me op het bed zakken.


    ‘Wacht even, mijn broer heeft ook christenen geholpen?’


    ‘Ja, en nu ik erover nadenk, was hij eigenlijk altijd ’s nachts op pad. Hij vertelde me er bijna nooit iets over omdat het niet goed met mij ging, maar wat ik ervan meekreeg, sprak boekdelen. Hij heeft zich voor de christenen ingezet.’


    ‘Daar wist ik helemaal niets van!’ riep ik uit. Ik wilde niet weer dat mijn vaststaande ideeën over mijn leven overhoop werden gegooid. Ik had mijn broer vertrouwd. Ik was ervan overtuigd geweest dat hij niets voor me verborgen had gehouden. Maar wat was in ons gezin eigenlijk normaal? Wat was in mijn leven normaal? Ik schudde mijn hoofd.


    ‘En je moet nog iets weten,’ voegde mijn moeder eraan toe. ‘Ik ben bang dat zijn dood geen ongeluk was.’


    ‘Natuurlijk!’ Ik huiverde. Nu viel alles op zijn plaats. ‘Je broer is onder een trein gekomen,’ hadden ze tegen me gezegd. ‘Nee! Ze hebben hem betrapt en voor de trein gegooid! Hij moest sterven omdat hij de christenen hielp.’ Het beeld van Sascha verscheen opnieuw voor mijn ogen, en de dagen na de dood van mijn broer leken opeens zo dichtbij: mijn mateloze verdriet, mijn moeder die in diepe duisternis wegzonk. En dat allemaal omdat hij christen was? Michael had moeten sterven omdat hij christen was? De angst sloeg me om het hart. Wilde mijn moeder me soms waarschuwen dat mij net zo’n lot kon treffen? Ik keek haar indringend aan.


    ‘Je moet me beloven dat je nu eerlijk tegen me bent…’ begon ik. Ik legde mijn hand op die van haar.


    ‘Dat probeer ik toch juist, Anna! Ik weet dat ik veel fouten heb gemaakt…’


    ‘Nee, niet vanwege Michael.’ Verdriet overviel me omdat het als de dag van gisteren leek dat ze in het chemondrion tegen me hadden verteld dat mijn broer er niet meer was. De tranen sprongen in mijn ogen.


    ‘Nee, ik wil nu álles weten,’ drong ik aan. ‘Mijn vader…’ begon ik.


    Mijn moeder keek me met een gekwelde blik in haar donkere ogen aan. Mijn gedachten gingen terug naar de dag waarop ik als klein meisje met hoge stem aan mijn moeder had gevraagd: ‘Wie is mijn vader?’


    Daarop had ze met zware stem geantwoord: ‘Je vader is van ons heengegaan toen je nog een klein meisje was.’ Hij was overleden, had ze later uitgelegd, maar haar verhaal was altijd vaag gebleven.


    Michael had me altijd spannende verhalen over onze vader verteld, voor zover hij zich die kon herinneren, maar hij wist ook niet waaraan hij was gestorven. Was mijn vader ook christen geweest? Hing het christendom soms als een vloek over onze familie? Werd iedereen erdoor verslonden, en zou ik de volgende zijn? Ik moest het zeker weten.


    ‘Mijn vader…’ Ik hapte naar adem. ‘Hij was ook christen?’


    Mijn moeder knikte en tastte afwezig naar de dunne deken op het bed, alsof ze zich eronder wilde verstoppen.


    ‘Is hij daarom gestorven?’


    Ze haalde haar schouders op.


    ‘Mam, toe nou!’ drong ik ongeduldig aan. ‘Ik moet het weten! Ik moet weten wat ons plaagt! Heeft iemand het op ons voorzien? Hoe zit het met die Jezus Christus? Heeft hij het op ons voorzien? Als hij al bestaat…’ Ik schreeuwde de woorden bijna uit.


    Mijn moeder deinsde voor me terug en klauwde met haar hand in de deken, waardoor ik meteen spijt had van mijn felle reactie. Nu sprong ik van het bed om door de woning te ijsberen. Telkens weer keek ik naar mijn moeder. Ze kneedde de stof tussen haar vingers en staarde met een afwezige blik voor zich uit. Zou ze opnieuw in dat gat zonder emoties wegzakken? Ik knielde voor haar neer en pakte haar handen vast.


    ‘Het spijt me, mam,’ zei ik geruststellend. ‘Het is gewoon zo… Ik kan er niet meer bij hebben… Ik ben…’ Ik had geen woorden voor de onrust in mijn ziel. Maar als ik wijs wilde worden uit deze stortvloed aan gevoelens, moest ik feiten hebben die me konden helpen mijn angstaanjagende gedachten te beteugelen.


    ‘Mam, wil je alsjeblieft vertellen wat er met mijn vader is gebeurd?’


    Ze keek me met haar bruine ogen aan. ‘Dat weet ik niet, Anna. We hebben elkaar uit het oog verloren. Ik heb nooit meer iets van hem gehoord.’ Haar ogen vulden zich met tranen, die vervolgens op onze handen drupten. ‘Toe, Anna,’ zei ze smekend, ‘vraag me verder niets meer. Als ik daarover moet nadenken, dan… dan verlies ik me… Daar ben ik nog niet sterk genoeg voor. Toe!’


    Hoe kon ze mij dit aandoen? Ik beefde van woede. Dit was zo oneerlijk. Waarom moest mijn moeder zo ziek zijn? Waarom was mijn broer dood? Waarom was mijn vader dood of verdwenen?


    ‘Ik moet het weten, mam!’


    Ze schudde haar hoofd en perste haar lippen op elkaar, alsof ze wilde aantonen dat ze echt niets kon zeggen. Ik werd heen en weer geslingerd tussen verschillende gevoelens. Aan de ene kant wilde ik mijn moeder niet kwellen, maar ik begreep ook niet hoe ze zo veel dingen voor me verborgen kon houden. Mijn leven dreigde te ontsporen, en ze wilde me niet eens de simpelste dingen vertellen.


    Simpel? vroeg ik mezelf toen af. Waarschijnlijk was mijn moeder vanwege de hele geschiedenis met mijn vader een beetje de weg kwijt. Ik kwam opnieuw overeind, raapte de bijbel van de vloer en liep naar de eettafel.


    ‘Het spijt me, mam. Ik ben gewoon in de war.’


    ‘Het geeft niet, Anna,’ fluisterde ze. ‘Dat ben ik ook.’ Ze wendde zich af.


    Ik sloeg de bijbel weer open bij de pagina waar ik was gebleven. Jezus stond net aan zijn volgelingen te vertellen dat hij moest sterven. Hoe kon hij dat nu weten? Hoewel, voor een god was waarschijnlijk niets onmogelijk. Of misschien was het allemaal maar een sprookje. Maar wie was er eigenlijk bereid om voor een sprookje te sterven? Mijn broer toch zeker niet? Zou ik dat zijn? Ik legde mijn hoofd op de bijbel, bestookt door gedachten die me troffen als een hagelbui. Toch moest ik op een bepaald moment ingedommeld zijn.


    ‘Anna, word eens wakker!’ Mijn moeder pakte me bij mijn schouder. Ik hief mijn hoofd op en keek haar verward knipperend aan. ‘Je hebt nog iets te doen!’


    ‘Wat dan?’


    ‘Je had toch afgesproken dat je de christenen vandaag iets te eten zou brengen?’


    Ik schoot overeind. Mijn blik ging naar de klok. Over tien minuten moest ik op de afgesproken plek zijn, waar ik Norbert zou ontmoeten.


    Hij had geschreven:


    Eten is al geregeld. Heb jouw talenten als pakezel nodig. We zien elkaar om 23:00 uur in de Ravensteeg.


    Dat betekende deze keer in elk geval geen halsbrekende toeren. En dat vond ik helemaal niet zo erg.


    Mijn blik ging naar de bijbel, waardoor me opeens iets inviel. Ik kon het boek aan de christenen lenen! Natuurlijk! Ik vroeg me af waarom ik daar niet eerder aan had gedacht. Vreugde ging door me heen. ‘Die zullen verrast opkijken,’ mompelde ik.


    Ik was net bezig mijn jas aan te trekken toen mijn moeder op besliste toon ‘Ik ga mee!’ zei.


    Ik draaide me om.


    ‘Ik ga mee,’ herhaalde ze op een toon die geen tegenspraak duldde.


    Verbijsterd schudde ik mijn hoofd. Ze lachte ontwapenend naar me. ‘Denk je dat ik me de hele tijd voor niets heb voorbereid?’


    ‘Voorbereid?’


    Ze keek me bijna ondeugend aan. ‘Ik zal je niet ophouden. Ik heb aan mijn conditie gewerkt.’


    ‘Maar mam, niemand mag je buiten zien,’ wierp ik tegen.


    ‘Spreek me niet tegen. Ik ben nog altijd je moeder en ik wil de christenen zien.’


    Ik schudde opnieuw mijn hoofd. Mijn gedachten buitelden over elkaar. Er schoten wel duizenden redenen door mijn hoofd waarom mijn moeder beter niet buiten deze vier muren kon worden gezien. Rond deze tijd was er bijna niemand op straat, dus dat was goed.


    ‘Goed dan,’ hoorde ik mezelf desondanks zeggen. Ik gaf haar haar jas aan. Bezorgd keek ik naar de dunne stof. ‘Het is buiten veel te koud voor je,’ mopperde ik.


    ‘Het is minder koud dan in de winter,’ antwoordde mijn moeder. Toen lachte ze kort. ‘Anna, je kijkt alsof je verwacht dat ik ter plekke zal instorten. Dat gebeurt echt niet. Hij heeft me dat zelf beloofd.’


    ‘Wie?’ vroeg ik.


    ‘God!’


    Sceptisch keek ik haar aan. ‘Zeker weten?’


    Ze knikte. ‘Hij zal me de kracht schenken.’


    Wie ben ik dat ik tegen God kan ingaan? vroeg ik me verontrust af. Bovendien hadden we niet veel tijd meer. Ik moest het risico nemen. Mijn moeder was vastberaden en mij wachtte een belangrijke taak.


    ‘Goed, kom dan maar mee.’


    Toen we naar buiten liepen, deed mijn moeder haar ogen dicht, greep mijn arm vast en zoog haar longen vol met de verse voorjaarslucht. Pas nu besefte ik echt dat ze haar hol al jaren niet meer had verlaten. Bezorgdheid kwam in me op. Zou ze het volhouden? Als ik een goede dochter was, zou ik haar nu terug naar boven brengen.


    ‘Mam, denk er nog eens goed over na,’ drong ik aan.


    Ze deed haar ogen open en keek me lachend aan. ‘Het is zo mooi, Anna,’ zei ze.


    Op een bepaalde manier kon ik dat wel begrijpen. Ze haakte haar arm door de mijne en vroeg: ‘Waar nu heen?’


    Ik voerde haar in de richting van het straatje waar ik had afgesproken. Door de warme voorjaarswind uit het zuiden waren de laatste groezelige restjes wintersneeuw gesmolten. Het water liep in smalle stroompjes over de straten en doorweekte onze schoenen.


    We waren al halverwege toen ik opeens besefte dat ik helemaal was vergeten om Aquilina te vertellen dat ik de woning zou verlaten. Moest ik nu teruggaan? Maar toen dacht ik eraan dat ze – na het verstrijken van de twee maanden waarin ze in opdracht van het schoolbestuur uitsluitend mij onder haar hoede had gehad – al mijn berichten met een uitdrukkingsloos gezicht had aangehoord en bijna nooit antwoord had gegeven. Ze had me niet geprezen en niet over me geklaagd. Ze zat simpelweg naar me te luisteren en zei hoogstens ‘Ja’ en ‘Goed’. Waarschijnlijk had ze de indruk dat ik door het verlies van mijn studiepunten gebroken was en voor haar geen gevaar meer vormde. Ze onderschatte me… Maar dat vond ik wel best. Ik kon nu alleen maar hopen dat ze geen alarm zou slaan wanneer het systeem haar liet weten dat ik naar buiten was gegaan. Ik had een onrustig gevoel vanbinnen. Waarom was ik zo slordig geworden? Toch kon ik het niet opbrengen om nu terug naar huis te gaan.


    We kwamen vijf minuten te laat in het donkere straatje aan. Mijn moeder hoestte een beetje. Was het te veel voor haar? Een verveelde Norbert lag dwars uitgestrekt over een houten kar die hij met levensmiddelen had volgestouwd. Toen hij mij zag, kwam hij overeind.


    ‘Je vereert me dus toch nog met je aanwezigheid.’ bromde hij. Toen kreeg hij mijn moeder in het oog. ‘Wie mag dat zijn?’ Zijn blik ging geschrokken naar de derde persoon in ons midden.


    ‘Mag ik je aan mijn moeder voorstellen?’ zei ik berustend.


    Norbert sperde zijn ogen open en wreef toen over zijn mottige baard. ‘Mevrouw Tanner! Ik ben blij dat ik u leer kennen.’ Hij boog zich over haar uitgestoken hand, alsof hij die wilde kussen.


    Ik rolde met mijn ogen.


    ‘Jongeman, het is me een genoegen,’ antwoordde ze charmant.


    ‘Ze gaat ons helpen.’ Ik had het gevoel dat ik haar aanwezigheid moest verklaren. ‘Ze is een christen.’


    ‘Ja, dat weet ik, moppie. Echt tof!’ Hij knikte mijn moeder goedkeurend toe. Waar zou dit allemaal toe leiden?


    Norbert rechtte zijn schouders. ‘Pak aan!’ Hij wees op de kar. ‘Je moeder mag plaatsnemen in de koets,’ verklaarde hij bij wijze van antwoord op mijn vragende blik.


    ‘Oké. Vind je dat goed, mam? Het is vrij ver.’


    Mijn moeder knikte zonder verder iets te zeggen. Waarschijnlijk voelde ze zich zwakker dan ze wilde toegeven.


    ‘Voorzichtig, dame, anders plet u de tomaten,’ zei Norbert waarschuwend. Mijn moeder keek hem verwonderd aan. Norbert lachte zacht. ‘Dat was een grapje. U kunt op het melkpoeder en de dekens gaan zitten, die kunnen wel een stootje hebben.’


    Ik keek hem boos aan.


    ‘Hup, hup, paardje,’ zei hij plagend. ‘Dan brengen we de koninklijke hoogheid naar het slot.’


    Mijn moeder lachte geamuseerd, maar ik beet op mijn tong om mijn commentaar voor me te houden. Samen pakten we de dissel van de kar vast. We wilden in de stad zo lang mogelijk in de donkere schaduwen blijven en daarna in het bos verdwijnen.


    ‘Waar heb je deze keer het eten vandaan?’ durfde ik hijgend te vragen toen we enige tijd later in het bos over de boomwortels struikelden.


    ‘Ik heb van alles geregeld. Je weet hoe dat gaat.’ Hij knipoogde naar me.


    Ik bromde geërgerd.


    ‘Twee van ons hebben een kelder uitgeruimd,’ meldde hij. ‘Daar merkt toch niemand wat van. Ze zijn allemaal corrupt. Vrijheid voor het volk!’


    En zo sjokten we, een wonderlijk drietal, op het doel van onze missie af.


    Toen we in de grot van de christenen de laatste bocht omsloegen en we hen in het schijnsel van het vuur zagen zitten, verscheen er een betoverend kinderlijke uitdrukking op het gezicht van mijn moeder.


    Buiten voor de grot was mijn moeder van de kar gestapt en had ze erop gestaan om ook een deel van de voorraad naar binnen te dragen. Nu we het woongedeelte hadden bereikt, bleef ze echter aarzelend op de achtergrond staan.


    ‘Daar zijn we weer!’ schalde Norberts luide stem door de gang. In de drukte van het vrolijke weerzien, de omhelzingen en zoenen en de vreugde over de meegebrachte lekkernijen zag ik Philemon opeens aarzelen toen hij de vreemde persoon in ons kielzog zag staan. Zijn ogen werden groot toen hij mijn moeders slanke gestalte aandachtig in zich opnam.


    ‘Mag ik jullie aan iemand voorstellen?’ Ik moest even mijn keel schrapen. Het was zo bijzonder dat ik opeens ergens samen met mijn moeder was. ‘Dit is mijn moeder!’


    Philemon liep naar haar toe. ‘Priscilla?’ vroeg hij voorzichtig.


    ‘Wie is dat?’ fluisterde mijn moeder. Ze kneep haar ogen tot spleetjes in het licht van het vuur. ‘Philemon, ben jij het?’ Haar ogen werden vervolgens groot, en ze liet de zakken meel vallen die ze in haar handen hield. ‘Philemon? Philemon Goldberg?’


    ‘Ja, ik ben het.’ Philemon kwam dichterbij. Ze keken elkaar aandachtig aan. ‘Je bent helemaal niets veranderd,’ zei hij slechts, en toen omhelsden ze elkaar.


    ‘Je hebt het overleefd, je hebt het echt overleefd,’ fluisterde mijn moeder na een tijdje. Ze lieten elkaar los, keken elkaar even aan en omhelsden elkaar toen opnieuw.


    Ik zag dat mijn moeder vocht tegen haar tranen en ik voelde dat ik zelf een brok in mijn keel kreeg. Eunice keek me vol begrip aan. Ook in haar ogen glansden tranen. Het was een erg intens moment.


    ‘Zoals je ziet…’ Philemon maakte zich uit mijn moeders omhelzing los en hield haar op een armlengte afstand. ‘Hoelang is het nu geleden?’ vroeg hij.


    ‘Een jaar of vijfentwintig. Het is allemaal zo onwerkelijk,’ lachte mijn moeder.


    ‘Je was toen in verwachting,’ zei Philemon vragend.


    ‘Ja, van Michael, mijn zoon. Hij… leeft niet meer.’


    ‘Michael… Tanner?’ vroeg hij ongelovig.


    Moeder knikte.


    ‘Waar is Howdy?’ wilde Philemon weten. ‘Hoe is het met hem? Jullie waren zo’n gelukkig piepjong stel.’


    Er schoof een schaduw over mijn moeders gezicht. ‘Hij heeft ons verlaten,’ luidde haar simpele antwoord, dat me heel erg aangreep.


    Ik had het sterke gevoel dat ik niet de hele waarheid kende. Moest ik ernaar vragen? Dat kon ik niet. Ik merkte dat ik mijn vingers rond Eunice’ dunne arm klemde. Ze draaide zich naar me om.


    ‘Het spijt me,’ zei ik fluisterend.


    ‘Het geeft niet,’ antwoordde ze zacht.


    Ik maakte mijn blik los van mijn moeder en keek Eunice recht aan. Ze was nog altijd ontstellend mager, maar ze was wel duidelijk standvastiger geworden. De donkere wallen onder haar ogen waren verdwenen.


    ‘Er is hoop, vrienden,’ verkondigde Philemon. Hij had zijn arm om mijn erg vermoeide moeder geslagen.


    Ik liep snel naar haar toe en pakte haar beet. ‘Mam, gaat het wel?’


    Ze knikte. ‘Ik ben gewoon zo verbaasd. Dit voelt als een droom. Zeg me dat het echt is.’


    ‘Ja, mam, het is echt,’ fluisterde ik. Het is onwerkelijk, maar o zo echt, dacht ik bitter.


    ‘Er is een wonder geschied!’ ging Philemon verder. ‘Ik heb aan God getwijfeld. Ik heb geklaagd dat hij ons had verlaten. Ik heb hem kwalijk genomen dat hij ons hier liet sterven. En nu stuurt hij ons het bewijs dat hij nog altijd om ons geeft. Ik ken Priscilla al van kinds af aan. We zijn samen in grotten als deze opgegroeid.’


    Mijn moeder knikte bevestigend.


    ‘Meer dan vijfentwintig jaar geleden werden we ontdekt en gevangengenomen. Daarna hebben we elkaar uit het oog verloren. Ik dacht dat iedereen was omgekomen. Hier is het bewijs dat het niet zo is. God heeft mij, via Anna hier, een zuster teruggeven. Dit is Priscilla Tanner. De moeder van Anna!’


    Nu kwamen ook de anderen dichterbij om mijn moeder te omhelzen en haar op beide wangen te kussen, alsof ze een verloren gewaande dochter was.


    ‘God is goed,’ bevestigde Eunice.


    Tabea, die ondanks haar hoge leeftijd redelijk hersteld leek te zijn, slofte naar ons toe. ‘O,’ riep mijn moeder uit. ‘Ben jij het, Tabea? Je leeft nog!’


    ‘Ja, lieverd, ik ben springlevend, zoals je ziet. Onkruid vergaat niet. Ik mopper al langer tegen God dat hij me eindelijk naar huis moet halen. Mijn ogen hebben al te veel gezien, maar hij wil niet luisteren. En wie ben ik om tegen de Almachtige in te gaan? Alles op zijn tijd. En nu is deze oude vrouw blij dat ze het verloren schaap weer in de kudde mag verwelkomen.’


    De twee vrouwen omhelsden elkaar.


    Timothée kwam verlegen dichterbij, en Simon zei enthousiast: ‘Nu weten we van wie Anna haar schoonheid heeft.’


    Ik werd vuurrood en maakte een afwerend gebaar. Ik wist dankzij de spiegel dat ik helemaal niet op mijn moeder leek. Haar haren en ogen waren veel donkerder dan de mijne.


    ‘Vertel eens, vertel eens,’ drong Simon ten slotte aan. ‘Hoe was het om vijfentwintig jaar geleden als christen te leven?’


    Norbert schraapte zijn keel. ‘Mag ik even om jullie aandacht vragen?’ riep hij. ‘We hebben buiten nog een kar vol met eten staan waarvoor we onze goede naam op het spel hebben gezet. Zullen we eerst even alles uitladen voordat jullie in herinneringen opgaan?’


    Ik keek hem boos aan.


    ‘Ja, natuurlijk helpen we je even,’ antwoordde Timothée ijverig. Hij verdween samen met Simon en de sjofel uitziende peaceman in de richting van de ingang.


    ‘Ga zitten, Priscilla,’ drong Philemon aan.


    Ze ging naast het vuur zitten en pakte mijn arm vast om aan te geven dat ik moest gaan zitten. Bezorgd keek ik haar aan. Werd het haar allemaal te veel? Een uitstapje naar haar vreselijke verleden waarin ze voor de wet op de vlucht was?


    Ze keek Philemon liefdevol aan. ‘Anna heeft me het een en ander over jullie verteld,’ begon ze. ‘Je hebt een dochter, Philemon?’


    ‘Ja, ze heet Melody.’ Zijn ogen glommen van vaderlijke trots. Hij knikte naar de deken in de hoek. ‘Ze ligt te slapen.’


    ‘Melkpoeder!’ riep Eunice opeens blij. Ze had de teruggekeerde mannen, beladen met etenswaren, in het oog gekregen. ‘Jullie hebben melkpoeder mee, voor Melody!’ Ze stond op en rende op de jongens en hun schat af. ‘Kijk eens, Philemon, melkpoeder!’ Ze wapperde het poeder enthousiast voor zijn ogen heen en weer. Philemon keek haar lachend aan.


    Toen keek hij naar mij: ‘Jullie zijn echt onze engelen, Anna.’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Zo veel heb ik helemaal niet gedaan,’ zei ik ontkennend. ‘Norbert heeft de voorraden geregeld.’


    ‘Maar je hebt ons zegen gebracht, Anna. Je hebt je moeder meegebracht,’ zei hij, overtuigd van zijn gelijk.


    Met een enigszins slecht geweten herinnerde ik me dat ik had geprobeerd argumenten te bedenken om mijn moeder thuis te houden.


    ‘Ja, en ze zorgt met het geduld van een engel voor me,’ bevestigde mijn moeder.


    Ik draaide me op mijn plekje op de rotsbodem om en zocht wanhopig naar een onschuldig thema. De kleine Lois had met grote ogen naar alle gebeurtenissen zitten kijken en liet haar blik van de een naar de ander gaan, alsof ze niet goed wist bij wie ze op schoot moest gaan zitten. Ten slotte koos ze voor mij. Haar aanhankelijkheid was precies wat ik nodig had. Ik sloeg mijn armen om haar heen en begroef mijn gezicht in haar haren. Ze rook naar zeep.


    ‘Wat is er met Kephas gebeurd?’ vroeg mijn moeder ten slotte.


    Philemons gezicht betrok. ‘Ik ben bang dat hij is omgekomen,’ gaf hij uiteindelijk toe.


    Eunice, Timothée, Simon en Norbert hadden de kar uitgeladen en kwamen bij ons zitten.


    ‘Heb je Kephas gekend?’ vroeg Timothée nieuwsgierig.


    ‘Ja, ik was bij zijn geboorte,’ bekende mijn moeder. Ze trok daarmee meteen alle aandacht naar zich toe.


    ‘Dat was dertig jaar geleden,’ begon ze. ‘Zijn moeder was een goede vriendin van me. Ik was toen nog maar vijftien en had… Laten we zeggen dat ik een zwaar leven had.’ Ze keek om zich heen. ‘Op de dag van Kephas’ geboorte begreep ik dat God zo veel van me houdt dat hij zijn enige zoon voor mij naar de wereld heeft gezonden. Daarom heb ik me altijd met Kephas verbonden gevoeld. Ik was min of meer zijn zelfbenoemde tante. Hij was een erg opgewekt kind, maar wel met een eigen wil.’


    De aanwezigen knikten. ‘Die had hij zeker,’ zei Simon met een brede grijns. Hij knipoogde naar me. Ik richtte mijn blik weer op mijn moeder.


    ‘Toen Kephas nog heel klein was, viel onze groep uit elkaar en hebben we ons over alle windstreken verspreid. Sindsdien heb ik niets meer van hem of zijn familie gehoord.’


    ‘Op dat moment was ik nog maar dertien,’ nam Philemon het over. ‘Zoals jullie allemaal wel weten, zijn we in die tijd verhoord. Velen van ons hebben toen onze rechterduim verloren.’ Hij stak zijn hand omhoog. Ik was niet de enige die huiverde. ‘Ze ontnamen ons het recht om ooit nog deel van de gemeenschap te zijn.’


    Mijn moeder knikte.


    ‘Kephas, mijn familie en ik wisten maar net te overleven, maar Rhoda, de moeder van Kephas, overleed.’ Philemon haalde zijn handen door zijn haar.


    Mijn moeder keek hem geschokt aan. ‘Wat is er precies gebeurd?’ wilde ze weten.


    ‘Ze is tijdens een erg strenge winter aan een eenvoudige longontsteking gestorven. Kephas was toen tien. Hij was een echte wildebras. We konden hem met moeite in bedwang houden.’ Philemon glimlachte. ‘Hij stal, vocht en kon tieren als een viswijf. Alsof hij twintig was in plaats van tien.’


    Eunice keek Philemon verrast aan. ‘Dat wist ik helemaal niet! Dat is niet te geloven,’ mompelde ze.


    ‘Dat is het zeker niet,’ bevestigde Philemon. ‘We hebben heel wat met hem te stellen gehad. Jarenlang. Hij was een jaar of vijftien toen het hoge woord er uitkwam: hij wilde ons gaan verlaten. We hebben op hem ingepraat, maar het was zinloos. Hij had zijn spullen al gepakt. Omdat hij zijn duim nog had, zou hij snel zijn plek kunnen vinden.’ Philemon lachte hoofdschuddend. ‘Die nacht werd ik wakker omdat ik hem hoorde huilen.’


    ‘Onzin.’ Simon lachte ongelovig. ‘Hij huilde nooit. Het was altijd al een harde bikkel.’


    ‘Die nacht huilde hij wel. Geloof me, hij heeft als een klein kind liggen janken. Ik ging naar hem toe en vroeg wat er aan de hand was. Toen vertelde hij me dat hij zich onder zijn masker behoorlijk verloren voelde. Hij voelde zich bedrogen door God, daarom was hij zo kwaad op hem. Zijn manier van doen was een vorm van verzet geweest. Die nacht hebben we echter gebeden en sloot Kephas vrede met God. Kephas veranderde volledig door Gods vergeving. Hij zei tegen Jezus dat hij zijn leven aan hem wilde wijden… en voor hem wilde sterven.’ Philemon viel stil.


    De angst greep me om het hart. Moest iedereen die Jezus kende dat dan altijd met de dood bekopen?


    ‘Dat was het keerpunt,’ ging Philemon ten slotte verder. ‘Vanaf dat moment had hij alles over voor Jezus. Hij ging zelfs de straat op om anderen over Jezus te vertellen, hoewel de kans erg klein was dat iemand zich ervoor zou interesseren.’


    ‘Maar dat was wel zo,’ merkte Simon op. ‘Zonder hem had ik hier niet gezeten.’


    ‘En ik ook niet,’ voegde Timothée eraan toe.


    Verbaasd keek ik de twee jongemannen aan. Waren ze de christenen vrijwillig gevolgd, en niet in deze ellendige situatie ter wereld gekomen? Ik was verbaasd.


    ‘Kephas werd verliefd op Lois, de zus van Claudia. Die twee waren stapelgek op elkaar.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze trouwden erg jong, maar Kephas leek altijd al minstens vijf jaar ouder dan hij in werkelijkheid was. Soms leek hij zelfs ouder dan ik.’ Philemon lachte afwezig.


    ‘Ze heette net zoals ik!’ kraaide de kleine Lois luid.


    Philemon schonk haar geen aandacht, maar ging verder: ‘Toen Lois een paar maanden later van haar eerste kind in verwachting raakte, gingen ze nog altijd samen de straat op om de mensen over Jezus te vertellen. Tot dan toe waren ze niet echt opgevallen. Maar toen werden ze op de een of andere manier verraden.’


    Ik huiverde. Felix. Door lieden als Felix. Ik balde mijn vuisten.


    ‘Ze werden gevangengenomen. Ik weet niet precies hoe ze Lois om het leven hebben gebracht.’


    Mijn moeder hapte naar adem.


    ‘Kephas is onder de trein gegooid. Dat was altijd al een geliefde methode om van zogenaamde “staatsvijanden” af te komen. Zo simpel is het.’


    Net als Michael, dacht ik verdrietig.


    ‘Kephas overleefde het echter. Het kostte hem alleen zijn benen.’


    Ik dacht aan mijn eerste ontmoeting met hem, met de man wiens benen niet meer dan stompjes waren geweest.


    ‘Voorbijgangers brachten hem naar het chemondrion. Daar amputeerden de artsen zijn benen. Ze dachten dat hij zelfmoord had willen plegen, maar het was een moordaanslag geweest. We konden het bijna niet geloven dat hij het had overleefd. God heeft hem werkelijk beschermd.’ Philemons stem beefde. ‘We hebben hem tijdens een heimelijke reddingsactie uit het chemondrion gehaald. Simon was erbij, en ik en Claudia en… een zekere Michael Tanner. Jouw zoon, Priscilla, en jouw broer, Anna.’


    Ik schoot overeind. Mijn broer had geholpen bij de redding van Kephas. Wanneer was dat geweest? Had hij daarvoor zelf met zijn leven betaald?


    ‘Geloof me, Anna, pas toen je moeder me vertelde hoe haar oudste kind heette, begreep ik hoe het zat,’ ging Philemon verder. ‘Hoe heb ik zo dom kunnen zijn? Michael was… Michael. Hij heeft zijn achternaam natuurlijk wel gezegd toen hij voor het eerst met ons kennismaakte, maar ik had er verder niet meer aan gedacht. Bovendien wist ik niet beter of de Tanners die ik ooit had gekend, waren dood… Je broer was een geweldige vent, Anna! Hij was toen nog maar vijftien, maar hij deed alles voor ons. Hij zette zijn leven op het spel.’


    Mijn ogen vulden zich met tranen, maar ik slikte mijn verdriet weg.


    ‘Het duurde een hele tijd voordat Kephas was hersteld. Zijn verwondingen waren ernstig en zijn hart was gebroken omdat hij zijn vrouw en hun ongeboren kind had verloren. Hij was er slecht aan toe en behoorlijk depressief. Maar in de loop der tijd wist hij op te knappen.’


    ‘En toen hij weer op krachten was gekomen,’ ging Simon verder, ‘ging hij meteen weer de straat op. Michael ging altijd met hem mee. Die twee hadden alles over voor Jezus. Toen Michael om het leven kwam, stortte Kephas weer in. Ze waren tot het einde toe onafscheidelijk. Het was voor hem bijna niet te verdragen dat hij Michael niet had kunnen redden.’


    De oude, vertrouwde pijn benam me opnieuw de adem. Deze mensen hadden Michael gekend. Ik wilde van alles aan hen vragen, ik wilde elk klein detail weten, maar ik bleef zwijgend naast mijn moeder zitten. Voor details hadden we later nog tijd genoeg. Mijn moeder moest eerst alle nieuws over Michael verwerken. Er viel een stilte in de grot. Ik vocht tegen mijn tranen. Mijn moeder had die strijd al opgegeven. De tranen druppelden op haar gevouwen handen.


    Ik pakte haar met mijn vrije arm vast. ‘Mam, gaat het?’


    Ze knikte en wreef langs haar neus.


    ‘Ik weet nog dat Kephas thuiskwam nadat hij jou was tegengekomen, Anna.’ Philemon keek me instemmend aan. ‘Hij stond gewoon te dansen op zijn stompjes en zei: “Ik denk dat ik nu iets goed kan maken. Ik ben de zus van Michael tegengekomen. Ik heb haar op zoek naar de waarheid gestuurd.” Kort daarna verdween hij weer, en sindsdien hebben we hem niet meer gezien.’


    Huiverend dacht ik aan die dag. Aan Kephas’ bloed in het donkere straatje.


    ‘Ik heb een bloedplas gezien op de plek waar ik Kephas heb ontmoet,’ fluisterde ik.


    ‘Dat weten we. Ik heb naar hem gezocht,’ zei Simon moedeloos. ‘We dachten dat ze hem misschien aan het vuur hadden overgeleverd. Dat doen ze met christenen,’ verklaarde hij.


    Het offer op de Slachtheuvel, herinnerde ik me. Hadden ze echt gedaan alsof? Waarom had Kephas zijn leven voor mij gewaagd? Hij had me de waarheid gebracht. Deze vernietigende waarheid die alles op zijn kop had gezet. Het was waar, mijn leven was sindsdien niet meer hetzelfde. Maar was de waarheid dit alles waard geweest? Zou het niet beter zijn geweest als ik voor altijd blind was gebleven? Ik huiverde en probeerde mezelf te vermannen.


    Toen moest ik aan de bijbel denken. Ik haalde het boek onder mijn jas vandaan. ‘Jongens, ik heb iets voor jullie,’ waren de woorden waarmee ik de doffe stilte verbrak. De christenen keken me aandachtig aan. ‘Mijn humanitus perfectus heeft me zijn bijbel geleend. Ik… ik denk dat jullie die harder nodig hebben dan ik.’ Ik stak Philemon het boek toe. Hij zette grote ogen op.


    ‘Anna, is dat echt een bijbel?’


    Ik knikte heftig.


    Hij pakte het boek voorzichtig aan. ‘Waar komt die vandaan?’


    ‘Uit de bibliotheek van een apolloniër.’ Uit de bibliotheek van een vijand, had ik het liefst gezegd. ‘Willen jullie hem lenen?’


    ‘Mag dat?’ vroeg Eunice verlangend. Ik wist zeker dat ik dit wel tegenover Adonis kon verantwoorden en knikte.


    Timothées ogen begonnen te glanzen. ‘Lees ons eens het verhaal van de passie voor,’ vroeg hij aan Philemon, die ontroerd over het boek streek.


    ‘Ja, graag,’ viel mijn moeder hem bij. Ze moest heel erg moe zijn, maar bleef dapper rechtop zitten.


    Philemon sloeg het boek open en streek zachtjes over de bladzijden. Hij begon te bladeren. De ragdunne bladzijden ritselden. Ten slotte vond hij wat hij zocht, en hij knipperde even met zijn ogen en hield de bijbel omhoog, zodat het licht van het vuur op de letters viel.


    Op dat moment begon Melody in haar hoekje geschrokken te huilen.


    ‘Wacht even,’ riep Eunice. Ze rende naar het kleintje toe, dat haar armpjes vol vertrouwen naar de jonge vrouw uitstak. Ik had grote bewondering voor Eunice omdat ze na de dood van Claudia zo liefdevol voor de kinderen zorgde. Eunice kwam naar mij toe en vroeg: ‘Wil je haar even vasthouden?’


    Lois kwam tussenbeide: ‘Ik ben er ook nog.’


    ‘Weet je wat?’ stelde ik diplomatiek voor. ‘Jij mag op mijn ene knie zitten en Melody op de andere.’


    ‘Ook goed.’ Lois ging gehoorzaam aan mijn linkerkant zitten. Melody keek me met donkere ogen aan. Ik slikte, ik had helemaal geen ervaring met kleine kinderen. Snel stak ik mijn armen uit en nam het kindje over. Melody leek haar twijfel te laten varen en begon, nadat ze me even onderzoekend had aangekeken, vrolijk met haar beentjes te trappelen. Ik streelde haar onbeholpen over haar toefje haar. Mijn moeder kietelde haar even en zei een paar lieve dingetjes tegen haar. Melody kirde.


    Eunice ging naast me zitten en knikte naar Philemon. ‘Toe, ga verder!’


    Philemon maakte zijn blik los van zijn dochter en richtte die weer op het boek in zijn handen. Toen begon hij op opgewekte toon te lezen: ‘Het feest van het Ongedesemde brood, dat Pesach genoemd wordt, was bijna aangebroken. De hogepriesters en schriftgeleerden zochten naar een mogelijkheid om hem uit de weg te ruimen, maar dan heimelijk, bang als ze waren voor de reactie van het volk.’ Philemons stem schalde door de grot, slechts onderbroken door het geknapper van de takken in het vuur.


    Geboeid luisterde ik naar de woorden. En toen begonnen volledig onverwacht de tranen te stromen. Het was alsof er in mijn hart sluizen werden opengezet die ik met geen mogelijkheid weer kon sluiten. Ik probeerde mijn gedachten bijeen te rapen en ze in die verdraaide denkbeeldige kruik te stoppen, zoals ik tijdens mijn lessen had geleerd. Maar ik kon de stortvloed aan gevoelens die me overvielen niet tegenhouden. Ik begreep het zelf niet meer. Wat was er met me aan de hand?


    Philemon las verder over Jezus die door een van zijn beste vrienden werd verraden. Meer tranen vloeiden. Ik kon het niet verklaren. Kwam het door Felix? Ik probeerde mijn gezicht in plooi te houden, maar de tranen dropen geluidloos over mijn wangen, vielen op mijn jas en op het jasje van Melody, en op mijn broek. Ik hief telkens weer mijn hand op om ze tegen te houden, maar ze waren niet te stuiten.


    Philemon las voor over het maal waarbij Jezus vertelde dat er een verrader onder hen was. Hij vertelde over Jezus’ doodsangst in de hof van Getsemane, en ik begreep meteen hoe een dergelijke angst moest voelen. Hoe vaak had ik de dood inmiddels niet in de ogen gekeken? Ik hoorde dat Jezus werd weggevoerd en dat zijn vrienden hem in de steek lieten. Hij was zo alleen geweest. Hij moest voor een raad van oudsten verschijnen en werd van zaken beschuldigd die hij helemaal niet had gedaan. Ten slotte werd hij ter dood veroordeeld. Hij moest sterven aan een Romeins kruis. Waar had hij dat aan verdiend?


    Tot aan vanavond had ik alleen maar gehoord dat Jezus aan dit kruis, aan dit symbool, was gestorven. Maar hij was toch de zoon van God? Had hij hier geen stokje voor kunnen steken? Als ik de zoon van God was geweest, had ik iedereen laten zien waartoe ik in staat was. Maar wat deed Jezus? Hij vergaf zijn vijanden. Ik kon mijn oren niet geloven.


    Philemon las op luide toon: ‘Een van de gekruisigde misdadigers zei spottend tegen hem: “Jij bent toch de messias? Red dan jezelf en ons erbij!” Maar een ander wees hem terecht met de woorden: “Heb jij zelfs dan geen ontzag voor God nu je dezelfde straf ondergaat? Wij hebben onze straf verdiend en worden beloond naar onze daden. Maar die man heeft niets onwettigs gedaan.” En hij zei: “Jezus, denk aan mij wanneer u in uw koninkrijk komt.” Jezus antwoordde: “Ik verzeker je: nog vandaag zul je met mij in het paradijs zijn.”’


    Geboeid luisterde ik naar het verhaal, dat een fatale wending nam. Jezus stierf. Ik was het liefst overeind gesprongen om ‘Nee, nee!’ te roepen, maar ik kon alleen maar huilen. Ik drukte de rug van mijn hand tegen mijn neus. Zo kon dit verhaal niet aflopen. Niet aan dit kruis. Niet zo. Deze wonderdoener kon niet zomaar op zo’n erbarmelijke manier sterven. Maar zo ging het wel. Ze legden hem daarna in een graf.


    Dat moet het einde zijn, dacht ik ontmoedigd. Iedereen gaat dood, iedereen gaat dood. Wij ook. Ik ook. Door de paniek die in me opwelde, wilde ik het liefst de grot uit rennen. Ik wilde Philemon vragen of hij kon ophouden met lezen. Ik kon niet nog meer dood verdragen.


    Door mijn hevige gevoelens had ik de rest van het verhaal bijna gemist. Philemon las voor dat een paar vrouwen drie dagen later bij het graf gingen kijken en het leeg aantroffen. Sprakeloos luisterde ik naar de passage waarin Jezus aan zijn discipelen verscheen: heel echt, met een lichaam van vlees en bloed. Hij was dus niet dood gebleven. Ik haalde opgelucht adem nu bleek dat het verhaal een gelukkig einde kende. Jezus werd ten slotte opgenomen in de hemel.


    Philemon wachtte even voordat hij de bijbel voorzichtig dichtsloeg. Hij leek heel erg aangedaan te zijn en had zijn ogen dicht.


    ‘Jezus! Wat een voorrecht om over u te kunnen lezen, in dit wonderbaarlijke boek dat Anna voor ons heeft meegebracht. Ik dank u omdat u Priscilla naar ons heeft teruggebracht. Dat is een teken van uw onmetelijke goedheid.’ Philemon viel stil. Ik merkte dat ik zowel gefascineerd als pijnlijk geroerd was door zijn woorden. Ik wist dat hij zat te bidden, maar het voelde voor mij nog altijd vreemd dat hij deed alsof Jezus er echt bij was.


    Opeens bewoog mijn moeder naast me. ‘Jezus,’ fluisterde ze, heel erg geraakt. ‘Het is zo mooi dat ik u opnieuw samen met mijn broeders en zusters kan aanbidden. U bent zo goed! Ik kan u niet altijd horen, maar ik weet nu dat u onze gebeden wel hoort.’


    Eunice ging verder: ‘Ik dank u omdat u ons van zo veel goede gaven voorziet. Zonder u zouden we hier sterven.’


    ‘U leeft!’ stelde Simon vast. ‘Omdat u leeft, kunnen wij ook morgen doorstaan.’


    ‘U bent goed,’ bad Timothée. ‘We danken u omdat u hier bent.’


    Het begon te kriebelen in mijn binnenste. De christenen zaten allemaal te bidden alsof ze wisten wat de ander wilde zeggen. Het was een gebed van verschillende mensen dat klonk alsof het door één mond werd uitgesproken.


    Ik keek naar Norbert, die peinzend voor zich uit zat te staren. De vlammen dansten in een spel van licht en schaduw over zijn strakke gezicht. Ik was er zeker van dat ook hij iets voelde. Hoe konden deze christenen hun God bedanken terwijl we allemaal op de drempel van de dood stonden, veroordeeld tot de ondergang? Die Jezus was zelf een pechvogel geweest, maar ze volgden zijn voetstappen. Toch kon ik me niet aan een gevoel van uitnodigende geborgenheid onttrekken. Het trok aan mijn hart en wilde als een warme mantel mijn schouders bedekken. Ik deed mijn ogen dicht.


    ‘Anna, wat is er met je?’ vroeg de kleine Lois nieuwsgierig. Ik deed mijn ogen open. Acht geschrokken gezichten keken me aan. Ik sloeg mijn ogen neer.


    ‘Wat is er, Anna?’ hield Lois vol.


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat weet ik niet,’ zei ik snuivend. Opnieuw veegde ik met mijn mouw over mijn gezicht. Melody strekte haar handjes naar me uit en raakte mijn vochtige wangen aan. Ik probeerde naar het kleine meisje te lachen.


    ‘Kunnen we je ergens mee helpen?’ wilde Simon weten.


    Eunice stond op, legde als bij toeval haar hand op Simons schouder en schudde bijna onmerkbaar haar hoofd. ‘Lois, je kunt vast wel iets vinden wat we onze gasten kunnen aanbieden. Wat dacht je van de appeltaart die we hebben gebakken?’


    Het meisje draafde ervandoor zonder haar tegen te spreken.


    ‘Hoe is het leven voor jou bovengronds?’ was de vraag waarmee Philemon mijn moeder bij het gesprek betrok. Voor ik het wist, zat ik alleen met Eunice.


    ‘Weet je, Anna,’ begon ze voorzichtig, ‘ik krijg om een of andere reden het gevoel dat je ook bij Jezus wilt horen.’ Ik keek haar in haar nootbruine ogen. Die stonden ernstig.


    Ik haalde mijn schouders op en voelde me opeens overbelast. ‘Ik weet het niet,’ fluisterde ik. ‘Ik voel me niet met hem verbonden of zo. Ik wil gewoon graag gerechtigheid!’ Ja, gerechtigheid voor de christenen. En vergelding voor degenen die de christenen wilden oppakken. In eerste instantie moest ik nu voor mijn moeder en voor de christenen zorgen. ‘Ik wil dat de gerechtigheid zegeviert.’ Ik schonk Eunice een scheef en een tikje verontschuldigend lachje, door mijn tranen heen. Toen haalde ik mijn neus op en rechtte mijn schouders. Ik moest prioriteiten stellen. Ik had geen tijd om na te denken over de vraag of Jezus echt was als ik niet eens wist of de zon morgen weer in het oosten zou opkomen.


    ‘Zo’n beslissing kan ik nu niet nemen. Ik moet eerst eens wat meer over die Jezus nadenken.’


    Er schoot een zweem van teleurstelling over Eunice’ gezicht, maar ze knikte begrijpend. ‘Dat snap ik,’ bekende ze.


    Ik slaakte een zucht. Waarom had ik het nare gevoel dat ik hier een verkeerde beslissing nam? Was het dan echt zo belangrijk dat ik voor Jezus koos? Was het niet voldoende dat ik oprecht en eervol wilde zijn? Ik koos voor gerechtigheid door de christenen te helpen. Had ik wel een persoonlijke band met God nodig? Ik schudde het gevoel van me af en keek Eunice onderzoekend aan. ‘Mag ik je nog iets vragen?’ begon ik.


    ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde Eunice snel. Ze nam Melody van me over en het meisje drukte zich tegen haar hals.


    ‘We hebben net gehoord dat Simon en Timothée via Kephas hun weg naar de christenen hebben gevonden, maar hoe zit het met jou? Was je altijd al christen?’


    Eunice blies zachtjes tegen Melody’s haar en keek voor zich uit, in de verte.


    ‘Ik was zestien,’ begon ze, ‘en het was vlak voor mijn beslissingsfeest. Dionysiër of apolloniër? Ik kon me bij geen van beide iets voorstellen. Maar ik was een gehoorzame dochter. Mijn ouders zijn erg welgesteld. Ik was bereid voor hen apolloniër te worden, maar echt gelukkig was ik niet met mijn keuze. En toen kwam ik Simon tegen. Hij sprak me op straat aan en nodigde me uit voor een bijeenkomst. Ik zei ja, al was dat eerder uit nieuwsgierigheid dan uit belangstelling. En ik vond hem toen al erg aantrekkelijk.’ Ze lachte even. ‘Het duurde niet lang voordat ik de christenen in mijn hart had gesloten. Philemon en Claudia namen me zoals ik ben. Langzaam kreeg ik in de gaten dat het de liefde van God was die mij door middel van hen bereikte. Jezus heeft me overtuigd. Ik heb voor hem gekozen en liet de tatoeage van het kruis zetten.’


    ‘En toen ben je ondergronds gegaan?’


    ‘Er zat niets anders op,’ antwoordde Eunice ernstig. ‘Toen ik mijn ouders stralend van vreugde over mijn besluit vertelde, schopten ze me het huis uit en wilden ze geen contact meer met me. Ook mijn broer zie ik nooit meer. Je kunt je vast wel voorstellen dat mijn familie er flink de smoor in had toen het hele feest werd afgeblazen. Zulke feesten zijn bij ons thuis legendarisch.’


    Ik keek haar vol medeleven aan.


    ‘Ik wist me geen raad meer,’ ging ze verder, ‘maar Philemon, Claudia en de anderen hebben me geholpen. Ze zijn nu mijn familie. Ze vervangen mijn ouders en mijn broers en zussen. Anders zou ik het ook niet volhouden.’


    ‘Heb je ooit spijt gehad van je beslissing?’ wilde ik weten.


    ‘Nee,’ antwoordde ze vastberaden. ‘Al mis ik mijn ouders nog steeds. Er zijn tegen het einde de nodige kwade woorden gevallen, ook van mijn kant. Ik ben bang dat ik me niet erg christelijk heb gedragen. Soms zou ik willen dat ik hen weer zou kunnen zien, met hen zou kunnen praten en hun over Jezus zou kunnen vertellen. Ik zou hen willen uitleggen dat ik niets bezit en toch alles heb. Ik zou willen zeggen dat ik nog altijd van hen hou…’ Haar stem werd zachter. Het was duidelijk dat ze tegen haar gevoelens vocht.


    Het speet me dat ik zulke vervelende herinneringen bij haar had opgewekt, en ik vroeg met zachte stem: ‘Hoe is het nu tussen jou en Simon? Voel je nog altijd hetzelfde voor hem? Beantwoordt hij je gevoelens?’


    ‘O, dat.’ Eunice stak haar handen omhoog. Ze leek weer tot zichzelf te zijn gekomen. ‘Ja, ik hou van hem,’ gaf ze toen eerlijk toe, ‘maar op dit moment zijn andere dingen belangrijker. Sinds de laatste vlucht moet ik alle zeilen bijzetten. Melody en Lois hebben allebei geen moeder meer. Mijn beste vriendin is gestorven. Met Philemon ging het tot voor kort erg slecht. Tabea wordt er ook niet jonger op. Ze hebben me nu nodig. Wat Simon betreft… Ja, het zou fijn zijn om te horen dat hij ook van mij houdt, maar stel dat het zo is… In deze tijd trouwen en kinderen krijgen? Ik weet het nog niet zo. Ik heb nu al zo met die kleintjes te doen en ik weet niet of ik het wel zou redden als ik mijn eigen vlees en bloed onder deze omstandigheden zou moeten grootbrengen.’


    ‘Je bent sterk!’ zei ik vol bewondering.


    ‘Is het niet wonderlijk,’ zei ze nadenkend, alsof ze me helemaal niet had gehoord, ‘dat God ons de kracht geeft op momenten dat we die echt nodig hebben?’ Ze stak haar armen naar me uit. ‘Anna, het is zo fijn dat je mijn vriendin bent. Het voelt alsof je een zus van me bent. Elke keer wanneer je hier bent, put ik daar moed uit.’


    Ik drukte haar tegen me aan. ‘Dank je,’ zei ik met schorre stem. Ik liet haar los en keek naar mijn moeder. Die zag er schrikbarend bleek uit.


    ‘Is alles in orde, mam?’ fluisterde ik. Ze knikte. Ik moest haar zo snel mogelijk naar huis brengen. ‘We moeten naar huis,’ zei ik vastberaden. Ik drukte een kusje op Melody’s voorhoofd. Ze beloonde me met een stralende lach en bewoog haar handje heen en weer.


    ‘Dag, Anna,’ zei Eunice in haar plaats. ‘Tot gauw!’


    ‘Zullen we gaan?’ vroeg ik.


    Mijn moeder aarzelde.


    ‘Toe, je ziet er zo moe uit. Ik kan je een andere keer weer meenemen,’ beloofde ik haar.


    Ze stond op en wankelde even. Ik pakte haar schouders vast en knikte naar Norbert. ‘We moeten echt gaan!’


    Hij knikte, krabde op zijn hoofd en boerde luid. Eunice giechelde even en omhelsde hem toch. Melody stak haar handje uit en raakte voorzichtig Norberts baardige wang aan. Hij zag er verlegen uit toen hij met zijn ruwe lippen haar handje aanraakte. Melody kirde blij.


    ‘Het meisje is blij met haar nieuwe vrienden,’ stelde Eunice vast.


    ‘Welk meisje bedoel je?’ zei Norbert plagend. Eunice keek hem vrolijk lachend aan. ‘Wij allebei,’ zei ze instemmend.


    Ik keek vermoeid naar de uitgang van de grot en voelde een stekende pijn in mijn slapen. ‘We moeten ervandoor,’ zei ik nogmaals.


    Het groepje wilde mijn moeder bijna niet laten gaan. Er ging een steek van jaloezie door me heen en ik voelde me een beetje buitengesloten. Ik was toch immers degene die hen hielp? Maar die gedachte onderdrukte ik snel. Ik was blij dat mijn moeder nieuwe vrienden had gevonden. Ze haakte haar arm door de mijne, en begeleid door afscheidsgroeten mochten we gaan.
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    Donderdag 24 ventôse 332 A.I.


    ‘Dag van het madeliefje’ (15 maart)


    Norbert liep voorop toen we zwijgend terugliepen naar de ingang van de grot. Mijn moeder klom gehoorzaam op de kar, en Norbert en ik trokken haar over de uitstekende boomwortels.


    Ik keek omhoog naar de heldere sterrenhemel die tussen de boomtakken door te zien was. Was Jezus daarboven? Was het de moeite waard om voor hem te kiezen? Zou het dan beter met me gaan? Ik dacht aan mijn moeder, aan haar ziekte en aan de incidentele meningsverschillen tussen de christenen. De rivaliteit tussen Philemon en Simon. De machteloosheid ten overstaan van de dood. Hun problemen waren nog niet opgelost. Het was niet alleen maar zonneschijn. Waren het goede mensen? Ja, daar was ik zeker van. Maar wat voor hen gold, gold niet als vanzelfsprekend ook voor mij. Mijn hulp moest voor nu voldoende zijn. Ik hoefde niet per se voor Jezus te kiezen als ik hen wilde helpen. Of wel soms?


    ‘Ach, Jezus,’ mompelde ik. ‘Het zou best fijn zijn om u beter te leren kennen. Maar ik weet niet… Ik kan niet zomaar geloven dat u bestaat en iets met mijn leven te maken wilt hebben…’


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Norbert me opeens onverwacht. Hij was tot nu toe ongewoon stil geweest.


    ‘Ik praat net met Jezus,’ bromde ik tegen hem.


    ‘Aha, jij ook al?’


    ‘Nee, ik bedoel…’ Nu was het al te laat. ‘Laat ook maar!’ Ik gaf een ruk aan de kar. ‘Mam, gaat het nog?’


    Haar zachte stem bereikte mijn oor. ‘Beter dan het in lange tijd is gegaan. Hoewel… ik behoorlijk moe ben.’


    De weg terug naar de Ravensteeg was lang.


    ‘Het is beter dat we niet helemaal tot aan ons huis rijden met deze opvallende kar,’ deelde ik Norbert mede. Ik hielp mijn moeder van de kar en ondersteunde haar tijdens de weg terug.


    Mijn hoofdpijn was inmiddels uitgegroeid tot een ondraaglijk gebonk, en ik verlangde hevig naar mijn bed. De lange nachten vielen me steeds zwaarder. Slaapdronken waggelde ik met mijn moeder de portiek in.


    Opeens greep een hand in het donker naar me en pakte mijn schouder vast. Ik uitte een geschrokken kreet. Mijn moeder kromp in elkaar. Felix stond voor me.


    ‘Anna!’


    ‘Wat moet jij hier?’ beet ik hem onvriendelijk toe. O nee! Had Aquilina Akbaba soms gemerkt dat ik naar buiten was geslopen en had ze hem hiernaartoe gestuurd om te kijken waar ik bleef?


    Hij deinsde terug. In het duister van de portiek kon ik zijn gezicht bijna niet zien. Ik hoopte maar dat hij mijn moeder niet als zodanig zou herkennen.


    ‘Mevrouw Meier.’ Ik besloot te doen alsof ze een buurvrouw van me was. ‘Vanaf hier kunt u de weg naar huis wel vinden, hè? Het is beter als u niet meer in het donker naar buiten gaat.’


    Ik voelde de spanning in mijn moeders lijf meer dan ik die zag, maar ze gehoorzaamde me zonder verdere vragen te stellen. Waarschijnlijk begreep ze ook hoe ernstig de situatie was. Ze liet me los en draaide zich om.


    ‘Anna!’ Felix’ stem was erg indringend. ‘Ik moet je hoognodig spreken.’


    Een lichte woede kwam in me op. Hij wilde me toch niet weer voor de gek houden? Opeens viel er een felle lichtstraal op ons alle drie.


    ‘Nee,’ liet ik me ontvallen. ‘Dit kan niet het einde zijn!’


    Felix had toch niet de agenten erbij gehaald? Zou ik hier ter plekke worden ontmaskerd en samen met mijn moeder gevangen worden genomen? Ik ging beschermend voor haar staan, maar toen hoorde ik achter de lichtstraal een bekende stem.


    ‘Anna? Mevrouw Tanner?’ Adonis knikte beleefd tegen mijn moeder. Ik voelde opluchting in me opwellen.


    ‘Is dat je zus?’ riep Felix verbaasd uit. Op hetzelfde moment richtte Adonis zijn lichtstraal op Felix. ‘Wat doe jij hier, student Livingstone?’


    ‘Dat kan ik jou ook vragen, Magellan.’ Felix stak zijn hand omhoog tegen het felle licht. Mijn moeder keek me vragend aan en ik knikte naar haar.


    ‘Ga maar snel naar binnen. Niemand mag je hier zien,’ fluisterde ik nadrukkelijk tegen haar. Ze draaide zich om en verdween naar binnen. Adonis en Felix bleven gespannen tegenover elkaar staan.


    ‘Dat gaat je niets aan!’ blafte Adonis. Ik keek hem geschrokken aan. Tot nu toe had ik hem zelden zo vijandig meegemaakt.


    ‘Het gaat jou ook niets aan wat ik hier doe,’ gromde Felix boos terug.


    ‘Anna!’ Adonis wendde zich tot mij. ‘Om deze tijd hoor je niet buiten rond te lopen.’


    Ik keek verward van de een naar de ander.


    ‘Ik was hier het eerst!’ luidde Felix’ verweer.


    ‘Je kunt maar beter niet zo hoog van de toren blazen, Livingstone,’ wees Adonis hem terecht.


    ‘Dat komt omdat ik slijmerds zoals jij niet kan uitstaan,’ bekende Felix. ‘Jullie denken dat jullie alles kunnen maken.’


    ‘Dat laat ik me niet zeggen!’ Adonis tilde opnieuw de zaklantaarn op, maar een verblinde Felix sloeg die uit zijn hand. Een tel later had Adonis hem bij de kraag van zijn jas gepakt en duwde hij Felix tegen de muur. Voor mijn ogen ontvouwde zich een grotesk schouwspel. Ontzet sloeg ik mijn handen voor mijn mond. Felix worstelde zich los uit Adonis’ greep.


    ‘Ik ga echt niet met jou vechten, melkmuil,’ zei hij lachend. Hij wipte op de bal van zijn voet op en neer.


    De vuist van Adonis kwam uit het niets en trof Felix midden in zijn gezicht. Felix slaakte een kreet en struikelde, maar toen stortte hij zich met een woedend gebrul op de humanitus perfectus en nam hem in de houdgreep.


    ‘Hou op!’ riep ik volkomen ontzet. Het tweetal botste aan de andere kant van de gang tegen de muur, wat aan Adonis een gedempt gesteun ontlokte.


    Geschrokken zocht ik mijn toevlucht in een hoek. Ik was niet in staat om tussenbeide te komen, maar ik wilde ook niet weglopen. Adonis wist zich uit Felix’ greep te bevrijden en sloeg hem met zijn vuist op zijn oor. Felix viel neer, maar trok Adonis met zich mee. Voor mijn voeten was het een gewoel van jewelste. Soms had de een de overhand, dan bleek de ander weer sterker. Het gevecht ging gepaard met woedende uitroepen en de nodige krachttermen. Ik hoorde stof scheuren. Felix hield Adonis met zijn onderarm in een wurggreep en gaf hem een harde vuistslag in zijn gezicht. Het hoofd van Adonis raakte met een doffe klap de stenen muur. Hij schraapte met zijn voorhoofd langs de wand en viel toen als een natte zak neer. Een gekerm ontsnapte aan zijn lippen. Zijn lichaam werd slap. Felix krabbelde snel overeind. Ik deinsde voor hem terug.


    ‘Anna?’ Felix pakte me bij mijn schouders en hoestte. ‘Ik moet met je praten. Adonis Magellan is gevaarlijk! Blijf uit zijn buurt!’


    Ik probeerde nog verder in de hoek weg te kruipen. ‘Ga weg!’ beet ik hem vol minachting toe.


    Felix stak zijn handen omhoog.


    ‘Jij bent gevaarlijk,’ zei ik jammerend. Ik hield mijn handen boven mijn hoofd.


    ‘Ik meen het, Anna.’


    ‘Ga weg,’ fluisterde ik bevend. ‘Ga gewoon weg, ik wil je niet meer zien.’


    ‘Verdraaide gek,’ klonk de stem van Adonis vanaf de vloer. Hij spuugde. Ik liep snel naar hem toe en hurkte naast hem neer.


    ‘Pak mijn goggles, Anna, en roep de agenten op! Au. Die pakken hem wel.’ Hij stak me zijn informatiebril toe.


    ‘Anna, toe,’ zei Felix smekend. ‘Blijf uit zijn buurt!’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Ga weg,’ siste ik naar hem. Ik greep naar de goggles.


    Felix stak zijn handen omhoog. ‘Ik spreek je nog wel,’ beloofde hij, en ik beefde. Had hij me willen uitleveren? Als dat zo was, had Adonis me gered. Felix liep achteruit. ‘Anna, ik meen het,’ probeerde hij nog eens.


    ‘Ik ook!’ Woede welde in me op. ‘Scheer je weg,’ krijste ik kwaad tegen hem. ‘Je verpest mijn hele leven!’


    Ik nam me voor om Felix te laten boeten voor wat hij de christenen, Adonis en mij had aangedaan. Ja, hij zou ervoor boeten. Ik kneep mijn ogen tot spleetjes.


    Felix keek me lang aan. ‘We spreken elkaar nog,’ verzekerde hij me nogmaals. Toen verdween hij in de nacht.


    Adonis maakte een kermend geluid. Ik pakte de zaklantaarn en probeerde hem niet te verblinden. Toen ik zijn gezicht aanraakte, voelde dat kleverig aan.


    ‘Anna, met die Livingstone valt niet te spotten.’ Hij klonk verdoofd.


    Ik knikte. ‘Dat weet ik,’ fluisterde ik. De schrik zat er bij mij nu goed in.


    Adonis ging rechtop zitten en weerde me af toen ik hem probeerde te ondersteunen. ‘Het gaat wel,’ beweerde hij. Hij tastte naar de muur en hees zich langzaam eraan overeind.


    ‘Amadeo, je bloedt!’ Felrood vocht sijpelde over zijn slaap.


    ‘Dat stelt niets voor,’ zei hij onduidelijk. Ik pakte zijn schouders vast. Hij zakte voor me door zijn knieën en verloor het bewustzijn.


    Het viel niet mee om een slingerende man door de straten te slepen. Adonis voelde erg zwaar aan nu hij zo op me leunde. Af en toe liet hij een zwak gekreun horen. ‘Waar zijn we?’ vroeg hij dan.


    ‘Op weg naar het station,’ antwoordde ik.


    ‘Ik heb mijn motor…’ Hij wees met een vaag gebaar.


    ‘Ik kan niet motorrijden,’ zei ik beslist.


    ‘Maar ik wel,’ beweerde hij.


    Woest schudde ik mijn hoofd. ‘Niet in deze toestand.’


    Ik vroeg me af of ik Adonis niet beter bij ons naar binnen had kunnen brengen, maar nu was het te laat om terug te gaan. Ik was zelf nog erg in de war door wat er was gebeurd en geloofde dat Adonis beter in zijn eigen huis kon worden verpleegd. Wij hadden niet eens een verbandtrommel. En mijn moeder moest hoognodig uitrusten. Toen ik snel de voordeur voor haar had opengedaan, had ze er zo moe uitgezien. Ik wilde niet eens denken aan wat er zou gebeuren als ze zou instorten. Ik wilde Adonis in geen geval naar het chemondrion brengen, en dus bleef alleen de villa van de familie Magellan over.


    Toen Adonis op de trap naar de ondergrondse stationshal opnieuw in elkaar dreigde te zakken, keek ik hem bezorgd aan. Zijn slaap bloedde niet meer, maar zijn hele gezicht zat onder het bloed. Hij leek net een zombie uit een griezelfilm. Ik hoopte dat we op dit late uur niemand zouden tegenkomen.


    Op het nippertje wisten we de laatste nachttrein te halen. Adonis liet zich op het bankje zakken en de trein zette zich in beweging.


    ‘Je hebt vast een hersenschudding,’ zei ik voorzichtig.


    Hij schudde zijn hoofd en kreunde opnieuw. ‘Ik ga die jongen mores leren,’ zei hij tandenknarsend. Ik vroeg me af of zijn trots soms de meeste deuken had opgelopen, maar ik moest mijn mening herzien toen hij zich vooroverboog en over het bankje tegenover ons braakte. Snel trok ik mijn voeten terug om te voorkomen dat mijn schoenen vies zouden worden. Adonis zakte vermoeid achterover. Op zijn bleke voorhoofd parelde het zweet.


    Bezorgd streek ik hem over zijn schouders. ‘Gaat het?’ vroeg ik zacht.


    Hij knikte bijna onmerkbaar. Ik had niets waarmee ik de viezigheid van het bankje kon halen. Op dat moment hield de trein halt. Ik trok Adonis overeind en mopperde halfluid op Felix, die dit op zijn geweten had. In gedachten verontschuldigde ik me bij degene die de rotzooi zou moeten opruimen en ik trok Adonis uit de trein.


    We stonden nog maar net op het perron toen Adonis zich aan me vastklampte. Ik probeerde hem te ondersteunen.


    ‘Het gaat wel,’ beweerde hij.


    ‘Dat weet ik nog niet zo zeker. Kun je lopen?’


    Hij knikte. ‘Wat voel ik me beroerd,’ klaagde hij.


    ‘We gaan zo snel mogelijk naar huis, dan kun je gaan liggen.’


    ‘Goed, laten we gaan,’ stemde hij in. Hij stond te wankelen op zijn benen, maar slaagde er toch in zonder hulp te lopen, totdat hij een paar stappen verder opnieuw duizelig werd. Ik pakte hem bij zijn schouders.


    ‘We zijn er bijna.’


    Dat was iets te veel gezegd, want het duurde nog minstens een half uur voordat we bij de villa van Magellan aankwamen. Het was een ware marteling. Telkens weer moesten we blijven staan omdat Adonis op adem moest komen. Onderweg moest hij nog een keer braken, en deze keer bleef mijn jas niet gespaard. Ik trok een vies gezicht.


    Adonis opende het hek met zijn vingerafdruk en ik hoopte met heel mijn hart dat Demokrit niet thuis zou zijn. Adonis zag eruit alsof hij de hele nacht in touw was geweest. Toen hij de voordeur opende, bleef het grote huis donker en stil. Op de tast liepen we naar Adonis’ suite. Hij knipte met zijn vingers om de lampen aan te doen. Met toegeknepen ogen wilde hij koers zetten naar de bank, maar ik trok hem vastberaden mee naar zijn slaapkamer omdat ik niet wilde dat hij in deze toestand, vies en onder het bloed, op de bank ging liggen.


    Dit was de eerste keer dat ik in zijn slaapkamer was. Een breed bed aan de linkerkant van de kamer vulde zeker een kwart van de enorme ruimte. Twee deuren voerden naar aangrenzende kamers. Een ervan moest de badkamer zijn. Aan de wand tegenover het bed hing een groot filmdoek. Daaronder stonden een paar gestoffeerde meubels rondom een glazen salontafeltje. Daarnaast stond een elegante akoestische gitaar van licht hout, ingelegd met donkerrood hout. Voor het bed stonden twee fitnesstoestellen. De wand tegenover de deur bestond vrijwel geheel uit glas, maar door het donker kon ik niets van het uitzicht zien. Op de vloer lagen duur uitziende kleden, waardoor ik me schaamde voor mijn vieze schoenen.


    Adonis liet zich op zijn buik op het bed vallen. ‘Ik blijf hier,’ mompelde hij, gesmoord door de dekens.


    ‘Dat dacht ik niet!’ Vastberaden pakte ik zijn schoenen vast en trok die allebei uit. ‘Ik wil je verwondingen bekijken.’ Ik raakte hem voorzichtig aan.


    ‘Au!’ Adonis kwam overeind en probeerde houvast te vinden.


    ‘Heb je een verbandtrommel?’


    ‘Ja, in de badkamer, onder de wastafel.’


    Ik liep snel door de verbindingsdeur en bleef even staan om me te verbazen over de grote badkamer. De grote, witte tegels glommen in het felle licht. In een van de hoeken was een grote douche en boven de dubbele wastafel hing een imposante spiegel. Toen ik er even in keek, zag ik twee vermoeide blauwe ogen die me van onder warrig haar aankeken. Ik zag er bleek en doodop uit in het harde licht. Met een zucht bukte ik me om het kastje open te doen. Daarin lag een stapeltje spierwitte, pluizige handdoeken die ik met mijn vieze vingers niet durfde aan te raken. Daarnaast zag ik een rood trommeltje staan. Verband! Dat moest het zijn.


    Ik had de tegenwoordigheid van geest om te bedenken dat ik ook een kom water en een doek nodig had om het bloed af te vegen.


    Toen ik met de spullen terugliep naar de slaapkamer, zat Adonis ineengedoken op de rand van het bed. Vol medeleven keek ik hem aan.


    ‘Ik voel me zo beroerd,’ klaagde hij. Ik ging met de kom water naast hem op mijn knieën zitten en bekeek zijn hoofdwond aandachtig. Adonis keek me met samengeknepen ogen aan. Pas wanneer ik zijn ingedeukte bril zou afdoen, zou ik het een en ander beter kunnen zien. Ik haalde de bril van zijn hoofd, vouwde die dicht en legde hem op het nachtkastje. Op de wond op zijn voorhoofd was al een mooie korst ontstaan. Ik hoopte maar dat er geen vuil in de wond zat. Ik doopte de doek in het water, wrong hem uit en bracht hem naar Adonis’ gezicht. Zachtjes veegde ik het aangekoekte bloed van zijn wang.


    ‘Het ziet er niet zo erg uit,’ zei ik geruststellend tegen hem, hoewel ik dat niet zeker wist. ‘Ik wil die korst niet natmaken omdat ik bang ben dat het dan opnieuw gaat bloeden. Misschien moeten we een dokter bellen?’ stelde ik voor.


    Adonis schudde zijn hoofd. ‘Ik heb toch al een verpleegster?’ zei hij met een scheef lachje.


    Ik pakte wat verband uit de trommel en wikkelde het onhandig rond zijn gewonde voorhoofd. Een paar keer uitte hij een kreun vanwege mijn onhandige behandeling, waarvoor ik me onzeker verontschuldigde. Het bloed was in zijn kraag gelopen en zijn jas stonk, waarschijnlijk omdat er braaksel op zat.


    ‘Ik probeer nu je jas uit te trekken,’ kondigde ik aan. Hij liet toe dat ik het kledingstuk uittrok en het over de stoel naast het bed ging.


    ‘Later probeer ik die vlekken er wel uit te krijgen,’ beloofde ik.


    ‘Dat hoeft niet, we hebben een wasmachine.’ Hij sprak nog altijd erg onduidelijk. Zijn lichtblauwe overhemd zat vol met donkerrode bloedvlekken.


    ‘Dat moet ook uit,’ zei ik in een opwelling. Toen Adonis geen aanstalten maakte om zich uit te kleden, stak ik mijn handen uit naar de knopen op het voorpand en maakte die los. Adonis volgde mijn bewegingen met ogen die heel donker werden. Onder het hemd kwam zijn gebruinde, gespierde borstkas tevoorschijn. Mijn hart klopte inmiddels twee keer zo snel. Ik trok het hemd van zijn schouders. Zijn borstkas was breed, glad en atletisch gevormd. Blijkbaar sportte hij elke dag. Ik wendde mijn blik af en trok de mouwen over zijn handen, maar toen ging mijn blik weer naar zijn borstkas. Ik stond op om het overhemd ook over de stoel te hangen en draaide me toen weer naar hem om.


    Voordat ik mezelf kon tegenhouden, gingen mijn vingers naar zijn borst en volgde ik langzaam de vorm van zijn borstbeen.


    Adonis’ ogen werden groot. Mijn vingertoppen bleven op zijn huid rusten. Zijn geschaafde hand sloot zich om de mijne en zijn ogen keken diep in die van mij. ‘Anna,’ fluisterde hij. Ik wilde mijn hand geschrokken terugtrekken, maar hij hield hem opvallend krachtig vast. Mijn wangen gloeiden van verlegenheid. Wat had ik gedaan? Mijn andere hand hield krampachtig de doek vast. Het water druppelde eruit, in de kom. Ik tilde de doek op en streek over de rode, opgedroogde vegen in zijn hals.


    ‘Dank je,’ zei hij zuchtend. Adonis leunde naar achteren. Ik wilde me van hem losmaken. Wat moest ik nu doen? Mariangela wakker maken? Naar huis gaan? De laatste trein was al weg, maar als ik stevig doorstapte, kon ik binnen een uur thuis zijn. Adonis pakte weer mijn hand vast.


    ‘Blijf bij me,’ fluisterde hij.


    ‘Ik moet morgen weer vroeg op,’ luidde mijn verweer, maar erg overtuigend klonk ik niet. Ik wilde liever hier blijven.


    ‘Morgen valt de les toch al uit. Wegens ziekte en misselijkheid,’ ontkrachtte hij mijn argument. Hij kreunde luid. ‘Blijf hier, je kunt hier slapen.’ Hij klopte op de deken naast zich. Ik wilde nee zeggen, want ik raakte in paniek.


    ‘Alsjeblieft.’ Hij keek naar me op. Hoe kon ik tegen zulke ogen nee zeggen?


    ‘Goed, maar dan moet ik wel even snel mijn jas wassen.’


    Er gleed een vermoeid lachje over Adonis’ verslagen trekken. Ik zag eruit als een bedelaar. Hoe kon ik zo tussen zijn schone lakens kruipen? Adonis sloeg de deken open en tilde zijn benen op het bed. Hij hield zijn ogen dicht. Zijn borstkas ging met een bepaalde regelmaat op en neer. Ik liet mijn hand uit de zijne glijden. Toen probeerde ik met de kom water naar de badkamer te sluipen.


    ‘Blijf hier, Anna.’ Ik deinsde geschrokken terug. ‘Kom eens bij me.’ Hij stak een lange, pezige arm naar me uit en keek me dwingend aan. ‘Al het andere kan tot morgen wachten.’


    Ik zette de kom water naast de stoel. Snel trok ik de stinkende jas uit en gooide die op de andere kleren. Voorzichtig liep ik naar de andere kant van het bed.


    ‘Ik kan niet slapen als je niet bij me blijft,’ beweerde Adonis met dikke tong.


    ‘Vooruit dan maar,’ zei ik instemmend. Ik trok mijn schoenen uit en probeerde te negeren dat mijn sokken waarschijnlijk stonken. Ik liet me door de vermoeidheid overvallen, hoewel mijn hart hevig bonsde en de adrenaline door mijn aderen kolkte. Adonis pakte mijn hand en legde die weer op zijn borst. Ik legde mijn hoofd op het kussen en strekte mijn benen onder het koele laken uit. Ik keek lang en onderzoekend naar zijn gelaatstrekken. Zijn ogen waren weer dichtgevallen en er ontsnapte een tevreden zucht aan hem toen hij met zijn vingers knipte en het opeens donker werd in de kamer.


    ‘Mooi,’ zei hij met een zucht. Mijn hart ging tekeer in mijn borst toen ik zijn onregelmatige ademhaling hoorde, die steeds langzamer ging. Ondanks de vermoeiende dag die ik achter de rug had, bleef ik nadenken over hoe onwerkelijk deze dag was geweest, en dat bleef zo totdat ik indommelde.


    Ik deed mijn ogen open en wist eerst niet waar ik was. Het ochtendgloren vulde de kamer met een fel licht en ik staarde naar de witgeverfde houten plafondbalken. Naast me bewoog mijn moeder in haar slaap. Ik wilde tegen haar aan kruipen, maar toen raakte mijn kin een harde mannenborst. Ik sperde mijn ogen open en zorgde voor een fatsoenlijke afstand tussen mezelf en de man die in mijn bed lag. Langzaam besefte ik waar ik was. Mijn humanitus perfectus was gewond en ik had de nacht in zijn bed doorgebracht.


    Snel kwam ik overeind. Ik sloeg mijn benen over de rand van het bed om enige afstand tussen hem en mij te scheppen. Ik keek naar Adonis. Hij haalde onregelmatig adem en bewoog onrustig in zijn slaap.


    Het ochtendlicht viel door de glazen gevel. Ik zag nu pas dat erachter een groot terras lag. Ik liep naar de glazen wand en keek naar de ontwakende ochtend buiten. De lucht in de kamer was bedompt en ik reikte naar de deuropening. De glazen deur schoof open en een zacht briesje streelde mijn wangen. Ik zoog de frisse lucht in me op en liep het terras op, tot aan de balustrade. De zon had de horizon al wakker gekust en goot haar warme stralen uit over het landschap. Het gekwetter van de vogels werd luider. Voor mijn ogen lag een uitgestrekt park dat ik tot dan toe alleen in het donker had zien liggen. In het midden stond een fontein waaruit meerdere stralen water omhoogkwamen. Tussen de borders lagen kronkelende, met mozaïek versierde wandelpaden. Keurig gesnoeide heggen en hoge bomen trilden in de ochtendwind. Takken vol jonge blaadjes dansten op en neer. Het rook naar pas geploegde aarde. Een paar nieuwsgierige planten hadden hun kopjes al boven de grond uitgestoken. Ik leunde op de balustrade, ademde diep in en nam de prachtige lenteochtend in me op. Heel even waren al mijn zorgen vergeten. Ik wilde me net omdraaien toen er achter me een stem klonk waardoor ik in elkaar kromp.


    ‘Als je wilt, kunt je een douche nemen.’


    Ik draaide me om. In de deuropening stond de ronde gestalte van Mariangela, de huishoudster. In haar uitgestoken armen hield ze een pluizige, rode handdoek en een stapel schone kleren. Ze keek snuivend naar mijn sjofele, slordige uiterlijk. Ik haalde nerveus mijn hand door mijn haren en liep naar haar toe. Aarzelend pakte ik de spullen aan.


    ‘Weet je wel hoe een douche werkt, ragazza?’ vroeg ze een beetje ongeduldig toen ik aarzelend bleef staan en om haar heen voorzichtig naar Adonis keek, die nog altijd als een dode in bed lag. Beschaamd schudde ik mijn hoofd.


    Ze mompelde iets in het Italiaans, en het enige wat ik begreep, was: ‘Nu gaat hij ook al met gepeupel om.’ Ze draaide zich om en liep voor me uit naar de badkamer. Ik streek met mijn vingers over de kleren en genoot van het gevoel van de stof onder mijn klamme vingertoppen. Toen Mariangela met een druk op een knop de doorzichtige deuren van de douchecabine opende, werd ik door het felle licht in de badkamer verblind.


    ‘Hier zit knop rosso! Heet! Knop azurro! Koud! Hier zeep. Hier de mengkraan, hè? Tussen warm en koud. En daar zit de knop voor het openmaken. Duidelijk?’


    Ik knikte bedeesd en wachtte totdat ze de badkamer had verlaten voordat ik mijn kleren op de tegels liet vallen. Onderzoekend keek ik naar mijn dunne, bleke armen en benen. Wanneer was ik zo veel afgevallen? Voorzichtig zette ik mijn voeten op de noppen op de bodem van de douchecabine. De deuren gingen sissend achter me dicht. Ik had nog nooit van een douche genoten. Thuis wasten we ons in de kuip, met een teiltje opgewarmd water. Het kostte me eerst de nodige moeite om de juiste knop in te drukken en een aangename temperatuur te vinden, maar toen dook ik in de frisheid van een warme zomerregen en liet ik al het vuil van de afgelopen uren van me afspoelen en in de afvoer verdwijnen.


    Ik bleef net zo lang onder de douche staan totdat mijn vingers en tenen er rimpelig van waren geworden. Toen drukte ik op de knop die de deuren opende en wikkelde ik de grote pluizige handdoek om me heen. Ik genoot van de zachtheid op mijn geweekte huid. Toen ging ik voor de beslagen spiegel staan en veegde een stukje ervan schoon. Mijn gezicht zag er iets meer ontspannen uit, maar ook erg vermoeid. Ik trok mijn wenkbrauwen op en keek onderzoekend naar de schram op mijn voorhoofd, die goed leek te zijn genezen. Bezorgd dacht ik aan de wond op Adonis’ slaap, en bij de gedachte aan hem begon ook mijn hart weer onrustig te kloppen. Adonis, de o zo knappe man, lag in de kamer naast me de gevolgen van zijn vechtpartij uit te slapen terwijl ik van de luxe van zijn suite genoot. Wat een absurde situatie! Ik lachte ongelovig. In gedachten verzonken bleef ik naar mijn spiegelbeeld staren totdat bijna alle warmte verdwenen was.


    Een vlaag lucht streek langs mijn schouders en bezorgde me kippenvel.


    ‘Wat een verschijning op de vroege morgen!’ klonk een diepe stem achter me. Ik liet van schrik bijna de handdoek vallen. Mijn natte haar zwaaide over mijn schouders toen ik me met een ruk omdraaide. Ondanks zijn gewonde gezicht met het afgezakte verband en zijn opgezwollen ogen zag hij er knap uit. Het was adembenemend zoals hij daar met ontbloot bovenlijf en over elkaar geslagen armen tegen het deurkozijn leunde. Zijn blik gleed over me heen, van top tot teen. Ik kreeg het er helemaal warm van. Ik deinsde achteruit en stootte pijnlijk mijn heup tegen de wastafel.


    Rond zijn lippen verscheen een vermoeid lachje. ‘Heb je goed geslapen?’ vroeg hij.


    Ik knikte zonder iets te zeggen.


    ‘Ik zie dat Mariangela kleren voor je heeft uitgezocht,’ stelde hij vast.


    Ik knikte opnieuw bevestigend.


    ‘We hebben een wasmachine,’ verklaarde Adonis nogmaals. ‘Trek deze kleren maar aan, dan krijg je de jouwe bij een volgend bezoek weer terug.’


    Een volgend bezoek? Ik knikte. Misschien kon ik de nieuwe kleren aan Eunice geven.


    ‘Hoe gaat het met jou?’ vroeg ik bij wijze van afleiding.


    ‘Alles doet me zeer, vooral mijn hoofd,’ zei hij op een toon alsof het maar een schrammetje was. Hij zag er nog steeds bleek uit en leek onvast op zijn benen te staan.


    ‘Ik… ik kan nog wel een keer naar je wond kijken,’ bood ik aan.


    ‘Dat hoeft niet, dat doet Mariangela wel.’ Zijn gezicht lichtte opnieuw op door een glimlach. ‘Wat vind je ervan als ik ons het ontbijt hier op mijn kamer laat brengen?’


    ‘Ik heb vandaag nog Psychologie,’ zei ik afwerend, zonder aandacht te schenken aan het geroffel van mijn hart. Mijn maag knorde.


    ‘Dan spijbel je toch?’ stelde Adonis voor.


    ‘En dat zegt een humanitus perfectus?’ merkte ik moedig plagend op.


    ‘Die vandaag buiten dienst is,’ antwoordde hij. Hij raakte even het verband aan en trok een gezicht. ‘Toe, Anna, blijf nog even. Dan maken we er een lekker lui dagje van.’


    Ik schudde woest mijn hoofd. ‘Dat kan ik me niet permitteren.’ En opeens wist ik zelf niet wat ik daarmee bedoelde: spijbelen of het vooruitzicht op een dag met deze knappe man.


    Adonis stak zijn handen omhoog. ‘Ik heb mijn best gedaan! Nu zal je nooit weten wat ik je nog wilde vertellen.’


    Die uitspraak lokte me uit mijn tent. ‘Wat dan?’ vroeg ik ongeduldig.


    ‘Tja…’ Hij keek me veelzeggend aan.


    ‘Ik kan na de les weer terugkomen,’ bood ik snel aan. Adonis lachte triomfantelijk. Ik begon te rillen door de koude lucht.


    ‘Zou je misschien…’ Ik keek nadrukkelijk naar de deur, blozend van verlegenheid.


    ‘Ja, natuurlijk.’ Hij wierp me een lange, ondefinieerbare blik toe en liep weg. De deur ging achter hem dicht.


    Snel liet ik mijn handdoek vallen en trok ik de geleende kleren aan. De broek was donkerpaars, een beetje te lang en slobberde rond mijn heupen. De mouwen van de zwarte trui, die van een fijne en ongetwijfeld dure stof was gemaakt, kwamen tot aan mijn ellebogen. Ik haalde snel mijn handen door mijn vochtige haar om het in model te brengen.


    Toen liep ik met zachte voetstappen terug naar Adonis’ kamer, die nu helemaal in het licht van de ochtendzon was gedompeld. Adonis had een wit T-shirt aangetrokken, stelde ik enigszins spijtig vast. Hij zat in kleermakerszit op de omwoelde deken. Met een kort ‘dank je’ schoot hij overeind en liep hij zo snel als het in zijn aangeslagen toestand ging de badkamer in. Kort daarop hoorde ik de douche stromen.


    Ik keek op mijn horloge en zag dat ik nog een klein beetje tijd had voordat ik bij Psychologie werd verwacht. Ik dacht aan mijn moeder en hoopte dat het goed met haar ging. Ik wilde vóór de les nog even bij haar langsgaan en het voedselrantsoen voor haar afhalen. Hopelijk was het nog niet te laat. Wat zouden de gevolgen zijn? Hoe kon ik zo onoplettend zijn geweest? Mijn slechte geweten plaagde me. Ik kon toch niet overal tegelijk zijn? Ik slaakte een zucht en keek onzeker naar de deur waarachter Adonis een douche nam. Ik moest gaan. Ik zou na school meteen weer terugkomen, dat was zeker.


    Ik pakte mijn stinkende jas en liep de kamer uit.


    ‘Anna Tanna, praat alsjeblieft tegen me!’ Felix rende al de hele dag achter me aan om mijn aandacht te trekken. Tot nu toe had ik hem grotendeels genegeerd en was ik telkens tussen twee andere studenten in gaan zitten om te voorkomen dat Felix de stoel naast me pakte. Hij bleef me onvermoeibaar aanspreken, maar ik trok een afwijzend gezicht waarmee ik mijn angst en woede probeerde te verbergen. Ik wist niet welk gevoel sterker was.


    Mijn bezoek aan de voedseluitgiftetoren was succesvol verlopen en ik had een pakket bemachtigd. Opgelucht stelde ik vast dat mijn chaotische leven weer wat rustiger leek te worden, maar ik kreeg nog altijd buikpijn van alle leugens die ik Aquilina Akbaba elke dag op de mouw speldde. Wanneer zou ik mezelf verraden? Er was maar één verkeerd woord nodig om haar achterdochtig te maken.


    Met mijn moeder ging het goed. Ze had nog liggen slapen toen ik eerder die ochtend was langsgekomen en ik had haar niet willen wekken. In een snel neergekrabbeld briefje had ik mijn verontschuldigingen aangeboden, en ik had het voedselpakket voor haar op tafel gelegd.


    Ik was het humanium nog niet binnen of ik zag Felix alweer met de blonde verleidster praten. Ze namen net afscheid van elkaar toen ik de gang inliep. Daardoor was mijn woede gewekt en werd ik gesterkt in mijn overtuiging dat Felix een gevaar voor de openbare veiligheid was. Nu had ik alle lessen achter de rug en was het tijd om terug te gaan naar Adonis.


    ‘Anna Tanna, nu heb ik er genoeg van!’ Felix ging voor me staan en stak een stokje voor mijn haastige vertrek. Hij greep mijn arm vast. Angst welde in me op, en onwillekeurig dook ik in elkaar. Zijn gewoonlijk zo vrolijke ogen keken me trouwhartig aan.


    ‘Het spijt me,’ begon hij. ‘Ik… wilde helemaal niet vechten. Niet echt… Je moet me geloven.’


    ‘O ja?’ beet ik hem toe.


    Felix draaide een dansende dreadlock tussen zijn vingers. ‘Wat is er met je, Anna?’


    ‘Met mij?’ vroeg ik gepikeerd. Je bent een vieze leugenaar die de christenen erbij wil lappen, wilde ik tegen hem uitvaren, maar ik kon me nog net inhouden. Ik rechtte mijn schouders.


    ‘Laat me gewoon met rust!’ zei ik kwaad, en luider dan ik van plan was geweest. We stonden midden op de grote, halfronde trap en ik sloeg geschrokken mijn hand voor mijn mond. Felix’ mondhoeken krulden om. Hij wipte op zijn tenen op en neer.


    ‘Gaat het, mop… eh, jongedame?’ klonk een stem naast me. ‘Valt deze vent je lastig?’ Norbert was naast me komen staan.


    ‘Nee,’ zei ik kortaf. Ik probeerde de indruk te wekken dat ik hem helemaal niet kende.


    Norbert keek Felix aandachtig aan. ‘Laat die meid eens met rust. Misschien kun je ergens anders je charme verspreiden,’ merkte hij op slepende toon op.


    Felix wipte van de bal van zijn voet op zijn tenen. ‘Anna Tanna, zo kan het niet doorgaan. Zo kun je me niet behandelen, niet vanwege één klein foutje.’


    Dat kan ik heel goed, dacht ik grimmig. Ik wil eigenlijk niets meer met je te maken hebben. Niemand heeft het recht om zo tegen mijn vrienden te doen…


    ‘Ik moet gaan,’ merkte ik op kille toon op. Ik draaide me om en beende met opgeheven hoofd naar de uitgang, maar de pijn van een verloren vriendschap knaagde aan mijn hart.


    Buiten adem stond ik voor de hoofdingang van de villa van Magellan en schikte mijn haren. Zat mijn haar nog goed? Omdat het weer nog altijd fris was, had ik mijn versleten jas aangedaan. Daaronder had ik nieuwe kleren aan, want ik wilde er leuk uitzien. Waarom eigenlijk?


    ‘Nou ja,’ fluisterde ik, ‘hij is een humanitus perfectus. En ik wil hem niet laten zien dat ik arm ben.’ Ik mompelde het in mezelf, waarna ik vuurrood werd. Sinds wanneer praatte ik in mezelf?


    Zeker weten? vroeg de stem in mijn binnenste.


    ‘Misschien ben ik wel verliefd,’ liet ik me ontvallen. Ik schrok er zelf van. Verliefd? Echt? Was ik verliefd op Adonis Magellan? Mijn hart begon sneller te kloppen.


    Ik had geen tijd om er nog langer over na te denken, want de massieve deur ging open, en daar stond hij. Zoals elke keer wanneer ik hem zag, hapte ik ook nu even naar adem. Hij droeg een wijd, zwart overhemd en een linnen broek en liep op blote voeten. Het witte verband rond zijn voorhoofd stak af tegen zijn gebruinde huid. Zijn donkere haar viel over het verband. Hij droeg geen bril en zijn ogen waren diep en ondoorgrondelijk. Ik kon bijna niet voorkomen dat mijn mond openviel.


    ‘Anna, welkom!’ Zijn gezicht lichtte op door zijn kenmerkende glimlach.


    ‘Adonis… eh… Amadeo… Hoe… gaat het met je?’ stotterde ik met een gemaakt lachje.


    ‘Bijna zo goed als nieuw.’ Hij trok een gezicht. ‘Onkruid vergaat niet!’


    Zijn vingers raakten even het verband aan. Toen stak hij zijn hand naar me uit en trok me de hal in.


    ‘En, ben je de dag zonder mij goed doorgekomen?’ vroeg hij plagend.


    ‘Niet echt,’ gaf ik toe. Adonis meesmuilde geërgerd. Had hij zijn vraag soms retorisch bedoeld? Toen verscheen er weer een ernstige blik in zijn ogen.


    ‘Ik wilde je nog iets laten zien,’ begon hij. Hij pakte mijn jas aan en hing die aan de kapstok. Toen reikte hij weer naar mijn hand.


    ‘Wat dan? Dat we eigenlijk marsmannetjes zijn en dat de zon zich heeft vergist en eigenlijk in het westen moet opkomen?’ Ik wilde de stemming luchtig houden door de spot met alles te drijven, maar mijn stem klonk dun en bezorgd. Telkens wanneer Adonis me iets wilde laten zien, werd mijn wereld op zijn kop gezet, en ik wist niet of ik dat vandaag wel kon verdragen.


    ‘Ik mocht willen dat het zoiets vrolijks was,’ antwoordde Adonis sarcastisch. Ik bleef midden in de gang staan.


    ‘Ik vind wel dat je het moet zien,’ moedigde hij me aan. Ik kneep in zijn hand.


    ‘Ik weet niet hoeveel ik nog kan verdragen,’ fluisterde ik, opeens in de greep van paniek. Nerveus keek ik om me heen. Was er dan echt geen uitweg? Adonis legde zijn vingertoppen op mijn wang en streelde die. Ik keek hem recht in zijn ogen.


    ‘Ik ben er ook bij,’ fluisterde hij.


    Ik zette me als vanzelf in beweging en liet me meevoeren naar de achterste kamer van de bibliotheek, de plek van mijn noodlot. Ik staarde met een dof gevoel naar de boekenplanken, gegrepen door een duister voorgevoel. Adonis hurkte neer naast een van de onderste planken en woelde door een doos met documenten. Ondertussen deelde hij me mee: ‘Dit heeft eigenlijk niets te maken met wat ik je wil laten zien, maar ik heb iets spannends gevonden wat ik je echt moet vertellen.’


    Ik voelde me gevleid.


    ‘Het gaat om de reden waarom het eten in gerantsoeneerde porties aan de bevolking wordt verstrekt.’


    Ik keek hem aandachtig aan.


    ‘Andere staten buiten Europa hebben sancties tegen ons part afgekondigd waarmee ze duidelijk willen maken dat de mensenrechten hier onder druk staan. Europa is niet in staat om in de eigen voedselbehoefte te voorzien. Er zijn misoogsten. De voedselpakketten worden helemaal niet verdeeld uit solidariteit en broederschap met de medemens in het buitenland!’


    ‘Je wilt beweren dat…’


    ‘…dat onze regering een tekort aan levensmiddelen voor ons verborgen houdt, ja. We hebben geen honger omdat we daar vrijwillig voor kiezen. De zogenaamde solidariteit wordt ons opgedrongen, maar niemand heeft er iets aan. En al helemaal niet de bevolking van andere landen.’


    Ik voelde dat mijn woede naar een uitweg zocht. Ik had dus honger en moest mezelf met behulp van een tobbe lauwwarm water wassen omdat onze regering haar leugens wilde volhouden?


    ‘Maar dat is niet wat ik je wilde laten zien.’ Adonis had inmiddels gevonden wat hij zocht en hield een leren map omhoog. Hij sloeg hem open en bladerde door de pagina’s, die in plastic hoezen waren gestoken.


    Toen hij bij de gezochte bladzijde aankwam, stak hij me de map toe. Zijn lippen vertrokken. Mijn hart bonsde. Voorzichtig pakte ik het document vast. Ik zag een lange lijst namen, genoteerd in klein afgedrukte letters en hier en daar voorzien van aantekeningen.


    ‘Rose Evergreen…’ las ik. ‘Aangehouden wegens illegale wapenhandel, ter dood veroordeeld door middel van de elektrische stoel. Hans Estermann… Illegale uitwisseling van informatie, in de schandpaal gezet, aan de priesters overgeleverd om als offer te dienen… Othmar Villeger… Aandoening aan beide longkwabben… Gevaar voor de volksgezondheid… Injectie… Michael Tanner… Hulp bij ontsnapping… Collaboratie met regeringsvijandige groeperingen… Ophitsen van het volk… gearresteerd, gewond door trein, aan priesters overgeleverd om als offer te dienen…’


    De regel danste voor mijn ogen. Mijn moeder had me verteld dat Michael voor zijn geloof was gestorven, maar nu ik dat hier zwart-op-wit zag staan, kreeg de werkelijkheid een geheel nieuwe, gruwelijke betekenis. Er viel een druppel op de pagina, die ik snel wegveegde.


    Wat betekent dat, ‘aan de priesters overgeleverd om als offer te dienen’, wilde ik vragen, maar mijn stembanden leken verlamd. De map gleed uit mijn verstijfde vingers en viel op de vloer. Ik staarde naar mijn handen, die zich tot klauwen hadden verkrampt, alsof ik dat vreselijke feit probeerde vast te grijpen.


    ‘Is hij familie van je?’ De stem van Adonis drong van heel ver weg mijn oor binnen.


    Ik legde mijn handen rond mijn keel. Mijn lichaam wilde deze informatie niet opnemen. Ik wenste dat ik kon overgeven, maar dat ging niet. Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht en liet me tegen de wand met boeken vallen.


    En toen kwamen de tranen. Ik voelde dat Adonis zijn handen op mijn schouders legde. Hij trok me naar zich toe en ik huilde tegen zijn zwarte overhemd. Snikken welde op uit mijn keel en lieten me beven toen ik alle ellende van de afgelopen maanden eruit huilde. Mijn tranen lieten een grote donkere vlek op Adonis’ hemd achter. Hij zei geen woord, maar hield me gewoon in zijn sterke armen, met mijn gezicht tegen zijn harde borstkas. Ik kreeg bijna geen adem meer.


    ‘Mijn broer…’ zei ik uiteindelijk tussen twee snikken door.


    ‘Je broer? Je had een broer?’ De stem van Adonis wist door de nevel van mijn vertwijfeling heen te dringen. Hij liet me los. Ik viel tegen de wand met boeken en liet me op de vloer zakken.


    ‘Wat betekent dat, “aan de priesters overgeleverd om als offer te dienen”?’ vroeg ik met verstikte stem.


    ‘Dat weet ik niet, Anna,’ bekende Adonis. ‘Dat weet ik echt niet.’


    ‘Dat is niet alles,’ wist ik ten slotte uit te brengen. En toen vertelde ik Adonis alles. Ik vertelde over mijn eerste ontmoeting met Kephas, die ik ongetwijfeld ook ergens in deze lijst kon vinden, en over mijn kennismaking met de christenen die zo’n honger leden. Ik vertelde hem dat ik had ontdekt dat mijn familieleden een verleden als christen hadden. Ik deed verslag van mijn rooftochten met Norbert. En ten slotte bekende ik, wederom met een verstikte stem van het huilen, dat ik Felix had betrapt.


    ‘Hij is een verrader, ik weet het zeker,’ zei ik huilend. De pijn knaagde aan mijn hart. Ik balde mijn vuisten. ‘Ik wil gerechtigheid. Hij moet boeten voor het feit dat hij het leven van zo veel mensen zo moeilijk maakt.’ Ik keek op naar Adonis.


    Zijn gezicht leek nu veel bleker. Hij hield zijn lippen stevig op elkaar geperst. In zijn ogen stond een lege, starende blik. Hij balde zijn handen zo stevig tot vuisten dat de pezen in zijn ontblote onderarmen opzwollen. Ik zweeg.


    ‘Ik denk dat dat wel mogelijk is,’ antwoordde hij opeens met kalme stem.


    ‘Wat?’ vroeg ik met een klein stemmetje.


    ‘Dat hij ervoor zal boeten! Dat lijkt me wel mogelijk.’ Zijn vuisten ontspanden. Hij keek me zo indringend aan dat mijn hart ondanks al de emotionele inspanning even huppelde.


    Angstig vroeg ik: ‘Hoe dan?’


    ‘We bedenken wel iets. Echt waar.’ Hij stak zijn hand uit om me overeind te helpen. ‘Wat dacht je ervan, zullen we hier weggaan?’


    Ik knikte als verdoofd. Hij fronste diep en bukte zich om de leren map op te rapen en die terug op de plank te zetten.


    ‘Kom, dan gaan we terug naar mijn kamer. Je wilt vast wel iets drinken en ik heb genoeg van deze bedompte ruimte.’ Hij liep voor me uit de gang op en ik merkte dat ik inderdaad dorst had.


    Adonis nam me mee naar zijn suite en naar de gestoffeerde meubels in zijn slaapkamer. Het licht van de ondergaande zon viel door de glazen pui naar binnen en dompelde de kamer in een rood schijnsel. Ik was doodmoe na mijn emotionele uitbarsting en ging naast de gitaar zitten toen hij naar de bank wees.


    ‘Ik zal iets te drinken voor ons halen,’ deelde hij mee. Ik hoorde dat hij naar de bar naast de keuken liep. Glazen tinkelden. Ik zag dat de zon het landschap liet gloeien en toen voor weer een nacht afscheid nam. Ik slaakte een zucht.


    Adonis kwam weer binnen en liet een dienblad balanceren in zijn handen. Er stonden twee kelkvormige glazen met een robijnrode vloeistof en een schaaltje crackers op. Mijn maag knorde luid, en ik legde snel en verlegen een hand op mijn buik. Adonis toverde twee kaarsen van onder de bank tevoorschijn, stak ze aan en zette ze op het glazen tafeltje. Toen pakte hij een klein, elektrisch apparaatje en klonk er opeens van alle kanten zachte pianomuziek. Hij dimde de grote lamp zo ver mogelijk. Nu was de kamer in warm kaarslicht gedompeld terwijl buiten de schemering over het land viel. De stemming was opeens heel feestelijk, en ik merkte dat mijn spieren ontspanden. Adonis ging naast me op de bank zitten en gaf me een van de glazen aan.


    ‘Proost,’ zei hij. Zijn glas tikte met een schel geluid tegen dat van mij. Ik nipte van mijn wijn. Die prikte een beetje in mijn neus en voelde een tikje branderig aan in mijn slokdarm, maar ik kreeg er ook een prettig gevoel van in mijn buik. Ik was zo moe dat ik het liefst mijn hoofd op de leuning van de bank wilde leggen om een dutje te doen. Het licht van de flakkerende kaarsen suste me in slaap. De muziek drong door in mijn oren. Adonis legde zijn arm op de rugleuning van de bank. Zijn vingertoppen raakten bijna mijn schouders, maar net niet helemaal. Hij strekte zijn benen ver voor zich uit en dronk zijn wijn, waarbij hij mij over de rand van zijn glas geamuseerd aankeek. ‘Wat is er?’


    Ik wendde schouderophalend mijn blik af. ‘Je zei dat Felix ervoor zou kunnen boeten. Hoe bedoelde je dat?’


    Adonis schudde lichtjes zijn hoofd. ‘Daar kunnen we het later wel over hebben.’ Hij leunde achterover in de kussens. ‘Vertel me liever wat meer over je broer.’ Aandachtig keek hij me aan. Ik kreeg opnieuw het gevoel dat mijn keel werd dichtgeknepen.


    ‘Ik weet niet of ik dat kan,’ gaf ik met trillende stem toe.


    ‘Ik heb de tijd.’ Adonis leunde naar voren.


    ‘Mijn broer… Michael… Hij was drie jaar ouder dan ik. Zolang als ik me kan herinneren, woonden we met onze moeder samen in onze woning,’ begon ik langzaam. Dat waren eigenlijk mooie herinneringen. Ik ontspande me. ‘We konden altijd erg goed met elkaar opschieten. Hij paste op me.’ Ik lachte zacht en wierp een korte blik op Adonis. In zijn ogen zag ik belangstelling en iets wat ik niet goed kon benoemen, maar wat me een slap gevoel vanbinnen gaf. Snel nam ik nog een slok wijn. Ik was zo opgewonden dat ik het hele glas meteen leegdronk. Toen zette ik het terug op het tafeltje. Ik voelde me duizelig.


    ‘Neem toch een crackertje,’ drong Adonis aan. Ik pakte er eentje en stak het in mijn mond. Het smaakte zout.


    ‘Weet je,’ begon ik, in gedachten verzonken, ‘het is zo vreemd dat iemand die je al je hele leven denkt te kennen, opeens een heel ander iemand blijkt te zijn.’


    Adonis knikte. ‘Ik weet precies wat je bedoelt.’


    Ik glimlachte. ‘Ik wilde altijd net zo zijn als mijn broer. Dapper en sterk. Maar pas na zijn dood ontdekte ik hoe dapper hij echt was geweest. En nu treed ik, zonder dat het mijn bedoeling was, toch in zijn voetsporen,’ babbelde ik verder.


    Daarna vertelde ik Adonis het hele verhaal over de bevrijding van Kephas en de dood van mijn broer. Mijn stem klonk zwaar van verdriet. Ik deed mijn ogen dicht.


    ‘Weet je,’ eindigde ik met bevende stem, ‘mijn broer was dapper genoeg om zijn leven te geven voor een goede zaak. Maar ik weet niet of ik dat kan.’ Ik voelde dat er een traan over mijn wang liep.


    Opeens voelde ik dat zachte vingers een lok haar achter mijn oor streken. De vingertoppen bleven achter mijn oor in mijn haar rusten. Adonis’ duim streek over mijn wang en veegde de tranen weg. Ik deed mijn ogen open. Zijn gezicht was vlak voor me en in zijn ogen was een erg intense blik verschenen.


    ‘Hier wordt niet gestorven,’ fluisterde hij. Hij drukte een zachte kus op mijn wang. Ik kon mijn blik niet van hem afwenden. Ergens aan de rand van mijn bewustzijn nam ik waar dat de pianoklanken gezelschap hadden gekregen van een saxofoon.


    Toen zijn mond mijn trillende lippen raakte, werd ik duizelig. Hij liet me heel even los, maar alleen maar om me dieper in mijn ogen te kunnen kijken. Zijn ogen waren heel donker en vervuld van een woordeloos verlangen. Hij sloeg zijn vrije arm om mijn middel en trok me naar zich toe. Weer zoende hij me op mijn mond, waardoor ik vergat adem te halen. De omgeving danste voor mijn ogen. Ik nam zijn geur in me op. Op de tweede kus volgde een derde.


    Zijn zachte, zinnelijke lippen verkenden mijn wang en vonden toen hun weg naar mijn mond. Mijn hart ging zo tekeer dat het alle andere geluiden overstemde. Mijn armen gleden als vanzelf rond zijn hals, en ik trok hem naar me toe. Mijn lippen verlangden naar meer. Het puntje van zijn tong ging over mijn onderlip. Mijn lichaam brandde onder zijn aanraking. Hij drukte me tegen het kussen van de bank, kuste me onder mijn oorlelletje en zocht zich een weg naar mijn hals.


    ‘Anna,’ fluisterde hij hees. ‘Ik heb hier zo lang naar verlangd.’ Zijn handen gleden voorzichtig onder mijn trui en zijn vingers voerden een zinnelijke dans uit op mijn rug. Ik had het gevoel dat ik elk moment kon flauwvallen.


    Een wild verlangen schoot door me heen, en het enige wat ik kon denken was: Niet ophouden! Ik wil meer van jou. Ik vlocht mijn vingers door zijn haar en hij trok zich even terug toen ik zijn verband aanraakte. Mijn handen gingen naar zijn schouderbladen en tastten toen naar zijn borstkas. Ik slaakte een gelukkige zucht en kroop tegen hem aan.


    Veel te laat zag ik dat er een grote, donkere gestalte de kamer binnenkwam. Pas toen ik iemand ‘Wat is hier in vredesnaam aan de hand?’ hoorde zeggen, schoot ik overeind.


    Adonis liet me geschokt los. De schrik voelde als een steen in mijn maag. Ik ademde zwaar, greep met een hand naar mijn hals en trok met een geschrokken beweging mijn trui recht. Toen kwam ik overeind.


    Adonis was met een ruk rechtop gaan zitten en zette zijn wijnglas met zo’n harde klap op de tafel dat het knapte. De wijn spatte over het dure tapijt. De beide Magellans stonden in een strijdlustige positie tegenover elkaar.


    ‘Waar ben jij mee bezig?’ vroeg Demokrit met snijdende stem.


    Achter hem dook de corpulente gestalte van Mariangela op. Ik wilde dat ik in het kussen van de bank kon verdwijnen en onzichtbaar kon worden.


    ‘Ik heb van de schoolleiding gehoord dat je vandaag hebt gespijbeld. Een stuk of tien studenten zijn komen klagen bij het secretariaat.’


    Adonis klemde zijn kaken op elkaar.


    ‘Ik was gewond!’ Hij wees op zijn verband. ‘Volgens de dokter heb ik een hersenschudding.’


    Ik keek naar Mariangela. Ze keek me bevelend aan en knikte toen in de richting van de uitgang. Ondanks mijn verdoofde toestand stond ik toch op om uit Demokrit Magellans blikveld te verdwijnen, bevend voor zijn duistere woede.


    Mariangela stak haar mollige hand naar me uit en pakte mijn arm vast. ‘Andiamo! We gaan!’


    We liepen de kamer uit en hoorden nog net dat Demokrit tegen Adonis brulde: ‘Wat moet je met die studente? Ik zei toch dat je van haar af moest blijven.’


    Mariangela trok me door de gang naar de galerij. Ik klemde mijn vingers rond de houten balustrade en haalde mijn hand door mijn haar. Toen ik naar de entreehal onder ons keek, nam ik helemaal niets waar.


    ‘Fermati! Blijf staan! Wacht!’ droeg ze me op. Toen liep ze hoestend de trap af en verdween in de richting van de keuken.


    De stemmen uit de kamer van Adonis klonken inmiddels zo luid dat ik sommige woorden kon verstaan. Ik had op een bepaalde manier nog altijd niet begrepen dat mijn emotionele hoge vlucht zo abrupt was geëindigd. Ik voelde nog altijd de handen van Adonis op me.


    Ik liep terug naar de zijn suite en naar de twee ruziënde mannen, alsof er een onzichtbare draad aan me trok. Adonis’ stem klonk dik toen hij tegen Demokrit ‘Dat ga ik niet doen!’ schreeuwde.


    ‘De maat is vol.’ Het leek ook Demokrit de grootste moeite te kosten om zijn zelfbeheersing te bewaren. ‘Als je het niet doet, raak je al je functies en bijzondere bevoegdheden kwijt, en ik beloof je dat ik er dan voor zal zorgen dat je leven dramatisch verloopt.’


    ‘Je kunt niet zonder mij,’ antwoordde Adonis met een koppige ondertoon.


    ‘Dat denk je,’ wierp Demokrit tegen. ‘Je weet niet hoeveel jongemannen er in de rij staan en me smeken om hun jouw baan te geven. Goed uitziende mannen, met de juiste papieren.’ Demokrit spuugde die laatste zin gewoon uit.


    ‘Dat doe je echt niet.’ Adonis lachte opvallend.


    ‘O ja, zo waar ik je vader ben.’


    ‘Maar dat ben je niet.’ Adonis’ stem klonk dodelijk kalm.


    ‘Wat zei je daar?’ wilde Demokrit weten.


    ‘Je bent mijn vader niet. Ik ben de zoon van Tomaso en Maria Nero.’


    Zelfs ik kon de stilte die op deze uitspraak volgde bijna vastpakken.


    ‘Ja, dat heb je goed gehoord, váder,’ deelde Adonis uiterst kalm de volgende steek uit. Ik klemde mijn vingers rond het deurkozijn, inmiddels volledig uit mijn roes ontwaakt. ‘Ik weet alles over je gekonkel.’ Ik hield mijn adem in. Hij zou toch niet…


    ‘Je kunt me helemaal niets maken.’ Demokrit klonk gevaarlijk rustig. Als hij al verrast was door deze onthullingen, dan was dat in elk geval niet aan zijn stem te horen. ‘En wat zou jij daaraan hebben?’ De oudere man leek tot een volgende slag over te gaan. ‘Eén woord van mij, en al je jeugdzonden komen aan het licht, van je allereerste stapjes tot aan het moment waarop je de schuur van de hogepriester in de fik stak omdat hij zijn dochter verbood een relatie met jou aan te gaan.’


    Ik hapte naar adem en voelde een steek van jaloezie in mijn hart. Was dat echt zo? Ik trok een gekwetst gezicht.


    ‘En je hebt het hart van meer dan één priesteres gebroken. Je zult nergens een schuilplaats vinden.’


    Adonis zweeg nog altijd. Hij ontkende de beschuldigingen niet. Ik drukte mijn voorhoofd tegen het deurkozijn.


    ‘Wees verstandig, Adonis!’ Demokrit sloeg een vaderlijke toon aan. Ik stelde me voor dat hij zijn hand op de schouder van zijn zoon legde. ‘Ik heb niet voor niets zo veel tijd en geld in je opleiding gestoken. Nu moet je maar eens doen wat ik van je vraag. Vergeet niet dat ik je anders zal aanklagen voor al die escapades die je in de afgelopen jaren op je naam hebt geschreven, dat verzeker ik je. Je bent een… zoon van Demokrit Magellan, en je zult niet falen.’ Die uitspraak had iets definitiefs. Ik wilde dolgraag weten wat voor gezicht Adonis nu trok. Zijn weerstand leek te zijn gebroken.


    ‘Goed, dat is dus duidelijk.’ Demokrits triomfantelijke lach deed me verstijven. Het geluid had iets duisters. ‘Je zult zien, mijn zoon, dat dit een van je gemakkelijkste taken wordt. Daarna kunnen we het over een promotie hebben.’


    Pas toen ik voetstappen hoorde, besefte ik dat het gesprek voorbij was, maar dat ik nog altijd aan de deur stond te luisteren. Snel draaide ik me om en liep terug naar de galerij. Ik greep de balustrade vast en probeerde er zo neutraal en onwetend mogelijk uit te zien.


    In de gang klonken voetstappen. Ik keek op. Adonis kwam naar me toe. Zijn gezicht was lijkbleek en hij hield zijn kaken zo stijf op elkaar dat het bot uitstak. Hij leek me helemaal niet te zien.


    ‘Zal ik naar huis gaan?’ vroeg ik met een klein stemmetje.


    Hij kromp in elkaar. ‘Anna!’ Er werd een onverwachte pijn zichtbaar in zijn ogen toen onze blikken elkaar kruisten.


    ‘Het spijt me… ik… Ja, het is waarschijnlijk beter als… als je nu gaat.’ Hij leek volledig uit het lood geslagen. Toen hij mijn handen vastpakte en me de trap af leidde, naar de voordeur toe, voelde ik dat zijn handen trilden en nat waren van het zweet. Ik begreep er niets van en wilde hem vragen wat hij niet wilde doen en waar hij ten slotte toch ‘ja’ tegen had gezegd, maar de woorden bleven steken in mijn keel. Het liefst had ik zijn haar van zijn voorhoofd gestreken, maar mijn ledematen voelden als verlamd. Zelfs mijn hartspier leek vermoeid. De opgewonden gevoelens die tien minuten geleden nog door mijn aderen waren gestroomd, hadden plaatsgemaakt voor een gapende leegte.


    Adonis liet de deur sissend openschuiven. Hulpeloos keek ik naar hem op.


    ‘We zien elkaar snel weer, Anna. We hebben nog een plan uit te knobbelen.’ Zijn stem klonk dof. Hij dwong zichzelf te glimlachen, maar hij keek me niet aan. Ik wilde mijn hand lostrekken uit de zijne, maar hij trok me opeens tegen zich aan en streek met zijn ruwe lippen over mijn voorhoofd.


    ‘Pas goed op jezelf!’ Zijn stem leek in zijn keel te blijven steken. Met tegenzin liet hij me los. Toen keek hij me wel recht aan. Hij zag eruit als iemand die het had opgegeven. Aarzelend deed ik een stap achteruit, klaar om het huis te verlaten. Ik draaide me om. Adonis stak zijn hand op en wendde zich toen met afhangende schouders af.


    Ik keek op naar de galerij. Daar stond een grote, zwarte gestalte die met gloeiende ogen op me neerkeek.
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    Vrijdag 25 ventôse 332 A.I.


    ‘Dag van de tonijn’ (16 maart)


    Ik zat net thuis aan mijn werkstation een bericht voor Aquilina Akbaba te verzinnen toen er opeens een onverwachte oproep in beeld verscheen. Ik kromp ineen en klikte op de naam op mijn beeldscherm. Adonis Magellan! Mijn hart zwol op. Een fractie van een seconde later verscheen hij voor me. Zijn ogen straalden niet langer onmetelijke vertwijfeling uit, zoals de avond ervoor, maar zijn glimlach verspreidde zich ook niet over zijn hele gezicht. Het witte verband tekende zich nog altijd af tegen zijn voorhoofd.


    ‘Hallo, Amadeo,’ wist ik uit te brengen. ‘Hoe gaat het met je?’


    Mijn moeder keek op van haar leeswerk. Ze lag op het bed door mijn schoolboeken te bladeren.


    ‘Anna, het gaat goed, dank je. Ik heb nagedacht over wat je zei,’ begon hij zonder omhaal. ‘Over wat je me vertelde.’


    Ik had hem zo veel verteld. Wat bedoelde hij?


    ‘Ik denk dat het belangrijk is dat we die Livingstone laten oppakken.’


    Ik fronste mijn voorhoofd. ‘Hoe dan?’


    ‘Ik heb iets bedacht,’ deelde Adonis mee. ‘En het belangrijkste, en dat vraag ik niet graag van je, Anna,’ ging hij verder, ‘is dat jij je met hem verzoent.’


    Ik keek hem twijfelend aan. ‘Dat nooit.’


    ‘Je hoeft alleen maar te doen alsof!’ Hij probeerde mijn verontwaardiging te temperen. ‘Kun je dat doen? Hij moet zich veilig wanen.’


    Ik knikte dapper, al vroeg ik me af wanneer de ingewikkelde brij van leugens die ik inmiddels had opgebouwd, als een kaartenhuis zou instorten. Ik loog al tegen Aquilina en daarmee tegen het systeem, en nu moest ik ook nog tegen Felix liegen? Alleen al de gedachte dat ik net zou moeten doen alsof we dikke vrienden waren, maakte me misselijk.


    ‘Hij moet geloven dat er niets aan de hand is. Misschien kun je daardoor dichter bij hem komen. Het kan geen kwaad om een vijand als vriend te behandelen. Alleen op die manier kun je je vijand overwinnen,’ dacht Adonis hardop. ‘En zodra hij je vertrouwt, kunnen we bedenken hoe we hem het beste te pakken kunnen nemen. Zoals ik jou ken, heb je hem het leven tot nu toe waarschijnlijk knap lastig gemaakt.’


    Ik glimlachte verlegen.


    ‘Anna, het gaat ons lukken,’ bevestigde hij. Zijn overtuiging nam al mijn angst weg.


    ‘Goed, ik probeer het,’ zei ik instemmend.


    ‘Het komt allemaal goed, Anna,’ zei Adonis geruststellend. ‘Ik ben er ook nog.’


    Het liefst was ik nu verdergegaan waar Demokrit ons gisteren had onderbroken.


    ‘Ik moet nu jammer genoeg weer verder, Anna,’ hoorde ik hem vol spijt zeggen. ‘Ik wilde je dit alleen even vertellen. Het was zo’n idee dat ik meteen kwijt moest.’


    Ik knikte, maakte een einde aan het gesprek en staarde in gedachten verzonken naar mijn verzonnen bericht.


    Zaterdag 26 ventôse 332 A.I.


    ‘Dag van de paardenbloem’ (17 maart)


    ‘Gelukkig maar, Anna Tanna. Ik dacht al dat je tot aan het einde der tijden boos op me zou blijven.’ Felix’ tanden glommen toen hij me een brede grijns schonk. Een tel later had hij zijn armen om me heen geslagen. Ik trok een gezicht.


    ‘Anna Tanna, Anna Tanna,’ zei hij met een vrolijke lach. ‘Ik dacht dat je me in mijn eigen sop zou laten gaarkoken totdat ik uit elkaar zou vallen. Het spijt me zo ontzettend dat ik die mooie jongen van je van katoen heb gegeven. Dat was echt niet mijn bedoeling. Je weet toch dat ik een vredelievend persoon ben? Ja, Anna Tanna, dat weet je toch? Ik wilde hem niet in elkaar slaan. Maar ik wil je dit zeggen: als ik jou was, zou ik heel erg voorzichtig zijn met die Magellan. Hij gaat met schimmige figuren om.’


    ‘Hou op!’ onderbrak ik bruusk zijn woordenstroom. ‘Over Adonis wil ik het niet hebben, anders is de wapenstilstand voorbij.’


    Felix trok zijn wenkbrauwen op. ‘Het kan je toch wel iets schelen wat ik heb gezien?’ wierp hij tegen.


    Ik stak mijn hand op. ‘Ik zei het al eerder,’ siste ik tegen hem. ‘Als je vrienden met me wilt zijn, hebben we het niet over Adonis.’


    Felix haalde zijn schouders op.


    ‘Nou, oké dan. Ander onderwerp, goed? Weet je wat, Anna? Ik had niet gedacht dat ik zo goed zou kunnen meekomen nadat ik twee maanden had gemist. En wie had kunnen denken dat de humanita perfecta van Psychologie haar haren rood zou verven? Daarbij vallen mijn dreadlocks in het niet. Weet jij wat er met haar is? Heeft ze een midlifecrisis? Sinds ik terug ben, gedraagt ze zich nog vreemder. Heb je die rimpels rond haar ogen gezien? Ze ziet er echt uitgemergeld uit.’


    Ik moest denken aan het gesprek van haar dat ik had opgevangen. Was haar tijd gekomen? Wilde de regering ‘van haar af’? Wat moest ze met die kennis? Geen wonder dat ze zo in de war was en haar best deed om jonger te lijken. Kreeg je vooraf een waarschuwing van de regering als je tijd erop zat? In mijn fantasie verscheen er een mededeling op de goggles van de humanita perfecta:


    Reserveert u a.u.b. maandagmorgen negen uur voor uw ontslag.


    Huiverend verdrong ik die gedachte en liet de aanhoudende monoloog van Felix over me heen glijden. Zijn zorgeloosheid wakkerde mijn woede alleen maar verder aan. Hoe kon ik dat onoprechte gedoe verdragen? Ik beet op mijn lippen. ‘Het is voor een goed doel,’ sprak ik mezelf moed in, ‘het is voor een goed doel.’


    ‘Wat is voor een goed doel? Die tekeningen in de gang? Dat wist ik helemaal niet,’ snaterde Felix verder. Hij wipte op en neer op zijn tenen.


    ‘Jij bent een goed doel,’ zei hij glimlachend. Hij drukte me nogmaals tegen zich aan.


    ‘Daar kun je op rekenen,’ mompelde ik ontstemd, en ik liet mijn ogen rollen.


    Zondag 27 ventôse 332 A.I.


    ‘Dag van de bosanemoon’ (18 maart)


    Ik zat de hele dag al op hete kolen en kon me bijna niet concentreren. Ik was zo kwaad op Felix dat ik mijn woede bijna niet in bedwang kon houden, en ik wilde weten wat Adonis van mijn geslaagde verzoeningspoging vond. Ik miste hem nu al en wilde hem zien.


    ‘Ik hou het niet meer uit, maar ik kan niet zomaar contact opnemen,’ mompelde ik in mezelf. Ik liep al net zo nerveus te ijsberen als mijn moeder had gedaan. Ze keek op.


    ‘Wat is er aan de hand, Anna?’ vroeg ze bezorgd.


    ‘Ik weet niet of ik hem moet oproepen,’ gaf ik vol wroeging toe.


    ‘Maak je niet druk, wie het ook is, Anna,’ zei ze glimlachend. ‘Het is vast niet belangrijk genoeg om de hele zondag over te lopen piekeren. Doe het gewoon, dan ben je ervan af.’


    ‘Goed dan.’ Ik ging aan mijn werkstation zitten en klikte op Adonis’ naam. Meteen verscheen zijn knappe gezicht op mijn scherm. Ik glimlachte nerveus.


    ‘Hoe ver ben je met je project?’ vroeg Adonis kordaat, nog voordat ik een woord had kunnen zeggen.


    ‘Hij heeft het geslikt!’


    ‘Goed,’ antwoordde hij kortaf.


    ‘Je draagt geen verband meer,’ stelde ik verheugd vast. Hij draaide gehoorzaam zijn gewonde slaap mijn kant op. Ik zag een lelijke wond met een korstje.


    Ik keek hem vol medeleven aan. ‘Hou je daar geen litteken aan over?’ vroeg ik volkomen overbodig.


    Adonis grijnsde hooghartig. ‘Daar hebben we toch cosmetische operaties voor?’ merkte hij laconiek op.


    Ik glimlachte, maar toen kwam de woede jegens Felix weer in me naar boven. Dat gevoel leek al het andere te overheersen. ‘Wat denk je… Kunnen we… hem binnenkort aan het mes rijgen?’ Ik kromp in elkaar vanwege mijn macabere woordkeuze. ‘Ik wil niet dat hij doodgaat,’ voegde ik er snel aan toe. Tot een dergelijk niveau wilde ik me nooit verlagen, hoe erg Felix’ vergrijpen ook mochten zijn.


    ‘Maak je maar geen zorgen,’ stelde Adonis me gerust. ‘Zo ver laten we het natuurlijk niet komen.’


    Er kwam een gedachte in me op die zich een weg naar mijn lippen baande: ‘Kunnen we hem misschien van een vergrijp beschuldigen waarvoor ze hem zullen opsluiten?’ vroeg ik. Vertwijfeling knaagde aan me. Was ik echt zo diep gezonken dat ik een vriend naar de gevangenis wilde sturen?


    Geen vriend, een verrader, probeerde ik mezelf gerust te stellen.


    ‘Heel goed, Anna,’ prees Adonis me. ‘Ik heb dankzij mijn maatschappelijke positie de nodige contacten met een aantal veiligheidsmensen.’


    Ik keek hem met grote ogen aan.


    ‘Maak je maar geen zorgen, ik zal niemand iets over jou vertellen. Hou het er maar op dat ze bij mij in het krijt staan.’


    Weer werd ik me bewust van de kringen waarin Adonis zich ophield. Ik keek hem weifelend aan en zag dat zijn blik mild werd.


    ‘Vertrouw je me, Anna?’ vroeg hij met zijdezachte stem. Ik slikte. Mijn keel was droog.


    ‘Ja, ik vertrouw je,’ antwoordde ik vastberaden. Als er iemand was die ik vertrouwde, dan was het Adonis. Had ik niet mijn hele leven vol vertrouwen in zijn handen gelegd? En vertrouwde hij mij op zijn beurt niet ook? Hij vertelde me immers dingen uit zijn leven die verder niemand wist.


    ‘We moeten Felix in een situatie zien te brengen waarin hij iets strafbaars doet,’ stelde ik met een onbehaaglijk gevoel in mijn buik voor.


    ‘Inderdaad,’ beaamde Adonis. ‘Welke strafbaar feit zullen we eens voor hem bedenken?’


    Ik zag dat mijn moeder haar oren spitste. ‘Kunnen we het daar later over hebben?’ vroeg ik. Ik wilde niet dat mijn moeder bij zo’n netelige situatie betrokken raakte.


    ‘We moeten iets afspreken,’ stelde Adonis voor.


    ‘Morgen?’


    ‘In de bibliotheek?’


    We keken elkaar glimlachend aan. We zaten in hetzelfde schuitje, dat was wel duidelijk. Hij knipoogde even naar me en mijn hart zwol op. Toen klikte ik het programma weg.


    Mijn moeder stond naast me. ‘Anna, wat is er aan de hand?’ wilde ze weten.


    Ik slikte. ‘Ik geloof dat ik weet wie er voor de regering spioneert en christenen verraadt,’ bekende ik. ‘Adonis gaat me helpen om hem ervoor te laten boeten.’


    Toen ik mijn moeders twijfelende blik zag, zei ik verdedigend: ‘Michael was ook dapper! Hij heeft zelfs zijn leven voor de christenen gegeven. Ik ben uit hetzelfde hout gesneden. Ik wil de christenen graag helpen.’


    Mijn moeder legde haar handen tegen mijn wangen. Ze voelden koel en zacht aan. Toen streek ze met het stompje van haar duim over mijn linkerwang. ‘Ik ben zo trots op je, Anna,’ meldde ze tot mijn grote verrassing. ‘Maar ik wil je niet verliezen. Wees voorzichtig. Wil je me dat beloven?’ Haar ogen glommen van de tranen. Waarom kreeg ik opeens ook een brok in mijn keel?


    Ik stond op en knikte. ‘Ja, ik zal voorzichtig zijn.’


    ‘Het is niet goed om iets uit haat of wraak te doen,’ zei mijn moeder nadrukkelijk.


    Daarop wilde ik geen antwoord geven, maar ik liet me door haar omhelzen. Ik kneep mijn ogen stijf dicht om mijn tranen in te houden en legde mijn kin op haar magere schouder.


    Maandag 28 ventôse 332 A.I.


    ‘Dag van het venushaar’ (19 maart)


    ‘Kip, ik heb je!’


    Als uit het niets kwam Adonis tevoorschijn en trok me mee achter de laatste boekenkast in de bibliotheek, in de catacomben van de school. Ik onderdrukte een kreet. Adonis duwde me tegen de kast en zoende me vol verlangen, totdat ik buiten adem was.


    ‘Straks ziet iemand ons nog,’ wist ik tussen twee haastige happen naar lucht uit te brengen.


    ‘Dit heb ik zo gemist,’ overstemde Adonis me. Hij drukte nog een kus op mijn lippen en lachte overmoedig.


    ‘Ssst,’ fluisterde ik geschokt. Ik was bang dat de bibliothecaresse elk moment de hoek om kon komen en ons zou betrappen.


    ‘Goed, welk strafbaar feit proberen we hem aan te smeren?’ zette hij ons gesprek van gisteren voort. Hij zoende me in mijn nek.


    ‘Zo kan ik niet nadenken,’ fluisterde ik koortsachtig, maar desondanks giechelde ik. Ik zette mijn handen op zijn heupen en duwde hem een stukje naar achteren. Adonis liet me los, maar keek me niet echt aan.


    ‘Welke straf staat er op de diefstal van levensmiddelen?’ vroeg ik dapper.


    Adonis haalde zijn schouders op. ‘Dat delict kost niemand het leven, maar je belandt een jaar of twee, drie achter de tralies of wordt, in het geval van Livingstone, uitgewezen. Dat zou… perfect zijn.’ Hij knipte met zijn vingers.


    ‘Nog iets?’ drong hij aan.


    ‘Nou ja, aan dat vergrijp heb ik me ook schuldig gemaakt,’ bekende ik schuldbewust.


    ‘Het doel heiligt de middelen,’ luidde Adonis’ verontschuldiging. ‘Jij doet alles uit nobele motieven. En ik zie dat je uitsluitend uit een gevoel van rechtvaardigheid handelt. Het is goed om je voor minderheden in te zetten.’


    Ik bloosde door zijn lof. Adonis speelde in gedachten verzonken met mijn haar.


    Hoe kon hij zo ontspannen zijn? Ik keek nogmaals nerveus over mijn schouder. ‘Kunnen we niet ergens anders overleggen?’ smeekte ik Adonis.


    ‘Nee, dit is prima, hier komt nooit iemand.’


    Ik slaakte een zucht en probeerde me te ontspannen. ‘We moeten Felix in de val lokken,’ beweerde ik met nieuwe moed. ‘Als hij toevallig wordt betrapt bij het stelen van levensmiddelen…’


    ‘Dat is een idee,’ gaf Adonis toe, ‘maar wat dacht je ervan als we hem jouw misdrijf in de schoenen schuiven?’


    Ik voelde dat ik vuurrood werd. Heel even had ik er spijt van dat ik Adonis alles had verteld, maar als hij me niet kon helpen, wie dan wel? Hij ging verder: ‘Die ene gast, die peaceman… Hoe heet hij ook alweer?’


    ‘Norbert,’ schoot ik hem te hulp.


    ‘Als Norbert de volgende keer eten gaat halen, moet Felix erbij zijn. Jij moet hem verraden waar jullie afspreken.’


    Ik schudde krachtig mijn hoofd. ‘Dat nooit,’ zei ik afwijzend. ‘Ik wil de christenen niet in gevaar brengen.’


    ‘Dat snap ik, maar nu we het er toch over hebben: daar heb ik over zitten nadenken. Wie ondergronds leeft, doet er goed aan om regelmatig een nieuwe schuilplaats te zoeken.’


    Ik knikte instemmend. ‘Maar die zijn niet zo gemakkelijk te vinden.’


    ‘Luister, we zouden die twee dingen eigenlijk met elkaar moeten combineren. Twee vliegen in een klap,’ ging Adonis verder.


    Ik keek hem vragend aan.


    ‘Nou, ga er even van uit dat je Felix hun schuilplaats verraadt,’ legde hij uit. ‘Hij gaat ernaartoe, maar jij hebt de christenen vooraf gewaarschuwd, zodat ze kunnen ontsnappen. Felix wacht daar met de levensmiddelen en ik stuur de agenten op hem af. Ik zal tegen hen zeggen dat daar christenen wonen. Met gestolen eten worden betrapt in de schuilplaats van christenen. Daar kan hij zich niet zomaar uit praten.’ Adonis’ ogen glommen toen hij dit zei.


    ‘Dat is te riskant!’ wierp ik tegen.


    ‘Heb jij een beter idee?’ vroeg hij uitdagend. Hij liet zijn betoverende glimlach zien. Ik haalde mijn schouders op.


    ‘Ik heb Felix een keer samen met een agent gezien,’ legde ik Adonis uit. ‘Waarschijnlijk speelt hij met hen onder één hoedje. Ze zullen hem echt niet zomaar oppakken en opsluiten.’


    Adonis trok zijn wenkbrauwen op. ‘Zijn samenwerking met de agenten kan toeval zijn. Als we geluk hebben, verdwijnt Livingstone wegens de smokkel van etenswaren achter de tralies en zijn de christenen in elk geval voor even buiten gevaar. Zo kunnen we een beetje tijd winnen. Tegen de tijd dat Livingstone heeft kunnen aantonen dat hij een spion is, zijn we alweer een paar dagen verder. Normaal gesproken spelen spionnen een dusdanige dubbelrol dat alleen een paar ingewijden in de regering weten wie zij zijn.’


    Het plan beviel me steeds beter. Hierdoor zou Felix begrijpen dat hij beter uit de buurt van de christenen kon blijven, maar zonder dat het hem fataal werd. Zodra hij had uitgelegd wat zijn missie was, zouden ze hem vrijlaten.


    ‘Ik ga op zoek naar een schuilplaats voor de christenen,’ beloofde Adonis. Hij raakte met zijn wijsvinger mijn mond aan.


    ‘Wacht hier nog vijf minuten en ga dan pas naar buiten.’ Zijn hand rustte op mijn schouder toen hij om het hoekje keek of de kust veilig was.


    Ik kon me minstens vijf minuten lang niet verroeren. Dromerig staarde ik naar de boekenkast tegenover me. Het was geen sprookje. Adonis Magellan koesterde gevoelens voor me en wilde me helpen om mijn vijand Felix een lesje te leren. Ik legde mijn hand op mijn borst en glimlachte tevreden in mezelf.


    Dinsdag 29 ventôse 332 A.I.


    ‘Dag van de es’ (20 maart)


    Bij mijn volgende bezoek aan de christenen, samen met Norbert, stelde ik verrast vast dat er behalve mijn vrienden nog meer mensen in de grot te vinden waren.


    ‘Simon is de laatste tijd vaak buiten geweest,’ vertelde Eunice me. ‘Hij is van mening dat God onze gebeden zal verhoren als we hem bidden om hulp en redenen om hoopvol te zijn. En het heeft geholpen! Simon heeft de eerste contacten met een andere helper kunnen leggen. En wat dacht je, die kent zowaar andere christenen in onze stad. We dachten altijd dat we de enige overgebleven christenen waren. Helaas zijn ze er qua gezondheid slecht aan toe. Vanzelfsprekend hebben we hen gevraagd of ze zich bij ons willen aansluiten.’ Ze liet haar stem zakken. ‘Er zijn er natuurlijk ook een paar bij die nog op zoek zijn. We hebben tegen Simon gezegd dat het te gevaarlijk is om iedereen in een keer mee te brengen. Maar onze helpers hebben ons verzekerd dat dit alleen maar mensen zijn die vanwege hun verzet tegen de regering op straat leven en zonder hulp zullen sterven.’


    Ik liet mijn blik over de vreemde gezichten gaan. Het waren voornamelijk ouderen, maar ik zag ook een compleet gezin. Er was zelfs een vrouw in het gewaad van een priesteres. Ze zagen er bijna allemaal mager en verzwakt uit. Eunice leek daarentegen op te bloeien. Ze liep tussen de ongeveer twintig personen heen en weer, deelde wat eten uit en troostte een kind. Ze was een beetje aangekomen en haar haren en gezicht waren schoon en verzorgd. Ik kon me er alleen maar over verbazen. Het was zo’n paradox: de christenen zaten zelf in een noodsituatie, maar hielpen desondanks degenen die er nog slechter aan toe waren.


    ‘Het probleem is dat degenen die naar ons toe komen vaak ziek en ondervoed zijn,’ vertrouwde Eunice Norbert en mij toe.


    ‘Medicijnkast,’ prentte Norbert hardop in zijn geheugen. ‘Moppie, help me eraan herinneren dat we de volgende keer een medicamentenbank plunderen,’ gromde hij tegen me.


    De christenen wisten nog altijd niet dat Norbert het eten en de andere hulpgoederen door middel van diefstal bemachtigde. Ze klampten zich vast aan de hoop dat er nog altijd goede mensen waren, en Norbert noch ik wilde dat naïeve wereldbeeld kapotmaken.


    De huidige rooftocht had ons in een kelderachtige voorraadkamer doen belanden. Ik vond het elke keer gemakkelijker om de wet naast me neer te leggen, maar al die extra mensen zouden het voor ons niet gemakkelijker maken. Op een bepaald moment zou het voor ons onmogelijk worden om met slechts ons tweeën zo veel levensmiddelen hiernaartoe te brengen dat zo’n grote groep er een paar dagen van zou kunnen leven. En elke overval bracht een groot risico met zich mee.


    ‘Hier onder de grond is het simpelweg veel te vochtig,’ merkte Philemon op. ‘We hebben last van onze luchtwegen.’


    Ik zag mijn kans. ‘Dus een andere schuilplaats zou beter zijn?’ vroeg ik opeens.


    De christenen keken op. Eunice slaakte een zucht. ‘Jazeker. Weet jij iets?’


    ‘Misschien is er een mogelijkheid,’ antwoordde ik vaag. Ik wilde geen valse hoop wekken, voor het geval ik niets zou vinden. Ik wilde hun ook niet vertellen dat Adonis en ik een aartsvijand op het spoor waren gekomen en hem erbij wilden lappen.


    Norbert keek me met samengeknepen ogen ingespannen aan, maar pas op de terugweg naar de ingang van de grot begon hij erover. ‘Hoe wil jij een nieuwe schuilplaats voor de christenen regelen?’ wilde hij weten.


    ‘Eh… Ik heb een vriend die dat soort dingen…’ zei ik ontwijkend.


    ‘Anna!’ Hij keek me ernstig aan en vergat blijkbaar helemaal om me zoals gewoonlijk met ‘moppie’ aan te spreken. ‘Je mag zo weinig mogelijk lui in vertrouwen nemen en je moet goed nagaan of je iemand wel kunt vertrouwen. Is dit iemand die je goed kent?’


    Ik knikte geestdriftig.


    ‘Goed. Ik denk dat ik wel weet wie je bedoelt,’ zei hij ten slotte. ‘Dat is oké.’


    ‘Jij hebt toch ook je vrienden!’


    ‘Daar kun je vergif op innemen,’ antwoordde hij.


    ‘En die ken ik toch ook niet?’


    ‘Nou ja, die zijn ook niet belangrijk.’


    ‘Je moet mij echt vertrouwen,’ eiste ik.


    ‘Goed moppie, maar alleen omdat ik weet dat jij zwaar oké bent.’


    Verrast keek ik hem aan. Ik had zojuist een compliment gekregen. ‘Ik beloof het je, Norbert. Ik kan hem voor honderd procent vertrouwen.’


    ‘Goed, ik geloof je.’ Zwijgend liepen we verder.


    ‘Zeg, Norbert,’ begon ik voorzichtig.


    Hij keek me van opzij aan terwijl we de regenachtige voorjaarsnacht in stapten.


    ‘Wat zou jij doen als je een verrader kende? Een spion, bedoel ik, die de christenen wil verraden?’ vroeg ik hem.


    ‘Ik zou de kop van zijn romp rukken en zijn schedel als een trofee aan de stadspoort hangen,’ flapte hij er zonder aarzelen uit.


    Ik huiverde. Toch moest ik hem de volgende vraag ook stellen: ‘Wat zou je doen als ik je vertelde dat ik een verrader ken?’ Voor zover ik in het donker kon zien, keek Norbert me aandachtig aan.


    ‘Dat meen je toch niet, moppie?’ Zijn stem schalde ongelovig door het bos.


    ‘Nee,’ loog ik. Ik onderdrukte een zucht. De volgende leugen… ‘Maar het kan zijn dat ik een keer in zo’n situatie beland.’


    ‘Nou ja, dan zou ik puur hypothetisch zeggen: let er goed op dat je knappe smoeltje op je schouders blijft staan, moppie, en dat niet jij plotseling degene bent die voor de hemelpoort staat en in Gloria Halleluja uitbarst.’


    Huiverend trok ik mijn schouders op, zodat de koude regen niet in mijn nek liep. ‘Puur hypothetisch,’ mompelde ik.


    Woensdag 30 ventôse 332 A.I.


    ‘Dag van het pootijzer’ (21 maart)


    Eén ding wilde ik nog van mijn moeder weten. We zaten ’s avonds samen aan tafel een zeldzame kop koffie te drinken en genoten van de heerlijke geur die in onze neus drong.


    ‘Hoor eens, mam,’ begon ik aarzelend. Ik voelde dat ik begon te blozen. ‘Heb je eigenlijk van… mijn vader… gehouden?’


    Mijn moeder keek me met grote ogen aan en zette haar kopje toen met een tik op het schoteltje, waarbij ze wat van de kostbare drank morste. Toen ze met een kort ‘ja’ antwoordde, had ik al spijt van mijn vraag.


    ‘Hoe wist je dat dan? Dat je van hem hield, bedoel ik,’ ging ik verder.


    ‘Nou, vooral aan het feit dat ik bijna zelf ben gestorven toen hij er niet meer was. We waren simpelweg één. Na verloop van tijd konden we bijna elkaars gedachten lezen. Er was ons niet veel tijd samen gegund. Maar ik hield inderdaad van hem.’ Ze stond op, pakte een doekje en veegde de koffie op. ‘Ik hou nog steeds van hem.’


    ‘Dus… jullie… jullie waren een echt stel?’ wilde ik weten.


    ‘Ja, Anna, we waren zelfs met elkaar getrouwd.’


    ‘Kon dat toen nog?’ vroeg ik verrast.


    ‘Ja.’ Mijn moeder lachte fijntjes. ‘Ik had weliswaar geen witte jurk aan, maar een van de ondergrondse christenen had me een hagelwitte zakdoek geleend die ik in mijn kleren kon steken.’ Mijn moeder kreeg een afwezige blik in haar ogen. ‘We waren toen nog zo jong. Ik was zeventien. We verschenen voor onze “dominee”, dat wil zeggen, de broeder die ons toen altijd uit de Bijbel voorlas. Hij voltrok een bescheiden huwelijksceremonie en wij beloofden ten overstaan van God dat we trouw zouden blijven totdat… de dood ons zou scheiden.’ Haar stem stierf weg.


    ‘Totdat de dood jullie zou scheiden,’ herhaalde ik plechtig.


    ‘En jullie – Michael en jij – hebben we ook uit liefde ontvangen,’ ging ze verder.


    ‘Ja, waarom hebben jullie eigenlijk kinderen op de wereld gezet?’ wilde ik weten. ‘Het is toch erg moeilijk om ondergronds met kinderen te leven?’


    ‘We bleven hopen en bidden dat er betere tijden zouden komen. Dat we op een dag ons geloof vrijuit zouden kunnen beleven. Na mijn gevangenneming en bevrijding kon je vader, ondanks de ongunstige omstandigheden, toch deze woning huren. Dat gaf ons nieuwe hoop. We hebben jullie altijd gewild, echt!’ benadrukte ze.


    ‘Kreeg je ook vlinders in je buik als je samen met mijn vader was?’ Ik begon me voor mijn vragen te schamen, maar ik moest het weten.


    Mijn moeder keek me met een veelbetekenende glimlach aan. ‘Ja, dat ook, maar dat is niet het belangrijkste.’


    ‘Hoe weet je dan of je van iemand houdt?’ vroeg ik.


    Mijn moeder tilde haar hand op en legde die op de mijne. ‘Op het moment dat je beseft dat je die ander niet meer wilt missen, dan weet je het zeker,’ fluisterde ze.


    Donderdag 1 germinal 332 A.I.


    ‘Dag van de sleutelbloem’ (22 maart)


    ‘Ik heb een schuilplaats voor de christenen gevonden,’ zei Adonis blij toen ik het geschiedenislokaal binnenkwam. Ik liet de deur sissend achter me in het slot klikken.


    ‘Hallo,’ begroette ik hem glimlachend.


    Zijn gezicht had een afwezige uitdrukking. Hij kuste me weliswaar op mijn wang, maar liet me meteen weer los. Toen staarde hij geboeid naar zijn beeldscherm. Ik boog me voorover om te zien wat hij aan het lezen was, maar hij tikte snel iets in en liet een brief verdwijnen.


    Een beetje verward vroeg ik: ‘Hoe heb je zo snel iets kunnen vinden?’


    Hij keek me een tikje gejaagd aan. ‘Het is een oude, verlaten fabriekshal tussen het centrum van de stad en het stadsdeel waar ik woon. Ik heb de gegevens van het pand gecontroleerd. Het staat al twintig jaar leeg en begint langzaam te vervallen. Het dak zit waarschijnlijk vol gaten, maar er moet vast wel een droog plekje te vinden zijn.’ Hij tikte weer op het beeldscherm en liet me foto’s van een vervallen gebouw zien.


    Ik knikte, aangenaam verrast. ‘Waarom niet?’


    ‘Wat de zaak nog gemakkelijker maakt, is dat de weg ernaartoe grotendeels door het bos gaat.’ Zijn blik schoot snel over het beeldscherm heen en weer.


    Ik keek hem argwanend aan. ‘Wat is er met jou?’ vroeg ik voorzichtig. ‘Je bent zo nerveus.’


    Hij wreef over zijn voorhoofd. ‘Nee, nee.’ Hij lachte. Hij klonk echt zenuwachtig, stelde ik vast. Er was iets aan de hand.


    ‘Alles is in orde. Ik heb gewoon heel erg veel te doen.’


    ‘Zal ik weer gaan?’ bood ik aan.


    ‘Nee, nee,’ zei hij afwijzend. ‘Wanneer willen we eigenlijk toeslaan?’ veranderde hij toen van onderwerp.


    ‘Ik heb alleen gehoord dat Felix zei dat hij zijn opdracht voor 21 germinal moet hebben uitgevoerd. We kunnen dus niet lang meer wachten.’ Mijn hart begon opgewonden te fladderen. Ik was deel van een samenzwering!


    ‘Als we ons er helemaal op storten, redden we het misschien… We zullen wel zien,’ mompelde Adonis, grotendeels in zichzelf. Zijn blik was strak op het beeldscherm gericht, alsof hij een belangrijke boodschap verwachtte.


    Toen wendde hij zich opeens van het werkstation af en sloeg zijn armen om me heen. Voor de eerste keer die morgen keek hij me recht in de ogen aan. ‘Dag, schatje,’ fluisterde hij. Hij kuste me zacht op mijn mond. Ik voelde dat mijn hart opnieuw naar mijn keel schoot. Er kwam een vraag in me op, en ik vroeg verlegen: ‘Amadeo, zijn we eigenlijk een stel?’


    Opeens deinsde hij een beetje voor me terug. Hij zag er wat overrompeld uit, maar had zich binnen een paar tellen weer onder controle. ‘Dat weet ik niet. Hoe bedoel je dat?’ vroeg hij me op zijn beurt.


    ‘Ik…’ begon ik, maar opeens zat ik om woorden verlegen. ‘Ik denk dat… ik bedoel dat… ik geloof…’ Ik slikte en merkte dat het bloed naar mijn hoofd steeg en mijn wangen rood kleurde. Ik liet mijn hoofd zakken en schaamde me opeens omdat ik het had gevraagd. Adonis legde twee vingers onder mijn kin en hief mijn gezicht op. ‘Daar hoef je je toch niet voor te schamen?’ Hij trok me weer naar zich toe. ‘Goed, wat dacht je ervan om Felix bij onze plannen te betrekken?’ veranderde hij van onderwerp.


    Iets moediger knipperde ik met mijn wimpers. ‘Eerst wil ik nog een kus,’ zei ik lachend.


    En Adonis gaf me er een, twee, drie… Mijn ademhaling ging sneller… Vier… Mijn hart bonsde… Vijf… Ik voelde het tot in de puntjes van mijn tenen… Zes… Ik was in de zevende hemel.


    Vrijdag 2 germinal 332 A.I.


    ‘Dag van de plataan’ (23 maart)


    ‘Felix! Ik heb de christenen teruggevonden!’ flapte ik er zonder omhaal uit. Ik ademde zwaar. We hadden tijdens onze ontspanningsles net een rondje gejogd en waren met ons tweeën achter geraakt op de anderen.


    ‘Wat heb je?’ vroeg Felix snuivend. Hij begon zijn spieren te rekken. Ik zette mijn linkerbeen naar achteren en greep met beide handen naar mijn voet. Het uitrekken deed me goed.


    ‘Ik heb de christenen gevonden,’ herhaalde ik. Daarna begon ik op en neer te springen.


    ‘De christenen?’ vroeg hij veel te luid.


    ‘Ssst!’ zei ik streng. ‘Je weet wel, dat tuig,’ herhaalde ik iets luider, om te voorkomen dat toevallige luistervinken zouden denken dat ik met de christenen heulde.


    Felix’ ogen glommen van belangstelling. Ik begon opgewekt te kletsen, hoewel het voelde alsof er in mijn hart een hamster opgesloten zat die zich een weg naar buiten probeerde te vechten.


    ‘Ik help ze. Daarom ben ik de laatste tijd zo gespannen.’ Dat was niet eens echt gelogen. Felix liet zijn stem zo ver zakken dat ik er niet eens spijt van had dat ik over de christenen was begonnen.


    ‘Echt waar, Anna? Heb je ontdekt waar ze zitten?’ Het klonk alsof hij het bijna niet kon geloven. Hij hief zijn arm boven zijn hoofd en begon aan een volgende rekoefening. Ik schudde mijn schouders los en probeerde de indruk te wekken dat we het over compleet onschuldige dingen hadden.


    ‘Anna, mag ik ook helpen? Ik kan mijn mond houden, dat beloof ik je…’


    Je belooft maar raak, dacht ik woedend, maar ik probeerde een gezicht te trekken waarvan niets af te lezen viel. Als de schoolleiding me nu had kunnen zien, hadden ze me met liefde het niveau Zelfbeheersing toegekend.


    ‘Hmm.’ Ik probeerde de indruk te wekken dat ik over zijn voorstel nadacht. ‘Ik kan je wel een keer meenemen. We gaan binnenkort weer eten brengen,’ deelde ik hem mee.


    Felix’ ogen begonnen te glanzen, maar ik haatte hem omdat ik wist waarom hij zo enthousiast was.


    ‘Dat lijkt me echt heel fijn,’ zei hij, deze keer iets luider, ‘maar is het geen risico om een vreemde mee te brengen?’


    ‘Ik vertrouw je toch?’ loog ik, zonder een spier te vertrekken.


    Hoe dichterbij de dag van het verraad kwam – ik kromp ineen bij de gedachte aan dat woord – des te minder scrupules ik had. Mijn hart sloeg echter een slag over bij de gedachte aan de onvermijdelijke gevolgen van ons plan. Felix had het lokaas zonder aarzelen geslikt.


    Dinsdag 6 germinal 332 A.I.


    ‘Dag van de snijbiet’ (27 maart)


    ‘We hebben waarschijnlijk een nieuwe schuilplaats voor jullie gevonden,’ meldde ik tijdens ons niet-geplande bezoek aan de christenen.


    Norbert, mijn moeder en ik hadden vandaag noodrantsoenen met medicijnen voor de christenen meegebracht, die ze dankbaar aannamen. Ik keek bezorgd om me heen: sinds de laatste keer hadden zich nog meer nieuwelingen bij de groep gevoegd. Het zou niet lang meer duren voordat we een vrachtwagen nodig zouden hebben om al het eten te vervoeren! Ik vermoedde dat Adonis’ stelling juist was geweest: hoe erger de omstandigheden, hoe groter het aantal christenen.


    Philemon en Simon keken me verbaasd aan.


    Norbert vroeg argwanend: ‘Wie zijn “we”?’


    ‘Die vriend van me,’ zei ik afwijzend. ‘Je weet wel, over wie ik je heb verteld.’


    Norbert haalde zijn schouders op en leek daarmee tevreden. Hij liet ons weten dat er over ongeveer anderhalve week weer een grote zending levensmiddelen zou arriveren. Ik was onrustig. Als we Felix erbij zouden lappen, zou dat onvermijdelijk ook een verlies van de etenswaren betekenen, en dat deed me pijn. Een hele levering! Maar ik stelde mezelf gerust met het idee dat het veel belangrijker was om de verrader van de christenen te pakken te krijgen. Ons plan brandde op mijn tong, en ik wilde niets liever dan Norbert en de christenen vertellen wat er ging gebeuren. Maar Adonis had me op het hart gedrukt om niets te zeggen.


    ‘Zeg niets om te voorkomen dat ons plan door een vergissing van anderen aan het licht komt,’ had hij gezegd. Ik deed mijn open mond weer dicht en zei niets.


    Woensdag 7 germinal 332 A.I.


    ‘Dag van de berk’ (28 maart)


    ‘Hallo, Anna!’ Adonis’ betrokken gezicht begroette me op het beeldscherm van mijn werkstation.


    ‘Wat…’ begon ik.


    Maar Adonis onderbrak me: ‘Het spijt me, liefje. Ik heb geen tijd. Ik wilde je alleen van het vluchtplan op de hoogte stellen. Leer het uit je hoofd, totdat je het zelfs in je slaap nog kunt herhalen, en wis het dan uit je bestanden. Zodra de peaceman je de datum vertelt, kunnen we aan de slag.’


    Ik knikte en wilde hem vragen hoe hij deze aanwijzingen en informatie zo snel bij elkaar had kunnen krijgen als hij het altijd zo druk had. Hoewel, hij was natuurlijk een humanitus perfectus. Misschien had iemand die een dergelijke fase van verlichting had bereikt gewoon minder slaap nodig. Nu hoefde de levering alleen nog vóór 21 germinal te worden gepland, dan waren we op de goede weg. Het plan begon steeds meer op een wedloop te lijken.


    ‘Er zijn nu nog veel meer christenen bijgekomen,’ deelde ik hem mee.


    ‘Goed,’ antwoordde hij.


    ‘Goed?’ vroeg ik twijfelend. ‘Dat maakt het nog veel ingewikkelder!’


    ‘Nou ja, hoe meer mensen we helpen, hoe beter,’ antwoordde hij.


    ‘Ik mis je,’ hoorde ik mezelf verlangend zeggen.


    ‘Ik jou ook, liefje. Tot gauw!’ Hij tuitte zijn lippen. Ik drukte mijn vingertoppen eerst tegen mijn mond en daarna tegen het beeldscherm.


    Maar hij had het scherm al uitgeschakeld. Ik begon meteen het vluchtplan te bestuderen en het op rijm in mijn geheugen te prenten, zodat ik de belangrijkste gegevens kon onthouden en aan de anderen kon doorgeven.


    Donderdag 8 germinal 332 A.I.


    ‘Dag van de narcis’ (29 maart)


    Het was een bliksembezoek aan de christenen, en ik dacht meesmuilend dat het voor het eerst in lange tijd was dat ik hen weer eens in mijn eentje bezocht. Ze zagen er allemaal gezonder uit, en bij Melody zag ik zowaar de eerste tekenen van bolle wangetjes. Zag ik het goed en was de groep weer groter geworden? Het was de hoogste tijd voor een andere schuilplaats. De grot werd te klein en was en bleef een onaangename plek.


    Opgewekt liet ik Philemon mijn uit het hoofd geleerde rijmpje horen waarin ik de weg naar de nieuwe schuilplaats uit de doeken deed. Samen met hem en Simon herhaalde ik de aanwijzingen net zo lang totdat ik er zeker van was dat zij ze ook uit het hoofd kenden. ‘Over ongeveer een week moeten jullie verhuizen. Zorg ervoor dat jullie er klaar voor staan. En vergeet mijn bijbel niet.’


    Timothée beantwoordde die laatste opmerking met een lachje. ‘Maak je geen zorgen, we verliezen dat kostbare boek echt niet uit het oog,’ stelde hij me gerust.


    ‘Anna.’ Philemon stak zijn hand naar me uit. Ik pakte hem vast. Hij sloot zijn vingers om de mijne. ‘We hebben geen woorden om onze dankbaarheid uit te drukken. Je bent een heldin, en we bidden elke dag dat God je mag zegenen.’


    ‘Waarom bidden we nu niet voor haar?’ stelde Simon voor. Hij keek me van onder zijn blonde haar knipogend aan.


    ‘Vind je dat goed, Anna?’ vroeg Eunice voorzichtig.


    ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde ik opgewekt, hoewel ik een vreemd gevoel vanbinnen had. Ik keek haar glimlachend aan. Onze vriendschap was in de afgelopen weken nog sterker geworden.


    ‘Kom eens hier in het midden zitten.’ Philemon wenkte naar me. Hij legde een hand op mijn schouder. Timothée, Eunice en Simon gingen in een kring om me heen staan en deden hetzelfde.


    ‘We vragen u op Anna te passen, Jezus,’ begon Philemon. Op dat ogenblik voelde ik dat de onvermijdelijke tranen in mijn ogen sprongen. Wat gênant! Wat is er mis met me? dacht ik.


    ‘Geef haar kracht,’ voegde Eunice eraan toe.


    ‘Zegen haar,’ vulde Simon aan.


    ‘We vragen u om haar te belonen voor al het eten dat ze ons heeft gebracht,’ zei Timothée met een lachje, waarop ik begon te blozen omdat ik dat voedsel als een gemene dievegge had gestolen. ‘We danken u voor de nieuwe schuilplaats die voor ons is gevonden.’


    ‘En laat haar zien dat u hier bent,’ voegde Philemon eraan toe. Hij had zijn blik op het plafond van de grot gericht, alsof Jezus daar ergens vastgeplakt zat. Ik keek ook naar boven en vroeg me af of Jezus ons door de heuvel heen kon zien als hij van boven af op ons neerkeek. Eerlijk gezegd wilde ik hem eigenlijk weleens zien.


    ‘Bescherm haar! Bescherm haar op haar weg, en laat het haar goed gaan!’ smeekte Eunice. Mijn onrustige maag kwam tot bedaren.


    ‘Amen!’ zeiden ze toen allemaal op hetzelfde moment. Ik voelde dat er een golf van geluk over me heen spoelde.


    ‘Amen,’ fluisterde ik zacht. Ik veegde met mijn hand over mijn wangen.


    Eunice drukte me tegen zich aan. ‘Wel thuis, Anna, en tot volgende keer!’


    Ook de mannen bedankten me hartelijk.


    Vandaag keek ik langer over mijn schouder toen ze me gedag zwaaiden. Mijn hart gloeide vanwege de erkenning en… ja, wegens de liefde die ze me hadden getoond. Toen ik de grot verliet, zetten ze een lied in, zodat ik werd gevolgd door de klanken van al die mooie stemmen. Vandaag viel het me zwaarder dan anders om afscheid te nemen. Dit hier, de mensen in deze grot… Ik was nog nooit dichter in de buurt van een thuis geweest.


    Vrijdag 9 germinal 332 A.I.


    ‘Dag van de els’ (30 maart)


    Ik vond het briefje in de uiensoep die een stinkende peacewoman, of liever gezegd een peacegirl, me had gegeven.


    ‘Het is vandaag soepdag!’ zei ze kortaf tegen me.


    Hadden deze freaks eigenlijk wel enig besef van fatsoen? De zelfbenoemde pacifist was veel te dicht naast me komen staan. Haar vette blonde haar streek langs mijn gezicht. Ik keek haar geschokt aan.


    ‘We delen vandaag middageten uit dat niet door deze corrupte schoolkeuken is klaargemaakt. Eet smakelijk!’ Toen draaide ze zich met een ruk om en slofte ervandoor. Bij elke stap die ze zette, werden er onder de zoom van haar rok een stel bonte, zelfgebreide wollen sokken zichtbaar.


    Vanaf mijn plekje in de kantine keek ik haar stomverbaasd na. Toen trok ik mijn neus op. Ik hield niet van uiensoep.


    Je moet een gegeven paard niet in de bek kijken, dacht ik, terwijl ik mijn lepel in de soep doopte. Het kon geen kwaad om naast de gerantsoeneerde schoolmaaltijden iets extra’s binnen te krijgen. Toen zag ik het. Met mijn vingertoppen viste ik het doorweekte stukje papier uit de soep.


    Daarop stond in een dansend handschrift:


    15 germinal


    Mijn trillende vingers stootten tegen het bord en een flink deel van de soep gutste over de rand.


    ‘Wat is dat allemaal?’ wilde Felix weten. ‘Heb je een geheime aanbidder?’


    In een reflex verborg ik mijn hand onder de tafel, totdat ik me herinnerde dat Felix nu een ‘ingewijde’ was en dat ik op dit moment het laatste puzzelstukje van ons spitsvondige plan in handen hield. Ik schoof het papiertje zo onopvallend mogelijk naar hem toe en keek om me heen totdat ik Norbert zag. Hij streek over zijn onverzorgde baard en knikte bijna onmerkbaar naar me.


    ‘Hier,’ zei ik. Ik wendde me opnieuw tot Felix. ‘Dat is de datum van de volgende levering. Ga je mee?’ vroeg ik. Ik schraapte mijn keel in de hoop dat de brok daardoor zou verdwijnen en ik tikte ongeduldig met mijn voeten op de vloer.


    ‘Ja, natuurlijk ben ik erbij. Dat wordt een avontuur,’ zei Felix opgetogen.


    Ja, zeker voor jou. Goede reis naar de cel, dacht ik grimmig. Ik was blij dat de datum nu vaststond en het wachten ten einde was. Nu hoefde ik het alleen nog maar aan Adonis te vertellen. Tevreden doopte ik mijn lepel in de soep en slurpte de warme vloeistof op. Die smaakte bitter en zoet.


    Zaterdag 10 germinal 332 A.I.


    ‘Dag van de broedstoof’ (31 maart)


    Ik trof Adonis de volgende avond achter de school bij zijn motor, die hij onder een uitlopende eik had geparkeerd. Hij leunde tegen een boom, met zijn handen in de zakken van zijn leren jack gestoken. Zijn ogen begonnen te stralen toen ik hem het goede nieuws vertelde.


    ‘Mooi zo,’ merkte hij op. Zijn opluchting was duidelijk zichtbaar.


    ‘Ben je ook blij dat er eindelijk een einde aan komt?’ vroeg ik hem.


    Hij knikte en haalde nadenkend zijn hand door zijn haar.


    ‘Ik ben bang,’ gaf ik toe. ‘Ik ben bang dat het niet gaat lukken of dat er iets helemaal verkeerd zal gaan.’


    ‘Kom eens hier,’ droeg hij me op. Hij trok me naar zich toe. De scherpe geur van zijn leren jack had iets geruststellends. ‘Wees maar niet bang. Ik houd wel een oogje op je. Je bent mijn kostbaarste bezit. We vormen een goed team, Anna, dit gaat ons lukken.’


    Ik knikte, maar ik was nog altijd onzeker.


    ‘En als we dit allemaal achter de rug hebben, heb ik nog een leuke verrassing voor je, dat beloof ik. En natuurlijk moet je me dan ook eindelijk aan je christenen voorstellen.’


    Ik knikte.


    Adonis boog zich voorover en kuste me voor het eerst sinds dagen weer vol hartstocht. Ik vlijde me tegen hem aan. Pas nu werd ik me er echt van bewust dat het aftellen onvermijdelijk doorging en dat er geen weg terug was.
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    Woensdag 15 germinal 332 A.I.


    ‘Dag van de bij’ (5 april)


    De beslissende dag begon met stralend felle zonneschijn. Ik had de hele nacht geen oog dichtgedaan. Als ons plan wilde slagen, zou het tot in detail moeten werken. Voor de spiegel schikte ik mijn haar. Ik had het die ochtend eigenlijk nog een beetje willen bijknippen, maar daarvoor had ik te weinig tijd genomen. Bovendien trilden mijn handen zo erg dat ik geen schaar kon vasthouden. In een opwelling van cynisme bond ik de doek die Felix me na zijn terugkeer had gegeven rond mijn heupen. De warme kleuren pasten bij de zonnige dag.


    Ik las het spreekwoord voor dat er in die vreemde taal op gedrukt stond: ‘HIJ ziet alles, maar wij zijn blind.’ Ik meesmuilde. ‘Vandaag zal het anders gaan, Felix. Wíj zien alles en jíj bent blind.’ Vandaag zou hij bruut ontwaken. Een gevoel van genoegdoening kwam in me op.


    Ik draaide me om en liep de badkamer uit, maar in de deuropening botste ik tegen mijn moeder op.


    ‘Vandaag is de grote dag?’ vroeg ze. Ik had geprobeerd om de plannen die ik samen met Adonis had gesmeed voor haar verborgen te houden, maar blijkbaar was ik daar niet helemaal in geslaagd. Misschien had ze er ook last van gehad dat ik de afgelopen nacht zo onrustig in het rond had gelopen.


    Ze pakte mijn hand vast. ‘Je ziet er mooi uit!’ zei ze. Ik glimlachte verlegen. ‘Je bent zo dapper. Ik ben trots op je, dat mag je nooit vergeten.’


    Die vervelende tranen welden opnieuw op, maar ik probeerde die gevoelens snel te onderdrukken.


    Mijn moeder gaf me een zoen op mijn wang. ‘Kom niet te laat thuis, lieverd.’


    Ik deed de deur open en zwaaide nog even naar haar. Ze ziet er zo veel beter uit dan een paar weken geleden, dacht ik dankbaar en opgelucht.


    Ik ging enthousiast maar ook erg ongedurig op weg naar het humanium. De natuur liet zich overal gelden: de zon had ontelbaar veel planten uit hun slaap gelokt, en ook ik genoot van de stralen. Het liefst was ik nu ergens een tijdje op een bankje gaan zitten om met mijn ogen dicht naar het gekwetter van de vogeltjes te luisteren. Maar ik moest verder. Het humanium wachtte.


    Daar aangekomen viel het me op dat het mooie weer ook een positieve invloed op de studenten had. Zelfs de peacemen zagen er minder strijdlustig uit dan gewoonlijk. Ze hingen ontspannen rond bij de buitentrap. Op de laatste tree stond Felix op me te wachten. Zijn hele gezicht straalde van het lachen. Zijn woeste haarlokken dansten vrolijk op en neer.


    ‘Anna Tanna, je draagt de doek,’ stelde hij vrolijk vast. Hij stak zijn duimen naar me omhoog. Ik wist dat hij met dat gebaar ook op onze afspraak van die avond doelde. Ik stak mijn duimen ook omhoog, maar keek hem niet recht aan.


    Norbert had me laten weten dat hij die avond om een uur of half zeven bij de christenen wilde zijn. Hij had mij een half uur eerder als pakezel besteld, maar ik had een smoes bedacht om niet te hoeven komen. Als ik de christenen bij hun vlucht wilde helpen, moest ik eerder dan Norbert in de grot aankomen. Ik hoopte maar dat Norbert me niet een kopje kleiner zou maken omdat zijn kostbare levensmiddelen vandaag in beslag zouden worden genomen.


    Tegen Felix had ik het tijdstip van acht uur genoemd, en ik had hem een nauwkeurige routebeschrijving gegeven. Tegen de tijd dat hij zijn agenten had opgetrommeld, zou ik er allang met de christenen vandoor zijn.


    Adonis had me beloofd dat hij ons de weg door het bos zou wijzen. Onder de dekking van de invallende duisternis konden we de christenen naar hun nieuwe onderkomen brengen.


    Felix en ik liepen net door de entreehal van het humanium toen Adonis ons met een groepje humaniti perfecti tegemoetkwam. Hij stak voor zijn borst onopvallend zijn duim omhoog. Ik lachte fijntjes en beantwoordde het teken met een knipoog. Felix keek me argwanend aan.


    ‘Wat loop jij stompzinnig te grijnzen?’ vroeg hij lachend.


    Ik haalde alleen maar mijn schouders op. ‘Het is lente. Daar word je vrolijk van, of niet soms?’ loog ik.


    De lessen duurden vandaag tot half zes. Ik moest er meteen daarna vandoor, zodat ik in elk geval genoeg tijd had om met de christenen het bos in te vluchten. Tegen Felix had ik gezegd dat ik na de lessen eerst nog dringend aan mijn opdracht voor Geschiedenis moest werken. Hij had ermee ingestemd dat het beter was als we elkaar in het bos zouden ontmoeten.


    De dag duurde eindeloos lang en voelde als een uitgerekt elastiekje. Om de vijf minuten greep ik naar mijn goggles om te zien hoe laat het was. Ik was me er amper van bewust, maar blijkbaar zat ik tijdens de les ook met mijn vingers op het tafelblad te trommelen. Een donkere hand kwam neer op de mijne.


    ‘Anna Tanna, je bent toch geen specht geworden?’ vroeg Felix met een geamuseerde ondertoon in zijn stem. ‘Laat het gewiebel maar aan mij over,’ stelde hij grappend voor.


    Ik voelde een steek in mijn hart. ‘Ik ben gewoon blij dat je de christenen kunt leren kennen,’ was het eerste wat me vrij fantasieloos inviel.


    In de afgelopen week had Felix me de oren van het hoofd gevraagd, waardoor ik mijn netwerk van leugens met een dikke vierkante kilometer had moeten vergroten om een verhaal te kunnen bedenken dat enigszins geloofwaardig klonk.


    Ik probeerde op dit moment te volgen waar onze humanita perfecta van Psychologie het allemaal over had, maar ze had net zo goed een verhaal kunnen houden over Egyptische hiërogliefen of kwantumfysica. Dan had ik er evenveel van meegekregen.


    ‘Dan moet je iets minder opvallend blij zijn,’ grapte Felix. ‘Zelfs koffie wordt nerveus van je.’ Hij leek vandaag nog een beter humeur te hebben dan gewoonlijk.


    Dat is logisch, dacht ik verontwaardigd, je verwacht dat je je opdrachtgever eindelijk goed nieuws kunt vertellen. Je gaat van een koude kermis thuiskomen, jongen. Ik perste mijn lippen op elkaar. Er zou gerechtigheid plaatsvinden. Ik trommelde niet langer op de tafel en greep in plaats daarvan de oranjerode doek op mijn schoot vast.


    Toen de klok eindelijk sloeg, haalde ik opgelucht adem, maar de humanita perfecta dacht blijkbaar nog lang niet aan ophouden. Een amper hoorbaar gemompel steeg op uit de banken toen ze mededeelde dat ze nog iets langer wilde doorgaan omdat ze twee punten van verdere uitleg wilde voorzien. Het kwam bijna nooit voor dat humaniti perfecti de studenten zo laat naar huis lieten gaan, maar uitgerekend nu wilde deze lerares een of ander psychologisch stokpaardje aan ons uitleggen! Nee toch! Mijn vingers gingen weer een eigen leven leiden en trommelden, samen met mijn voeten, een opgewonden, ongeduldig ritme.


    ‘Anna Tanna, doe eens rustig! De christenen lopen echt niet weg.’


    Maar jij wel, flapte ik er bijna uit.


    De humanita perfecta had ons amper voor onze aanwezigheid bedankt en de les beëindigd, of ik fluisterde een snelle afscheidsgroet tegen Felix en haastte me de klas uit. Ze had me van een kostbaar kwartier beroofd! Ik wilde binnen drie kwartier in het bos klaarstaan, zodat ons zorgvuldig beraamde plan geen verdere vertraging zou oplopen. Met grote passen beende ik naar de uitgang. In de entreehal hield ik even in, en mijn blik dwaalde af naar de balie van de receptioniste. Daar stond een slanke, rijzige vrouw met lang, donker haar en gekleed in een kakikleurig broekpak naar de ingang te kijken. Ik bleef stokstijf staan. Geen twijfel mogelijk, het was Aquilina Akbaba.


    De laatste keer dat ze zich in het humanium had laten zien, was het voor mij niet goed afgelopen. Ik werd getroffen door een plotseling déjà vu. Misschien kon ik ongemerkt langs haar sluipen. O nee, haar zoekende ogen hadden me al gezien! Ik probeerde haar te negeren en liep onverdroten verder, in de ijdele hoop dat ik opeens onopvallend zou worden. Maar daar stapte Aquilina al op haar hoge hakken recht op me af.


    ‘Anna Tanner, kom eens hier!’


    Verlangend keek ik naar het grote portaal. Ik kon niet aan haar ontsnappen. Nu is alles verloren, dreunde het schuldbewust door mijn hoofd. Ze hebben je in de smiezen. Kon ik me hier nog uit praten? Met een gemaakt glimlachje liep ik naar Aquilina toe.


    Tot mijn verbijstering zag ik op haar strenge gezicht ook een glimlach. ‘Goedenavond, studente Tanner,’ luidde haar begroeting.


    ‘Goedenavond, meesteres Akbaba,’ antwoordde ik zo ontspannen mogelijk. ‘U wilt me spreken?’ Ik wist de zin zonder een zweem van sarcasme uit te spreken. Ik had mijn zelfbeheersing inmiddels blijkbaar zo goed ontwikkeld dat ik erin slaagde om met succes te liegen…


    ‘We zijn bij de rector uitgenodigd, studente Tanner,’ zei Aquilina stralend.


    Waarom was ze zo opgewekt? Was dit een valstrik? Kon het zijn dat ze helemaal niet wist dat ik zo veel verboden dingen had gedaan dat ik misschien wel voor hoogverraad jegens de regering kon worden veroordeeld? Mijn angst was verlammend. De receptioniste zette haar goggles op en begon er snel tegen te praten.


    ‘Meesteres Akbaba en studente Tanner zijn hier… Ja, dat zal ik doen…’ Ze keek ons vriendelijk glimlachend aan. ‘U kunt naar boven lopen.’


    ‘Weet u misschien waar het om gaat?’ dwong ik mezelf op zachte toon te vragen. We liepen samen de trap op.


    ‘Nee,’ zei Aquilina stralend, ‘maar ik heb wel een vaag vermoeden.’


    Aquilina’s overduidelijk goede humeur gaf me een onverwacht gevoel van berusting. Afwachten. Wie weet? Het kan zijn dat ik vanwege mijn cijfers of iets anders onbelangrijks bij de directie moet komen. Hoop doet leven, sprak ik mezelf moed in.


    Het enige probleem op dit moment was mijn tijdschema. De wijzers van de grote klok in de gang kropen in de richting van zes uur. De dikke tapijten op de vijfde verdieping slokten onze snelle voetstappen op. Net als de vorige keer ging de indrukwekkende mahoniehouten deur open alsof een onzichtbare hand hem bediende en werden we toegelaten tot het beangstigende hart van de macht van het humanium.


    De avondzon dompelde het voorvertrek in een fel licht. Ik kneep mijn ogen tot spleetjes en keek uit over de stad. De langbenige blondine in het voorvertrek trippelde naar ons toe.


    ‘Mag ik u vragen om plaats te nemen?’ vroeg ze op geaffecteerde toon. ‘Ik zal de meesteres laten weten dat u er bent.’ Ze wees op twee met zwart leer overtrokken stoelen. Stijf als een plank liet ik me op de mijne vallen. Aquilina ging zitten als een trotse zwaan die over de golven dobbert, haar hoofd fier omhoog.


    Mijn blik viel op een grote staande klok rechts van ons. De grote gouden slinger zwaaide heen en weer en vulde de ruimte met een onheilspellend getik. Waarom was die klok me de vorige keer niet opgevallen? Het uurwerk herinnerde me eraan dat de tijd als zand tussen mijn vingers door glipte.


    De blondine verdween in een aangrenzende kamer, waarschijnlijk om de grote grijze eminentie, de strenge leidster van het humanium van wie ik nog altijd niet wist hoe ze heette, te vertellen dat we er waren.


    Als ik had gedacht dat ze meteen met de directrice op sleeptouw terug zou keren, dan had ik me vergist. De slinger bleef heen en weer gaan maar er kwam niemand binnen. Mijn handen sloten zich krampachtig om de leuning van de stoel. Mijn zolen schraapten over het tapijt. Ik wilde een gesprek met Aquilina Akbaba aanknopen, maar ik wist niet waar ik over moest beginnen. Mijn blik bleef onophoudelijk gericht op de deur waarachter de blondine was verdwenen. Er bewoog niets. De grote wijzer verloor zijn evenwicht en duikelde langzaam naar rechts. Ik verstijfde. Ik had allang onderweg moeten zijn!


    Toen de wijzer de vier was gepasseerd, ging de deur open. Ik schoot meteen overeind. Elegant was anders, maar ik wilde hier zo snel mogelijk klaar zijn om de christenen te kunnen redden. De grote, streng uitziende dame liep naar ons toe en stak haar hand met roodgelakte nagels eerst naar Aquilina Akbaba uit.


    ‘Hartelijk welkom, meesteres Akbaba,’ zei ze op besliste toon. Aquilina Akbaba smolt bijna in de aanwezigheid van de directrice. Het was een wonder dat ze niet het grote sieraad aan haar ringvinger kuste. Ook mij stak de directrice haar hand toe en wekte daarbij de indruk dat ze me een gunst verleende. Ze voelde even koud als een dode vis. Koppig beantwoordde ik haar blik, maar ik verslikte me bijna toen ik zag dat er een lachje over haar maskerachtige gezicht speelde.


    ‘Studente Tanner, het doet me deugd je hier vandaag te mogen begroeten.’


    Ik geloofde er geen woord van. Wat moest ik doen als ze me nu van school zou sturen? Dan neem ik mijn moeder mee en ga ik bij de christenen ondergronds wonen. Die gedachte bood me troost. Ik rechtte mijn schouders.


    ‘Kom maar mee,’ droeg de directrice ons op. We liepen achter haar aan de volgende kamer in. Net als de vorige keer gaf ze aan dat we konden gaan zitten. Voordat de deur dichtviel, wierp ik een vertwijfelde blik op de klok in het voorvertrek. Het was bijna half zeven. Ik moest me nu echt heel erg haasten. Had ik Norbert nu maar iets over mijn plannen verteld! Door mijn onrust ontgingen de eerste woorden van de directrice me volledig.


    ‘… hoe dan ook, Demokrit Magellan pleit voor een eerlijk systeem.’ Ik spitste mijn oren. ‘We zijn onnodig streng voor je geweest, studente Tanner.’ De grijsharige dame richtte haar priemende blik op mij. ‘Je krijgt alle studiepunten van het zelfontplooiingsniveau “Orde” hierbij terug. Adonis Magellan heeft ons over je uitzonderlijk grote betrokkenheid verteld. Je doet werkelijk je uiterste best om je plaats in de maatschappij te vinden en schuwt het harde werken niet. We zijn bereid je verleden te negeren en je weer volledig in de gelederen van de apolloniërs op te nemen. Wat vind je daarvan?’ Twee paar ogen keken me verwachtingsvol aan.


    ‘Pardon?’ vroeg ik.


    Aquilina trok al haar neus op.


    ‘Heb ik dat goed gehoord?’ vroeg ik lomp. ‘Krijg ik echt mijn punten terug?’


    ‘Je mag wel iets dankbaarder zijn, studente Tanner,’ zei Aquilina met een zijdelingse blik op de directrice. ‘Ik heb me er ook voor ingezet.’


    ‘Dank u,’ zei ik als vanzelf, maar ik kon alleen maar aan de klok denken.


    ‘Nu hoef je alleen nog maar je vingerafdruk onder je verklaring te zetten om al je rechten terug te krijgen. Is het niet geweldig?’ kwetterde Aquilina. Aan haar bijna hondse blik was te zien dat ze alles zou hebben gegeven voor het kleinste beetje erkenning van de directrice.


    ‘Ja, heel goed,’ hoorde ik mezelf zeggen. Hoe laat was het nu? Op het tafelblad voor me lichtte net als de vorige keer een beeldscherm op. Ik drukte snel mijn rechterduim erop. Ik had zelfs mijn eigen executieverklaring ondertekend als dat zou hebben betekend dat ik hier nu weg zou mogen. Norbert was ongetwijfeld al bezig om al het eten in te laden, scheldend als een kwaad viswijf. Maar ik moest eerst de loftuitingen van mijn van verlegenheid blozende geestelijk begeleidster over me heen laten komen.


    Toen ook zij haar vinger op de display legde, vroeg ik me heel even af wat Aquilina als doel in haar leven had. Ondertussen leek in dit systeem niets me onmogelijk.


    ‘Wilt u me excuseren?’ bracht ik onbeholpen uit.


    De grijsharige dame keek me wrevelig aan.


    ‘Het spijt me, maar ik heb haast! Ik heb een afspraak en ben al aan de late kant. Ik wil het gebod van stiptheid niet negeren… zeker niet nu u zo welwillend bent geweest… om me mijn punten terug te geven. Ik ben u ontzettend dankbaar.’ Ik hoopte maar dat ik geloofwaardig klonk en trok een onschuldig gezicht.


    De oudere dame keek me akelig lang en onderzoekend aan. Toen knikte ze.


    Ik schoot omhoog van mijn stoel en trapte daarbij ongewild op Aquilina’s tenen. Snel maakte ik een buiging naar de twee vrouwen en liet de deur openschuiven. De slingerklok begon net het hele uur te slaan. Zeven uur! Mijn gedachten buitelden over elkaar heen. Het duurde ongeveer twintig minuten om het bos te bereiken, of misschien een kwartier als ik het hele stuk zou rennen. Vervolgens moest ik iedereen binnen tien minuten bij elkaar zien te krijgen. Ik zag mijn hoop in rook opgaan. Hoe had ik ooit kunnen denken dat ik dit in mijn eentje kon bolwerken?


    De deur naar de kamer van de directrice stond open. In het licht van de zon zag ik twee grote, schimmige gestalten. Was een van hen Demokrit Magellan? Ik wilde het liefst even blijven staan, maar daar had ik geen tijd voor. Ik hoorde een snijdende stem ‘Alles verloopt volgens plan’ zeggen.


    Was het maar zo, dacht ik. Ik rende weg alsof een roedel wilde honden me op de hielen zat.


    Hoestend liep ik de gang van de grot in. Ik was inderdaad op tijd! Dat grensde aan een klein wonder. Ik had nog een kwartier de tijd voordat Felix zou verschijnen. Ik rekende er eigenlijk op om het vrolijke gebabbel van de christenen te horen, maar in plaats daarvan hoorde ik geschuifel, luide, kwade mannenstemmen en vervolgens een vreselijke knal, die meerdere keren door de wanden van de grot werd weerkaatst en mijn trommelvliezen deed trillen. Geschrokken bleef ik staan. Toen hoorde ik een verschrikkelijk gekerm waarvan de haren me te berge rezen. Er klonken voetstappen die zich snel verwijderden, opnieuw een klagelijke mannenstem en daarna een doodse stilte.


    Ik versnelde mijn pas, overvallen door een angstig voorgevoel. Er moest iets heel erg mis zijn gegaan! Was ik te laat? Was Felix er al, samen met zijn agenten? Ik zette een voet in de grote grot. Een opgewekt vuur flakkerde en wierp dansende schaduwen op de wanden en op de opgestapelde kisten met levensmiddelen. Norbert was er blijkbaar al. Maar waarom was er verder niemand?


    Mijn aandacht werd getrokken door een dof gekreun, en nu pas zag ik dat er iemand plat op zijn rug midden in de grot lag. Ik strompelde naar de man toe en herkende van dichtbij het bleke gezicht van Simon. Hij ademde zwaar.


    ‘Simon? Wat is er gebeurd?’


    Ik zag dat hij zijn vuisten tegen zijn borst drukte.


    ‘Wat is er gebeurd? Heb je pijn?’ vroeg ik ademloos. Ik liet me op de rotsbodem vallen, waardoor de pijn door mijn knie schoot, en pakte Simons handen vast. Ze waren opvallend vochtig en ijskoud.


    ‘We zijn opnieuw verraden, Anna! Verraden!’ Hij kuchte en trok een pijnlijk gezicht.


    Ik was te laat, ik was echt te laat.


    Ik deed mijn uiterste best om me het plan te herinneren. We hadden alles op elkaar afgestemd, maar ergens moest iets gruwelijk mis zijn gegaan. Misschien was Adonis opgehouden, of was Felix met zijn gerechtsdienaren eerder aangekomen en hadden ze de christenen betrapt en aangehouden. Ons plan was te riskant geweest. Het was mislukt. Dat was mijn schuld. Ik was te laat. Ik stond op en liep wankelend naar de uitgang achter in de grot. ‘Zijn ze allemaal gearresteerd?’


    ‘Nee, Anna.’ Simons stem was zwak. ‘De anderen konden allemaal ontsnappen. Godzijdank. Het is een wonder.’


    ‘Wat?’ Ik liep snel terug en wilde hem overeind helpen.


    ‘Laat maar,’ zei hij snuivend. ‘Norbert heeft zoals afgesproken het eten gebracht. We vroegen ons al af waar jij bleef. Toen kwam er een jongeman binnen. We kenden hem niet. Hij is christen. Hij kon ons waarschuwen en de anderen in veiligheid brengen. Hij zei dat hij hier eigenlijk was om een jonge vrouw genaamd Anna te zoeken en hier weg te halen. We konden zijn kruis zien, Anna! Hij was een christen.’


    Adonis was hier geweest?


    ‘Wacht even!’ riep ik ontzet uit. Adonis was dus ook hier geweest. En hij was christen? Dat kon niet waar zijn. Adonis was christen en had dat voor mij verborgen gehouden? Mijn gedachten gingen razendsnel. Dat betekende dat Felix hier nog altijd elk moment binnen kon vallen en dat Simon en ik aan hem waren overgeleverd.


    ‘We moeten hier weg!’ Langzaam raakte ik in paniek.


    ‘Nee, de verraders waren al hier!’


    Felix was hier al geweest? Net nog? Had hij het schot gelost? Angstig keek ik om me heen. ‘Waarom ben jij dan nog hier?’


    Simon deed zijn ogen dicht. Zijn gezicht zag grauw. Ik legde mijn hand op zijn borstkas. Waar was zijn hartslag? Ik kon niets voelen!


    ‘We renden weg door het bos. Maar je kent mij, ik wilde nog wat levensmiddelen redden… Dus ik rende terug naar de grot. Er waren vier agenten, en ze…’


    ‘O nee!’ liet ik me vol begrip ontvallen.


    ‘… schoten me neer!’


    O nee! Ik draaide mijn handen om. Mijn handpalmen zaten onder het bloed.


    ‘O nee, o nee,’ wist ik ontzet uit te brengen. ‘Er moet hier ergens verband liggen!’ Ik schoot overeind en rende naar het eerste het beste krat. ‘Praat tegen me! Ik klets hier wel terwijl jij…’


    ‘Nee, nee. Anna, ik ben flink geraakt. En… Norbert zei al dat er alleen eten in zit.’


    Snel trok ik de tweede verpakking open en keerde de inhoud om op de grond.


    ‘Er moet toch iets zijn?’ vroeg ik, vervuld van angst.


    Ik voelde me duizelig. Dit kon niet waar zijn! Weer boog ik me over hem heen en probeerde hem overeind te helpen. Misschien kon ik hem mee naar huis nemen? Thuis kon ik zijn wond verzorgen. Ik moest een plan bedenken.


    ‘Niet doen, Anna. Als ik me beweeg, verlies ik nog meer bloed.’


    Ontzet stelde ik vast dat er onder hem inderdaad een steeds groter wordende donkere vlek te zien was. ‘Mijn God, mijn God!’ riep ik wanhopig uit. ‘Help ons!’


    Van mijn stuk gebracht liet ik me naast Simon op de grond zakken. Zijn groene ogen keken me rustig aan. Een huivering trok door zijn lichaam.


    ‘Waar zijn die bewakers gebleven?’ vroeg ik.


    ‘Geen idee. Waarschijnlijk hebben ze de achtervolging ingezet.’


    Ik ging naast hem op de grond zitten en trok zijn hoofd op mijn schoot om hem een beetje warmte te kunnen bieden. Ik drukte mijn handen stevig op zijn borst, waar telkens weer heftige nieuwe krampen doorheen trokken. Ik streek het blonde haar van zijn voorhoofd.


    Mijn vertwijfeling was groot. Wat kon ik nu nog doen om de christenen te helpen? ‘Wat moet ik doen? Wat moet ik doen? Wat moet ik doen?’ mompelde ik.


    ‘Anna! Ik weet dat ik deze aarde weldra zal verlaten.’


    ‘Nee, nee,’ zei ik ontkennend. ‘Zeg dat niet,’ smeekte ik.


    ‘Jawel…’ bracht hij met moeite uit. ‘Anna! Ik was zo’n slecht mens. Ik… ik… ik heb voor Jezus gekozen. Maar ik was altijd zo bang voor de dood en voor pijn. Ik was zo bang dat ik niet eens het kruis durfde te laten tatoeëren.’


    ‘Stil toch,’ probeerde ik hem gerust te stellen.


    ‘Laat me uitpraten,’ beval Simon op zwakke toon. ‘Ik was zo laf! Ik voelde me altijd zo bijzonder… en ik heb… en ik was zo beledigd omdat Philemon dat niet inzag… Ik vocht voortdurend een machtsstrijd met hem uit… En Eunice… die lieve Eunice… Volgens mij hield ze van me…’


    ‘Ze houdt nog altijd van je,’ zei ik huilend.


    ‘Ik heb haar altijd genegeerd… omdat ik… geen relatie kan aangaan… Ik ben bang voor verplichtingen…’ Hij hapte naar lucht. ‘Denk je dat het me zal worden vergeven dat ik zo laf was?’ Er rolde een traan uit zijn ooghoek. Ik legde mijn hand op zijn bebaarde gezicht en streelde hem over zijn wang. Het verhaal dat Philemon had voorgelezen kwam opeens in mijn gedachten op.


    ‘Je kent het verhaal van de man aan het kruis,’ wist ik uit te brengen. Simon knikte bijna onmerkbaar. ‘“Nog vandaag zul je met mij in het paradijs zijn,” heeft Jezus gezegd.’ De woorden stonden zo scherp in mijn geheugen, helder als de zuiverste diamant. ‘Die man was een groot misdadiger, die zich pas vlak voor zijn… zijn dood tot Jezus wendde, en toch heeft Jezus het hem vergeven. Denk je dan niet dat hij het jou ook zal vergeven?’ Ik onderdrukte een snik.


    Een zwak glimlachje schoot over Simons vermoeide trekken. ‘Dank u, Jezus,’ zei hij met een zucht. ‘Dank u, Jezus, voor uw vergiffenis.’ Er volgden meer tranen op die eerste.


    ‘Laat me hulp halen, Simon, toe!’ Smekend keek ik hem aan.


    ‘Nee, Anna, wacht hier. Alsjeblieft. Weet je, Anna, God heeft me al twee keer in mijn leven verrast…’ Huiverend zoog hij zuurstof zijn gewonde borstkas binnen. ‘Ik heb het volk uit het Land van de Middagzon… altijd gehaat… omdat ze als verraders en spionnen bekendstonden…’


    Is dat zo verrassend, dacht ik.


    Hij sprak nu sneller, alsof zijn tijd langzaam opraakte. Ik bleef hem over zijn wangen strelen.


    ‘En nu… nu… stuurt God een broeder met een donkere huid uit het Land van de Middagzon… die ons redt… Mijn broeders en zusters zijn veilig…’ Simons ademhaling ging steeds langzamer. Hij hapte naar lucht en probeerde zich op te richten, maar toen zakte zijn lichaam in elkaar. Ik schudde aan zijn schouder.


    ‘Hier, blijf bij me!’ riep ik tegen hem. ‘Simon, blijf hier!’


    Simon sperde zijn ogen open en fluisterde: ‘Anna… op wie vertrouw jij? Vertrouw alleen op God! Alsjeblieft… Ik ga nu naar hem toe…’ Zijn stem stierf weg. Een laatste sidderende ademtocht trok door hem heen, en toen braken zijn ogen. Hij had zijn laatste adem uitgeblazen.


    ‘Nee, nee!’ krijste ik hysterisch. Ik schudde Simon door elkaar. ‘Nee! Simon! Ga niet dood! Ga niet dood!’ Zijn hoofd was levenloos opzij gevallen. Ik drukte mijn handen op zijn borst en probeerde hem weer tot leven te brengen. Ik hield mijn mond boven zijn neus.


    ‘Haal adem! Simon! Haal adem!’ Hevige snikken trokken door mijn bevende lijf en ik zakte boven hem in elkaar. ‘Je moordenaar zal hiervoor boeten! Dat zal hij!’ Toen bleef ik als verdoofd zitten, starend naar Simons levenloze lichaam


    ‘O God, waar bent u? Mijn God, hebt u ons verlaten?’ Ik wilde opstaan, maar ik zakte weer in elkaar en snikte bevend.


    ‘Nee.’ Telkens weer probeerde ik Simons dood te ontkennen, maar het hielp niet. Er was iemand gestorven omdat ik had gefaald en omdat lieden als Felix vrij rondliepen.


    ‘Dat verschrikkelijke Land van de Middagzon,’ bracht ik huilend van ontzetting uit, maar toen viel me iets in. Wat had Simon daarnet gezegd? Een broeder uit het Land van de Middagzon? Die hen had gered? Die had gezegd dat hij Anna hier weg wilde halen? Dat kon toch niet waar zijn… Ik zoog mijn longen vol lucht. Was dan toch… Felix? Was Felix de redder in nood geweest? Nee, dat kon niet! Waarschijnlijk speelde mijn verstand me parten.


    Felix… Felix? Hij had een donkere huid, hij kwam uit het Land van de Middagzon. Had Felix de christenen gered? In mijn benevelde brein vielen alle puzzelstukjes langzaam in elkaar. Felix’ dekmantel?


    Iemand wilde me hier weghalen, had Simon gezegd. Onze vriendschap. Zijn vriendelijkheid, zijn eerlijke gezicht, zijn trouwhartige blik… ‘Anders is mijn opdracht mislukt… Ik ben zogezegd haar oppasser.’ Langzaam drong de waarheid tot me door… Felix was geen verrader! Hij had me willen redden! Maar in opdracht van wie dan? En als Felix niet de verrader was, wie dan wel?


    Bij wijze van antwoord op mijn onuitgesproken vraag klonken er opeens zware voetstappen in de gangen van de grot. Mijn instinct voor gevaar vertelde me dat ik op moest staan en deze plek zo snel mogelijk moest verlaten, maar mijn benen voelden aan als lood. Ik kon me niet verroeren.


    In het licht van het dovende vuur zag ik vier grote mannen binnenkomen. Ze waren van top tot teen in het zwart gekleed en hadden geweren bij zich. De grootste van het groepje, die ook de breedste schouders had, maakte zich van de anderen los, kwam vlak voor me staan en richtte zijn wapen op me. Knipperend keek ik omhoog naar de donkere vorm.


    Zijn ogen, die de kleur van honing hadden, vertelden me de gruwelijke waarheid, nog voordat zijn stem als een zwaard door de stilte sneed: ‘Anna Tanner! Sta op! Ik arresteer je in naam van de wet wegens collaboratie met een regeringsvijandige groepering en…’ Het geweer kletterde naast me op de rotsbodem. ‘Wegens moord.’


    Zijn stem klonk hol, metalig, maar beheerst. Zijn gezicht leek op een ijzig masker. Zijn ogen flakkerden met een koortsachtige, waanzinnige gloed, en zijn handen, die gestoken waren in zwarte handschoenen, trilden hevig.


    ‘Het spel is uit,’ meldde hij op dodelijke, onherroepelijke toon.


    ‘Ja,’ antwoordde ik, volkomen uit het lood geslagen. Bevend stond ik op.


    Mijn grote liefde was van zijn voetstuk gevallen en veranderd in een dodelijke vijand.
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    ‘Jij bent de verrader,’ stamelde ik.


    De zelfingenomen uitdrukking op Adonis’ gezicht veranderde de door mij zo geliefde glimlach in een vreemde grimas. De mannen om hem heen bewogen niet. Ook hun gezichten waren ondoorgrondelijk.


    ‘Eigenlijk zit het zo, Anna…’ Zijn stem trof me als een zweep. ‘Jij bent de verraadster. Ik heb alleen maar gedaan wat ik moest doen. Maar jij bent degene die haar vrienden en familie heeft verraden. Tegenover mij, de zoon van een regeringsambtenaar! Je bent zo naïef! Het is jouw schuld dat er mensen zijn gestorven.’ Hij tikte met zijn voet tegen Simons lijk.


    Ik kromp ineen. Mijn knieën leken mijn gewicht niet langer te kunnen dragen.


    ‘Wie ben je?’ De woorden rolden als vanzelf van mijn lippen, zonder dat ik ze kon tegenhouden.


    ‘Wie bent ú, zou ik eerder zeggen,’ verbeterde de vreemde man in het zwart, die ik tot dan toe als Adonis Magellan en Amadeo Nero had gekend. Hij klakte zijn hakken tegen elkaar, grijnsde spottend en salueerde. ‘Zal ik me even voorstellen? Adonis Magellan, zoon van Demokrit Magellan, hoeder der wet, buitengewoon regeringsmedewerker in ons part voor de opsporing van regeringsvijandige groeperingen, humanitus perfectus en… acteur aan de toneelschool voor hoge kunsten van de dionysiërs.’


    Zijn woorden schalden door de gangen van de grot en klonken me volkomen onlogisch in de oren. Acteur? ‘Ik… ik dacht… dat we…’ stotterde ik. Ik kon me niet verzetten tegen de tranen die elk moment konden gaan vloeien.


    Adonis viel me scherp in de rede: ‘Dacht je nu echt dat ik belangstelling had voor een gewoon studentje?’ Zijn woorden sneden als een mes door me heen.


    Ik deinsde terug. ‘Je bent dus de beulsknecht van je vader?’ stelde ik ongelovig vast.


    Het geforceerde lachje gleed van Adonis’ gezicht, en weer viel het me op dat zijn handen beefden.


    ‘Is er eigenlijk wel iets echt aan je?’ vroeg ik treurig.


    Weer verscheen er een zelfingenomen uitdrukking op zijn gezicht. Hij keek me uitdagend aan, van top tot teen. ‘Je bent echt heel knap… op jouw manier dan, Anna. Ik ben van plan te vragen of ik je als speeltje mag hebben. Als mijn… beloning, zeg maar.’ Hij wendde zijn blik meteen af. Zijn kin beefde.


    ‘En hoe zit het nu met Felix?’ wilde ik weten.


    ‘Die jongen is een sluwe vos. Of eigenlijk een smokkelaar. Hij smokkelt christenen Europa uit. Ellendeling. Hij heeft geprobeerd je te beschermen, maar dat is mislukt omdat hij jammer genoeg uit zijn eigen gelederen tegenstand ondervond.’ Adonis grijnsde hatelijk. ‘Het blijft me een raadsel hoe hij ons perfecte plan op het spoor kon komen. We waren zo overtuigend, vond je ook niet?’ Hij boog voorover en streek met zijn hand over mijn wang. Ik draaide mijn hoofd weg. Afkeer welde als bittere gal op in mijn keel. Zijn frisse geur dreef de spot met mijn reukzin. ‘Het kwam zo goed uit dat jij dacht dat hij de spion was. Dat maakte alles veel gemakkelijker. Smokkelaars zijn mijn favoriete buit. Ze zijn zelf ook jagers. Dat maakt het hele spelletje veel interessanter.’


    ‘Hoe is het met de christenen?’ Ik moest het gewoon weten.


    ‘Deze keer zijn ze erin geslaagd om te ontsnappen,’ antwoordde Adonis. ‘Maar het zal niet lang duren voordat we ze te pakken krijgen. De arm van de wet heeft wederom toegeslagen.’ De mannen om hem heen grijnsden gemeen. Een van hen stapte naar voren, pakte me bij mijn arm en deed me handboeien om.


    Goed, Anna, probeerde ik mezelf gerust te stellen. Dit is dus je ergste nachtmerrie, die waarheid is geworden. Als je je nu heel goed concentreert, word je vast wel wakker. Ik kneep mijn ogen dicht en werd bijna omvergetrokken toen twee van de in het zwart geklede mannen me bij mijn bovenarmen pakten en me meesleepten.


    Ik draaide mijn hoofd opzij voor een laatste blik op Simons levenloze lichaam. De aanblik deed gewoon pijn. Hij zag eruit als een weggegooide pop. Zijn armen en benen waren slap en levenloos. Het idee dat ik hem hier moest achterlaten brak mijn hart.


    Telkens weer botste ik tegen de rotswanden omdat ze me zo snel voorttrokken naar de uitgang van de grot. Toen we naar buiten liepen, viel ik voorover in de vochtige bladeren op de grond van het bos.


    De zon was al onder en de schemering gaf het bos iets lugubers. Vogels kwetterden hun laatste lied. Ik schudde heftig mijn hoofd. Als dit een droom was, was hij wel heel erg echt.


    Denk eens na! beval ik mezelf. Ik kon mezelf niet langer voor de gek houden en moest een plan zien te bedenken. Simon had gezegd dat de christenen in veiligheid waren, maar waar had Felix ze naartoe gebracht? De schuilplaats in de oude fabriekshal was een val.


    Inmiddels hadden we de ingang van de grot achter ons gelaten. De twee mannen die me meesleepten, bleven staan. Ik zag dat Adonis en de derde man achter ons met iets onduidelijks bezig waren. Adonis stak met een klein vlammetje twee dikke staven aan en wierp die naar de ingang. Toen renden ze onze kant op.


    ‘Schiet op, schiet op!’ riep Adonis gejaagd, en ik werd zo snel weggetrokken dat ik voorover in de modder zou zijn beland als niet twee paar handen me als een bankschroef hadden vastgegrepen. Een felle flits verlichtte de omgeving, gevolgd door een oorverdovende knal die de bodem onder onze voeten deed schudden. Brokken aarde en kreupelhout regenden op ons neer. Mijn oren suisden.


    ‘Maar de levensmiddelen,’ protesteerde ik zwakjes. ‘De mensen moeten toch eten.’


    ‘Die krijgen genoeg te eten,’ viel een van de bewakers me op scherpe toon in de rede. ‘Op rantsoen!’ De derde man voegde er op theatrale toon aan toe: ‘Zulke gevaarlijke grotten moeten zo snel mogelijk dicht worden gemaakt! Stel je voor dat een verdwaald kind daar per ongeluk in terechtkomt en dat alles instort! Dat zou onverantwoordelijk zijn!’ Mijn twee bewakers grijnsden. In elk geval heeft Simon nu wel een soort begrafenis gekregen, stelde ik ontzet vast.


    Toen dacht ik aan mijn moeder en werd mijn keel dichtgeknepen door een gevoel van paniek. ‘Ik wil naar huis, nu!’ zei ik met bevende stem.


    De twee mannen lachten. ‘Liefje, je woning is verzegeld en al het verdachte materiaal is in beslag genomen.’


    Het voelde alsof een magere, ijskoude vuist zich om mijn hart sloot en dat fijnkneep. Adonis wist precies waar mijn moeder woonde. Waar hadden ze haar naartoe gebracht? Hadden ze haar gevonden? Zouden ze haar ook oppakken? Zouden ze haar vermoorden? Ik wilde mijn handen voor mijn gezicht slaan, maar de stevige greep van de onbehouwen kerels verhinderde dat.


    ‘Ik wil naar huis!’ Ik probeerde zo ferm mogelijk te klinken, maar mijn stem leek meer op die van een kleine muis. Ik wilde vechten, maar ik liet me voortslepen als een lam dat naar de slachtbank wordt geleid. Willoos liet ik mijn schouders zakken. Mijn handen waren gebonden. Letterlijk.


    Het duurde lang voor we uiteindelijk de heuvel van het chemondrion bereikten. Het gebouw erachter leek me als een donkere omhelzing te verwelkomen. Het leek bijna alsof we oude bekenden waren. Dezelfde deuren, dezelfde gangen…


    Zonder verdere uitleg maakten de mannen mijn handboeien met een vingerafdruk los en duwden ze me een donkere ruimte in. Toen de deur sissend achter me in het slot gleed, ik door duisternis en kou werd omringd en niets anders kon horen dan mijn eigen kuchende ademhaling, besefte ik pas echt wat me was overkomen. Ik liep stommelend twee treden af. Door een klein raampje boven mijn hoofd viel het allerlaatste straaltje daglicht de kamer in. Ik draaide op knerpende zolen een paar keer in het rond. Langzaam raakten mijn ogen aan het duister gewend. Aan mijn linkerkant zag ik een smalle houten brits met een dunne, grove deken en een hobbelig kussen. Tegen de andere wand stond, zo voelde ik op de tast, een klein vierkant tafeltje met een houten krukje ervoor. De zitting ervan was gescheurd, zodat ik een splinter pijnlijk in mijn vlees voelde dringen toen ik mijn hand eroverheen liet gaan. Naast de deur bevond zich een ingebouwd toilet, met erboven een kleine wastafel.


    Ik drukte mijn voorhoofd tegen de koude betonnen wand en balde mijn vuisten. Zo bleef ik een hele tijd staan. De kou van de nacht greep mijn schouders vast en kneep in mijn wangen. De werkelijkheid drong steeds verder tot mijn brein door. Dit was geen droom.


    ‘Het is geen droom, Anna.’ Zelfs mijn stem klonk me vreemd in de oren. ‘Je bent verraden en verkocht.’ Adonis… Amadeo? Waarom? Pijn? Verraad! Verlies! Ik maakte me los van de wand en ging op de harde rand van het bed zitten. Mijn hersens speelde de begrippen verraad en verlies tegen elkaar uit, maar op de een of andere manier waren die niet met elkaar te rijmen. Ik greep Felix’ doek op mijn schoot stevig vast, alsof ik op die manier met mijn handen een ongrijpbaar idee als verraad tastbaar kon maken en kon begrijpen.


    Ik kromp ineen toen de deur onverwacht openschoof en er een vlaag koude lucht naar binnenstroomde. In de deuropening stond een donkere gedaante. Adonis! Hij scheen met een lamp recht in mijn gezicht. Ik stak verblind een hand op. Hij gooide een envelop de cel in.


    ‘Deze hebben we bij je thuis gevonden.’ De envelop dwarrelde naar de grond en bleef daar liggen.


    ‘Hoe is het met mijn moeder?’ wist ik uit te brengen. Ik stond op.


    ‘Blijf zitten!’ beval hij me op afgemeten toon. Ik wilde vragen waarom dat nodig was en viel voor de brits op mijn knieën.


    ‘Waarom toch, Adonis?’ vroeg ik smekend. De lamp werd teruggetrokken.


    ‘Blijf zitten!’ zei hij opnieuw, op beheerste en nog iets scherpere toon.


    ‘Waarom mijn moeder? Laat haar vrij! Ik blijf wel hier, maar laat haar alsjeblieft gaan. Toe!’ Mijn stem brak.


    ‘Lees die brief… De brief!’ De lichtstraal viel op de witte envelop. ‘Morgen is je eerste hoorzitting. Dan hoor je meer.’ De lichtstraal verdween.


    ‘Ik wil een advocaat!’ brulde ik. Daar had ik in een situatie als deze toch recht op? Maar de deur gleed sissend in het slot. Weer werd ik omhuld door duisternis en stilte. Ik zakte op de kale, afgesleten betonnen vloer in elkaar en kroop langzaam naar voren. Wilde ik echt weten wat er in die brief stond? Misschien was het een uitleg van Adonis. Misschien gaf hij een reden waarom hij zich met zulke afschuwelijke zaken had ingelaten. Met trillende handen pakte ik het stuk papier op. Aan een kant van de envelop stond een woord, maar het was te donker in de cel om het te ontcijferen. Zoekend keek ik om me heen. Naast de deur was een kleine schakelaar in de wand aangebracht.


    ‘Die is echt niet bedoeld om de deur open te maken,’ mompelde ik sarcastisch. Ik wist me overeind te hijsen en de twee treden naar de deur op te lopen. Ik drukte mijn duim op de schakelaar. Een fel, ijskoud licht vlamde op en prikte in mijn ogen, die ik snel samenkneep. Tussen twee spleetjes door keek ik naar de envelop. Dwars over de voorkant was mijn naam geschreven, in het handschrift van mijn moeder. Mijn moeder… Met klamme vingers scheurde ik de envelop open. Een dun vel briefpapier, gevuld met het sierlijke en een beetje beverige handschrift van mijn moeder gleed eruit. Ik vouwde het vel open en liep snel naar het krukje, zonder echt naar de cel om me heen te kijken. Met bevende vingers streek ik het papier glad. Misschien mochten we contact met elkaar hebben. Mijn ogen vlogen over de regels, en een paar keer knipperde ik de wazige sluier weg. Een gekweld geluid steeg op uit mijn keel.


    Mijn lieve dochter Anna,


    Je zult deze brief in onze woning vinden als ik er niet meer ben. Ik moet je om vergiffenis vragen omdat ik je nooit over je vader heb verteld. Dat heeft waarschijnlijk kunnen voorkomen dat ik helemaal mijn verstand zou verliezen. Je vader leeft nog, Anna! Hij zit in Afrika, in het Land van de Middagzon. Al voor jouw geboorte droomde hij ervan om in Afrika een centrum te stichten dat moest helpen de vervolgde christenen in Europa te bevrijden.


    Uiteindelijk verliet hij in zijn eentje het land om contact op te nemen met christenen in Afrika en met hen een samenwerking aan te gaan. Hij had beloofd om ons naar hem toe te halen zodra hij daartoe in staat zou zijn, maar we hebben nooit meer iets van hem gehoord. Diep in mijn hart hoop ik nog altijd dat hij het heeft overleefd en nog altijd voor onze komst vecht. Mocht ik dit niet overleven, Anna, dan vraag ik je om je vader te gaan zoeken, om te kijken of je op de een of andere manier contact met hem kunt krijgen. Ik ben er altijd zeker van geweest dat hij van ons houdt, net zo veel als van zijn eigen leven. Het was niet gemakkelijk om zonder hem verder te gaan, zeker niet na de dood van Michael. Maar in mijn hart was hij altijd bij me. Beloof je me dat je je vader gaat zoeken, Anna? Het zou zo’n opluchting voor me zijn om te weten dat je dat wilt doen. Er is iets wat nog belangrijker is dan je aardse vader vinden, en dat is je hemelse vader zoeken. Vergeef me dat ik zo lang heb gewacht om je te vertellen dat ik mijn leven aan Jezus Christus heb gewijd. Ik hoop niet dat mijn angst om na je broer ook nog jou te verliezen je van hem weg heeft gehouden. Jezus Christus is het allerbelangrijkste wat je kan overkomen. Hij zal er altijd voor je zijn, ook al stort de hele wereld om je heen in. We kennen in dit leven weliswaar angst, maar hij is het de enige die sterker is dan die angst. Anna, ik ben nooit de moeder geweest die ik had moeten zijn, maar geloof me, ik hou met heel mijn hart van jou. Treur niet om mij als ik er niet meer ben, want ik ga naar een betere plek. Vergeef het me, Anna, ik hou van je.


    Je moeder


    De tranen stroomden over mijn wangen toen ik de brief op het tafeltje legde. Mijn moeder was dood en mijn vader leefde misschien nog? Het was dat ik het handschrift van mijn moeder herkende, want anders had ik ongetwijfeld gedacht dat dit weer een lage list van Demokrit Magellan was, bedoeld om me te breken. Maar de woorden van mijn moeder waren overduidelijk: ze was er niet meer. Ik sleepte me naar de brits en liet me als een natte zak op de dunne, knisperende matras vallen. Ik trok de deken over mijn hoofd en moest me wel overgeven aan mijn emoties om te voorkomen dat ik uit elkaar zou barsten.


    Nu begreep ik waarom ik in mijn gedachten verraad en verlies niet met elkaar kon verbinden. Verlies en verraad waren hetzelfde gevoel, samengebald tot een verschrikkelijk mengsel dat brandde en sneed in de wonden van mijn ziel. In deze vreselijke ketel werden verdriet, angst, zelfmedelijden en eenzaamheid door elkaar geroerd. De druk die zich in mijn ziel had opgebouwd zou ik nooit door middel van mijn tranen kwijt kunnen raken. Ik was bang dat ik zou stikken in mijn eigen verdriet. Ik drukte mijn hoofd in het kussen. Naast al die gevoelens kwam er ook woede in me op, een gerechtvaardigde woede vanwege dit onrechtvaardige leven, vanwege die onrechtvaardige… verschrikkelijke humanitus perfectus, die me had verraden en verkocht.


    Ik kromp ineen tot een kleine bal en wenste dat ik kon verdwijnen, in rook kon opgaan. Hield deze pijn maar op! Ik verwenste de dag waarop ik het levenslicht had gezien. Waarom was ik hier eigenlijk?


    Toen begon ik te schreeuwen. Ik schreeuwde telkens weer in mijn kussen. Ik schreeuwde totdat ik hees was en mijn stem alle dienst weigerde. Mijn drang tot huilen ebde weg; niet omdat de druk in mijn binnenste was verdwenen, maar omdat mijn ledematen niet nog meer uitbarstingen konden verwerken. Ik was uitgeput. Kermend lag ik op het bed, verslagen door eenzaamheid. Mijn voeten waren ijskoud en wilden niet meer warm worden. Mijn moeder en ik hadden elkaar altijd warm gehouden, maar nu was ik alleen. Moederziel alleen, op dit vergeten en verlaten stukje aarde.


    Op een bepaald moment vlijde de slaap zich als een barmhartige deken over mijn geschokte lichaam.


    Toen ik mijn ogen opendeed, wist ik eerst niet goed waar ik was. Ik bewoog en de matras onder me protesteerde knisperend. Troebel daglicht vulde de kale ruimte. En opeens wist ik, als een klap in mijn gezicht, weer waar ik was en waarom. Mijn ogen waren opgezwollen. Mijn gezicht voelde warm en droog aan. Ik ging rechtop zitten. Mijn hoofd bonsde alsof ik er meerdere keren mee tegen de betonnen muur had geramd. Had ik dat maar gedaan, dan had ik nu niet hoeven vechten tegen de bijtende pijn die me opnieuw dreigde te overvallen.


    Ik stond op en kloste naar de wastafel. Toen ik de kraan opendraaide, spatte het koude water in het rond en over mijn jas. Ik stak mijn vingers onder de straal en bevochtigde mijn gezicht. Toen boog ik me over de wastafel heen en dronk van het water totdat mijn tanden pijn deden van de kou.


    Op dat moment schoof de deur zonder enige waarschuwing open. Ik draaide me om. Twee grote, in het grijs geklede vrouwen stonden in de deuropening.


    ‘Tanner, meekomen!’ luidde het bevel. Mijn knieën begonnen te beven. Ik was niet in staat me te bewegen. De hoorzitting zou vandaag plaatsvinden.


    ‘Tanner!’ Deze keer klonk de stem scherper. Een van de twee grote, sterke vrouwen kwam de cel in en trok aan mijn arm. De blauwe plekken van de dag ervoor protesteerden hevig. De ijskoude, knappe gelaatstrekken van de bewaakster leken uit steen te zijn gehouwen toen ze me handboeien omdeed. Onze schoenen klepperden op de vloer. De vrouwen voerden me door de steriele gangen. Toen ik probeerde te slikken, merkte ik dat mijn mond weer droog was geworden, ondanks het water dat ik zo-even had gedronken. Mijn tong leek vast te kleven aan mijn verhemelte.


    Het labyrint mondde uiteindelijk uit voor een stel grote, dubbele deuren die opengingen toen we dichterbij kwamen. Een fonkelend licht verwelkomde ons. Pas toen we de zaal inliepen, zag ik dat die vol mensen zat. Er klonk een gezoem als in een bijenkorf, maar dat verstomde toen we voor in de zaal aankwamen en iedereen ons kon zien. Ik knipperde tegen het daglicht dat het vertrek vulde.


    Rechts van me was een grote, zwarte katheder neergezet, waarachter iemand in een zwart gewaad op een verhoging zat. Op enige afstand achter de katheder stonden vier stoelen.


    Toen alle aanwezigen in de zaal opstonden, kromp ik ineen. Bij de vier stoelen zag ik het strenge, maar zelfingenomen gezicht van mijn geestelijk begeleidster. Daarnaast was de grote gestalte van Demokrit Magellan te zien, die me met zijn vurige zwarte ogen leek te willen roosteren. Ik sloeg mijn ogen neer. Naast Demokrit Magellan stond Adonis. Zijn aanblik benam me de adem. De pijn drukte op mijn borst. Daar stond hij, lang en fier rechtop, als een menselijk standbeeld. Zijn rug was zo recht dat zijn wervelkolom net een bezemsteel leek, en hij hield zijn schouders naar achteren. Alle trots die het gevolg was van zijn opvoeding en carrière straalde me tegemoet, maar zijn gebeeldhouwde gezicht zag bleker dan gewoonlijk en een tikje star. Hij had zijn kaken opeengeklemd en zijn ogen neergeslagen. Hij was zo knap… die verrader!


    Hou op, zei ik tegen mijn hart, maar het wilde niet gehoorzamen. Hoe kon ik aan zijn gebruinde teint denken nu ik wist dat zijn ziel zwarter was dan ik ooit bij een mens had gezien? Een nieuwe golf van schaamte en pijn overviel me. De tranen prikten achter mijn oogleden, maar ik weigerde ze te laten stromen. Het was niet gepast om in het openbaar te huilen, niet waar iedereen het kon zien. Opeens moest ik denken aan een toneelstuk dat ik als kind had gezien, maar dit keer was ik de hoofdrolspeelster. Ik schraapte mijn keel. De twee vrouwen brachten me naar de verhoogde katheder.


    ‘Ga zitten!’ beet een diepe, vrouwelijke stem me vanaf de katheder toe. Ik keek op. Een streng uitziende, stralende schoonheid keek vanuit haar verhoogde positie op me neer. Ik knipperde tegen het daglicht dat achter haar hoofd te zien was. Fonkelende blauwe ogen keken me vanuit een hartvormig gezicht aan. Een teer, ivoorkleurig voorhoofd werd benadrukt door dunne wenkbrauwen die de vorm hadden van zwaluwvleugels. Een kleine mond vormde de bekroning van het perfecte gezicht. Ze zag eruit als een engel, alleen dan in een zwart gewaad en met ogen als brokken ijs. Haar stem klonk als het diepe gekabbel van een brede beek die zich door het landschap slingerde.


    Mijn knieën konden me niet langer dragen, en ik liet me op de harde houten stoel zakken. Een ruisend geluid vanuit de zaal vertelde me dat de aanwezigen ook waren gaan zitten.


    Nu stond de knappe vrouw op en zei met haar diepe stem: ‘We zijn hier vandaag aanwezig om de aanklacht tegen Anna Tanner, gevangene nummer…’ Ze keek op de display op haar katheder. ‘Vijf zes nul nul te behandelen. Ons part is gebouwd op vier pijlers: vrijheid, gerechtigheid, verdraagzaamheid en vrede. Zodra deze vier waarden gevaar lopen, is de staat gedwongen om in te grijpen en in het ergste geval zijn toevlucht te nemen tot rigoureuze maatregelen teneinde het evenwicht te herstellen. Ons part is geschaad door de handelingen van voorgenoemde studente aan het humanium in deze stad. Deze handelingen zijn gedurende een langere periode gepleegd, moedwillig en meerdere malen. Als rechter ben ik gedwongen gerechtigheid te laten zegevieren. We lezen de punten van de aanklacht voor.’


    Een man in een zwart gewaad kwam snel aangelopen en overhandigde de rechter met een theatraal gebaar een papyrusrol. Hij maakte een buiging en keerde snel terug naar zijn plaats. De rechter rolde het papier uit. Mijn blik ging weer naar Adonis.


    ‘Ik vraag u om op te staan!’ zei de rechter met een dreunende, zware stem.


    Adonis keek niet op. Ik hoopte dat ik oogcontact met hem kon krijgen. Misschien zou ik dan kunnen zien wat er in hem omging. Maar hij hield zijn blik op de vloer gericht, zodat ik niet kon zien wat voor gezicht hij trok. De twee vrouwen trokken me overeind.


    Toen las de rechter voor: ‘Aanklacht tegen Anna Tanner, voormalig studente aan het humanium, gevangene vijf zes nul nul. De aangeklaagde heeft regeringsvijandige groepen gesteund. Het bewijs hiervoor is op haar pols aangetroffen.’


    De bewaakster aan mijn linkerzijde pakte mijn pols en bescheen die met een laser. De blauwe inkt lichtte op, waardoor de boogjes tot in de achterste hoek van de zaal duidelijk zichtbaar waren. Er steeg een gemompel op vanuit de aanwezigen.


    ‘Ten tweede’ vervolgde de rechter met dreunende stem, ‘wordt de aangeklaagde de diefstal van gerantsoeneerde levensmiddelen en opzettelijke misleiding van haar geestelijk begeleidster ten laste gelegd.’ Vanuit mijn ooghoeken zag ik Aquilina Akbaba heftig knikken.


    Mijn hart deed pijn. Mam, waar ben je? vroeg ik me als een klein kind af. Onwillekeurig zocht ik tussen de aanwezigen naar haar bekende gezicht, maar ik zag alleen maar ernstig kijkende mensen. Sommigen van hen keken me ronduit vijandig aan. ‘Verder wordt ze verdacht van verleiding van een humanitus perfectus.’


    Woede welde in me op. Dat kon toch niet waar zijn? Mijn blik schoot naar Adonis. Hij bewoog onrustig en verplaatste zijn gewicht van het ene op het andere been. Ondanks zijn verder zo zelfverzekerde manier van doen keek hij alsof hij was betrapt toen hij stiekem een greep uit een schaal met bonbons had genomen. Zijn hand ging onopvallend naar zijn keel.


    ‘En ten slotte wordt haar moord op een onschuldige burger ten laste gelegd. Het vuurwapen werd tijdens haar arrestatie naast haar aangetroffen. Het onderzoek loopt nog.’


    Het voelde alsof ze in mijn aanwezigheid over heel iemand anders sprak. Ik was als verdoofd.


    ‘De verdachte is hangende het onderzoek in hechtenis genomen totdat alle bewijzen zijn verzameld. De uitspraak en voltrekking van het vonnis volgen.’


    Ik keek geschrokken op naar de rechter. ‘Het zelfontplooiingsniveau Zelfbeheersing wordt verdachte per onmiddellijke ingang ontnomen. Ze heeft voor altijd het recht verloren om aan een apollinische onderwijsinstelling een opleiding te volgen. De zitting is hiermee gesloten.’ Ze hief een houten hamertje op en liet het met kracht op de katheder neerkomen.


    Ik kromp ineen.


    ‘Afvoeren!’ beval de rechter. Ik voelde meteen de handboeien rond mijn polsen. Het laatste wat ik zag voordat mijn bewaaksters me weer omdraaiden, waren de handen van Adonis die hij, tot vuisten gebald, tegen zijn zijden gedrukt hield.


    Ik nam de weg terug als in een waas waar: ik liep struikelend door gangen en deuropeningen en werd een kleedkamer in geduwd waar ik mijn kleren moest verruilen voor het klaargelegde gevangeniskloffie: een grijze broek en een grijs hemd. Even later zat ik weer op de rand van mijn houten brits, met Felix’ bonte doek in mijn handen geklemd.


    Pas nu besefte ik echt goed waarvan ik werd beschuldigd. Wat had ik gedaan? Ik had gefaald. Over de hele linie gefaald. Tegenover mijn moeder, tegenover Felix, die trouwe ziel. Kon ik zijn vriendelijke gezicht nu nog maar eens zien. En tegenover de christenen was ik helemaal tekortgeschoten. Hoe had ik dat monster van een humanitus perfectus kunnen vertrouwen? De feiten waren nu glashelder. Ik had stukje bij beetje mijn eigen graf gegraven en had iedereen die me lief en dierbaar was met me meegetrokken. Ik drukte de doek tegen mijn gezicht. Ik was schuldig. Ik was schuldig aan die aanklacht. Volkomen schuldig. Ik zat terecht in de cel. Ik had de verkeerde persoon vertrouwd. Hoe had ik zo blind kunnen zijn? Hoe had ik Felix’ vriendelijkheid kunnen aanzien voor vals spel, en hoe had ik Adonis’ arrogante gevlei als vriendschap kunnen beschouwen? Haat steeg op in mijn hart. Haat jegens mezelf. Waarom had ik dit toegelaten? En waarom had niemand me tegengehouden?


    ‘God, waar was u?’ riep ik als verdoofd, verteerd door zelfverwijt en gedompeld in bitterheid. ‘Waar bent u?’


    Stilte.


    Dat was logisch, hij onttrok zich aan zijn verantwoordelijkheid. Dat was natuurlijk ook heel gemakkelijk voor een wezen dat je niet eens kon zien! Hij bestond immers alleen maar in de wazige fantasie van verwarde, hongerige christenen. Tot zover mijn illusies over een liefhebbende God of een rechtvaardige wereld.


    ‘Ik heb altijd al geweten dat u niet bestaat,’ riep ik tegen hem. De pure vertwijfeling leek me naar de diepte te willen trekken.


    In de cel regen de dagen zich aaneen tot een grijs, eentonig geheel, maar tegelijkertijd voelde elke afzonderlijke minuut als een pijnlijke messteek in mijn hart. De onzekerheid over mijn toekomst maakte me voortdurend zo bang dat ik in een trance leek te verkeren.


    Elke dag werd ik door de twee bewaaksters geboeid en door een sombere gang meegevoerd naar een vierkante ‘buitenruimte’, een open vertrek met een plafond van tralies. Had ik maar de kracht om te ontsnappen! De blauwe en soms ook grijze hemel was hoog boven me te zien wanneer ik daar onrustig heen en weer liep, met mijn armen om mezelf heen geslagen. ‘Luchten’ noemden ze het.


    Afgezien van de bewaaksters zag ik geen mens. Ik leefde alleen, maar op sommige dagen werd zelfs mijn eigen gezelschap me te veel. Wanneer ik door de gang slofte, hoorde ik kreten en klappen in de andere cellen. Zelf werd ik nooit geslagen. Ik begreep het niet. Ik had meer dan wie dan ook hier een pak slaag verdiend. Ik was een verachtelijk wezen. Ik was de verraadster. Ik had iedereen om me heen pijn gedaan.


    Ik had al mijn gevoel voor tijd verloren. Mijn bestaan werd alleen onderbroken door die wandelingetjes en het droge brood dat me door de deur heen werd aangegeven. Af en toe wenste ik dat ik erin zou stikken.


    Hoewel ik tijdens het luchten wel merkte dat het buiten steeds warmer werd en er aan het blauwe vierkant boven mijn hoofd steeds vaker vriendelijke witte wolkjes te zien waren, werd het binnen in mij steeds grauwer. Mijn zelfhaat gaf me echter ook kracht, omdat ik daardoor werd gedwongen te accepteren dat de rechter me zou kunnen veroordelen voor dingen die ik niet had gedaan, maar waaraan ik toch schuldig was. Telkens weer had ik gezegd dat ik gerechtigheid belangrijk vond. Ik had er immers voor gezorgd dat er onrecht had plaatsgevonden.


    Op een bepaald moment veranderde de zelfhaat in vertwijfeling en een gebrek aan vechtlust. Ik wilde niet langer medeschuldigen aanklagen. Ik begon de dood steeds aantrekkelijker te vinden. Ik zou sowieso worden veroordeeld, dus het was onwaarschijnlijk dat ik aan de dood zou kunnen ontkomen. Waarom zou ik niet zelf het vonnis voltrekken? Als God het niet nodig vond om me met de bliksem te treffen en ook het raderwerk van het justitiële systeem er niet in slaagde om me voor te geleiden en me te vertellen wat mijn straf precies inhield, waarom zou ik de hele kwestie dan niet in eigen hand nemen?


    Kon ik mijn kussen aan repen scheuren en er een strop van maken? Zou ik ergens een scherp voorwerp kunnen vinden waarmee ik mijn polsen kon doorsnijden? Kon ik mezelf laten stikken in het water in mijn kleine wastafel? Of met behulp van de deken op mijn brits? Ik wilde mezelf bevrijden van deze situatie, waarin alle gebeurtenissen rondom Felix, Adonis en mijn moeder me kwelden en me duidelijk maakten hoe slecht ik was.


    Op een morgen werd ik wakker en wist ik dat de strijd voorbij was. Vandaag zou ik het einde van mijn bestaan bereiken. Ik ging mezelf ombrengen. Op een bepaalde manier voelde ik me opgelucht. Ik was naar de bodem van het moeras gezonken, verder naar beneden was niet mogelijk. Vandaag was het zover.


    Ik stond met stijve ledematen op van het koude bed. Toen ging ik op mijn knieën zitten en scheurde drie brede repen af van mijn deken, die gelukkig heel dun en versleten was. Daarna stond ik op en liep naar het raam. Daar werd ik begroet door een knalblauwe ochtendhemel. Een stuk vrijheid straalde me tegemoet. Een zwarte vogel cirkelde in de lucht. Wat zou er na mijn dood met me gebeuren? Zou ik net als die vogel opstijgen naar het blauwe niets?


    ‘Ik wil vrij zijn,’ besloot ik. Alles was beter dan hier kapot te gaan aan zelfverwijten en vertwijfeling.


    Vrij, vrij, riep een stem in mij. Het was een aardige afwisseling op het Schuldig, schuldig, je bent schuldig! dat gewoonlijk door mijn hoofd dreunde en me elke dag opnieuw kwelde.


    Ik wendde me zuchtend van het raam af om mijn belangrijkste en laatste taak te volbrengen. Ik pakte de drie repen van mijn deken en liep naar de wastafel. Ik draaide de kraan helemaal open. Het koude water spatte over mijn gevangenistenue. Ik knoopte de repen aan elkaar en legde ze tegen mijn neus en mond. Nu hoefde ik alles alleen nog maar stevig vast te knopen. Toen stak ik mijn hoofd onder de kraan. De reep stof zoog al snel water in zich op. Schuldig… schuldig… dreunde het in mijn hoofd. Mijn longen snakten nu al naar zuurstof, maar ik ademde alleen maar water in. Ik begon te hoesten, maar het lukte me niet om het water uit te spugen. Paniek kreeg me in zijn greep. Met een plotselinge beweging rukte ik de reep stof van mijn gezicht. Ik kon het niet…


    Spugend en hoestend stond ik over het plasje water in de wastafel gebogen, happend naar lucht. Het water stroomde over me heen.


    ‘God van de christenen.’ De woorden rolden van mijn lippen voordat ik mezelf kon tegenhouden. ‘Ik geef u een laatste kans…’ Wacht even, zou ik me door zo’n uitspraak laten overtuigen? ‘Ik kan geen dag langer leven.’ Dat was waar. ‘Geef me een teken!’ Wat was er met me aan de hand? ‘Geef me hoop…’ Wat deed ik hier? Waren dit de woorden van een verloren persoon die niet eens de kracht had om een einde aan haar ellendige leven te maken? Mijn knieën deden pijn op de keiharde, natte vloer, en ik kromp in elkaar, totdat mijn koortsachtig warme voorhoofd de koele, harde vloer raakte. ‘Als u echt bestaat, als u van me houdt, laat het dan zien!’ Het kon me niet langer schelen dat ik deed wat ik deed. Ik had geen kracht meer. Een teleurgestelde snik baande zich een weg door mijn keel.


    ‘Waar bent u, waar bent u dan?’ bracht ik uit, hees en vertwijfeld.


    Een koude luchtstroom streek over mijn natte huid. De deur was opengegaan. De barse stem van mijn bewaakster klonk: ‘Tanner, bezoek!’


    Ik keek op en knipperde tegen het licht op de gang. Een lange, slungelige persoon strompelde mijn cel in. Ik rook uiensoep.
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    Ik zou hem niet hebben herkend als hij niet zo opvallend had geroken. Norbert had zijn baard afgeschoren. Zijn haren zagen er gewassen uit en hij had ze in een staart samengebonden. En zijn kleren waren schoon.


    ‘Een vriend van de familie,’ zei hij tegen de bewaakster.


    ‘Een half uur,’ blafte ze tegen hem, waarna de deuren achter hem dichtschoven.


    ‘Norbert,’ fluisterde ik ongelovig vanuit mijn ineengedoken houding. Wankelend kwam ik overeind.


    ‘Norbert Parzival Bonifaz Fritzius de Vierde, graag,’ antwoordde hij. Hij zette een stap in mijn richting.


    In mijn eerste opwelling wilde ik terugdeinzen, maar ik bleef staan waar ik stond. Argwanend keek ik hem aan. ‘Vriend of vijand?’ Ik moest het weten.


    ‘Ik heb inmiddels schoon schip gemaakt met de grote baas, moppie, als je dat bedoelt. We zijn de beste vrienden.’ Hij wees met zijn vinger naar boven. Zijn bruine ogen keken me eerlijk aan.


    Na nog een onbeholpen stap nam Norbert me snel in zijn armen. Hij fluisterde van dichtbij in mijn oor: ‘We worden afgeluisterd, dus daarom zeg ik het zo: je moet van iedereen de groeten hebben, ze zijn veilig. Felix is echt geweldig. Harde werker, kun je op rekenen, heeft ons allemaal gered.’ Hij maakte zich van me los.


    ‘Mijn moeder?’ fluisterde ik toonloos. Hij legde een vinger op zijn lippen, schudde zachtjes zijn hoofd en streek toen met een nerveuze beweging door zijn haren.


    ‘Wat heb jij nu weer uitgespookt?’ zei hij op luide toon, wijzend op mijn natte verschijning. ‘Wilde je zwemles nemen of zo?’


    Ik rolde met mijn ogen.


    Toen viel zijn blik op de knevel waarmee ik mezelf had willen verdrinken en werd zijn gezicht ernstig. Hij vlocht zenuwachtig zijn vingers door elkaar. We zwegen allebei. Ik greep naar het stuk deken en wierp het met een luide plons in de wastafel.


    ‘Niet te geloven, mop,’ probeerde hij zijn schrik te verbergen. ‘Je staat in het middelpunt van een mediaschandaal. Je bent compleet aan de schandpaal genageld. Je had het moeten zien, op het humanium, er was een complete razzia aan de gang. Alle peacemen zijn flink aan de tand gevoeld. Het was een chaos, dat kun je je vast wel voorstellen. Man, ze hadden er allemaal de smoor in.’


    ‘Is er niemand…’ Ik moest gewoon weten of er iemand door mijn toedoen het leven had verloren.


    ‘Nee, nee, echt niet. Maar er wordt elke dag gedemonstreerd. Kun je je dat voorstellen? Het is allemaal zo oneerlijk. Vrijheid voor het volk, hè moppie?’


    Ik slaakte onwillekeurig een zucht.


    ‘We hebben ons in gevangenisbezoeken gespecialiseerd.’ Hij knipoogde naar me. ‘We hebben besloten je een boekje met gedragsregels te geven, zodat je weet hoe je je in onze maatschappij dient te gedragen.’ Hij greep onder zijn dikke jas en liet me een dik boek zien. Het had het formaat van… Mijn ogen werden groot. Norbert schudde bijna onmerkbaar zijn hoofd en wees op het omslag.


    Het groot etiquetteboek stond er met koeienletters op.


    ‘Ik heb het nagevraagd, gevangenen mogen boeken lezen.’


    Ik stak mijn handen uit naar de bijbel en greep het boek vast alsof het een reddingsboei was en ik tijdens een orkaan dreigde te verdrinken. En misschien was dat ook wel zo. Dit was in elk geval een verbinding met de christenen. ‘Dank je,’ fluisterde ik hees. Nu voelde ik me iets minder eenzaam. ‘Ik wacht op de volgende zitting bij de rechtbank,’ wist ik ten slotte uit te brengen.


    ‘Daar hadden de media nog niets over te melden,’ merkte Norbert op. ‘Maar ik kan je dit verzekeren, als echte peaceman: de rechtspraak is corrupt. Klopt niks van. Koester maar geen hoop op een eerlijk proces.’


    Ik haalde mijn schouders op.


    ‘Ik heb geen rechter nodig die me vertelt dat ik schuldig ben. Mijn hart klaagt me al genoeg aan. Ik ben een slecht mens.’ Ik schrok zelf van de berusting in mijn stem.


    ‘Dat zijn we toch allemaal… Ik bedoel echt verdorven, een slangenkuil… een afvalemmer… een mesthoop… vaak zelfs adderengebroed…’ Hij had zijn ogen samengeknepen. Ik kromp bij elk van die harde woorden ineen. Zo voelde ik me ook: echt verdorven.


    Ik wendde me van hem af, totdat ik tegen de muur van mijn gevangenis botste. Norbert schrok op uit zijn geconcentreerde stemming en keek me vragend aan. In zijn ogen glom iets van hoop. ‘Dit is niet het einde, Anna. Geloof me.’


    Ik keek naar hem op toen hij langzaam naar me toe liep.


    ‘Ik heb het allemaal losgelaten.’ Hij wees opnieuw naar boven.


    ‘Maar ik ben een verraadster, een dievegge, een moordenares, een slecht mens,’ wist ik uit te brengen.


    ‘Ik heb ook het nodige op mijn kerfstok,’ bekende Norbert vrijmoedig. ‘Maar God heeft alle schuld op zich genomen en die ellende aan het kruis genageld. Jezus is ervoor gestorven; alle aanklachten zijn met hem aan dat hout geslagen.’


    Mijn blik was troebel van de tranen. Ik kon het allemaal niet geloven. ‘Het is mijn schuld dat er mensen zijn gestorven,’ fluisterde ik hees. De deur ging sissend open.


    ‘De tijd is om,’ klonk de onaangename stem van mijn bewaakster.


    Norbert sloeg nogmaals zijn slungelige armen om me heen. Ik klampte me uit alle macht aan hem vast, hoewel de uienlucht me bijna de adem benam. Ik had de aanraking van een ander mens zo gemist.


    ‘Zeg tegen hen allemaal dat het me zo spijt. Ik hoop dat ze me op een dag kunnen vergeven dat ik ze in deze ellende heb gedompeld.’ Mijn stem klonk verstikt van de tranen.


    Norbert fluisterde in mijn oor: ‘Ze hebben het je allang vergeven, moppie. We bidden alleen nog maar voor je. En als we op de een of andere manier de kans krijgen, halen we je hieruit.’


    Paniek kreeg me in zijn greep. ‘Nee!’ fluisterde ik ontzet. Als ze dat zouden proberen, zou het hun dood worden.


    ‘Stil,’ zei Norbert geruststellend. ‘Maak je over ons maar geen zorgen. Bedenk je eens dat het een wonder is dat ze mij tot nu toe niet hebben aangehouden. Ik begrijp er niets van. Je hebt toch zeker die ellendige humanitus perfectus over me verteld?’


    Ik knikte zonder iets te zeggen.


    ‘En toch hebben ze me nog niet in de kraag gevat. En je weet dat ik het nodige heb uitgevreten. Wie zal het zeggen, misschien zijn er hogere machten in het spel.’


    Hij liet me los. Zijn blik was ongewoon zacht, maar ook vastberaden. Toen liep hij mijn cel uit.


    De deur ging achter hem dicht en ik was weer helemaal alleen. Ik drukte de bijbel tegen me aan en liet me met het boek op mijn brits vallen. Eerst begroef ik mijn gezicht in mijn kussen, daarna hief ik mijn hoofd op en sloeg ik het boek met het nepomslag open. Ik zoog de letters in me op alsof ik een dorstige reiziger in de woestijn was en een oase had gevonden.


    Pas uren later, toen de tekst voor mijn ogen begon te dansen, drong het tot me door dat de God van de christenen mijn gebed had verhoord. Hij had me een teken gegeven en zich in de vorm van een vriend aan me laten zien.


    Mijn eentonige dagen kenden nu een ander verloop. Naast het luchten en de karige maaltijden bracht ik nu urenlang op mijn brits door, lezend in de bijbel. Het lezen wist mijn verstand tot rust te brengen en hielp me om een bepaalde routine in mijn dagelijkse leven aan te brengen. Het bezoek van Norbert had mijn ellendige leven vol zelfmoordplannen een nieuwe wending gegeven. Ik wilde op een bepaalde manier weer de tijd kunnen bijhouden, om te voorkomen dat ik gek zou worden. Ik vroeg aan mijn bewaakster wat de datum was.


    ‘15 floréal,’ antwoordde ze knorrig. Ik was verbijsterd. Dat betekende dat ik al een maand in de gevangenis zat.


    Om de tijd te kunnen bijhouden, maakte ik elke dag met mijn bestek een krasje in de muur achter mijn brits. Ik jogde door mijn cel en dacht aan mijn moeder, die bij ons thuis hetzelfde had gedaan. Het stemde me treurig dat ze zo kort van haar nieuwe vrijheid had kunnen genieten. Daarna drukte ik me op, waar ik het warm van kreeg. Langzaam werd ik me weer van mijn eigen lichaam bewust. En naarmate ik fysiek sterker werd, slonken de spinnenwebben in mijn brein en kon ik weer wat helderder denken.


    Buiten was de lente nu echt begonnen. Wanneer ik in het vertrek zonder dak ging ‘wandelen’ rook ik de bloesem van de bomen en hoorde ik de vogels nieuwe liederen jubelen. De lente was altijd mijn favoriete jaargetijde geweest, en nu probeerde ik er zo veel mogelijk van in me op te nemen. Ik stelde me voor dat er buiten een zacht briesje door de frisse, groene blaadjes speelde, dat bonte bloemen verlangend naar de warme zon reikten en dat de dauw ’s morgens op het verse, weelderige gras lag…


    Hoewel ik mijn leven weer een beetje in de hand leek te hebben, was mijn hart nog altijd onrustig. Ik sprak inmiddels regelmatig met de God van de christenen, maar had het gevoel dat mijn gebeden niet verder reikten dan het plafond van mijn cel, en daar verwijtend bleven hangen. Ja, ik nam God nog altijd van alles kwalijk.


    Misschien hoort hij je daarom niet, dacht ik schuldbewust. Wie wil er nu met iemand praten die alleen maar met verwijten komt aanzetten? Maar ik ging ermee door. Hoewel het gesprekken met mezelf waren, wisten ze wel te voorkomen dat ik afdaalde in het donkere dal van de zelfvernietiging.


    Ik had net mijn zestiende streepje in de muur gekrast toen de deur van mijn cel op een onverwacht moment openschoof. Het was te laat voor mijn dagelijkse wandelingetje in de frisse lucht en te vroeg voor een maaltijd. Wat was er aan de hand? Twee personen bleven in de deuropening staan, alsof ze bang waren dat ik hen zou overmeesteren.


    ‘Tanner! Gevangene vijf zes nul nul!’


    Ik keek op van mijn leeswerk.


    ‘Morgen word je aan de rechter voorgeleid. Zorg ervoor dat je morgenochtend om acht uur klaarstaat. We komen je dan halen.’


    Mijn hart begon te bonzen, maar voordat ik iets kon antwoorden, schoof de deur weer terug in zijn oude positie.


    Ik probeerde te slikken. Mijn keel was kurkdroog. Morgen was het dus zover, dan kwam er een einde aan mijn onzekerheid. De datum had niet veel toepasselijker kunnen zijn… Morgen was ik jarig en werd ik 21! De angst sloeg me om het hart. Ik liet me vanaf de stoel op mijn knieën vallen. De bijbel viel met me mee. Mijn handen trilden. Weer voelde ik de zware last van schuld op mijn schouders, die me naar beneden dreigde te duwen.


    Ik sloeg mijn ogen op en zag de letters van het boek stralen onder mijn blik: ‘Maar God heeft u samen met Christus levend gemaakt toen Hij ons al onze zonden kwijtschold. Hij heeft het document met voorschriften waarin wij werden aangeklaagd, uitgewist en het vernietigd door het aan het kruis te nagelen.’


    Opeens leek de lucht statisch te zijn geladen, alsof de atmosfeer om me heen was veranderd. Ik keek op en zag tot mijn verbijstering dat er niemand was, hoewel ik toch heel duidelijk een aanwezigheid in mijn cel voelde. Ik werd er niet bang van. Het voelde eerder als een warme mantel die rond mijn bevende schouders werd gelegd.


    ‘B… bent u daar?’ stamelde ik.


    Ik had durven zweren dat ik een duidelijk ‘ja’ hoorde, ook al drong er geen geluid tot mijn oren door. Het had echter niet luider en duidelijker kunnen zijn. Mijn hart trilde door de echo van dat eenvoudige woord.


    ‘God van de christenen, bent u daar? Jezus Christus?’


    ‘Ja.’ Opnieuw leek de lucht te trillen. Ik kreeg het er koud van.


    ‘Is het allemaal waar? Hangt mijn schuld aan het kruis waaraan u bent gestorven? Ook al is dat zo lang geleden? Bent u echt de enige die mij daarvan kan verlossen? Is mijn schuld voldaan?’ Ik kneep mijn ogen dicht en ging opgerold op de vloer liggen.


    Toen zag ik, als in een droom, mezelf, zoals ik in de baren van de stormen van mijn leven dreigde te verdrinken. Ik hapte naar lucht en maaide woest met mijn armen en benen, maar de draaikolk trok me opnieuw naar de bodem van de onmetelijke zee. Mijn blik werd wazig door het troebele zeewater, maar toch zag ik nog twee handen voor me die naar me reikten. Misvormde handen die onder het bloed zaten, maar die wel gespierd waren en de indruk wekten dat ze over een kracht beschikten die het hele universum bij elkaar kon houden.


    ‘Hier, Anna!’ De echo leek tegen de wanden van mijn cel te weerklinken. ‘Pak mijn hand! Ik haal je hieruit.’ Ik rechtte mijn rug, met mijn ogen nog altijd stijf dicht, en stak zonder iets te zeggen mijn armen omhoog.


    ‘Hier ben ik,’ fluisterde ik toonloos. ‘Ik kan niet meer. Help me! Ik heb u nodig in mijn leven!’ Mijn toonloze kreet leek deze keer niet onder het plafond te blijven hangen, maar werd door de atmosfeer opgezogen. Ik legde mijn hand – en daarmee mijn leven, dat wist ik gewoon – in die van de almachtige God. Het was alsof het oog van een tornado de grond aanraakte waarop ik knielde. God komt naar de mensen. Voor het eerst begreep ik wat dat betekende. Hij was ook naar mij toe gekomen.


    En toen werd de zware last van de afgelopen dagen, weken en maanden, ja, eigenlijk van mijn hele leven, van mijn schouders getild. Het voelde alsof ik elk moment kon opstijgen. Ik drukte mijn handen tegen mijn hart. De tranen begonnen te stromen. Maar het waren niet de bittere, verkrampte tranen die ik de laatste tijd had vergoten. Deze tranen voelden als een zachte zomerregen die de pijn uit mijn hart leek weg te spoelen. Datzelfde gevoel had ik ervaren toen Philemon het passieverhaal had voorgelezen. Ik begreep dat God toen al had geprobeerd om mijn hart te veroveren, dat hij het ook toen al had willen raken. Nu was ik bereid hem aan te nemen. Deze overvloed aan vergeving was geen kolkende stroom, maar eerder een fris, verkwikkend beekje dat mijn open wonden zalfde en mijn onrust deed verdwijnen. Ik voelde me… Ik beet op mijn lip. Opgenomen? Geaccepteerd? Thuis? Ik voelde dat de eenzaamheid als oude kleren van me afviel en dat er een deken van troost om mijn gewonde hart werd gelegd. Het voelde als een gordijn van brandende wonderkaarsen tijdens het feest van de god van het licht, alleen veel fijner, veel mooier.


    ‘Dank u,’ fluisterde ik. En ik wist dat ik was aangekomen. De zoektocht van mijn verlangen was ten einde.
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    ‘Dag van de luzerne’ (21 mei)


    Knipperend met mijn ogen werd ik wakker. Een fel licht scheen in mijn gezicht. Ik tilde mijn hand op en keek verdwaasd in de bron ervan.


    ‘Tanner! Opstaan!’ Ik schudde verward mijn hoofd. Waar was ik? Toen vielen de puzzelstukjes langzaam op hun plaats. Vandaag moest ik voor de rechtbank verschijnen en vandaag was ik jarig. En ik had voor het eerst in maanden diep, vast en vooral zonder te dromen geslapen. Ik werd omringd door de aangename warmte van mijn bed.


    ‘Ik kom,’ antwoordde ik slaperig. Ik trok mijn grijze gevangeniskleren recht.


    ‘Nu meteen!’ blafte mijn bewaakster. Ik wreef in mijn ogen. Aan de andere kant van de tralies begroette een blauwe hemel me. Wat een prachtige dag! Ik wachtte op de nerveuze onrust die, zo verwachtte ik, elk moment mijn hart kon binnendringen, maar ik bleef kalm en bedaard.


    De bewaakster wierp me een paar schoenen toe. Ik trok ze aan en legde vaardig een strik in de veters. Toen greep ik als vanzelf naar de doek van Felix en sloeg die rond mijn schouders. Ik stond op. Twee bewaaksters pakten onzacht mijn armen vast en deden me opnieuw handboeien om. Verlangend keek ik over mijn schouder naar de bijbel in mijn cel.


    ‘Kom ik hier nog terug?’ vroeg ik verlegen.


    ‘Ja,’ blafte de bewaakster onvriendelijk. ‘Je hebt je verslapen, Tanner, dus je moet het ontbijt overslaan. Je wilt niet te laat komen voor je grote optreden.’ Het sarcasme droop ervan af.


    Voor het gebouw wachtte een voertuig met vier wielen op ons. Ik had nog nooit in zoiets gezeten. Er kwam een duistere herinnering in me op, die ik zo snel mogelijk probeerde uit te bannen. Het afvoeren van de zieken, ouden en zwakkeren. Werd ik eigenlijk wel naar de rechtbank gebracht? Of zouden ze zich meteen in het geniep van me ontdoen?


    Tien minuten later kwamen we aan bij het station. Ik werd door een escorte van in het zwart geklede bewakers naar een trein geleid die als bestemming de hoofdstad van ons part had. Vanaf dat moment durfde ik er wel van uit te gaan dat ik in elk geval de avond nog zou halen.


    De trein reed bovengronds. Door het grote raam had ik vrij uitzicht over het bloeiende landschap waarnaar ik in de afgelopen weken zo had verlangd. Ik kneep mijn ogen halfdicht tegen het felle licht van de voorjaarszon. Naast ons schoot de natuur voorbij. Alles was zo groen, zo ontzettend groen. Ik zoog de aanblik in me op en liet mijn hoofd tegen het raam rusten. De zon voelde aan als een warme troost. De coupé was afgesloten, waarschijnlijk was dit een speciale trein. Op de drie zitplaatsen om me heen zaten grimmig kijkende bewaaksters. Ik draaide mijn hoofd zo ver mogelijk van hen af en richtte me op de wereld buiten deze benauwde trein. De kleuren van de bloemen in de weiden hadden nog nooit zo bont geleken. Ze staken zo mooi uit het sappige groene gras omhoog. Vogels schoten over de velden, op jacht naar insecten. De bossen strekten zich vol en in een donker dennengroen uit. Twijgen dansten in de wind. Er verscheen een glimlach op mijn gezicht. Het is net alsof de natuur praat, dacht ik.


    ‘Tanner!’ zei een van de bewaaksters bars. Ik kende haar inmiddels wel omdat ze al vanaf het begin van mijn opsluiting verantwoordelijk voor me was. ‘Je weet dat je staatsvijand nummer één bent? Dat onnozele, tevreden lachje zal je snel vergaan. Dit ga je niet overleven. Dat verzeker ik je.’


    Ik keek haar rustig aan. Haar ijsblauwe ogen waren vervuld van haat. Wat had zij allemaal meegemaakt dat ze zo’n draak was geworden? Ook zij moet ooit een klein meisje zijn geweest, besefte ik.


    Waarom voelde ik me helemaal niet zo sterk betrokken bij wat me nu overkwam? Het was vreemd, maar de gebeurtenissen van de afgelopen nacht voelden veel echter aan dan wat er hier voor mijn ogen gebeurde. Ik was bij mijn volle verstand, dat wist ik. God had simpelweg mijn hart gevuld met vrede, zodat ik nu geen angst meer voelde. En die zekerheid was sterker dan mijn verstand. God was inderdaad tot me gekomen. Ik legde mijn hand op mijn hart, dat rustig klopte. Deze vrouw kon me niet bang maken.


    Ik wendde mijn blik opnieuw af en keek naar de prachtige ochtend buiten. Ik wilde dit ogenblik in me opzuigen, zo lang als het kon.


    Tot mijn spijt maakte het weidse landschap weldra plaats voor stadse buitenwijken. De trein minderde vaart en we reden een groot, ondergronds station binnen. Ik werd overeind getrokken, uit de trein geduwd en meegevoerd langs de trap die uitkwam op het plein voor het grote regeringsgebouw.


    Een half jaar geleden was ik hier ook, dacht ik toen ik mijn hoofd in mijn nek legde om het grote gebouw in me op te nemen. Ik bleef staan. Wat was er veel veranderd! Ik was een apollinische studente geweest die erg snel van iets of iemand onder de indruk was. En nu werd ik voor de rechter gesleept, beschuldigd van de ergste misdrijven tegen de regering die je maar kon bedenken. Tussen de studente van toen en de verdachte van nu lag een wereld van verschil. De misdadigster leek veel meer op het kleine meisje dat hier vijftien jaar geleden in het gezelschap van een grote man was geweest. Opeens stond die gebeurtenis me weer glashelder voor de geest. Ik had de hand van een man vastgehouden. Mijn vader? Het moest mijn vader zijn geweest, want ik hoorde mezelf opnieuw met een hoog stemmetje vragen: ‘Papa, wie woont er in dat gebouw?’


    ‘De regering,’ antwoordde hij geamuseerd.


    ‘Wie is dat?’


    ‘Dat zijn eigenlijk alleen maar mensen.’ Een grote, ruwe hand streek over mijn haar.


    ‘Mogen we daar naar binnen, papa?’


    ‘Nee, Anna, dat gaat vandaag niet. Maar misschien een ander keertje, in de toekomst.’


    Ik was er zeker van dat ik mijn vader nu niet meer kon gaan zoeken, maar de dag waarop ik dit gebouw binnen kon gaan, was nu echt aangebroken. En vandaag liep mijn hemelse vader naast me en hield hij mijn hand vast.


    Met hernieuwde moed, zij het een beetje uit mijn evenwicht gebracht, begonnen mijn voeten aan de weg die ik moest afleggen.


    ‘Loop door!’ verstoorde het bevel van de bewaakster mijn herinnering. Pas nu viel het me op dat het plein voor het gebouw helemaal was afgezet. Achter het metalen hek stonden drommen mensen. Een zee van gezichten met priemende ogen keek me aan en een gemurmel steeg op. Ik aarzelde.


    ‘Jammer genoeg konden we geen rode loper voor je uitrollen, hoogheid,’ merkte de bewaakster scherp op. Ze pakte me stevig bij mijn arm.


    Toen we het zonovergoten plein opliepen, leek de menigte te exploderen. Ik zag vuisten die in de lucht werden gestoken en kwade gezichten die van alles brulden.


    ‘Verraadster, verraadster!’ scandeerde de menigte. Verbijsterd keek ik om me heen.


    ‘Een echt mediaschandaal.’ Zoiets had Norbert toch gezegd?


    ‘Waarom heb je dat gedaan?’ meende ik een schrille vrouwenstem te horen roepen. Misschien was het alleen maar goed dat ze zo door elkaar stonden te schreeuwen, omdat het tapijt aan klanken zo de afzonderlijke uitroepen dempte. Ik liep verward langs de menigte. Het leek een beetje op de jaarmarkt die een keer per jaar in onze stad werd gehouden en dan altijd een sfeer van vrolijkheid verspreidde.


    ‘Ze verdient de dood!’ riepen de stemmen me na toen ik de schaduw van de hoofdingang bereikte.


    ‘De straten staan vol,’ hoorde ik de bewaker mompelen toen hij me fouilleerde en mijn vingerafdruk uitlas. ‘Het is heel lang geleden dat ik zo veel mensen heb gezien.’


    ‘Wat is er dan aan de hand?’ fluisterde ik tegen mijn bewaakster toen we door de grote glanzende hal liepen, die lang niet zo indrukwekkend was als in mijn herinnering. Misschien wel omdat ik nu wist dat al die pracht en praal niets voorstelde.


    De bewaakster snauwde: ‘Je hebt het systeem misleid. Daarmee heb je jezelf en de mensheid niet bepaald een plezier gedaan. Het volk is tevreden met onze maatschappij. Iedereen zet zich ervoor in, opdat de maatschappij zo kan blijven zoals ze is. Het volk haat verraders.’ Haar stem klonk gesmoord. ‘We hebben ons al afgevraagd of we je na het vonnis simpelweg voor de voeten van het volk moeten gooien. Een snelle oplossing die de staat verder niets kost.’ Ontzet en bang keek ik haar aan.


    ‘Kom hier.’ Een gedrongen ambtenaar in pak gebaarde ons dat we door moesten lopen naar een vertrek met een donkere lambrisering, waar versleten banken langs de wanden stonden. Hij liep weer naar buiten door een andere deur, die ik in eerste instantie niet had gezien.


    ‘Zitten!’ beet de bewaakster me toe. Ik liet me op een houten bankje zakken en leunde tegen de wand. Een onrustig gevoel kwam in me op. Wat stond me achter die deur te wachten? Mijn vingers speelden met de pareltjes aan mijn doek. Wat miste ik de jongen die me dit cadeau had gegeven verschrikkelijk!


    Vijf minuten later kwam de ambtenaar weer terug. ‘Jullie mogen naar binnen!’ De bewaaksters stonden op en maakten opeens een zenuwachtige indruk. Ik werd overeind getrokken. Na een paar onzekere stappen kwam ik terecht in de grootste zaal die ik ooit had gezien. Hij was veel groter dan de rechtszaal in mijn geboortestad, en zat helemaal vol.


    We waren door een deur aan de rechterzijde binnengekomen. Net als de vorige keer zat de rechter met de ijskoude, blauwe ogen op de rechterstoel. Ik zag meteen dat Aquilina, Demokrit en Adonis op de eerste rij zaten, naast een aantal andere gezichten die me vaag bekend voorkwamen, maar die ik niet meteen kon thuisbrengen.


    Mijn blik bleef op Adonis rusten. Hij was zichtbaar afgevallen en vulde niet langer zo fraai zijn dure pak. Zijn gezicht was grauw, alsof hij niet goed had geslapen. Het litteken van de inmiddels genezen wond op zijn voorhoofd stak rood af tegen zijn bleke huid. Hij hield zijn ogen neergeslagen en zijn schouders hingen af. Mijn hart stroomde vol van verdriet en pijn. Adonis was degene die me, op mezelf na, het meeste leed had berokkend, maar toch voelde ik nog iets voor hem. Ik peilde mijn gevoelens toen ik plaatsnam op de stoel die voor mij was bestemd, met mijn gezicht naar de zaal gericht. Ik voelde geen haat, dat wist ik zeker. Medelijden? Hij zag eruit als een vogel die van zijn vleugels was beroofd. Zo verwoest en zo… knap…


    Ik werd afgeleid door de stem van de rechter die alle hoogwaardigheidsbekleders in de zaal begroette. Het leken er nogal wat te zijn.


    ‘We behandelen de aanklacht tegen gevangene Anna Tanner, nummer vijf zes nul nul.’ Vanaf dat moment trok alles als in een film aan me voorbij. De rechter somde nogmaals al mijn vergrijpen op. Ik leunde ontspannen achterover op mijn stoel. Ik wist dat ik eigenlijk als verdoofd hoorde te zijn, in de greep van angst en onrust, maar ik was gelaten.


    ‘Bent u daar?’ fluisterde ik.


    ‘Ja,’ klonk de echo in mijn hart.


    ‘Aanklacht: valse voorwendselen,’ dreunde de stem van de rechter.


    Ze riep mijn buurvrouw, die naast ons had gewoond, op om plaats te nemen achter de lessenaar naast de rechter. Zij vertelde bevend en snel dat ze aan de andere zijde van de dunne muur vaak mijn stem en die van een andere vrouw had gehoord. De buurvrouw liet weten dat ze altijd medelijden met me had gehad, maar als ze had geweten dat ik het bestaan van mijn moeder voor de regering geheim had gehouden, zou ze ons veel eerder hebben aangegeven. ‘Ik heb een hekel aan leugens,’ verklaarde ze verontwaardigd.


    Ik begreep er niets van. Ze had me altijd zo aardig geleken. Waarvan wilde ze me nu beschuldigen? Ze verliet haastig de lessenaar en ging weer op de eerste rij zitten.


    ‘Diefstal van gerantsoeneerde levensmiddelen,’ klonk de stem van de rechter.


    De bewaakster van het voedseluitgiftepunt die in de nacht van onze rooftocht de wacht had gehouden, beklom het podium en nam plaats achter de katheder. Ze gaf in fraaie bewoordingen en met een levendige fantasie een beeld van Norbert en mij, die in een hinderlaag zouden hebben gelegen en haar met geweren zouden hebben bedreigd. Ik had haar met geweld neergeslagen. Blijkbaar had ze van de klap die Norbert had uitgedeeld meer schade geleden dan hij had durven toegeven. De leugen was zo brutaal dat er een spottend lachje op mijn gezicht verscheen.


    Een bewaakster boog zich naar me toe en fluisterde op minachtende toon: ‘Hou eens op met lachen, dat zal je nog duur komen te staan.’


    Het optreden van de bewaakster van de toren was overtuigend. Ze had echt moeite gedaan om een mooi verhaal te verzinnen, waarschijnlijk omdat ze wist dat ze de gevolgen onder ogen zou moeten zien als uitkwam dat ze had zitten snurken, in plaats van de levensmiddelen te bewaken. De bewaakster mocht gaan. Ze streek met de rug van haar hand het zweet van haar voorhoofd.


    ‘Misleiding van een geestelijk begeleidster.’ Aquilina stond sierlijk op en trippelde als een opgetuigde pauw in een turquoise broekpak en op naaldhakken het podium op. Ze schikte een paar keer nerveus haar lange haren. Ze moest wekenlang op haar perfecte verhaal hebben geoefend, of zou ze vooral voor de spiegel hebben gestaan om haar uiterlijk te perfectioneren? Elk haartje zat op zijn plaats. Ze klonk zo onderdanig en kruiperig toen ze de rechter vertelde dat ik haar een rad voor ogen had gedraaid met een verzonnen project, dat ik bijna medelijden met haar kreeg. Dacht ze soms dat de rechter haar als beloning voor haar problemen tot humanita perfecta zou promoveren?


    Ik was me er volkomen van bewust dat ik op de lange duur niemand met afleidingsmanoeuvres voor de gek had kunnen houden. Alles wat ik had gedaan kwam nu op tafel, al werden er ook een paar feiten verdraaid om me in een nog kwader daglicht te kunnen stellen. Waarschijnlijk was iedereen hier bang voor de toorn van de wet.


    Aquilina verliet met een stralende lach op haar verder zo strenge gezicht het podium en wierp mij in het voorbijgaan een vernietigende blik toe.


    Ik was een beetje bang voor de volgende aanklacht. Er was me verleiding van een humanitus perfectus ten laste gelegd. Zou Adonis naar het podium lopen en allerlei details over mijn domheid prijsgeven? Ik merkte dat het schaamrood naar mijn kaken steeg.


    ‘Moord,’ zei de rechter op onheilspellende toon. Een van de bewakers die me samen met Adonis had aangehouden, baande zich een weg naar voren. Hij vertelde over mijn vermeende moord op een burger. Ik zou met een geweer hebben geschoten. Hij had het wapen tijdens mijn arrestatie zeker gesteld en bij later onderzoek mijn vingerafdrukken erop aangetroffen. Ik bleef rustig omdat ik wist dat dit niet waar was. Mijn hart deed pijn vanwege Simon en Eunice, waar ze ook mocht zijn. Ze had haar grote liefde verloren. Tranen sprongen in mijn ogen.


    ‘Ten slotte het laatste punt van de aanklacht: het ondersteunen van regeringsvijandige groeperingen. Mag ik u vragen naar voren te komen, meester Magellan?’


    Ik hief met een ruk mijn hoofd op. Het was echter niet Adonis, maar Demokrit Magellan die opstond. Hij was gekleed in een chic pak en ging soepel en uiterst zelfverzekerd naast de rechter staan. Hij zou tegen mij getuigen.


    ‘Geachte burgers van ons part!’ Alle ogen waren op hem gericht. Zijn natuurlijke gezag en duistere uitstraling leken iedereen te boeien.


    ‘Als hoofd van het departement voor veiligheid kan ik u meedelen dat de berichten over de verdachte me diep hebben geschokt. In ons vrije Europa woekeren regeringsvijandige groeperingen onder de oppervlakte. Zij brengen niet alleen onze prestaties, maar ook die van onze voorvaderen in gevaar.’ Zijn volle stem vulde de hele zaal. ‘Ze noemen zich christenen, maar ze preken verderf, ze zijn een gevaar voor onze democratie en ze brengen personen voort zoals de verdachte hier, die zonder enige scrupules stelen, liegen en moorden.’ Zijn stem kreeg een bezorgde klank. Als ik niet had geweten hoe gemakkelijk en vanzelfsprekend de leugens van de lippen van deze machtige en gevaarlijke man rolden, zou zelfs ik hem nog hebben geloofd. ‘Ik maak me grote zorgen om ons part, en over ons hele Europa. Onze maatschappij mag nimmer opnieuw haar toevlucht zoeken bij achterlijke overtuigingen als religie en bijgeloof, en de pijlers onder onze samenleving mogen nimmer meer worden aangetast. Als onruststokers denken dat zij ons aanbeden systeem kunnen negeren, zullen we geen genade tonen. Laat zoiets niet gebeuren! De verdachte hier ging over lijken om haar erfgoed te verraden en keerde zich tegen haar eigen volk. Ze heeft herhaaldelijk onze waarschuwingen naast zich neergelegd. Toen we haar vroegen om zich niet met de christenen te bemoeien, heeft ze ons voorgelogen, misbruik gemaakt van onze vriendelijkheid en de bewakers en haar geestelijk begeleidster misleid.’ Zijn stem stokte bijna van emotie. Zijn gezicht was dat van een gekwetste vader. Hij is echt heel goed, dacht ik.


    ‘Ik dank de rechtbank voor een gepast vonnis. We moeten de waarden van onze maatschappij onaangetast aan onze kinderen en kindskinderen kunnen overdragen. Ik dank u.’


    Applaus steeg op uit de rijen, en ik begreep dat het allemaal een vooraf bedacht spel was. Berustend deed ik mijn ogen dicht. Het oordeel over mij was nu al geveld. En dit was een showproces volgens het boekje. Ik had hun autoriteit uitgedaagd, en dit was de wraak waarmee ze een voorbeeld van me wilden maken.


    ‘Anna Tanner?’ riep de rechter. Ik stond op. Er ging een zacht gemompel door de zaal.


    ‘Niet in slaap vallen,’ droeg ze me op. ‘Ik vroeg u iets…’


    Ik trok mijn wenkbrauwen op om aan te geven dat ik daar geen woord van had meegekregen.


    ‘Anna Tanner! Wilt u nog iets ter verdediging zeggen?’ Ze knikte naar de katheder waarachter alle getuigen eerder hadden gestaan. Onzeker keek ik haar aan. Hiermee had ik geen rekening gehouden. Ik wilde al nee zeggen. Wat kon ik tegen deze overmacht beginnen?


    Toen raasden woorden die ik een paar dagen eerder in de Bijbel had gelezen opeens als een stormwind door mijn geheugen. Kort voor zijn dood had Jezus deze woorden tegenover zijn volgelingen uitgesproken, en het voelde alsof die eeuwige woorden zich ondanks al die honderden jaren midden in mijn hart hadden genesteld om mij persoonlijk aan te spreken.


    ‘Anna. Omdat je bij mij hoort, zul je worden mishandeld en vervolgd en uitgeleverd. Je zult worden opgesloten in de gevangenis en worden voorgeleid aan koningen en gouverneurs omwille van mijn naam. Bedenk dat je je verdediging niet moet voorbereiden. Want ik zal je woorden van wijsheid schenken die door geen van je tegenstanders kunnen worden weerstaan of weersproken. Je zult worden gehaat omwille van mijn naam. Maar geen haar van je hoofd zal verloren gaan. Red je leven door standvastigheid.’


    Ik stond zo onverwacht op dat de bewaakster achter me in elkaar dook.


    ‘Ja, edelachtbare, dat wil ik,’ antwoordde ik op rustige toon. Ze trok verbaasd haar wenkbrauwen op. Had ze er soms op gerekend dat ik niets zou zeggen?


    ‘Doe de handboeien af!’ luidde haar bevel. Ik hoorde een klik en was vrij. Met afgemeten passen liep ik naar de katheder. Ik voelde gewoon dat de schuldbrieven van mijn aanklacht opfladderden en aan het kruis bleven kleven. Ik raakte de tatoeage op mijn pols aan, waar ik nu zo graag een kruis had gedragen. Dat zou ik dan als een teken voor me uit hebben gedragen, met mijn schuld eraan. In plaats daarvan klemde ik mijn vingers rond de doek van Felix, die ik om mijn schouders had geslagen.


    ‘HIJ ziet alles, maar wij zijn blind,’ herhaalde ik de spreuk fluisterend, als een mantra. Mijn hartslag werd rustiger. Ik greep de randen van de katheder vast.


    ‘Zeer geachte burgers van dit part!’ klonk mijn stem, en het verbaasde ook mij dat ik zo vast klonk. Alle gezichten keken mijn kant op. De spanning was gewoon voelbaar.


    ‘Ik ben Anna Tanner. Op deze datum, eenentwintig jaar geleden, kwam ik als kind van fatsoenlijke apollinische ouders ter wereld. Ik ben samen met mijn moeder en mijn broer in een woning in de stad opgegroeid. Ik heb de voorbereidende school doorlopen en ben op mijn zestiende naar het humanium gegaan om mijn eerste zelfontplooiingsniveau, dat van de Orde, te kunnen halen. Ik leefde in de veronderstelling dat ik met alles wat ik deed een vrij, rechtvaardig, verdraagzaam en vredelievend Europa en een systeem met stabiele fundamenten ondersteunde. Alles moest ten goede komen aan onze democratie en ons part.’ Ik stotterde geen enkele keer. De woorden die ik wilde zeggen, stonden me heel duidelijk voor ogen, alsof ze op de muur tegenover me waren geschilderd.


    ‘In verband met een opdracht voor het vak Geschiedenis stuitte ik op een groep christenen die ondergronds bij elkaar kwam. Ze hielden zich op in een koude, vochtige ondergrondse ruimte en waren schamel gekleed. Ze leden honger. Ze stierven.’ Mijn blik schoot naar Demokrit. In zijn donkere ogen smeulde een verzengend vuur. Ik kon niet naar Adonis kijken. Ik moest sterk zijn.


    ‘U vraagt zich waarschijnlijk af waarom ik de vijanden van de regering heb geholpen. Welnu, ze kwamen op mij niet als vijanden over. Ik werd geconfronteerd met een humanitaire ramp die daarnaast het onderwerp van studie kon zijn. Van kinds af aan heb ik geleerd dat we minderheden dienen te helpen… in naam der verdraagzaamheid.’


    Ik liep achter de katheder vandaan en bleef in de verlaging tussen de rechter en de zaal staan. Niemand hield me tegen. Mijn stem schalde door de grote zaal.


    ‘Het leek me eerder een misdaad om níét te helpen. Op een later tijdstip ontdekte ik dat mijn moeder, mijn broer en ook mijn vader christenen waren. Daardoor werd mijn band met deze zogenaamde regeringsvijandige lieden natuurlijk nog sterker.’ Een geschrokken gemompel ging door de menigte.


    ‘Pas heel laat hoorde ik dat mijn vader is weggetrokken om christenen te kunnen helpen. Hij is nooit teruggekomen. Toen ik een tiener was, stierf mijn broer. Hij had christenen geholpen en is om die reden op brute wijze gedood. Sindsdien heb ik voor mijn moeder gezorgd. In de afgelopen maanden hebben we samen de christenen geholpen. Nu is ook zij verdwenen.’ Mijn stem klonk verstikt.


    ‘U zegt dat diefstal onrecht is. Maar hoe noemt u het wanneer men zijn medemens laat verhongeren? U zegt dat liegen een misdrijf is. Maar hoe zit het met moord op onschuldigen? Ik heb nog nooit zo veel onrechtvaardigheid, gebrek aan verdraagzaamheid en geweld meegemaakt als in de afgelopen paar maanden.’ Ik verhief mijn stem. ‘Maar de agressie kwam nooit van de christenen!’ De woorden schalden door de zaal.


    Ik zag dat Demokrit de rechter een uitdagende blik toewierp, maar omdat niemand me onderbrak, vervolgde ik: ‘Ik heb mijn leven lang naar verlichting gezocht. Maar nergens scheen het licht feller dan in de donkere holen van de christenen. Ik zag daar geen machtsvertoon en hoorde geen gewelddadige taal. In die armoede heb ik alleen menselijkheid, vriendelijkheid, geborgenheid en acceptatie ervaren.’ In gedachten zag ik nogmaals al die geliefde gezichten, en de wens om hen nogmaals te kunnen aanraken en afscheid te nemen werd me bijna te veel.


    ‘En dankzij deze mensen heb ik ook degene leren kennen die de ware vrede brengt. Jezus Christus.’ Ik viel stil. De stilte had niet veelzeggender kunnen zijn. Pas nu merkte ik dat ik vlak voor Adonis’ zitplaats stond en hem recht in zijn gezicht kon kijken. Eindelijk keek hij naar me op. Zijn ogen waren versluierd, alsof hij vocht tegen zijn tranen. Zijn kaken had hij verbeten op elkaar geklemd. Hij zat op het puntje van zijn stoel en wekte de indruk dat hij elk moment kon instorten. Zijn lippen bewogen, alsof hij iets wilde zeggen, maar hij verbrak de stilte alleen maar door luid zijn keel te schrapen.


    Ik voelde dat er iemand rechts van me was gaan staan. Een bewaakster moest achter me aan zijn gelopen, maar toen ik me omdraaide, zag ik niemand. Was God nu zo dichtbij dat ik hem kon voelen?


    De scherpe stem van de rechter drong in mijn oor: ‘U wilt dus beweren dat u in deze god van de christenen gelooft, aan deze… deze…’


    Ik draaide me naar haar om en keek haar recht aan. Haar blauwe ogen waren veranderd in twee brokken ijs.


    ‘Ja,’ gaf ik toe.


    Ze leunde over de katheder naar voren. ‘Ook in het aangezicht van de dood?’ slingerde ze me in het gezicht.


    ‘Ja, ook dan,’ antwoordde ik. ‘Ik ben hier niet om mezelf te verdedigen. Ik weet wat ik heb gedaan,’ voegde ik eraan toe. ‘Ik heb heel veel fouten gemaakt. Ik hoop dat degenen die ik met mijn gedrag heb gekwetst, me het op een dag kunnen vergeven. Ik vraag om vergiffenis.’


    Mijn stem klonk weer vast, en ik draaide me nogmaals om naar de aanwezigen. ‘Van God heb ik al vergeving ontvangen. Jezus Christus is de enige ware humanitus perfectus, en dankzij de vergiffenis van God kan ik iets worden wat ik door geen enkel zelfontplooiingsniveau zou kunnen worden: een humanitus perfectus in zijn ogen.’


    ‘Hoe durft u zich op hetzelfde niveau als uw leermeesters te plaatsen?’ beet de rechter me toe. Haar stem sloeg bijna over.


    ‘Het is de waarheid,’ antwoordde ik. Ik liep terug naar mijn oorspronkelijke plaats.


    ‘Ga zitten!’ blafte ze. Ik merkte dat ze haar best deed om de situatie weer de baas te worden. Het bloed suisde in mijn oren toen de bewaakster me de handboeien omdeed. Haar vingers trilden. Ik liet me op mijn stoel zakken.


    Snel en hakkelend las de rechter het vonnis voor. Ze scheen helemaal uit haar evenwicht te zijn. ‘De verdachte is schuldig aan alle punten van de aanklacht. We kunnen niet toestaan dat een dergelijke etterende wond in onze maatschappij kan voortwoekeren. Minachting en… verachtelijk gedrag…’ Ze spuugde de woorden uit. ‘Anna Tanner! Ik veroordeel u tot de doodstraf.’ De hamer in haar hand kwam hard op de katheder neer. ‘We doen ons uiterste best om dit hele nest van onruststokers uit te roeien. U valt vanaf nu onder de jurisdictie van de dionysiërs. De straf dient binnen een week te worden voltrokken.’


    Ik slikte. Ik wist wat dat betekende. Ze zouden me aan hun goden offeren en op hun altaar verbranden. Dood door vuur dus.


    ‘De zitting is hiermee gesloten,’ zei ze met luide stem. Ze sloeg nogmaals met haar hamer op de katheder. Opeens ging alles heel snel. Ik werd de zaal uit gevoerd en door een ondergrondse gang rechtstreeks naar het station gebracht. Wist het volk maar vanuit welke achterafkamertjes het land wordt bestuurd, dacht ik toen ik de geheime gangen zag die ons vlak naast een wagon uitspuugde. Het voertuig had geen ramen. Door de duisternis leek de reis maar een paar tellen te duren. In gedachten was ik bij Jezus en bij de mensen van wie ik hield. Op het station van mijn geboortestad stond opnieuw een voertuig klaar dat me naar mijn cel bracht.


    Pas toen ik me op de houten brits liet zakken, met de bijbel tegen mijn borst gedrukt, besefte ik wat ik zojuist had gedaan, verbaasd dat ik daartoe in staat was geweest. Alle kracht was uit me weggevloeid.


    ‘O God… o mijn God,’ fluisterde ik. De tranen van opluchting begonnen te vloeien.


    En toen kwam de angst. Doodsangst.


    Zaterdag 6 prairial 332 A.I.


    ‘Dag van de citroenmelisse’ (26 mei)


    Zes streepjes op mijn celmuur later kwamen ze me halen. Het waren vier priesters. Ze waren in donkere gewaden gehuld. Hun gezichten gingen schuilen onder kappen en lichtten geheimzinnig op in het licht van de fakkels die ze bij zich hadden. De vlammen wierpen onheilspellende schaduwen op de wanden van de gevangenis.


    Nu werd het dus menens. Mijn hart ging enorm tekeer. Was ik bereid om deze wereld te verlaten? Zou ik veel pijn moeten lijden? Alleen de hoop dat ik aan de andere kant van dit donkere dal het gezicht van God zou zien, liet me doorademen. En ook mijn moeder en Michael, Sascha, Claudia, Kephas en Simon zou ik opnieuw zien.


    In de afgelopen dagen was ik heen en weer geslingerd tussen de diepe vrede die God me schonk en het definitieve van het vonnis dat over me was uitgesproken en als een donkere wolk om me heen hing. Het ergste was de onzekerheid over de vraag wanneer ze me zouden komen halen. Daarom voelde ik bijna een opluchting toen er een einde kwam aan het vreselijke wachten.


    Een van de priesters gaf me een lang wit gewaad.


    ‘Aantrekken!’ beval zijn doffe stem. Ik stak mijn hoofd door de opening. Mijn lijkwade?


    ‘Meekomen!’ voegde een bewaakster er snauwend aan toe. Ze stond achter de priesters, en zo te horen beviel het gedoe haar niet. Het zorgde ervoor dat ze haar werk niet volgens de voorschriften kon doen.


    De grootste priester deed me handboeien om en sloot die met zijn duimafdruk.


    ‘Ik wil dat boek en die doek graag meenemen,’ zei ik. Ik had op verzet gerekend, maar blijkbaar wilde niemand nee zeggen tegen de laatste wens van een ter dood veroordeelde die zich aan haar aardse bezit vastklampte. Bovendien betekende dit alleen maar meer brandstof voor het vuur. Een van de priesters pakte het boek van de tafel. De brief van mijn moeder fladderde op de vloer.


    ‘Die ook, alstublieft,’ smeekte ik met trillende stem.


    Moeder, ik heb mijn aardse vader niet kunnen zoeken, maar ik heb mijn hemelse vader gevonden, dacht ik. De tranen sprongen in mijn ogen. Ik zou haar snel weerzien. Ik trok mijn schoenen aan.


    In een duistere processie brachten de vier priesters me naar de deuren van de gevangenis. Hun zwijgen en hun bedekte gezichten gaven me een erg ongemakkelijk gevoel.


    Het was avond. In het westen hingen de wolken van een korte regenbui en de zon stond vlak boven de horizon. Voor de poorten van de gevangenis sloten zich nog eens vier priesters bij onze stoet aan. Ze voerden me vanaf de heuvel van het chemondrion in de richting van de Slachtheuvel. Ik huiverde. De stralen van de zon vielen niet langer op de heuvel, waardoor die als een donkere schaduw oprees.


    ‘Al gaat mijn weg door een donker dal,’ fluisterde ik, ‘ik vrees geen gevaar, want u bent bij mij.’


    Halverwege de tocht door het dal ontplofte boven ons een waar vuurwerk aan kleuren, dat me uit puur ontzag de adem benam. De zonsondergang. Donker karmijnrood vermengde zich met feloranje en abrikoos, met erachter een teder lichtblauw, waartussen ik wat vonkjes goud zag. En het waren niet een paar strepen aan de horizon, nee, het was een spel van kleuren dat de hele hemel vulde. Alsof God, net als iedere andere avond, zijn schildersezel had neergezet en met sierlijke penseelstreken de aarde een nachtzoen gaf.


    Het voelde alsof God deze natuurpracht speciaal voor mij op touw had gezet, als een belofte: ‘Ik laat je niet in de steek! Ik ben voortdurend bij je.’ De scherpe geur van gras prikte in mijn neus. Uit het bos steeg een zacht geritsel op. De vogels maakten een einde aan hun slaaplied en vielen stil. Ik probeerde de natuur met al mijn zintuigen in me op te nemen. Dit was allemaal zo ontzettend mooi.


    De voettocht duurde langer dan ik had verwacht. De nacht had haar donkere gewaad al bijna helemaal over ons uitgespreid toen we een fel schijnsel zagen dat ons vanaf de top van de heuvel tegemoetkwam. Een monotoon gezang steeg op uit de kelen van de priesters, en vanaf de heuvels om ons heen schalde de echo terug. Door dat lied kreeg ik kippenvel op mijn armen. Vandaag zou er een einde aan mijn leven komen. Hopelijk zou het snel gaan. Mijn voeten voelden steeds zwaarder aan. Bij elke stap moest ik goed opletten om te voorkomen dat ik over de zoom van mijn gewaad zou struikelen.


    Eindelijk kwamen we op de helling aan. Ze namen me mee naar een donkere hut. We gingen niet naar binnen, maar bleven ervoor staan.


    ‘Wacht hier,’ zei een van de priesters kortaf. ‘Wij gaan nu naar de anderen, zodat we ons vóór het offer kunnen reinigen. We willen rein voor de goden zijn wanneer zij hun beloning opeisen.’


    Ik huiverde in de avondlucht, die steeds kouder werd. Een briesje deed mijn gewaad opbollen. De priesters liepen snel in de richting van het vuur en lieten mij achter. Een van hen bleef bij mij staan, met in zijn handen mijn kostbaarste schatten: de bijbel en de doek van Felix. De man was zo groot dat ik mijn eigendommen niet van hem zou kunnen afpakken, zelfs niet als ik daar mijn best voor zou doen. De andere priesters verdwenen uit het zicht.


    ‘God,’ begon ik hardop aan mijn gebed. Het kon me niet schelen dat een ander me kon horen. ‘U weet dat ik voor u zou willen sterven, maar als u kunt, wilt u er dan alstublieft voor zorgen dat het niet zo veel pijn doet? Ik ben zo bang. Alstublieft, red mij!’ Vanuit mijn ooghoeken zag ik dat de priester zijn kap afdeed.


    ‘Ik ben weliswaar God niet,’ zei een bekende, vastberaden stem, ‘maar ik kan wel proberen om je hier weg te halen.’


    Ik draaide me met een ruk om en keek recht in de vurige ogen van Adonis.


    ‘Adonis,’ zei ik hijgend. ‘Wat doe jij hier?’


    ‘Jouw vege lijf redden!’ Hij drukte zijn vinger tegen mijn handboeien, die opensprongen en rammelend op de grond vielen.


    ‘Kom mee, Anna! Ik weet een uitweg. Snel!’


    Ik keek hem sceptisch en aarzelend aan.


    ‘Anna, ik heb nu geen tijd om alles uit te leggen. Snel!’ Hij stak zijn hand uit en keek me aanmoedigend aan.
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    Ik deinsde voor hem terug en keek hem aan met ogen die groot waren van ontzetting.


    ‘Nee!’ fluisterde ik koppig. ‘Nee!’


    Adonis kwam naar me toe en pakte mijn pijnlijke pols vast. Hij trok aan mijn arm, zodat ik een grote stap moest zetten om te voorkomen dat ik languit in de modder viel. Zijn lange benen gingen ervandoor en ik holde strompelend achter hem aan, met het gewaad tussen mijn handen geklemd om te voorkomen dat ik over de zoom struikelde. Ik durfde een heel klein beetje hoop te koesteren. Ik wist dat het geen zin had om te schreeuwen. De priesters waren de enigen die me konden horen, en dat zou mijn onmiddellijke dood betekenen. Het deed er niet toe wat Adonis van plan was: de kans dat ik aan hem zou kunnen ontsnappen, was minimaal.


    Een klein stukje verderop had Adonis zijn motor geparkeerd. Hij keek snel om zich heen en wierp me toen de kristallen helm toe. Ik ving hem op, maar mijn handen trilden zo erg dat ik hem meteen weer liet vallen.


    Adonis was ondertussen op het zadel gaan zitten, met in zijn ene hand mijn bijbel en mijn doek en in de andere zijn eigen helm. Hij spoorde me aan om me te haasten: ‘Kom op, Anna, we hebben weinig tijd!’


    Ik greep naar de kristallen helm die voor mijn voeten lag. Woede welde in me op, en voordat ik echt kon nadenken over wat ik deed, liep ik in twee stappen naar Adonis toe en sloeg hem met de helm op zijn hoofd. Ik kon niet al mijn kracht aanwenden, maar het was voldoende om hem met een zwakke kreun in elkaar te laten zakken. Dit was mijn kans!


    ‘Een klap op het achterhoofd is goed voor het denkvermogen,’ verontschuldigde ik me op sarcastische toon. Toen gooide ik het wapen geschrokken neer en rende weg, maar na een paar passen dacht ik aan mijn schatten. Die zou ik niet in zijn gewelddadige handen achterlaten. Hij zou de laatste herinnering aan mijn moeder en aan de christenen niet bezoedelen. Adonis lag ineengedoken op zijn motor. De bijbel lag naast het voertuig op de grond. Ik pakte het boek haastig op en trok de doek onder Adonis’ roerloze lichaam vandaan. Toen realiseerde ik me opeens dat ik er met de motor veel sneller vandoor kon gaan. Ik had weliswaar nog nooit op zo’n ding gereden, maar erg ingewikkeld kon het niet zijn. Ik boog me over het stuur en vroeg me net af hoe ik Adonis het beste van de motor af kon duwen toen ik een hand rond mijn arm voelde. Ik slaakte een kreet van paniek. Adonis was half overeind gekomen. Ik trok me los uit zijn greep. Die vent is zelfs nog sterk wanneer je hem bijna knock-out slaat, dacht ik verbaasd.


    ‘Anna,’ zei hij lallend.


    Snel drukte ik op alle knopjes, totdat ik tot mijn ontzetting begreep dat ook deze motor – net als alle deuren in de stad – alleen met een persoonlijke vingerafdruk kon worden bediend. En aangezien dit de motor van Adonis was, zou het mij nooit lukken om hem te starten. Ik staakte mijn poging en bad met heel mijn hart dat het me zou lukken om de rand van het bos te bereiken en me daar tussen de struiken te verstoppen. Misschien kon ik daar ook ergens de christenen vinden, die blijkbaar nog leefden.


    Ik pakte het boek en de doek, trok met mijn andere hand het gewaad omhoog tot aan mijn knieën en rende weg. Bij elke stap die ik zette, was ik dankbaar voor al die uren die ik in mijn cel had getraind. Anders had ik dit nooit volgehouden.


    Achter me hoorde ik een knarsend geluid op de onverharde weg. Adonis was blijkbaar weer bijgekomen en had zijn motor gestart. Ik ging nog harder rennen, hoewel ik last kreeg van steken in mijn zij.


    ‘Nog… tien… meter,’ bracht ik hakkelend uit. Nog tien meter, en dan was ik in het bos en kon Adonis me niet langer achtervolgen. Maar op dat moment haalde hij me in. Hij versperde me de weg, zodat ik in volle vaart tegen de motor botste. Voertuig en bestuurder wilden van geen wijken weten. Ik richtte me op. Bij het licht van de maan zag ik dat het zweet van Adonis’ voorhoofd liep. Hij ademde zwaar en keek me gespannen aan.


    Nu ik hem zo zag, kwam alle woede die ik in de afgelopen weken in me had verzameld tot uitbarsting. Ik dook op hem af en ramde met mijn vuist tegen die onbeschermde tandpastalach. Ik zette mijn nagels in zijn perfecte gezicht en krijste van woede.


    ‘Judas! Verrader! Vuile hond!’


    Hij deinsde terug en probeerde mijn aanval met zijn handen af te weren. Snikken welden op in mijn keel. ‘Laat me gaan! Laat me gewoon gaan!’


    ‘Nee, dat doe ik niet,’ antwoordde hij. Hij greep naar mijn handen en pakte mijn polsen stevig vast. Tegen zijn kracht was ik niet opgewassen. ‘Ik heb je moeder beloofd dat ik op je zou passen.’


    ‘En dat moet ik geloven?’ krijste ik tegen hem. ‘Je hebt me verraden!’


    ‘Dat weet ik, Anna, dat weet ik. En om die reden haat ik mezelf. Maar als je me nu niet vertrouwt, zullen we allebei sterven. Ze komen al achter ons aan.’ Hij wees achter zich.


    Ik keek om. Een stoet van fakkels had zich losgemaakt van het vuur en kwam snel in onze richting. Ze hadden gemerkt dat we waren gevlucht.


    ‘Anna! Als je hier blijft, ben je er geweest! Met mij heb je in elk geval nog een kans. Kom, spring achterop!’ Hij liet me los.


    Zijn verstandige opmerking drong door het waas van mijn vertwijfeling heen. Na een kort moment van aarzeling sloeg ik mijn been over het zadel. De motor schoot ervandoor. Met mijn rechterhand hield ik Adonis’ zwarte gewaad vast, en in mijn linker had ik het boek en de doek. Mijn haar en mijn witte gewaad fladderden in de wind. We suisden als spookrijders door de onverwacht koele nacht. Voorzichtig wierp ik een blik over mijn schouder. Tussen de dikke boomstammen van het bos zag ik in de verte het schijnsel van het vuur, dat steeds zwakker werd naarmate de afstand tussen ons en de Slachtheuvel groter werd. Adonis remde niet af. Bezorgdheid kwam in me op.


    Het gewaad flapperde in de wind toen Adonis door de verlaten straatjes van de stad reed, die een uitgestorven indruk maakten. Adonis liet de stad echter al snel achter zich, en het drong langzaam tot me door dat hij op weg was naar de villa van Magellan. Ontzetting kwam in me op. Ongetwijfeld was Demokrit daar. We zouden rechtstreeks in zijn armen lopen! En wat was Adonis met me van plan? Wilde hij me eigenhandig vermoorden? Of wilde hij het vuile werk aan anderen overlaten? Misschien zelfs aan Demokrit Magellan? Misschien wilde Demokrit zelf wel wraak op me nemen omdat ik zijn autoriteit had ondermijnd.


    Ik vroeg me af of ik me simpelweg achterover van de motor moest laten vallen, maar toen ik het asfalt onder me door zag schieten, verloor ik de moed. In plaats daarvan klampte ik me nog steviger aan Adonis vast, totdat hij voor het hek van de villa abrupt tot stilstand kwam. Met een vingerafdruk opende hij het grote traliehek om ons binnen te laten.


    ‘Hou je goed vast,’ gromde Adonis tegen me, en hij verhoogde het tempo. Voor de treden naar de voordeur trapte hij stevig op de rem, zodat ik tegen hem aan werd gedrukt en de kiezelsteentjes in het rond vlogen.


    ‘Kom, kom, kom,’ beval hij me toen hij van de motor stapte.


    Ik was verlamd van schrik en niet in staat me te bewegen. Als Adonis niet mijn gewaad had vastgegrepen en me in zijn sterke armen had getrokken, was ik in slow motion achterover van de motor gezakt. Adonis liet het vervoermiddel achteloos in het grind vallen.


    Hij maakte de deur open en rende met mij door de hal. Ik leek niets te wegen, want hij droeg me moeiteloos naar de tweede verdieping. De dure wandkleden en schilderijen trokken snel aan me voorbij toen ik mijn vrije arm als vanzelf om Adonis’ nek sloeg om me beter vast te kunnen houden. We kwamen in zijn suite aan en hij zette me in zijn slaapkamer op de bank. Ik had mijn arm nog altijd om zijn nek geslagen. Zijn warme wang streek langs de mijne toen hij mijn vingers voorzichtig losmaakte en mijn handen in mijn schoot legde.


    ‘Wacht hier,’ droeg hij me op. Alsof ik nog de kracht had om een vin te verroeren. Hij keek me onderzoekend aan. ‘Je moet nieuwe kleren hebben, hierin val je te veel op,’ zei hij bezorgd. Hij snelde in de richting van een deur die me nog niet eerder was opgevallen. Op hetzelfde moment stommelde Mariangela de slaapkamer in. Ik kromp ineen en keek haar geschrokken aan. Een kort lachje schoot over haar mollige gezicht. ‘Mia cara!’ riep ze uit. Toen zochten haar ogen naar die van Adonis en rende ze zo snel als haar omvang haar toestond naar hem toe. Ze pakte zijn arm vast en hij keek haar met een uiterst bezorgde blik aan.


    ‘Ze is in shock,’ mompelde hij tegen haar.


    ‘Ascolta!’ fluisterde ze, alsof ze hoopte dat ik niets van het gesprek mee zou krijgen. ‘Hou op! De bewakers zijn gewaarschuwd en gemobiliseerd. Ze doorzoeken de hele stad. Het zal niet lang meer duren voordat ze ook hier aankloppen. Doe wat je moet doen, en doe het snel, bello! Anders is het te laat. Troppo tardi!’ Ze klakte met haar tong en wierp me opnieuw een blik toe. ‘Ik ga kleren zoeken!’ meldde ze toen. Ze liep door de deur een kamer binnen die blijkbaar als kleedkamer diende.


    ‘Kom, Anna,’ drong Adonis aan. Ook hij liep de goed verlichte kamer in.


    Als in een trance stond ik op en liep achter hem aan. De kleedkamer was groot. De wanden waren bedekt met klerenhangers, rij na rij. Daaraan hingen pakken, overhemden en keurig gevouwen bandplooibroeken. In rekken lagen truien en broeken in allerlei mogelijke kleuren opgestapeld. Mariangela trok een kleine ladder tevoorschijn en klom er puffend en mopperend op. Voor in de kamer stond een commode met ongeveer twintig koppen met pruiken in allerlei mogelijke kapsels. Ik leunde tegen de wand en keek naar de rij spiegels aan mijn linkerhand, waaronder grote bakken vol met make-up zoals lippenstift en nagellak waren opgehangen. Ik had nog nooit zo veel cosmetica bij elkaar gezien.


    ‘Daar is iedere vrouw jaloers op, hè?’ merkte Adonis met een zweem van humor op. ‘Tja, ik heb de nodige lol beleefd aan de rollen die ik in mijn leven heb gespeeld. Je moet op alles voorbereid zijn.’ Hij slaakte een zucht en liep langzaam naar me toe, maar ik deinsde in een reflex terug. ‘Anna, ik zal je niets doen!’ beloofde hij me met zachte stem. ‘Ik wil je hier alleen maar uithalen, koste wat kost. Blijf staan!’ Hij keek naar mijn haar, pakte mijn hand en trok me voor de manshoge spiegel.


    Vanuit de spiegel keek een mager meisje met ongekamde haren en geschrokken blauwe ogen me aan. In de witte wade leek ze net een wandelend lijk. Sterke handen rustten op haar trillende schouders. Naast haar stond een rijzige, sterke man met een ernstige blik op zijn perfecte, gebruinde gezicht, dat alleen werd ontsierd door een rood litteken en de krabben op zijn wangen. Zijn donkere ogen zochten naar de mijne.


    ‘Anna, ik kan je dit beloven: wanneer we deze kamer verlaten, zal niemand je nog aanzien voor een ontsnapte gevangene.’ Hij streek mijn haar bij de wortels terug en zette het vast met speldjes. Door zijn aanraking leek er een schok door me heen te gaan en deinsde ik terug. Mijn hoofdhuid kriebelde. Hij pakte een kam en probeerde mijn haar te temmen door het in kleinere knotjes te draaien en die vast te spelden.


    Tussen zijn tanden door siste hij Mariangela allerlei bevelen toe: ‘Een stof die het nodige kan hebben, we gaan niet picknicken. Nee, nee, nee, geen trui, een blouse. Anders slaat het kapsel nergens op.’ Adonis pakte een pruik met lang zwart haar. ‘Goed, nu gaan we deze op je hoofd zetten. Niemand zoekt naar een knappe meid met zwart haar.’


    Gehoorzaam liet ik hem zijn gang gaan. Adonis zette de pruik op mijn hoofd en stopte met de kam mijn eigen haar, dat er hier en daar onder uitstak, weg onder de pruik. Met nog meer spelden stak hij het nephaar vast. Zijn handen beefden heel erg. Mariangela kwam aangezeild. Ze gebruikte aan een stuk door krachttermen en veegde het zweet van haar voorhoofd.


    ‘Goed, alles is klaar. Tutto pronto!’ Ze legde een stapeltje kleren naast de spiegel.


    ‘Wegwezen,’ beval ze tegen Adonis. ‘Je mag niet kijken.’


    ‘Momento,’ antwoordde hij snel, terwijl hij probeerde een paar laatste haartjes te verbergen. Mariangela kneep hem in zijn zij. ‘Subito! Nu! Meteen!’


    Adonis liet de kam vallen en liep de kamer uit.


    ‘Kalm aan,’ stelde Mariangela me gerust. Ze hielp me het witte gewaad uit te trekken zonder dat de pruik van zijn plaats gleed. Ook de kraag van mijn grijze gevangenishemd was wijd genoeg om het zonder problemen over mijn hoofd te trekken. Toen Mariangela mijn dunne, bleke ledematen in het versleten ondergoed zag, liet ze sissend haar adem tussen haar tanden door ontsnappen.


    ‘Vel over been,’ merkte ze afkeurend op, maar in haar donkerbruine ogen was medelijden te zien. ‘Snel, trek aan!’ Ze gaf me een onderhemd. Ik trok het warme, schone kledingstuk snel aan en merkte nu pas dat ik klappertandde van de kou en de spanning. Mariangela gaf me ook een spijkerbroek van stevige, dicht geweven stof en een geruite blouse. Het lukte me niet om zelf de knoopjes vast te maken.


    Geruststellend legde ze haar vlezige, warme handen op mijn schouders. ‘Kalm blijven, gewoon kalm blijven.’ Toen knoopte zij de blouse vast.


    Ergens in het huis klonken zware voetstappen. Adonis kwam snel de kleedkamer in. ‘We moeten gaan!’ Hij klonk gespannen. ‘Er komt iemand aan!’


    ‘Je padre is thuis,’ merkte Mariangela op. Ze hield haar hoofd scheef in de richting van de gang. Ik trok snel de sokken aan die Mariangela me had gegeven. Naast me stonden grote, bruine, halfhoge schoenen met veters. Ik trok ze aan, maar ze waren te groot. Mijn tenen raakten niet eens de neus van de schoen.


    Adonis pakte een zwarte tas die in de hoek van de kamer stond. ‘Snel, Anna, kom!’ Hij pakte mijn hand vast. Mijn schoenzolen dreunden op de vloerplanken. Mariangela gaf me een jas aan. Met ons drieën liepen we snel over het tapijt naar de deur van Adonis’ suite.


    ‘Te laat,’ siste Adonis. ‘Hij loopt al de tweede trap op. Over een paar tellen is hij hier.’


    Mijn maag trok pijnlijk samen. Ik leunde tegen de muur. Adonis gooide de tas naast mijn voeten neer en liep met vastbesloten stappen de kamer uit.


    ‘Vader!’ hoorde ik hem op de gang verrast roepen. ‘Wat doe jij hier?’ Op slechts twee stappen van de deur stond mijn aartsvijand die een paar dagen geleden had geëist dat ik zou sterven. Ik drukte mijn wang tegen het hout van de deur en deed vermoeid mijn ogen dicht. Het laatste vonkje hoop op vrijheid was nu in me gedoofd. Had Adonis echt gedacht dat we aan zijn vader konden ontsnappen? Mariangela ging beschermend voor me staan.


    ‘Wees heel stil,’ fluisterde ze toonloos.


    ‘Heb je het nieuws nog niet gehoord?’ klonk Demokrits snijdende stem op de gang.


    ‘Ja, ja, we hebben het gehoord,’ antwoordde Adonis op kalme en zelfs wat verveelde toon. ‘Hebben ze haar al te pakken gekregen? Wat is er precies gebeurd?’


    ‘De executie is, zeg maar, in het water gevallen,’ antwoordde Demokrit kwaad.


    ‘Hoezo? Regent het soms en is het vuur uitgegaan?’ merkte Adonis spottend op.


    ‘Nee!’ blafte Demokrit. ‘Het offer besloot in staking te gaan. Ze is ervandoor. En blijkbaar heeft ze hulp gekregen.’


    Ik beefde vanwege zijn woede. Demokrit moest toch voelen dat ik hier was.


    ‘Waarom heb ik jou daar eigenlijk niet gezien? Moest jij niet op de Slachtheuvel zijn om de vruchten van je harde werk te kunnen plukken?’


    ‘Ik had te veel te doen,’ antwoordde Adonis. ‘Zoals je weet, ben ik een drukbezet man.’


    ‘Waarom loop je er dan zo bij? Heb je je onlangs nog onder de priesters gemengd?’


    Geschrokken hapte ik naar adem. Adonis liep nog altijd in zijn zwarte priestergewaad. Mariangela wierp me een waarschuwende blik toe en schudde haar hoofd.


    ‘O, dat!’ Adonis lachte. Een beetje gekunsteld, vond ik. ‘Ik wilde me gepast kleden voor het aansluitende feest van de dionysiërs. Uit respect, om het zo maar eens te zeggen.’


    ‘En waarom ligt je motor midden op de oprit? Ik dacht dat je de hele dag thuis was. Ik brak er bijna mijn nek over en heb tegen de tuinman gezegd dat hij dat ding moet wegzetten.’


    ‘Ik… ik moest nog een boodschap doen. Ik heb wat achterstand opgelopen,’ luidde Adonis’ uitvlucht. Langzaam leek hij door zijn excuses heen te raken.


    ‘Het wemelt op straat inmiddels van de bewakers, dus ze zullen haar wel snel te pakken krijgen. Het is een schande,’ vervolgde Demokrit nadenkend. ‘Het was zeker nog niet genoeg voor haar dat ze ons in de rechtszaal voor gek heeft gezet. En ze heeft ook voor zo veel media-aandacht gezorgd. Als we zo’n belangrijke gevangene laten ontsnappen, stelt dat het hele bestuursapparaat en zeker het departement voor veiligheid in een kwaad daglicht. Misschien loopt zelfs mijn kandidatuur voor het presidentschap nu wel gevaar.’


    Adonis leek het met hem eens te zijn. Af en toe hoorde ik hem ‘Hm!’ en daarna weer ‘Ja, je hebt gelijk’ zeggen.


    ‘Ook jouw werk zal onder een vergrootglas worden gelegd, mijn zoon. Kom, dan gaan we in de woonkamer naar het nieuws kijken.’


    Mariangela rechtte haar schouders, wierp een laatste blik op mij en legde even een hand op mijn wang. Toen waggelde ze naar de deur. ‘Signore Magellan!’ zei ze.


    ‘Mariangela!’ liet hij zich ontvallen. ‘Wat doe jij hier?’


    ‘Ik kwam signore Adonis vertellen dat het eten klaar is. Mangere!’ Ze klonk echt als de doortastende huishoudster en kokkin. Ik ademde onregelmatig en zocht achter haar rug naar een uitweg. Kon ik me in de badkamer verstoppen, of onder het bed van Adonis?


    ‘Kom mee, signore Magellan! Lekkere antipasti!’


    ‘Goed, Mariangela. Dank je. Ik heb echt honger gekregen van alle opwinding. Wat een toestand! Ik zal degene die hier de leiding had ter verantwoording roepen. Hij is me een verklaring schuldig. Wie laat er nu een ter dood veroordeelde ontsnappen?’


    ‘Ik moet me excuseren,’ zei Adonis snel. De stemmen van Demokrit en Mariangela verwijderden zich.


    ‘Vandaag valt er niets meer te vieren,’ riep Demokrit nog. ‘Je kunt maar het beste je post opzoeken en je werk doen, zoals vannacht.’


    Adonis kwam snel de kamer binnen, trok met een vlugge beweging het priestergewaad over zijn hoofd en gooide het op een hoopje in de hoek. Eronder droeg hij een zwarte broek en een donkerblauw overhemd.


    ‘Anna!’ riep hij de donkere kamer in. ‘Waar ben je? Kom, we moeten ervandoor. Mijn vader vermoedt iets, en zonder Mariangela had hij hier allang binnen gestaan.’ Ik rende naar hem toe. ‘Gelukkig, Anna, dat scheelde niet veel.’ Hij lachte even en pakte toen weer zijn tas. ‘Nu moeten we echt gaan.’


    Hij liep snel voor me uit door de eindeloze gangen in een deel van het onmetelijke huis dat ik nog niet eerder had gezien. Ik moest bijna rennen om hem te kunnen bijhouden. Hij holde twee smalle trappen af, waarna we een kelderachtige ruimte inliepen. Hij deed een deur open waarachter een vochtige keldertrap te zien was. Een koude nachtwind blies me in mijn gezicht. Mijn pruik jeukte, maar ik durfde die niet aan te raken omdat ik bang was dat hij van mijn hoofd zou glijden en het gedaan was met mijn vermomming. We liepen de trap op, totdat we weer gelijkvloers leken te zijn.


    ‘Wacht hier, Anna, dan ga ik de motor zoeken.’


    Voor mijn gevoel duurde het uren voordat ik de kiezels onder de wielen van Adonis’ motor hoorde knerpen. Hij kwam aangereden, en zonder dat hij iets hoefde te zeggen, ging ik achter hem op het zadel zitten. Hij drukte de tas in mijn handen en we scheurden ervandoor. Gras en planten vlogen om ons heen in het rond toen we dwars door de borders en heggen reden. Als de dood ons niet op de hielen had gezeten, had ik ongetwijfeld getreurd om de vernieling van die prachtige tuin. Zowel de stevige kleren als de waterafstotende jas die Mariangela me had gegeven, kwamen uitstekend van pas.


    Ten slotte bereikten we de rand van het park. Adonis plantte zijn voeten op de grond en duwde ons naar een kleine poort die werd omringd door woekerende klimplanten. Zijn vingers zochten naar het slot. Hij drukte zijn duim ertegenaan en de poort ging krakend open. Erachter lag een verlaten asfaltweg.
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    Ontzet stelde ik vast dat Adonis de weg naar de stad insloeg. Wilde hij me ondanks alles voor de leeuwen werpen? Dan had hij me net zo goed meteen aan Demokrit kunnen uitleveren, zonder al die moeite te doen.


    Van ver zag ik al dat de gewoonlijk zo rustige en donkere stad baadde in het licht. Bewakers waren duidelijk bezig de straten uit te kammen, maar Adonis leek heel goed te weten hoe hij de verlichte plekken moest vermijden en reed met angstaanjagende snelheid en gewaagde manoeuvres door de smalle straatjes. Eén keer trokken we de aandacht van een groepje lieden in het zwart dat met fakkels door de straatjes patrouilleerde. Adonis remde af, hield even in om te luisteren en ging er toen snel in de tegenovergestelde richting vandoor. Ten slotte hielden we halt voor een groot gebouw met een vervallen donkerbruine gevel. De kozijnen, die ooit wit waren geweest, kwamen me bekend voor.


    Het studentenhuis! Norbert! schoot het door me heen. Had Norbert een belofte ingelost en zat hij achter de reddingsactie?


    Adonis schoof zijn motor de donkere portiek in en bonkte op de deur. Binnen waren sloffende voetstappen te horen. Angstig keek ik over mijn schouder. Was er al iemand het straatje ingelopen? De handmatig bediende deur werd op een kier gezet. De kleine hospita met het naar achteren gebonden, vette haar en het onvriendelijke gezicht stak haar hoofd naar buiten.


    ‘Ja?’ zei ze knorrig. Ze keek ons onderzoekend aan.


    ‘Ik kom de zending brengen, zoals afgesproken,’ antwoordde Adonis snel. ‘Laat ons binnen!’


    ‘Wat is het wachtwoord?’ beet de oude vrouw hem toe.


    Adonis tandenknarste hoorbaar en wierp ook een blik over zijn schouder. ‘De kruik gaat net zo lang te water tot hij barst,’ bracht hij uit.


    ‘Heel goed, jongen,’ bevestigde ze. Haar gezicht rimpelde toen ze een poging tot glimlachen deed. Ze trok de deur helemaal open. ‘Kom snel binnen, en je motor ook!’


    Adonis gebaarde dat ik voor moest gaan en duwde het zware voertuig naar binnen. De vrouw gooide de deur met een klap achter hem dicht. In de gang rook het naar ongewassen lijven en was de lucht bedompt. De loper onder onze voeten had beslist betere tijden gekend en het wandlampje, dat alles in een schemerig licht dompelde, was met een stokoude laag stof bedekt.


    Ik kromp ineen toen ik het geluid hoorde van een lucifer die werd afgestreken. De hospita stak een lantaarn aan en deed de wandlamp uit.


    ‘Niemand hoeft te zien dat we zo laat nog wakker zijn,’ merkte ze op. Ze gebaarde dat we voor haar uit naar boven moesten lopen. ‘Die motor kun je hier laten staan,’ zei ze tegen Adonis, die het ding tegen de muur zette en daarbij over een stapel boeken struikelde. Ze nam ons mee naar de eerste verdieping en sloeg daar meteen links de hoek om. Zachtjes klopte ze op een dunne houten deur. ‘Norbert! Hier zijn je vriendin en haar begeleider!’ kondigde ze ons aan.


    De deur vloog open en Norbert keek me glimlachend aan. ‘Anna! Je hebt het gered! Wij hebben het gered!’ jubelde hij. Onbeholpen sloeg hij zijn lange, slungelige armen om me heen. Zijn baard was weer bijna helemaal aangegroeid en de vertrouwde geur van uiensoep drong in mijn neus toen ik mijn vriend omhelsde.


    ‘Adonis heeft me gered,’ fluisterde ik, bijna niet in staat mijn lippen te bewegen. Norbert liet me los en wierp een minachtende blik op Adonis.


    ‘Aha, de oude verrader! Dat was deel van de afspraak, nietwaar?’


    ‘Ik wilde alleen maar…’ begon Adonis verdedigend, maar Norbert maande hem met een nukkig gebaar tot stilte.


    ‘Moppie, ik moet je feliciteren met je ontroerende toespraak in de rechtbank. Echt geweldig! Je hebt ze allemaal een poepie laten ruiken, die hele corrupte bende. Dat was beter dan Robin Hood en Sneeuwwitje bij elkaar.’


    Ik stamelde: ‘Ik… ik heb God nu ook gevonden… Norbert… Hij heeft me kracht gegeven…’


    ‘Ik weet het, mop, ik weet het. Het was indrukwekkend. En nu konden we ook nog jouw fraaie vege lijf redden.’ Hij trok liefdevol aan zijn baard.


    ‘Er is nog helemaal niets gered,’ kwam Adonis tussenbeide.


    ‘En jij houdt je waffel,’ beet Norbert hem toe. ‘Kom mee naar de woonkamer, dan kunnen we de details bespreken. Ik wil niet het hele huis wakker maken.’


    Op dat moment bonkten er vuisten op de voordeur. Norbert uitte een krachtterm en zei: ‘Daar zal je de wilde hordes hebben.’


    De vrouw draaide zich om. ‘Ik doe wel open. Verstop haar!’ Ze slofte weg, met de lantaarn in haar hand.


    ‘Snel, mijn kamer in. Onder het bed! We hebben geen tijd.’ Norberts hectische woorden werden overstemd door nog een paar luide bonzen op de deur. De huisbazin deed open. Er klonken doffe stemmen, gevolgd door allerlei gestommel in de volle gang.


    Ik liet me op mijn knieën zakken, ging plat op mijn buik liggen en kroop weg tussen de stofmuizen. Ik voelde dat Adonis vlak achter me lag. Het stonk verschrikkelijk onder het bed. Ik vroeg me af of de dionysiërs die hier woonden niet alleen in de dakgoten, maar ook achter de bedden pisten. Norbert liet zich vol enthousiasme op de matras vallen, waardoor de springveren akelig dicht bij ons kwamen. Mijn gezicht werd plat in de viezigheid gedrukt. Het stof dwarrelde rondom ons omhoog en prikte in mijn neus. Ik voelde dat er een niesbui kwam opzetten.


    Op dat moment werd de deur zo hard opengegooid dat die tegen de muur knalde. Het schijnsel van fakkels verlichtte de kamer. Ik kneep met mijn vingers mijn neus dicht en begroef mijn gezicht in Adonis’ schouders, maar toch ontsnapte me een gesmoord kreetje. Vertwijfeld kneep ik mijn ogen dicht.


    Boven ons gaapte Norbert luidruchtig. ‘Wat is dit voor gedoe?’ mompelde hij slaperig.


    ‘We zoeken een ontsnapte gevangene. Anna Tanner. U hebt haar vast wel in de media gezien. Ze had vanavond geëxecuteerd moeten worden, maar ze is voortvluchtig. Hebt u een jonge vrouw gezien die aan haar signalement voldoet?’


    Norbert leek na te denken. Ik verstopte mijn gezicht in Adonis’ hals. In het schemerige licht van de fakkels zag ik dat hij zijn ogen had opengesperd. Zonder geluid te maken prevelde ik met mijn lippen een gebed: ‘God, alstublieft, laat hen blind zijn!’


    ‘Ja, die ken ik wel!’ hoorde ik Norbert tot mijn grote schrik zeggen. ‘Ze zat op het humanium!’


    ‘Hebt u haar vanavond ergens gezien?’ luidde de volgende vraag.


    ‘Ja natuurlijk, ze kwam hier net naar binnengewandeld. Leek haar wel een goede idee als ik haar vannacht hier zou verstoppen.’ Mijn adem stokte. Adonis bewoog zich een klein beetje. Maar toen brulde Norbert woedend: ‘Zie ik er nu echt uit als iemand die een misdadigster onder zijn bed zou verbergen?’ Hij leek te worden getroffen door een heuse woedeaanval. ‘Ik word hier een beetje uit mijn welverdiende slaap gewekt omdat jullie denken dat ik zomaar een crimineel uit mijn mouw kan schudden…’


    ‘Wie bent u?’ onderbrak een stem hem.


    ‘Norbert Parzival Bonifaz Fritzius de Vierde! Het is mijn goed recht als peaceman om te demonstreren, en op dit moment wil ik me graag inzetten voor mijn recht op een gezonde slaap en een ongestoorde nachtrust!’ Hij plantte zijn in wollen sokken gestoken voeten op de vloer. ‘In naam der democratie! Jullie zetten jezelf al genoeg voor schut met die afgeblazen executie! Maak het nu niet nog erger door onschuldige burgers met achterlijke beschuldigingen hun bed uit te jagen!’ Norbert uitte een stroom van niet bepaald vleiende scheldwoorden. Ik hief mijn hoofd een klein stukje op en zag vier paar flinke schoenen die gevaarlijk dicht bij het bed stonden. We hadden geen van schijn van kans om die kerels te overweldigen.


    ‘Ik ben voorzitter van de peacemen aan onze onderwijsinstelling en sta op goede voet met de directrice. Maak me niet kwaad!’ Hij ging wederom tekeer als een viswijf.


    ‘Let op uw woorden. Het geeft geen pas om zo tegen ons uit te varen,’ sprak een rustige mannenstem op kalmerende toon. ‘We zullen u nu laten slapen, zodat u morgen uitgerust aan uw taken kunt beginnen.’ Aan zijn stem was te horen dat hij meesmuilde.


    ‘Ja, ook bedankt!’ gaf Norbert als antwoord. Hij plofte neer op het bed en kroop demonstratief weg onder de dekens.


    ‘U laat het ons weten als u Anna Tanner ergens mocht zien?’ informeerde de spreker.


    ‘Daar kun je vergif op innemen!’ snauwde Norbert. Hij draaide zich overdreven om. ‘Ik heb zo de schurft aan criminelen.’


    ‘Goed, mannen, dan kunnen we gaan.’ De schoenen klosten de kamer uit.


    ‘Niet te geloven, wat stinkt het hier,’ hoorde ik een van de mannen nog zeggen. ‘Dat houden zelfs de ratten niet uit.’ De deur viel in het slot.


    Op dat moment verbrak ik de gevallen stilte door heel hard te niezen. Adonis verstijfde naast me. ‘Psst,’ fluisterde hij. Ik drukte mijn vuist tegen mijn neus.


    De zware voetstappen verwijderden zich weer. Opgelucht liet ik mijn hoofd zakken. Ik beefde over mijn hele lichaam.


    ‘Vooruit, kom hier. Dat scheelde maar een haartje!’ hoorden we Norbert vlak boven ons zeggen. Adonis hief zo snel zijn hoofd op dat hij het tegen de springveren stootte. Hij kermde. Toen schoof hij onder het bed vandaan en volgde ik langzaam zijn voorbeeld. Adonis klopte het stof van zijn kleren.


    ‘Wat is dit voor een stinkhol?’ vroeg hij ontstemd.


    ‘Dit stinkhol,’ zei Norbert nadrukkelijk, ‘heeft je wel het leven gered, betweter. Ik had je net zo goed voor de wolven kunnen gooien. Dan had je je leventje als schoothondje van zijne majesteit wel vaarwel kunnen zeggen.’


    Adonis kneep zijn ogen samen tot smalle spleetjes.


    ‘Ik scheet bijna in mijn broek toen ik zag dat die ordinaire tas van je nog midden in mijn kamer stond. Hoe kon je zo stom zijn? Je bent toch een humanitus perfectus? Dat zou je niet zeggen.’


    Adonis werd een tikje bleek om zijn neus toen hij zijn tas zag staan.


    ‘Wat zit daarin?’ wilde Norbert weten.


    ‘Gaat je niks aan,’ zei Adonis ontwijkend.


    ‘Een… een wonder. Het is een wonder… Ze zijn echt weg,’ stamelde ik. De deur zwaaide langzaam open. De hospita verscheen in de deuropening.


    ‘Het is ook een wonder dat ze die motor niet hebben zien staan,’ merkte ze droogjes op. ‘Voordat ik de deur opendeed, heb ik er nog even een laken overheen gegooid.’


    Adonis sloeg met zijn vuist tegen zijn voorhoofd. ‘Waar zit ik met mijn verstand?’ riep hij uit.


    ‘Dat vraag ik me de hele tijd al af,’ merkte Norbert spottend op.


    ‘Ik moet naar het toilet,’ zei ik bibberend.


    ‘Kom maar mee,’ zei de hospita.


    Ik wierp Adonis een vragende blik toe. Hij knikte. ‘We moeten hier sowieso nog wachten,’ zei hij.


    De hospita nam me mee de kamer uit en liep naar het einde van de overloop op dezelfde verdieping. Daar wees ze op een smalle deur. Toen ik ertegenaan duwde, ging hij piepend open. Het kamertje was ijskoud, maar hier kon ik in elk geval even alleen zijn. Ik liet me krachteloos tegen de wand vallen en sloeg mijn handen voor mijn gezicht in een poging tot mezelf te komen. Na een tijdje schrok ik op omdat er iemand op de deur klopte.


    ‘Kom eens naar buiten, meisje, dan kun je nog wat slapen.’ De stem van de hospita was opvallend vriendelijk. Ik trok door en het water ruiste. Het gezicht van de vrouw glansde geheimzinnig in het zwakke licht van de lantaarn. Ze drukte me een kussen en een stuk brood in de hand. Opeens merkte ik dat ik rammelde van de honger. Ik beet in het brood en kauwde haastig.


    Ze bracht me terug naar de kamer van Norbert, waar ze me de lamp gaf. ‘Probeer nog wat te slapen.’


    Ik liep de kamer in. Norbert had zich op zijn bed uitgestrekt en gaf geen kik. Adonis was nergens te zien. Mijn blik schoot naar zijn tas. Ik wilde weten wat erin zat. Voorzichtig peuterde ik aan de sluiting. De tas was gemakkelijk te openen. Het eerste wat ik zag, waren de bijbel en de doek van Felix. Bevend haalde ik die eruit. Ik keek of de brief van mijn moeder nog in het boek zat, wat gelukkig het geval was. Maar er zat nog meer in de tas. Ik hield de lamp er vlakbij. Ik voelde een stapeltje kleren en nog een paar schoenen. Een toilettas met een tandenborstel, tandpasta en nog een paar nuttige dingen, en eronder voelde ik een klein schriftje met een harde kaft. Ik haalde het tevoorschijn. Het was rood. Ik sloeg het open. Vanaf het bijna doorzichtige plastic keek mijn eigen spiegelbeeld me aan. Een foto. ‘Sophia Bellwald,’ las ik. Wat moest mijn gezicht met een vreemde naam en geboortedatum in zo’n officieel uitziend boekje?


    ‘Dat is een paspoort,’ klonk opeens de stem van Adonis achter me.


    Ik stond zo snel op dat ik de lamp omgooide, die daardoor sissend uitging. Argwanend keek ik Adonis aan. ‘Wat heeft dat allemaal te betekenen?’ wilde ik weten.


    Adonis legde een vinger op zijn lippen en raapte de lamp van de vloer. ‘Ik kan je niet alles uitleggen omdat ik niet alles weet. Maar we willen je het land uit zien te krijgen.’


    Geschrokken sloeg ik mijn hand voor mijn mond. ‘Hoe dan?’


    ‘Dat weet ik niet,’ gaf Adonis toe. ‘Zodra we een teken krijgen, moeten we hier vertrekken. Waarschijnlijk morgenvroeg al. Voordat de zon opkomt.’


    ‘Het maakt mij allemaal niet uit,’ snauwde ik tegen hem, ‘maar hoe zit het met mijn moeder? Waar is mijn moeder?’


    ‘Ssst, Anna, stil!’ Hij pakte mijn arm vast.


    Ik schudde hem af en draaide hem mijn rug toe.


    ‘Ik hoorde van de agenten dat ze je woning hebben doorzocht en daarna hebben verzegeld, maar ze zeiden niets over een bewoner. Blijkbaar was ze al verdwenen voordat we de deur hadden ingetrapt. Toen ze me het materiaal gaven dat ze hadden gevonden, trof ik de brief van je moeder aan, die ik meteen aan je heb gegeven. Wat stond erin?’


    ‘Het… was… zeg maar een afscheidsbrief,’ bracht ik met moeite uit. Als mijn moeder niet in hechtenis was genomen, waar was ze dan wel? Ik slaakte een zucht. ‘We moeten mijn moeder gaan zoeken.’ Vastberaden draaide ik me om.


    ‘Jij gaat vannacht helemaal niets meer doen, Anna. Denk eraan, je wordt gezocht. Ze zullen je vroeg of laat op het spoor komen, ondanks je vermomming. Je kunt nu nergens naartoe. Probeer wat te slapen.’


    Ik liet me op de vloer zakken, frommelde het kussen tot een bal en strekte me uit op het harde, afgesleten tapijt. Ik lag nog altijd met mijn rug naar Adonis toe en hoorde dat hij weer in de tas zat te rommelen. Ten slotte dommelde ik van pure vermoeidheid toch in.


    Een klop op de deur liet me opschrikken uit mijn onrustige sluimer. Ik ging rechtop zitten. Norbert lag in zijn bed te woelen. ‘Ga weg, rot op, ik lig te pitten,’ bromde hij. Adonis was opgestaan en liep naar de deur. Het daglicht viel door de kieren naar binnen.


    ‘We hebben gehoord dat Anna hier is! Mogen we in elk geval afscheid nemen?’ zei een zachte, maar bekende stem.


    Ik kwam wankelend overeind. Eunice’ nootbruine ogen keken me vanuit haar spitse gezicht vol zomersproeten aan. ‘Eunice!’ zei ik lachend. Achter haar waren Philemon en Timothée te zien.


    Haar ogen glansden van de tranen. ‘Anna!’ Ze duwde Philemon haar lamp in handen, zodat ze me kon omhelzen. ‘Anna!’ riep ze. ‘We dachten dat je dood was, maar je leeft! Je leeft!’ jubelde ze. Timothée en Philemon liepen verder naar binnen en namen me ook in hun armen.


    ‘Wat… wat doen jullie hier?’ stamelde ik, overweldigd en overvallen door schaamte. ‘Waar zijn Melody en Lois?’


    ‘In de kelder. Dat is onze schuilplaats,’ stelde Philemon me gerust. ‘Ze slapen, maar Tabea en Margrit waken over hen.’


    ‘Wie is Margrit?’


    ‘Onze hospita,’ legde Timothée uit.


    ‘Dus jullie wonen nu hier?’ stelde ik ongelovig vast.


    ‘Ja, dit is ons nieuwste stulpje,’ bevestigde Philemon. ‘Toen we onze plannen zo onverwacht moesten omgooien, heeft Felix ons hiernaartoe gebracht.’


    Ik kromp in elkaar.


    ‘Waar… waar is Felix?’ vroeg ik aarzelend. Eunice haalde haar schouders op.


    ‘Dat weet ik niet! We hebben elkaar uit het oog verloren. Hij heeft voor de andere christenen onderdak bij mensen thuis kunnen regelen. Het ziet ernaar uit dat er steeds meer mensen zijn die ons goedgezind zijn.’


    Opeens wilde ik niets liever dan Felix om vergeving vragen.


    ‘Anna, we vermoeden dat Simon iets is overkomen, want hij is nooit teruggekeerd. Hij wilde nog wat levensmiddelen halen. Wat is er gebeurd? Heb jij iets gezien? We hoorden op het nieuws dat jij gevangen was genomen, maar wat is er met Simon gebeurd? Was hij erbij toen je werd gearresteerd?’


    Ik voelde dat alle kleur wegtrok uit mijn gezicht.


    ‘Simon is dood!’ Eunice hapte naar adem.


    Een blik op haar was voldoende om me weer tot mezelf te laten komen. ‘Ik vind het zo erg.’ De brok in mijn keel voelde dik aan. ‘Hij is neergeschoten. Ik was te laat. Toen ik hem vond, lag hij al te bloeden. Ik kon niets meer voor hem doen. Ik vind het zo erg.’ Mijn stem haperde. Dikke tranen welden op in mijn ogen en wilden niets liever dan vrijuit stromen.


    Philemon en Timothée wierpen Adonis messcherpe blikken toe. Hij had zich teruggetrokken in een hoek van de kamer en zat somber in zichzelf te broeden.


    ‘Hoe heeft het zover kunnen komen?’ vroeg de praktisch ingestelde Timothée. Hij trok Eunice naar zich toe. ‘Het is al goed, Eunice. Je weet waar hij nu is.’


    ‘Dat weet ik, dat weet ik. Maar toch… nu ik het echt weet…’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. Ik had het liefst hetzelfde gedaan.


    ‘Hoe heeft dat allemaal kunnen gebeuren?’ vroeg ook Philemon aangeslagen.


    De woorden rolden van mijn lippen en dat voelde als een bevrijding. Ik verzweeg niets. Het hele verhaal kwam eruit. Dat ik de groep eerst als een soort onderzoeksproject had beschouwd, dat Adonis me als humanitus perfectus had aangemoedigd, dat we meer voor elkaar waren gaan voelen, dat het zo’n avontuur was geweest om samen met Norbert op jacht te gaan naar eten, dat ik mijn moeder beter had leren kennen, dat ik met allerlei nieuwe waarheden moest zien te leven… Toen ik vertelde dat ik Felix niet had vertrouwd en wraak op hem had willen nemen, was ik het liefst van pure schaamte door de vloer gezakt.


    ‘Moppie toch, wat heb je allemaal uitgespookt?’ vroeg de inmiddels klaarwakkere Norbert geschrokken.


    Philemon gebaarde dat hij zijn mond moest houden.


    Ik vertelde iedereen over mijn schuld en mijn zelfmoordpoging en mijn kennismaking met God. Toen ik de laatste maanden nogmaals de revue liet passeren, voelde het alsof er een enorme last van mijn schouders viel. ‘Het spijt me zo, het spijt me zo,’ zei ik telkens weer. ‘Ik hoop dat jullie het me op een dag kunnen vergeven.’


    ‘Dat hebben we al gedaan,’ sprak Philemon bemoedigend. ‘Je was toch immers zelf ook het slachtoffer van bedrog.’ Hij wierp een sceptische blik op Adonis.


    ‘Het had nooit mogen gebeuren,’ zei ik jammerend. ‘Het had niet mogen gebeuren. Het is mijn schuld dat Simon dood is.’


    Philemon pakte mijn ellebogen vast. ‘Anna! Daar zal iemand anders voor moeten boeten. Het is niet jouw schuld. We bevinden ons in een soort oorlog. Dan wordt er vaak oneerlijk gestreden, en we hebben allemaal weleens een verkeerde keuze gemaakt. Je hebt gezegd dat je voelt dat God het je heeft vergeven.’


    ‘Kan ik daarvan uitgaan?’ Opeens voelde ik me weer onzeker.


    ‘Daar gaat het toch om, Anna. Het gaat erom dat je Gods vergeving kunt aannemen. En als God je vergeeft, wie zijn wij dan om dat niet te doen?’ Hij trok me langzaam naar voren en aaide me broederlijk over mijn haren. Ik keek hem weifelend aan.


    Eunice knikte heftig. Ze sloot me in haar armen. ‘Anna, je hoort bij ons,’ bevestigde ze. ‘Ik vind het zo naar voor je dat je met al die ellende en doodsangst hebt moeten worstelen.’


    ‘Vergeef het me dat ik jullie door mijn domheid in gevaar heb gebracht.’


    Eunice maakte zich van me los en staarde voor zich uit. ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat Simon er niet meer is.’ Haar stem eindigde in tranen.


    ‘Hij heeft van je gehouden, dat weet ik zeker,’ verzekerde ik haar. Ik pakte haar arm vast. ‘De tijden zijn hard. Ik weet zeker dat jullie…’ Ik viel stil; ik vond geen troost.


    ‘We zullen het nooit weten,’ zei Eunice abrupt. ‘Weet je, ik heb me altijd zorgen over hem gemaakt. Ik was bang dat hij weg zou gaan, dat hij zich niet goed zou voelen, dat hij niet zou terugkeren van een nachtelijke strooptocht door de stad… Ik weet dat ik hem altijd zal missen, maar ik weet in elk geval waar hij is. Hij heeft geen pijn meer, en geen verdriet. Hij heeft geen tranen meer. Hij is nu bij God.’


    ‘Maar…’


    ‘Toe nou, Anna,’ onderbrak ze me. Haar gevoelens werden zichtbaar onder het dunne laagje vernis. ‘Ik zal nog tijd genoeg hebben om te rouwen, maar wij hebben niet veel tijd meer samen. Jij gaat weg en ik weet niet of ik je in deze wereld ooit nog terug zal zien.’


    Ik slikte.


    Timothée kwam naar ons toe. ‘We hebben iets voor je.’ In zijn hand hield hij het werktuig waarmee hij me had voorzien van het teken van helper. ‘Volgens ons is het tijd.’


    ‘Het kruis?’ fluisterde ik.


    Drie hoofden knikten ijverig. ‘Dat stond in alle media,’ bevestigde Philemon. ‘Je bent ter dood veroordeeld, onder andere omdat je je tot het geloof in Jezus Christus hebt bekeerd.’


    ‘En nu krijg ik het kruis?’ Ik voelde een zekere opwinding.


    ‘Als je dat wilt.’


    ‘Ja, natuurlijk wil ik dat,’ antwoordde ik vastberaden. ‘Als teken dat ik bij jullie hoor en bij… Jezus.’ Een tikje verwonderd sprak ik de naam uit die mijn leven de afgelopen maanden compleet op zijn kop had gezet.


    ‘We hebben een ontwerp dat door Kephas is bedacht,’ vertelde Timothée me.


    Wat toepasselijk, dacht ik.


    ‘Links of rechts?’ vroeg de tiener zakelijk.


    Ik keek onderzoekend naar mijn bleke onderarmen. ‘Mm…’ Toen viel me iets in. ‘Ik weet iets beters,’ begon ik. ‘Ik wil me niet meer verbergen. Voor dit regime ben ik toch al dood. Ik wil het hier hebben, en met zichtbare inkt, zodat iedereen het duidelijk kan zien.’ Ik rolde mijn mouw op tot aan mijn schouder en wees op mijn rechterbovenarm.


    ‘Zeker weten?’ vroeg Timothée. ‘De priester heeft ons meerdere kleuren inkt gegeven die we altijd hebben bewaard. Je kunt immers nooit weten.’


    ‘Stijlvol, moppie,’ bemoeide Norbert zich ermee. ‘Ik wou dat ik op dat idee was gekomen.’


    ‘Waar heb jij hem dan zitten?’


    Timothee scheen met het lampje op Norberts onderarm.


    ‘Ik had hem ook op mijn kuit kunnen laten zetten, of op mijn voorhoofd. Maar ik kies als een echt burgermannetje voor mijn onderarm, zoals iedereen. En daar gaat mijn onaangepastheid. Maar goed, jij moet aan de slag,’ moedigde hij Timothée aan.


    ‘Anna, ga maar op het bed zitten.’


    ‘Niet te geloven, mijn oude vlooienbunker verandert in een tattoosalon,’ merkte Norbert op. Hij keek hoofdschuddend in het rond.


    ‘Lamp,’ verzocht Timothée. Philemon hield de lamp omhoog.


    De jongen legde zijn werktuig op het bed. Ik kneep onwillekeurig mijn ogen dicht toen hij de stift aanzette. ‘Eerst de voorbereiding,’ stelde hij me gerust. ‘Dat weet je nog van de vorige keer.’


    Ik zag hoe er onder Timothées handen in hoog tempo een kunstig kruis ontstond.


    ‘Je bent erg bedreven,’ zei Eunice bewonderend. ‘Kephas had het niet beter kunnen doen.’


    ‘Dank je,’ antwoordde hij met opeengeklemde kaken. Zweetdruppels parelden op zijn voorhoofd.


    Voor de deur klonken geluiden en een kleine schaduw schoot naar binnen. ‘Anna! Anna! Anna!’ riep een heldere kinderstem. En daar kwam Lois op mijn knie zitten.


    ‘Voorzichtig!’ zei Timothée streng. Hij trok meteen de stift terug.


    Ik drukte het kind tegen me aan. ‘Lois, schatje van me! Moet jij niet slapen?’


    ‘Ik ben ontsnapt,’ verklaarde ze trots. Toen keek ze schuldbewust naar Eunice. ‘Wees alsjeblieft niet boos.’


    ‘Dat ben ik niet, kleintje,’ antwoordde ze op milde toon. ‘Zeg Anna maar gedag, dan kun je terug je bed in.’


    Lois keek me recht aan. ‘Niet weggaan, Anna.’


    ‘Lieverd, ik kan niet anders.’


    ‘Goed, neem ons dan maar mee!’


    Ik keek hoopvol naar Norbert. ‘Dat gaat niet, moppie!’ maakte die meteen een einde aan mijn hoop. ‘We hebben alleen voor jou een nieuwe identiteit geregeld, maar we zullen ons best doen om ook de anderen hier weg te krijgen.’


    ‘Maak je geen zorgen, Anna,’ stelde Eunice me gerust. ‘Ik ben er zeker van dat we elkaar weer zullen zien. Als het niet hier, dan wel in de straten van goud.’


    ‘Denk je dat ze in de hemel elastiek van goud hebben?’ vroeg Lois ernstig.


    ‘Daar ben ik zeker van,’ antwoordde Eunice beslist.


    ‘Wil je dan weer met mij elastieken, Anna?’


    Ik leek de brok in mijn keel niet weg te kunnen slikken, hoe vaak ik dat ook probeerde.


    ‘Ja,’ wist ik ten slotte uit te brengen.


    Ze drukte een vochtige kus midden op mijn neus, sprong van mijn knieën en verdween na een laatste blik op Eunice de gang op.


    ‘Mag ik verdergaan?’ vroeg Timothée. Toen hij de stift met de naald pakte, verscheen er een diepe rimpel op zijn voorhoofd.


    Ik knikte. Mijn blik viel op Adonis. Hij zat met zijn rug tegen de muur, zij handen losjes tussen zijn opgetrokken knieën. Zijn donkere ogen hielden de gebeurtenissen aandachtig in de gaten.


    ‘Nu spant het erom.’ Timothée drukte op de knop. Het hoge gezoem van het apparaat bezorgde me rillingen.


    ‘Hadden die verdraaide priesters geen geluidsarme variant kunnen bedenken?’ klaagde ik nerveus. Timothée begon. Ik kromp even in elkaar. ‘Of misschien een pijnloze,’ wist ik met opeengeklemde kaken uit te brengen.


    ‘Het duurt niet lang,’ zei Timothée geruststellend. Hij bracht de zwarte inkt onder mijn huid aan. Ik hoorde alleen onze ademhaling. Iedereen keek naar de kunstenaar en zijn kunstwerk.


    Achter ons klonken opnieuw voetstappen op de gang. ‘Het is tijd!’ fluisterde de stem van Margrit. ‘Jullie moeten weer terug naar de kelder. We kunnen maar beter niet het risico lopen dat ze nog eens terugkomen en jullie hier boven aantreffen. We hebben vandaag al genoeg drama beleefd.’


    ‘Ik ben zo klaar,’ zei Timothée snel. Hij zette zwierig het laatste pootje van het kruis op mijn arm. ‘Voilà,’ merkte hij tevreden op. Het kruis fonkelde me zwart tegemoet en vervulde me met trots. Timothée veegde met een doekje de inktresten van het ontwerp weg. ‘Over een dag of twee is je arm weer zo goed als nieuw,’ beloofde hij, om er verontschuldigend aan toe te voegen: ‘Het spijt me, ik heb nu geen desinfecterend middel…’


    ‘Dank je, je bent geweldig,’ wist ik uit te brengen.


    Er viel een plechtige stilte. Eunice pakte mijn hand vast en trok me overeind. Daarna bleef ze even aarzelend naast me staan, om vervolgens haar armen rond mijn middel te slaan. Timothée omhelsde me vanaf de andere kant, en opeens vormden we met Philemon en Norbert erbij een kring waarbij alle armen door elkaar waren gehaakt en alle hoofden elkaar raakten.


    ‘Jezus,’ zei Philemon hardop. ‘Onze wegen scheidden zich hier weliswaar, maar laat het teken van uw verzoening meer zijn dan alleen maar een uiterlijk symbool op onze huid. Laat het ook onuitwisbaar in ons hart gegrift staan, zodat we niet alleen weten dat we bij elkaar horen, maar ook bij u.’


    ‘Amen,’ bezegelde ik het gebed, en we lieten elkaar los.


    Eunice was de enige die me niet wilde laten gaan. ‘Anna! Je was… je bent mijn dierbaarste vriendin geworden. We zullen elkaar weerzien. Dat voel ik hier.’ Ze wees op haar hart.


    ‘Geef Melody een kus van mij,’ smeekte ik haar.


    Eunice knikte.


    ‘We hebben ook gehoord dat je moeder is verdwenen,’ zei Philemon tegen mij.


    Ik knikte, vervuld van verdriet.


    ‘We zullen onze ogen openhouden. Misschien heeft ze kunnen ontkomen.’ Philemon omhelsde me stevig. Zijn baard prikte tegen mijn wang.


    Ook Timothée omhelsde me. ‘Pas goed op, Anna, en blijf gezond. We zien elkaar terug.’


    ‘Bedankt allemaal!’ riep ik. ‘Dankzij jullie heb ik Jezus leren kennen. Ook daarom zal ik jullie nooit vergeten.’


    Margrit maande de christenen opnieuw tot spoed. ‘We houden van je, Anna.’ Eunice wierp me een kushand toe. Ik liep naar de drempel en zwaaide naar hen. Ze draaiden zich om totdat ze om de hoek waren verdwenen.


    Toen we weer met ons drieën waren, ging ik als in trance tegen de muur van Norberts kamer zitten en trok mijn knieën op. Het afscheid deed pijn. Norbert was weer in bed gaan liggen en had het licht uitgedaan, zodat we opnieuw door het donker werden omringd. In de duisternis gaf ik me over aan geluidloze tranen. Ik kon gewoon niet meer kalm worden en het voelde als of er een dam was gebroken. Adonis bewoog onrustig naast me. Ik kon niet verhinderen dat ik een gekwelde snik liet ontsnappen. Ik snotterde. Opnieuw een snik.


    Norbert kwam overeind en mopperde: ‘Ik vind het vreselijk dat ik nu weer mijn bed uit moet, maar ik ga echt ingrijpen als jij die griet niet meteen in je armen neemt. Ik wil mijn rust hebben!’


    Geschrokken keek ik op, maar toen begreep ik dat hij het tegen Adonis had. Die stak een arm naar me uit. Ik ging rechtop zitten, en een tel later zat ik tegen zijn schouder te huilen en werd zijn overhemd nat van mijn tranen. Zijn handen streken troostend over mijn rug.


    ‘Ssst, ssst, Anna…’ zei hij geruststellend in mijn oor.


    ‘Waarom? Waarom heb je me verraden?’ bracht ik tussen twee snikken door uit.


    ‘O nee,’ zei Norbert kermend. ‘Jullie gaan toch niet nu je relatie bespreken?’


    ‘Mond dicht!’ beval ik hem, opeens kwaad.


    ‘Waar moet ik beginnen?’ vroeg Adonis zich hardop af.


    ‘Wat dacht je van het begin?’ merkte Norbert sarcastisch op.


    ‘Ssst!’ zeiden Adonis en ik tegelijkertijd.


    ‘Je moet weten dat ik mijn hele leven al gefascineerd ben door de christenen,’ begon Adonis met kalme stem. ‘Mijn vader heeft me van kindsbeen af gekneed om in zijn voetstappen als hoeder van de veiligheid te treden. Ook toen hij jonger was, vervolgde hij al christenen en sloot hen op. Dat heb ik altijd al geweten. Toen ik ouder werd, was ik bij de verhoren aanwezig. Ik was er trouwens ook bij op de dag dat jij werd gearresteerd. Demokrit heeft je verhoord.’


    Ik hapte geschrokken naar lucht. ‘Ja, natuurlijk was hij het. Zijn stem kwam me al zo bekend voor.’


    ‘Mijn loopbaan was al uitgestippeld. Ik werd als apolloniër aan het humanium opgeleid, maar ik werd ook door Demokrits mannen meegenomen op hun strooptochten naar christenen. En niet alleen christenen. Ik heb ook gewonden, zwaar zieken en ouderen naar het chemondrion gebracht. Toen wist ik nog niet wat er later met hen gebeurde. Soms was ik getuige van een moord, wanneer de slachtoffers zich verzetten of de bewakers een andere reden vonden om hun irrationele woede op hen te bekoelen. Op een bepaald moment kon ik niet meer tegen al dat moorden. Ik was die mensen als onschuldig gaan beschouwen. Ik probeerde mijn scrupules in alcohol te verdrinken en mezelf met drugs en… vrouwen te verdoven.’


    Ik keek naar hem op. Mijn tranen waren opgedroogd. Adonis had zijn boven- en onderkaak stevig op elkaar geklemd.


    ‘Ik sloeg geen enkel feest van de dionysiërs over, en dat waren er nogal wat. Dankzij de contacten van mijn vader kon ik me vrijuit in die oude kringen bewegen. En mijn vader kneedde me tot speciaal functionaris. Hij vond dat iets meer discipline voor mij geen kwaad kon.’ Hij lachte kort en bitter.


    Ik maakte me van hem los.


    ‘Ik kreeg mijn opleiding. Er gingen geruchten dat agenten uit het Land van de Middagzon hier infiltreerden om zo de christenen uit ons part te bevrijden. Ik moest zien te voorkomen dat die organisatie hier voet aan de grond kreeg.’


    Ik spitste mijn oren. ‘Felix,’ wist ik uit te brengen.


    ‘Toen ook deze strenge opleiding niet tot de gewenste resultaten leidde, stelde mijn vader me een positie als humanitus perfectus aan het humanium in het vooruitzicht. Daar zei ik ja tegen. Natuurlijk genoot ik van de oppervlakkigheid van het leven. En toen kwam jij, Anna…’ Hij viel stil.


    Gespannen keek ik hem aan, en ik voelde instinctief dat hij me eindelijk de waarheid zou vertellen.


    ‘Anna, je bent me al op die eerste schooldag opgevallen. Op een bepaalde manier heb je me meteen in mijn hart geraakt, door je vragen, door je manier van doen.’


    ‘Maar je zei dat je nooit enige belangstelling voor me hebt gehad,’ antwoordde ik onthutst.


    ‘Dat was een gehaaide leugen,’ zei Adonis snuivend. ‘Ik heb me als een beest gedragen.’


    ‘Amen,’ bromde Norbert zonder medelijden.


    ‘Door jouw vragen heb ik me opnieuw uitgebreid in het christendom verdiept. Door jouw aanwijzingen kwam ik ook mijn adoptiegegevens op het spoor en ontdekte ik dat mijn biologische ouders christenen waren. Dus dat is allemaal waar. Het waren niet alleen maar leugens.’


    Ik wist echt niet wat ik moest zeggen, maar Adonis ging verder: ‘Demokrit heeft mijn ouders laten ombrengen toen ik nog een baby was. Omdat hij graag zijn stamboom wilde voortzetten, heeft hij mij kort daarna als zijn zoon aangenomen. Ik was er zo zeker van dat ik al die slechte dingen ter wille van mijn vader deed. Het was een klap in mijn gezicht. Je weet misschien nog wel dat ik me daarna behoorlijk heb teruggetrokken.’


    Ik knikte. Hoe kon ik die twee eenzame maanden vergeten?


    ‘Telkens weer ontdekte ik nieuwe feiten die ik met jou heb gedeeld. Maar ik wil nog verder onderzoek doen, omdat ik graag wil weten wat er precies met mijn ouders is gebeurd. Waar kwamen ze vandaan? Wat zijn mijn echte wortels?’


    ‘En toch… heb je… me verraden… dat had je vader je opgedragen… toen hij ons overviel in de villa, nietwaar?’ Mijn stem beefde.


    ‘Ja! Hij heeft me bedreigd! Hij vertelde me dat hij me zonder aarzelen ten overstaan van iedereen door het slijk zou halen en voor schut zou zetten. Hij heeft me zelfs meerdere keren met de dood bedreigd.’


    Ik huiverde.


    ‘Na jouw eerste arrestatie kreeg ik de opdracht om je in de gaten te houden. Ik wist dat ik alles zou verliezen als ik dat niet zou doen. Het kwam me natuurlijk erg goed uit dat je me over je vermoedens aangaande Felix vertelde. Ik wist meteen dat hij degene was die we al jaren zochten. Als ik zowel jou als hem te pakken kon krijgen, was mijn kostje gekocht.’ Zijn woorden bleven zwaar tussen ons hangen.


    Ik schoof van hem weg.


    Adonis slikte moeizaam. ‘Dit is geen verontschuldiging voor wat ik allemaal heb gedaan. Ik zou alles hebben gedaan om mijn hachje te redden. Ik had er alleen nooit over nagedacht hoe het zou voelen als Felix zou weten te ontkomen en ik jou achter slot en grendel moest zetten.’


    ‘Wie heeft Simon neergeschoten?’ waagde ik te vragen.


    ‘Een van mijn mannen,’ antwoordde Adonis op doffe toon.


    ‘Waardoor ben je van mening veranderd… over mij… over deze hele situatie? Waarom help je me nu?’ Vol verwachting keek ik hem aan.


    In Adonis speelde zich duidelijk een innerlijke strijd af. ‘Dat komt door jou! Altijd al! Ik heb gezien dat jij en je moeder het moeilijk hadden, en de christenen ook. Toen ik na de arrestatie thuiskwam, heb ik me eerst helemaal bewusteloos gezopen. In die toestand heb je me de volgende dag kunnen zien, toen je werd voorgeleid. Toen ik jou zo zag, helemaal verslagen, sprong ik bijna uit mijn vel. In de twee weken daarna heb ik alleen maar gedronken, in een poging mijn vertwijfeling te bedwingen. Daar heb ik zo mijn best voor gedaan,’ benadrukte hij. ‘Maar ik kon je gewoon niet vergeten. Ik heb met de gedachte gespeeld om een einde aan mijn leven te maken, maar ik besefte dat ik er niet zo gemakkelijk van af mocht komen.’


    ‘Ha!’ zei Norbert snuivend.


    ‘Dus toen heb ik contact met Norbert opgenomen. Hij zei dat ik in de plomp kon zakken.’ Adonis zuchtte.


    ‘Ha!’ zei Norbert opnieuw. ‘Van mij kreeg hij de volle laag.’


    ‘Nu ben ik blij,’ ging hij verder, met een blik op Norbert, ‘dat ik in al mijn lafheid niet alles wat je me had verteld, Anna, aan jullie vervolgers heb doorgespeeld. Anders was Norbert namelijk ook de sigaar geweest.’


    ‘Denk je nu echt dat ik je ga bedanken?’ zei Norbert boos.


    ‘Vooral Felix was belangrijk,’ ging Adonis onaangedaan verder. ‘Ik werd tijdens mijn opleiding klaargestoomd om op lieden zoals hij te jagen.’


    Ik kon er niet langer tegen en wilde er ook niet meer aan denken. Daarom vroeg ik simpelweg: ‘En toen werd het je opeens duidelijk dat je dit allemaal niet wilde? Dat je mij wilde helpen?’


    ‘Er was niet genoeg alcohol op de wereld om mijn schuldgevoel te verdoven. Ik wilde dolgraag weten hoe het met jou en je zaak ging. Ik moest gewoon aan jouw proces deelnemen. Je pleidooi… Anna…’ Hij zweeg. ‘Ik was helemaal uit het lood geslagen. Je was niet langer die vertwijfelde jonge vrouw, en ik wist heel zeker dat ik, als ik nog een greintje eer in mijn lijf had, jou moest zien te bevrijden, al moest ik de hele stad ervoor op haar kop zetten.’


    ‘En dat heb je ook gedaan!’ voegde Norbert eraan toe. ‘Hij heeft me voor de gek gehouden, die idioot. Hij heeft ontdekt dat we de christenen hier verborgen hielden.’


    ‘Met als resultaat het plan voor jouw ontsnapping dat nu op tafel ligt,’ besloot Adonis humorloos.


    Er viel een stilte in de kamer. De ochtendschemering zorgde voor een zwak licht dat naar binnen sloop. Adonis trok een gekweld gezicht. Hij stak zijn vingers uit en raakte zacht de rug van mijn hand aan. Weer begon mijn hart te bonzen. Voorzichtig streek hij met zijn vingertoppen over mijn huid. Vragend keek hij me aan. In zijn ogen zag ik een woordeloos verlangen en een smeekbede om vergeving. Hij sloot zijn vingers om die van mij. Rond zijn lippen verscheen een pijnlijk lachje.


    Ik trok mijn hand langzaam weg. ‘Ik weet het niet!’ antwoordde ik aarzelend op zijn onuitgesproken vraag. Ik wreef over de rug van mijn hand, waar hij me net had aangeraakt. Toen schraapte ik mijn keel. ‘Ik weet niet of ik je ooit nog kan vertrouwen.’


    Adonis deed zijn ogen dicht. De betovering was verbroken.


    ‘Hoe gaat het nu verder met jou?’ durfde ik voorzichtig te vragen.


    ‘Mijn leven is sinds het moment waarop ik die kap afdeed en er met jou vandoor ging geen sikkepit meer waard,’ stelde hij zonder emotie vast.


    ‘Ik moet er bijna van huilen,’ merkte Norbert bijtend op.


    Ik voelde dat Adonis zijn spieren spande. ‘Toe, Anna!’ begon hij.


    Op dat moment kwam Margrit binnen. ‘Het is zover!’ Ze klonk gespannen. Norbert en Adonis sprongen op hetzelfde moment op.


    ‘Wat? Wat gaat er nu met mij gebeuren?’ vroeg ik uiterst gespannen. Ook ik stond op.


    ‘Nu treedt de tweede fase van het plan in werking,’ antwoordde Adonis vaag. ‘Blijkbaar is de kust veilig. Je moet nu afscheid nemen.’


    Norbert glimlachte ongelukkig en omhelsde me stevig.


    ‘Norbert, ga je niet mee?’


    ‘Dat gaat niet, moppie,’ zei hij vol spijt. ‘Iemand moet hier het fort verdedigen.’


    ‘Dank je,’ fluisterde ik met hese stem. ‘Je hebt mijn leven gered.’


    ‘Dat weet ik, moppie, dat weet ik. Ik zet het wel op de rekening,’ antwoordde hij brommend, en hij maakte zich los uit mijn armen. ‘Ga! Nu!’ zei hij bij wijze van afscheid, en daarmee verdween er opnieuw een vriend uit mijn leven. Waarschijnlijk voor altijd.


    Margrit en Adonis brachten me naar de uitgang van het studentenhuis. Adonis pakte zijn motor.


    Ik verraste Margrit met mijn stevige omhelzing. ‘Bedankt!’


    ‘Veel geluk,’ antwoordde ze beslist. Ze schoof een klein voedselpakket in mijn handen. ‘En goede reis.’ Ze wees naar de deur, en ik liep achter Adonis aan naar buiten.


    We raasden ervandoor, en ik stelde tot mijn verbazing vast dat de belofte van een nieuwe dag in het verschiet lag. De lichte trillingen van de motor, mijn zwarte nephaar dat wapperde in de wind, en de warmte van Adonis’ lichaam dat ik stevig vasthield… Het leek allemaal een heel vreemde droom. De stad was verlaten, maar toch meed Adonis de doorgaande wegen. Hij verliet de stad in de richting van de buitenwijk waar hij woonde, maar voordat we daar aankwamen, sloeg hij af.


    Voor een bos breidde een grote weide zich uit in het licht van de ontwakende dag. De dauw lag als een zachte deken over de grashalmen. Adonis minderde vaart totdat we tot stilstand kwamen. Hij gaf aan dat ik moest afstappen en pakte de tas die hij voor me had ingepakt.


    ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg ik weer.


    ‘Je wordt dadelijk opgehaald.’ Daarna zweeg hij en bleven we wachten op wat ging komen. Een hele tijd later schraapte Adonis opvallend zijn keel. ‘Anna,’ begon hij. ‘Er is nog iets wat je moet weten.’


    Ik keek hem aandachtig aan. Mijn hart begon om een onverklaarbare reden sneller te kloppen.


    ‘Ik… Je hebt me gevraagd wat er wel echt aan me is.’


    Ik knikte.


    ‘Eigenlijk is alles onecht aan me,’ ging hij snel verder. ‘Op een ding na. Mijn… mijn gevoelens voor jou… Ik wil dat je weet dat dat het enige in mijn leven is wat echt is. Dat wat ik voor jou voel. Ik ben echt heel erg verliefd op je, Anna.’ Zijn ogen glansden van de tranen. ‘Ik zou mijn leven voor je geven.’


    Dat heb je toch al gedaan, wilde ik zeggen, maar het voelde alsof mijn keel werd dichtgeknepen.


    ‘Ik heb zo’n spijt van wat ik heb gedaan. Ik hoop dat je het me op een bepaald moment kunt vergeven.’


    Ik slikte moeizaam en keek hem alleen maar aan.


    Aan de horizon was iets zwarts in de lucht te zien wat steeds dichterbij kwam en een knetterend en fladderend geluid maakte. In het licht van de aanbrekende dag zag ik dat het gevaarte door een rotor in de lucht werd gehouden. Onrustig keek ik om me heen, zoekend naar dekking. Hadden de bewakers ons ontdekt?


    ‘Wees niet bang, Anna!’ brulde Adonis in mijn oor. Het geluid was inmiddels tot een oorverdovend geraas aangezwollen. Het vliegende gevaarte naderde de grond en landde daar ten slotte. Het stof waaide in mijn ogen en de wind van de rotorbladen rukte de pruik van mijn hoofd.


    ‘Dat is een helikopter, die zal je in veiligheid brengen. Je kunt nu aan boord gaan.’ Hij pakte mijn hand en liep met me naar het wervelende geval toe. De luchtstroom benam me bijna de adem. Beschermend hield ik een arm voor mijn ogen. De deur aan de zijkant schoof open. De grond, of nee, alles om me heen leek te beven en de wind dreigde me omver te blazen. Adonis gooide mijn tas door de open deur naar binnen.


    ‘Je moet nu instappen, Anna!’ brulde hij tegen me.


    ‘En jij?’ riep ik terug.


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, ik wil niet!’ schreeuwde ik. Ik wilde onder geen enkel beding Adonis in de steek laten, niet nu ik wist welke prijs hij had moeten betalen voor zijn hulp aan mij.


    ‘Je moet wel, Anna. Ga! Als je nu niet gaat, zal het je je leven kosten, en dat sta ik niet toe.’


    Ik schudde ontkennend mijn hoofd.


    ‘Anna!’ zei hij smekend. Toen pakte hij met beide handen mijn gezicht vast en kuste me met een wild, intens gevoel dat iets definitiefs had. ‘Anna, ik hou van je! We zullen elkaar terugzien, dat beloof ik je!’


    ‘Amadeo!’ riep ik. Ik klampte me met al mijn kracht aan hem vast. Ik wist heel goed dat hij loog om mij over te halen.


    ‘Ga, Anna. Alsjeblieft, ga!’ Hij tilde me in het vliegende gevaarte. Op dat moment steeg de helikopter op en werden we van elkaar gescheiden. Ik lag plat op de bodem van het monster en hield Adonis’ hand stevig vast.


    ‘Kom mee!’ riep ik, totaal ontzet.


    ‘Dat gaat niet! Maar jij zult leven!’ Zijn hand gleed uit de mijne, en toen de helikopter steeds hoger kwam, veranderde hij onder mij in een piepklein poppetje. De deuren schoven dicht. Ik kroop snel op mijn buik verder naar binnen.


    ‘Nee,’ zei ik hijgend toen de deur helemaal dicht was en ik Adonis niet meer kon zien. ‘Help! Ze zullen hem te pakken nemen. Dat weet ik gewoon.’


    De helikopter leek aan hoogte en snelheid te winnen en veranderde toen zo onverwacht van richting dat mijn maag in opstand kwam.


    ‘Sta op en kom naar de cockpit,’ klonk een stem door een luidspreker.


    Ik keek geschrokken op. Pas nu zag ik voor in de helikopter een cabine met twee stoelen. Op één daarvan zat de piloot. Op de lege stoel zag ik een helm liggen waaraan een koptelefoon was bevestigd. Ik pakte hem en zette hem op.


    ‘Ga zitten en doe de gordel om,’ klonk het in mijn oor. Ik zette me schrap tegen de kracht van het vliegen en liet me op de stoel vallen. Ik tastte naar de gordel en keek de piloot van dit gevaarte toen argwanend van opzij aan. Blinkend witte tanden tekenden zich af tegen een donker gezicht.


    ‘Hallo, Anna Tanna!’ Felix lachte breeduit naar me.
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    Zondag 7 prairial 332 A.I.


    ‘Dag van de glanshaver’ (27 mei)


    ‘Felix! Waar breng je me naartoe?’


    ‘Weg van hier! Naar je ouders!’


    ‘Zit ik nu in een of ander parallel universum of zo?’ riep ik geschrokken boven het lawaai uit.


    Ik deinsde op mijn stoel zo ver mogelijk voor hem terug. Dit was simpelweg te veel om in een keer te verwerken. ‘Mijn moeder is dood! Mijn vader waarschijnlijk ook.’ Kwaad fronste ik mijn voorhoofd. Tranen sprongen in mijn ogen nu het verdriet opnieuw in mijn hart naar boven kwam.


    Felix wees op mijn gordel. Toen keek hij weer recht voor zich uit. Ik pakte snel de gordel en probeerde die uit de knoop te halen en vast te klikken. Ik keek naar Felix om te zien hoe zijn gordel vastzat. Hij hield zijn handen stevig rond de stuurknuppel tussen zijn knieën geklemd. We vlogen de opkomende zon tegemoet. Ik kneep mijn ogen tot spleetjes en knipperde. Het rossige licht spreidde zich langs de hele horizon uit. Toen ik het landschap onder ons door zag schieten, voelde ik dat ik misselijk werd.


    ‘Mijn moeder is dood!’ herhaalde ik. ‘En ik wil nu weten waar je me naartoe brengt!’


    Felix schudde zijn hoofd. ‘Je ouders zijn niet dood, Anna! Nee, nee. Ze zitten in mijn land. In het Land van de Middagzon. In Afrika. In Nairobi, om precies te zijn. Daar breng ik je nu naartoe.’


    Niet-begrijpend staarde ik hem aan. ‘Dat kan niet! Mijn moeder is verdwenen. En ze heeft me heel duidelijk uitgelegd dat mijn vader zich niet aan zijn belofte heeft gehouden. Hij is ons nooit komen halen.’ Mijn stem dreigde me in de steek te laten. Onder ons vlogen de dorpjes voorbij. Vandaag was het zondag, de vrije dag van de week. Af en toe zag ik piepkleine figuurtjes die naar ons opkeken.


    ‘Ga terug, Felix. Naar Adonis. Hij zal dit niet overleven.’


    Felix schudde zijn hoofd. ‘We doen nu ons best om jou met vereende krachten Europa uit te krijgen. Je bent op dit moment de meest gezochte persoon in het part! Je zult het niet overleven als we nu teruggaan. Adonis redt zich wel.’ De helikopter steeg nog verder, en Felix liet hem sneller vliegen. Hij riep een paar technische dingen in de microfoon, waarop een antwoord in het Engels volgde.


    Ik begreep bijna niets van de codewoorden die hij tegen de onbekende riep. Mijn handen trilden. ‘Ik heb het gevoel dat ik in de verkeerde film zit! Ik wil eruit!’


    ‘We halen je hier weg,’ zei Felix troostend.


    ‘Knijp me eens!’ droeg ik hem op. ‘Ik wil zeker weten dat ik niet in mijn volgende nachtmerrie ben beland.’


    Felix legde een hand op mijn knie, maar bleef geconcentreerd voor zich uit kijken: ‘Eerlijk gezegd heb ik helemaal geen zin om je pijn te doen, zelfs niet met een kneepje. We zijn immers bezig je leven te redden?’ Hij keek me even met een eerlijke blik aan. Ik sloeg beschaamd mijn ogen neer. In onze koptelefoons klonk geruis uit de ether en Felix trok een ingespannen gezicht. Opeens werd hij heel ernstig.


    ‘Anna Tanna, zodra ik de kans krijg, zal ik je alles uitleggen. Maar nu moet ik me echt even concentreren. We proberen hier onder de radar te vliegen, maar blijkbaar is de geheime luchtmacht van het Europese Rijk sneller op te roepen dan je zou denken van een eenheid waarvan ons altijd werd voorgespiegeld dat die helemaal niet bestond.’ Op zijn gezicht verscheen een sarcastisch lachje. ‘Pas wanneer we in het zuiden van Europa komen, aan de andere kant van de bergen, wordt het beter.’ Hij sprak hectisch in de microfoon. Onverstaanbare antwoorden vulden ruisend mijn oren.


    Felix sloeg nerveus op het bedieningspaneel. ‘Ik wilde eigenlijk rechtstreeks naar Tripoli in Libië vliegen, maar nu krijg ik te horen dat dat vanwege de afweer boven de Middellandse Zee niet gaat. We moeten iets anders verzinnen. Ik breng je nu naar Istanboel.’


    ‘Waar ligt dat?’


    ‘In het voormalige Turkije. Voor jou de poort naar de vrijheid! Als we dat halen, ben jij veilig. Maar we mogen niet treuzelen. En als we snel willen blijven vliegen, moet ik mijn hoofd erbij houden.’


    ‘Ze kunnen ons nog altijd inhalen?’ vroeg ik angstig.


    ‘Ja,’ antwoordde Felix simpelweg. ‘Ik zal me een stuk beter voelen als we die bergen achter ons hebben. Hoe verder naar het zuiden, des te kleiner de kans dat ze ons te pakken krijgen. In de parts daar functioneert de staat iets minder snel.’


    Ik merkte dat ik letterlijk op het puntje van mijn stoel zat. Voor ons doemde uit een sluier van nevel een indrukwekkende bergketen op. Lag daarachter mijn redding? Of werd mijn lijden alleen maar verlengd omdat ze ons toch wel te pakken zouden krijgen? De vragen spookten door mijn hoofd, en ik leek bijna uit elkaar te barsten. Het was zo moeilijk om stil te blijven zitten. Wat deed Felix me aan? Toen dacht ik opeens aan wat ik hém had aangedaan. Het was dat we zo hoog boven de aarde zweefden, want anders was ik het liefst door de grond gezakt.


    Ik liet mijn hoofd tegen de ruit rechts van me rusten en staarde naar het landschap onder me. De meren, heuvels en akkers strekten zich stralend voor me uit. Ik had in mijn leven nog nooit een helikopter van dichtbij gezien, laat staan dat ik er ooit in had gevlogen. De grote hoogte en de snelheid maakten me bang, maar toen ik eraan dacht dat ik nu eigenlijk dood had moeten zijn, was ik dankbaar voor het weeë gevoel in mijn buik. Daaruit bleek dat ik op dit moment nog springlevend was.


    Toen we eindelijk bij de bergen aankwamen, keek ik vol verbazing naar de massieve rotsen die naar de hemel reikten. Vanuit onze positie zag het er erg indrukwekkend uit. Ondanks de warme voorjaarszon waren de bergtoppen onder ons nog bedekt met sneeuw. Vol verbazing drukte ik mijn neus tegen de ruit. De toppen leken zo dichtbij dat ik het gevoel had dat ik alleen maar mijn hand hoefde uit te steken om die met wit poeder bestrooide stenen te kunnen aanraken. De wind rammelde aan onze cabine en maakte mijn maag nog meer van streek. Maar ik voelde nog iets… Na al die vreselijke dingen die me in de afgelopen maanden waren overkomen, voelde ik nu voor het eerst in mijn leven iets wat leek op… vrijheid.


    ‘Is het niet geweldig?’ merkte Felix op.


    Ik draaide me naar hem om. ‘Felix, ik…’ begon ik.


    ‘Ssst, niet nu!’ zei hij afwerend.


    De bergtoppen waren opeens veel minder boeiend nu ik zijn donkere trekken bestudeerde en me afvroeg welke geheimen er achter zijn strakke gezicht schuilgingen. Hoe had hij tussen de lessen aan het humanium door eigenlijk de tijd had gehad om met dit ding te leren vliegen, terwijl ik alleen maar van vliegen had gedroomd?


    We lieten de bergen achter ons en Felix liet het toestel een behoorlijk stuk dalen, totdat we over een groot, glanzend meer vlogen.


    Felix ontspande zichtbaar. ‘We hebben de eerste hindernis achter de rug.’ Hij keek me glimlachend aan. ‘Je wilt vast weten waar je moeder is gebleven?’


    Ik knikte en maakte mijn ogen los van zijn open, vriendelijke blik. Berouw en schaamte overvielen me opnieuw.


    Hij legde een hand op mijn knie. ‘Anna, ik wil je even laten weten dat ik je niets verwijt, maar een ding heb ik me wel altijd afgevraagd: hoe kwam je er toch bij dat ik een spion zou zijn?’


    Tranen sprongen in mijn ogen toen ik in weinig woorden vertelde over het gesprek dat ik op het toilet had afgeluisterd. ‘Het spijt me zo dat ik de verkeerde conclusie heb getrokken. Ik dacht dat je de christenen had verraden. Er werd beweerd dat mensen uit het Land van de Middagzon spionnen waren, dus toen ik je met die agent zag, dacht ik…’ Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht.


    Felix pakte mijn pols vast. ‘Stil maar, Anna Tanna. Ik heb vier jaar lang van alles voor je verborgen gehouden. Alles verliep volgens plan, totdat die ellendige Adonis opdook en je hart stal. Ik kan je wel zeggen dat die vent me de nodige hoofdbrekens heeft gekost.’ Hij lachte luid en dreunend in mijn koptelefoon, maar trok na een blik op mij weer een ernstig gezicht. ‘Het had helemaal verkeerd kunnen lopen, maar toen ontdekte hij opeens dat hij toch een geweten had dat belangrijker bleek dan zijn plichtsgevoel.’


    ‘Wat denk je dat er met hem gaat gebeuren?’ vroeg ik bezorgd.


    Felix haalde zijn schouders op. ‘Zodra ik klaar ben met mijn opdracht, ga ik terug om te kijken of hem het vuur na aan de schenen hebben gelegd. Waarschijnlijk komen ze er vroeg of laat wel achter dat hij iedereen voor de gek heeft gehouden.’


    Ik zette grote ogen op van ontzetting.


    ‘Weet je, Anna Tanna, ik rook eigenlijk al onraad toen je me zo onverwacht bij die plannetjes van je wilde betrekken. Je hebt nooit goed kunnen liegen.’


    Weer sloeg ik beschaamd mijn ogen neer.


    ‘Toen Norbert je vertelde op welke dag en hoe laat het eten werd afgeleverd en jij niet met hem wilde afspreken, wist hij dat er iets niet in de haak was. Hij had al een tijdje zijn twijfels over jouw vriendschap met Adonis. Hij ging op zoek naar hulp en hoorde dat er op het humanium iemand zat die contacten onderhield met christenen in het buitenland. Dat was ik natuurlijk. Gelukkig vertrouwde Norbert me. Hij meende je al een paar keer buiten de lesuren met Adonis samen te hebben gezien, en dat, in combinatie met wat ik zelf had kunnen zien, maakte me duidelijk dat Adonis niet eerlijk tegen je was geweest. Samen met Norbert bedacht ik een plan om de christenen in veiligheid te brengen. Het was duidelijk dat er op die dag iets groots te gebeuren stond. Jij was erg zenuwachtig. Ik gedroeg me in jouw bijzijn als de onschuld zelve, maar maakte me samen met Norbert zo snel mogelijk uit de voeten. Er zijn helaas twee dingen niet zo gegaan als we wilden: Norbert bracht toch het eten mee, hoewel we wisten dat we moesten vluchten, en we hebben een van de christenen moeten achterlaten.’


    ‘Dat weet ik! Simon. Hij heeft het niet gered.’


    ‘We zullen hem opnieuw zien,’ stelde Felix me gerust.


    ‘Bedoel je… dat jij ook christen bent?’ fluisterde ik.


    ‘Dat kun je wel zeggen,’ zei hij nadrukkelijk. ‘Ik had mijn taken nooit kunnen uitoefenen als ik niet de steun van God had gehad. Het is mijn roeping.’ Felix keek me aan met ogen waaruit een wijsheid blonk die eerder paste bij iemand die veel ouder was.


    ‘Wie ben je eigenlijk?’ vroeg ik plompverloren.


    ‘Je bent erg slim, Anna Tanna,’ antwoordde hij glimlachend. ‘Ik had gehoopt dat je nog wel een tijdje in het Felix Livingstone-verhaaltje zou blijven tuinen.’


    Ik slaakte een zucht. ‘Is er eigenlijk nog wel iemand die echt degene is die hij beweert te zijn?’


    ‘Mag ik me even voorstellen?’ Hij knikte naar me. ‘Ik ben Moses Rafiki Kingori. 35 jaar oud.’


    ‘Dat meen je niet!’ riep ik verontwaardigd uit.


    ‘Jawel,’ verzekerde hij me. ‘Maar mijn leugens beperkten zich tot mijn identiteit als Felix. Ik wil nu geen geheimen meer voor je hebben.’


    Ik snoof. ‘Wie garandeert me dat?’ vroeg ik kribbig. Ik was gewoon te naïef voor deze wereld, dat begon me steeds duidelijker te worden.


    ‘Ik garandeer je dat. Je zult wel merken waarom je me tot nu toe onder een valse naam hebt gekend,’ probeerde hij me gerust te stellen. Ik trok mijn been weg.


    ‘Ik wil de waarheid horen!’ drong ik aan. ‘Je bent twintig,’ voegde ik er koppig aan toe.


    ‘Nee, ik gedráág me als iemand van twintig,’ beweerde hij. ‘Daarom kozen ze me uit. Ik was het grootste kind in ons team en altijd al een laatbloeier. Ik kon heel goed doorgaan voor iemand van twintig. Bovendien hebben jullie Europeanen er altijd moeite mee om de leeftijden van Afrikanen te schatten. Daar konden we ons voordeel mee doen.’ Hij grijnsde breed.


    ‘Welk team?’ beet ik hem toe. Hij is 35, ging het door mijn hoofd. Ik kon het niet geloven. Aan zijn gezicht was dat echt niet te zien.


    ‘Als je me nu eindelijk eens laat uitpraten, kan ik je vertellen voor welk team ik speel.’


    Ik sloeg knorrig mijn armen over elkaar.


    ‘Ik ben opgegroeid in Nairobi. Mijn vader is een Kikuyu, mijn moeder hoort bij de stam van de Swahili uit het oosten van het land. Ik heb zeven jongere broers en zussen. En ik werk voor jouw vader, Reinhard Tanner, bijgenaamd Howdy.’


    ‘Voor mijn vader?’ Ik hield mijn adem in. ‘Mijn vader leeft dus nog,’ fluisterde ik. ‘En waar is mijn moeder?’


    ‘Op de dag dat jij me verraadde, hebben we haar het land uit gesmokkeld. Ze is veilig aangekomen.’


    ‘Maar ze heeft een brief voor me achtergelaten waarin ze schreef dat zij niet meer zou leven als ik die onder ogen kreeg.’


    ‘Die brief heeft ze waarschijnlijk al een hele tijd geleden geschreven. Ze wist helemaal niet dat we haar kwamen halen, dat werd pas duidelijk op het moment zelf. Volgens mijn collega’s stribbelde ze behoorlijk tegen omdat ze niet weg wilde. Ze is net zo eigenwijs als jij. Het heeft een hele tijd geduurd voordat we haar hadden overgehaald. We hebben haar verzekerd dat jij de volgende dag achter haar aan zou komen.’


    ‘Dat is dan goed gelukt,’ merkte ik sarcastisch op.


    ‘Je gooide zelf roet in het eten,’ antwoordde Felix onaangedaan. ‘We wisten pas op het allerlaatste moment wat jij van plan was.’


    Ik slikte en zei niets.


    ‘Ik heb geen verdere berichten meer ontvangen, maar we gaan ervan uit dat je moeder al zeker twee maanden bij je vader zit.’


    Ik snotterde en probeerde met mijn vingers de tranen tegen te houden die in mijn ogen sprongen.


    ‘Dus mijn moeder leeft nog en is in veiligheid?’ fluisterde ik hees.


    Felix knikte. ‘Inderdaad.’


    ‘Wat is mijn vader voor iemand?’


    Voor zover ik het kon beoordelen, controleerde Felix de coördinaten op een navigatiedisplay en zei toen: ‘Hij is een geweldig man, Anna Tanna. Een voorbeeld voor ons allemaal. Het RCCE, dat hij heeft opgericht, is een van de grootste organisaties die christenen en andere minderheden Europa helpen te ontvluchten.’


    ‘Ik kan je alweer niet volgen. Het RCCE?’


    ‘Rescue Comittee for Christians in Europe,’ legde hij uit. ‘Zoals ik al zei, een organisatie die christenen helpt Europa te ontvluchten.’


    ‘Waarom heeft mijn vader ons niet eerder weggehaald? Voordat mijn broer Michael stierf, bedoel ik.’ Mijn woorden klonken onmiskenbaar verwijtend.


    ‘Het heeft jaren geduurd voordat hij de mogelijkheden kreeg om zijn werk te kunnen opbouwen. Dat kan hij je zelf beter vertellen dan ik. Ik heb me een jaar of vijf, zes geleden bij hem aangesloten. Toen begon de zaak pas goed te lopen. Jullie waren erg moeilijk te vinden. We moesten eerst in de maatschappij zien te infiltreren en volgden een jarenlange training als geheim agent. Jij en je moeder waren zo belangrijk dat hij aardig wat tijd heeft gestoken in een reddingsnetwerk speciaal voor jullie, zodat er bij een vlucht niets mis kon gaan. Daarom heeft het zo lang geduurd. De Afrikaanse regering trok op een bepaald moment haar steun bijna terug omdat je vader zo erg op jullie redding was gericht.’


    ‘Wat gaat er nu met de achterblijvers gebeuren?’ vroeg ik bevend.


    ‘De meeste identiteiten zijn niet bekend.’


    ‘En die ene blonde verleidster?’ wilde ik weten.


    ‘Gisèle, bedoel je?’ vroeg Felix.


    ‘Ja, die ene die ook in het complot zat. Ik kan haar niet uitstaan. Ze deed altijd zo gemeen tegen me en zat de hele tijd met Adonis te flirten.’


    ‘Ze is geknipt voor haar taak. Je bent gewoon jaloers,’ nam Felix haar in bescherming. ‘En nee, haar identiteit is ook niet bekend.’


    ‘Hoe zit het met die ene agent die bij mijn aanhouding aanwezig was en die ik later samen met jou voor mijn huis heb gezien?’ veranderde ik snel van onderwerp.


    ‘Die is ook nog niet ontmaskerd!’ antwoordde Felix. ‘Gelukkig maar. Het is zo belangrijk om zo iemand aan onze kant te hebben. Norbert is daarentegen een doodgewone student die zich uit eigen belangstelling heeft aangesloten. Hij is een externe medewerker, om het zo maar eens te zeggen. Hij heeft uit zichzelf besloten om de christenen te helpen. Een vreemde vogel, maar met een hart van goud. Ik was voortdurend op zoek naar medestanders. Een groot netwerk is heel belangrijk. Norbert was me al eerder opgevallen, maar ik wist niet of ik hem kon vertrouwen. Omdat we in hetzelfde studentenhuis woonden, wist ik wel dat hij de christenen gunstig gezind was. Dat merk je vanzelf, door de opmerkingen die iemand maakt. Tijdens mijn afwezigheid is hij de christenen blijkbaar op eigen houtje op het spoor gekomen. Toen hij me vertelde dat jullie samen het eten hadden “georganiseerd” kon ik hem wel iets aandoen. Maar hij heeft tijdens mijn afwezigheid goed op je gelet. Dat zal ik nooit vergeten.’


    ‘Wat gebeurt er nu met de christenen in onze stad?’ wilde ik weten.


    ‘We wisten alleen dat er christenen waren, maar niet precies hoeveel. We willen iedereen zo snel mogelijk weghalen. De christenen die in de regio van Demokrit Magellan wonen, hebben het nog zwaarder dan de christenen in de rest van Europa.’


    ‘Zijn er dan nog meer?’ vroeg ik enthousiast.


    ‘Duizenden, Anna Tanna. En elke dag komen er meer bij.’


    Ik sperde mijn ogen open.


    ‘God kan niet simpelweg door een wet buitenspel worden gezet. Daarvoor is hij veel te machtig.’


    Ik knikte en dacht terug aan mijn ontmoeting met de Allerhoogste. Kippenvel verscheen op mijn armen. ‘Hij is onverslaanbaar, hè?’ antwoordde ik. Ik dacht aan het volk Gods dat nu over Europa verspreid leefde en zich christenen noemde. En ik hoorde daar nu ook bij!


    ‘Je optreden in de rechtbank was trouwens echt geniaal,’ prees Felix me.


    Ik sloeg opnieuw mijn ogen neer. ‘Wat doen we eigenlijk als ze ons hier in de lucht op het spoor komen?’ leidde ik hem af.


    ‘Dat zou beschamend voor hen zijn,’ antwoordde Felix ontspannen. Hij stak arrogant zijn neus in de lucht. ‘Dan betrappen ze namelijk alleen maar een Afrikaanse miljardair op huwelijksreis. Dan heb je de poppen aan het dansen, geloof me. Ze zullen hun relatie met de Keniaanse regering niet op het spel willen zetten, baby!’ Hij knipoogde naar me.


    Ik begon een beetje te blozen en streek door mijn verwaaide haren.


    ‘Weer een nieuwe identiteit, mister Kingori of Livingstone of wat het ook is?’ vroeg ik hem plagend.


    ‘Altijd,’ antwoordde Felix grijnzend.


    ‘Ik heb zo mijn buik vol van al die leugens,’ bekende ik. ‘Is er eigenlijk nog wel iets waar van wat ze ons allemaal hebben verteld?’


    Felix haalde zijn schouders op. ‘Het hangt ervan af aan welke kant je staat,’ antwoordde hij. ‘Tijden veranderen, leiders ook,’ doceerde hij. ‘Na duizenden jaren heidendom was het tijd voor het christendom, en daarna kreeg het atheïsme in Europa de overhand. Iedere heerser zal je zeggen dat zijn wereldbeeld het enige juiste is en dat alle anderen ongelijk hebben. In de loop der tijd verandert er van alles, maar een ding blijft altijd hetzelfde.’


    Ik keek naar zijn ernstige gezicht.


    ‘God! Hij is niet gebonden aan ruimte en tijd. Hij blijft altijd dezelfde. Mensen komen en gaan, hij blijft. Dat wat hij heeft gedaan voor de mensheid, toen Jezus Christus op deze aarde kwam en voor ons stierf, laat zich niet ongedaan maken. Dat blijft eeuwig.’


    ‘Ik hoop dat ik op een dag met net zo veel overtuiging kan geloven als jij,’ merkte ik weemoedig op.


    ‘Dat doe je toch al, Anna!’ Hij gaf me een speelse por, en daarna zwegen we allebei. De stilte was niet onprettig.


    De zon stond al hoog aan de hemel en brandde op onze hoofden. Ik had mijn stevige jas uitgetrokken en vouwde mijn handen krampachtig op mijn schoot.


    ‘Wat gebeurt er zodra we in Istanboel zijn?’ vroeg ik aan hem.


    Felix schraapte zijn keel. ‘Daarna vlieg jij verder naar Nairobi! Met een lijnvlucht, in een groot toestel,’ zei hij langzaam. Hij slikte. Zijn ogen keken mij ernstig aan, en ik voelde me niet helemaal lekker. ‘Daar zal iemand je opvangen en naar je ouders brengen. Ze zitten op een uur rijden van het vliegveld. Ik… ik blijf hier in Europa.’ Zijn stem werd dik.


    Ik werd gegrepen door een hevige paniek. ‘Nee!’ riep ik ontzet uit. ‘Dat kun je niet doen. Je kunt me niet zomaar alleen laten. Kun je niet meegaan naar Afrika en dan later weer terugkeren?’ Ik greep zijn onderarm vast.


    ‘Ik moet terug!’ antwoordde hij. Zijn gewoonlijk zo vrolijke gezicht stond ernstig. ‘Anna Tanna, het is van het grootste belang dat je alles wat je hier hebt meegemaakt achter je laat. Kijk vooruit. Je zult weldra je familie weerzien. Je laat een leven vol angst achter, waarin je voortdurend moest presteren. Voor je ligt een toekomst in vrijheid. Ik hoop met heel mijn hart dat je de moed niet verliest. Je hebt nu God aan je zijde. Hij zal je nooit verlaten. Hij is altijd bij mij en zal ook altijd bij jou zijn.’ Hij wees op zijn hart.


    Ik zag zijn eerlijke gezicht door een waas omdat ik mijn tranen niet langer kon inhouden. Ik moest nu sterk zijn! Het licht in de cabine weerspiegelde in zijn glanzende oorstekers. Felix beet op zijn lip en wendde zijn blik af.


    Ik sloeg nors mijn armen over elkaar. ‘En wat ga je na je acties in Europa doen? Met pensioen?’ vroeg ik bot. Ik wendde me van hem af en staarde mokkend naar het groene landschap onder ons. Felix meesmuilde. ‘Je vindt me helemaal niet aardig,’ zei ik jammerend, en toen schoot ik in de lach. Dat klonk zo meelijwekkend! ‘Anders zou je me niet in de steek laten,’ voegde ik er desalniettemin aan toe.


    Felix tastte naar mijn hand en pakte die stevig vast. ‘Kijk mij eens aan!’


    Ik snotterde en keek hem aarzelend aan.


    ‘Als het zou kunnen, zou ik graag de rest van mijn leven in jouw nabijheid doorbrengen.’


    ‘Waarom zeg je nu zoiets?’ fluisterde ik hees.


    ‘Omdat jij zulke stomme dingen zegt als “je vindt me helemaal niet aardig”,’ zei hij me spottend na.


    ‘Ik ben helemaal niet sterk genoeg om aan jouw zijde zo’n gevaarlijk leven te leiden,’ wierp ik tegen.


    ‘Dat ben je wel, Anna. Ik heb je vier jaar lang meegemaakt. Je bent sterk genoeg om de hele Europese filosofie het hoofd te kunnen bieden. Zo’n leven kun jij heel goed aan.’


    Ik wist dat hij gelijk had. Ik was nu 21. Ik stond op eigen benen en ik had de ergste maanden van mijn leven achter me.


    Felix keek me van opzij met een trouwhartige glimlach aan. In zijn ooghoek blonk een eenzame traan. Ik stak mijn hand uit en veegde hem weg. Hij pakte mijn hand en drukte een kus op mijn handpalm.


    ‘Anna Tanna, ik vond het een eer om de afgelopen vier jaar in je gezelschap te zijn. Felix betekent “de gelukkige”, en ik had geen betere naam kunnen hebben. Geloof me, ook ik wil liever geen afscheid nemen. Maar ook wanneer ik je verlaat, zal God altijd bij je zijn.’ Zijn adamsappel ging op en neer toen hij moeizaam slikte. Hij schraapte zijn keel.


    ‘Wat ga je nu doen?’ wilde ik weten.


    ‘Als alles goed gaat, kom ik over een paar weken terug. Met de christenen uit jouw stad… en met Adonis.’


    Ik liet me bezorgd dieper in mijn stoel zakken, deed mijn ogen dicht en leunde met mijn voorhoofd tegen het raam. Zonder dat ik er invloed op kon uitoefenen, moest ik denken aan de fascinatie die Adonis vanaf het allereerste moment op me had uitgeoefend. Mijn dwaze verlangen naar zijn gezelschap, zijn adembenemende kussen. En ten slotte het verraad dat zo ongelooflijk veel pijn had gedaan. De volkomen onverwachte actie waarmee hij me van de dood had gered, en zijn oprechte berouw. Hij had gezegd dat hij van me hield. Dat wilde ik heel graag geloven, maar ik wist dat ik het vertrouwen niet zo snel opnieuw kon opbouwen. Ik had gebeden dat hij het er levend van af zou brengen, en dat hoopte ik nog steeds. Ook als we elkaar nooit meer zouden zien, hoopte ik dat hij gelukkig zou worden.


    Ik slaakte een zucht. Nu lag dat allemaal achter me. Ik had God gevonden. Mijn leven was gered. De christenen waren, voor zover mogelijk, in veiligheid. Mijn ouders leefden nog. Een sprankje vreugde kwam in mijn hart tot leven. Ik zou mijn ouders straks zien! Ik dacht aan wat voor me lag en probeerde het gezicht van mijn vader uit mijn herinnering te reconstrueren, maar ik wist alleen nog dat hij een lange man met een baard was geweest. Nu zou ik weldra zijn gezicht zien. En mijn moeder was gezond en weer met mijn vader herenigd. Was dat niet genoeg? Toch vroeg de gekwetste, om vergeving smekende blik van Adonis nog altijd om mijn aandacht.


    ‘Red hem, God,’ fluisterde ik. Ik wist dat ik hem los moest laten.


    Felix gaf me een por tegen mijn schouder. ‘Kijk eens, Anna Tanna, de zee.’ Hij wees naar de horizon ver voor ons, waar ik een glanzende strook zag.


    ‘Ik heb de zee nog nooit gezien,’ fluisterde ik ontroerd.


    ‘Je hebt nog helemaal niets van de wereld gezien,’ stelde Felix droogjes vast. ‘Daar zal vandaag verandering in komen.’


    Het voelde alsof mijn hart uit mijn borstkas wilde springen. Een gevoel van vrijheid schoot door me heen. Ik had niet alleen de tastbare muren van de gevangenis achter me gelaten, maar ook de gevangenismuren van mijn ziel. Ik was nu vrij, vrij om te leven.


    Toen we dichter in de buurt van de zee kwamen, nam Felix snelheid terug en liet hij het toestel dalen. Ik kon duidelijk de droge bossen zien liggen, en daarna een zandstrand. Witte schuimkoppen dansten op de groene golven.


    ‘Wauw!’ liet ik me vol ontzag ontvallen.


    ‘Geweldig, hè?’ zei Felix lachend. Hij liet de helikopter weer snel stijgen, waardoor ik het gevoel had dat mijn maag naar mijn knieholten zakte. Zo voelde dus een leven in vrijheid. Ik keek naar Felix.


    ‘God zal je nooit verlaten,’ had hij tegen me gezegd.


    ‘God zal me nooit verlaten,’ fluisterde ik. ‘Is dat waar?’ vroeg ik aan de weidsheid die zich voor me uitstrekte.


    Een vers uit het boek dat nu in de tas naast me zat, schoot door mijn hoofd. Jezus had gezegd: ‘En houd dit voor ogen: ik ben met jullie, alle dagen, tot aan de voltooiing van deze wereld.’


    ‘Goed, God,’ fluisterde ik toonloos. ‘Mijn wereld zoals ik die heb gekend, is voltooid. Bent u er nog altijd? Ook nu ik in vrijheid leef?’


    Zijn ‘ja’ echode wederom in mijn hart toen ik mijn handen vouwde op mijn schoot en wachtte op wat komen ging.


    En dat ‘ja’ gaf mijn ziel vleugels.

  


  
    Dankwoord


    Mijn eerste bedankje is voor Pascal, mijn man, die me heeft aangemoedigd om mijn tijd in het schrijven te steken. Ook wil ik mijn dochter Melody bedanken, die het in de afgelopen maanden vaak zonder mij moest stellen.


    Verder heb ik veel te danken aan mijn lieve ouders, die oppas wilden zijn, wasjes hebben gedraaid, in geval van nood voor chauffeur wilden spelen en mijn proeflezers waren.


    Zonder mijn schoonouders, ‘Nana’ en ‘Opa Joe’ had ik dit allemaal niet gered. En daarom voor mijn hele schoonfamilie: jullie zijn fantastisch!


    Dank aan mijn zussen Hanna, Ruth en Susanna en hun gezinnen. Voor jullie belangstelling en morele steun, en omdat jullie je best hebben gedaan om me onder de aandacht te brengen.


    Lieve Iris Muhl, zonder jouw diensten als ‘vroedvrouw’ was dit boek nooit geboren. Dank je voor de waardevolle tips, je bemoedigende woorden en je advies om nooit op te geven. Dat heeft zijn vruchten afgeworpen.


    Damaris Kofmehl en Demetri Betts, dankzij jullie te gekke idee om een schrijfkamp aan te bieden is de boel pas echt in beweging gekomen.


    Nathalie Muster, je aanvuringen vanuit de metro in Hong Kong, je aanmoedigingen vanuit Nieuw-Zeeland en je gebeden vanuit Peru wisten me te bereiken. Dank je!


    Ik wil ook mijn baas Irene Zumbach bedanken omdat ze zo flexibel was, en mijn collega’s op het werk omdat ze zo veel belangstelling toonden. Het is een enorme motivatie als de cover van je boek op de maandkalender prijkt!


    Aan alle vrienden, familie en bekenden die over mijn schrijfproject hoorden en me hebben aangemoedigd: jullie zijn geweldig! Aanmoedigingen zijn zo belangrijk!


    Aan de medewerk(st)ers van uitgeverij Fontis: dank jullie wel voor jullie vertrouwen, de liefdevolle correcties en al het werk dat jullie hierin hebben gestoken.


    En als laatste (omdat hij het belangrijkste is) bedank ik God, die altijd al een rotsvast vertrouwen in me heeft gehad.P2H You are the very air I breathe.
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