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    'Hoi, hier ben ik weer,' fluisterde ik in gedachten. Ik legde de rode roos voor de gloednieuwe steen en vouwde mijn handen daarna in elkaar. Een gebaar dat ik van vroeger kende en dat mij troost gaf als ik hier stond. De chrysanten in de glazen vaas, die aan de randen groen was uitgeslagen, hadden hun beste tijd gehad maar het was niet aan mij om ze weg te gooien. De zon liet zich gelukkig weer wat langer zien. 'Vestje aan of uit?' vroeg ik me hardop af en realiseerde me tegelijkertijd dat dat laatste geen optie was. Blote schouders waren niet echt gepast ook al zou het de andere aanwezigen hier niet storen.


    'Dag, tot volgende keer,' zei ik zacht. Ik stond op en luisterde naar het geluid, dat mijn hoge hakken maakten op het smalle pad.


    Ik duwde de zware deur open. Zij klemde zoals altijd een beetje. Mijn neus werd getrakteerd op de wierookgeur van de vroege ochtendmis en ik deed alsof ik mijn vingers in het wijwater doopte. Het gerucht ging dat drugsverslaafden hier hun spuiten in schoonmaakten. Ik had in deze buurt nog nooit zo'n hopeloos figuur gezien, maar toch. Maria droeg haar witte kanten jurkje. Ze had meerdere schattige outfitjes maar deze vond ik haar het mooiste staan. Het gouden kruisje om haar nek was versierd met rode steentjes. Haar kindje droeg ook wit. Ze hadden allebei dezelfde kroon en hetzelfde lieflijke gezichtje. Ik pakte een kaars en stak hem aan.


    Op weg naar de uitgang zag ik de enige persoon die ik net niet wilde tegenkomen. Ze had haar grijze regenjas tot boven dichtgeknoopt en de riem strak aangetrokken. De grote bos anjers droeg ze met beide handen. Ze keek recht voor zich uit. Ik sloeg mijn ogen neer en met gebogen hoofd verliet ik haar territorium. Met trillende vingers pakte ik mijn autosleutels en een papieren zakdoekje uit mijn te kleine Chaneltasje. 'Would you know my name, if I saw you in heaven?' zong Eric Clapton op de radio. Ik zette hem uit. Zo'n lieve vraag zou ik niet stellen. En misschien deed dat nog wel het meeste pijn.


    1


    'Wil je ook een tosti?' vroeg Maurice en hij smeet zijn mobieltje op de crèmekleurige loungebank.


    Ik schudde mijn hoofd. 'Wie had je net aan de telefoon?'


    Hij antwoordde niet maar pakte uit het keukenkastje het tostiapparaat. Het deurtje ging vanzelf dicht maar hij vond het nodig om het een duw te geven. Het bord van het antieke servies van mijn oudtante kreeg dezelfde respectloze behandeling als het brood en het beleg.


    Ik zuchtte. Dit kon maar één ding betekenen. 'Had je Serge aan de lijn? Hadden jullie ruzie?'


    Serge was de stiefvader van Maurice, hij kende hem al bijna zijn hele leven. Het had nooit geklikt tussen die twee en Maurice had geen idee waarom niet.


    'Laat me nou maar even, Loulou,' antwoordde hij met volle mond. Hij pakte de melk van het aanrecht en schonk zijn glas nog een keer vol. Ik stond op, pakte twee onderzettertjes uit de lade en legde de ene onder het pak melk en de andere onder zijn glas.


    Dit ging vast weer over geld. Al hun ruzies gingen over geld.


    'Ik ben niet langer van plan om jouw extravagante levenstijl te financieren,' had Serge een tijd geleden waar iedereen bij was gezegd. Erg pijnlijk! Maar ik kon me er wel iets bij voorstellen want Maurice zag namelijk zijn complete maandsalaris als zakgeld. Hij besteedde het alleen aan leuke dingen. Zijn kant van onze walk in closet was bijna net zo groot als de mijne, om maar een voorbeeld te noemen.


    Met een papieren servetje veegde Maurice zijn mond af. 'Sorry, ik... '


    'Oké,' en ik ruimde vervolgens zijn rotzooi op. Zonder nog iets te zeggen verdween hij naar onze slaapkamer. Het geluid van gierende banden klonk van achter de gesloten deur. Hij had de televisie aangezet.


    Ik keek naar mijn roze laptop en vervolgens naar de Fatboy zitzak op ons riante balkon. De zon schitterde fel op de Maas. De loopbrug lag er verlaten bij en ook op het grasveld naast ons complex lag of zat niemand. Iedereen was vast naar het stadsstrand vertrokken. Aan de overkant van de brug was het Onze Lieve Vrouweplein maar dat kon je van hieruit niet zien. Ik pakte mijn zwarte, Spaanse waaier van het bijzettafeltje en staarde naar het onbeweeglijke water. Alleen al voor het uitzicht wilde ik hier nooit meer weg. Ik hoopte echt dat Maurice dit keer niet zo stom was geweest. Hoeveel dagen, etentjes en avonden hadden we hierdoor al laten verpesten? Het werd de Fatboy in de schaduw met een groot glas ijsthee, een pak rijstwafels en twee tijdschriften 'Lou, slaap je?'


    Langzaam opende ik mijn ogen.


    Maurice kuste me. Zijn natte haar was achterover gekamd, hij rook naar mijn favoriete aftershave en hij had zijn nieuwe donkerblauwe Boss spijkerbroek en een wit overhemd aan.


    Ik trok hem iets dichter naar me toe.


    'Het is gelukkig een beetje afgekoeld.'


     'Ja?'


    'Wil je je mooi gaan maken? Ik heb iets goed te maken bij je.'


    Dat dacht ik ook. Drie kwartier later liep ik in een lichtgroen zijden zomerjurkje gearmd met mijn vriendje door Maastricht.


    2


    Exact een week later was ik in een zwart cocktailjurkje tot op de knie met een net niet te diep decolleté op weg naar het Giconde Hotel.


    Het lag in de binnenstad van Maastricht en was vroeger een klooster geweest.


    Toen ik de rode loper zag, vertraagde ik mijn pas. Een jonge vrouw met een grote microfoon in haar hand interviewde een acteur. De cameraman riep: 'En actie.' Twee fotografen schoten plaatjes. Ik kende die acteur. Hij zat ook regelmatig op het terras bij Marcello. Voor de andere mensen die naar binnen liepen, had de media geen aandacht. Ik rechtte mijn schouders en volgde het stelletje voor mij.


    'Hé, hierheen.' Verbaasd keek ik om en zag een fotograaf naar mij wenken. Toen ik me helemaal omdraaide, flitste een fel licht in mijn gezicht. Een beetje verlegen liet ik daarna mijn uitnodiging aan een meisje in een zwart mantelpakje en een roze bloesje zien, dat bij de deur stond.


    'Goedenavond, alsjeblieft.'


    'Gave schoenen.'


    'Dank je en ze zitten heerlijk.'


    In de verte zag ik de receptie en hoorde ik muziek. Langzaam liep ik door de lange gang en bekeek de foto's van het voormalige klooster die aan de muur hingen.


    'Onvoorstelbaar! Als je dit ziet...' zei een man die naar dezelfde foto's stond te kijken als ik. 'Wat dit voor een werk is geweest.' Hij legde zijn trillende hand op mijn onderarm. 'Daarachter,' ging hij verder en hij gebruikte zijn stok als aanwijsstok, 'daar hangen de foto's van de bijgebouwen en het kapelletje. Het kapelletje heeft hij heel mooi in de oude staat laten herstellen.'


    'Kent u meneer Sluiters persoonlijk?' vroeg ik.


    'O ja, ik ken hem al heel lang. Ik was een vriend en collega van zijn schoonvader.'


    Ik knikte.


    'En jij? Of moet ik u zeggen? Waar kent u meneer Sluiters van?'


    'Zegt u maar 'je' hoor. Ik ben de vriendin van zijn stiefzoon, Maurice.'


    Hij fronste zijn borstelige wenkbrauwen en keek diep in mijn ogen.


    Lachend bood ik hem mijn arm aan om samen verder te lopen, maar hij schudde zijn hoofd. 'Daarachter is het veel te druk voor mij.'


    Bij de receptie nam ik een glas champagne aan en dronk het in een teug leeg. Ik bestelde gelijk een tweede glas aan de bar en legde mijn tasje en mijn vestje op de enige nog vrije barkruk.


    We waren in de loungebar, die voor deze gelegenheid omgetoverd was tot disco met grote discoballen boven de dansvloer, disco-lichten en een echte dj.


    Dit was vroeger de open binnenplaats geweest, had ik op de foto's gezien. Toen ik omhoog keek, zag ik dat de hele ruimte overdekt was met glas. De hotelkamers en suites lagen allemaal achter deze ruimte rondom de romantische kloostertuin.


    Ik liet mijn blik over de gasten glijden en stopte toen ik Serge zag. Hij stond midden in de ruimte rechts van de dansvloer en droeg een zwart pak, een lichtroze overhemd en een zwarte stropdas. Met mijn hand zocht ik naar mijn glas op de bar, nam een slokje, knipperde met mijn ogen en zette mijn glas weer terug. Ik sloeg mijn benen over elkaar en leunde met mijn rug tegen de bar aan.


    Serge was in gesprek met onze burgemeester. Toen hij afscheid van hem nam, liet hij zijn linkerhand even op de schouder van de burgemeester rusten. Daarna draaide hij zich een kwartslag om, sloeg zijn arm om Elisabeth en begroette de twee mensen waarmee zij in gesprek was.


    Ondanks het feit dat ze hoge hakken droeg, was ze een stuk kleiner dan hij. Ze zag er Spaans uit in haar zwarte jurk en ze had haar halflange zwarte haar in een strak knotje samengebonden.


    Marieke, de zus van Maurice, en haar man, Jan, waren in gesprek met een zwangere jonge vrouw.


    Voordat ik het door had, keek ik toch weer naar Serge en toen ik me realiseerde waar ik naar keek, draaide ik me met een ruk om. Met mijn ellebogen op de bar, mijn handen afwisselend voor mijn gezicht en in mijn haar, bestelde ik nog maar een glas champagne.


    Op deze manier had ik eigenlijk nog nooit naar Serge gekeken. Ik kende hem hoofdzakelijk uit de negatieve verhalen van Maurice en van de sporadische keren bij hem thuis. Maurice ging meestal zonder mij naar zijn moeder en bij voorkeur als hij wist dat Serge er niet was.


    'Alles oké?' vroeg de jongen achter de bar. Ook hij droeg net als het hele mannelijke personeel een zwart pak, wit overhemd en hij had een roze pochet.


    'Roze,' zei ik en keek naar de pochet.


    'Klopt. En roze servetten en het roze licht uit de spotjes hierboven. Dat vond mevrouw Sluiters goed passen bij het zwart en wit hier.' Hij wees naar de zwarte tafeltjes, de witleren bankstellen en leren stoelen die aan de zijkant stonden.


    Ik knikte en draaide me weer om.


    Behoorlijk enthousiast omhelsde Serge een man in een overhemd met een felle print en een broek met wijde pijpen. Hij sloeg zijn arm om hem heen en samen liepen ze naar de ruimte hiernaast.


    Was Maurice maar hier.


    'Moet je je ogen zo zwaar opmaken?' had hij een uur geleden gevraagd toen we in de badkamer stonden. 'Rode lippen, donker omlijnde ogen. Wat ben je van plan?'


    Hij keek naar me alsof hij me voor het eerst in zijn leven opgemaakt zag.


    Zo maakte ik me altijd op. Ik accentueerde mijn bruine ogen en mijn mond. Dat was alles. Dat vond ik het mooiste staan bij mijn roodbruine lange haar en mijn lichte huid.


    'Sorry, Lou, maar ik heb geen zin om de hele avond als een tol om die eikel heen te draaien.' Hij pakte de afstandsbediening van de televisie en bevrijdde zich van zijn stropdas.


    'Wil je niet meer gaan?' wilde ik weten.


    Geconcentreerd staarde hij naar de bewegende beelden op het scherm. Hij keek me pas weer aan toen ik mijn avondtasje van het bed pakte en richting de deur liep.


    En daarom zat de plus one nu alleen aan de bar. Ik kon me niet herinneren wanneer ik voor het laatst ergens alleen naar toe was geweest.


    Naast mij kwamen een man en een vrouw staan. Hij haalde een zakdoek uit zijn broekzak en veegde een paar zweetdruppeltjes van zijn voorhoofd.


    'Whisky graag.' Hij wees naar zichzelf en naar de vrouw die nu toch echt bijna op mijn schoot zat. Ze droeg een wit pakje dat ze niet op de groei had gekocht. Ik had haar graag even op haar schouders willen tikken: 'Sorry, ik heb uw rug nu gezien, dank u.' Waar kende ik die mensen toch van? Ik wist het. Zij waren de eigenaren van één van de beste en duurste restaurants van Maastricht. Daar had ik vorige week met mijn vriendin en haar vader gegeten.


    Ik verschoof mijn kruk een beetje naar links.


    De dj draaide een voor mij onbekend maar wel lekker salsanummer. De dansvloer liep vol. Serge deed zijn jasje uit, pakte Elisabeths hand en draaide haar rond. Zo leidde hij haar naar de dansvloer. Zijn bewegingen waren snel en soepel en hij had zeker geen spaghetti arms.


    Weer gleden mijn ogen af naar zijn heupen.


    Het volgende nummer was Saterdaynight Fever. Een aantal mensen, inclusief Serge en Marieke, deed het hele dansje op de dansvloer. De mensen die het voetenwerk niet onder de knie hadden, stonden langs de kant en deden met de armbewegingen mee.


    Een kleine ober met een smal brilletje vroeg me even later of ik nog iets wilde drinken.


    Vriendelijk schudde ik mijn hoofd. Het was tijd om handjes te schudden.


    Ik friemelde even aan mijn oorringetje, liet me toen van de barkruk glijden en stapte op Serge af.


    'Hé, Loulou, wat leuk!' We zoenden elkaar drie keer. 'Waar is Maurice?'


    'Hij wilde bij nader inzien toch niet komen.'


    Met zijn rechterhand streek hij door zijn donkerblonde haar dat goed achterover bleef zitten en hij wendde zijn blik even van mij af. 'Fijn, dat jij er wel bent,' zei hij toen met een glimlach. 'Blijf je nog even? Het is nu nog erg druk maar ik kan je straks wel een rondleiding geven, oké?'


    Ik knikte, begroette de andere familieleden en als laatste Elisabeth, omdat ze steeds met anderen in gesprek was.


    'Hoi, Maurice die...'


    'Nee, sorry.'


    Het spaghettibandje van haar jurk gleed een stukje van haar schouder. Ze schoof hem op zijn plek.


    'Je ziet er prachtig uit.'


    'Dank je,' en ze streek met haar vingers over de roze band die om haar wespentaille zat. 'Jij ook. Hoe laat is het? Mijn schoenen knellen.'


    Even later hield de aanhang van Serge het voor gezien. Hij kuste zijn vrouw en fluisterde iets in haar oor. Ze glimlachte naar hem.


    Ik bestelde een glas Spa, kletste geanimeerd met zoveel mogelijke verschillende mensen, gaf gevraagd en ongevraagd mijn visitekaartje van La studio 66 de fotostudio waar ik voor werkte en voornamelijk kunstfoto's maakte. En zo onopvallend mogelijk hield ik Serge in de gaten.


    Op een gegeven moment werd hij volledig in beslag genomen door twee Samantha's. Samantha één sloeg haar arm om zijn middel. Samantha twee vleide zich tegen hem aan en gaf hem een zoen op zijn wang en daarna op zijn mond. Geschokt draaide ik me om.


    Moest ik hier nu blijven zitten totdat hij eindelijk tijd voor me had? 'Die man is helemaal niet met jou bezig. Wat doe je hier eigenlijk nog?' sprak ik mezelf toe. 'Wat jij nodig hebt, is frisse lucht en geen Serge'.


    Geïrriteerd raapte ik mijn vestje op dat van de kruk was gegleden. Toen ik weer ging zitten, zei een donkere stem: 'Hoi Loulou.'


    Ik keek naar hem. Hij keek naar mij. Zijn ogen verraadden hem.


    Precies zo had ik mij gevoeld toen ik voor de eerste keer uit een vliegtuig was gesprongen. We waren in Zwitserland. Twee weken had ik er naar toe geleefd en geen moment van twijfel gevoeld. Vliegen wilde ik, als een vogel om mijn eigen as draaien en de wereld op zijn kop zien. Toen mijn copiloot de deur van het vliegtuig openmaakte, was ik er niet meer. De angst had me opgevreten. Hij was in mijn tenen begonnen en als een haastige mier naar boven gekropen, naar mijn benen, mijn buik, mijn vingers, mijn hart, tot hij bij mijn hersens was. Vrijheid leek alleen nog maar een woord waarvan ik de betekenis was vergeten.


    Ik keek naar hem. Hij keek naar mij.


    Ik sprong.


    'Hoe was het?' Maurice frunnikte aan een draadje van het dekbedovertrek. Hij droeg alleen een pyjamabroek.


    'Wel leuk.'


    Vragend keek hij me aan. 'Het is verdomme half drie, Loulou. Wat heb je daar dan al die tijd gedaan?'


    'Weet ik veel, gekletst, gedanst.' Ik liep naar de badkamer en zocht mijn tandenborstel die gewoon lag waar hij altijd lag.


    Maurice sloeg zijn armen om mijn middel. 'Je ziet er verhit en heel sexy uit.'


    Voorzichtig duwde ik hem van me af. 'Ik spring snel onder de douche. Sorry, maar ik ben doodop en we moeten allebei morgen vroeg op.'


    Toen ik onder de douche stond, rook ik hem en huilde in stilte.
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    Ik trof Jane op het terras van Marcello ongeveer vijf minuten lopen van La studio 66.


    Ze zat waar we altijd zaten als we de keuze hadden: op het bankje rechts, tegen het raam van het eetcafé.


    Ook vandaag zag ze er weer uit alsof ze net van de kapper kwam. Ze had lichtbruin haar dat in een bob was geknipt. Het viel net niet op haar schouders. De voorste plukken waren een klein stukje langer dan de rest. Ze droeg niet veel make-up. Haar gezicht kleurde snel door de zon en ze had van nature donkere, volle wimpers. Haar zomerkleding was voor het grootste gedeelte wit met uitzondering van een paar pastelkleurige topjes. Vandaag had ze een wit bloesje met een witte rok aan en bruine open schoenen met een klein hakje. Het kruisje om haar nek schitterde in de zon.


    'Alles goed, meisjes?' vroeg Marcello terwijl hij kussens op de houten stoelen en bankjes legde.


    'Prima en met jou?' vroegen wij.


    Hij deed zijn duim omhoog en bleef even staan. Hij was niet heel groot maar wel gespierd. Het donkere haar dat hij miste op zijn hoofd zat op zijn armen en benen. Zijn vrolijk blauwe ogen staken mooi af bij zijn bruine huid. 'Het was druk dit weekend. De mensen willen niet naar bed met dit weer en blijven drinken. Dat is goed voor mij.' Hij lachte. 'Ik heb jullie niet gezien.'


    'Ik had een feestje,' zei ik.


    'Lange nacht gehad zeker?'


    'Zie ik er zo slecht uit?'


    'Integendeel, je ziet er lekker uit,' en lachend liep hij naar binnen.


    'Marcello, mogen we wat drinken?'


    'Komt eraan,' riep hij vanuit de deuropening waar hij was blijven staan. Hij sloeg zijn handen over elkaar en volgde met zijn ogen een jonge meid in een piepklein spijkerrokje met een lange blonde paardenstaart die langs liep.


    'Kijk maar uit dat Lonneke je zo niet ziet,' zei Jane lachend.


    Marcello vluchtte naar binnen en ging aan de slag met onze drankjes.


    'Hoe was het gisteren? Wie waren er allemaal?'


    Met mijn wijsvinger bewoog ik mijn neus even op en neer en dacht dat ik het geluid van een binnenkomend sms'je hoorde. Ik pakte mijn mobieltje uit mijn tas en klapte het open. Met een zucht gooide ik hem op het tafeltje.


    'Hé?' Jane legde een hand op mijn wiebelende onderbeen.


    'Ik heb iets heel ergs gedaan.' Ik beet op mijn lip, pakte het bierviltje van het tafeltje en probeerde het bovenste laagje los te pulken. 'Ik heb met Serge, de stiefvader van Maurice, gevreeën.'


    Onmiddellijk sloeg ze haar hand voor haar mond.


    Marcello zette twee cafés lattes en twee sapjes voor ons neer.


    Jane schudde haar kussen opnieuw, legde hem in de rechterhoek van de tweezitter waar we op zaten en installeerde zich met de koffie in haar handen in het hoekje.


    Zo gedetailleerd mogelijk vertelde ik haar wat er was gebeurd terwijl ik ondertussen het bierviltje in steeds kleinere stukjes scheurde.


    'Wat zei hij dan precies over zijn werk?' onderbrak Jane me.


    Ik schoof de stukjes op een hoopje, trok vervolgens het elastiekje uit mijn paardenstaart en voelde hoe mijn haar zacht op mijn onderrug viel. Het elastiekje deed ik om mijn pols. 'Dat hij trots is op wat hij heeft bereikt maar dat hij ook bang is, dat als hij een keer niet goed oplet hij dan alles kwijtraakt. Dat soort dingen.'


    Jane knikte.


    'Ik vond het vooral heel leuk hoe geïnteresseerd hij luisterde toen ik over mezelf en over de studio vertelde.'


    'Geen wegkijker, dus.'


    'Precies.' En mannen die je wel aankeken maar niet reageerden op wat je zei, vond ik net zo irritant.


    'En toen?'


    Ik dacht aan de blik in Serges ogen. Ik probeerde een knoopje in mijn elastiekje te leggen terwijl ik verder ging. 'Op een gegeven moment moest hij zich weer tussen zijn gasten mengen. Hij keek er ook verplicht bij. Hij zei letterlijk: 'Wacht hier tot ik terug ben'.'


    Ik stopte even en deed mijn haar weer in een staart. Het was te warm.


    Jane zei niets.


    'Een tijdje later, het was toen al na twaalven en er waren niet meer heel veel mensen, kreeg ik van de barkeeper een kamersleutel in mijn handen geduwd.'


    'En toen?'


    Ik trapte mijn slippers uit, trok mijn blote benen voor een gedeelte op het bankje en probeerde de beelden van die avond weg te drukken. 'Shit, Jane, wat moet ik nu doen?' vroeg ik even later.


    'Hoe oud is hij eigenlijk?'


    '36.'


    'En Elisabeth?'


    '44.'


    'Heb je er spijt van?'


    Ik haalde mijn schouders op en pakte de zonnebrandcrème uit mijn tas. Terwijl ik mijn gezicht en decolleté voor de tweede keer die ochtend insmeerde, antwoordde ik: 'Ik weet het niet. Het was zo...' Ik keek naar de blauwe lucht en zocht naar het juiste woord.


    'En nu voel je je schuldig.'


    'Moet ik me dat niet voelen dan?'


    'Dat heeft zo weinig zin.'


    De altijd onverzorgd uitziende Pierre nam plaats op de stoel rechts van de ingang. Hij legde zijn pakje zware shag naast het pilsje dat Marcello hem had gebracht. Het eerste fotoboek dat ik kocht, was van hem. Zijn vriendin, zijn muze, had hem verlaten voor een andere Belg met een nog groter huis. Zou hij op een ochtend wakker worden en weer gaan leven? Of werkte dat zo niet?


    'Hoi meisjes,' Pierre hield zijn pilsje omhoog, 'denk eraan, hè, de liefde brengt je eerst tot leven om je vervolgens volledig kapot te maken.'


    Legde hij dit keer nog meer nadruk op het woord 'kapot' of verbeeldde ik me dat maar?


    'Ben je verliefd op Serge?' vroeg Jane nadat we op de liefde met Pierre geproost hadden.


    'Nee,' loog ik. Ik wist niet of ik verliefd was. Ik wist alleen dat ik sinds vannacht elke seconde aan hem dacht.


    'Hoeveel kans is er dat jullie nog een keer op herhaling gaan?'


    'Geen enkele,' loog ik weer. Ik zou in ieder geval niet de eerste stap zetten. Maar wat zou ik doen als Serge mij nog een keer wilde zien?


    'Het verbaast me eigenlijk niet echt, Lou. Jij zonder Maurice in een dergelijke omgeving. Jij valt voor die poppenkast.'


    Ik fronste mijn wenkbrauwen.


    'Jij doet wat je wilt en over de consequenties denk je dan op z'n vroegst de volgende dag na.'


    'Spontaan en impulsief heet dat.'


    'Gevaarlijk noem ik dat.'Jane wendde haar gezicht van me af en keek naar het groepje jongeren dat met veel kabaal langs liep.


    'Jane, ik had... '


    'Sorry, Lou. Dat bedoelde ik net niet zo.' Ze pakte mijn hand. Ik raakte haar trouwring voorzichtig aan.


    'Ik zal hier uiteraard met niemand over praten. De kans dat Serge dat doet is statistisch verwaarloosbaar, toch? Het komt allemaal goed zolang je hem maar niet meer ziet.'


    Ik omhelsde haar en voelde een brok in mijn keel.


    'Kom op, Lou, we moeten aan het werk.'


    'Je hebt toch wel andere schoenen bij je?' vroeg Jane toen ze de deur van de studio openmaakte.


    'Nee, hoezo?'


    'Lou! Je moet vanmiddag naar een klant in Eijsden. Hè verdomme, je bent vast ook niet met de auto, hoe kun je...'


    Ik pakte mijn autosleutels uit mijn tas. 'En wat denk je dat in de achterbak ligt?'


    'Oh, gelukkig. Nou, hopelijk ligt daar dan ook een jurk in. Dat tuinpakje is schattig, maar...' Ik maakte lachend met mijn vinger een vraagteken in de lucht. Ze gaf me een por in mijn zij.


    Toen ik iets na vijven in mijn auto stapte en naar huis reed, keek ik met verbazing terug op mijn werkdag. Hoe was het mogelijk dat ik zoveel werk had verzet en dat ik mijn gedachten zo goed had weten te controleren? Ik stond stil voor het stoplicht en pakte mijn spiegeltje uit mijn tas. 'Maar nu mag je weer,' zei ik glimlachend tegen mijn spiegelbeeld. Misschien was Maurice nog niet thuis, dan kon ik een lekker bad nemen. Eindelijk sprong het licht op groen. Ik trok op, veel te hard.


    Maurice was er wel en hij had een verrassing. 'Hoi, Loulou. Kleed je je snel om? We gaan bij mijn ouders eten.'


    4


    Hoe kwam ik hier onderuit? Ik liep naar het toilet. Mijn ogen stonden klein en de huid eromheen leek opgezet. Ik maakte het puntje van de handdoek nat en depte mijn gezicht. Wat moest ik nu doen? Ik kon zeggen dat ik hoofdpijn had. Ik hing de handdoek terug aan het haakje en riep: 'Maurice, sinds wanneer wil jij met mij naar je ouders? Hoe vaak ben ik met jou in Slenaken geweest? Waar slaat dit op?'


    'Mijn moeder belde. Ze wil graag met haar hele gezin proosten op het nieuwe hotel van Serge. Ze staat erop dat we allebei komen.'


    Oké, vooral blijven doorademen. 'Maurice, het spijt me. Ik heb hoofdpijn. Ik heb een rotdag gehad en bovendien veel te weinig geslapen.'


    'Ik pak wel twee aspirines voor je.'


    'Gisteren wilde je niet mee naar zijn feestje en vandaag wil je proosten op zijn nieuw stukje speelgoed. Ik snap jou niet.'


    'Mijn moeder staat erop. Toe, Lou, alsjeblieft.'


    Ik nam de twee aspirines met een groot glas martini en kleedde me aan: een witte wijde rok met grote rode bloemen, daarop een fel lichtblauw truitje dat een klein stukje van mijn buik liet zien en open schoenen in dezelfde kleur. Ik stiftte mijn lippen vuurrood. In de badkamer was het een rotzooi en rook het naar de aftershave van Maurice. De kleren die hij vanochtend had gedragen, en nu verruild had voor een zwarte spijkerbroek en een zwart T-shirt, lagen met zijn handdoek voor de douche op de grond. Op de wastafel lagen twee gebruikte wattenstaafjes, zijn tandenborstel lag in de wasbak samen met de helft van de tandpasta. Ik kon nu een scène trappen...


    'Ik heb nog nooit de kleur rood zo mooi gevonden als op jouw lichaam,' fluisterde Maurice in mijn oor terwijl hij de bandjes van mijn bh onder mijn truitje verborg. Ik glimlachte op commando. Die zin kwam uit een liedje, dacht ik geïrriteerd.


    'Sorry, voor de troep, Lou, zullen we dan maar?'


    Tijdens de autorit masseerde ik een aantal keren zo opvallend mogelijk mijn voorhoofd en mijn slapen.


    'Doe even je ogen dicht,' stelde Maurice voor.


    Als een gewillig schaap volgde ik zijn advies op. Binnen enkele seconden zou ik de man waar ik gisteren waanzinnige seks mee had gehad weer zien. Hoe zou hij reageren als hij mij zag? Wist hij dat ik kwam? Kreeg hij net zulke onbekende signalen van zijn lichaam als ik? Hoe moest je je gedragen in dit soort situaties?


    Ik begroette Elisabeth en Bouchra, de Marokkaanse hulp, in de keuken en liet Maurice bij de dames achter. Met een caipirinha in mijn hand liep ik via de tuin naar het terras bij het zwembad. Het zwembad lag nog in de zon, net zoals Marieke en Jan op het tweepersoons ligbed.


    Ik nam een slokje van mijn koele drankje en zag Serge, die een stuk verderop zat in de tuin. Mijn gedachten gingen ervan door. Ik deed mijn schoenen uit, rende op hem af, hij pakte mijn gezicht in zijn grote gebruinde handen en kuste me, net als vannacht, overal.


    'Serge kreeg net telefoon,' zei Elisabeth.


    Ik schrok van haar stem.


    'Hij zal zo wel komen. Excuseer me, ik moet nog een paar kleine dingetjes doen in de keuken.'


    Ik had er spijt van dat ik mijn camera niet had meegenomen. Niet voor Serge, maar voor de heuvels en de verschillende kleuren geel, groen en bruin die ik in de verte zag. Het zachte licht aan het begin van de avond na een warme zonnige dag ontroerde me altijd een beetje. Het was net alsof de dag niet wilde eindigen maar van de avond die ouder en sterker was steeds meer terrein verloor. Op dit soort momenten was ik ervan overtuigd dat ik meer van de heuvels hield dan van de bergen of van de zee. Heuvels waren lief en onbedreigend ook al stormde of sneeuwde het, van heuvels had je niets te vrezen. En al die tijd dat ik hier nu stond te mijmeren over mijn lievelingslandschap had ik gedaan alsof het me niet stoorde, dat die man daarachter in zijn spijkerbroek op gympen zonder sokken mij nog geen blik waardig had gekeurd. Hij zat met zijn rug naar mij toe op een ligbed zonder kussens. Zijn halflange, donkerblonde haar viel een beetje in zijn gezicht toen hij naar de asbak reikte, die achter hem op de grond stond.


    'Nog eentje?' Maurice pakte mijn lege glas uit mijn handen, gaf het aan Bouchra en vroeg me waar ik aan dacht.


    Ik haalde mijn schouders op. 'Ik vind dit een erg mooi plekje.'


    Hij liep naar de rand van het zwembad en voelde aan het water. 'Heerlijk. Duikje nemen?'


    Ik gaf hem een uitdagend knikje en zag vanuit mijn ooghoeken dat Serge onze kant uit kwam. Ik stopte de voorste pluk van mijn haar achter mijn rechteroor.


    'Dag, Maurice. Fijn dat je het vandaag wel hebt gered om bij je familie te zijn.'


    'Hoi Loulou.' Hij gaf me een hand en kuste me drie keer nietszeggend op mijn wangen.


    'Heb je je gisteren een beetje vermaakt, Loulou?' vroeg Elisabeth die ons een toastje met zalm aanbood.


    'Dat kun je wel zeggen, ze was om half drie thuis,' antwoordde Maurice in mijn plaats.


    'Ja, ik...'


    'Serge ook zoiets, toch?' Elisabeth keek haar man aan. 'Je had die dj toch maar tot half twee besteld?'


    'Ja, maar voor de boel dan is afgebroken... je weet hoe dat soort dingen gaat.'


    Elisabeth knikte en fluisterde tegen mij: 'Waarom hij erbij moet blijven als de boel wordt opgeruimd, is mij een raadsel.'


    'En wat moest jij daar dan nog?' Die vraag van Maurice was voor mij.


    'Ik heb nog een hele tijd gepraat met twee meisjes, die achter de bar stonden.'


    Maurice had een vet vraagteken op zijn voorhoofd.


    Ik verslikte me in een kruimel, hoestte een paar keer overdreven, excuseerde me en liep naar de keuken om te kijken waar Bouchra de caipirinha had verstopt. Waarom was ik ook zo stom geweest om hiermee naar toe te komen? 'Gevaarlijk' had Jane vanochtend mijn escapade genoemd. 'Verdomd gevaarlijk'.


    Alleen alcohol zou dat stemmetje in mijn hoofd - bad girl - tot zwijgen kunnen brengen.


    Aan tafel zat ik tegenover Serge en naast Maurice. De wildpaté met cranberry saus smaakte verrukkelijk. Serge schonk de rosé in. Ik nam een slokje, hij keek me afwachtend aan.


    'Héérlijk,' zei ik, 'maar ik ben geen wijnkenner, wel een kleurenexpert en de kleur is schitterend.'


    'Het doet me plezier dat je hem mooi en lekker vindt.'


    'Mooi' en 'lekker', hoe vaak had hij die woorden gisteren gezegd?


    Marieke vroeg om aandacht. Jan en zij wilden graag kinderen. En zij wilde dan stoppen met werken en leuk gaan moederen. Marieke had nu een belangrijke functie in één van de hotels van Serge. Elisabeth en Maurice reageerden bijna tegelijk en identiek: 'Oh, wat leuk voor jullie.'


    Serge zei niets. Jan vroeg aan Serge waarom hij niets zei.


    Maurice gaf in zijn plaats antwoord: 'Hij is niet zo dol op kinderen. Heb ik gelijk of niet?' Hij keek Serge triomfantelijk aan.


    Serge legde zijn bestek op zijn bord en veegde zijn mond aan zijn servet af. 'Ik houd wel van kinderen, Maurice. Ik ben alleen niet zo gek op moeders die stoppen met werken.'


    Elisabeth pakte zijn hand. 'Laten we het gezellig houden, alsjeblieft,' en ze keek eerst naar Marieke en vervolgens naar Maurice. Marieke knikte naar haar moeder, Maurice daarentegen bleef haar een beetje wezenloos aanstaren totdat zij haar ogen neersloeg.


    Ik voelde dat Serge naar mij keek maar ik ontweek zijn blik.


    De bordjes en het bestek van het voorgerecht werden afgeruimd. Elisabeth had haar paté nauwelijks aangeraakt. Ik keek naar mijn eigen lege bord. In principe kon ik alles eten wat ik wilde zolang ik maar een keer per week naar de sportschool ging en een lesje bodypump volgde. Ik had de hele zomer geen sportschool van binnen gezien. Maar de zomer was nu bijna voorbij. Ik had geen enkel excuus om maandag niet te gaan.


    Serge legde zijn servet op tafel en stond op. Ik maakte Elisabeth een compliment over het voorgerecht en vroeg haar of ze nog steeds met plezier in Slenaken woonde. Midden in haar antwoord stopte ze, omdat Serge en Marieke het hoofdgerecht op tafel zetten. Serge droeg het vlees, Marieke de gebakken aardappels en een kom met salade.


    'Loulou, lust jij wildzwijnrollade? Zal ik jou wat opscheppen?' vroeg Serge.


    Ik knikte.


    'Hij is gevuld met appel, rozijnen, wilde kastanjes, ik ben benieuwd wat je ervan vindt. En aardappeltjes lust je ook neem ik aan. Deze zijn met knoflook en rozemarijn uit de oven.'


    Serge schepte daarna ook voor Elisabeth en zichzelf op en schonk iedereen, behalve Maurice en Elisabeth, een glas rode wijn in.


    Even later goot Maurice zijn restje rosé over in het glas van zijn moeder en liet hij zijn lege glas aan Serge zien. 'Mag ik een beetje rode wijn?'


    'Vind je de rosé niet lekker?'


    'Jawel, maar ik wil nu een glas rode wijn.'


    'Dan kun je toch op z'n minst even aan je moeder vragen of zij jouw rosé wil opdrinken.'


    'Dat was een druppel, man.'


    'Je andere glas, graag.'


    Maurice keek naar zijn waterglas en het schone wijnglas dat voor hem stond. Hij pakte zijn waterglas. Marieke schoot in de lach. Ik gaf Maurice een por in zijn zij. 'Soriy...' zei hij met een grote glimlach op zijn gezicht en pakte het wijnglas, '...Serge, mag ik alsjeblieft een beetje van die overheerlijke rode wijn van jou?' Marieke lachte weer. Elisabeth staarde naar het eten op haar bod en sneed het vlees in hapklare brokjes.


    Toen iedereen klaar was met eten, excuseerde Serge zich. Hij liep het terras op en stak een sigaret aan.


    'Ik ga even naar het toilet,' zei ik. In plaats daarvan liep ik naar onze auto.


    'Ga je weg?' Het was Serge.


    'Ja, ik...'


    'Het komt toch niet door mij?'


    Ik glimlachte. Wat ik wilde zeggen, durfde ik niet te zeggen, niet eens te denken en eigenlijk wilde ik het ook niet denken, maar ik voelde het. Ik had hem het liefst gesmeekt: 'Do it to me one more time.' Iemand anders zei met mijn stem: 'Dag.'


    'Dag,' en hij zoende me teder op mijn wang.


    Net voordat ik het huis in wilde lopen om me bij Elisabeth te excuseren en Maurice te vragen of hij mij naar huis kon brengen, zei hij: 'Ik heb er geen spijt van, Loulou. Ik hoop jij ook niet.'


    5


    Ik pakte mijn vestje van de kapstok, trok de deur van ons appartement achter me dicht en genoot onmiddellijk van de warme lucht op mijn blote armen en benen. Morgen begon officieel de herfst maar daar was nog niets van te merken. De lucht was lichtblauw en de blaadjes hingen nog aan de bomen. Sommige hadden hun groene kleur verloren maar ze waren er nog. Ik vond het geweldig dat ik vanuit onze woning naar de stad kon lopen. Ik pakte ook regelmatig de fiets maar als ik geen haast had, zoals nu, vond ik het leuk om een beetje door de stad te slenteren.


    Ik liep over de loopbrug richting het centrum en lachte naar een klein meisje dat achter een poppenwagen liep. Ze lachte niet terug maar verstopte zich achter haar moeders rok. Ik versnelde mijn pas en passeerde een stelletje dat hand in hand over de reling van de brug naar het water keek. Ze hadden geen haast. Hij pakte zijn fototoestel en fotografeerde haar met op de achtergrond de oude brug. Voordat ik de lange ronde trap afliep, draaide ik me om en keek naar het witte appartementencomplex. Zeven maanden woonden we hier nu. Maurice had via een kennis van zijn moeder de tip gekregen dat de woning te koop stond. We hadden steeds tegen elkaar gezegd dat we graag in deze wijk wilden wonen. Maurice maakte voor de dag erop een afspraak met de makelaar.


    Toen Maurice en ik gearmd op het balkon stonden en van daaruit naar de lichte, ruime woonkamer en slaapkamer keken, zei ik een beetje triest: 'Het enige dat helaas niet bij ons past is de vraagprijs.'


    Hij haalde zijn schouders op en glimlachte lief naar me. Die avond had hij een lang gesprek met zijn moeder en Serge en drie maanden later stond ik letterlijk met de sleutel in mijn handen dansend in ons appartement.


    Ik stak de straat over en liep richting het O.L Vrouweplein. Voor de ingang van de Sterre der Zee stond een groep Japanners. Ze waren druk in de weer met hun videocamera's en fototoestellen en keken af en toe op naar de duidelijk articulerende Engelssprekende gids. Op het plein waren er nauwelijks meer tafeltjes en stoelen vrij. Een ober stak met een tablet vol bier de straat over en verloor bijna zijn balans, toen hij uitweek voor een auto die van links kwam en een fietser die rechts voorbij schoot. Ik liep het winkelgebied in. Het was bijna vijf uur en nog behoorlijk druk op straat. Binnen enkele minuten zou hier verandering in komen als het shoppende volk op een terras zou neerploffen of naar huis zou gaan. Ik sloeg linksaf. Een klein stukje verderop lag Marcello. Het was er druk. Een aantal mensen stond met hun pilsje in de hand op straat. Jane riep me. Ze wees op de stoel naast haar waar nu nog haar tas op lag. Ik excuseerde me bij de mensen die hun stoel iets naar voren moesten schuiven zodat ik er langs kon.


    Ik bestelde een martini met ijs en citroen bij Marcello, die net klaar was met het opnemen van de bestelling bij het tafeltje naast ons. Mijn mobieltje kreeg een plekje op de tafel.


    'Heb je nog iets van Serge gehoord?'


    Ik schudde mijn hoofd en bekeek mijn gelakte nagels. 'Dat is alleen maar goed, toch?'


    Jane streek kort met haar hand over mijn rug. 'Denk je of hoop je dat hij nog iets van zich laat horen?'


    Marcello zette de martini voor me op tafel. Hij had geen tijd voor een praatje. Ik roerde met het stokje in mijn glas en stopte het toen in mijn mond. Vervolgens haalde ik mijn schouders op.


    'Andere vraag,' zei ze toen, 'zou het je leuk lijken om getrouwd te zijn met zo'n man als Serge? Ik bedoel zo'n leven als Elisabeth lijkt je dat wat?'


    Ik schoot in de lach. 'Wat is dat nou voor vraag?' riep ik uit.


    'Nou, ja... kan toch?'


    'Nee Jane, kan niet. Types als Serge trouwen niet met Loulous . Deze mannen hebben allemaal een Elisabeth aan hun rechterarm bungelen, een vrouw die haar man leidt en niet afleidt.'


    'Dus...'


    Ik pakte mijn mobieltje en stopte het in mijn tas. 'Waarover wilde je me spreken?'


    'Eigenlijk heb ik helemaal geen goed nieuws,' begon ze en haar ogen schoten heen en weer toen ze me aankeek. 'Loulou, we moeten van mijn vader onze klantenkring vergroten. Ook huwelijksreportages gaan doen, babyfoto's, want...'


    'Ah, nee hè. Waarom?'


    'We maken geen winst. Mijn vader vindt dat we iets minder selectief moeten zijn en iets meer de commerciële kant op moeten gaan.'


    Ik zei niets en staarde naar mijn tas waar mijn mobieltje in lag.


    'We moeten bovendien nog iemand aannemen,' ging Jane verder.


    Waar sloeg dat nou op? We hadden niet eens genoeg opdrachten voor ons twee.


    'Sterker nog, mijn vader heeft al iemand aangenomen. Zij zal zich voornamelijk bezig gaan houden met de standaardopdrachten, zodat wij en dan vooral jij je kunstfoto's kunt blijven maken. Ik moet van mijn vader veel meer tijd stoppen in onze naamsbekendheid en klantenwerving.'


    'Ik weet het niet hoor,' zuchtte ik. Iemand erbij, bij Jane en mij, hè gadver.


    'Kijk niet zo triest Loulou, alsjeblieft. Ik vind het ook niet ideaal. Maar het is niet anders.'


    Ik nam een slok van mijn drankje en beet in de citroen. Mijn gezicht verwrong en ik schudde even met mijn hoofd. 'Hoe heet ze en wanneer begint ze?' wilde ik weten.


    'Tanja. Ze komt morgen langs.'


    'Tanja? Leuke naam,' en toen schoten we allebei in de lach.


    6


    Tanja had een normale lengte en een normaal postuur, een spits gezichtje met een kleine mond en grijze ogen. Ze gebruikte geen make-up, zelfs op een potloodlijntje onder haar ogen kon ik haar niet betrappen en mijn handen jeukten telkens als ik haar zware wenkbrauwen zag. Haar donkerblonde, steile haar kwam tot op haar schouders. De eerste drie dagen van de week hing het los, de andere twee dagen had ze het in een staartje. Het lag iedere vrijdag weer op mijn tong om te vragen wat ze er in het weekend mee deed. Haar kledingkeuze was net zo spannend als haar kapsel. Na een week had ik de inhoud van haar kledingkast gezien. Ze wisselde de spijkerbroek met een katoenen zwarte broek af, droeg daarop altijd een T-shirt in zwart, donkerblauw of lichtblauw, en een fleecetrui. Daarvan bezat ze er twee: een donkerbruine en een donkerblauwe. Ze had één paar schoenen: lichtbruine laarzen met een lage hak.


    Tanja was altijd eerder in de studio dan ik. Ze zei meestal niet veel tegen mij en de eerste dag merkte ik haar pas op toen ik al zeker vijf minuten binnen was. Ze werkte hard en geconcentreerd, doodstil zat ze achter haar computer met haar hoofd ver naar voren gebogen. Gedurende die dag en ook de dagen daarna kwam het zelfs voor dat ik vergat dat ze er was.


    Zoals afgesproken deed Tanja alle bruidsreportages, baby- en doopfoto's en als ik haar vroeg om tussendoor een vervelend klusje af te handelen, deed ze dat meteen.


    Jane had er op aangedrongen dat ik Tanja een kans zou geven.


    'Maar natuurlijk,' had ik lachend geantwoord.


    'Nee, serieus Loulou. We waren een goed team met z'n tweeën en we moeten nu ons best doen om een nog beter team te worden met z'n drieën. Als jij iemand niet mag, dan laat je dat ook merken en dat kan niet op de werkvloer.'


    Ik had mijn handen in mijn zij gezet en haar uitdagend aangekeken.


    'Herinner je je Bouba nog?' vroeg ze.


    Bouba zat bij ons in de klas. Bij kunstgeschiedenis zat hij in ons projectgroepje. De ruimte was gevuld als Bouba ergens binnen slofte. Dat kwam ook door de patatlucht die hem standaard vergezelde. Hij was altijd moe of stoned en hij vond kunstgeschiedenis een bijvak terwijl het één van mijn lievelingsvakken was. Ik had er helemaal geen trek in om met zo'n type samen te werken. Daarom vroeg ik hem elke keer als we afspraken of hij geen zin had om kroketten voor zichzelf te gaan halen.


    'Maakt mij niet uit,' antwoordde hij dan en griste het briefje van vijf euro uit mijn handen. Jane, een andere jongen en ik werkten aan het project. Bouba kreeg net als wij een tien.


    Om Jane een plezier te doen vroeg ik Tanja aan het einde van haar eerste werkweek of ze zin had om met ons een borrel te gaan drinken. Tanja draaide haar rug naar me toe en mompelde iets onverstaanbaars. Toen ze een paar dagen later ook niet enthousiast reageerde op een uitnodiging om mee te gaan naar de film, liet ik het er verder bij en na een tijdje vond ik het normaal om 's morgens naast Jane een tweede persoon in de studio aan te treffen.


    Met de komst van Tanja kregen we het steeds drukker. Zelfs zo druk dat we ook regelmatig 's avonds moesten werken. Mijn vaste avond werd de donderdagavond. Tanja bleef meestal op woensdagavond langer en Jane ging bijna elke zaterdag naar de studio voor de boekhouding.


    Toen ik op een donderdagavond mijn spullen inpakte en naar huis wilde gaan, kreeg ik telefoon van Tanja. Ze zei dat zij met Jane bij Marcello zat en dat zij iets met mij wilden bespreken.


    Ik pakte de telefoon in mijn andere hand en liep naar het raam. Jane en zij wilden iets met mij bespreken. Was er ineens een 'Jane en zij'? Ik gaf een harde ruk aan het touwtje van de luxaflex. Met topsnelheid viel hij naar beneden.


    'Loulou,' zei Jane die de telefoon van Tanja had afgepakt, 'Tanja drukt zich een beetje verkeerd uit. Luister, kun je hier naar toe komen? Tanja heeft een paar issues. Het is wel belangrijk om het daar met z'n drieën over te hebben.'


    'Ok,' antwoordde ik.


    Ze zaten naast elkaar op de bank in één van de zithoekjes bij het raam. Op het lage tafeltje voor hen stonden twee lege borden waarop hun verfrommelde servetjes en nog wat resten van de salade lagen. Ik nam plaats op de stoel tegenover hen.


    'Fijn dat je er bent, Lou,' zei Jane.


    Tanja sloeg haar benen over elkaar. Onder haar broek kwamen een paar donkerblauwe enkellaarsjes tevoorschijn. Ik keek Jane aan. Die draaide met haar ogen en haalde haar schouders op. 'Koffie?' We stonden allebei op en liepen naar de bar.


    'Wat vind je hier nou van?' vroeg ik haar.


    'Dat ze schoenen koopt waar ze niet op kan lopen? Belachelijk.'


    Ik pakte haar pols vast en dwong haar me aan te kijken. 'Jane, ze heeft de laarsjes gekocht die ik wilde kopen.'


    'Had je erbij gezegd dat jij ze wilde kopen?' Ze wendde haar hoofd even af om de drie cappuccino's te bestellen. 'Maak je niet zo druk, ze zal ze toch niet vaak dragen.' Met haar rechter wijsvinger duwde ze mijn kin zachtjes omhoog. 'En bovendien, die laarsjes onder die broek?' We schoten allebei hard in de lach.


    'Loulou,' begon Jane voor de tweede keer toen ik terug was van het toilet, 'Tanja wil erg graag in het vervolg ook andere opdrachten krijgen. Ze vindt haar werk een beetje saai worden.'


    Ik trok mijn wenkbrauwen op en keek naar Tanja. Die leunde achterover in de kussens.


    'Dat was anders wel de afspraak toen we je aannamen.'


    Tanja hield mijn blik vast en sloeg haar armen over elkaar.


    Een jonge serveerster nam de borden van het tafeltje weg. Tanja wachtte tot ze was verdwenen voordat ze reageerde. 'Sorry, Loulou, maar hier moet ik je toch corrigeren. Jij hebt me niet aangenomen. Ik heb met meneer Vermeer afgesproken dat ik ook andere dingen mocht gaan doen als ik mijn werk goed deed. Ik denk dat ik mij voldoende bewezen heb.'


    Mijn ogen schoten naar Jane. Ze zat iets voorover gebogen. Met haar duim duwde ze de nagelriemen van de andere vingers naar achteren.


    'Loulou...'


    Een paar scholieren waren binnengekomen en begonnen nu met tafels en stoelen te schuiven. Een van hen duwde met zijn elleboog tegen mijn schouder. Ik keek de jongen aan en schoof toen mijn stoel een klein stukje opzij. 'Ja.'


    '...is het niet mogelijk om de opdrachten een beetje eerlijker tussen jullie twee te verdelen?'


    Ik keek naar de druktemakers die nu eindelijk waren gaan zitten. Toen richtte ik me tot Jane.


    'Daar voel ik helemaal niets voor.'


    Jane pakte haar koffie van het tafeltje en Tanja volgde haar voorbeeld. Met een lepeltje schepten ze bijna synchroon het schuim uit hun kopjes.


    'Ik ga anders wel een keer met je vader praten,' voegde ik er aan toe. Ik keek naar Tanja. Op haar bovenlip zat een beetje schuim. Met de palm van haar hand maakte ze haar mond schoon. 'Dat heb ik al gedaan,' zei ze toen.


    Mijn nagels tikten op de houten leuning. Het geluid was boven het geroezemoes van het restaurant nauwelijks te horen. Na de scholieren was er nog een groep jongeren binnengekomen.


    Ik knikte Jane toe.


    'Dat klopt helaas,' ze schraapte haar keel, 'ik denk dat we het zo moeten doen als ik net voorstelde. Het spijt me, Loulou...'


    Ze was nog niet uitgesproken, maar ik pakte mijn tas van de grond. Mijn koffie mochten zij betalen. Mijn enige bijdrage was: 'Jullie doen maar.'


    Toen ik thuis was, belde Jane om te vragen of ik boos was.


    'Ik ga met je vader praten en vraag hem of hij haar eruit dondert.'


    'Dat doet hij niet. Ze heeft net een contract voor een jaar gekregen. Zo erg is het toch niet. Om hoeveel opdrachten gaat het nou eigenlijk?'


    'Ze steelt mijn werk en mijn schoenen. Vind je het raar dat ik pissig ben?'


    'Nee, maar...'


    'Whatever, ik ga koken en lekker soapen. Tot morgen.' En daarmee verbrak ik eenzijdig ons gesprek. Mijn mobieltje zette ik uit. Enkele seconden later vulde Madonna mijn hoofd en ons hele appartement.


    7


    Met Hans, de vader van Jane, was ik snel uitgepraat. Jane runde de toko en als er zich problemen voordeden dan moest ik die met haar oplossen. Zij verschuilde zich wederom achter haar vader en hield vol, dat zij niets aan de situatie kon veranderen en dat het zijn beslissing was.


    In de studio werd er de volgende ochtend niet meer over gesproken. Net alsof er niets was veranderd, kropen we alledrie met een kop koffie achter onze laptops. We zaten in een u-vorm. Jane zat tegenover mij, Tanja in het midden. Op onze tafels was er voldoende plaats voor een laptop, ordners, woordenboeken, folders, en voor persoonlijke spulletjes. Op Jane's tafel stond een foto van Jasper en haar en van haar ouders met haar broer. Op die van mij een pot met lolly's een foto van Jane en mij swingend in een discotheek en een roze gevlochten mandje met prullaria. Tanja had haar tafel nog niet van een persoonlijk tintje voorzien.


    Achter mij stond een kast waar voornamelijk ordners en fotoboeken in stonden en de radio. Daarnaast was een glazen deur naar een ruimte, die net groot genoeg was voor de koelkast en het Nespressoapparaat en daar was ook het toilet. Aan de muur links van mij hing een collage van foto's van verschillende bruidsparen die lachend hun bruidstaarten aansneden. Zij besloeg de hele muur. Naast Jane was de deur naar het 'kleine kamertje'. Deze kamer had zijn naam te danken aan de oppervlakte nog van voor de verbouwing. Nu was hij groot genoeg en konden we er presentaties voor onze klanten houden. Er hing speciaal daarvoor een groot scherm aan de muur. In de muurkast lagen oude en speciale fototoestellen en Jane deed hier ook de boekhouding. Aangrenzend was een leuk terrasje waar we zelden kwamen, omdat Vermeer steeds vergat om fatsoenlijk meubilair te bestellen. De zomer was voorbij, misschien lukte het hem volgend jaar.


    'Jane, kun jij heel even meekijken?' vroeg Tanja ergens aan het einde van de ochtend.


    Jane boog zich over haar computerscherm. Ze zeiden niet veel en wat ze zeiden kon ik niet verstaan. Ik probeerde mij op mijn eigen werk te concentreren maar dat lukte maar half. Tanja trok Jane's bureaustoel naast die van haar. Ze lachten allebei om iets wat ze zagen op het scherm.


    Met mijn linkerhand voor mijn gezicht, draaide ik mijn hoofd om en deed ik het gelach zonder geluid na. Ik keek naar buiten. De eigenaren van de stomerij aan de overkant - een Turkse man en zijn vrouw - namen met een kop koffie in hun hand plaats op hun klapstoeltjes op de stoep.


    Jane stond op en schoof haar stoel naar haar eigen plek.


    'Kun je dit even tekenen, Jane?' Ik zwaaide met twee facturen.


    Ze kwam naar me toe en nadat ze haar handtekening had gezet, knipoogde ze naar me. 'Lou, ik ben zo weg. Vergeet je Anneke Wiebrands niet.'


    'Anneke wie?' vroeg ik verbaasd.


    Jane gaf me een tik met de facturen op mijn hoofd, pakte haar spullen en vertrok.


    'Waar is ze naar toe?' wilde Tanja weten toen ik een kwartier later mijn jasje aan deed om te gaan lunchen.


    Ik glimlachte. 'Dat moet je haar morgen vragen.'


    Tanja glimlachte terug en keek vervolgens naar het stapeltje papieren dat naast haar laptop lag. Ze schoof ze wat heen en weer. Toen keek ze mij weer aan en zei: 'Ik heb haar trouwens uitgenodigd om bij mijn ouders te komen eten in Heerlen.'


    'En wat heeft ze daarop geantwoord?'


    'Dat moet je haar morgen vragen.' Ze tikte met haar nagels op haar tafel terwijl ze me strak bleef aankijken.


    'Dag, Tanja, zei ik en ik liet de deur open staan toen ik naar buiten liep. Een harde klap was het gevolg.


    Dus Jane ging binnenkort bij casa Roelofsen eten. Ik schopte tegen een leeg blikje cola dat voor mijn voeten lag.


    Jane en ik kenden elkaar van de middelbare school. We hadden vanaf de brugklas bij elkaar in de klas gezeten en in de bovenbouw hetzelfde profiel gekozen. Haar vader was belegger bij een grote Nederlandse bank en haar moeder huisvrouw.


    Soms verlangde ik terug naar onze middelbare schooltijd waar we elk detail, hoe onbenullig ook, met elkaar hadden gedeeld. En naar onze studententijd, zij op de kunstacademie en ik op de fotoacademie. Tijdens één van onze nachtelijke gesprekken op mijn kamer ontstond het idee van de fotostudio.


    Ik stopte even en wachtte voor twee fietsers die voorbij reden en stak de weg over, daarna ging ik linksaf, richting het Vrijthof. Aan het einde van de straat liep ik een broodjeszaak binnen. Ik bestelde een broodje filet américain en koffie en liep naar de trappen van de Sint Servaas waar ik mijn lunch at. Er waren op dit uur meer duiven dan mensen op het plein en ook op de verwarmde terrassen aan de overkant was het rustig. Bij het café helemaal rechts zaten vier vrouwen te kaarten en bij de snackbar rookten twee mannen buiten een sigaretje. Niet ver van waar ik zat, besnuffelden een poedel en een Jack Russell elkaar, terwijl hun baasjes met elkaar in gesprek waren.


    Op een vakantie aan de Belgische kust hadden Jane en ik elkaar beloofd dat we altijd beste vriendinnen zouden blijven. Het was onze eerste vakantie samen en we waren allebei dertien. Op het einde van een warme dag, toen het strand bijna leeg was en wij met z'n tweeën achter het omkleedhokje zaten, beloofden we elkaar dat niemand ons ooit uit elkaar zou drijven en zeker geen jongen! En dat we nooit tegen elkaar zouden liegen.


    Jane lag met haar hoofd op mijn schoot, ik liet met mijn ene hand zand tussen mijn vingers glijden en streelde met mijn andere hand haar bruine gezichtje. 'Nou moeten we elkaar eigenlijk een geheim vertellen. Vind je ook niet? Iets wat echt niemand anders weet.'


    Jane sloot haar ogen. 'Jij weet alles al.'


    'Kom op, echt?'


    Ze knikte.'En jij?'


    Ik hoefde niet lang na te denken. 'Ik vind meneer Bardoul leuk.'


    Jane richtte zich op en keek me aan. 'Die van Engels, hoe leuk?'


    'Heel erg leuk,' riep ik uit en deed mijn handen even voor mijn ogen, 'en ik hoop dat hij mij een keer...'


    Jane stopte haar vingers in haar oren en rende het strand op. Ik rende haar achterna en haalde haar uiteindelijk in. Lachend lieten we ons tegelijkertijd half op elkaar in het zand vallen.


    'Wat hoop je dat hij een keer?'


    'Mij de tekst van I can't get no satisfaction wil uitleggen.'


    Jane gaf een luide gil en trappelde met haar voeten en benen in het zand.


    Zo had ze niet gereageerd toen ik haar over Serge had verteld. Toen ik haar laatst probeerde te vertellen dat ik nog steeds aan hem dacht, keek ze me even aan en ging verder met haar werk.


    Ik veegde de kruimels van mijn rokje en panty. Twee kleine musjes sprongen op mij af en begonnen in de grond te pikken. Ze vlogen weg toen een man in pak met een aktetas voorbij liep.


    De afgelopen weken had ik die laatste afspraak, nooit tegen elkaar liegen, vaak verbroken. Tanja was geen sloddervos omdat ze haar fotonegatieven kwijt was. Die hadden een nachtje bij mij thuis gelogeerd. En ze had vorige week wel tegen me gezegd dat ze geen mayonaise op haar clubsandwich wilde en die memo met dat bericht dat haar afspraak in Venlo was verzet, had ze inderdaad nooit van mij gekregen.


    Ik stond op en gooide mijn lege koffiebeker en de papieren zak waar mijn broodje in had gezeten in een afvalbak. Een jonge man en een vrouw stonden bij de roltrap van de parkeergarage. Hij probeerde tot twee keer toe haar hand vast te pakken maar ze trok hem weg. Hoe zouden ze dadelijk afscheid van elkaar nemen, vroeg ik me af.


    Mijn telefoon ging. Het was Jane. 'Hoi, hoe gaat het daar? Ik heb net met de ouders van Marianne gesproken. Ze willen per se dat jij het fotofeestje doet voor haar verjaardag. Wil je dat nog doen?'


    Ik ging rechtop staan en pakte de telefoon over in mijn andere hand. 'Ja, tuurlijk.'


    'Volgende week zaterdag, is dat goed?'


    'Ja.'


    'Kan Tanja dan met je mee om te kijken hoe het moet?'


    Dit waren van die momenten dat je wilde dat je batterij op was of dat je door een tunnel reed.


    'Weet je, laat maar. Ga maar lekker met die hippe meiden alleen aan de slag.'


    'Dank je, en Jane...' Ik stopte even en trapte de sigaret uit die een voorbijganger voor mijn voeten had weggegooid.


    '...ga jij binnenkort bij Tanja eten?'


    'Dat weet ik nog niet.'


    Even was het stil.


    'Ik vind Tanja een beetje zielig,' zei ze toen.


    Waar waren die twee bij de roltrap gebleven? Mijn ogen zochten het plein af. Nee, ze waren nergens meer te zien.


    'Je maakt Tanja veel te groot, echt. Geef haar een beetje tijd. Oh, Loulou, ik ga je hangen, ik heb een ander gesprek. Ik zie je morgen. Kus.'


    Keep your friends close, but keep your enemies closer zeiden de Engelsen.


    Moest ik proberen closer te worden met Tanja?


    De klok op de kerktoren gaf al half twee aan. Ik haalde mijn schouders op en liep via een omweg terug naar mijn werk.
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    We zaten aan tafel. De schaal met kip en aardappeltjes uit de oven met rozemarijn en knoflook stond tussen ons in. De glazen waterkan met de paarse bloem was nog helemaal tot boven toe gevuld. Ik schonk mijzelf het derde glas wijn in en Maurice dronk bier. De salade in de slabak die bij de waterkan paste, stond onaangeroerd op de tafel.


    Maurice zat tegenover mij, een beetje in elkaar gedoken en hij sneed schokkerig in zijn stuk kip. Hij keek me niet aan, ook niet toen hij een slokje van zijn pilsje nam en ook niet toen hij voor de tweede keer opschepte.


    Ik keek naar zijn gebogen hoofd en prikte in mijn aardappelen.


    Toen hij klaar was, leunde hij achterover en veegde zijn mond af. 'Weet je het zeker?' Ik kauwde op mijn kip en staarde door het raam naar buiten.


    Maurice zuchtte, pakte zijn servetje van zijn schoot en gooide het op zijn bord. Vervolgens legde hij zijn handen op tafel, wachtte even en stond toen op. Hij schoof de stoel niet aan en pakte zijn leren jasje van de bank.


    'Echt helemaal zeker?' en hij zwaaide met de fïlmkaartjes.


    Ik schoof met de opscheplepel de overgebleven kip in de schaal bij de aardappeltjes en verfrommelde met mijn andere hand het papieren servetje dat op mijn schoot lag. Ik keek hem kort aan en toen ik niets zei, liep hij de kamer uit. De buitendeur viel zachtjes achter hem in het slot.


    Een uur geleden was Maurice met een grote glimlach op zijn gezicht thuis gekomen.


    'Lou,' had hij gezegd, 'raad eens waar ik naar toe ga?' Zijn rechterhand kwam tot aan zijn schouder, zijn linkerhand had hij op zijn heup gelegd, die hij vervolgens losjes bewoog en zijn voeten maakten kleine danspasjes.


    Ik lachte hem toe en trok een vragend gezicht.


    In zijn jasje zat het antwoord. Hij legde de papieren op tafel. Aruba, las ik. Ik draaide het ticket een aantal keren om. 'Maar één ticket?'


    'Ik ga met de jongens duiken. Dat heb ik je toch verteld dat ik dat van plan was.'


    'Nee, dat heb je niet,' was mijn verweer.


    Dat pingpongen hielden we een tijdje vol.


    Toen viel mijn oog op het bedrag dat op het ticket stond. 'Waar heb je dat geld vandaan?'


    'Van mijn moeder.'


    Blijkbaar had ze Serge zover gekregen. Ik legde mijn hand even op mijn buik en voelde ook een raar gevoel in mijn benen.


    'Kennelijk is Serge van gedachten veranderd.'


    'Zo, dan heb jij geluk.' Ik zette mijn glas wijn harder op tafel dan de bedoeling was. De druppeltjes, die over de rand spetterden, ving ik met mijn vinger op.


    'En ik heb dus niet voor niets die opening van het Giconde laten schieten.'


    Ik stond op en trok de oven open. De kip was nog niet gaar. Ik gooide de ovenhandschoenen op het aanrecht. Met mijn rug naar hem toe gekeerd, zei ik: 'Dus daar ging je telefoongesprek die avond over.' Ik sloot even mijn ogen. 'Waarom ga je iedere keer weer bij je moeder bedelen?'


    'Waarom niet?'


    Ik stond op en liep naar de slaapkamer.


    Maurice volgde me, pakte een glas water voor me en vervolgens een glas wijn en excuseerde zich een aantal keren. Hij ging naast me op bed zitten en streelde mijn klamme hand. 'Lou, het spijt me, hoe kan ik het goed maken?'


    'Ga niet. Alsjeblieft, Maurice, laat me niet alleen.' Het kwam er redelijk stroperig uit en mijn handen zochten automatisch mijn gezicht. Ik voelde me verschrikkelijk dat ik zo bij hem smeekte.


    Maurice liet zich achterover vallen. 'Wat heb jij ineens? Ik ben in juni ook alleen gaan duiken. Waar komt dit belachelijke drama ineens vandaan?'


    Ik zag Serges gezicht voor me en durfde Maurice niet aan te kijken.


    We zeiden allebei een tijdje niets, staarden voor ons uit, hij in zijn wereld en ik in die van mij. Ik dacht niet aan hem of aan ons en vroeg me ook niet af welke schade deze ruzie had aangericht. Mijn hoofd dacht aan zijn afwezigheid over enkele weken en bestudeerde de emoties angst en verlangen die in mijn lichaam als gekooide dieren tekeer gingen.
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    De volgende ochtend in de studio kon ik meteen aan de bak met het beantwoorden van mijn eigen mails en die van Jane, omdat zij naar een klant was. Tanja was aan de telefoon met haar moeder. Maar omdat Tanja net zoveel zei als een brugklasser tijdens de Frans les, had ik er niet zoveel last van. Ik maakte voor mijzelf een café latte in het keukentje en bekeek de inhoud van de koelkast. Met het glas koffie in mijn hand liep ik terug naar mijn plek en zag dat ik een sms'je had van Tom. Hij was net terug uit New York en vroeg of ik tijd had om samen te gaan lunchen.


    Thomas was de helft van Jeffrey en ze werden door iedereen Tom en Jerry genoemd. Ik kende Tom via Jane. Hij had de kunstacademie gedaan en was na de opleiding in een kunstgalerie in Maastricht gaan werken. Samen met de eigenaar en soms alleen reisde hij de halve wereld rond om mooie schilderijen en andere kunstwerken te kopen of te verkopen. Ik keek niet in mijn agenda, sms'te hem gelijk terug en hoorde Tanja aan de telefoon zeggen: 'Dat script is gewoon briljant, mam. Het zit weliswaar boordevol clichés maar er zitten ook heel verrassende stukken in.'


    Ik rechtte mijn rug en drukte een aantal keren op het knopje van mijn pen. Precies zo, met diezelfde woorden, had ik de film gistermiddag aan Jane en haar beschreven. Ik keek Tanja aan maar kreeg geen contact en klikte vervolgens de foto's open die ik gemaakt had voor de website van een jong zangeresje. We spraken de rest van de ochtend niet meer tegen elkaar. Ook niet toen ik om half een de deur uit liep om te gaan lunchen.


    Tom was er al toen ik in het restaurant aankwam. Ik was hier nog nooit geweest, misschien omdat het zo ver uit het centrum lag. De keuken was in het midden, daaromheen was een bar die breed genoeg was om aan te eten. Op het pad dat nog vrij was aan de kant waar je binnenkwam, stonden een paar lage tafeltjes met krukjes. Twee daarvan waren bezet. Wat me meteen opviel was de kleur oranje. Buiten de witte muren en de donkerbruine houten vloer was bijna alles oranje. Er zaten niet veel mensen maar dat zou vast niet lang meer duren. Als Tom hier wilde afspreken dan kon dat maar één ding betekenen: dit werd de nieuwe hotspot.


    Tom was in gesprek met de donkerbruine vrouw achter de bar. Ze had haar kroeshaar in een staart samengebonden. Ze droeg een fel blauw T-shirt zonder mouwen. Toen ze zich bukte om een flesje water te openen, bewoog het rode getatoeëerde roosje op haar onderrug met haar mee. Haar string was in dezelfde kleur als haar shirtje. Ze zette het flesje neer bij de man die aan de overkant aan de bar zat.


    Tom sprong gelijk op van de barkruk toen hij mijn stem hoorde en we omhelsden elkaar met veel kabaal.


    'Wat zie je er goed uit,' zei ik. Hij draaide een rondje voor me en lachte daarna hard. Zijn huid had een roodbruine kleur en zijn donkerbruine haar was nog korter dan anders. Hij droeg zwarte schoenen met een spitse punt, een zwarte spijkerbroek en een wit overhemd met korte mouwen. Ik raakte zijn biceps even aan.


    'Heb je hier al eens gegeten?' vroeg ik en keek naar de twee verhitte mannen achter het fornuis.


    'Een paar maanden geleden maar toen vond ik het niet veel. Het heeft een andere eigenaar en een nieuwe kok. Ik heb gehoord dat het nu heel goed moet zijn.'


    De vrouw achter de bar legde de lunchkaart voor ons neer en vroeg wat ik wilde drinken.


    'Ook een glas wijn, alsjeblieft.'


    Tom bekeek de kaart en stelde de tonijn voor.


    'Vertel, hoe is het?' vroeg hij nadat we besteld hadden. Hij wachtte niet op mijn antwoord maar pakte mijn zonnebril die ik op de bar had gelegd en hield hem bij mijn haren. 'Mooi, hoor!' Vervolgens keek hij instemmend naar mijn donkergroene overgooier, de lichtgroene dunne maillot en mijn donkerrode pumps.


    Toen boog hij zich voorover en vroeg zacht: 'Heb je nog iets van 'je weet wel' gehoord?' Hij wist van Serge. We hadden hierover uitgebreid met elkaar gechat. Ik streek met mijn vinger over het randje van mijn wijnglas. Het maakte geen geluid en ik schudde mijn hoofd.


    Tom legde een arm over mijn schouder en gaf me een kus op mijn kruin. Ik leunde even tegen hem aan.


    In de keuken was de kok bezig met de finishing touch. Hij deed een scheutje balsamico en olie op de rucola en legde er fijn geschaafde repen parmezaan op. Op de tonijn een paar grove korrels zeezout en grof gemalen zwarte pepers. Met het puntje van zijn handdoek maakte hij de randen van de borden schoon. Daarna zette hij ze voor ons neer.


    Tom sneed in de vis en knikte goedkeurend. Na zijn eerste hap hield hij zijn duim omhoog naar de kok.


    Die knikte vriendelijk terug.


    'En je nieuwe collega?' vroeg Tom. 'Daar deed je wel heel geheimzinnig over.'


    Ik legde mijn mes en vork op het bord neer en vertelde hem alles over Tanja. Tom lachte een aantal keren hard en verslikte zich zelfs bijna een keer.


    'Doe even voor hoe ze loopt. Ik wil het zien,' riep hij uit. Ik keek om me heen en zag dat de andere gasten in gesprek waren met hun tafelpartners en de man aan de overkant van de bar las de krant. Ik liet me van de barkruk glijden.


    'Een beetje als een kip, dus. Hoofd iets naar voren.' En ik deed voor hoe ik Tanja altijd had zien lopen.


    Tom sloeg met zijn handen op zijn benen en wuifde zich daarna koele lucht toe.


    Een blonde jongen kwam binnen en ging links van Tom zitten. Onderzoekend keek Tom hem aan en keerde zich toen weer naar mij. Hij sloeg zijn benen over elkaar, legde zijn hand onder zijn kin en bevochtigde met zijn tong langzaam zijn lippen. Met mijn elleboog gaf ik hem een klap tegen zijn bovenbeen.


    Hij pakte zijn jasje van de kruk naast hem en keek even naar de nieuwe buurman. Maar die verroerde zich niet.


    'Koffie?' vroeg hij toen aan mij.


    Ik knikte en hij bestelde twee dubbele espresso's.


    Op het terras pakte hij zijn sigaretten uit zijn colbertje. Hij hield zijn hoofd een beetje naar achter toen hij de rook uitblies.


    'Het is inderdaad een zielig meisje, die Tanja, maar...'


    Ik lepelde het laatste restje uit mijn kopje en vulde hem aan: 'daar valt niets aan te doen, toch?'


    Hij nam nog een trekje van zijn sigaret en klopte de as af in de asbak die voor hem stond, '...onderschat haar niet, lieverd, zij weet je te raken op de juiste plek.'


    'Dus?'


    'Niets laten merken, haar gedoe negeren en vooral,' hij gebruikte zijn rechter wijsvinger om zijn woorden kracht bij te zetten, 'je nog origineler kleden.'


    Ik sloeg mijn ogen neer en peuterde aan het velletje van mijn duim.


    Hij gaf me een tik op mijn vingers en ging verder. 'Zorg dat je een interessante opdracht in de wacht sleept. Dan laat je haar zien wat haar plek is en bovendien houdt dat je geest goed bezig. Voor je lichaam moet je bij je vriendje zijn. Hoe is het daarmee?'


    Ik deed mijn haren voor mijn gezicht.


    'Werk aan de winkel dus.'


    Hij pakte zijn creditkaart uit zijn portemonnee en liep naar binnen om te betalen.


    'Dank je, je bent lief,' zei ik toen we afscheid namen, 'en we hebben het niet eens over jou en over New York gehad.'


    'Ik zie je snel,' hij hing zijn schoudertas over zijn schouders, kuste me op mijn mond en verdween in een zijstraat.
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    De wolken maakten langzaam plaats voor de zon toen ik op een ochtend naar de keukendeur liep. Het grint knisperde onder mijn voeten. In de kleine voortuin stonden tegen het raam een houten bankje en een klein tafeltje.


    Toen ik de deur wilde openmaken, zwaaide Jack vanuit de achtertuin naar me. Jack en Lies waren de buren van de ouders van Jane. Ik had me verheugd om hen beide weer een keer te zien.


    'Hoi,' riep ik. Ik zette mijn spullen neer en liep op hem af. We omhelsden elkaar en hij gaf me een zoen op mijn voorhoofd.


    'Hoe is het?' vroeg ik.


    Hij pakte zijn hark van de grond, een bergje natte bladeren lag naast zijn voeten. 'Goed. En met jou? Ook goed zo te zien.' Hij kneep in mijn wang. 'Ga maar, ik kom zo. Lies wacht op je.'


    Jack liep naar het schuurtje, dat bijna helemaal verborgen lag tussen de bomen achter in de tuin. Hij trok een beetje met zijn linkerbeen.


    De tuin zag er nog precies zo uit als in mijn herinnering. Een rozenstruik bedekte de muur van het schuurtje en de vijver in het midden met een rododendron die eroverheen hing. Mijn favoriete appelboom stond ook nog op zijn plek. Elk jaar hadden Jane en ik hier appels geraapt, die we vervolgens mee naar huis hadden genomen zodat onze moeders er de heerlijkste appeltaart van konden maken.


    Het huis leek op Villa Kakelbont en had ook een overdekte veranda met daarop twee schommelstoelen die klaar stonden om in gebruik genomen te worden.


    In de keuken rook het naar vers gebakken abrikozenvlaai en koffie. Lies stond bij het aanrecht. Ik kuste haar zachte, lichtroze wangen en trok zoals altijd even speels aan haar lange grijze vlecht. Ze lachte en kneep in mijn zij. Haar gezicht had veel rimpels en pigmentvlekjes en de huid was dun, maar haar lichtblauwe ogen stonden nog steeds helder. Ze hadden veel gezien, die ogen, had ze me wel eens verteld maar ze had ze nooit gesloten ook niet voor de dingen die ze liever niet had willen zien.


    Lies pakte de koffiepot.


    'Zal ik...' bood ik voorzichtig aan.


    'Ja, graag. Jack en ik drinken onze koffie de laatste tijd altijd van het schoteltje,' antwoordde ze lachend. 'We gaan lekker buiten zitten, toch?'


    Ik knikte en pakte het tablet met de gevulde koffiekopjes en de vlaai en bracht het naar buiten.


    'We willen een paar mooie standaardportretten.' Lies ging in de schommelstoel zitten en legde een deken over haar benen. 'Waarop we staan zoals we echt zijn zonder al te veel franje.'


    Ik keek haar aan en tikte een paar keer met mijn wijsvinger op mijn neus.


    'Ze zijn bedoeld voor op onze grafsteen of op het bidprentje.' Ze hief haar hand op. Ik trok die van mij terug en keek naar haar gezicht. Ze was niet echt veel veranderd sinds de laatste keer dat ik haar had gezien maar wel weer gekrompen.


    'Wat jullie willen en dan schiet ik er nog een paar zoals ik jullie zie, niet statig maar in actie, jij achter je tekentafel en Jack in zijn tuin en op zolder.'


    Lies was kinderboekenillustrator en ze tekende nog steeds. Het ging allemaal een stuk trager dan vroeger, maar zolang haar vingers haar niet in de steek lieten, kon en wilde ze ermee doorgaan. Jack was eigenaar geweest van een goedlopende garage. Rond zijn zestigste had hij de zaak met winst verkocht en verbracht hij zijn tijd met tuinieren en zijn modelspoorbaan, die zowat de hele zolder in beslag nam.


    'Dat is goed meisje,' antwoordde ze.


    Na de fotoshoot kon ik nog een kopje koffie met Lies op de veranda niet weerstaan.


    'Je ziet er een beetje moe uit, Loulou. Gaat het wel goed met je?'


    Ik schudde mijn hoofd een beetje weifelend op en neer. 'Ik word geplaagd door een aantal vragen.'


    'En waarover gaan die als ik vragen mag?'


    'Over de liefde.'


    'Ah, ah,... over de liefde,' herhaalde ze iets harder dan ik. Ze schommelde met haar stoel flink op en neer.


    We waren beiden even stil.


    Ik deed mijn colbertje uit en stroopte de mouwen van mijn witte bloesje op. 'Wat zit je hier toch heerlijk.'


    Lies knikte en keek naar de tuin. 'De liefde. Wie of wat plaagt jou zo?'


    Ik zette mijn kopje op het tafeltje. 'Ach, ik vraag me gewoon af hoe je zeker kan weten of je niet meer van iemand houdt en hoe weet je of je van iemand anders houdt? En stel dat je de stap waagt met die ander hoe weet je dan zeker dat je het met die nieuwe liefde in een langdurige relatie wel zal redden? Snap je een beetje wat ik bedoel?'


    Ik pakte een suikerklontje uit het potje en beet er kleine stukjes vanaf.


    'Misschien ben je wel helemaal niet verliefd en voel je alleen maar een pure seksuele aantrekkingskracht voor die ander, maar omdat je zoiets nog nooit hebt meegemaakt, noem je dat 'verliefd zijn'. Bestaat er eigenlijk wel zoiets als liefde? Of is liefde gewoon een ander woord voor geen seks meer hebben en bij elkaar blijven uit gemakzucht of om financiële redenen, of om wat voor reden dan ook?'


    Ik had mijn hoofd tijdens mijn monoloog van Lies afgewend en tegen de appelboom gesproken. Zij had haar ogen dicht gedaan, constateerde ik nu, maar blijkbaar wel geluisterd.


    'Dat zijn een hoop vragen en ik hoef uiteraard niet te weten waarom je ze stelt.'


    Ze zweeg weer en toen ik eigenlijk bedacht dat ik haar niet verder mocht vermoeien, opende ze haar ogen en zei ze: 'Ik kan je de antwoorden op deze vragen niet geven simpelweg omdat niets persoonlijker is dan de liefde. Maar misschien het belangrijkste: wees niet bang voor de liefde en weiger haar niet. Je mag je hart niet beroven. Haar hand zocht die van mij. Zij kneep er zachtjes in en hield hem daarna nog een tijdje vast. 'Leef je eigen liefde, Loulou, zodat jouw geschiedenis een mooi verhaal wordt.'


    Die avond keek ik samen met Maurice thuis op de bank naar de dvd The Prince of Tides die ik van Lies had geleend. 'Een aanrader,' had ze gezegd.


    Halverwege de film lag Maurice achterovergezakt in de kussens. Zijn ogen waren dicht en hij snurkte zachtjes.


    Ik keek alleen verder. Toen hij af was, bleef ik nog een tijdje met het dvd doosje in mijn hand op de bank zitten.


    Maurice draaide zich naar me toe toen ik in bed stapte en ik kroop tegen hem aan. 'Weiger de liefde niet,' fluisterde Lies in mijn oor.


    11


    Ik wuifde met het programmaboekje voor mijn gezicht en liet mijn ogen over de rijen gaan. De zaal begon al langzaam vol te lopen. Het podium lag er nog verlaten bij. Aan de linkerkant stond een tafel met een groot herfstboeket en drie stoelen waar zo dadelijk de jury aan zou plaats nemen. Op het scherm in grote rode letters:


     WELKOM


    Daaronder een zwart-wit foto van een Bartje met een driewieler. Hij keek niet in de camera maar bestudeerde het kleine fototoestel in zijn handen.


    Samen met Jane en Tom was ik bij de uitreiking van een fotowedstrijd. Elke nog onbekende Nederlandse fotograaf had een foto mogen insturen. Het thema was 'licht'. De vijftig mooiste waren verzameld in een fotoboek en vandaag werd uit de drie beste inzendingen een winnaar gekozen. Daar zaten Jane en ik helaas niet bij.


    Op de achterste rij hadden enkele mensen plaats genomen, zag ik, toen ik Jane en Tom met mijn ogen zocht. Ze stonden voor de stand van de uitgeverij die het fotoboek uitgaf. Onze foto's, inclusief onze namen, stonden er ook in. Ze waren in gesprek met onze tekenleraar van de middelbare school.


    Ik onderdrukte een lach omdat Garis, de tekenleraar, zich voorover boog naar Jane en iets tegen haar zei. Zij deed een stap opzij en hield haar hand subtiel voor haar neus. Hij kwam weer iets dichter bij... Als het zo doorging, stonden ze dadelijk buiten.


    Ik liep naar de tafel met het witte lange tafelkleed waar de sapjes stonden en pakte een glas Spa. Ik zag het helemaal voor me. En de winnaar is: Loulou Reijnders, luid applaus, gefluit, het publiek stond op, geflits van fototoestellen en een microfoon van de regionale televisie voor mijn mond.


    Waarom had ik niet beter gezocht naar die foto die ik had willen insturen en die ik niet had kunnen vinden? Ik beet op mijn lip, net iets te hard.


    Een meisje in een zwart rokje met een wit t-shirt, waarop met gouden letters de naam van een voor mij onbekend biermerk stond, bood me een glas champagne aan. Ik weigerde. De lange man en de vrouw met de zware parfum links van mij knikten vriendelijk en hij pakte twee glazen van het volle tablet. Hij was een stuk groter dan zij en een stuk kaler, maar zij won het dan weer in de breedte van hem. Hij nam een slokje terwijl zij nog steeds droog stond. Met grote ogen keek ze naar zijn rug, griste haar glas uit zijn hand en draaide hem toen haar rug toe. 'Oh, sorry, ikke,' zei hij tegen haar en vervolgens tegen mij, 'wil jij niets?' Ik deed net alsof ik hem niet had gehoord en liep weg.


    En toen zag ik Tanja. Het viel me meteen op, zelfs vanaf een afstandje. De grijsblauwe ogen waren verdwenen en daarvoor in de plaats keek nu een bruin paar schichtig de ruimte in. Ik maakte aanstalten om naar haar toe te lopen maar bedacht me. Ze stond alleen, aan de zijkant, een beetje in elkaar gezakt, haar linkerhand speelde met de bedeltjes van het armbandje om haar pols.


    Ik haastte me naar Jane en Tom die zich van Caris hadden losgeweekt.


    'Hebben jullie Tanja al gezien?'


    Tom en Jane draaiden zich om en keken in haar richting.


    Ik tikte de ober, die met een vol tablet champagne bezig was de mensen rechts van ons te bedienen, op zijn schouder en dronk twee grote slokken achter elkaar.


    Tom legde zijn grote handen in mijn nek en fluisterde in mijn oor: 'Wat maakt het nu uit welke kleur ze hebben? Lieve schat, moet je nou kijken wat daar zit.' Hij sloeg zijn armen over elkaar en nam zich tijd.


    Jane baande zich een weg tussen de rijen stoelen en stapte op


    Tanja af. Ze glimlachte toen ze Jane zag maar boog vrij snel daarna haar hoofd.


    'En wat had Caris te vertellen?'


    Tom trok aan zijn zwarte polo. 'Ik weet het niet, ben op een afstandje blijven staan.'


    We keken elkaar lachend aan en hoorden toen de stem van Jane achter ons. Dat was een kort gesprek.


    'Ze houdt echt wel een keer op, Lou.'


    'En?' vroegen wij.


    'Zoals altijd als ik haar ergens op aanspreek: ze kromp ineen.' Jane trok het schaaltje dat op de tafel stond naar haar toe en stopte een paar nootjes in haar mond. Ze klopte haar handen schoon. 'Het maakt voor het totale plaatje trouwens geen enkel verschil.'


    Dat was waar.


    Jane pakte het schaaltje met nootjes op en liet het rond gaan alsof het van haar zelf was.


    'Heeft Tanja eigenlijk niet meegedaan aan de wedstrijd?' vroeg Tom even later.


    'Jawel, maar die foto was blijkbaar niet goed genoeg.'


    'Die van haar is genomineerd. Heeft ze je dat niet verteld?' riep Jane verbaasd uit.


    Ik deed een stap naar achteren en trapte daarbij op iemands teen.


    Tom sloeg zijn arm om me heen en trok me even tegen zich aan. Hij rook naar zijn vertrouwde aftershave. Het enige zo'n beetje waar Tom trouw aan was, was zijn geur.


    Samen met de andere twee kanshebbers, een jong meisje, ze was hoogstens zestien en een jongen van onze leeftijd, werd Tanja naar voren geroepen. De zaal was ondertussen helemaal vol. Tom en ik stonden achterin tegen de muur. We konden slecht zien wat zich op het podium afspeelde en verplaatsten ons naar voren. Nu hadden we goed zicht, ook op Tanja in haar blauwe enkellaarsjes en een groen kort rokje. Haar ogen fonkelden, zag ik, toen ze even naar het publiek keek. Jane stond vooraan en een fotograaf maakte foto's van het drietal.


    De jury werd voorgesteld. In het midden zat een man met veel grijs in zijn snor en in zijn haar. Hij was bovendien de enige hier die geen pak met stropdas droeg. Links en rechts van hem zaten vrouwen. Onder de tafel zag ik gympen, witte schoenen met een klein hakje en zwarte platte met een gouden gesp.


    De presentatrice was net zo lang, blond en blij als Nance. Ze hield niet op met uitweiden over de ingezonden foto's, het feit dat het zó leuk was om hier in Maastricht te zijn en hoe moeilijk de jury het had gehad om... . Vervolgens vertelde ze wat het programma was van vandaag. Alsof we dat niet wisten. De drie winnaars mochten eerst zelf iets over hun foto vertellen, daarna zou de jury een toelichting geven waarom ze deze zo bijzonder vond en uiteindelijk de winnende foto bekend maken. Dan een pauze. Om half vier kwamen de burgemeester en de Maastrichtse fotograaf Alain Huntjes. Zijn foto's hingen in de ruimte hiernaast. De burgemeester zou zijn tentoonstelling officieel openen.


    Maar zover waren we jammer genoeg nog niet. Allereerst was er de foto van het meisje, een veertje dat door de lucht danst, aan de beurt. Het liet me denken aan het begin van de film American Beauty. Het meisje was net zo licht als het door haar gefotografeerde object. Ze had haar handen in de zakken van haar ruimzittende spijkerbroek gestopt en keek zelfbewust door haar iets te lange pony het publiek in. De jongen met de flaporen en de korte o-benen ging kaarsrecht staan toen zijn foto gepresenteerd werd. Hij had de extreem gespierde arm van een bodybuilder gefotografeerd waarop een blikje cola light balanceerde.


    'En de derde kanshebber is deze foto van de jonge en zeer talentvolle fotografe Tanja Roelofsen,' sprak onze Nance en ze klapte hard en in het juiste tempo in haar handen.


    Tanja produceerde een voorzichtige glimlach en verplaatste haar gewicht naar haar andere been.


    Mijn ogen wilden de foto nog een keer zien.


    Ik keek.


    Alles werd stil om me heen, het was alsof ik me onder water bevond. Ik draaide me om en liep richting de uitgang.


    Heel ver weg zei een bekende piepstem: 'Dit had ik nooit verwacht.'


    Tom was achter me aan gekomen. 'Voel je je niet goed, Lou?'


    'Kun je een glaasje water voor me halen?'


    'Ja, tuurlijk.'


    Hij kwam terug met water en Jane.


    Ik dronk het glas achter elkaar leeg. 'Dat is mijn foto,' zei ik.


    Jane en lom keken elkaar aan.


    'Kom, we gaan naar de studio,' zei Tom.


    Op de computer flitsten de honderden foto's voorbij die ik de afgelopen tijd had gemaakt. Maar niets. Vervolgens bekeken we de foto's op mijn laptop thuis. En ook daar niets. En ook dat wist ik van tevoren.


    'Hij stond op de computer in de studio. Hoe had ze hem anders kunnen jatten?'


    Ik rukte de koelkast open en pakte de open, fles witte wijn eruit.


    'Maar waarom heb jij hem eigenlijk niet opgestuurd voor deze wedstrijd?' wilde Jane weten. 'Hij is echt prachtig.' Ze nam een koekje uit de koektrommel, beet erin en legde het daarna op de tafel.


    Terwijl ik Jane's koekje verkruimelde, fluisterde ik: 'Omdat ik hem niet meer kon vinden.'


    'Vertel eens iets over die foto? Ken je die man?' wilde Tom weten.


    Ik schudde mijn hoofd. 'Op de dag dat ik met Maurice ging samenwonen heb ik hem gemaakt. Ik werd om vijf uur wakker en zag hoe het licht werd. Het was alsof ik 'het licht' zag, het zoog me naar buiten. Ik ben op mijn fiets gesprongen en naar de stad gereden.'


    'Heb je toen niet veel meer foto's gemaakt?' Tom was opgestaan en had zijn glas leeggegooid in de gootsteen en het met kraanwater gevuld.


    'Een stuk of tien, meer niet. Ze stelden allemaal niets voor. Ik heb ze allemaal weggegooid, behalve die van die man met die hond.'


    De volgende dag in de studio werden we door Tanja getrakteerd op rijstevlaai. Ze was ontzettend blij met haar tweede prijs. In plaats van haar te feliciteren, vroeg ik haar wanneer ze die foto van me had gestolen.


    Ze knipperde een paar keer met haar ogen maar met een vaste stem antwoordde ze: 'Loulou, je beschuldigt me toch niet van diefstal?'


    'Jazeker wel.'


    Jane greep zachtjes mijn pols en vroeg: 'Heb je nog meer foto's van die man met die hond gemaakt?'


    We liepen naar haar laptop, Tanja ging zitten, opende haar file en liet ons een tiental foto's zien van Maastricht dat begon te leven. Op elke foto iemand met een hond.


    'Dit is toch geen bewijs. Een foto van diezelfde man willen we zien, voor mijn part diezelfde hond.' Ik zette mijn handen op de tafel en boog me naar haar toe. 'Die heb jij niet, hè?'


    'Jij wel dan?' Haar bruine kijkers waren heel dichtbij die van mij.


    'Lou,...' riep Jane.


    Ik wendde als eerste mijn blik af.

  


  
    12


    Ik maakte onze vaatwasser open en zette de vuile vaat van het ontbijt erin. Met een doekje maakte ik het aanrecht, de kranen en het fornuis schoon. Alles blonk weer als nieuw. De krant die Maurice open op tafel had laten liggen, vouwde ik op en zijn zwart jasje dat op de bank lag, hing ik aan de kapstok. Een half uur geleden was hij voor tien dagen met zijn vrienden naar Aruba vertrokken.


    'Beloof je me dat je ook leuke dingen gaat doen?' had hij gevraagd toen hij met zijn reistas in de kamer stond.


    Ik had met mijn voorhoofd steun gezocht tegen zijn borst. Hij had mijn gezicht in zijn handen gepakt en me gekust.


    'De volgende keer dat we hier staan, hebben we allebei een ticket in onze hand, oké?'


    Uitbundig had ik geknikt. We hadden elkaar nog een keer gekust. Toen was hij gegaan.


    Ik schoof de eetkamerstoel naar achteren en keek naar mijn mobieltje. Mijn vingers streken over Serges naam in mijn adresboek. 'Je doet het niet, denk eraan!'


    Nee, ik zou het niet doen ook al had ik toen ik boos was op Maurice het telefoonnummer uit zijn telefoon gejat. En omdat ik niet meer in de verleiding wilde komen, stopte ik mijn mobieltje in mijn handtas.


    Zoals zo vaak speelde ik met het hartje aan het zilveren kettinkje om mijn nek. Wat zou ik vandaag eens gaan doen? Mijn ouders hadden me lang niet meer gezien, mijn klerenkast moest nodig worden opgeruimd, mijn bed moest verschoond... Ineens voelde ik het kettinkje in het colletje van mijn truitje vallen. Ik ving het op met mijn hand. Het slotje was kapot. Mijn rechterhand streek over mijn kale hals. Dat voelde raar. Maurice had mij het kettinkje cadeau gegeven toen we een jaar verkering hadden. Daar ik verder geen andere plannen had die meteen ten uitvoer gebracht moesten worden, besloot ik het gelijk naar de juwelier te brengen om het te laten maken.


    Ongeveer een kwartier later fietste ik naar de stad. Het was druk, ik kwam nog maar moeizaam vooruit. Een man met een patatje in zijn linkerhand veranderde plotseling zonder om te kijken van richting. Ik botste bijna tegen hem op. Bij een dameskledingzaak showden modellen een nieuwe collectie. De catwalk liep van binnen naar buiten. Er stonden veel mensen omheen. Ik deed een poging om me er doorheen te wurmen maar dat was onmogelijk. Ik stapte af. Met mijn fiets aan de hand liep ik de Stokstraat in en bedacht me ineens dat het kapotte kettinkje nog op mijn tafel lag.


    Ik wilde me net omdraaien toen ik iets verderop in de straat twee bekende gezichten zag. Ze liepen aan dezelfde kant van de straat als ik, tegen het verkeer in dus.


    Ik keek om me heen. De man die voor me liep was breed en groot. Ik verschool me achter zijn rug en liep in zijn trage pas verder.


    Ze hadden mij niet gezien. Of wel? Nee, volgens mij niet. Ze hadden mijn kant nog niet uitgekeken. Maar dat zou niet lang meer duren. Dit was een smalle straat. Ik zou hoe dan ook tegen hen opbotsen. Kon ik nog weg? Achter mij liepen mensen. Ik zou zeker de aandacht trekken als ik mijn fiets nu omdraaide. Een vrouw zuchtte duidelijk hoorbaar toen ze me inhaalde. Ik strekte mijn vingers even uit zonder de handvatten van het stuur los te laten. Mijn dekking bleef voor een lingeriezaak staan. Ik stopte ook. Verwonderd keek hij me aan. Ik negeerde zijn blik en sloop verder.


    Ze liepen hand in hand en droegen allebei een grote shopping bag. Bij een oud pand stopten ze en bekeken de inhoud van de schoenenetalage. Zij legde haar hand op zijn onderrug en deed een stap opzij. Hij volgde. Zouden ze die winkel ingaan? Zij stapte in de portiek, drukte haar neus nog iets dichter tegen de etalage, zei iets en wees naar een paar laarzen. Hij keek met haar mee. Het duurde even, wat me de gelegenheid gaf om op mijn fiets te springen en weg te gaan. Maar dat deed ik niet.


    Zij draaiden zich om en liepen de straat op. Ze keek in mijn richting.


    Ik bevroor.


    Het stelletje dat achter me liep, haalde me in. Het was als een zonsverduistering. Heel even zag ik alleen twee spijkerjasjes en toen zag ik hen weer.


    Zij stootte hem aan, ze keken naar mij. Met een glimlach op hun gezicht kwamen ze dichterbij.


    Toen ik mijn ledematen weer voelde was het echt te laat om te vluchten.


    Even later stonden ze vlak voor me.


    Elisabeth gaf me als eerste drie kusjes en daarna boog Serge zich naar mij toe. Ik ontweek zijn ogen, deed mijn neus op slot en deed een flinke pas achteruit na kusje nummer drie.


    'Hoi, Loulou, hoe gaat het?' vroeg Elisabeth opgewekt. Ze zette haar tas naast zich neer.


    'Goed. Ik heb net van Maurice afscheid genomen.' Ik bleef haar aankijken alsof haar ogen twee magneten waren. De zwarte eyeliner zat er goed op en de rimpeltjes waren niet noemenswaardig.


    'Ja, die is er lekker een weekje tussenuit. En wat ga jij doen deze week? Heb je anders zin om een keer te komen eten?' Ze keek Serge aan, ik keek naar mijn fietsbel.


    'Uh.., ikke...' een jonge meid kwam mijn kant uit en bleef staan voor de etalage van de juwelier. De veters van haar paarse gympen waren lichtblauw. Ik richtte mijn hoofd weer op en keek naar Elisabeth. '...ik ben helaas al helemaal volgeboekt. Ik ga een avond naar mijn ouders en ik heb het erg druk met mijn werk op het moment.'


    'Oké, nou dan veel plezier.' Elisabeth zocht Serges hand.


    'Jullie ook. Dag.'


    Alsof het kerstavond was, vijf voor vier, met de helft van de inkooplijst nog niet afgevinkt, duwde ik met mijn voorwiel het winkelende volk aan de kant.


    Een straat of twee verderop durfde ik weer normaal adem te halen. Serge had helemaal niets gezegd. Had hij mij aangekeken? Ik keek om me heen of er een kroeg in de buurt was. Bij café 't Pumpke aan de overkant leek het niet druk. In een impuls stuurde ik mijn fiets naar de andere kant van de straat en maakte hem aan een lantaarnpaal vast.


    Het was hier meer dan rustig. Aan de bar zat één jongen. Hij had een compleet getatoeëerde rechterarm en ook de barkeeper was vaker dan eens in een tattooshop geweest. Ik bestelde een cola light en staarde naar de tekens op zijn hals en zijn gespierde bovenarm.


    De jongen aan de bar wilde nog een biertje. Terwijl de barkeeper zich zonder haast naar de tap bewoog, draaide hij een perfecte joint. Die stopte hij in de zak van zijn trainingsjasje.


    Ik zette mijn tas op de grond en dronk mijn glas bijna in een keer leeg. In mijn hoofd zag ik mezelf weer op straat staan, dom glimlachend en met die lullige fiets. Zat er maar ergens een knopje op je hoofd waarmee je gênante scènes uit je herinnering kon wissen.


    Mijn telefoon piepte. Ik pakte hem uit mijn tas en legde hem op de bar. Het was een sms'je, het rode envelopje op de voorkant was verlicht. Zou dat van hem zijn? Mijn nekspieren waren hard en deden behoorlijk pijn. Ik bewoog mijn hoofd een klein stukje naar links en naar rechts en pakte mijn telefoon. Hij gleed uit mijn handen en viel in mijn schoot. Ik pakte hem op en heel langzaam deed ik het klepje omhoog.


    Ik wil je spreken. Over een halfuur in Giconde? Lfs, Serge


    Ik staarde naar de tekst alsof het een vreemde taal was en daarna, met een beetje openhangende mond, naar de jaszak waarin die joint was verdwenen. Ik had al weken niet meer geblowd maar nu zou ik wel een paar trekjes kunnen gebruiken. Toen de getatoeëerde jongen in de gaten kreeg dat ik naar hem keek, keek hij terug. Onze blikken kruisten elkaar niet, ik staarde weer naar mijn sms'je. Serge had deze letters speciaal voor mij ingetypt. En hoe langer ik ernaar keek hoe meer de tekst leek te vragen om een snel antwoord. Mijn vingers volgden het verzoek op. Ik antwoordde:


    O.K. LL


    En drukte onmiddellijk op 'verzenden'. Zo eenvoudig was het. Of niet? Zij die deed en zij die dacht leken het in mijn hoofd niet meer met elkaar eens te worden. Er kon er maar één de baas zijn. Zij die dacht, werd uitgezet.


    Op het toilet bekeek ik mezelf in de spiegel. Mijn gezicht: glom. Zwart rokje met colletje: leuk voor op een begrafenis. Laarzen: top. Lingerie: bh had zijn beste tijd gehad en ik duwde met mijn handen mijn borsten omhoog.


    Thuis omkleden zat er niet in.


    'Wat nu?' vroeg ik me hardop af terwijl mijn natte handen druk in de weer waren om wat extra volume in mijn haren te brengen. 'Tom' schoot het door mijn hoofd en ik zocht zijn naam in de adressenlijst van mijn telefoon.


    'Hi dear,' klonk het vriendelijk aan de andere kant van de lijn.


    'Hoi, ik ben 'je weet wel' net tegen gekomen. Ik heb over een half uur een afspraak met hem. Kleed- en make-up-advies alsjeblieft.'


    Tom slaakte een nichterig gilletje. 'Aan je kleding kun je niet veel doen, die heeft hij net gezien. Jij ziet er altijd perfect opgemaakt uit, zelfs na een avondje doorzakken. Beetje poeder en lippenstift lijkt me voldoende.'


    'Dat is alles? Meer heb je niet?' riep ik teleurgesteld uit nadat ik een kus met mijn vers gestifte lippen achtergelaten had op een stukje wc-papier.


    'Waarom koop je anders niet snel een pikant lingeriesetje. Daar heb je nog wel tijd voor.'


    'Oh, dat is een strak plan. Je bent geweldig.'


    'I know!' Hij lachte om zijn eigen grap. 'Ik ben de eerste die je belt, hè?! Denk eraan.'


    'Absoluut, doei.'


    Ik duwde de deur open en betaalde aan de bar mijn drankje.


    In een veel te dure winkel kocht ik een sexy lichtroze setje. Het zat als gegoten. Daarna liep ik bij een grote parfumeriezaak naar binnen. Ik poederde mijn gezicht, pakte een rouge, een stukje verderop een zwarte mascara, en achter in de winkel stonden de parfums en de mijne... ja, die stond er gelukkig ook tussen.


    'Kan ik je misschien ergens mee helpen?'vroeg de verkoopster die zich zo te zien net zelf ook had bijgewerkt.


    'Nee, dank je. Het is allemaal prima gelukt.'


    13


    'Loulou, zou je er wat voor voelen om een paar mooie zwartwitfoto's voor de loungebar te maken? Ik heb je website bekeken en ik moet zeggen...' Serge maakte een klein knikje met zijn hoofd.


    Ik zat tegenover hem in de werkkamer van zijn hotel in een stoel waarin ik verzoop. De kamer was minstens net zo groot als mijn woonkamer. Er was een openhaard, een echte, geen nepperd. Aan de muur hingen foto's van de bouw van het hotel, van Serge als kok met Afrikaanse kinderen en een schilderij van een old man and the sea.


    Ik sloeg mijn benen over elkaar en keek Serge een beetje onzeker aan. Met een nonchalante houding zat hij achter zijn kolossale bureau, zijn jasje hing over de leuning van zijn stoel, de mouwen van zijn overhemd waren opgestroopt.


    Hij dronk water, ik nog maar een cola light.


    'Nou, lijkt het je wat?' Hij strekte zijn arm uit en pakte een glazen sneeuwbol van zijn bureau. Die van Berlijn. Glittertjes vielen op en langs de Brandenburger Tor. Er stonden er nog twee van Parijs en van Londen.


    Ik wendde mijn hoofd af en liet mijn blik weer door de kamer glijden. Rechts van het bureau stond een antieke kast, voor de open haard een groenleren Chesterfield bankje. Boven de schouw hing een wereldklok en op de schouw lag een Indonesisch zwaard. Naast de boekenkast stond een hele grote, houten giraf.


    'Ik... ik vind zwart-wit foto's niet zo'n goed idee,' antwoordde ik. Mijn blik viel op de pot met vreemd geld die zo'n beetje tussen ons in stond.


    Serge sloeg zijn armen over elkaar en glimlachte.


    'Ik zou daar eerder foto's hangen met hele felle, warme kleuren. Van mensen die uit zijn of van muzikanten.' Eindelijk durfde ik Serge normaal aan te kijken.


    Hij knikte. 'Dat klinkt ook niet verkeerd.' Hij schoof zijn Apple laptop wat naar voren en plaatste zijn armen op het bureau. 'Dat betekent dus dat je het wilt doen?'


    Ik liet me achterover vallen. Dit was de opdracht waar ik van had gedroomd. En ik zou Serge dan vaker spreken, zien...


    'Zal ik je een paar voorbeeldfoto's mailen?' besloot ik. 'Dan kun je kijken of je het wat vindt.'


    'Helemaal goed.' Hij strekte zijn arm uit en plukte een geel papiertje van een stapeltje. 'Dit was het bedrag dat ik in gedachten had.' Hij schoof het papiertje naar me toe.


    Ik staarde naar het bedrag alsof het de code was van een Zwitserse kluis en veegde het zweetdruppeltje boven mijn bovenlip snel weg.


    'Dan zijn we rond. Goed, ik kijk uit naar je mail. Nog een ding, Loulou,' en hij schonk zijn glas nog een keer vol, 'ik doe met jou zaken, niet met je baas en niet met één van je collega's.'


    Ik streelde met mijn handen de leren bekleding van de stoel en stond langzaam op.


    'Het lijkt me heel leuk om met je samen te werken, Loulou,' zei hij toen ik bij de deur was aanbeland.


    Ik hield de deurklink in mijn hand en draaide me om. 'En jij denkt dat je dat kunt, met mij samenwerken zonder iets anders te willen?'


    'Absoluut,' antwoordde hij duidelijk geamuseerd en hij leunde achterover. 'Jij niet dan?'


    Ik keek hem recht in zijn ogen aan, liet mijn blik toen over zijn bovenlichaam glijden en antwoordde: 'Dag, Serge. Je hoort van mij.'


    Ik maakte de deur open en liep de lange gang door naar de uitgang, langs de bar waar Serge en ik tijdens de opening naast elkaar hadden gezeten. Het geluid van mijn hakken op de stenen vloer leek harder dan twintig minuten geleden. Een donkere ober met twee gespierde bovenarmen en nauwelijks haar op zijn hoofd shakete a la


    Tom Cruise cocktails voor twee blonde meisjes, die nauwelijks drankrijp waren. Hij lachte naar me en wees met zijn hand naar een lege barkruk. De meisjes gaven mij de 'waag-het-niet' blik. Ik lachte terug en schudde mijn hoofd. Het liefst had ik mijn tasje met een knal op zijn gelakte bar gegooid, een dubbele martini met ijs besteld en hem gevraagd of hij wist wanneer dat woord, dat met grote letters op mijn voorhoofd stond, ooit weer zou verdwijnen.


    Niets ervan.


    Mocht Serge navraag doen over hoe ik zijn territorium had verlaten dan was er maar een antwoord mogelijk: 'Opgewekt, alsof ze net goed nieuws had gehad.' En met dat gezicht zei ik tot ziens tegen de receptionist toen ik langs de balie liep.


    Hij was aan de telefoon maar riep me zachtjes terug toen ik voorbij liep. 'Mevrouw Reijnders, meneer Sluiters wil u nog even spreken in zijn kantoor?'


    Ik zoog heel even op de donkerrode nagel van mijn wijsvinger en keek op mijn horloge maar zag niet hoe laat het was. Wat wilde Serge? Speelde hij een spelletje? Nou, daar was ik gek op ook als ik niets van de spelregels snapte. En ook zonder script kwam ik een heel eind. 'Helaas, ik ben laat voor mijn volgende afspraak. Kun je vragen hoe dringend het is?'


    Zijn onderlip verdween bijna compleet onder zijn iets te grote voortanden. 'Uhh,' en hij keek naar de telefoon alsof hij nog nooit eerder zo'n ding had gezien. 'Meneer Sluiters, ze...' stotterde hij en toen weer tegen mij: 'Het is heel dringend.'


    Lachend draaide ik me om en liep alsof het mijn geboorterecht was terug naar Serges kantoor.


    Hij zat op het bankje en rookte een sigaret.


    Ik liep naar hem toe, ging op zijn schoot zitten, deed mijn truitje uit en kuste hem...


    


    14


    'Kom je, Lou,' riep Serge vanuit de badkamer. Hij liet het bad vollopen.


    Ik stond bij het raam in de hotelkamer van het Giconde en keek naar buiten. Het werd donker. Nog even en de lantaarnpalen aan de rand van het Jeu de Boules veldje zouden zo aangaan. Het lag er eenzaam bij. Het was niet meer dan een kaal gelopen stukje gras waar iemand zand overheen had gekiept. Daaromheen stonden een paar bomen en twee banken.


    'Ik kom zo,' riep ik terug.


    Dit was de zoveelste avond op rij dat ik bij Serge was en dat hij in mij en van mij was. Morgen zou Maurice terugkomen.


    Ik deed de rode gordijnen dicht en liep in mijn witte badjas naar de andere kamer, het zitgedeelte. Deze ruimte werd door een muur, zonder deur, van het slaapgedeelte gescheiden.


    Met mijn voet schoof ik het zwarte poefje terug op zijn plaats en schonk daarna onze glazen nog een keer vol met champagne. Deze kamer was heel anders dan de klassieke suite waar we na de opening met elkaar hadden gevreeën. Hier stonden geen antieke maar designmeubels in de kleuren zwart en wit. Alleen de gordijnen waren vuurrood net als de muur waar de flatscreen hing.


    Serges overhemd dat op de zwarte chaise longue lag, kreeg een plekje in de gigantische spiegelkast die tegen de muur stond. In de hoek stond een bureau met een laptop en een grote vaas met lange rode rozen die ik vanochtend van Serge had gekregen. Aan het bureau had hij elke avond een paar uur zitten werken. Over de zachte zwarte vloerbedekking liep ik naar het slaapgedeelte. Ik deed mijn horloge af en legde het op het nachtkastje naast het kingsize bed. De nachtkastjes waren eigenlijk meer kleine tafeltjes die aan de muur waren vastgemaakt. Aan de muur waar de deur naar de badkamer was, hing de tweede flatscreen. Ik knipte het witte lampje aan. Alle lampen waren wit, ook de kroonluchter die boven de chaise longue hing.


    Serge riep me nog een keer en ik liep naar hem toe. Hij lag in het grote bad, zijn hele lichaam was bedekt met schuim. Ik gaf hem zijn glas.


    'Hé, alles goed?'


    Ik zuchtte en ging op de rand van het bad zitten. Hij spetterde mij met zijn voet nat.


    Ik lachte.


    'Wil je vannacht hier blijven, Lou?'


    'Moet jij niet naar huis dan?'


    Serge kneep in de dikke witte spons, schuim drupte op zijn armen. 'Mag ik een sigaret?' vroeg hij toen.


    Ik pakte het pakje Marlboro van zijn nachtkastje, stak er een in zijn mond en gaf hem een vuurtje.


    Hij nam een paar trekjes en antwoordde toen: 'Zeg jij het maar.'


    Ik keek naar de rook die zijn lippen verliet.


    'Elisabeth weet dat ik vanavond niet thuis kom.'


    Mijn natte wijsvinger probeerde een L en een S op de zwarte, grote muurtegels te schrijven. De letters bleven niet plakken. Zonder hem aan te kijken vroeg ik: 'Waar heb je dan gezegd dat je bent?'


    'In België bij een bespreking.' Hij drukte zijn sigaret uit in de asbak die ik voor hem had neergezet en ging daarna kopje onder. Met zijn handen voor zijn gezicht kwam hij weer boven.


    Ik stond op, boog me voorover en gaf hem een lange kus.


    Hij streelde mijn gezicht, de druppels die van zijn vingers in mijn hals vielen, likte hij op.


    'Meer champagne?' vroeg ik. 'Altijd.'


    Ik schonk onze half lege glazen nog een keer vol en nam weer plaats op het randje van het bad.


    'Hoe doe jij dat Serge, vreemdgaan en vervolgens weer naast de vrouw van wie je houdt in slaap vallen?'


    'Niet.'


    'Ik bleef hem strak aankijken en ook toen ik een slokje nam, knipperde ik niet mijn ogen.


    Hij ook niet.


    Toen smeet ik met mijn hand een plens water in zijn gezicht.


    Hij gilde, veegde het water uit zijn ogen en schoof naar me toe.


    'Ik ben één keer vreemd gegaan. Met één vrouw, één nacht. Elisabeth heeft me dat vergeven.'


    Ik streek zijn haren naar achteren. Zij natte gezicht en wimpers ontroerden me. Ik streelde zijn neus, zijn mond en deinsde naar achteren toen hij blafte en ik dacht dat hij me wilde bijten. Ik lachte hard.


    Toen vroeg ik: 'Is dat echt waar?'


    Hij pakte mijn handen vast en kuste ze. 'Ik wilde maar met één vrouw trouwen en dat was Elisabeth. Ik wilde maar met één vrouw vanaf het moment dat ik haar zag seks en dat was jij.'


    Met een glimlach op mijn gezicht leunde ik achterover, zette mijn linkerbeen op de rand en sloeg mijn badjas net ver genoeg open. Ik sloot even mijn ogen en streelde met mijn hand mijn hals, mijn linkerborst, mijn tepel. 'En nu je me een paar keer hebt gehad?' Abrupt stopte ik en keek hem aan.


    Serges rechterhand verdween onder water tussen zijn benen.'Ga door, alsjeblieft,' klonk het smekend.


    Als een moeder die haar kind iets verbood, bewoog ik mijn rechter wijsvinger op en neer.


    Hij dook weer weg onder water.


    Ik lachte weer.


    Toen hij bovenkwam vroeg hij meer aan zichzelf dan aan mij: 'Wat moet ik toch met jou?'


    Zou hij dat echt niet weten? Ik liet de badjas van mijn schouders glijden, liet me een aantal seconden door Serges ogen opeten en stapte toen in het bad.


    Serge had pizza uit de keuken gehaald en een cd van Ilse de Lange opgezet. We picknickten op het bed. Buiten regende het zacht en de terrasdeuren stonden op een kier.


    Toen er alleen nog maar korstjes lagen, begon Serge te vertellen.


    'Elisabeth was de dochter van de eigenaar van het hotel waar ik bedrijfsleider was. Ik vond haar leuk, klassiek mooi en ik kon mij voorstellen dat ze de perfecte vrouw aan mijn zijde zou zijn. Omdat ze slim was, ik bedoel ze is slim, ze heeft Frans gestudeerd...'


    Dat zegt niks, dacht ik.


    '...en omdat mensen zich bij haar op haar gemak voelen. Toen ik haar net kende, vond ik het fascinerend hoe ze bijvoorbeeld met een bankdirecteur praatte of de minister van buitenlandse zaken uit België aan het lachen maakte.'


    Ik sloeg mijn ogen neer en trok mijn shirt over mijn opgetrokken benen.


    Serge pakte mijn hand vast en ging verder. 'Elisabeth was gewend om op de tweede plaats te komen, ze stond in de schaduw van haar vader. Ik was vijfentwintig, zo oud als jij en Maurice nu zijn, en ik wilde niets anders dan bereiken wat ik nu heb: heel veel mooie hotels bouwen, geld in overvloed hebben en vooral macht en aanzien stonden hoog op mijn prioriteitenlijstje.' Hij liet mijn hand los en stak een sigaret aan. 'Ik ben een bakkerszoon, Loulou. Ik heb niet veel anders dan 'er moet wel elke dag brood op plank liggen' geleerd. Elisabeth en haar vader hebben me geleerd hoe ik me in verschillende situaties moest gedragen.'


    Hij nam een slokje, ik hoorde mijn telefoon in mijn tas voor de tweede keer piepen maar negeerde hem weer. Ik keek Serge aan en knikte.


    'Elisabeth was een jaar weduwe toen ik haar leerde kennen. Ze woonde bij haar ouders met Marieke en Maurice. Marieke was toen, even nadenken, elf en Maurice veertien. Kort nadat we trouwden, kregen we onze eerste crisis. Elisabeth wilde toch liever een normaal gezin, een man die elke avond op tijd thuis was.'


    Serge streek met zijn handen door zijn haar en pakte zijn zilveren aansteker met de letter S. Hij liet hem een paar keer voor niets branden. 'Ik wilde van haar scheiden, maar dat wilde zij niet.'


    Nu was het mijn beurt om zijn hand vast te pakken.


    'Vanaf dat moment leiden we eigenlijk voor een gedeelte gescheiden levens. Ze verschijnt wanneer dat nodig is, in ruil daarvoor probeer ik een vader voor haar kinderen te zijn.'


    Plotseling kwam Serge overeind, dronk zijn glas leeg en sprong van het bed. Hij liep naar het toilet.


    Ik keek naar de regen die ergens ver weg in een andere wereld op de straten viel.


    'Elisabeth denkt dat ik de ene minnares na de andere heb,' ging Serge verder nadat hij doorgetrokken had, 'maar ik ben nooit eerder vreemd gegaan.'


    'Behalve die ene keer dan.'


    'Ja, dat was een nacht in Parijs.'


    Serge ging op de rand van het bed zitten, schudde het hoofdkussen op en leunde er tegen aan. Hij trok mij naar zich toe.


    'En jij? Ben jij met dit leven tevreden?' wilde ik weten.


    'Ik wil mijn hotels niet kwijt. Ik ben Elisabeth en haar vader veel verschuldigd.' Hij tilde zijn linkerhand even op en liet die toen zachtjes op het bed vallen. 'Je kunt niet alles hebben, toch?'


    Ik pakte zijn armen en sloeg ze als een deken over me heen.


    'En Maurice?' vroeg ik even later.


    Traag schudde hij zijn hoofd. 'Als hij hier ooit achterkomt...' Hij boog zijn hoofd.


    Ik schrok van zijn stem en wreef zachtjes over zijn buik. We luisterden naar Ilse en de regen.


    Hij raakte mijn diamanten oorknopjes voorzichtig aan. 'Mooi. Echt, neem ik aan?'


    'Gekregen van mijn ouders toen ik zestien werd.'


    Lief kuste hij dat ene plekje, net onder mijn oorlelletje in mijn hals. 'En nu wil ik alles van jou weten.' Toen kietelde hij mij minder lief in mijn zij. Ik sprong op maar hij hield me tegen. 'Jij hebt zo'n laag kietelgehalte, jij.'


    Op alle mogelijke manieren probeerde ik me los te rukken.


    'Oké, ik stop, ik stop.'


    En hij stopte en ik liet me weer zachtjes tegen hem aan vallen.


    'Nou, komt er nog wat van?'


    'Ik weet niet of ik je wil vertellen wie ik ben,' antwoordde ik oprecht, 'ik vertel je liever wie ik wil zijn.'


    Hij deed mijn armen boven mijn hoofd en kwam op me liggen. Hij rook naar zeep en nicotine. 'Zolang ik maar weet wat je lekker vindt,' fluisterde hij in mijn oor.


    15


    Ik duwde de deur van de studio open. De grote witte doos in mijn linkerhand begon te schuiven, snel duwde ik hem met mijn elleboog weer terug.


    'Tanja en Jane keken allebei op van achter hun laptop.


    'Lonneponneke is eindelijk tevreden,' riep Jane uit. Ze keek naar de vierkante doos.


    Lonneke was een zangeresje. Ik had foto's voor haar website gemaakt en vanochtend versie vier met haar besproken.


    Ik knikte. 'Maar dezekeersjevlais niet van haar maar van mij.'


    Jane en Tanja keken eerst naar elkaar en toen weer naar mij.


    Jane legde haar pen neer en kwam naar me toe. Ze sloeg een arm om me heen, keek naar mijn buik en zei: 'Loulou,...'


    Lachende bevrijdde ik mij van haar. 'Alsjeblieft, zeg.'


    Ik hing mijn jas aan de kapstok en opende de kartonnen doos. Jane pakt bordjes en vorkjes en Tanja kwam met drie keer koffie aanlopen. Met een te klein mes sneed ik de kersenvlaai.


    'Ik heb een super leuke opdracht van Serge Sluiters gekregen.' Ik sloeg mijn ogen neer en blies mezelf koele lucht toe.


    Jane gaf een gilletje en omhelsde me.


    Tanja roerde in haar koffie en zei: 'Gefeliciteerd.'


    Jane's ogen schoten naar mij en staarden toen Tanja aan. Ze nam een slokje van haar koffie. We zeiden alledrie niets. Ik zette de bordjes bij hen neer. Net toen ik de stilte wilde verbreken, sloeg Tanja haar ogen even op naar Jane, stak haar hand uit naar mij en zei nu overtuigender: 'Gefeliciteerd, Loulou.'


    'Dank je, Tanja.'


    Ik nam een hapje en bewoog mijn heupen een klein beetje mee op het ritme van de muziek die uit de radio kwam.


    'Wat is precies de bedoeling?' vroeg Jane.


    'Dat ik foto's maak voor de loungebar. Een kleine expositie dus en Serge wil daarvoor ook speciaal een feestje geven.'


    Jane pakte mijn hand en kneep er even in. 'En wat voor foto's? Heb je al een idee?'


    'Jaaa! Ik zit dus te denken aan...' Met mijn vingers pakte ik het laatste stukje vlaai dat op mijn bordje lag en keek Tanja aan.


    Ze keek terug.


    '...nee, dat wordt ook voor jullie een verassing.' Ik stopte het hapje in mijn mond, kauwde heel langzaam en likte daarna de toppen van mijn vingers schoon.


    Glimlachend naar Tanja vroeg ik: 'Lekker?'


    Ze sloeg haar ogen neer en liep met onze vieze bordjes naar de keuken.


    Ik fluisterde Jane in haar oor wat Serge me voor de opdracht wilde betalen. Ze gaf me een duwtje tegen mijn schouder en vroeg: 'En voor dat bedrag wil hij alleen maar een paar foto's?'


    Nonchalant haalde ik mijn schouders op.


    'Vandaag komt Maurice thuis, toch?' vroeg Jane toen ik naar mijn plek liep.


    Ik knikte.


    'En jij bent helemaal in het zwart. Je lijkt wel in de rouw.'


    Aan het einde van de middag vertrokken Tanja en Jane met een klant naar de andere kamer. Ik zat achter mijn bureau en keek mijn e-mails na. Mijn mobieltje lag naast mijn toetsenbord. Met een plof verdween het in mijn tas. De inbox zat vol met onbeantwoorde e-mails maar ik had geen zin om ze te lezen, laat staan ze te beantwoorden. Het enige wat me nog een beetje kon boeien was een potje patiencen. Maar na twee spelletjes hield ik dat ook voor gezien.


    Met een zucht stond ik op en pakte mijn zwarte regenjas van de kapstok. Jane zou het me vast niet kwalijk nemen als ik vandaag iets eerder stopte.


    Ik trok de jas aan en maakte de riem vast. Wat vreemd. Moest hij in dat laatste gaatje? Mijn handen gleden in de zakken. Wat was dat? Ik bestudeerde de kortingskaart Heerlen - Maastricht in mijn rechterhand en draaide me om. Aan de kapstok hing in het hoekje de beige regenjas van Jane, daarnaast een katoenen tas, een paraplu en een blauwe onbekende jas. Daaronder zag ik een stukje van een zwarte regenjas: die van mij. Ik trok Tanja's jas uit zoals ik een kriebeltrui uittrok. Haar kortingskaart verstopte ik onder het stapeltje papieren dat naast haar computer lag.


    Toen ik thuis kwam, zat Maurice op de bank voor de televisie. De beelden van Discovery Channel flitsten zonder geluid de woonkamer in. Hij zat voorover gebogen met zijn handen tussen zijn knieën. Voor hem stond een glas wodka. Hij dronk zelden wodka.


    'Hoi,' zei ik en zoende hem.


    Hij was bruin, bijna chocolate brown en had blote voeten. Ik kroelde door zijn haar dat een stuk lichter was dan tien dagen geleden.


    'Hoe was het?'


    'Leuk. Is er hier nog iets gebeurd dat ik moet weten?'


    Ik hief mijn hoofd een klein beetje op en keek naar het plafond. 'Nee, volgens mij niet. Niets noemenswaardigs in ieder geval. Maar vertel eens iets meer. Hoe was het hotel, het eten...'


    'Prima.' Hij keek naar de ijsblokjes in zijn glas en draaide ze rond. Daarna nam hij een grote slok. Met zijn ogen gericht op de televisie zei hij: 'Ik zit met iets wat mijn moeder me net heeft verteld.' Hij wachtte even. 'Ze weet zeker dat Serge een affaire heeft.'


    Ik wendde mijn blik af en hield mijn adem even in.


    Maurice staarde naar zijn blote voeten, ik naar de televisie. Toen stond ik op en liep langzaam naar de open keuken.


    'Wat doe je?' vroeg hij.


    Ik pakte een glas uit het kastje, liet het water in het glas lopen en daarna over mijn hand. Toen draaide ik de kraan dicht, heel erg dicht. Pas toen ik een pijnscheut in mijn vingers voelde, liet ik los.


    In de kamer zette ik het glas water zachtjes neer op het tablet dat op de bank stond.


    'Weet Elisabeth ook met wie?' vroeg ik toen ik weer in de keuken stond. Ik staarde door de terrasdeuren naar buiten maar zag niks. Er zat een rare waas voor mijn ogen en mijn hoofd voelde zwaar. Ineens voelde ik twee handen op mijn schouders en mijn lichaam maakte een kleine schrikbeweging.


    We zeiden even niets.


    'Is er iets Lou?'


    Vertwijfeld schudde ik mijn hoofd. 'Ik heb zo'n hoofdpijn de laatste dagen.' Mijn mond probeerde een glimlach te maken. 'Weet je moeder...'


    'Nee.'


    Maurice schoof de eetkamerstoel iets naar achteren. Ik ging zitten, hij masseerde mijn schouders en mijn nek.


    Zij wist niets, hij wist niets, schoot het door mijn pijnlijke hoofd. Of wel? Er was maar een manier om daar achter te komen.


    Ik opende een voor een de knoopjes van mijn bloesje en pakte zijn hand. Daarna draaide ik mijn hoofd om en kuste hem. Hij beantwoordde mijn kus en trok mij aan mijn arm omhoog. Zijn kus was dwingend en ik stopte even om hem aan te kijken. Hij glimlachte kort en leidde me naar de rand van de tafel, draaide me om, zodat ik met mijn rug naar hem toe stond en trok mijn panty naar beneden. Hij trok hem kapot.


    'Maurice?'


    Ik wilde me omdraaien maar dat lukte niet. Maurice duwde mijn benen met zijn rechterbeen uit elkaar. Ik hoorde hoe hij met zijn linkerhand zijn riem openmaakte en zijn gulp open ritste. Met zijn andere hand duwde hij mijn rug naar beneden.


    'Maurice?' riep ik nu harder.


    De druk van zijn hand op mijn rug werd sterker. Hij trok aan mijn slipje.


    Ik keek naar de rekening van de tandarts die rechts voor me lag, de fruitschaal bij het raam...


    Mijn slipje hing op mijn enkels.


    Verdomme. Verdomme. Ik reikte naar de televisiegids, die net iets te ver weg lag. Mijn arm en mijn vingers strekten zich nog iets verder uit. Ja, bijna, nog een klein stukje, hebbes. Heel voorzichtig trok ik hem dichterbij. Toen ik hem in mijn hand had, probeerde ik er Maurice een mep mee te geven.


    Ik miste maar het had wel het gewenste effect.


    Hij liet me los.


    Maurice stond bij de bank met zijn rug naar me toe, zijn hoofd een klein beetje voorover gebogen, zijn schouders zaten hoog. Ik hoorde hoe hij ademde. Zijn broek zat weer aan zijn kont, zijn overhemd hing er gekreukt overheen. Hij pakte zijn glas wodka en dronk het in een keer leeg.


    Ik liep naar de badkamer en sloot me op. Met mijn rug tegen de deur zakte ik op de grond.


    Wat was hij van plan? Waarom wilde hij dat? Met een stukje wc-papier snoot ik mijn neus en veegde ik mijn natte gezicht en hals droog.


    Wat wist hij? Wat wist Elisabeth?


    Met moeite trok ik me op aan de rand van het bad en ging daar zitten. Mijn hoofd zocht steun tegen de koele muur. In de slaapkamer hiernaast klonken de voetstappen van Maurice. Even later was het lichtstreepje onder de deur weg.


    Ik draaide de kraan open en zag hoe het water in de kleine gaatjes verdween. Ik had het te warm voor een bad, was te moe om me uit kleden en te wakker om te gaan slapen. Dus zat ik daar en keek naar het water dat nergens voor werd gebruikt. Met een valium moest het lukken om de nacht door te komen. In slaap vallen wilde ik niet. Ik durfde mijn ogen niet te sluiten.


    De volgende morgen zat Maurice aan een gedekte ontbijttafel. In het broodmandje lagen croissants. Naast mijn bord stond een glas verse jus. Maurice stond op en schonk koffie voor me in.


    Ik ging op de bank zitten en legde mijn handen in mijn schoot.


    'Sorry, ik had een beetje te veel gezopen en zo.' Hij kwam naast me zitten en pakte mijn hand.


    Zonder hem aan te kijken trok ik mijn hand weg en verschoof een stukje naar rechts.


    Maurice strikte de veter van zijn linkerschoen.


    'Had je gesnoven?'


    'Sorry,' fluisterde hij nauwelijks hoorbaar.


    Hij had coke gesnoven! Ik had hem het liefst omhelsd en bedankt. 'Heb je geen hoofdpijn?'


    Hij knikte naar het pakje aspirines dat op tafel lag.


    We zeiden niet heel veel. Hij vertelde iets over de vakantie. Ik hoorde maar de helft.


    Toen hij eindelijk opstond en ons appartement verliet, sms'te ik Jane dat ik me niet lekker voelde en later zou komen.


    


    16


    Ik zette mijn fiets in het fietsenrek voor de bruine kroeg. De tussendeur ging open. Twee jongens rolden letterlijk naar buiten. Ik deed een stap opzij en stapte het halletje en vervolgens de kroeg binnen.


    Het stonk er naar bier en zweet. Een van de barkeepers draaide de volumeknop naar links. 'Een beetje verliefd' zong iedereen op z'n hardst. Op de grond lagen pindadoppen en op een tafel stond een lege schaal met bitterbalkruimels en een leeg bakje mosterd.


    Ik deed een paar stappen naar voren en liet mijn blik over de menigte gaan. Een jongen met stekeltjeshaar en kleine oogjes sloeg zijn arm om me heen. Ik bukte me en maakte me los. Achter in de kroeg zat Serge. Net toen ik kans zag om verder naar achteren te lopen, werd ik tegen de muur gedrukt door een ober met een tablet vol bier. Ik deed een tweede poging. Hoe verder ik naar achter liep, hoe makkelijker het ging.


    Serge zat aan een ronde hoge, donkerbruine tafel die half binnen, half buiten stond. Daarachter was een klein terras waar de rokers zaten.


    'Hoi,' zei ik en nam tegenover Serge plaats op de barkruk. Rechts van ons stond een biljart dat nu als zitplek werd gebruikt.


    Serge glimlachte en gaf me een zoen op mijn wang. Ik trok me terug en keek naar de mensen om me heen, maar niemand leek het te hebben gezien.


    Hij haalde zijn schouders op, vroeg wat ik wilde drinken en liep naar de bar.


    Daar tikte hij de man met de flinke baard op zijn schouder en vroeg of hij er even bij mocht. De baardmans deed een stap opzij. Serge kwam terug met een Coebergh met ijs voor mij, een pilsje voor zichzelf en een schaaltje met pinda's.


    'Erzahl,' zei hij.


    Ik vatte samen wat Maurice mij gisteravond over Elisabeth had verteld.


    'Raar. Elisabeth heeft helemaal niets gezegd. Niet eens dat ze met Maurice gesproken heeft.'


    'Denk je dat ze iets vermoedt?' Ik pelde een pinda open en stopte hem in mijn mond.


    'Geen idee. Ze gedroeg zich niet anders dan anders.' Hij staarde naar zijn pilsje en ordende de pinda's in groepjes van twee. 'Ik denk wel dat we even voorzichtig moeten zijn, toch?'


    Ik knikte.


    'Wat voel je eigenlijk nog voor Maurice?'


    Een schamper lachje verscheen op mijn gezicht. Ik keek naar de jongen die steeds in hetzelfde tempo geld in de fruitautomaat gooide. 'Ik ben verliefd op jou,' antwoordde ik toen.


    Serge trok mijn hoofd naar zich toe en kuste me lief. 'Lou,' zijn neus raakte de mijne, zijn ogen boorden zich in die van mij, 'is er iets gebeurd tussen jullie gisteren?'


    Ik maakte me los en nam nog een slokje. 'Niets dat ik niet kan oplossen.'


    Serge pakte een sigaret, speelde daar even mee, stond op en liep naar het terras voor rokers.


    Hij stond met zijn rug naar me toe. Pikte hij mijn antwoord? Ik stond op en bestelde nieuwe drankjes aan de bar.


    Terug aan tafel at ik een voor een alle pinda's op.


    Even later omsloten twee armen mij en fluisterde een stem in mijn oor. 'Ik ben ook zó verliefd op jou.'


    'Echt?'


    'Echter kan niet.'


    Ik beet even op mijn lip, draaide me om en kuste hem.


    Maar hij schoot in de lach.


    'Wat?' riep ik uit en gebruikte mijn handen om mijn verbazing nog iets meer kracht bij te zetten.


    Serge deed zijn wijsvinger omhoog en zong luid mee met het volk. 'Meisjes met rode haren, die...'


    De mensen aan het tafeltje naast ons draaiden zich lachend naar ons om. Barbie en Ken aan de bar leken het nog grappiger te vinden dan Serge.


    Ik legde mijn voorhoofd tussen de pindadoppen.


    Serge klopte met zijn vuist zachtjes op mijn hoofd.


    Zachtjes trok ik hem aan zijn stropdas naar me toe. 'En nu wil ik dronken met je worden en de flamenco met je dansen op dat biljart achter je en geld gooien in die fruitautomaat daar. Wedden dat ik de jackpot win! En daarna wil ik met je vrijen, de hele avond en de hele nacht...'


    Serge bestelde nog een rondje, we werden dronken en ik danste de flamenco, zittend achter de tafel terwijl Serge klappend de maat aangaf. We gooiden een kapitaal in de geldautomaat maar wonnen niets.


    Ergens heel ver weg hoorde ik een kamerdeur opengaan.


    'Hé, Loulou, wakker worden. Waarom lig je hier op de bank en niet in bed?'


    Ik deed mijn ogen open en zag Maurice. Heel langzaam kwam mijn lichaam in beweging.


    'Wil je verder slapen?'


    Mijn ogen gaven antwoord.


    Maurice tikte me op mijn schouder. 'Kun je niet nog even snel wat te eten maken?'


    Ik kende niemand die zoveel durfde te vragen voor zichzelf als Maurice.


    'Alsjeblieft, Loulou, ik heb honger.'


    Heel even dacht ik aan Serge en onze verliefdheid.


    Een half uur later aten we zijn lievelingspasta met ons bord op schoot voor de televisie. Om twaalf uur ging Maurice naar bed. Op het aanrecht bleef de vuile vaat eenzaam staan.


    17


    Ik had mijn auto geparkeerd op een openbare parkeerplaats en liep met mijn laptoptas over de nog natte straat naar het Museum Land van Valkenburg in Valkenburg. Een paar weken geleden had ik aan de directeur mijn fotoreportage van Limburgse mensen in een typisch Limburgse omgeving laten zien. Vandaag zouden we verder praten over een eventuele expositie.


    Ik sloeg rechtsaf de Grotestraat in. De terrasstoelen bij de cafés en restaurants waren op elkaar gestapeld, op de tafeltjes lagen plasjes water. Maar het was niet koud, integendeel. De Grotestraat was geen grote straat, maar wel de hoofdstraat van Valkenburg, de uitgaansstraat.


    Met twee treden tegelijk liep ik het bordesje op. Het gebouw uit 1901 met Jugendstilelementen was het voormalige gemeentehuis en postkantoor van Valkenburg. Ik maakte de deur die een beetje klemde open. Rechts van de deur zag ik de kassa. Een man en een vrouw met nordic stokken en een regenjack aan kochten een kaartje.


    Ik liep naar de balie en bekeek de kunstkaarten en folders die daar waren uitgestald.


    'Hoi, Loulou,' zei de mevrouw die de kaartjes verkocht. Haar blauwe ogen gleden over mijn gezicht. Toen ik naar haar knikte verscheen er een glimlach om haar dunne, lichtroze lippen.


    We gaven elkaar een hand.


    Daarna draaide ze zich heel langzaam om, hield zich vast aan de stoel en ging zitten. Ik zag hoe dun haar haren op haar achterhoofd waren en dat de kleurspoeling niet overal even goed zijn werk had gedaan.


    'Ik zal meneer Genen even bellen.' Ze keek naar de telefoon. Haar vingers hingen even aarzelend boven de knoppen van het toestel. Ze pakte de hoorn van het toestel en legde die toen weer neer. Onzeker keek ze me aan. Toen pakte ze de hoorn opnieuw en drukte op een paar toetsen.


    Op de verhoging achter me stond een grote tafel met daarop in glas de maquette van het museum. Ik liep ernaar toe en boog me over het glas. Een paar poppetjes waren voor de ingang gezet, langs de muren hingen minischilderijtjes.


    'Meneer Genen komt eraan,' zei de mevrouw even later.


    'Dank u wel. Het is niet heel erg druk vandaag, of wel?'


    'Nee, het is geen vakantieperiode. In het weekend is wel veel drukker.'


    Ze deed haar oorbellen uit en legde ze voor zich neer. Het waren kleine roosjes. Met haar duim en wijsvinger wreef ze over haar rode oorlelletjes.


    'U heeft geen gaatjes.'


    'Dat zie je tegenwoordig niet meer heel vaak, hè?'


    Toen de deur open ging, keken we allebei op. In de opening stond Henk Genen.


    'Dag, Loulou,' riep Henk Genen.


    Ik liep hem tegemoet. Hij was groter dan in mijn herinnering maar nog steeds een paar centimeter kleiner dan ik. Zijn donkerbruine haar was kort opgeknipt en bij de slapen begon het grijs te worden.


    Hij gaf me een stevige hand. 'Leuk om je weer te zien.' Ik volgde hem naar het witte, formica tafeltje en de rode klapstoeltjes die achter de balie stonden. De vorige keer hadden we hier ook gezeten.


    Terwijl we daarheen liepen, vertelde hij mij over de verstopte wc op de eerste verdieping waar hij al de hele ochtend druk mee was. 'Ik heb vanmorgen gelijk een loodgieter gebeld maar hoe laat is het ondertussen,' hij keek op zijn horloge,' kwart over twaalf!' Hij schudde zijn hoofd. 'En ook het toilet beneden, hier moet zoveel vernieuwd worden, maar ja...' En hij maakte met zijn vingers het geldgebaar.


    Ik ging tegenover hem zitten en bedankte hem voor het kopje koffie dat hij voor me neerzette. Mijn jas legde ik op stoel naast me.


    'Goed, Loulou, je foto's.' Hij deed de koektrommel open en schoof hem naar het midden van de tafel.


    'Laat me zien wat je in de tussentijd nog hebt gemaakt.'


    Ik pakte mijn laptop uit mijn tas en zette hem aan. Henk schoof naar mij toe en boog zich over het scherm. Langzaam liet ik de foto's een voor een voorbij komen.


    'Die foto...' Henk veegde een paar kruimels van zijn grijze trui en pakte een zakdoek uit de broekzak van zijn flanellen broek. Hij maakte zijn mond en handen schoon en wees toen naar het scherm, '...die is leuk.' Het scherm toonde een zwart-wit foto van de kinderen van mijn zus, die op de trappen van het Poorthuis van Kasteel Schaloen zaten.


    Ik glimlachte en sloeg mijn handen over elkaar. 'Die wilde ik ook heel graag gebruiken voor op de poster.'


    Ik boog me weer over het toetsenbord en liet hem het volgende beeld zien.


    Toen we alle foto's hadden bekeken, stelde Henk voor om naar de expositieruimte te gaan. We liepen door een klein gangetje. Links en rechts aan de muren hingen schilderijen van Limburgse kunstenaars. Aan het eind van het gangetje was een trapje met drie treden naar beneden. Deze ruimte leek Henk het geschiktste voor mijn foto's. Het waren eigenlijk twee grote ruimtes die met elkaar verbonden waren. Het plafond was laag maar er scheen zonlicht naar binnen door de grote ramen aan de straatkant. Henk verplaatste zijn gewicht een paar keer op een plek waar de houten vloer verschrikkelijk kraakte. 'Ja, die vloer, dat is ook zoiets...' begon hij.


    Ik onderbrak hem snel en zei dat dat niet zo'n probleem was.


    Een half uur later zat ik met een grote glimlach op een terras. Ik had uitzicht op het VW-kantoor en de lievelingsslager van mijn vader. Zoals altijd stond er een rij tot buiten. In het huis naast de Geul, het eigenwijze riviertje, had mijn oma gewoond en een stukje verderop aan het einde van de Grotestraat had ik Maurice voor het eerst in een bar ontmoet.


    Hij had mij aangesproken. Tjokvol was het die avond maar dat was het daar iedere avond. Ik bestelde martini's aan die bar voor mijzelf en mijn vriendinnen. Maurice die naast me stond, vond blijkbaar dat ik dat goed kon. Hij vroeg mij vier biertjes voor hem en zijn vrienden te bestellen. Hij stond al vijf minuten te zwaaien om aandacht maar werd compleet genegeerd. We raakten aan de praat of beter gezegd aan 'de dans'. Op het einde van de avond had hij me naar zich toe getrokken en me gezoend.


    Een week later belde hij me en nodigde hij mij uit om ergens te gaan lunchen. Ik stelde voor om naar Chateau St. Gerlach te gaan. Buiten bij de fontein aten we aspergesoep, asperges als hoofdgerecht en deelden we een overheerlijk aardbeientaartje. Die middag viel ik heel langzaam voor die klassiek geklede, gezellig babbelende jongen.


    Het verwarmde terras was voller geworden nu de zon echt was doorgebroken. De serveerster zette de omelet en de Spa Rood voor me neer. Ik knikte naar haar, pakte mijn bestek en nam een hapje van mijn brood. Langzaam begon ik op het korstje te kauwen.


    Maurice en ik hadden geen woord meer gezegd over wat er laatst was gebeurd en ook Elisabeth was niet meer ter sprake gekomen. Als ik Jane zou vertellen over die scène, dan wist ik zeker dat zij en ieder ander hetzelfde zou reageren. Ik leunde achterover. Waarom pakte ik mijn koffers niet? Omdat ik geen zin had om bij mijn ouders tijdelijk in te trekken? Ik dronk een paar slokjes. Nee, ik wilde nu zo min mogelijk verandering. Het was niet verstandig om Maurice aan het denken te zetten en op ideeën te brengen. Was ik eigenlijk ooit echt verliefd op hem geweest? Ik had het nooit hardop uitgesproken maar ergens had ik altijd geweten dat we bij elkaar zouden blijven totdat één van ons twee zijn of haar grote liefde tegen zou komen. Maar was het daarom rechtvaardig of misschien zelfs een klein beetje begrijpelijk dat ik hem bedroog en dan ook nog met zijn stiefvader?


    Toen ik terug liep naar mijn auto, tikte er iemand op mijn schouder. Ik draaide me om. Het was Tanja.


    Ik staarde haar aan.


    'Ik moet met je praten, Loulou.' Haar handen zaten in de zakken van de mij zo bekende regenjas.


    'Waarover? Is er iets gebeurd?' Ik schoof mijn zonnebril op mijn hoofd. 'Wat doe je eigenlijk in Valkenburg?'


    'Ik ben je gevolgd.' Ze liep naar het bruggetje. Daar stopte ze en spuugde haar kauwgom in de Geul.


    Met grote passen liep ik achter haar aan en pakte haar vast bij haar arm.


    Ze keek naar mijn hand op haar arm.


    Ik het hem los.


    'Het is dringend.' Tanja leunde met haar rug tegen de reling en sloeg haar voeten over elkaar.


    Haar stem klonk anders, krachtiger en ook haar oogopslag was anders.


    Ik knikte.


    Ze haalde haar neus op en spuugde nu in mijn riviertje.


    Ik draaide me op mijn hakken om. Voor mij zag ik twee meisjes op skates. Ze zaten op het bankje van de kerk en wisselden snoepjes uit hun snoepzakje met elkaar uit.


    'Tanja komt er nog wat van?'


    'Ik weet dat je Sluiters senior neukt en ook dat je dat vaker dan eens hebt gedaan.'


    Tanja maakte met haar tong een klikgeluid en ze liet haar ogen heel langzaam over mijn lichaam glijden. Haar mondhoeken krulden langzaam omhoog.


    'Wat zeg je?' vroeg ik zacht en ik pakte de reling beet.


    'Het heeft geen zin het te ontkennen.'


    'Hoe kom je daar in godsnaam bij?' Ik probeerde te glimlachen maar voelde hoe mijn mond trilde.


    'Ik volg je zoals je weet.'


    Ik keek naar het water. Er lagen een paar dikke keien aan de kant. Daar moest je niet met je hoofd op vallen. Ik keek weer naar Tanja.


    Ze strekte haar hand naar me uit...


    Ik deinsde naar achteren, struikelde en viel bijna over mijn eigen laptoptas.


    'Daar zit een haar.' We keken allebei naar mijn rechterborst.


    'Ik wil gaan. Wat wil je?' Ik pakte mijn tas in mijn hand en zette mijn bril weer op mijn neus.


    'Die opdracht van Sluiters.'


    Met mijn wijsvinger tikte ik een aantal keren op mijn hoofd. 'Dat is het enige wat ik hierop te zeggen heb.'


    'Als je mij die opdracht niet geeft dan vertel ik Maurice en Sweet Elisabeth van jullie.'


    Ik zette mijn tas weer neer. 'Dat meen je niet?'


    Ze boog haar gezicht naar me toe. Ze was zo dichtbij me dat ik ook de kleinste mee-eters kon tellen. 'Jawel.' En ze blies heel zachtjes in mijn gezicht.


    Was ze nou helemaal... Ik gaf haar een harde duw tegen haar schouders. Ze stootte met haar elleboog tegen de reling. Met haar linkerhand wreef ze over de pijnlijke plek.


    Een stelletje dat voorbij liep, stond even stil en keek van Tanja naar mij. Ik glimlachte kort en wendde snel mijn blik af.


    'Nou?' herhaalde ze nu met klem.


    'Waarom, Tanja? Waarom doe je mij dit aan?' probeerde ik nog.


    Ze haalde haar schouders op. 'Je hebt vierentwintig uur bedenktijd. Dag.'


    Ik rende achter haar aan en hield haar staande. 'Tanja, alsjeblieft, zullen we iets gaan drinken samen, ik bedoel...'


    Ze rukte zich los en liep weg. Toen ze een paar stappen van me verwijderd was, draaide ze zich om. Ze wees met twee vingers naar haar eigen ogen en daarna met die zelfde vingers naar mij.


    


    18


    Ik parkeerde mijn auto op de oprijlaan van Kasteel Schaloen. Voor me lag het kasteel dat was opgetrokken uit mergelsteen en in 1894 door architect Cuypers grondig gerestaureerd was in neogotische stijl. Met daarvoor de slotgracht en een gazon. Een grintpad voerde naar een monumentale trap naar het bordes met de hoofdingang. Om het hele kasteel lagen weilanden waarin limousinkoeien vlijtig stonden te grazen.


    Na het gesprek met Tanja was ik in de auto gestapt en zonder erover na te denken hier naar toe gereden. Zo snel mogelijk wilde ik uit Valkenburg weg maar naar huis of naar mijn ouders gaan, kon niet. Ik moest eerst Serge spreken. In noodgevallen mocht ik hem bellen en dit was absoluut een noodgeval.


    Ik deed het autoportier open en verstopte mijn laptop onder de passagiersstoel ook al was dat nergens voor nodig. Hier was helemaal niemand. De wandelweg geflankeerd door lindebomen rechts van het kasteel leidde naar De Drie Beeldjes, een Calvariegroep, bestaande uit een kruis op een hardstenen niskapelletje en twee mergelstenen niskapellen met beelden van Maria en Johannes.


    Ik hield links aan en liep langs de kasteeltuin en de watermolen over het eerste boogbruggetje met de grote dikke keien naar het poorthuis. Dit was ook de ingang naar het kasteel. Het café, dat in het poorthuis zat, was dicht. Dat wist ik.


    Met een hand viste ik mijn mobieltje uit mijn tas en belde Michael, die ik zoals afgesproken moest bellen als ik onverwacht contact met Serge wilde.


    Hij nam meteen op.


    'Hoi, met Loulou. Is Serge bereikbaar?'


    'Nee, sorry, hij is in een bespreking. Maar als ik hem te pakken krijg, zeg ik dat hij je zo snel mogelijk moet terugbellen. De lijn kraakt ontzettend. Ben je ver weg?'


    'Nee, in Valkenburg.'


    'Oké, ik geef het door.'


    Ik verbrak de verbinding. Hoeveel kans was er dat Serge wel tijd voor me had gehad? Geen enkele reden dus om me teleurgesteld te voelen. Ik klapte mijn mobieltje dicht, liet het in mijn tas vallen en zakte op de reling van het boogbruggetje neer. Voor me stond een oude, knoestige eik. Daar hadden mijn zus en ik onze schaatsen aangedaan op de sporadische dagen dat de slotgracht bevroren was. En ook precies op die plek was ik, toen ik nog heel klein was, een keer in het water gevallen. Het was best een gevaarlijk plekje, zeker voor kleine kinderen omdat het grasveldje schuin naar beneden afliep.


    Ik stond op. Over het kiezelpad liep ik in de richting van het kasteel en naar het tweede boogbruggetje.


    Mijn telefoon piepte. Het was Serge. Dat was snel. Ik wist niet hoeveel tijd hij voor me had en begon gelijk te vertellen.


    Serge onderbrak me niet een keer.


    'Ik trek het niet meer met die Tanja. Dat mens is echt gestoord. Ik denk dat het beter is dat ik haar de opdracht geef.' Met mijn voeten schoof ik de kiezelsteentjes uit elkaar.


    'Ik dacht het niet. Ik nodig haar wel uit voor een gesprek.'


    'Heb je ervaring met gestoorde vrouwen?'


    Hij lachte. 'Geen zorgen.'


    'Het wordt ons niet gemakkelijk gemaakt, hè?'


    'Nee, maar dat wisten we van te voren. Waar ben jij eigenlijk,' vroeg hij toen.


    'Bij Kasteel Schaloen.'


    'Waarom ben je daar naar toe gegaan?'


    Ik draaide met mijn hoofd en masseerde met mijn linkerhand de pijnlijke spier in mijn nek. 'Hier heb ik de eerste zes jaar van mijn leven gewoond.'


    'In dat kasteel?'


    'Ja.'


    'Echt?'


    Ik lachte. 'In het poorthuis.'


    'Beschrijf eens wat je ziet.'


    'Ik aaide het leeuwensculptuurtje op het bruggetje. Ik zie de slotgracht, het kasteel met zijn vrij unieke schaliedak.'


    'Schaliedak?'


    'Schalie is een natuursteen die in Nederland weinig voorkomt. Het kasteel heet vanwege die dakpannen 'Schaloen'.'


    'Interessant, ga door.'


    'Als ik me omdraai dan zie ik de bijgebouwen en de stallen. In de zomer als het café open is, is hier een terras.


    'Zie je ook een zwarte Audi TT toevallig?'


    Ik boog mijn hoofd over de reling en keek naar de oprijlaan. Omdat ik daar niet veel mee opschoot, liep ik langzaam richting het poorthuis. In de verte zag ik een zwarte auto. Ik versnelde mijn pas en liep hem tegemoet.


    'Hoe kan dat?'


    'Je had tegen Michael gezegd dat je in Valkenburg was. Ik zat hier vlak in de buurt.'


    Serge parkeerde zijn auto naast die van mij. Hij stapte uit en ik vloog op hem af. Hij draaide me rond en kuste me.


    'Hoelang heb je tijd? Heb je ook tijd om...' en ik trok zijn lichtblauwe overhemd uit zijn broek.


    Hij gooide zijn hoofd een beetje naar achteren en lachte. Hij hield mijn hand tegen en antwoordde: 'Net genoeg tijd om even naar De Drie Beeldjes te lopen.'


    De volgende dag belde Serge me op mijn werk. Toen ik zijn stem hoorde, schrok ik op en keek om mij heen. Jane was rustig aan het werk, de stoel van Tanja was leeg. Ze had zich bij Jane ziek gemeld. Ik liep naar buiten omdat Jane opkeek van achter haar laptop en zonder geluid vroeg wie ik aan de lijn had.


    'Loulou, wat is dat een rare vrouw,' zei Serge.


    Ik sloot de deur achter me 'Nou,'


    'Ik heb eigenlijk niet heel veel gezegd,' ging Serge verder, 'alleen gevraagd of ze er nog eens goed over wil nadenken.'


    'En dat gaat ze doen, denk jij, er nog eens goed over nadenken? Geloof je dat echt?'


    'Ja, ze heeft daar wel een beetje hulp bij gekregen. Zo van alleen was dat niet gelukt.' Langzaam liep ik naar links, de straat omhoog.


    'Wat bedoel je?'


    'Twee vrienden van mij hebben haar naar het station gebracht. Nog geen vijf minuten later belde ze me al op en bood ze haar verontschuldigingen aan. Case closed, lijkt mij.'


    'Is dit de Godfather part IV?' Ik stopte en bekeek de etalage van een huishoudwinkel. Pannenlappen, vaatdoeken, afwasborstels en schuursponsjes lagen uitgestald als op een deken op de Vrijmarkt.


    'Lou, kom op...'


    'Nee, jij kom op!' En ik stampte met mijn voet hard op de grond. 'Je hebt haar laten bedreigen. Is dat normaal in jouw kringen?'


    Hij zuchtte. 'Denk je nou echt dat ik haar iets zou aandoen?'


    'Nee, jij misschien niet maar hoe zit dat met die zogenaamde vrienden van je?'


    'Niemand gaat hier iemand iets aandoen, maar moet ik me dan door de eerste beste snotneus laten chanteren?'


    Ik zweeg en staarde naar de etalage. Er lag een hoop stof en ook lagen er een paar dode vliegen.


    'Ben je er nog?' vroeg Serge.


    'Ik kijk naar een etalage, dit geloof je nooit.'


    'Lou, zijn we oké wat Tanja betreft?'


    'Tuurlijk, en dank je.'


    Toen ik Tanja de dag daarop in de studio zag, stond ze meteen op en kwam met gebogen hoofd op me af.


    'Sorry,' zei ze met een klein stemmetje. Ze keek me nauwelijks aan. De rest van de dag ontweek ze mijn blik en ze zei ook niet heel veel tegen Jane.


    Ik had gehoopt dat ze haar boeltje zou pakken en voorgoed uit mijn leven zou verdwijnen. Want Tanja hoorde niet in mijn wereld. Vroeger op school hadden 'wij' en 'zij' gescheiden ruimtes en privileges en dat had ik graag zo willen houden. Maar dit was misschien de eerste stap naar mijn oude tanjaloze leven.


    


    19


    Ik wilde net de sleutel in het slot steken van mijn ouderlijke huis in Valkenburg toen ik in de achtertuin de stemmen van mijn ouders en mijn twee jaar oudere zus, Elle, hoorde. Ik duwde een lange tak opzij, bukte me een beetje en liep over het smalle onbetegelde pad naar de achtertuin.


    Mijn moeder werd binnenkort vijftig en dat wilde ze groots vieren. Elle en ik zouden het geheel voor haar organiseren.


    Aan de achterkant van het huis zag ik mijn moeder aan het hoofd van de grote houten tuintafel zitten. Elle stond achter haar en boog zich voorover om een broodje te pakken. Toen ze me zagen, kwam Elle als eerste naar mij toe en sloeg een arm om mijn middel. We waren even groot, ik was nu iets groter omdat ik op pumps met hakken stond. We hadden dezelfde haarkleur en dezelfde donkerbruine ogen. Zij droeg geen make-up, had haar haren, die tot op haar schouders kwamen in een soort van knotje samengebonden.


    Elle liet me los. Ik liep naar mijn ouders, kuste hen beiden op de wang en smeet mijn tas op een van de lege houten terrasstoelen.


    'Jongens wat een weer!' riep ik uit. Ik keek naar de tuin. De zilverkaars met zijn witte pluimen, de purperrode hemelsleutel en blauwpaarse asters die aan de zijkant van het grasveld stonden, bloeiden nog.


    Mijn schoenen kregen een plekje onder de tafel. Ik pakte een servetje en een broodje met paté van de schaal. Mijn moeder schonk vier glazen vol met jus en mijn vader maakte voor ieder van ons een cappuccino. Mijn oog viel op de misérable.


    'Wat lief,' zei ik tegen mijn moeder.


    'Ik weet dat dat je lievelingstaart is. Dus...'


    Ik streek een lok uit haar gezicht. Net als Elle en ik had zij roodbruin haar alleen kreeg zij die kleur sinds een aantal jaren van de kapper. En ook bij haar viel het op haar schouders. Haar bruine ogen waren licht opgemaakt.


    'Hoe gaat het tussen jou en Maurice?' vroeg mijn moeder.


    Ik keek op. Hadden ze iets aan mij gemerkt? Of waren ze gewoon belangstellend? Mijn moeders ogen gleden over de tafel. Elle propte het laatste stuk van haar broodje in haar mond. Mijn vader roerde in zijn koffie.


    'Goed.'


    'Maurice was laatst hier,' zei mijn moeder. Ze wreef over haar handen alsof ze ze net had ingesmeerd met handcrème. Mijn vader zette zijn lege kopje op tafel en liep naar binnen.


    Het glas in mijn linkerhand zocht mijn mond. Ergens ging er iets mis met deze beweging. Er drupte jus langs mijn kin. Met het servetje veegde ik mijn mond en kin helemaal schoon.


    'Hij kwam de boormachine van papa terugbrengen.' Toen mijn moeder klaar was met haar handen sloeg ze de mouwen van haar zwarte katoenen jurk een slag om. Ze keek me nog steeds niet aan. 'Hij zei dat het de laatste tijd niet zo goed gaat tussen jullie.'


    Ik knikte en smeet mijn vorkje per ongeluk iets te hard op het gebakbordje. Mijn moeder en Elle keken hoe het op tafel belandde. Ik wendde mijn hoofd af.


    'Lou,' mijn moeder veegde een paar kruimels van mijn donkerbruine tuniekje, 'komt het door die collega dat je zo opvliegerig bent?'


    Ik was opvliegerig?


    'Ja, die je imiteert,' zei Elle. Het klonk uit haar mond alsof het volstrekt normaal was dat Tanja of überhaupt iemand je imiteerde.


    Ik draaide mijn gezicht langzaam naar haar toe.


    'Heeft ze trouwens nog iets van je nagedaan? Heeft ze misschien net zo'n schoonheidspukkel laten tatoeëren?' Ze wees met haar wijsvinger naar mijn pukkel rechts boven mijn mond. Ik sloeg haar vinger weg. Elle deed haar hand voor haar mond.


    'Wat ben je soms een trut,' siste ik.


    Ik deed mijn schoenen aan en staarde naar mijn hakken. Mijn moeder stapelde de gebakbordjes op elkaar en Elle beet op haar nagels.


    Met de halve misérable in haar hand zei mijn moeder: 'Loulou, ik wil me niet met je relatie bemoeien maar als je een probleem hebt met Maurice dan moet je dat uitspreken.'


    Ik stond op en trok met mijn handen aan de pijpen van mijn witte broek. 'Zullen we ons op mama's feest storten?'


    Mijn moeder knikte. Ik streelde even haar kleine rug. 'Ik zie net dat ik mijn laptop in de auto heb laten liggen. Ik kom er zo aan.' Het was me gelukt om mijn stem zo neutraal mogelijk te laten klinken.


    Via de voordeur liep ik de trapjes af naar mijn auto. Dacht Maurice dat ik niet meer van hem hield? Had hij dat gezegd? Of dacht mijn moeder dat? Ik klikte de deur van mijn auto open en hoorde voetstappen achter me. Ik draaide me om. Het was mijn vader. Hij sloeg een arm om me heen. We zeiden niets en keken naar ons mergelhuis. De villa was in de negentiende eeuw gebouwd en lag midden in het dorp in een voor Valkenburgse begrippen rustige straat. De voortuin liep schuin omhoog en daar bloeiden grote en kleine rozen in allerlei verschillende kleuren. De meeste leken nu op hun einde te lopen maar enkele waren nog in de bloei van hun leven.


    'Maurice en ik hadden laatst een heftige ruzie maar dat was helemaal zijn schuld en dat heeft hij ook toegegeven.'


    'Weet ik.'


    Ik keek mijn vader vragend aan.


    'Maar hij heeft niet gezegd waarover die ging.'


    Daarvoor was Maurice dus hier geweest. Om uit te vinden wat ik wel en niet aan mijn ouders over die aanranding had verteld. Ik deed mijn hoofd omhoog en keek naar de lucht. Er hing een grote witte wolk onbeweeglijk schuin boven ons.


    Mijn vader trok speels aan mijn paardenstaart. 'Ga je mee naar binnen?'


    Ik gaf hem een kus op zijn neus en gearmd liepen we terug naar het terras.


    Toen ik die avond thuis kwam, zag ik dat Maurice me had gebeld. Hij had niets ingesproken maar een sms'je getypt.


    Sorry, heb je gebeld. Kan niet samen eten, moet werken. Moet jij morgenavond werken? Anders morgen uit eten? Kus M.


    Met mijn jas nog aan zakte ik op de bank neer. Waarom had ik mijn telefoon niet horen gaan? Dan had ik bij mijn ouders kunnen blijven. Morgen was het donderdag, dan moest ik werken.


    Ik zette mijn computer aan en bekeek de foto's die ik die middag had gemaakt. De foto's van mijn dansende ouders waren niet verkeerd. Op één ervan was een stuk van ons mergelhuis te zien. Ik zou ze morgen gelijk bewerken. Zouden mijn ouders het leuk vinden dat hun foto op mijn expositie komt te hangen?


    20


    Op zaterdagavond lag ik languit voor de televisie toen Jane belde.


    'Hoe lang ben je niet meer op facebook geweest?' vroeg ze.


    Ik zette het geluid van de televisie zacht. Maurice was biljarten met een collega en ik was met een pot thee op de bank gekropen.


    'Hoezo?' Weken geleden volgens mij, dacht ik.


    Jane aarzelde even en vroeg toen: 'Hoe komt het dat Tanja bij jouw vrienden staat?'


    'Omdat ik haar toegevoegd heb in de eerste week dat ze bij ons kwam werken.'


    Jane ademde ineens een stuk harder.


    'Ze heeft een heel grote groep van jouw vrienden of onze vrienden nu ook in haar lijst staan.'


    'Oh?' Ik trok mijn benen op en keek naar mijn voeten die gedeeltelijk verstopt zaten onder een deken.


    'Maar dat is nog niet alles.'


    Die zin kwam binnen als een wespensteek en deed mij met een ruk helemaal rechtop zitten.


    'Staat je computer aan?' vroeg Jane


    'Nee. Moet ik dat doen?'


    'Lijkt me wel verstandig.'


    Ik stond op en pakte mijn laptop van de tafel. Het duurde even voordat hij was opgestart. Mijn nagels tikten ongeduldig op het toetsenbord. Na mijn wachtwoord te hebben ingetoetst, opende ik mijn facebookmail. De ene na de andere uitnodiging stroomde binnen.


    'Ben je bij Tanja?'


    'Ja.' Ik klikte op haar profiel. Op haar foto stonden zij en ik lachend naast elkaar. We hadden elkaar niet vast maar we keken ontspannen in de camera. Wanneer was die gemaakt? Ik scrolde naar beneden. Haar favoriete boeken, haar lievelingsfilms kwamen me erg bekend voor. Ik klikte op mijn pagina. En inderdaad, geen verschil.


    'Wat is dit?' fluisterde ik. Ik nam een slokje en verbrandde bijna mijn mond.


    'Ga eens naar haar info.'


    Mijn muis deed wat Jane vroeg. Ook Tanja was fan van Michelle Obama, Sex and the city, Candy Dulfer....


    Ik klikte op het kruisje rechts boven, stond op van de bank, liep naar het balkon en toen naar het raam aan de andere kant.


    'Jane, laatst is ze me gevolgd naar Valkenburg.' Het hele verhaal kwam er in een keer uit en daarna was het stil. Ik ging op het randje van de bank zitten.


    'Wat wil dat mens van jou?'


    Mijn linkerhand schoot alsof er iemand aan een touwtje trok in de lucht en viel met een klap terug in mijn schoot. 'Jane, ik heb geen goed gevoel bij die Tanja.'


    Op de televisie stonden twee meiden kletsend en lachend in de rij van de bioscoop. Dat hoorden wij nu ook te doen in plaats van ons af te vragen wat die maffe trut van mij moest.


    'Wat wil je doen dan? Naar de politie stappen? Die vriendjes van Serge weer op haar afsturen?'


    'Om eerlijk te zijn...' Ik zuchtte.


    'Wat?' Ze zweeg even. 'Tanja is harmlos. Dat weet jij net zo goed als ik. Het is vervelend en vreemd maar meer is het niet.'


    Mijn ogen draaiden zo hard rond dat ik er bijna misselijk van werd.


    'Loulou?'


    'Ja?'


    'Serge.'


    'Ja?'


    'Kappen daarmee, echt!'


    Jane kon niet zien dat ik heftig met mijn hoofd schudde. En na dit volstrekt nutteloze advies beëindigden we ons gesprek.


    Tanja's profielfoto liet mij niet los. Ik bekeek hem nog een tijdje nauwkeurig en klikte toen op remove from friends.


    21


    Met een heerlijk glas prosecco in mijn hand zat ik buiten op een terras op het Onze Lieve Vrouweplein. Jane zat naast me en tegenover ons zaten Tom en Jerry.


    De herfst had nu echt zijn intrede gedaan. De bomen hadden bijna allemaal hun bladeren laten vallen, de lucht was grijs en vochtig en de meeste terrasstoelen en tafels waren verwijderd. Mooi als de zon nu zou gaan schijnen. Maar helaas, ik keek naar de lucht, dat zat er voorlopig niet in.


    Jerry pakte een nieuwe sigaret uit zijn pakje Marlboro dat voor hem op tafel lag en Tom gooide zijn peuk op straat. Arme Jane had haar handen bijna helemaal verstopt in haar mouwen en probeerde zo haar jas dicht te ritsen.


    Ik sloeg mijn armen over elkaar en trok mijn schouders een beetje op.


    'Koud?' vroeg Jerry.


    Een beetje halfslachtig schudde ik mijn hoofd. Hoe kwam hij erbij? Jane keek me aan en een kortstondig gegiechel was het gevolg.


    'Laat je foto's eens zien,' zei Tom. Ik pakte mijn fototoestel, zocht de eerste foto en gaf hem het toestel. Jane schoof haar stoel dichter bij die van Tom en Jerry kroop aan de andere kant tegen hem aan.


    Het waren dezelfde foto's die ik een uur geleden aan Serge en de bedrijfsleider van hotel Giconde had laten zien. Nadat hij de bedrijfsleider voor een klusje naar de receptie had gestuurd, had hij snel mijn hand gepakt en er een kus op gegeven. 'Ik beloof je dat jouw expositie de aandacht krijgt die zij verdient.' Mijn hand had hij na een tijdje losgelaten maar we waren elkaar blijven aankijken. Ik streek met mijn vingertoppen over mijn lippen.


    Jerry stak zijn duim omhoog. 'Wat een gave foto's, Lou.'


    'Ja, die kleuren, echt prachtig,' voegde Jane eraan toe.


    'Kennen jullie de loungebar van het Giconde? Die is bijna helemaal zwart-wit. Uitgesproken felle kleuren zijn wel aanwezig maar dan alleen in accenten. Ik heb geprobeerd om die felle kleuren in mijn foto's te laten terugkomen. Volgens mij is dat tot nu toe wel gelukt, toch?' Ik stond op en ging achter hen staan.


    'Bij deze foto is de kleur paars van de gordijnen bijna exact de kleur van...' ik klikte op een andere foto, 'de jurk van deze zangeres. En ga eens naar de volgende. Dit roze van dit meisje,' ik wees op de foto van het dansende meisje met de roze boa, 'is de kleur van de onderkant van de bar. En die zie je weer op...' ik klikte op de volgende foto, 'deze foto.'


    'Waar heb je die foto's gemaakt?' vroeg Tom. Hij gooide zijn hoofd in zijn nek om me aan te kijken. Ik drukte een zoen op zijn voorhoofd. Heupwiegend liep ik terug naar mijn plek.


    Tom floot op zijn vingers.


    'Die van de trompettist heb ik op het jazzfestival gemaakt, het dansende meisje in de Red Boots hier op het Vrijthof. Ik ben avonden achter elkaar met mijn fototoestel het nachtleven in gedoken. Dat stelletje op die foto in het restaurant, dat is het restaurant van het Giconde.'


    'Wat een leuk idee,' zei Jane.


    'Nou!' reageerden de jongens bijna tegelijkertijd.


    'Zo,' zei Tom toen ik mijn fototoestel terug in mijn tas stopte,' en nu wil ik alles weten over jouw hete seksleven met 'je weet wel'.'


    Ik keek met een frons van Tom naar Jane.


    Zij keek met een frons terug en daarna geïrriteerd naar Tom en Jerry. Maar de jongens schoven de stoelen mijn kant op en Jerry aaide mijn bovenbeen. 'Gooi het er maar uit, schat. Ons kun je alles vertellen.'


    Met uitgestrekte vingers pakte ik Jerry's hand op en legde hem op het been van Tom. Ik beet even op mijn lip en sprak: 'Nou, hij is dus...'


    Jane schoof haar stoel naar achteren en stond op.


    'Ga je weg?' vroeg ik.


    Ze haalde haar schouders op. 'Naar de wc.'


    Tom trok zijn portefeuille uit zijn broekzak en gooide die naar haar toe. 'Neem dan nog gelijk vier van die overheerlijke drankjes mee.'


    Een ogenblik staarde Jane naar de portefeuille maar ze pakte hem toch op en met grote passen liep ze het café in.


    'Waar was ik gebleven?'


    'Je was nog helemaal niet begonnen.' Tom porde in mijn zij. 'En beginnen met de essentie want 'juffrouw degelijk' is zo terug.'


    Zo uitvoerig mogelijk vertelde ik hun wat ze wilde horen. Steeds weer probeerden ze me te verleiden tot een nog intiemer detail. Op een gegeven moment zaten ze bijna op mijn schoot. Ik gaf hun allebei een duwtje. 'Heren, heren!'


    Jerry stak nog een Malboro op en gaf die aan Tom. Zelf pakte hij een nieuwe.


    'Nou meid, geniet ervan zolang het nog duurt,' zei Tam.


    Jerry knikte en hij blies de rook in rondjes voor zich uit.


    Met twee glazen in elke hand kwam Jane even later aanlopen. Ze zette een glas bij ieder van ons neer en bleef rechtop staan. 'En wat als 'je weet wel' er nu geen zin meer in heeft of Maurice of zijn vrouw komen erachter? Dan is het uit met de pret en dan? En wat dan, Loulou?' Ze nam een slokje van haar prosecco. 'Is het dat waard?'


    Ik haalde mijn wenkbrauwen op en keek haar aan. Tom en Jerry knikten fel en in hetzelfde tempo. We schoten in de lach.


    Jerry strekte zijn benen uit en rookte zijn sigaret alsof hij een sigaar rookte. Steeds weer keek hij naar de punt van zijn sigaret.


    'Volgens mij is het allemaal heel simpel,' begon hij ineens te memoreren. 'Je kunt vrouwen in drie categorieën verdelen. Het moedertype: de vrouw die wil zorgen, een nestje wil bouwen en op zoek is naar geborgenheid. En het vriendinnentype. Deze vrouw wil carrière maken en de taken in huis en het zorgen voor de kinderen gelijkwaardig met haar partner verdelen. Mannen staan hetzij met hun moeder, hetzij met hun beste vriendin voor het altaar.' Met een klein knikje staakte hij zijn betoog. Hij drukte zijn sigaret in de asbak uit.


    Met mijn wijsvinger tikte ik een paar keer opvallend tegen mijn slaap. 'En waar is dat derde type gebleven?'


    Jerry deed zijn armen wijd. 'Dat ben jij, Lou. Dat is het type maîtresse. De vrouw waar elke man over droomt, naar hunkert, over fantaseert en die hij nooit zal kunnen weerstaan. Maar...' Hij hield zijn hoofd een beetje schuin, zijn wijsvinger gebruikte hij om aandacht te vragen voor zijn volgende zin. '...met het type maîtresse trouwt de man nooit.'


    Ik maakte een dankbare buiging. 'Dank je wel, lieve Jerry, voor deze belachelijke en op niets gestoelde, conservatieve mannelijke visie op de vrouw. En volgens jou zal ik dus nooit trouwen?'


    Lachend viel Tom zijn vriendje bij. 'Jawel, maar niet met 'je weet wel'.'


    Ik trok een quasi verbaasd gezicht.


    'Maar bij Maurice ben je het type vriendin,' zei Tom.


    'Dus als ik jullie stupide analyse goed begrijp, ben ik twee types. Is elke vrouw twee types?'


    'Niet elke vrouw. Maar jij wel. En de vraag bij jou is aan welk type geef je de voorkeur?'


    Ik glimlachte en gooide mijn haar over mijn schouders. 'En mannen? Wat voor types zijn mannen?'


    Zonder na te denken antwoordde Tom: 'Domme sukkels.'


    We lachten, ook Jane.


    Die glimlach op mijn gezicht bleef een tijdje en ik luisterde half naar Tom die iets vertelde over een of andere antieke lamp. Ik liet mijn ogen over het terras gaan en bekeek de mensen die het café uit en inliepen. Toen ik mijn hoofd omdraaide en het leven aan de andere kant van het pleintje wilde bekijken, bevroor mijn glimlach.


    'Hé, moet je kijken wie daar loopt.'


    De jongens en Jane keken op.


    Het was Tanja. Ze liep zoals ze altijd liep. Met opgetrokken schouders, haar hoofd iets gebogen alsof ze naar kleingeld op straat zocht.


    'Minirokje, zwart colletje, zwarte laarzen, komt dat jullie bekend voor?'


    Jerry hief zijn glas op in Tanja's richting en wilde iets over het terras schreeuwen.


    Niets ontging Tom, ook deze actie niet. Vliegensvlug pakte hij het glas uit Jerry's handen. Tegen mij zei hij: 'Je bent haar een stap voor Lois Lane.' Hij doelde op mijn lange donkerbruine jurk met vlindermouwen, mijn lichtbruine suède cowboylaarzen en het strakke zwarte satijnen halsbandje. 'Snap je het?'


    Mijn hand lag op mijn mond. Nee, natuurlijk niet. Wat viel hier aan te snappen? Ik snapte er verdomme helemaal niets van.


    22


    Serge zat aan de rand van het bed in de hotelkamer. Achter hem waren de rode gordijnen gesloten. Door het kiertje kwam een klein straaltje daglicht.


    'Hoe vind jij dat het met Maurice gaat de laatste tijd?' vroeg hij.


    Ik zat achter hem en maakte elke knoopje weer open dat hij dichtknoopte. Hij schoof mijn handen opzij, stond op en pakte zijn zwarte stropdas van de stoel. Mijn zwarte kanten bh die op het randje van de zitting bungelde, gleed langzaam op de grond.


    Met een klap liet ik me in het grote kussen vallen.


    Serge nam weer plaats tegenover me en strikte zijn das. Voorzichtig duwde ik zijn handen weg en legde er een droomknoop in. Hij keek in de langwerpige spiegel, draaide zich weer naar mij toe en glimlachte lief. Zijn mond zocht die van mij, maar ik wendde mijn hoofd af. Hij streek met zijn wijsvinger over mijn wang. 'Ik moet echt zo gaan, sorry!'


    'Dat weet ik heus wel. Maar waarom begon je net weer over Maurice?'


    'Oh,' hij streek zijn haren naar achteren, 'hij was gisteren bij ons thuis. Hij wilde Elisabeth spreken. Ze hebben zeker een uur met elkaar gesproken, de deur potdicht. Ik hoorde Maurice af en toe ontzettend tekeer gaan, maar ik verstond niets.' Serge pakte een sigaret en ik gaf hem een vuurtje. Hij nam een flinke trek. 'Elisabeth zei toen hij weg was dat hij weer geld wilde lenen. Ze wilde me niet vertellen waarvoor hij dat nu weer nodig had. Ik vroeg me af of jij dat wist?'


    Ik sloeg mijn ogen neer.


    'Volgens mij zit die jongen diep in de shit.'


    Ik legde mijn wijsvinger bij mijn rechterneusgat en trok mijn neus overdreven hard op.


    Met zijn handen masseerde Serge zijn voorhoofd en schudde vertwijfeld zijn hoofd. 'Oh, nee, hè?'


    'Zou kunnen, maar ik weet het niet zeker.'


    'Maar waarom denk je dat dan?'


    Langzaam haalde ik mijn schouders op. Omdat ik Maurice onvoorspelbaar vond de laatste tijd. Het ene moment was hij aanspreekbaar en het volgende moment agressief.


    'Laten we maar hopen dat je ongelijk hebt.' Hij pakte zijn horloge van het nachtkastje.


    Alles draaide om tijd in mijn ontmoetingen met Serge. Tijd die niet verspild mocht worden met onbenulligheden en zeker niet met geruzie. Tijd die ontbrak om eindeloos in zijn armen te liggen, half wakker en half in slaap. Hoeveel tijd zat er tussen deze en de volgende afspraak en hoeveel tijd had hij de volgende keer? Er was nooit genoeg tijd, er bleven altijd dingen ongezegd. En er was altijd die angst dat er een moment zou aanbreken dat hij het niet meer wilde, het niet meer kon opbrengen, geen tijd meer voor me wilde vrijmaken.


    De tijd was op. Hij had zijn horloge om.


    Ik schopte het laken van mijn rechterbeen en probeerde door het kleine spleetje in het gordijn iets van de buitenwereld te zien.


    Zijn ogen gleden over mijn naakte been. Met plezier trok ik het laken verder omhoog. Met zijn hand volgde hij dezelfde route als hij daarvoor met zijn ogen had gedaan.


    'Ik moet gaan,' fluisterde hij.


    Ik sloeg mijn benen naar de andere kant van het bed en sprong eraf. Met opgeheven hoofd liep ik naar de badkamer en pakte de witte, dikke badjas van het haakje. Ik kneep zachtjes in mijn toch wel wat kleurloze wangen en deed een beetje lipglos op mijn lippen.


    Serge zat voorover gebogen met zijn handen in zijn haar, toen ik terugkwam in de kamer. Zijn schoenen stonden nog onder de stoel. Ik liep langs hem maar hij hield me tegen met zijn hand. Langzaam draaide ik me om. Hij trok mijn badjes open, duwde mijn benen zachtjes uit elkaar en kuste me.


    'Hé,' met mijn vingers tilde ik zijn hoofd omhoog, 'je moet gaan, we moeten gaan.'


    Hij staarde me enkele seconden aan, tilde me vervolgens op en legde me op het onopgemaakte bed.


    Toen ik eind van de middag thuis kwam, zat Maurice met een pilsje achter de krant aan de eetkamertafel. Hij groette me maar keek me niet aan.


    Nadat ik de boodschappen had opgeruimd en voor mezelf een martini had ingeschonken ging ik tegenover hem zitten. 'Hoe was het op je werk?'


    'Goed.'


    Met mijn wijsvinger draaide ik de ijsblokjes rond. Maurice keek op.


    'Daar heb je stokjes voor, hoor. Die liggen in de la.'


    'Oh, ja?' Ik stopte mijn vinger verder dan nodig was in mijn mond en likte hem schoon.


    Hij schoof zijn stoel naar achteren, pakte een roze stokje en gooide het op tafel. Daarna kroop hij weer achter zijn krant.


    'Hé,' ik tikte tegen de krant, Maurice liet hem zakken, 'verder alles ok?'


    'Ja.'


    'Dus we zijn ok?'


    'Ja, hoor.'


    'Goed, dan ga ik maar eens koken.'


    Ik pakte een mes en sneed knoflook uien en champignons in stukjes. Hierna waste ik de cherrytomaatjes en trok een blikje maïs open. Met de palm van mijn hand veegde ik een lok uit mijn gezicht. 'Maurice, snuif jij eigenlijk weer vaker?' Hij legde de krant neer. 'Hoe kom je daarbij?' Ik pakte de biefstukjes uit de koelkast en haalde ze uit de verpakking. De voorgekookte aardappeltjes gooide ik in de pan met olie. 'Met wie heb je gesproken, Loulou?'


    Met de lege verpakking in mijn hand draaide ik me om. 'Omdat je je gedraagt alsof je weer snuift.'


    Enigszins verbaasd vroeg hij: 'Hoe doe ik dan?'


    'Weet ik veel. Afwezig.' Ik wijdde me weer aan mijn kookplicht.


    Het duurde even voordat Maurice opstond en naast me kwam staan. De aardappeltjes waren toen al bijna klaar, de biefstukjes konden op het vuur.


    'Lou, ik heb problemen op mijn werk.'


    'Wat dan?'


    Hij keek naar de spetters die uit de pan vlogen. Snel draaide ik het gas lager.


    'Het komt goed. Het is gewoon even heftig.'


    'Wat is er dan aan de hand?'


    'Dat vertel ik je nog wel maar nu niet.'


    Ik knikte en liet het vlees met opzet iets te lang braden.


    Met een onrustig gevoel in mijn benen en een knallende hoofdpijn van de martini, lag ik een paar uur later in mijn bed. Maurice was een biertje drinken met een of andere vriend waar ik nog nooit van had gehoord.


    Ik draaide mijn kussen om en probeerde met mijn wang een koel plekje te vinden. Steeds meer kreeg ik het gevoel dat Maurice en ik niet meer bij elkaar pasten. Maar weggaan wilde ik nog niet. Ik draaide terug naar mijn andere zij en duwde het dekbed onder mijn armen.


    Waar zat ik eigenlijk op te wachten? Waarom moest Maurice de verlossende woorden uitspreken en zeggen dat deze relatie dood was, sterker nog al aan het rotten was. Waar was ik zo bang voor? Ik haalde mijn schouders op. In mijn hele leven had ik nog nooit een vriendschap verbroken. Het duurde even voordat ik iemand mijn vriend noemde, maar als ik hem dan eindelijk tot de binnenste kring had toegelaten dan kwam hij niet meer van mij af. Behalve dan, als hij onze vriendschap in de uitverkoop gooide.


    Het was half twaalf zag ik op mijn wekker. Ik knipte het bedlampje uit en trok de dekens over me heen. Bij Jane tijdelijk intrekken was geen optie. Zij probeerde zwanger te worden. Dat zou zeker vertraging oplopen als ik zou intrekken in de toekomstige babykamer. Maar ik kon zonder probleem weer bij mijn ouders gaan wonen. Zo erg was dat niet. Maar van de andere kant, was het fair om Maurice nu te verlaten? Hij ging door een moeilijke fase en kon het er zeker niet bij hebben als ik hem nu ook nog verliet. Ik zag het al voor me hoe zijn vrienden over me heen zouden vallen en me zouden uitmaken voor harteloze bitch . . .


    23


    Tanja en ik zaten allebei achter onze computer. Jane deed haar jas aan en ging broodjes halen voor de lunch.


    'Tot zo,' zei ze.


    'Tot zo,' antwoorden wij.


    'Leuk dat haar,' zei ik tegen Tanja toen de deur was dicht gevallen.


    Ze sloeg haar lange roodbruine haren over haar schouders. 'Ja, vind jij het ook leuk?'


    'Ook?'


    'Jane vindt het leuk, mijn ouders...'


    Ik probeerde een lach te onderdrukken. Jane? Dat had zij nooit gezegd. Met mijn hand op de muis keek ik weer naar het scherm, klikte de net binnengekomen mailtjes een voor een open en beantwoordde alleen die waarop ik een kort antwoord kon geven. Beelden van de afgelopen weken schoten door mij heen: Tanja met gekleurde lenzen op de prijsuitreiking, mijn foto in het boek, haar profiel op facebook... Mijn toetsen op mijn toetsenbord hadden het zwaar te verduren.


    Opeens draaide ik naar haar toe. 'Waarom doe je dit?'


    'Wat?'


    Mijn blik gleed over haar haren, het zwarte lijntje boven haar ogen, de rode lippen, de glimmende panty's.


    Met haar ogen strak op mij gericht antwoordde ze: 'Ik houd van mooie kleren en laat me graag door anderen inspireren. Mag dat niet?'


    'Misschien kun je je eens door iemand anders laten inspireren?'


    Er verscheen een minzaam lachje om haar mond terwijl ze zich omdraaide en naar het scherm van haar laptop tuurde.


    'Het ergste vind ik nog die foto die je van me...'


    'Begin je daar nu weer over? Ze strekte zichzelf helemaal uit en deed haar armen boven haar hoofd. Daarna waren haar rug en haar benen aan de beurt.


    Ik krabde me even op mijn voorhoofd en keek over de rand van mijn beeldscherm. Net zo onverwacht als ze begonnen was, stopte ze, sprong op van haar stoel en liep met grote passen naar de buitendeur. Hij zat niet helemaal goed dicht en kraakte. Met een klap maakte ze hem goed dicht.


    Ik schrok op.


    Ze keerde mij haar rug toe. 'Ik zou maar uitkijken met die beschuldigingen als ik jou was.' Haar ogen checkten de luxaflex die voor de buitendeur hing. Ze trok aan het touwtje en met een harde klap viel hij naar beneden. Weer reageerde mijn lichaam met een kleine schok. Met een raar lachje keek ze me aan.


    'Tanja, doe dat ding...' Ik maakte mijn zin niet af omdat haar ogen mij doorboorden.


    Ze draaide zich weer om en staarde naar het bedekte raam. Haar armen bungelden naast haar lichaam, haar hoofd was licht gebogen.


    Ik plaatste mijn voeten naast elkaar op de grond en streek met mijn handen over mijn spijkerbroek.


    Met haar mollige vingers draaide ze de sleutel van de buitendeur dicht en weer open, dicht...


    Wat was ze verdomme van plan? Wilde ze me hier op klaarlichte dag een flink pak rammel geven? Ik pakte mijn mobieltje in mijn hand, zette mijn handen op de leuning en wilde opstaan om naar het toilet te gaan.


    Maar Tanja leek mijn gedachten te raden. Ze maakte de luxaflex weer open en kwam op me af. Haar gezicht stond strak, haar linker mondhoek trilde een klein beetje.


    Traag gleed haar wijsvinger over de rand van mijn laptop. Aandachtig bestudeerde ze het kleine beetje stof en blies het van haar vinger. 'Jammer, dat Jane zo terugkomt.'


    Zo onopvallend mogelijk liet ik mijn schouders zakken en pakte mijn muis weer vast.


    'Ik moet weer,' en wees op het scherm.


    'Jij weet waartoe ik in staat ben, hè Loulou?'


    Die scène in Valkenburg was ik echt nog niet vergeten. Maar echt weten waartoe ze in staat was, wist ik niet. En dat was nou net het probleem. Niemand van mijn vrienden nam Tanja serieus maar zij had het ook alleen op mij gemunt. En de vraag was waarom? En hoever zou ze gaan om haar doel te bereiken? Wist ik verdomme maar wat ze wilde.


    Tanja showde haar hooggehakte laarsjes en haar grijze minirokje aan me.


    Ik deed mijn handen voor mijn gezicht. 'Jij haat mij. Dat is duidelijk. Maar waarom doe je dit dan?'


    Ze maakte haar donkerbruine ogen kinderlijk groot. Haar stem leek op die van mij toen ze antwoordde: 'Omdat ik het kan.' Zonder te vragen griste ze een kauwgom uit het pakje dat naast mijn pennendoosje lag. Ze kauwde er luid op. 'Weet je, jij vindt jezelf zó bijzonder, zó origineel, zó uniek.' Met haar kauwgum maakte ze een grote bel en liet die vlak voor mijn neus kapot springen.
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    'Waarom neem je me niet mee naar New York?' vroeg ik een beetje lacherig. We waren in zijn werkkamer, ik zat op de stoel voor zijn bureau en Serge stopte papieren en mappen in zijn werkkoffer. Hij negeerde mijn vraag compleet.


    'Ik kan natuurlijk ook aan Maurice vragen of hij zin heeft in een romantisch weekendje,' voegde ik er nog aan toe. Ik sloeg mijn benen over elkaar en streelde mijn onderbeen.


    Serges bewegingen bevroren en hij kneep zijn ogen samen. Zijn wijsvinger wees in mijn richting.


    Ik schrok. 'Sorry, het was een grapje.'


    'Van dat soort grapjes houd ik niet.'


    Voorzichtig schudde ik mijn hoofd en legde mijn handen in mijn schoot. Hij ging verder met inpakken. Na een paar minuten schonk ik hem een lieve glimlach die hem hopelijk zou doen ontdooien.


    Lachend bewoog hij zijn wenkbrauwen een aantal keren op en neer. 'Gaat het trouwens weer zo goed tussen jou en Maurice dat je samen met hem een weekendje weg wil?'


    'Integendeel, ik moet er niet aan denken.'


    Met een klein beetje geweld maakte hij zijn behoorlijk volle tas dicht en nam plaats achter zijn bureaustoel. 'Lou, ik maak me zorgen om Maurice, dat weet je.'


    Ik knikte.


    'Ik heb er gewoon geen goed gevoel bij.' Hij liet zich in zijn bureaustoel zakken.


    Mijn ogen gleden over zijn opgeruimde bureau. De glazen bol van Berlijn stond helemaal aan de linkerkant. Ik pakte hem op en zette hem bij zijn soortgenoten.


    'Je weet dat ik het wil uitmaken met Maurice maar...'


    Onzeker keek ik naar mijn donkerrode pumps. De punten speelden voorzichtig met elkaar.


    Vastberaden stond Serge op, hurkte bij me neer en streelde mijn benen. 'Lieverd, hoe denk je dat Maurice reageert als hij achter 'ons' komt?'


    Ik nam zijn gezicht in mijn handen. Hij had zich vanochtend geschoren, zijn huid voelde zacht en warm. Met mijn vingers volgde ik de contouren van zijn lippen en zijn neus.


    'Jij weet een meisje wel bang te maken,' antwoordde ik glimlachend.


    Hij pakte mijn haren vast en rook eraan. Dat deed hij wel vaker. Daarna drapeerde hij ze netjes over mijn linker schouder. 'Ik ben er gewoon een stuk geruster op als je bij hem weggaat.'


    'Ben je niet bang voor de reactie van Elisabeth als zij hier ooit achterkomt?'


    'Lou, alsjeblieft.'


    Heel even keek ik omhoog naar het plafond maar besloot toch het antwoord te geven dat als eerste bij mij opkwam. 'Ik ga bij hem weg maar ik vind het een beetje een raar verzoek van een getrouwde man.'


    Geïrriteerd stond hij op en liet zich op het chesterfield bankje tegenover me vallen. 'Wat wil je dat ik doe?' Met zijn hand streek hij over zijn voorhoofd. Hij pakte zijn pakje Marlboro van het tafeltje en toen hij zag dat het leeg was, gooide hij het richting de prullenbak. Het viel ernaast. Hij stond op en trok de lades van zijn bureau open. Maar ook daar vond hij niet wat hij zocht. Met een ruk draaide hij zich om en staarde uit het raam. 'Wil je dat ik haar verlaat, haar nu vertel dat ik verliefd ben op jou en onmiddellijk van haar wil scheiden? Zeg het me en ik doe het. Dacht je dat ik gelukkig ben?'


    Ik stond op en liep naar hem toe. Mijn armen sloeg ik van achteren om hem heen, zijn handen waren koud. Het duurde even voordat hij op mijn toenadering reageerde en zijn handen aan die van mij warmde.


    'Eerlijk gezegd, ben ik op dit moment banger voor Tanja dan voor Maurice.'


    'Tanja is een irritante dikke vlieg. Zij maakt je leven alleen een tikkeltje onaangenamer. Tot meer is zij niet in staat. Met Maurice is het anders.'


    Die avond vertelde ik Maurice over mijn opdracht voor Serge.


    We zaten op de bank, een stuk uit elkaar, hij met een bak chips en een pilsje, ik iets voorover gebogen met mijn armen tussen mijn benen.


    'Waarom heb je me dat niet eerder verteld?' vroeg Maurice.


    Zo onopvallend mogelijk balde ik mijn handen tot vuisten. 'Ik was bang dat je boos zou worden en het me zou verbieden.'


    'Het je zou verbieden?' Maurice pakte zijn pilsje op en leunde achterover.


    'Vind je het dan niet vervelend dat ik voor Serge werk?'


    'Nee, natuurlijk niet. Je verdient er een hoop poen mee en een hoop publiciteit.'


    Hij klonk niet boos, eerder bitter.


    'Het journaal begint,' zei hij terwijl hij op de knop van de afstandsbediening drukte.


    Ik stond op, liep naar de keuken en verstopte mijn hoofd enkele seconden in de koelkast.


    'Lou, kom je meekijken? Duidelijk hoorbaar klopte hij met zijn hand op de plek naast hem.


    'Wil je geen koffie?'


    'Dadelijk, kom eens hier.'


    Langzaam liep ik naar hem toe. Hij pakte me vast en trok me op schoot. 'Ben trots op je, weet je dat?' Enthousiast kuste hij me.


    Mijn lippen zaten op elkaar geperst maar hij opende ze met zijn tong. Onze tanden botsten tegen elkaar aan en mijn armen bungelden maar een beetje naast mijn lichaam. Zijn kussen waren ruw, bezitterig en ik vond dat zijn mond niet hoorde waar hij nu was. De hele tijd zag ik Serges blik en in mijn oor zat een echo: 'Met Maurice is het anders'.


    Ik draaide mijn hoofd weg, zijn natte tong kwam op mijn wang terecht. Zachtjes duwde ik hem weg. Maar Maurice plaatste zijn rechterhand stevig in mijn nek en legde zijn lippen weer tegen mijn mond.


    Ik haalde een paar keer diep adem door mijn neus. Doordat ik naar achteren schoof, viel ik bijna van zijn schoot. Zijn hand in mijn nek verslapte even maar hij pakte me vervolgens weer stevig vast.


    De kandelaar op het bijzettafeltje, dacht ik. Als ik me achterover liet vallen zou ik in de kussens op de bank terecht komen. Kon ik dan als ik me uitstrekte de kandelaar pakken?


    Maurice opende zijn ogen. We keken elkaar aan. Ik schrok en sloot die van mij onmiddellijk. Zijn linkerhand zocht onder mijn truitje naar mijn borsten. Hard kneep hij in mijn linker borst, het deed pijn. Ik trok aan zijn haar zijn hoofd naar achteren. Maurice kreunde, glimlachte naar me en duwde me in de kussens op de bank. Zo snel ik kon kroop ik een stukje van hem weg, maar dat had weinig zin. Kort daarna lag hij boven op me.


    'Ik krijg geen lucht meer,' siste ik.


    Hij stopte even. Dat gaf me de kans om een klein stukje onder hem vandaan te kruipen. Heel ver kwam ik niet want zijn mond zocht alweer de mijne. Hij pakte mijn linkerhand en stopte die tussen zijn benen. Ik bewoog hem op en neer terwijl ik met mijn ogen de kamer rondkeek.


    Vanaf de plek waar we lagen tot aan de deur naar de gang waren het twee grote passen. Mijn tas stond op het kastje bij de buitendeur. Maar als ik hier weg wilde komen dan moest ik Maurice echt met geweld van me afduwen. Mijn nagels in zijn gezicht zetten, dat moest ik doen. Dan zou hij me verschrikt aankijken, en in ieder geval met één misschien wel met twee handen de pijnlijke plek aanraken voordat hij me te lijf zou gaan. Die secondes kon ik gebruiken om hem een flinke duw te geven.


    Zo onopvallend mogelijk liet ik mijn hand die nutteloos op zijn rug lag naast me glijden. Hij lag nu op de achterleuning van de bank.


    Toen hoorde ik vanuit de gang een bekend geluid.


    'Telefoon,' stamelde ik. 'Dat zou mijn moeder...'


    Maurice liet me los en kroop van me af. Zo snel ik kon, rende ik naar de gang. Het was mijn moeder. Met mijn gezicht maakte ik een verontschuldigend gebaar naar Maurice en verstopte me in de slaapkamer.


    'Mam, kan ik je zo terugbellen?'


    Doodmoe liet ik me op bed vallen. Er was maar één manier om hieronder uit te komen.


    Ik liep naar de kamer en zei tegen Maurice dat ik even naar mijn moeder moest.


    'Is er iets?' vroeg hij bezorgd.


    Het was alsof het brandalarm was afgegaan. Mijn jas had ik al aan, de klink van de deur in mijn hand.


    'Kom je niet te laat thuis?'


    'Tot straks,' riep ik en trok de deur achter me dicht.


    25


    Op een zaterdagochtend belde Serge mij geheel onverwacht om te vragen hoe het met me ging.


    'Hoe wist je dat ik alleen thuis was?'


    'Omdat ik net tegen Maurice ben opgebotst in de sportschool.'


    Dan wist hij dus ook dat ik het nog steeds niet had uitgemaakt. Ik onderdrukte een vloek.


    Serge leek mijn aarzeling te merken. 'Vind je het niet leuk dat ik bel?'


    'Tuurlijk wel.'


    Ik liet me nog iets dieper in het kussen van mijn bed wegzakken. Waarom kon ik Maurice niet gewoon met een koffer in de gang confronteren?


    Serge veranderde van onderwerp. 'Maar waarvoor ik je eigenlijk bel, heb je vandaag iets te doen?'


    'Nee?'


    In een ruk zat ik weer rechtop.


    'Dan pak je camera's, trek iets gemakkelijks aan en stop een sexy jurkje in je tas voor later op de avond.'


    De hele dag en de hele avond zelfs? 'Wat?'


    'Meer zeg ik niet. Je wordt over een uur opgehaald. Dag, Lou.'


    Exact een uur later stond zijn chauffeur voor mijn deur. Hij reed me naar de hoofdingang van het Giconde waar Michael links van de draaideur op ons stond te wachten. Toen hij ons in de gaten kreeg, liep hij naar de rand van de stoep en opende het achterportier van de BMW. Zonder iets te zeggen pakte hij mijn tassen in zijn hand en ging mij voor naar de lift. Daar drukte hij op het knopje van het dakterras. Ik keek hoe de lift van etage naar etage kroop en probeerde ondertussen oogcontact te maken met Michael.


    'Spannend,' zei ik.


    Michael knikte en staarde vol overgave naar de liftdeur.


    Boven aangekomen hoorde ik een hard geluid. Michael maakte de deur open en ik schreeuwde terwijl ik bij de deur bleef staan: 'Wat is dit?'


    Michael gebaarde me door te lopen. Op het dakterras stond een helikopter.


    We bukten ons en liepen er naar toe. Een man met grijs stekeltjeshaar en zware wenkbrauwen zat achter de stuurknuppel en schreef iets op in een notitieboekje.


    Ik keek om me heen of ik Serge zag en hield mijn haar dat alle kanten opwaaide met twee handen vast. Michael zette mijn tassen in het toestel. De piloot wees op de stoel naast hem. Ik stapte in.


    'Wow,' was het enige wat ik uit kon brengen en keek naar buiten waar mijn medepassagier bleef.


    'Welkom aan boord,' riep JP en hij gaf me een stevige hand.


    We stegen op zonder Serge. Ik vroeg aan de JP waar hij was.


    Hij glimlachte raadselachtig. 'Geniet maar van het uitzicht.' Dat was alles wat ik uit hem kreeg. Hij gaf me mijn koptelefoon en met een dubbel gevoel deed ik wat hij voorstelde.


    Ongeveer twee uur later stonden we op het dak van een gebouw. Ik keek uit het raampje en probeerde te bepalen waar we waren. Voor ons zag ik het rode, schuine dak van het gebouw naast ons. Achter het dakraam stond een vrouw naar buiten te kijken. Aan de rechterkant was een lange grijze muur, iemand had er met graffiti cool op geschreven.


    'Waar zijn we?' vroeg ik aan JP toen ik mijn koptelefoon had afgezet.


    'In Parijs.'


    'Echt?' Met mijn hand maakte ik een vuist en stak deze omhoog tot aan mijn heup.


    Op het moment dat ik uitstapte, verscheen er een jonge vrouw in de deuropening. Ze kwam in rap tempo op me af. Haar lippen waren vuurrood en haar haar leek sprekend op dat van Marilyn Monroe. Maar daar hield de gelijkenis dan ook op.


    'Hoi, fijn dat je er bent.'


    'Dag Laura.' Ik had haar nog nooit persoonlijk ontmoet maar wist dat ze de eindredactrice was van het Nederlandse vrouwenblad Fling.


    Ze gaf me snel een hand en pakte de tas met mijn camera's op. Samen liepen we het gebouw in. Maar nog steeds geen spoor van Serge.


    Een minuut later stonden we in een lift. Met haar vuurrode lange wijsvingernagel duwde ze op het knopje van de eerste verdieping. Ze glimlachte geruststellend naar me.


    'Waar zijn we precies?'


    'In het noorden, een flink stuk uit het centrum.'


    Ik knikte en leunde met mijn schouder tegen de zijkant van de lift. Een paar verdiepingen lager ging de deur open en volgde ik Laura gedwee een verlichte gang in. Aan weerszijden waren kantoorkamers, de meeste deuren waren dicht. Aan een muur hing een prikbord met vakantiegroeten. De gang kwam uit in een kleine kantine. Rechts was een bar en links stonden tafels en stoelen.


    Laura schoof de schuifpui naar het terras, die op een kier stond, een stuk verder open. We stapten het terras op. Het was hier een paar graden warmer dan in Maastricht en de lucht was wintersportblauw.


    Ik deed mijn regenjas uit, alleen het vestje was voldoende. Ondertussen keek ik om me heen. Voor de schuifpui stonden drie witte plastic terrasstoelen met tafels. Tegenover mij, iets verderop, stond een groot podium, de achterkant en de bovenkant waren dichtgemaakt met een wit zeil, eromheen stonden grote lampen. Links van het podium had je uitzicht over een drukke brede straat met kale bomen. De auto's bewogen in vier rijen dik stapvoets voort.


    Laura kwam aanlopen met twee bekertjes zwarte koffie en gaf er een aan mij.


    Voorzichtig nam ze een slokje en trok daarna een vies gezicht. 'Andere is er niet, dus het moet maar.'


    Achter een van de terrastafels waar haar laptop op stond, nam ze


    plaats. 'Serge heeft mij jouw portfolio laten zien.'


    Ik zette het hete bekertje naast haar laptop en propte mijn handen in de broekzakken van mijn skinny jeans.


    Ze gebaarde naar mijn camera's. 'De vrouwen die je moet fotograferen zijn allemaal ex-modellen en boven de veertig. Ik wil een flitsende modereportage: levendig, realistisch en vooral gedurfd. Ze moeten er niet als twintig uitzien. En zeker niet ordinair. Alle oneffenheden werken we naderhand wel bij. Oké?'


    'Wat?' Ik deed een stap naar achteren.


    Ze zuchtte en kroelde met haar hand door haar lok. Hij viel perfect terug op zijn plek.


    'Geen paniek. Er is nog een andere fotograaf aanwezig. Schiet je niets fatsoenlijks, geen punt. Ik heb in ieder geval aan het einde van de dag mijn foto's.'


    Ik keek haar verbaasd aan.


    'Serge heeft nog iets van me te goed.'


    'Geen punt als je het verprutst.'


    Ik draaide me om. Achter me stond een man met sluik haar, een scheiding aan de rechterkant. De pony bedekte bijna zijn linkeroog. Hij had een tamelijk groot spleetje tussen zijn voortanden. Verwaand keek hij me door zijn pilotenzonnebril aan. Slissen en een spleetje, niet echt intimiderend. Hij stopte de camera die hij in zijn handen had in de tas die naast hem op de grond stond.


    We stonden bij een lange tafel waar flesjes water, een schaal fruit en gezonde koekjes op stonden en lagen. Ik stelde mijn camera in en richtte hem op mijn charmante collega. Een Gauloise bungelde aan zijn lippen. Zijn groene truitje met V-hals zat strak om zijn slanke bovenlichaam, de spijkerbroek met wijde pijpen zakte daarentegen bijna van zijn kont. Hij gooide zijn sigaret op de grond. Ik maakte een foto van de halfopgerookte Gauloise die verder brandde op de vlekkeloos witte terrastegel.


    'En als niet, dan is jouw dag verprutst, toch?'


    Hij deed net alsof hij me niet gehoord had en slofte naar binnen naar de bar waar het koffiezetapparaat stond.


    Achter me hoorde ik vrouwenstemmen. Ik keek naar waar het geluid vandaan kwam. Lachend en in verschillende talen pratend liepen ze richting het podium. Daar vormden zich gelijk groepjes van drie of vier personen. Enkele gebruinde dunne, blote armen en handen vlogen door de lucht van de vrouwen die het woord hadden en de anderen stonden met hun armen over elkaar geslagen aandachtig naar de verteller te luisteren of frunnikten een beetje afwezig aan hun sieraden of haren. Ze droegen allemaal een felgekleurd jurkje tot op de knie of net daarboven. Geen enkel jurkje was hetzelfde ook niet in kleur.


    Ik pakte een flesje water, dronk het voor de helft leeg, bond mijn haar in een staart en sloot even mijn ogen. De koffie lag zwaar op mijn maag en met nauwelijks gevoel in mijn benen liep ik vervolgens op het kakelende clubje ex-modellen af.


    Ze waren leuk, ze waren geestig, ze waren meegaand, ze waren goed en vooral bloedmooi. En dat laatste vond Laura ook toen ik haar nerveus een aantal foto's op haar laptop liet zien.


    'Prima.' Ze gaf me nog een paar kleine aanwijzingen, pakte toen haar telefoon en draaide zich van mij af.


    'Oké, dames,' riep ik met een glimlach, 'hebben jullie er nog zin in? Dan doen we het nu echt.'


    Doodmoe en uitgehongerd pakte ik tegen achten mijn spullen weer in.


    Ik was tevreden maar vooral verrast. Ik had er meer plezier aan beleefd dan ik had gedacht. Serge was er nog steeds niet en ik verwachtte hem eigenlijk ook niet meer. Een aantal keren trok ik mijn schouders naar mijn oren en probeerde mijn nek te ontspannen.


    'Loulou, je kunt je hier omkleden en optutten.' Laura wenkte me. Ze hield de deur van het gebouw voor me open. Ik pakte mijn spullen en liep achter haar aan naar een werkkamer, die nu tijdelijk omgebouwd was tot kleedkamer. De jurken die de modellen zo juist hadden gedragen, hingen achter in de ruimte keurig aan een rek.


    'Er staat beneden een taxi voor je klaar. De chauffeur weet waar hij je naar toe moet brengen.' Lief kuste ze me op mijn wangen. 'We zien elkaar snel. Bedankt voor vandaag en liefs aan Serge.'


    Ik liet mijn hand even op haar schouder liggen.


    Hij was toch hier? Ergens was ik ontzettend blij want ik wilde hem ontzettend graag vertellen hoe ik vandaag had beleefd. Ik liet me op een van de stoelen vallen.


    'Wat is er? Kleed je om, schiet op! Hij wacht op je. Jij weet niet half hoeveel geluk je hebt. Jij weet niet hoeveel meisjes op dit moment in jouw schoenen zouden willen staan.' Haar ogen vielen op mijn lichtpaarse zijden schoenen die uit mijn tas puilden.


    'Mag ik?'


    Ik lachte haar toe.


    Als een klein meisje op de hakken van haar moeder liep ze door de ruimte.


    'Laura,' met mijn ellebogen steunde ik op mijn knieën en ik streek met mijn handen door mijn gezicht, 'hoe goed ken jij Serge eigenlijk?'


    Ze zette haar handen in haar zij en keek me met haar felle lichtblauwe ogen verbaasd aan. Een seconde later veranderde die verbazing in een lachje.


    'Is het normaal dat iedereen maar gewoon doet wat hij zegt?' voegde ik aan mijn vorige vraag toe.


    'Amuse-toi,' zei ze toen ze mijn schoenen weer voor mijn voeten neerzette.


    Serge zag me niet meteen toen ik binnenkwam. Hij zat aan een klein tafeltje en was in gesprek met een grijze, kalende man met een groot rood hoofd. Op zijn koksbuis zaten een paar vlekken. Hij lachte hard en hij legde zijn hand even op Serges schouder.


    Toen Serge een slok van zijn whisky nam, zag hij me en liet hij zijn ogen over mijn gezicht en mijn lichaam glijden. 'Hé.'


    'Hé, jij.'


    'Je bent gekomen?'


    Het restaurant was klein, intiem en typisch voor Parijs, vond ik. Het lag vlak bij de Notre Dame in een zijstraatje. Er stonden hooguit tien donkerbruine tafeltjes met donkerbruine stoelen met een leren bekleding. Over elk tafeltje lag een lang wit linnen tafelkleed met daarop een zilveren broodmandje en veel grote wijnglazen.


    Ik zette mijn tas op de grond en bedankte de ober die mijn stoel voor mij naar achteren schoof.


    'Verbaast het je dat mensen doen wat je hen opdraagt?'


    Voordat hij nog een slok nam, bekeek hij zijn drankje. 'Het was niet de bedoeling dat het zo over kwam.'


    We keken elkaar even strak aan. Hij pakte een sigaret uit zijn Marlboro-pakje en nam theatraal een paar trekjes van zijn onaangestoken sigaret.


    Ik schoot in de lach, hij ook. Maar toen maakte hij aanstalten om op te staan en buiten te gaan roken.


    Ik besloot mijn bezwaren opzij te zetten. Het had geen zin om mezelf nog langer te kwellen.


    'Kun je het nog even uitstellen?'


    'Wat jij wilt.' Hij ging weer zitten en stopte de sigaret terug in zijn pakje.


    Net als de verliefde man achter in het restaurant die de hand van zijn geliefde kuste, pakte ik Serges hand. Hij streelde hem en boog zich toen voorover om mij te kussen.


    'Hoe ging het? Vond je het leuk?' fluisterde hij.


    Ik knikte overtuigend, pakte mijn glas op en bekeek de andere gasten. Hier zaten alleen maar stelletjes met elkaar te flirten en te fluisteren. Stijlvol geklede vrouwen met een mooi decolleté, weinig opvallende mannen die hun leesbril op hun hoofd hadden staan of naast zich hadden neergelegd. Aan het tafeltje bij het raam deed de jonge vrouw onder haar stoel met haar linkervoet haar rechter pump uit. De naakte voet verdween achter het lange tafellaken. Enkele seconden later zag ik dat de man tegenover haar opschrok, daarna zijn mond afveegde en achterover leunde. Ik ging even verzitten en rechte mijn rug.


    Omdat Serge mij met zijn ogen zocht, zijn vingers met die van mij speelden, hief ik mijn glas op. Het was zoals het was. Ik was hier met hem en bij hem wilde ik zijn.


    Hij volgde mijn voorbeeld.


    Links van ons zette de ober een tiramisu en een pannacotta neer. We keken naar twee jongens die eerst een hapje van hun eigen, daarna een hapje van het andere toetje proefden.


    'Hier. Dit is voor jou.' Serge schoof een cadeau in zilverkleurig papier over de tafel naar me toe.


    Een beetje zenuwachtig maakte ik het open en voelde hoe mijn wangen begonnen te gloeien toen ik het fotoboek zag. Langzaam sloeg ik de eerste pagina's open.


    'Serge, dit is,' ik keek hem verliefd aan, 'hoe kom je hieraan?'


    'Kun je me nu voor vandaag vergeven?' Hij stond op en streelde mijn hals voordat hij me kuste.


    Met de taxi reden we door Parijs met al haar lichtjes. In een kleine, smalle straat hield hij stil. Het was goed donker, de lantaarnpalen gaven weinig licht. In de verte liep een man met een hond. Aan de linkerkant was een antiekwinkel daarnaast een restaurant dat ook dicht was. Het waren brede maar lage pandjes. Rechts stonden dezelfde lage, brede panden. Eén daarvan had een zwarte deur, dikke muren en geen ramen.


    We stapten uit. Serge klopte met de handklopper aan de zwarte deur. Aan de bovenkant was een vierkant venster, daarvoor zat een hekje.


    Twee donkere ogen verschenen voor het venster, de deur werd geopend. Een grote man in een mouwloos zwart t-shirt met daarop de tong van Mick Jagger kwam naar buiten. Overal had hij tatoeages: in zijn nek, in zijn gezicht, op zijn gespierde armen. Serge drukte hem een bankbiljet in zijn handen. Stevig legde hij zijn eigen hand op die van Serge en begroette hem. Tegen mij, of beter gezegd tegen mijn borsten zei hij ook: 'Bonsoir.'


    We liepen door een halletje naar binnen waar de garderobe was en een barkruk stond waarop de portier plaats nam.


    Spaanse gitaarmuziek klonk uit de boxen. Ik moest even wennen aan de hitte en aan de zware lucht, een mengeling van zweet en parfum en deed mijn regenjas uit. Losjes sloeg Serge een arm om me heen en duwde me zachtjes in richting van de bar die zich bijna direct voor ons bevond.


    'Bonsoir, Serge, ça va?' zei een gebruinde kleine man in een zwart pak met glanzende zwarte schoenen. Hij was gelijk van zijn barkruk gekropen toen hij hem zag staan. Ze omhelsden elkaar. Mij gaf hij een kus op mijn hand.


    'Melissa est la,' zei hij tegen Serge. Hij knipte met zijn vingers naar een gitzwart meisje met kort kroeshaar dat ook aan de bar zat. Langzaam stond Melissa op. Haar benen waren gestoken in een rode zeer korte short, haar voeten stonden op naaldhakken. Met haar blik op Serge gefixeerd liep ze op hem af. Ze boog zich voorover om hem te kussen waarbij de laatste kus op zijn mond terecht kwam. Mij negeerde ze compleet.


    Serge wendde zich tot de man met het bruine gerimpelde hoofd. 'Pas de Melissa ce soir, et j' espère, que je n'aurai plus jamais besoin d'elle.' Melissa kreeg een tikje op haar bil en droop af naar haar plek aan de bar.


    De club was niet veel groter dan het restaurant waar we net hadden gegeten en Serge wees op de enige barkruk die nog onbezet was.


    Ik schudde mijn hoofd.


    Met een hand begroette hij de barman en bestelde een cosmopolitan voor mij en voor zichzelf een whisky. Daarna kuste hij het meisje naast mij, stak een hand op naar de dj die achter de draaitafel stond en hield hij een praatje met de oudere, statige man die helemaal rechts aan de bar bijna verstopt achter de koperen tap zat.


    Ik trok mijn paardenstaart iets strakker en keek naar de rest van de clientèle. Aan de overkant van de bar zaten drie mannen in spijkerbroeken en overhemden met opgestroopte mouwen met twee vrouwen. De een droeg een spijkerbroek met een glinsterend topje, de ander een grijs rokje tot over de knie en een zwart katoenen hemdje. Op hun tafeltje stonden vijf glazen, een half lege fles gin, een kan jus en een paar kleine flesjes tonic.


    Aan de andere kant hing een grijze man een beetje onderuitgezakt op het rode pluchen bankje. Hij had zijn arm om een jong blond meisje in een zwart strak, heel kort stretchjurkje geslagen. Haar schoenen lagen voor haar op de grond, zijn stropdas lag naast hem op het bankje.


    Ik deed een stap opzij om de barman met een cocktail en een cognac in zijn handen voorbij te laten. Hij zette de drankjes op het tafeltje bij het paartje in het hoekje neer.


    Nadat Serge zijn rondje had gemaakt vroeg ik hem: 'Wie is Melissa?'


    'Een keer mijn meisje hier.' Hij dronk zijn glas bijna in een keer leeg en knipte met zijn vingers mee op de maat van de muziek.


    Ik kneep in zijn dansende hand. 'Is ze een hoer, een escortgirl?'


    'Geen idee. Ik heb haar niet betaald. Vast wel. Interessant?' Hij trok zijn hand terug en legde hem losjes op mijn onderrug. Dwingend trok hij me naar zich toe en fluisterde in mijn oor. 'Je mag het haar wel vragen.'


    Ik verschoof mijn horloge om mijn pols een stukje naar voren en beet op de binnenkant van mijn mond. Daarna deed ik een stap in de richting van Melissa.


    De hand op mijn onderrug maakte een tweede stap onmogelijk. Hij legde zijn wijsvinger onder mijn kin en draaide mijn gezicht naar zich toe. 'Ik ben hier met jou en hopelijk kom ik hier heel vaak met jou. En als ik hier niet met jou ben dan ben ik hier alleen en mis ik jou, oké?'


    Dat was het enige juiste antwoord. Ik boog mijn gezicht heel dicht naar hem toe, alsof ik hem wilde kussen en vroeg: 'De muziek staat hier wel erg hard. Wat zei je?'


    Speels duwde hij me van hem af en klappend in zijn handen liep hij naar de dansvloer.


    Ik nam plaats op de barkruk. Van hieruit had ik goed zicht op de lonely danser. Na enkele minuten ontdeed Serge zich op de maat van de muziek van zijn stropdas en gooide ook zijn jasje op een bankje.


    Lachend keek ik naar zijn elastieken benen, zijn half gesloten ogen en naar zijn mond die meezong. Af en toe zat hij er flink naast met de tekst.


    Het was de tweede keer dat ik hem zag dansen. Tijdens de opening van het Giconde had hij gedanst als een koning; gecontroleerd, perfect. Nu danste zijn lichaam met hem. Elk deel van zijn lichaam wilde aandacht en pakte zijn eigen solo: buik, kont, heupen, borstkast. Sommige bewegingen waren vloeiend, andere lukten minder goed maar dat interesseerde hem weinig. Met het zweet op zijn gezicht ging hij onvermoeibaar verder, zijn witte overhemd hing voor een groot gedeelte gekreukt uit zijn spijkerbroek. Hij leek ver weg en tegelijkertijd zo dicht bij mij. Heel even had ik medelijden met hem. Was dit de echte Serge? Die jongen die hij vroeger was voordat hij had geleerd hoe hij zich moest gedragen in gezelschap? Kon hij alleen maar hier zo zijn?


    Ik schrok op uit mijn gedachten toen ik hoorde hoe de lange donkere barman mijn glas nog een keer volschonk. Ik keek hem aan en bedankte hem maar hij reageerde niet.


    De aankondiging van een nieuw liedje bracht Serge uit zijn trance. Hij gleed naar me toe en trok me van de barkruk. De vrouwen aan de bar wendden hun blik af en zetten hun conversatie met hun partner weer voort.


    Serge deed het elastiekje uit mijn staart, maakte met zijn handen mijn haar door de war en zei: 'Jij, jij maakt mij intens gelukkig.'


    Ik kuste hem en duwde hem voorzichtig richting het toilet.


    'Je bent weer geil,' fluisterde hij in mijn oor.


    'Trés. In de taxi was het voorgerecht, ik wil nu het hoofdgerecht.'


    Serge zei niets, pakte mijn hand en vroeg een kamersleutel aan de barman.


    Hand in hand liepen we achter elkaar door een donkere, smalle gang. Links en rechts waren zwarte deuren waar kleine rode lampjes brandden. De voorlaatste deur maakte hij open. We vielen meteen op het bed. Hij deed mijn jurkje uit en ik grinnikte om het rode fluwelen behang en de spiegel boven het bed.


    Wat was dit? Een peeskamertje? Het was nu niet het moment om kamervragen te stellen. Ik schopte mijn schoenen uit, maakte de knoopjes van zijn overhemd in rap tempo open en trok zijn broek van zijn kont.


    Om negen uur de volgende ochtend was ik weer thuis. Hoe kon ik deze avond en nacht, elke seconde, elk gevoel dat ik had gevoeld opslaan in mijn geheugen. Ik wilde niets vergeten, nooit.


    Op mijn tenen liep ik naar de slaapkamer. Zachtjes opende ik de deur. Maurice sliep nog.


    In de kamer zette ik uit gewoonte mijn laptop aan en drukte ik op de knop van het Nespressoapparaat. Staande checkte ik mijn mail. Ik had er een heleboel en eentje van Serge. Net verstuurd.


    Ik schoof de eetkamerstoel naar achteren en ging zitten. Het was een foto van een taxi in Parijs. Souvenir stond erbij.


    26


    Het was zondagmiddag en ik zat bij mijn ouders in de auto. Mijn vader reed en vroeg of ik er zin in had.


    Ik knikte en keek uit het raam.


    'Vind je het raar dat Maurice er niet bij is?' Mijn moeder die voorin zat, draaide zich naar me om.


    Haar blik ontwijkend schudde ik mijn hoofd. 'Laat me maar even.'


    De week hiervoor was slopend geweest. Serge had ik in verband met de hele voorbereidingen elke dag gezien maar we waren geen seconde alleen geweest.


    Dan was er nog Maurice. Ik had me ineens gerealiseerd dat ik op mijn expositie naast hem zou staan.


    De afgelopen tijd had ik hem geprobeerd te vertellen dat ik bij hem weg wilde, maar dat was niet zo makkelijk. Hij was zelden thuis en ging ieder gesprek met mij uit de weg.


    Maar precies een week geleden wierp hij geheel onverwacht de aanleiding voor een ruzie in mijn schoot. Toen hij thuis kwam van zijn werk vroeg hij hoe het met de expositie ging en of ik zijn hulp nodig had. Ik lag op de bank met een tijdschrift en kneep stevig in het papier. 'Nee, het lukt allemaal wel, maar dank je.'


    'Echt? Je bent zo gespannen de laatste dagen.' Hij liep naar de koelkast, pakte een blikje bier en maakte het open.


    'Dat ik zo gespannen ben, komt hoofdzakelijk door die Tanja.'


    'En wat heeft ze nu weer geflikt?'


    Wat had ze nog niet geflikt? Kon zich dan niemand voorstellen hoe het was om de hele dag in dezelfde ruimte te zitten met iemand die beetje bij beetje je leven overnam? Ik rolde het blaadje op en gaf er een mep mee op de bank.


    'Dat ik de hele dag tegen dat mens moet aankijken...'


    Maurice onderbrak me. 'Stel je niet zo aan.' Wijdbeens stond hij met zijn rug naar me toe en pakte de televisiegids.


    Gefrustreerd sprong ik van de bank. Zag nou echt niemand waar Tanja mee bezig was? Uit de koelkast griste ik het laatste blikje bier en liet de deur met een klap dichtvallen. Ik liep terug naar het zitgedeelte en ging voor de televisie staan.


    Maurice lag ondertussen in de kussens op de bank in de kijkstand. Zijn hoofd gebaarde me dat ik aan de kant moest gaan. Zonder mijn blik van hem af te wenden drukte ik de televisie uit.


    'Je vindt me een aanstelster?'


    'Weet ik veel. Ik zeg ook maar wat. Nou ja, je bent gewoon altijd en eeuwig met uiterlijkheden bezig.'


    'Daar gaat het hier toch helemaal niet om.'


    'Luister, kun je ergens anders gaan schreeuwen? Ik ben dat geleuter over die Tanja meer dan zat. Er zijn belangrijkere dingen in het leven dan een of ander wicht met jouw pruik.'


    Langzaam liep ik naar de eetkamer en zette mijn handen op de rand van de tafel. Hier had hij mij een tijd geleden proberen te pakken. De beelden van die avond zag ik weer helder voor me. Zonder hem aan te kijken zei ik: 'Je hebt gelijk. Er zijn belangrijkere dingen.' Ik rechtte mijn rug en verplaatste de vaas met rozen die midden op tafel stond naar de zijkant. Buiten was het bijna donker zag ik toen ik door het raam naar ons balkon keek. 'Ik ga bij je weg. Het is uit tussen ons.'


    Ik sloeg mijn armen over elkaar en keek naar Maurice. Hij zapte met de afstandsbediening van het ene kanaal naar het andere en pakte met zijn andere hand het blikje bier van het bijzettafeltje en dronk het leeg. Daarna kneep hij het in elkaar.


    Ik wachtte nog even en vroeg toen: 'Heb je me gehoord?'


    Maurice stond op, liep rakelings langs me naar de keuken en gooide zijn afval in de gootsteen. Meteen draaide hij zich om en leunde met zijn handen in zijn zakken tegen het aanrecht. Hij keek me aan maar het was net alsof hij me niet zag.


    'Je komt niet ver zonder mij,' zei hij nauwelijks verstaanbaar.


    Ik knikte en probeerde de kruimels die op tafel lagen aan mijn wijsvinger te laten plakken.


    Maurice beet op de linkerkant van zijn wang, haalde zijn handen uit zijn zakken en balde ze tot vuisten.


    Ik probeerde in te schatten wat hij zou gaan doen. Zou hij boos worden als ik nu mijn spullen zou pakken? Wat als hij me volgde naar de slaapkamer? Dan kon ik geen kant meer op.


    Ik keek naar het messenblok dat achter hem stond. Hij volgde mijn blik en liet zijn ogen op het blok rusten. Traag draaide hij zich helemaal om en legde zijn handpalmen op het aanrecht. Ik hoorde hoe hij een paar keer diep ademhaalde.


    Toen hij mij weer aankeek, deed ik een stap achteruit. Ik voelde de spanning vanuit mijn tenen naar boven kruipen. Mijn blik viel weer op de messen in het blok. Eén ervan ontbrak. Was dat net ook al? Mijn ogen schoten van links naar rechts over het aanrecht.


    Ik wendde mijn blik af. Weg moest ik, onmiddellijk, gewoon zonder spullen het huis uitrennen. Mijn tas stond op de bank. Die moest ik pakken en dan naar de deur sprinten. Slecht plan. Hij zou daar eerder zijn dan ik. Waarmee kon ik me verdedigen? De vaas op tafel was van plastik. Ik draaide mijn hoofd naar rechts en zag de kandelaar op het tafeltje bij de bank. Ik zette een stap in die richting.


    'Ik zou dat niet doen.'


    Ik versteende en durfde mijn voet niet terug te schuiven. Ik had geen enkele kans. 'Maurice...'


    Met een gestrekte hand legde hij mij het zwijgen op. Daarna legde hij diezelfde hand losjes voor zijn ogen.


    Zo bleef hij staan en ik wachtte. Ik stond nog steeds bij de eetkamertafel, probeerde geen geluid te maken, niet te bewegen. Toen ik dacht dat hij zijn ogen dicht had, zette ik zachtjes een stap richting de bank. Hij reageerde niet. Op mijn tenen liep ik naar mijn tas. Ik pakte hem op.


    Maurice riep vanuit de keuken: 'Weet je het heel zeker?'


    Zo snel ik kon, liep ik naar de deur. In de auto belde ik mijn moeder om te zeggen dat ik weer thuis kwam wonen.


    27


    Rond kwart voor één druppelden de eerste gasten binnen.


    'Proost,' zei Jerry. Hij, Tom, Jane en ik stonden aan een statafel in het loungegedeelte van het hotel. De lage tafeltjes en leren bankjes waren verplaatst naar een andere ruimte. Ik keek naar mijn werk dat aan de lange stenen muur aan de overkant van de bar hing. De muur werd onderbroken door een doorgang naar het restaurant waar aan alle vier de muren één grotere foto hing.


    Jerry duwde zijn afgezakte bril naar boven.


    Tom trok hem van zijn neus. 'Staat hij goed? Vind je hem mooi?' deed hij hem met een belachelijk kinderachtige stem na. Verveeld haalde Jerry zijn neus op en ging met zijn rug naar hem toe staan. 'Is Serge er niet?' vroeg hij aan mij.


    'Hij komt pas om half twee hoorde ik net van Michael.' Ik duwde met een prikker in het tafelkleed.


    Jane legde haar hand op mijn onderarm. 'Ben je erg nerveus?'


    'Verschrikkelijk.'


    Een meisje in een paarse harembroek liep achter mij langs. Ik deed een stap naar voren.


    Bij de ober die met een vol dienblad voorbij liep, pakte Tom nog een glas prosecco en zette dat voor mij neer. Ik tilde mijn hand op.


    Tom verdeelde de inhoud van mijn glas in dat van Jerry en dat van zichzelf. Hij knoeide omdat hij naar een man in een beige pak en donker krullend haar staarde.


    'Wie is dat?'


    'Geen idee.' Serge had allerlei mensen uitgenodigd die ik niet kende maar die volgens hem belangrijk konden zijn voor mijn toekomst.


    Ik keek naar Jerry. Die had niets in de gaten omdat hij aan het lonken was naar een jongen die volgens mij net drankrijp was.


    Ik lachte en was blij dat ze er alledrie waren. Zo leek het tenminste nog een beetje mijn feestje.


    Serge en ik hadden de avond ervoor bijna ruzie gekregen over de plek waar we de grotere foto's, die het mooiste waren, zouden hangen. Hij wilde ze - zoals ik het noemde - in het restaurant verstoppen. Serge daarentegen vond dat ze in die ruimte moesten hangen waarvoor ze waren gemaakt.


    'Hoi Louke,' klonk er een stemmetje ergens bij mijn knieën. Voor me stonden Tamara en Tarquin met mijn zusje en haar man Louis. Ik omhelsde hen en tilde Tamara op.


    'Wat zie je er mooi uit!.'


    'Jij ook.' Ze duwde met haar handje op mijn knotje dat ik met de voorste plukken van mijn haar had gemaakt.


    Elle pakte haar handje beet. 'Leuke jurk. Nieuw?' vroeg Elle.


    Ik zette Tamara op de grond en liet me van alle kanten in mijn grijze wollen mini-jurkje met korte mouwen, brede zwarte riem en zwarte enkellaarsjes bekijken.


    'Dat je op die hakken kunt lopen?' riep Louis lachend uit.


    Ik glimlachte, pakte zijn arm vast en rolde de mouw van zijn spijkerjasje, dat slordig om zijn arm hing, netjes op.


    'De andere,' verzocht ik.


    Elle en ik wilden net op onze ouders afstappen, die met de ouders van Jane aan de bar in gesprek waren, toen ik het geluid van een mes op een glas hoorde.


    'Mag ik even uw aandacht alstublieft?'


    Serge had het toch gered om op tijd te komen.


    'Waarom was je eigenlijk later vanmiddag en waar moest je om vier uur naar toe?' vroeg ik Serge. Het feestje was voorbij. We zaten nog maar met zijn tweeën aan de bar.


    'Maurice maakte een scène'


    Ik draaide met mijn ogen. 'En Elizabeth zei daar niets van?'


    Serge haalde zijn schouders op. 'Het is en blijft haar jongetje.'


    'Wat is er toch gebeurd tussen jullie?'


    Even was hij stil, maar toen pakte hij mijn hand en nam me mee naar zijn werkkamer.


    'Maurice was acht jaar toen zijn vader bij een auto-ongeluk overleed,' vertelde hij toen we binnen waren. Ik deed mijn schoenen uit en installeerde me op het bankje. Serge kwam naast me op het poefje zitten. 'Hij was een goede vader. Maurice was zijn oogappel, die kon hij altijd en eeuwig om zich heen verdragen. Ook als hij goed pissig was. Stefan sloeg niet maar hij dreigde daar wel mee.'


    Serge pakte een sigaret en ik gaf hem een vuurtje.


    'Toen ik Maurice leerde kennen, merkte ik onmiddellijk dat hij dezelfde driftbuien had als zijn vader. Ik maakte daar korte metten mee. Maar Elizabeth bleef hem verdedigen. Op een geven moment vond ik de situatie onhoudbaar worden en heb ik Maurice naar kostschool gestuurd.'


    Terwijl hij dat zei stond hij op en zette het raam open. Hij bleef voor het venster staan en sprak verder.


    'Twee jaar later slaagde Maurice met glans voor de havo. Marieke, zijn grootouders en wij stonden trots te klappen op zijn uitreiking. Maurice leek een ander mens maar daar vergiste ik me in. Nog diezelfde middag pakte hij mij bij mijn arm beet en eiste mij onder vier ogen te spreken. Hij zei dat hij me nooit zou vergeven dat ik hem had weggestuurd.'


    Serge zweeg en keek me aan. Ik sloeg mijn armen over elkaar.


    Onmiddellijk sloot hij het raam en legde zijn jasje over me heen. Ik pakte zijn hand vast.


    'Maurice zei dat hij wraak zou nemen en ik geloofde hem. Hij heeft me nog niets ernstigs geprobeerd te flikken. Maar ik weet dat hij een bom is die op ontploffen staat.'


    Zijn laatste zin galmde na in mijn oren. Hij nam me in zijn armen en wreef over mijn rug en mijn armen.


    'Je hebt het koud, hè?'


    We zeiden even allebei niets. Ik hield van zijn armen om me heen en drukte mijn lichaam nog iets steviger tegen hem aan.


    'En dan begin jij uitgerekend met zijn geliefde een affaire.'


    'Ja,' en hij pakte mijn gezicht in zijn handen en kuste me. 'En daar heb ik nog geen seconde spijt van gehad.'


    28


    Met mijn koude vingers stopte ik mijn sjaal iets beter in mijn jas. Ik stak een verlaten kruising over, liep een woonwijk in en baalde ervan dat ik mijn auto zo ver weg had moeten parkeren.


    Het was woensdagavond, half twaalf en terwijl ik in een buitenwijk van Maastricht naar mijn auto liep, voelde ik dat mijn stemming langzaam maar zeker omsloeg.


    Ik had bij een stelletje gegeten, dat ik nog kende van de fotoacademie en het was de eerste keer sinds ik het uitgemaakt had met Maurice, dat ik weer ergens helemaal alleen naar toe was gegaan. Het was best een gezellige avond maar ik voelde me ineens weer heel erg single en vooral nu ook eenzaam.


    Mijn privé-leven was op dit moment onvoorspelbaar. En mijn werk eigenlijk ook.


    Sinds Tanja erbij was gekomen, ging ik er met veel minder plezier naartoe. Vooral als ik wist dat ik met haar alleen zou zijn.


    Mijn lichaam rilde en ik probeerde haar beeld van me af te schudden. Ik trok mijn tasje iets dichter tegen me aan en sloeg links af.


    Toen ik de hoek om was, dacht ik duidelijk voetstappen achter me te horen die in hetzelfde tempo liepen als ik.


    Zo onopvallend mogelijk keek ik naar links, naar de overkant van de straat. Niemand, alleen maar huizen en geparkeerde auto's.


    Ik versnelde mijn pas en dat deed diegene achter me eveneens. Ik bleef strak voor mij uitkijken en probeerde mijn gedachten onder controle te krijgen.


    Het had vast niets te betekenen, het was gewoon iemand die net zoveel haast had als ik. Als ik me zou omdraaien dan zou ik in het verbaasde gezicht van een man kijken.


    Waarom draaide ik me dan niet om? Ik kon ook even stoppen en hem voorbij laten. Maar dat deed ik ook niet. In plaats daarvan klemde ik mijn tasje nog iets dichter tegen me aan en omdat ik verkeerd adem haalde, wist ik dat ik dit tempo niet lang zou volhouden.


    Ik boog rechts af. Deze straat was niet anders dan de vorige en ook hier was het uitgestorven. Ik liep langs een raam waar nog licht leek te branden. Zou ik hier aanbellen? Ik vertraagde mijn pas een beetje en spitste mijn oren. Doodstil was het achter me. Voorzichtig draaide ik me om en blies vervolgens alle paniek uit mijn lichaam. Er was helemaal niemand.


    Omdat de angst toch nog in mijn botten zat, pakte ik de autosleutel uit mijn tasje en haastte me naar mijn auto. Toen ik dicht genoeg in de buurt van mijn zwarte Mini was, klikte ik hem open. Nog een paar passen en dan kon ik de deuren van binnen afsluiten en naar huis rijden.


    Net op het moment dat mijn lichaam zich weer wilde ontspannen en ik wilde instappen, voelde ik een hand op mijn schouder. Met een ruk draaide ik me om en verstijfde compleet.


    Het was Tanja. Ze had een wazige blik in haar ogen, een vale huid en haar haren hingen sluik en vet langs haar gezicht.


    'Wat is er?' vroeg ik. Mijn stem trilde. Met een paar ademteugen probeerde ik hem onder controle te krijgen.


    Ze liep naar de andere kant, trok de deur open, stapte in en klopte op de bestuurdersstoel.


    Ik wist dat ik dat niet moest doen. Ik keek om mij heen. Langs de kant van de weg stonden drie auto's. De ramen van de huizen waren donker en er brandde ook op de eerste verdiepingen nergens licht. Ook aan de overkant van de straat bewoog niets of niemand. Geen jongere op een fiets, geen hond met een baasje, niet eens een verdwaalde kat liep hier rond.


    Met een rechte rug liep ik om de voorkant van mijn auto heen en maakte het portier open. Mijn mobieltje had ik ondertussen in mijn hand.


    'Uitstappen of ik bel de politie.'


    'Ik moet met je praten.'


    'Mij best maar eerst eruit.'


    Ze graaide in de broekzak van haar ruimzittende spijkerboek en liet me een Zwitsers zakmes zien. Toen klapte ze het open en zette de punt in de rode leren stoelbekleding.


    'Wat doe je?'


    'Instappen.'


    Ik liep weer terug naar de andere kant, nu trager en met gebogen hoofd, en deed wat ze van me vroeg. Een been hield ik echter buitenboord.


    'Helemaal en deur dicht.'


    Diep zuchtend keek ik naar mijn been dat nog op neutraal terrein stond, alsof dat been als enige aan deze idiotie kon ontsnappen en hulp kon gaan halen. Als ik nu zou instappen, zou ik aan Tanja overgeleverd zijn. Dat moest ik zien te voorkomen. Ik boog me opzij en wilde uitstappen.


    Tanja trok me aan mijn arm terug en pinde me met haar lichaam vast tegen de leuning van de stoel. Mijn mobieltje rukte ze uit mijn hand en smeet het op de achterbank.


    'En nou onmiddellijk verdomme die deur dicht maken anders...'


    Ik gehoorzaamde dit keer meteen en keek haar voorzichtig aan.


    Ze zat iets voorover gebogen en liet het zakmes van haar ene hand in de andere glijden. Vreemd zag ze eruit in dat zwarte jack met capuchon. Daaronder zat een dichtgeritst trainingsjasje. Bovendien rook ze vies, muf, ongewassen.


    'Jij moet kappen met die klootzak. Begrijp je me? Hem niet meer zien, betasten en in zijn vieze vuile praatjes geloven. Het is smerig, het is ongehoord, het mag niet en het is voorbij. Begrepen?'


    Ze had elk woord hard en duidelijk uitgesproken zonder me aan te kijken. 'Wat?'


    Geïrriteerd keek ze me vanuit haar linker ooghoek aan.


    Ik wendde mijn hoofd snel af en keek naar buiten. De ruiten waren beslagen. 'Je weet dat Serge dit niet van je zal pikken.'


    'En jij denkt dat je ongestraft het leven van zoveel mensen kunt ruïneren. Dat kan niet, dat laat hij niet toe. Hij zal je straffen, heel erg.' Ze keek me aan en boog zich naar me toe. Haar ogen knipperden.


    Ik duwde mijn hoofd in de rugleuning. 'Wie is 'hij'?' fluisterde ik.


    Ze keek naar boven.


    'Je bedoelt God.'


    Ze sloeg haar ogen neer.


    'Het mag niet van God? God zal me straffen?' probeerde ik nog een keer.


    Geen reactie, behalve dan dat ze me nu weer aankeek en haar geknipper steeds dichterbij kwam. En die geur...


    'Ik zal...'


    'Sss,' siste ze en ze schudde haar hoofd. 'God bestaat niet. Denk jij dat hij bestaat?'


    'Maar wie is 'hij' dan?'


    Met haar vuisten sloeg ze hard op haar benen. Ik schoof zover mogelijk naar links.


    Ze trok me naar zich toe. Met haar vinger prikte ze in mijn borstkas, terwijl ze schreeuwde: 'Jij bent het afschuwelijkste mens dat ik ken. Jij wilt Sluiters en je pakt Sluiters, jij ziet iets en je moet het hebben. Je voelt je nooit schuldig. Dat andere mensen diep lijden omdat jij bestaat, dat interesseert je geen donder.'


    Ze zette haar capuchon op, gaf een flinke ruk aan de touwtjes en stopte er een in haar mond. Toen wreef ze met haar handen in haar ogen en legde ze daarna in haar schoot. Ze staarde voor zich uit, haar ogen op een punt op de voorruit gericht, zonder te knipperen. 'Als je hem nog een keer ziet dan...', haar mond bleef even openhangen, '...maak ik je dood.' Ze slikte. 'Als je met iemand hierover praat dan maak ik je ook dood.' Een seconde later stond ze op straat. De deur viel achter haar dicht.


    Zo snel ik kon, sloot ik mezelf in. Met trillende vingers stopte ik de sleutels in het contact. Zonder in mijn spiegel te kijken, reed ik schokkend weg. Op de een of andere manier lukte het me niet om de tweede versnelling te vinden. Met een te hoog toerental reed ik de straat uit. Ik zag niets en zette de ruitenwissers aan. Even vroeg ik me af waar ik was en welke kant ik op moest. Midden op straat stopte ik. 'Nu niet in paniek raken,' sprak ik mezelf toe. Ik legde mijn hoofd op het stuur en mijn linkerhand op mijn trillende knie. Daarna veegde ik mijn natte handen aan mijn broek af, draaide om, raakte daarbij zachtjes een geparkeerde auto, gaf gas en reed terug naar het centrum.


    Toen ik even later richting het Giconde liep, voelde mijn hoofd loodzwaar en ik zou zo dadelijk zeker barsten van de hoofdpijn. Ook al wist ik wat de gevolgen van mijn bezoekje aan Serge zouden kunnen zijn, toch liep ik vastberaden door.


    Vlak voordat ik in de draaideur van het hotel stapte, keek ik om me heen. Iets wat ik nog nooit eerder had gedaan. Achter een lantaarnpaal aan de overkant stond Tanja. Met haar vingers maakte ze een pistoolgebaar. Ik kneep mijn ogen dicht en daarna keek ik nog een keer heel goed in dezelfde richting. Geen Tanja meer te zien. Ik speurde de straat aan beide kanten af. Niets.


    Compleet van slag draaide ik me om en liep de weg terug naar mijn auto. Toen ik de hoek om was, zette ik mijn handen tegen een muur en zakte door mijn knieën.


    29


    'Laat me alsjeblieft iets te eten voor je bestellen,' zei Serge.


    Hij had zijn armen om me heen geslagen en ik duwde hem ruwer dan ik wilde van me af.


    'Nee.'


    Vertwijfeld gooide hij zijn armen in de lucht, liep naar zijn bureaustoel en plofte daar neer.


    De avond ervoor had ik uren in de auto rond gereden. Eerst door Maastricht en daarna door Valkenburg. Tanja had ik niet meer gezien. Aan niemand van mijn vrienden of familie wilde ik vertellen wat er was gebeurd. Dus was ik vroeg in de ochtend naar Serge gereden en had op Jane's voicemail ingesproken dat ik ziek was.


    'Waarom zeg je niets?'


    'Lieverd,' antwoordde hij terwijl hij de zoveelste sigaret op stak, 'ik heb je gehoord.'


    Dat geloofde ik maar al te graag, maar hij klonk als een arts die met gepaste afstand reageerde op het lijdensverhaal van een doodzieke patiënt.


    Ik knikte. 'Je kijkt anders alsof het je allemaal geen zak kan schelen.' Mijn stem klonk schril, gemeen. Ik schrok. Zo'n toon had ik nog nooit tegen hem aangeslagen.


    Met mijn hand wreef ik in mijn ogen. Er zat behoorlijk wat mascara op mijn vingers zag ik. Hoe zouden mijn ogen er dan uitzien en mijn haar? Ik had vanochtend niet gedoucht. Verdwaasd stond ik met mijn tas onder mijn arm naast mijn stoel.


    In twee passen was Serge bij me. Hij pakte me weer in zijn armen en drukte mijn hoofd tegen zijn schouders. Ik kon me niet meer beheersen en begon te huilen.


    'Je blijft hier en gaat voorlopig nergens heen. Ik breng je naar een kamer.'


    'Maar...'


    Hij legde zijn wijsvinger op mijn mond.


    'Serge,' zei ik toen hij mij even later had ingestopt, 'ik wil dat dat mens stopt, echt.'


    Zorgzaam trok hij de deken over me heen. 'Probeer iets te slapen, ok?'


    Ik knipte het lampje aan, het was vijf voor half vijf. Er lag een briefje op het kussen naast mij en ik las wat er op stond.


    Bel me als je wakker bent. Ik zit onder nummer drie op het toestel. Liefs, Serge


    Met mijn handen boven mijn hoofd strekte ik me uit en keek de kamer rond. De rode gordijnen waren dicht en op de tafel stond een tablet met twee broodjes, een kan thee en een glas jus.


    Ik ging rechtop zitten, voelde me duizelig en wachtte even voordat ik uit bed stapte.


    Nadat ik had gegeten, voelde ik me een stuk beter.


    Terwijl ik me aankleedde, belde ik Serge en bedacht me daarna, toen ik opgehangen had, dat ik Jane en Tanja om zes uur moest aflossen in de studio. Ik deed mijn handen voor mijn gezicht en nam plaats op de rand van het bed. Na een paar minuten haalde ik diep adem en stond op om me aan te kleden. Tanja zou me niets doen zolang Jane in de buurt was.


    'Hé,' zei Serge toen hij even later in de kamer stond. Hij gaf me een tikje op mijn neus en daarna een heerlijke zoen. 'Volgens mij voel je je alweer een stuk beter?'


    Ik pakte zijn hand en speelde met zijn vingers. Zo zaten we even op het bed.


    Toen sprong Serge op. 'Die kleren kun je gelijk weer uittrekken.'


    'Serge, ik ben niet...'


    Hij draaide zich om, schoof de kastdeur open en liet me een zwart jurkje zien. Het had pofmouwtjes, een strak lijfje en liep aan de onderkant wijd uit.


    Meteen draaide hij zich weer om en zette een paar zwarte suède pumps met een klein rood roosje op het bed neer.


    Een beetje wezenloos keek ik naar het setje, dat werkelijk enig was. Ik vroeg me af wat Serge van plan was.


    Hij wreef in zijn handen. 'Zo, nu meteen douchen, aankleden en dan gaan we.'


    'Ik moet vanavond werken.'


    Verbaasd keek hij me aan.


    'Het is donderdagavond.'


    'Maar je had je toch ziek gemeld. Bel Jane maar op en zeg dat je je nog steeds niet beter voelt.'


    Hij zag me aarzelend naar mijn mobieltje kijken.


    'Ik wil je nog even bij me in de buurt hebben.' Hij kwam naast me op bed zitten en sloeg zijn arm om me heen. 'Is dat zo gek?'


    Lief gaf ik hem een kus op zijn voorhoofd en belde Jane. Ze reageerde heel begrijpend en vond het geen probleem om voor me in te vallen.


    'Lou,' begon Serge toen we op de autoweg naar Aken reden. We gingen naar een flamencovoorstelling van Carmen.


    'Morgen moet je je ook ziek melden. Dan heb ik iets langer de tijd om een strategie te bepalen.'


    Weifelend schudde ik mijn hoofd, drapeerde mijn rok netjes om mijn benen en keek naar buiten. Het was pikkedonker. Tussen de regenbuien door zag ik een bord met de afslag Laurensberg. De chauffeur zette zijn knipperlicht aan en boog de snelweg af.


    'Maar je kunt ook aangifte doen.'


    Ik gaf geen antwoord maar bleef naar buiten staren. Via de Roermonderstrasse zag ik dat de chauffeur in de richting van het Ponttor reed. Daarna sloeg hij linksaf de Ludwigsallee in.


    Serges telefoon ging. Ik keek hem aan. Hij pakte op.


    Ik draaide mijn hoofd weer naar het raam.


    Een stukje verderop zag ik het casino links liggen. Hier was ik al vaker met Maurice en ook met Tom en Jerry geweest.


    'Nee het is geen gemakkelijke klus. Maar daarom betaal ik je er ook een hoop geld voor,' hoorde ik Serge zeggen.


    We bogen rechtsaf naar het centrum. Even later kwamen we langs de Elisenbrunnen, het symbool van de stad Bad Aachen. Ik had toen ik vijf jaar was voor het eerst aan het aangename warme thermale water gevoeld. Ook toen ging ik net als vanavond naar het theater, samen met mijn moeder en mijn zusje naar het Zwanenmeer.


    'Los het op,' bitste Serge en hij beëindigde het gesprek.


    'Ik kan geen aangifte doen,' zei ik toen hij zijn mobieltje had opgeborgen. 'Dan moet ik de politie vertellen waarom ze me dood wil.'


    Hij pakte mijn hand en kneep er zachtjes in. 'Ik houd van je, weet je dat?'


    Schuin tegenover de bron lag het Theaterplatz. Het neoclassicistische gebouw was helemaal verlicht.


    De auto remde af en stopte. We stapten uit. Serges hand zocht die van mij. We waren laat. Samen renden we terwijl we over waterplassen sprongen naar de ingang.


    30


    De volgende ochtend maakte ik de deur van de studio open en verwachtte Tanja of Jane aan te treffen, maar hun beide bureaus waren leeg. Op Tanja's tafel stond een beker met een restje koude koffie en haar notitieboekje lag open.


    Toen ik de lege beker oppakte, zag ik dat haar computer op stand-by stond. Ik keek rond. De kast rechts achter de tafel van Jane was niet afgesloten. Nieuwsgierig liep ik er naar toe en schoof de deur open. De Canon lag er niet en ook de videocamera ontbrak.


    Met mijn handen in mijn zij keek ik om me heen. 'Tanja?' Ik checkte het toilet. Geen antwoord.


    Ik liep terug naar de werkkamer en constateerde dat haar jas niet aan de kapstok hing.


    Even later maakte Jane de deur open. Ik zat op mijn werktafel en zoog op de nagel van mijn duim.


    'Hoi,' zei ze. 'Jij bent gelukkig weer helemaal beter?' Ze zette haar tas op de grond neer en deed haar jas uit.


    Ik knikte.


    Met een vragend gezicht keek ze me aan. 'Wat is er? Waarom zit je daar en niet achter je laptop?'


    'De buitendeur zat niet op slot toen ik aankwam en die kast stond open.'


    Verbaasd liep ze er naar toe, schoof de deur opzij en keek erin. Met een frons op haar voorhoofd draaide ze zich om.


    'Ben je gisterenavond vergeten af te sluiten?' vroeg ik.


    Ze schudde haar hoofd. 'Tanja.'


    'Tanja?'


    'Ik had gisteren een eetafspraak.' Ze krabde zich op haar voorhoofd. 'Is er verder niets weg? Geen sporen van inbraak?'


    'Nee.'


    Terwijl ze haar stoel naar achteren schoof en ging zitten, pakte ze haar mobieltje. Ze toetste een nummer in maar kreeg geen contact. 'Tanja neemt niet op.' In gedachten verzonken staarde ze naar haar telefoon. 'Ik kan de politie nog niet bellen, toch? En waarom heeft ze haar computer aan laten staan?'


    'Geen idee.'


    'Ze zal zo wel komen. Heb je al koffie gezet?' vroeg Jane.


    'Nee.' Ik liep naar het Nespressoapparaat en maakte voor ons allebei een groot glas koffie verkeerd. Zwijgend dronken we onze koffie.


    Na tien minuten belde Jane Tanja nog een keer. Weer niets. Ze besloot haar thuis te bellen.


    'Dag mevrouw Roelofsen. U spreekt met Jane Vermeer. Is Tanja thuis?'


    Jane luisterde, keek me toen aan en drukte op de knop van de speaker.


    'Mevrouw Roelofsen, u zei dat Tanja gisteravond niet thuis is gekomen?'


    'Nee,' antwoordde ze zacht.


    Ik boog me iets dichter naar de speaker toe.


    'Misschien is ze bij een vriendin blijven slapen, heeft ze gisteravond de laatste trein gemist...'


    'Nee, dan had ze ons gebeld. Bovendien kent ze niemand in Maastricht alleen u en uw collega.'


    'Had ze u wel verteld dat ze gisterenavond moest werken?'


    'Ja, ze moest invallen voor Loulou. Sorry, ik weet uw achternamen niet.'


    'Zegt u maar gewoon Loulou en Jane.'


    'En dat vond ze geen probleem, dat ze moest invallen?' vroeg ik.


    Geïrriteerd keek Jane me aan.


    'Nee, helemaal niet. Waarom zou ze?' Ze wachtte even. We hoorden haar zuchten. 'Als jullie ook niet weten waar ze is dan ga ik de politie bellen.'


    'Ja, nou ja, we bellen u of we laten haar bellen op het moment dat ze hier opduikt, goed?'


    'Bedankt.' Mevrouw Roelofsen hing op.


    'Vreemd,' zei Jane en ze sloeg haar armen over elkaar. 'Loulou, dit is vreemd,' zei ze nu iets harder.


    Een beetje onverschillig haalde ik mijn schouders op.


    'Dit vind jij niet raar?' Ze keek me uitdagend aan.


    Ik keek naar de kast waaruit de camera's waren verdwenen en antwoordde: 'Ergens verbaast het me niet.'


    'En hoezo is ze dan niet naar huis gegaan?'


    Met mijn handen wijd uit elkaar schudde ik mijn hoofd. 'Jij weet niet hoe graag ik zou willen weten wat er in dat hoofd omgaat.'


    Een half uur later had ik Serge aan de lijn en vertelde hem dat Tanja vermoedelijk de benen had genomen.


    'Oh, ja? Waarom?'


    'Ik heb geen idee. Misschien heeft ze iets uitgehaald.' Ik vertelde hem over de verdwenen camera's.


    'Dus je denkt dat ze is gevlucht?'


    'Misschien.'


    Hij was stil en leek even na te denken. 'Dat zou wel een aantal problemen oplossen.'


    Ergens moest ik hem daar wel gelijk in geven.


    Zondagavond zat ik met Tom en Jane bij Marcello. Zij zaten naast elkaar op de bank en ik in een leunstoel tegenover hen. Ik sloeg mijn armen om mezelf heen en staarde naar mijn glas wijn waar ik nog geen druppel van had gedronken.


    Het hele weekend had ik een beetje met mijn ziel onder de arm rondgelopen. Het was uitermate bizar. Op woensdagnacht bedreigde Tanja me met de dood en op donderdagavond verdween ze met twee dure apparaten. En als ze nou echt weg was? Gewoon opgegaan in rook?


    'Nou,' zei Tom en hij keek van mij naar Jane, 'blij dat ze opgerot is, toch?'


    'Is ze dat?' vroeg ik.


    Het was hier niet druk vanavond. Aan de bar zaten twee mannen, allebei met een matje. Ze zeiden niet veel en staarden naar de pilsjes die voor hen op de bar stonden. Bij het raam waren nog een paar tafeltjes bezet met eters.


    'Ik heb haar ouders op weg hier naar toe nog een keer gebeld en die gaan er echt vanuit dat er iets is gebeurd,' zei Jane.


    Ik wendde mijn blik weer af. Aan de grote ronde tafel zaten vier jongens te kaarten. Een van hen sloeg met zijn hand op tafel en slaakte een kreet.


    'Ik weet niet wat ik ervan moet denken,' en nam een grote slok. Het lag op mijn lippen om Tom en Jane over woensdagavond te vertellen maar dan moest ik ook zeggen dat ik naar Serge was gegaan.


    De nacht ervoor had ik verschrikkelijk onrustig geslapen. Midden in de nacht was ik wakker geschrokken met natte handen en een vochtig gezicht. Ik had gedroomd van Aken, het Theaterplatz. Vrouwen in soortgelijke jurken en rokken als de mijne waren uit het niets gekomen en dansten in een rondje de flamenco om me heen. Hun waaiers voor mijn gezicht, het geluid van de hakken op de straat dat steeds harder werd, het geklap bij mijn oren, het voelde niet prettig. Toen ik goed naar hun gezichten keek, zag ik dat ze allemaal mijn gezicht hadden en een seconde later waren het allemaal Tanja's. Ik duwde hen van me af, verliet de kring, keek om me heen en zocht Serge. Iets verderop zag ik hem. Hij was aan de telefoon. Ik liep op hem af, hij zag me en schrok. Hard schreeuwde hij tegen de persoon met wie hij in gesprek was. Zijn mond bewoog in slow motion.


    'Ben je er nog?' Tom had mijn knie aangeraakt. 'Wat is er?'


    'Ik ben, geloof ik, toch nog een beetje grieperig.'


    'Moet ik een glas muntthee voor je bestellen?' vroeg Jane.


    Ik knikte.


    Toen ze terug was, vroeg Tom, terwijl hij zijn benen over elkaar sloeg: 'Waar zou 'zoiets' nou naar toe zijn?'


    Jane schoot in de lach. Ik glimlachte. Als Tom iemand in een belachelijke outfit op straat zag lopen, dan vroeg hij altijd: 'Waar gaat 'zoiets' nou naar toe?'.


    'Die duikt weer op. Ze zit gewoon bij een vriendje waar haar ouders niets van weten.'


    'Dat denk ik niet,' zei Jane.


    'Ik ook niet,' zei Tom. 'Volgens mij is er iets heel ergs gebeurd,' ging hij theatraal verder. 'Twee gemaskerde mannen komen binnen in de studio. Zien jullie het voor je? Ze grijpen Tanja, zetten een mes op haar...'


    'Tom alsjeblieft...' reageerde ik heel ernstig.


    Ze keken elkaar aan. Jane sloeg haar ogen neer en pakte haar glas in haar hand.


    'Goed, variant nummer twee.' Dat was Tom weer. 'Ze zit in Saint Tropez op een jacht met een miljonair en ze noemt zich...' Hij maakte met zijn handen een trommelgeluid op het lage tafeltje dat voor ons stond. '... Loulou Reijnders.'


    Jane proestte het uit. Ik keek van de een naar de ander.


    Ze hadden geen idee.


    31


    De volgende dag, toen ik de studio binnenkwam, hoorde ik stemmen in de vergaderruimte. Ik klopte op de deur en maakte hem open.


    Jane zat aan tafel met twee agenten. Tegenover haar zat een brede, grote man met een donkere huidskleur en zwart kort haar. Naast hem zat een veel kleinere vrouw met blonde krullen te schrijven in een notitieboekje.


    Toen ik binnen kwam stonden ze allebei op.


    'U moet mevrouw Reijnders zijn. Ik ben Simon Skibba en dat is mijn partner Yvonne Bakker.'


    We gaven elkaar een hand. Ik keek naar Jane. Ze leek bezorgd. 'Zij denken dat Tanja is verdwenen.'


    'Zouden we u een paar vragen mogen stellen?' vroeg Skibba.


    Ik nam plaats op de vrije stoel naast Jane. Terwijl ik naar hem keek vroeg ik: 'Waarom denkt u dat Tanja is verdwenen?'


    Hij legde zijn grote handen op zijn dijbenen en leunde achterover. Zijn parka hing over de leuning van zijn stoel en hij had de mouwen van zijn grijze pullover opgestroopt.


    'Volgens haar ouders is Tanja helemaal niet het type om weg te lopen.'


    Wat voor types deden dat dan vroeg ik me af. 'Maar waar is ze dan?'


    Bakker stopte met schrijven en keek met haar blauwe ogen naar haar collega. Ze was zo'n tien jaar jonger dan hij en had minimaal cup D.


    Hij knikte naar haar en vroeg toen aan mij: 'Wanneer heeft u Tanja voor het laatst gezien?'


    'Woensdag, hier in de studio.'


    'Hoe zou u uw relatie met Tanja omschrijven?'


    Ik wendde mijn hoofd af en keek even omhoog. 'We zijn collega's.'


    'Vriendinnen?'


    'Nee, eerder collega's.'


    Skibba sloeg zijn benen over elkaar. Het mobieltje dat in zijn broekzak zat, legde hij op tafel voor zich neer. 'Vindt u haar sympathiek?'


    Voorzichtig haalde ik mijn schouders op. 'Gewoon.'


    'Volgens haar ouders heeft Tanja meer dan eens thuis gezegd dat u haar haat. Waarom zou ze dat gezegd hebben, denkt u?'


    Ik slikte en keek naar mijn handen die in mijn schoot lagen. 'Toen keek ik hem weer aan. 'Geen idee.'


    Met zijn duim streek hij over zijn kin en hij hield zijn hoofd schuin. 'Waar was u eigenlijk donderdag overdag?'


    'Ik was thuis, ziek in bed.' Met een rukje trok ik een draadje, dat aan de mouw van mijn jas hing, eraf. Waarom had ik eigenlijk mijn jas nog steeds aan?


    Skibba keek Bakker aan. Zij knikte en sloot haar notitieboekje. Heel even legde hij zijn hand op haar boekje en zei toen: 'Dat was het. Als we nog iets willen weten dan nemen we wel contact met u op. Bedankt voor uw tijd.' Ze stonden op.


    Tot ziens,' zeiden Jane en ik bijna in koor en we begeleidden hen naar de werkkamer en de buitendeur.


    Toen ze uit mijn gezichtsveld verdwenen waren, liet ik de luxaflex die voor de deur hingen naar beneden vallen.


    'Wat doe je?' vroeg Jane.


    Ik legde mijn jas op de tafel van Tanja en deed ook mijn vestje uit. In het halletje pakte ik een glas water en dronk een paar slokken.


    Jane kwam achter me aan. 'Lou, ik moet je iets zeggen.'


    Ik knikte haar toe.


    'Ik heb tegen hen gezegd dat je donderdag niet thuis was. Ik heb je namelijk donderdag thuis gebeld en je moeder zei...'


    'Oh, nee...' En ik liet me met mijn rechter schouder tegen de muur vallen.


    Het verbaasde me dan ook helemaal niets dat Bakker me de volgende ochtend belde en me verzocht om naar het politiebureau te komen.


    Een uur later zat ik tegenover Skibba aan een witte tafel in een klein kamertje zonder raam waar het benauwd was en muf rook. Op de grond in de hoek stond een cassetterecorder. Aan de andere kant bovenin de hoek hing een camera.


    Skibba stelde voor om elkaar te tutoyeren en zette voor mij een bekertje water neer. Zelf dronk hij koffie.


    'Ik wilde eigenlijk eerst iets ophelderen,' begon ik.


    Geïnteresseerd keek hij me aan en stopte het koekje dat op zijn schoteltje lag in zijn mond.


    'Ik was donderdag niet thuis, maar dat wist je vast al.'


    Skibba had nog steeds dezelfde neutrale blik.


    'Woensdagavond was ik bij Tom, een vriend van Jane en mij, en ik raakte naarmate het later en later werd steeds depressiever.'


    Gisteren had ik huilend bij Tom op de stoep gestaan en hem alles verteld wat er was gebeurd. En omdat hij, nadat ik een hele tijd op hem in had geluld, inzag dat ik geen kant op kon, besloot hij mij een alibi te geven.


    Verbaasd keek Skibba op.


    'Het is net uit met mijn vriend.'


    'Heeft hij het uitgemaakt?'


    Ik schudde mijn hoofd.


    Skibba boog zijn hoofd langzaam een beetje naar achteren en toen weer in hetzelfde tempo naar voren.


    'Die avond bij Tom had ik iets te veel gedronken en ik voelde me de volgende dag afschuwelijk en heb me ziek gemeld. Ik ben ook 's avonds bij hem gebleven.'


    'Ik neem aan dat deze Tom je verhaal zal bevestigen.'


    'Tom van de Akker. Ja.'


    Hij schoof zijn notitieboekje naar me toe en een pen en ik schreef Toms gegevens op.


    'Mag ik weten waarom je Jane, je vriendin, niet de waarheid hebt verteld?'


    Ik kneep mijn ogen samen en wreef over mijn slapen. 'Ik weet niet, omdat ze de dochter van mijn baas is? Omdat ik me schaamde dat ik te veel had gedronken, denk ik.'


    Hij knikte en boog zich naar mij toe. 'Iets anders, Loulou, volgens de ouders van Tanja heb je een keer ruzie met Tanja gehad op straat in Valkenburg. Klopt dat?'


    Zijn borstelige wenkbrauwen trokken samen en hij perste zijn lippen op elkaar.


    Ik stak mijn vinger in mijn colletje en trok het naar voren. Daarna boog ik mijn hoofd en liet mijn haar zoveel mogelijk naar voren vallen. 'Ruzie? Ik zou het eerder een discussie, een onenigheid willen noemen.'


    'Waar ging die discussie of onenigheid over?'


    'Heeft Tanja dat niet aan haar ouders verteld?'


    'Ik wil jouw kant van het verhaal graag horen.'


    Ik zweeg en dronk zonder Skibba aan te kijken mijn bekertje water leeg. 'Mag ik nog een beetje?'


    Hij stond op en liep naar de gang. De deur liet hij open staan.


    Ik pakte het spiegeltje uit mijn tas en bekeek mijn gezicht. Niets raars te zien, geen rode vlekken in mijn hals, niets.


    In mijn hoofd hoorde ik Tanja schreeuwen: 'Ik wil die opdracht van Sluiters, anders...'


    Wat moest ik dadelijk zeggen? Ik kon hem niet nog iets op de mouw spelden.


    Toen Skibba terug kwam, stond ik naast mijn stoel met mijn tas in mijn hand.


    'Ik geloof dat ik een advocaat wil consulteren.'


    'Ga nog even zitten. Ik wil alleen weten waar die ruzie over ging. Dat is alles.'


    Skibba deed een stap in mijn richting, ik ging achter mijn nog niet aangeschoven stoel staan.


    'Ik heb het sterke vermoeden dat je me niet alles vertelt.' Hij zette het bekertje water voor mij neer, pakte een zakdoek uit zijn broekzak en veegde zijn natte hand droog.


    Onder mijn oog voelde ik een adertje trillen en ik pakte de leuning van de stoel vast. Terwijl ik zachtjes uitblies, antwoordde ik: 'Ik ga een advocaat bellen.'


    Toen ik buiten was, liet ik de frisse lucht door mijn gezicht en haren waaien.


    Zonder erbij na te denken sloeg ik links af en passeerde huizen met voortuintjes en geparkeerde auto's. Uit één van die huizen kwam een vrouw met een klein meisje. Ze zette haar in het kinderzitje en hing de boodschappentas aan het stuur. Net toen ze op haar fiets wilde stappen ging haar telefoon.


    'Goed, heel goed zelfs en met jou?' hoorde ik de vrouw aan de telefoon zeggen.


    Ik draaide me om en liep terug naar het politiebureau waar ik mijn auto had geparkeerd.


    Wanneer had ik voor het laatst tegen iemand gezegd dat het goed, zelfs heel goed met me ging?


    32


    Carlo Jennekens, mijn advocaat, werkte bij een advocatenkantoor dat gevestigd was in een negentiende-eeuws pand. Het lag in de binnenstad van Maastricht, in een zijstraat van het O.L. Vrouweplein. De buitenkant was helemaal wit en zat goed in de verf.


    Nog dezelfde dag dat ik op het politiebureau was geweest, liep ik de brede treden die bekleed waren met een zachte donkerblauwe traploper op naar de eerste verdieping. In een ruime kamer met een eikenhouten vloer en grote ramen werd ik ontvangen door zowel Carlo als Claudia, de zus van Serge. Serge had zijn zus, een advocate, om hulp gevraagd en zij had Carlo aangeraden.


    'Ik heb helaas nultijd,' zei ze. 'Maar ik wilde je graag even zien.' Ze draaide zich om en liep in haar zwarte nauwsluitende rok en hoge hakken terug naar haar kamer aan de overkant.


    'Koffie?' vroeg Carlo en wees op een bankje en een leunstoel met zwarte leren bekleding. De lage tafel was dezelfde als de werktafel die bij het raam stond en had ook een metalen onderstel. Aan de muur hing een kleurrijk figuratief schilderij.


    'Lekker,' zei ik en ging zitten.


    Carlo had donkerbruin krullend haar, bruine ogen, een kleine neus en dunne lippen. In zijn gezicht zaten nauwelijks oneffenheden, zijn huid leek zo zacht, dat ik me afvroeg af of hij zich moest scheren.


    Drie kwartier later had ik mijn verhaal verteld.


    'Het lijkt me het beste dat we jouw relatie met Serge zolang mogelijk proberen buiten beeld te houden. Ik maak een afspraak met Skibba en ik stel hem voor dat hij eerst maar eens vertelt wat hij over Tanja weet. Als hij jouw medewerking wil in dit onderzoek, en dat wil hij maar al te graag want hij heeft helemaal niets, dan moet hij als eerste in het diepe springen.'


    Ik knikte en keek naar hem, naar zijn vingers en zijn handen. Hij droeg geen sieraden, behalve een Boss horloge.


    'Oké?' vroeg hij.


    Hij stond op en legde zijn handen op zijn zwarte, gelakte eikenhouten werktafel.


    'Als je even wacht dan loop ik met je mee naar beneden.' Hij liep naar het zitje, pakte de twee lege koffie kopjes op en zette die op het dienblad dat op zijn werktafel stond.


    Nadat hij het wetboek dat op zijn tafel lag terug had gezet in de boekenkast en hij zijn bureau had opgeruimd, zette hij zijn laptop uit en trok hij zijn bruine colbertje aan.


    Ik pakte mijn vest en samen liepen we de trappen af naar beneden en naar buiten. Daar deed hij zijn sjaal om en zijn jas aan. 'Ik bel je hoe laat en wanneer we die afspraak hebben, oké?'


    Ik glimlachte en stak mijn hand uit. 'Dank je. Ik voel me al een stuk beter nu het 'we' is.'


    De dag erop zat ik weer in hetzelfde kleine kamertje op het politiebureau maar nu met Carlo naast me. Skibba en Bakker zaten tegenover ons.


    Bakker nam het woord. 'Tanja had het volgens haar ouders erg naar haar zin in de studio. Maar ze leed onder jou, Loulou.'


    Ik wees op mezelf en keek Carlo aan. Hij pakte mijn hand vast en legde die terug op tafel.


    'Volgens haar ben jij al in de eerste week begonnen met haar weg te pesten.'


    Weer probeerde ik Bakker te onderbreken maar ze tilde haar hand op en vervolgde: 'Ze adoreerde jou, vond dat je er geweldig uitzag en dat je fantastische foto's maakte. Ze begreep absoluut niet waarom je haar niet kon uitstaan, waarom je wilde dat ze ontslag nam, waarom je haar zonder aanleiding uitgescholden had op straat.'


    Met mijn handen voor mijn gezicht schudde ik mijn hoofd.


    'Tanja heeft op donderdagavond opgewekt haar ouders gebeld met de mededeling dat ze moest invallen voor jou en dat ze dat heel leuk vond. Dat is de laatste keer dat ze hun dochter gesproken hebben.'


    Bakker legde de pen, die ze de hele tijd gebruikt had om haar woorden kracht bij te zetten, op de tafel neer en keek Skibba aan. Hij schoof zijn stoel iets naar voren.


    Ik zocht contact met Carlo. Mocht ik nu reageren en zeggen dat hier niets maar dan ook helemaal niets van klopte?


    Skibba nam het woord. Met zijn koffiebeker in zijn hand zei hij: 'Dat is alles, meer kunnen we jullie niet vertellen. Ik hoop dat je begrijpt, Loulou, dat jouw kant van het verhaal van groot belang is, vooral voor jezelf.'


    Dat begreep ik maar al te goed. Ik was blij dat ik eindelijk aan de beurt was en vertelde hen alles, ook van de bedreiging in Valkenburg. Alleen over woensdagavond en over mijn relatie met Serge hield ik mijn mond.


    'Kunnen wij dat profiel van Tanja bekijken op facebook?' vroeg Skibba.


    Teleurgesteld schudde ik mijn hoofd. 'Nee, nadat ik haar had verwijderd, heeft zij zichzelf van facebook verwijderd.'


    'Helaas,' zeiden Bakker en Skibba bijna tegelijkertijd.


    Skibba stond op. 'Bedankt voor jullie komst en je verhaal. Jullie horen van ons.'


    Carlo en ik liepen het gebouw uit naar onze auto's. Daar bleven we staan.


    Ik zette mijn tas met een plof op de grond. 'Waarom heeft ze mij zo gejend? Waarom heeft ze het hele verhaal omgedraaid tegen haar ouders? Waarom heeft ze mijn uiterlijk geïmiteerd?'


    Traag liep Carlo naar zijn donkergroene Golf Cabrio, die naast mijn Mini geparkeerd stond. 'Probeer je geen zorgen te maken. Jij hebt niets met de verdwijning te maken. Er kan je niets gebeuren.'


    Met een vette frons op mijn voorhoofd maakte ik de deur open en stapte in. Hij had zijn portier ook opengemaakt, staarde voor zich uit, gooide het weer dicht en kwam naar me toe. 'Loulou, vertrouw jij Serge voor honderd procent?'


    Mijn handen omklemden het stuur. Ik sloot mijn ogen. Die vraag had ik verwacht. Met een flauw glimlachje keek ik hem aan en antwoordde. 'Tuurlijk niet, dat soort mannen kun je toch nooit voor honderd procent vertrouwen.'


    Hij tikte met de palm van zijn hand op het dak van mijn auto. Ik startte en reed met tranen in mijn ogen naar huis.


    33


    'Weet je wie ik zaterdag ben tegen gekomen?' vroeg Jane.


    Het was een week na Tanja's verdwijning en we zaten op het terras achter de studio. Jane schoof met haar voeten wat zand over de tegels. Ze waren net gelegd. Ze had haar vader heel vaak gevraagd om de oude terrastegels te vervangen en de troep die hier stond naar het stort te brengen. Afgelopen maandag had hij eindelijk twee mannetjes gestuurd.


    Geïnteresseerd keek ik haar aan.


    'Maurice.'


    Ik knikte.


    'Hij zag er niet uit. Ongewassen haar, ongeschoren, beetje vreemd.'


    Zuchtend antwoordde ik: 'Ik heb gehoord dat hij weer regelmatig snuift.'


    'Wie zegt dat?' vroeg Jane.


    Ik deed mijn hoofd naar achteren en leunde tegen de muur. De schutting waar ik nu tegen aan keek was ook nieuw en er zat een stevig slot op. Nu nog een paar grote bloempotten, een houten tafel in het midden...


    'Serge?' vroeg ze.


    Ik sloeg mijn armen over elkaar en drukte ze tegen mijn lichaam. Het leek doordat de zon scheen warmer dan het was.


    'Maurice zag er aangeslagen en verdrietig uit, Lou. Dat vond Jasper ook.'


    'Ja?'


    'Ik heb nog eens nagedacht over wat je mij hebt verteld over de jeugd van Maurice.' Ze draaide zich een kwartslag naar me toe.


    'Wat als Serge dat verhaal een beetje heeft aangedikt.'


    'Hoezo?'


    'Misschien was Maurice niet zo slecht.'


    Waarom moesten we het ineens over mijn ex hebben, vroeg ik me af.


    'Zou toch kunnen, of niet?' ging ze door. 'Wat als hij nou helemaal niet zo'n agressieveling was?'


    Nu keek ik haar boos aan. 'Hoe kom je hier nou ineens bij?'


    Ze stopte een plukje haar achter mijn oor.


    Ik deinsde terug.


    'Nou, heb jij hem bijvoorbeeld een keer agressief meegemaakt?'


    Ik draaide met mijn ogen.


    'Ik weet het niet en zeg ook maar wat.' Ze stroopte haar kousen af en trok ze daarna weer netjes op. 'Serge heeft jou verleid, de eerste de beste keer dat hij jou zonder Maurice zag. Misschien is hij altijd wel jaloers op Maurice geweest.'


    'Serge op Maurice? En waarop dan wel?'


    'Op zijn contact met Elisabeth.'


    'Tsss.'


    Met haar voet raakte ze mijn wiebelende voet aan. 'Sorry, ik wilde je niet...'


    'Maurice heeft een keer geprobeerd mij te verkrachten.'


    Jane sloeg haar hand voor haar mond.


    In telegramstijl vertelde ik haar wat er was gebeurd.


    Ze keek naar haar handen in haar schoot en vroeg nadat we allebei een tijdje niets hadden gezegd: 'Maar toen je stop had gezegd, is hij gestopt, toch?'


    'Gelukkig wel.'


    'Ja, maar dan...'


    Met een ruk draaide ik me naar haar toe. 'Maar dan wat, Jane?'


    Ze sprong op. 'Lou, zie je niet in dat je anders tegen Maurice aankijkt sinds je Serge kent?'


    'Maurice was behoorlijk agressief die avond, heel erg eng. Ik weet nog precies hoe ik me toen voelde. Oké?' schreeuwde ik.


    'Sorry, dit was niet mijn bedoeling.'


    Terwijl ze weer plaats nam op het puntje van haar stoel zei ze zacht: 'Het was niet zo handig van me om hierover te beginnen. We zijn allebei een beetje gespannen.'


    Vragend keek ik haar aan.


    'Ja, ik maak me zorgen om jou en ook om Tanja.' Ze friemelde aan haar zilveren armbandje. Het glinsterde in de zon. 'En er is veel werk blijven liggen.'


    Ik strekte mijn benen. Dat was inderdaad waar. De afgelopen week had ik meer op het politiebureau gezeten dan in de studio. 'Ik moet Skibba even bellen,' zei ik tegen Jane en liep naar binnen.


    'Jane,' zei ik even later toen we weer achter onze laptop zaten. 'Weet je wat Skibba aan de telefoon zei?'


    Aandachtig keek ze me aan.


    'Dat ze niets zinnigs uit de ouders hebben gekregen.'


    Ik zoog op de achterkant van mijn pen en dronk mijn flesje water leeg. 'Ik ga naar die mensen toe.'


    'Zou je dat wel doen?'


    Terwijl ik naar haar knikte, zette ik mijn laptop uit en pakte ik mijn jas van de kapstok.


    'Nu? Moet dat nu? Onder werktijd? Heb je die stapel gezien die sinds dinsdag op je tafel ligt?'


    'Sorry.' Ik wierp haar een kushand toe en vertrok.


    34


    Met een klamme hand belde ik bij het ouderlijke huis van Tanja aan. De voordeur had dezelfde donkerrode kleur als de deur van de buren. In de kleine voortuin stond een rododendron waarvan de bladeren hingen en ook de hortensia's waren helemaal uitgebloeid. Voor het grote raam hing witte vitrage.


    Het duurde even voordat ik binnen voetstappen hoorde en toen de deur eindelijk openging, deed ik een stap naar achteren en struikelde bijna over de rand van het stoepje.


    'Goedendag, ik ben Lou...'


    'Ik weet wie je bent.' Een kleine vrouw met blond, gepermanent kort haar, een rond gezicht en een bril stond voor me. Ze plukte aan haar paarse lange trui, die over haar spijkerbroek viel.


    Ik sloeg mijn ogen even neer en keek naar haar gezondheidsklompen. Net toen ik weer wat wilde zeggen klonk er een mannenstem uit de gang. 'Wie is dat?'


    De vrouw draaide haar hoofd om en duwde de deur een stukje dicht. 'Loulou, die collega van Tanja,' hoorde ik haar zeggen.


    Even later werd de deur weer geopend door een lange man met grijs golvend haar en een flinke snor. Hij liet zijn blik snel over mijn gezicht en mijn kleren glijden. Met een hand hield hij zich vast aan de klink en vroeg: 'Wat kom je hier doen?'


    'Ik maak me zorgen over Tanja en ik wil met u praten.'


    Meneer Roelofsen stapte naar buiten, stopte zijn handen in de broekzakken van zijn donkerbruine ribbroek en keek naar links en naar rechts. Aan de overkant van de straat stond een oudere vrouw achter een raam. Ze zwaaide.


    'Kom maar.'


    Ik stapte naar binnen en volgde hem naar de woonkamer.


    Hij wees op de gebloemde tweezitsbank. Ik schoof een breiwerkje aan de kant en ging zitten.


    De kamer was klein en vol. Op de onbeklede houten stoel links van mij zat een tamelijk grote pop en op het dressoir zaten twee poppetjes in Russische klederdracht. Bij het raam stond een eikenhouten eettafel met vier stoelen. Daarop lagen drie plastic placematjes met druivenmotief.


    Mevrouw Roelofsen streek met haar handen over haar spijkerbroek en nam plaats in de leunstoel. Meneer Roelofsen pakte een eetkamerstoel en zette die naast die van haar.


    Ik keek naar het wandmeubel met kookboeken, boeken over Limburg, cd's, een foto van Tanja oude stijl met haar ouders en een portretfoto van Tanja nieuwe stijl.


    Met zijn hand gaf meneer Roelofsen mij een teken dat ik kon beginnen.


    'Dank u, dat u even tijd voor mij heeft.' Ik aarzelde even en zocht naar woorden. Toen viel mijn blik weer op Tanja's foto's.


    'Tanja lijkt op die foto rechts heel anders dan op de foto ernaast,' begon ik toen voorzichtig.


    Meneer Roelofsen deed zijn handen uit elkaar. Mevrouw Roelofsen stond op en pakte het zilveren fotolijstje op. Met haar vingers streek ze over Tanja's gezicht. 'Dat wilde ze graag. Ze vond het hipper, leuker... En wij ook.'


    Ik knikte en pakte de foto van haar aan.


    'De politie heeft ons verteld, dat ze...' Meneer Roelofsen wees op mij, '... maar dat had Tanja er niet bij gezegd.'


    'Nee,' glimlachte mevrouw Roelofsen en keek naar haar man.


    'Weet u waarom ze zo graag hetzelfde wilde uitzien als ik?'


    Ze haalden allebei hun schouders op. Mevrouw Roelofsen zette haar bril af en wreef met haar vingers tussen haar wenkbrauwen. De wallen onder haar ogen waren nu goed zichtbaar. Haar man zag er ook vermoeid uit, hij had weinig kleur en diepe groeven in zijn gezicht.


    Toen deed mevrouw Roelofsen een hand voor haar ogen en hij wreef over haar schokkende schouders.


    'Het spijt me.' Ik stond op. 'Dat ze weg is, dat u haar zo mist. Ze was ook vaak aardig.' Ik boog mijn hoofd en keek naar de lichtbruine vloerbedekking en de kranten en tijdschriften, die onder de salontafel lagen. Maxima lachte me toe. 'Maar Tanja was ook wel onvoorspelbaar.'


    Met een betraand gezicht keek mevrouw Roelofsen van mij naar haar man. Ze klopte met de buitenkant van haar hand op zijn bovenbeen en moedigde hem aan iets te zeggen.


    'Wat zei je nou net?' vroeg hij


    Ik herhaalde het nog een keer.


    'Dat kwam wellicht door haar medicijnen,' zei meneer Roelofsen.


    Vragend keek ik van de een naar de ander.


    'Ze slikt antidepressiva en nog iets tegen... ' Hij streek over zijn voorhoofd.


    'Had ze veel last van hoofdpijn?'


    Ze keken elkaar aan.


    'Nee, het was... hoe zegt ze dat zelf altijd, Ton?'


    'Het is druk in mijn hoofd.'


    Ik bewoog mijn mondhoeken op en neer.


    Bijna fluisterend zei mevrouw Roelofsen: 'Tanja is een incestslachtoffer.' Voorzichtig boog ik me naar haar toe om haar beter te kunnen verstaan.


    Ze hield haar zakdoek voor haar mond.


    'Wij hebben haar geadopteerd toen ze tien was,' vervolgde meneer Roelofsen.


    Ik streek met mijn vinger over mijn bovenlip.


    'Wil je misschien iets drinken,' vroeg hij.


    Ik schudde mijn hoofd. 'En haar biologische ouders? Heeft ze daar nog contact mee?'


    'Nee, ze is herhaaldelijk seksueel misbruikt door haar echte vader tot haar achtste. Haar moeder heeft altijd ontkend dat haar man haar dochter misbruikte. Een paar jaar geleden heeft ze het contact met hen verbroken.'


    Mevrouw Roelofsen pakte de hand van haar man vast.


    'Jé,' zei ik en leunde achterover tegen de zitting van de bank. 'Dat verklaart een hoop.'


    Ze knikten allebei.


    'En Tanja's medicijnen? Die liggen nog hier neem ik aan?'


    Weer knikten ze allebei.


    Ik stond op en gaf hen een hand. 'Bedankt, ik hoop echt dat ze binnenkort opduikt.'


    Toen ik bij de deur stond, zei mevrouw Roelofsen. 'Loulou, als ze contact met je opneemt, dan bel je ons, hè?'


    'Meteen, maar waarom denkt u dat ze dat zal doen?'


    Ze streek over haar buik. 'Ik heb zo'n gevoel.'


    Een uur later maakte ik de deur van de personeelsingang van het Giconde open en liep via de diensttrap naar boven. Ik had Serge vanuit de auto gebeld dat ik hem dringend moest spreken.


    Toen ik boven aankwam, stond de deur van Serges werkkamer op een kier.


    Ik maakte hem een stukje verder open en hoorde een vrouwenstem zeggen: 'En hoe is het met je vriendinnetje? Hoelang wil je dat meisje nog aan het lijntje houden, broertje?'


    Het was Claudia. Serge lachte luid.


    Ik duwde mijn voorhoofd en mijn neus zo hard tegen de deur dat het pijn deed.


    'Misschien houd ik haar wel niet aan het lijntje.'


    'Ja, ja. Geloof je het zelf?'


    'Volgens mij heb je mij ooit beloofd dat je je neus niet meer in mijn zaken zou steken.'


    Claudia lachte nu ook. 'En dat verdwenen meisje, hoe heet ze nog eens...'


    'Tanja.'


    'Is die al weer boven water?'


    'Voor zover ik weet niet.'


    'Komt je goed uit, hè?'


    'Heel goed.'


    'Kom op Serge, moet ik me zorgen om je maken?'


    'Voorlopig niet.'


    Ik hoorde hoe hij zijn aansteker dichtklapte. 'Nu wegwezen. Ik moet nog iets afmaken en mijn vriendinnetje komt zo.'


    Ik maakte de deur dicht en leunde er tegen aan. Toen ik mijn ogen sloot, zag ik ons weer in de auto zitten in Aken. Serge was aan de telefoon. 'Los het op,' had hij gezegd.


    Ik probeerde contact met mijn benen te maken. Ze voelden vreemd, zwaar maar ik kreeg ze uiteindelijk toch in beweging en liep verdwaasd het hotel uit.


    Op straat haalde ik een paar keer diep adem en luisterde naar het geluid dat mijn hakken op de stoeptegels maakten.


    'Los het op,' had hij gezegd. Zou hij echt iemand de instructie hebben gegeven om...? Ik versnelde mijn pas en parkeerde die gedachte omdat ik me gekwetst voelde.


    De manier waarop hij 'vriendinnetje' had gezegd en dat rare gelach. En waarom kon hij niet gewoon tegen zijn zus zeggen dat hij mij niet aan lijntje hield? Omdat hij mij aan het lijntje hield en ik helemaal niets voor hem betekende!


    Ik klikte mijn auto open en stapte in. Maar waarom had hij het dan niet allang uitgemaakt? Ik legde mijn handen op het stuur en probeerde mijn tranen tegen te houden.


    'Hij was aan het dollen met zijn zus,' stelde ik mezelf gerust, 'hij wil zijn zus niet aan de neus hangen wat hij voor mij voelt.'


    Heel even sloot ik mijn ogen. Serge hield van me. Dat kon niet anders.


    Toen belde ik Carlo.


    Carlo zat naast mij op mijn eenpersoons bed in mijn slaapkamer. Ik vertelde hem over Tanja's incestverleden, over het telefoongesprek van Serge in Aken en wat hij zojuist tegen Claudia hierover had gezegd.


    'Zou hij iets met Tanja's verdwijning te maken kunnen hebben?' Die vraag moest ik stellen ook al wist mijn hart het antwoord.


    Carlo haalde zijn schouders op. 'Dat weet je pas zeker als je het hem vraagt.'


    Ik sprong op, ging op het krukje aan mijn meisjesbureau zitten, pakte een roze geurpen uit het pennenbakje en kraste hard op een stuk papier. Vervolgens gooide ik de pen weer terug op zijn plek. 'En hoe weet ik of hij dan de waarheid vertelt?'


    'Zou je het niet aan hem zien als hij liegt?'


    Ik krabde op mijn hoofd.


    'Hoe reageerde hij eigenlijk toen je afbelde?'


    Mijn blik viel weer op mijn geurpen. Ik pakte hem op en plakte hem onder mijn neus.


    'Ik heb hem een sms gestuurd.' Ineens dacht ik aan Jane. Ik griste mijn telefoon uit mijn tas en belde haar op.


    'Mijn klanten waren er al,' zei ik even later en beet op mijn lip. Met een zucht plofte ik weer op het krukje neer. 'Het incestverhaal van Tanja. Hebben we daar iets aan?'


    'Het verklaart hoogstwaarschijnlijk waarom ze het zo smerig vond van jou en Serge maar dat is dan ook alles.'


    'Samenvattend, het was een uitermate spannende dag maar ik ben nog geen stap verder.'


    Carlo legde zijn vinger op zijn onderlip. 'Maar ik weet nu wel hoe de slaapkamer van de vriendin van Serge Sluiters eruit ziet en ik moet zeggen...'


    Spontaan pakte ik mijn kussen en gaf hem er een klap mee op zijn hoofd.


    35


    Serge belde mij net op het moment dat ik naar Jasper en Jane wilde gaan.


    'Houd je mij aan het lijntje?' vroeg ik hem. 'Wat?'


    Ik schopte met mijn voet zachtjes tegen de tafelpoot van de eettafel.


    'Waar ben je?' vroeg hij.


    'Thuis bij mijn ouders met mijn jas aan.'


    'Waar ga je naar toe?'


    Geïrriteerd draaide ik me om. 'Jasper, de man van Jane, belde en heeft me uitgenodigd om te komen borrelen. Serge, waarom kun je niet gewoon...'


    'Geloof je me als ik gewoon nee zeg?' Ik deed mijn telefoon aan mijn andere oor. 'Dat dacht ik al,' zei Serge.


    Mijn autosleutels lagen op de tafel en ik pakte ze in mijn hand. 'Ik moet gaan,' zei ik zacht.


    'Wacht! Moet ik me zorgen maken, Lou?'


    Ik streek met mijn vingers onder mijn linkeroog. 'Dat weet ik niet. Moet ik me zorgen maken?'


    'Nee.'


    'Maar ik ben bang, dat jij...'


    'Shhh, dat weet ik.' Ik hoorde hoe hij een sigaret aanstak en de rook uitblies. 'Lou, je weet wat je weet, je voelt wat je voelt. Dat moet voldoende zijn.'


    'Wat wil je drinken?' vroeg Jasper.


    'Kopje thee, graag.'


    Hij schoof de tussendeuren open en liep op zijn oude, afgetrapte Van Bommels door de zitkamer naar de keuken.


    Een klein beetje verbaasd keek ik hem na en vervolgens naar Vermeer, de vader van Jane, die tegenover me zat aan de eetkamertafel.


    Zijn armen lagen op tafel, de vingertoppen raakten elkaar. Hij had een smal hoofd, een opvallende grote neus en dik golvend zwart haar, dat naar achteren was geknipt. Alleen bij de slapen was het grijs.


    'Waar is Jane eigenlijk?'


    'Winkelen met haar moeder.' Hij maakte de rits van zijn donkerblauwe vest een stukje verderop open.


    'Winkelen?'


    'Alsjeblieft,' zei Jasper. Hij zette mijn beker thee neer. Zelf dronk hij een biertje.


    'Is er al iets meer bekend over de verdwijning van Tanja?' vroeg de vader van Jane.


    'Niet echt, behalve dan dat ze een incestslachtoffer is.'


    'Zoiets had ik al begrepen van Jane.'


    Ik probeerde mijn theezakje op mijn schoteltje te leggen maar dat lukte niet helemaal.


    Jasper sprong meteen op en liep weer naar de keuken.


    Vermeers priemende ogen keken me over de rand van zijn bril aan. Meteen ontrok ik me aan zijn blik en keek naar het theezakje.


    'Jane heeft er wel veel last van, hoor. Toch Jasper? Ze voelt zich schuldig,' ging hij verder toen Jasper weer terug was.


    Jasper knikte, zette het schoteltje voor me neer en veegde met zijn handen over zijn broek.


    Bezorgd keek ik hen allebei aan.


    Jane's vader wuifde met zijn hand mijn zorg weg. 'Je weet hoe mijn dochter is. Ze trekt zich alles persoonlijk aan.'


    'Ik begrijp het niet. Zij hoeft zich toch nergens schuldig over te voelen.'


    Langzaam boog hij zich naar voren en legde zijn handen plat op tafel. 'Precies, dat hebben wij haar ook gezegd. Zij heeft dat kind tenslotte niet weggepest.'


    Mijn ogen schoten van Jasper naar zijn schoonvader.


    Met zijn wijsvinger duwde Vermeer zijn bril iets naar achteren.


    Jasper nam het van hem over. Hij wreef met zijn handen over zijn stekeltjeshaar en zei toen meer tegen de tafel dan tegen mij. 'Jane heeft een miskraam gehad.'


    'Nee.' Ik pakte zijn hand vast.


    Ondertussen zat zijn schoonvader weer rechtop aan tafel en nam het woord. 'Loulou, Jane heeft me verteld dat je de laatste tijd vaak afwezig bent op je werk.'


    'Ja, maar...'


    'En zolang Tanja niet terecht is, ben jij een verdachte.' Hij deed zijn handen uit elkaar en haalde zijn schouders op. 'Dit gedoe is niet goed voor Jane en ook niet goed voor de studio. Ik wil je daarom een zakelijk voorstel doen. Ik ontsla je en je krijgt zes maanden salaris mee.'


    Het was alsof hij mij een klap in mijn gezicht had gegeven.


    'Wat vind je daarvan?' vroeg hij.


    'Wat ik daarvan vind?'


    'Ik doe dit niet met plezier. Dat moet je begrijpen.'


    Ik wendde mijn hoofd af en deed mijn best om mijn gedachten te ordenen. Hoe kon hij? Jane en ik waren al zolang vriendinnen, ik was een huisvriendin, verdomme.


    Meneer Vermeer legde zijn bril op tafel en maakte met zijn vest de brillenglazen schoon.


    Toen ik boos genoeg was, keek ik hem strak aan. 'Zoals je wellicht weet heb ik een advocaat. Ik zal dit met hem overleggen.'


    Glimlachend antwoordde hij: 'Kom op, Loulou, we kennen elkaar al zolang. Je hoeft er geen advocaat bij te halen.'


    'Nee?' Ik keek naar Jasper die gebogen voorover zat aan het hoofd van de tafel en ons gesprek volgde alsof hij naar een tenniswedstrijd aan het kijken was.


    'Nee, echt niet,' antwoordde Vermeer.


    'Eén jaarsalaris en dan pak ik morgen mijn spullen.' Ik sloeg mijn armen over elkaar en leunde achterover.


    Zijn hand ging naar de knoop van zijn stropdas. Hij probeerde er beweging in te krijgen maar hij zat goed vast. Toen keek hij me weer aan, dronk vervolgens zijn glas bitter lemon leeg en stond op.


    'Ik stuur morgen iemand langs bij je huis met de papieren.'


    Ik keek naar het bodempje thee in mijn beker en vroeg: 'Verder nog iets?'


    Vermeer draaide zich om naar Jasper en die boog meteen zijn hoofd.


    Jasper en ik stonden bijna tegelijkertijd op. Zonder me aan te kijken gaf hij mij mijn jas.


    'En ik moet natuurlijk voorgoed uit de buurt blijven van Jane?' Jane's vader stond met zijn handen in zijn zakken voor het raam en Jasper liep naar het halletje. Ik volgde hem.


    'Sorry,' fluisterde hij toen ik langs hem naar buiten liep. Met de palm van mijn hand streek ik heel even over zijn wang. 'Sterkte.'


    'Tanja heeft precies wat ze altijd wilde,' zei ik hardop tegen mezelf toen ik in de stromende regen naar mijn auto liep.


    Een half uur later parkeerde ik mijn auto voor ons huis en stapte uit. Mijn telefoon ging. Het was een onbekend nummer. Toen ik na enige aarzeling opnam, zei een bekende stem: 'Dag, Loulou.'
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    'Michael?'


    'Ja sorry, dat ik je zo laat nog bel. Maar het is belangrijk.'


    'Is er iets met Serge gebeurd?'


    'Nee.'


    Hij zweeg. Omdat het regende liep ik met gebogen hoofd de trapjes op naar onze voordeur. Het buitenlicht sprong aan toen ik op de eerste trede stapte.


    'Het gaat om Serge.'


    'Wat?'


    'Die avond dat Tanja is verdwenen...'


    'Ja?'


    'Serge heeft toen twee mannen naar haar toegestuurd.'


    Ik wilde net de sleutel in het slot steken maar stond in een klap stijf rechtop.


    'Hoe weet je dat?'


    'Geloof me nou maar. Ik ben verschrikkelijk bang dat hij iets met haar verdwijning te maken heeft, Loulou. En als hij er achter komt dat ik je dit heb verteld...'


    Sneller dan een paar minuten geleden liep ik dezelfde trapjes weer af naar beneden, ging zitten op de een na laatste trede en steunde met mijn hoofd op mijn hand.


    'Wat is er gebeurd die avond, Michael?'


    Ik hoorde hem zuchten. 'Dat weet ik niet.'


    'Maar je weet wel zeker dat die mannen gegaan zijn?'


    'Honderd procent. Ik vond gewoon dat je het moest weten dan kun je het aan de politie vertellen.'


    'Waarom stap jezelf niet naar de politie?'


    Ik hoorde hem zwaarder adem halen.


    'Waarom niet Michael?'


    'Ik wil geen problemen met Serge.'


    Het begon harder te regenen en ik voelde de druppels op mijn hoofd vallen.


    'Beloof je me, dat je niets tegen hem zegt?' Zijn stem klonk ineens angstiger dan daarvoor.


    'Ik ga ophangen, Michael.'


    Heel vroeg de volgende ochtend belde ik naar het Giconde en kreeg de nachtportier aan de telefoon. Serge belde me onmiddellijk terug en omdat hij op weg was naar Maastricht kon hij via Valkenburg rijden. Ik sprak met hem af op het station.


    'Hoe goed ken jij Michael eigenlijk? Vertrouw jij hem volledig?' vroeg ik hem toen we naast elkaar zaten bij spoor 1. Het was nog donker en er reden nog geen treinen.


    Hij stak een sigaret op en nadat hij de rook had uitgeblazen, draaide hij zich met een ernstige blik naar me toe.


    Ik vertelde hem wat er gisteravond was gebeurd.


    Hij keek me niet aan, onderbrak me niet en zat voorovergebogen, zijn armen lagen op zijn bovenbenen. Hij zei niets, ook niet toen ik klaar was, maar nam een laatste trekje van zijn sigaret en gooide de peuk op de grond.


    'Dat klopt,' zei hij toen.


    Duidelijk hoorbaar ademde ik uit en staarde in het niets. Ik voelde niets. Geen angst, geen paniek, helemaal niets.


    Met zijn handen wreef Serge in zijn gezicht en door zijn haar. 'Ik heb twee mannen op haar afgestuurd bij haar thuis in Heerlen.'


    'Ja,' antwoordde ik terwijl ik naar het lege perron aan de overkant staarde.


    'Maar ze was er niet, haar ouders ook niet.' Hij zuchtte. 'Die kerels hadden een envelop bij zich met geld, maar ze was er dus niet.'


    'Ja.'


    'Michael, die klootzak.'


    Ik knikte.


    'Waarom vertelt hij jou dit? En dan ook nog het halve verhaal?'


    Hij zweeg en ik stond op. 'Ik moet gaan,' zei ik.


    Met een rare uitdrukking op zijn gezicht keek hij me aan.


    Moest hij niet naar zijn werk? Ik sloeg mijn armen om mezelf heen. 'Ik ga,' zei ik nog een keer en zette een stap richting de uitgang.


    Hij sprong op, pakte me vast maar ik duwde hem van me af.


    'Lou,' riep hij. 'Heb je niet gehoord wat ik net zei?'


    'Jawel, maar ik moet nu gaan.'


    Stevig legde hij zijn handen om mijn bovenarmen en riep weer mijn naam.


    Met mijn vingers streek ik een paar keer onder mijn ogen.


    Serge duwde me zachtjes terug op de bank, hurkte voor me neer en vertelde het hele verhaal nog een keer.


    Zijn gezicht was wit, zijn ogen waren klein en rood.


    Ik kuste die ogen, de iets te grote neus...


    Toen omhelsde hij me, heel stevig.
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    Carlo en ik stonden bij mijn auto in de parkeergarage op het O.L Vrouweplein. Ik had hem over Serge verteld, over de twee mannen en de envelop.


    'Michael heeft hij natuurlijk op staande voet ontslagen. Nu weet ik helemaal zeker dat Serge niets met haar verdwijning te maken heeft,' besloot ik het verhaal.


    Carlo keek naar zijn handen en stopte ze vervolgens in de zakken van zijn grijze jas.


    'Toch?' vroeg ik.


    'Zou kunnen.' Voorzichtig streek hij met zijn vingers over mijn gezicht.


    Ik schrok niet en deinsde ook niet terug.


    'Er zat een haartje.'


    Glimlachend sloeg ik mijn ogen neer.


    'En wat Jane zei over Maurice en Serge. Heb je daar nog over nagedacht?'


    Ik schudde mijn hoofd en klikte mijn auto open.


    'Wacht even.'


    'Carlo, ik voel gewoon dat Serge niet tegen me liegt.'


    Zijn telefoon ging. Hij pakte op.


    'Het was Skibba,' zei hij toen hij opgehangen had. 'Alice Rademakers, een vriendin van Tanja, heeft mevrouw Roelofsen gebeld omdat ze op zoek is naar Tanja. Skibba heeft deze Alice opgezocht maar is niets wijzer geworden, helaas.'


    Ik liet mijn schouders hangen en wilde in mijn auto stappen. Toen bedacht ik me. 'Zal ik het eens proberen? Van vrouw tot vrouw?'


    Met een frons op zijn voorhoofd keek hij me aan en vervolgens op zijn horloge. 'Nu? Ik kan niet met je mee gaan.'


    'Dan zou het ook geen gesprek van vrouw tot vrouw zijn.'


    Ik stapte in de auto en zwaaide naar hem, maar hij tikte op het raam.


    Ik maakte het open.


    'En weet je ook waar je naar toe moet rijden?'


    'Nee, maar dat ga jij mij zo vertellen nadat je Skibba hebt teruggebeld, toch?'


    Lachend draaide hij zich om.


    Vijfendertig minuten later zat ik tegenover Alice op de bank. Ze was niet veel ouder dan ik, had schouderlang lichtbruin haar en zwaar opgemaakte ogen.


    'Heb je nieuws van Tanja?' vroeg ze.


    'Nee, ik hoopte eigenlijk dat jij mij iets over haar kon vertellen.'


    Geïrriteerd stond ze op, liep een rondje door de kamer en ging weer zitten. 'Luister, ik weet niet wat je wilt weten maar ik ken Tanja eigenlijk helemaal niet goed.'


    'Waarom ben je dan naar haar op zoek?'


    Alice stak de joint die in de asbak lag opnieuw aan, nam nog een trekje, legde hem toen weer in de asbak en trok haar truitje uit. Ze droeg nu alleen nog een lichtblauw shirtje zonder mouwen.


    Snel liet ik mijn blik over haar dunne bovenarmen glijden. Naar de binnenkant van haar ellebogen durfde ik niet te kijken.


    'Ik heb haar heel veel geld geleend,' zei ze.


    'Maar als zij geen vriendin van je is, waarom heb je haar dan geld geleend?'


    Alice keek me wazig aan. 'Ik ken Tanja al een tijdje. Ze komt ook vaker op de Imstenraderweg in Heerlen. Een tijdje geleden vertelde ze me dat ze verliefd was geworden.'


    'Op wie?'


    'Op de bazin van de studio.'


    'Jane.'


    Ze haalde haar schouders op.


    Ik wendde even mijn blik af. Naast de bank stond een kleine koelkast. Het gordijn dat de kamer in tweeën deelde, was niet helemaal dicht en ik zag een stukje van haar bed.


    'Heeft ze mijn naam wel eens genoemd?'


    'Wel eens? Ze had het altijd over jou. Ze haatte jou.'


    Ik knikte. Alice nam weer een trekje van de joint en blies de rook voor zich uit. De geur benauwde me. 'Mag ik het raam even open zetten?'


    'Tuurlijk.'


    Ik stond op en maakte het venster open. Er stond een groepje jongens voor de shoarmatent aan de overkant. Ik legde mijn hand op mijn borst en draaide me om. Tanja was verliefd op Jane.


    'Heeft Tanja jou wel eens verteld dat ze geprobeerd heeft mij te chanteren?'


    Alice schudde haar hoofd. 'Ik weet verder echt helemaal niets.'


    'Wanneer heb je haar voor het laatst gezien?'


    'Een paar dagen voordat ze is verdwenen.'


    Ik ging weer zitten en dronk van mijn cola. 'Ga je hiermee naar de politie?'


    'Liever niet. Maar als de politie nog een keer naar mij toekomt, zal ik dit moeten vertellen of niet?'


    'Hoeveel geld moet Tanja jou terugbetalen?'


    'Een hele hoop.'


    'Zullen we dan maar samen even naar de bank lopen?'


    Met een glimlach op haar gezicht pakte Alice haar truitje, haar jas en haar sleutels.


    'Ik neem een paar weken vrij,' riep ze lachend uit toen ik haar even later het geld gaf. Ze stak haar hand uit en ik keek haar na hoe ze op haar afgetrapte hoge hakken richting het station liep.


    'Alice,' riep ik ineens. Ze wachtte tot ik haar had ingehaald. 'Jij hebt haar geen geld geleend, hè?'


    Met haar handen in haar zij keek ze me strak aan.


    'Wie dan wel?'


    'Markus, mijn pooier.' Aarzelend liep ze een paar passen achteruit.


    Even overwoog ik om mijn geld terug te vragen maar besloot dat het beter was om dat niet te doen.


    Drie kwartier later was ik in het appartement van Carlo. Hij schonk twee glazen rode wijn in en deed de olijven in een schaaltje. Uit de Bose klonk een cd van 2Raumwohnung.


    Ik bekeek zijn boekenkast. De kast was van hetzelfde donkere hout als zijn vloer. 'Heb je al die boeken die hier staan gelezen?'


    Lachend antwoordde hij: 'Ja.'


    'En nu?' vroeg ik toen ik plaats nam aan de tafel.


    Carlo ging tegenover me zitten. 'Morgen gaan we naar de politie. Tanja is op de vlucht geslagen voor Markus en dat hele gedoe met jou en Serge heeft hier niets mee te maken.


    'Zou het echt zo simpel zijn?'


    'Ik zou ook niet graag schulden hebben bij dat soort types. Ik ben blij voor je, Lou. Voor jou en voor Serge.'


    Ik glimlachte en keek hem aan. De muziek nam het van ons over en ik liet mijn blik over het rode vloerkleed, dat voor de open haard lag, glijden.


    Carlo stond op en pakte iets op het aanrecht. 'Prikkers,' hij zette ze tussen ons neer, 'voor de olijven.'


    'Lekker, olijven' en ik pakte er een met mijn vingers.


    Hij schoot in de lach.
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    Tom, Jerry, Jane, Carlo en ik waren in een gloednieuwe club in Luik.


    'Het lijkt wel of we in de mojito-reclame terecht zijn gekomen,' riep ik in Jane's oor.


    We stonden met z'n allen op de dansvloer. Rechts was een lange witte bar zonder barkrukken waar zes barkeepers in strakke witte T-shirts en witte broeken in een handomdraai cocktails maakten.


    'Zeg dat wel. Echt super!' schreeuwde Jane terug. Ze had haar vaders advies gelukkig niet opgevolgd en me bovendien een nieuwe sleutel van de studio gegeven zodat ik gebruik kon blijven maken van alle apparatuur.


    De dj draaide een Franstalig clubnummer. Meteen danste iedereen op ongeveer dezelfde manier, ook de barkeepers en de mensen die boven bij de balustrade stonden. In eerste instantie keken wij een beetje verslagen om ons heen maar imiteerden daarna zo goed als het kon de bewegingen van de mensen die voor, achter en naast ons dansten.


    Toen het nummer afgelopen was, riep Tom me. Hij maakte met zijn hand een rookgebaar en veegde het zweet van zijn voorhoofd.


    Ik knikte en volgde hem.


    'Wat is er eigenlijk met Jerry aan de hand? Dat buikje...' vroeg ik toen we buiten waren. We stonden aan de achterkant van de club en leunden tegen de muur. Dit was een soort hofje met een overdekte bar. Alle zitplekken waren bezet.


    Aanstellerig trok hij aan zijn sigaret en draaide met zijn ogen. 'Zeg er maar niets over tegen hem. Hij lijdt er verschrikkelijk onder, maar ik krijg hem niet naar de sportschool.'


    Opvallend liet ik mijn blik over Toms lijf glijden en hield mijn gedachte voor mezelf. Als Jerry nog even door at, waren ze toe aan een nieuwe bijnaam.


    'En doe je het nog met 'je weet wel'? En wat speelt er tussen jou en Carlo?'


    'Ja en niets.'


    'Probeer me nou niet wijs te maken dat je Carlo niet lekker vindt.'


    Ik hield mijn lachen in en liep naar de bar. 'Jij ook een Spa?'


    Hij knikte. Ik bestelde er twee en gaf er een aan hem.


    'Heb jij eigenlijk nog iets van of over Tanja gehoord?'


    'De politie heeft nog een keer met Alice gesproken en ze zijn op zoek naar Markus. Maar voor zover ik weet hebben ze ook hem nog niet gevonden.'


    Hij legde een arm om mijn schouder en trok me tegen zich aan, duwde vervolgens zijn lege flesje in mijn handen en zei: 'Ik ga even naar het toilet. Wacht je hier?'


    'Yes.'


    Een jonge jongen met een staartje in zijn haar en een groot groen schort om pakte de twee lege flesjes van me aan.


    Carlo, dacht ik. Ik streek met mijn handen over mijn heupen.


    Met een nieuwe Marlboro tussen zijn lippen vroeg Tom toen hij terug was: 'Wat doe je nog bij die Serge als je Carlo kunt krijgen?'


    'Begin jij nou ook al?'


    Luid blies hij de rook uit. 'Leg het me dan uit.'


    'Bij Serge voel ik mij een godin. Bij Carlo voel ik me Loulou.'


    'Niet speciaal genoeg dus.'


    'Integendeel.'


    'Serge leidt het leven dat ik graag wil hebben. Bij hem kan ik zijn wie ik wil worden.'


    Tom liet zijn sigaret even tussen zijn lippen bungelen en kneep zijn ogen samen. 'Maar je leeft nu.'


    'Je bedoelt, ik doe alsof mijn leven nog moet beginnen?'


    Met zijn wijsvinger wees hij naar me om aan te geven dat dat het juiste antwoord was. 'Behalve dan als je met Serge bent. Dan leef je in het heden je toekomstdroom.'


    Ik gooide mijn hoofd in mijn nek, keek naar de sterren en vervolgens weer naar hem. 'Kom,' we gaan dansen en ik gooide zijn sigaret op de grond.


    Toen hij voor me liep, maakte ik nog een knoopje van mijn shirtje open.
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    Kerstmis had Carlo met zijn moeder, zijn vader was overleden toen hij nog een baby was, bij ons in Valkenburg gevierd. Bij de kerstboom hadden we voor het eerst gekust, op mijn initiatief.


    Op de dag voor eerste kerstdag stond Carlo met de telefoon in zijn hand en zei: 'Ik had Skibba net aan de lijn. Markus hebben ze nog niet getraceerd maar volgens Skibba is dat een kwestie van dagen. Die zijn niet meer met ons... ik bedoel jou bezig, Lou. Is dat niet...'


    En toen vloog ik op hem af. Ik moest hem gewoon kussen, omdat hij Skibba vóór kerst had gebeld en omdat hij 'ons' had gezegd.


    Die nacht zat ik met een kop warme chocolademelk alleen op de bank. Ze draaiden All I want for Christmas is you op de radio. Serge was twee weken in Gstaad met Elisabeth. Carlo was hier. Op het bijzettafeltje stond de nog niet voltooide schaakpartij die hij met mijn vader aan het spelen was. Het was niet meer Tanja die me uit mijn slaap hield of mijn verlangen naar Serge. Het was ook niet die heerlijke kus maar het woordje 'ons'.


    Maurice had het nooit over 'we' of 'ons' gehad. Ik ook niet. Serge gebruikte altijd 'jou': Dit is voor jou, Lou'. 'Dat heb ik voor jou gedaan'. Ik glimlachte. Ik moest hem loslaten. Dat moest. Dat wist hij, dat wist ik. Dat wisten 'wij' allebei. Ik glimlachte weer en slikte een paar keer. Het zou makkelijker gaan als ik mijn verliefdheid voor Carlo toeliet.


    Ik liep naar de keuken en zette mijn mok in de vaatwasser.


    Maar wat als Carlo mij helemaal niet wilde, spookte het ineens door mijn hoofd. Ik pakte een doekje en veegde een aantal keren stevig over het schone aanrecht.


    'Waarom zou hij op mij vallen?' vroeg ik mij hardop af. Alsof IK zo fantastisch was. Ik had een relatie met een getrouwde man, mijn ex-vriendje bedrogen en ik was de hoofdverdachte geweest van Tanja's verdwijning.


    Carlo bleef komen, ook na de kerstdagen en op oudejaarsavond waren we samen op een gala in de binnenstad van Maastricht. Toen we om half zes 's ochtends zijn appartement binnenrolden, waren we behoorlijk uitgelaten en aangeschoten.


    'Weet je wat ik me eigenlijk al een hele tijd afvraag,' zei ik en plofte languit op zijn bank neer, 'waarom heb je eigenlijk geen kerstboom?'


    'Dat vraag jij je al een hele tijd af?'


    'Ja.'


    'Nou, omdat ik het vreselijk vind als hij gaat ruuzele.'


    Ik schoot in de lach.


    'Ken je dat woord niet? Het vallen van de naalden. Vreselijk! Met Pasen vind je ze nog in je bed.'


    Carlo stond tegenover me, zijn overhemd hing een beetje uit zijn broek. Voorzichtig trok ik hem aan zijn arm naast me op bank en kroelde door zijn donkere krullen. 'Hier ruuzelt nog niets.'


    'Ik ben kapot en moet slapen,' fluisterde hij nauwelijks hoorbaar. 'Jij ook neem ik aan?' Hij liep naar de slaapkamer en stond niet kort daarna met een dekbed voor mijn neus.


    'Voor wie is dat?' vroeg ik.


    Hij smeet eerst het dekbed naast me neer en maakte vervolgens zijn strikje los. 'Voor jou of voor mij...'


    'Of voor ons allebei,' maakte ik lachend zijn zin af.


    Met zijn hand sabelde hij mijn voorstel neer, draaide zich om en liep weer naar de slaapkamer.


    Ik sloop achter hem aan en liet me op zijn bed vallen. 'Jij hebt zo'n heerlijk bed, Carlo.'


    Verward keek hij me aan.


    'Doe niet zo moeilijk. Samen slapen kan toch wel?'


    'Slapen?'


    'Kijk maar,' mompelde ik en deed mijn ogen dicht. 'Ik slaap al.'


    De volgende ochtend wekte Carlo mij met croissants en verse jus. Hij zag er heerlijk uit in zijn zwarte badjas.


    'Lekker geslapen, Lou?'


    Ik knikte en trok hem naar me toe. 'Ik wil een beetje Carlo in het nieuwe jaar. Ik weet zeker dat me dat goed doet.'


    Carlo liet zich verleiden. Hij was zó heerlijk heerlijk dat ik voor even vergat dat Serge vandaag thuis zou komen.


    'Loulou, wat is er met je? Voel je je niet lekker?'


    Een beetje twijfelend had ik hem toen ik binnenkwam omarmd. Ik was maar met één missie hier naar toe gereden. Ik had gekozen voor Carlo en moest breken met Serge. Maar nu ik Serge weer zag, zijn stem hoorde, zijn geur rook...


    Hij zette een cd op, schonk een kopje thee voor me in en ik was bijna uit gewoonte tegen hem aangekropen. We zaten op het bankje in zijn werkkamer. Hij staarde naar mij, ik naar het vuur in de open haard en hoopte dat mijn gevoel voor hem zou smelten. Dat gebeurde niet. Onrustig sprong ik op, liep een rondje door de kamer en mompelde tegen Serge dat ik weg moest.


    Verbaasd keek hij me aan. 'Doe niet zo gek. Kom hier, neem een slokje,' hij gooide een beetje rum in mijn theeglas, 'en vertel me alsjeblieft wat er aan de hand is.'


    Ik haalde adem. 'Sorry, Serge, ik... ' Meer kwam er niet uit.


    'Je bent met iemand anders naar bed geweest. Toch? Dat is het?'


    Ik knikte.


    'En dat heb je alleen maar gedaan omdat je mij zo miste.' Hij sloeg zijn benen over elkaar en glimlachte.


    Het duurde even voordat het tot me doordrong wat hij had gezegd. 'Arrogante klootzak' flitste het door mijn hoofd. Ik zette mijn armen in mijn zij en zei: 'Bijna helemaal goed. Eerste zin klopt, tweede niet.'


    Nu was het zijn beurt om te knikken. 'En nu?'


    'Het is Carlo.'


    Serges blik verstarde en hij sloot heel even zijn ogen. Toen stond hij op en liep naar het raam. Hij pakte een sigaret en gooide het pakje op zijn bureau. Met zijn rug naar mij toegekeerd vroeg hij:


    'Ben je verliefd op hem?'


    Ik zat weer op het bankje en speelde met de hengsels van mijn tasje.


    We zwegen. Het vuur maakte een hels kabaal. Dat was me nog nooit eerder opgevallen. 'Niet naar hem toe gaan,' sprak ik mezelf in gedachten toe, 'niet naar hem toe gaan en zeggen dat Carlo niets voor je betekent. Alsjeblieft, blijf zitten.'


    'Als je een kans hebt met Carlo dan moet je die nemen. Maar ik...' Hij streek met zijn hand door zijn haren, over zijn voorhoofd en nam het ene trekje na het andere van zijn sigaret. 'Ik verlaat Elisabeth voor jou als dat is wat je wilt.'


    Met een geforceerde glimlach op mijn lippen stond ik op en kuste hem zachtjes op zijn mond.


    'Dit is hét moment,' zei hij. Hij zuchtte. 'We kappen ermee.'


    Ik knikte.


    Hij had tranen in zijn ogen. 'Mooie, lieve, spannende, Lou. Ik houd zielsveel van je. Alleen daarom laat ik je gaan.'


    Met dikke rode ogen kwam ik even later bij Carlo aan.


    'Ik heb het uitgemaakt met Serge. Ik wil met jou verder. Als jij mij tenminste wilt hebben. Wil je dat?'


    Hij pakte mijn hand, leidde me naar het bed in de slaapkamer en stopte me in.
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    Ik stond bij ons thuis voor het raam en keek naar de natte sneeuw die op het terras neerdwarrelde.


    Mijn moeder kwam naast me staan en sloeg haar arm om me heen. 'Waarom ben je zo verdrietig, lieverd? Carlo en jij passen zo goed bij elkaar. Maak je je soms nog zorgen om Tanja omdat zij nog steeds niet terecht is? Of omdat ze die vent, die pooier, nog niet gevonden hebben? Loulou, kijk me eens aan.'


    'Moet je nou weer over die Tanja beginnen? Elke dag hebben we het erover, strontziek word ik er zo langzamerhand van.' Ik schrok van mijn eigen stemgeluid. Dat had ze niet verdiend. Ik snoot mijn neus en met de palm van mijn hand streek ik over haar wang. 'Ik moet gaan.' Zo snel mogelijk liep ik naar de gang en deed mijn jas aan.


    'Waar moet je nou per se naar toe in dit weer?'


    'Naar een klant. Dag.'


    Geïrriteerd startte ik de motor en reed De Plenkert uit, boog rechts en daarna links af en luisterde naar het gepiep van mijn ruitenwissers. Ik zette ze een stand lager. Het sneeuwde nauwelijks meer en de zon liet zich zelfs even zien. Voorzichtig reed ik de autoweg op naar Maastricht.


    Ik had mijn moeder niet afgesnauwd omdat ze weer over Tanja was begonnen maar omdat ik tegen haar loog en niet alleen tegen haar.


    Iedereen loog elke dag tegen elkaar. Het was naïef om te denken dat mensen altijd de waarheid tegen elkaar spraken. Maar was het daarom minder erg dat ik het ook deed?


    Serge en ik hadden serieus geprobeerd om elkaar niet meer te zien maar omdat ik niet meer wist hoe ik de dag moest doorkomen, hoe ik moest douchen en eten, had ik hem weer gebeld. Binnen een uur lagen we weer met elkaar in bed.


    Ik viel op hem, hield van hem, en voelde mij intens als ik bij hem was. Elke seconde dat we bij elkaar waren, waren we met elkaar bezig, kropen we in elkaar en bestonden we alleen voor elkaar. Met Serge kwam ik op plekken waarvan ik niet wist dat ze bestonden en proefde ik voedsel dat ik nog nooit had gegeten.


    Ik was verslaafd aan zijn aandacht en aan die blik in zijn ogen als hij mij vertelde hoe bijzonder ik was. Hij geloofde in mijn talent en ik geloofde hem.


    We vertelden elkaar onze dromen. Hij wilde een nieuw hotel bouwen in Hongkong, ik wilde een appartement op Fïfth avenue en een huis in Frankrijk. Ik zag mezelf staan bij het zwembad waar ik uitzicht had over de heuvels en de zonnebloemvelden. In mijn linkerhand had ik een glas rode wijn en in mijn rechterhand rustte de hand van mijn geliefde.


    Wat ik verzweeg was dat op sommige momenten niet hij maar Carlo mijn hand pakte.


    Want ook van Carlo hield ik. Ik genoot van elke seconde dat ik zijn buurt was. Hij hield van het hele leven, ook van de minder mooie kanten. Volgens hem kreeg niet iedereen in het leven wat hij verdiende, betekende hard werken geen garantie alleen een kans op succes. Carlo verwende me door voor me te koken en legde een deken over me heen als ik in een uitgeleefde joggingbroek op de bank in slaap viel. We kibbelden ook, over gescheiden afval of als hij op zondagochtend zo nodig zijn overhemden moest strijken. Ik durfde bij hem te huilen en kon met hem lachen, vertelde hem mijn angsten maar niet dat ik ook nog steeds van Serge hield.


    Ik hield van hen allebei en deed hen allebei tekort. Serge omdat hij het wist en Carlo omdat hij het niet wist.


    Op de zeldzame momenten dat ik alleen was, was ik uitgeput en huilde ik. Ik wilde niet van hen allebei houden, ik wilde niet meer liegen en bedriegen. Toch deed ik dat, elke keer weer.
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    'Ik heb iets voor je?' zei Serge twee uur later. Hij trapte het laken van zich af, stond op en pakte een doos met een strik uit de kast. 'Alsjeblieft.'


    Als een klein kind trappelde ik met mijn voeten toen ik de heerlijke Italiaanse Baci chocoladedoos zag. Ik pakte er eentje uit, wikkelde het papiertje eraf en stopte de bonbon in mijn mond. Met volle mond las ik de liefdesspreuk hardop voor en gaf Serge een lekkere, plakkerige kus.


    Hij zette zijn kussen tegen de leuning van het bed en streelde mijn rug. We zeiden even niets en mijn gedachten dwaalden zoals ze vaak af naar Tanja.


    'Vind jij het niet vreemd dat de politie Markus nog niet gevonden heeft?' vroeg ik.


    Nonchalant haalde hij zijn schouders op.


    'Het is toch raar dat Tanja spoorloos verdwenen is.'


    'Lou, alsjeblieft. Vergeet dat kind. Zolang ze hier maar niet meer opduikt, lijkt mij.'


    'Dat bedoel ik nou net. Zolang we niet zeker weten wat er met haar is gebeurd, kunnen we er ook niet zeker...'


    Hij rolde me op mijn rug en kwam bovenop me liggen. Zijn ogen twinkelden. 'Ik weet maar een ding zeker en dat is dat ik jou wil nog een keer, en nog een keer, en...'


    Ik lachte hard.


    Zijn telefoon ging. We rolden samen naar zijn kant van het bed, ik lachte nog steeds. 'Nu?' vroeg hij. Hij keek me aan en legde zijn wijsvinger op zijn mond. Tegen de persoon aan de telefoon zei hij: 'Over een uur ben ik bij je.'


    'Moet je weg?' vroeg ik teleurgesteld toen hij opgehangen had.


    'Sorry.' Hij stond op en kleedde zich razendsnel aan.


    Toen hij naar het toilet ging, stond ik ook op en pakte mijn kleren die over de stoel onder zijn jas hingen. De jas viel op de grond.


    Ik raapte hem op en keek naar de envelop die in de binnenzak zat. Zonder reden maakte ik hem open en keek erin. Ik staarde naar de groene briefjes en telde ze. Waarom had hij zoveel geld in een envelop bij zich. Aan wie moest hij dat geven? Wie had hij net aan de telefoon?


    Ik haalde de biljetten eruit en legde ze naast elkaar op het bed.


    Serge keek eerst naar het geld en toen naar mij. Zijn gezicht verschoot van kleur. Het was witter dan het laken. 'Kleed je aan.'


    Hij pakte het geld en stopte het terug in de envelop.


    Ik bleef staan waar ik stond.


    'Tempo, Lou.'


    Langzaam schudde ik mijn hoofd.


    'Lou, je gaat mee.'


    Serge keek strak voor zich uit en reed de virtuele grens over naar België. Voor mijn gevoel reed hij veel te hard.


    'Serge, alsjeblieft... '


    Hij tilde zijn hand naar me op.


    Ik zweeg. Waar reden we naartoe? Met wie had hij afgesproken? Waarom moest ik hierbij zijn? Er was maar een ding dat ik zeker wist: hij zou mij geen pijn doen. Behalve dan als Jane gelijk had en niet Maurice maar hij de agressieveling was. Ik beet op mijn nagel en keek naar buiten. Het begon donker te worden en weer te sneeuwen.


    Bij een verlaten hotel, een stuk achter Lanaken, parkeerde hij op een groot parkeerterrein en zette de motor af.


    Ik keek om me heen. Bij de ingang stond een bestelbusje en het licht van de 'H' van 'hotel' was kapot. Voor de ramen aan weerszijden van de ingang hing witte vitrage. Er brandde licht beneden, op de eerste en tweede verdieping niet.


    'En nu?'


    'Verdomme,' zei hij en keek me boos aan.


    'Serge, ik ben bang.' 


    Hij keek in de achteruitkijkspiegel. Ik wendde mijn blik af en beet op mijn lip. 'Bukken,' zei hij toen en duwde me van mijn stoel af. Ik hoorde hoe een auto aan kwam rijden en stopte. Serge stapte uit.


    Een paar minuten later hoorde ik de auto weer wegrijden en maakte Serge mijn portier open. 'Kom.'


    Ik deed wat hij zei. We liepen naar de ingang van het hotel.


    De receptie was in een smalle gang met een kleine balie. Met de muis van zijn hand duwde Serge op de bel. Een deur ging open en een bolle man met zwart haar en een grote snor begroette ons.


    Serge vroeg om een kamer. Dat was geen probleem, er waren geen andere gasten op dat moment.


    Zonder me aan te kijken ging Serge me voor naar de hotelkamer en maakte de deur open.


    De kamer was klein en het rook er muf. De oranje gordijnen waren dicht. Ik maakte het licht aan. Serge gooide zijn jas op de twijfelaar, deed zijn stropdas los en streek door zijn haar. Ik ging op het bed zitten. De sprei had dezelfde kleur als de gordijnen.


    Serge zei niets. Ik wachtte, waarop wist ik eigenlijk niet, en keek naar de smalle open kledingkast tegenover mij, en naar de kleine tv op het plastic tafeltje in de hoek aan de raamkant.


    Met zijn handen in de zakken van zijn colbert stond Serge nog steeds voor het raam en keek naar de gesloten gordijnen.


    Zachtjes stond ik op en liep naar de deur. Toen ik de klink in mijn hand had, vroeg hij: 'Waarom heb je in die envelop gekeken?'


    Ik kneep mijn lippen op elkaar en keek naar de klink.


    'Ik kan maar een reden bedenken. Je vertrouwt me niet.'


    Met opgeheven hoofd liep ik naar hem toe. 'Het spijt me.' Ik ging tegenover hem op bed zitten. 'Waarom heb je die man net zoveel geld gegeven?'


    Hij draaide zich om. 'Het was voor Maurice.'


    'Maurice?'


    'Voor zijn cokedealer.'


    'Al dat geld?'


    'Coke is duur. Een opgebouwde schuld van maanden.' Zachtjes schopte hij met zijn voet tegen de poot van het bed. 'Ik heb het voor


    Elisabeth gedaan. Het is haar geld, niet het mijne.'


    We zeiden allebei niets. Ik wist niet goed wat ik moest voelen. Had ik medelijden met Maurice? 'Ik heb Maurice kapot gemaakt, Serge, het is mijn schuld.'


    'Dat is veel te veel eer. Maurice was al kapot op het moment dat hij lag te mokken in zijn wieg.'


    Er verscheen een glimlach op mijn gezicht en daarna ook op die van hem. Ik pakte hem vast en trok hem op het bed.


    We schrokken allebei van het geluid van mijn mobieltje. Ik pakte op. Het was Carlo.


    'Lou, waar ben je? Skibba belde me net. Ze hebben Markus gevonden en ondervraagd. Markus zat op het moment dat Tanja verdween in Amsterdam. Zij had haar schulden toen allang bij hem afgelost.'


    Ik zei niets.


    'Ben je er nog?'


    'Wat betekent dat?'


    'Dat je belazerd bent door een hoer.'


    'En niet zo'n beetje ook.' Ik deed de telefoon aan mijn andere oor. 'Maar waarom was Alice dan naar Tanja op zoek?'


    'Gewoon, omdat ze haar al een tijdje niet had gezien.'


    'Wat gaat de politie nu doen?'


    'Ze willen in ieder geval jou weer spreken.'


    'Shit.'


    'Lou, ik ben wel blij dat het uit is tussen jou en Serge.'


    'Ja,' antwoordde ik nauwelijks verstaanbaar en keek naar Serge. Hij lag op bed met zijn handen onder zijn hoofd.


    'Ik heb zijn verhaal nooit helemaal geloofd.'


    Ik stond op en zei dat ik zo naar huis kwam.


    Nadat ik opgehangen had, vertelde ik Serge dat de politie Markus gesproken had.


    Aandachtig luisterde hij naar wat ik te zeggen had.


    'Ik ben nu weer een verdachte en jij ook, Serge.'


    Hij knikte. 'En voor jou en voor je vriendje.' In een beweging stond hij naast het bed.


    Ik stapte op hem af. 'Iets in mij hoopt dat jij haar hebt laten verdwijnen. '


    Strak keek hij me aan.


    'Dan zou ik zeker weten dat ik haar nooit meer zou zien,' voegde ik er aan toe.


    Hij pakte mijn schouders beet. 'Nee, dat zou je niet willen.' Toen duwde hij me zachtjes opzij en liep naar de deur.


    42


    Op de donderdag voor Carnaval zaten Skibba, Carlo en ik in de woonkamer van mijn ouders en werd ik voor de zoveelste keer ondervraagd over mijn relatie met Tanja.


    'Loulou, ik heb met meneer Vermeer, de eigenaar van de studio gesproken en volgens hem waren er grote problemen tussen jou en Tanja. Hoe noemde hij dat?' Hij zette zijn leesbril op zijn neus en bladerde in zijn notitieboekje. 'Behoorlijk wat wrijvingen'.' Skibba legde zijn notitieboekje op het bijzettafeltje naast hem en pakte zijn kopje koffie in zijn hand. Vervolgens leunde hij achterover in de ruime stoel en keek me over de rand van zijn bril aan.


    Ik roerde in mijn theeglas en probeerde te glimlachen. 'Daar had ik geen idee van. Ik bedoel, dat hij dacht dat het zo slecht ging tussen Tanja en mij.'


    'Nee?'


    Snel schudde ik mijn hoofd en nam een slok.


    'Heb jij Tanja niet beschuldigd van diefstal?'


    'Jawel, maar...'


    'En ben jij niet naar je baas gestapt omdat jij geen zin had om de interessante opdrachten met Tanja te delen?'


    Ik slikte en keek naar Carlo.


    'Wat wil je weten, Simon?' mengde hij zich in het gesprek. 'Het is algemeen bekend dat Loulou en Tanja elkaar niet mochten.'


    Skibba hield zijn hoofd even schuin en zette zijn kopje neer. 'Hoe erg was die vete tussen jullie?'


    Met mijn ellebogen drukte ik op mijn knieën om te voorkomen dat ze gingen trillen. 'Deze vraag heeft Loulou al tien keer beantwoord,' zei Carlo in mijn plaats.


    'En toch heb ik het gevoel dat ze iets voor me verzwijgt en ik wil graag weten wat dat is.'


    Ik voelde dat ik geen lucht meer kreeg en als Carlo niet naast me had gezeten had ik hem alles verteld.


    'Laten we eens een andere invalshoek proberen,' vervolgde Skibba. 'Wist Jane dat Tanja haar meer dan gewoon een leuke meid vond?'


    Nee, wilde ik uitroepen maar Carlo was me voor. 'Dat zou kunnen. Maar dat moet je aan Jane vragen.'


    Dat voorstel negeerde Skibba. 'Kan het zijn dat er op die donderdagavond iets tussen hen is voorgevallen?'


    Met open mond keek ik van de een naar de ander.


    'En dat Tanja vervolgens uit woede vertrokken is met twee camera's,' maakte Carlo de gedachtegang van Skibba af.


    'Loulou, zou dat kunnen?' vroeg Carlo aan mij.


    Voorzichtig haalde ik mijn schouders op. 'Misschien.'


    'Oké,' zei Skibba. Hij stond op en wij ook. Terwijl hij zijn jas aandeed en zijn spullen opborg, zette ik de terrasdeuren een stukje open. Ik had behoefte aan wat frisse lucht.


    Ik boog me net voorover om de deur vast te zetten toen Skibba met zijn jas aan achter mij stond. 'Nog een ding, Loulou, wat voor relatie heb jij eigenlijk met Serge Sluiters?'


    Het haakje viel uit mijn handen en de deur waaide open. Ik stapte naar buiten en trok hem weer dicht. Met ingehouden adem draaide ik me om.


    Carlo gaf in mijn plaats antwoord. 'Puur zakelijk.'


    'Wat heeft dat met deze zaak te maken?' wilde ik weten.


    Skibba legde een knoop in zijn sjaal. 'Jij had toch een opdracht van hem gekregen.'


    Ik knikte. 'Maar dat vond Tanja leuk voor me.'


    'En ze was niet jaloers?'


    'In het begin reageerde ze wel vreemd maar later eigenlijk niet meer.'


    We keken elkaar aan. Ik sloeg als eerste mijn ogen neer en stopte mijn handen in de zakken van mijn spijkerbroek.


    De stilte werd verbroken door luid gezang buiten. Drie mensen verkleed als ouwe wiever liepen op zwarte omaschoentjes met maskers op en gekleed in lange rokken richting het centrum. Vanavond was't ouw-wieverbal. Vorig jaar om deze tijd hadden Jane, Elle en ik er precies zo uitgezien.


    'Goed,' zei Skibba, 'we moeten het enkele dagen laten rusten.' Carlo liep met hem mee naar de deur.


    Ik stond bij de terrasdeuren toen Carlo terugkwam en zijn armen om mijn middel sloeg. 'Je hebt het goed gedaan.'


    'Waarom begon hij nou over Serge?'


    Hij gaf me een kus in mijn nek. 'Voorlopig zijn we even van hem af.'


    Ik klopte op het rode kussen in de stoel waar Skibba net had gezeten en schoof het bijzettafeltje onder de andere twee. De kussens van de bank legde ik ook weer netjes terug op hun plek en ik zette de kopjes op het tablet.


    'Ik geloof niet dat Tanja nog leeft,' zei ik toen. Dat gevoel had ik sinds de politie Markus had verhoord. Het was voor het eerst dat ik het hardop uitsprak.


    Carlo keek me geschrokken aan.


    'Het is toch vreemd dat ze geen enkel teken van leven aan haar ouders heeft gegeven. Zelfs niet met kerst.'


    'Wat denk jij dan dat er is gebeurd?'


    'Ik weet het niet.'


    Toen mijn telefoon ging en ik zag dat het Fréderique was, aarzelde ik even of ik zou opnemen maar pakte toch op.


    'Hé Loulou. Hoe gaat het? Ik zag bij de naaister dat je jouw jurk nog niet hebt opgehaald.'


    Fréderique was hèt society meisje van Maastricht en ze gaf sinds een aantal jaren op Carnavalsmaandag een privé-feestje. Ik en een heleboel mensen die ik kende werden standaard voor al haar feestjes uitgenodigd. De naaister was een kennis van haar oudtante en zij maakte voor iedereen, die dat wilde, de droomjurk of het gewenste pak.


    'Freddy, ik weet niet of ik er zin in heb. Misschien sla ik Carnaval wel compleet over dit jaar.' Op het moment dat ik het zei, zag ik dat Carlo zijn handen samenvouwde en me zielig aankeek. Ik glimlachte naar hem en draaide me om.


    'LL come on. Dat meen je niet,' riep ze uit. Het is een Bal Masqué. Vind je het thema niks?'


    Het thema was Dangerous Liasions. De mannen moesten zich verkleden als Valmont, de vrouwen als de Marquise.


    Ik liep naar de gang en weer terug naar de woonkamer.


    Carlo zat op de leuning van de bank. De Zorrohoed van mijn neefje lag naast hem op de bank. Hij pakte hem op en zette hem op zijn hoofd. Ik deed mijn hand voor mijn mond en hield mijn lach in.


    'LL, please. Het wordt helemaal over de top. Ik heb een strijkje, ze bedoelde een strijkorkest, en de bediening is verkleed als lakei, de tuin wordt verlicht. Zie je het niet voor je?'


    'Jawel.' Freddy's huis, het huis van haar ouders wel te verstaan, was een klein kasteeltje. Haar feestjes vonden plaats in de immense hal en bij goed weer in hun tuin, of eigenlijk het park.


    'Oké. Ik ga vandaag gelijk mijn jurk passen. Je hebt hem toch niet gezien, hè?'


    'Natuurlijk niet. Dat is tegen alle regels. Super dat je komt. Zie ik je dan. Kus.'


    En zo stond ik een witte jurk en Carlo in een zwarte halflange broek, kniekousen, zwarte puntschoenen met gespen en een blouse met heel veel ruches op maandagavond in de hal op het feest van Freddy.


    'Wat een huis,' zei hij en keek naar de immense kroonluchter.


    De hal had een geblokte zwart-witte stenen vloer, in het midden was een grote stenen trap met een donkerrode traploper. Links daarvan zat het strijkje en rechts was het buffet. Langs de kant stonden stoelen in verschillende kleuren.


    We zwaaiden naar Tom en Jerry die op de trap hingen en stapten op hen af. Jerry zat tussen Toms benen, hij leunde tegen hem aan. Tom wilde opstaan om ons fatsoenlijk te begroeten. Hij duwde zijn vriend zachtjes naar voren en trok toen per ongeluk het fluwelen strikje los dat om het staartje zat van Jerry's pruik. 'Oeps,' zei Tom en hij maakte het weer vast. 'Zit die van mij nog mooi?' vroeg hij nadat hij mij op mijn wangen had gekust.


    'Perfect.' Vol bewondering voelde ik aan de stof van de pakjes van de heren. Ze waren allebei in het paars, net anders, maar wel duidelijk op elkaar afgestemd.


    'Ik behoor nu officieel tot de verarmde adel,' grapte Carlo en keek naar zijn eigen oufït.


    'Absoluut,' reageerden we alledrie lachend.


    'Madame?' Een jonge jongen verkleed als lakei bood mij een nieuw glas champagne aan.


    'Non, merci.' Ik trok mijn Valmont naar de dansvloer, sloeg mijn armen om zijn nek en langzaam dansten we op de muziek die het strijkje speelde.


    Toen ik mijn hoofd op zijn schouder legde en mijn ogen sloot, realiseerde ik me hoe moe ik was. Gedeeltes van gesprekken met Skibba doken op in mijn hoofd. Ik duwde ze weg en concentreerde me op de muziek. Het volgende moment dacht ik aan Serge. Dat irriteerde me nog meer. Ik zuchtte. Hoe kwam ik ooit van die man af?


    Langzaam opende ik mijn ogen, hief mijn hoofd op en streek met mijn handen door Carlo's krullen.


    Ineens zag ik in de deuropening naar de keuken een meisje staan. Haar rode haar had ze opgestoken en ze droeg een witte jurk. De jurk had korte pofmouwtjes die net onder de schouders begonnen en een strak lijfje. De jurk liep beneden wijd maar niet extreem wijd uit en hij kwam tot aan de grond. Haar maskertje was met een goudkleurig lint aan de zijkanten afgezet.


    'Wat is er?' vroeg Carlo omdat ik was gestopt met dansen.


    Ik wees met mijn hoofd naar het meisje. Hij draaide zich naar haar om en keek naar haar jurk en naar die van mij.


    'Nou ja, dat is precies dezelfde,' zei hij toen meer tegen zichzelf dan tegen mij.


    Het meisje leunde tegen de deurpost en liet haar blik over de dansvloer glijden. Mijn benen voelden aan als elastiek en ik greep Carlo iets steviger vast.


    'Wie is dat?' vroeg hij.


    Traag schudde ik mijn hoofd. Het meisje pakte een glas aan van de lakei en stak het proostend omhoog naar iemand die in de keuken stond die ik niet kon zien. Daarna glimlachte ze eigenaardig en hief haar glas naar mij op. Tenminste, daar leek het op.


    'Heeft ze het nou tegen mij?'


     'Ik heb geen idee. Heel vreemd,' antwoordde Carlo. Ik maakte me van hem los en zette een stap in haar richting maar bleef als verlamd staan toen Maurice in de deuropening verscheen. Bezitterig legde hij zijn arm om de nek van het meisje en kuste haar vol op haar mond.


    Carlo pakte mijn hand en keek rond of hij Freddy zag. Ze stond met Jane en Jasper bij het buffet. We liepen naar haar toe. Ondertussen had ik gezien dat het meisje en Maurice weg waren. 'Heb jij iemand over haar jurk verteld?' vroeg Carlo aan Freddy. 'Nee, Lou, zoiets zou ik nooit doen.'


    43


    Carlo en ik hadden besloten niet aan Skibba te vertellen dat ik Tanja misschien had gezien, omdat ik er eigenlijk van overtuigd was dat ik me had vergist. Mijn gevoel zei me dat Tanja dood was. Dat stemde me immens verdrietig. Niet alleen ik had Tanja opgegeven ook de politie leek de zoektocht naar haar te hebben gestaakt. Skibba en Bakker hadden Serge verhoord maar bij mij hadden ze zich niet meer gemeld. Tanja's zaak zou na verloop van tijd een onopgelost dossier worden en ik keek uit naar de eerste ochtend waarop ik me niet zou afvragen waar ze was, of waarom ze was verdwenen.


    'En?' vroeg Heleentje.


    Ik stond in het pashokje van de kledingzaak van Heleentje, een vriendin van mij sinds de basisschool. We waren elkaar op het feestje van Fréderique tegengekomen.


    Een beetje onzeker trok ik het gordijn open en ging voor de spiegel staan.


    Heleentje liet haar ogen over mijn lichaam glijden. 'Hoe zit het?'


    Ik keek naar mezelf in het zijden roodbruine jurkje en naar mijn vriendin die net zo groot en net zo slank was als ik, maar die ik nog nooit in een dergelijk jurkje had gezien.


    'Prima.'


    Zelfbewust liep ze in haar beige broek, die tot op haar knieën reikte, en bruine hoge laarzen zonder hakken naar het kledingrek waar het jurkje, dat ik nu droeg, had gehangen. Ze pakte een kort spijkerjasje en liet het aan me zien.


    Ik knikte en trok het aan. Tevreden draaide ik me om zodat ik mezelf van achter kon bekijken. 'Leuk, toch?'


    'Perfect.'


    'Ik neem ze allebei.'


    Toen ik me weer omgekleed had, liep ik met het jurkje en het jasje in mijn handen naar de ruimte rechts van de kassa waar een zitje was. Ik stapte over de Labrador heen en nam plaats naast Heleentje op de bank.


    'Hoe loopt je zaak?'


    'Super,' en ze streek haar blonde pony opzij. 'En hoe is het met jou?'


    Aarzelend schudde ik mijn hoofd. Ze legde haar hand even op mijn bovenbeen. 'Ik ben blij dat je bij Maurice weg bent.'


    Verbaasd keek ik haar aan.


    'Ik heb die jongen nooit gemogen.'


    Dat had ik altijd al vermoed. 'Waarom eigenlijk niet?'


    'Weet niet. Beetje snel geïrriteerd was hij altijd en...' Ze draaide even met haar ogen. 'Maar zijn stiefvader daarentegen vind ik wel erg leuk.'


    'Ja?' Snel wendde ik mijn blik af en keek naar een paar open bruine kalfsleren sandaaltjes. Ik stond op en pakte er eentje in mijn handen.


    'Serge was laatst hier in de zaak met zijn vrouw.'


    Het was alsof ze me een trap in mijn zij gaf en ik perste mijn lippen op elkaar.


    'Ja, was best gezellig en ik kon daarna eerder sluiten.' Ze lachte.


    'En met jou en Carlo? Hoe gaat dat?'


    Ik zette de schoen weer terug op zijn plek en antwoordde: 'Heel goed.'


    'Wil je koffie, thee of iets anders?' Ze stond op en liep naar het koffiezetapparaat. 'Ik heb Viola en Sasja net gebeld. Heb je zin om met z'n vieren dadelijk een hapje te gaan eten?'


    'Ja, leuk.'


    'Heb je eigenlijk al de rest van je spullen bij Maurice opgehaald?' vroeg ze toen ze weer naast me zat.


    Ik schudde mijn hoofd. Die vervelende klus schoof ik steeds voor me uit. 'Ik weet niet wat ik er mee moet? Ik kan ze niet kwijt.'


    Ze stond op, maakte met haar vingers het gebaar van geldtekens en begroette een klant.


    Toen ik aan het einde van de avond thuis in mijn bed lag, sms'te ik Carlo in de hoop dat hij nog wakker was. En dat was hij. Ik belde hem op en vertelde hem dat ik alle spullen, die ik samen met Maurice had gekocht, wilde verdelen. 'Ik hoop niet, dat Maurice voorstelt dat ik de helft van de spullen meeneem. Ik zou niet weten waar ze hier of bij jou zouden moeten staan.'


    'Nee, dat zou ik ook niet weten.'


    'Carlo?'


    'Je wilt toch niet hier intrekken of wel?'


    'Jawel!' riep ik uit.


    Hij lachte. 'Meen je dat echt? Want ik wil niets liever dan elke ochtend samen met je wakker worden, ontbijtje op bed van je krijgen...'


    'Ja, ja, ik van jou zul je bedoelen.'
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    'Heb je je goed ingesmeerd, Lou?' vroeg Serge terwijl hij een verleidelijke blik over mijn witte benen, die uit mijn short staken, liet glijden. Hij zat aan het roer en ik zat aan stuurboord op de kleine zeilboot die hij die ochtend had gehuurd.


    'Ja,' riep ik terug.


    We waren de dag ervoor voor een feest op een jacht naar Zuid-Frankrijk gevlogen.


    Ik had helemaal over de top gereageerd toen hij me had verteld welke filmsterren en fotomodellen allemaal zouden komen. En hij had niet overdreven. Hij was geen seconde van mijn zijde geweken en had me aan iedereen die hij kende voorgesteld.


    Door de donkere glazen van mijn zonnebril keek ik naar mijn schipper die trots de boot het baaitje in loodste.


    'Ik heb vandaag nog geen rimpel op je voorhoofd gezien,' zei ik. Ik pakte zijn hand en stapte met mijn blote voeten in het zand.


    'Jij vond het leuk gisteren, toch?'


    Ik knikte. 'Jij niet dan?'


    'Jawel, omdat jij er bij was.'


    Hand in hand liepen we naar het enige restaurantje dat er was: Alyzée. Het was een houten keet en leek aan de buitenkant op een snackbar.


    We stapten naar binnen. De bar was lichtrood geverfd net zoals de drie houten stoelen en tafels. Achter de bar was precies genoeg plek voor één persoon en er was geen tap maar wel een sinaasappelpers. In de koelkast links van mij stonden flesjes bier en blikjes frisdrank. Aan de lichtgele muur hingen zwart-wit foto's van filmsterren. Ik herkende Brigitte Bardot, Ingrid Bergman, Paul Newman...


    'Bonjour,' zei een kleine vrouw met een bruine huid en vriendelijke bruine ogen. Ze droeg een rood hoofddoekje en grote ringen in haar oren. We gaven haar een hand. Serge vroeg of we buiten konden eten. Dat was geen enkel probleem. Hij tilde de tafel op en ik pakte de twee stoelen. Met onze voeten in het zand aten we kreeft en dronken we pinot blanc.


    'Wat is jouw drijfveer, Serge? Wat wil je nog bereiken in je leven?' vroeg ik hem toen we bijna aan het einde van onze lunch waren aanbeland. Ik likte mijn vingers af en keek hem geïnteresseerd aan.


    'Behouden wat ik heb, genieten van wat ik heb.' Hij pakte zijn glas in zijn hand. 'Maar soms heb ik het gevoel dat dat steeds moeilijker wordt.'


    Met gebogen hoofd staarde ik naar de etensresten op mijn bord.


    Zachtjes duwde hij met zijn vingers mijn kin omhoog en kuste me. 'Of vergis ik me?'


    'Tsja,' en ik liet hem mijn kale linker ringvinger zien.


    Hij glimlachte, pakte mijn hand vast en speelde met mijn vingers. Zonder aanwijsbare reden verdween zijn glimlach. Hij sloeg zijn benen over elkaar en stak een sigaret op. Toen keek hij me strak aan, draaide zijn hoofd daarna weg en keek naar de zee.


    Ik volgde zijn blik, stond op en omhelsde hem. 'Dank je voor vandaag en gisteren en alles.' Met een klein rukje aan zijn hand trok ik hem van de stoel.


    'Wacht even.' Hij streek een lok uit mijn gezicht. 'We kunnen ook hier opnieuw beginnen. Alleen wij met z'n tweeën, net als Tanja gewoon verdwijnen.'


    Meende hij dat?


    Zijn handen lagen op mijn heupen en hij kuste mijn buik. 'Zullen we dat doen, Lou?'


    Ik loog niet toen ik overtuigend 'ja' knikte.


    'Kom,' zei ik en samen renden we naar het water. Ik had als eerste mijn kleren uit en dook in het koude water. Met een gil kwam ik weer boven en wilde er eigenlijk onmiddellijk weer uit, maar hij hield me tegen, tilde me op en gooide me nog een keer in het koude water.


    'Geef me een reden om in het water te blijven, geef me één reden.' Stevig klampte ik me aan hem vast. Ik voelde zijn hand tussen mijn benen en zijn mond kuste mijn borsten. 'Ga door, niet stoppen,' fluisterde ik.


    Hij droeg me naar een klein stukje zand tussen twee rotsen. Daar bleven we de rest van de dag. We vreeën, kletsten, lachten, zwommen en aten, toen de zon ons niet meer verwarmde, kreeftensoep bij Alyzée.


    'Goedemorgen, heb je lekker geslapen?' vroeg Carlo me op maandagochtend. 'Hoe was het in Zuid-Frankrijk?'


    Ik lag met mijn rug naar hem toe en hield mijn ogen dicht.


    Hij had gedoucht en was aangekleed. 'Ik heb je gemist. Tot vanavond. Dag.'


    Zachtjes stond hij op en liep naar de deur.


    Toen hij weg was, draaide ik me op mijn rug. Ik legde een arm over mijn gezicht en een hand op mijn buik.
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    Ik had Serge niet meer gezien na het weekend in Zuid-Frankrijk. Had hij gemeend wat hij had gezegd dat hij met mij wilde verdwijnen? Had ik het gemeend? Ja, dat had ik. Maar als Carlo mij diezelfde vraag zou stellen, zou ik exact hetzelfde antwoord geven.


    Een week later begon Jane totaal onverwacht over Serge. We zaten op de eerste mooie lentedag van het jaar op het terras in de tuin van mijn ouders.


    'Zie jij Serge nog?' vroeg ze.


    'Op het moment niet. Hoezo?'


    'Vertrouw jij hem volledig?'


    Met grote ogen staarde ik haar aan.


    'Je twijfelt dus?' vroeg ze.


    'Waar baseer je dat op?'


    'Omdat je niet gelijk antwoord geeft.'


    Ik wendde mijn hoofd af, pakte mijn sapje in mijn hand en zei: 'Meer dan honderd procent.' Toen keek ik haar recht in haar ogen.. 'En waarom wil je dat weten?'


    Ze zweeg even en stroopte de mouwen van haar truitje op. Ze zuchtte.


    'Jane, wat is er?'


    'Wat weet jij eigenlijk van die man?'


    Ik legde mijn handen op de tafel die tussen ons in stond. 'Hier hebben we het al eens over gehad. Jij denkt dat hij iets met mij begonnen is om Maurice...'


    'Nee,' onderbrak ze me. 'Ik bedoel wat weet je van zijn verleden?'


    'Zijn verleden?'


    'Ja.'


    Mijn gezicht was een groot vraagteken.


    Ze boog haar hoofd en zette haar tas op tafel. 'Ik moet je iets laten zien maar je moet me beloven dat je het hier niet met hem over hebt.'


    Aan wie had ik die belofte ook moeten doen? Het liefste was ik opgestaan en had ik bedankt voor de informatie. Wat het ook was, ik wilde het niet weten maar daar ik niet in staat was om op te staan, belandde het in mijn schoot.


    Ze ritste haar tas open, haalde er een krantenartikel uit en schoof het naar me toe. 'Sorry,' fluisterde ze.


    Ik vouwde het open en keek naar een foto van Serge die de hand van een man schudde. Woord voor woord las ik de titel van het artikel:


    Johann Mooiland spoorloos na groot conflict met Serge Sluiters.


    Ik herlas de kop nog een keer en nog een keer en keek Jane toen geïrriteerd aan. 'Wat is dit? Hoe kom je hieraan?'


    'Heel toevallig in een fotoalbum van mijn vader gevonden. Lees het nou maar.'


    In een razend tempo deed ik wat ze van me vroeg. Toen ik klaar was, was ik buiten adem alsof ik een uur had gejogd. 'Wat moet ik hiermee?' Ik verfrommelde het artikel en gooide het voor haar voeten. 'Dit is meer dan vijf jaar geleden gebeurd. Wellicht is die man allang weer terecht. Hoelang heb je dit al?'


    Ze haalde haar schouders op. 'Al heel lang. Daarom heb ik de politie ook niets verteld over jouw relatie met Serge.'


    'Oh, daarom. Ik dacht dat je dat verzwegen had omdat we vriendinnen waren.'


    Voorzichtig pakte ze mijn hand.


    Ik trok mijn hand weg, sloeg mijn benen over elkaar en draaide haar een beetje mijn rug toe.


    'Je bent bang, Jane, bang dat Serge jou net als Tanja en meneer Mooiland kan laten verdwijnen.' Ik stond op, liep heen en weer over het nieuwe gras en zei terwijl ik met mijn wijsvinger naar haar wees: 'Mooie vriendin ben jij. Heb ik de politie een tijdje niet op de stoep


    gehad, mag ik me bij jou verantwoorden.'


    'Alles oké hier?' vroeg mijn moeder die haar hoofd om de terrasdeur stak.


    'Ja,' antwoordde Jane. 'Nee,' antwoordde ik.


    Zonder nog iets te zeggen verdween mijn moeder het huis weer in.


    'Lou, alsjeblieft.'


    'Wat mij betreft zijn we uitgepraat,' snauwde ik en liep ook naar binnen.
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    Met het verfrommelde artikel over Johann Mooiland in mijn tas stond ik met lege dozen voor de deur van Maurice, mijn oude huis. De luxaflex was dicht, het naamplaatje had hij nog niet gewijzigd.


    Die ochtend had ik Maurice gebeld om te vragen wanneer ik de rest van mijn spullen kon komen ophalen. In eerste instantie antwoordde hij dat het hem vandaag en ook deze week niet uitkwam. Toen ik loog en zei, dat er enige haast bij was omdat ik voor langere tijd naar het buitenland zou verhuizen, viel hij even helemaal stil. Toen zei hij dat ik vanmiddag kon komen.


    Toen ik aanbelde hoorde ik het geluid van de bel in de gang maar verder bleef het stil. Ik zette de lege dozen op de grond en keek om me heen.


    Om zes uur had ik een afspraak met de journalist die het artikel over Johann Mooiland had geschreven. Een hele tijd had ik op internet gezocht naar informatie over Mooiland maar niets, helemaal niets gevonden. Ook dat artikel stond er niet op. Ik had het daarbij kunnen laten maar na enige aarzeling had ik toch de telefoon gepakt en het nummer van de redactie van de krant gebeld. Ik kreeg de desbetreffende journalist bijna meteen aan de telefoon. Hij vond het prima om met me af te spreken maar zei er wel gelijk bij dat hij mij hoogstwaarschijnlijk niet heel veel meer kon vertellen dan wat er in het artikel stond. Door die toevoeging was ik een stuk geruster.


    Ik keek op mijn horloge. Beetje krap had ik het gepland, realiseerde ik me nu, maar van de andere kant, ik kon toch niet alles in een keer meenemen.


    Na een minuut of tien besloot ik niet langer te wachten en mijn oude sleutel te gebruiken om mezelf binnen te laten.


    Ik sloot de deur achter me en riep zijn naam. Geen reactie. Voorzichtig maakte ik de deur van de woonkamer open, zette de dozen neer en legde mijn jas over de stoel.


    Wat was het raar om hier weer te zijn. Bekend maar ook vreemd alsof ik hier nooit had gewoond. Voor de bank op de grond stond een leeg flesje Heineken, een vies glas en een bijna lege fles tequila.


    Ik liep door naar de keuken en struikelde bijna over zijn sportschoenen. De vaatwasser stond open, hij was halfvol. Op het aanrecht stond een half leeg gegeten bak bami.


    Ik draaide me om en keek naar de opengeslagen krant op tafel.


    Net toen ik de stoel naar achter wilde schuiven om te gaan zitten, hoorde ik in de slaapkamer een geluid. Ik riep nog een keer zijn naam maar er werd niet gereageerd. Wat moest ik nou doen? Misschien lag hij wel met een meisje in bed. Maar hij wist toch dat ik zou komen.


    Zachtjes liep ik naar de gang en maakte de slaapkamerdeur open. 'Maurice?' vroeg ik. Ik opende de deur iets verder en zette een stap naar voren.


    Het volgende moment greep iemand mijn hand vast en trok me ruw de kamer in. Daarna kreeg ik een klap tegen mijn hoofd en zag en voelde ik niets meer.


    Toen ik mijn ogen opende zag ik wazig, voelde ik een steek boven mijn rechteroog en een branderig gevoel op mijn lippen. Ik wilde ze bevochtigen met mijn tong maar kreeg mijn lippen niet van elkaar. Toen ik met mijn hand de zere plek wilde aanraken, merkte ik dat ik mijn arm niet kon bewegen. En ook de andere hand zat vast. Niet in paniek raken, dacht ik. Dit was vast een nachtmerrie.


    Ik sloot mijn ogen weer en probeerde opnieuw mijn handen los te maken. Nee, er was geen beweging in te krijgen. Waar was ik eigenlijk? Langzaam opende ik mijn ogen voor de tweede keer en herkende de slaapkamerstoel waarop ik zat. Hier hadden maanden geleden mijn kleren overheen gehangen. Ik keek naar mijn voeten en zag dat ze met tape waren vastgebonden, mijn mond zat dichtgeplakt en mijn handen zaten vast aan de leuningen van de stoel.


    Terwijl ik mijn handen probeerde te bevrijden, keek ik naar het bed.


    Daar zat Maurice. Met een afschuwelijk donkere blik in zijn ogen keek hij naar me. Hij zat iets voorover gebogen en knakte een voor een zijn vingers.


    'Je bent er weer,' zei hij. Hij stond op, liep naar de rechterkant van het bed, bukte zich en trok er iets vandaan.


    Ik hoorde gekerm. Het was Tanja. Maurice sleurde haar aan haar haren naar het midden van de kamer. Daar liet hij haar los. Ze lag met haar gezicht naar mijn kant gedraaid en keek me aan.


    Mijn ogen vulden zich met tranen toen ik naar de schrammen en blauwe plekken op haar wang en voorhoofd keek. Aan de onderkant van haar bloes zat behoorlijk wat bloed. Ze droeg alleen een slipje. Ook haar mond was dichtgeplakt, en haar handen en voeten net als de mijne vastgetaped, haar ogen knipperden angstig.


    Maurice zat weer op de rand van het bed, zijn ellebogen leunden op zijn knieën, met zijn duim wreef hij over zijn lip. 'Dacht jij nou echt dat je ooit aan mij zou kunnen ontsnappen? Het was een kwestie van dagen.'


    Met een sprong stond hij op, kwam op me af en boog voorover. Zijn vuurrode gezicht was dichtbij. Zijn adem stonk naar bier. 'Ik had jou moeten hebben maar die bitch,' hij wees op Tanja, 'gooide roet in het eten.'


    Had hij mij willen ontvoeren of vermoorden op die donderdagavond?


    Maurice draaide zich om en legde zijn handen in zijn nek. Vervolgens schopte hij tegen de bedrand aan.


    'Wat kijk je nou verbaasd? Die lookalike was op het verkeerde moment op de verkeerde plek. Jij hoorde die avond te werken en daar in die verdomde kolere studio te zijn,' schreeuwde hij. 'Die arme Tanja kreeg bijna het voor jou bedoelde mes op haar keel.'


    Ik verkrampte en sloot even mijn ogen. Hij wist het, mijn hemel hij wist het. AI die tijd had hij het geweten.


    Maurice zat weer op het bed. 'Waarom was je niet gewoon op je werk op donderdagavond? Nu vallen er onnodig twee slachtoffers. En dat is allemaal jouw schuld.' Met zijn handen wreef hij in zijn gezicht en trok een aantal keren zijn neus op. Toen schudde hij zijn hoofd los en kwam weer voor me staan.


    'Had Tanja je zo bang gemaakt dat je niet meer naar je werk durfde?'


    Ik knipperde met mijn ogen. 'Hij' was 'Maurice' schoot het onmiddellijk door mijn hoofd. Toen Tanja mij in de auto met de dood had bedreigd, had ze gezegd, dat 'hij me zou straffen'. 'Hij' was 'Maurice'. Had hij Tanja op mij afgestuurd om mij te vermoorden?


    'Mmmmm,' kreunde ik.


    Maurice stond nog steeds voor me. 'Wat?' Geïrriteerd keek hij me aan en rukte het tape van mijn mond. Met mijn tong streek ik over mijn lippen. Ik proefde bloed. 'Maurice, alsjeblieft,' smeekte ik.


    'Om te smeken is het een beetje laat, vind je ook niet?' Hij stond alweer klaar om mijn mond dicht te plakken.


    'Wacht even. Had je Tanja de opdracht gegeven om mij te vermoorden?'


    'Doet dat er iets toe?' Hij plakte mijn mond weer dicht en zakte neer op het bed.


    Ik keek naar Tanja, ze sloot meteen haar ogen toen ze zag dat ik naar haar keek.


    Doodstil zat hij, doodstil lag zij. En ik gebruikte al mijn energie op mijn pijnlijke polsen te bevrijden, maar er leek geen beweging in te komen.


    'Ik had het zo goed bedacht en zo goed gepland,' klonk het ineens verbazingwekkend rustig uit de mond van Maurice. 'Tanja moest je met de dood bedreigen en de volgende dag zou mijn huurmoordenaar je dood in de Maas gooien.'


    Hij stond op, liep naar Tanja, bukte zich, rolde haar op haar rug en deed haar bebloede bloes omhoog.


    Ik wendde mijn blik af.


    'Kijken,' schreeuwde hij.


    Langzaam deed ik wat hij zei. Tanja had een lelijke snee in haar buik. Mijn hoofd draaide vanzelf weg. Ik kokhalsde en dacht dat ik zou stikken.


    Maurice kwam weer op mij af. Toen hij vlak voor me stond, zette hij zijn handen op de leuning van de stoel en boog hij zijn gezicht naar me toe. 'En nu vraag je je natuurlijk af wat ik met jou ga doen?


    Jij vuile hoer.' Traag strekte hij zich uit en maakte zich lang. Hij balde zijn hand tot een vuist, deed zijn arm naar achter en gaf me zo'n harde klap tegen de rechterkant van mijn hoofd dat ik omviel.


    Totaal hulpeloos lag ik daar. Ik voelde een hevig gebons in mijn hoofd en het toeterde in mijn oor.


    Maurice zette mij weer rechtop, stapte over Tanja heen en liep naar het nachtkastje aan de linkerkant van het bed. Daar lag een groot vleesmes. Hij pakte het in zijn hand en liep naar me toe. 'Ik heb er lang over nagedacht welke straf iemand verdient die met de grootste vijand van haar vriendje neukt. Niet één keer, maar keer, op keer, op keer.' Hij hield het mes vlakbij mijn gezicht en liet vervolgens de scherpe kant over mijn neus, mijn wangen, mijn nek en mijn borsten glijden.


    Ik deinsde zo ver mogelijk naar achteren en probeerde geluid uit te stoten.


    'Als ik jou was zou ik iets minder bewegen.'


    In een ruk sneed hij mijn blouse open en daarna mijn bh.


    Ik keek naar het warme straaltje bloed dat over mijn buik liep.


    Hij bewoog het mes voor mijn ogen op en neer. 'Je hebt hem verleid met je schoonheid. En daarom vermink ik je en laat ik je doodbloeden. Dat is jouw straf, Lou-hoer.'


    Voor de zoveelste keer probeerde ik beweging in de tape om mijn polsen te krijgen, maar weer zonder succes. Dus kreunde ik weer en zocht met mijn ogen contact.


    'Wil je wat zeggen? Oké, spreek!' Hij trok de tape weg en ging op het bed zitten. Ik keek weer naar Tanja en weer ontweek ze mijn blik.


    'Laat Tanja gaan, Maurice. Dit is iets tussen mij, jou en Serge. Zij heeft hier niets mee te maken.'


    Hij glimlachte. 'Wat een belachelijk voorstel. Hoe stom denk je eigenlijk dat ik ben?' In een stap was hij bij mij en plakte mijn mond weer dicht.


    Hij streek met zijn handen door zijn haar en liep van de kast naar het bed en weer terug.


    'Jij snapt er echt geen zak van hè? Ik heb Tanja's leven gered. Als ze mij niet had gehad, had ze nu op de bodem van de Maas gelegen. En daar mag ik best iets voor terug vragen, vind je niet? Nou ikke wel!'


    Met het mes in zijn hand stapte hij over Tanja heen en maakte haar armen en voeten los.


    Ik voelde mijn hart tekeer gaan. Tanja kon haar armen en benen weer bewegen. Was zij tegen mij of voor mij? En had zij überhaupt een kans tegen Maurice?


    Voorzichtig probeerde ze overeind te komen. Haar gezicht trok samen van de pijn.


    Dat ging Maurice allemaal veel te langzaam. Hij trok haar overeind.


    Ze wankelde.


    Ik keek naar haar blote voeten, haar gebogen hoofd en de opgetrokken schouders.


    Wild schudde hij haar door elkaar. 'Nu ga jij luisteren naar de baas en precies doen wat ik je zeg. Je weet wat er gebeurt als je het niet doet, hè?'


    Tanja knikte. 'Weet je dat echt?' schreeuwde hij.


    Ze knikte weer. Toen duwde hij haar in mijn richting. Bijna viel ze maar ze corrigeerde zich net op tijd. Toen ze voor me stond, keek ze me niet aan.


    Ik maakte weer geluid en zocht haar ogen. Tevergeefs.


    Stevig pakte Maurice haar pols vast en stopte het mes in haar trillende hand. Toen nam hij weer plaats op het bed.


    Eerst keek Tanja naar het mes en daarna naar mij.


    Muisstil keek ik haar recht in haar ogen aan, zo diep dat ik hoopte dat ik tot haar ziel zou doordringen.


    Ze wendde haar blik niet af, ook niet toen Maurice met een normale, rustige stem tegen haar zei: 'Dit is het moment waar we hard voor hebben gewerkt, Tanja. Snijd haar open, laat haar bloeden voor wat ze jou heeft aan gedaan. Jij vindt het toch ook smerig dat ze zich door een getrouwde vent laat naaien. Daar gaan we.' Hij boog zich nog iets naar voren en haalde adem. 'Zet het mes op haar rechterwang.'


    Tanja's hand bewoog niet, onze ogen hielden elkaar vast.


    'Komt er nog wat van, verdomme,' gilde hij en hij stampte met zijn voet op de grond.


    Ze bewoog haar hand, het mes viel op de grond.


    'Stom wijf,' riep hij en hij stormde op haar af.


    In die paar seconden had Tanja het mes weer opgepakt, ze draaide zich om, krijste en stak hem in zijn buik.


    Hij greep zich vast aan mijn stoel, we vielen allebei om.


    Ik zag hoe Tanja Maurice stak en nog eens, en nog eens. Ze stopte toen hij allang niet meer bewoog.


    Even bleef ze bewegingsloos zitten, toen trok ze de tape van mijn mond en maakte één van mijn handen los.


    Terwijl ik mijzelf probeerde verder te bevrijden, zei ik: 'Tanja,...' maar ik keek niet naar haar. Mijn ogen waren op mijn pols gericht en het duurde even voordat ik hem los had. Toen dat gebeurd was, kon ik rechtop gaan zitten en zag ik haar.


    Ze lag op de grond en had haar pols van boven naar beneden doorgesneden. 'Tanja,' riep ik, schreeuwde ik en ik kroop naar haar toe.


    Maar het was te laat.


    Ik was te laat.


    


    Vier jaar later


    Ik leg de rode roos voor de steen en vouw mijn handen daarna in elkaar. Een gebaar dat ik van vroeger ken en dat mij troost geeft als ik hier sta.


    'Ik kom Michael de laatste tijd af en toe tegen bij de supermarkt,' zeg ik zachtjes en ik trek een paar hoge grassprieten aan beide kanten van de steen eruit.


    Ik zucht en denk aan Michael die weer in Maastricht is komen wonen. Die ongelofelijke... Ik heb er gewoon geen woorden voor. De dag dat Maurice uit Aruba terugkwam, heeft hij hem meteen verteld dat Serge en ik een affaire hadden. Hij wist dat Maurice me wilde laten vermoorden, hij wist dat Maurice Tanja had ontvoerd. En wat heeft hij gedaan met al die informatie? Zich laten betalen. En dat ook nog met geld van Serge en Elisabeth die in de veronderstelling waren dat ze de cokedealer van Maurice betaalden.


    Ik zet mijn zonnebril op mijn hoofd en staar naar de viooltjes.


    Waarom heb ik er geen seconde aan gedacht, dat Maurice van mij en Serge wist? Dat blijf ik onbegrijpelijk vinden. Mijn therapeute heeft daar wel een verklaring voor. Ik ging ervan uit, dat als hij iets wist, hij dan gelijk zou handelen. Dat heeft hij ook gedaan maar dan op een manier die ik nooit had kunnen vermoeden.


    Langzaam loop ik naar de kraan, vul het gietertje en geef de paarse en witte viooltjes in het perkje water. Met mijn handen voor mijn ogen blijf ik even roerloos staan.


    Als ik voetstappen op het grintpad hoor, draai ik me om.


    'Dag, Loulou,' zegt mevrouw Roelofsen. We omhelzen elkaar.


    'Hoe gaat het met u en met uw man?'


    'Goed,' antwoordt ze met een glimlach. 'En met jou?'


    'Wisselend, maar vaker goed dan slecht.'


    Met haar blote hand veegt mevrouw Roelofsen de aarde weg die op het stenen randje ligt waar de viooltjes staan.


    We zeggen even niets.


    'Mijn man vraagt zich soms nog wel eens af of het niet toch Maurice was die Tanja gedwongen heeft om haar uiterlijk te veranderen.'


    Ik schud mijn hoofd. 'Nee, dat heeft de politie ook aan Michael gevraagd. Dat was haar eigen idee. Toen ze mij met de dood bedreigde, toen had Maurice haar pas in de grip.'


    'Fijn, dat je haar blijft opzoeken. Dat betekent veel voor mijn man en mij.' Uit de zak van haar regenjas pakt ze een papieren zakdoek. Ze snuit haar neus.


    'Ik moet gaan,' zeg ik na een tijdje. 'Ze wachten op me.'


    'Ja, dag.'


    'Doet u de groeten aan uw man?'


    'Dat zal ik zeker doen.'


    Via de pastorie loop ik naar de uitgang. Als ik de bocht om ben en op straat loop, zie ik in de verte Alyzée met een roze emmertje in haar hand op Carlo's schouders zitten. Ze kijken naar de koeien in de wei, haar blonde haartjes wapperen in de wind.


    Ik zwaai naar hen maar dat zien ze niet.


    Het voelt goed dat we besloten hebben om vandaag al naar Het Zoute te rijden. Daar hebben we twee jaar geleden een tweede huis gekocht. Echt letterlijk aan zee. Alyzée zou daar het liefste permanent wonen. Weer of geen weer, ze wil altijd zwemmen, ze vindt het water nooit te koud. Van wie ze dat toch heeft, vraag ik me lachend af.


    Ik stop even en kijk naar Kasteel Genhoes.


    Aanstaande zaterdag komen Tom en Jerry, Jane met haar dochtertje en een aantal andere vrienden naar Het Zoute om mijn verjaardag te vieren en om te proosten op mijn succesvolle expositie in Amsterdam.


    Alleen jij zult er niet bij zijn.


    Ik pak zijn kaart uit Hongkong uit het zijvakje van mijn tas en druk hem tegen mijn hart.


    Vanochtend stuurde hij een leeg sms'je. Misschien moet ik een keer een leeg sms'je terugsturen. Misschien ook niet. Er zou niets veranderen als ik het wel zou doen en tegelijkertijd zou alles veranderen.


    Ik stop de kaart terug in mijn tas en met een glimlach op mijn gezicht ren ik naar mijn gezinnetje toe.


    



    * * *


    Yolande Schyns (Valkenburg, 1963) studeerde Duits en Frans aan de Hogeschool Utrecht. In 2002 haalde ze haar eerstegraads bevoegdheid voor het vak Duits aan diezelfde hogeschool. Sinds een aantal jaren is ze werkzaam als leerboekauteur en coacht ze docenten Duits en Frans. Haar debuutroman 'Opening night' is niet autobiografisch, maar het verhaal speelt zich wel af in Zuid-Limburg waar zij zelf is opgegroeid.
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