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    Liegen tegen jezelf zit dieper ingebakken dan liegen tegen anderen.


    Fjodor Dostojevski
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    Chris Brennan solliciteerde naar een baan als leraar op Central Valley, de middelbare school, maar hij was een bedrieger. Zijn cv was nep en zijn identiteit was compleet vals. Tot dusver had hij het hoofd personeelszaken, de assistent van het schoolhoofd en de voorzitter van de sectie maatschappijwetenschappen om de tuin geleid. Vanochtend zou zijn laatste sollicitatiegesprek plaatsvinden, met het schoolhoofd dr. Wendy McElroy. Hier hing alles van af.


    Chris zat te wachten in haar kantoor en schoof in zijn stoel heen en weer, hoewel hij niet zenuwachtig was. Hij had het officiële antecedentenonderzoek al doorstaan, had een onberispelijke verklaring van goed gedrag en een blanco strafblad ingediend: geen kindermishandeling, arrestaties of aangiften. Hij wist wat hij deed. Hij was perfect, op papier.


    Hij had zich in de school verdiept en de mannelijke leraren geobserveerd, zodat hij wist wat hij bij de sollicitatie moest dragen: een wit Oxford-hemd, geen das, een kaki Dockers-broek en instapschoenen van Bass die hij in de outlets in de stad had gekocht. Hij was een meter achtentachtig, woog 108 kilo, en zijn wijd uiteenstaande blauwe ogen, brede jukbeenderen en vriendelijke glimlach maakten hem op een provinciaalse manier knap. Zijn zandkleurige haar had hij net bij de plaatselijke kapper laten knippen. De mensen zagen graag een goed verzorgde kerel. Ze wilden nog wel eens vergeten dat schijn bedriegt.


    Hij nam het kantoor van dr. McElroy nauwlettend in zich op. Er stroomde zonlicht door de ramen achter het bureau, dat de vorm had van een in donker hout uitgevoerde L, waarvan het korte stuk vol lag met stapels formulieren, dossiers en hechtmappen met het opschrift KEYSTONE EXAMENS, LIT & WIS 1. Volgestouwde boekenplanken en zwarte archiefkasten bedekten de dichtstbijzijnde muur, en aan de overkant hingen ingelijste diploma’s van de Pennsylvania State- en de West Chester-universiteit, een whiteboard-kalender en een affiche met het opschrift DROOM MEER, KLAAG MINDER. Op het bureau stonden familiefoto’s en flacons van Jergen’s en Purell en er lag een stapel ongeopende post naast een brievenopener.


    Chris’ blik bleef rusten op de brievenopener, waarvan het puntige lemmet blonk in het zonlicht. Plotseling verloor hij zich in een herinnering.


    Nee! had de man geschreeuwd, zijn laatste woord. Chris had de man in de keel gestoken, en toen het mes eruit gerukt. Er was op slag een waaier van bloed over Chris gesproeid, vanwege de resterende druk in de halsslagader.


    Het mes had blijkbaar als een soort kurk gefungeerd tot hij het eruit had getrokken, alsof hij de stop uit een fles trok. Het was een typische beginnersfout geweest, maar hij was toen nog jong.


    ‘Sorry dat ik te laat ben,’ klonk een stem in de deuropening, en Chris stond op terwijl dr. McElroy het kantoor binnenkwam op een kniestep die haar bij de knie gebogen rechterbeen ondersteunde. Aan haar voet zat een zwarte orthopedische laars.


    ‘Hallo, dr. McElroy, ik ben Chris Brennan. Kan ik helpen?’ Chris stond op om haar bij te staan, maar ze schoot naar voren terwijl ze hem wegwuifde. Ze zag eruit zoals hij had verwacht: een zakelijk type van middelbare leeftijd met blauwe ogen verscholen achter een ijzeren brilmontuur met bifocale glazen en met een mager gezicht dat omkranst werd door kortgeknipt grijs haar en bungelende zilveren oorbellen. Ze droeg zelfs een jurk met een grijs-roze print. Chris begreep wel waarom vrouwen met grijs haar grijze kleren droegen. Het stond goed.


    ‘Zeg maar Wendy. Ik weet dat dit er bespottelijk uitziet. Ik ben aan een eeltknobbel geopereerd en moet me nu op deze manier verplaatsen.’


    ‘Doet het pijn?’


    ‘Alleen mijn waardigheid is gekwetst. Ga toch zitten.’ Dr. McElroy rolde moeizaam met de step naar haar bureau. In de mand voor op de step zat een grote boodschappentas die was volgepropt met een laptop, dossiers en een gequilt handtasje met bloemetjesmotief.


    Chris ging weer zitten en keek toe hoe ze aan het hannesen was. Hij voelde aan dat ze probeerde te bewijzen dat ze geen hulp nodig had, hoewel dat duidelijk wel het geval was. Mensen waren gek. Hij had dr. McElroy bestudeerd op social media en op haar faculteitswebpagina, waarop een levensloop en wat foto’s stonden. Ze doceerde al twaalf jaar wiskunde aan CVHS – zoals Central Valley High School werd afgekort – en woonde in het naburige Vandenberg, samen met haar man, David, en Bobo, hun Pembroke Welsh corgi. Dr. McElroys foto op haar docentenwebpagina was er een uit haar jongere jaren, een kiekje uit de oude doos. Bobo’s foto was van recente datum.


    ‘Nu snap je wel waarom ik zo laat ben. Het duurt een eeuwigheid om ergens te komen. Ik zat tijdens je andere sollicitatiegesprekken thuis te revalideren, daarom doen we dit nu pas. Excuses voor het ongemak.’


    Dr. McElroy zette de step naast haar stoel, haalde haar tasje en boodschappentas uit de mand en zette ze met veel lawaai op haar bureau.


    ‘Geen punt, dat is geen enkel probleem.’


    Dr. McElroy liet de step achter, hupte op één voet naar haar stoel en plofte erop neer. ‘Pluimpje voor mezelf!’


    ‘Absoluut,’ zei Chris vriendelijk.


    ‘Nog éven geduld…’ Dr. McElroy viste een smartphone uit haar tasje en legde die op haar bureau, reikte toen in de boodschappentas en trok er een mapje uit. Ze keek naar hem op met een verwarde glimlach. ‘Goed. Chris. Welkom terug op Central Valley. Ik hoor dat je bij je sollicitatiegesprekken flink indruk hebt gemaakt. Ze lopen hier nu al met je weg.’


    ‘Geweldig, dat is wederzijds.’ Chris toonde een stralende glimlach. De andere leraren mochten hem, hoewel alles wat ze van hem wisten van a tot z gelogen was. Ze wisten niet eens zijn echte naam, Curt Abbott. Binnen een week, wanneer alles voorbij was en hij was vertrokken, zouden ze zich afvragen hoe hij ze in de luren had gelegd. Men zou geschokt en verontwaardigd zijn. Sommigen zouden het zo snel mogelijk willen vergeten, anderen zouden bloed willen zien.


    ‘Chris, laten we er geen doekjes om winden en vrijuit spreken, aangezien je bij je vorige gesprekken zo goed hebt gepresteerd. Zoals je weet moeten we deze vacature opvullen, en wel meteen. Mary Merriman is de docent die jij moet vervangen, en natuurlijk hadden we er alle begrip voor dat ze voor haar zieke vader moest gaan zorgen.’ Dr. McElroy zuchtte. ‘Ze zit al in Maine, maar is per e-mail of telefoon bereikbaar. Ze zal je graag van dienst zijn.’


    Het zal me wat, dacht Chris, maar hij zei het niet hardop. ‘Fijn om te weten. Wat attent van haar.’


    ‘Och, ze is ook zo’n schatje, die Mary. Zelfs in deze voor haar zo barre tijden denkt ze nog aan haar leerlingen.’ Dr. McElroys gezicht klaarde op. ‘Als ik je papierwinkel snel afhandel, kan ik je aankomende donderdag al voor de klas zetten, wanneer de invaller is vertrokken. Kun je zo snel al beginnen?’


    ‘Ja, hoe eerder hoe beter,’ zei Chris en hij meende het. Hij had nog een hoop te doen voor donderdag, wat nog maar een week te gaan was, en hij kon pas aan de slag wanneer hij ter plekke was op de school. Dit gaf nieuwe betekenis aan het woord ‘deadline’.


    ‘Let wel, de lat ligt erg hoog bij Mary. Ze is een van onze meest geliefde docenten.’


    ‘Ongetwijfeld, maar ik zal me wel redden.’ Chris probeerde geestdriftig te klinken.


    ‘Het zal toch een hele kluif voor je zijn, nu het voorjaarssemester al zo vergevorderd is.’


    ‘Nogmaals, ik kan dat wel aan. Ik heb er met de anderen over gesproken en ben over haar syllabus en lesprogramma helemaal bijgepraat.’


    ‘Goed dan.’ Dr. McElroy opende de map, waarin een uitdraai zat van Chris’ sollicitatiebrief, zijn vervalste cv en zijn andere nepdocumenten. ‘Chris, vertel eerst eens wat meer over jezelf. Waar ben je opgegroeid?’


    ‘Hoofdzakelijk in het Midden-Westen, Indiana, maar we zijn vaak verhuisd. Mijn vader was handelsreiziger voor een bedrijf in sanitair en zijn werkterrein veranderde steeds.’ Chris loog, met verve. In werkelijkheid herinnerde hij zich zijn vader of moeder niet. Hij was grootgebracht in weeshuizen in de omgeving van Dayton, Ohio.


    Dr. McElroy wierp een blik op het valse cv. ‘Ik zie dat je op het Northwest College in Wyoming zat.’


    ‘Ja.’


    ‘Heb je daar ook je diploma gehaald?’


    ‘Ja.’


    ‘Hmmm.’ Dr. McElroy zweeg even. ‘De meesten van ons gingen naar een plaatselijke school in Pennsylvania. West Chester, Widener, Penn State.’


    ‘Dat snap ik.’ Chris had zoiets al verwacht, daarom had hij Northwest College als zijn gefingeerde alma mater uitgekozen. De kans dat hij op iemand zou stuiten die op de universiteit in Cody, Wyoming had gezeten, was verwaarloosbaar klein.


    Dr. McElroy aarzelde. ‘En, denk je dat je hier op je plek zou zijn?’


    ‘Ja, natuurlijk. Ik ben overal op mijn plek.’ Chris liet geen ironie doorklinken in zijn stem. Hij had zijn valse identiteit al laten gelden bij zijn buren, de plaatselijke Dunkin’ Donuts, Friendly’s en Wegman’s, waarbij zijn personage even gladjes was gefabriceerd als die gevestigde merken met hun felgekleurde logo’s, plastic pasjes en bonussen.


    ‘Waar woon je?’


    ‘Ik huur wat in een nieuwbouwproject in de buurt. Valley Oaks, kent u dat?’


    ‘Ja, dat is heel fraai daar,’ antwoordde dr. McElroy, zoals hij had verwacht.


    Chris had Valley Oaks uitgekozen omdat het dicht bij de school lag, al waren er ook niet veel goede alternatieven. Central Valley was een klein stadje in het centraal-zuidelijk deel van Pennsylvania, hoofdzakelijk bekend vanwege de outletwinkels. Alle kleine winkelpromenades waren gevuld met een vestiging van elke Amerikaanse fabrikant, rijen met outlets, en de koopjeschaos werd doorsneden door de hoofdstraat, Central Valley Road. Op Central Valley Road bevond zich ook de Central Valley-wasserette, de Central Valley-slotenmaker en de middelbare school, Central Valley High School, bewijs genoeg dat deze stad totaal fantasieloos was, wat Chris als een gunstig teken opvatte. Niemand zou zich hier immers ook maar een voorstelling kunnen maken van wat hij van plan was.


    Dr. McElroy trok een grijzende wenkbrauw op. ‘Wat brengt je naar Central Valley?’


    ‘Ik wilde eens wat anders. Mijn ouders zijn vijf jaar geleden om het leven gekomen, bij een botsing. Een dronken bestuurder botste frontaal op hun auto.’ Chris liet geen zelfmedelijden doorklinken in zijn stem. Hij had zichzelf geleerd dat je medeleven alleen opwekte als je niet zielig ging doen.


    ‘O nee, wat afschuwelijk.’ Dr. McElroys uitdrukking werd milder. ‘Gecondoleerd. Wat een akelig verlies.’


    ‘Bedankt.’ Chris zweeg even voor het dramatische effect.


    ‘En de rest van je familie? Heb je broers of zussen?’


    ‘Nee, ik ben enig kind. Het lichtpuntje is dat ik kan gaan en staan waar ik wil. Ik ben naar het oosten gekomen omdat hier meer banen zijn, en ook beter betaalde. De leraren bulken hier van het geld, toch?’


    Dr. McElroy grinnikte, zoals Chris feilloos had aangevoeld. Zijn startsalaris zou 55.282 dollar zijn. Natuurlijk was het niet eerlijk dat leraren minder verdienden dan criminelen, maar het leven was ook niet eerlijk. Anders zou Chris zich daar niet voor iemand anders hebben zitten uitgeven.


    ‘Waarom ben je leraar geworden, Chris?’


    ‘Ik weet dat het sentimenteel klinkt, maar ik ben gek op kinderen. Je kunt zo goed je invloed op ze zien. Mijn leraren hebben me gevormd tot wie ik ben, en daar ben ik zó dankbaar voor.’


    ‘Ik zie dat precies zo.’ Dr. McElroy glimlachte even en ze bekeek toen weer het nep-cv. ‘Je hebt al eerder maatschappijleer gegeven, zie ik.’


    ‘Ja.’ Chris solliciteerde naar de vacature in voorbereidende maatschappijleer, evenals het niet-voorbereidende vak Overheid en Economie en een facultatief vak, ironisch genoeg Strafrecht. Hij had zijn ervaring met voorbereidende maatschappijleer uit zijn duim gezogen, een toepasselijk handboek uit het hoofd geleerd, en een online syllabus overgepend, aangezien het curriculum voor voorbereidende maatschappijleer landelijk gestandaardiseerd was. Dat ze van de openbare scholen serieproducten wilden maken, vond hij prima.


    ‘Je houdt dus van lesgeven op middelbareschoolniveau. Vertel.’


    ‘Die kinderen kunnen al zoveel, ze communiceren zo goed, en je ziet hun persoonlijkheden ontluiken. Hun identiteit krijgt vaste vorm. Ze worden volwassen.’ Chris hoorde de waarachtigheid in zijn eigen woorden doorklinken, wat zijn geloofwaardigheid ten goede kwam. Hij was écht in identiteit en de menselijke geest geïnteresseerd. Hij had zich de laatste tijd al vaker afgevraagd wie hij was, wanneer hij zich eens niet als iemand anders voordeed.


    ‘En waarom maatschappijleer? Wat vind je daar interessant aan?’


    ‘Politiek is fascinerend, vooral in deze tijden. Het is iets wat kinderen op tv en andere media zien, en ze willen erover praten. Ze zijn erg betrokken bij de belangrijke vraagstukken.’ Chris wist dat ‘betrokkenheid’ onder docenten een toverwoord was, evenals ‘inzet’. Hij had wat jargon op internet opgepikt, waar zoveel docentenblogs, Facebookgroepen en Twitteraccounts te vinden waren dat je bijna ging denken dat docenten vooral betrokken bij het internet waren.


    ‘Chris, je moet weten dat ik in Central Valley ben opgegroeid. Tien jaar geleden leefde men hier nog van de zuivelproductie, maar toen kwamen de outletwinkels en namen zij de boel over. Ze brachten werkgelegenheid, maar we hebben nog steeds een mengeling van het oude en het nieuwe, en dat zie je terug in de stad. We hebben al tientallen jaren een Away-reisbureau en een John Deere-autodealer, maar die worden nu verdrongen door een Starbucks.’


    ‘Ach.’ Chris zette een droevig gezicht op, maar ook dát was eigenbelang. Hij moest het ervan hebben dat de mensen hier vriendelijk en joviaal en bovenal goed van vertrouwen waren.


    ‘Er is helaas een kloof tussen de geprivilegieerden en de kansarmen, en dat wordt al duidelijk in het eerste schooljaar. Waaraan jij les zult geven.’ Dr. McElroy zweeg even. ‘De kinderen uit de welgestelde gezinnen doen een studiekeuzetest en schrijven zich in voor de universiteit. De boerenkinderen blijven achter, tenzij ze een sportbeurs krijgen.’


    ‘Goed om te weten,’ zei Chris terwijl hij probeerde geïnteresseerd te kijken.


    ‘Zeg eens, hoe communiceer jij het liefst met leerlingen?’


    ‘O, een-op-een, absoluut. Persoonlijk contact, daar gaat niets boven. Ik ben een sociaal type. Ik wil via e-mail, social media en dergelijke bereikbaar voor ze zijn, maar ik geloof heilig in persoonlijk contact en wederzijds respect. Daarom coach ik ze ook.’


    ‘Hemeltje, dat was ik vergeten.’ Dr. McElroy fronste en zocht in haar dossiers. ‘Je solliciteert ook op onze vacature voor een assistent-honkbalcoach. Op varsity-niveau.’


    ‘Ja.’ Chris had nooit eerder gecoacht, maar hij was een van nature begenadigde atleet. Hij was in overdekte slagkooien gaan oefenen om weer in vorm te raken. Zijn rechterschouder deed nog pijn. ‘Ik voel heel sterk dat coaching en lesgeven een en hetzelfde ding zijn. Met andere woorden: ik geef aldoor les, zowel in de klas als op het veld. Waar ik ben, maakt niet uit, dat is maar locatie.’


    ‘Zeer treffend gezegd.’ Dr. McElroy tuitte haar lippen. ‘Als assistent-honkbalcoach zou je werken onder coach Hardwick. Ik moet je erop wijzen dat een assistent van hem niet lang meegaat. Zijn laatste, nou ja eh, zocht het geluk elders en is nog niet vervangen. Coach Hardwick doet graag alles zelf, op zijn eigen manier. En hij kan een man van weinig woorden zijn.’


    ‘Ik verheug me erop hem te ontmoeten.’ Chris had coach Hardwick nagetrokken, blijkbaar kende iedereen hem als een echte klootzak. ‘Ik kan vast en zeker goed met coach Hardwick opschieten. Hij is een begrip in het regionale honkbal en de Central Valley Musketeers beschikken over een van de beste programma’s van de staat.’


    ‘Dat klopt.’ Dr. McElroy knikte en haar gezicht klaarde op. ‘Vorig jaar werden verschillende spelers voor de eerste en tweede divisie gerekruteerd.’


    ‘Ja, dat weet ik.’ Chris had het team online al voor zijn eigen doeleinden bestudeerd. Hij moest het vertrouwen winnen van een bescheiden, onzekere jongen, in het beste geval eentje die een slechte verstandhouding met zijn vader had. Of beter nog, een van wie de vader was overleden. Het was hetzelfde profiel dat een pedofiel zou gebruiken, maar Chris was niet geperverteerd. Zijn plan was om de jongen te manipuleren; die was slechts het middel om een doel te bereiken.


    ‘En waar zie je jezelf over een paar jaar?’


    ‘O, hier in Central Valley,’ loog Chris.


    ‘Maar waarom hier? Waarom bij ons?’ Dr. McElroy hield haar hoofd scheef, en Chris voelde dat hij zijn antwoord kracht moest bijzetten.


    ‘Ik vind het hier geweldig, en de glooiende heuvels van Pennsylvania zijn iets onvoorstelbaars. Het is hier gewoonweg prachtig. Ik hou van de rustige omgeving en de sfeer van een klein stadje.’ Chris boog zich voorover, alsof hij zijn hart ging uitstorten, hoewel hij niet eens zeker wist of hij er wel een had. ‘Maar eerlijk gezegd hoop ik me hier te vestigen en een gezin te stichten. Ik voel me in Central Valley thuis…’


    ‘Nou, dat klinkt allemaal geweldig! Ik moet zeggen dat je aan al mijn verwachtingen voldoet.’ Dr. McElroy glimlachte hartelijk en sloot het dossier. ‘Gefeliciteerd, Chris, die baan is voor jou! Laat me je als eerste op Central Valley welkom heten.’


    ‘Geweldig!’ Chris stak zijn hand uit over het bureau en liet zijn meest oprechte glimlach stralen.


    De tijd was rijp om zijn plan ten uitvoer te brengen, te beginnen bij stap een.
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    Chris reed het terrein op van het autoverhuurbedrijf in Central Valley en parkeerde zijn Jeep, een zwarte Patriot uit 2010. Hij zette een honkbalpet op, stapte uit de auto en keek om zich heen. Er waren geen andere klanten; dat was de reden geweest dat hij in de late ochtend van een druilerige woensdag was gekomen. Hij wilde geen getuigen.


    Het verhuurbedrijf was een oranjebruin geroeste kubus met een glazen winkelpui, en twee bewakingscamera’s op de dakrand ervan waren op de ingang en de parkeerplaats gericht; ze zaten zo hoog dat Chris’ gezicht door de klep van zijn pet verborgen bleef.


    Het autoverhuurbedrijf was kleiner dan dat van Ryder of Penske, maar het had achterin een opslagruimte waarin de temperatuur en vochtigheid werden gereguleerd, zodat het de volmaakte plek was om ammoniumnitraatkunstmest op te slaan, wat het hoofdbestanddeel vormde van zelfgemaakte explosieven, zoals een ANFO-bom.


    Chris liep naar de rij glanzende wit-met-oranje pick-uptrucks, bestelbusjes en vrachtwagens met gesloten laadbak van verschillende formaten. De gesloten truck van drie meter lengte zou groot genoeg zijn om de vijftig zakken met kunstmest en het andere gerei te bevatten. Als een drie meter lange niet beschikbaar was, zou de vijf meter lange volstaan, al reed die langzamer en kon het grote formaat meer de aandacht trekken.


    Chris zag maar één drie meter lange op de parkeerplaats staan. Volgens de website was die volgende week beschikbaar, maar hij liet niets aan het toeval over.


    ‘Hallo meneer, mijn naam is Rick.’ Een verkoper in een groene polo met bedrijfsembleem en kaki broek kwam naar hem toe.


    ‘Hallo, ik ben Mike Jacobs. Aangenaam.’ Chris stak zijn hand uit en Rick schudde die al glimlachend.


    ‘Wat kan ik voor u doen?’


    ‘Ik ben geïnteresseerd in de drie meter lange.’ Chris wees naar de vrachtwagen. ‘Is dat jullie enige exemplaar?’


    ‘Inderdaad. Wanneer heeft u hem nodig?’


    ‘Hm.’ Chris zweeg even, voor de show. ‘Eens kijken, vandaag is het woensdag de dertiende. Ik heb hem volgende week maandag nodig, de achttiende. Is hij dan beschikbaar?’


    ‘Dat moet ik even nagaan en dan krijgt u een prijsopgave. Wist u ook dat u de beschikbaarheid online kunt controleren en met een creditcard kunt reserveren?’


    ‘Dat las ik, maar ik wilde hem niet online reserveren en dat mijn neef dan als hij hem kwam ophalen zou ontdekken dat hij niet meer beschikbaar was.’


    De verkoper aarzelde. ‘Zei u dat uw neef hem komt ophalen?’


    ‘Ja, hij is degene die hem zal ophalen. Ik ben alleen vandaag in de stad. Ik betaal zodra ik zeker ben van mijn plannen.’


    ‘Hoe oud is hij?’


    ‘Zeventien, in de bovenbouw van de middelbare school.’ Chris wijdde verder niet uit, omdat hij dat niet kon. Nog niet, tenminste. Hij had net het e-mailbericht binnengekregen met de bevestiging dat hij was aangenomen en hij was op weg naar het districtskantoor om de resterende formulieren in te vullen. Hij zou de volgende dag met zijn lessen beginnen en zou meteen een jongen moeten uitkiezen.


    ‘Ai, dat is een probleem. Hij moet achttien zijn om een van onze gesloten trucks te mogen huren.’


    Chris knipperde met de ogen. ‘Maar ík zou de huurder zijn, niet híj.’


    ‘Sorry, dat maakt niets uit. Hij mag hem niet voor u op komen halen of besturen als hij nog geen achttien is.’


    ‘Echt?’ vroeg Chris, zogenaamd verbaasd. Ryder had een minimumleeftijd van achttien en bij Penske was dat eenentwintig. ‘Maar hij heeft een rijbewijs, en ik zal hem contant geld meegeven.’


    ‘Het spijt me, ik kan er niets aan doen. Zo zijn de regels. Het staat op de website bij de Veelgestelde vragen.’


    ‘Rick, kun je de regels niet wat oprekken, voor één keertje? Ik kan toch niet helemaal teruggaan naar Central Valley om alleen maar die truck op te halen?’


    ‘Nee, helaas niet.’ De verkoper gebaarde naar de aanhangwagens aan het einde van de rij. ‘Kunt u met een aanhangwagen rijden? Hij mag op zijn zestiende wel een aanhangwagen huren.’


    ‘Nee, ik moet echt die truck hebben.’


    ‘Dan kan ik u niet helpen, sorry. Heeft u het geprobeerd bij Zeke?’


    ‘Wat is dat?’ Chris spitste zijn oren.


    ‘Ach ja, u bent niet van hier, dat is waar ook. Iedereen kent Zeke.’ De verkoper glimlachte. ‘Hij is een echte oudgediende in Central Valley. Hij knapt de voertuigen van de boeren op. Hij kan eigenlijk alles wel weer aan de praat krijgen. Hij heeft altijd wel een truck te koop of te huur, en alle mensen uit de buurt gaan naar hem als wij er geen meer hebben. Ik denk niet dat hij moeilijk zal doen over het verhuren aan een zeventienjarige. De meeste boerenkinderen rijden al vanaf hun dertiende.’


    ‘Goed om te weten,’ zei Chris en hij meende het. ‘Waar is zijn zaak?’


    ‘Kruising van Brookfield met Glencross, net buiten de stad.’ De verkoper glimlachte droog. ‘Er hangt geen bord, maar u kunt het niet missen.’


    Een kwartier later reed Chris over Brookfield Road en begreep hij wat de verkoper had bedoeld met het niet kunnen missen van Zekes bedrijf. De kruising van Brookfield met Glencross lag in het midden van een sojabonenveld, en op één hoek ervan stond een stokoude garage van B2-blokken die omringd werd door oude vrachtwagens, verroeste tractoren en gebruikte landbouwmachines naast wankele stapels oude banden, fietsen en allerlei keukenapparaten.


    Chris reed het vuile asfaltterrein op en parkeerde voor de garage. Hij stapte uit met zijn pet nog op hoewel er geen bewakingscamera’s waren. Er was geen mens te bekennen en het enige geluid bestond uit onwelluidend gezang uit een van de open compartimenten.


    ‘Zeke?’ riep Chris terwijl hij de garage betrad, waar een grijze tachtiger in een met smeerolie besmeurde overall aan een oude Ford pick-uptruck op de brug sleutelde. Er hing een sigaret uit zijn mondhoek en zijn bril was met een pleister boven de neusbrug gerepareerd.


    ‘Yep.’


    Chris glimlachte vriendelijk. ‘Hallo, mijn naam is Pat Nickerson. Ik hoor dat ik bij u misschien een truck kan huren. Mijn neef zal hem voor me ophalen aangezien ik alleen vandaag in de stad ben. Maar hij is zeventien. Kunt u daar wat mee?’


    ‘Is het een brave knul?’ Zeke kneep zijn ogen samen.


    ‘Ja.’


    ‘Dan niet!’ Zeke schaterde het uit, wat overging in hoesten terwijl hij de sigaret in zijn mond liet zitten.


    Chris glimlachte. Deze vent was geknipt.


    ‘Wat voor truck moet u hebben?’ Zeke ging weer aan het werk onder het voertuig.


    ‘Een gesloten truck, middelgroot.’


    ‘Ik heb twee gesloten trucks, een van vier meter lang en een echte knoeperd.’


    ‘Die van vier meter is prima. Rijdt die goed?’


    ‘O, moet hij rijden?’ vroeg Zeke met een uitgestreken gezicht en hij barstte toen weer uit in lachen en hoesten.


    Chris glimlachte, het spelletje meespelend, hoewel hij doodernstig was. Een onbetrouwbare truck, daar had hij niets aan. ‘Hij rijdt dus goed?’


    ‘Ja. Ik zou je er graag een proefrit in laten maken, maar hij is op dit moment weg. Mijn neef gebruikt hem.’


    ‘Wanneer is hij weer terug? Mijn neef moet hem volgende week voor me ophalen, op maandagochtend.’


    ‘Geen probleem. Die en nog een andere verwacht ik terug. Rond deze tijd van het jaar is het heel rustig, en er is nog geen klant gekomen. Ik heb altijd wel wat staan. Als je maandag verhuist staat hij zondagavond klaar.’


    ‘Oké, ik zal het nog even kortsluiten met mijn neef voor de zekerheid, en dan neem ik weer contact met u op.’ Chris legde niet uit dat de truck niet voor een verhuizing bedoeld was. Het was voor het vervoeren van een ANFO-bom die zo veel mogelijk mensen moest doden en een enorme ravage moest aanrichten. Een ANFO-bom was makkelijk te maken en veilig in elkaar te zetten. Je vermengt zesennegentig procent ammoniumnitraatkunstmest met zes procent Number 2 brandstofolie, dieselbrandstof of kerosine in een vat en maakt een papje met de consistentie van nat meel. Om het nog explosiever te maken kun je nitromethaan toevoegen, een brandstof die gebruikt wordt in de motorsport of hobbyraketten en die makkelijk verkrijgbaar is. Sluit een ontsteking aan op TNT of een Tovex-worst, steek die aan met een eenvoudig elektrisch circuit en gooi het in het vat.


    ‘Oké kerel, bel maar, of kom gerust langs. Mijn nummer staat in het telefoonboek. Voor hoelang heb je de truck nodig?’


    ‘Maar een dag of twee.’


    ‘Prima. Vijfenzeventig dollar per dag, contant. Zelf voltanken. Ik zet hem hier maandagochtend voor je klaar. Om negen uur.’


    ‘Hoe kan ik daar zeker van zijn?’


    ‘Omdat Zeke het zelf zegt.’ Hij lachte kakelend terwijl de sigaret dicht bij zijn lippen brandde. ‘Okido man, de groeten.’


    ‘De groeten,’ zei Chris en hij maakte aanstalten om te gaan. Hij moest nog zoveel doen. De bomontploffing zou plaatsvinden op dinsdag. Al over zes dagen.


    Kaboem.
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    ‘Ik ben meneer Brennan, welkom bij maatschappijleer,’ zei Chris keer op keer, terwijl hij voor de ingang van zijn klaslokaal stond en de leerlingen begroette. Het was meer schuifelen dan lopen wat ze deden, de meisjes in hun Uggs en de jongens op plastic sandalen.


    ‘Bent ú meneer Brennan? Goh!’ zei een leerlinge en ze bloosde op een manier die Chris charmant vond. Maar hij voelde geen verleiding. De meisjes waren niet zijn doel. Dat waren de jongens.


    Chris bleef glimlachen en begroette de leerlingen terwijl hij de jongens in zich opnam, allemaal slonzig gekleed in T-shirt, joggingbroek, of kleding met het schoolembleem. Sommigen keken zelfverzekerd terug, die kon hij van zijn lijstje schrappen. Daarentegen was hij gespitst op jongens die een slap handje gaven, die wegkeken, of die vol lelijke jeugdpuistjes zaten. Niemand met acne voelde zich zelfverzekerd. Op zijn zeventiende had Chris zijn huid, zijn gezicht en zichzelf gehaat.


    ‘Ik ben meneer Brennan, hallo, alles goed?’ bleef Chris zeggen terwijl ze langs stroomden. Hij had zijn klassenroosters nageplozen en gekeken welke jongens hij zowel in de klas als in het honkbalteam had zitten. In deze klas waren dat er drie: Evan Kostis, Jordan Larkin en Michael ‘Raz’ Sematov. Chris bleef uitkijken naar Evan, Jordan of Raz, maar ze waren nog niet verschenen.


    ‘Zó, hé’, ‘Vet’, ‘Check dat!’ zeiden de leerlingen die bij hun tafeltjes kwamen verrukt toen ze ontdekten dat er een niet-verwachte traktatie op ze lag te wachten. Chris had bij elke zitplaats óf een zachte pretzel, óf een chocolade cupcake óf een appel neergelegd.


    ‘Meneer Brennan, waarom liggen die hier?’ riep een van de jongens terwijl hij zijn cakeje omhooghield.


    ‘Waarom níét?’ riep Chris terug, terwijl hij zich de naam van de jongen van het rooster herinnerde. Het joch heette Andrew Samins. ‘Ik dacht dat jullie wel wat lekkers konden gebruiken.’


    ‘Gratis?’ vroeg Samins ongelovig. ‘Wauw, bedankt!’


    ‘Geen dank.’ Chris glimlachte en nam zich voor dit te onthouden.


    ‘Te gek, bedankt!’, ‘Wauw’, ‘Chill!’, ‘Dank u wel!’ riepen de leerlingen door elkaar heen, en het rumoer zwol aan terwijl ze de traktaties vergeleken, wat onherroepelijk leidde tot luidruchtig geredetwist erover, wat precies zijn bedoeling was geweest. Ze waren proefkonijnen in een experiment, alleen wisten ze dat niet. Hun geredetwist zou hem aanwijzingen over de persoonlijkheden van de jongens geven: wie sterk was en wie niet, wie gemanipuleerd kon worden en wie niet. Natuurlijk ging het geruzie over de chocoladecakes en de pretzels. Niemand behalve de meisjes wilde een appel, of anders legden ze zich erbij neer. Chris wilde zien wat er met Evan, Jordan en Raz gebeurde.


    ‘Maar meneer Brennan,’ riep een meisje boven het rumoer uit, ‘we mogen niet eten in de klas. Het zorgt voor kruimels waar muizen op afkomen. Ik zag er eentje vóór de pauze, in het muzieklokaal.’


    Een ander meisje haakte in: ‘Dit is bovendien een pindavrij lokaal, meneer Brennan. Ik ben zelf niet allergisch, maar een ander misschien wel.’


    ‘Dames, de traktaties bevatten geen pinda’s. Tast toe, op mijn verantwoording.’ Chris keek hoe de leerlingen gingen zitten. Hij had de tafeltjes op traditionele wijze gerangschikt, vijf rijen van vijf tafeltjes. Hij had geen specifieke plaatsen toegewezen omdat hij wilde zien welke vriendschappen er al waren gesloten.


    Chris richtte zijn aandacht weer op de gang en zag dat Evan, Jordan en Raz op hem afkwamen terwijl ze naar iets op Evans smartphone keken. Chris had ze op social media bestudeerd en wist dat Evan Kostis de populairste was, een rijkeluiszoon met een vader die arts was, dus Evan was niet zijn eerste keuze als pion. Evan was de knappe, met bruine ogen, smalle neus en dik zwart haar dat hij steeds naar achteren gooide. Hij had een innemende glimlach, ongetwijfeld met de hulp van een orthodontist, en hij kleedde zich cool in een rood Patagonia-vest, Musketeers-hoodie, strakke jeans en laarzen van het merk Timberland die er nieuw uitzagen.


    Naast Evan stond Mike Sematov, wiens weerbarstige zwarte bos krullen tot zijn schouders kwam. Sematov had borstelige wenkbrauwen en ronde, donkere ogen, en hij gedroeg zich heel opgefokt terwijl hij probeerde Kostis’ mobieltje te pakken. Sematovs bijnaam was Raz, klaarblijkelijk afgeleid van Raspoetin, zijn Twitternaam was @cRAZy en zijn feed op Facebook bestond in de regel uit filmpjes van mensen die aan het kotsen waren of puistjes of abcessen uitdrukten. Sematov was geknipt, aangezien zijn vader in augustus aan alvleesklierkanker was overleden. Een kind van wie de vader was overleden vond je niet zo een-twee-drie, en Chris dacht dat Raz wel eens een schot in de roos kon zijn, tenzij het joch té cRAZy zou blijken te zijn.


    Chris richtte zijn aandacht op een andere optie, Jordan Larkin. Jordan was twee meter lang, maar door zijn gebogen houding zag hij er nogal onbeholpen uit, met zijn slungelig slingerende armen en benen. Het joch had een langwerpig, fijnbesneden gezicht, maar zijn lichtbruine ogen stonden dicht bijeen en zijn haar, van een ongedefinieerde kleur bruin, was te kort. Hij droeg goedkope kleren, een blauw Musketeers-sweatshirt, grijze trainingsbroek zonder merknaam en imitatie-Adidas-slippers. Het beste was nog wel dat Jordan de zoon was van een alleenstaande moeder, iets wat bijna even goed was als een dode vader.


    Chris glimlachte en stak zijn hand uit toen de drie jongens bij het klaslokaal waren aangekomen. ‘Ik ben meneer Brennan, heren. Welkom bij maatschappijleer. Ik zal ook jullie coach zijn.’


    Evan schudde als eerste Chris’ hand en keek hem recht in de ogen. ‘Evan Kostis, ahoy! Welkom aan boord.’


    ‘Fijn je te ontmoeten, Evan.’ Chris wilde zich net op Jordan richten, toen Sematov zijn hand uitstak.


    ‘Meneer Brennan, yo, ik ben Mike Sematov, maar noem me maar Raz. U ziet er heel anders uit dan mevrouw Merriman.’ Raz glimlachte stuurs.


    ‘Jij ziet ook alles!’ Chris bleef glimlachen en knoopte in zijn oren dat Sematov zijn bijnaam had genoemd en een hand had gegeven. Beide suggereerden dat Raz met hem wilde aanpappen, dus misschien kon Chris hier wat mee. ‘Raz, kom binnen en kies een tafeltje uit. Ik heb ook voor iedereen wat lekkers neergelegd.’


    ‘Vet!’ Raz’ ogen straalden terwijl hij de klas in dook.


    ‘Chill!’ Evan stormde hem achterna en liet Jordan achter bij Chris, die een hand naar de jongen uitstak.


    ‘Jij bent zeker Jordan Larkin. Prettig kennis te maken.’


    ‘Dank u wel.’ Jordan schudde Chris de hand en verbrak het oogcontact door even het klaslokaal in te kijken. ‘Meent u dat van dat lekkers? Ze worden altijd helemaal lijp als we in de klas zitten te eten.’


    ‘Wat niet weet, dat niet deert,’ zei Chris en hij voegde er al improviserend aan toe: ‘We hebben wat te vieren. Ik ben jarig.’


    Jordan glimlachte verrast. ‘O, jemig. Gefeliciteerd.’


    ‘Hou het maar voor je, ik wil er geen groot ding van maken.’


    ‘Top.’ Jordan keek weg en Chris voelde dat hij een goede indruk had gemaakt door de jongens voor zich te winnen. Ondertussen stortten Evan en Raz zich op de traktaties, en de enige lege tafeltjes waren de voorste zitplaatsen van elke rij. Daarop lagen een zachte pretzel en twee appels.


    ‘Ik claim de pretzel!’ Raz stormde op het tafeltje met de zachte pretzel af.


    ‘Ik zag hem het eerst!’ Evan joeg hem achterna, met zijn heup beukend tegen Raz om de pretzel te kunnen grijpen.


    ‘Gast, serieus?’ zei Raz, zogenaamd verontwaardigd.


    ‘Loser!’ Evan propte de pretzel in zijn mond en claimde het tafeltje, wat voor hilariteit in de klas zorgde.


    ‘Oké allemaal, laten we beginnen!’ Chris deed de deur van het lokaal dicht en het gelach stierf langzaam weg. Raz zakte weg achter het tafeltje vooraan in de rij en zette nors zijn rugzak op de grond. Jordan nam de laatste lege tafel voor de rij die zich het dichtst bij het bureau van Chris bevond, en nam zonder morren genoegen met de appel. De gang van zaken bevestigde voor Chris dat Evan Kostis de leider, Raz een onzekere factor en Jordan de volger was.


    ‘Jongelui, zoals gezegd ben ik meneer Brennan en vervang ik mevrouw Merriman. Ik heb haar syllabus en we zullen proberen verder te gaan waar zij was gebleven.’ Chris klapte in zijn handen om hun aandacht te trekken aangezien ze nog niet waren bedaard. ‘Ik woon hier nog maar pas. Ik ben opgegroeid in het Midden-Westen, heb lesgegeven in Wyoming en ik denk dat de rest van het semester heel leuk gaat worden.’


    ‘Kunt u paardrijden?’ riep Raz, en Chris vatte dit op als weer een poging tot aanpappen.


    ‘Ja, dat kan ik,’ antwoordde Chris naar waarheid. ‘Willen jullie nog meer weten? Ik beantwoord met plezier wat vragen.’


    ‘Bent u getrouwd?’ riep een van de meisjes.


    ‘Nee, dat ben ik niet,’ antwoordde Chris, wat zorgde voor veel gejoel en gegiechel.


    ‘Houdt u van katten of van honden?’ vroeg het meisje dat zich zorgen had gemaakt om pinda-allergiegevallen. Chris wist dat ze Sarah Atkinson heette, maar hij hield dat voor zich.


    ‘Ik ben dol op dieren, maar heb op dit moment geen huisdier. Dat is niet toegestaan. Nog een laatste vraag?’


    ‘Boxershort of slip?’ riep Raz en hij schaterde het toen uit, waarbij de rest van de klas inhaakte.


    ‘Geen commentaar.’ Chris glimlachte en gebaarde toen dat ze moesten bedaren. ‘Oké, laten we van start gaan. Ik neem aan dat jullie de leerstof hebben gelezen die mevrouw Merriman op haar webpagina heeft gezet en die ik op de mijne heb overgenomen. Zo ga ik het ook in deze klas aanpakken. Een overheid ontleent haar macht aan de instemming van de burgers. Jullie en ik hebben ook een maatschappelijke invloed.’


    De leerlingen begonnen hun ringbandmappen tevoorschijn te halen en hun schrijfblokken met spiraalband, en hun pennen en potloden in hun rugzak te zoeken. Ze mochten in de klas geen laptop gebruiken.


    ‘Op mijn webpagina vind je het lesrooster, de opdrachten en de vragenlijst en het overhoringsschema. Actieve deelname in de klas telt voor een derde van het cijfer mee.’ Chris liep naar zijn bureau, waarop de lerareneditie lag van hun leerboek Hoe werkt de overheid, de zwarte ordner met zijn aantekeningen voor de les en een lesrooster met gezichten van de leerlingen, waarvan hij alleen die van Evan, Jordan en Raz belangrijk vond. Hij raadpleegde het vóór hij de volgende vraag stelde. ‘Meneer Samins, Andrew Samins? Laten we beginnen met de leesstof. Wat was het eerste sociale contract in dit land?’


    ‘Eh, dat weet ik niet precies, ik twijfel. Ik was gisteren ziek, dus heb ik het huiswerk niet gedaan.’


    ‘Oké, je komt ermee weg, voor deze ene keer.’ Chris glimlachte, als de coole leraar die hij was. ‘Iemand anders?’ Een aantal meisjes stak de hand op en Chris keek even op zijn overzicht. ‘Sarah Atkinson? Sarah, zeg jij het maar.’


    ‘Dat was het Mayflower Compact.’


    ‘Correct, en waarom was het Mayflower Compact een sociaal contract?’


    ‘Nou, de mensen aan boord van de Mayflower besloten samen te leven en gaven te kennen dat ze een overeenkomst wilden sluiten over de manier waarop ze zichzelf zouden besturen.’


    ‘Juist.’ Chris zag dat Evan en Jordan over hun kladblok gebogen aantekeningen aan het maken waren. Raz was een tekening van een pelgrim aan het krabbelen. ‘In 1620 kwam de Mayflower in het gebied van Boston aan met honderdtwee passagiers aan boord. Op 11 november 1620 schreven en ondertekenden eenenveertig van hen – alleen de mannen – een document dat een systeem van zelfbestuur creëerde, omdat ze een nederzetting moesten vestigen, gewassen moesten planten en die vervolgens moesten oogsten.’


    Chris zag dat Evan en Jordan nog meer aantekeningen maakten en dat Raz bleef krabbelen. Hij ging verder: ‘Het Mayflower Compact was een eerste voorbeeld van volksbestuur. Weet iemand wat volksbestuur inhoudt?’


    Sarahs hand schoot weer omhoog, maar Chris wees een Aziatisch meisje achter haar aan. ‘Ja, hoi, zeg eerst even hoe je heet voor je de vraag beantwoordt.’


    ‘Brittany Lee. Volksbestuur houdt in dat de politieke macht bij het volk zelf ligt, bij de burgers, en dat zij het voor het zeggen hebben.’


    ‘Dat klopt, Brittany. De achterliggende gedachte is dat ieder mens rechten heeft, en dat de overheid alleen macht heeft omdat het volk haar die toekent.’ Chris wilde aansturen op de oefening die hij had gepland, met een geheim motief. ‘Oké, jullie moesten de grondwet en de grondrechten lezen. Deze twee documenten staan voor wat uniek is aan het Amerikaanse bestuur, namelijk dat de grondwet de structuur van de overheid uiteenzet en de grondrechten de rechten van het individu beschermen. Laten we eens een oefening gaan doen die ons helpt na te denken over hoe het was om een bestuursvorm op poten te zetten.’


    Chris liep naar het midden van het klaslokaal en Raz sloeg de bladzijde om en verborg zijn tekening. ‘Stel je voor dat je een van de grondleggers van onze staatsvorm was, de mensen die de grondwet en de grondrechten hebben geformuleerd. Welk document zou jij willen schrijven als je het voor het zeggen had? Ben je de autoriteit, degene die de bestuursvorm wil opzetten en regels wil vastleggen waar iedereen naar kan leven? Of ben je degene die wil bepalen welke rechten iedereen heeft, zodat die nooit door de autoriteiten kunnen worden afgenomen?’


    Sarahs hand schoot de lucht in. ‘Eh, bedoelt u of we Republikein of Democraat zijn of zo?’


    ‘Wat dacht je van de onafhankelijken?’ riep een jongen achterin. ‘Mijn broer is een onafhankelijke!’


    Raz draaide zich om. ‘Je broer is een onafhankelijke loser!’


    Chris wierp een waarschuwende blik op Raz en vroeg zich af of die jongen misschien niet een té ongeleid projectiel voor zijn doeleinden was. ‘Ga allemaal even staan.’


    Er klonk gekreun, gegiechel en geklets terwijl de leerlingen bij hun tafeltje gingen staan, sommige met grote tegenzin. Evan stond snel op, en Jordan hees zich krom overeind, zonder met Chris oogcontact te maken.


    ‘In dit onderdeel gaan we onze eigen grondwet opstellen en onze eigen grondrechten. We gaan het soort bestuur opstellen dat ons bevalt en vervolgens gaan we dat bestuur beperkingen opleggen. Je moet dus beslissen of je onze grondwet wilt opstellen of onze grondrechten. Ongeacht je politieke kleur, of die van je ouders, wil ik dat jullie hier zelf over nadenken.’


    Een paar leerlingen lachten en begonnen met elkaar te praten.


    ‘Doe niet je vrienden na. Beeld je in dat je een van de grondleggers bent van onze democratie. Was je liever een van de mensen geweest die de bestuursvorm opstelden of een van diegenen die de macht van de overheid inperkten? Ik geef jullie een ogenblik om hierover een besluit te nemen. Doe je ogen dicht en denk zelf na.’


    De leerlingen sloten giechelend hun ogen. Evan gehoorzaamde en Jordan boog het hoofd alsof hij een minuut stilte betrachtte bij een dodenherdenking. Raz deed één oog dicht, toen het andere, terwijl hij rare grimassen maakte.


    ‘Goed, degenen die de grondwet willen opstellen, mogen naar de muur aan de deurkant van het lokaal lopen, met de ogen dicht. En degenen die de grondrechten willen formuleren, kunnen naar de raamkant lopen. Maar ogen dicht.’


    Er brak geroezemoes uit en Sarah riep: ‘Hoe kunnen we nou lopen met de ogen dicht? Dan zien we niks! Dan botsen we tegen de tafeltjes!’


    ‘Doe het nou maar, Sarah!’ riep Evan terug. ‘Je gaat heus niet dood. Als je ergens tegenaan botst, loop je er gewoon omheen.’


    ‘Rustig maar, ik zorg dat jullie niets overkomt.’ Chris keek toe terwijl de leerlingen al kwebbelend en lachend aarzelende stappen zetten, met de armen voor zich uit, tegen elkaar aan botsend en tegen tafeltjes en rugzakken op lopend. Hij hield Evan, Jordan en Raz in het oog bij het kiezen van hun kant.


    ‘Niet kijken!’ riep Chris hun toe. ‘Grondwet of grondrechten? Maak je keuze, lui!’


    Er klonk weer gegiechel en een van de meisjes liep bijna de deur uit, maar na een paar minuten hadden de leerlingen met veel rumoer hun plaatsen gekozen.


    ‘Oké, doe allemaal maar je ogen weer open!’ zei Chris. Hij had zijn missie volbracht.
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    Chris betrad met zijn dienblad de lerarenkamer en zocht naar een lege plaats. Er zaten leraren te eten aan tafels van nephout met blauwe kuipstoelen. Er klonk levendig geklets en het rook er naar goedkoop parfum en tomatensoep. De lerarenkamer had geen ramen en rondom stonden eikenhouten kasten en goedkope apparaten, en de muren waren Musketeers-blauw geverfd. Een oude blauwe bank stond langs de muur onder een spiegel en bij de muur aan de overkant stond een waterkoeler met reservewaterflessen.


    Chris liep naar een tafel met nog wat lege stoelen en een paar leraren glimlachten hem vriendelijk toe, ongetwijfeld hadden ze de memo gekregen met de onderwerpregel HEET CHRIS BRENNAN HARTELIJK WELKOM! Hij had al enkelen van hen in de kantine ontmoet, waarbij ze zich hadden voorgesteld en hem hadden verteld dat de dubbele sandwich met gegrilde kaas op het menu stond, wat blijkbaar reden voor een feestje was. Chris wist niet wat méér moeite kostte: doen of hij een leraar was of opgewonden raken van een sandwich.


    Er was een tafel met nog een paar lege plekken waar twee leraressen in overhemdjurk zaten, de ene met kort bruin haar en een met lang bruin haar. Die met kort haar wenkte hem. ‘Kom!’ riep ze al glimlachend. ‘Kom bij ons zitten!’


    ‘We bijten niet!’ voegde ze eraan toe.


    Chris grinnikte geforceerd en zette zijn dienblad neer. ‘Bedankt. Ik ben Chris Brennan. Leuk jullie te leren kennen.’


    ‘Ook leuk om jou te leren kennen. Ik ben Sue Deion, ik geef wiskunde.’ Sue gebaarde naar haar vriendin. ‘En dit is Linda McClusky. Zij geeft Spaans.’


    ‘Prettig kennis te maken, Linda.’ Chris ging zitten en doorzocht het adressenboek in zijn hoofd. Hij had naspeuringen gedaan naar Linda McClusky omdat zij ook aan de vijfde lesgaf. Ze woonde in Bottsburg met haar man Hugh, een pianoleraar, en had de leiding over de toneelgroep in Central Valley, die in mei Annie zou opvoeren. Chris zou de opvoering niet meer meemaken.


    Sue vroeg: ‘En waar geef jíj les in, Chris?’


    ‘Maatschappijleer.’ Chris nam een hap van zijn gegrilde kaassandwich, geserveerd op een piepschuim bordje met een kop tomatensoep, perziken uit blik en rode gelatine met slagroom.


    ‘O jee, nou zul je het hebben!’ Linda keek op naar twee leraren die samen met een lerares hun kant op liepen, en Chris herkende haar van zijn naspeuringen omdat het een bloedmooie brunette was, wier geweldige lichaam voordelig uitkwam in een strakke zwarte jurk en zwarte suède laarzen. Ze heette Courtney Wheeler en ze gaf Frans, coachte de cheerleaders en was getrouwd met een hypotheekadviseur genaamd Doug.


    ‘Abe, Rick, Courtney, hierheen!’ Sue gebaarde dat ze moesten komen.


    Chris richtte zijn aandacht op een van de mannelijke leraren, een zekere Abe Yomes, bijnaam meneer Yo. Abe was een lange, magere Afro-Amerikaan die taalkunst in de vijfde gaf, wat de reden was dat Chris hem had bestudeerd. Abe droeg een net geruit shirt, gestreken kaki broek en gepoetste instapschoenen. Hij was homoseksueel en woonde in de stad samen met zijn partner, Jamie Renette, die de eigenaar was van Renette Makelaardij.


    ‘Ik ben Abe Yomes, de welbekende meneer Yo, en jij moet de nieuweling zijn.’ Abe grijnsde terwijl hij zijn dienblad op tafel zette.


    ‘Aangenaam, Abe. Chris Brennan.’ Chris strekte zijn arm over de tafel en Abe schudde hem glimlachend de hand.


    ‘Welkom in Stepford. Mijn partner Jamie is makelaar, mocht je een huis willen kopen.’ Abes donkere ogen fonkelden geamuseerd achter zijn hippe, montuurloze brillenglazen. ‘Ik zie dat je ’slands wijs eer aandoet; ik bedoel dat je de gegrilde kaas eet. Die lui hier, die vormen een echte sekte. Ik zeg ze ronduit in hun gezicht dat die gegrilde kaas niet te vreten is. Het feit dat het een dubbele sandwich is maakt het alleen maar twee keer zo taai. Ik durf de gevestigde orde gewoon de waarheid te zeggen, en met gevestigde orde bedoel ik de dames van de kantine.’


    ‘Goed om te weten.’ Chris grinnikte oprecht.


    ‘Chris, mag ik je voorstellen aan Rick Pannerman, onze huishippie? Hij is in de wieg gelegd om kunst te onderrichten. Eigenlijk is hij in de wieg gelegd om Picasso te zijn, maar iemand anders nam die plek al in.’ Abe gebaarde naar de andere mannelijke leraar, die kaal en gezet was, met helderblauwe ogen en een glimlach die door een lange grijzende baard werd bedekt. Hij droeg een versleten flanellen shirt en een spijkerbroek.


    ‘Chris, leuk je te ontmoeten,’ zei Rick en hij stak een vlezige hand uit. ‘Welkom bij de buitenbeentjes.’


    ‘Ha!’ Chris glimlachte, evenals Abe.


    ‘Zo noemt hij ons tafelgezelschap altijd. Nu hoor je bij ons buitenbeentjes. Wij zijn echte babbelkonten.’ Abe schoof een stoel naar achteren toen Courtney met haar dienblad aan kwam lopen. ‘En lest best, dit charmante schepsel hier is onze eigen Courtney Wheeler. Zij is getrouwd met ene Doug, oftewel Ugg, de saaiste witkop ter wereld, en dat wil wat zeggen.’


    ‘Abe, foei.’ Courtney nam plaats en glimlachte.


    Abe schoof haar stoel aan met een sierlijk gebaar. ‘Courtney is mijn boezemvriendin, en prins Harry is mijn beschermdier. Vind je niet dat hij en ik op elkaar lijken?’


    Courtney antwoordde slinks: ‘Nou je het zegt, jullie ademen allebei zuurstof.’


    ‘Niks ervan. Zuurstof ademt hém.’ Abe ging zitten en richtte zich weer tot Chris. ‘Nou, welkom, ongerept groen blaadje in Central Valley. Waarin geef je ook alweer les?’


    ‘Maatschappijleer en strafrecht,’ antwoordde Chris, terwijl hij de eerste helft van zijn sandwich opat.


    ‘Ik geef taalkunst, heel stereotiep. Ik ben zacht, maar merkwaardig sterk, het ideale toiletpapier. Waar kom je vandaan?’


    ‘Wyoming.’


    ‘Wacht even. Wááát? Wyoming?’ Abes ogen werden groot achter zijn montuurloze brillenglazen. ‘Hou je me voor het lapje?’


    Courtney barstte in lachen uit. ‘O, mijn god!’


    Rick grijnsde sullig. ‘Ha! Hoe toevallig is dat?’


    Chris beviel hun reactie niets. ‘Hoezo? Ben je er wel eens geweest?’


    ‘Er gewéést?’ herhaalde Abe, zijn mond hing nog steeds half open van verrukking. ‘Daar ben ik opgegroeid! Op mijn negende gingen we er weg, maar mijn ouders zijn er weer gaan wonen, zo fijn vonden ze het er!’


    ‘Echt?’ Chris wendde blijdschap voor. ‘Wat een toeval.’


    ‘Echt, hè?’ Abe liep over van enthousiasme. ‘Ik ben geadopteerd, halló! Mijn vader was een echt buitentype. In Wyoming geboren en getogen. Hij zat in de Jacht- en Visserijcommissie – leuk weetje, Wyoming is een van de weinige staten die een Jacht- en Visserijcommissie hebben, in tegenstelling tot een Visserij- en Jachtcommissie. Hoe dan ook, mijn vader leerde me jagen en vissen. We aten ’savonds vaak verse damhertburgers, je weet zelf wel hoe het daar barst van de damherten, sitkaherten, bizons en grizzlyberen…’


    ‘En of ik dat weet,’ zei Chris, al wist hij het niet.


    ‘Waar ergens in Wyoming kom je vandaan?’ Abe boog zich voorover zonder acht te slaan op zijn lunch.


    ‘Nou, ik kom niet zozeer úít Wyoming…’


    ‘Dat zei je net toch?’


    Courtney trok een gezicht. ‘Abe is trouwens weer eens zo lomp als gewoonlijk, met al dat gevraag, zodat je niet eens kunt eten.’


    Abe bond in. ‘Ik ben niet lomp. Ik ben hier nog nooit iemand uit Wyoming tegengekomen. Het is ongelofelijk!’ Hij richtte zich weer tot Chris. ‘Ik wilde niet lomp zijn, ik werd gewoon enthousiast. Ik word gauw enthousiast. Dat snap je toch wel?’


    ‘Ik begrijp het best. Je hoeft je echt niet te verontschuldigen.’


    ‘Dat dacht ik ook.’ Abe keek Courtney even triomfantelijk aan. ‘Zie je nou wel? Mijn vriend en ik spreken dezelfde taal, al heeft hij geen accent.’ Abe keerde zich weer naar Chris. ‘Je hebt geen accent. Is zeker weggezakt.’


    ‘Zal wel…’


    ‘Klopt, dat raak je kwijt. Ik het mijne ook. Kun je je voorstellen, iemand met mijn uiterlijk die klinkt als een cowboy? Dat is pas echt een knoeperd van een cognitieve dissonantie!’


    Courtney rolde met haar prachtige ogen. ‘Abe, je hebt zeker weer de double-shot genomen, hè?’


    Rick keek Chris aan met een verontschuldigende blik. ‘We hebben een Starbucks in de stad, en Abe is daar kind aan huis. Hou je maar vast.’


    Abe sloeg geen acht op hen en richtte zich weer tot Chris. ‘Hoe het ook zij, kom je nou uit Wyoming of niet?’


    ‘Nee, ik kom uit het Midden-Westen, maar ik zat op het Northwest College in…’


    ‘Cody! Natuurlijk! De alma mater van mijn pa! In het bekken van Bighorn!’


    ‘Ken je het Northwest College ook al?’ Chris kon zijn tong wel afbijten. Dit was foute boel.


    Courtney kwam tussenbeide. ‘Abe is dol op Wyoming. Hij heeft ons zelfs allemaal erheen gesleept om het te laten zien. Mooi, maar als je het écht wilt weten? Sáái.’


    Rick haalde zijn schouders op. ‘Ik vond het niet saai. Sachi wil dat wij na ons pensioen daarheen verhuizen. Al dat natuurschoon.’


    ‘Wacht, ik heb foto’s!’ Abe trok zijn iPhone uit zijn kontzak en begon over het scherm te vegen.


    Chris draaide zich naar Courtney om van onderwerp te veranderen. ‘En jij, Courtney, waar geef jij les in?’ vroeg hij, al wist hij het antwoord al.


    ‘Frans.’ Courtney glimlachte. ‘Ik ben hier vijf jaar geleden begonnen, na mijn trouwen.’


    ‘Kijk!’ onderbrak Abe haar terwijl hij zijn mobiel boven de tafel hield en een foto toonde van een rotsformatie rond een plas. ‘Dit roept vast herinneringen op, hè?’


    Chris forceerde een uitdrukking van herkenning op zijn gezicht. ‘Man, wat geweldig!’


    Abe draaide de foto om. ‘Het lijkt een meer, maar dat is het niet. Ik heb daar voor het eerst gekust… met een vrouw én een man! Vertel ze maar wat dat is, Chris! Iedereen ging daarheen om te vrijen, toch? Dat zei mijn pa.’


    ‘Ik niet. Ik was een brave knul. Ik was ijverig aan het studeren zodat ik leraar kon worden en dubbeldikke gegrilde kaassandwiches kon eten.’ Chris nam een hap van zijn sandwich en deed toen of er eten bleef steken in zijn keel. Plotseling duwde hij zich van de tafel weg, zich zogenaamd verslikkend, en gaf met zijn uitdrukking een lichte paniek aan, iets tussen haarbal en Heimlich-manoeuvre in.


    Ricks blauwe ogen werden groot. ‘Chris, verslik je je?’


    ‘Jezus, drink wat!’ Courtney sprong op met een waterfles en haastte zich naar hem toe.


    ‘Chris!’ Abe rende om de tafel heen en sloeg Chris op de rug terwijl Rick, Sue en Linda aan kwamen rennen.


    Chris klapte dubbel, zogenaamd stikkend terwijl mensen in zijn richting begonnen te kijken. Elk gezicht toonde bezorgdheid, en vervolgens angst. Hij ging door terwijl Abe, Sue en Linda zich om hem heen verdrongen en riepen: ‘O nee!’, ‘Hij stikt!’, ‘Doe de Heimlich-greep!’, ‘Bel 112!’


    ‘Het gaat al, er schoot zeker iets in het verkeerde keelgat.’ Chris deed alsof hij zich in zijn sandwich had verslikt en geen lucht kreeg. Het laatste wat hij wilde was dat iemand 112 zou bellen en de politie erbij zou halen. Die zouden wel eens vragen kunnen gaan stellen, wat alles zou kunnen verpesten.


    ‘Mijn god!’ Abe fronste van spijt. ‘Het spijt me zo! Ik had je rustig moeten laten eten.’


    ‘Het is niet jouw schuld, Abe. Het kwam door die sandwich.’


    ‘Laten we het district aanklagen,’ kaatste Abe terug. Rick en Courtney lachten en de andere leraren glimlachten opgelucht en liepen toen weer terug naar hun tafel.


    Chris glimlachte, maar hij wist dat de vragen over Wyoming niet voor altijd uit de wereld waren. Abe zou herinneringen willen ophalen en ervaringen willen uitwisselen.


    Wat een probleem vormde waar hij wat aan moest doen.
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    Heather Larkin stond bij de ingang van de Lafayette-zaal en overzag de tafels van haar afdeling, vier tafels voor acht in de linkerhoek. De lunch was voor het hulpcomité van het Medisch Centrum van Blackmore, en vijftig goedgeklede vrouwen hadden een appetizer, gemengde salade met geitenkaaskruim, geraspte bieten en walnoten, voorgeschoteld gekregen.


    Alles ging op rolletjes en de zaal zag er tot in de puntjes verzorgd uit. Buiten stormde het, maar indirect licht stroomde door hoge ramen naar binnen en de enkele donderslag stoorde het geklets en gelach niet. Het gedimde licht was afkomstig van smaakvolle bronzen kandelaars aan de muren met ivoorwit damastbehang, dat paste bij de ivoorwitte tafelkleden en van hoezen voorziene stoelen. Op elke tafel stond een bloemstuk met witte tulpen en het rook er naar kostbaar parfum en frambozenvinaigrettedressing.


    Heather hield een oog op de tafels aangezien het een regel van de club was dat leden niet op bediening hoefden te wachten. Ze vroeg zich af of zij wel beseften hoeveel ogen er op hen gericht waren, elk ervoor wachtend dat zij niet hoefden te wachten. Wachtposten. Het draaide allemaal om wachten.


    Heather droeg weinig make-up en haar steile bruine haar droeg ze in een lage paardenstaart. Ze had haar uniform aan, een mintgroen Heidi-jurkje met een lijfje met treksluiting dat bedoeld was om haar decolleté te tonen aan golfers die aan hun zoveelste ijsthee zaten. Ze haatte het uniform en de verplichte schoenen, die wit waren en een blokhak hadden. Maar ze wist wanneer iets het strijden waard was, en haar uniform viel daar niet onder.


    Ze was al vijftien jaar serveerster in de Central Valley Country Club en deed haar werk uitstekend. Maar de laatste tijd vroeg ze zich af of ze misschien te goed was geworden in het wachten bij de tafels. Geduld was een schone zaak, maar er waren grenzen. Ze vroeg zich af of tien jaar wachtpost spelen haar getraind had om te wachten tot er iets gebeurde in plaats van te zorgen dat het gebeurde, of om de behoeften van anderen te bevredigen en niet die van haarzelf, als een slaaf.


    Toch mocht Heather blij zijn met haar baan, vooral als alleenstaande moeder. Er waren salarisverhogingen, de fooienpot rond de kerst en premies en toeslagen waar zij en haar zoon Jordan voor in aanmerking kwamen. Jordan zat op de middelbare school, hopelijk wachtte hem een studie met de steun van een honkbalbeurs. Maar wat lag er op háár weg? Ze had maar twee jaar op de universiteit gezeten omdat ze ermee gestopt was toen ze zwanger raakte. Toch zag ze haar zoon nooit als een vergissing. Trouwen met zijn vader was wel een vergissing geweest. En van hem scheiden had de vergissing weer rechtgezet.


    Heather bekeek de tafels. De vrouwen zagen er toch zo leuk uit met die gloednieuwe highlights, en ze droegen pastelkleurige broekpakken met vlotte korte jasjes, ongetwijfeld in het winkelcentrum gekocht. Clubleden shopten niet in de outlets, dus ze hoefden de penmarkeringen of een fabrieksfout of de losgetrokken draad uit een onvolmaakt kledingstuk niet te verbergen. Heather wilde niet langer een van hen zijn, maar ze was dolgraag iemand geweest die haar eigen kleren droeg. Ze wilde een bureau met stoel om te kunnen zitten. Ze wilde een baan die betekenis had, met een koperen naambordje met haar volledige naam, in plaats van een naamkaartje met HEATHER.


    ‘Heather,’ zei een stem achter haar en Heather ontwaakte uit haar dagdroom en draaide zich om. Het was Emily, de nieuwe manager eten & drinken. Emily was nog geen dertig, maar haar zware make-up gaf haar een hard uiterlijk, en haar korte bruine haar stond stijf van de lak. Ze droeg een mintgroene polo met kaki broek, de luxe versie van het uniform voor het management.


    ‘Ja?’


    ‘Je moet tot zes uur vanavond blijven. De lunch loopt uit omdat ze na de toespraak de stille veiling gaan doen en een loterij.’


    ‘Sorry, ik kan niet. Zoals ik al zei wil ik thuis zijn voor Jordan.’ Heather wist wanneer iets het strijden waard was en dit vroeg er duidelijk om. Haar gebruikelijke dienst was de ochtend en de middag, van zes uur ’sochtends tot drie uur ’smiddags. Dan kon ze naar huis, koken en daarna samen eten. Dat was nooit een probleem geweest onder haar vorige baas Mike, en Heather had verwacht dat een vrouwelijke baas zelfs nog wel meer begrip zou hebben. Maar niemand kon een vrouw zo vals een dolk in de rug steken als een andere vrouw.


    ‘Je moet blijven.’ Emily trok een strak mondje, dat glansde van de roze lipgloss.


    ‘Kan Suzanne niet?’


    ‘Ik vraag het niet aan Suzanne. Ik vraag het aan jou.’


    ‘Kun je het haar niet vragen? Zij heeft geen kinderen.’ Heather bekeek in een reflex de tafels, maar niemand had iets nodig.


    ‘Jouw “kind” zit al op de middelbare school.’ Emily’s blauwe ogen schoten vuur.


    ‘Nou en?’ Heather legde niet uit dat binnen een jaar Jordan al naar de universiteit zou gaan. Alles voelde aan als de laatste keer. ‘Je zei dat je me tegemoet zou komen…’


    ‘Ik zei dat ik je tegemoet zou komen als ik dat kón.’


    ‘Maar je probeert me niet tegemoet te komen. Je hebt Suzanne niet eens gevraagd…’


    ‘Heather, als je baan je lief is, doe je wat ik zeg, wanneer ik dat zeg.’ Emily keek even het restaurant rond.


    ‘Wat bedoel je? Ga je me ontslaan als ik nee zeg?’


    ‘Ja.’ Emily staarde haar recht in de ogen. ‘Toen ik het overnam, kreeg ik carte blanche om te doen wat er gedaan moest worden. Je kunt je baan houden of niet. Aan jou de keuze.’


    Heather voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken. Ze had de geruchten gehoord dat het nieuwe management ingehuurd was om de cateringkosten te drukken. Als Emily redenen zocht om haar te ontslaan, moest Heather haar die niet geven. ‘Oké, ik blijf tot zes uur,’ zei ze snel. Opeens zag ze dat een van de vrouwen een leeg glas ophief om aan te geven dat het bijgevuld moest worden. ‘Momentje.’


    ‘Haast je,’ snauwde Emily. ‘Dat had je al eerder moeten opmerken. Weet je niet wie dat is? Dat is Mindy Kostis. Zij bekostigt deze lunch.’


    ‘Oké, ik ga al.’ Heather herkende de naam omdat Jordan in het honkbalteam zat met Evan Kostis, de zoon van Mindy.


    ‘Schiet op. Hup hup.’


    Heather vloog op Mindy af. De familie Kostis zat in de Winnaarskring, de top tien van bijdragers aan het bouwfonds. Heather had Mindy nog niet ontmoet of bediend en voelde zich opeens opgelucht dat haar naamkaartje niet haar achternaam vermeldde. Toch betwijfelde ze of Mindy de naam zou herkennen, aangezien Jordan net het varsity-niveau had gehaald.


    Heather kwam aan bij de tafel, pakte het lege glas en glimlachte vriendelijk. ‘Zal ik u bijschenken, mevrouw Kostis?’ vroeg ze, aangezien het een regel van de club was om leden bij hun naam aan te spreken.


    ‘Ja graag, Tanqueray met tonic.’ Mindy glimlachte vriendelijk terug. Ze had blonde krullen, grote blauwe ogen en een lieve glimlach. Ze droeg een roze tweedpakje met het logo van Chanel, en Heather probeerde zich er niet aan te vergapen. Ze had nog nooit een echt Chanel-jasje gezien.


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde Heather, een antwoord volgens het boekje, ook volgens de regels van de club.


    ‘Ken ik jou? Je komt me zo bekend voor.’ Mindy tuurde naar Heathers naamkaartje.


    Heathers mond werd droog. Ze wist niet hoe Mindy haar kon kennen. Heather ging vanwege haar werk nooit naar de wedstrijden. Ze stond op het punt te antwoorden ‘Mijn zoon zit in het honkbalteam met uw zoon’, maar ze bedwong zich. ‘Nee, ik geloof het niet,’ antwoordde ze op beleefde toon.


    ‘O, oké, sorry.’ Mindy glimlachte, met de ogen knipperend.


    ‘Natuurlijk,’ zei Heather weer, als was ze een robot van de Country Club. De andere vrouwen aan de tafel kwebbelden door zonder acht te slaan op deze conversatie, die er voor hen op neerkwam dat Mindy tot de serveerster sprak. Ze richtte zich tot hen. ‘Kan ik nog iemand bijschenken?’


    ‘Eh, nee,’ zei er een zonder op te kijken, en de anderen zeiden niets.


    ‘Dank u.’ Heather liep peinzend weg. Ze wist niet waarom ze Mindy niet had verteld wie ze was. Mindy had Heather totaal niet gekleineerd, waarom had Heather zichzelf dan gekleineerd? Ze vond zichzelf niet minder waard dan Mindy, dus waarom had ze zo gedaan? Mindy was van de Winnaarskring, maar waarvan was Heather? Van de Loserskring?


    Ze vluchtte zowat de Lafayette-zaal uit, terug naar de bar, en het drong tot haar door dat de lunch pas net was begonnen, maar dat Mindy als enige al aan haar tweede cocktail zat.
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    Buiten plensde het en Susan Sematov stond voor het raam van haar kantoor met haar mobiel bij haar oor, verontwaardigd dat ze naar voicemail werd doorverbonden. Haar oudste zoon Ryan was de vorige avond niet thuisgekomen en ze maakte zich ongerust. Hij was negentien, volwassen, maar dat betekende nog niet dat ze zich geen zorgen meer om hem maakte, vooral sinds vorig jaar. Haar man Neil was overleden na een vreselijk zware strijd tegen alvleesklierkanker, en Susan, Ryan en hun jongste zoon Raz waren dat nog altijd niet helemaal te boven gekomen. Er hadden maar twee maanden gezeten tussen Neils diagnose en zijn dood. Ryan had zijn studie aan de universiteit van Boston gestaakt, waar hij net zijn propedeuse had gehaald.


    Susan hing op en drukte op REDIAL om Ryan nog eens te bellen, met haar gezicht tegen het raam zodat het leek alsof ze op ValleyCo uitkeek, de grootste ontwikkelaar van outletwinkelcentra in Central Valley. In het outletwinkelcentrum ValleyCo One bevond zich ook hun hoofdkantoor, een bakstenen blok van drie verdiepingen dat moest aansluiten bij de bakstenen outletwinkels die voor haar raam in een enorm betonnen huizenblok lagen.


    De telefoon bleef overgaan en Susan deed een schietgebedje en smeekte God dat Ryan zou opnemen. Haar oudste zoon had het heel zwaar met de dood van zijn vader en hij voelde zich thuis verloren. Zijn vrienden zaten nog in Boston en elders op de universiteit, en hij bleef de hele dag slapen op de bank en ’snachts ging hij zuipen met God weet wie.


    De telefoon sprong weer op voicemail en ze hing op terwijl ze uitkeek over het outletwinkelcentrum. Boven op het blok, de noordelijke zijde, zaten de Vanity Fair-outlets – Maidenform, Olga, Warner’s, Best Form en Lillyette – dat werd door iedereen op kantoor de Tietenwijk genoemd. Rechts voor haar, aan de oostzijde, zaten Lee, Wrangler, Reef, Nautica en JanSport – natuurlijk de Ballenwijk genoemd. Links van haar zaten Pottery Barn, Crate & Barrel, Lenox en Corningware – oftewel Woonporno. Achter haar, uit het zicht, had je Voetenwijk: Easy Spirit, Famous Footwear, Reebok, Bass Factory Outlet en de Gold Toe Factory. Susan was regelrecht vanaf de universiteit van Pennsylvania als administratieve hulp op de marketingafdeling aangenomen en ze was opgeklommen tot hoofd van de afdeling tegen de tijd dat ValleyCo nog als blauwdruk bestond.


    Susan keek op de klok: 13.35. Ze wilde de politie niet bellen omdat ze wist dat Ryan dan helemaal zou flippen. Ze wist niet waar Ryan heen was gegaan omdat hij het huis had verlaten toen zij aan een conference call met de West Coast deelnam. Vermoedelijk had hij zijn jongere broer Raz verteld waar hij heen ging, maar het ene zakelijke telefoontje had geleid tot het andere en voor Susan het wist was Raz naar bed gegaan zonder te zeggen waar Ryan naartoe was.


    Susan overdacht de situatie. De twee broers waren heel dik met elkaar, tenminste, dat was zo voordat Neil was gestorven, maar haar zoons reageerden allebei verschillend op de dood van haar man; Ryan, haar rustige kind, was meer in zichzelf gekeerd geraakt, hij hield zijn verdriet voor zich, maar Raz, haar wildebras, was een beetje ontspoord. Raz had zijn vader aanbeden en ze waren allebei honkbalfanaten.


    Susan ging in gedachten terug naar die tijd. Raz en Neil sloegen urenlang in de achtertuin tegen de bal en Neil ging naar al Raz’ wedstrijden, trots om zijn zoon te zien pitchen voor de Musketeers. Neils ziekte had Raz emotioneel doen ontsporen. Ze had een doorverwijzing gekregen voor een therapeut, maar geen van beide jongens wilde daar gebruik van maken. Zij was zelf in therapie gegaan; het plan was ze over te halen om met haar mee te gaan, maar dat was nog niet gebeurd.


    Susan scrolde naar de sms-functie, vond haar laatste bericht aan Raz en schreef hem: Schat, bel s.v.p. wanneer je kunt. Het is belangrijk. Leerlingen mochten hun mobiel bij zich houden, met het geluid uit, en ze mochten er tijdens de les niet op kijken. Het was een regel die meestal met voeten werd getreden, en Raz had nooit goed uit de voeten gekund met regels.


    Ze liet haar mobiel weer in het borstzakje van haar blazer glijden en liep naar haar bureau, dat ze leeg hield op haar naambordje, een digitale klok, een pot met potloden en pennen en familiefoto’s van Neil en de jongens na. Ze ging zitten en bekeek de foto’s; ze vond het jammer dat ze op geen ervan met Neil stond, zodat ze hen door de jaren heen kon bekijken. Ze had hem ontmoet op de universiteit, ze waren verliefd op elkaar geworden, na het afstuderen getrouwd en sindsdien zo goed als onafgebroken gelukkig getrouwd geweest. Susan had niet méér kunnen wensen. Alleen was het enige wat ze nu wenste juist wél meer.


    Haar blik bleef rusten op haar favoriete foto, die waarop Neil Ryan en Raz omhelsde bij Ryans slagen voor CVHS. Ze waren toen zo gelukkig geweest en zelfs zij kon niet geloven dat ze zo’n geslaagd huwelijk hadden gehad, gezien hun afkomst. Zij was niet volmaakt, hij ook niet, maar ze waren op dezelfde manier onvolmaakt, een verbintenis van twee doeners die niets liever deden dan iets afvinken op hun takenlijstje.


    Susan verdreef haar gedachten en keek op haar mobiel, maar Raz had niet gereageerd. Ze stuurde hem nog een sms: Schat, bel me s.v.p. Maak me zorgen om Ryan. Ze legde de mobiel weg, probeerde van een mug geen mammoet te maken, zoals haar therapeute Marcia dat noemde. Marcia had haar geleerd haar zorgen de baas te blijven door iets te gaan doen, dus tikte Susan op de mousepad van haar laptop. Het beeldscherm werd gevuld met het rode logo van ValleyCo, een gestileerd winkelcentrum dat in de V van Valley genesteld zat, een logo dat vóór Susans tijd was ontworpen.


    Ze opende een e-mailbericht en een pdf van een Tietenwijk-reclame die ze moest beoordelen. In de bovenste balk stond MOEDERDAG VALT DIT JAAR OP ZONDAG 15 MEI! ZET JE MOEDER EN JEZELF IN HET ZONNETJE. Eronder stond een foto van een mooie moeder met een klein jongetje, een stockfoto die gericht was op hun doelgroep. Susan was die vrouw geweest, de shopster die het ideale doelwit was van ValleyCo, het soort moeder dat de datum van een sale al op haar kalender zette zodra ze ervan hoorde. Daarom zorgde Susan ervoor dat in elke advertentie de sale-datum het grootst werd afgebeeld, en in hun e-mailbommen kwam je via de sale-datum automatisch bij de MijnValleyCo-kalender, een app waarvoor ze zelf de opdracht had gegeven.


    De MijnValleyCo-kalender stelde de klant in staat de uitverkoop in elke ValleyCo-outlet bij te houden en zichzelf met tussenpozen van een of twee weken herinneringen te sturen. Susans werkgevers, allemaal mannen, waren sceptisch geweest en hadden zich afgevraagd waarom een vrouw ermee in zou stemmen om zich te laten opjagen, maar de app sloeg toch aan. Dat verbaasde Susan niet. Het succes was te danken aan het ingebakken geloof dat alles goed doen leidde tot geluk, een credo dat ze tot Neils dood had onderschreven.


    Susan keurde de advertentie goed. Die kon door de beugel. Ze was minder scherp sinds Neils dood. Hij was haar grootste supporter geweest en pas nu hij er niet meer was besefte ze dat ze zich al die tijd alleen maar voor hém had uitgesloofd.


    Susan pakte haar mobiel op. 13.45, wat betekende dat Raz in het zevende uur zat, maar hij had niet gebeld of ge-sms’t. Ze veegde door naar voorkeursnummers en drukte op 3; Neil zou altijd nummer 1 blijven en Ryan was nummer 2. De telefoon ging over, maar sprong op voicemail.


    ‘Verdomme!’ zei Susan hardop en ze keek even achterom, maar haar secretaresse keek niet op. Iedereen was zo geweldig voor haar geweest na Neils dood, maar de laatste tijd voelde haar kantoor aan als een vissenkom. Steeds als ze haar aankeken zag ze zichzelf zoals zij haar zagen: een kersverse weduwe die wanhopig probeerde zichzelf en haar gezin niet te laten instorten als een kaartenhuis. De Sematovs waren nu buitenbeentjes geworden.


    Susan drukte op REDIAL. De telefoon ging twee keer over en eindelijk nam Raz op. ‘Raz…’


    ‘Mam, wát?’ vroeg Raz op geërgerde toon. ‘Waarom bel je? Ik zit op school.’


    ‘Dit is toch je vrije uur? Ik maak me zorgen om Ryan. Hij is vannacht niet thuisgekomen.’


    ‘En?’


    Susan voelde dat hij met vrienden was. ‘Dat doet hij normaal niet. Hij is de hele nacht weggebleven.’


    ‘Mam.’ Raz snoof. ‘Vind je dit belangrijk? Hij is een grote jongen. Hij is gaan stappen.’


    ‘Heeft hij tegen jou gezegd waar hij gisteravond heen ging?’


    ‘Weet ik veel!’ Raz verhief zijn stem.


    ‘Waar zei hij dat hij heen ging?’


    ‘Ik zeg toch dat ik het niet weet! Ik herinner het me niet!’


    ‘Raz, denk alsjeblieft na,’ zei Susan op zachtere toon. ‘Misschien is hem iets overkomen.’


    ‘Waarschijnlijk lag hij te wippen!’


    ‘Raz!’ Susan keek even over haar schouder en zag dat haar secretaresse in haar richting keek. ‘Ik maak me zorgen om hem.’


    ‘Dat is nergens voor nodig! Er is niets aan de hand met hem. Ik ga je hangen.’


    ‘Raz, dat weet je niet. Denk even na over wat hij tegen je gezegd heeft. Zei hij waar hij heen ging of met wie hij was…’ Susan zweeg toen ze besefte dat Raz ongewoon stil was aan de andere kant van de lijn.


    Ze keek op haar mobiel en zag dat Raz had opgehangen.
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    Chris ging naar de honkbaltraining, vermoeider dan hij had verwacht. Hij had geen idee hoe leraren dat deden, dag in dag uit. Hij had dezelfde les tweemaal moeten geven, had precies dezelfde dingen gezegd tegen twee klassen bij maatschappijleer en twee klassen van een ander niveau, omdat op CVHS dertig leerlingen het maximumaantal per klas was. En hij had bovendien zijn keuzevak moeten doceren, strafrecht. Hij had nog twee jongens in de ene klas in de kijkerd en nog een bij strafrecht, maar geen was zo veelbelovend als Jordan of Raz.


    Chris laveerde door een stampvolle gang met zijn coachkleding aan: een blauwe polo waarop ASSISTENT-COACH MUSKETEERS HONKBAL stond, een koningsblauwe nylon trainingsbroek en gymschoenen. Er hingen ingelijste groepsfoto’s van vroegere CVHS-klassen aan de witte muren, en op regelmatige afstand van elkaar motiverende affiches: MUSKETEERS MAKEN MEEHELPEN MODIEUS. MAAK HET VERSCHIL: MAAK JE KEUZE, MAAK JE MOVE. LAAT ANDEREN IN HUN WAARDE. Hij liep langs een raam dat uitkeek op een binnenplaats vol bloembedden. Het regende buiten, dus was de les naar de gymzaal verplaatst.


    Chris verheugde zich erop Jordan en Raz weer te zien, zodat hij de knoop kon doorhakken. Hij had gevoelsmatig Evan afgeschreven vanwege diens alfamannetjesgedrag met die traktaties en omdat hij voor het grondrechtenteam had gekozen. Raz had ook voor het grondrechtenteam gekozen, dus die zat nu op het randje. Jordan had de voorkeur, aangezien hij voor het grondwetteam gekozen had, wat suggereerde dat hij een jongen was die met structuur en autoriteit vertrouwd was, precies wat Chris zocht. Hij had een jongen nodig die hij kon gebruiken en manipuleren. Het zou al heel snel dinsdag zijn.


    Opeens merkte Chris dat twee van zijn spelers zich op de gang hadden omgekeerd, Trevor Kiefermann en Dylan McPhee. Chris had ze nog niet ontmoet maar ze wel opgezocht op internet, en beide jongens waren zo verschillend als maar kon. Trevor was een lange, hoekige roodharige met sproeten op zijn gezicht en, volgens zijn social media-accounts, geobsedeerd door halters en gewichtheffen. Dylan was de langste uit zijn team met zijn een meter vijfennegentig, maar broodmager en pezig, met piekerig blond haar, fijne trekken en een bril met een zwaar metalen montuur die steeds van zijn neus gleed. Dylans social media-pagina’s bevatten foto’s van de NASA, de astronomische foto van de dag en foto’s van het heelal, verzonden door de astronaut die toevallig op dat moment om de aarde heen vloog.


    Chris glimlachte naar ze. ‘Hoi lui, ik ben Chris Brennan, de nieuwe assistent-coach.’


    ‘Hoi coach, Trevor Kiefermann, aangenaam. Ik sta op het derde honk.’ Trevor schudde hem heel stevig de hand.


    ‘Coach, ik ben Dylan McPhee, middenvelder.’ Ook Dylan schudde Chris de hand; zijn hand was smal, maar zijn greep was even stevig.


    ‘Leuk jullie beiden te ontmoeten.’ Chris liep met hen op door de gang en Trevor leek heel spraakzaam, hij was de extraverte van de twee.


    ‘Ze zeggen dat u een cowboy bent. Hiernaartoe getrokken vanuit Montana, toch?’


    ‘Wyoming, maar nieuws gaat hier als een lopend vuurtje rond.’ Chris trok een enigszins verbaasd gezicht.


    ‘Raz vertelde het ons. Waar was u hiervoor coach?’


    ‘Dat was ik niet. Ik had bijna minor league gespeeld, maar heb de week voor de try-outs mijn voorste kruisband gescheurd.’ Chris wist dat zijn alias online in geen enkel minor league-schema te vinden was, mochten ze hem opzoeken. Frappant genoeg maakte het internet liegen makkelijker en moeilijker tegelijk.


    ‘Balen!’ Trevor schudde het hoofd. ‘Waar speelde u?’


    ‘A-selectie, de Midwest-league. Als ik zeg in welk team gaan jullie lachen. De Fort Wayne Tincaps uit Fort Wayne, Indiana.’


    ‘Wat een naam!’ grinnikte Trevor.


    Dylan glimlachte. ‘Serieus?’


    ‘Ja, serieus.’ Chris glimlachte terug, hij voelde dat de humor het ijs brak, zoals gewoonlijk. ‘Maar ja, het had ook erger gekund. Wat dacht je van de Cedar Rapids Kernels?’


    ‘Haha!’ Trevor lachte, en Dylan ook.


    ‘En hoe staan jullie ervoor dit seizoen?’ vroeg Chris, al wist hij dat heel goed. De Musketeers verloren aan één stuk door.


    ‘Niet al te best.’ Trevors uitdrukking versomberde. ‘Het seizoen begon op 1 april, en wij zijn nummers 1 en 5. Coach Hardwick zal Raz misschien voor de wedstrijd morgen wisselen voor Jordan. We spelen tegen Upper Grover, en die zijn nog nooit verslagen.’


    ‘Is Jordan een betere pitcher?’


    ‘Ik denk het wel. Hij heeft net het varsity-niveau gehaald en gooit niet zo hard als Raz, maar zijn trefzekerheid en beheersing zijn niet te filmen. Hij blijft altijd kalm, wat er ook gebeurt.’


    Dylan kwam weer tussenbeide: ‘Jordan is een contactpitcher. De batter krijgt misschien af en toe een bal, maar ze krijgen geen honkslag. De bal zal dan een grounder zijn of een fly, makkelijk te vangen.’


    Chris dacht hierover na. ‘Dus ze strijden om de positie van startende pitcher en ze zijn vrienden? Dat zal niet makkelijk zijn, hè?’


    ‘Het zijn matties, maar hé, dat gebeurt wel vaker in een team. Er kan er maar een de beste zijn.’


    Chris liet zijn keuze op Jordan vallen, maar hij zou tussen hem en Raz een wig moeten drijven om maximale invloed op hem uit te kunnen oefenen. De competitie voor de startende-pitcherpositie zou wel eens die wig kunnen zijn, en Chris hoefde misschien alleen maar daarop te gaan hameren.


    De gang kwam uit bij de ingang van de kleedkamer van de jongens en de deur stond open. Trevor wees naar binnen. ‘Ik zal u naar het kantoor van de coaches brengen. Coach Natale zal er wel zitten, de JV-coach.’


    ‘Ga maar voor, jongens.’
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    Chris volgde de jongens een helling af naar een lager niveau en ze betraden een grote kleedkamer vol bankjes en blauwe kluizen, die leeg begon te lopen. Trevor en Dylan lieten hem daar achter en Chris liep door de korte gang naar het kantoor van de coaches en zag coach Natale door het raam. Chris had weten te achterhalen dat Victor Natale lesgaf in het vak gezondheid, zijn vrouw Felicia was er leesdeskundige en hun tweelingdochters zaten in groep zeven op de Central Valley Middle School. Ze hadden een witte poedel, maar Chris wist niet meer hoe die heette. Toen schoot het hem te binnen: Snowflake. Wéér een bewijs: geen fantasie.


    ‘Ik ben Chris Brennan, de nieuwe assistent,’ zei Chris toen hij bij de ingang van het kantoor aankwam en Victor liep op hem af met een gretige grijns, een vlezige hand uitgestrekt.


    ‘Ik ben Victor Natale, welkom!’ Hij schudde Chris’ hand verwoed. Natale was kort en mollig, met een innemende Italiaanse uitstraling. Hij had grote bruine ogen, een grote neus en dikke lippen, en zijn vlezige gezicht werd omkranst door dik zwart haar. ‘Ik coach het JV-team met mijn assistent Dan Bankoske. Hij zit al in de sportzaal. Wat hoor ik, kom jij uit Utah?’


    ‘Wyoming. Iedereen weet hier alles, hè?’


    ‘Bingo!’ Victor lachte. ‘Mijn vrouw vertelde het me. Zij zit in het instructie-ondersteuningsteam. Zij hoorde het van Anne op kantoor.’ Hij spreidde zijn armen wijd. ‘Nou, dit is ons paleis. Het lege bureau is voor jou.’


    ‘Bedankt.’ Chris liep naar het lege bureau en zette zijn rugzak op de zwarte bureaustoel. De raamloze ruimte bevatte vier zwarte bureaus, die naar de muur toe stonden, en de overige drie bureaus lagen vol formulieren, ringbanden en de tijdschriften Inside pitch, Coach & Athletic Director en Covering All Bases. Zwarte archiefkasten vulden de muur ertegenover, samen met een enorme ijskast, een oude magnetron en een Keurig-koffiezetapparaat.


    ‘Zo, Chris, hoe zit het met jou? Ben je single of getrouwd?’


    ‘Single.’


    ‘Vriendin?’


    ‘Nee.’


    ‘Hoop je hier iemand aan de haak te slaan? Mijn schoonzus is binnenkort weer beschikbaar. Je mag haar zó hebben. Ik krijg haar maar niet mijn huis uit.’


    ‘Vooralsnog niet, dank je.’ Chris vond Victor sympathiek, maar hij had geen behoefte aan een vriend.


    ‘Laat maar weten. Heb je de gratis iPad gekregen? Die komt van de Boosters, de schatten.’


    ‘Ja.’ Chris ritste de rugzak open en haalde er zijn nieuwe iPad uit.


    ‘Je hebt de software zeker wel gedownload, hè? Het is net als die app, MLB Dugout.’


    ‘Klopt.’ Chris had de software voor coaches gedownload volgens de door Hardwick gemailde instructies, maar hij had ook geheime spelersdossiers aangemaakt. ‘Nog tips voor het werken met coach Hardwick?’


    ‘Ha!’ Victors donkere ogen fonkelden. ‘De jongens noemen hem Hardpik achter zijn rug. Ook wel Hardhoofd, Hardhout, Hardelul en Hartje.’


    Chris grinnikte, hij was blij dat hij zo snel in vertrouwen werd genomen, ‘Hij is niet bepaald populair.’


    ‘Understatement van het jaar.’


    ‘Ben je met hem bevriend?’


    ‘Dat is niemand. Daarom is Kwame vertrokken. Die hield het er geen minuut langer uit. Hardwick verslijt assistenten bij het leven.’ Victor grinnikte. ‘Weet je wat het geheim is om goed met hem te kunnen opschieten? Volg de Bijbel.’


    ‘Echt? Ik wist niet dat hij gelovig was.’ Chris had tijdens zijn naspeuringen naar coach Hardwick niets gelezen over dat hij religieus zou zijn, anders had hij wel een kruisje gedragen.


    ‘Nee niet díé Bijbel. Hárdwicks Bijbel. Hij heeft die naar je gemaild. Hij noemt dat de Bijbel.’


    ‘O, díé Bijbel!’ Chris herinnerde zich het pak informatie dat coach Hardwick naar hem gemaild had. Hij had het in zijn rugzak zitten.


    ‘De Bijbel is Gods woord volgens Hardwick. Als je die Bijbel naar de letter volgt, zul je prima met hem kunnen opschieten. De Bijbel is zijn programma, zijn regels, weer of geen weer, van laagseizoen tot naseizoen. Eerlijk is eerlijk, de resultaten spreken in zijn voordeel. Hij wínt.’ Victor klepte maar door. ‘Ik hou me aan de Bijbel omdat het goed is als JV en varsity consistent zijn. Maar ik maak wat vaker dan hij gebruik van emotionele intelligentie. Ik ben graag close met mijn spelers, leer ze graag persoonlijk kennen. Hardwick is anders. Hij is van de oude stempel.’


    ‘Ik vind het goed om close te zijn met de spelers. Je verspeelt daar je gezag echt niet mee.’ Chris verwerkte de informatie. Als Hardwick niet close werd met de spelers, bood dat kansen voor hém bij de jongens.


    ‘Helemaal mee eens.’ Victor glimlachte, zijn instemming droop eraf. ‘Maar loop daar niet mee te koop. Hou je aan de Bijbel. Blijf binnen het boekje. De jongelui moeten dat ook. Zij weten wat er van hen verwacht wordt. Zolang ze zich aan de Bijbel houden, is Hardwick tevreden. Haardracht bijvoorbeeld. Neem nou Raz. Mike Sematov.’


    ‘Die zit bij mij in de klas.’


    ‘Sterkte. Wat een mafkees. Hij was vorig seizoen pitcher. Kan hard werpen. Geweldige fastball, maar ernstige problemen met zelfbeheersing, op het veld en erbuiten.’ Victor haalde zijn neus op. ‘Als je hem in de klas hebt zitten, weet je wel hoe hij is. Met haar tot de schouders zoals de honkballer Tim Lincecum. Draagt een knot. Hardwick maalt er niet om. Hij zei zelfs tegen Raz dat zijn haar superkracht bezit, zoals bij Samson uit de Bijbel. Nou zal dat joch dus nooit meer zijn haar gaan knippen.’


    Chris glimlachte. ‘Raz is dus de startende pitcher? En hoe zit het met Jordan Larkin? Ik hoorde dat coach Hardwick hem misschien laat starten.’


    ‘Larkin? Geweldige knul.’ Victors gezicht lichtte op. ‘Hij heeft vorig seizoen voor mij op JV-niveau gespeeld. Reuzevent. Stil, verlegen, maar een topper.’


    ‘Aha.’ Chris begon steeds meer naar Larkin te neigen.


    ‘En toen maakte hij in de loop van de zomer een groeispurt door. Die dingen gebeuren nou eenmaal bij balsport op een highschool, ik zie dat zo vaak. De kinderen groeien, ze worden gespierd. Of ze worden behendiger, verbeteren hun techniek, ze gaan naar een kamp. Larkin ontwikkelde zich. Hij heeft het in zich. Hij kan het. Het team verliest met Raz als pitcher. Ik denk dat Hardwick met Jordan gaat starten.’


    ‘Hoe kon Larkin zo groeien?’


    ‘God mag het weten. Hij is nooit naar een kamp gegaan. Dat is te duur voor hem.’


    ‘Denk je dat Raz het hem heeft geleerd?’ Chris zat te vissen. ‘Of heeft hij het misschien van zijn vader geleerd?’


    ‘Ik weet niet of Raz het hem heeft geleerd. Zo ja, dan zal hij daar nu wel spijt van hebben.’ Victor fronste. ‘Dat je het even weet, Larkin en Raz hebben allebei geen vader. Die van Raz stierf vorige zomer, toffe vent. Neil, die miste nooit een wedstrijd. Larkins pa ging ervantussen toen die knul nog klein was. Hij woont met zijn moeder, die is serveerster. Hij is enig kind.’


    ‘Arme knul.’ Chris had het al gedacht. Er was op Larkins social media nooit sprake van een vader.


    ‘Ja, hij heeft het niet makkelijk. Larkin bidt om een beurs.’


    ‘We moesten maar eens gaan, hè?’ Chris wees naar de klok, er begon zich een plannetje te vormen. Ze verlieten het kantoor en liepen door de gang. Het was er warmer en de hitte versterkte een merkwaardig doordringende geur.


    ‘Die stank is Axe bodyspray. Die krijg je met geen mogelijkheid uit je kleren. Mijn vrouw ruikt het zelfs in mijn haar.’ Victor haalde hem in en ze liepen verder door een lange gang naar de gymzaal, waarvan de dubbele deuren wagenwijd openstonden. ‘Moet je zien hoe groot die gymzaal is. Slagkooien, fitnessruimte, het hele pakket. Ook weer allemaal door de Boosters bekostigd.’


    Ze gingen naar binnen. Er waren jongens netten aan het uitrollen en met blauwe matten aan het slepen. Ze zeulden af en aan met netjes vol sportgerei. De hele gymzaal galmde van het lawaai dat van de harde oppervlaktes afketste. Chris zocht naar Jordan, die samen met Raz stond te praten met coach Hardwick.


    ‘Zie je wel? Ongelofelijk.’ Victor maakte een weids gebaar.


    ‘Onvoorstelbaar.’ Chris gaf er niks om, hoewel de gymzaal echt gigantisch was, met een hoog spits plafond van gegolfd materiaal, felle stroken fosforescerende verlichting en blauw-witte kampioenschapsvlaggetjes die van de dakspanten hingen. De muren waren van witte betonblokken en de tribunes, ook koningsblauw, waren tegen de zijmuren opgeklapt, waardoor een glanzende vloer van hardhout zichtbaar werd.


    ‘Vandaag oefenen varsity en junior varsity. Ik coach míjn jongens, jij de jouwe. Ze zijn de spullen aan het opzetten.’ Victor wees naar de vier hoeken van de gymzaal.


    ‘Zozo.’ Chris bleef coach Hardwick in het oog houden, die meer met Raz dan met Jordan sprak. De discussie leek feller te worden, waarbij coach Hardwick gebaren maakte en Raz het hoofd schudde. ‘Victor, ik kan beter even gaan kijken.’


    ‘Succes.’ Victor wierp hem een warme glimlach toe.


    Chris liep regelrecht op coach Hardwick af. Hij zette een glimlach op, maar Hardwick keek nors terug en de felle verlichting van de gymzaal toonde de groeven in zijn voorhoofd en de plooien die liepen van zijn bolle neus tot aan zijn wijkende kin. Het trof Chris dat coach Hardwick leek op de Central Valley Musketeer, de boze kolonist wiens geschilderde beeltenis nors vanaf het midden van de gymvloer opkeek.


    ‘Je bent te laat.’ Hardwick keek kwaad. Van dichtbij leek zijn bril bevuild en de bifocale glazen vergrootten zijn bruine irissen.


    ‘Sorry. Ik ben Chris Brennan. Leuk u weer te zien…’


    ‘Je sprak met Victor. Niet doen. Hij praat te veel, het is een Italiaan. Hou je verre van hem. Het kost je jaren van je leven.’


    Chris ging er niet op in. ‘Ik las uw e-mail en weet wat we vandaag gaan oefenen. Ik ben er klaar voor.’


    Hardwicks frons ontspande zich wat. ‘Roep de jongens bij elkaar. Luidkeels. We gebruiken hier geen fluitjes. Het zijn geen honden.’


    ‘Begrepen.’ Chris draaide zich om, zette zijn handen aan zijn mond en riep: ‘Varsity, hier komen!’


    Er draaiden hoofden in zijn richting en de jongens kwamen bijna direct aangerend. Raz holde voor Jordan en Evan uit.


    ‘Hier komen en even gaan zitten, alsjeblieft!’ Chris klapte in zijn handen. De jongens gingen zitten en keken verwachtingsvol naar hem op, zo’n vijfentwintig in alle soorten en maten en rassen, allemaal in hun blauwe honkbal-T-shirts en -sportbroekjes van Musketeers Varsity.


    Coach Hardwick zette zijn handen in zijn zij. ‘Jongens, ik hou het kort. Vandaag gaan we er hard tegenaan. De standaard van de Musketeers is uitblinken, op het veld en in de sportzaal. Anders win je niet.’


    Chris behield zijn pokerface en zag hoe de jongens aandachtig luisterden. Hun jonge gezichten verrieden al hun emoties en ze wilden niets liever dan waardering krijgen. Chris zou juist díé emotie uitbuiten, en snel. Jordan, Evan, Dylan en Trevor luisterden ingespannen, maar Raz’ langharige hoofd hing omlaag en hij zat aan zijn nagels te peuteren.


    ‘Jongens, voor we beginnen zal ik jullie een verhaal vertellen. Het gaat over de legendarische coach John Scolinos, die coachte op het California Polytechnic. Coach Scolinos zei vaak dat bij highschoolhonkbal, bij universiteitshonkbal, zowel in de eerste divisie als in de hogere niveaus, het thuishonk nog geen halve meter breed is.’


    Chris zag de jongens luisteren, vooral Jordan. Alleen Raz bleef aan zijn nagels peuteren.


    Hardwick sprak verder: ‘Honkbal is een sport die gaat over zo’n halve meter, de plaat wordt niet groter of breder om je tegemoet te komen. Het is een standaard. De standaard van dit team is uitblinken. Jij komt tegemoet aan de standaard. De standaard niet aan jou.’


    Chris knikte terwijl Hardwick verder sprak.


    ‘Hoe bereik je die standaard? Hoe blink je uit? Je moet voortdurend je verantwoordelijkheid nemen.’ Coach Hardwick wees naar Chris. ‘Jongens, dit is jullie nieuwe assistent-coach, coach Brennan.’


    ‘O, hoi.’ Chris glimlachte terwijl alle hoofden zich naar hem draaiden.


    Coach Hardwick sprak verder: ‘Coach Brennan was vandaag twee minuten te laat voor de training. Coach Brennan denkt misschien dat twee minuten er niet toe doen. Wat is nou twee minuten? Coach Brennan denkt misschien: twee minuten is niet zo erg als vijf minuten. Of tien. Of zeventien.’


    Chris voelde dat hij een kleur kreeg. Dit was niet goed voor zijn plannen. Hij moest voor Jordan een autoriteitsfiguur zijn om zijn vertrouwen te winnen. Hij zag hun glimlachen wegtrekken toen het ze daagde dat coach Hardwick hem tot voorbeeld zou stellen.


    ‘Jongelui, als coach Brennan iets dergelijks denkt, heeft hij het grondig mis. Coach Brennan mag dan door het schooldistrict zijn aangenomen, maar dan blijft hij niet in dit team. En als een van jullie net zo denkt als coach Brennan, zal hij ook niet in dit team blijven zitten.’


    Chris hield zijn hoofd geheven. Evan begon scheef te grijnzen, van de zenuwen of uit spot. Trevor en Dylan keken nors. Jordan keek weg en Raz bleef omlaag kijken.


    ‘Jongens, de standaard bij de training is om op tijd te komen. De standaard verandert nooit. Waarom niet? Omdat de standaard uitblinken is, en alleen met uitblinken win je. De manier om uit te blinken is enkel door je verantwoordelijkheid te nemen. Als je dat niet doet, zul je falen. Als coach Brennan zijn verantwoordelijkheid niet neemt, zal hij falen.’


    Chris besefte dat hij dit verkeerd had ingeschat. De jongens identificeerden zich immers met hem, ze vereenzelvigden zich met hem, wat precies was wat hij nodig had. Daarom legde Chris het er dikker bovenop, hij keek omlaag alsof hij zich kapot schaamde.


    ‘Morgen spelen we tegen Upper Grove. We zijn er klaar voor. We hebben onze verantwoordelijkheid genomen. En we zullen winnen.’ Coach Hardwick maakte zich lang en hees zijn broek op. ‘Oké, jongens, vorm een rij op je vaste oefenplek. Als je de Bijbel hebt gelezen, weet je wat je te doen staat.’


    De jongens kwamen overeind en renden snel weg.


    Chris keerde zich naar coach Hardwick. ‘Coach, het zal niet meer gebeuren.’


    ‘Dat haal je de koekoek.’


    Chris incasseerde dit. ‘Ik zag u praten met Jordan en Raz. Is er iets wat ik moet weten?’


    ‘Raz wil startende pitcher blijven.’


    ‘In plaats van Jordan?’


    ‘Nee, in plaats van Babe Ruth.’


    Chris glimlachte om de slechte grap. ‘Ik had begrepen dat Jordan niet goed genoeg is om te starten.’


    ‘Wat?’ Hardwicks ogen vernauwden zich achter zijn brillenglazen. ‘Heeft Victor dat tegen je gezegd? Wat weet híj ervan? Hij geeft niet voor niets les aan JV. Hij heeft Jordan al sinds het vorige seizoen niet meer zien pitchen. Ga zelf maar kijken als je me niet gelooft.’


    ‘Bedoelt u pitchen met Jordan?’ vroeg Chris; dit was precies wat hij wilde.


    ‘Ja, hij moet maar eens laten zien wat hij kan. Ik weet wanneer iemand talent heeft. Pff.’


    ‘Oké, coach. Doe ik.’ Chris rende achter het team aan en glimlachte inwendig. Hij verheugde zich erop om met Jordan te catchen. Zij samen, alleen met zijn tweeën. Als vader en zoon.


    Zo stelde Chris het zich tenminste voor.
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    Chris liep op Jordan af, die in de rij voor slagtraining stond. ‘Heb je even?’ vroeg hij, terwijl hij de jongen een handschoen toewierp. ‘Coach wil dat we catchen zodat ik kan zien wat je in huis hebt.’


    ‘Oké.’ Jordan stapte uit de rij en een paar jongens keken in zijn richting, onder wie Evan en Raz.


    ‘Laten we aan de andere kant van het gordijn gaan staan, voor de veiligheid.’ Chris begon te lopen langs een blauw plastic doek dat van het plafond hing en een deel van de gymzaal afschermde. Chris had de mobiele heuvel van de pitcher en andere benodigdheden al naar de andere kant verplaatst.


    Jordan zweeg en volgde hem. De gymzaal was vervuld van de drukte en het lawaai van vijftig jongens die renden, oefenden en overgooiden.


    ‘Ik hoor veel goeds over jou van coach Natale.’ Chris hield zijn toon luchtig om een goede sfeer te bewerkstelligen. ‘Hij zei dat hij het heel leuk vond om je te coachen.’


    ‘O.’ Jordan toonde een halfbakken glimlach, met het hoofd omlaag.


    ‘Hij zei ook dat je behoorlijk bent gegroeid.’


    Jordan zei niets en liep met zijn kenmerkende kromme rug langs het plastic gordijn.


    ‘Het is moeilijk om jezelf te verbeteren, vind ik. Maar jij hebt het ’m gelapt. Je hebt varsity-niveau gehaald.’


    Jordan knikte, met een voorzichtig glimlachje.


    ‘Misschien begin je zelfs al morgen.’


    Jordan knikte opnieuw.


    ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’


    ‘Geen idee.’ Jordan haalde zijn schouders op.


    ‘Heeft iemand je les gegeven?’


    ‘Niet echt.’


    ‘Weet je wie mij heeft leren honkballen? Mijn moeder.’ Chris rolde spottend met zijn ogen terwijl ze de opening in het gordijn bereikten en het afgescheiden deel van de gymzaal betraden, waar niemand was.


    ‘Huh.’ Jordan glimlachte gereserveerd en Chris besloot hem figuurlijk de bal toe te werpen in de hoop het ijs te breken zodat Jordan zich open zou stellen.


    ‘Mijn moeder is te gek, wás te gek. We waren heel close. Helaas was mijn vader een ontzettende lul. Zelfs een dronkenlap.’ Chris hoorde iets van waarheid doorklinken in zijn woorden, aangezien een van zijn pleegvaders een zuipschuit was geweest. ‘Mijn moeder probeerde zowel vader als moeder te zijn. Ze was lang en bowlde op wedstrijdniveau. Zij was het die mijn eerste handschoen kocht, ze hielp me zelfs die in te vetten. Ze nam me mee naar het park en leerde me werpen.’


    ‘Huh.’ Jordan keek Chris voor het eerst in de ogen. ‘Ik heb het van YouTube geleerd.’


    ‘Echt?’ Chris kon zich niet herinneren wanneer YouTube was begonnen.


    ‘Ja echt, ik bekeek een heleboel filmpjes. Dat doe ik nog. Er zijn professionele zoals MLB Network. Daarin praat Pedro Martinez over Colon. Ik zie die graag, maar ik hou vooral van die van amateurs, zoals die van universiteits- en highschoolcoaches. Zij nemen meer de tijd en leggen meer uit. Ik denk dat ik daardoor beter ben geworden. Ik heb gewerkt aan mijn techniek. Daar zijn scouts naar op zoek. Goede techniek.’


    ‘Klopt, je komt niet hogerop zonder goede techniek.’ Chris besefte dat Jordan loskwam wanneer het over honkbal ging. ‘Ik kijk graag naar video’s, maar sommige zijn waardeloos. Kun je mij er een aanraden? Een favoriete?’


    ‘Ja, eentje uit Texas. Hartstikke technisch, maar de coach legt het uit in gewonemensentaal.’


    ‘Kun je me de link sturen? Mijn e-mailadres staat op mijn lerarenpagina.’


    ‘Is goed.’


    ‘Top.’ Chris had zojuist een communicatielijn met die jongen geopend. ‘Ik hoorde ook dat je wat nieuwe pitches hebt opgepikt.’


    ‘Ja. Ik had een fastball, two-seam, en een change-up. Mijn curve was oké. Ik heb een three-seam toegevoegd en een sinker.’


    ‘Wauw, te gek.’ Chris stelde zich Jordan voor met alleen filmpjes als trainingsmateriaal. Al met al hoorde Chris in dit alles een solitair bestaan doorklinken, zelfs een eenzaam bestaan, dat hij voor zijn eigen doeleinden zou aanwenden.


    ‘Ik heb ook aan mijn benen gewerkt. Die waren te dun. Eerst moest ik het helemaal van mijn armen hebben, bij het pitchen.’


    ‘Benen zijn ook belangrijk.’


    ‘De kracht komt uit de benen en heupen.’


    ‘Precies. Goed bezig.’ Chris besloot nog een lijntje uit te zetten. ‘Zeg, voor we beginnen, ik vind het rot wat er aan het begin van de training is gebeurd, tussen mij en coach Hardwick. Dat was best, eh, pijnlijk.’


    ‘Echt, hè?’ Jordan keek fel. ‘Op uw verjaardag nog wel.’


    ‘Juist.’ Chris was glad vergeten dat het zogenaamd zijn verjaardag was, maar Jordan niet, wat een heel goed teken was. ‘Ik was te laat omdat ik met coach Natale stond te praten, maar ik wil niet dat je denkt dat ik het team wilde dissen.’


    ‘Nee, coach, dat zou ik nooit denken. Dat denk ik zeker niet.’


    ‘Ik geef evenveel om het team als om mijn klas. Coachen en lesgeven zijn twee zijden van dezelfde medaille.’ Chris keek omlaag alsof hij de schaamte weer voelde. En schroefde toen de bal in zijn handschoen. ‘Vond je de les trouwens leuk vandaag? Dat was vet, hè?’


    ‘Echt wel.’ Jordan glimlachte.


    ‘Oké, we gaan werpen. Je moet eerst even opwarmen, en ik moet wat stoom afblazen.’


    ‘Oké.’ Jordan glimlachte hartelijk.


    ‘Dan gaan we daarna je nieuwe pitches bekijken. Ik heb er zoveel goeds over gehoord dat ik het met eigen ogen wil zien.’ Chris liep naar achteren en Jordan liep de andere kant op. Chris maaide met zijn armen om zijn spieren los te gooien, geen acht slaand op de pijn vanwege zijn oefening in de slagkooi, en gooide toen de bal naar Jordan. De jongen gooide hem moeiteloos terug, waarbij de bal een sierlijke boog beschreef die het gevolg was van aangeboren atletisch talent en spiergeheugen.


    Chris ving hem en wierp hem harder terug om wat aan geloofwaardigheid te winnen, en de bal liet een droge klap horen toen hij in Jordans handschoen belandde. Jordan gooide hem ook harder terug, en terwijl ze over en weer gooiden kon Chris voelen dat het lichaam van de jongen zich over de hele linie ontspande, zijn bewegingen werden soepeler, hij wierp en ving als in een wedstrijd. Jordan lachte zelfs wanneer Chris wijd of te hoog gooide, en elke keer zei Chris doelbewust ‘Goed zo’ en ‘Mooi’.


    Chris besefte dat overgooien een goede manier was om een band te krijgen, beter dan een gesprek, vooral bij een jongen die beter was met daden dan met woorden. Hij dacht aan die oude film Field of dreams, over een zoon die met zijn vader wilde overgooien. Gek genoeg vroeg Chris zich onwillekeurig af waarom zoveel vaders het lieten afweten, zijn eigen vader incluis. Hij dacht nog maar zelden aan hem, een man die hij nooit had leren kennen. Het was verleden tijd.


    Chris wierp de bal voor de laatste keer naar Jordan. ‘Ben je er klaar voor?’


    Jordan knikte.


    Chris pakte het gezichtsmasker, zette het op, ging op ongeveer de juiste afstand staan en hurkte toen in de vangersstand. ‘Oké, maak me niet af.’


    Jordan ging staan op de pitcherheuvel van wit rubber. ‘Geen zorgen, als je goed verzekerd bent.’


    ‘Ha!’ Chris stak een vinger naar beneden, een klassiek signaal voor een fastball.


    Jordan rekte zich uit, tilde zijn voorste been op, helde achterwaarts, en wierp toen in een volmaakte beweging, liet op het juiste moment los en boog mee, met zijn achterste been omhoog. De bal zoefde naar de strikezone.


    ‘Vet!’ Chris ving de bal, onder de indruk. De balsnelheid moest op zijn minst honderdtwintig tot tweehonderd kilometer per uur zijn geweest. Hij gooide hem terug.


    ‘Ik kan beter!’ riep Jordan, terwijl hij de bal ving.


    ‘Dat was te gek!’ Chris hurkte weer, stak vier vingers omlaag en wriemelde ermee, als teken voor een change-up.


    Jordan rekte zich uit, helde naar achter en wierp opnieuw, meebewegend met de bal. Die zoefde naar de strikezone, waar hij op het laatste moment van snelheid veranderde en neerkwam volgens het boekje, volmaakt.


    ‘Netjes!’ Chris gooide de bal terug en liet Jordan toen zijn three-seam fastball, een sinker, een slider en maar één curveball doen omdat het geen zin had de belasting van zijn arm te vergroten. Toen ze klaar waren kwam Chris overeind, deed zijn masker af en liep naar voren. ‘Zo is het wel genoeg!’


    ‘Oké!’ Jordan holde van zijn heuvel naar hem toe met een gelukkige, ontspannen glimlach.


    ‘Oké, coach?’


    ‘Beter dan oké! Te gek!’ Chris sloeg hem op de schouder.


    ‘Bedankt,’ grijnsde Jordan.


    ‘Echt, je inspanningen worden beloond. Je gooit als de beste.’ Chris voelde dat ze nader tot elkaar kwamen, dus zijn missie was volbracht… of in ieder geval ten dele. Hij wilde nader tot Jordan komen, maar hij wilde hem ook losweken van Raz. Chris kon niet close genoeg zijn met Jordan als die al een beste vriend had, en de breuk in de band tussen de jongens was al ontstaan. Chris hoefde alleen nog maar een wig te drijven in de kloof en de band dwars doormidden te splijten.


    Hij wees naar achter het gordijn. ‘Ga nu snel Raz halen.’


    ‘Raz?’ Jordan aarzelde. ‘Waarom?’


    ‘Dat zie je nog wel. Haast je. We hebben niet veel tijd.’


    ‘Ja, top. Zó terug.’ Jordan rende weg met de handschoen onder de arm. Hij sprintte door de opening in het gordijn en kwam al een paar minuten later terug met in zijn kielzog Raz, wiens donkere ogen glommen van gretigheid en die zijn handschoen al aanhad.


    ‘Raz, hoi. Jóú moet ik hebben.’ Chris wenkte hem.


    ‘Tuurlijk, coach.’ Raz stak een sliert haar weg in zijn knot.


    Chris keerde zich nadrukkelijk af van Raz en in de richting van Jordan. ‘Jordan, het lijkt me een geweldig idee om jou te filmen. Onder ons gezegd en gezwegen, ik heb een vriend die weer een talentscout kent. Ik kan hem de film via onofficiële kanalen toesturen, als je begrijpt wat ik bedoel.’


    ‘Echt?’ Jordans ogen werden groot van verrukking. ‘Welke school?’


    ‘Dat kan ik niet zeggen.’ Chris improviseerde maar wat. Er was natuurlijk helemaal geen talentscout, geen school en geen onofficieel kanaal. ‘Laat maar aan mij over.’


    ‘Dat zou geweldig zijn! Dat zou echt te gek zijn, coach.’


    ‘Goed zo, en mondje dicht.’ Chris keerde zich weer naar Raz. ‘Raz, jij kunt catchen terwijl ik Jordan film.’


    Raz keek stomverbaasd. ‘En daarna gaat u míj filmen?’


    ‘Nee, alleen Jordan.’


    Raz schraapte zijn keel. ‘Maar, coach Brennan, ík pitchte vorig seizoen. Ík ben de pitcher.’


    ‘En wat dan nog?’ Chris deed of hij in de war was. ‘Raz, zeg je nou dat je niet voor Jordan kunt catchen?’


    ‘Nee, ik kan heus wel voor hem catchen, natuurlijk kan ik dat, maar ík ben de pitcher. Niet Jordan.’


    Jordan wierp tegen: ‘Raz, ik pitchte vorig seizoen.’


    ‘Voor JV, ja.’ Raz wapperde spottend met zijn handschoen naar hem.


    ‘Ik zit nu op varsity-niveau.’


    ‘Omdat je een uitslover bent, Jordan.’


    ‘Dat ben ik niet!’ schreeuwde Jordan terug, pijnlijk getroffen.


    ‘Hoho, jongens,’ kwam Chris tussenbeide, verbazing voorwendend, alsof hij het conflict niet had aangewakkerd. Hij wilde niet dat het te zeer uit de hand liep. Hij wilde alleen dat de ene jongen zich tegen de andere keerde. Hij keek fronsend naar Raz. ‘Je houding valt me eerlijk gezegd tegen, Raz. Dit is een team. We functioneren als teamleden. En ik wil geen kapsones.’


    ‘Sorry, coach Brennan.’ Raz slikte hoorbaar. ‘Maar yo, kan ik na Jordan pitchen? Kunt u eerst Jordan filmen en dan, zeg maar, mij? En u kunt de film van mij dan ook naar uw vriend sturen en…’


    ‘Vandaag niet. Het is al laat.’ Chris gebaarde dat Raz naar achteren moest. ‘Neem je positie in. Ga catchen.’


    Raz liep op hoge poten weg, kokend van woede.


    Chris pakte Jordan bij de arm en nam hem mee naar de pitcherheuvel. ‘Jordan, ik wist niet dat hij zo zou reageren. Ik wilde jou een gunst bewijzen. Waar kwam dát nou vandaan?’


    ‘Echt, hè?’ Jordan liep met het hoofd omlaag. ‘Hij wil aanblijven als starter. Hij heeft er net coach Hardwick over aangesproken.’


    ‘Coach Hardwick neemt die beslissing, niet Raz.’


    ‘Dat zei de coach ook.’


    ‘Het verbaast me dat Raz daar coach Hardwick mee lastigvalt. Ik dacht dat jullie vrienden waren.’ Chris zweeg even en liet de stilte het werk doen. De impliciete boodschap was dat Raz zich niet als een vriend gedroeg. ‘Nou, jij doet niets verkeerd. Dat zie je wel, hè?’


    Jordan knikte onder het lopen.


    ‘Je hebt hard gewerkt en bent beter geworden. Je hebt er tijd in gestoken, je benen getraind, de video’s bestudeerd. Jij verdient deze kans. Een echte vriend zou blij voor je zijn.’


    Jordan zette een strak gezicht terwijl ze de andere kant van de gymzaal bereikten, waar Chris naar de pitcherheuvel wees.


    ‘Oké. Zet Raz uit je hoofd. Ga daar staan. Doe je uiterste best, oké?’


    Jordan knikte terwijl hij wegkeek, en liep toen naar de heuvel. Hij wierp een oefenpitch en begon toen serieus te pitchen, maar de aanvaring met Raz had hem niet onberoerd gelaten. Zijn pitchen waren lang niet zo briljant als daarvoor, en een van zijn fastballs vloog helemaal uit de koers. Chris had niet van tevoren geweten of dit zou gebeuren, maar ook als het niet was gebeurd, was het hem goed uitgekomen. Jordan was nu kwaad op Raz omdat hij zijn grote kans had verknald. Chris filmde het debacle, klopte Jordan na afloop op de rug en zei dat ze het nog eens zouden doen, een andere keer. Jordan en Raz spraken geen woord met elkaar tijdens de rest van de training en verlieten de gymzaal afzonderlijk van elkaar.


    Het had niet slechter kunnen gaan voor Jordan en Raz.


    En het had niet beter kunnen gaan voor Chris.
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    Na de training zat Chris in zijn Jeep en deed alsof hij telefoneerde. De klok op het dashboard gaf kwart over zes aan, en het werd al donker. Op de parkeerplaats wierpen lampen lichtkransen op de lege plekken. Hij keek in zijn achteruitkijkspiegel en zag hoe de spelers naar de parkeerplaats voor leerlingen liepen. Het was te donker om hun gezichten te zien, maar hij herkende Jordans zware tred en Evan in het midden van de groep. Raz bleef wat achter, in zijn eentje.


    Chris verliet de lerarenparkeerplaats en reed die van de leerlingen op, minderde vaart en draaide zijn raampje open toen hij bij de jongens kwam, die zich rond een gloednieuwe donkere BMW M 235i convertible coupé verdrongen. Die glom onder de verlichting. De motor ronkte met zes cilinders van Duitse precisiemakelij.


    ‘Wat is hier gaande, lui?’ riep Chris naar hen, al wist hij het antwoord.


    ‘Coach Brennan!’, ‘Yo!’, ‘Hé, coach!’


    ‘Coach, wat vind je van mijn coole waggie?’ Evan grijnsde; naast hem zat Jordan op de bijrijdersstoel. Raz probeerde op de achterbank te schuiven, die er niet was.


    ‘Prachtig! Is hij echt van jou?’


    Raz kwam tussenbeide: ‘Hij kreeg hem van zijn pappie!’‘Wauw!’ Chris wendde verbazing voor, al had hij Evans berichten over de auto op Instagram gezien. ‘Hé, hoor eens, ik wilde net het team een bericht sturen. Ik geef morgenavond een feestje bij mij thuis, om mezelf voor te stellen aan het team. Zin om langs te komen? Pizzaatje doen?’


    Evan antwoordde: ‘Oké!’


    ‘Ja!’, ‘Te gek!’, ‘Tuurlijk!’ riepen de anderen terug.


    ‘Voor uw verjaardag?’ vroeg Jordan vanaf de bijrijdersstoel.


    ‘Coach, is het uw verjaardag?’ ‘Waah!’, ‘Gefeliciteerd!’


    Ondertussen pakte Chris zijn smartphone, klikte door naar Instellingen en koos DRAADLOOS. Zijn beeldscherm vulde zich met de draadloze netwerken, waaronder Evan4EvaEva, dat van Evans auto moest zijn. Chris drukte op het scherm om verbinding te maken. De meeste mensen hielden zich niet bezig met online veiligheid in hun auto, maar de software in de meeste auto’s, vooral de nieuwe modellen, had een groot aantal zwakke plekken, en elk draadloos signaal kon worden gehackt; zelfs het remsysteem van een auto.


    ‘Coach, hoe laat worden we verwacht?’ riep Jordan.


    ‘Zo rond achten?’ Chris bleef grijnzen.


    ‘Woehoe, party!’ riep Evan, en Jordan en de andere jongens lachten en zetten de muziek weer harder.


    ‘Rij voorzichtig, heren! Tot morgen!’ Chris zwaaide ten afscheid, gaf gas en reed over de parkeerplaats. Evan4EvaEva zakte weg. Hij sloeg rechts af Central Valley Road op en passeerde het ene bouwterrein na het andere. In zeer korte tijd bereikte hij de toegang van Valley Oaks, waar leeggelopen ballonnen op de verse graszoden lagen, vastgebonden aan het bord met MODELWONING TE HUUR.


    Hij reed de oprit op en het bouwterrein was donker, alleen de pas gebouwde gedeelten waren verlicht. Er was een gedeelte met nieuwe woningen die nog in aanbouw waren, hun houten skeletten waren in vliegerdoek verpakt, en hij reed naar Gebouw 12, parkeerde op de kleine parkeerplaats erachter, betrad toen het gebouw en liet zichzelf binnen in zijn appartement op de tweede verdieping. Hij liep door de woonkamer naar de keuken, een kleine rechthoek met witte kastjes, apparaten van onbekende merken en een beige aanrecht. Hij trok de ijskast open, die stampvol met boodschappen zat voor het feestje, pakte een flesje bier en opende het, waarna hij terugliep naar de woonkamer.


    Chris bekeek het appartement, dat twee slaapkamers had en een rechthoekige woonkamer die gemeubileerd was met een gehuurde hoekbank, een teakhouten salontafel en bijzettafeltjes met geglazuurde aardewerken schemerlampen; maar verder was het zo ingericht dat een tienerjongen het een coole hangplek zou vinden. Een muziek- en filminstallatie met een breedbeeld-tv en een Xbox-systeem nam een flink deel van de ruimte in beslag. Op de onderste plank stonden Halo, Call of Duty en Grand Theft Auto, en Chris had die spellen tweedehands gekocht, zodat het leek alsof hij ze zelf speelde, wat niet zo was. Hij wist wat écht geweld was. En een computerspelletje was daar maar een slap aftreksel van.


    Aan de muur tegenover hem bevond zich zijn afgesloten wapenkast met een dikke glazen voorkant, waarin een aantal jachtgeweren hingen, twee lange geweren, een AR-15 aanvalsgeweer en twee handwapens, een Beretta en een Colt.45-revolver. Chris had voor elk exemplaar de benodigde papieren, ze waren niet geladen en zaten achter slot en grendel. De kast moest de bewondering van tienerjongens opwekken. Hij durfde te wedden dat de meesten in zijn team al eens waren gaan jagen, met een broer of vader. Chris was een voortreffelijk schutter, al zou niemand dat weten behalve hijzelf.


    Hij wilde zeker weten dat alles klaar was voor de volgende avond, dus hij zette zijn bierflesje neer en liep naar de digitale klok, zette die ondersteboven en bekeek de aansluiting, die helemaal in orde was. Hoewel de klok er normaal uitzag, was het een verborgen camera die ook geluid opnam. Hij controleerde nogmaals de camera in de nepplant in de hoek en die in het stopcontact aan de muur.


    Chris bekeek het aan het plafond gemonteerde apparaatje, een verborgen camera in de vorm van een rookmelder. In de keuken zat een verborgen camera boven op de ijskast en een achter de koffiepot. Hij kon de volgende avond niet overal tegelijk zijn, maar de camera’s zouden allerlei informatie registreren. Hij moest zo snel mogelijk zo veel mogelijk gegevens over die jongens te weten komen, vóór stap een en wat erna kwam.


    Chris pakte zijn rugzak op en ging naar zijn werkruimte, die klein was en twee ramen had, kale witte muren en een enorme computertafel met twee grote beeldschermen die aanstonden en volgestapeld met dossiers. Hij had heel wat informatie te verwerken, dus het zou een lange avond worden.


    Het werk van een leraar was nooit gedaan.

  


  
    11


    Heather Larkin had graag wat meer tijd gehad om een behoorlijk maal te maken, maar deze avond werd het roerei. Ze was een fan van de recepten van Ina Garten en wilde zelf ook een keukenprinses zijn, maar fantasie en werkelijkheid waren twee verschillende dingen, alleen al in haar keuken – die was te klein om een keuken genoemd te worden, dus noemde ze het een kitchenette – met overgeverfde mahoniehouten kastjes, een aanrechtblad van imitatieformica en stokoude apparaten uit een kringloopwinkel. Hun appartement bestond uit twee slaapkamers in een laagbouwcomplex tussen een selfservicecarwash en een Friendly’s. Hun uitzicht bestond uit het lichtgevende uithangbord van Friendly’s en ’snachts kreeg het appartement, wanneer ze de gordijnen dichttrok, een radioactieve rode gloed.


    Heather haalde de eieren van het vuur, schepte ze op het bord en bracht ze naar Jordan, die aan tafel zat te studeren. ‘Sorry, schat, ik wilde kip klaarmaken, maar die feeks liet me weer overwerken.’


    ‘Geeft niet, ma,’ zei Jordan zonder op te kijken, en Heather wist dat hij het niet onbeleefd bedoelde. Hij had The Great Gatsby moeten uitlezen, maar het was hem niet gelukt. Zijn agenda was al net zo vol als de hare, met school, huiswerk, honkbaltraining en wedstrijden. Hij greep de ondersteboven gezette ketchupfles van de tafel, wipte de dop open en spoot over zijn eieren.


    ‘Zal ik morgenavond kip voor je maken?’


    ‘Ja, oké.’ Jordan pakte een vork en prakte in de eieren, sloeg toen de bladzijde om van zijn boek, dat hij onder zijn bord klemde om het open te houden.


    ‘Ik zal wat toast voor je halen.’ Heather liep terug naar de keuken, viste de geroosterde boterhammen uit de broodrooster, legde ze op een bord en bracht ze met haar nieuwe Kerrygold-boter terug naar de tafel. Ze had de leden op de club horen praten over Kerrygold alsof het iets magisch was, maar de Whole Food was de enige supermarkt waar je het kon krijgen. Heather ging daar nooit boodschappen doen omdat alles er duur was, maar ze was er bij wijze van uitzondering Kerrygold gaan kopen. Pas bij de kassa had ze beseft dat zij de enige klant in uniform was, met een naamkaartje nog wel. Beschaamd had ze haar jas dichtgeritst.


    ‘Bedankt,’ zei Jordan met volle mond, die een beetje openstond om de hitte van de eieren te laten ontsnappen.


    ‘Wil je koffie, schat?’


    ‘Als je het al hebt gezet.’


    ‘Heb ik.’ Heathers humeur klaarde weer op terwijl ze naar de keuken terugliep, ze voelde een golf van dankbaarheid voor haar zoon. Hij hield zijn kamer netjes, bracht hun afval naar de stortkoker, deed zijn eigen was in een van de wasmachines in de haveloze kelder. Hij had haar e-mail geïnstalleerd, had haar laten zien hoe je moest chatten en had Netflix ingesteld zodat ze het account van haar zus konden gebruiken. Jordan bezorgde gaf haar nooit enige last. Ze vroeg zich af hoe ze zo met hem geboft kon hebben.


    ‘Hoe was de honkbaltraining?’ vroeg Heather vanuit de keuken, terwijl ze de pot met koffie uit het koffiezetapparaat trok en voor hem een mok inschonk en daarna een voor haarzelf. Ze dronken het allebei zwart, wat haar om een of andere reden een goed gevoel gaf. Ze waren rechttoe rechtaan, een stoer half gezinnetje.


    ‘Goed.’ Jordan sloeg de bladzijde om en stak de paperback weer onder zijn bord.


    ‘Hoe was het op school?’ Heather kwam terug met de mokken en zette Jordans koffie voor hem neer.


    ‘Goed.’ Heather trok de stoel naar achteren en ging tegenover hem zitten. Ze had geen honger, omdat ze op de club had gegeten; ze had zóveel worstenbroodjes verorberd dat ze zich er nu zelf een voelde.


    ‘We hebben een nieuwe assistent-coach.’


    ‘O? Hoe heet die?’


    ‘Brennan. Ik heb hem ook voor maatschappijleer.’


    ‘Is hij aardig?’


    ‘Ja. Ik heb morgen een wedstrijd. Misschien mag ik starten.’ Jordan keek op en toonde een vluchtig lachje.


    ‘Bedoel je dat jij misschien de startende pitcher mag zijn?’ vroeg Heather verrast. ‘In plaats van Raz?’


    ‘Yep.’ Jordan knikte en boog zich weer over zijn boek.


    ‘Gefeliciteerd, schat!’ Heather was blij voor hem, al wist ze dat hij gemengde gevoelens moest hebben omdat hij Raz naar de kroon stak. Ze had hem daarnaar kunnen vragen, maar ze had geleerd dat ze hem niet aan zijn hoofd moest zeuren. Ze vond het jammer dat ze zijn wedstrijden nooit kon bijwonen, om hem toe te juichen, er voor hem te zijn, maar ze moest werken, alweer iets waarmee ze hem tekortdeed.


    Heather nam een slok van haar koffie en hield hem gezelschap, of misschien hield hij haar gezelschap. Hoe dan ook, er viel een stilte tussen hen. Jordan sprak niet veel, maar daar stond tegenover dat hij ook nooit klaagde. Ze had zich vroeger zorgen gemaakt omdat hij zijn gevoelens opkropte, zoals ze dat in de tijdschriften noemden, maar hij was tenslotte ook een jongen en leek ontzettend op haar vader.


    Heather omsloot haar mok met haar vingers en staarde uit het raam. Ze had de gordijnen nog niet dichtgedaan en het was buiten al donker geworden. Het bord van Friendly’s gloeide bloedrood – PROBEER OOK EENS ONZE KRAAK MET SMAAK – en de lichten in het Sunoco-benzinestation brandden. Het verkeer op Central Valley Road stond vast en uitlaatgassen wierpen krijtwitte wolken in de avondlucht. Jordan was als klein kind als de dood geweest voor uitlaatgassen.


    Mammie, zijn dat geesten die uit die auto’s opstijgen?


    Nee schat, dat zijn autoscheetjes.


    Heather glimlachte in zichzelf en vroeg zich af of ze in die tijd een betere moeder was geweest of dat ze het toen gewoon nog niet zo zwaar had gehad. Haar moeder had altijd gezegd ‘grotere kinderen, grotere hinderen’, en Heather tobde constant over de universiteit, waar Jordan zou worden toegelaten en hoe ze dat zouden moeten betalen. Heather liet haar blik zakken en keek naar hem. Ze zag haar zoon graag eten, al zag ze de hele dag door mensen eten, maar dat was anders.


    Opeens klonk er een sms-signaal op Jordans mobiel, die op de tafel lag, en Heather keek er even naar en zag een dun balkje opduiken op het scherm:


    Van Evan K: gast


    Heather keek ervan op. Evan K. moest Evan Kostis zijn, de zoon van Mindy Kostis. Dat was gek, want ze had Mindy vandaag nog in het restaurant van de club gezien.


    Ken ik jou? Je komt me bekend voor.


    Heather voelde een lichte opwinding bij de gedachte dat Jordan bevriend zou raken met Evan. Jordan had geen echte boezemvrienden behalve Raz, maar Raz was zo’n rare kwibus. Een populaire jongen als Evan kon Jordan uit zijn schulp krijgen. En Evan was aanvoerder van het honkbalteam en stond vaak in de plaatselijke krant; als het niet voor de National Honor Society was, dan was het wel voor iets anders. Evan zat in de Winnaarskring, net als zijn ouders. Misschien zouden de Larkins tot de Verliezerskring kunnen behoren, in elk geval Jordan.


    De balk lichtte weer op, maar Jordan bleef lezen en Heather zag de mobiel weer doven. Haar vader zei altijd: het gaat niet om wat je weet, maar om wie je kent, en het bewijs daarvoor zag ze dagelijks, als ze de clubleden visitekaartjes zag uitwisselen, tips over aandelen en vakantie zag aannemen, elkaars advocaten, dokters, babysitters of wat dan ook hoorde inhuren.


    ‘Jordan, je hebt een sms.’ Heather stond op en reikte naar zijn bord om de tafel af te ruimen, maar hij pakte het bord vast en hield haar tegen.


    ‘Jij hoeft niet af te ruimen, ma. Dat doe ik wel.’


    ‘Als ik afruim, kun jij Evan terug-sms’en.’


    ‘Ik ben niet zoals jij, ma. Ik word niet elke keer dolblij als ik een sms’je krijg. Ik ben geen oud besje.’ Jordan stond op met een scheve grijns, pakte de vuile borden, het bestek en een verfrommelde servet op en stapelde ze op zoals hij dat op de club had geleerd, waar hij in de zomer als ober werkte.


    ‘Ik vind gewoon dat je Evan terug moet sms’en.’


    ‘Ik niet.’


    ‘Waarom niet? Wil je niet weten wat hij wil?’


    ‘Ik weet wat hij wil.’ Jordan liep de keuken in met de borden en het bestek, trok de vaatwasser net ver genoeg open om de borden in het onderste rek te schuiven en de vork en het mes in de bestekbak te laten vallen.


    ‘Wat wil hij dan?’ Heather zag dat Jordan geïrriteerd raakte, maar ze had beet en wilde niet loslaten.


    ‘Hij wil zaterdagavond naar de film.’


    ‘Wat leuk,’ zei Heather, iets te snel. ‘Ga je mee?’


    ‘Dan kan ik niet.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Dan doe ik al iets met Raz.’


    ‘Had je al een afspraak gemaakt met Raz?’


    ‘Ik doe altijd wat met Raz in het weekend. Dat weet je best.’


    ‘Maar je hebt dus niet echt plannen.’


    ‘Mam, ik heb huiswerk.’ Jordan liep naar de tafel, pakte zijn mobiel en griste zijn paperback mee.


    ‘Ik bedoel alleen, misschien kun je vrijdagavond met Raz uitgaan en zaterdagavond met Evan.’ Heather volgde hem de woonkamer in terwijl ze besefte dat ze al te veel had gezegd. Ze zei altijd tegen zichzelf: Bij jongens moet je zo weinig woorden als menselijkerwijs mogelijk is gebruiken. Het moeilijkste van een moeder zijn was je mond houden.


    ‘Geen zin.’ Jordan liep door de woonkamer, waar hij zijn rugzak had laten liggen, en Heather volgde hem op de voet.


    ‘Of ga gewoon met Evan en kijk of Raz ook meekan.’


    ‘Nee.’ Jordan zwaaide zijn rugzak over zijn schouder zodat de zwarte riemen rondzwiepten.


    ‘Waarom niet? Waarom kun je Raz niet meenemen?’ Heather liep hem achterna terwijl ze tegen zijn rug bleef spreken.


    ‘Evan mag Raz niet.’ Jordan verdween door de gang.


    ‘Waarom zou dat zijn?’ zei Heather, maar inmiddels sprak ze tegen zichzelf.
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    Mindy Kostis dronk van haar gin-tonic, achter haar laptop bij het keukeneiland. Ze wist dat de alcohol niet paste in haar dieet, maar wat ze ook deed, ze viel toch niet af. Ze trainde met een personal trainer en was net met yoga begonnen, maar ze wist dat het niet zou helpen. Haar streefgewicht was 60 kilo, en Mindy was er vrijwel zeker van dat ze dat in geen honderd jaar zou bereiken, en tegen die tijd zou ze dood zijn. Haar grafschrift zou luiden: ZE BEREIKTE HAAR STREEFGEWICHT, EN STIERF VAN SCHRIK.


    Mindy scrolde omlaag naar de fotopagina en bekeek hun vakantiekiekjes. Ze hadden de voorjaarsvakantie op de Kaaimaneilanden doorgebracht en ze wilde de beste foto’s selecteren voor een Facebook-fotoalbum, het gezin Kostis op de Kaaimaneilanden! De vakantie had hun goedgedaan, haar, haar man Paul en hun zoon Evan. Ze had parasail-, paddleboard- en duiklessen genomen en Evan had zelfs zijn mobiel achtergelaten, wat een waar wonder was geweest. Mindy had zelfs weer aandacht van Paul gekregen, de laatste tijd een zeldzaamheid.


    Ze bekeek een foto van Paul die over het water staarde. Hij was hematologisch oncoloog in het Blakemore Medisch Centrum en het behandelen van zijn patiënten viel hem vaak zwaar. Maar nu was er iets anders aan de hand. Ze kende hem door en door. Ze hadden elkaar ontmoet in de rij bij de kantine in Blakemore, waar zij verpleegster was en hij een arts in opleiding. Ze waren tweeëntwintig jaar getrouwd, een gelukkig huwelijk, totdat hij een affaire kreeg met een verpleegster die vijftien jaar jonger en vijftien kilo slanker was dan zij. Mindy wist niet wat meer pijn deed.


    Ze keek even op de klok op haar laptop en was verbaasd toen ze zag dat het 22.16 was. Het was vreemd dat Paul nog niet thuis was. Hij had gezegd dat hij rond tien uur thuis zou zijn. Ze bad dat hij niet weer een affaire had, maar ze kon zich er niet toe zetten het hem te vragen. De vorige keer had hij het ontkend en had ze hem geloofd. Maar die ene keer had ze bewijs gehad. Nu had ze alleen maar een ongerust gevoel, waardoor ze zijn sms’jes las als hij stond te douchen, zijn zakken doorzocht voor ze zijn kleren in de was deed en probeerde in zijn e-mail te komen, hoewel het account met een wachtwoord was beveiligd.


    ‘Mam?’ Evan kwam de keuken in sloffen in trainingsbroek en op slippers, met zijn mobiel in de hand. ‘Ik moet een cheque hebben voor onze jasjes morgen.’


    ‘Jasjes?’ Mindy kon zich niet concentreren, ze vroeg zich af waar Paul uithing. Ze keek op haar mobiel. Hij had niet gebeld of ge-sms’t.


    ‘Ja, voor het team. Je weet wel. Morgen is de uiterste dag om te betalen.’


    ‘O, ja, natuurlijk.’ Mindy moest even schakelen. Ze had zelf geregeld dat ze die jasjes gezamenlijk inkochten. Ze zocht in een laatje en vond het chequeboekje dat ze voor huishoudelijke uitgaven gebruikten. Ze snorde een pen op, schreef de cheque uit en overhandigde hem aan Evan.


    ‘Kijkt u eens.’


    ‘Bedankt.’ Evan maakte aanstalten om weg te lopen en begon al een sms te typen.


    ‘Heb je je huiswerk af?’


    ‘Ja.’ Evan liep weg en Mindy voelde een steek. Op vakantie hadden ze mooie lange wandelingen over het strand gemaakt en Evan had haar verteld over de meisjes met wie hij afspraakjes had. Ashley Nogwat, een eerstejaars op CVHS, en Brittany Dinges in Rocky Springs. Mindy was ervan overtuigd dat hij al seks had gehad. Hij had waarschijnlijk zelfs meer seks dan zij. Maar misschien niet meer dan zijn vader.


    ‘Schatje, wacht nou even,’ riep Mindy Evan na in een opwelling.


    ‘Wat?’ Evan keerde zich al sms’end om. Ze kon zijn gezicht niet zien, het licht kwam van gedimde spotjes en de granieten aanrechten van zwart met oranje vlekjes glinsterden donker om hem heen. De keuken was het nieuwste van het nieuwste en het puikje van de zalm, maar soms kwam die op haar over als een toneeldecor, omdat ze nooit gezamenlijk aten.


    ‘Heb je al gegeten?’ Mindy was te laat thuisgekomen om voor hem te koken.


    ‘Ja, hoor.’


    ‘Wat heb je op?’


    ‘Een sandwich. Met nog wat van die tonijn.’


    ‘Hoe was het op school?’


    ‘Gaat wel,’ antwoordde Evan zonder op te kijken tijdens het sms’en.


    ‘Hoe gaat het met Ashley en Brittany?’


    ‘Goed, hoor.’


    ‘Zit je daarmee te sms’en?’


    ‘Mam…’ Evan kreeg de tijd niet om zijn zin af te maken. Mindy had al toegegeven dat het onbeleefd was om hem te vragen aan wie hij een sms stuurde.


    ‘Oké, en hoe is je auto?’


    ‘Te gek!’ Evan keek met een glimlach op. ‘De geluidsinstallatie is echt móddervet.’


    ‘Mooi!’ Dat deed Mindy goed. Het was Pauls idee geweest om Evan die BMW voor zijn verjaardag te geven, en ze was ermee akkoord gegaan omdat ze liever had dat hij in iets met een geavanceerde beveiliging reed. De beste manier waarop ze hun geld konden uitgeven was investeren in hun enige zoon, en hun levensstandaard was immers de vergoeding voor de lange dagen die Paul maakte.


    ‘Kan ik nu gaan, mam?’


    ‘Natuurlijk, schat. Niet te lang op je mobiel zitten. Ik hou van je.’


    ‘Ik ook van jou.’


    ‘Fijne avond nog.’ Mindy wierp hem een kushandje toe, maar Evan keek niet op terwijl hij de keuken uit slofte. Ze keerde zich weer naar haar laptop, waar de vakantiefoto nog te zien was. Onwillekeurig ging ze weer het internet op, naar Gmail, en ze logde in als Paul.


    Ze deed opnieuw een gooi naar het wachtwoord.
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    Susan Sematov omklemde haar mobiel als een kostbaar kleinood. Het was 22.30 en Ryan was nog altijd niet thuis, en hij had ook nog niet gebeld of ge-sms’t. Ze stond in de woonkamer en keek naar buiten door het grote venster dat haar spiegelbeeld over de koloniale, gecultiveerde heggen en groene afvalcontainers heen toverde. Van haar make-up was niet veel meer over, zodat de wallen onder haar ogen en de glans op haar wipneusje werden benadrukt. Haar ogen stonden vermoeid en haar mond was een strak streepje. Haar bruine haar hing slap tot op haar schouders en ze droeg nog steeds haar blauwe pakje van de J. Crew-outlet en bruine pumps van DFW. Medewerkers van ValleyCo waren verplicht te winkelen in hun outlets, wat Susans idee was geweest.


    Het tafereel buiten het grote venster was donker en stil. Ze woonden in een doodlopend straatje en hun buren waren al thuis, dus als er koplampen opdoemden, moesten het die van Ryan zijn. Susan had zich al de hele dag zorgen gemaakt over Ryan. Ze had de plaatselijke ziekenhuizen gebeld, de politie en twee van Ryans schoolkameraden, maar geen van beiden had de laatste maanden iets van hem vernomen. Toch kon ze niet gewoon maar uit het raam gaan staan turen.


    Susan liep naar de trap en riep naar boven. ‘Raz, ik ga eropuit om Ryan te zoeken!’


    Er kwam geen antwoord. Raz zat waarschijnlijk te chatten en te sms’en terwijl hij zijn huiswerk maakte. Ze vreesde dat zijn hersenen werden geklutst doordat hij alsmaar op elektrische apparaten zat.


    ‘Raz? Raz!’


    Geen antwoord.


    Susan overwoog om naar boven te gaan, maar ze had geen zin in ruzie. Hij had geen sorry gezegd voor het bruuske verbreken van de verbinding, en zijn woede-uitbarstingen kwamen nu wel erg vaak voor. Ze had in zijn buurt steeds op eieren gelopen en ze had haar therapeute gezegd dat Raz een echte bullebak begon te worden. Ze sms’te naar hem: Ik ga eropuit om Ryan te zoeken.


    Ryan sms’te terug: WTF mam.


    Susan hield niet van dat soort taal. Ze antwoordde: Tot over een uur. Laat maar weten als hij intussen thuiskomt.


    Susan liep naar de wandtafel en pakte haar autosleutels uit het mandje, waarbij haar blik even op de sleutels van Neil rustte. Haar eerste gedachte was: o nee, Neil is zijn sleutels vergeten, en toen kreeg ze een droge keel. Ze vroeg zich af wanneer dat zou ophouden, als dat al ooit zou gebeuren. Ze pakte haar sleutels, keerde zich om en verwachtte half om hem te zien. Hij was er niet, maar alles herinnerde haar aan hem. De woonkamer had een pseudo-countrylook die echter leek door de groenblauwe bijzettafels die hij had overgeschilderd. Ze was gek op oud meubilair, dat Neil gewoonlijk had opgeknapt en in elke kleur die ze maar wilde had geverfd, toen ze nog jong waren en helemaal in elkaar opgingen, voordat de kinderen er waren. Ze voelde zich er een slechte moeder door, maar ze moest bekennen dat ze zich toen specialer had gevoeld.


    Susans dagdromen werden verstoord door een geluid boven, en meteen daarop keerde ze zich om en zag ze Raz de trap afkomen, zijn gezicht stond zoals te verwachten boos.


    ‘Mam, wat spook je uit?’ Raz bonkte luidruchtig de trap af. Hij was een knappe jongen, zelfs wanneer hij boos was, met zijn dikke, donkere wenkbrauwen gefronst, die zich opvallend aftekenden tegen zijn lange donkere haar. Hij had de grote bruine ogen van zijn vader, en zijn neus was enigszins krom, net als bij Neil, maar het paste bij zijn gezicht. Hij had een grote mond, letterlijk en figuurlijk.


    ‘Ik ga eropuit om Ryan te zoeken.’


    ‘Waar dan? Je weet niet eens waar je moet zoeken.’


    ‘Ik ga gewoon even op sommige plekken in de stad kijken.’


    ‘Waar dan?’


    ‘Houlihan’s. TGI Fridays. Hij kan op een van die plekken zitten.’


    ‘Hij gaat echt niet naar dat soort plekken.’ Raz beende op haar af en Susan deinsde onwillekeurig achteruit.


    ‘Waar dan wel? Nou, zeg op.’


    ‘Weet ik veel, die vage tent op Stable Road.’


    ‘Hoe heet die?’ Susan had geen idee.


    ‘O god.’ Raz rolde met zijn ogen. ‘Dit slaat nergens op, mam. Er is niets met hem aan de hand.’


    ‘Hoe heet die tent? Waar zit die?’


    ‘Dat zei ik al. Op Stable Road. Je hoeft hem niet te gaan zoeken alsof hij een hond is.’


    ‘Ik wil het,’ antwoordde Susan terwijl ze haar toon aanpaste. ‘Ik kan tóch niet slapen. Ik ga gewoon even een ritje maken en kijken of ik hem vind.’


    ‘Hij zit never nooit in Houlihan’s.’


    ‘Oké, duidelijk, dat heb je al gezegd. Dan ga ik naar Stable Road en zoek daar dat café.’


    ‘Vind je toch nooit.’


    ‘Als je je die naam kunt herinneren vind ik het wel. Ik zoek het wel op.’


    ‘Het is makkelijker als ik het je laat zien.’ Raz beende langs haar heen en liep naar de deur.


    ‘Dat hoef je niet te doen. Het is al laat.’ Susan wilde niet dat hij meeging. Ze wilde niet met hem ruziën in de auto. Ze maakte liever een rustig ritje door de stad in haar eentje. Ze was officieel de slechtste moeder ter wereld omdat ze haar eigen zoon ontweek.


    ‘Kom je nou nog?’ Raz stapte naar buiten en liet de hordeur achter zich dichtkletteren.


    ‘Oké.’ Susan stapte het huis uit. Deed de voordeur op slot en volgde hem naar haar auto, een witte Lexus sedan. Ze reed achterwaarts de oprit af en het straatje uit, terwijl Raz zat te sms’en. Ze reden noordwaarts, in de richting van de stad. Er was weer een stilte tussen hen gevallen, wat haar gespannen maakte. Ze had niet de gelegenheid gehad met Raz te praten sinds ze rond etenstijd aan de telefoon had gezeten. Ze hadden weer pizza laten komen.


    ‘Hoe gaat het op school?’ vroeg Susan na enige tijd.


    ‘Goed,’ antwoordde Raz, met het hoofd omlaag, terwijl hij sms’te.


    ‘Hoe gaat dit sportseizoen?’


    ‘We verliezen.’


    ‘O, wat jammer.’ Susan hield zich gedeisd. ‘Hoe is het met je arm? Gaat dat weer?’


    ‘Ja, hoor.’


    ‘Ik heb je schema bekeken en je volgende thuiswedstrijd is morgen, hè? Ik dacht dat ik misschien vroeg vrij kon nemen om te komen kijken.’ Susan sloeg rechts af. De straat stond vol grote huizen, de warme gele verlichting brandde, de gezinnen zaten knus binnen. De Sematovs waren zelf zo’n gezin geweest.


    ‘Je bedoelt de wedstrijd bijwonen?’


    ‘Ja, natuurlijk.’ Susan hield haar toon luchtig. Neil was degene geweest die naar de wedstrijden ging, niet zij.


    ‘Dat hoeft niet.’


    ‘Dat wil ik.’ Susan kon niet zien hoe hij keek. Zijn haar hing voor zijn gezicht, vanonder verlicht door het blauwe licht van zijn mobiel, waar de tekstballonnen overlangs trokken.


    ‘Je moet werken.’


    ‘Ik kan wel eerder vrij nemen. Ik kom heel graag.’


    ‘Nee, dat doe je niet. Anders was je wel vaker gekomen.’


    Susans mond werd droog. ‘Ik kom graag,’ zei ze toch maar. ‘Ik weet dat pap altijd ging, maar ik kom nu graag. Ik wil je zien pitchen.’


    ‘Misschien pitch ik wel niet.’


    ‘Hoezo niet?’ Susan sloeg rechts af het echte Central Valley in.


    ‘Weet ik veel. Misschien pitch ik wel gewoon niet. Het staat niet vast of zo.’


    ‘Wie zou er dan in jouw plaats pitchen?’


    ‘Jordan.’


    ‘Maar hij is toch JV?’ Susan kende Jordan Larkin, een geweldig jong. Jordan en Raz waren de beste vrienden. Jordan had zelfs gehuild bij de begrafenis van Neil, en dat had Susan geraakt. Raz had ook gehuild, maar Ryan niet. Ryan kropte alles op. Nu ontspoorden allebei haar zoons.


    ‘Jordan heeft varsity gehaald. Hij is beter geworden.’


    ‘O.’ Susan wist dat dit slecht nieuws was voor Raz. ‘Nou, zelfs als je niet in het begin pitcht, doe je mee met de wedstrijd. Je speelt ook als je niet start, toch?’


    ‘Maakt dat wat uit?’


    ‘Wat bedoel je?’


    Raz gaf geen antwoord.


    ‘Het maakt voor mij niet uit of je start,’ antwoordde Susan toch maar. ‘Maakt het voor jou uit?’


    ‘O, echt totáál niet. Ik ben door het dolle heen. Ik kan niet wachten tot ik op de bank met mijn leuter mag gaan zitten spelen.’


    ‘Raz, moet dat?’ Susan hield niet van dat soort taal. ‘Als je graag startende pitcher wilt zijn, kun je die plaats misschien terugkrijgen.’


    ‘Hoe dan?’


    Susan wilde al antwoorden, maar zweeg. Neil was het antwoord. Neil had Raz leren pitchen. Neil zou Raz hebben meegenomen naar de achtertuin en ze zouden samen eindeloos hebben geoefend. ‘Oké, nou, ik weet zeker dat het moet kunnen. Misschien kan ik iemand inhuren, een soort bijlesleraar. Een coach. Een pitchcoach.’


    ‘Ik wil niet werken met een pitchcoach. Dat is suf.’


    ‘Helemaal niet. Er is niets mis met jezelf helpen. Als je bijziend was, zou je een bril dragen.’


    ‘Ik wist dat je dat ging zeggen. Dat zeg je altijd.’


    Susan bespaarde hem de preek over doelgerichtheid. Ze twijfelde er zelf de laatste tijd aan. Haar doelen waren afgezwakt tot: De dag uitzitten zonder te janken als een baby. De kinderen redden. Haar leven op de rails houden.


    ‘Mam, ik wil geen pitchcoach. Hoe vaak moet ik dat nog zeggen? Geen pitchcoach!’


    ‘Oké, prima!’ Susan voelde dat ze driftig werd, maar ze dwong zich kalm te blijven. Raz wilde maar één pitchcoach, zijn vader.


    ‘En als ik nou niet speel? Wat als ik niet eens word geselecteerd?’


    ‘Je komt erin. Ze hebben meer dan één pitcher nodig in een wedstrijd.’ Susan wist vrijwel zeker dat dat zo was. ‘In ieder geval ga ik naar de wedstrijd.’


    ‘Je doet maar,’ antwoordde Raz en hij liet Susan met haar gedachten alleen. Ze moest inzien dat de jongens dichter bij Neil hadden gestaan dan bij haar. Ze betwijfelde of ze ooit die kloof zou kunnen overbruggen. Erger nog, ze kon de gedachte niet van zich afschudden dat zij vonden dat de verkeerde ouder was gestorven. Ze was het er zelfs mee eens.


    Opeens klonk haar telefoon. Ze keken er allebei naar en op het scherm stond Ryan belt.


    ‘Godzijdank.’ Susan pakte de telefoon en veegde over het scherm om op te nemen. ‘Ryan, alles goed? Waar zit je?’


    ‘Ik zit op het politiebureau in Rocky Springs. Kun je komen?’
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    De vroege ochtendzon scheen door de ramen van het klaslokaal en Chris stond rechtop terwijl de leerlingen naar hun plaatsen liepen, in hun rugzakken zochten en hun spiraalblocnotes opensloegen. Evan stak zijn mobiel weg, maar Jordan zat al te schrijven in zijn blocnote. Raz was te laat en Chris hoopte dat hij nog zou verschijnen. Hij moest vandaag definitief kiezen voor Jordan of Raz. Er viel nog te veel te doen voor dinsdag. Hij wilde na de les de knoop doorhakken en had nog een plannetje in petto.


    ‘Goedemorgen allemaal!’ begon Chris. ‘We beginnen met een oefening over de grondrechten.’


    Opeens kwam Raz gehaast de klas binnen, hij plofte zwaar neer in zijn stoel en liet zijn rugzak luidruchtig op de vloer vallen. ‘Sorry dat ik te laat ben,’ mompelde hij, maar Chris hield zijn aandacht op de klas gericht.


    ‘Oké, lui, jullie moesten als huiswerk een essay schrijven over welk amendement het belangrijkst is. Maar onze voorvaderen schreven de grondrechten niet door doodleuk een document in te dienen. Ze hebben er flink aan moeten sleutelen. Dat gaan wij dus ook doen vandaag, een echt debat voeren.’ Chris richtte zijn aandacht op Raz, die onderuitgezakt in zijn stoel hing. ‘Raz, welk amendement vond jij uiteindelijk het belangrijkst?’


    ‘Eh, het tweede?’


    ‘Oké, kom maar naar voren.’ Chris wees naar de voorkant van de klas en Raz kwam onzeker overeind. Chris keek om naar de klas. ‘Nu een tegenstander.’ Chris richtte zich tot Jordan, ogenschijnlijk spontaan. ‘Jordan, welk amendement vond jij het belangrijkst?’


    ‘Het vierde.’


    ‘Kom maar naar voren.’


    ‘Oké.’ Jordan stond op en banjerde naar voren, Raz nauwelijks een blik waardig keurend.


    Chris stond tussen de twee jongens in als een scheidsrechter bij een bokswedstrijd. ‘Raz en Jordan, bepleit allebei maar je zaak. Als iemand een vraag heeft, kan die worden gesteld en moeten jullie die beantwoorden en daarna weer verdergaan. De klas bepaalt wie wint, en dat is dan meteen het einde van de eerste ronde. We gaan door tot blijkt welk amendement overblijft.’


    Raz streek zijn haar naar achteren en van dichtbij zag hij er ongebruikelijk bleek uit, zelfs behoorlijk getekend. ‘Nou eh, ik noemde het tweede amendement het belangrijkst omdat iedereen het recht moet hebben zichzelf te verdedigen, tegen, zeg maar, wat dan ook. Criminelen bijvoorbeeld. Je bent niet veilig als je jezelf niet kunt verdedigen en dat moet als burger gewoon je recht zijn…’


    ‘Raz, wat is het tweede amendement?’ riep een van de jongens. ‘Het wordt een definítie genoemd. Dat hebben we op de lagere school al geleerd.’


    De klas lachte en Raz leek uit het veld geslagen. ‘Het tweede amendement is het recht om vuurwapens te dragen. Het houdt in dat een burger het recht heeft een wapen te dragen en de overheid kan hem dat recht niet ontzeggen.’


    Sarah stak haar hand op. ‘Mijn vader zegt dat militia het recht hebben wapens te dragen, niet het gewone volk. Dat staat daar, een “militia”, toch?’


    ‘Mijn moeder zegt dat dat komt door lobby’s…’ riep een andere jongen, maar Chris wierp hem een waarschuwende blik toe, hij wilde geen wapenbeheersingsdebat. Hij wist meer van wapens dan deze jongeren ooit zouden doen, en daar draaide de oefening niet om.


    ‘Raz,’ kwam Chris tussenbeide, ‘wat is volgens jou de reden dat het tweede amendement het belangrijkst is?’


    ‘Nou, eh, kijk,’ hakkelde Raz. ‘Omdat je moet léven. Je kunt wel praten over het streven naar geluk, of vrijheid van meningsuiting, maar dat maakt allemaal niet meer uit als je dood bent. Zodra je sterft, ben je dóód en wég… en dan maakt het niet meer uit wat je rechten waren of welk geluk je nastreefde, omdat je, zeg maar, dóód bent.’


    De klas barstte in lachen uit.


    Sarah stak haar hand op. ‘Raz, is jouw argument dat je als je dood bent geen rechten hebt? Is dat echt het beste argument dat je kunt verzinnen? Dat dode mensen geen rechten hebben?’


    ‘Dat is het niet.’ Raz likte zijn droge lippen en zijn donkere ogen werden vochtig. ‘Je moet jezelf kunnen verdedigen! Je moet kunnen leven! Wil jij sterven? Wil jij echt stérven?’


    ‘Wat?’ Sarah en de rest van de klas lachten, maar Chris maande tot stilte, beseffend dat Raz waarschijnlijk refereerde aan zijn overleden vader.


    ‘Oké, Raz, de tijd is om. Bedankt.’ Chris wees naar Jordan. ‘Jordan, bepleit je zaak.’


    Jordan richtte zich tot de klas, verbazend evenwichtig. ‘Ik schreef dat het vierde amendement het belangrijkst is. Daarin staat dat burgers veilig moeten zijn in hun huis en dat de overheid niet het recht heeft onredelijke doorzoekingen en arrestaties te verrichten.’


    ‘Goede definitie!’ zei de jongen achterin gevat en de klas grinnikte.


    Jordan zweeg even. ‘De meeste amendementen draaien om het zorgen dat je iets kunt doen, zoals het recht om vrijuit te spreken of elk geloof te belijden, maar het vierde amendement zegt dat je helemaal níéts hoeft te doen.’


    ‘Dat is echt wel het chillste amendement!’ riep een andere jongen en iedereen moest lachen.


    Jordan glimlachte verlegen. ‘In zekere zin wel, ja. Het zegt dat je het recht hebt om vrij en gelukkig te zijn in je eigen huis. Het recht om met rust te worden gelaten. Rechter Brandeis van het hooggerechtshof zei dat, en daarom is het vierde amendement het belangrijkst. Dank jullie wel.’


    De klas barstte uit in applaus, wat Chris met een gebaar tot zwijgen bracht. ‘Oké, lui, nu jullie beide argumenten hebben aangehoord is het tijd om te stemmen. Klap maar als je vindt dat Raz de winnaar is van het debat.’


    Maar twee leerlingen klapten en de andere giechelden. Raz liet zijn schouders gegeneerd hangen.


    Chris wees naar Jordan. ‘En klap nu als je vindt dat Jordan het debat heeft gewonnen.’


    Alle anderen klapten en Jordan rechtte zijn rug. Raz keek weg.


    Chris nam zijn besluit. Hij ging voor Jordan. Die jongen had het beste uit zichzelf gehaald, had zijn natuurlijke terughoudendheid overwonnen om zichzelf en zijn positie te verdedigen, had onder druk gehandeld en snel geïmproviseerd. De klassikale oefening viel in het niet bij wat in het verschiet lag, en Chris kon niet op een jongen bouwen die misschien zou instorten als de situatie lastig werd.


    En dodelijk.
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    Chris kauwde op zijn sandwich, hij zat te eten aan zijn bureau. Hij had zijn lunch van huis meegenomen om de andere leraren te ontlopen. Hij had geen behoefte aan een herhaling van de vorige dag en hij kon zich niet met enige geloofwaardigheid blíjven verslikken. Hij had zijn laptop opengeklapt alsof hij in zijn klaslokaal zat te werken, maar hij zat zijn bestanden over Jordan door te nemen en zich af te vragen of hij de juiste keuze had gemaakt.


    ‘Chris, werk jij tijdens de lunch?’ vroeg iemand, en Chris keek op en zag Abe, Rick en Courtney op de drempel staan, met dienbladen vol kantine-eten in de hand. Abe zag er stijlvol uit, Rick ecologisch verantwoord en Courtney verleidelijk, maar zij waren wel het láátste waar Chris nu op zat te wachten.


    ‘Sorry, jongens, ik moet een leerplan doornemen.’ Chris drukte op een toets zodat de plaatselijke krant, de Central Valley Patch, op het scherm verscheen.


    ‘Hoor hem… “leerplan”! Ik hou wel van die vuile praat.’ Abe schoof drie tafeltjes rondom dat van Chris. ‘Ik kwam even praten over Cody met mijn nieuwe boezemvriend!’


    ‘Ha!’ Chris hield zijn ontzetting verborgen. Hij was de vorige avond online gegaan en had zo veel mogelijk over Cody, de Northwest Universiteit en het Bighorn-bassin geleerd, maar hij wist niet hoelang hij de schijn zou kunnen ophouden.


    Rick aarzelde. ‘We willen ons niet opdringen, Chris.’


    Courtney wierp een zijdelingse blik op Abe. ‘Abe, ik zei toch al dat dit geen goed idee was. Chris moet werken.’


    ‘O, ga toch zitten jullie.’ Abe zette zijn dienblad met frisdrank, een pizzapunt op een piepschuim bordje en een groene salade op tafel. ‘Chris, wees niet zo’n schoolfrik. Wij zijn de Mean Girls van Central Valley. Op woensdag dragen we roze.’


    ‘Wíj zijn niet de mean girls, dat zijn zíj.’ Courtney ging zitten. ‘Ze haten ons omdat ze ons niet kunnen zijn.’


    Rick glimlachte op zijn stuurse manier terwijl hij plaatsnam. ‘We blijven maar even, Chris. We wilden niet dat jij je buitengesloten zou voelen.’


    Courtneys mobiel begon te zoemen in haar tasje; ze haalde hem eruit en keek op het scherm. ‘Echt? Ik zeg het je, Doug voelt gewoon wanneer ik even niets doe.’


    Abe glimlachte. ‘Courtney, hij kent je rooster. De lunchpauze is van kwart over elf tot kwart voor twaalf.’


    ‘Sorry, hoor.’ Courtney stond op met het mobieltje en nam op terwijl ze het lokaal uit liep.


    ‘Hoi Courtney, Ugg hier,’ zei Abe, terwijl hij de stem van een holbewoner nadeed. ‘Hij is één grote homp vlees, maar ze is gek op die vent, wat doe je eraan? En ze is trouw. Ze heeft me door dik en dun gesteund. Ik was een paar jaar terug zó ziek, en zij week niet van mijn zij, het hele traject door.’


    ‘Wat scheelde je, Abe?’ vroeg Chris, om hem over alles behalve Wyoming te laten praten.


    Rick zei niets en at zijn pizza, die de baardharen rond zijn mond rood maakte.


    ‘Ik leed aan anorexia. Ik was manorectisch!’ Abe knipperde met zijn ogen achter zijn hippe brillenglazen. ‘Al mijn hele leven, bij vlagen; ik kon het maar niet de baas worden. Bij mij draaide het om een depressie, ach ja, blablabla, dat is mijn droeve geschiedenis.’ Hij boog zich voorover. ‘Zeg, Chris, wij zijn allebei Wyomingse jongens! Zeg me dat jij ook je eerste kus bij het reservoir had.’


    ‘Echt niet, ik zweer het je.’ Chris had uitgezocht dat de waterplas op Abes foto een waterreservoir was. ‘Ik kuste voor het eerst op mijn veertiende in de hooischuur van mijn oma’s boerderij.’


    ‘Nou ja, de jonge onderzoeker! Echt een haantje de voorste dus! Waar was die boerderij?’


    ‘Klein stadje in het westen van de staat, Evanston.’


    ‘Wel eens in Jackson geweest? Al die veranderingen in Jackson, daar kun je toch niet bij?’


    ‘Vertel mij wat,’ zei Chris nonchalant. Nee serieus, vertel op.


    ‘Het is er nu zo trendy! De beroemdheden, de skiresorts en het winkelen. Je hebt er zelfs een Hermès! Courtney heeft me geleerd hoe je het moet uitspreken om cool te klinken.’


    ‘En dat doe je,’ zei Chris gespannen. Vroeg of laat zou Abe hem ontmaskeren en hij kon niet ontkennen dat dat een probleem was.


    ‘Ik ben er met Jamie heen gegaan op vakantie en hij zei dat hij alleen nog naar Wyoming terug zou gaan als we naar Jackson gingen. Maar ik zei tegen hem dat Jackson geen Wyoming is.’


    ‘Nee, zeker niet.’


    Rick nam de laatste hap van zijn pizza. ‘Sachi en ik hadden het net over dat tripje gisteravond. Ze vond het enig.’


    ‘Ja toch?’ Abe straalde dolgelukkig naar Rick en keerde zich toen weer naar Chris. ‘Naar welke middelbare school ging je vader, Chris?’


    Chris had een antwoord klaar, sinds de vorige avond. ‘Sheridan.’


    ‘Zo hé, klein.’


    ‘Yep. Je kwam daar niet ver.’


    ‘Dat doet niemand in die contreien, behalve het vee.’ Chris had dat al gehoopt, daarom had hij dit dorp online uitgekozen. Hij probeerde de schade te beperken.


    ‘En hoe is het daar?’


    ‘Bergen, bergen en nog eens bergen.’


    ‘Ik hoorde dat je ouders bij een botsing zijn omgekomen. Wat vreselijk.’


    Rick kwam tussenbeide. ‘Ja, gecondoleerd.’


    ‘Bedankt.’ Chris vroeg zich af of Abe zijn valse geschiedenis kon controleren bij iemand die hij in Wyoming kende.


    ‘En je hebt geen broers of zussen?’ vroeg Abe, het gesprek hervattend.


    ‘Niets van dat alles,’ antwoordde Chris, met groeiende spanning. Dus dat had Abe ook al gehoord.


    ‘Dat is daar niet gebruikelijk. Mijn ouders hadden zes kinderen geadopteerd. Drie van ons zijn zwart en drie blank. Mijn vader zei dat wij zijn appeltjes voor de dorst waren en dat hij zijn pensioen veilig wilde stellen.’ Abe grinnikte. ‘Mijn pa kent iedereen. Ik heb hem over jou gemaild maar hij heeft nog niet geantwoord. Hij checkt zijn mail alleen als hij eraan denkt.’


    ‘Oei, vergeten.’ Het beviel Chris niets dat het deze kant op ging. Hij pakte zijn waterfles en zijn oog viel op zijn laptop, waarbij zijn aandacht werd getrokken door een bekende naam onder de kop: JONGEN GEARRESTEERD:


    De in Central Valley woonachtige Ryan Sematov, 19 jaar, werd gisteravond door de politie van Rocky Springs gearresteerd vanwege een poging tot inbraak in de Samsonite-outlet in het winkelcentrum ValleyCo nr. 11. De politie werd erheen geroepen toen het inbraakalarm afging en omwonenden het alarmnummer draaiden. Sematov werd beschuldigd van een poging tot inbraak en vandalisme met voorbedachten rade, en is op eigen verantwoording vrijgelaten in afwachting van een preliminaire hoorzitting.


    ‘O nee, moet je dít lezen!’ zei Chris, dit aangrijpend om van onderwerp te veranderen. Hij besefte dat de arrestatie een van de redenen moest zijn geweest dat Raz die ochtend te laat was geweest. ‘Wat een afschuwelijk bericht. Zijn broer Raz zit in mijn klas.’


    ‘Wat?’ Abe liep om het bureau heen en las van het scherm. ‘O nee, dat is écht afschuwelijk. Ryan zat vorig jaar in mijn klas. Hij was een geweldige leerling. Ik heb Raz nu, een echte mafkees. Ik heb zo met dat gezin te doen. De vader is in de zomer overleden.’


    Rick kwam bij hen staan en keek op de laptop. ‘Wat zonde. Ik mocht Ryan graag, en Raz is oké. Hij is gewoon een vrijbuiter, meer niet.’


    Courtney kwam het klaslokaal binnen met haar mobiel. ‘Wat is er aan de hand?’


    Abe antwoordde: ‘Ryan Sematov is wegens inbraak gearresteerd.’


    ‘Meen je dat nou?’ Courtney trok een grimas. ‘Ik heb hem nooit gehad, maar dat gezin heeft zó geleden. De vader is in de zomer overleden.’


    ‘Ik weet het.’ Abe schudde zijn hoofd. ‘Ryan heeft geprobeerd in een winkel in te breken in het winkelcentrum ValleyCo. Als ik me goed herinner is zijn moeder iets hoogs in ValleyCo, bij de directie.’


    Courtney kwam ook bij hen staan. ‘Dit zal haar geen goed doen. Wat zonde.’


    ‘Echt klote.’ Chris klonk somber, maar niet vanwege Ryan of Raz.


    Vanwege Abe.
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    Mindy kon niet in de Gmail van haar man komen. Daarom zat ze boven in zijn werkkamer maar hun creditcardbonnetjes door te nemen, aangezien ze een gezamenlijke Amex- en Visa-rekening hadden. De vorige avond was hij om elf uur thuisgekomen en toen ze hem vroeg waarom hij zo laat was, zei hij alleen dat hij in het ziekenhuis was opgehouden. Maar hij keek haar niet in de ogen en beet op zijn nagel, wat hij anders nooit deed. Als chirurg verzorgde hij zijn handen en nagels goed en hij ging zelfs af en toe naar een manicure voor een behandeling.


    Een echtgenote voelt het altijd, had haar moeder haar geleerd. Maar dat was de grootste onzin. Mindy had Paul nauwlettend in de gaten gehouden, op zoek naar aanwijzingen dat hij weer een affaire had, maar ze had geen idee wáár ze naar moest zoeken. De vorige keer had ze geen idee gehad dat hij vreemdging. Ze had gedacht dat ze allebei gelukkig waren, dat ze goed met elkaar communiceerden en even vaak seks hadden als de meeste echtparen. Haar was een rad voor ogen gedraaid door een uitstekende leugenaar, haar eigen man.


    Mindy’s mobiel ging over en ze keek op het scherm. Ze had maar tot halftwee, dan moest ze naar die wedstrijd, met dienbladen, flessen met water en frisdrank. Alcohol was bij sportwedstrijden niet toegestaan, maar niemand zou weten dat haar herbruikbare waterfles gin-tonic bevatte.


    Op het beeldscherm van haar mobiel stond dat een van de Boosters haar probeerde te bellen, dus nam Mindy op. ‘Ellen, wat is er aan de hand? Ik ben net ergens mee bezig.’


    ‘Heb je het gehoord van Ryan Sematov?’


    ‘Is dat de grote broer van Raz?’ vroeg Mindy, terwijl het haar speet dat ze had opgenomen. Ze had wel wat beters te doen dan roddelen. Zoals voor Jessica Fletcher spelen.


    ‘Ja, die is gisteravond wegens een inbraak gearresteerd.’


    ‘O nee.’ Mindy’s hart kromp ineen. Ze was gek geweest op Neil Sematov, die een van de normalere ouders was geweest. Ze bande Ellen uit haar gedachten en keek naar het creditcardbonnetje.


    ‘… en hij heeft in een ValleyCo-outlet ingebroken. Zoals je weet werkt zijn moeder voor ValleyCo…’


    Mindy bekeek de lijst van hun creditcarduitgaven en zocht naar namen van restaurants. Het waren allemaal gelegenheden waar zij of Evan was geweest, vooralsnog. Het enige wat haar had verbaasd was dat Evan zo vaak rond lunchtijd in de stad at. Ze wist niet waarom hij niet gewoon wat in de kantine kon bestellen, zoals iedereen. Of, stel je voor, wat van huis meenemen. Misschien begon hij het echt hoog in zijn bol te krijgen, meneer de snob.


    ‘… ik bedoel, ik vind het rot voor haar, echt, maar laten we wel zijn…’


    Mindy bleef speuren en verstijfde toen opeens. Er was een afschrijving ten bate van de juwelier in Central Valley van 327 dollar 82, van twee weken terug. Ze kreeg een knoop in haar maag. Paul had voor die verpleegster in diezelfde winkel een armband gekocht, de vorige keer. En hij had het bedrag van hun gezamenlijke rekening laten afschrijven, wat nergens op sloeg, tenzij hij ontmaskerd wílde worden, een theorie waar ze het in bijna 172 therapiesessies over had gehad.


    ‘… als je kinderen psychische problemen hebben, kun je niet doen of er niets aan de hand is, zeker niet in deze tijden…’


    Mindy voelde haar hart tekeergaan. Ze wilde weten of hij een affaire had – maar toch ook weer niet. Was het echt zo? De uitgave viel niet te ontkennen, de machinaal geprinte cijfers staarden haar recht in het gezicht. Kocht Paul dit voor een andere vrouw? Kon hij haar dit echt weer aandoen? In dezelfde winkel? Wilde hij echt dat ze van hem ging scheiden? Of wilde hij haar alleen pijn doen?


    ‘… je kunt tegenwoordig niet je kop in het zand steken, als moeder…’


    Mindy schoot vooruit in de tijd naar Ellen die iedereen aan het bellen was om over háár te roddelen. Heb je het al gehoord? Paul loopt Mindy weer te bedriegen. Je kunt tegenwoordig als vrouw niet meer je kop in het zand steken.


    ‘… maar je weet wat ze zeggen, alles gebeurt met een reden. Misschien dat ze nu…’


    Mindy voelde zich alsof ze een mokerslag had gekregen. Alles gebeurt met een reden. De keerzijde van de medaille was dat die reden onderkend en voorkomen had moeten worden. Als Paul haar weer bedroog, moest daar een reden voor zijn en dan was het haar schuld. Haar gewicht, om te beginnen. Mindy had zichzelf behoorlijk verwaarloosd. Ze kon het haar moeder bijna horen zeggen: Je bent ontzettend uitgedijd, moppie. Wat had je dan verwacht?


    Mindy’s gedachten tolden en rolden zich tot een grote bal van spanning, pijn en verwarring. En nog steeds vroeg een deel van haar zich af of ze niet te overhaaste conclusies trok. Misschien had Evan een cadeau gekocht voor een van zijn vriendinnetjes. Hij moest zoiets eerst vragen, maar hij had het al eens eerder geflikt. Of misschien was er sprake van fraude of een administratieve fout. Ook dat was al eens eerder gebeurd; ooit had iemand 150 dollar voor een gymuitrusting in een Footlocker in Minneapolis met hun creditcard afgerekend.


    ‘Mindy? Ben je daar nog? Mindy!’


    ‘O sorry, ik was je geloof ik even kwijt.’ Mindy ontwaakte uit haar dagdroom. ‘De ontvangst is boven slecht.’


    ‘Heb jij plekken met slechte ontvangst in je huis? Ik ken een mannetje voor draadloze ontvangst. Ik stuur je zijn gegevens wel.’


    ‘Geweldig,’ zei Mindy terwijl ze peinsde over de slechte ontvangst in haar huis. Alle ontvangst in haar huis was de laatste tijd slecht. Ze schoof die gedachte terzijde. ‘Ik moet echt ophangen.’
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    Heather hoorde haar sms-signaal uit de zak van haar uniform komen, maar het was vast niets belangrijks. De enige berichten die zij kreeg waren van schuldeisers, geschreven op een verraderlijk vriendelijke toon: Oeps, kan gebeuren! Herinnering: er staat nog een bedrag open. Blue Cross stuurde haar ook sms-berichten: Er staat een privébericht voor u klaar. Klik op de link om het te openen. Het klonk heel aanlokkelijk, maar het was steeds dezelfde boodschap. ‘U bent te laat met betalen.’


    Heather haastte zich naar de keuken. Ze moest weer voor een andere lunch aan de slag, ditmaal voor de dames van de Lionsclub van Central Valley. In de warme keuken pakte ze drie schotels met voorafjes, waarbij ze de nieuwe chef ontweek, een echte dramaqueen. Ze duwde zich door de zwiepende deur voor uitgaand verkeer, terwijl ze heel vaardig de schotels op haar onderarmen balanceerde. Ze liep door de gang, betrad de Lafayette-zaal en liep regelrecht naar de tafel. Toevallig was het die in de hoek, waar ze de vorige dag Mindy Kostis had bediend.


    Je komt me bekend voor.


    Heather zette het van zich af terwijl ze zich langs chique handtassen manoeuvreerde en ervoor zorgde niemand een elleboogstoot tegen het hoofd te geven, al had ze dat misschien wel gewild, aangezien de dames van de Lions Club op het allerlaatste moment had besloten de toespraken en loterij vóór het eten te houden, waarmee de hele planning overhoop was gegooid, zodat Heather weer geen kans had om op tijd vrij te zijn. Ze kwam met een professionele glimlach bij de tafel aan, bediende zo onopvallend mogelijk en liep toen terug naar de keuken, waar ze weer een sms kreeg. Het kon Jordan zijn. Misschien was er iets gebeurd op school.


    Heather stopte bij de toiletten en viste haar mobiel uit haar uniformzakje. Het balkje op het scherm meldde dat het bericht van Jordan kwam en de eerste drie woorden waren: Wauw mam geloof, wat ze niet begreep, dus veegde ze om het hele bericht te kunnen lezen.


    Wauw mam geloof het of niet maar ik mag starten


    Heather las het bericht met verbijstering, omdat er iets goeds was gebeurd. Jordan had de belangrijkste positie ingenomen. Haar hart liep over van gelukzaligheid en een andere emotie: hoop. Het voelde om een of andere reden alsof haar zoon hun hele gezin in één klap uit de stront had getrokken. Ze sms’te terug: Je START?


    Yep J


    Heather voelde haar ogen vochtig worden. Het was de emoticon die haar raakte, het symbool van een glimlach die al zo lang op zich had laten wachten. Impulsief belde ze hem.


    ‘Mam, wacht even,’ zei Jordan zacht. Heather nam aan dat hij ergens heen liep waar hij met zijn moeder kon spreken zonder een figuur te slaan.


    ‘Jordan, is het echt waar? Ben jij de startende pitcher voor varsity?’


    ‘Mam, kun je het geloven?’ vroeg Jordan, zijn stem vervuld van blijdschap.


    ‘Nee, nee, dat kan ik niet!’ Heather voelde hoe de tranen haar in de ogen sprongen, maar ze knipperde ze weg. ‘Ik ben zo trots op je! Je verdient het! Je hebt zo hard je best gedaan, zo hard getraind!’


    ‘Mam, ik kan er gewoon niet bij! Coach Hardwick heeft het net verteld, zeg maar, voor de hele groep. Wel kut voor Raz.’


    ‘Daar komt hij wel overheen. Wat zei coach Hardwick?’ Heather wilde alle details weten.


    ‘Hij zei: “Startrooster voor vandaag” en las de namen op, en toen hij bij pitcher aanbelandde, noemde hij mijn naam. Te gek toch, mam?’


    ‘Helemaal te gek! En wat was jouw reactie toen hij dat zei?’


    ‘Er viel niets te zeggen. Ik heb mijn handschoen.’ Jordan lachte, een zorgeloos gegrinnik dat Heather zich herinnerde van toen hij jonger was.


    ‘Waar zit je nu?’


    ‘In de kleedkamer, in een hokje.’ Jordan lachte opnieuw en Heather besefte dat hij alleen haar had om zijn geluk mee te delen. Raz was zijn beste vriend, dus er bleef niemand over. Ze wilde dat ze erbij kon zijn om hem te zien pitchen, en ze schoot weer vol. Ze schraapte haar keel.


    ‘Nou, heb een geweldige wedstrijd, lieverd. Laat ze maar een poepie ruiken!’


    ‘Doe ik. Ik hou van je, ma!’


    ‘Ik ook van jou, schat,’ zei Heather schor. Ze had geen idee waarom ze zo volschoot. Die emoticon. Dat grinniklachje. Haar zoon, die al zó lang zó hard had gewerkt, had eindelijk een kans gekregen.’


    ‘Doei.’ Jordan beëindigde het gesprek.


    Heather veegde haar ogen droog en toen ze opkeek zag ze haar baas, Emily, op haar afstevenen.


    ‘Heather, wat moet dat daar met die mobiel?’ vroeg Emily met een kwade blik.


    ‘Sorry.’ Heather keek Emily recht in de ogen. Ze ging het niet ontkennen. Ze zou het incasseren.


    ‘Was dat een privégesprek?’


    ‘Ja, met mijn zoon.’


    ‘Was het een noodgeval?’


    ‘Nee.’


    ‘Weet je zoon niet dat hij je niet onder werktijd moet bellen?’


    ‘Hij belde mij niet, maar ik hém.’


    ‘Waarom?’


    ‘Gaat je niet aan.’ Heather voelde woede oplaaien in haar borst, onder haar naamkaartje.


    ‘Was het voor jou een noodgeval?’


    ‘Nee.’


    Emily’s blauwe ogen verhardden zich als ijs. ‘Je weet dat je tijdens je werk geen privégesprekken mag voeren. We zitten midden in een lunch. We proberen iedereen te bedienen.’


    ‘Mijn afdeling is al volledig bediend.’


    ‘Hoe weet je dat ze niets nodig hebben? Misschien willen ze wel iets bestellen terwijl jij op de gang privé staat te bellen.’


    ‘Het telefoontje duurde drie minuten, hooguit. Ik kom net uit het restaurant en kan nu weer naar binnen.’


    ‘Daar gaat het niet om. Je hebt je niet aan de regels gehouden en je zou beter moeten weten. Dit is een waarschuwing, en als het nog eens gebeurt, ben je ontslagen. En je was langer dan drie minuten aan de lijn. Het duurde vier minuten.’


    ‘Seriéús?’ Heather voelde haar woede oplaaien. ‘Heb je mijn gesprek geklókt?’


    Emily vertrok geen spier. ‘Ja, dat is mijn werk.’


    ‘Nee, jouw werk is zorgen dat de lunch goed verloopt en dat de clubleden tevreden zijn, wat zo is, in mijn wijk. Je probeert me gewoon op een fout te betrappen omdat je al van begin af aan de pik op me hebt.’


    ‘En je hébt ook een fout gemaakt. Omdat je niet aan je werk bent toegewijd.’


    ‘Natuurlijk ben ik dat wel! Ik doe dit al zeventien jaar. ‘Als je “toegewijd” zou opzoeken in het woordenboek zie je een fotootje van mij in dit stomme Heidi-pakje.’


    Emily sloeg haar armen over elkaar heen. ‘Je houding staat me niet aan.’


    ‘Mij wel. Ik ben dól op mijn houding, en weet je wat? Je hoeft me niet eens te ontslaan. Ik neem zélf ontslag.’


    Emily’s ogen schoten vuur. ‘Denk goed na over wat je zegt.’


    ‘Dat heb ik gedaan,’ zei Heather, al was dat niet zo. Ze was al met al moe van het wachten. Op niets. Op alles. Op het moment dat haar leven zou aanvangen. Ze maakte automatisch de achterkant van haar witte schort los die om het Heidi-jurkje heen zat, wat niet makkelijk was omdat ze haar mobiel nog steeds in de hand had.


    ‘Wat doe je?’


    ‘Wat denk je dat ik doe? Ik sta me verdomme op deze fucking gang uit te kleden.’ Heather maakte van haar schort een prop en smeet hem op het tapijt. ‘En als ik kon zou ik ook deze kutjurk uittrekken.’


    ‘Ben je nu serieus?’ vroeg Emily verbaasd.


    ‘Abso-fucking-luut.’ Heather wist niet waarom ze schold. Zo sprak ze anders nooit. Op dat moment liep een van de nieuwe serveersters langs, met afgewende blik, en Heather dacht dat mensen, als dit een film was geweest, zouden applaudisseren, zoals op het eind van Bridget Jones. Maar in de echte wereld keek men weg. Ze wilden niet toekijken hoe iemand van een brug af sprong. ‘Nou, ik wil er best wel tegenaan, maar dan wél een leuke baan’ was een songtekst, geen goeie carrièrezet.


    ‘Prima.’ Emily snoof. ‘We sturen je laatste cheque wel naar je huis.’


    ‘Bedankt.’ Heather draaide zich om en liep naar de kleedkamer, opeens met droge ogen en haar gedachten weer helder. Ze zou haar tas pakken en haar eigen kleren aantrekken. Ze ging naar een honkbalwedstrijd toe om haar zoon te zien pitchen op varsity-niveau.


    Een van de Larkins zat in de Winnaarskring.
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    Susan zette haar zonnebril op en haastte zich over de parkeerplaats naar de honkbalwedstrijd. Godzijdank was het een zonnige middag, want ze wilde niet dat iemand haar opgezwollen ogen zou zien. Iedereen zou ondertussen wel weten dat Ryan was gearresteerd. Ze had overwogen om niet naar de wedstrijd te gaan, maar ze kon Raz niet laten lijden onder Ryan.


    Susan hoopte vurig dat Raz die dag zou pitchen. Hij ontleende zoveel eigenwaarde aan het pitcher zijn, dacht dat zijn atletische vaardigheid het enige was waarin hij zijn oudere broer de loef af kon steken. Susan zag zoveel in Raz wat hij zelf niet zag – zijn ruimhartigheid, zijn zorgeloze kijk op het leven, hoe hij genoot van de omgang met anderen – daarin was hij precies Neil. Maar omdat die dingen zo vanzelfsprekend waren voor Raz, vond hij het niets bijzonders, en ze kon hem niet overtuigen van het tegendeel.


    Je bent even slim als je broer, schat, had Susan tegen hem gezegd toen hij weer eens thuiskwam met een rapport dat kantje boord was. Je kunt betere cijfers halen als je wat meer je best doet.


    Raz had erom gelachen: Ik vind het prima om een domme sporter te zijn, ma. En ik ben sowieso veel knapper dan Ryan.


    Susan rechtte haar schouders en zette de herinneringen uit haar gedachten. Ze voelde zich uitgeput na die oneindig lange avond op het politiebureau. Ze had een advocaat gebeld, die het op een akkoordje had gegooid. Ryan zou worden aangeklaagd op basis van een overtreding en een voorwaardelijke straf en een boete krijgen en een schadevergoeding moeten betalen. De advocaat had gezegd: Dit waait wel over, maar Susan vond het echt verschrikkelijk. Ze had haar baas gebeld om zich te verontschuldigen, het regionale nieuws om een algemene verklaring af te leggen en haar assistent om te zeggen dat ze een dagje vrij nam. Tegen de middag was Ryans portret op het tv-nieuws. Haar betrouwbare zoon, die haar nooit problemen had bezorgd, tot zijn gezicht boven de rode balk met ‘ValleyCo’s vandaal’ stond.


    Ze reed langs de middelbare school, een enorm complex van rode baksteen met twee nieuwe vleugels, waarvan de bouw door projectontwikkelaars als ValleyCo financieel was ondersteund. Susan had zelf geregeld dat de top van ValleyCo bij de aanvang van het grondwerk aanwezig was geweest, met glanzende spades. Ze was altijd zo trots geweest dat ze voor ValleyCo werkte, maar nu voelde ze zich schuldig. Ze moest zich gedeisd houden. Er moest wat gebeuren.


    Ze liep naar de drom ouders die zich links van de spelersbank, de dug-out, verdrongen om de wedstrijd te volgen. Het leek een grote menigte, er waren misschien wel vijftig mensen die stonden, of in klapstoelen van blauw doek zaten of die aten van het voedsel dat op een lange picknicktafel tegen de muur van de dug-out stond. Susan was al bij de rand van de menigte en kon nog altijd de pitcherheuvel niet zien. Ze kende geen van de andere ouders, dus sprak ze maar niemand aan.


    Er steeg vrolijk gejuich op van de leerlingen die op het stalen hek hingen en Susan liep achter de menigte langs naar de thuisplaat achter het immens hoge hek, dat bovenaan omgekruld was. Een speler van het andere team was aan slag en hoewel Susan niet wist wie wie was, droegen zij felrode outfits zodat ze hen kon onderscheiden. Dat betekende dus dat de Musketeers pitchten.


    Susan bleef doorlopen en kreeg de pitcherheuvel in zicht. Raz was niet aan het pitchen, maar Jordan wel, in zijn plaats. Ze vond het verschrikkelijk voor Raz. De veranderde opstelling zou een zoveelste slag voor hem zijn, net nu hij er zo slecht aan toe was. Vanochtend had hij vóór hij naar school ging er even uitgeput, aangeslagen en onverzorgd uitgezien als zij. Hij had het ontbijt overgeslagen en was vertrokken met druipnat haar van het douchen, waarbij hij de kraag van zijn Musketeers-honkbalshirt doorweekte, dat hij zo goed als nooit uitdeed.


    Susan keek naar de dug-out en vanaf haar plek kon ze Raz zien die zwijgzaam vanuit een klapstoel de wedstrijd volgde, achter de Musketeers die bij het hek stonden te juichen.


    ‘Susan?’ klonk een stem naast haar.


    Susan draaide zich om, maar herkende de vrouw die op haar afkwam niet: een knappe, volslanke moeder met een stralenkrans van blonde krullen, helderblauwe ogen en een lieve, zij het wat zorgelijke glimlach. Ze droeg een Musketeers-sweatshirt en een spijkerbroek, wat duidelijk geschikte kleding was om bij een wedstrijd te dragen, aangezien de andere ouders ook de logo’s van hun team op hun kleding droegen. Susan droeg de zwarte kabeltrui en kaki broek die ze vrijdags op haar werk aan mocht.


    ‘Ik ben Mindy Kostis. Leuk je weer te zien.’


    ‘O, Mindy, natuurlijk. Hoi.’ Susan dacht koortsachtig na wat Neil haar over Mindy had verteld. Leuk mens, man arts, populaire zoon. Evan was de catcher. Raz had het ook wel eens over Evan, al kreeg Susan de indruk dat Evan te populair was om bevriend te zijn met Raz.


    ‘Ik wilde je gewoon even zeggen dat ik het zó erg vind.’ Mindy’s gezicht werd rood van oprechte emotie.


    ‘Dank je.’ Susan slikte moeizaam, ze begreep niet precies wat ze bedoelde. Ryan? Neil? Kies maar een ramp uit, altijd prijs.


    ‘Neil was zo’n geweldige vent. Hij hielp me zo goed bij de wedstrijden. We missen hem allemaal vandaag. Jij natuurlijk meer dan wie ook.’


    ‘Dank je.’ Susan kreeg een brok in haar keel. Als Mindy het van Ryan wist, liet ze dat niet blijken. Misschien was dit de beste manier om met de situatie om te gaan, gewoon doen of er niets was gebeurd.


    ‘De Boosters zouden graag een korte herdenking houden aan het eind van de wedstrijd, als jij dat goedvindt. Ik wist niet dat je vandaag zou komen, dus was ik zo vrij het aan Raz te vragen en hij vond het goed.’


    ‘Natuurlijk, dank je wel.’ Susan voelde dankbaarheid, en doodsangst, allebei tegelijk.


    ‘Zou je wat willen zeggen bij de plechtigheid?’


    ‘Nee, nee, dank je.’ Dat kon Susan niet, vandaag niet en nooit niet. Ze was een wrak geweest bij de begrafenis. Ze besefte dat ze dat nog steeds was.


    ‘Dan doe ík dat wel, geen punt. Ik weet wat ik moet zeggen.’ Mindy klopte haar op de arm, fronsend op een meelevende manier. ‘Hoe gaat het?’


    Susan wist niet wat ze moest zeggen. Mindy leek een eerlijk antwoord te willen horen, maar het was niet de plaats of het moment om haar hart uit te storten. Susan wist niet of ze behoefte had aan een vriendin onder de moeders, en al helemaal niet waar ze zou moeten beginnen. Het leek altijd een kliek waar ze geen deel van uitmaakte, al had Neil er wél bij gehoord, ironisch genoeg. Trouwens, ze betwijfelde of ze iets met elkaar gemeen hadden. Mindy was de leidster van de Boosters, met een perfect leventje, en dat tegenover de Sematov Schijtzooi Show.


    ‘Prima, bedankt,’ antwoordde Susan terwijl ze zich omdraaide.
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    Chris vond de honkbalwedstrijd typisch een tafereel voor een buitenwijk. De zon stond hoog aan de wolkeloze hemel en juichende toeschouwers verdrongen zich rond een perfect diamantvormig honkbalveld en een weelderig groen buitenveld. Hij begreep waarom honkbal het favoriete tijdverdrijf was in Amerika, maar hij had er niets mee. Sport verveelde hem. Hij wilde graag dat er meer op het spel stond.


    Chris coachte het derde honk, en Jordan had de ene na de andere strike out geslagen, tot de derde inning, toen een van de Upper Grove-batters raak sloeg en de bal het binnenveld in stuiterde. Jordan had hem waar hij stond gevangen en op het nippertje naar het eerste honk geworpen en het publiek werd helemaal gek. De Musketeer-spelers juichten bijna continu voor hem, ze joelden zo hard als ze konden en riepen: ‘Jordan, Jordan!’, ‘Nummer 12’, ‘Pak hem!’, ‘Gooi hem af!’


    ‘Slag drie!’ blafte de scheidsrechter, wat een einde maakte aan de inning.


    Jordan en de rest van het team holden naar de dug-out en Chris holde achter hen aan. Raz, die als invaller had gediend in het buitenveld, was als volgende aan de beurt in de battingvolgorde, en het team juichte voor hem, ze schudden aan het stalen hek voor de dug-out. Een van de Musketeers speelde Raz’ intromuziekje op zijn boombox. En het team werd uitzinnig, ze juichten zo hard als ze konden.


    De pitcher van Upper Grove wierp een fastball en Raz haalde uit en miste.


    ‘Een wijd!’ blafte de scheidsrechter.


    Jordan en de Musketeers juichten nog harder. ‘Zet hem op!’ ‘Schud je los!’ ‘Je kunt het, je kunt het!’


    De pitcher van Upper Grove wierp nog een fastball en Raz haalde weer uit, en miste.


    ‘Twee wijd!’ schreeuwde de scheidsrechter


    De Musketeers brulden: ‘Rustig, Raz!’ ‘Wacht op je pitch!’


    Chris zag dat twee moeders voor Raz stonden te joelen achter het hek en hij herkende ze van zijn naspeuringen: Evans moeder Mindy en Raz’ moeder Susan. Hij had gehoopt Jordans moeder Heather te ontmoeten, maar die was er niet, en hij nam aan dat ze op haar werk zat.


    De volgende pitch vloog over de plaat en Raz haalde in het wilde weg uit en miste opnieuw.


    ‘Drie wijd, je bent uit!’ riep de scheids.


    Opeens slingerde Raz de knuppel de lucht in en smeet hem tegen het hek achter de thuisplaat. Raz’ moeder en die van Evan deinsden van schrik achteruit.


    ‘Knul, jij vliegt eruit!’ riep de scheidsrechter. Toen haastte coach Hardwick zich de dug-out uit en rende naar de thuisplaat.


    Chris klopte Jordan op de rug. ‘Trek het je niet te veel aan. Jij doet het geweldig. Ga zo door.’


    Jordan knikte, gespannen, en het team keek toe terwijl coach Hardwick Raz’ meetroonde naar de dug-out, waar het publiek voor hem uiteenweek, stomverbaasd en uit het veld geslagen. Raz beende naar binnen en schopte tegen de klapstoel.


    ‘Raz, kappen!’ bulderde coach Hardwick en hij wees toen naar Evan, die de volgende was in de rij.


    De Musketeers barstten uit in gejuich voor Evan en terwijl de wedstrijd zich voltrok domineerden zij de ene inning na de andere en scoorden ze nog eens drie runs; Jordan sloeg al even goed als hij pitchte. Chris bespeurde Jordans moeder Heather, die te laat arriveerde, een aantrekkelijke vrouw met donkerblond haar in een witte sweater en jeans, en hij hield haar de verdere wedstrijd door in het oog en wachtte op het moment om toe te slaan. Hij moest zo close mogelijk met Jordan worden, en zijn moeder voor zich winnen zou hem daarbij helpen.


    De eindscore was vijf-een, de eerste zege van de Musketeers, en het team verdrong zich rond Jordan op de heuvel, ze vielen allemaal boven op hem en elkaar. Ze schudden de Upper Grovers de hand en stroomden naar het grasveld achter de dug-out van de gastspelers, waar door de Boosters hapjes en drankjes waren klaargezet. Coach Hardwick hield een korte toespraak, ouders begonnen met hem en elkaar te praten en Chris baande zich een weg naar Jordans moeder, die afzijdig stond. Hij liep met een grijns naar haar toe en stak zijn hand uit.


    ‘Hoi, ik ben Chris Brennan, de nieuwe assistent-coach. Ben jij Jordans moeder? Ik zag dat je hem aanmoedigde.’


    ‘O, leuk je te ontmoeten. Ja, ik ben Heather Larkin.’ Ze stak haar hand uit en Chris greep die enthousiast vast.


    ‘Heel fijn je te leren kennen. Ik heb hem ook bij de lessen maatschappijleer en ben erg onder de indruk van hem. Hij is vaardig, verantwoordelijk en werkt hard. Jullie hebben een geweldige zoon grootgebracht.’ Chris wist dat er geen ‘jullie’ was, dat Heather alleen was, maar dat kon hij niet laten blijken.


    ‘Dat klopt, dat is hij zeker.’ Heather straalde en Chris merkte dat ze hem niet corrigeerde.


    ‘Ik was dolblij dat hij vandaag mocht starten en je zult wel heel erg trots op hem zijn.’


    ‘O dat ben ik, dat ben ik zeker!’ Heathers hazelnootbruine ogen straalden. ‘Ik ben zo blij dat ik ben gekomen. Het is mijn eerste wedstrijd! Ik kan er niet over uit hoe goed hij speelde!’


    ‘Hij heeft zichzelf goed ontwikkeld en het is fantastisch dat jij erbij was om dat moment met hem te delen.’


    ‘Zo voel ik dat ook!’ Heather liep over van blijdschap. ‘Ik ben zo blij dat ik mijn baan heb opgezegd!’


    ‘Wat?’ Chris wist niet of hij haar goed gehoord had.


    ‘Ik heb mijn baan opgezegd en voel me geweldig!’ Heather barstte in lachen uit. ‘Ik vond het er verschrikkelijk, alleen besefte ik dat niet! De nieuwe leiding is afschuwelijk! Ik vind wel een andere baan en het voelt zo goed dat ik vrij ben! En daardoor kon ik hierbij zijn!’


    ‘Kijk, dat bedoel ik! Sommige dingen moeten zo zijn, toch?’ Chris grijnsde hoewel hij inwendig het hoofd schudde. Ze was heel lief, maar iemand zou alle lieverds in de wereld eens moeten vertellen: Flap er toch niet van alles uit tegen een wildvreemde. Vertel ze niet je meest persoonlijke dingen. Post niet alle details van je privéleven. Je hebt geen idee wie er meekijkt, wie op je aast en die informatie in zijn voordeel kan gebruiken. Zoals ik.


    ‘Het moet echt zo zijn! Ontzettend bedankt dat jij hem coacht!’


    ‘Ik heb hem maar één dag gecoacht, maar ik ga graag met de eer strijken.’ Chris lachte en Heather deed mee.


    ‘Waarom niet? Gelijk heb je!’


    ‘Ja toch?’ zei Chris, maar op datzelfde moment klonk een verdwaald snikje van een van de moeders in de buurt, blijkbaar vanwege Raz’ vader.


    Heathers knappe gezicht versomberde. ‘Zo erg. Neil was een geweldige vent. Hij reed Raz en Jordan altijd overal heen met de auto tot ze hun rijbewijs hadden gehaald.’ Ze boog zich naar hem toe en zei zachtjes: ‘Ik geloof dat Jordan zich opgelaten voelt dat hij startte in plaats van Raz.’


    ‘Dat snap ik.’ Chris nam haar gedempte toon over, hij was blij met hoe dit gesprek verliep. Hoe meer complimentjes hij over Jordan gaf, hoe gelukkiger zij werd, zoals elke goede moeder. ‘Hij steekt zijn vrienden niet graag de loef af. Hij heeft een goed hart.’


    ‘Maar dat laat hij niet blijken. Zo is hij niet.’


    ‘Dat weet ik, hij doet me aan iemand denken… aan mezelf eigenlijk.’ Chris improviseerde maar wat, maar Heather glimlachte weer, dus ging hij door. ‘Ik zal je zeggen wat ik Jordan heb verteld over die toestand met Raz. Ik zei: “Je hebt het volste recht op deze positie omdat je die hebt verdiend. Je bent een combinatie van door God gegeven talent en hard werken, en daar draait dit allemaal om. Honkbal, het leven, alles. Je kunt je door niets laten tegenhouden. Je stapt je lotsbestemming tegemoet.”’


    ‘Heb je hem dat gezegd?’ Heathers ogen werden groot en Chris vreesde dat hij het er te dik had op gelegd, maar ze slikte het voor zoete koek. Ze hing aan zijn lippen en hij kon zien dat ze eenzaam was. Ze was aantrekkelijk op een natuurlijke manier, en had een fantastisch lijf, maar hij zette zijn geilheid even opzij. Het was niet zijn doel om haar in bed te krijgen, maar om haar te manipuleren, dus praatte hij door.


    ‘Ik ben dol op coachen, maar je moet weten dat honkbal draait om deze jongens en hun volwassenheid, en je moet ze helpen zich te ontwikkelen tot waarvoor ze zijn voorbestemd. Zo zie ik dat. Om die reden ben ik überhaupt leraar geworden.’


    ‘Serieus.’ Heather straalde.


    ‘Ik geef trouwens, dan weet je dat, vanavond een feestje in mijn appartement voor het team om mezelf voor te stellen. En nu is dat een overwinningsfeest geworden, met dank aan Jordan.’


    ‘O.’ Heather keek onthutst. ‘Dat heeft hij mij niet verteld, maar hij vertelt me ook niet alles.’


    ‘Nogal wiedes.’ Chris zag dat ze wat uit het veld geslagen werd, dus haastte hij zich om haar gerust te stellen. ‘Ik hield mijn moeder ook niet altijd van alles op de hoogte. Dat doet geen enkele jongen.’


    ‘Klopt.’ Heathers glimlach keerde terug.


    ‘Ik wil je gewoon even laten weten dat ik goed op hem zal passen. En als je me ooit nodig hebt, mijn nummer en e-mail staan op de website.’


    ‘Ontzettend bedankt,’ zei Heather al knikkend.


    ‘Ik moest maar eens gaan. Gefeliciteerd.’


    ‘Zeg dat maar tegen Jordan!’ kaatste Heather terug, met een glimlach. ‘Ik ben alleen maar de moeder.’


    ‘Ik bedoelde gefeliciteerd met het ontslag nemen.’


    ‘O, dat!’ Heather rolde schattig met haar ogen. ‘God mag weten wat er nu gaat gebeuren.’


    ‘We zullen het wel zien!’ Chris wist precíés wat er ging gebeuren, maar dat ging verder niemand wat aan.
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    Chris bekeek het feestje dat in zijn appartement gaande was. Coach Hardwick had afgezegd, maar de spelers vulden de woonkamer, werkten pizza’s naar binnen en praatten met elkaar. Iedereen was gekomen behalve Jordan, Evan en Raz, en Chris maakte zich zorgen. Hij hoopte dat het niet betekende dat Jordan en Raz het weer hadden bijgelegd. Hij hoopte op een gelegenheid om zijn band met Jordan te verstevigen en met Raz af te rekenen.


    ‘Waar zou Jordan uithangen?’ Chris stapte het balkon op dat uitkeek over de kleine parkeerplaats. Een paar spelers waren aan het freestylen, iets waar Chris koppijn van kreeg, maar Trevor en Dylan stonden tegen de reling geleund te kletsen, dus liep hij naar hen toe. ‘Hé, lui, topwedstrijd! Goed gedaan!’


    ‘Hé, coach!’ Trevor schudde met zijn vuist in de lucht. ‘Vet! Larkin is een topper!’


    ‘Trevor, jullie verdienen ook alle lof. Het is een teamoverwinning.’


    ‘Bedankt, coach.’ Trevor straalde.


    ‘Het is de waarheid. Jij hebt vandaag twee doubles geslagen. En jij, Dylan.’ Chris richtte zich tot de andere jongen. ‘Dylan, die homerun! Die bal ging geloof ik wel honderddertig meter ver.’


    ‘Niet zó ver,’ verbeterde Dylan hem terwijl hij zijn bril met een strak lachje omhoogdrukte.


    Opeens werd hun aandacht getrokken door luidruchtige rapmuziek die van beneden kwam en ze zagen allemaal Evans BMW met het dak open de parkeerplaats op rijden, keiharde hiphopmuziek uitbrakend. Evan zat aan het stuur, Jordan zat in de bijrijdersstoel en Raz zat opgevouwen op de niet-bestaande achterbank, met zijn knieën onder zijn kin. Evan parkeerde en zette de motor uit, wat de muziek abrupt deed zwijgen.


    ‘Musketeers!’ riep Trevor naar hen, maar Dylan keek bezorgd naar Chris.


    ‘Worden uw buren niet kwaad vanwege het lawaai?’


    ‘Maak je maar geen zorgen.’ Chris wuifde het weg.


    ‘Musketeers, er is pizza!’ bulderde Trevor.


    ‘Yesss!’ brulde Evan terug, met een grijns omhoogkijkend terwijl hij het portier van de BMW opende en uitstapte.


    Trevor wees omlaag naar Raz en lachte: ‘Raz, je zit daar als een hond! Heeft het baasje je uitgelaten? Kreeg je een koekje?’


    ‘Muil dicht, Trevor!’ riep Raz terwijl hij uit de auto klom en toen meende Chris beneden het onmiskenbare gerinkel te horen van een fles. Ze hadden blijkbaar zitten drinken, en daar was hij niet blij mee. Alcohol was een onzekere factor die hij op dit moment totaal niet kon gebruiken.


    Trevor riep terug: ‘Ja hoor, Raz, wie is er een brave hond? Wat kun je allemaal voor kunstjes? Behalve je knuppel weggooien? Dat was strak, gast!’


    De jongens op het balkon barstten in lachen uit en de spelers in het appartement kwamen naar buiten. ‘Yo!’ begonnen ze naar buiten te roepen. ‘Raz! Evan!’ Toen begonnen ze te scanderen: ‘Jordan! Jordan, Jordan!’


    Chris keek hoe Jordan de auto uit kwam en Evan en Raz naar de achterdeur volgde, die hij open had gelaten. ‘Sorry, heren,’ zei Chris, terwijl hij naar binnen ging. Hij opende de voordeur, net toen Evan en Jordan met identieke grijnzen boven aan de trap waren gekomen.


    ‘Hé, coach Brennan!’ zeiden ze in koor en ze begonnen elkaar toen te duwen, en Evan zei: ‘Telepathie!’ en Jordan zei: ‘Wat is dit, zit jij nog op de kleuterschool?’


    ‘Welkom, jongens!’ Chris sloeg ze allebei op de schouder. ‘Kom binnen en eet wat. We hebben iets te vieren. Een geweldige overwinning!’


    ‘Zeker weten, coach!’ zei Evan terwijl hij het appartement binnenging.


    Chris schudde Jordan de hand. ‘Jordan, je speelde vandaag ongelooflijk. Gefeliciteerd.’


    ‘Bedankt, coach.’


    ‘Ook geweldig om je moeder daar te zien.’


    ‘Ja, echt, hè?’ Jordan glimlachte verlegen. ‘Ze was nooit eerder geweest.’


    ‘Ze heeft je geluk gebracht.’ Chris zag Raz de trap op komen, maar gaf hem niet meteen aandacht. ‘Ik stelde me aan haar voor. We hebben fijn over jou gepraat. Ze was zo trots op je.’


    Jordan huiverde. ‘Ze heeft toch niets gênants gezegd, hè?’


    ‘Natuurlijk wel. Ze vertelde hoe zoet je was als baby.’


    ‘Niet echt, toch?’ Jordans ogen werden groot in gespeelde paniek.


    ‘Geintje. Je hebt fantastisch gespeeld vandaag. Je mag wel trots zijn op jezelf.’


    ‘Bedankt, coach.’ Jordan keek even om naar Raz, die naar voren slingerde.


    ‘Coach, je crib is te gek!’ Raz drong langs hem heen.


    ‘Hé, Raz.’ Chris ving een walm op van bier in Raz’ adem, maar niet bij de andere jongens. Hij deed de deur dicht en keek hoe Jordan Evan naar de tafel met hapjes volgde.


    Raz bleef staan kijken naar de wapenkast. ‘Wauw, coach! Zijn ze geladen?’


    ‘Nee,’ antwoordde Chris terwijl hij erheen liep. ‘Vind je het mooi?’


    ‘Vet! Kunt u goed schieten?’


    ‘Gaat wel. En jij?’


    ‘Nooit gedaan.’ Raz bleef naar de wapens kijken en Chris kon niet opmaken of dat was om hem niet aan te hoeven kijken. Hoe dan ook was het tijd om hem de spreekwoordelijke dolk in de rug te steken. Er waren vele soorten wapens in de wereld, en niets was zo dodelijk als woorden.


    ‘Raz, ik moet zeggen dat ik erg teleurgesteld was dat je de bat weggooide…’


    ‘Sorry,’ zei Raz stuurs. Hij streek zijn haar, dat los hing tot op zijn schouders, naar achteren.


    ‘Ik weet dat je veel aan je hoofd hebt met je grote broer, maar…’


    ‘Ik héb niet veel aan mijn hoofd,’ wierp Raz tegen terwijl hij zijn blik weer op de wapencollectie richtte.


    ‘Oké, mijn fout.’ Chris was erover begonnen omdat hij wilde zien hoe Raz zou reageren. ‘Ik praat tegen je als je coach en je vriend. Ik heb het beste met je voor. Je moet geen negatieve houding hebben. Even onder ons, mijn maat was er ook vandaag. Hij zag wat je deed.’


    Raz keek meteen om, zijn donkere blik opnieuw getergd. ‘Bedoelt u die vent aan wie u Jordans filmpje had gestuurd?’


    ‘Ja, maar dat blijft tussen ons. Ik ga het Jordan niet eens vertellen. Je moet de volgende keer meer je best doen.’ Chris klopte hem op de schouder, zo van jammer joh.


    ‘En wat als er geen volgende keer is, coach?’


    ‘Ik weet zeker dat die er wel zal zijn,’ antwoordde Chris, maar zijn toon suggereerde precies het tegenovergestelde.


    ‘Maar er komen nog meer wedstrijden. Dan word ik toch wel ingezet als wissel, toch?’


    ‘Dat bepaalt coach Hardwick, niet ik. Je zult je zelf weer uit de nesten moeten werken.’


    ‘Ik sloeg een single.’


    ‘Klopt, maar dat is ook niet het probleem.’


    ‘Wat is dan het probleem?’


    ‘Een verkeerde houding is dodelijk in de ogen van een talentscout.’


    ‘Dodelijk?’ Raz’ frons werd dieper.


    ‘Dat zei mijn vriend. Geen van de scholen wil een jongen met kapsones. Ze hebben er geen behoefte aan dat de gemoederen verhit raken, noch op het veld noch in de dug-out.’


    Op dat moment kwamen Evan en Jordan aanlopen met een bord eten, en achter hen liepen Trevor en Dylan. Evan lachte. ‘Raz, wij zeiden net dat dat misschien wel je beste pitch was. Alleen wierp je je bát!’


    Trevor barstte in lachen uit. ‘Raz, hoe noem je die pitch? Was dat een fastball of een fastbat?’


    Dylan glimlachte. ‘Gast, volgens mij was het meer een curve. Denk je niet dat het een curvebat was? Ik zag hem met een curve gaan, net voor de plaat. Of het hek.’


    ‘Of mijn ma!’ haakte Evan in, zijn ogen komisch opengesperd. ‘Raz, je brak mijn moeders schedel bijna open!’


    Trevor voegde eraan toe: ‘En zijn eigen moeder! Hij molde bijna zijn eigen ma! Hij wierp een curvebat!’


    ‘Trevor, hou je bek, zak.’ schreeuwde Raz terwijl hij Trevor een duw gaf.


    ‘Hou zelf je bek. En blijf met je poten van me af!’


    Chris wachtte een ogenblik voor hij ingreep en op dat moment duwde Raz Trevor harder en stootte Trevor Raz achteruit.


    ‘Je bent lijp, Raz!’ schreeuwde Trevor. ‘Je bent niet goed bij je hoofd!’


    ‘Jongens, Raz, kappen!’ Chris wilde Raz vastpakken, maar op dat moment haalde Raz uit voor een stomp en miste Trevor, Evans bord met eten werd gelanceerd en belandde in Jordans gezicht.


    ‘Aarrgh!’ Jordan sprong achteruit en zijn hand schoot naar zijn wang.


    Raz draaide zich bliksemsnel om naar Jordan. ‘Oeps, heb ik je au gedaan, superster? Krijg je nu een lelijke plek op je mooie koppie?’


    Jordan krabbelde van schrik achteruit. Raz’ vuistslag had de huid van Jordans wang geschaafd en een snee veroorzaakt waar nu bloed uit begon te druipen.


    Trevor schreeuwde: ‘Wat ben jij een loser, Raz! Je kunt gewoon niet tegen je verlies! Jij zou nooit zo kunnen pitchen als Jordan vandaag!’


    ‘Echt wel!’ Raz vloog woedend op Trevor af en beukte Evan en Jordan opzij.


    ‘Stop, Raz!’ Chris vond het zo welletjes. Hij greep Raz van achteren bij de schouders en dwong hem in een zittende houding op het kastje voor de wapenkast en keek de jongen recht in de ogen. ‘Raz, je hebt gedronken, hè?’


    ‘En wat dan nog?’ schreeuwde Raz in Chris’ gezicht en de jongens werden doodstil. Jordan veegde bloed van zijn wond en liet een roze veeg achter op zijn wang.


    Chris richtte zich tot Evan. ‘Evan, heb jij ook gedronken?’


    ‘Nee.’


    ‘Ben je in staat om te rijden?’


    ‘Ja.’


    Chris geloofde hem, alleen al omdat Raz Evan geen leugenaar noemde. ‘Ik wil dat je Raz naar huis brengt.’


    ‘Oké, coach.’


    ‘Dank je.’ Chris pakte Raz bij zijn arm en tilde hem van het kastje. ‘Raz, verman je. Je bent zelf je ergste vijand.’


    ‘Laat me met rust, maat.’


    ‘Tot ziens.’ Chris begeleidde Raz naar de deur, met Evan achter zich aan. Toen hij de deur opende, wurmde Raz zijn arm los, beende het appartement uit en haastte zich de trap af. Chris legde zijn hand op Evans schouder.


    ‘Breng hem regelrecht naar huis, alsjeblieft. Geen gelazer, geen gezuip.’


    ‘Oké, coach.’ Evan gebaarde naar Jordan. ‘Jordan, kom je mee?’


    Chris kwam tussenbeide: ‘Evan, ik wil dat Jordan blijft. Ik moet zijn wond onderzoeken en kijken of hij naar het ziekenhuis moet.’


    Jordan schudde zijn hoofd en bloed druppelde als een rode traan langs zijn wang omlaag. ‘Coach, ik hoef niet naar het ziekenhuis. Het stelt niks voor.’


    ‘Dat kan zo zijn, maar ik breng je thuis. Ik ben verantwoordelijk voor je. Ik heb vandaag je moeder ontmoet. Je kunt niet thuiskomen met het bericht dat je in mijn huis gewond bent geraakt zonder dat ze mijn verhaal hoort. Zo gaan we dat niet doen, Jordan.’


    ‘Oké,’ zei Jordan met tegenzin. ‘Later, Evan.’


    ‘Later.’ Evan zwaaide gedag, verliet het appartement en liep de trap af.


    ‘Jordan, laat die wond eens zien.’ Chris sloot de deur, tevreden dat hij zijn missie had volbracht… of eigenlijk had Raz dat voor hem geregeld.


    En hij vond het ook niet erg om Jordans moeder terug te zien.

  


  
    21


    Chris stond naast Jordan toen die de deur van het appartement opende en Heather van haar laptop opkeek. Ze zat op de bank in een sweatshirt en jeans, met haar haar in een staart. Ze had een aflevering van Happy Housewives opstaan met het geluid uit en haar uitdrukking veranderde van slaperig naar geschrokken toen ze Chris zag binnenkomen met Jordan, die een verse wond op zijn wang had.


    ‘Hoi mam.’ Jordan deed de deur achter hen dicht. ‘Ik mankeer niks. Geen paniek.’


    ‘O nee, wat is er met je gezicht?’ Heather zette de laptop weg, liep naar Jordan en bekeek zijn wang. De plek was roze en opgezwollen, maar bloedde niet meer. ‘Wat is er gebeurd, schat? Chris, wat is dit?’


    ‘Het stelt niks voor, mam. Ik mankeer niks.’


    ‘Dat is echt zo,’ voegde Chris eraan toe.


    ‘Zeg dan wat er is gebeurd. Ben je gevallen?’ Heather bekeek de wond, Jordans arm stevig vasthoudend alsof hij anders zou wegrennen. ‘Ik hoop dat het niet hoeft te worden gehecht.’


    ‘Ik denk van niet,’ kwam Chris tussenbeide, hij sprak uit ervaring, al was het geen ervaring die hij met hen kon delen. ‘Ik heb het grondig onderzocht, schoongemaakt en niet bedekt zodat het lucht kreeg.’


    ‘Ik voel me prima,’ zei Jordan weer. ‘Het stelt niks voor.’


    ‘Maar hoe is het gebeurd?’ Heather keek van Jordan naar Chris. ‘Is het bij jou thuis gebeurd? Op het feestje?’


    Jordan aarzelde en Chris besefte dat ze dit van tevoren hadden moeten bespreken. Het feestje was doorgegaan nadat Evan en Raz waren vertrokken en Jordan was blijven hangen, hij had na afloop Chris zelfs geholpen met opruimen. Ze hadden op de weg hiernaartoe gepraat over andere dingen, zoals de wedstrijd en pitchtechnieken, natuurlijk, altijd weer de technieken. Chris had het fijn gevonden om de band met Jordan aan te halen nu hij op zijn kwetsbaarst was, en Jordans vriendschap met Raz was na deze avond zeker om zeep gebracht.


    ‘Mam, het is oké,’ antwoordde Jordan, maar Heather keek hem aan alsof hij gestoord was.


    ‘Ik vind het niet oké, Jordan.’ Heather draaide haar hoofd met een ruk naar Chris, haar blauwe ogen keken zo goudeerlijk dat hij ervan schrok. ‘Wat is er gebeurd, Chris? Zeg jij het dan maar, aangezien mijn zoon niets wil zeggen.’


    ‘Het spijt me, maar helaas was er een woordenwisseling.’


    ‘Een woordenwisseling?’ vroeg Heather ongelovig. ‘Met jou?’


    ‘Nee, met Raz,’ haastte Chris zich uit te leggen. ‘Ik breng Jordan naar huis om jou mijn verontschuldigingen aan te bieden, aangezien het in mijn huis is gebeurd.’


    ‘Het was niet echt een woordenwisseling, mam,’ zei Jordan achteruitlopend. ‘Het heeft niet veel te betekenen.’


    Heather zette haar handen op haar heupen en richtte zich tot Jordan terwijl hij terugdeinsde naar de gang. ‘Jordan, als het niet veel te betekenen heeft, maak er dan niet meer van dan het is. Vanwaar al die geheimzinnigheid? Heeft iemand je geslagen? Vertel op!’


    ‘Raz werd gewoon kwaad, meer niet.’


    ‘Heeft Raz je geslágen? Dat is afschuwelijk!’


    ‘Het was niet expres!’


    Chris zei niets. Hij wist dat als hij Raz zwartmaakte, Jordan hem zou verdedigen.


    Heather had ogen op steeltjes. ‘Jordan, wat zeg je nou? Hoe kun je iemand niet expres slaan in het gezicht? Zeg je dat het een ongeluk was? Was het dat?’


    ‘Nee, mam, maar het stelt niks voor. Het geeft niets.’


    ‘Dus het was wél expres? Hij sloeg je onder je oog. Hij had je oog kunnen beschadigen. Waarom deed hij dat? Hadden jullie ruzie?’


    ‘Nee, niet echt.’ Jordan bleef achteruitlopen naar de gang.


    ‘Waarom sloeg hij je dan?’


    ‘Hij had gewoon een rotdag. Dat heb je wel gezien, bij de wedstrijd.’


    ‘Pff! Ja, dat heb ik gezien. Ik zag hem een knuppel wegslingeren. Dat is niet echt sportief, en het is ook knap gevaarlijk.’


    Jordan keek naar Chris terwijl hij de kamer uit liep. ‘Coach Brennan, bedankt voor alles. Goedenavond. Goedenavond, mam.’


    Chris zwaaide even naar hem. ‘Geen zorg, Jordan. Ik zie je morgenochtend bij de training.’


    Jordan draaide zich om en liep de hal door.


    ‘Jordan, wij spreken elkaar nog wel,’ riep Heather hem na en ze keerde zich toen naar Chris met een wanhopige zucht. ‘Jemig! Is hij echt in orde?’


    ‘Ja, daar twijfel ik niet aan.’


    ‘Aardig van je dat je hem thuisbracht.’


    ‘Geen probleem.’


    ‘Zin in een kop koffie? Of vind je het te laat?’


    ‘Een glas water zou lekker zijn.’ Chris besefte dat hij hier wat aan kon hebben, als hij nog even bleef. En ze was ook echt een schatje.


    ‘Ik heb nog wat koekjes, als je daarvan houdt.’ Heather ging hem voor naar het eetgedeelte van de keuken, en wees toen naar een stoel aan de tafel.


    ‘Natuurlijk hou ik van koekjes. Wie niet?’ Chris ging zitten en nam de keuken in zich op. Die was bescheiden en er kwam een vreemde rode gloed door de gordijnen heen van het uithangbord van Friendly’s ernaast.


    ‘Het zijn gewone chocolatechipkoekjes. Geen fijnproeversspul of zo.’ Heather zocht in een kast boven het aanrecht en Chris maakte uit haar frons op dat ze met haar gedachten zat bij wat er met Jordan was gebeurd.


    ‘Fijnproevers-chocolatechipkoekjes bestaan niet.’


    ‘Echt wel.’ Heather opende de zak en schudde er een paar uit op een bord dat ze uit het afwasrek had getrokken. ‘Ze kosten twaalf dollar per pond bij de Whole Foods.’


    ‘Dat zijn ze niet waard.’


    ‘Mee eens. Wil je echt water? Ik heb ook melk.’ Heather zette het bord met koekjes op de tafel. ‘Melk met koekjes smaakt toch heel wat beter dan water met koekjes.’


    ‘Water met koekjes is prima. Dan doop ik ze alleen niet.’


    ‘Ha!’ Heather klaarde op terwijl ze terugliep. ‘Iedereen doopte in mijn familie. We zijn echte dopers. Toast werd in koffie gedoopt. Donuts ook.’


    ‘Ik mag graag toast in de koffie dopen,’ zei Chris en hij besefte dat het de eerste volledig ware zin was die hij had uitgesproken sinds hij in Central Valley zat.


    ‘Ik ook.’ Heather draaide de kraan open en vulde een glas met water, liep toen naar de ijskast en gooide wat ijsklontjes in het water. ‘We dopen ciabatta’s in de salsa en…’


    ‘In de salsa?’


    ‘Salsa is tomatensaus, zo noemden we het altijd. Mijn moeder was een Italiaanse, uit Brooklyn. Het is mijn ex die van hier is.’


    ‘O.’ Chris merkte de verwijzing naar haar ex op, dus nu mocht hij officieel weten wat hij allang wist.


    ‘Mijn moeder doopte zelfs haar brood in slasaus. Van azijn en olie.’


    ‘You can’t doop them all!’


    ‘Zij waren echt doopziek.’ Heather glimlachte.


    ‘Ik ben mega dope.’ Chris glimlachte automatisch terug.


    Heather lachte terwijl ze het glas water neerzette en ging toen tegenover hem zitten. De tafel was klein en de enige verlichting was een lamp boven hun hoofd, wat ongewoon gezellig was, in ieder geval voor Chris, want gezelligheid was niet iets wat hij vaak voelde. Hij kon zich zelfs niet meer de laatste keer herinneren dat hij iets gezellig had gevonden.


    Chris pakte de draad weer op. ‘Het is duidelijk dat Raz het moeilijk heeft met het feit dat hij vervangen is als startende pitcher. Misschien kun je de vriendschap voorlopig beter ontmoedigen.’


    ‘Vertel mij wat, dat probeer ik al een tijdje. Ik dacht dat ze het wel zouden bijleggen, maar misschien niet. Dit is belachelijk.’


    ‘Het is niet eerlijk tegenover Jordan.’


    ‘Nee, dat is het ook niet!’ Heather verhief haar stem. ‘Ik vind het rot voor Raz en wil niet gemeen zijn. Ik hoop niet dat je me een roddeltante vindt, maar ik weet niet of je het al hebt gehoord, zijn oudere broer Ryan is gisteravond gearresteerd.’


    ‘Ja, dat hoorde ik.’ Chris merkte dat ze het niet zei op een roddeltoon, eerder meelevend.


    ‘Oké, ze hebben dus problemen in het gezin. Ik zag Susan bij de wedstrijd, maar had niet de kans om met haar te spreken. Ik vind het ook verschrikkelijk dat Raz’ vader is overleden. Maar dan nog, niets van dat alles is Jordans schuld. Jordan heeft die positie verdiend, helemaal eigenhandig. Niemand heeft hem daarbij geholpen. Hij doet het allemaal zelf. Hij heeft nooit een voorkeursbehandeling gekregen.’


    Chris hoorde de emotie door haar woorden heen klinken en voelde dat ze niet meer over Jordan sprak. Hij brak een stukje koek af en gooide het in zijn mond.


    ‘Ik had dit misschien al eerder moeten zeggen, maar zijn vader en ik gingen uit elkaar toen hij geboren werd. Hij is zonder vader opgegroeid en hij is boven zichzelf uitgestegen, zoals dat heet.’


    ‘Ik denk niet dat je je zorgen hoeft te maken. Zoals je al zei, zullen Raz en Jordan het wel bijleggen, en ook dit waait wel weer over.’


    ‘Ja, ik weet het.’ Heather duwde een losse sliert haar weg van haar ogen en zuchtte opnieuw. ‘Het is een lange dag geweest; zo voelt het tenminste. Een lange, gekke dag.’


    ‘De dag dat je je baan hebt opgezegd.’


    ‘Ja, de dag dat ik mijn baan heb opgezegd.’ Heather rolde met haar ogen, met een onzeker giecheltje. ‘Het begint te dagen.’


    ‘Wat?’


    ‘De werkelijkheid. Ik heb geen plan B.’


    ‘Ik heb altijd een plan B,’ zei Chris, ook weer iets wat waar was.


    ‘Moet ik me daardoor beter voelen?’ Heather trok een wenkbrauw op en Chris besefte dat hij iets verkeerds had gezegd, hij was door haar van zijn stuk gebracht.


    ‘Nee, wat ik wilde zeggen was dat je geen plan B hoeft te hebben. Zet gewoon de volgende stap.’


    ‘Welke stap?’


    ‘Een nieuwe baan vinden.’


    ‘Ha!’ Heather lachte maar het klonk wat hol. ‘Dat is makkelijker gezegd dan gedaan. Ik zat net online op wat banensites te kijken. Ik heb al op vijftien advertenties gereageerd, maar er is weinig vraag.’


    ‘Alles is makkelijker gezegd dan gedaan. Maar daar mag je je niet door laten ontmoedigen.’


    ‘Nu praat je echt als een coach.’


    ‘Tja, ik ben ook een coach,’ zei Chris zonder na te denken.


    ‘Oké, coach mij dan maar eens. Ik sta helemaal open voor suggesties.’ Heather leunde achterover en sloeg haar armen over elkaar, en Chris probeerde iets te bedenken wat een echte coach zou zeggen.


    ‘Wees positief.’


    ‘Goed begin.’


    ‘Ik weet zeker dat een heleboel bedrijven graag iemand als jij zouden aannemen.’


    ‘Waaruit maak je dat op? Je kent me niet eens.’ Heather keek hem aan alsof hij gek was, op dezelfde manier waarop ze Jordan had aangekeken, wat er heel schattig uitzag. Superschattig.


    ‘Toch wel, in zekere zin,’ antwoordde Chris en hij doelde niet eens op de naspeuringen die hij naar haar had verricht. ‘Via Jordan.’


    ‘Hoezo hem? Zó goed ken je hem ook niet.’


    ‘Ik weet genoeg om een paar redelijke conclusies te trekken. Hij is heel goed uitgepakt, en jij hebt net gezegd dat je hem helemaal in je eentje hebt opgevoed.’


    ‘Ja, en?’ Heather knipperde met de ogen. ‘Wat bedoel je, moet ik als kinderjuf gaan werken?’


    ‘Nee, niet als je dat niet wilt. Wat ik bedoel is dat je je vaardighedenset wat breder moet zien.’


    ‘Vaardighedenset?’ Heather gooide haar hoofd in haar nek en lachte. ‘Heb ik een vaardighedenset? Dat hoor ik voor het eerst.’


    ‘Nou, dat zou niet moeten,’ zei Chris en hij meende het. Zijn toon werd milder en hij had dat niet eens zo gepland. ‘Er zijn veel vaardigheden voor nodig om een alleenstaande moeder te zijn, een kind op te voeden, een huishouden te runnen in je eentje. Je moet de rekeningen betalen, repareren wat gerepareerd moet worden en zorgen dat Jordan naar school gaat, en naar de dokter, naar de sporttraining, ja toch?’


    ‘Ja, toen hij nog jonger was wel.’ Heather haalde haar schouders op. ‘Maar ik repareer geen dingen. Dat doet Jordan. Of ze worden niet gerepareerd.’


    ‘Dan hoefden ze niet gerepareerd te worden. En al die tijd heb je ook nog een voltijdsbaan, dus daar moet je ook nog rekening mee houden. Waar of niet?’


    ‘Waar,’ antwoordde Heather met een heel flauw glimlachje.


    ‘En je was ongetwijfeld heel goed in je werk, wat je ook deed, en je zei al dat je er weg wilde, en dat heb je ook gedaan. Je hebt dus een veelomvattende vaardighedenset en je moet de toekomst met het volste vertrouwen tegemoet treden.’


    Heather glimlachte en grinnikte. ‘Je bent een geweldige coach! Door jou begin ik positief te denken. Ten aanval! Met wakker oog en lustig hart, onvervaard ten strijde, verliezen is geen optie, en meer van dat alles.’


    ‘Het heeft dus gewerkt?’ Chris grinnikte.


    ‘Nou en of!’ Heather gooide haar armen in de lucht. ‘Hup, team, hup, zet hem op!’


    ‘Ha!’ Chris barstte in lachen uit. Hij besefte dat er iets ontzettend mafs had plaatsgevonden. Hij had de rol van coach gespeeld en had gezegd wat een coach zou zeggen, maar ergens tussen hem en haar waren de woorden oprecht geworden. En bovenal hadden ze haar geholpen, wat hem een goed gevoel gaf. Hij voelde zich niet alleen een coach, hij voelde zich zelfs meer… mens.


    Opeens ging er in de woonkamer een mobiel over en Heather keek in die richting. ‘O sorry, ik moet echt even opnemen, maar het duurt niet lang. Het is mijn nicht in Denver en ze heeft net een kind gekregen…’


    ‘Nee, dat geeft niet, ik moet toch maar eens gaan…’ zei Chris en hij stond snel op. Hij moest een eind maken aan wat er zich tussen hen ontrolde. Wat het ook was, het hoorde niet bij het plan, plan B, stap één of stap twee. Het was in wezen iets wat helemaal niet kón gebeuren, en al helemaal niet met Heather. Hij moest Jordan gebruiken, en haar ook. Zij konden slechts middelen zijn om een doel mee te bereiken in een gevaarlijk en dodelijk spel.


    ‘Je hoeft niet weg. Een momentje.’ Heather haastte zich naar de telefoon. ‘Ik wil alleen even weten of alles goed is met haar.’


    ‘Nee, het is al laat. Goedenavond.’ Chris liep naar de deur, trok hem open en liet zichzelf uit.


    Dit was niet het moment om een geweten te gaan ontwikkelen.
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    Een uur later reed Chris door dichte donkere bossen naar een afspraak. Er stonden geen sterren aan de hemel. Wolken vlogen voor de maan langs, gedragen door ongeziene winden. Hij probeerde Heather uit zijn gedachten te bannen en zich te focussen op wat komen ging, maar dat was niet makkelijk. Hij had al heel wat vrouwen gekend, maar zij was anders. Hij wilde niet uitzoeken wat haar anders maakte, omdat een relatie met haar maar op één manier kon eindigen. Dus het moest nú eindigen, nog vóór het begon.


    Chris reed een zanderige oprit op en de koplampen van zijn Jeep schoten over een afbladderend wit bord met het vervaagde opschrift: HIER KOMEN HET WINKELCENTRUM EN DE VOEDSELHAL. Hij parkeerde, zette de motor uit en bekeek het tafereel in het schaarse licht. Het was een bouwterrein voor een winkelcentrum, maar het project was blijkbaar gestaakt nadat de fundamenten waren gelegd, zodat er een blauwdruk voor de strook met winkels was ontstaan. Het beton glom duister in het maanlicht, omgeven door bomen die tot zwarte stompen waren afgezaagd.


    Chris stapte uit de Jeep, wat ontdaan omdat de donkere gedaante naast de auto niet van degene was die hij had verwacht. En die auto ook niet. Het was een glimmende zwarte Audi coupé, niet de onopvallende zwarte Ford SUV die hij zo goed kende. De man die naast de auto stond, droeg een pet en Chris kende maar één man die zo’n pet droeg en dan zichzelf als een meester der vermomming zag. De klep van de pet legde zijn gezicht bijna geheel in de schaduw, wat Chris prima vond, want Aleksandr Ivanov was zo lelijk als de nacht.


    Chris liep naar hem toe. ‘Hoi, Alek. Waar is de Rabbi? Hij zei dat hij hier zou zijn.’


    ‘Hij kon niet komen.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Wat maakt het uit? Mis je Papa? Handel het af met mij. Wat is er loos?’


    Chris zette zijn tanden op elkaar. Hij wilde geen ruzie. ‘Oké, ik heb een vent. Ik ben binnen.’


    Alek snoof. ‘Met vent bedoel je kind. Een jongerejaars aan de middelbare school. Weer eens wat anders, Curt.’


    Chris vond zijn echte naam vreemd klinken, maar hield dat voor zich. Hij besefte dat hij geestelijk tussen twee identiteiten in hing na die koekjes met Heather. Hij moest zich weer op het spel richten. Alek was een driftkikker en de belangen waren te groot om zich te laten afleiden.


    ‘Wie is dat joch?’


    ‘Jordan Larkin.’ Chris voelde iets knagen bij het prijsgeven van die naam, als een soort verraad, maar hij schoof dat gevoel terzijde.


    ‘Wat is dan het probleem? Je hebt de Rabbi gebeld om te zeggen dat je een probleem had.’


    ‘Ik zei dat ik misschien een probleem had.’ Chris wilde het niet met Alek bespreken, die maar half zo slim was als de Rabbi.


    ‘Doe me een lol, Curt. Ik heb geen tijd voor onzin.’ Alek keek op zijn horloge met een korte beweging van zijn hoofd onder de pet.


    ‘Een van de leraren blijkt uit Wyoming te komen. Hij kent het Northwest College.’


    ‘Je zei dat dat niet zou gebeuren.’ Alek snoof weer.


    ‘Die kans was praktisch nihil. Het is een toevalstreffer.’ Chris kreeg een drukkend gevoel op zijn borst. Alek herinnerde hem elke keer aan een van zijn pleegvaders, de ergste. Een bullebak voor iedereen in zijn omgeving, als een cipier voor zijn vrouw, zijn andere pleegzoon en zelfs de kat. Milly, zo heette de kat, een lapjeskat. De nacht dat Chris uiteindelijk wegliep, had hij Milly naar buiten gelaten en ze was weggerend. Ze keek niet één keer om. Hij zou dat later ook niet doen.


    ‘Hoe heet hij, die leraar?’


    ‘Abe Yomes.’


    ‘En waarom vertel je mij dit? Regel het maar!’


    ‘De vraag is hoe.’


    ‘Jij bent een grote knul. Regel het maar. Ik moet gaan. Wat een tijdverspilling.’ Alek draaide zich om, stapte in de auto en startte de motor.


    Chris zag hem wegrijden en betreurde het dat de Rabbi niet was gekomen. Ze zouden samen het risico hebben ingeschat en hebben bedacht wat ze met Abe aan moesten.


    Maar als Chris het zelf moest oplossen, dan deed hij dat.
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    Zaterdagochtend begon zonnig en Susan zette haar zonnebril op terwijl ze Raz naar de honkbaltraining reed. Hij bleef naar het raam staren, met zijn mobiel in de hand en luisterend naar muziek door zijn oortjes. Ze had bijna geen oog dichtgedaan, denkend aan Raz en Ryan, verscheurd tussen die twee als toen ze nog klein waren en om hetzelfde stuk speelgoed vochten. Ze werden driftig en zij had dan de neiging er heel ver in mee te gaan, maar Neil zei altijd: Schat, als ze ruziën, trekken ze elkaar omlaag. Laat je niet meesleuren. Jij bent de ouder, weet je nog? Als je je laat meetrekken, eindig je in het afvoerputje.


    Susan herinnerde het zich als de dag van gisteren, en dat was juist het probleem. Ze herinnerde zich alles van Neil, hoe hij gehandeld had, wat hij gezegd had, welke geintjes hij had gemaakt, hoe ze vreeën. Ze wilde dat ze zich minder herinnerde. Ze wilde dat hij niet de hele tijd zo levendig aanwezig was, in haar hoofd en in haar hart.


    Susan reed door, haar gedachten maalden door haar hoofd. Het was bijna een jaar geleden dat Neil was gestorven en voor rouwen stond een jaar. Hij was in augustus overleden en het was nu al april, dus ze had nog maar vier maanden. Niemand zei het expliciet, maar ze wist wat er verwacht werd. Ze had een artikel in de krant gelezen waarin stond dat de meeste weduwen na een jaar weer terug zijn op het ‘niveau van zich welbevinden’ van vóór het verlies. Dus ze wist dat ze nog vier maanden had om weer normaal te worden. Toch geloofde ze niet dat er een deadline kon zijn voor het rouwen om een dode.


    Susan stopte voor een stoplicht. Ze wist wel wat ze op het werk zeiden, achter haar rug. Ze zat het uit te melken. Ze wilde gewoon medelijden opwekken. Ze zwolg in haar verdriet en pikte haar oude leventje maar niet op. Ze sleepte ook haar zoons mee. Ze trekken elkaar zo ver omlaag tot ze in het afvoerputje van de rouw belanden.


    Het stoplicht sprong op groen en Susan keek even naar Raz. Ze waren nog maar een paar straten van de school vandaan en ze wilde even zeker weten dat alles duidelijk was.


    Jij bent de ouder, vergeet dat niet.


    ‘Raz?’ zei Susan, maar er kwam geen antwoord. ‘Raz.’


    ‘Wat?’ Raz keek op, zijn uitdrukking was onverschillig en zijn huid was bleek. Zijn ogen waren bloeddoorlopen en opgezet. Zijn haar was nat van het douchen en droop op zijn blauwe Musketeers-shirt, dat donkerder was rondom de hals. Hij droeg zijn gymbroek en gymschoenen; zijn voeten rustten op zijn rugzak in de voetenruimte voor de bijrijdersstoel.


    ‘Ik wil even met je praten.’


    ‘Praat dan.’ Raz keek niet-begrijpend.


    ‘Doe alsjeblieft die oortjes even uit.’


    ‘Ik hoor je.’


    ‘Ik ga niet tegen je praten met die doppen in je oren. Dit is belangrijk.’


    ‘Best,’ zei Raz op doffe toon. Hij trok een van zijn oordopjes uit.


    ‘Allebei, graag.’


    Raz trok ook het andere uit.


    Susan prentte zich in geduldig te zijn. Neil was bovenal altijd ongelofelijk geduldig geweest. ‘Oké, dus wat ga je vanochtend eerst doen?’


    ‘Mam, ik weet het.’


    ‘Ja, maar zeg het toch maar. Ik wil horen wat je gaat zeggen.’


    ‘Bedoel je als bij een overhoring?’ Raz’ vermoeide ogen werden groot uit ongeloof.


    ‘Ja, precies.’ Susan richtte haar aandacht weer op de weg omdat zijn uitdrukking haar alleen maar kwaad maakte. Ze reed door, langs de hoge eiken, de gesnoeide heggen en de koloniale huizen met hun luiken en glanzende PVC-schuttingen.


    ‘Oké, nou, het zal wel. Eerst ga ik naar coach Hardwick. Ik zeg hem dat het me spijt dat ik de bat wegslingerde.’


    ‘Juist.’ Susan hield haar blik op de weg. ‘Niet vergeten, de eerste woorden die je zegt zijn: “Het spijt me.” Begin met “Het spijt me.”’


    ‘Weet ik. Dat zéí ik ook.’


    ‘Ik wil dat je al vóór de training begint naar hem toe stapt.’


    Raz zuchtte diep. ‘Dat zal niet zo makkelijk zijn, mam. Hij is altijd druk.’


    ‘Loop gewoon naar hem toe en zeg: “Pardon, meneer.”’


    ‘Hij wordt niet graag gestoord.’


    ‘Hij zal het niet erg vinden als hij je “het spijt me” hoort zeggen.’


    ‘Moet ik me ook verontschuldigen voor het storen? Hoeveel dingen spijten me, mam? Spijt het me dat ik adem?’


    ‘Niet zo’n grote mond,’ zei Susan en toen kreeg ze een afschuwelijke gedachte.


    Het spijt me dat ik adem.


    Het was waar. Het speet haar dat zij ademde, en Neil niet. Ze wilde dat ze dood was en dat haar man degene was die deze kwade, ondankbare kinderen het hoofd moest bieden, die deden alsof zij de enigen waren die hem waren kwijtgeraakt, terwijl juist het omgekeerde het geval was. Neil was dan wel hun vader geweest, maar háár man. Zij was er het eerst. Zij had het langst van hem gehouden. Hij was meer van haar dan van hen geweest. Zij was zijn geliefde, zijn vrouw.


    Susan verstevigde haar greep om het stuur en ze zette haar tanden op elkaar om zich niet naar Raz toe te keren en hem in zijn gezicht te slaan. Dat wilde ze echt, een valse opwelling die uit het niets opkwam en haar schokte. Mijn zoon drijft me zozeer tot waanzin dat ik hem een lel wil geven.


    ‘Daarna moet ik naar coach Brennan en hem zeggen dat het me spijt dat ik zijn feestje heb verpest, al heb ik zijn feestje niet verpest. Ze zijn gewoon doorgegaan. Ze bleven doorfuiven. Het feest hield niet op of zo. Jordan mankeerde niks, hij hoefde niet gehecht te worden.’


    Susan kookte vanbinnen, woedend over zijn brutaliteit, zijn kapsones. Zijn egoïsme. Hij was altijd zo’n leuk jong geweest, maar hij was een vreselijke blaaskaak geworden.


    ‘Daarna ga ik Jordan zeggen dat het me spijt dat ik hem sloeg. Ik mag niet zeggen dat ik hem niet had willen slaan, want jij zegt altijd: “Als je iets doet, moet je ook de gevolgen aanvaarden.”’


    Susan probeerde haar afschuwelijke gedachten weg te drukken. De school was in zicht. Ze ademde in en uit en probeerde te kalmeren.


    ‘Daarna, als ik mijn excuses heb aangeboden aan iedereen bij de training, moet ik mevrouw Larkin bellen en háár mijn excuses aanbieden. Ik moet haar zeggen dat ik blij ben voor Jordan dat hij startende pitcher is, want “daar ben je vrienden voor”.’ Raz maakte aanhalingstekens in de lucht terwijl Susan rechts afsloeg, het schoolterrein op.


    De weg liep omhoog de heuvel op en ze reed langs de leerlingenparkeerplaats. Ze keek even naar de ingang, waarvoor een aantal patrouillewagens van Central Valley stonden. Ze keek weg; ze had de laatste tijd genoeg politiewagens gezien.


    ‘Juten?’ Raz keek fronsend naar de patrouillewagens. ‘Wat zou er zijn?’


    Susan reed verder, ze had nog veel te doen. Ze moest Raz afzetten, naar huis gaan en Ryan uit bed krijgen, want hij moest om elf uur naar de therapeut. Susan zou tegelijkertijd haar eigen therapeut zien, dus twee derde van de Sematov Schijtzooi Show zou op dure banken plaatsvinden.


    ‘Mam, kijk, daar is iets aan de hand,’ zei Raz ongerust, en Susan zette de auto stil. Een groep geüniformeerde agenten, leraren en personeel verlieten het schoolgebouw en sommige leraren huilden.


    ‘O jee.’ Susan wist met één oogopslag dat er iemand was overleden. Ze had het zelf meegemaakt. Ze kon dit tafereel nog altijd dromen.


    ‘Daar heb je dr. McElroy, en meneer Pannerman. En mevrouw Wheeler is helemaal over de rooie.’


    ‘Wie is mevrouw Wheeler?’ Susan wist even niet over wie Raz het had. Neil was degene geweest die naar ouderavonden ging.


    ‘De lerares Frans. Ryan had haar, weet je nog wel? Zij is degene vooraan.’


    ‘Arm mens,’ zei Susan, ontroerd door de zo aangeslagen lerares die een Kleenex voor haar neus hield. Ze liep het gebouw uit samen met dr. McElroy, die Susan wél herkende, en een bebaarde mannelijke leraar die ook betraand was. Drie meisjes hielden elkaar al huilend vast en een honkbalspeler in Musketeer-shirt en gymbroek haastte zich de ingang uit en begon naar het veld te rennen.


    ‘Hé, dat is Dylan. Misschien weet hij wat er aan de hand is.’ Raz opende zijn raampje en zwaaide om de aandacht te trekken van de lange, pezige jongen. ‘Dylan!’


    ‘Raz!’ Dylan haastte zich met een hopsende rugzak naar de auto. ‘Hallo Raz, hallo mevrouw Sematov.’


    ‘Gast, wat is er met mevrouw Wheeler? Wat doen die juten hier?’


    ‘O man, het is foute boel.’ Dylan bukte zich om in de auto te kijken en drukte zijn bril omhoog. Zijn voorhoofd zat in de kreukels. ‘Meneer Yo is vannacht overleden. Dr. McElroy zit te grienen. Ze zitten allemaal te janken.’


    ‘Wat?’ Raz’ adem stokte van de schrik. ‘Dat kan niet! Ik heb hem pas nog gezien! Hoe is hij gestorven?’


    ‘Is meneer Yo dood?’ Susan schrok. Dit was vreselijk nieuws. Meneer Yo was de leraar taalkunst van Raz, en Ryan had hem ook gehad. Ze waren allebei gek op hem. Daardoor kende ze zijn naam; ze spraken heel vaak over hem.


    ‘Hij heeft zelfmoord gepleegd,’ antwoordde Dylan, terwijl hij met zijn ogen knipperde achter zijn brillenglazen.
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    Chris schoot de stoep op, met het hoofd omlaag. Het laatste wat hij wilde was een ontmoeting met Alek, laat staan een waarvoor hij helemaal naar Philadelphia moest rijden. Alek had de afspraak op twee uur gezet en Chris had amper tijd om zich na de training om te kleden. Het was een afschuwelijke ochtend geweest, omdat het team uit zijn doen was vanwege Abes dood.


    Chris haastte zich naar de enorme toren van zandsteen en baksteen die zeventien verdiepingen de hoogte in ging en het hele blok van Second en Chestnut Street in beslag nam, in het koloniale deel van de stad. Het gebouw stond in het Nationale Register van Historische Plaatsen, hoewel de geschiedenis ervan ongetwijfeld niet relevant was voor mensen die buiten stonden en van de laatste trekjes van hun sigaret genoten.


    Hij kwam aan bij het gebouw en haastte zich de trappen op, door de roestvrijstalen deuren naar de metaaldetectiepoort, terwijl zijn ogen zich aanpasten aan het donker. Er waren in het portaal geen ramen en de koperen vintagelampen gaven maar weinig licht. Hij viste zijn portemonnee uit zijn kontzak; niet zijn Chris Brennan-portemonnee met zijn valse rijbewijs, maar zijn echte portemonnee met zijn echte Curt Abbott-identiteit, zijn ware adres in zuidelijk Philadelphia en zijn zware verchroomde badge met een gelamineerde kaart waarmee hij zich kon legitimeren als special agent van de Philadelphia Field Division van het Bureau voor Alcohol, Tabak, Vuurwapens en Explosieven, beter bekend als de ATF.


    Chris overhandigde zijn opengeklapte portemonnee aan de bewaker, die zijn ID-kaart grondig bestudeerde en toen weer teruggaf. Als undercoveragent moest hij zijn ID tonen, omdat hij niet vaak genoeg op het bureau was om door de beveiliging te worden herkend, en al helemaal niet in het weekend. Hij legde zijn ID-kaart en zijn sleutels op de lopende band, liep door de metaaldetectiepoort en pakte zijn eigendommen weer op; toen liep hij de hal in. Hij voelde altijd een soort ontzag wanneer hij over de donkere marmeren vloer liep, al sinds twaalf jaar terug, toen hij voor het eerst voor de ATF ging werken.


    De gigantische ruimte werd geflankeerd door twee houten trappartijen en erboven was een rijkelijk bewerkte gepleisterde koepel van drie verdiepingen hoog. In de nok scheen een kring van daglicht, omringd door een verdieping met een roestvrijstalen balustrade. Voor Chris weerspiegelde de geschiedenis van het gebouw de geschiedenis van de ATF en hij was er trots op om een ATF-agent te zijn, ook al moest hij verslag uitbrengen aan Alek Ivanov, die zich als een gangster gedroeg al was hij een pennenlikker uit Washington die was overgeplaatst naar het bureau in Philadelphia.


    Chris drukte op de liftknop, hij was zelf ook niet echt op zijn gemak in een openbare ruimte, alsof hij het verkeerde voorkomen had. Hij haatte het om zich tijdens een undercoveroperatie te moeten melden. Het was niet volgens het protocol en hij wist zeker dat het niet tijdens een andere operatie zou zijn gebeurd, een zoveelste bewijs van het gebrek aan steun van de kant van Alek.


    De lift arriveerde; hij stapte erin en drukte op de knop, terwijl zijn gedachten maalden. Als kind wist hij nooit wat hij wilde worden als hij groot was, maar hij wilde de onderdrukten helpen; misschien wel omdat hij zelf een underdog was, die in zoveel verschillende pleeggezinnen was opgegroeid. Hij had zich aangetrokken gevoeld tot wetshandhaving en na zijn studie had hij gekozen voor de ATF, een underdog van een bureau in de schaduw van de FBI. Chris’ lievelingsfilm was The Untouchables, over de legendarische ATF-agent Eliot Ness, en na een reeks succesvolle operaties had hij zich vereerd gevoeld toen iedereen hem ‘de onaantastbare’ ging noemen. Maar de laatste tijd stoorde die bijnaam hem, want hij werd erdoor aan herinnerd dat hij letterlijk onaantastbaar was, een paria.


    Hij stapte de lift uit, sloeg rechts af en liep door een gang die uitkwam op een gesloten deur zonder opschrift, opdat geen gewone burger zou weten dat de ATF daar zat. Om dezelfde reden stond ATF beneden niet vermeld en geen van de bewakers zou bevestigen dat de ATF ergens in het gebouw zat; ze hadden de opdracht gekregen dat geheim te houden. Bij de vestiging van de ATF in Philadelphia werkten tweehonderd mensen: toezichthouders, special agents, officieren, inspecteurs, explosievendeskundigen, brandweerlieden, onderzoeksanalisten en vele anderen, maar ook geen van hun namen stond op de lijst. ‘Onopvallend’ was geen juiste omschrijving voor hun werk. ‘Onbekend’ kwam meer in de buurt.


    Chris ontsloot de deur en liet zichzelf binnen in het kantoor, dat zo stil was als op een zaterdagmiddag te verwachten viel. Hij liep door een met grijs tapijt bedekte gang langs zakelijk gele muren, niet versierd met kunst. De gang voerde naar een grote ruimte van grijze hokjes die aan een verzekeringskantoor deden denken, afgezien van de Glock G22 of subcompacte Glock g27, dienstwapens die in een schouderholster aan de hoek van een hokje hingen; het bewijs dat er een agent in de buurt was.


    Chris liep naar de vergaderzaal en opende de deur; binnen zag hij Alek aan de ronde tafel zitten. De Rabbi was nergens te bekennen, al had hij er ook moeten zijn. ‘Hoi, Alek.’


    ‘Curt, fijn dat je kon komen.’ Alek stond half op en stak een hand uit, die Chris schudde, al kon hij zich er nauwelijks toe zetten om Alek in zijn kleine, donkere oogjes te kijken die diep in zijn langwerpige gezicht lagen. Zijn donkere haar was aan de voorkant aan het uitdunnen en een dun litteken op zijn wang zag eruit als een steekwond, maar was het gevolg van een auto-ongeluk bij het winkelcentrum.


    ‘Waar is de Rabbi?’


    ‘Die is zo terug.’ Alek ging zitten. ‘Weet je, dat is het enige wat je altijd vraagt. “Waar is de Rabbi? Waar is de Rabbi?”’


    Opeens ging de deur open en kwam de Rabbi binnen, met een laptop in de hand. ‘Curt, fijn je te zien!’ zei hij met een brede grijns, daarbij tanden tonend die verkleurd waren door overmatig koffiegebruik. Zijn echte naam was David Levitz, maar iedereen noemde hem de Rabbi omdat hij de slimste agent van de hele afdeling was.


    ‘Hé!’ Chris omhelsde de Rabbi stevig en tilde hem bijna van de grond, aangezien de Rabbi maar één meter vijfenzestig was en misschien maar tachtig kilo woog. Hij was ergens in de vijftig en had grijs kroeshaar, scherpe donkerbruine ogen achter dikke, bifocale glazen in een ijzeren montuur, en zijn dunne lippen werden doorsneden door diepe lachrimpels, in de loop der jaren ontstaan.


    ‘Jammer dat ik je gisteravond niet zag,’ zei de Rabbi, wat geheimtaal was voor: Sorry dat ik je met Alek heb opgescheept.


    ‘Geen probleem,’ zei Chris, wat wilde zeggen: Kunnen we onze baas niet afknallen en ermee wegkomen?


    ‘Laten we beginnen, tortelduifjes.’ Alek gebaarde dat Chris kon gaan zitten in de stoel tegenover de Rabbi, en niet naast hem, en het trof Chris dat Alek de coach Hardwick van de ATF was. Feitelijk was Aleksandr Ivanov de groepssupervisor, oftewel de GS, van de taakgroep voor geweldsmisdrijven, en de Rabbi was Chris’ contactpersoon aan wie hij verslag uitbracht wanneer hij undercover werkte.


    ‘Oké, Alek, waarom liet je me komen?’


    ‘Ik trek de stekker eruit.’


    ‘Uit mijn operatie?’ Chris was niet helemaal verrast. ‘Dat is nergens voor nodig, Alek. Ik ben het er niet mee eens…’


    ‘Ik ben erheen gegaan om je te ontmoeten. Slaapstadje in een afgelegen uithoek. Het is één grote tijdverspilling, en nu een leraar er gisteravond een eind aan heeft gemaakt, wordt jouw dekmantel misschien onthuld.’


    ‘Dat gebeurt niet, en trouwens, ik ben er niet zo zeker van dat het zelfmoord was. Dat is nog maar de vraag, en misschien houdt het wel verband met de zaak.’ Chris kon nog steeds niet geloven dat Abe Yomes echt dood was. Hij had Abe gemogen en het had hem vreselijk geschokt toen hij hoorde dat hij dood was, en al helemaal dat hij zichzelf van het leven had beroofd. Het was afschuwelijk, en het deed ook alarmbellen rinkelen met betrekking tot de operatie, die operatie Slag of Slagen was gedoopt.


    ‘Op welke feiten baseer je dat?’


    ‘Zijn persoonlijkheid. Het klopt van geen kanten dat hij zelfmoord zou plegen.’


    ‘Zó goed kende je hem niet. Je zit er nog maar twee dagen.’


    ‘Ik heb een duidelijk beeld van hem. Een leuke, positieve vent. Heel sociaal, met vrienden en leerlingen. Ze waren allemaal dol op hem, ze noemden hem meneer Yo.’ Chris dacht terug aan de training van die ochtend. De spelers waren zo uit het veld geslagen toen ze het hoorden. Raz was door zijn moeder afgezet, nadat hij duidelijk had zitten huilen. Coach Hardwick had ze toch laten trainen, maar ze speelden vreselijk slecht en vertrokken ontzettend terneergeslagen.


    ‘Ik zie je punt niet.’


    ‘Omdat jij nooit de rechtvaardiging voor de operatie hebt gehoord. Jij zat in D.C. toen ik de toestemming kreeg…’


    ‘Ik heb het dossier gelezen. Ik ben ook helemaal bij wat je verslagen betreft.’


    ‘Dat is niet hetzelfde, en trouwens, er is niets op tegen. Het kost niets. Mijn huur is 450 dollar en ik koop mijn eigen kleren.’


    ‘Vergeet niet dat we hebben betaald om jou op die school te krijgen. De directeur vroeg vierduizend dollar om de lerares en haar man op vakantie te sturen.’ Alek rolde met zijn ogen. ‘Van jouw belastingcenten.’


    ‘Toch is het goedkoper dan een huis of boot, en het voordeel is geweldig.’


    ‘Weet je wat jouw probleem is, Curt? Je uitgangspunt klopt niet.’


    ‘Hoezo? Het gaat om kosten en baten. De standaard budgetanalyse…’


    ‘Nee, jij gaat ervan uit dat jij degene bent die de analyse maakt. Dat is niet zo. Ik doe dat. En ik zet er een punt achter.’


    ‘Je hebt het geen kans gegeven. Ik zal het voor je uitleggen.’ Chris pakte de laptop van de Rabbi, logde in op het netwerk met behulp van zijn wachtwoord om voorbij de firewall van de ATF te komen en vond toen zijn privébestanden. ‘Heb je het filmpje gezien? Heb je er überhaupt naar gekeken?’


    ‘Ik las…’


    ‘Het duurt vijftien seconden. Kijk.’ Chris drukte op AFSPELEN en de film toonde een duister silhouet van een lange gedaante die een deur van een donkere schuur openbrak en zich toen naar zakken vol ammoniumnitraatkunstmest haastte. De gedaante reikte naar een van de zakken en kwam daarbij dichter bij de camera. De gelaatstrekken van de man werden verborgen door een honkbalpet, maar de letters op zijn blauwe T-shirt waren te zien: MUSKETEERS BASEBALL.


    ‘En wat dan nog?’ Alek zuchtte theatraal.


    Chris drukte op STOPPEN. ‘We weten dat ammoniumnitraatkunstmest het favoriete ingrediënt is voor zelfgemaakte bommen dat door doe-het-zelfterroristen wordt gebruikt en dat het kopen, transporteren en opslaan ervan nauwkeurig door de binnenlandse veiligheidsdienst wordt gevolgd en uitsluitend is toegestaan aan mensen met een vergunning, hoofdzakelijk boeren. De enige manier om eraan te komen is diefstal.’ Chris wees naar het beeldscherm. ‘Dit filmpje is gemaakt door Herb Vrasaya, een van de boeren uit Central Valley, wiens boerderij een paar kilometer van de middelbare school is gelegen. De heer Vrasaya verbouwt maïs en heeft een vergunning om de kunstmest te kopen en op te slaan. Hij heeft de camera twee weken geleden geïnstalleerd, omdat hij dacht dat ratten de schuur binnenkwamen en hij wilde zien hoe ze dat deden.’


    ‘Dat stuk heb ik gelezen.’


    ‘De heer Vrasaya heeft het filmpje naar ons bureau gestuurd, zoals dat een brave burger betaamt. “Zie je iets verdachts, meld het dan”, en hij wilde niet dat zijn vergunning gevaar liep. Ik denk dat dit filmpje bewijst dat er een bomaanslag wordt gepland die met het honkbalteam van het CVHS in verband staat. Het blauwe Musketeers-shirt wordt alleen aan de varsity-spelers gegeven, de jongens die ik coach. Het is een soort ereteken. Ik infiltreer in dat team om de jongen te ontmaskeren en te ontdekken waarom hij kunstmest steelt. Het zou voor een minderjarige een koud kunstje zijn om een truck in Central Valley te huren. Alle inwoners weten waar je daarvoor moet zijn: bij een zekere Zeke. Ik ben er zelf langsgegaan om te kijken hoe moeilijk het zou zijn om een truck te huren en wat de struikelblokken zouden zijn. Ik heb die vent gesproken. Hij heeft er altijd een paar staan, en er is niet veel papierwerk voor nodig.’


    De Rabbi kwam tussenbeide: ‘Vergeet niet dat het april is, Alek. Op 19 april is het precies een jaar geleden dat de bomaanslag in het centrum van Oklahoma plaatsvond. Iemand die iets wil opblazen zou nu al een voorraad kunstmest aanleggen. Er is wel een ton nodig om een grote ontploffing teweeg te brengen. Dat zijn vijftig zakken. Kortom: ik ben het eens met Chris. Ik sta achter hem.’


    Alek gooide zijn armen in de lucht. ‘Waarom? Omdat een of ander joch een T-shirt draagt? Misschien heeft hij dat wel in de Target gekocht. Curt, dat schreef je toch zelf in je rapport?’


    ‘Wat ik in mijn rapport schreef was dat ik met de manager van de Target sprak, en dat die zei dat alleen de Booster-moeders daar T-shirts kochten. De winkel verkoopt nooit de maten Large of Extra Large, alleen Small en Extra Small.’ Chris dacht vooruit om Aleks volgende bezwaar voor te zijn. ‘En denk nou niet dat de jongen in het filmpje het shirt droeg om een lid van het honkbalteam erin te luizen, aangezien hij onmogelijk van de bewakingscamera kon weten,’ hoonde Alek. ‘Maar welke idioot draagt nou een clubtenue tijdens een diefstal?’


    ‘Geen idioot, een kind. Ik ben al twee dagen leraar en ik kan je zeggen dat ze de domste dingen uithalen. Vooral jongens. Die denken nooit vooruit.’


    ‘Niet zo dom. Er hoeft maar één kind dat shirt te kopen of één moeder die een grotere maat koopt.’


    ‘Zet er dan een andere agent op om dat bij de Target verder uit te zoeken. Ik kan dat zelf niet doen met mijn dekmantel, en dat filmpje is niet genoeg gegronde reden tot verdenking. We kunnen de naam, het adres en de creditcardgegevens krijgen van iedereen die de afgelopen vijf jaar een Musketeers-T-shirt heeft gekocht. Ik denk dat het een nieuwe was, omdat de kleuren nog niet flets waren.’ Chris had vier shirts dertig keer gewassen om te zien wanneer de kleuren vervaagden. Het antwoord was: rond de drieëntwintigste keer.


    ‘We kunnen geen agenten missen.’


    ‘Ik maak vorderingen. Zoals ik al zei, ik zit erin: ik heb mijn keuze laten vallen op een jongen: Jordan Larkin.’


    ‘Is dat de naam van je onwetende?’ vroeg de Rabbi. Een onwetende was de ATF-term voor een informant die werd uitgehoord zonder dat hij wist dat hij van een undercoveroperatie deel uitmaakte.


    ‘Ja, en hij is er geknipt voor. Ik had maar twee dagen nodig om vrienden met hem te worden, dat is stap één, en stap twee is dat ik mijn net wijder uitgooi om te ontdekken wie die kunstmest stal.’ Chris drukte op de terugspoelknop en stopte de film toen de duistere gedaante de ruimte betrad. ‘De hoogte van de deuropening in de schuur is twee meter en die gestalte is lang, tussen één meter vijfentachtig en één meter vijfennegentig. Er zitten vijf jongens in mijn varsity-team die langer zijn dan één meter tachtig. Drie van hen zitten ook in mijn maatschappijleerklas, mijn onwetende incluis: Jordan Larkin, Raz Sematov en Evan Kostis.’ Chris praatte door hoewel Alek op zijn horloge keek. ‘Stap twee is de andere twee spelers leren kennen die langer dan één meter tachtig zijn, Trevor Kiefermann en Dylan McPhee. Ik trek ze na en weet zeker dat het iets gaat opleveren.’


    ‘Wanneer?’ beet Alek hem toe.


    ‘Ik heb nog drie dagen tot de negentiende, als ze tenminste de verjaardag van die andere bomaanslag willen vieren. Geef me nog drie dagen.’ Chris wees weer naar de film. ‘Bovendien ligt het qua timing erg voor de hand dat het een honkbalspeler is. Een speler die ’m na de training peert zou precies op het moment dat dit plaatsvond bij meneer Vrasaya’s boerderij aankomen, parkeren en naar de schuur rennen, namelijk om 18.20. Ik heb dat traject zelf gereden. Dan komt hij nog op tijd thuis en niemand ruikt lont, al zit zijn kofferbak vol ammoniumnitraat.’


    ‘Wat doet hij er dan mee? Geeft hij het aan iemand anders? Slaat hij het op bij hem thuis?’


    ‘Geen idee, maar ik ga het uitzoeken.’


    ‘Eén vraagje, Curt,’ kwam de Rabbi tussenbeide. ‘Hoe zit het met je onwetende, die Larkin. Verdenk je hem?’


    ‘Nee,’ antwoordde Chris. ‘Maar ik ga weer op mijn intuïtie af. Jordan Larkin voldoet niet aan het profiel van een binnenlandse terrorist. Hij is bescheiden, volgt de regels, een goeie knul.’


    Alek ging er niet op in. ‘Ik snap nog steeds niet wat die leraar ermee te maken had. Yomes, die vent die zelfmoord pleegde.’


    ‘Misschien wist Abe te veel. Misschien had hij iets gezien. Of gehoord. Hij was een joviale, alerte man. Anders is het wel érg toevallig.’ Chris had het verband nog niet ontdekt maar hij zou tijdens de training wel wat vragen stellen; en het daagde hem dat alle vijf de jongens Abe voor taalkunst hadden gehad. ‘Hij was degene die me vragen stelde over Wyoming.’


    ‘Dus het was mazzel dat hij doodging.’


    Chris kromp inwendig ineen en kaatste terug: ‘Nee, dat was het niet.’ Hij weigerde Abes dood zo te zien, en voordat Abe was gestorven had Chris zich voorgenomen zich in de weetjes over Wyoming te verdiepen om Abes vele vragen te kunnen beantwoorden. ‘Het is zelfmoord, zo zeker als wat, volgens de plaatselijke bevolking. Yomes heeft zichzelf opgehangen. Zijn vriendje had hun verteld dat hij al lang met een depressie kampte.’


    De Rabbi onderbrak hem: ‘Curt, ik begreep dat Yomes een Afro-Amerikaan en gay was. Zag je enige aanwijzing die doet vermoeden dat dit om een racistische actie gaat? Een clue dat dit om een neonazigroep kan gaan? Zie je iets wat daarop wijst op de school of in het sportteam?’


    ‘Vooralsnog niet,’ antwoordde Chris en hij richtte zich weer tot Alek. ‘Laat de lokale bevolking maar denken wat ze willen. Yomes heeft me zelf over zijn depressies verteld, maar het klonk als iets uit een ver verleden. Ik ga erachteraan.’


    ‘Maar Yomes heeft geen link met het honkbalteam, of wel?’


    ‘Behalve dat hij mijn vijf jongens lesgaf? Nee, niet dat ik weet, vooralsnog.’ Chris had zich afgevraagd of er enig geheim verband kon zijn, misschien was een van de spelers nog niet uit de kast gekomen, maar hij had niet genoeg informatie om er een theorie aan op te hangen.


    ‘Curt, ik ben niet echt overtuigd.’ Alek schudde het hoofd. ‘We hebben belangrijker zaken.’


    ‘De bomaanslag in Oklahoma was de dodelijkste binnenlandse terreurdaad. Erger kon niet. In dit politieke klimaat, met al die anti-overheidssentimenten, is het slechts een kwestie van tijd voor zoiets wéér gebeurt.’


    ‘We hebben niets in die richting vernomen. Niets opmerkelijks, geen aanwijzingen.’


    ‘Dat kan betekenen dat ze weten wat ze doen. Of dat het een klein groepje is. Of een lone wolf. Ik hou een paar jongens in het honkbalteam in de smiezen die de overheid tijdens een van mijn lessen afkraakten. Ik gaf een oefening om te zien wie er zo dacht. Ik vraag je me nog drie dagen te geven. Nog drie dagen, tot de negentiende, als het precies een jaar geleden is.’


    Alek fronste. ‘Curt, wat maak je me nou? Je hebt naam gemaakt met de gevaarlijkste operaties. Ik kan niet geloven dat je hier je zinnen op hebt gezet, met een stelletje scholieren. Het lijkt verdomme Jump Street wel!’


    ‘Ach, rot op,’ zei Chris kokend van woede.


    De Rabbi richtte zich tot Alek. ‘Laat hem het afmaken. Dat zijn we hem wel verschuldigd, toch? Na dat in Eleventh Street?’


    Alek bleef fronsen, maar zei niets.


    Chris dacht terug aan de operatie op Eleventh Street, waarbij hij undercover was gegaan onder de naam Kyle Rogan, een cocaïnedealer van laag allooi, en in de buurt van Wilmington, Delaware, was geïnfiltreerd in een bende van gewelddadige dealers die ervan werden verdacht connecties te hebben met het Sinaloa-kartel. Chris had op het punt gestaan een ‘koop-en-arrestatiemissie’ in een krot op Eleventh Street uit te voeren, maar het moment der waarheid kwam toen de drugdealers erop stonden dat Chris het product zou proeven, wat een van de weinige dingen was die klopten in de films: undercover ATF- en FBI-agenten moesten in de regel het product proeven om te bewijzen dat ze geen agenten waren. In theorie was dat ‘overige illegale activiteiten’, oftewel OIA, aangezien de overheid voor alles een acroniem had. Maar weigeren kon hun leven in gevaar brengen. Chris had een andere uitweg bedacht.


    Vergeet het maar, had Chris tegen de drie zware jongens gezegd die tegenover hem zaten, achter de zwarte sporttas vol in plastic verpakte bakstenen, die de bebaarde drugsdealer open had gesneden met een sleutel.


    Wil je niet wat proberen? Waarom niet?


    Dat kan ik niet. Geen drank, geen drugs. Ik ben moslim.


    Geloof je het zelf? Je bent zo wit als een laken. Een laken van de Ku Klux Klan. De bebaarde vent was in lachen uitgebarsten, en zijn makkers ook.


    Dus? Had Chris/Kyle schouderophalend gezegd. En toch ben ik moslim. Moslims kunnen ook blank zijn.


    Ik geloof geen seconde dat je moslim bent, zei een magere zwarte man achterin. De enige Afro-Amerikaan in het vertrek.


    En toen was Chris/Kyle de belangrijkste passages uit de Koran af gaan steken, die hij uit het hoofd had geleerd voor het geval hem ernaar gevraagd zou worden. Het had de schurken overtuigd en de deal was gesloten. Naderhand hadden ze het gebouw verlaten, waar ATF-agenten hen allemaal hadden gearresteerd, Chris incluis, om zijn dekmantel niet te verpesten.


    De Rabbi zei: ‘Alek, je moet het zo zien. Als Curt gelijk heeft, ga jij met de eer strijken omdat jij hem toestemming gaf. Als hij het mis heeft, begrijpt iedereen waarom jij hem vrij spel gaf. Het is win-win voor jou.’


    Alek zuchtte diep en richtte zich tot Chris. ‘Drie dagen. Meer niet.’
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    Chris liep naast de Rabbi met zijn hoofd omlaag langs de goed onderhouden stenen rijtjeshuizen van Fairmount, een artistieke stadswijk met aparte koffietentjes, historische pubs en tweedehandsboekwinkeltjes, evenals het Philadelphia Museum of Art, de Barnes Stichting en de Vrije Bibliotheek. De Rabbi en zijn Portugese vrouw, Flavia, zaten hem altijd aan zijn kop te zeuren om naar auteurslezingen te gaan in de Vrije Bibliotheek of naar volksdansen in het Museum of Art, wat nooit ofte nimmer zou gebeuren.


    Chris ging alleen bij de Rabbi eten omdat die van geen nee wilde horen, maar hij voelde zich uit zijn normale doen. Hij was kwaad omdat Alek geprobeerd had de zaak af te blazen, en Abes dood begon aan hem te knagen. Heather spookte ook door zijn gedachten, maar hij drong haar weg toen ze het huis van de Rabbi bereikten, dat anders was dan de andere, aangezien Flavia kunstenares was en gewild had dat hun raamkozijn paars, roze en groen was.


    ‘Flavia vindt het zo fantastisch dat je hier bent,’ zei de Rabbi terwijl hij de voordeur van het slot haalde.


    ‘Ik ook.’ Ze liepen naar binnen en Chris werd opeens omringd door geklets, muziek en heerlijke geuren van gestoofde vis.


    Er klonk zachte bossanovamuziek uit een ouderwetse stereotoren en het geluid van gelach en pratende vrouwen dreef uit de keuken.


    ‘En de meisjes zijn ook thuis,’ zei de Rabbi, doelend op zijn tweelingdochters Leah en Lina, die met elkaar een appartement in Center City deelden.


    ‘Wat fijn.’ Chris keek op toen hun mollige bruine vuilnisbakkie Fred blaffend op hen af kwam rennen, flappend met zijn lange oren en roze tong.


    ‘Schat, we zijn thuis!’ riep de Rabbi en hij boog zich voorover terwijl de hond tegen zijn schenen sprong en achter zijn oor werd gekrabbeld.


    ‘In de keuken!’ riep Flavia terug en de Rabbi ging naar de achterkant van het huis met Chris en Fred achter zich aan. Ze liepen door de grote, bonte woonkamer, met de groene getufte bank en hippe roze stoelen rondom een glazen salontafel vol boeken, tekenblokken en kleurpotloden. De muren waren pastelturquoise en kleurrijke olieverfschilderijen bedekten iedere vierkante centimeter met abstracte taferelen van bloemen, fruit en aardewerk.


    ‘Curt!’ Flavia verscheen in de deuropening van haar geurige keuken, spreidde haar armen en omhelsde Chris, terwijl ze nauwelijks tot zijn borst kwam aangezien ze al even klein was als de Rabbi.


    ‘Hallo, Flavia,’ zei Chris terwijl hij haar ook omhelsde. Ze voelde warm en zacht aan en hij snoof haar pittige parfum en de knoflookdampen van het koken op. Inwendig deed hij zijn best de Chris/Curt-scheidslijn voor haar, het gezin en het huis te overschrijden. Het was een beroepsrisico van een undercoveragent om altijd in jezelf gevangen te zitten, maar Flavia en de Rabbi drongen door tot in zijn hart en trokken eraan tot hij het aan hen prijsgaf, dus gaf hij zich gewonnen. Hij wist dat hij dit zelf wilde, al was hij de Onaantastbare.


    ‘Hoe is het met jou, Curt? Lang niet gezien!’


    ‘Geweldig, en met jou?’


    ‘Fantastisch. Ik ben zo blij dat je kon komen. Je weet dat we het altijd enig vinden als je bij ons bent.’


    ‘Ik ben ook graag bij jullie.’


    ‘Maar je wilt niet met ons komen dansen? David zei me dat hij het je vroeg.’


    ‘Ik heb nu geen tijd…’


    ‘Dat zeg je altijd!’ Flavia pruilde en deed of ze beledigd was, terwijl haar donkere ogen fonkelden. Haar gelaatstrekken waren mooi op een exotische manier, met een grote gebogen neus, volle lippen en markante jukbeenderen. Haar figuur was van hetzelfde laken een pak, voluptueus in een zwierige bloemetjesjurk gehuld. Zwarte krullen hingen losjes tot op haar schouders en omkransten haar lieflijke gezicht.


    ‘Curt!’ riep de tweeling in koor terwijl ze opkeken van het tafeldekken. Ze waren een op elkaar lijkende mengeling van Flavia en de Rabbi, met hun moeders grote bruine ogen en donkere krullen, en al even goedlachs als hun vader.


    ‘Dames!’ Chris kon ze eerst even niet uit elkaar houden, al kende hij ze al heel lang. Hij was trots op ze alsof het zijn eigen dochters waren, wat een belachelijke gedachte was, besefte hij meteen.


    Ze lachten, liepen naar hem toe en gaven hem een korte omhelzing. ‘Ik ben Leah en zij is Lina,’ zei Leah terwijl ze glimlachend naar hem omhoogkeek.


    ‘Jeetje! Sinds wanneer zijn jullie zo groot geworden?’


    ‘Sinds jij zo oud werd!’ wierp Leah lachend terug.


    ‘Curt, dit is onze vriendin Melissa Babcek.’ Lina wees achter zich en een slanke blondine kwam met wat blikjes in de hand uit de bijkeuken tevoorschijn.


    ‘Hoi, ik heb veel over je gehoord,’ zei Melissa, en Chris besefte dat Flavia en de Rabbi hem weer eens wilden koppelen.


    ‘Leuk je te ontmoeten, ik ben…’ Chris wilde bijna Chris Brennan zeggen, maar corrigeerde zich: ‘Curt Abbott.’


    ‘Ik hoor dat jij, zeg maar, de beste ATF-agent ooit bent.’


    ‘Och, dat valt wel mee,’ zei Chris, zijn blik strak op de Rabbi gericht. ‘Iemand heeft weer lekker uit de school geklapt.’


    De Rabbi wimpelde het weg. ‘Schei toch uit, Curt. Ook zonder uitleg weet zij wel dat jij een ster bent.’


    Chris lachte het van zich af en ze schoven allemaal aan voor een heerlijk avondmaal van vegetarische risotto en gestoofde zeebaars, overdekt met tomaten, ui en rode pepers. Hij werkte een tweede portie naar binnen terwijl het gesprek vlot verliep, gesmeerd door gekoelde sancerre. Melissa was een leuke vrouw, ze vertelde grappige verhalen over haar werk als partner op een groot advocatenkantoor, en hoewel Chris de juiste antwoorden gaf en de juiste dingen zei, voelde hij zich een buitenstaander. Het was alsof hij tot daar en niet verder kon en tegen het einde van de maaltijd voelde hij dat de Rabbi naar hem keek.


    ‘Chris, laten we even naar buiten gaan. Ik heb behoefte aan een sigaar.’


    ‘Prima.’ Chris volgde hem vanuit de keuken, door de openslaande deuren naar hun terras, een rechthoek van leisteen die omringd werd door een dicht hek dat overwoekerd was met klimop en klimrozen. In het midden van het terras stonden een roodgeverfde tafel en metalen stoelen, en op de tafel stond een asbak van geblazen glas met erin een half opgerookte sigaar en een Bic-aansteker.


    ‘Ga toch zitten.’ De Rabbi zette zich, pakte zijn sigaar, stak die aan en nam een zware haal om hem weer aan de praat te krijgen. ‘En, wat vind je van Melissa?’


    ‘Ik vind haar een heel lieftallige jonge vrouw die een man heel gelukkig zal maken.’ Chris ging zitten.


    ‘Maar jou niet?’ De sigaar van de Rabbi lichtte oranjerood op en hij leunde achterover in zijn stoel.


    ‘Mij niet.’ Chris kon door de glazen deuren heen in de keuken kijken; Flavia en de drie meiden stonden te praten en te lachen en Fred stukjes vis te voeren, die hij telkens op de tegelvloer liet vallen. Er kwam een warme gouden gloed uit de keuken en zachte jazzmuziek dreef door de hordeur naar buiten.


    ‘Wat is er loos, Curt?’


    Curt. Chris. Hij probeerde zich te heroriënteren in plaats en tijd. ‘Niets.’


    ‘Maak dat de kat wijs.’ De Rabbi wierp zijn hoofd naar achteren en blies een kringelende sliert sigarenrook uit die door de stadswind werd weggeblazen.


    ‘Alek irriteert me. Fijn dat je voor me opkwam.’


    ‘Graag gedaan, dat weet je. Ik sta aan jouw kant.’


    ‘Dank je.’ Chris keek even door het raam de keuken in en zag Fred op zijn achterpoten om meer vis bedelen. De vrouwen schaterden het uit.


    ‘Waarom wil je zo graag doorgaan met die operatie?’


    ‘Wat ik zei. Er klopt iets niet, en we hebben al iets te veel vreedzaam verlopen verjaardagen gehad sinds de aanslag in Oklahoma. Het moet een keer fout gaan…’


    ‘Tot zover de officiële verklaring.’


    ‘Wat bedoel je?’ Chris keek de Rabbi aan, verbaasd vanwege de plotselinge scepsis in zijn stem.


    ‘Begrijp me niet verkeerd, ik geloof je wel. Maar je bent nu al jarenlang undercover. Je slaat geen enkele operatie af, hoe klein of groot ook. En deze, je stortte je erop zodra dat filmpje binnenkwam. Je aasde erop.’


    ‘Is daar iets mis mee?’ Chris voelde zich op zijn pik getrapt. ‘Ik doe mijn werk.’


    ‘Curt.’ De Rabbi zoog weer aan zijn sigaar en de dikke askegel lichtte op. ‘Als baas waardeer ik je toewijding en inzet. Maar als vriend bevalt het me niks.’


    ‘Waarom?’ zei Chris honend. ‘Behandel me niet als zo’n clichégeval, de undercover met burn-out. Dat ben ik totaal niet. Het gaat prima met me. Ik ben stabiel. Ik vertoon geen enkel symptoom van PTSS.’


    ‘Dat is nou juist wat me stoort.’ De donkere ogen van de Rabbi vernauwden zich achter zijn brillenglazen. ‘Je houdt iets te veel van undercoverwerk. Je wilt er niet mee stoppen.’


    ‘Omdat mijn werk me goed bevalt. Ik ben een workaholic, net als jij.’


    ‘Nee, mis, ik haatte undercoverwerk. Weet je waarom? Ik ben blij met wie ik ben en ik hou van mijn leven. Ik hou van Flavia en de meiden, en ik hou zelfs van die dikke mopshond.’ De Rabbi wees naar de keuken, maar zijn blik bleef op Chris gericht. ‘Jij houdt ervan om undercover te zijn omdat het je een identiteit geeft. Iemand die je kunt zijn. Een rol om te spelen.’


    Chris kreeg een droge mond en de woorden van de Rabbi drongen diep door in zijn binnenste. Maar hij wist niet of hij het kon toegeven, zelfs niet tegen zichzelf, laat staan tegen de Rabbi.


    ‘Ik denk dat je daarom wilt dat deze operatie doorgaat, en deze kans met beide handen aangreep. Die operatie was jouw idee en je douwde de autorisatie ervan Alek door de strot. Daarom kotst hij die nu weer uit. Jij wilt voor eeuwig undercover zijn, dat is waar ik mij zorgen over maak.’


    Chris wist niet wat hij moest zeggen, dus zei hij maar niets. Hij vond het jammer dat hij geen sigaar had om iets in zijn handen te hebben, iets om hem af te leiden van het lieve huiselijke tafereel aan de andere kant van het raam. Het daagde hem dat hij zijn hele leven aan de verkeerde kant van het raam had geleefd, terwijl alle andere mensen aan de andere kant leefden, de normale kant, goed te zien en heel dichtbij, maar achter glas, van hem afgescheiden. De Rabbi had gelijk. Toch kon Chris nog altijd niets zeggen.


    ‘En als ik gelijk heb, is de vraag: wat ga je eraan doen? Het antwoord is eenvoudig: terugkomen, voorgoed. Je kunt pas uitzoeken wie je bent als je afscheid neemt van Chris Brennan, Kyle Rogan, Calvin Avery en de andere schuilnamen. Jij bent die lui niet. Dat zijn slechts rollen die je gespeeld hebt. Ik wil dat je stopt vóór je niet meer weet wie je bent.’


    Chris slikte moeizaam. ‘Ik weet niet of dat wel kan,’ zei hij zacht.


    ‘Stoppen of niet meer weten wie je bent?’


    ‘Stoppen.’ Chris wist dat dat andere wél mogelijk was. Dat wist hij maar al te goed.


    ‘Natuurlijk kan dat.’ De Rabbi wees weer naar het keukenraam. ‘Je kunt alles hebben wat ik ook heb. Een fantastische vrouw, twee geweldige kinderen waar je dol van wordt, een hond op dieet…’


    ‘Wat nou als ik een rol moet spelen om de beste agent te zijn die er is?’ hoorde Chris zichzelf zeggen. Het moest de wijn zijn die zijn tong losser had gemaakt.


    ‘Dat hoef je niet. Dat bén je al. De rest is maar opsmuk. Zoals kleren of een sjaal. Een laagje. Het verschil is vorm tegenover inhoud.’ De Rabbi nam hem op. ‘En jij, Curt, bij jou draait het om de inhoud. Dat is altijd zo geweest.’


    Chris werd warm vanbinnen, hij zou hem nog bijna gaan geloven. ‘Verlies ik dan niet mijn superkrachten?’


    ‘Nee.’ De Rabbi grinnikte.


    ‘Ik heb iemand ontmoet,’ zei Chris na een tijdje.


    ‘Echt?’ vroeg de Rabbi geïnteresseerd. ‘Wie?’


    ‘Een van de moeders. Larkins moeder. Heather.’ Chris vond haar naam leuk. Hij klonk zo vrouwelijk. Hij sprak hem nu pas voor het eerst hardop uit.


    ‘Vind je haar leuk?’


    ‘Ja.’ Chris moest het toegeven. Hij vond Heather heel leuk. Hij bloosde. Het was weer net als op school, wat in zekere zin ook zo was.


    ‘Weet je zeker dat de zoon geen verdachte is?’


    ‘Behoorlijk zeker.’


    ‘Je laat je gevoelens voor de moeder toch niet je oordeel over de jongen vertroebelen, hè? Het laatste wat ik wil is dat jij je in de nesten werkt.’


    ‘Ik weet het zeker.’


    ‘Nou dan. Je kent de regels.’ De Rabbi blies een wolk sigarenrook uit. ‘Een man moet doen wat een man moet doen.’


    Chris schaterde het uit, alsof er stoom ontsnapte. Hij was nog niet eerder tijdens een operatie wat met een vrouw begonnen, maar wist wel dat die dingen gebeurden. ‘Ik doe geen gekke dingen en die relatie gaat toch nergens heen. Niets kan deze operatie in gevaar brengen, nu Alek me op de vingers kijkt.’


    ‘Maar zelfs het alleen maar wíllen is een stap in de goede richting.’ De Rabbi keek meer ontspannen. ‘Het is goed dat je een relatie wilt hebben. Je wordt ouder. Je bent aan een gezin toe.’


    Chris wist niet of hij aan een gezin toe was. Hij had het tot dusver prima zonder gedaan.


    ‘Ik wil dat je nadenkt over wat ik gezegd heb. Curt Abbott is een moordvent en ik mag hem echt graag. Flavia ook, en zij is slimmer dan ik, en de meiden, en Fred. Blijf niet buiten staan omdat je bang bent je ergens in te begeven.’


    ‘Dat ben ik niet,’ kaatste Chris terug, maar hij wist niet precies wat binnen of buiten was. Hij vond juist dat híj binnen was en dat zíj buiten stonden.


    ‘Waarom dan? Vanwaar die operatie, echt? Dit blijft onder ons. Je zoekt mot met Alek, waarom?’


    ‘Ik weet wel waarom,’ zei Chris, hardop denkend. ‘Ik wil mijn jongens beschermen. Die jongens. Een van hen is ergens bij betrokken, misschien wel meer dan een van hen. Maar het zijn goeie knullen en ze hebben geen idee waar ze in verzeild zijn geraakt.’


    ‘Dat weet je niet zeker.’


    ‘Klopt, maar ik voel het. Ze zijn jong. Naïef. Ze zijn allemáál onwetenden.’ Chris voelde zich opeens overtuigd raken en hoorde de waarheid in zijn eigen woorden doorklinken. Misschien stonden de jongens voor hemzelf, voor zijn hele jeugd. Niemand had hém beschermd, en hij wist hoe dat had gevoeld. Nu kon hij hén beschermen. Hij besefte het nu pas, wat nieuw licht wierp op zijn missie.


    ‘Blijf dan maar. En hoe het ook afloopt, ik hoop dat die vrouw nog op je wacht.’


    ‘We zullen zien.’ Chris keek op zijn horloge. ‘Ik moet gaan.’
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    Op het lichtreclamebord stond CINEMA REGAL CENTRAL VALLEY en Chris sloot zich aan bij de menigte die de bioscoop in dromde, voornamelijk tienerjongens. Hij was door zijn geluidstapes te weten gekomen dat Evan en Jordan die avond naar de film gingen, en nadat hij het huis van de Rabbi had verlaten, had hij net genoeg tijd gehad om bij zichzelf een microfoon aan te brengen. Hij had het ding onder zijn polo op zijn borst geplakt, en de afstandsbediening zat in zijn zak zodat hij hem aan en uit kon zetten, wat hem uren bespaarde van luisteren naar irrelevante details uit de alledaagse conversatie van een doelwit.


    Jordan en Evan schuifelden voor hem uit in de mensenmassa, opvallend door hun lengte, en Jordan droeg zijn Musketeers-honkbalpet achterstevoren. De menigte ging stapvoets vooruit en Chris hield ze in het oog terwijl ze door de deur gingen. Hij keek hoe ze zich in de rij aansloten bij het buffet, waar elke tienerjongen overmaatse bakken popcorn of frisdrank kocht.


    Chris bleef achter in de foyer hangen en deed of hij de prijskaart las, die ellenlang was, met zelfs nachos, hummus en pizza. Hij kon zich niet herinneren wat ze in zijn jeugd in bioscopen verkochten; hij was als kind maar één keer naar de film geweest. Hij wist niet eens meer welke film hij had gezien. Hij herinnerde zich alleen dat toen hij naar zijn pleegmoeder keek, haar ogen vochtig waren geweest. Hij had niet hoeven vragen waarom.


    Evan en Jordan liepen met hun popcorn en frisdrank naar de ouvreuse en lieten hun mobiel scannen. Chris volgde hen. Ze liepen door de gang naar de filmzaal en gingen naar binnen en Chris liet wat mensen langs voor hij binnenstapte en de eerste stoel links koos. De komende uren keek hij naar de film, een decibellen uitbrakende superheldendraak, maar in zijn achterhoofd hoorde hij zijn gesprek met de Rabbi.


    Het is goed dat je een relatie wilt hebben. Je wordt ouder. Je bent aan een gezin toe.


    Toen de film was afgelopen kreeg Chris Jordan en Evan in het vizier, die naar de zijuitgang liepen. Het was tijd om te handelen, en hij stond net op uit zijn stoel toen ze zijn rij bereikten. ‘Jordan, Evan!’ riep Chris naar hen en hij slaagde erin verbaasd te kijken.


    ‘Hé, coach!’ zei Jordan glimlachend, maar hij had een ongewoon zorgelijke blik en Chris dacht terug aan het tafereel bij de training die ochtend en herinnerde zich hoezeer ze uit het veld geslagen waren geweest door Abes dood.


    ‘Yo, coach!’ zei Evan, die al op zijn mobiel zat te kijken, en gedrieën verlieten ze de filmzaal en persten zich de gang op.


    ‘Hoe gaat het met je gezicht, Jordan?’ Chris wees naar de wond op zijn wang, die al was gaan helen.


    ‘Veel beter.’


    ‘Mooi. Hoe vond je de film?’


    ‘Kapot vet,’ antwoordde Jordan.


    ‘Echt wel!’ antwoordde Evan, die nog steeds op zijn mobiel liep te kijken. Ze sjokten de foyer uit naar de hoofdingang en het gebouw uit. Mensen liepen langs hen heen terwijl ze sigaretten aanstaken, op hun mobieltjes keken en autosleutels tevoorschijn haalden op weg naar de parkeerplaats.


    Chris bleef dicht bij Jordan. ‘Hé, lui, willen jullie nog koffie gaan drinken of zo? Het is nog niet zo laat en ik weet dat jullie een zware dag hebben gehad na wat er met meneer Yo is gebeurd. We kunnen hiernaast gaan. Dan kunnen we de auto’s laten staan.’


    ‘Best.’ Jordan glimlachte schouderophalend.


    ‘Waarom niet?’ zei Evan zonder op te kijken.


    Het was een donkere en koele avond en ze liepen langs de bioscoop terwijl Evan op zijn mobiel bleef sms’en. Jordan kwam oplopen met Chris, die zijn hand in zijn zak stak, de afstandsbediening voor de zender vond en op AAN drukte. ‘Het is zo ellendig van meneer Yo,’ zei Chris na een tijdje.


    ‘Ja.’ Jordan liep met het hoofd omlaag; de platte klep van zijn omgedraaide honkbalpet wees omhoog naar de door de maan verlichte hemel.


    ‘Hoe voel je je erover?’


    ‘Het is ellendig, zoals u ook al zei.’


    ‘Ik kende hem natuurlijk niet zo goed, maar hij nam de tijd om me welkom te heten. Zelfmoord is iets verschrikkelijks, iets afschuwelijks.’


    ‘Echt, hè. Hoe kun je jezelf nou ophangen? Dat is, zeg maar, best moeilijk.’


    ‘Lijkt mij ook.’ Chris legde maar niet uit dat eigenlijk het omgekeerde waar was. Het was helemaal niet moeilijk om jezelf op te hangen, en als de lus goed werd geplaatst, was het niet de verstikking die dodelijk was, maar het breken van het tongbeen onder aan de keel, dat de luchtpijp verbrijzelde.


    ‘God, wat is dat klote,’ zei Jordan terwijl ze bij het restaurant aankwamen. ‘Het is zo moeilijk te geloven dat meneer Yo dood is. Het is, zeg maar, zo definitief. Je kunt er niets meer aan doen.’


    ‘Ja, ik weet het.’ Chris had precies hetzelfde over de dood gedacht. Dat het definitief was, voor altijd. ‘Het is moeilijk te bevatten.’


    ‘Is dit een goeie tent?’ vroeg Evan, nog altijd aan het sms’en terwijl Chris de deur opende van het restaurant, waar het afgeladen was.


    ‘Mijn moeder komt er graag,’ zei Jordan, en Chris voelde iets steken vanwege het noemen van Heather. Hij wees naar een lege tafel en een jachtige serveerster knikte naar hem. Ze liepen erheen en namen plaats bij een kring van tegels die paste bij het eilandthema van het restaurant.


    Chris keek naar beide jongens, maar alleen Jordan was er met zijn aandacht bij.


    ‘Rot dat jullie deze ochtend moesten trainen, jongens. Ik was verbaasd dat coach Hardwick het liet doorgaan na het nieuws over meneer Yo.’


    Jordan knikte bedroefd, maar gaf geen antwoord. Chris kon Heathers gelaatstrekken terugzien in haar zoons gezicht, de warme blik in haar ogen en die verlegen glimlach. Hij vroeg zich af hoe het zou zijn om Jordan als zoon te hebben. Of om überhaupt een zoon te hebben.


    Evan keek even op. ‘Coach Hardwick laat trainingen altijd doorgaan, wat er ook gebeurt. Ik denk dat hij zelfs doorgaat als zijn vrouw doodgaat.’


    ‘Jordan, Evan, weten jullie, de schoolleiding is bang dat jullie je, wanneer er een zelfmoord plaatsvindt, misschien gekke ideeën in je hoofd zullen halen. Er zullen maandag mensen van slachtofferhulp zijn.’ Chris loog niet. Hij had al een hele zwik e-mails ontvangen van dr. McElroy waarin de CVHS-gemeenschap over Abes dood werd ingelicht en waarin preventieve begeleiding werd aangeboden voor CVHS-leerlingen. ‘Moet ik me om jullie zorgen maken? Willen jullie erover praten?’


    ‘U hoeft u over mij geen zorgen te maken, coach.’ Jordan dwong zichzelf tot een glimlach.


    ‘Om mij ook niet,’ zei Evan, nog altijd aan het sms’en, met flitsend snelle duimen.


    ‘Fijn dat te horen. Maar laat het gewoon weten, je hoeft je nergens voor te schamen. Iedereen voelt zich wel eens klote, als je gewoon niet lekker in je vel zit.’ Chris voelde dat hij over zichzelf sprak, maar ging door. Hij had informatie nodig over zijn vier verdachten: Evan, Raz, Trevor en Dylan. ‘Zeg, als nieuweling ken ik het team niet zo goed, maar hoe zit het met de andere jongens? Raz bijvoorbeeld. En Trevor en Dylan?’


    Jordan zuchtte. ‘Raz was uit zijn doen, maar ik denk niet dat hij ooit zoiets zou doen. Ik hoop het niet, maar sinds de dood van zijn vader is hij erg somber.’


    ‘Ja dáhag, dat zou hij nooit doen.’ Evan schudde het hoofd onder het sms’en.


    ‘Ik hou Raz in het oog. Ik weet dat hij thuis problemen heeft, dus dit is een moeilijke tijd voor hem. Maar ik zal hem steun bieden.’


    ‘Fijn, coach.’ Jordan glimlachte. Chris wilde dat hij weer gerustgesteld was zodat die twee jongens niet weer close met elkaar zouden worden. Raz stond op Chris’ lijst met verdachten en had de grondrechtenkant gekozen bij Chris’ klassikale oefening. Het profiel van zijn verdachte toonde een kind met een wrok naar de overheid toe, wat ook Timothy McVeighs motief was geweest om het Alfred P. Murrah-gebouw in Oklahoma City op te blazen.


    ‘Jordan, vertel eens over Trevor. Hij is een geweldige honkman en ik heb hem even gesproken tijdens de wedstrijd. Wat is hij voor type?’


    ‘Pummel? Een toffe gast,’ antwoordde Jordan terwijl de serveerster verscheen met een dienblad met glazen water. Ze zette ze voor hen neer met een haastig: ‘Kijkt u eens’, wat Chris aan Heather deed denken.


    Ik heb mijn baan opgezegd!


    Plotseling keek Evan op van zijn mobiel met een opgewonden grijns. ‘Gast! Blijkbaar is Brittany weer single. Ze wil dat ik langskom.’


    Jordan keek op. ‘Bedoel je Makkie?’


    ‘Ha! Coach, is het goed dat ik nok? Ze gaat naar een andere school en ik heb haar al heel lang niet meer gezien. Moet je d’r zien.’ Evan scrolde door zijn mobiel, veegde langs foto’s en hield er toen eentje omhoog van een mooi blondje met een getuit zoenmondje. ‘Ik bedoel, u begrijpt het wel, hè? Die meid is echt een hete donder!’


    ‘Ga je gang, Evan. Als ik moest kiezen tussen mij of haar zou ik het ook wel weten.’ Chris richtte zich tot Jordan. ‘Ik neem aan dat jullie met Evans nieuwe auto zijn. Zo ja, dan kan ik jou thuisbrengen, dus Evan kan gewoon gaan.’


    ‘Eh, oké.’ Jordan glimlachte. ‘We zijn inderdaad met zijn auto. Hij is er gek op. Hij zou erin slápen als dat kon.’


    ‘Gast, jij bent ook gek op mijn waggie.’ Evan sprong op. ‘Sorry, coach. Later, Jordan.’ Evan ging ervandoor en liet Jordan achter met Chris, die even zweeg voor hij het gesprek hervatte.


    ‘En hoe zit het met Evan? Maak je je wel eens zorgen dat hij depressief wordt?’


    ‘Nee, hoor, hij?’ Jordan keek Chris aan alsof hij gek was. ‘Hij heeft veel te veel om voor te leven. Hij gaat om beurten uit met vier meiden.’


    ‘Heeft hij een varsity- en een JV-team?’


    ‘O man, hij heeft een heel team van teams.’


    ‘Ha!’ Chris wilde meer over Evan horen, die op zijn lijst met verdachten stond. ‘Hij lijkt me een echte levensgenieter. Is hij dat ook?’


    ‘Ja, helemaal. Hij is, zeg maar, mégapopulair.’


    ‘Maar meneer Yo was ook populair, dus dat zegt niets.’


    ‘Klopt.’ Jordan keek somber.


    ‘Wat is Evan voor iemand?’


    ‘Hij is helemaal zichzelf. Relaxed, cool. Ik ben heel dik met hem bevriend, maar hij heeft niets wat me stoort. Hij komt uit een rijke familie en zijn vader is een of andere hotemetoot. Ze zitten bij de Country Club waar mijn moeder werkt, eh, ontslag nam.’


    ‘Dat heeft ze me verteld. Gelijk had ze.’


    ‘Zeker.’ Jordans gezicht klaarde op. ‘Ze haatte die baan.’


    Chris voelde even de warmte van de band die hij met Jordan had, vooral via Heather, maar hij bande haar uit zijn gedachten. ‘En heeft Evan nog veel vrienden buiten school?’


    ‘Geen vrienden, alleen meiden. Hij is een meidenmagneet. Ze komen op hem af als vliegen op de stroop.’


    Chris ging over op iets anders zodat het niet zou lijken of hij hem uithoorde. ‘Vertel eens iets over Trevor. Wat is dat er voor een? Hij lijkt me een sociaal type.’


    ‘Dat is hij ook. Hij kan met iedereen overweg. Het is een boerenzoon.’


    ‘Bedoel je dat hij op een boerderij woont?’ Chris begreep het niet. Hij had Trevor online nagetrokken en was te weten gekomen dat het gezin van de jongen in een nieuwbouwwijk in Central Valley woonde. Trevors aanwezigheid op de social media was beperkt tot wat gewichtheffilmpjes.


    ‘O, oeps, ik had beter niks kunnen zeggen.’ Jordan trok een grimas. ‘Dat is, zeg maar, geheim.’


    ‘Wat is er geheim aan? Ik zal het niet doorvertellen.’


    ‘Trevor woont niet op het adres dat ze op school van hem hebben.’ Jordan boog zich naar hem toe. ‘Het adres op de Booster-lijst klopt niet. Ze hebben een boerderij, maar die ligt buiten het schooldistrict, in de buurt van Rocky Springs. Ze hebben de school verteld dat hij bij zijn oom woont zodat hij naar het CVHS kon.’


    ‘Is dat een melkveehouderij of zo?’ Chris spitste zijn oren. Als Trevor op een boerderij woonde, had hij misschien toegang tot kunstmest en een plek om het op te slaan. Maar hij had daar wel vijftig zakken van nodig om een explosief te maken dat sterk genoeg was om een gebouw op te blazen, wat zou verklaren waarom hij meer was gaan stelen in Herb Vrasya’s boerderij.


    ‘Dat weet ik niet, ik ben nooit op die boerderij geweest. Maar daarom is hij zo groot. Hij kan wel tweehonderdvijftig keer bankdrukken. Het is een echte krachtpatser.’


    ‘Wat voor type is het? Hij zou niet gauw depressief worden, denk je wel?’


    ‘Neu. Hij wordt alleen gauw driftig.’


    ‘Dat heb ik gezien, op het feestje. En hoe zit het met Dylan?’ Chris werkte de namen op zijn verdachtenlijstje af. Hij zou Jordan net zo lang aan de tand voelen tot er iets bruikbaars uit hem kwam.


    ‘Dylan is een goeie vent.’


    ‘Zo komt hij ook op mij over.’ Chris begon de tekortkomingen van zijn onwetende te zien. Jordan mocht alles en iedereen graag, en Chris zou flink moeten trekken om bruikbare informatie uit hem te krijgen. ‘Maar hij is geen prater, hè?’


    ‘Absoluut niet. Hij werkt zo hard. Hij haalt heel hoge cijfers. Evan vindt hem een ontzettende studienerd.’


    ‘Ken je Dylan goed?’


    ‘Ja, hem wel. Hij sport ook op JV-niveau met me. Hij is niet heel fanatiek met honkballen. Ik bedoel, hij is een geweldige speler en ik wil hem niet dissen…’


    ‘Nee, ik snap het.’


    ‘Hij speelt omdat dat van zijn ouders moet, en hij is zo lang, de langste van het team, en dat helpt hem in het buitenveld. En hij kan goed slaan. Zijn techniek is goed.’


    ‘Oké. Waar hangen zij vanavond uit, Dylan en Trevor? Weet je dat?’


    ‘Geen idee.’


    ‘Met wie gaan ze om?’


    Jordan schudde het hoofd. ‘Niemand die ik ken. Het zijn allemaal, eh… loners. Vooral Trevor. Hij gaat nooit ergens heen omdat hij zoveel klussen te doen heeft op de boerderij.’


    ‘Waar zit die boerderij?’


    ‘Op Skinny Lane Road. De boerderij heet Skinny Lane Farm. Ik herinner me de naam omdat Raz zei dat-ie Pummel Lane Farm had moeten heten, naar hem.’ Jordan nam een slok water en grinnikte.


    ‘En Dylan? Met wie is hij bevriend?’ Chris had op Dylans social media gezien dat hij bevriend was met slechts zes mensen en met vijftien wetenschappelijke organisaties als CERN, NASA’s ruimtetelescoop Hubble en het onbemande ruimtevoertuig Curiosity. Chris dacht dat het wel het toppunt van eenzaamheid was om bevriend te zijn met een levenloos iets.


    ‘Met niemand, hij studeert alleen maar. Zelfs in de bus naar een uitwedstrijd; dan doet hij zijn oortjes in en studeert gewoon door. Ik vroeg hem een keer waarnaar hij zat te luisteren, en hij zei: “Niets, ik wil jullie gewoon blokken.”’


    Er schoot Chris iets te binnen. ‘Ik vraag me af waarom hij niet in onze les maatschappijleer zit. Hij moet toch ook het voorbereidende pad volgen?’


    ‘Ja, maar hij koos al vorig jaar voor maatschappijleer. Hij loopt met alles vóór op de anderen. Hij volgt nu een eigen studiepad. Hij volgde ook natuurkunde vorig jaar.’


    ‘En scheikunde?’ vroeg Chris, aangezien Dylans interesse in de natuurwetenschappen alarmbellen deed rinkelen.


    ‘Geen idee.’ Jordan haalde zijn schouders op. ‘Nu u het zegt, Dylan is best lijp. Misschien moet u zich wel degelijk zorgen om hem maken, ook qua depressies en zo. Hij deed vanochtend echt maf toen we van meneer Yo hoorden. Iedereen was geschokt, maar hij niet. Hij vertelde het de rest alsof het een nieuwsbericht was.’


    ‘Ja, dat viel mij ook op,’ zei Chris ernstig. Dylan vertoonde een opvallend gebrek aan empathie toen hij de anderen over de toestand op school vertelde, met al die huilende leraren. In tegenstelling tot hem had Raz zijn tranen bedwongen, zijn gezicht vlekkerig van de emoties, om niet ten overstaan van het team te gaan huilen.


    Jordan draaide zijn hoofd met een ruk om. ‘Waar blijft die serveerster? Zullen we maar gewoon gaan?’


    ‘Oké, het wordt al laat. Je moeder vraagt zich vast af waar je blijft.’ Chris wilde niet Jordans wantrouwen wekken en hij verheugde zich erop Heather terug te zien. Misschien zouden ze weer een praatje over water en koekjes aanknopen.


    ‘Nee, vanavond niet.’ Jordan stond op. ‘Ze heeft een afspraakje.’


    ‘O, mooi,’ dwong Chris zich te zeggen terwijl hij opstond.
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    Voor Heather kon de rekening niet snel genoeg komen. Ze had geen toetje besteld, maar haar date wel, die zich er totaal niet van bewust was dat zij zich verschrikkelijk voelde. Ze zat tegenover hem en zette in gedachten het geluid van zijn stem uit, als een reclame die ze niet snel door kon spoelen. Hij zag er best leuk uit en had een heel goede baan, maar ze viel niet op uiterlijk of geld. Wat zij wilde was een man die geïnteresseerd was in háár, en ze wist al dat hij niet in haar was geïnteresseerd bij het voorafje, een gemengde salade.


    Daarna werd het alleen maar erger, toen hij, op haar vraag wat hij deed voor de kost, ‘eigendomstitelverzekeringen’ begon te mansplainen. Ze hadden een hoofdgerecht besteld en ze had aan moeten horen hoe hij oeverloos doorzaagde tijdens haar gepocheerde zalm met yoghurt-dillesaus. Ze zou het hebben kunnen verdragen als hij ook maar één keer iets aan haar had gevraagd. Dat was haar test voor een eerste afspraakje: of de man evenveel over haar te weten kwam als zij over hem.


    Maar tegen de tijd dat de rekening werd gebracht, had hij nog steeds geen idee of zij kinderen, een baan, een hond of een chronische ziekte had. Dat weerhield hem er niet van haar te bepotelen op de parkeerplaats op weg naar haar auto en zijn tong in haar mond te proppen. Ze duwde hem weg, stapte in de auto en reed naar huis. Ze verheugde zich erop om haar bh los te doen, haar pyjama aan te trekken en haar opgenomen programma’s te bekijken, die zich ophoopten als de takenlijst voor een werkeloze.


    Opeens klonk haar mobiel en ze keek op het scherm. Ze zag tot haar verbazing dat het Raz was, dus nam ze op. ‘Raz? Hoe gaat het met jou?’


    ‘Sorry dat ik zo laat bel, mevrouw Larkin.’


    ‘Dat geeft niet.’ Heather wist niet wat er aan de hand was, maar Raz leek uit zijn doen, zijn stem klonk onvast.


    ‘Ik probeer Jordan te bereiken. Weet u waar hij zit?’


    Heather aarzelde. Ze was niet graag degene die Raz moest vertellen dat Jordan met Evan op stap was. Ze vroeg zich af of hij en Jordan elkaar sinds de training nog hadden gesproken. Jordan was door meneer Yo’s zelfmoord helemaal van streek geweest en had de hele dag op zijn kamer doorgebracht, op zijn pc en huiswerk makend. Ze zei tegen Raz: ‘Ik geloof dat hij een filmpje is gaan pakken. Misschien staat zijn mobiel op stil.’


    ‘Met wie is hij gegaan?’


    ‘Evan, geloof ik,’ antwoordde Heather omdat het toch niet te vermijden was. Ze wist niet wat Raz verwachtte nadat hij Jordan een stomp had verkocht. Ze hoorde een vrouwenstem op de achtergrond, waarschijnlijk Susan, maar wat die zei was niet goed te horen, zoals er bij ondertiteling soms staat: NIET GOED TE VERSTAAN.


    Raz schraapte zijn keel. ‘Nou kijk, eh, ik wilde ook tegen u zeggen dat het me spijt. Ik werd driftig en had Jordan helemaal niet willen slaan, het spijt me echt.’


    ‘Nou, het is aardig dat je het zegt. Maar ik denk dat Jordan degene is tegen wie je moet zeggen dat het je spijt.’


    ‘Daarom probeer ik hem ook te bereiken.’


    ‘Oké, goed zo. Het is iets tussen jullie twee. Jullie moeten het met elkaar uitpraten.’


    ‘Ik weet dat ik te ver ben gegaan.’


    ‘Ja, zeg dat wel.’ Heather voelde medelijden met hem opkomen, hij klonk zo overstuur. Maar toch had ze het fijner gevonden dat Jordan uit was met Evan en ze voelde dat Jordan zich er ook op had verheugd. Niet dat hij haar dat met zoveel woorden had verteld, maar hij had schone kleren aangetrokken. En Heather kon haar ogen niet geloven toen ze Jordan en Evan zag wegrijden in een BMW die meer kostte dan zij in het hele afgelopen jaar had verdiend.


    ‘Mevrouw Larkin, mijn moeder wil nog wat tegen u zeggen.’


    ‘Oké, dat is goed. Nog een fijne avond.’


    ‘Fijne avond,’ zei Raz mistroostig, en toen kwam Susan aan de lijn. ‘Heather, het spijt me zo wat Raz deed. Ik hoop dat je zijn excuses aanvaardt.’


    ‘Natuurlijk doe ik dat,’ zei Heather terwijl ze milder gestemd werd. Ze voelde zich schuldig dat ze tijdens de wedstrijd niet naar Susan toe was gestapt. ‘Ik vind het zo akelig van Neil, ik leef erg met je mee. Ik begrijp heel goed dat het gisteren niet makkelijk voor je is geweest.’


    ‘Klopt, dank je.’ Susan klonk ook erg uit haar doen. ‘Het is zo moeilijk geweest, en ik gebruik het niet als excuus, maar Raz had het er erg moeilijk mee dat hij zijn vader kwijt was.’


    ‘Ik kan het me niet eens voorstellen,’ zei Heather, al kon ze dat wel. Jordan had zijn vader nooit gekend, maar híj had zijn vriend toch nooit in het gezicht geslagen.


    ‘Hij is de laatste tijd zo kwaad en zo op zichzelf, en hij brengt een groot deel van zijn tijd op zijn kamer op zijn laptop door. Ik begin me zorgen te maken over wat hij uitspookt.’ Susans toon werd kwetsbaarder, wat Heather verbaasde. Ze kenden elkaar totaal niet.


    ‘Jordan brengt ook veel tijd op zijn kamer door. Dat doen ze allemaal. Ze worden groot.’


    ‘Dat weet ik, maar dit ligt anders. Ik denk dat hij in zijn schulp kruipt, en ik weet niet met wie hij de hele tijd online is.’


    ‘Vertel mij wat.’ Heather reed Central Valley Road in, ze was bijna thuis.


    ‘Ik hoop dat wat er gebeurd is zijn vriendschap met Jordan niet schaadt. Ik vond het altijd fijn dat ze vrienden waren. Jordan heeft zo’n goede invloed op Raz.’


    ‘Dank je.’ Heather vond niet dat het Jordans taak was om Raz op te voeden, maar goed. Er was weinig verkeer op Central Valley Road omdat de meeste winkels gesloten waren, de winkelpuien waren donker en er brandde nergens licht. Alleen het uithangbord van Friendly’s was blijven branden, en scheen fel in haar appartement. Ze dacht altijd: toch niet zó Friendly, hè?


    ‘Heather, ik wil je om een gunst vragen. Ik hoop dat jij wat kunt doen om ervoor te zorgen dat de jongens het weer met elkaar bijleggen. Misschien kun jij bemiddelen.’


    ‘Hoe dan?’ vroeg Heather; dit had ze niet zien aankomen. Susan had een belangrijke baan bij ValleyCo, dus misschien was ze het gewend om te delegeren. Heather had zelf altijd wat meer zo willen zijn. Zij vroeg anderen nooit om hulp. Ze zorgde zelf overal voor. Ze was afwachtend. Dr. Phil zou zeggen: En bevalt dat een beetje?


    ‘Praat alsjeblieft met Jordan en zeg hem dat Raz het moeilijk heeft. Ik weet niet of je het hebt gehoord, maar zijn broer is gisteren gearresteerd voor vandalisme en daar is ook iedereen door van slag.’


    ‘Jeetje,’ zei Heather, alsof ze dat nog niet had gehoord.


    ‘Ik hoop dat je ons even wilt ontzien. Het is een moeilijke tijd en ik denk dat Jordan echt in staat is om Raz te helpen. Hij krijgt Jordan maar niet te pakken.’


    ‘Jordan was naar de bioscoop, dus misschien was hij daarom niet bereikbaar.’


    ‘Raz heeft ook al de hele middag geprobeerd hem te bellen. En ge-sms’t. Jordan reageert niet. Raz wilde al bij de training zijn excuses aanbieden, maar toen kwam het nieuws over meneer Yo. Zo afschuwelijk. Het lijkt wel alsof we allemaal een moeilijke tijd doormaken. Geldt dat ook voor jou?’


    ‘In zekere zin wel, ja. Ik heb net ontslag genomen.’ Heather kwam aan bij haar appartementencomplex, sloeg links af de oprit op en kreeg toen een ingeving. ‘Susan, jij werkt toch bij ValleyCo?’


    ‘Ja, ik ben daar marketingmanager.’


    Heather aarzelde, maar dacht toen aan Dr. Phil. ‘Weet je daar geen baantje voor mij?’
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    Mindy lag in bed op haar mobiel door Facebook te scrollen, ze nam niet de moeite om commentaar te leveren op grappige dierenfilmpjes, babyfoto’s of inspirerende leuzen. Doorgaans was ze een echte Facebookveelvraat, likete ze alle posts van haar vriendinnen en telde ze de likes op haar eigen posts. Maar deze avond niet. Ze werd helemaal in beslag genomen door het wachten op Paul. Hij was laat, al de tweede opeenvolgende avond. En weer had hij alleen ge-sms’t: Het liep wat uit in het ziekenhuis, sry.


    Ze scrolde door en zag de posts als in een fruitmachine langsflitsen. Ze herinnerde zich nog dat ze vroeger altijd in bed boeken las, maar daarvoor was Facebook in de plaats gekomen. Ze was toen gelukkiger geweest, maar dat was misschien toeval. Eindelijk hoorde ze Pauls auto de oprit oprijden en ze keek op de klok naast haar bed: 00.15.


    Het was stil in huis en Mindy wachtte zodat ze, toen hij eindelijk binnenkwam, bijna zijn sleutel beneden in het slot kon horen klikken, toen het zachte gepiep van de voordeur die openging en het geruststellende sluiten toen hij in het slot viel en de grendel erop werd geschoven. Ze kende Pauls routinehandelingen zo goed, zoals een vrouw die van haar man kent, dat ze wist dat hij zijn sleutelbos op het bijzettafeltje zou laten vallen, wat hij inderdaad deed, toen zijn schoudertas op de stoel naast het bijzettafeltje, bonk, toen deed hij het licht uit dat ze voor hem had laten branden en ten slotte klonk er een zucht, wat ze altijd interpreteerde als een zucht van tevredenheid. Maar na zijn affaire vroeg ze zich af of het een zucht van ontevredenheid was: ik ben thuis, bij gebrek aan beter.


    Mindy richtte haar aandacht op de zware voetstappen van Paul op de trap. De ene stap na de andere, elke bonk als het tikken van een klok, aangevend dat voor haar de tijd drong om een beslissing te nemen. Ze had nog niet besloten wat ze met die geheimzinnige sieradenaankoop aan moest. Ze kon het laten passeren of hem ermee confronteren, maar ze moest niet op beschuldigende toon gaan spreken; ze moest de ik-vorm gebruiken en niet met het beschuldigende vingertje gaan wijzen, letterlijk. Hun basisregels waren door hun relatietherapeut bepaald, hoewel Mindy niet kon geloven dat haar man zich door een gemanicuurde vingernagel bedreigd zou kunnen voelen.


    Mindy wist dat als ze Paul vergaf, ze hem er makkelijk vanaf liet komen, maar ze wilde niet dat hij dacht dat hij er zo mee wegkwam. Ze had een scheidingsadvocaat geraadpleegd, iets waar hij tot op heden niets van wist, en die had haar verteld over de ‘één beet mag’-regel, wat de wet in Pennsylvania met betrekking tot hondenbeten verordende: elke hond mag één keer straffeloos bijten voordat de eigenaar aansprakelijk wordt gesteld. Nou, haar hond had zijn straffeloze beet gehad, en na de volgende zou hij worden gecastreerd.


    Mindy probeerde een besluit te nemen. Confronteren of niet confronteren? De voetstappen zwegen, wat betekende dat Paul over het tapijt van de gang liep; toen verscheen hij in de deuropening; hij zag er moe uit, al wist ze niet of dat misschien gespeeld was.


    ‘Hallo, schat, sorry dat ik zo laat ben,’ zei Paul en hij glimlachte vermoeid, al keek hij haar nauwelijks in de ogen.


    ‘Geeft niet.’ Mindy’s eerste indruk was: hij houdt iets achter. Hij was lang, een goed verzorgde man van twee meter, met donker haar dat voortijdig grijs werd en het zag er wat vettig uit, omdat hij de nerveuze gewoonte had zijn hand erdoorheen te halen. Zijn donkerbruine ogen waren klein en stonden ver uiteen, en zijn oogleden hingen nogal voor iemand van vijfenveertig, met diepe kraaienpoten. Mindy dacht altijd dat hij het gewicht van de wereld torste, als oncologisch chirurg, maar nu vroeg ze zich af waar hij had gezeten. Ze vroeg hem op luchtige toon: ‘Waardoor ben je zo laat?’


    ‘Er kwam geen einde aan de laatste patiënt. Mijn voeten zijn kapót!’


    ‘Arme kerel. Wat was er aan de hand?’


    ‘Met die patiënt?’ Paul trok zijn jasje uit en gooide dat op het gestoffeerde bankje aan het voeteneind van het bed. ‘Lawson. Ik geloof dat ik je al over hem heb verteld. Hij haalt het wel, godzijdank.’


    ‘Fijn. Ik kan me niet herinneren dat je het over een Lawson hebt gehad. Wat was het probleem?’


    ‘Schat, je weet dat ik niet graag over mijn patiënten praat. Ik neem mijn werk liever niet mee naar huis.’ Paul liep om het bed heen en gaf haar een kusje op de wang.


    ‘Hmm, oké.’ Mindy ontving het kusje als een gelukkige huisvrouw, al snuffelde ze aan hem als een bloedhond. Of misschien een kadaverspeurhond. Was hun huwelijk dood of levend? Lag het begraven onder rotsblokken, wachtend op redding?


    ‘Hoe was je dag?’ Paul schopte zijn schoenen uit.


    ‘We hebben slecht nieuws gekregen.’


    ‘Wat?’ Paul trok zijn stropdas los, gooide die boven op zijn jasje en begon toen zijn overhemd rond zijn uitdijende buikje los te knopen, wat Mindy fijner vond om te zien dan eigenlijk had gemoeten. Ze vond het heel rot dat Paul geen moeite deed om slank te blijven, wat metabolisch gezien niet helemaal eerlijk was. En hij zou allang een dieet volgen als hij weer een affaire had. De vorige keer was hij de sportschool gaan bezoeken en zijn haar gaan verven, een midlife-metamorfose die elke vrouw aan het denken zou hebben gezet behalve haar.


    ‘Weet je nog meneer Yo, de leraar taalkunst van Evan? Die heeft zelfmoord gepleegd.’


    ‘Tjonge.’ Paul fronste. ‘Wat erg. Hoe dan?’


    ‘Erg, hè? Hij heeft zichzelf opgehangen.’ Mindy vond het vreselijk dat meneer Yo dood was, maar ze was blij dat ze Paul iets belangrijks te melden had. Sinds de affaire had ze zich zorgen gemaakt dat ze saai was. Ze probeerde anekdotes te bedenken over wat ze in de loop van die dag had meegemaakt, gewoon om maar iets te vertellen te hebben. Zie je wel, ik ben niet alleen maar een huisvrouw. Ik ben razend interessant!


    ‘Wacht eens, taalkunst is toch gewoon Engels?’


    ‘Klopt.’


    ‘Waarom noemen ze het dan niet zo?’


    ‘Met hun tijd meegaan?’ antwoordde Mindy terwijl Paul uit zijn broek stapte en rondhupte op zijn sokken om in evenwicht te blijven. Ze bedwong de neiging om hem te zeggen dat hij moest gaan zitten terwijl hij zijn broek uittrok, omdat hij altijd al zei dat ze net als zijn moeder klonk. Ze vroeg zich af of elke man met zijn moeder trouwde en vervolgens zijn vrouw haatte omdat ze op zijn moeder leek, en als hij niet met zijn moeder trouwde, zou hij zich uiteindelijk wel zo kinderachtig gaan gedragen dat zijn vrouw door hem steeds meer als zijn moeder werd.


    ‘Ben zo terug.’ Paul liep in zijn hemd en boxershort naar de badkamer en deed de deur achter zich dicht, wat hij anders nooit deed. Hmmm.


    Mindy keek naar haar mobiel zonder iets te zien. Ze besefte dat ze de aanwijzingen of Paul weer vreemdging aan het berekenen was, als in een ontrouwkasboek. In de kolom Geen affaire stond: wordt dikker, en in de kolom Scheiden stond: laat thuis, kutsmoes, vreemde vermoeidheid, doet deur badkamer dicht en geheimzinnige sieradenaankoop. Mindy hoorde hem zijn gezicht wassen, zijn tanden zoemend poetsen, doortrekken en de badkamer uit komen en daar stond hij weer in de slaapkamer.


    ‘God, ik ben echt kapot,’ zei Paul, wat Mindy herkende als huwelijksgeheimtaal voor Ik heb geen zin in seks. Hij liep om het bed heen, stapte erin en trok de dekens over zich heen met een grom. Van tevredenheid? Van pijn? Waarom had ze nooit eerder gemerkt hoeveel geluiden hij maakte?


    ‘Ik ook,’ zei Mindy, wat wilde zeggen: Ik heb ook geen zin in seks, dus maak je geen zorgen, ik neem het je niet kwalijk, tenzij je geen seks wilt omdat je net seks hebt gehad met een ander. In dat geval heb ik een scheidingsadvocaat die staat te trappelen om de helft van je geld af te pakken, en ik hou Evan en het huis. En ik breng je Porsche naar de sloop.


    ‘Hoe was jouw dag?’


    ‘Goed, maar ik vond het zo verdrietig van meneer Yo. De school laat maandag mensen van slachtofferhulp komen en Evan was er ook helemaal door van streek. Hij mocht meneer Yo echt graag. Hij heeft het grootste deel van de dag op zijn kamer gezeten.’


    ‘Die klootzak!’


    ‘Wie? Evan?’


    ‘Nee, die leraar.’ Paul schoof wat omlaag in het bed. ‘Wat voor leraar doet nou zoiets? Hij houdt geen rekening met de kinderen.’


    ‘Nou, ik denk dat iemand die zelfmoord pleegt wanhopig is. Die ziet geen uitweg meer.’


    ‘Jawel, die is er wel. Je problemen gewoon het hoofd bieden als een volwassene.’


    ‘Zo makkelijk is het niet…’


    ‘Natuurlijk wel. Mindy, je bent te soft.’


    Mindy kromp ineen. Ze vatte alles wat hij zei op als kritiek op haar gewicht sinds hij de therapeut had verteld dat hij wilde dat ze vijftien kilo kwijtraakte. Ze moest ophouden met drinken, dáárdoor kwam het, al die suiker. Toen daagde het haar. Zij was te soft, en Paul te hard.


    ‘Ik zie mijn patiënten, zoals Lawson vannacht, vechten voor hun leven. Als die lui één dag zouden doorbrengen in mijn operatiekamer, zouden ze zien wat het leven waard is. Alles.’


    Mindy antwoordde niet omdat hij geen aanmoediging nodig had om te blijven praten. Zij was inderdáád te soft. Haar hand ging naar haar buikje, en ze kneep in de vetrol onder haar T-shirt. Ze hield die stevig vast en probeerde de knoop door te hakken of ze hem nou moest confronteren of niet. Hij leek deze avond prikkelbaar. Misschien had hij echt wel in het ziekenhuis gezeten.


    ‘Mensen hebben geen leiding meer tegenwoordig. Ze doen maar wat ze willen. Ze houden zichzelf niet in toom. Ze denken niet na over de gevolgen. Ze hebben geen discipline. Wilskracht.’


    Mindy kromp weer ineen. Ooit had Paul haar eens gezegd dat ze dik was omdat ze geen wilskracht had.


    ‘En wat moet de school nu zonder leraar taalkunst? En hoe moet het met de klas? Die jongelui zitten voor hun eindexamen Hun cijfers moeten er niet onder gaan lijden.’ Paul draaide haar zijn rug toe.


    ‘Ze verzinnen vast wel wat.’ Mindy deed het nachtlampje uit, waardoor de slaapkamer in duisternis werd gehuld, zoals Paul het graag had. Hij zou het prima hebben gevonden om in een grot te slapen, en ze noemde hem vaak Batman. De troostprijs was dat ze gordijnen op maat had laten maken met een schattig Schumacher-stofje dat ze gebruikt had voor het hoofdeind, het bankje en twee stoeltjes.


    ‘Slaap lekker, schat.’


    ‘Paul, ik wil nog iets zeggen,’ zei Mindy; ze koos voor de confrontatie.


    ‘Ik weet het, ik ben vergeten de vuilnisbak terug te zetten toen ik thuiskwam. Is dat nou echt zo’n ramp?’


    ‘Nee, dat is het niet.’ Mindy sprak op zachtere toon, alsof ze een violiste was die op een Stradivarius speelde in plaats van een vrouw die haar man een legitieme vraag stelde.


    ‘Wat is er dan?’ zei Paul, staccato, en Mindy had graag zijn gezicht gezien, maar dat kon ze niet. Hij lag van haar afgekeerd en het was donker, het enige lichte in de kamer was zijn hemd.


    ‘Ik was de Visa-rekening aan het doornemen en zag een uitgave die ik niet kon thuisbrengen.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Een uitgave van 327 dollar bij de juwelier, weet je wel, die in die zijvleugel van het winkelcentrum? Weet je of Evan dat heeft gedaan? Of was jij het? Want als het Evan was: ik heb hem gezegd dat hij het me eerst moest vragen voor hij weer eens sieraden kocht.’


    Paul bleef even stil. ‘Ik was het.’


    ‘Waarvoor dan?’ Mindy voelde zich opgelucht en gespannen tegelijk, en het kostte haar grote moeite haar geforceerd luchtige toon te behouden. Hij ontkende het niet, wat een goed teken was. Dat kwam in de kolom Geen affaire in het ontrouwkasboek.


    ‘Caroles verjaardag, weet je nog? Die nieuwe secretaresse? Ik heb een chique fotolijst voor haar gekocht. Ik kocht die op weg naar het ziekenhuis. Ik had hem contant willen betalen, maar had die dag niet genoeg geld op zak, dus heb ik een creditcard gebruikt.’


    ‘O, nou, bedankt.’ Mindy’s borst ontspande zich. Dat was een aannemelijke verklaring, en belangrijker nog, een die te controleren viel. Ze kon controleren wanneer Carole jarig was. Ze schreef vroeger alle verjaardagen van personeelsleden op om cadeaus voor ze te kopen, maar na de therapie besloten ze dat Paul zelf zijn cadeaus moest kopen, aangezien hij toch al nooit te spreken was over haar keuzes.


    ‘Het irriteert me ontzettend dat je dat doet,’ zei Paul na een tijdje koel.


    ‘Wat?’ zei Mindy, maar ze wist wat hij bedoelde. Daar zul je het hebben.


    ‘Mij aan de tand voelen.’


    ‘Ik voelde je niet aan de tand.’ Mindy haatte Pauls neiging om elke vraag tot een beschuldiging te verdraaien. Al klopte het dit keer wel.


    ‘Dat deed je wél. Dat doe je voortdurend. Ik bedoel, ik doe iets aardigs, regel iets voor mijn mensen, al heb ik daar absoluut geen tijd voor. Ik koop het cadeau zelf, en dan ga jij de creditcarduitgaven weer zitten napluizen.’


    ‘Ik heb het volste recht…’


    ‘Nee, dat heb je niet, totaal niet.’ Paul snoof. ‘Jezus, Min? Ik loop hier op eieren!’


    ‘Ík loop hier op eieren, niet jij.’ Mindy zou nooit begrijpen hoe hij haar altijd kon beschuldigen van dingen die hij zelf deed, maar hij zei het als eerste, dus won hij.


    ‘Dit verdien ik niet, niet in de verste verte. Ik word opgeroepen, nog wel op een zaterdag, en werk me het schompes. Ik sta de hele dag in de operatiekamer, gaat dat zeikwijf van een dochter van een van de patiënten me ook nog eens het hemd van het lijf vragen. Ik krijg de hele dag nauwelijks een hap binnen en als ik dan eindelijk naar bed ga, begin jij opeens mijn integriteit in twijfel te trekken.’


    Mindy rolde met de ogen, aangezien hij toch van haar afgekeerd lag. Soms stak ze haar middelvinger naar hem op, achter zijn rug of als ze elkaar over de telefoon spraken. ‘Oké, het spijt me, maar je kunt toch wel begrijpen…’


    ‘Nee, dat kan ik niet.’


    ‘Een uitgave bij een juwelier? In dezelfde winkel?’


    ‘Oké, luister, Min.’ Paul draaide zich met een plof naar haar toe in het donker. ‘Je moet het loslaten. We hebben dit uitentreuren besproken. We hebben het grondig uitgespit en alles gedaan wat we moesten doen. Zand erover, het ligt nu achter ons.’


    ‘Is dat zo?’ hoorde Mindy zichzelf vragen, haar echte stem drong door haar beheerste stem heen als een grassprietje dat door een barst in het trottoir priemde.


    ‘Nou en of dat zo is. Ik hou van je.’ Pauls toon werd vriendelijker en Mindy voelde hoe haar hart ontspande.


    ‘Ik ook van jou. Echt.’


    ‘Oké, vergeet dat niet, Min. Jij houdt van mij en ik van jou.’


    ‘Maar ik maak me zorgen…’


    ‘Niet doen. Je moet niet zoveel piekeren. Je hoeft je nergens zorgen om te maken.’ Paul trok haar naar zich toe voor een omhelzing.


    ‘Nou, oké.’ Mindy omhelsde hem ook en begroef haar gezicht in zijn hemd, en toen besefte ze iets. Hij rook niet alsof hij in de operatiekamer was geweest. Die geuren bleven altijd in zijn hemd hangen, een scherpe, penetrante geur van desinfecteermiddelen, en zelfs de metaalachtige geur van bloed. En hij trok zijn hemd altijd uit als hij in de operatiekamer had gestaan, een gewoonte waar hij zichzelf waarschijnlijk niet eens van bewust was. Toen dacht ze terug aan het moment dat hij de slaapkamer in gelopen was. Zijn haar was vettig geweest, maar zonder de afdruk van zijn chirurgenkapje, zoals anders. Ze durfde te wedden dat hij die avond niet in de operatiekamer was geweest.


    ‘Slaap lekker, schat.’ Paul kuste haar nogmaals op de wang en draaide weer op zijn andere zij.


    ‘Slaap lekker.’ Mindy lag in het donker te staren naar het plafond; ze zag het somber in terwijl ze nóg twee dingen aan de kolom Scheiden in het ontrouwkasboek toevoegde.


    Waardoor ze ging liggen bedenken wat haar te doen stond.
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    Chris zat gebogen over zijn pc en keek naar het filmpje van Trevor Kiefermann op het teamfeestje, zijn verdenkingen begonnen zich op deze jongen te concentreren vanwege dat wat Jordan hem had verteld. Chris had naar kantoor gebeld om te zien of de Kiefermanns of Skinny Lane Farm bij de binnenlandse veiligheidsdienst geregistreerd stonden voor de aankoop van kunstmest met ammoniumnitraat, maar was nog niet teruggebeld. Het frustreerde hem dat het altijd zo lang duurde voor hij een antwoord kreeg; heel anders dan in de films, waar meteen antwoorden volgden, magische lijsten en vlekkeloos gedeelde informatie. In werkelijkheid werkte de federale wetshandhaving precies zo als andere overheidsbureaucratieën. Alleen ging het hier om mensenlevens.


    Chris bekeek de film en het beeld versprong naar Trevor die voor de wapenkast stond en zijn teamgenoten over de wapens vertelde. De jongen leek veel praktische kennis over vuurwapens te bezitten, wat overeenkwam met het profiel van een binnenlandse terrorist, hoewel niet als sluitend bewijs. En Trevor en het gezin Kiefermann hadden tegen de schoolleiding gelogen over zijn ware adres. Dat was ook geen bewijs, maar deed wel alarmbellen rinkelen. Het was aannemelijk dat iemand die een bomaanslag wilde plegen deel uitmaakte van een complot, al was het er een binnen zijn gezin, zoals bij de Tsarnaevs in Boston en de Bundy’s in Montana.


    Chris staarde bezorgd naar het scherm. Hij kende Trevors politieke overtuigingen niet omdat de jongen niet in zijn maatschappijleerklas zat, maar er was een scala aan anti-overheidsgroepen op de radar van de ATF: neonazi’s, Ku Klux Klan, skinheads, nationalisten, Christian Identity-volgers, originalisten, constitutionalisten en militiegroepen. Er zaten er genoeg van op het platteland van Pennsylvania, en Trevor en zijn familie konden best tot een daarvan behoren. Of misschien waren ze lone wolves.


    Chris keek op zijn klok, het was 02.03. Hij was niet moe maar opgewonden. Hij sloot het computerbestand en pakte zijn mobieltje, sleutels en windjack op weg naar buiten. Hij haastte zich het appartement uit naar de Jeep terwijl hij op zijn mobiel naar Google maps ging en Skinny Lane Farm Rocky Springs PA opzocht.


    Een kwartier later reed hij door de verlaten straten van Central Valley, en liet toen de stad achter zich terwijl hij in noordelijke richting verder reed. De outletwinkelcentra en bekende ketenrestaurants maakten geleidelijk aan plaats voor open boerenland en hij deed zijn portierraampje naar beneden. Hij kwam langs schuren en boerderijen met donkere ramen die ver van de weg lagen. Er was geen verkeer en geen omgevingslicht. De maan hield zich schuil achter een dik wolkendek en alleen de hoge lampen van Chris’ auto verlichtten de weg. Insecten stortten zich in de schokkende lichtbundels en de donkere velden met jonge maïs ritselden in de kille bries.


    Hij bleef maar doorrijden, volgde alle bochten en kronkels en het enige geluid was het barse geronk van de motor van de Jeep, de mechanische stem van de gps-app en buiten het raam het onophoudelijke koor van krekels. Chris’ neusgaten vulden zich met de aardse geur van koeienmest en de medicinale walm van chemische kunstmest en hij ademde diep in terwijl hij zijn gedachten de vrije loop liet.


    Flarden van herinneringen dreven zijn bewustzijn binnen en ze betroffen tijden waar hij niet aan terug wilde denken, vooral niet tijdens zijn werk. Hij was geen klein kind meer, een tienjarig jongetje op een bouwvallige boerderij in een afgelegen negorij, de enige pleegzoon van het gezin Walsh, uitgekozen door de plaatselijke kinderbescherming vanwege hun vermeende gezonde en rechtschapen leefstijl.


    Je luistert niet, jong.


    Chris bleef rijden terwijl hij het bord SKINNY LANE FARM, PAARDEN WELKOM, SELFSERVICE, naderde aan het eind van een zandweg. Verderop daalde de weg tot een groepje gebouwen waartoe een klein grauw boerderijtje behoorde, genesteld tussen twee witte bijgebouwen, een kippenren en een grote rode schuur. Hij doofde zijn koplampen en stuurde een smal zandpaadje tussen enorme maïsvelden in. Maïs was het belangrijkste gewas dat met ammoniumnitraat werd bemest, maar ammoniumnitraat werd doorgaans niet gebruikt door boeren aan de oostkust, waar vocht het snel in steen veranderde zodat het minder makkelijk te verspreiden was. Het was niet onmogelijk dat de familie Kiefermann legaal ammoniumnitraatkunstmest bezat, en dat kon maar op één manier worden uitgezocht.


    Chris reed langzaam de zandweg op, en toen hij een kwart van de afstand tot het huis had afgelegd, zette hij de motor af. Hij stapte uit de auto, sloot het portier en bleef even stilstaan, wachtend op het blaffen van een hond. Het bleef stil. Hij rende over de weg naar het huis, schoot het maïsveld in om niet gezien te worden en rende door. Het was aardedonker en hij rende met zijn handen voor zich uit, volgde de patronen van de rijen en sloeg rechts af naar het hoofdgebouw. Insecten vlogen hem in het gezicht en stof vulde zijn neusgaten. Hij kwam aan bij het eind van de rijen met maïsplanten en tuurde om zich heen. De boerderij lag rechts en de schuur en de bijgebouwen links. Er klonk nog steeds geen hondengeblaf, dus holde hij het maïsveld uit en rende naar de schuur, waar de geur onmiskenbaar was. Paarden.


    Je luistert niet, jong.


    Chris hield vroeger van paarden, vooral van één paard, een oude merrie. De Walshes waren paardenhandelaars geweest, van het ergste soort, en de merrie had niet eens een naam gehad. Ze was een bruin renpaard van een of andere derderangs racebaan, op weg naar een slachthuis, om als paardenvlees naar Canada of een ander land te reizen. Hij had haar Mary genoemd, waar de Walshes hem mee hadden gepest.


    Chris zette de gedachten van zich af terwijl hij over het middenpad in de schuur liep, vier stallen aan weerszijden, en hij kon de schaduwen van de paarden zien, de gracieuze glooiing van hun nek en de puntige oren die zich in zijn richting draaiden. Hij holde naar het andere eind van de schuur, hij wist dat daar een voederruimte en een hooischuur zouden zijn. Hij opende de deur, viste zijn mobiel tevoorschijn, scrolde naar de zaklampfunctie en liet het licht rondschijnen. Er was niets ongebruikelijks, alleen gegalvaniseerde blikken voer, gelabeld met ducttape: Purina Senior, vlaszaad, alfalfablokjes.


    De Walshes hadden nooit lekkernijen als alfalfablokjes gehad, maar hij had vaak gras geplukt voor Mary en ze had het heerlijk gevonden en was hem overal gevolgd. Hij had vaak een smoesje bedacht om een klus te onderbreken en haar te gaan borstelen, haar hoeven schoon te peuteren of haar te roskammen, en hij dacht dat ze die aandacht fijn vond. Toen ze een wond kreeg die begon te etteren was dat het begin van het einde. Maar Chris weigerde daar nu aan te denken.


    Zijn zaklamp bescheen een trap in de hoek en hij liep snel naar boven. Hij scheen rond tussen de netjes opgestapelde balen hooi aan beide kanten van de hooizolder naast een stapel reservevoer. Hij liep erheen om te kijken of er niets achter verborgen lag en haastte zich toen weer naar beneden en door de deur van de voederruimte. Hij keek rond, maar het enige geluid dat af en toe te horen was, was het schuifelen van de paarden in hun stallen. Aan de overkant was nog een deur, waarschijnlijk de zadelkamer. Hij deed de deur open, sloot hem achter zich en scheen met de zaklamp op zadels, verzorgingskits en dekens, en vervolgens op planken met de gebruikelijke voorraden: Ventrolin, Corona-hoefverzorging en een witte pot Swat, een wondzalf.


    In een opwelling liep Chris erheen, pakte de pot met Swat op en schroefde het deksel eraf, waarbij de penetrante geur vrijkwam, en hij verloor zich in een emotionele dagdroom. Het kwam allemaal weer boven en hij kon het onmogelijk tegenhouden. Zijn merrie had zichzelf verwond aan een spijker in het hek, een wond die wel zou zijn genezen als hij haar had mogen behandelen. Het was hartje zomer geweest, een helse hitte, en de horzels beten de merrie bij het leven en legden eitjes in de wond. Ze had alleen wat Swat hoeven krijgen om te genezen, waar hij een advertentie voor had gezien in een van de agrarische krantjes. De zalf kostte indertijd maar negen dollar en zou alles hebben verholpen.


    Walsh wilde dat bedrag niet uitgeven en dus kocht Chris op zekere dag zelf de Swat-zalf, van geld dat hij had gespaard, en bestreek Mary’s wond ermee voordat hij haar ’savonds naar buiten liet. Maar door de veelzeggende roze vlek in haar nek wist Walsh dat Chris de wond had verzorgd, en die had Chris zo hard geslagen dat hij het hele middenpad van de schuur over vloog. Toen vond Walsh de pot Swat, stak zijn vuile vingers er diep in en smeerde twee roze klodders op Chris’ wangen, als rouge.


    Je luistert niet, jong.


    Chris haastte zich de schuur uit en liep langs de kippenren, die ook goed onderhouden was. Vóór hem lagen de twee bijgebouwen. Het eerste was een witte houten schuur met een puntdak. Hij liep naar de deur, die een gegalvaniseerde deurklink had, maar wachtte met die te openen. De schuur binnengaan was illegale toegangverschaffing en hij zou nooit een dagvaarding kunnen krijgen. Het feit dat Trevor in het honkbalteam zat, op een boerderij woonde en de juiste lengte had, was niet genoeg gegronde reden.


    Chris mocht van de wet niet inbreken. Undercover ATF-agenten mochten zich niet bezighouden met anderszins illegale activiteiten, oftewel AIA. Als ze tot een AIA moesten overgaan, moesten ze van tevoren toestemming krijgen, wat belachelijk onpraktisch was. Chris herinnerde zich de tijd dat hij was geïnfiltreerd in een mensensmokkelaarsnetwerk dat jonge vrouwen de Filippijnen uit smokkelde, en dat hem toen een van de meisjes was aangeboden. Hij walgde er niet alleen van, maar het zou ook een AIA zijn geweest. Hij had ervoor bedankt en een inmiddels op het bureau klassieke zin bedacht: Ik heb er in mijn hele leven nog niet voor betaald. Hij legde er extra eer in toen die smokkelaars werden berecht en voor twintig jaar de bak in draaiden.


    Maar in dit bijgebouw wilde Chris de wet wel wat oprekken. De deur zat niet op slot, dus hij brak niet in en er kon een bomaanslag mee voorkomen worden. Hij opende de deur, stapte naar binnen en knipte de zaklamp van de telefoon aan. Hij zocht rond naar kunstmest of iets anders verdachts, maar alles zag er normaal uit, zelfs tiptop in orde. Alleen een oude tractor en een Kubota-voorlader met de sleuteltjes in het contact. Hooivorken, bezems, schoppen, een heggenschaar, bladblazers en dergelijke hingen er keurig bij.


    Hij verliet de schuur en haastte zich naar het andere bijgebouw, met eenzelfde soort deur, maar daar zat een slot op. De schuur werd misschien voor het opslaan van kunstmest gebruikt; het was een koele plek en het zou verstandig zijn dat spul achter slot en grendel te bewaren. Hij rook niets, maar ammoniumnitraat was reukloos. Chris overwoog het hangslot te forceren, maar deed het niet. Het zou ontdekt worden en hij maakte ook onderscheid tussen binnengaan door een geopende deur en inbreken door een slot te forceren. Het maakte hem razend dat de wet niet altijd zorgde voor rechtvaardigheid, en vaak juist de rechtsgang tegenwerkte, zoals nu.


    Chris moest een voorwendsel verzinnen. Dergelijke situaties kwamen ter sprake bij undercoveroperaties, en de ATF loste het op door middel van een ‘afgeschermde’ operatie. Wat het vaakst voorkwam was dat hij wist dat er verdachten waren die rondreden met smokkelwaar of explosieven, maar dat ze niet aangehouden konden worden zonder de dekmantel van een agent prijs te geven; dan belden de grote jongens van de ATF de plaatselijke politie. Dan hield een verkeersagent het voertuig aan en trof een kapot achterlicht, gebroken voorruit of verlopen APK-keuringssticker aan. Het gebeurde om de haverklap, maar Chris kon het niet regelen zonder telefoontje naar de Rabbi en hij kon het niet die avond al regelen. Hij draaide zich om van de deur, die nog een dagje dicht zou blijven.


    Hij rende terug naar de Jeep.
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    Mindy pakte haar mobiel en raakte het scherm aan, dat oplichtte: 03.23. Ze was al wakker sinds Paul haar had verteld dat die mysterieuze uitgave bij de juwelier voor Caroles verjaardag was geweest. Mindy had getwijfeld of ze wel de waarheid wilde horen, maar ze had haar besluit genomen.


    Ze tikte door naar de kalenderfunctie, scrolde naar maart en zocht de activiteiten op haar kalender af, die met kleuren waren gemarkeerd: rood voor familie, blauw voor de Boosters, roze voor invallen in het ziekenhuis en groen voor allerlei. De vermelding van Caroles verjaardag zou onder allerlei vallen, maar terwijl ze zocht, zonk de moed haar in de schoenen. Caroles verjaardag stond er niet bij.


    Ze scrolde door naar april, en daar stond ook al nergens iets over Caroles verjaardag. Ze zocht de kalender af op ‘Carol’ omdat ze zich herinnerde dat ze de verjaardag van de secretaresse had ingevoerd, en die verscheen: 23 oktober. Mindy kreeg een wee gevoel in haar maag. Caroles verjaardag viel niet in de vorige maand. Hij moest zelfs nog komen. Daar hielp geen staren naar haar mobiel aan. Paul had tegen haar gelogen.


    Tranen welden op in haar ogen, maar ze was eerder kwaad dan verdrietig. Wat dacht Paul nou, dat ze de rekening niet zou controleren? Voor wat voor idioot hield hij haar? Zelfs hersendode huisvrouwtjes konden Visa-rekeningen lezen. Waarom liet zij hem überhaupt alle geldzaken regelen? Ze had zelfs meer dan eens voorgesteld om hun huishoudelijke financiën te regelen, maar Paul was stellig van mening dat het zíjn geld was.


    Mindy vroeg zich af hoeveel uitgaven aan haar aandacht ontsnapt waren. Allerlei vragen spookten door haar hoofd en ze kreeg het misselijkmakende besef dat het allemaal opnieuw begon. Had hij haar mee uit eten genomen? Wie was ze? Was ze getrouwd? De reden dat hij de vorige keer was betrapt, was dat die verpleegster hem was gaan bellen. Misschien was hij dit keer wat wijzer geworden. Men wordt al doende wijzer.


    Mindy’s mobiel knipperde in het duister en ze keek even naar Paul, die als een roos lag te snurken. Toen herinnerde ze zich iets wat hij had gezegd.


    Ik had het contant willen betalen, maar had die dag niet genoeg geld op zak, dus heb ik het met een creditcard gedaan.


    Mindy vond het een vreemde opmerking. Die zette haar aan het denken. Misschien was hij in dát opzicht wijzer geworden: hij was contant gaan betalen. Misschien had ze dáárom geen andere uitgaven gezien. Hij deed dat niet meer. Haar hart ging sneller kloppen. Dat verklaarde alles. Als hij contant betaalde, had hij zijn bankpas gebruikt om geld op te nemen. Ze controleerde die betalingen nooit omdat ze zich op de creditcardbetalingen had gefocust.


    Mindy stapte uit bed, sloop de slaapkamer uit en ging naar de keuken beneden. Ze knipte het licht aan en liep regelrecht naar de lades in het bureautje in de keuken, waarin ze hun bankafschriften bewaarden, die ze deze middag nog had doorgenomen. Ze had in de verkeerde richting gezocht, naar geannuleerde cheques en uitgaven. Ze had naar contant geld moeten zoeken.


    Ze richtte zich op de eerste stapel enveloppen, die ze in chronologische volgorde bewaarde met de meest recente bovenop. Maart was het eerste afschrift en ze pakte de dikke envelop, trok er de drie bladen uit en zocht naar kasopnames die ongebruikelijk leken. Paul nam doorgaans contant geld op in hoeveelheden van 200 dollar per keer; ze zag een opname op 7 maart, toen een op 21 maart en weer een op 28 maart, ook 200 dollar. Met andere woorden: niets ongebruikelijks of verdachts.


    Ze wist niet wat ze hiermee aan moest. Ze stopte de afschriften van maart weer in de envelop en zocht terug naar februari. Ze haalde de afschriften van februari tevoorschijn, weer drie vellen, en zocht ook deze af. Er was een opname van 200 dollar op 1, 8, 15, 22 en 28 februari. Ze merkte dat ze allemaal van rond de lunchtijd waren, bij dezelfde automaat op Blakemore Plaza, bij het ziekenhuis. Ook dit was op zich niet verdacht.


    Mindy stopte het afschrift van februari terug en zocht in de la naar dat van januari. Toen ze dit echter tevoorschijn haalde, merkte ze dat het niet van hun gemeenschappelijke rekening was; het was een februariafschrift van Evans rekening. Ze hadden die rekening voor hem geopend en het saldo bedroeg ongeveer 32.000 dollar. Evan stortte er het geld op dat hij kreeg van hen en van Pauls rijke ouders, die gulle giften deden aan hun enige kleinzoon. Het afschrift zat nog in de gesloten envelop, omdat zij nooit de moeite nam ze te openen als ze in de bus vielen. Evan nam ook niet de moeite; hij nam het allemaal voor lief, waardoor zij ook geen reden meer had om de post open te maken. Ze kon haar vader bijna horen zeggen: je moet hem de waarde van geld leren, en dat was haar bedoeling ook geweest. Maar op een of andere manier had ze een zoon gekregen die aan de rijkeluisziekte affluenza leed.


    Mindy scheurde de envelop open, waarop stond: DR. PAUL & MEVR. MINDY KOSTIS, WETTELIJKE VERTEGENWOORDIGERS VAN EVAN R. KOSTIS en ze zocht omlaag naar het saldo, dat 22.918 dollar bedroeg. Dat was een lager saldo dan ze zich herinnerde, maar ze kon zich vergissen. Er waren die maand geen stortingen geweest, maar vreemd genoeg wel een opname: een bedrag van 5000 dollar.


    Mindy’s adem stokte. Waarom was er zo’n groot bedrag opgenomen, of überhaupt een opname? Wie had het opgenomen? Zij, Paul en Evan waren alle drie gemachtigd om geld op te nemen en er was geen toestemming voor vereist. Mindy had het geld niet opgenomen, dus alleen Paul en Evan bleven over. Ze wist niet of Paul het geld had opgenomen om voor zijn nieuwe vriendinnetje een cadeau te kopen, of dat Evan het geld had opgenomen om voor zíjn vriendin van het moment een cadeau te kopen.


    Mindy was verbijsterd. In het verleden had Evan cadeautjes gekocht voor zijn vriendinnetjes op Central Valley en andere middelbare scholen, waarschijnlijk zo’n vijf in totaal, maar hij had daarvoor nooit zijn eigen geld gebruikt en het hoogste bedrag dat hij ooit had uitgeschreven was 300 dollar geweest, en toen had zij hem op het hart gedrukt dat hij het eerst moest vragen. Wat had Evan dan in godsnaam voor 5000 dollar kunnen kopen? Of anders Paul?


    Ze legde het afschrift weg, liep weer naar de la, begon het vorige afschrift te zoeken en vond het, eveneens ongeopend. Ze kon zichzelf ondertussen wel voor haar kop slaan. Ze was er gewoon van uitgegaan dat er niets met Evans rekening gebeurde.


    Ze bestudeerde de envelop, gedateerd op 12 februari, haalde het afschrift eruit en bekeek het nauwkeurig. Ze vond een opname van 3000 dollar op 16 januari. Ze wist niet wat ze zag. Waarom zou Evan zoveel geld van zijn rekening opnemen? Of Paul? Hoeveel cadeautjes kochten zij wel niet? Wat was hier gaande? Waar ging al Evans geld naartoe?


    Mindy’s hart begon sneller te kloppen. Wat was er allemaal gaande in haar eigen huis? Met haar eigen gezin? Ze legde het afschrift weg, liep weer naar de la en neusde erin tot ze het decemberafschrift van Evans rekening vond. Ze scheurde de envelop open en trok er met inmiddels trillende handen het afschrift van één pagina uit. Ook hier was er, op 13 december, ongeveer een maand terug, een opname: van 2000 dollar.


    De mogelijke verklaringen tolden Mindy door het hoofd. Drugs? Gokken? Ze liep weer naar de la, verzamelde alle afschriften van Evans rekening en opende elke envelop om te zien of er kasopnames waren. Een halfuur later had ze er geen van vóór december gevonden.


    Mindy zat in kleermakerszit op de grond met de afschriften in een kring om haar heen. Er waren dus drie opnames geweest van in totaal 10.000 dollar contant, maar ze wist niet of dat door Evan of door Paul was gedaan. Haar hart zei dat het Paul moest zijn geweest, maar ze wist wel hoe ze aan het antwoord op die vraag kon komen.


    Ze stopte de afschriften terug in de enveloppen, legde ze weer in de keukenla, haastte zich de keuken uit en beende naar Evans kamer.


    Ze ging dit tot op de bodem uitzoeken, en wel meteen.
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    Chris scheurde naar de stad terwijl zijn hoofd bonkte. Hij vond het vreselijk dat er misschien ammoniumnitraatkunstmest in de schuur van de Kiefermanns lag opgeslagen en dat hij het gewoon liet liggen. Hij had de Rabbi al gebeld en ge-sms’t om een voorwendsel te regelen, maar de Rabbi had nog niet gereageerd en Chris vermoedde dat dat op zijn vroegst morgen of overmorgen zou gebeuren. Wat misschien te laat zou zijn.


    Chris gaf meer gas op de landweg en racete langs donkere boerderijen en velden. Hij hield het stuur stevig vast en klemde zijn tanden op elkaar. Hij wist zéker dat hij het bij het rechte eind had dat er op het CVHS een bomaanslag werd beraamd en hij zou pas stoppen met speuren als hij de daders had gestopt. Hij voelde adrenaline opwellen die zijn concentratie vergrootte en zijn doel verduidelijkte: mensen beschermen, levens redden, de wet handhaven.


    Hij keek even op de snelheidsmeter en zag dat hij bijna 150 kilometer per uur reed. Hij minderde vaart. Central Valley lag voor hem en hij volgde de route naar het huis van Dylan McPhee. Chris was ’snachts de ronde gaan doen langs de vier verdachten sinds hij in de stad was gaan wonen en hij reed regelmatig langs hun huis. Nu wist hij dat hij wat Trevor betrof het verkeerde huis in de gaten had gehouden, een splitlevelwoning in het hart van Central Valley. Geen wonder dat hij er Trevor nooit had gezien. Trevor woonde daar niet. Chris kon zichzelf wel voor zijn kop slaan, maar het toonde wel aan waarom een undercover een onwetende nodig had.


    Hij sloeg af en zocht zijn weg door het chique Golfing Park, waar de huizen groot waren en een voorgevel van baksteen of natuursteen hadden. De meeste waren vijftien jaar geleden gebouwd, toen de outletcentra als paddenstoelen uit de grond waren gerezen en de projectontwikkelaars daarmee gelijke tred wilden houden. Hij reed Dylans straat in, Markham Road, en parkeerde op de hoek, waar hij schuin vanaf de overzijde uitzicht had op het huis, nummer 283, drie deuren verder.


    Hij zette de motor uit; hij wilde niemand wakker maken. De straat lag er stil en verlaten bij. De huizen stonden op een rij achter de heggen en vaste planten die omgeven werden door verse schorssnippers. Er stonden vrijwel nieuwe auto’s op de opritten, al hadden sommige huizen ook nog een garage. Verschillende garagedeuren stonden open, wat aangaf dat de bewoners zich veilig voelden, maar Chris wist wel beter. Mensen dachten dat hun niets kon overkomen, maar het kwaad was al in hun midden.


    Hij zat Dylans huis in de gaten te houden, een standaard vierkamerhuis op een kleine hectare grond, omringd door een hoge stenen muur met daarachter een niervormig zwembad en een klein golfbaantje; dat wist Chris door Google Earth, waarop hij alle details had gevonden over de huizen die hij in de gaten hield. Dylans slaapkamer bevond zich aan de achterkant en zijn raam bleef als enige verlicht nadat de rest van het gezin naar bed was gegaan. Chris had een verrekijker en gebruikte die om naar Dylan te kijken; de gordijnen van zijn kamer waren open en het hoofd van de jongen was over het verlichte beeldscherm van zijn laptop gebogen, en hij zat aan zijn bureau tot bijna één uur ’snachts, iedere nacht weer.


    Chris keek even naar Dylans raam, maar het was donker, wat niet zo gek was, want het was 04.15. Dat jong moest toch ooit wel eens slapen. Chris pakte zijn mobiel, zocht de camerafunctie, vergrootte het beeld en nam een foto, en overdacht ondertussen wat hij over de familie McPhee wist. De vader, David, was een advocaat gespecialiseerd in arbeidsrecht; hij werkte in de stad, had geen website en deed nauwelijks iets op social media. Dylans moeder was mondhygiëniste, ook in de stad, maar zij deed niets op social media, en de andere kinderen waren jonger, Michael van tien, en Allison van negen, die in de plaatselijke krant had gestaan vanwege het winnen van een spellingswedstrijd. Er stonden twee auto’s op de oprit: een groene Subaru en een nieuwe Honda Fit in een glanzende auberginekleur.


    Chris kreeg een slecht gevoel bij de familie McPhee, niet door iets wat hij had gezien, maar door wat hij niet zag. Het was vreemd dat zelfs de moeder niet op social media te vinden was, vooral aangezien haar kinderen op school en op sportgebied succesvol waren. Het kwam op hem als heel afgeschermd over, en hij had ook gemerkt dat het gezin zelden buitenshuis kwam, alleen op zondag bezochten ze de methodistenkerk in Central Valley. Chris had al verschillende kerken bezocht, steeds had hij tijdelijk het geloof van zijn verdachten aangehangen, maar het was onmogelijk geweest om iedereen op de zondagochtend te volgen, dus had hij versterking nodig.


    Opeens zag hij iets bewegen achter de struiken bij het huis naast dat van de McPhees. Het bewoog snel, misschien een hert. Hij reikte in het handschoenenkastje, pakte zijn verrekijker en richtte op de plek waar hij de schaduw had gezien. In een oogwenk had hij de lens scherp gesteld en zag hij iets achter de auto’s over de oprit van de McPhees jagen.


    Chris keek verbijsterd door de verrekijker. Het was een mens, en prompt klom een gedaante op de gestuukte muur en liep over de rand naar het huis, beklom een latwerk dat aan de muur was vastgemaakt en gebruikte het als een ladder naar het raam. Het was vast Dylan, want het volgende moment kwam hij aan bij het raam en klauterde hij naar binnen.


    ‘Allemachtig,’ zei Chris binnensmonds. Hij hield zijn verrekijker op het raam gericht terwijl Dylan het dichtschoof. Even later ging het blauwe licht van het laptopbeeldscherm aan en was de jongen weer te zien, met zijn silhouet en profil terwijl hij aan zijn bureau zat.


    Chris probeerde te plaatsen wat hij had gezien. Hij was hier al vele nachten geweest en had Dylan achter zijn computer zien zitten, maar er was nooit enige verdachte activiteit geweest. Dylan was duidelijk ergens stiekem heen gegaan, wat niet paste bij zijn profiel als nerd. Het was op zich niet verdacht dat Dylan van huis wegsloop, maar het riep wel wat vragen op.


    Chris hield het raam in het oog en Dylan bleef op zijn laptop werken. Chris had graag op legale wijze in de computers van de jongens ingebroken, maar weer stak de wet daar een stokje voor. Hij had geen gegronde reden voor een dagvaarding en zelfs de Rabbi zou niet toestaan dat hij ging phishen, oftewel een valse link sturen naar de jongens om hun computers te hacken. Ook hier begreep Chris wel waarom die wet er was, maar het bleef hem maar dwarszitten terwijl hij probeerde levens te redden. Hij moest dus maar op de oude manier blijven speuren, het klokje rond.


    Chris wachtte en even later stond Dylan van zijn bureau op en verdween hij uit het zicht. Het beeldscherm van de laptop ging op zwart en het raam werd donker. Chris bleef wachten en toekijken voor het geval er nog iets zou gebeuren. Na twintig minuten startte hij de motor en reed de straat uit, op weg naar huis met een nieuw stel vragen die beantwoord moesten worden.


    En de datum van de bomaanslag in Oklahoma een jaar geleden was al over minder dan drie dagen.
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    Mindy stond voor de deur van Evans kamer en luisterde. Er kwam geen geluid van binnen, dus draaide ze de deurknop zo geruisloos mogelijk om en betrad de kamer. Maanlicht scheen door het open raam en ze kon de vertrouwde gedaante van haar zoon zien liggen, zijn ademhaling was zacht en regelmatig. Evans iPhone was op zijn nachtkastje aan het opladen; ze liep op haar tenen erheen, trok het snoer uit het stopcontact, liep toen achterwaarts terug naar de deur, glipte naar buiten en deed de deur weer dicht.


    Ze haastte zich door de gang naar Pauls praktijkruimte, dook zijn badkamer in en deed de deur achter zich dicht. Ze kende het wachtwoord van Pauls mobiel niet, maar wel dat van Evan, en Evan wist niet eens dat zij dat kende. Ze was nieuwsgierig geweest wie hij toch de hele tijd had zitten sms’en, dus op zekere dag, toen hij niet doorhad dat ze meekeek, had ze hem zijn wachtwoord zien intoetsen op zijn mobiel. Toch niet zó’n dom huisvrouwtje.


    Ze zat op de wc-bril en raakte het scherm van de telefoon aan, toetste toen het wachtwoord 0701 in, de verjaardag van hun oude labrador Sam. Het wachtwoord werkte en het bureaublad verscheen, een foto van Miley Cyrus in een mal pakje, met haar tong uitgestoken en een dromenvangertatoeage in haar zij. Mindy ging naar de sms-functie en zocht de lijst af. De jongensnamen sprongen er voor haar uit omdat het er zo weinig waren en omdat het zijn teamgenoten waren: Jordan, Trevor, Raz. Mindy nam niet de moeite om die sms’jes te bekijken omdat Evan geen cadeautjes voor zijn teamgenoten kocht. Toen kreeg ze een andere, beangstigende gedachte. Wat nou als Evan drugs gebruikte en die van een van die jongens kocht? Ze kende Jordan of Trevor niet echt goed, maar Raz was een mafketel en zijn broer was net gearresteerd.


    Mindy wilde een screenshot maken van de mensen met wie Evan sms’te, maar ze besefte dat ze als ze dat deed en het naar zichzelf stuurde, Evan dat kon zien in zijn Verzonden berichten-map, dus haalde ze haar mobiel tevoorschijn en nam een foto van het beeldscherm, scrolde toen omlaag en nam weer een foto, en nog een, en ten slotte nog een vierde, tot ze ze allemaal had gehad. Ze kon niet geloven met hoeveel mensen Evan sms’te. Het was een wonder dat hij nog tijd had voor iets anders.


    Mindy begon met de meiden, ze opende het sms-bericht van het eerste meisje, Brittany, en las de tekstballonnen:


    Brittany: wr zit je? k d8 dat je langskwam


    Evan: gt nie


    Brittany: wrm nie? wt doe je?


    Evan: bios


    Brittany: m wie? ben je mt maddie?


    Evan: larkin


    Brittany: wt d8 je ervan om erna langs te komen?


    Evan: gt nie


    Mindy stopte even. Brittany was wel erg hunkerend bezig en Evan hield niet van dat soort meisjes. Mindy maakte zich vroeger altijd zorgen of hij ooit wel een langdurige relatie zou krijgen, maar de middelbare school was daar überhaupt nog niet de tijd voor. In elk geval kreeg Mindy niet de indruk dat Evan voor Brittany cadeautjes kocht. Ter controle scrolde ze terug, in een poging dichter bij de tijd van de kasopname in maart te komen, maar er waren zo godsgruwelijk veel sms’jes dat het een eeuwigheid duurde voor ze waren geladen, en ze wilde niet betrapt worden.


    Ze schoof door naar de andere meisjes met wie Evan sms’te en raakte het scherm aan bij de naam van het volgende meisje, ene Maddie:


    Maddie: k d8 dt we naar rita’s gingen


    Evan: gt nie lukke


    Maddie: wrm waar zit je? We kunnen erges afsprkn


    Evan: k zit m me maten


    Maddie: waar?


    Evan: bios


    Maddie: mgn wij mee?


    Evan: nee k moet gaan


    Mindy schudde het hoofd, ze had medelijden met het meisje. Ze vond het niet fijn dat Evan ze aan het lijntje hield. Ze scrolde terug om te zien of de eerdere sms’jes een relatie verrieden die het geven van cadeaus rechtvaardigde, maar vond niets. Het leek alsof Maddie constant om Evans aandacht vroeg, maar hij liet zich niet overhalen. Mindy kende het gevoel.


    Ze zocht terug naar de lijst met meisjes die Evan sms’te en drukte op de derde naam, Amanda, een naam die ze niet herkende. Het moest een van de meisjes zijn die niet naar het CVHS gingen of ze zat in een andere klas. De sms werd geopend en het beeldscherm werd gevuld met een naaktfoto van een meisje: ze toonde haar voluptueuze borsten, platte buikje en een geheel geschoren schaamheuvel. Haar benen waren een beetje geopend, een niet erg subtiele pornografische pose.


    Mindy schrok ervan. Dit was verdomme sexting. Waar waren die meiden mee bezig? Waar sloeg dit op? De foto toonde niet het gezicht van het meisje, maar het was een selfie van haar lichaam en ze had ook een tattoo van een dromenvanger in haar zij, net als Miley Cyrus.


    Ze scrolde terug door Evans berichten met Amanda:


    Amanda: zt je in de bios? kijk wt je mist


    Evan: o man


    Amanda: ws je t vergeten?


    Evan: eg nie


    Amanda: kom hier bn zo nat


    Evan: gn tijd


    Amanda: ik wil je kom ik moet je hbn


    Evan: 10 min


    Amanda: w8 op je xoxoxo khou v je


    Evan: kook van jou


    Mindy walgde ervan. Ze scrolde terug en de sms’jes waren een aaneenschakeling van vieze woordjes en naaktselfies: Amanda’s perfecte kontje, stevige borsten, gebruinde buikje en een naveltje zo strak als een frons. Het was je reinste porno, maar Mindy moest wel met enige afgunst naar het middel van het meisje kijken. Haar eigen middel had er nooit zo uitgezien, en háár navel was iets uit een ver verleden.


    Mindy zocht de contactpersonen af naar meer informatie over Amanda. Ze zocht onder de A, maar er stond geen andere informatie dan een telefoonnummer. Mindy maakte een foto van de contactinformatie, ging toen terug naar het scherm van mensen met wie Evan had ge-sms’t en raakte de naam aan van het meisje. Ze wilde zeker weten dat er geen andere meisjes waren voor wie hij cadeautjes kocht, of wat er ook aan de hand was.


    Ze werkte het ene, toen het andere en uiteindelijk het derde meisje af, maar het werd al laat. Veel van deze meisjes hadden hem naaktfoto’s gestuurd, maar iets zei haar dat Amanda degene was voor wie Evan cadeaus kocht, of misschien gaf hij haar zelfs geld. Mindy moest bedenken wat ze moest doen, maar dit was niet het moment.


    Ze zette de mobiel uit, liep de badkamer uit en ging terug naar Evans kamer. Ze sloop naar binnen, legde de mobiel terug, sloot hem weer aan op het stopcontact, glipte naar buiten en deed de deur achter zich dicht. Ze liep door de gang, stapte de slaapkamer in en kroop onder de dekens naast haar snurkende man.


    Ze staarde naar het plafond en besefte dat ze nog steeds niet wist wie het geld had opgenomen, aangezien zowel Paul als Evan geld kon opnemen van die rekening. Het leek waarschijnlijker dat het Evan was geweest, maar ze wist niet waarom, en dan restte nog de vraag waarom Paul gelogen had over Caroles verjaardag.


    Je moet het loslaten. We hebben dit uitentreuren besproken. We hebben het grondig uitgespit en alles gedaan wat we moesten doen. Zand erover, het ligt nu achter ons.


    Mindy wist niet of ze ooit nog zou kunnen slapen.
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    Zondagochtend begon zonnig en koel; Chris sloot achter aan in de rij die de moderne kerk binnenliep. Dr. McElroy had de docenten van CVHS een e-mail gestuurd waarin stond dat Abes overlijden in de kerkdienst die ochtend zou worden vermeld, de eerste zondag na zijn dood op vrijdagavond, aangezien hij en zijn partner Jamie Renette zulke actieve leden van die gemeenschap waren geweest. Chris had besloten erheen te gaan en Abes zelfmoord verder uit te zoeken omdat hij zijn twijfels pas terzijde kon schuiven als hij ook deze kant van de zaak had onderzocht.


    Ondertussen was hij de hele nacht bezig geweest met het bekijken van zijn filmopnames en onderzoeksdossiers, maar hij was niets meer over Dylan of Trevor te weten gekomen. De Rabbi was het voorwendsel voor de Kiefermanns aan het regelen, maar dat zou pas op zijn vroegst de volgende dag klaar zijn. De tijd begon voor Chris te dringen.


    Zijn oog viel op een man voorin die hij voor Jamie hield en die praatte met de pastor en een groepje betraande mannen en vrouwen, vermoedelijk goede vrienden van het stel. Er waren ook docenten van CVHS, onder wie dr. McElroy, Courtney en haar man, Rick Pannerman en zijn vrouw en coach Natale en zijn vrouw. Achter hen stond een groepje huilende leerlingen, maar tot zover zag Chris niemand van het honkbalteam.


    Ze dromden de kerk binnen, een modern gebouw dat was opgetrokken uit op zandsteen lijkende bakstenen met gebrandschilderde ramen met afbeeldingen van bloemen, bomen, zonnige luchten en een kruis. Een bruine spits torende omhoog in het midden en de glazen ingang werd geflankeerd door vaandels waarop stond EENIEDER IS WELKOM IN ONS BEDEHUIS. Chris was zonder geloof opgevoed en als volwassene had zijn loopbaan van infiltreren bij neonazi’s, drugskartels en mensensmokkelaars hem meer dan genoeg bewijs geleverd dat God wel wat meer zijn best mocht doen.


    Chris kwam aan bij de kerk en betrad de zaal met een Amerikaanse vlag, de vlag van Pennsylvania en een vlag met een regenboog. De kerkgangers schuifelden tussen smalle eiken kerkbankjes, ze omhelsden elkaar ter begroeting en namen op de bankjes plaats. Hij ging aan het uiteinde van de bank zitten en de kerk was ondiep en breed, zodat hij Jamie, zijn vrienden en de docenten van CVHS in het oog kon houden. De pastor verscheen op het fraaie altaar dat geflankeerd werd door vlaggen met een geborduurd kruis en een witte duif. Live muziek begon, een strijkkwartet boven in het oksaal.


    De pastor liep naar de kansel. ‘Dames en heren, vrienden van onze kerk. Wij verwelkomen allen die hier vandaag zijn om Jamie te steunen bij het hartverscheurende verlies van zijn levenspartner, onze beminde Abe. Wij danken u allen voor uw aanwezigheid in deze moeilijke tijd.’


    Chris hoorde gesnif en dr. McElroy klopte Jamie op zijn schouder.


    ‘Alvorens wij met de dienst aanvangen, herinner ik u er graag aan dat Gods wegen waarlijk ondoorgrondelijk zijn, en in tijden als deze zijn wij niet bij machte zijn wil te doorgronden.’ De pastoor sprak op zachtere toon. ‘Ik zeg dit omdat er niemand in deze gemeenschap is die geen verhaal te vertellen heeft over Abe Yomes. Dat van mij is van toen hij me vertelde dat ik geen groene kleding moest dragen omdat niemand er goed uitziet in het groen, behalve Robin Hood.’


    Chris hoorde mensen door hun tranen heen lachen en betreurde het dat hij Abe niet beter had leren kennen.


    ‘Abe was een pijler bij al onze vrijwillige activiteiten; hij deelde altijd goedgemutst de koolhydraten uit bij ons Thanksgiving Day-diner, hij werkte aan onze kiezersregistratie-drive en bezorgde kerstcadeautjes bij de kinderen van de minder fortuinlijken onder ons.’ De pastor glimlachte treurig. ‘Hij was de minst geloofwaardige kerstman, aangezien hij veel te dun was en weigerde een baard te dragen.’


    De kerkgangers lachten en er werd weer gesnikt en omhelsd. Chris besefte dat Abe dit eerbetoon had verdiend door zijn relatie met iedereen: een partner, een groep vrienden, leerlingen en de rest van de kerkgemeenschap die samen rouwden. Alleen de Rabbi, Flavia en de tweeling zouden bij Chris’ begrafenis op komen dagen.


    ‘Abes dood is vooral zo moeilijk te begrijpen omdat hij er zelf de hand in had.’ De pastor zweeg even. ‘Ik wens dit feit niet te verzwijgen omdat het in deze kerk om eerlijkheid draait. Geen van ons kent de worstelingen die een ander doormaakt. Abe onderging de nodige beproevingen, maar deze maakten hem tot een betere dienaar van God en een betere vriend voor ons. Zij gaven hem de menslievendheid en fijnbesnaardheid waarvan hij iedere dag blijk gaf: in zijn werk als vrijwilliger en als leraar en in zijn privéleven.’


    Een stel leerlingen barstte uit in tranen, en dr. McElroy, Courtney, Rick en coach Natale probeerden de meisjes te troosten. Chris besefte dat niemand van het honkbalteam was komen opdagen. Hij kon het verband tussen het team, het plot en Abes dood maar niet doorgronden, maar dat maakte hem alleen maar duidelijk dat hij moest blijven spitten.


    ‘Onze kerkgemeenschap draait altijd om liefde, en vandaag vieren wij onze dienstbaarheid aan God en zetten wij onszelf met hernieuwde kracht in voor Zijn gemeenschap, zoals wij weten dat Abe het gewild zou hebben. Laat ons beginnen.’


    Chris zag hoe de pastor de kerkgangers voorging in het gebed, hymnen en een preek over begrip hebben voor de ander. De dienst werd met wensen voor rust in vrede besloten en hij omhelsde de mensen in zijn buurt, blij dat hij geen schouderholster droeg. Hij schuifelde in de rij de kerk uit en alle aanwezigen liepen naar buiten. Dr. McElroy, Courtney en haar man, Rick en zijn vrouw, coach Natale en zijn vrouw en een huilend groepje vrienden en leerlingen stonden rondom Jamie; Chris liep op hen af, en ze keerden zich naar hem toe en glimlachten.


    ‘Chris, wat fijn dat je bent gekomen,’ zei dr. McElroy terwijl ze hem omhelsde. Ze maakte geen gebruik meer van de kniestep, maar ze droeg nog wel haar grote orthopedische laars, die paste bij haar zwarte jurk.


    ‘Mijn diepste deelneming, dr. McElroy.’


    ‘Bedankt.’ Dr. McElroy wees naar coach Natale. ‘Ik neem aan dat jullie elkaar kennen?’


    ‘Ja. Hallo, Victor.’ Chris schudde hem de hand. ‘Wat een vreselijk verlies. Zo verdrietig.’


    ‘Zeg dat wel.’ Victor wees naar zijn vrouw. ‘Mag ik je voorstellen aan mijn vrouw Felicia? Ik geloof dat ik het al eens over haar heb gehad. Zij kende Abe ook.’


    ‘Ja, natuurlijk. De deskundige op het gebied van leesondersteuning.’ Chris schudde Felicia de hand en zij glimlachte terug.


    ‘Hallo, Chris.’ Courtney omhelsde hem, haar ogen waren opgezet, zonder de gebruikelijke fonkeling. Ze droeg een zwart broekpak en leunde zwaar tegen haar man aan, een blonde reus van een vent. Chris herinnerde zich dat Abe hem Ugg had genoemd.


    ‘Courtney, innig gecondoleerd met je verlies.’


    ‘Ik kan niet geloven dat hij er echt niet meer is. Ik weiger het.’ Courtney wees naar haar man. ‘Dit is Doug.’


    Doug stak zijn hand uit. ‘Chris, leuk je te ontmoeten. Ik hoor dat je uit Wyoming komt.’


    ‘Ik zat er op school. Kom jij uit Wyoming?’ Kom alsjeblieft niet uit Wyoming.


    ‘Nee, ik ben van hier. Abe was een geweldige vent, en het is goed dat je er vandaag bij bent. Courtney heeft het er erg moeilijk mee.’


    ‘Dat begrijp ik.’ Chris zag een aangeslagen Rick naast een aantrekkelijke Japanse vrouw met lang donker haar staan, waarschijnlijk zijn vrouw, Sachi, gekleed in een artistiek zwart jasje. Chris begroette hen en stak zijn hand uit. ‘Rick, gecondoleerd met Abe.’


    ‘Bedankt. Insgelijks.’ Rick drukte Chris stevig de hand. ‘Het is onvoorstelbaar. Het lijkt zo onwerkelijk. We waren pas nog samen. Weet je nog dat we grappen zaten te maken. “Meneer Yo”?’


    ‘Ik weet het.’ Chris richtte zich tot Ricks vrouw. ‘En jij bent zeker Sachi?’


    ‘Ja, aangenaam.’ Sachi glimlachte treurig. ‘Heb je Jamie al ontmoet, Abes partner?’


    ‘Nee, nog niet.’ Chris stak zijn hand uit en Jamie schudde die en glimlachte moeizaam. Zijn bruine ogen waren bloeddoorlopen en verdriet trok groeven in zijn rimpelloze gezicht. Hij was strak en net gekleed in een keurig donker maatkostuum met een gesteven wit overhemd en een stropdas met een blauw motief, hij stak met zijn stijl ver uit boven de outletkleding dragende massa.


    ‘O, jij bent Chris Brennan. Heel vriendelijk dat je er vandaag bij bent. Abe had me over je verteld.’


    ‘Mijn innige deelneming,’ zei Chris en hij meende het oprecht. ‘Abe was een geweldige man en ik wens je veel sterkte met je verlies.’


    ‘Dank je wel.’ Jamies ogen glommen. ‘Hij was zó enthousiast over jou. Er komt hier nooit iemand uit Wyoming. Hij had er niet zo lang gewoond, maar was er heel nostalgisch over. Hij had zelfs wat foto’s voor je van het internet gehaald.’


    ‘Wat aardig.’ Chris was ontroerd.


    ‘Weet je, een paar andere leraren en onze beste vrienden hebben een brunch geregeld bij ons thuis. Ik wil nog even niet alleen zijn, en mijn vrienden weten dat. Kom anders met ons mee. Het zou heel veel voor me betekenen als ik wist dat jij die foto’s zag. Hij wilde dat jij ze zou zien.’


    ‘Heel graag, dank je.’


    ‘Fantastisch. Rij maar achter ons aan.’
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    Heather brak een eitje boven de vuurvaste schaal terwijl ze gelukkig neuriede. Susan Sematov had wel drie vacatures voor haar gehad, een als assistente in ValleyCo’s bedrijfskantoor en twee in de outletwinkels van Wranglers en Maidenform. Ze had al online op alle drie de banen gereageerd en was van plan te gaan winkelen om een leuke outfit voor de sollicitatie te kopen.


    Heather klutste de eieren en maakte er een gele trechter in die zo perfect was dat hij in een surfersfilm niet had misstaan. Ze was nog geen Ina Garten, maar ze maakte flinke vorderingen. Ze zou Jordan met wentelteefjes verrassen, want hij kon wel wat opbeurends gebruiken. Hij was in zak en as vanwege meneer Yo’s zelfmoord, was somber van de training teruggekeerd en de hele dag op zijn kamer gebleven. Ze had geprobeerd hem tijdens het avondeten op te beuren en had hem het goede nieuws over haar vooruitzichten op een baan verteld, maar het had niet mogen baten.


    Heather voegde er een snufje vanille aan toe. Ze voelde zich voor het eerst sinds lange tijd weer tevreden over zichzelf. Als ze een kantoorbaan kreeg met dagen van negen tot vijf zou ze elke avond thuis kunnen koken. Van recepten. En met verse kruiden. En pretentieuze boter uit de Whole Foods. Ze had de vorige avond doorgebracht met fantaseren over de baan bij ValleyCo, die een opstapje kon worden naar een echte loopbaan. ValleyCo had een studiebeursprogramma voor medewerkers en Heather zwoer dat ze nooit meer een Heidi zou zijn.


    Ze doopte een sneetje brood in het eiermengsel en strooide er toen wat kaneel over, liet het weken, terwijl haar gedachten afdwaalden naar een fantasietje dat niets te maken had met de kost verdienen. Ze dacht steeds vaker onwillekeurig terug aan Chris. Hij was een echt stuk, en gevoelig, maar op een mannelijke manier. Hij luisterde naar haar, informeerde naar haar doen en laten, en hij had haar op de koop toe gecoacht. En hij was ook zo goed voor Jordan. Ze wist dat het een ongepaste fantasie was, maar geen fantasie die de moeite waard was te koesteren was ooit gepast. Die man was de prins op het witte paard.


    ‘Hé, mam.’ Jordan slofte de keuken in in zijn Musketeers-shirt en korte tricotbroek die op zijn knieën hing.


    ‘Ik maak wentelteefjes!’ Heather keek naar hem, ze verwachtte een enthousiaste reactie, maar Jordan trok alleen de pot met vers gezette koffie uit het koffiezetapparaat.


    ‘Fijn, bedankt.’


    ‘Ik heb zelfs poedersuiker om erop te strooien.’ Heather was te vrolijk om zich zo makkelijk van haar stuk te laten brengen, als een ballon die weigerde te knappen.


    ‘Geweldig.’ Jordan legde zijn mobiel op het aanrecht, zocht in de kast naar een mok en vulde die vervolgens met koffie. Op dat moment klonk er een sms-melding op zijn mobiel en Heather keek er even op in een reflex. Het bericht was van Evan, en luidde: Eerlijk zullen we alles delen, onder een foto van een vrouw die poedelnaakt van schouder tot dijbenen te zien was. Haar gezicht was niet in beeld, maar haar borsten en geslachtsdelen werden banaal geëtaleerd.


    ‘Jordan! Wat is dít?’ Heather liet haar vork bijna vallen. ‘Stuurt Evan je naaktfoto’s?’


    ‘Mam, wacht.’ Jordan wilde de mobiel pakken, maar Heather was hem voor en liep ermee naar de tafel, waar ze meer licht had. De foto leek iets uit de Playboy, maar met een ongeretoucheerd meisje. Ze had een kleine dromenvangertattoo in haar zij.


    ‘Jordan, wat is hier aan de hand? Is dit een meisje dat Evan kent? Ken jíj dat meisje?’


    ‘Weet ik veel, ik heb nooit eerder zulke foto’s van hem ontvangen.’


    ‘Zulke foto’s? Wat bedoel je?’


    Jordan bloosde. ‘Ik hoorde dat hij soms foto’s naar de jongens uit het team stuurt.’


    ‘Dat méén je toch niet?’ Heather was geschokt. Ze had dit bij Dr. Phil gezien. ‘Zweer je dat hij nooit eerder een naaktfoto heeft gestuurd?’


    ‘Dat zweer ik. Het is een groepsbericht aan het team. Ik heb daar nooit eerder deel van uitgemaakt. Mam, je hoeft echt niet zo te stressen.’


    ‘O, en óf ik dat moet! Dit is afschuwelijk! Dit is niet oké!’ Heather walgde. Ze was blij geweest dat Jordan bevriend was geraakt met Evan, maar nu niet meer.


    ‘Dat meisje heeft die foto naar hem gestuurd…’


    ‘Dat kan me niet schelen! Dan nog kan het niet door de beugel. Ze zou dat niet moeten doen, maar ze verwacht natuurlijk niet dat hij het gaat rondsturen!’ Heather probeerde te bedaren. ‘Ik bedoel, hoe kan dit eigenlijk? Ik bedoel, hoe werkt het? Hoe kom jij aan die foto?’


    ‘Mam, jongens doen dat soort dingen. Die dingen gebeuren…’


    ‘Hóé… gebeurt… dit?’


    ‘Nou, waarschijnlijk heeft ze hem een foto via Snapchat gestuurd, of die naar hem ge-sms’t.’


    ‘Wat is Snapchat ook weer?’ Heather kon het allemaal niet meer bijhouden.


    ‘Snapchat is wanneer je iemand een foto stuurt en dat die daarna weer verdwijnt.’


    ‘Een foto, zoals bij sexting? Dit is toch sexting? Daar heb ik over gehoord.’


    Jordan glimlachte moeizaam. ‘Oké, je kunt het zo noemen.’


    ‘En als je die met Snapchat verstuurt, verdwijnt-ie vanzelf?’


    ‘Ja.’


    ‘Heb jij Snapchat?’


    ‘Ja, maar ik gebruik het nooit.’ Jordan rolde met de ogen.


    ‘Mooi.’ Heather voelde zich al wat beter. ‘Oké, waarom heeft Evan hem nog als hij op Snapchat stond? Waarom is hij niet verdwenen?’


    ‘Of hij heeft er een bureaubladfoto van gemaakt, of ze heeft hem niet via Snapchat verstuurd. Ze kan hem ook ge-sms’t hebben. Mam, chill.’ Jordan hief zijn handen in de lucht alsof hij beroofd werd. ‘Ik heb niks verkeerds gedaan. Ik wis hem wel, oké? Mag ik dan nu misschien mijn mobiel terug?’


    ‘Wacht jij maar even.’ Heather liep terug naar de keuken, pakte haar mobiel en voordat Jordan haar kon tegenhouden nam ze een foto van de sext.


    ‘Waar is dat goed voor?’


    ‘Ik wil bewijs hebben. Dit kan écht niet!’ Heather was niet helemaal zeker van haar antwoord. Het leek iets wat een goede moeder zou doen, en ze wilde niet meer tekortschieten.


    ‘Mam, iedereen doet dit.’


    ‘Jíj toch niet?’ Heather wist vrijwel zeker dat hij nog maagd was.


    ‘Nee, natuurlijk niet.’


    ‘Jordan, ik wil dat jij dit soort dingen nóóit gaat doen. Zelfs wanneer een meisje een foto zoals deze stuurt, wil ik niet dat je die naar iemand anders doorstuurt. Dat is niet oké. Het is beschamend. Het is waarschijnlijk zelfs strafbaar.’


    ‘Oké, mam, het zal wel, mag ik nu mijn mobiel terug?’ Jordan hield zijn hand op.


    ‘Denk je dat Evans ouders weten dat hij zulke foto’s doorstuurt? Want als jij dat soort dingen zou doen, zou ik ook willen dat de moeder me dat vertelde. Ik moet haar meteen bellen.’


    ‘Mam, doe dat alsjeblieft niet.’ Jordans ogen schoten vuur.


    ‘Ik denk dat ik het moet doen.’ Heather zag er verschrikkelijk tegen op om Mindy te bellen en haar te vertellen dat haar zoon een smeerlap was, wat haar in de Winnaarskring niet populair zou maken. Ze wist niet of Mindy haar zou geloven of woedend zou worden. De boodschapper kreeg immers altijd de volle lading, of niet?


    ‘Mam, niet zijn moeder bellen. Alsjeblieft, dat zou zó awkward zijn.’


    ‘Voor wie? Voor jou? Jíj hoeft je niet te schamen. Híj moet zich schamen.’


    ‘Maar, mam, Evan zal zo kwaad op me zijn.’


    ‘En Evan komt ook in de problemen als ik het niet doe. Wat is erger?’


    ‘O man,’ zuchtte Jordan terwijl hij naar zijn stoel aan de tafel liep.


    ‘Ik kan niet niets doen, Jordan. Ik kan niet doen of mijn neus bloedt.’


    Jordan zuchtte. ‘Kunnen we nu eten?’


    ‘Verdomme!’ Heather keek naar het fornuis, maar de wentelteefjes waren al aangebrand.
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    Chris parkeerde voor het moderne A-vormige gebouw dat leek op een Europees skiresort op een van de beboste hellingen in de buurt van Central Valley. Hij parkeerde, zette de motor af en stapte uit op hetzelfde moment dat dr. McElroy moeizaam uit haar Subaru stapte vanwege haar orthopedische laars.


    ‘Och jee, wat ben ik toch een kruk,’ zei ze, steunend op de auto.


    ‘Laat me u helpen.’ Chris kwam bij haar staan.


    ‘Bedankt. Ik was deze dekselse heuvel vergeten.’


    ‘Geen zorg.’ Chris pakte dr. McElroy bij de arm en leidde haar naar boven over een grindpad dat met een flauwe bocht omhoogliep. Enorme wintergroene planten flankeerden het pad en omringden het huis. ‘Dit is wel een kast van een huis, hè?’


    ‘Ja, Jamie bezit een makelaardij. Hij kan zich aardig bedruipen; hij en Abe hebben het huis samen ontworpen en laten bouwen. Het is erg indrukwekkend.’


    ‘Zeg dat wel.’ Chris wilde haar uithoren omdat de kranten geen details gaven over Abes zelfmoord. ‘Het gaat ongetwijfeld moeilijk worden voor Jamie om in een huis te wonen dat ze samen hebben ontworpen.’


    ‘Ja, al kwam het niet als een totále verrassing. Abe had een voorgeschiedenis van depressies.’


    ‘Ach zo. Maar depressie en zelfmoord zijn toch verschillende dingen.’


    ‘Nou, tussen ons gezegd en gezwegen, Abe heeft al eens eerder geprobeerd er een eind aan te maken.’ Dr. McElroy sprak op gedempte toon terwijl ze met haar lastige laars de heuvel op ploeterde. ‘We hebben het op school geheimgehouden en dachten dat hij het te boven was gekomen. Abe volgde zelfs geen therapie meer. Het is zo ellendig dat het hem ditmaal is gelukt.’


    Chris liet dit even op zich inwerken. Die eerdere poging maakte het aannemelijker dat het zelfmoord was, maar toch. ‘Ik hoorde dat hij zichzelf had opgehangen. Waar heeft hij dat gedaan? En was het Jamie die hem vond? Ik wil graag weten hoe het zat voor we naar binnen gaan, zodat ik geen verkeerde dingen zeg.’


    ‘Natuurlijk. Jamie belde me nadat het gebeurd was zodat we konden bedenken hoe we het op school moesten brengen. Jamie is in die dingen heel verantwoordelijk en heel begaan.’


    ‘Dat siert hem,’ zei Chris, haar aanmoedigend om verder te spreken.


    ‘Hoe het ook zij, Jamie zei dat hij vrijdagavond laat thuiskwam. Hij had een paar bezichtigingen gedaan en vervolgens met de pr-man van de Kamer van Koophandel afgesproken, voorbij Sawyertown. Hij kwam pas om één uur ’sochtends thuis en er was niemand, dus nam hij aan dat Abe ook nog laat aan het stappen was. Ze hebben een grote vriendenkring en zijn dol op gezelschap.’ Dr. McElroy zuchtte. ‘Hoe dan ook, tegen drie uur ’sochtends begon Jamie ongerust te worden. Hij wist dat Abe nooit tot zó laat wegbleef en Abe reageerde ook al niet op zijn berichten. Overigens stond Abes auto op de oprit, maar Jamie vond dat niet vreemd aangezien Abe, als hij van plan was te gaan drinken, nooit reed. Jamie nam aan dat iemand anders wel zou rijden.’


    ‘Natuurlijk.’ Chris knikte ter aanmoediging.


    ‘Jamie belde daarom hun vrienden en Abe bleek met geen van hen op stap te zijn. Toen keek Jamie in het tuinhuisje en trof hij Abe aan, hangend aan de dakspant.’ Dr. McElroy schudde het hoofd. ‘Hij had zich opgehangen met een snoer van zijn computer. Verschrikkelijk, niet?’


    ‘Ja, afschuwelijk.’ Chris zweeg even. ‘Maar welk tuinhuisje bedoelt u? Ik dacht dat u zei dat Jamie hem thuis vond.’


    ‘Ze hebben een tuinhuisje achter het huis.’ Dr. McElroy wees op de A-vorm die ze naderden. ‘Abe noemde het zijn schrijfhutje. Je weet dat hij gek was op literatuur en hij schreef korte verhalen en gedichten. Ik denk dat hij overwoog een roman te schrijven.’


    ‘Serieus,’ zei Chris terwijl ze bij de voordeur aankwamen. ‘En waar is dat schrijfhutje?’


    ‘In de achtertuin. Ik ben heel slecht in afstanden schatten. Daar deed Abe al zijn schrijfwerk, hij gebruikte het als zijn eigen retraite. Andere schrijvers doen dat ook; hij zei me ooit eens dat zelfs Philip Roth dat deed.’


    Chris probeerde het zich voor te stellen. ‘Als het schrijfhutje in de achtertuin staat, verbaast het me dat Jamie de lichten niet zag branden en besefte dat Abe dáár zat.’


    ‘De lichten brandden niet. Jamie vertelde me dat hij denkt dat Abe de lichten bewust uit had gelaten, zodat Jamie hem niet zou zien en zou tegenhouden.’


    ‘O, ik begrijp het.’ Chris had nog steeds zijn bedenkingen. ‘Er was zeker geen afscheidsbrief?’


    ‘Nee, er was geen afscheidsbrief.’ Dr. McElroy huiverde. ‘Het is zo ellendig om je de pijn voor te stellen die Abe moet hebben gevoeld. Ik ben blij dat hij geen briefje achterliet; de politie zei dat er wel vaker geen afscheidsbrief is.’


    ‘O, heeft u met de politie gesproken?’


    ‘Ja, ze kwamen gisteren op school langs en spraken met me over Abe. Ik vertelde ze over de vorige poging, maar dat had Jamie hun ook al verteld.’ Dr. McElroy zuchtte diep. ‘Morgenochtend komen we dus bijeen en er zullen ook mensen van slachtofferhulp zijn, en Jamie vertelde me dat er later deze maand een echte herdenkingsdienst komt.’


    ‘Wanneer is de begrafenis?’ Chris had de online rouwadvertentie gelezen, maar daarin stonden geen details vermeld.


    ‘Er is geen begrafenis. Abe wilde gecremeerd worden, dus heeft Jamie gehoor gegeven aan zijn wens.’


    ‘Natuurlijk.’ Chris liet zijn teleurstelling niet blijken. Als Abes lichaam gecremeerd was, kon het geen bewijzen meer opleveren over de vraag of hij vermoord was. Volgens het plaatselijk recht moest er een autopsie plaatsvinden, maar dat was waarschijnlijk routinewerk geweest, aangezien men vermoedde dat het een zelfmoord betrof. Een toxicologisch onderzoek werd niet standaard verricht, maar dat zou hebben aangetoond of er alcohol, pijnstillers of een andere drug in zijn bloed zaten, waardoor Abe misschien buiten bewustzijn was geraakt, wat het voor iemand anders misschien makkelijker had gemaakt om hem op te hangen. Nu was bewijs daarvoor vast en zeker verloren gegaan. Het was geen vergissing die een patholoog-anatoom in een grote stad zou hebben gemaakt, maar Central Valley was ook maar een klein stadje.


    ‘Dat dit moest gebeuren terwijl je nog maar net bij ons bent komen wonen. Dit is doorgaans een veel vreedzamer stadje.’


    ‘Na u.’ Chris deed de voordeur voor dr. McElroy open en zij stapte naar binnen en hij volgde haar een huis tjokvol gasten in.


    Dr. McElroy werd opgenomen door een groep leerlingen en Chris werd rondgeleid. De woonkamer was indrukwekkend met glazen wanden voor en achter en een plafond dat zich uitstrekte tot de vloer in een immense driehoek. Rechts was een zithoek met bruine zitelementen rond een rustieke salontafel en links had je een glanzende roestvrijstalen keuken. Een aantal ovenschalen, een schaal met sandwiches en flessen frisdrank stonden op een tafel en een handjevol gasten stond op gedempte toon in kleine groepjes te praten. Jamie stond in de keuken, omringd door een groepje naaste vrienden, waartoe Courtney en haar man en Rick en zijn vrouw behoorden.


    Chris liep naar achteren, waar hij het schrijfhutje beter kon bekijken. De achtertuin bestond uit weelderig gras, met een zwembad dat afgedekt was met een groen zeil en erachter had je een kleinere versie van het A-vormige hoofdgebouw, het schrijfhutje. Hij schatte de afstand in, en als de lichten in het hutje ’snachts uit waren geweest, zou Abe nooit binnen te zien zijn geweest. Er zou geen externe lichtbron zijn geweest, en vrijdagavond was het bewolkt geweest.


    Hij bekeek het hutje met meer vragen dan antwoorden; de voor de hand liggende waren: met wie had Abe voor zijn dood als laatste(n) gesproken? In welke gemoedstoestand had hij verkeerd? Waarom nu? Had hij enig signaal afgegeven dat hij zelfmoord wilde plegen? Waar was zijn mobiel? Waar zijn pc?


    Chris draaide zich weg van het raam en keek naar de mensen. Hij kende geen van de vrienden van het stel, maar wel Courtney en Rick, en het leek het best om met hen te beginnen, dus liep hij naar ze toe. ‘Hallo, hoe gaat het?’ vroeg hij toen hij bij hen kwam staan.


    ‘Verschrikkelijk, ik kan het nog steeds niet geloven. Er leek niets met hem aan de hand.’ Courtney schudde bedroefd haar hoofd en haar man Doug sloeg zijn arm om haar heen en trok haar naar zich toe.


    ‘Ik weet het,’ zuchtte Chris. ‘Weet je, het is echt schokkend; we hebben afgelopen vrijdag nog met ons allen geluncht. Het leek prima te gaan met Abe.’


    ‘Dat zeg ik ook steeds tegen mezelf.’ Courtney keek aangeslagen naar Rick. ‘Echt, hè, Rick? We kunnen het niet geloven. Zijn ouders zijn ook helemaal van slag; zij komen hier vanavond. Het zijn echte lieverds.’


    Rick zuchtte. ‘Dat zijn ze zeker. We hebben ze toen we daar waren ontmoet. Het is echt afschuwelijk. Maar ik snap het, ik heb er begrip voor. We hebben het na de vorige keer met hem besproken. Hij nam medicatie. We dachten allemaal dat hij eroverheen was, maar blijkbaar niet.’


    Chris bleef sceptisch, maar hield dat voor zich. ‘Had je gemerkt dat hij weer depressief begon te worden?’


    ‘Zeker niet!’ kwam Courtney tussenbeide, met een felle blik in haar rode ogen. ‘Ik denk dat hij het moeilijk had met die afwijzing, dat weet ik wél. Dat heeft hij me verteld.’


    Naast haar stond Rick te knikken. ‘Ik denk dat het daardoor kwam. Dat gaf het extra zetje.’


    ‘Welke afwijzing?’ vroeg Chris veel kalmer dan hij zich voelde.


    ‘Zijn gedichten,’ antwoordde Rick. ‘Hij probeerde zijn gedichten gepubliceerd te krijgen. Je zou ze eens moeten lezen. Maar hij kreeg de ene afwijzing na de andere.’


    Courtney keek boos. ‘Die literair agenten zijn geen knip voor de neus waard. Hij schreef er naar eentje in New York en die mailde hem terug: “We hebben geen tijd om nog meer cliënten aan te nemen en al was dat wel zo, dan nog zouden we niet u aannemen.” Wat ontzettend min, hè?’


    ‘Wat achterbaks.’ Chris dacht dat dit wel zou verklaren waarom Abe zelfmoord zou hebben willen plegen, maar toch. ‘Rick, heb je Abe vrijdagavond gesproken? Heeft hij je gebeld of zo?’


    ‘Eh, ja.’ Ricks gezicht betrok en een diepe frons rimpelde zijn voorhoofd. ‘Hij belde me inderdaad, maar ik kon niet opnemen. Ik denk steeds: wat als ik wél had opgenomen? Wat als ik éven de tijd had genomen om met hem te praten? Misschien had hij dan niet…’


    ‘Rick, nee, zeg dat niet.’ Zijn vrouw Sachi wreef hem met een gespannen uitdrukking over de rug. ‘We zaten die avond bij mijn moeder en zij heeft een chemokuur gehad, dus voelde ze zich niet zo goed. Rick hielp me met haar… nou ja, je hoeft niet alle details te weten. Ik vroeg Rick toen niet op te nemen, ik dacht dat het iets onbelangrijks zou zijn, ik besefte geen seconde…’


    Courtney knikte met glinsterende ogen. ‘Rick, het zou niets hebben uitgemaakt als je had opgenomen. Niemand weet dat beter dan ik. Hij belde mij ook die avond en ik sprak met hem. Hij was van zijn stuk door de afwijzing, maar ik dacht geen seconde dat hij zelfmoord ging plegen.’


    Doug haakte in: ‘Schat, zoals de pastor al zei, iedereen heeft zijn eigen beproevingen. Je hebt je best gedaan. Je hebt heel lang met hem aan de telefoon gezeten.’


    ‘Echt? Ik had niet die indruk.’ Courtney zocht in haar tasje, deed het beeldscherm van haar mobiel oplichten en toonde het aan haar man. ‘Kijk, hij belde me om 21.35 uur, en ik sprak hem maar een kwartier. Was het maar langer geweest.’


    Rick keek even op Courtneys mobiel en knikte bedroefd. ‘Dat moet net nadat hij mij had gebeld zijn geweest.’


    Courtney knikte. ‘Waarschijnlijk, en zoals ik al zei, hij was teleurgesteld, maar niet suïcidaal. Hij vroeg zelfs of we zaterdagavond iets samen konden gaan doen, gisteravond. Hij wilde uit eten gaan, maar wij konden toen niet.’


    Doug fronste en keek even naar Chris. ‘Ik had gisteravond iets voor mijn werk. De verjaardag van mijn baas. Daar moest ik bij zijn. We moesten ons bij Abe verontschuldigen.’


    Courtneys ogen schoten opnieuw vol. ‘Maar ik voel het net zoals Rick, wat als ik ja had gezegd? Wat als we wél die afspraak hadden gemaakt? Hij had dit weekend behoefte aan vrienden en ik was er niet voor hem.’


    Chris had nog altijd geen antwoorden. ‘Courtney, je kunt jezelf hier niet de schuld van geven. Je was een geweldige vriendin voor hem, en jij een geweldige vriend, Rick.’


    ‘Dank je,’ zei Rick mismoedig.


    Courtney veegde een traan weg. ‘Ik hield gewoon ontzettend veel van hem. Wij allemaal.’


    ‘Dat wist hij.’ Chris zag over Courtneys schouder dat er even wat minder gasten bij Jamie stonden. ‘Jongens, neem me niet kwalijk, ik ga Jamie even condoleren, oké?’
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    Susan raapte het vuile wasgoed op in Raz’ slaapkamer terwijl hij in zijn badkamer douchte, zich klaarmakend voor hun therapiesessie. Ryan zat al bij zijn therapeut en haar therapeut had gewild dat zij en Raz samen zouden komen. Ze had ermee ingestemd, al kon ze niet ontkennen dat ze een ongemakkelijk gevoel in haar maag had. Ze wist dat haar gezin professionele hulp nodig had, maar dat ze alle drie tegelijk in therapie waren, deed hun crisis uitvergroten: Neils nabestaanden konden amper voortbestaan.


    Susan raapte wat sportsokken op, die behoorlijk stonken, en toen zijn lievelingsjeans. Het was de vorige dag een lange en zware dag geweest, waarin Raz na zijn training emotioneel uitgeput vanwege meneer Yo’s zelfmoord was thuisgekomen. Hij was de vorige avond zelfs thuisgebleven, alleen op zijn kamer. Het was de eerste zaterdagavond sinds lange tijd geweest dat hij niet was gaan stappen.


    Jij bent de ouder, weet je nog?


    Susan raapte een gevlekt T-shirt op en probeerde er niet aan te denken wat Neil zou hebben gezegd over de troep op deze kamer. Hij was degene geweest die de jongens achter de vodden zat over hun kamer opruimen of regelmatig douchen of hun huiswerk. Hij wist altijd precies wanneer ze een overhoring, examen of proefwerk hadden. Hij controleerde hun cijfers op het CVHS-portaal en loodste ze door alle mogelijke tests en universiteitsinschrijvingen heen.


    Ze bleef kleren oprapen en somde in gedachten de dingen op die Neil anders deed, en ze had niet eens beseft hoeveel taken dat waren, tot zijn dood. Ze raapte een natte handdoek op, kwam overeind en overzag opeens de kamer. Raz’ slaapkamer was altijd al een zwijnenstal, maar ze zag het nu met andere ogen, en voor het eerst besefte ze dat het grensde aan totale verwaarlozing.


    Raz’ bed baadde in het licht onder het raam, maar de lakens zagen er groezelig uit. Stapels vuile was lagen rond het bed op de grond en een gedeelte was onder het bed gestouwd, tussen sportblaadjes, lege blikjes Red Bull en Snickers- en kauwgompapiertjes. Vuil ondergoed en sportshirts waren opgehoopt op de tv en computerspelletjes lagen overal verspreid. De gamecontrollers lagen bedolven onder oude cd’s, die Raz niet eens meer kocht.


    Susan stond vol afschuw met haar ogen te knipperen. Ze wist niet hoe het zo uit de hand had kunnen lopen. Ze was duidelijk de slechtste moeder ooit. Haar eigen zoon had zich begraven in vuiligheid en ze besefte het nu pas. Ze was geschokt door dit besef, voelde afgrijzen dat ze hem zo had verwaarloosd. Hoe had ze zo egoïstisch kunnen zijn? Zo blind?


    Ze ging weer verder met kleren oprapen, helemaal van slag. Een vuil T-shirt, een gevlekt blauw Musketeers-shirt en nog een identieke. Ze wist niet hoe Raz aan zoveel Musketeers- honkbalshirts had kunnen komen, misschien kocht hij wel steeds nieuwe in plaats van ze te wassen, of kreeg hij ze van het team. Hoe dan ook, ze stapte van de ene stapel vuile was naar de andere en ruimde zijn kamer op, en als haar armen helemaal vol zaten liep ze naar de wasmand, die hij in zijn kast had staan.


    De wasmand puilde uit, dus legde ze de kleren die ze vasthield op het tapijt en keek erin; ze zag dat hij vol lakens en een deken zat. Ze trok de lakens en de deken eruit, maar op de bodem voelde ze iets hards. Werktuiglijk trok ze haar hand terug. Het kon iets beschimmelds zijn, een pizzakorst of God mocht weten wat. Ze had meer dan genoeg hard geworden sokken gezien, vooral omdat Neil ze vaak had gepakt om haar aan het lachen te maken. Vandaag viel er echter niets te lachen.


    Ze reikte weer in de wasmand, maar wat ze voelde was hard en zwaar. Ze viste het voorwerp eruit en schrok toen ze zag wat het was.


    Een vuurwapen.


    Susan stond als aan de grond genageld. Waar had hij dat vandaan? Waarom lag het hier? Waarom verborg hij het? Hoe was ze de controle over haar eigen huis kwijtgeraakt? Ze hadden nooit vuurwapens in huis gehad. Ze wisten niets van vuurwapens. Neil had geen moer geweten van vuurwapens. Zij wist ook niet veel van vuurwapens, maar wel genoeg om te beseffen dat dit een revolver was, met een zilverachtige loop en een bruine kolf.


    Ze liep met het wapen naar het bed en legde het voorzichtig neer, met de loop van zich af. Ze wist niet of het geladen was en of het wapen een veiligheidspal had, en of revolvers die überhaupt wel hadden. Ze wist niet waarom Raz het ding had en waar hij het vandaan had. Maar daar zou ze wel achter komen. Ze liep naar de badkamer en hoorde het water van de douche nog stromen. Ze klopte op de deur en wilde die openen, maar hij zat op slot. Ze wist niet waarom Raz de deur op slot had gedaan. Deed hij dat altijd? Had hij dat ooit gedaan? En waarom wist ze dat niet?


    ‘Raz!’ schreeuwde ze terwijl ze op de deur bonsde. ‘Raz, kom er eens uit!’


    ‘Momentje!’


    ‘Nee, nu!’ schreeuwde Susan nog harder en ze wist zichzelf toen weer te beheersen. Kwaad worden zou niet helpen, en ze was ook niet kwaad, ze was als de dood. ‘Raz, alsjeblieft, kom nu!’


    ‘Oké!’ riep Raz geïrriteerd terug en het geklater hield op.


    ‘Haast je, alsjeblieft. Ik wil met je praten.’ Susan rammelde nog eens aan de knop. Ze wilde hem die badkamer uit krijgen. Hem in zijn ogen kijken. Paniek welde om een of andere reden op in haar borst.


    ‘Mam, wat loop je te stressen?’


    ‘Kom eruit!’ Susan draaide aan de deurknop en duwde op hetzelfde moment dat Raz de deur van het slot haalde en ze viel zowat de badkamer binnen. ‘Waarom zit er een vuurwapen in je wasmand?’


    ‘Een vuurwapen?’ Raz’ ogen werden groot. Er zat een handdoek om zijn middel gewikkeld en hij had zijn borst amper afgedroogd, die nog glom van het water. Ze had hem al heel lang niet meer met ontblote borst gezien en besefte dat hij geen kind meer was, maar een volgroeide volwassene met geheimen.


    ‘Raz, wilde jij zeggen dat je niet wist dat er een vuurwapen in je wasmand zat? Hoe kom je eraan? Wat doet het daar?’


    ‘O, jezus.’ Raz stapte de badkamer uit terwijl hij de handdoek strakker om zijn middel knoopte.


    ‘Is het geladen?’ Susan wees naar het bed, maar Raz liep niet naar het wapen toe.


    ‘Ja, ik geloof van wel.’


    ‘Raz, had jij een geláden vuurwapen op je kamer? Waar heb je het vandaan?’


    ‘Van Ryan.’


    ‘Ryan!’ Susan snapte er niets meer van. Net als ze dacht dat iets niet oké was, werd het nog erger. Nu waren beide jongens erbij betrokken. ‘Hoe komt hij eraan? En waarom heb jij het?’


    ‘Ben je boos op me? Niet boos zijn.’


    ‘Ik ben niet boos, lieverd,’ zei Susan terwijl ze besefte dat dat echt zo was. ‘Ik probeer alleen te begrijpen wat er aan de hand is. Hebben jij en Ryan wapens? Waarom? Hoe?’


    ‘Hij heeft ze van een kennis.’


    ‘Wie dan?’


    ‘Dat zei hij niet, ik kan het me niet herinneren.’


    ‘Kun je het je niet herinneren of zei hij het niet?’ Susan dacht dat hij loog.


    ‘Ik weet het niet, het was, zeg maar, lang geleden, en hij gaf het aan mij en zei dat ik het op mijn kamer moest bewaren, dus deed ik dat.’


    ‘Zei hij ook waarom hij het had?’


    ‘Nee.’


    ‘Heb je enig idee?’


    ‘Nee.’


    ‘O, god!’ Susan wreef onwillekeurig over haar gezicht. Ze had zich opgemaakt voor de therapiesessie maar nu veegde ze de foundation weg.


    ‘Niet boos zijn,’ zei Raz opnieuw.


    ‘Hoe weet je dat het geladen is?’


    ‘Dat zei hij.’


    ‘Kreeg hij het zo of is hij kogels gaan kopen?’


    Raz glimlachte weer onnozel. ‘Kogels zijn net batterijtjes. Ze zitten er niet standaard bij.’


    Susan lachte niet. ‘Dit is niet grappig.’


    Raz keek haar recht aan en leek zich te concentreren. Toen zei hij, na enige tijd: ‘Het spijt me.’


    ‘Mij ook,’ zei Susan werktuiglijk op zachtere toon.


    ‘Waarom spijt het jou? Jij bent alleen de moeder.’


    Susan voelde die woorden steken in haar borst, al had Raz het niet gemeen bedoeld. ‘Ik gedraag me al een tijd niet als een moeder en dat spijt me.’


    Raz fronste. ‘Het geeft niet, ik snap het wel. Het komt door pa’s dood.’


    ‘Nee, door zijn léven. Ik hield al tijdens zijn leven op met een moeder te zijn omdat hij zo’n goede vader was. Maar jullie hadden míj toch ook nog nodig. Jullie hadden toch ook nog een moeder nodig.’


    ‘Het is niet jouw schuld.’ Raz slikte moeizaam.


    ‘Ja, toch wel. Het spijt me dat ik tekortschoot. Het spijt me dat ik niet zag dat je kamer zo’n puinhoop was. Het spijt me dat ik niet zag hoe verdrietig je was.’


    Raz knipperde met de ogen en even zei hij niets brutaals of bijdehands. ‘Ik ben echt verdrietig.’


    ‘Dat weet ik, schat. Dat besef ik nu.’ Susan nam hem in de armen en hield hem weer vast zoals ze dat kort tevoren in de auto ook had gedaan, en weerhield zichzelf ervan te zeggen: ik ben ook verdrietig. Want nu mocht het niet meer om haar draaien, geen moment. Ze drukte hem stevig tegen zich aan, haar jongste zoon, zo nat en glibberig als op de dag dat hij ter wereld kwam en zij hem voor het eerst in de armen had gehouden, en ze besefte dat ze hem de afgelopen twee dagen meer had omhelsd dan waarschijnlijk in de afgelopen twee maanden, en toen ze hem losliet veegden ze allebei de tranen uit hun ogen.


    ‘Ik hield dat wapen gewoon voor Ryan in bewaring, mam. Ik ging er echt niks mee doen.’


    ‘Ik ben zo bang dat je dat wél wilde doen,’ flapte Susan eruit.


    ‘Nee, ik zou nooit iemand kwaad willen doen.’


    ‘Dat weet ik.’ Susan bleef rustig praten, zelfs ernstig, wat niet zo moeilijk was omdat ze zich ook zo voelde. Diep vanbinnen wist ze het antwoord op de vraag die ze hem ging stellen, alsof ze beiden in haar ziel huisden, moeder en kind, zoals haar lichaam dat ooit, lang geleden, echt had gedaan, in het begin. ‘Ik weet dat je nooit iemand anders kwaad zou hebben gedaan. Maar ik maak me zorgen dat je jezelf wat zou hebben aangedaan. Heb je daar wel eens aan gedacht, schat? Heb je ooit dat vuurwapen opgepakt en daaraan gedacht? Om jezelf wat aan te doen?’


    Raz knikte en zijn lippen begonnen te trillen en tranen welden op in zijn ogen. Susan pakte hem weer vast en omhelsde hem nog steviger terwijl hij begon te huilen en ze lieten zich samen op de grond zakken, omgeven door de puinhopen van hun leven. Ze wiegde hem aan haar borst terwijl ze hem zei dat ze meer van hem hield dan ze ooit van iemand had gehouden, dat hij haar speciale en levenslustige zoon was en dat ze er altijd voor hem zou zijn en dat ze hier wel met zijn drieën uit zouden komen.


    Als gezin.
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    Chris baande zich een weg naar de keuken en schudde Jamie de hand. ‘Jamie, bedankt voor je gastvrijheid. Ik vind het verschrikkelijk van Abe. Het was zo’n ontzettend aardige vent.’


    ‘Dank je.’ Jamie keek Chris in de ogen, zijn blik bedroefd maar krachtig. ‘Ik ben blij dat je kon komen. Het was zo aardig van iedereen om eten mee te nemen, en ze laten me niet alleen, waar ik heel blij om ben. En Abe zou het ook geweldig hebben gevonden dat jij erbij bent en de foto’s krijgt. Ik weet zeker dat jullie goede vrienden zouden zijn geworden. Alleen al door die link met Wyoming.’


    ‘Ik denk dat ook.’ Chris voelde zich schuldig. Hij besefte dat, anders dan bij een doorsnee operatie, hij nu omringd was door een groep fijne mensen, een echte gemeenschap. Het raakte hem meer dan hij ooit eerder had meegemaakt, wat hem in tweestrijd bracht. Maar hij prentte zich in scherp gefocust te blijven.


    ‘Het is gewoon zo moeilijk om je voor te stellen dat wij hier zijn en hij niet. Ik bedoel, ik weet dat hij depressief was en je zult wel gehoord hebben dat hij het al eens eerder heeft geprobeerd, iedereen weet dat, daar maakte hij geen geheim van. Hij werkte zelfs als vrijwilliger bij een zelfmoord-hulplijn.’


    ‘Dit keer gaf hij toch geen enkel teken of zo in die richting?’


    ‘Nee, ik weet wel dat al die afwijzingen begonnen aan te tikken. Toen hij ze telde bleken het er eenentwintig te zijn.’ Jamie schudde het hoofd. ‘Ik denk dat het aantal gewoon wat te hoog was geworden. Hij verloor alle hoop, alsof zijn tijd nooit zou komen.’


    ‘Heb je vrijdagavond nog met hem gesproken?’


    ‘Ja. Hij belde me rond acht uur en vroeg me hoelang ik nog wegbleef en we spraken zo’n vijf minuten. Ik moest het kort houden omdat ik bezoek had. Hij klonk terneergeslagen over zijn laatste afwijzing, hij zei dat het er al eenentwintig waren. En dat hij me wilde spreken als ik thuiskwam.’


    ‘Zei hij ook waarover?’


    ‘Ik nam aan over die afwijzingen.’


    ‘Dat zeiden Courtney en Rick ook. Ik vraag me af of hij misschien ook met iemand anders heeft gesproken.’


    ‘Nee, verder niemand. Ik heb het iedereen gevraagd. Toen ik thuiskwam, dacht ik dat hij er daarom niet was; dat hij eropuit was gegaan om het van zich af te zetten en wat te gaan drinken. Maar hij verheugde zich ook op de zomer.’ Jamie zweeg even. ‘En die foto’s die hij voor je van het internet haalde. Hij kon niet wachten tot je ze zou zien. Ik zou ze je dolgraag laten zien, maar…’ Jamie aarzelde ‘… ze liggen in het tuinhuisje. Je zult wel gehoord hebben dat hij daar…’


    ‘Ja, ik weet het. Dat moet verschrikkelijk moeilijk voor je zijn geweest.’


    ‘Dat was het ook, dat ís het ook, hem aantreffen was het meest afgrijselijke wat ik ooit heb meegemaakt.’ Er welden tranen op in Jamies ogen maar hij hief zijn kin op. ‘We hebben dit huis samen ontworpen en hij ging dolgraag naar het tuinhuisje. Dat was zijn mancave, maar dan met boeken in plaats van een tv. Toen ik hem zag, rende ik meteen naar buiten en belde het alarmnummer. Ik liet alles zoals het was.’


    ‘Wat bedoel je met alles. Zijn mobiel?’


    ‘Nee, zijn laptop. Zijn mobiel zat waarschijnlijk in zijn zak toen ze hem meenamen, en de politie of de begrafenisonderneming zal hem wel hebben. Ik weet zeker dat die foto’s van Wyoming in het tuinhuisje liggen omdat ik ze daar donderdagavond nog heb zien liggen op zijn bureau. Hij had ze voor je uitgeprint.’


    ‘Als je dat wilt kan ik ze voor je gaan halen. Ik kan kijken of zijn mobiel daar ook ligt.’ Chris probeerde zo terloops mogelijk te klinken, maar hij vroeg het om juridische redenen. Een doorzoeking met toestemming was legaal en mocht er enig bewijs van een strafbaar feit opduiken, dan zou dat worden toegelaten in de rechtszaak.


    ‘Zou je dat willen doen?’ vroeg Jamie hoopvol. ‘Ik bedoel, ik wil het gewoon niet zelf doen. Onze vrienden hebben het er al over dat ik zou moeten verhuizen, maar dat zou ik niet over mijn hart kunnen verkrijgen. Dit was ons huis.’


    ‘Natuurlijk, je hebt hier zoveel herinneringen. Ik ga zijn mobiel zoeken en die foto’s halen.’


    ‘Dank je, heel graag. En vergeet zijn laptop niet. Ik weet zijn wachtwoord niet eens, maar ik ben er meer gerust op als zijn laptop hier in huis ligt.’ Jamie wees naar een glazen deur aan het andere eind van de keuken. ‘Je kunt de achterdeur gebruiken en over het gazon naar het tuinhuisje lopen.’


    ‘Heb je een sleutel of is de deur open?’


    ‘Die is open. Wij doen hier nooit iets op slot.’


    Chris wees hem maar niet terecht. Hier gold weer dat de illusie van veiligheid mensen in gevaar bracht. ‘Ben zo terug.’


    ‘Nogmaals bedankt.’


    Chris liep naar de achterdeur, stapte naar buiten en liep over het gazon naar het tuinhuisje; hij ging naar binnen en deed de deur achter zich op de grendel om niet gestoord te worden.


    Hij keek om zich heen en nam de boel in zich op. Het huisje had een A-vorm met een grote kamer waar alles op zijn plek stond, geen tekenen van een worsteling of inbraak. Een kersenhouten tafel stond pontificaal midden in de ruimte, vol met paperassen en een MacBook Pro. Aan weerszijden van de kamer stonden boeken op planken van kersenhout en de hoge driehoek van het plafond was opgetrokken uit hetzelfde rustieke hout als het huis, met drie dikke eikenhouten dakspanten.


    Chris liep door de kamer en stond stil onder het middelste dakspant. Treurig genoeg was goed te zien dat dit de balk was waaraan Abe zich had opgehangen… of was opgehangen. Een vlek bezoedelde het beige tapijt, Chris vermoedde van lichaamssappen, post mortem.


    Hij staarde naar de vlek en vond het een obsceen idee dat zo’n aardig iemand was gestorven op deze plek, die nu baadde in het zonlicht. De tegenoverliggende muur was geheel van glas en bood uitzicht op een leistenen terras waarop twee Adirondack-stoelen stonden, en wat bomen erachter. Er was een achterdeur; Chris deed die open en liep naar buiten; hij probeerde zich voor te stellen hoe Abe vermoord had kunnen worden. Hij liep voorbij het terras naar de rand van het bosje en keek omlaag. Er liepen bomen tot helemaal beneden langs een steile helling, en onderaan liep een smal landweggetje. Hij zag dat de bomen niet al te dicht op elkaar stonden, dus een moordenaar had langs de weg kunnen parkeren, de heuvel kunnen beklimmen tot aan de achterdeur van het tuinhuisje en zichzelf binnen kunnen laten. Langs dezelfde weg had hij kunnen ontsnappen, naar de auto die beneden op de weg wachtte, waar maar weinig verkeer leek te rijden, net als de wegen waarover hij had gereden op weg daarnaartoe.


    Hij liep terug naar het tuinhuisje en ging naar binnen. Hij liep regelrecht naar de plek, diep in gedachten verzonken. Er stond een losse kersenhouten stoel dicht bij het middelste dakspant. Hij keek naar het bureau en zag dat eenzelfde stoel bij het bureau stond, van hetzelfde type als de bureaustoel zelf, die wieltjes had.


    Chris stelde zich de moord voor. De moordenaar zou de bureaustoel niet hebben gekozen aangezien die wieltjes had, dus was de andere stoel een logische keuze. De moordenaar kon door de achterdeur zijn binnengekomen, Abe achter zijn bureau hebben overrompeld en hem met chloroform of met een spuitje hebben bedwelmd om hem uit te schakelen, en vervolgens had hij het bijzetstoeltje gebruikt om hem op te hangen. Abe had de stoel waarschijnlijk tijdens zijn wanhopige stuiptrekkingen weggeschopt. Vermoedelijk had de politie, toen ze waren gekomen om hem los te snijden en het lichaam weg te halen, de stoel weer rechtop gezet.


    Chris deduceerde dat er meer dan één moordenaar moest zijn geweest aangezien Abe te zwaar was voor één persoon om op te tillen en aan een dakspant te hangen, zelfs als hij niet tegenstribbelde. Chris liep naar het bureau, maar raakte niets aan, hij keek rond. Zijn eerste impuls was om naar de computer te lopen, maar Jamie had gezegd dat die met een wachtwoord was beveiligd dat zelfs hij niet kende.


    De felle zon bescheen de volgestouwde tafel, bedekt met brieven, pagina’s vol poëzieprobeersels in kladversies, en aantekeningen op gelinieerd papier. Hij las de aantekeningen om te zien of er aanwijzingen in stonden, maar dat leverde niets op. Hij viste zijn mobiel uit zijn zak en nam foto’s van de paperassen, het bureau, het dakspant, de vlek en al het andere, om later goed te bekijken voor het geval hem iets ontgaan was.


    Chris stond naast de vlek en draaide om zijn as om rond te kijken. De draaiende beweging rakelde stofjes op – de kleine stipjes waren zichtbaar in het felle zonlicht – en deed ze rond dwarrelen. Dit deed hem iets beseffen. Als er moordenaars waren binnengekomen die Abe hadden opgehangen, moesten er tekenen van strijd zijn, al hadden ze alleen maar het lichaam hoeven ophijsen. Maar de ruimte was onberoerd gebleven, wat betekende dat alles weer was opgeruimd, en als dat zo was, kon het bewijsmateriaal in het stof schuilen.


    Chris boog zich voorover en bekeek het bureau van wat dichterbij. Er was een vierkant leeg plekje, ter grootte van een boek, links op het bureau, en dat was de enige plek waar geen stofjes lagen. Zijn blik ging naar een woordenboek met slappe kaft, dat op een volgekrabbelde blocnote lag. Die had hetzelfde formaat als het woordenboek. Iemand had dus het woordenboek verplaatst en dat was niet iets wat de politie zou doen. Ze konden de stoel rechtop hebben gezet, maar ze zouden nooit de spullen op een bureau hebben herschikt.


    Chris voelde dat zijn hart sneller ging kloppen. Hij bleef het bureau afspeuren, vond meer lege plekken waar een voorwerp had gelegen dat verplaatst was. Hij kreeg niet de indruk dat het bureau was doorzocht, maar dat alles alleen zo was teruggelegd dat het zou lijken alsof Abe gewoon zijn brieven met afwijzingen had zitten lezen, was opgestaan, de stoel had verzet en zichzelf met het snoer had opgehangen.


    Chris kreeg een bittere smaak in zijn mond. Hij wist dat het moeilijk zou worden om moord te bewijzen nu Abe gecremeerd was. Maar hij moest toch te weten komen wie Abe had vermoord en waarom. Zijn intuïtie zei dat het verband hield met het honkbalteam, maar hij kon de link niet leggen. Chris verplaatste wat documenten op het bureau om de mobiel te zoeken, maar zag er geen liggen, wat ook met zijn theorie strookte. De moordenaars hadden misschien de mobiel meegenomen omdat ze bang waren dat er informatie of bewijs van telefoongesprekken in stond die in hun richting zouden wijzen. De politie zou een persoonlijk eigendom niet hebben meegenomen, en de begrafenisondernemer zou het Jamie ondertussen wel hebben laten weten. Chris hield het erop dat Abes mobiel in handen was van degene die hem zo wreed had vermoord.


    Chris werd zich ervan bewust dat hij te lang wegbleef, dus pakte hij de laptop op, legde de foto’s van Wyoming bijeen en maakte er foto’s van voor later. Ze toonden een pittoreske bergketen, een aangename woning in de bergen en toen Abes ouders en broers en zussen, Jamie, Courtney, Rick en hun respectieve partners.


    Chris wist dat ze nog jarenlang zouden rouwen. Hij zwoer de vermoorde leraar in stilte een eed.


    Ik krijg je moordenaars te pakken, Abe.


    En het spijt me dat ik ze niet te pakken kreeg voordat ze jou te grazen namen.
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    Mindy keek gespannen op de keukenklok. Het was 11.15 en ze kon niet wachten tot Evan en Paul thuiskwamen. Toen ze die ochtend wakker was geworden, nadat ze zich voor yoga had verslapen, had er een briefje gelegen van Paul waarin stond dat hij met Evan was gaan golfen. Ze had terugge-sms’t: Kom snel thuis, familieoverleg, en hij had terugge-sms’t: We komen pas thuis na 9 holes.


    Ze ijsbeerde en werd almaar kwader. Ze dacht dat Evan het geld had opgenomen en aan Amanda had uitgegeven, maar het was nog altijd mogelijk dat Paul het uitgegeven had aan zijn nieuwe minnares. Ze zou hen beiden tegelijk ermee confronteren. Ze wilde dat de waarheid voor eens en altijd aan het licht kwam, onverbloemd en onvoorbereid.


    Ze keek op haar mobiel, waarop een van de naaktfoto’s te zien was die ze in Evans mobiel had aangetroffen. Het waren verschillende meisjes want ze hadden gepiercete tepels, vreemde lichaamsversieringen en tattoos, die ze walgelijk vond. En je moest achttien zijn om een tattoo te mogen laten zetten, dus Mindy begreep niets meer van wat er met de wereld aan de hand was.


    Ze hoorde Pauls auto op de oprit en prentte zich in om de situatie meester te blijven. Ze wilde niet in de categorie hysterische moeder vallen, waar Paul en Evan haar zo graag in stopten. Ze deden altijd alsof zij de onnozele was in huis en ze was het nu zat. Ze had niets gedronken, geen gin-tonic of wijn. Diep vanbinnen was ze vooral kwaad op zichzelf dat ze zichzelf had bedwelmd met alcohol. Dat ze zichzelf had wijsgemaakt dat ze gelukkig getrouwd was en een perfecte zoon had, terwijl dat geen van beide zo was. Dat ze niet wist wat er onder haar eigen dak gebeurde. Daar moest een einde aan komen, en wel nu.


    Mindy stormde net de keuken uit toen Paul en Evan het huis betraden, blozend, gelukkig en bezweet in hun golfkleren. ‘Jongens, naar de woonkamer!’


    Evans glimlach stierf weg. ‘Mam?’


    ‘Lieverd?’ Paul wist niet wat hij hoorde.


    ‘Familieoverleg in de woonkamer.’ Mindy beende de woonkamer in, ze bekeek die met andere ogen: een vrolijke rode bank met bij elkaar passende stoelen, een mooie glazen salontafel, drie eierschaalwitte muren en één opvallende rode muur. Ze had de kamer zelf ingericht, maar op dit moment wilde ze alles wel in de hens zetten. Mindy wees naar de bank. ‘Ga allebei maar zitten.’


    ‘Schat?’ zei Paul verwonderd terwijl hij plaatsnam.


    ‘Mam, gaat het?’ vroeg Evan verbijsterd terwijl hij naast hem ging zitten.


    ‘Nee, het gaat niet, en ik zal je zeggen waarom niet.’ Mindy scrolde naar de opgeslagen foto’s op haar mobiel, hield het toestel voor hen op en startte de pornografische diashow voor haar zoon en man. ‘Evan? Wat doen deze foto’s in godsnaam op jouw mobiel? Wie is Amanda? Waarom zijn er zoveel verschillende? En stuur je die foto’s naar iemand door, want zo ja, dan zweer ik dat ik je knappe koppie lelijk zal toetakelen.’


    ‘O nee!’ Evans ogen werden groot.


    ‘O nee,’ zei Paul vol afschuw.


    ‘O já,’ verbeterde Mindy hen. ‘En Evan, vóór je antwoordt, ik wil ook weten voor wie je cadeautjes koopt en wat je met het geld doet, want je hebt de afgelopen drie maanden tienduizend dollar van je rekening opgenomen. Dus óf je koopt drugs, óf vrouwen, of tattoos…’


    ‘Ik kan het uitleggen, mam…’ onderbrak Evan haar, maar Mindy was nog niet uitgeraasd.


    ‘Evan, waarom sturen die meisjes je deze foto’s?’ Mindy torende boven Paul en Evan uit, ze sloeg de armen over elkaar en had zich haar hele leven nog niet zo machtig gevoeld. ‘Vraag je erom of doen ze het uit zichzelf? Als je ze aan iemand doorstuurt, verspreid je kinderporno, besef je dat wel? Daarvoor kun je de bak indraaien! Iedereen aan wie je ze stuurt kan de bak indraaien, als zij ze doorsturen. Als je een verklaring hebt kun je die maar beter snel laten horen!’


    ‘Ik kan het uitleggen,’ kwam Paul tussenbeide, op kalme toon, en Mindy draaide haar hoofd met een ruk naar hem toe.


    ‘Paul! Je gaat me toch niet zeggen dat jij hiervan wist! Als je ervan wist en het niet tegen mij hebt gezegd, zul je meer moeten uitleggen dan Caroles verjaardag, want wat je daarover zei was een leugen!’


    Paul trok een scheef gezicht. ‘Schat, ik wist niks van die foto’s…’


    Evan kwam tussenbeide: ‘Mam, pa wist niks van die foto’s, hij wist helemaal niks…’


    Paul schudde zijn hoofd. ‘Ik wist van het geld, Evan. Ik kan zeggen wat er met het geld is gebeurd…’


    ‘Pap, dat hoeft niet.’ Evan legde een hand op Pauls arm en Mindy zag dat ze elkaar probeerden te dekken. Jongens blijven jongens, elkaar dekken tegen de Boze Stiefmoeder, de Strenge Meesteres, de Oermoeder, dat Kreng.


    ‘Geen geintjes meer, jullie!’ blafte Mindy. ‘Ik wil de waarheid horen, en wel nú.’


    Paul zuchtte en zei: ‘Lieverd, wat ik al wilde zeggen, ik kan het geld verklaren, ik moest betalen…’


    ‘Omdat ik een griet met kind heb geschopt,’ zei Evan, de zin afmakend.


    Mindy viel bijna van haar stokje. Ze wist niet zeker of ze hem wel goed gehoord had. ‘Wát heb je gedaan?’


    Evan werd rood. ‘Mam, het spijt me, het spijt me vreselijk. Het was een ongelukje. Ik gebruik altijd voorbehoedsmiddelen, echt. Ik weet dat je me dat op het hart hebt gedrukt. Ik weet best hoe het moet. Maar juist deze ene keer heb ik het niet gedaan, zij en ik waren dronken en we wilden het allebei, maar we hebben geen condooms gebruikt, en later vertelde ze me dat ze zwanger was en dat ze het, eh, wilde beëindigen…’


    ‘Een abortus?’ Mindy kreunde, helemaal van haar stuk. Wel een miljoen gedachten schoten haar door het hoofd. Een abortus, een baby. Evan had een meisje zwanger gemaakt. Een baby was geaborteerd. De baby van haar zoon. Haar kleinkind! Het was allemaal te veel, en ze liet zich op de bank vóór hen neerzakken, opeens machteloos, hulpeloos, nutteloos.


    ‘Mam, rustig maar, echt, het is allemaal in orde, we hebben het opgelost, daar was dat geld voor.’ Evan leunde van opwinding voorover. ‘Toen het gebeurde, toen ze mij dat vertelde, ben ik naar pap gestapt en vertelde ik hem dat die griet het kind niet wilde houden. Geloof me, ik had er niets over te zeggen, al had ik het zelf willen houden, ze wilde het niet en haar ouders ook niet…’


    Mindy luisterde vol walging. Paul wist ervan. De ouders van dat meisje wisten ervan. Iedereen wist ervan behalve Mindy. Ze wist niet wat ze moest zeggen. Ze onderbrak haar zoon niet, die sowieso aan één stuk door praatte.


    ‘… ik zei het tegen pap omdat ik jou niet overstuur wilde maken, en hij zei dat ik het van mijn eigen geld moest betalen omdat het mijn fout was en ik de gevolgen van mijn daden moest leren dragen en zo. We haalden het dus van mijn rekening en wisten dat jij toch nooit naar mijn afschriften kijkt, dus dachten we dat het zo wel oké was.’


    Mindy’s mond was kurkdroog geworden en ze richtte zich tot Paul. ‘Dacht je dat het zo wel oké was? Je betaalde ervoor dat een meisje het eerste kind van je zoon kon laten aborteren en dat vertél je mij niet eens? En je dacht dat dat wel oké was?’


    ‘Ja, het spijt me, schat.’ Paul bleef in zijn rol van chirurg, eraan gewend om slecht nieuws te brengen. ‘Het leek me de beste manier om het aan te pakken, alleen Evan en ik. Ik wilde niet dat jij overstuur zou raken, en we wisten dat je dat zou doen. Daarom hebben we het probleem zelf opgelost.’


    ‘Het probleem?’ schreeuwde Mindy. ‘Het was geen probleem, het was een báby, ons kleinkind, en ik heb het recht te weten dat dat kind bestond. Je hebt het me niet verteld omdat je wist dat ik nee zou zeggen, omdat ik je zou kunnen tegenhouden, dus negeerde je gewoon het feit maar dat ik bestá. Hoe kón je? Hoe kón je dat voor mij geheimhouden?’


    ‘Dat leek me het beste, al met al; het afgelopen jaar was zo moeilijk…’


    ‘Ha! O wacht, ik snap het! Dus omdat jij je affaire geheimhield, wat bijna ons huwelijk om zeep hielp, dacht je dit ook maar geheim te moeten houden. In welke therapiesessie leerden we dát? Want die heb ik zeker gemist.’


    Paul fronste en keek even naar Evan. ‘Lieverd…’


    ‘Wat?’ Mindy wist dat Paul het niet zo fijn vond dat ze Evan net had laten weten dat hij was vreemdgegaan, maar dat kon haar allang niet meer schelen. ‘Ja, Paul, je bent vreemdgegaan, en Evan weet het nu ook. Onze zoon is geen kind meer, nu hij zélf een kind heeft gemaakt. Het spel is uit, denk je ook niet, opa?’


    Evan zei niets en keek niet naar zijn vader.


    Paul zuchtte berouwvol. ‘Het spijt me, schat. Ik had het je moeten vertellen. Ik wilde je gewoon ontzien, en dat zal inderdaad wel een vergissing zijn geweest; ik wil best mijn hand in eigen boezem steken.’


    ‘O, je wilt je hand in eigen boezem steken?’ Mindy haatte het dat Paul termen uit de therapie gebruikte maar geen fluit van de therapie had opgestoken. ‘Vind je het niet verkeerd, vind je het niet verschrikkelijk, dat onze zoon een meisje heeft zwanger gemaakt? Wanneer heb je die BMW voor hem gekocht, ervoor of erna?’


    Evan verslikte zich bijna, zijn ogen liepen vol tranen. ‘Mam, het spijt me, écht. Ik zou het nooit meer zo doen, en als ik het kon terugdraaien, zou ik dat doen…’


    ‘Evan.’ Mindy voelde geen enkel mededogen; ze richtte zich tot hem, tot op het bot geschokt. Het voelde alsof ze hem met andere ogen bezag, alsof ze haar hele leven had geslaapwandeld. ‘Evan, ik weet gewoon niet wat ik tegen je moet zeggen. Ik weet niet wat ik hiermee aan moet.’


    ‘Mam, je hoeft niks te doen, het is nu voorbij.’


    Paul knikte. ‘Lieverd, het is voorbij. Ik zweer het. Het is voorbij. We zijn de dans ontsprongen.’


    ‘Je hebt geen idee hoe erg het uit de hand liep,’ voegde Evan toe.


    ‘Nee, dat weet ik inderdaad niet, vertel.’ Mindy besefte dat ze nooit eerder een hekel aan haar zoon had gehad, maar nu haatte ze hem. Ze haatte haar eigen kind. Ze haatte de man die hij begon te worden, of al was geworden. Ze haatte haar zoon en ze haatte haar man. Hé Facebook, wat vind je nú van de Kostis Klan?


    ‘Ze begon meer geld te vragen omdat ze de abortus in New York wilde laten uitvoeren zodat niemand ervan zou weten, en wij gingen akkoord omdat we bang waren dat iedereen op school het te weten zou komen…’


    Paul onderbrak hem: ‘En de club en het ziekenhuis ook. We wilden niet dat het zou uitlekken.’


    ‘O god.’ Mindy kreunde. Haar mobiel zoemde in haar hand en ze keek omlaag om te zien wie er belde, maar het was een nummer dat ze niet herkende, dus drukte ze op het scherm om hem op voicemail over te laten gaan.


    Evan zei: ‘Pap handelde het af. We gaven haar zoveel geld als we konden en ze bleef zo’n twee weken weg van school. Ze verbleef in een hotel in New York, dat was niet goedkoop.’


    Paul knikte. ‘Ik legde haar het zwijgen op voor tienduizend dollar contant en zij ging akkoord, en haar ouders ook, en nu is het gevaar geweken. Zij willen ook niet dat het uitlekt. Het was een afschuwelijke episode in ons leven, maar het is voorbij.’


    ‘Voor mij is het niet voorbij. Voor mij begint het nu pas.’


    ‘Wat bedoel je, mam?’ vroeg Evan met haperende stem. Hij veegde een traan van zijn wang.


    ‘Hoe heet dat meisje, Evan? Is het Amanda, dat meisje dat je naaktfoto’s stuurde? Sorry, een van de meisjes die je…’


    ‘Mam, het is niet Amanda.’


    ‘Dus is het een ander meisje? Je maakt het ene meisje zwanger en het andere stuurt je naaktfoto’s? Je hebt Amanda gezegd dat je van haar houdt en zij zei dat ze van jou houdt!’ Mindy kon het niet eens meer volgen. ‘Hoe heet het meisje dat je zwanger hebt gemaakt?’


    ‘Mam, wat maakt het uit? Ze is niet van hier. Ze zit op een andere school.’


    ‘Hoe durf je! Geef antwoord! Hoe heet ze? Wie is zij?’ Mindy pakte haar mobiel. ‘Is het een van de meisjes in deze mobiel?’


    ‘Nee, zoals ik al zei, zie ik haar niet meer.’


    ‘Evan, wat héb jij?’ Mindy ontplofte. ‘Ben je soms seksverslaafd?’


    Paul kwam tussenbeide: ‘Mindy, je hoeft haar naam niet te weten.’


    ‘Hoezo niet, Paul? Omdat je niet wilt dat ik haar opzoek, dat ik haar opbel? Je kunt me maar beter haar naam geven of ik scheid nu ter plekke van je. Dan kun je meteen boven je koffers gaan pakken.’ Mindy wees naar boven. ‘Nu ter plekke.’


    Evan antwoordde: ‘Oké, ze heet Cynthia Caselli. Ze zit op het Rocky Springs. Maar bel haar alsjeblieft niet. Dan maak je alles alleen maar erger.’


    Paul haakte erop in: ‘Schat, hij heeft gelijk. Ik heb met die lui te maken gehad. De Caselli’s zijn een stelletje aso’s. Laat het gaan.’


    ‘Om de dooie dood niet!’


    ‘Mam!’ Evan sprong op terwijl de tranen uit zijn ogen sprongen. ‘Je had sowieso niet in mijn mobiel moeten neuzen! Je hebt mijn privacy geschonden! Hoe ken je überhaupt het wachtwoord? Waarom moet je je overal mee bemoeien? Waarom kun je het niet laten rusten?’


    ‘Hoe durf je?’ Mindy kwam overeind, ging recht tegenover Evan staan. ‘Ik kan het niet laten rusten omdat jij mijn zoon bent. Ga nou niet hoog van de toren blazen dat ik je niet vertrouw, als jij dat vertrouwen niet eens verdient!’


    ‘Mam, dat wist je niet toen je in mijn mobiel ging neuzen. Je stak gewoon je neus in zaken die je niet aangingen.’ Evan liep naar de deur en Mindy ging achter hem aan.


    ‘Jij behoort tot mijn zaken, en alles wat jij doet zijn mijn zaken!’


    ‘Ik heb het helemaal gehad met jou! Met jullie allebei!’ Evan stormde de deur uit en smeet die met een klap dicht.


    ‘Niet ervandoor gaan als ik tegen je praat!’ Mindy wilde hem achternagaan, maar Paul kwam naast haar staan en pakte haar bij de arm.


    ‘Laat hem gaan, schat. Hij moet even afkoelen. Laat hem erover nadenken.’


    ‘Ach, wat weet jíj er nou van?’ Mindy wrong haar arm los alsof hij een volslagen vreemde was, en zo voelde het ook precies. ‘Hij kan niet zomaar weglopen als ik tegen hem praat. Dat is lomp en onbeschoft; we moeten grenzen stellen. Wanneer begrijp je dat nou eens? Hoeveel BMW’s kun je voor hem kopen, dokter Kostis?’


    ‘Min…’


    ‘Híj is óns allebei zat? Ík ben júllie allebei zat!’ Mindy keerde zich om en rende de trap op, naar haar slaapkamer, om na te denken over de vraag of de Kostis Klan nog gered kon worden.


    En of dat wel moest.
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    Susan ging naar beneden zodra ze Ryan van therapie thuis hoorde komen en naar de keuken hoorde lopen. Ze had gebeld om de sessie van haar en Raz te verzetten naar later op de middag omdat de situatie vroeg om onmiddellijk handelen, niet door een therapeut maar door haarzelf. Ze had het vuurwapen gewikkeld in een roze handdoek uit haar badkamer, zonder dat ze goed wist waarom. Ze was niet meer kwaad, alleen verdrietig, en daaronder school een hernieuwd gevoel van doelgerichtheid, ze wist wat haar te doen stond. De Semanovs weer bijeenkrijgen – hoe geforceerd ook – na Neils dood.


    Susan liep de keuken in, waar Ryan in de geopende ijskast stond te staren alsof het een tv was. Dat deed hij al sinds zijn jonge jaren en dan foeterde zij hem altijd uit vanwege de energieverspilling. Vandaag niet. Hij zag er zoals te verwachten was uitgeput uit, zijn huid was bleek en zijn blauwe ogen stonden flets. Hij leek zo sterk op haar, met hetzelfde donkerbruine haar, dat hij kort droeg, en zijn neus was spits en zijn lippen dun, en hij klemde ze nu op elkaar.


    ‘Ryan, hoi.’


    ‘Hoi,’ antwoordde Ryan zonder naar haar te kijken. Hij was erg lang, een meter tweeënnegentig, maar stond nogal krom, zijn hoofd hing wat naar voren. Hij was behoorlijk afgevallen na Neils dood, wat zijn slechte houding benadrukte, of misschien was hij sindsdien gewoon terneergeslagen.


    Susan legde het omwikkelde vuurwapen op de keukentafel. ‘Honger?’


    ‘Alleen dorst. Ik ben langs een drive-through geweest op weg naar huis.’


    ‘O, fijn,’ zei Susan, al wist ze niet zeker of ze hem moest geloven. Ze moest ophouden met twijfelen over al zijn doen en laten. Dat zou nu toch nergens goed voor zijn. ‘Pak anders een blikje fris en kom bij me zitten. Ik wil iets met je bespreken.’


    ‘Echt, mam?’ Ryan zuchtte. ‘Ik ben best wel uitgekletst.’


    ‘Alsof dat kán. Pak wat te drinken en kom zitten.’


    ‘Oké dan.’ Ryan sloot de ijskastdeur zonder iets te drinken te pakken, om een punt te maken, maar Susan ging er niet op in. Hij leek zo erg op haar dat het niet eens meer leuk was.


    ‘Wat is er?’ Ryan liet zich op de stoel ploffen en duwde hem weg van de tafel met een irritant schraapgeluid. Achter hem drong een dun reepje zonlicht door het smalle raampje boven de gootsteen de keuken binnen en voor het eerst stoorde dat Susan. De keuken was groot maar donker, met kastjes van walnotenhout die hem nog donkerder maakten. Er was meer licht nodig. Meer ramen. Misschien kon ze de boel opknappen en een muur eruit slopen, later.


    ‘Hoe voel je je?’ vroeg Susan, hem peilend.


    ‘Best.’


    ‘Hoe was je sessie?’ Susan vond het fijn dat hij haar recht aankeek. Ze was er vrijwel zeker van dat hij vandaag niet had gedronken. Ze besefte hoezeer ze zijn krachtige en intelligente blik had gemist. Hij was de rationele en ze had altijd goed met hem kunnen praten. Al was hij closer met Neil geweest, zíj had hem gebaard.


    ‘Ging wel. Beter dan gisteren.’


    ‘Mooi!’ Susan peuterde de hoek van de roze handdoek los waardoor de zilverachtige metalen loop van het vuurwapen bloot kwam te liggen. ‘Ik heb dit net op de kamer van je broer gevonden.’


    Ryan werd bleek en hij zuchtte weer, hoorbaar.


    ‘Ik ben niet boos. Ik wil het gewoon begrijpen. Heb jij het aan hem gegeven?’


    ‘Ja.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Na pa’s dood, zo’n twee maanden daarna.’


    ‘Hoe kom je eraan?’


    ‘Weet ik veel.’ Ryan schudde zijn hoofd, hij begon zijn geduld weer te verliezen.


    ‘Ryan, je moet toch weten waar je het vandaan hebt.’ Susan sprak op zachtere, niet-beschuldigende toon.


    ‘Eerlijk niet.’


    ‘Heb je het in een wapenwinkel gekocht?’


    ‘Nee, van een of andere vent.’


    ‘Welke vent?’


    ‘Weet ik het.’ Ryan keek weg. ‘Ik kan het me niet herinneren.’


    ‘Ryan, je hebt een vuurwapen gekocht maar weet niet meer van wie?’ Susan bleef kalm, wat wel een prijs verdiende. Je hoefde geen rechercheur te zijn om te weten dat hij loog. ‘Oké, wanneer heb je het gekocht?’


    ‘Ongeveer een maand na pa’s dood.’


    ‘Waarom herinner je je dat wél, maar niet van wie je het hebt gekocht?’


    ‘Gewoon.’ Ryan aarzelde en keek haar weer aan, fronsend. ‘Het was op een feestje, mam. Ik had te veel gedronken. Ik raakte helemaal van de kaart en kocht dat wapen.’


    ‘Wat kostte het?’ vroeg Susan ongelovig.


    ‘Zoals ik al zei, dat weet ik niet meer.’


    ‘Wie waren er nog meer op dat feestje?’


    ‘Allemaal gasten die ik niet ken, vooral kerels, ook wat meiden, ik kende die types gewoon niet.’


    ‘Wie gaf dat feest? Waar was het?’


    ‘Gewoon wat lui die ik had ontmoet in een café voor motorrijders in Rocky Springs. Ze vroegen of ik zin had in een feestje en ik ging mee naar iemands huis. Ik weet niet meer waar. Ik weet alleen nog dat ik dronken werd en dat wapen kocht.’


    Susan probeerde het te begrijpen. ‘Maar een vuurwapen kost toch honderden dollars. Jij hebt nooit meer dan twintig dollar op zak. Je had toen ook geen baantje. Wie verkoopt er nou een vuurwapen voor twintig dollar?’


    Ryan keek uit het veld geslagen. ‘Weet ik veel, ik ben het totaal kwijt.’


    Susan wond er geen doekjes om. ‘Schat, ik hou van je. Ik heb alleen niet het gevoel dat je me de waarheid vertelt. Het klinkt totaal niet aannemelijk.’


    Ryan zweeg en ze zag dat hij in zijn schulp kroop, zo was hij. Zo was zij ook. Zij had het weer van haar vader. Haar kant van de familie kropte alles op, tot de bom barstte.


    ‘Ryan, zeg het maar gewoon. Ik zal niet kwaad worden. Ik heb over een en ander veel nagedacht en we gaan een heleboel dingen vanaf nu beter doen.’ Susan aarzelde even en probeerde het toen uit te leggen, zoals ze dat ook bij Raz had gedaan. ‘We voelen ons alle drie ellendig sinds de dood van je vader, en we zijn als gezin de weg kwijtgeraakt. Vooral ik. Ik geloof dat ik zoveel aan hem overliet dat hij het echte hoofd van het gezin was, en zonder hem, tja, is er een soort leegte. Een machtsvacuüm.’


    Ryan leek te luisteren en Susan besefte dat hij er waarschijnlijk niet aan gewend was dat zij de tijd nam om, zoals nu, met hem bij te kletsen, laat staan zich zo kwetsbaar op te stellen, dus ging ze maar door.


    ‘Ken je de uitdrukking “De natuur verafschuwt leegte”? Dat betekent dat wanneer er een machtsvacuüm is, de boel spaak loopt. Dan raakt de wereld uit balans. Nou, ik geloof dat onze wereld flink uit balans is geraakt. Ik ben nog niet in dat machtsvacuüm gestapt, maar dat ga ik nu doen. Ik moet het hoofd van dit gezin zijn. Ik heb veel fouten gemaakt, maar vanaf nu zal ik proberen het goed te doen. Zeg dus alsjeblieft waar je dat wapen vandaan hebt, en waarom je het kocht.’


    ‘Ik heb het gestolen,’ antwoordde Ryan na enige tijd.


    ‘Je hebt het gestólen?’ vroeg Susan en het lukte haar niet het ongeloof uit haar stem te houden. Ryan was haar rustige kind, dat de regels volgde, dat nooit iets verkeerds deed, tot zijn vader was gestorven.


    Ze dwong haar gezicht in een masker van kalmte, maar vanbinnen schoten haar emoties alle kanten op. ‘Hoe heb je het gestolen? Waarvandaan? Uit een winkel?’


    ‘Nee, van een vent. Ik bedoel, alles wat ik je net vertelde was waar, en we hadden allemaal te veel gedronken, en ik kende die lui niet, maar één gast viel in slaap en ik zag het wapen uit zijn jaszak steken, en ik pakte het en ging ervandoor.’


    Susan wist dat dit de waarheid was, hoe schokkend ook, omdat hij niet wegkeek en oprecht klonk. ‘Oké, en waaróm heb je het gestolen?’


    ‘Ter bescherming.’


    ‘Waarom dacht je bescherming nodig te hebben?’


    ‘Niet voor mij, voor jóú,’ antwoordde Ryan zacht.


    ‘Voor mij?’ zei Susan geroerd.


    ‘Ik bedoel, nadat pap was overleden, voelde ik me…’ Ryans voorhoofd rimpelde van verdriet en zijn stem stierf weg. ‘Oké, misschien is het zoals jij zei; ik voelde dat ik, zeg maar, de man des huizes moest zijn. Ik moest je beschermen en voor je zorgen, en ook voor Raz. Toen ik dacht dat ik weer naar school zou gaan, gaf ik het aan Raz, zodat hij je kon beschermen, en zichzelf, en het huis.’


    Susan was sprakeloos, en besefte toen dat het sowieso niet het moment was voor woorden. Ze stond op van haar stoel, liep om de tafel heen en sloeg haar armen om haar dierbare eerstgeborene en drukte hem stevig tegen zich aan. Hij draaide zich om en sloeg zijn lange armen om haar middel, en beiden zwegen ze, zich aan elkaar vastklampend. Ze hoefde, anders dan bij Raz, niets tegen hem te zeggen omdat hij haar zo goed kende, en diep vanbinnen wist ze dat hij weer terug was, bij haar.


    En belangrijker nog, bij zichzelf.
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    Chris reed met een pijnlijk gevoel weg van het huis van Abe en Jamie. Hij had Abe niet echt lang gekend, maar de leraar had indruk op hem gemaakt, zoals misschien alle leraren dat doen. Chris hield van scholen omdat het de enige constante factoren in zijn leven waren; het was altijd hij en een leraar geweest – zelfs al waren het steeds andere scholen – omdat hij nooit veel vrienden had. Hij had hoge cijfers gehaald, wilde graag in het gevlij komen bij hen die hem een veilige plek hadden verschaft, al was het maar tijdelijk, en nu besefte hij dat Abe symbool was gaan staan voor elke leraar die hem had geholpen, hem had beschut tegen de hel van zijn thuissituatie, en hem had aangemoedigd om naar de universiteit te gaan en als tegenwicht een carrière uit te stippelen waarmee hij iets kon betekenen voor anderen.


    Chris voelde aan zijn water dat Abe was vermoord, maar hij wist niet door wie en waarom. Hij voelde dat het met het honkbalteam verband hield, maar wat dat verband was zag hij niet. Er ontbrak nog een stukje van de puzzel en hij rekende erop dat hij het zou vinden… alleen niet op tijd. De Rabbi had hem nog steeds niet teruggebeld over het voorwendsel op de boerderij van de Kiefermanns en hij wist nog altijd niet waar Dylan de vorige avond had uitgehangen toen hij het huis uit was geslopen.


    Grind schoot weg onder zijn autobanden toen hij gas gaf op het landweggetje. Hij had eerder in een dergelijke situatie verkeerd, maar hij had toen deel uitgemaakt van een grotere operatie en de beschikking gehad over het totale scala aan ATF-middelen: er werden andere special agents ingezet, politiedossiers en andere officiële documenten opgevraagd, geheime informanten ondervraagd, en er was maandenlang elektronische bewaking geweest, naast visuele en computerbewaking. Het gewone publiek had er geen idee van hoeveel mankracht, bronnen, technieken en elektronische kennisvergaring er bij een grote ATF-operatie kwamen kijken. Zo niet bij operatie Slag of Slagen, waaraan één undercover agent werkte.


    Maar onder het rijden voelde Chris zich gemotiveerder en vastberadener dan ooit. In andere operaties was hij onmisbaar geweest, maar ook slechts een radertje, werkte hij samen met de Rabbi en andere agenten. Ditmaal werkte hij helemaal in zijn eentje, met alleen zijn slimheid en ervaring als leidraad, en hij voelde zich een cowboy, en nog wel een uit Wyoming.


    Chris stoof langs boerderijen, maïsvelden en paarden die graasden op grasvelden, overal om zich heen zag hij wat hij wilde beschermen: onschuldige mensen, het prachtige landschap, zijn thuisland. De contouren van Central Valley doemden in de verte op en hij popelde om thuis zijn audio-opnamen te gaan beluisteren, de informatie waarover hij beschikte uit te stallen, de foto’s die hij had gemaakt te bekijken en alle aantekeningen die hij in zijn hoofd had gemaakt uit te werken, om uit een en ander wijs te worden, de ontbrekende stukjes te vinden, het raadsel op te lossen en de verbanden te leggen.


    Opeens klonk het sms-signaal op zijn mobiel en keek hij ernaar. De sms kwam van de Rabbi en er stond:


    Er is iets loos. Ontmoet ons over een kwartier. Zelfde plek


    Chris voelde nieuwe energie stromen. Er kwam blijkbaar informatie binnen, en dat ‘ons’ moest verwijzen naar Alek, dus moest het iets belangrijks zijn. Als Alek en de Rabbi het ontbrekende stukje hadden, konden ze de samenzweerders inrekenen. Dan hoefde verder niemand te sterven of gewond te raken.


    Central Valley kon zijn rustige leventje hervatten. Jordan zou veilig zijn, en Heather ook.


    Chris keerde om en scheurde naar het verlaten bouwproject.
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    ‘Jullie kunnen me niet kaltstellen!’ riep Chris woedend.


    De Rabbi en Alek stonden tegenover hem, de Rabbi keek gepijnigd en Alek met zijn stomme petje en pilotenbril, als de ambtenarenversie van een zelfmoordterrorist.


    De Rabbi zei: ‘Curt, we moeten wel, dit gaat om iets heel belangrijks…’


    ‘Nee!’ onderbrak Chris hem. ‘Je zou bij me terugkomen met dat voorwendsel. Ik heb het bijna rond. Ik zit vlak voor de finish. Ik zeg je, die leraar is vermoord. Het was geen zelfmoord. En ik betrapte een van mijn verdachten er gisteren op dat hij zijn huis in glipte. Ik hoef alleen nog de losse eindjes aan elkaar te knopen.’


    De Rabbi schudde zijn hoofd. ‘Ik hoor je wel, maar de andere zaak is belangrijker, en we hebben je nodig in het noorden. Ik ga er zelf ook heen. Je vliegt met mij mee.’


    ‘Meen je dit?’ Chris vermoedde dat Alek de Rabbi het woord liet doen, want dit was geen gesprek maar een verkooppraatje.


    ‘Er valt geen tijd te verliezen. Wij denken dat het met de datum van de bomaanslag in Oklahoma te maken heeft. We hebben één dag om het uit te pluizen, en het is alle hens aan dek.’


    ‘Waar in het noorden? En waarom?’


    ‘Ik praat je onderweg wel bij.’


    ‘Doe dat nu. Want ik wil hier niet vanaf gehaald worden.’


    Alek kwam tussenbeide: ‘Curt, we zijn jou geen enkele verantwoording schuldig.’


    ‘Toch wel,’ wierp Chris tegen. ‘Ik ben al zo lang hiermee bezig, ik weet zeker dat ik het bijna rond heb. Ik laat niet alles zomaar vallen omdat jij dat wilt.’


    Alek trok een zuinig gezicht. ‘Ik ben je baas. Je werkt voor mij.’


    ‘Ik werk voor de ATF, niet voor jou. Er was een jij voordat jij er was en er zal een jij ná jou zijn. Jullie zijn allemaal dezelfde vent. Ik doe wat ik moet doen.’


    ‘Ga vooral zo door en je vliegt eruit.’


    De Rabbi kwam tussen de twee mannen in staan alsof hij twee boksers uit elkaar hield. ‘Curt, luister naar míj. Dit weten we tot nu toe. Zo’n twee uur reizen van hier, het noordelijk deel van de staat, dat deel uitmaakt van de Marcellus-Shale, ooit van gehoord?’


    ‘Niet echt,’ zei Chris, al had hij dat wel. Hij had gewoon geen zin om mee te werken, zelfs niet met de Rabbi. Als ze wilden dat hij de boel hier staakte, moesten ze alles op tafel leggen. Hij was al te vaak eropuit gestuurd voor een of andere onzinnige opdracht door pennenlikkers als Alek die geen idee hadden waar ze mee bezig waren.


    ‘De Marcellus-Shale is een van de grootste schaliegasvelden in het land en een van de belangrijkste plekken voor gaswinning door middel van de frackingmethode. De meeste gaswinningsplekken in het hele land zitten in Pennsylvania, de Marcellus in het district Susquehanna en nog een heel stel andere. Steden als Dimock, Montrose, Springville, Headley. Zoals je weet gebruiken de gaswinningsbedrijven explosieven bij het boren en zij beschikken over FEL-explosieven.’


    ‘Oké, al goed, wat probeer je nou eigenlijk te zeggen?’ Chris wist dat FEL stond voor Federal Explosives License, waarmee bedrijven toestemming kregen om de explosieven te kopen en te verkopen die ze bij het uitvoeren van hun werk nodig hadden.


    ‘Je weet dat volgens de regels de gaswinningsbedrijven hun voorraad explosieven en ontstekingen moeten bijhouden. Als er meer dan een bepaald aantal zoekraakt of gestolen wordt, moeten ze dat rapporteren en wacht hun een boete.’


    ‘Nou en?’ Chris wist dit alles en het kon hem niet boeien. Het maakte deel uit van de routinecontrole van de ATF onder de nieuwe regulering van de binnenlandse veiligheidsdienst, maar het was iets administratiefs en werd door een apart team op het bureau afgehandeld.


    ‘Je weet hoe dit werkt: wij sturen er agenten heen en die inspecteren de operaties van de gaswinningsbedrijven. Wij beboeten elk bedrijf dat een buitensporige diefstalopgave heeft, die ze soms, omdat de zaken niet zo goed gaan, vervalsen. Ze geven een te laag aantal gestolen of verloren geraakte ontstekingen op om boetes te ontlopen.’


    ‘Oké, en wat dan nog? Iemand liegt over de ontstekingen. Neem ze hun FEL af. Geef ze aan.’


    ‘Als dat alles was zouden we deze zaak niet beëindigen.’


    Alek kwam tussenbeide: ‘O jawel.’


    De Rabbi negeerde hem en vervolgde: ‘We kregen dus een melding van een inwoner van Headley, een stad in die contreien, die tijdens het jagen op de resten van een vuur stuitte. Hij dacht dat het verbrand afval was, of misschien kinderen die een vuurtje hadden gestookt, maar toen hij begon te graven vond hij ontstekingen. Hij waarschuwde de plaatselijke overheid en die belde ons.’


    Chris voelde zijn maag verkrampen en wist dat dit reden tot bezorgdheid was. Binnenlandse terroristen die doe-het-zelfbommen maakten, probeerden in de regel hun explosieven uit en lieten sporen van vuren en testgebieden achter, en doodden soms zelfs kleine dieren of huisdieren uit de omgeving. En toch zou hij niet meegaan.


    De Rabbi vervolgde: ‘We hebben er wat agenten heen gestuurd om met de gaswinningsbedrijven te praten en hun voorraad ontstekingen nog eens te controleren. Om een lang verhaal kort te maken, we hebben ontdekt dat iemand ontstekingen steelt, nét wat minder dan de hoeveelheid waarvoor de meldplicht zou gelden, uit verschillende boorplekken in het gebied rondom Headley. En een van de bedrijven meldde de diefstal van Tovex.’


    ‘Oké, nogmaals, nou en?’ Chris wist dat Tovex een explosief op water-gelbasis was dat in plaats van dynamiet werd gebruikt. ‘Worden er meldingen van gestolen kunstmest gevonden? Ze hebben nog altijd een oxideermiddel nodig.’


    ‘Nee, maar daar wordt niet veel meer geboerd.’ De Rabbi tuitte zijn lippen. ‘Curt, ik weet dat je aan de operatie bent toegewijd. Ik weet dat je erin gelooft en dat je denkt iets op het spoor te zijn. Maar het is tijd voor de lakmoestest. We hebben je nodig in het noorden. Je moet toegeven dat dit de kosten-batenanalyse verandert.’


    ‘Maar je hebt helemaal geen plan om mij in te zetten. Ik kan in één dag toch niet undercover gaan? En met wie? Heb je een verdachte?’


    ‘Nog niet, en toegegeven, we hebben vooralsnog geen specifieke rol voor je. We moeten erheen, kijken wat er aan de hand is en de beste manier bedenken om jou in te zetten. Misschien wel helemaal niet undercover. We hebben iedereen nodig.’


    Chris kreeg een inval. ‘En als die ontstekingen nu eens samenhingen met míjn operatie? Met mijn kunstmestzaak?’


    Alek viel hem in de reden: ‘Het is in het noorden. Twee verschillende plekken, twee totaal verschillende locaties. Ze hebben niets met elkaar te maken.’


    ‘Het is maar twee uur reizen,’ zei Chris, hardop denkend. ‘Oké, ik weet dat een van mijn jongens kunstmest heeft gestolen, dat is op dat filmpje te zien. Wat nou als iemand hier op het platteland de kunstmest krijgt en iemand daar de ontstekingen? Samen gaan ze boem. Laat mij vanuit mijn invalshoek werken en jullie vanuit die van jullie. Ik moet in die afgesloten schuur zien te komen. Hebben jullie nou al een voorwendsel geregeld?’


    Alek viel hem weer in de rede: ‘Er is geen voorwendsel, ik wilde die niet autoriseren. Het heeft geen zin en er is geen tijd.’


    De Rabbi keek somber. ‘Curt, je moet echt met ons mee.’


    ‘Ik kan niet, ik ga niet mee,’ kaatste Chris terug.


    Alek gooide zijn armen in de lucht. ‘Je bent gek geworden! We hebben bevestigde informatie dat er in het noorden een testgebied zit, maar jij gaat liever met scholieren spelen?’


    Chris hield voet bij stuk. ‘Alek, je zei dat ik drie dagen kreeg. Ik heb nog één dag over. Doe het nog één dag zonder mij.’


    De Rabbi fronste en kwam tussenbeide: ‘Curt, we hébben maar één dag.’


    ‘Ik heb ook niet meer dan één dag, en ik ben al zó ver gekomen. Ik zweer je, ik ben er bijna.’


    ‘Wij zijn verder. Jij bent onze beste agent. We hebben je nodig.’


    Chris was nooit eerder tegen het advies van de Rabbi ingegaan, al was hij wel tegen de bevelen van nog irritantere pennenlikkers dan Alek ingegaan. Maar Chris’ intuïtie zei hem dat hij moest blijven, en zijn hart ook. Misschien was het tijd om volwassen te worden. ‘Rabbi, ik doe alles voor je. Het spijt me, ik kan die jongens niet in de steek laten. Als ze erbij betrokken zijn, als ze worden gebruikt, wil ik er voor ze zijn. Want het zijn mijn jongens.’


    ‘Curt, ik ben je baas. Dwing me niet je te bevelen.’


    ‘Dwing me niet mijn tegoed op te eisen. Je staat bij me in het krijt. Ik vraag je nu die schuld in te lossen.’


    ‘Dat doe je me toch niet aan?’ De Rabbi keek alsof hij een stomp in de buik had gekregen.


    ‘Ja, echt wel.’ Chris hoefde de Rabbi er niet aan te herinneren waar hij op doelde. De enige man die Chris ooit had gedood was tijdens zijn allereerste operatie geweest, toen hij en de Rabbi undercover zaten in een netwerk van gewelddadige wapensmokkelaars. Een van de schurken had een pistool op de Rabbi gericht en Chris had volgens het protocol zijn identiteit als ATF-agent bekendgemaakt. De schurk had toch aanstalten gemaakt voor een dodelijk schot, maar Chris had hem getackeld, zijn mes uit zijn enkelholster gegrepen, hem in de keel gestoken en zo gedood. Chris had het lemmet er te snel uit getrokken, een beginnersfout, maar hij had de Rabbi het leven gered.


    Er was een inval op gevolgd, de wapensmokkelaars waren ingerekend en er volgde een onderzoek door het incidentenonderzoeksteam van de ATF. Chris werd vrijgesproken toen ze inzagen dat dodelijk geweld gerechtvaardigd was geweest, aangezien hij een redelijke grond had gehad voor de aanname dat er direct gevaar van moord of lichamelijk letsel dreigde. En de Rabbi was nooit vergeten dat Chris hem het leven had gered. Chris kreeg daarmee een onderpand dat hij nooit had willen opeisen, tot op dit moment.


    Alek barstte uit. ‘Curt, je bent een arrogante klootzak!’


    ‘Hou me op de hoogte, Rabbi.’ Chris draaide zich om en beende terug naar zijn Jeep terwijl Alek vloekte en tierde en hem nariep.


    ‘Curt? Curt!’


    Chris stapte in de Jeep, startte de motor en gaf gas.
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    Heather zat aan haar keukentafel en probeerde te besluiten wat haar te doen stond. Ze had Mindy gebeld, maar die had niet opgenomen, dus had ze een voicemailbericht achtergelaten waarin ze haar naam noemde en vroeg om terug te bellen, maar verder had ze geen details gegeven. Heather had er een sms achteraan gestuurd, maar daar had Mindy ook niet op gereageerd. Toen had Heather Susan gebeld, maar Susan had niet opgenomen. Heather had hetzelfde voicemailbericht achtergelaten en daarna hetzelfde sms-bericht gestuurd.


    Nu wist ze het ook niet meer. Jordan zat te mokken op zijn kamer, boos omdat ze zijn mobiel in beslag had genomen, die op de tafel vóór haar lag. Ze had ook zijn laptop afgepakt zodat hij niet kon chatten of sms’en. Ze wilde geen online apenstreken meer totdat deze rotzooi was opgelost. Ze begon het internet in zijn geheel te haten.


    Heather nam een slok van haar koffie, die koud was geworden, en haar zorgelijke blik viel op de lichtreclame van Friendly’s buiten voor het raam. PROEF NU OOK ONZE SMIKKELBARE MILKSHAKE FRIS EN FRUITIG! Ze was nog nooit bij Friendly’s wat gaan eten, al had ze elk artikel op de menukaart kunnen opnoemen, inclusief de verzonnen woorden als SMIKKELBAAR en VISTASTISCH, die regelmatig op het bord verschenen. Misschien, als dit allemaal voorbij was, kon zij er eens met Jordan heen gaan en een Kraak met Smaak eten. Of misschien kon ze er eens heen gaan met coach Smikkelbaar zelf, haar ongepaste vlam.


    Opeens kreeg Heather een idee. Ze kon Chris bellen over die foto’s. Het zou niet eens een smoes zijn. Als Evan echt die foto’s naar iedereen in het honkbalteam had gestuurd, moest iemand van de coachstaf daarvan op de hoogte worden gebracht. Heather had coach Hardwick nooit ontmoet en voelde zich geïntimideerd door de afschuwelijke verhalen die ze over hem had gehoord. Maar Chris kende ze. Het lag voor de hand om hem te bellen, al was het dan niet het romantische begin waar ze op gehoopt had: Hé, Chris, heb je al gezien naar wat voor vieze plaatjes het team kijkt?


    Opeens klonk Jordans mobiel en ze keek automatisch naar het scherm. Er stond: Evan Kostis belt, en impulsief pakte ze het toestel op. ‘Evan, Jordans moeder hier.’


    ‘O, mevrouw Larkin, is Jordan er ook? Kan ik hem spreken?’


    ‘Eigenlijk niet, nee. Nog niet.’ Heather vond dat Evan uit zijn doen klonk. ‘Voordat ik Jordan vertel dat jij hem wilt spreken, moet ik iets afhandelen. Ik heb je moeder gebeld, maar ze heeft nog niet gereageerd. Kan ik haar even spreken?’


    ‘Eh, ik ben niet thuis.’


    ‘Nou, goed.’ Heather aarzelde. ‘Ik zag toevallig een ongepaste foto die jij aan Jordan had gestuurd, en ik maak me daar erg druk om. Ik denk…’


    ‘Mevrouw Larkin, het spijt me vreselijk, ik heb er al met mijn ouders over gepraat en zij zijn ook heel boos. Ik weet dat ik het nooit had moeten doen en het spijt me ontzettend. Ik bied mijn excuses aan, aan u en aan Jordan.’


    Heather voelde sympathie oplaaien, maar zo makkelijk kwam hij er niet mee weg. ‘Evan, ik ben blij dat het je spijt, maar dit is een heel ernstige zaak. Ik weet zelf niet eens wat de gevolgen ervan zijn. Misschien heeft het zelfs juridische gevolgen…’


    ‘Ik weet het, ik weet het, mijn moeder zei hetzelfde, en het spijt me vreselijk. Mag ik nu met Jordan spreken?’


    ‘Nee, dat mag je niet.’ Heather dacht dat Evan probeerde haar af te wimpelen. ‘Ik wil de toestand graag wat beter begrijpen. Aan wie heb je de foto nog meer gestuurd?’


    ‘Alleen het team.’


    Heather betreurde de dag dat Jordan eindelijk varsity-niveau had gehaald. Winnaarskring, mijn reet. ‘Wie is dat meisje op de foto? Is het je vriendin? Weet zij dat je die foto hebt rondgestuurd? Evan, dat is een vreselijk iets om te doen…’


    ‘Mevrouw Larkin, mijn ouders zitten erbovenop, dus u hoeft zich er echt geen zorgen over te maken. Kan ik dan nu alstublieft met Jordan spreken?’


    ‘Nee.’ Heather vond zijn houding maar niets. ‘Je mag pas met Jordan praten als je mijn vraag hebt beantwoord. Je hebt mijn zoon een foto gestuurd waardoor hij met justitie in aanraking kan komen. Ik wil weten wat je hebt gedaan…’


    Opeens werd het gesprek beëindigd en Jordan kwam de keuken binnenrennen. ‘Mam, was dat mijn mobiel? Was het voor mij?’


    ‘Ja, het was Evan, en je zult blij zijn om te horen dat hij die foto alleen aan de varsity-spelers heeft gestuurd, dus alleen de beste spelers zullen de bak indraaien.’


    Jordans ogen schoten vuur. ‘Mam, heb je net met hem gesproken? Schreeuwde je tegen hém?’


    ‘Ik schreeuwde niet, maar zei “nee”, en als je het mij vraagt was het hoog tijd dat iemand dat deed.’


    ‘Mam, waar ben je mee bezig? Je bent zíjn moeder niet!’ Jordans mond viel open.


    ‘Zijn moeder belde me niet terug en die van Raz ook niet!’


    ‘Heb je die ook gebeld?’ Jordan gooide zijn armen in de lucht. ‘Mam, dit kun je niet maken! Je loopt iedereen te snitchen! Waarom deed je dat? Evan zal me haten!’


    ‘Ten eerste zou dat niet jouw grootste zorg moeten zijn, en ten tweede, Evans ouders wisten er al van.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Dat heeft hij me net verteld.’


    ‘Mam, geef me alsjeblieft mijn mobiel.’ Jordan hield zijn hand op, maar Heather stak de telefoon in haar kontzak.


    ‘Je krijgt je mobiel en laptop pas als we dit hebben opgelost.’


    ‘Mam, het is míjn mobiel.’


    ‘Niet meer.’


    ‘Ik heb hem zelf betaald. Ik heb hem met mijn eigen geld gekocht.’


    ‘Hij bevindt zich onder mijn dak, net als jij.’


    ‘Geef op!’ Jordan zette een stap naar voren, maar Heather hield stand, voor het eerst besefte ze dat ze niet groot genoeg was om hem tegen te houden als dat nodig zou zijn. Ze besefte dat zij en haar zoon een punt overschreden waarvan geen terugkeer mogelijk was. Ze keek hem zo fel aan als ze kon, en dát voor een vrouw die gewend was om mensen te bedienen.


    ‘En haal het niet in je hoofd te proberen hem van me af te pakken.’


    ‘Je spoort niet, jij!’ riep Jordan uit en hij liep de keuken uit.


    Heather liet haar adem ontsnappen, ze vroeg zich af of andere moeders ook hun zoon regelmatig zagen weglopen. Ze pakte haar mobiel op en toetste opnieuw het nummer van Mindy. Dat was wat ze moest doen, aangezien ze net tegen Evan had geschreeuwd. De telefoon bleef heel lang overgaan en sprong toen op voicemail, dus liet ze een bericht achter: ‘Mindy, Heather hier, de moeder van Jordan Larkin, ik bel nog maar eens. Bel me alsjeblieft terug als je even tijd hebt. Het is erg belangrijk.’


    Heather verbrak de verbinding, stuurde er een sms’je achteraan, en belde toen Susan.
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    Mindy zat op haar bed op haar laptop door Facebook te scrollen, maar deze keer zat ze niet te posten of feeds te lezen. Ze typte ‘Cynthia Caselli’ in het zoekvenster in en er verscheen een lange lijst met jonge meisjes, oudere vrouwen en zelfs een Maltezerpup. Ze zocht op plaatsen in de buurt en vond een Cynthia Caselli die op Rocky Springs High zat.


    Mindy klikte op het fotootje. Cynthia’s gezicht verscheen op het scherm, een bloedmooie, blauwogige blondine met een oogverblindende glimlach. Mindy dacht aan de baby en hoe mooi hij of zij zou zijn geweest. Haar kleinkind. Ze verheugde zich op de dag dat ze oma zou worden, aangezien al haar oudere vriendinnen in de club voortdurend over hun kleinkinderen spraken. Volgens hen viel het met niets te vergelijken.


    Mindy voelde tranen opwellen, maar knipperde ze snel weer weg. Ze bekeek de Facebook-pagina en kwam helaas niet meer te weten over Cynthia Caselli omdat het meisje de pagina privé hield, op haar profielfoto en wat basisinformatie na.


    Mindy opende een ander venster, zocht het digitale telefoonboek op en typte ‘Cynthia Caselli’ in, wat een lijst namen en adressen opleverde. Bovenaan stonden Paul en Gloria Caselli, Hilltop Drive 383, Rocky Springs, Pennsylvania, met een telefoonnummer.


    Mindy pakte haar mobiel en aarzelde toen. Ze wist niet waarom ze wilde bellen. Aan de ene kant was het een stom idee en wist ze niet wat ze moest zeggen. Aan de andere kant beviel het haar niets om buitengesloten te worden, en ze was hun op zijn minst een excuus verschuldigd. Paul mocht de Caselli’s dan een stelletje aso’s noemen, maar Mindy en haar verwende zoon waren geen haar beter dan dat meisje of wie dan ook.


    Ze toetste het nummer in en er werd na twee keer overgaan opgenomen door een vrouw. ‘Hallo, spreek ik met Gloria Caselli?’


    ‘Ja, met wie spreek ik?’


    Mindy voelde haar hart bonken. Ze kon niet geloven dat ze echt met de andere grootmoeder van haar kleinkind sprak, en het was vreemd om via het bloed verbonden te zijn met een vrouw die ze nog nooit had ontmoet. Maar nu was die verbinding weg, wat het nog vreemder maakte. ‘Ik ben Mindy Kostis, de moeder van Evan.’


    ‘O, ja, hoe maakt u het, mevrouw Kostis?’


    ‘Noem me toch Mindy. Gezien de omstandigheden lijkt me dat op zijn plaats.’ Mindy kreeg een droge mond. Nu moest ze iets bedenken om te zeggen, en het was erg ongemakkelijk. Had ze maar wat alcoholisch in huis, maar die tijd was voorbij, dus moest ze maar even flink zijn.


    ‘Oké, noem mij maar Gloria. En, wat kan ik voor je doen?’


    ‘Ik weet niet waar ik moet beginnen.’ Mindy schaamde zich vreselijk over Evan, Paul en zichzelf. ‘Ik bel alleen even om te zeggen dat ik niet wist wat er met Evan en Cynthia gaande was, en dat het me allemaal ontzettend spijt. Ik vind het echt heel erg.’


    ‘Ach, dat is nergens voor nodig. Ze zijn jong. Die dingen gebeuren.’


    ‘Serieus?’ vroeg Mindy verbaasd. Ze had gedacht dat Gloria razend op haar en Evan zou zijn.


    ‘Ja, natuurlijk. Ze hadden een tijdje een relatie en Cyn was er kapot van toen Evan het uitmaakte. Maar ze heeft nu een nieuwe vriend, dus eind goed, al goed. Ik vind het maar niks als tieners te jong al heel serieuze relaties hebben, nee toch?’


    ‘O.’ Mindy was verbijsterd. Ze had geprobeerd discreet te zijn, maar dat werkte duidelijk niet. ‘Ik had het over de baby. Ik vind het heel erg wat er gebeurd is. Ze hebben mij er niets over verteld. Ze hielden het voor me…’


    ‘Welke baby?’


    ‘De baby, je weet wel, hún baby. Die van Cynthia en Evan.’


    Gloria’s adem stokte. ‘Wacht. Welke baby? Ik weet niet waar je het over hebt.’


    Mindy verstijfde. Paul en Evan hadden haar verteld dat Cynthia’s ouders van de baby wisten. Maar wat als ze haar hadden voorgelogen? Wat als de Caselli’s er niks van wisten? Wat als ze het nu voor het eerst van Mindy hoorden? En nu was de baby er niet meer. Mindy wist niet wat ze moest zeggen. Wat ze ook zei, het zou Gloria’s hart breken.


    ‘Mindy? Wélke baby?’


    ‘Ze waren in verwachting van een kind,’ gooide Mindy er radeloos uit. ‘Cynthia raakte zwanger en ze heeft een abortus ondergaan in een andere staat, in New York. Evan en mijn man gaven haar het geld en regelden een hotel voor haar. Ik begreep dat jij en je man ervan wisten…’


    ‘Ben je serieus?’ Gloria klonk geschokt. ‘Daar klopt geen ene moer van! Cyn is totaal niet zwanger geraakt en heeft ook geen abortus gehad! Niets van dat alles is gebeurd.’


    ‘O ja, echt wel.’


    ‘O nee, echt niet,’ wierp Gloria met klem tegen.


    ‘Het spijt me dat je dit nu pas hoort, maar zij zeiden dat jullie ervan wisten.’


    ‘Er vált niets te weten. Het is nooit gebeurd. Geloof me. Je vergist je.’


    Mindy begreep er niets van. ‘Dat doe ik niet, we hebben het er net over gehad. Ze hebben het me net verteld. Misschien heeft ze het jou gewoon niet verteld, of heeft ze het wel aan je man maar niet aan jou verteld. Dat deed Evan ook, hij vertelde het aan zijn vader, maar niet mij.’


    ‘Nee, niks van dat alles. Het is gewoon niet waar.’


    Mindy was helemaal van streek. Misschien zat Gloria in de ontkenningsfase. ‘Geloof me, ik wil je echt niet voor het hoofd stoten, maar soms weet je gewoon niet wat er in je eigen huis plaatsvindt…’


    ‘Mindy, als je het per se wilt weten, mijn dochter had een gedraaide eierstok op haar veertiende en die is verwijderd met een spoedoperatie. Sindsdien heeft ze altijd de pil geslikt, om te zorgen dat ze niet ook de andere kwijt zou raken. Dus de kans dat Cyn zwanger wordt is nagenoeg nul. En nu ben ik klaar met dit gesprek.’


    ‘Och jee, het spijt me. Goedendag.’ Mindy hing op, helemaal ontdaan. Ze had geen idee wat er aan de hand was, maar ze huilde niet, en ze aarzelde ook niet.


    Ze stond op, liep de slaapkamer uit en de trap af, op zoek naar Paul.
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    Mindy kwam beneden en hoefde niet verder te zoeken omdat, vreemd genoeg, Paul in de woonkamer zat, waar hij nooit tijd doorbracht. Hij zat op de bank naar het plafond te staren, met zijn hoofd achterover in het kussen. Een kristallen glas met twee vingers Scotch stond dicht bij zijn hand.


    Mindy liep de kamer binnen en Paul wendde zijn blik naar haar toe. Zijn ogen stonden moe, uitgeput, en flets van de alcohol, maar ze had nog steeds niet met hem te doen. Ze voelde zelfs helemaal niets voor hem.


    ‘Paul, ik sprak net met de Caselli’s.’ Mindy torende boven hem uit. ‘Zou jij me even willen uitleggen wat er in godsnaam aan de hand is?’


    Paul knipperde suf met de ogen. ‘Je sprak met de Caselli’s,’ zei hij zacht. ‘Natuurlijk.’


    ‘Wat heeft dit te betekenen? Wat is er aan de hand?’ Mindy begreep niets van zijn gedrag. Hij leek de controle totaal te zijn verloren, wat niets voor hem was. ‘Heeft Cynthia Caselli nou een abortus gehad of niet?’


    ‘Nee.’


    ‘Wát?’


    ‘Evan heeft haar niet zwanger gemaakt. Het was één grote leugen.’


    Mindy wist niet hoe ze moest reageren. Ze voelde zich als met stomheid geslagen, verbijsterd en geschokt. ‘Is dit een grap? Neem je me nou in de maling? Heeft Evan dat meisje níét zwanger gemaakt?’


    ‘Nee.’


    ‘Jíj dan. Heb jíj iemand zwanger gemaakt?’


    ‘Natuurlijk niet, niemand heeft iemand zwanger gemaakt.’ Paul klonk bijna verveeld terwijl hij naar zijn whisky reikte.


    ‘Zeg nou niet “natuurlijk niet” tegen mij,’ zei Mindy kalm. Ze voelde zich niet geroepen om te schreeuwen nu hij zich zo vreemd gedroeg. ‘Zeg jij nou dat jij en Evan tegen me hebben gelogen?’


    ‘Ja. Nou ja, om precies te zijn, Evan heeft het verzonnen, en ik ging erin mee.’


    ‘Wat bedóél je? Waarom? Wat is er aan de hand? Hebben jullie dit helemaal samen bekokstoofd?’


    ‘Nee, we hebben niets bekokstoofd. Ik dacht nooit dat jij die afschriften zou vinden, en hij ook niet.’


    ‘Paul, waarom zou je nou zo’n afschuwelijk verhaal verzinnen? Ik was zo overstuur dat hij een meisje zwanger had gemaakt, dat hij het kind had laten weghalen, ons kleinkind.’


    ‘Zoals ik al zei, ik heb dat verhaal niet verzonnen. Hij deed dat, zo voor de vuist weg.’ Paul zuchtte. ‘Hij is een tiener. Hij zoog het zo uit zijn duim. Het goede nieuws is dat hij niet zo’n beste leugenaar is.’


    ‘Niet zo goed als zijn vader.’


    ‘Nee, bepaald niet.’


    Het beviel Mindy niets zoals hij zich gedroeg. Bijna als verdoofd. Ze begon een tikkeltje angst te voelen. Er was iets vreselijk mis met hem. ‘Paul, zeg me wat er aan de hand is.’


    ‘Je moet even gaan zitten.’


    ‘Zeg niet wat ik moet doen, zeg me gewoon wat jíj hebt gedaan.’


    ‘Mindy, het is niet best. Erger kan niet. Ik raad je echt aan te gaan zitten.’ Paul keek haar glazig aan en iets zei Mindy dat ze beter kon doen wat hij zei. Het was geen machtsstrijd meer, aangezien Paul zich volkomen krachteloos gedroeg.


    ‘Wat is er?’ vroeg Mindy terwijl ze op de stoel voor hem ging zitten.


    ‘Ik wilde het je niet vertellen omdat ik dacht dat ik alles onder controle had. Ik dacht dat het wel over zou waaien, maar dat is niet het geval. Je zou er vroeg of laat toch wel achter komen omdat ik volgende week aangeklaagd word. Zo, het hoge woord is eruit.’


    ‘Aangeklaagd?’ Mindy hield haar adem in.


    ‘Ja, ik ben al een halfjaar onderwerp van een federaal onderzoek van de IRS en de FBI. Niet één maar twéé federale agentschappen. Twéé.’ Paul hield twee vingers op, als een overwinningssteken.


    ‘Waar heb je het over?’ Het leek wel een nachtmerrie. Dit raakte kant noch wal. Het kon niet waar zijn. Misschien loog hij nog steeds. Ze wist niet meer wie hij was. Haar man, de vreemdeling.


    ‘Ik word binnenkort aangeklaagd vanwege fraude met de zorgverzekering, witwassen en belastingontduiking.’


    Mindy voelde het bloed uit haar hoofd wegtrekken, alsof ze op het punt stond flauw te vallen. Ze zocht steun op de zachte leuning van de stoel.


    ‘Wil je wat drinken? Ik weet dat je er wel eentje lust op zijn tijd.’ Paul bood zijn tuimelglas met Scotch aan, terwijl hij boosaardig grijnsde.


    ‘Nee.’ Mindy vond haar stem terug, schor. ‘Is dit echt waar?’


    ‘Ja. Volgende week word ik aangeklaagd.’ Paul zei het zonder blikken of blozen. Hij bleef onmenselijk kalm, bijna als een robot. ‘Ik haalde het geld van Evans rekening. Hij wist van niets. Ik had een strafpleiter nodig die gespecialiseerd was in witteboordencriminaliteit. Ze wilden een voorschot. Ik kon geen cheque uitschrijven omdat ik wist dat je dat zou zien en onze tegoeden zullen binnenkort worden bevroren wanneer de aanklacht een feit is.’


    ‘Paul, nee.’ Het duizelde Mindy. Het was te veel om allemaal ineens te bevatten. Voor een deel twijfelde ze nog steeds of het wel waar was. Ze voelde zich belazerd. ‘Zit je weer te liegen? Is dit echt waar?’


    ‘Lieve Mindy, dit is zo waar als maar kan. Ze hebben mijn leven tot een hel gemaakt, dag in dag uit, sinds ze me die brief stuurden, dat wil je niet weten. Daar zat ik steeds, al die keren dat ik zei dat ik moest overwerken. Ik ontmoette mijn advocaten en de IRS en de FBI in een poging tot een schikking te komen.’


    ‘Wat heb je gedaan? Heb je die dingen gedaan waarvan ze je beschuldigen?’ Mindy deed haar best de informatie te verwerken, alles ineens. Als hij haar nu de waarheid vertelde, ging hij dus niet vreemd. Hij deed iets veel ergers, maar het enige wat hij voelde was zelfmedelijden.


    ‘Ja, ik heb ze echt gedaan.’


    ‘Wat precies? En hoe?’ Mindy kon er met haar verstand niet bij. Paul was een egoïstische klootzak, maar hij had nooit iets illegaals gedaan, voor zover ze wist dan. En ze hadden meer dan genoeg geld om de belasting te kunnen betalen.


    ‘Ik zal het wat vereenvoudigen, omdat mijn advocaten hier niet zijn om de details te geven. Ik hoef me geen zorgen te maken dat jij tegen mij zou getuigen in een rechtszaak, zelfs niet als je van me scheidt, omdat het niet tot een rechtszaak zal komen. En jij gaat vrijuit, ook al heb je onze belastingaangiftes ondertekend.’


    Mindy voelde zich als verdoofd. Wat hij zei raakte kant noch wal. Vrijúít? Réchtszaak? Getúígen? Haar hele leventje stortte in. Ze kon niets uitbrengen, dus liet ze hem maar aan het woord.


    ‘Om een lang verhaal kort te maken, we hebben onderzoeken die we niet uitvoeren en operaties die we niet uitvoeren gedeclareerd en het geld zelf gehouden. Natuurlijk moest het geld, op dit moment bijna 7,2 miljoen dollar, ergens heen en we hebben het eerlijk onder ons drieën verdeeld.’


    ‘Zéven miljoen dollar?’ Mindy begon zich weer te herpakken bij het horen van dat bedrag. Het geld maakte het echt. Het was echt. ‘Waar gaat het allemaal heen?’


    ‘Ons deel is meer dan twee miljoen en we hebben het op deze bank hier zitten uitgeven, ons clublidmaatschap, Evans BMW, de vakantie op de Kaaimaneilanden, wat echt ontzettend leuk was, geloof me.’


    Mindy had geen idee waarom hij zoiets zou doen. Ze hadden nooit om geld verlegen gezeten, dus begreep ze niet waarom hij zo’n risico had willen nemen.


    ‘Mike, mijn dierbare kompaan, vertelde het zijn lieftallige echtgenote Linda, en Linda dwong hem het bij de FBI op te biechten, die hem een heel fijn voorstel deed. In ruil daarvoor werd hij wat ze een vi noemen, een vertrouwelijke informant. Hij draagt al een halfjaar een microfoontje onder zijn doktersjas.’


    ‘Mike, je pártner?’ Mindy mocht hem en Linda graag. Ze waren al vrienden sinds Mike deel van de maatschap uit was gaan maken.


    ‘Ja. Ze hebben bovendien mijn mobiel afgetapt en mijn telefoon op kantoor, en trouwens, Carole zat ook in het complot. We hadden haar nodig om de facturen te vervalsen. Daarom namen we haar in dienst en daarom kocht ik die sieraden voor haar. Om haar zoet te houden. Ik weet dat dat niet haar verjaardag was.’ Paul nam een slok van zijn whisky en maakte een tikkend geluid met zijn tanden toen hij die achteroversloeg. ‘Mike klapte uit de school. We zouden ermee zijn weggekomen, dat déden we ook, maar hij gaf ze alle gegevens op het spreekwoordelijke presenteerblaadje. En diende in één moeite door ook mijn hoofd op.’


    ‘Paul, heb je die dingen echt gedaan?’ vroeg Mindy ongelovig.


    ‘Ja.’


    ‘Waarom?’


    ‘Vooral voor het geld. Het loont enorm. En eerlijk gezegd ben ik ook kwaad.’


    ‘Kwaad waarop?’ Mindy schudde stomverbaasd het hoofd. ‘Je hebt alles. Wij hebben alles.’


    ‘Ik ben kwaad op de gezondheidszorg. Of beter: de zieke zorg. Ik ben het zat om te horen te krijgen welke onderzoeken ik mag uitvoeren, welke procedures ik mag factureren, welke medicijnen ik kan bestellen en welke farmaceutische bedrijven ik mag inschakelen.’ Paul was ziedend. ‘Dus bedacht ik een manier om ze terug te pakken. Ik fingeerde de bedragen die ik zou hebben verdiend als zij zich niet met mijn zaken hadden bemoeid.’


    Mindy hoorde het zelfmedelijden in zijn stem sluipen en begon de gevolgen te overzien van wat hij haar vertelde. ‘Maar begrijp ik het nou goed? Draai jij de bak in?’


    ‘Ja. Ik tref een schikking, Min. Ik zal schuld bekennen. Dan krijg ik tweeëntwintig maanden.’


    ‘Je gaat echt naar de gevángenis?’ Mindy kon het niet geloven.


    ‘Ja, en de overheid neemt ons alles af. Alles wat we bezitten, alles in deze kamer.’ Paul wees rond naar het meubilair. ‘Het zal worden verkocht om de boetes en schadevergoedingen te betalen. Het wordt allemaal in beslag genomen, het hele huis, de auto’s, alles wat we bezitten.’


    Mindy’s mond viel open van schrik. Haar hand ging naar haar borst. Haar hart bonkte. Ze begreep nu alles, maar ze gaf geen zier om het huis, de auto of de bank. Het enige waar zij zich om bekommerde was Evan. ‘Wat heeft Evan hiermee te maken? Je hebt hem toch niet hierbij betrokken, hè?’


    ‘Nee, hij zit goed.’


    ‘Hoe bedoel je “hij zit goed”? Waarom had hij dat verhaal verzonnen? Wat zat daarachter?’


    ‘Toen ik die brief had gekregen, hoorde hij me aan de telefoon spreken net toen ik probeerde een advocaat in de arm te nemen. Hij luisterde het hele gesprek af en vroeg mij hoe het zat. Het was niet mijn bedoeling dat hij het te weten kwam. Ik had nooit gedacht dat het zover zou komen, ik dacht dat ze geen poot hadden om op te staan. Ik had niet gedacht dat Mike hún compagnon zou worden in plaats van de mijne.’ Paul schudde het hoofd en klakte met zijn tong. ‘Wat ik niet heb gedaan voor die lamzak. Ik nam hem op in de maatschap toen niemand anders hem wilde. Zo’n goede chirurg is hij niet. Je reinste slager, dat kan ik je wel vertellen…’


    ‘En hoe ging het toen verder met Evan?’


    ‘Nou, ik heb Evan af en toe op de hoogte gehouden, en hij wilde dat ook. Hij zag wat ik allemaal doormaakte, en geloof me, hij is hier net zo kwaad over als ik. Hij zag wat het met me deed.’ Paul dronk weer van zijn whisky en leegde zijn glas. ‘Het was een echte nachtmerrie, schat. Je hebt geen idee hoeveel macht de overheid heeft, en als zij zich tegen je keert, maak je geen enkele kans. Geen schijn van kans.’


    ‘Dus je hebt Evan al die tijd op de hoogte gehouden?’


    ‘Ik kon eerlijk gezegd wel wat steun gebruiken.’


    ‘Het is niet de bedoeling dat je zoon jóú steunt, jij moet hém steunen.’ Mindy voelde de woede branden, als gloeiend heet staal. ‘Je had het niet aan hém moeten vertellen maar aan míj.’


    ‘Ik wilde niet dat jij je zorgen zou maken…’


    ‘Hou jezelf niet voor de gek. Je wilde me niet onder ogen komen.’ Mindy dwong zich tot kalmte. Paul was van geen enkel belang meer. Alleen Evan. ‘Dus liet je je zoon voor je advocaat betalen? Liet je je zoon ervoor opdraaien? Je liet hem tegen mij liegen? Je liet hem dat wat jij had gedaan voor mij verzwijgen?’


    Paul zuchtte diep en keek haar weer glazig aan. Er was geen liefde in zijn ogen te zien, noch enige spijt. ‘Ik stond op het punt je de waarheid te vertellen en als je terugdenkt zul je je dat herinneren. Ik begon het je net te vertellen, maar hij viel me in de reden en bedacht dat idiote verhaal over een abortus, en ik besloot erin mee te gaan. Maar ik zal toch schuld moeten bekennen. Dus vroeg of laat zou je er tóch achter komen, en dat deed je. Vroeg.’


    ‘Waar is Evan heen?’


    ‘Weet ik het. Ik heb geen idee.’


    ‘Echt niet?’


    ‘Eerlijk. Hij zit waarschijnlijk bij vrienden of een van zijn vriendinnetjes. Onze topper. Die komt er wel.’


    ‘Is dat zo?’ zei Mindy terwijl ze overeind kwam. Ze begon in paniek te raken. Het was al donker en ze hadden niets meer van Evan gehoord. Ze kon zich niet voorstellen dat hij zo lang zou blijven rondrijden, en hij moest wel vreselijk van zijn stuk zijn gebracht. Hij had gelogen om zijn vader te beschermen, die hem niet waard was. Of haar.


    ‘Die redt zich wel.’


    Mindy’s hersenen kwamen op gang. Dit was een te zware last voor Evan, of welk kind dan ook. Zijn leven stond op het punt in te storten en zijn vader zou de bak indraaien. Hij zou zijn huis verliezen. Iedereen op school zou ervan weten, zijn teamgenoten, zijn vrienden, zijn leraren. ‘Heb je hem gebeld? Of ge-sms’t?’


    ‘Nee.’


    ‘Fijn. Perfect. Geweldig.’ Mindy pakte haar mobiel en bekeek het startscherm. Ze had wat sms’jes ontvangen van een paar moeders, maar het bericht dat eruit sprong kwam van Evan. Ze had het niet eens binnen horen komen, misschien was dat gebeurd toen ze belde met Gloria Caselli. Ze opende het bericht, dat luidde:


    Mam, gn zorgen alles ok. Bel je snel. xxx


    ‘Min, heeft hij je ge-sms’t?’


    ‘Ja, hij heeft me ge-sms’t, maar hij zegt niet waar hij zit of wanneer hij thuiskomt.’ Mindy voelde zich door het bericht niet gerustgesteld. Ze maakte zich er zelfs nog meer zorgen door. Ze belde Evan nog eens, maar zijn nummer bleef overgaan en sprong toen op voicemail. Ze stuurde hem een sms’je.


    Bel me snel s.v.p. Maak me zorgen om je.


    ‘Als hij heeft zitten sms’en is er met hem niks aan de hand. Hij komt wel thuis als hij is afgekoeld.’


    ‘Zou hij bij dat meisje zijn, die Amanda?’ Mindy zocht in haar mobiel naar de foto die ze van Amanda’s telefoonnummer had gemaakt en belde. Het nummer bleef overgaan en sprong toen op voicemail, een opgenomen bericht met een mechanische stem. Ze wachtte tot die was uitgesproken en zei: ‘Amanda, ik ben de moeder van Evan. Is Evan bij jou? Laat hem me alsjeblieft zo snel mogelijk terugbellen. Als hij niet bij je is wil ik graag dat jíj mij meteen terugbelt. Meteen!’


    Paul riep vanaf de bank. ‘Min, wie is Amanda?’


    Mindy nam niet de moeite hem te antwoorden en liep automatisch naar het raam. Evans BMW was weg, allicht. Misschien was hij bij Amanda, of hij zat ergens alleen in zijn auto, radeloos. Ze zocht de straat af, maar er was geen BMW te bekennen. De maan scheen op de villa’s, verzorgde heggen en met mulch bedekte borders met narcissen. Iedereen had een nieuwe auto en een basketbalhoepel, en iedereen scheidde zijn afval. Mindy nam in gedachten van alles afscheid. Ze wilde alleen maar haar zoon terug.


    Ze dacht koortsachtig na. Ze bad dat Evan niet was weggelopen. Ze keek omlaag naar de andere berichten en begon ze te openen. Iemand moest toch weten waar hij zat.


    Evan, waar zit je?

  


  
    45


    Chris was aan het werk in zijn werkkamer thuis, hij was in hoog tempo aan het multitasken. Hij had de videobanden van de vier verdachten apart gelegd, Raz, Evan, Dylan en Trevor, en speelde ze af. Hun opgenomen stemmen galmden door de kamer terwijl hij de foto’s bestudeerde die hij van Dylans huis had genomen. Het was de manier waarop hij altijd aan een zaak werkte, zichzelf in het onderzoek onderdompelend, alle feiten bekijkend en elk detail bestuderend. Elke keer sprong er iets uit wat hem nog niet eerder was opgevallen. Hij had nog nooit zo’n hoge tijdsdruk gevoeld, maar hij presteerde beter met het mes op de keel.


    Hij zocht de foto’s die hij uit Abes tuinhuisje had meegenomen en bestudeerde ze een voor een grondig. Ze toonden taferelen van witgekruinde bergen, een natuurmuseum, Abes ouders op leeftijd, gezeten in een schommelstoel op een veranda, en Jamie. Abe en de andere leraren en hun vrouwen bij een zwembad in badkleding, glimlachend en gearmd. Abe stond stralend in het midden en Chris voelde een steek van verdriet omdat Abe er niet meer was, een teken van hoezeer deze operatie onder zijn huid was gaan zitten. Hij kon de moordenaars van Abe niet vrij laten rondlopen en hij moest zorgen dat ze niet nog iemand zouden doden. Er móést een verband zijn.


    Chris hoorde stemmen en een klop op de deur beneden, maar hij negeerde het. Hij verwachtte niemand. Ze waren vast aan het verkeerde adres. Dat gebeurde nog wel eens omdat de huizen in de nieuwbouwwijk op elkaar leken.


    Een vrouw riep: ‘Chris, ben je thuis?’


    Chris herkende de stem. Het was Heather. Hoezeer hij haar ook mocht, hij had hier geen tijd voor. Hij wachtte en hoopte dat ze weg zou gaan.


    ‘Chris, Heather en Jordan hier! Ben je thuis? Je auto staat hier!’


    Chris zou kijken wat ze wilden en ze dan snel weer de deur uit werken. Hij sloot het dossier en haastte zich naar de voordeur, liet ze met een zoemerknop binnen. Hij stapte zijn appartement uit om ze op de galerij te begroeten terwijl ze de trap op kwamen. Heather zag er gestrest uit, met loshangend haar en de handen in haar jaszakken gestoken, en Jordan banjerde achter haar alsof ze niet eens bij elkaar hoorden.


    ‘O, hoi,’ zei Chris snel. ‘Sorry, het komt niet gelegen.’


    ‘Hoi, Chris.’ Heather schonk hem een strak glimlachje terwijl ze de galerij op kwam. ‘Heel erg sorry dat we storen.’


    Jordan viel haar in de rede: ‘Hé, coach. Mijn moeder wilde bij u langsgaan, ik niet.’


    ‘Bedankt, Jordan.’ Heather wierp een gespannen blik op hem en keerde zich weer naar Chris. ‘Chris, ik zou hier niet zijn als het niet belangrijk was. Er is iets gebeurd wat je moet weten, als coach. Ik wilde er niet mee naar coach Hardwick omdat ik, nou ja, die niet ken, en ik wilde het hoofd van de school niet bellen als we dit binnen het team konden houden. Onder ons, zogezegd.’


    ‘Goed, waarmee kan ik jullie helpen?’ Chris legde zich erbij neer dat hij hier niet onderuit kon en dat hij ze daarna de deur uit zou werken.


    ‘Oké, mogen we binnenkomen?’ Heather keek vragend. ‘Ik wil het liever niet hier bespreken.’


    ‘O, natuurlijk, ja. Sorry voor mijn slechte manieren.’ Chris loodste ze naar binnen, maar liet de deur openstaan.


    ‘Nou, dit is best pijnlijk om over te praten, maar daar gaat-ie dan.’ Heather fronste en keek amper rond in het appartement. ‘Jordan kreeg vandaag een onbetamelijke foto in een sms-bericht van Evan. Het toont een meisje waar Evan wat mee heeft, een sext. Jordan gelooft dat ze haar Makkie noemen, maar dat doet er niet toe. Evan stuurde het aan het hele varsity-team en blijkbaar heeft hij dat al vaker gedaan. Ik weet niet wat ik moet doen, maar we moeten wel íéts doen.’


    ‘Ik begrijp het.’ Chris had geen tijd voor een sextingdrama van middelbareschoolleerlingen. ‘Ik ga hier morgenvroeg meteen werk van maken, zodra…’


    ‘Ik wilde alleen zeggen dat het de eerste keer is dat Jordan ooit zo’n foto van Evan kreeg. Jordan zit pas net op varsity-niveau. Ik wil niet dat mijn zoon in de problemen komt voor iets wat Evan heeft gedaan. Jordan moet een honkbalbeurs krijgen en als dit in zijn dossier komt…’


    Jordan kwam tussenbeide: ‘Maar ik wil niet dat Evan in de problemen komt. Ik heb bij hem ingesproken, maar hij belt niet terug.’


    ‘Serieus, Jordan?’ Heather wierp opnieuw een felle blik op Jordan. En richtte haar aandacht toen weer op Chris. ‘Ik heb Mindy gebeld, Evans moeder, maar zij heeft nu wel wat anders aan haar hoofd. Ze is helemaal van de kaart. Zij heeft net ontdekt dat haar man de gevangenis in zal gaan vanwege belastingontduiking.’


    ‘Echt?’ vroeg Chris verbaasd.


    ‘Ja, en ze hadden met het gezin een flinke ruzie. Ze weet nu niet eens waar Evan uithangt.’


    ‘Is Evan zoek?’ Chris spitste zijn oren.


    ‘Nou, niet zozeer vermist, hij is gewoon niet thuis.’ Heather trok een zuinig mondje. ‘Maar Evan is niet mijn probleem. Dat gezin heeft geld genoeg om een cheque uit te schrijven voor college, maar wij niet, en ik accepteer het niet dat Evan Jordans kansen om te worden aangenomen schaadt.’


    ‘Ik ben het ermee eens dat Jordan niet in de problemen moet komen. Maar het is zondagavond, dus ik kan coach Hardwick, dr. McElroy of wie dan ook nu niet gaan bellen.’ Chris liep naar de deur. Hij voelde dat er iets met Evan aan de hand was en hij moest weer aan het werk. ‘Jongens, ik ben heel blij dat jullie me hierop hebben gewezen, maar ik ben net met iets bezig. Ik zal dit morgenvroeg met ze bespreken…’


    ‘Chris, ik ben geloof ik niet duidelijk geweest, dit is zo ongemakkelijk.’ Heather viste een mobiel uit haar zak en scrolde erdoor onder het praten. ‘Misschien moet je even zien waar ik het over heb om het te begrijpen. Het is een érg ongepaste foto. Kijk!’


    ‘Ik nam aan dat het…’ begon Chris, maar hij zweeg toen Heather de foto voor zijn neus hield. Het beeldscherm toonde het naakte lichaam van een vrouw van wie het gezicht niet te zien was maar wier benen uit elkaar waren zodat niets aan de fantasie werd overgelaten. Ze had een tatoeage in haar zij, een dromenvanger.


    ‘Heather, laat eens zien.’ Chris voelde iets knagen.


    ‘Die sext?’ Heather overhandigde hem de mobiel. ‘Beetje gekke vraag, maar oké.’


    ‘Eén momentje.’ Chris bekeek de foto, gaf haar de mobiel terug en liep naar achteren, naar zijn werkkamer. ‘Wacht hier even.’
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    Chris haastte zich zijn werkkamer in, deed de deur achter zich dicht en rende naar het bureau voor de foto’s van Wyoming. Hij vond de ene die hij zocht, de foto van Jamie met Abe en de andere leraren in hun badkleding. Zijn blik ging regelrecht naar Courtney, die een zwarte bikini droeg. Zij had een tattoo in haar zij; hij bekeek hem van dichtbij maar kon niet zien wat het voorstelde. Als het een digitale foto was geweest zou hij hem gewoon hebben vergroot, maar hij had geen scanner.


    Chris trok zijn bureaula open, vond een ouderwets vergrootglas en hield het boven de foto. Hij bewoog ermee over Courtneys middel en de inkttekening kwam scherp in beeld. Courtneys tattoo was een dromenvanger en hij zat in haar rechterzij, op dezelfde plaats op het lichaam als op de naaktselfie. De tattoo op de foto en die op de telefoon waren identiek.


    Chris keek verbluft. Dus Courtney was de vrouw op de naaktfoto en zij en Evan hadden blijkbaar een affaire met elkaar gehad. Maar iets anders was veel zorgwekkender. Heather had gezegd dat Evans vader de bak in zou draaien voor belastingontduiking, een federale misdaad. Evan was zo overstuur dat hij het huis uit was gevlucht. Het kon Evan een motief geven voor een wrok tegenover de overheid. Maar waar zat Evan? Zat hij misschien bij Courtney?


    Chris voelde de adrenaline door zijn lichaam jagen. Hij keerde zich naar zijn pc en typte Courtneys naam en ‘Central Valley Pennsylvania’ in en het eerste adres dat opdook was dat van haar:


    Courtney Wheeler, 297 Mole Drive, Central Valley, Pennsylvania


    Toen viel Chris’ blik op een derde adres, onder vorige adressen van Courtney Wheeler, en er stond:


    Courtney Shank Wheeler, 938 Evergreen Circle, Headley, Pennsylvania


    Chris dacht koortsachtig na. Headley, Pennsylvania. Waar had hij die plaatsnaam eerder gehoord? De Rabbi had hem genoemd. Het was in het noorden, in de Marcellus-Shale. Courtney en haar familie kwamen uit het Marcellus-Shale-gebied. Misschien was zíj de connectie met het honkbalteam geweest; en dat zou betekenen dat Evan de jongen in het Musketeers Varsity-shirt was die zakken ammoniumnitraatkunstmest uit Herb Vrasaya’s boerderij stal.


    De vlammen sloegen Chris uit bij die gedachte. Als Evan nu vermist was, ging het misschien al deze avond gebeuren. Of misschien verkeerde Evan in levensgevaar.


    Chris pakte juist zijn mobiel en drukte op het nummer van de Rabbi, toen hij de deur hoorde opengaan.


    ‘Chris?’ Heather stond in de deuropening met Jordan, ze was duidelijk ontzet.
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    ‘Chris, waar ben je mee bezig?’ vroeg Heather verbouwereerd.


    ‘Sorry.’ Chris haastte zich zijn werkkamer uit en deed de deur achter zich dicht. ‘Het spijt me, maar jullie moeten allebei gaan, en ik ook.’


    ‘Wat bedoel je?’ Heather deinsde fronsend achteruit. ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Ik kan het niet uitleggen. Jullie moeten allebei gaan. Alsjeblieft.’


    ‘Maar ga je niks aan deze toestand doen?’ Heather sloeg haar armen over elkaar. ‘Ik ben niet van plan mijn zoon…’


    ‘Heather, alsjeblieft. Evan zit misschien vreselijk in de nesten.’ Chris pakte zijn windjack van het haakje en zijn sleutels van het bijzettafeltje.


    ‘En Jordan dan? Jordan is ook belangrijk. Het verbaast me dat jij doet alsof dat niet zo is. Ik dacht dat je om hem gaf. Om ons.’


    ‘Heather.’ Chris voelde een steek van pijn. Hij wilde haar aanraken, maar deed dat niet. Hij zei alleen: ‘Natuurlijk geef ik om jullie allebei. Maar alsjeblieft, ga nu.’


    ‘Waarom?’ vroeg Heather gepijnigd.


    ‘Coach, wat is er? Waarom doet u zo maf?’ Jordans mond hing een beetje open en Chris kon zien dat ze erg pijnlijk getroffen waren, waardoor hij zich een ellendeling voelde. Hij had haar en Jordan om de tuin geleid, en ze hadden hem vertrouwd. Zij waren zijn onwetenden geweest en nooit eerder had hij zich schuldig gevoeld over zijn onwetenden. Hij was hun een uitleg verschuldigd.


    ‘Heather, Jordan, ik moet jullie iets vertellen. Ik ben een special agent van het bureau Alcohol, Tabak, Vuurwapens en Explosieven, en ik werk undercover.’


    ‘Chris? Wát ben je?’ vroeg Heather verbijsterd. ‘Bedoel je dat je geen coach bent?’


    ‘Klopt, ik ben geen coach. Dat was mijn dekmantel. Ik moet nu gaan. Wij alle drie.’ Chris had geen tijd meer te verliezen. Hij liep door de kamer en verwijderde de nepvoorkant van een boekenkast in de muziek- en filmhoek, waarachter een kleine kluis verstopt zat die hij zelf in de muur had ingebouwd.


    ‘Wauw, coach, ik bedoel, echt?’ bracht Jordan uit. ‘Is dat een geintje?’


    ‘Jordan, het spijt me dat ik je heb voorgelogen, maar dat moest wel.’ Chris toetste de combinatie van de kluis in, trok de deur open en haalde er zijn portemonnee en de schouderholster met de Glock uit. Hij sloot de kluis, liep naar Heather en Jordan en toonde hun zijn identiteitsbewijs en penning. ‘Hier heb je mijn ID-kaart, als bewijs.’


    ‘Er staat Curt Abbott,’ zei Heather geschokt. ‘Is Chris niet je echte naam?’


    ‘Nee, maar meer kan ik jullie niet vertellen en zelfs dat zou ik niet mogen zeggen. Ik vraag jullie dit strikt geheim te houden. Laat dit binnen deze vier muren blijven. Dit is een federale aangelegenheid en wij handelen dit af.’ Chris voelde een pijnscheut in zijn borst om Heather terug te zien deinzen, in haar ogen was de pijn van dit verraad te zien.


    ‘Chris, is dit echt waar?’ vroeg ze, opeens heel timide. ‘Je hebt ons voorgelogen om Evan te helpen?’


    ‘Nou nee, maar meer kan ik niet zeggen,’ zei Chris snel terwijl hij zijn schouderholster omdeed en de sluiting op zijn holster controleerde die zijn Glock stevig op zijn plaats hield. ‘Jullie zullen binnen een uur een telefoontje krijgen van een ATF-agent. Die zal bevestigen wat ik nu zeg. En nu moeten we opschieten.’


    Chris werkte ze de trap af, rende naar zijn auto en reed vóór hen weg.


    Het was tijd voor actie.
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    Chris scheurde weg in de richting van Courtneys huis. Mole Street lag in de nieuwbouwwijk Murray Hills en hij kende de weg. Hij zocht zijn mobiel en belde de Rabbi, die onmiddellijk opnam.


    ‘Hoi Curt, ik ben nu op die plek met vuurresten en we hebben niets gevonden. Kom maar met goed nieuws op de proppen. Maak me blij.’


    ‘Dat doe ik. Ik denk dat de jongen die de kunstmest heeft gestolen Evan Kostis uit mijn honkbalteam is.’ Chris sloeg een paar keer af in de verlaten straten. ‘Hij had een affaire met een lerares op de middelbare school, Courtney Wheeler, en zij komt oorspronkelijk uit Headley. Haar meisjesnaam is Shank en zij woonde vroeger op Evergreen Circle. Ik rij nu naar haar huis in Central Valley.’


    ‘Dus ze hadden écht een link met elkaar. Knap werk! Heb je versterking nodig? Ik zorg voor wat lokale dienders daar.’


    ‘Ja, maar ik wil niet dat ze haar waarschuwen als ze daar is.’


    ‘Verwacht je dat?’


    ‘Nee. Ze kan daar met Evan zitten. Je moet wat lui naar haar familie in Headley sturen.’ Chris gaf hem het adres.


    ‘Denk je dat dat jong onder één hoedje speelt met die lerares?’


    ‘Ja.’ Chris zoefde langs de outletwinkelcentra, waarvan de winkels donker en gesloten waren. ‘Zijn vader staat op het punt aangeklaagd te worden voor belastingontduiking, een dokter in het medisch centrum van Blakemore in Central Valley. Vraag je maten bij de AUSA en de IRS wat de situatie is. Dat kan de reden zijn dat Evan een appeltje te schillen heeft met de overheid.’


    ‘Prima. Hoe reizen ze? Heb je een voertuig of nummerplaat?’


    ‘Niet van Courtney, maar Evan rijdt in een nieuwe zwarte BMW. Ik sms je wat foto’s van het kenteken, de auto en hem.’ Chris had een foto van de BMW in zijn mobiel van die dag op de parkeerplaats van de school.


    ‘Wat heeft dit met die dode leraar Abe Yomes te maken?’


    ‘Ik weet het nog niet zeker, maar Abe was dikke maatjes met Courtney. Heb je iemand die mijn onwetenden kan bellen, Jordan en Heather Larkin? Ik moest mijn dekmantel prijsgeven, dat was onvermijdelijk. Zij moeten worden ondersteund.’


    ‘Sms me de info, dan stuur ik er iemand op af.’


    ‘Bedankt. We moeten aannemen dat het plan voor een eventuele bomaanslag nu in gang is gezet. Als het een “verjaars”-bomaanslag was, zullen ze nu niet meer wachten.’ Chris zou hem later op de hoogte brengen van de sexting, daar was nu geen tijd voor.


    ‘Inderdaad, ze zullen nu wel weten dat we achter ze aan zitten. Ondertussen praten wij de binnenlandse veiligheidsdienst, de Joint Terrorism Task Force en de FBI bij. Zij zijn hier allemaal. Je moet hierheen komen nadat je de situatie in het huis van die Wheeler hebt ingeschat.’


    ‘Oké. Stuur je me een helikopter?’ Chris wist dat een helikopter regelen niet altijd makkelijk was voor de ATF, die geen luchtvloot meer had. Ze kregen via een verzoekschrift luchtsteun van de DEA en de douane.


    ‘Ja, we hebben hier alle mogelijke speeltjes.’


    ‘Mooi. Ik zal je niet langer ophouden. Bel die lokalen maar, dan zie ik die daar.’


    ‘Wees voorzichtig.’


    ‘Daar is geen lol aan,’ zei Chris en hij hoorde de branie in zijn eigen stem. Vroeger had hij vaak dat soort dingen gezegd, maar die woorden kwamen tegenwoordig niet meer zo makkelijk over zijn lippen gerold. Vroeger hield hij ervan risico’s te nemen, want hij had toch niets te verliezen. Nu lag dat anders. Het zou anders kunnen zijn.


    Chris sloeg rechts af en toen links. Bij het eerste rode verkeerslicht sms’te hij de Rabbi de foto’s in zijn mobiel. Toen het licht op groen sprong, reed hij door de stille buitenwijken op een late zondagavond wanneer iedereen dacht dat hun grootste zorg het werk of de school van de volgende ochtend was.


    Hij moest ervoor zorgen dat ze gelijk hadden.
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    Chris was Murray Hills ingeslagen en de nieuwbouwwijk lag er uitgestorven bij, de huizen waren stil en donker. Hij reed Mole Road in, vond het huis, parkeerde ervoor en klom uit de Jeep. Hij was de plaatselijke politie vóór.


    Het huis van de Wheelers was stil, verlaten en donker, maar een zwarte BMW stond op de oprit achter een witte Acura geparkeerd. Het moest wel die van Evan zijn. Chris haastte zich naar de BMW terwijl hij zijn mobiel pakte en de zaklampfunctie aanzette. Bij de auto aangekomen, scheen hij naar binnen, maar zag niets.


    ‘Evan?’ riep hij, maar er kwam geen antwoord. Chris bad dat de jongen niet in de kofferbak zat, dood dan wel levend. Hij had de klep wel willen forceren, maar hij moest het huis in gaan. Hij holde over het gazon voor het huis en bij de betonnen treden voor de deur zag hij dat de voordeur half openstond achter de hordeur. Binnen brandde geen licht.


    Chris stak zijn mobiel weer in zijn kontzak, trok zijn pistool uit zijn schouderholster en betrad het huis zo geruisloos als hij kon. Hij belandde in een kleine woonkamer en hoewel er geen licht brandde, zag hij een donkere gedaante roerloos op de grond liggen.


    ‘Evan!’ Chris haastte zich naar de gedaante en knielde ernaast terwijl hij zijn pistool in de holster wegstak. Maar de gedaante was niet Evan, het was de man van Courtney, Doug, die op zijn rug lag. Zijn shirt was doorweekt met bloed, evenals het tapijt rondom zijn lichaam, en het vervulde de kamer van de karakteristieke metaalachtige geur.


    ‘Doug!’ Chris voelde onder Dougs kin op zoek naar een hartslag, maar die was er niet. Het vel van de man voelde koud aan en zijn lichaam reageerde nergens op.


    Chris begon te reanimeren en drukte op Dougs borstkas, maar het was hopeloos. De enorme donkere vlek op het tapijt verried dat Doug een noodlottige hoeveelheid bloed had verloren.


    Chris bleef op Dougs borstkas drukken, maar deze bezweek bijna onder de druk. Hij kon voelen dat diens borstbeen verbrijzeld was en zijn ribben versplinterd waren, dus er hadden minstens twee of drie schoten doel getroffen. Bloed welde tussen Chris’ vingers op als hij drukte; hij keek even om zich heen om te zien of er nog iemand in het huis was, dood dan wel levend. Hij liep het risico dat hij zou worden verrast, maar het voelde alsof hij alleen was en hij moest alles op alles zetten om Doug te redden.


    ‘Kom op, Doug,’ zei Chris terwijl hij probeerde het hart van de man weer tot leven te masseren, maar dat lukte niet. Uiteindelijk staakte hij het drukken; het voelde aan als lijkschennis.


    Chris kwam overeind, veegde zijn handen snel af aan zijn jasje, pakte zijn wapen en begon het huis te doorzoeken. Misschien lag Courtney ergens dood in het huis, of Evan. Hij liep door de woonkamer naar de keuken en keek rond, maar er was niemand, alleen de rode lichtjes van de vaatwasser, het koffiezetapparaat en de magnetron gloeiden als een voorstedelijk sterrenstelsel.


    Chris haastte zich terug naar de woonkamer en merkte helemaal links een trap op, dus ging hij naar boven terwijl hij om zich heen keek. Er was een badkamer boven aan de trap, maar die was leeg. Toen ging hij verder door de gang en dook de eerste kamer links in, de grootste slaapkamer. Er drong maanlicht door de twee ramen naar binnen en hij kon zien dat er verder niemand was: alles leek onverstoord, geen teken van strijd of plundering als bij een inbraak.


    Chris glipte de eerste slaapkamer uit en ging de tweede in, blijkbaar een logeerkamer met een eenpersoonsbed in de hoek, en ook hier was niets verstoord.


    Dat valt mee, dacht Chris, opgelucht dat Evan en Courtney niet dood waren, of in ieder geval niet hier. Hij liep de slaapkamer uit, haastte zich door de gang en daalde de trap af. Zijn oog viel op een zijdeur. Hij glipte erdoorheen en ging een trapje af. Hij belandde in een compleet ingerichte kelder met bar, grote flatscreen-tv en ingelijste American football-shirts aan de muur. Hier was niets overhoop gehaald en er was geen uitgang.


    Chris haastte zich de trap op en liep terug naar de woonkamer, waar hij het lijk van Doug zag; hij keek omlaag naar de gevloerde man met een steek van ongerustheid. Er waren nu twee mannen vermoord, en er zouden nog meer doden vallen als hij niet slaagde. Hij kon zich er niet eens toe zetten om het woord te denken: fálen. Opeens hoorde hij een paar blokken verder sirenes. De politie was onderweg.


    Chris liep naar de voordeur en drukte met zijn elleboog op het lichtknopje om de kamer te verlichten om aan te geven dat hij binnen was. De politie hadden blijkbaar dat blok bereikt want de sirenes waren oorverdovend geworden en hij zag nóg een lichtknop naast de deur voor de buitenverlichting. Ook die knipte hij aan met zijn elleboog, wat een gele kegel rond de voordeur deed branden.


    Flitsende rode en witte lichten joegen elkaar na over de muren van de woonkamer, vergezeld van schelle sirenes, en Chris besefte dat zijn handen bedekt waren met Dougs bloed. Hij hief zijn handen met de handpalmen omhoog, een standaard procedure voor het geval de politie het bericht niet had ontvangen dat hij op de plaats van de misdaad was, een beroepsrisico voor undercoveragenten. Hij wist van een zaak waarin twee undercoveragenten elkaar bijna hadden neergeschoten omdat ze allebei de ander voor een crimineel aanzagen.


    Chris ging vol in het zicht staan toen drie patrouillewagens, met hun herkenbare bruin-met-gele Central Valley-emblemen, voor het huis stopten en de portieren direct openvlogen. Agenten in uniform renden naar het huis.


    ‘Ik ben special agent Curt Abbott van de ATF,’ riep Chris zo hard als hij kon om boven de sirenes uit te komen.


    ‘Begrepen! Iedereen op de plaats rust!’ riep de agent die de leiding had en geen van de andere agenten trok zijn wapen, dus deed Chris de voordeur open, stapte naar buiten en begroette de leidinggevende agent op het trappetje voor het huis. Hij zag er stevig uit in zijn bruine uniform, en was ergens in de vijftig.


    ‘Hallo, special agent Curt Abbott van de ATF,’ zei Chris voor het geval ze hem niet hadden gehoord. ‘Ik zou u graag de hand schudden, maar de mijne zit onder het bloed.’


    ‘Agent Mike Dunleavy,’ zei de leidinggevende agent, zijn uitdrukking grimmig onder de snavelvormige klep van zijn pet.


    ‘We hebben een doodgeschoten slachtoffer in de woonkamer, genaamd Doug Wheeler. Ik geloof dat dit zijn woning was. Ik heb geprobeerd hem te reanimeren, maar het was te laat en…’


    ‘Een móórd?’ onderbrak agent Dunleavy hem geschrokken. ‘Wij hebben volgens mij nog geen twee moorden per jaar in Central Valley.’


    ‘Ik heb ook een vluchtige ronde door het huis gemaakt en vond geen andere slachtoffers, dood of levend. Misschien willen jullie dat nog even verifiëren. Ik had geen tijd om de achtertuin te doorzoeken.’


    ‘We gaan erachteraan. Maar een móórd. Waar gaat dit over, weet u dat?’


    ‘Sorry, agent Dunleavy, dat mag ik u niet vertellen.’


    ‘Verdenkt u iemand?’


    ‘Dat mag ik u ook niet vertellen.’


    ‘Jemig, was het een bom, pistolen of zoiets? Dat denk ik, omdat u van de ATF bent…’


    ‘Sorry, ik kan u verder niets zeggen.’


    ‘Begrepen, als u het me vertelt, moet u mij doden.’


    Agent Dunleavy grinnikte zonder enige vrolijkheid. Achter hem waren agenten de sirenes aan het uitzetten en met geel waarschuwingstape een terrein aan het afbakenen. Ze trokken handschoenen en overlaarzen aan. In de andere huizen in de straat gingen lichten aan en verschenen er hoofden in de vensters.


    ‘Agent Dunleavy, zorg dat uw baas mijn baas belt, dan lichten die jullie wel in. Zij zullen alle benodigde rapporten voor jullie invullen.’ Chris wees naar Evans auto. ‘Vóór ik ga moet ik nog even in de kofferbak van de BMW kijken.’


    ‘Ik haal wel even een breekijzer uit mijn patrouillewagen.’ Dunleavy holde weg terwijl de omwonenden uit hun huizen begonnen te druppelen om te kijken, met hun jas over hun badjas en pyjama geknoopt tegen de koude nachtlucht.


    Chris hield zijn hoofd omlaag en liep naar Evans auto. Hij bad dat Evan niet dood in de kofferbak lag; hij bukte en keek eronder of er niets uit droop, voor het geval de kofferbak niet waterdicht was. De oprit onder de BMW was nog droog.


    Chris keek op ter hoogte van het nummerbord en keek toen nog eens goed. RET-7819, maar dat was niet het kenteken van Evan, tenzij Chris het zich verkeerd herinnerde. Hij viste zijn mobiel tevoorschijn en doorzocht de relevante foto’s. Hij vond die van Evans BMW die hij net naar de Rabbi had gestuurd. Op het nummerbord stond: PZR-4720.


    Chris drukte op REDIAL om de Rabbi te bellen, die al na één keer overgaan opnam. ‘Rabbi, ik heb goed nieuws en slecht nieuws.’


    ‘Wat is het slechte nieuws?’


    ‘Wil je niet eerst het goede nieuws? Iedereen wil altijd eerst het goede nieuws horen.’


    ‘Joden niet. Wij zijn gehard. Kom maar op.’


    ‘Ik trof Courtney Wheelers man Doug dood aan in het huis, met drie pistoolschoten in zijn bast. Ik heb tevergeefs geprobeerd hem te reanimeren.’


    De Rabbi kreunde. ‘Oké, dat is het slechte nieuws. Wat is het goede nieuws?’


    ‘Ik sta hier met de zwarte BMW van Evan voor mijn snufferd, maar hij heeft het verkeerde kenteken. Dat van Evan is PZR-4720, zoals op de foto, maar op deze staat RET-7819.’


    ‘Dan hebben ze de borden verwisseld.’


    ‘Precies. Je moet het voertuig opsnorren met Evans oude nummerbord. Ik durf te wedden dat dat op een bestelbusje zit, en je kunt wel raden wat ik denk.’ Chris weidde niet uit omdat een agent binnen gehoorsafstand een crime-scene-lint aan het uitrollen was.


    ‘Dat busje is een rijdende bom,’ antwoordde de Rabbi, Chris’ gedachte verwoordend.


    ‘Hebbes. Als jij dat nummerbord voor me wilt zoeken, zal ik je het serienummer en model van het busje opgeven.’


    ‘En dat zal dan een gestolen voertuig blijken te zijn.’


    ‘Vast. Ik ben hier geloof ik wel klaar. Waar blijft mijn vervoermiddel?’


    ‘Nog in de lucht, zo’n tien minuten van jou vandaan. Waar wil je hem hebben?’


    ‘Het honkbalveld van de middelbare school, ten zuidoosten van het hoofdgebouw. Daarmee jagen we Alek lekker op stang.’


    ‘Je geniet hier echt van, hè?’


    ‘Een klein beetje maar. En zeg tegen de piloot dat-ie niet de klei van de baselines beschadigt. Die hebben mijn jongens net aangeharkt.’


    De Rabbi grinnikte. ‘Niet overdrijven.’


    ‘Ben je nog iets te weten gekomen? Of moet ik hier weer alles zelf doen?’


    ‘We zijn nu op weg naar die boerderij. Blijkbaar is de familie Shank welbekend bij de plaatselijke bevolking. Hier kent iedereen elkaar.’


    ‘Vertel maar wat je te weten bent gekomen.’


    ‘De moeder is lang geleden gestorven en de vader zo’n half jaar geleden, hartaanval. Twee oudere zoons, David en Jim, allebei vaak betrokken bij bargevechten. De broertjes Shank noemt iedereen ze. Geen banden met neonazi’s, bikers, Christian Identity of alt-right. Geen middelbareschooldiploma’s, geen strafblad. Ze zijn tegen fracking. Schrijven brieven naar de redacteur van het plaatselijke krantje. Gaan naar demonstraties. Courtney is de enige die haar diploma heeft gehaald, ze is de jongste van de drie en de enige die het nest verliet.’


    ‘Goed om te weten.’ Chris zag agent Dunleavy terugkeren met een breekijzer. ‘Ik ga de BMW openbreken om te zien of er niets in de kofferbak zit.’


    ‘Goed zo, knul. Hou me op de hoogte.’


    ‘Doe ik. De mazzel.’ Chris verbrak de verbinding terwijl agent Dunleavy bij hem aankwam en het breekijzer aanreikte.


    ‘Special agent, wilt u het doen?’


    ‘Nee hoor, ga je gang. Het anti-inbraakalarm zal je een fikse koppijn bezorgen.’


    ‘Hoort er allemaal bij.’ Agent Dunleavy wrikte het breekijzer onder de klep van de kofferbak, drukte omlaag en brak de kofferbak open. Het alarm ging op slag af en loeide door de toch al zo rumoerige nacht. De trottoirs stonden vol met omwonenden die toekeken, praatten en sigaretten rookten.


    Agent Dunleavy trok een zaklamp uit zijn gereedschapsriem en scheen ermee in de kofferbak terwijl Chris toekeek. Erin lagen alleen een honkbalhandschoen en een blauw Musketeers-petje.


    Chris slikte moeizaam bij het zien hiervan. ‘Bedankt, ik moet gaan,’ zei hij terwijl hij naar zijn Jeep rende.
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    Chris vloog in noordelijke richting met de helikopter, een verouderde Black Hawk UH-60, geleend van de DEA, die bestuurd werd door Tony Arroyo, een Afro-Amerikaan die tweemaal in Irak had gevochten en was ingehuurd voor deze klus. Een duizelingwekkende hoeveelheid wijzers, schuifjes en knopjes vulde het dashboard van de geheel glazen cockpit, wat een hele reeks kleurtjes in het donker deed oplichten, en hoewel de grote rotorbladen luidruchtig boven hen zoefden, schudde de helikopter nauwelijks in Tony’s ervaren handen.


    Chris’ hoofd bleef gericht op het raam terwijl hij koortsachtig nadacht. De beraamde bomaanslag werd versneld uitgevoerd en in die situatie gingen misdadigers grotere risico’s nemen, wat ze nog gevaarlijker maakte. Als de Shanks Doug hadden gedood, hadden ze niet de moeite genomen het op een zelfmoord of een gewelddadige overval te laten lijken. Misschien wilden ze Evan ervoor laten opdraaien. Ze hadden Evans auto op de oprit laten staan en door het verwisselen van de nummerplaten zou Evan schuldig lijken. Misschien wilden ze het erop laten lijken dat Evan Courtneys man had gedood in een vlaag van jaloezie.


    Chris testte in gedachten deze theorie uit, en ze sneed hout. Terugredenerend betekende het dat het gestolen voertuig, vermoedelijk een busje, waarschijnlijk uit de omgeving van Central Valley kwam, want het moest een plek zijn die binnen het bereik van Evan lag, en niet van de Shanks.


    Chris overdacht dit terwijl hij keek naar het land beneden hem. Ze vlogen grofweg langs Route 81 tot 476. De lucht was donker en ze vlogen over Allentown richting Hazleton, in noordelijke richting.


    Het terrein onder hen werd bebost, toen platteland, gekenmerkt door uitgestrekte donkere plekken met alleen hier en daar wat huizen, stadjes of andere tekenen van bewoning. De maan scheen helder links van hen; Chris controleerde onwillekeurig of ze verder noordwaarts vlogen, in de wetenschap dat het langzaam dalen van de maan betekende dat het later werd. Weldra zou de zon opkomen en zou de maandagochtend zijn aangebroken.


    Chris huiverde bij de gedachte dat mensen naar hun werk gingen met hun bekertjes koffie, mobieltjes en kranten; in treinen en bussen stapten om zich naar een stad, een gebouw en uiteindelijk een bureau te begeven om aan hun werkdag te beginnen. Ze zouden niet beseffen dat hun leven en dat van iedereen om hen heen zou eindigen in een gewelddadige dood.


    Chris dacht terug aan de bomaanslag in Oklahoma City, de aanslag op het WTC-gebouw op 11 september 2001, en een reeks andere dodelijke bomaanslagen die hem naar gerechtigheid voor de slachtoffers en hun families deden hunkeren. Het was zijn taak om te zorgen dat het nooit meer zou gebeuren.


    Hij klemde zijn kaken op elkaar terwijl de helikopter noordwaarts zoefde, in de richting van de boerderij van de Shanks in Susquehanna, en tien minuten later kon hij het terrein zien veranderen. Felwitte lichten knipperden beneden in een regelmatig patroon in de donkere nacht.


    ‘Wat is dat daar?’ vroeg Chris aan Tony via de microfoon van zijn headset.


    ‘Boorputten voor aardgas. We naderen de Marcellus-Shale.’


    ‘Vertel daar eens wat over, wil je?’ Chris zou het eigenlijk zelf moeten weten.


    ‘De Marcellus-Shale loopt onder het bekken van de Appalachen door en bestrijkt zeven staten, waaronder Pennsylvania, New York en New Jersey.’


    Tony wees naar links. ‘Daarginds, dat is de geul waar de schalie diep genoeg zit voor winning.’


    ‘Wat is schalie precies voor iets?’


    ‘Sedimentair gesteente dat olie en gas in de lagen omsluit. Heel vroeger probeerden ze te lokaliseren waar het gas zat en ernaar te boren, maar nu “fracken” ze ernaar, ze kraken het met hydraulische druk.’ Tony wees opnieuw. ‘Ik vlieg hier heel vaak overheen als ik vips vervoer. Het verandert elk jaar. Meer bronnen en meer boorplaatsen.’


    Chris nam de informatie zonder oordeel in zich op. Hij wist dat fracking politiek gezien een heet hangijzer was, maar hij was altijd apolitiek geweest. Zijn beroep bestond uit het redden van levens en als hij zich liet afleiden zou dat levens kosten.


    ‘Tien minuten voor landing,’ zei Tony, en Chris keek op zijn horloge. Het was 04.32.


    De dag was al bijna aangebroken en allereerst moest hij het doelwit ontdekken. De ATF en de andere staatsagentschappen konden onmogelijk alle wegen, bruggen en tunnels in het noordoosten gaan afsluiten. Ze konden geen waarschuwing naar alle federale en staatsinstanties doen uitgaan. Ze moesten uitzoeken waar de ramp zou plaatsvinden, zodat ze hem konden voorkomen.


    De helikopter helde een beetje voorover en begon te dalen in de nachtelijke lucht.


    Chris voelde zich als een waakhond die aan zijn leiband rukte. Hij stond te trappelen om te landen en losgelaten te worden.
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    Chris haastte zich uit de helikopter naar de verzamelplaats, een witte tent die voor de boerderij van de Shanks was opgezet. De omgeving baadde in het felle licht van schijnwerpers, waardoor een opstelling van vouwtafels, stoelen en laptops zichtbaar werd. Federale agenten renden af en aan in blauwe windjacks waarop JTTF, FBI en/of ATF stond. De plaatselijke agenten in uniform stonden aan de rand om hun patrouillewagens geschaard.


    Chris keek naar de boerderij, een stel gebouwen dat op hem overkwam als een goedkope versie van Skinny Lane Farm. De opstelling was bijna identiek, met een stenen boerderij achter een weiland, een oude schuur en verschillende bijgebouwen, zij het in vervallen toestand. Verweerde blauwe luiken hingen scheef aan de raamkozijnen en de dakspanten bladderden behoorlijk af. De daken waren verzakt en de schuur was verkleurd tot de tint van opgedroogd bloed. De weilanden waren overwoekerd met hardnekkig onkruid en een oude auto stond op betonblokken te roesten.


    Chris zag dat de Rabbi hem vanuit de boerderij tegemoet kwam rennen. ‘Hé, weet je al meer?’


    De Rabbi bereikte hem buiten adem. ‘De tent zit stampvol en iedereen is er. Ik zal je even bijpraten voor we naar binnen gaan. We zitten daar hutjemutje.’


    ‘Oké.’ Chris haatte dat ook. Geen van beiden werkten ze graag met anderen samen.


    ‘Kijk maar op mijn mobiel. Ik heb twee filmpjes. Moet je zien.’ De Rabbi hield zijn mobiel omhoog en drukte op AFSPELEN. ‘We hebben dat kenteken nagetrokken en het hoort bij een pick-uptruck, 2014 zwarte Dodge dually, die gesignaleerd staat als gestolen uit een occasionshop net buiten Central Valley. De plaatselijke politie heeft ons een opname van een verkeerscamera gestuurd.’


    ‘Mooi.’ Chris bekeek het filmpje waarop een donkere Ford Ranger pick-uptruck voor een occasionshop stopte en iemand uitstapte vanaf de bijrijdersstoel die een zwart skimasker, een zwart sweatshirt en een zwarte broek droeg. Helaas was het kenteken niet in beeld.


    ‘En dit is de opname van de occasionshop.’ De Rabbi begon door zijn filmpjes te zoeken. Hij drukte op AFSPELEN en het filmpje toonde de gedaante met skimasker die inbrak in de dually, met de karakteristieke dubbele banden achter voor zware ladingen. De laadbak was overdekt met een oude zwarte kap. De gedaante klom erin en startte vermoedelijk met ‘hot wiring’ de dually, aangezien hij even later van de parkeerplaats van de occasionshop wegreed.


    ‘Voorlopig nog niets aan de hand.’


    ‘Blijf kijken,’ zei de Rabbi, en in de film reed de dually weg, maar hij werd kort daarna door de Ford Ranger pick-uptruck gevolgd. De laatste foto toonde de nummerplaat van de Ranger vóór die uit beeld verdween.


    ‘Je hebt natuurlijk het kenteken van de Ranger gecheckt.’


    ‘Ja, het is dat van Jimmy Shank. We kunnen Jimmy dus pakken op autodiefstal, en we mochten daardoor de boerderij binnengaan.’


    ‘Ben je iets over het doelwit te weten gekomen? En waar zijn Evan en Courtney?’


    ‘Geen spoor van Courtney of Evan, maar als je binnenkomt zal ik je even bijpraten. We hebben de mogelijke doelwitten weten toe te spitsen en we laten iedereen meezoeken naar die gestolen auto. JTTF wil niet openbaar maken dat het om een binnenlandse terrorist gaat.’ De Rabbi beende in de richting van de boerderij en Chris liep met hem op terwijl hij op zijn horloge keek.


    ‘Maar het is tegen vijf uur ’sochtends. De mensen gaan zo naar hun werk.’


    ‘Vertel míj wat.’


    ‘Kunnen we niet een of andere algemene waarschuwing doen uitgaan?’


    ‘Dat bepalen wíj niet. De JTTF bepaalt dat.’


    ‘Maar het is ónze operatie.’


    ‘Dat weten jij en ik, maar verder niemand.’ De Rabbi dempte zijn stem. ‘Doe maar wat ze zeggen, Curt. Je kunt ze maar beter hun zin geven. We hebben de taken verdeeld en vooralsnog leven we in harmonie.’


    ‘En wat houdt die taakverdeling in?’ Chris hield zijn frustratie voor zich. Hij haatte dat bureaucratische geneuzel.


    ‘Hun jongens hebben de boerderij doorzocht en iedereen is weg: de broertjes Shank, Courtney en Evan. We hebben het huis allemaal doorzocht en de FBI vond wat bestanden, en wij weer wat andere.’


    ‘Wat voor bestanden?’


    ‘Die laat ik je binnen wel zien.’


    ‘Waar is die plek met resten van een vuur, die testgrond?’


    ‘Bij een boerderij hier zeven kilometer vandaan. De eigenaar is een zekere Jason Zucker en hij ligt al een hele tijd in het ziekenhuis. Alleenstaand. Zucker is bevriend met de Shanks, dus het ligt voor de hand dat de Shanks in zijn afwezigheid zijn achtertuin hebben gebruikt voor hun tests.’


    ‘En gaat niemand daarheen?’


    ‘Het is midden in de bossen. De commandopost van de FBI zit daar. Volgens hen hebben de Shanks daar hun explosieven gemaakt, maar ze hebben vooralsnog geen spullen gevonden om bommen mee te maken.’ De Rabbi versnelde zijn pas naarmate ze de boerderij dichter naderden. ‘De Shanks hebben hun laptops meegenomen. We weten dat ze die hadden omdat er in twee kamers boosters stonden. Ze hebben niets achtergelaten. Die komen niet meer terug.’


    ‘Maar het zijn geen zelfmoordterroristen.’


    ‘Nee, dat denk ik ook niet. Ze hebben vast een vluchtplan.’


    ‘Ze laten het door Evan opknappen, hè?’ Chris voelde zijn borst verkrampen. ‘Ze laten Evan die dually besturen. Ze jagen die jongen de dood in.’


    ‘Je denkt dat hij er niet bij betrokken is.’


    ‘Hij is er niet bij betrokken.’


    ‘Zelfs met die aanklacht van de fiscus?’


    ‘Dan nog zie ik hem niet zover gaan. Ik kan me niet voorstellen dat hij of Courtney zover zou gaan.’


    ‘Blijkbaar toch wel.’


    ‘Je weet toch niet of Courtney of Evan met ze mee is.’


    ‘Ik heb zo mijn vermoedens.’ De Rabbi zette grote stappen. ‘Een andere mogelijkheid is dat Courtney en Evan er samen vandoor zijn. Ze doodden haar man en smeerden hem. Laat de broers maar lekker bombarderen, dat joch gaat er fijn met de juf vandoor.’


    ‘De broers zouden hen nooit laten gaan. Ze zouden zich dat risico niet kunnen permitteren.’


    ‘Denk je dat ze zich tegen hun zus zouden keren?’


    ‘Zeg jij het maar. Ik heb nooit een zus gehad.’


    ‘In plaats van levenslang in de lik? Ja. En de jongste is altijd de pineut, vooral als het een meisje is. Ik heb mijn zus het leven behoorlijk zuur gemaakt.’


    Ze kwamen aan bij de voordeur en Chris volgde de Rabbi de bouwvallige boerderij in, die dikke stenen muren, een laag plafond en kleine kamers had, typerend voor huizen uit de koloniale tijd, maar de inrichting was nauwelijks historisch. De muren waren voorzien van schrootjes en versierd met hertenkoppen met honkbalpetjes op, en een versleten bijeengeraapt zootje meubilair en een nepleren fauteuil stonden rondom een oud televisietoestel op een metalen karretje. Grote asbakken zaten boordevol peuken en er hing een verschaalde lucht van sigaretten.


    ‘Echt enig ingericht, hoor,’ zei Chris en toen viel zijn blik op wat familiefoto’s die schots en scheef hingen. Hij zag Courtneys mooie koppie op een schoolfoto, een meisje met heldere ogen en wat ontbrekende tanden, toen een foto van haar eerste communie en groepsfoto’s met haar twee oudere broers, die niets van haar schoonheid met haar deelden, al hadden ze de donkere haren en ogen met haar gemeen. Beide broers lachten breed, wat met de jaren steeds minder werd.


    De Rabbi wees. ‘Die daar links is David, achtendertig jaar oud, en Jimmy van vijfenveertig rechts. We hebben een betere foto laten circuleren, maar zo krijg je een indruk.’


    ‘Hebbes.’ Chris pakte zijn mobiel en nam een foto, voor het geval dat.


    ‘Kom maar mee.’ De Rabbi ging hem voor de woonkamer uit naar de gang, langs twee armetierige slaapkamers naar wat een logeerkamertje leek. Op het bed lagen stapels papieren, brieven in harmonicamappen en her en der gerechtelijke uitspraken met blauwe rug.


    ‘Wat is dit?’


    ‘Nog meer slecht nieuws.’ De Rabbi wees naar de papieren. ‘De familie Shank levert al vijf jaar strijd met het gemenebest van Pennsylvania, de milieubescherming van Pennsylvania, de EPA en Frazer Gas, die vergunningen heeft om de naburige boerderijen te fracken. Het probleem is dat drie van de boerderijen in de omgeving hun land aan Frazer Gas hebben geleased voor fracking. Volgens de wet van Pennsylvania mag een gaswinningsbedrijf, wanneer drie aangrenzende boerderijen aan frackers leasen, onder je perceel boren, of je het nou geleased hebt of niet. Ze boren horizontaal.’


    ‘Echt.’ Chris liep naar de papierwinkel, raapte het eerste pakket op en begon de brief bovenop, aan Frazer Gas, door te nemen, waarin stond:


    … Jullie hebben ons huis en ons bedrijf geruïneerd. Wij verkochten altijd paarden- en alfalfahooi van topkwaliteit, maar toen was het alleen nog goed genoeg als paddenstoelhooi en nu kopen zelfs de paddenstoelenkwekers het niet meer. We kunnen het aan niemand kwijt. Jullie hebben ons familiebedrijf geruïneerd. Wij hadden een reputatie als beste hooileverancier opgebouwd op grond van de kwaliteit van ons hooi en nu is die om zeep. We kunnen het hooi niet eens aan de straatstenen kwijt zodra men weet waar het vandaan komt en we gaan de mensen niet voorliegen om hun hun geld af te troggelen zoals jullie dat doen…


    ‘De wetten van Pennsylvania laten dat toe, en het is nou eenmaal zo dat je de oppervlakterechten van je grond kunt bezitten, maar niet de mineralenrechten. De lobbyisten en politici trekken weer aan het langste eind.’


    Chris raapte het tweede pakket op en bekeek de datum, van 2010. Het was een wetenschappelijke test die bij een brief was bijgesloten.


    Geachte heer,


    Wij eisen dat Frazer Gas, de PADEP en de EPA ophouden met boren! Zij hebben onze grond verwoest en ons ziek gemaakt, vooral mijn oude vader! Wij eisen gerechtigheid en hebben bewijs! U kunt in dit rapport zien dat de lucht is verontreinigd en ons en onze paarden en honden doodt!!!!


    Chris bladerde door naar het rapport en ging langs de lijst met chemicaliën:


    BTEX (benzeen, tolueen, ethylbenzeen, m-xyleen, p-xyleen, o-xyleen); koolstoftetrachloride, chloromethaan, methyleenchloride, tetrachloroethyleen, trichlorofluoromethaan…


    De Rabbi vervolgde: ‘De Shanks beweren dat hun boerderij zodra het fracken begon naar de bliksem ging. De lucht werd verziekt, het water werd vergiftigd, en Frazer Gas en de staatsoverheid negeerden hen. De staat gaf uiteindelijk de slechte waterkwaliteit toe toen het vlam vatte.’


    ‘Dat water is brandbaar? Is het methaan?’ Chris bekeek de volgende brief, ook gericht aan Frazer Gas:


    … Jullie geven ons waterbuffels, maar dat is amper genoeg voor ons om te drinken; we hadden geen drinkwater voor de paarden en zij werden allemaal doodziek toen jullie begonnen met boren zodat ze bloedden uit hun neus, vermagerden en weigerden hun graan te eten tot ze van de honger stierven!!! Mijn jachthond stierf op dezelfde manier…


    ‘Blijkbaar. Hetzelfde gebeurde in Dimock, als je daarvan hebt gehoord. De Shanks en hun buren klaagden steen en been dus eindelijk stuurde de staat er maar wat waterbuffels heen.’


    ‘Waterbuffels?’


    ‘Dat is geen dier maar een grote tank met drinkwater. De waterbuffel was voor het gezin, niet voor de dieren, en de Shanks hadden paarden. Ze hadden geen keuze en moesten de paarden wel water uit de put geven en na verloop van tijd werden de paarden ziek en stierven ze allemaal op één na.’


    Chris’ hart ging uit naar de familie Shank en hij begreep hun verdriet. Wat de oorzaak ook was, het moest vreselijk zijn geweest om hun boerderij en dieren kwijt te raken. Hij las verder in de brief.


    … Jullie hebben aan mijn buren een goederenbrief verkocht. Jullie hebben onze levens tot een hel gemaakt en nu zijn onze huizen niets meer waard. Niemand wil ze kopen en we kunnen dus niet eens verhuizen. Jullie grondmakelaars vertelden hun dat ze royalty’s zouden krijgen op grond van de boorvergunningen en dat was EEN GROTE LEUGEN. Ze hebben nog geen cent gezien. Jullie deinzen er niet voor terug om van alles en nog wat te beweren om je zin door te drijven en dat is je REINSTE BEDROG dat jullie hebben gepleegd…


    ‘Ze hebben zo’n twintig hectare, die kun je hierachter zien liggen. Het is één grote vlakte tot je bij de boorputten komt die bij de naburige boerderijen boren. Het is geen fraaie aanblik.’


    Chris keek uit het raam van de slaapkamer, maar zag alleen duisternis, en erboven begon de maan te vervagen. De maandagochtend brak aan. Hij richtte zijn aandacht weer op de brief:


    … Jullie zijn geholpen en gesteund door de overheid! Jullie weten wie je moet omkopen en jullie hebben lobbyisten die de zakken vullen en de konten likken van de politici in Harrisburg en Washington. Dat is niet LEGAAL NOCH RECHTVAARDIG. Het kan jullie geen barst schelen of jullie een familieboerderij als de onze om zeep helpen. De Shanks zitten al sinds het allereerste begin in Pennsylvania! Wisten jullie eigenlijk wel dat William Penn ons prachtige gemenebest Pennsylvania noemde omdat dat Penns Woud betekent? Hij wilde dat het er vol met bomen zou staan. Niet met boortorens…


    ‘Toen begon de vader, Morris Shank, zo’n twee jaar geleden bloedneuzen te krijgen, misselijkheid, hoofdpijn, hartproblemen. De Shanks beginnen brieven te sturen, aanklachten in te dienen, kortom: flink van zich te laten horen. Ze stuiten op een muur bij de staat en de federale overheid, Frazer Gas klaagt hen op zijn beurt aan en een half jaar terug sterft Morris Shank door een hartaanval.’


    ‘Jezusmina.’ Chris staarde geschokt naar de papieren. ‘En ze geven het gaswinningsbedrijf, de staat en de feds hiervan de schuld.’


    ‘Precies.’ De Rabbi wees weer naar de papieren. ‘Dus we hebben het hier over anti-overheidssentimenten. Motief. De broertjes Shank worden kwaad. David raakt aan de drank en, geloof het of niet, ze wijten dat ook aan de fracking. En ze hebben misschien nog gelijk ook. De plaatselijke politie vertelde me dat er sprake is van meer alcoholisme en misdaad in fracking-gebieden. Ook verkeersongelukken, vanwege de zware machines die wegen gebruiken die niet voor dat gewicht en lawaai zijn bedoeld.’


    ‘Serieus.’


    ‘Ik geef geen oordeel, ik vertel gewoon wat ze tegen mij zeiden. De lokale politie zegt dat mensen die hun land hebben geleased niet blij zijn en nog geen cent aan royalty’s hebben gezien, maar het is al te laat. En het heeft geen voorrang. Het doelwit heeft onze voorrang.’


    ‘Oké, de vraag is: wat is het doelwit? De Shanks willen gerechtigheid en ik denk niet dat ze die gekregen hebben. Het federale gerechtsgebouw in Philadelphia is het voor de hand liggende doelwit.’


    ‘Daar gaat iedereen van uit. De JTTF heeft iedereen daarheen gestuurd nadat je mij had gebeld. Het is tweehonderdveertig kilometer hiervandaan. Drie uur met de auto. Het is het Byrne-gerechtsgebouw aan de zuidkant van de stad, zesentwintig verdiepingen, en in het noorden het Green Federal-gebouw, tien verdiepingen… anderhalf miljoen vierkante meter, al met al.’


    ‘Hoeveel mensen werken daar?’ Chris huiverde bij de gedachte aan al die levens.


    ‘In het gerechtsgebouw zo’n duizend, inclusief beroeps- en districtsrechters, magistraten, griffiers en ander personeel, maar het aantal ligt hoger met alle juristen en bezoekers erbij.’ De Rabbi keek grimmig, hij fronste zijn gegroefde voorhoofd en zijn mond werd een streep. Zijn kin was met grijze stoppels bedekt. ‘Het Green Federal-gebouw omvat regionale kantoren van de FBI, IRS, DEA, de geheime dienst, US Marshal Service, Federal Probation Services en andere federale afdelingen. Het heeft ongeveer hetzelfde aantal werknemers maar meer gewone burgers. We denken dat het, inclusief voorbijgangers, zo’n vijfendertighonderd mensen zijn. En dan zijn de omliggende bedrijven niet eens meegerekend.’


    ‘O man. De FBI en de IRS zijn belangrijk voor Evan.’ Chris kon zijn tong wel afbijten. ‘Maar ik denk dat ze hem voor hun karretje spannen en hem erin willen laten luizen.’


    ‘Kan zijn,’ zei de Rabbi terwijl hij zijn ogen afwendde, en Chris wist dat hij een andere mening was toegedaan.


    ‘Verandert het doelwit, gezien het feit dat we hem op het spoor zijn?’


    ‘Dat is niet zeker. Voor wat betreft de doelwitten, mochten zij hun plannen veranderen, wij zitten dicht bij de staatsgrens met New York; Harrisburg, de hoofdstad van de staat, is drie uur hiervandaan. Er is een oneindig aantal “zachte doelwitten”: treinstations, busstations, bruggen en tunnels. Het kan echt van alles zijn, als ze hun plan veranderen.’


    ‘Je zorgt niet voor veel opschudding in Harrisburg.’ Chris legde het dossier weer weg. ‘Als je de aandacht wilt opeisen voor een ideaal en een hoop mensen de dood injaagt, ga je naar Philadelphia of New York.’


    ‘Gelukkig is er geen belangrijke brug tussen hier en Philadelphia. Er zijn wat tunnels dwars door bergen, maar die stellen niet veel voor. Ik denk dat ze Philadelphia in gaan, en de meeste staatsgebouwen bevinden zich rond ons kantoor in de oude binnenstad en…’ De Rabbi zweeg abrupt toen een groep FBI-agenten door de gang aan kwam wandelen en een van de slaapkamers binnen liep. ‘Laten we buiten verder praten.’


    ‘Wanneer kan ik gaan?’ Chris wilde weer de lucht in, op weg naar het gerechtsgebouw.


    ‘We moeten wachten op toestemming van de JTTF. Zij zullen Alek bellen en hij belt dan mij.’


    ‘Meen je dat nou?’ Chris kon zijn ongeduld niet verbloemen. ‘Moet ik toestemming vragen om aan mijn eigen zaak te werken?’


    ‘Ga erin mee, dan ga je langer mee, Curt.’


    ‘Man!’ Chris zuchtte. Hij volgde de Rabbi door de gang terwijl hij knikte naar wat FBI-agenten, een groepje JTTF-agenten en twee mannen in pak. De Rabbi deed de voordeur open, maar ze zagen allebei tegelijk dat het op de verzamelplaats wemelde van de geüniformeerde politieagenten die zich bedienden van koffie en donuts.


    ‘Deze kant op.’ De Rabbi gebaarde naar rechts en Chris liep met hem mee. Ze liepen naar de verroeste auto’s voor het verwaarloosde weiland met de rode schuur erachter. Chris zoog zijn longen vol lucht, maar het rook niet naar platteland, eerder zuur en smogachtig. De Rabbi leunde tegen een stokoude blauwe Taurus aan, viste in zijn borstzak en haalde er zijn sigaar en aansteker uit. ‘Je vraagt niet waar Alek zit.’


    ‘Niet zeggen, laat me raden. Hij zit bij de coole jongens.’


    ‘Ja, en strijkt met de eer van jouw onderzoek. Alle doeners zitten hier en hij zit daar te hengelen naar een promotie naar de JTTF. Hij heeft ons alleen als opstapje gebruikt.’


    ‘Ik voel me zo gebruikt.’


    De Rabbi grinnikte. ‘Het officiële verhaal is dat hij de hele tijd achter je heeft gestaan.’


    ‘Boeien. Laat hem lekker wegpromoveren. De volgende Alek kan niet erger zijn dan deze.’


    ‘Ken je het sprookje van de Drie geiten en de trol?’


    Chris moest er niet aan denken. ‘Kon je een agent krijgen voor de Larkins?’


    ‘Ja, is dat je vlam? Heather Larkin?’


    ‘Ja.’ Chris was vergeten dat hij de Rabbi over haar had verteld.


    ‘Ik heb Marie erheen gestuurd. Ze is een geweldige agente. Leuker dan jij.’


    ‘Bedankt,’ zei Chris dankbaar. Hij dacht terug aan Heathers gepijnigde blik toen ze zijn ware identiteit had vernomen. ‘Ik weet het zo net nog niet of Heather nog wel met me wil spreken na dit alles.’


    ‘Och.’ De Rabbi wuifde het weg. ‘Als je de boel redt, krijg je het meisje. Zo werkt dat.’


    Chris glimlachte, voor het eerst sinds lange tijd. ‘Ik heb de boel voorlopig nog niet gered.’


    ‘Een extra stimulans.’ De Rabbi blies een kegel rook uit. ‘Was er ooit een andere stimulans? Elke rockster sinds mensenheugenis zegt dat hij het deed om chickies te versieren.’


    ‘Maar die worden niet beschoten.’


    ‘Daar heb je een punt.’


    Chris keek rond over het weiland en merkte de felle lichten in de verte op en hoorde het mechanische gedreun van boorinstallaties, een onnatuurlijk geluid. ‘Boren ze ’snachts ook?’


    ‘Blijkbaar.’


    ‘De Shanks waren hooiboeren.’ Chris bekeek het achtergelaten gereedschap achter een van de oude auto’s op betonblokken. ‘Da’s mooi gereedschap daar. Een hooischudder, en dat verroeste ding met die kromme tanden is een hooivork. Daarmee schudden ze het hooi op tot wiersen.’


    De Rabbi draaide zich om en keek. ‘Ik vergeet steeds dat je een plattelandsjongen bent.’


    ‘Ik ben een plattelandsjongen, ik ben een stadsjongen, ik ben een wat-je-maar-wiltjongen. Ik vraag me af waarom ze dit gereedschap niet hebben verkocht.’ Chris hoorde het onmiskenbare geluid van een briesend paard. ‘Iemand is niet blij.’


    ‘Dat paard? De FBI-jongens zeggen dat dat beest gek is. Ze zeggen dat het in kringetjes liep. Ik zei ze dat hij misschien honger had.’


    ‘Als paarden honger hebben schoppen ze tegen de staldeur.’ Chris hoorde het paard weer briesen. ‘Dat is vreemd. Er hindert hem iets.’


    ‘Waarschijnlijk al die drukte.’


    ‘Nee, daar zou hij nu wel aan gewend moeten zijn.’ Chris liep onwillekeurig achteruit om zijn oren te spitsen. ‘Laten we poolshoogte nemen.’


    ‘Dat heeft de FBI al gedaan.’


    ‘Zoals ik al zei,’ zei Chris, terwijl hij naar de schuur liep.
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    Chris hoorde het paard briesen toen ze aankwamen bij de schuurdeur, die openstond. ‘Wat zit er in die andere bijgebouwen?’


    ‘Gereedschap en rotzooi. De FBI heeft het behoorlijk grondig doorzocht.’


    Ze liepen over het pad tussen de lege stallen door. De schuur had acht boxen, vier aan weerszijden, en spinnenwebben hingen als slingers aan de dakspanten als in een spookachtig versierde schuur tijdens Halloween. De boxen waren leeg op die aan het andere eind rechts na. Er hing een sterke mestgeur, dus de stallen waren al een tijd niet meer schoongemaakt.


    ‘Vreemd,’ zei Chris, hardop denkend.


    ‘Wat?’ vroeg de Rabbi, paffend aan zijn sigaar.


    ‘Als je één paard hebt, ligt het voor de hand dat je die in de eerste box zet. Dan hoef je niet helemaal naar het andere eind te lopen om hem eruit te laten.’ Chris wees naar de voederruimte, recht tegenover de eerste box, de gebruikelijke indeling. ‘En daar haal je het graan vandaan. Waarom zou je het paard zo ver van het graan laten staan?’


    ‘Geen idee. Die B1 en B2 hier zijn geen Einsteins?’


    Chris liep naar de box en het paard rechtte zich en spitste de oren in de richting van de binnendringers. ‘Koest maar,’ zei hij zangerig.


    ‘Spreek je zijn taal?’


    ‘Dat kun jij ook. Paarden zijn makkelijk te begrijpen. Het zijn vluchtdieren, geen vechtdieren. Ze zijn bang voor nieuwe dingen, vooral als ze geen kudde of metgezel hebben. Je kunt ze een geit of pony als gezelschap geven.’


    ‘Hebben paarden hun eigen troeteldieren?’


    ‘Ze zijn niet graag alleen.’ Chris hoorde zichzelf praten en besefte dat hijzelf misschien een vechtdier was. Misschien had hij geen kudde of metgezel nodig. Misschien was hij echt een onaantastbare.


    ‘Daar gaat-ie.’ De Rabbi gebaarde met zijn sigaar terwijl het paard rondjes draafde door de stal.


    Chris keek naar het stro, dat zo omgewoeld was dat het naar de randen van de box was geschopt en de vijgen waren vertrapt. De ruif was leeg en de voederbak aan de zijkant van de box ook. De wateremmer was ook leeg. ‘Hij moet hooi en water krijgen. Maar er is iets mis. Hij is uit zijn doen. Schichtig.’


    ‘Komt het door de sigaar?’


    ‘Dat denk ik niet. De Shanks roken ook, dat rook ik binnen.’ Chris deed de schuurverlichting aan, flikkerend tl-licht dat nodig vervangen moest worden. Het paard was een oud bruin trekpaard, zwetend van de zenuwen. ‘Hij lijkt bang te zijn in zijn eigen box, wat nergens op slaat. Paarden zijn juist nooit bang in hun eigen box.’


    ‘Je meent het?’


    ‘Ga even opzij, oké?’ Chris lichtte de nylon halster van de haak en opende de staldeur, stapte naar binnen, hing de halster over het hoofd van het paard en gespte de riem vast. Hij leidde het paard naar buiten en het dier kalmeerde zodra hij op het gangpad stond.


    ‘Dat werkte.’


    ‘Hou vast.’ Chris gaf de Rabbi het leidsel.


    ‘Serieus?’


    ‘Er zitten geen dwarsbanden aan.’ Chris liep de box weer in en schopte het omgewoelde hooi weg, waarbij een laag strooisel bloot kwam te liggen, een standaard ondergrond. Hij had meer boxen met stro bedekt dan hij kon tellen en herkende nieuwe houtkrullen aan hun lichtgrijze kleur. Ze lagen hier nog niet langer dan een dag.


    ‘Chris, wat moet ik hiermee doen?’


    ‘Ga ermee rijden of stop hem in een andere box.’


    ‘Hij kijkt naar me.’


    ‘Misschien vindt hij je leuk.’


    ‘Hij is eng.’


    ‘Zet hem in een box.’


    De Rabbi haastte zich het paard in de naburige box te zetten en Chris groef met de punt van zijn instapschoen in de houtkrullen tot hij de vloer raakte, die van multiplex was. Hij kende geen boxen die een vloer van multiplex hadden. Het had een rubber mat of zand moeten zijn.


    ‘Kom eens kijken,’ zei Chris terwijl hij begon te graven. Hij verwijderde het hooi, de houtkrullen en paardenvijgen en legde een multiplex luik bloot dat met een hangslot was vergrendeld.


    ‘Zó, hé!’ zei de Rabbi over zijn schouder.


    ‘Kun je me een betonschaar geven?’


    ‘Misschien zit er een boobytrap op.’


    ‘Dat betwijfel ik. Ze verwachtten hier niemand.’ Chris rukte aan het hangslot, ging rechtop staan en schopte ertegen, maar het sprong niet los. Het was glanzend en fonkelnieuw, in tegenstelling tot al het andere in die boerderij. Hij gleed met zijn vinger langs de randen van het luik. ‘Ze hebben dit niet net gemaakt. Het is hier al een tijdje. Alleen het hangslot is nieuw.’


    ‘Momentje.’ De Rabbi verdween en kwam snel weer terug met een betonschaar en wat lui van de ATF, FBI, JTTF en de politie in uniform die zich in de gang voor de stal verzamelden.


    Chris voelde zijn hart bonken terwijl hij het hangslot openknipte en verwijderde en de grendel wegschoof om het luik te openen. Het leek de ingang van een onderaardse bunker of zoiets, maar het was te donker om iets te zien.


    ‘Hier heb je een zaklamp,’ zei de Rabbi terwijl hij hem een klein exemplaar van een agent in uniform gaf.


    Hij scheen ermee in het gat.
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    ‘Courtney!’ riep Chris toen ze zichtbaar werd in de schokkerige lichtkegel, ze lag gebonden en gekneveld op de vloer, haar lichaam naar hem toe. Er klonterde bloed in haar haarlijn en op haar mooie gezicht zaten vuile vegen. Haar ogen waren dicht boven een rode halsdoek die haar mond bedekte. Ze gingen open, half dichtgeknepen tegen het plotselinge licht, en ze begon te jammeren.


    ‘Is het de zus?’ vroeg de Rabbi op dringende toon. ‘Leeft ze nog?’


    ‘Ja, Courtney Wheeler, in levenden lijve.’ Chris stak zijn hoofd in het gat en scheen met de zaklantaarn rond. Evan was er niet. In de bunker stond een plastic tafeltje vol spullen om bommen mee te maken: restjes witte ammoniumnitraatkunstmest in kristalvorm, een soldeerbout, bedrading, draadknippers, een nijptang en ander gereedschap. Verder nog wat asbakken, een oude cd-speler en lege frisdrankblikjes. Er waren twee klapstoelen, waarvan er een was omgevallen. De bodem bestond uit zand, zo’n twee meter bij hem vandaan.


    ‘Courtney, ik ben het, Chris. Ik kom eraan!’


    Courtney reageerde met paniekerige geluiden en ze kronkelde van de pijn. Chris sprong door het gat omlaag, landde met een klap op de grond en haastte zich naar haar toe. Tranen sprongen Courtney in de ogen en ze probeerde overeind te komen. Ze bleef jammeren terwijl hij haar bovenlijf wat oprichtte, de doek voor haar mond verwijderde en een sok eruit haalde die er lomp in was gepropt. Ze begon meteen schor de longen uit haar lijf te hoesten.


    ‘Chris… Chris…’ Courtney probeerde tussen het hoesten door te praten. ‘Godzijdank… kwam er iemand… ze lieten me hier… creperen… mijn eigen broers…’


    ‘Waar is Evan?’ Chris hielp haar rechtop te zitten en probeerde toen haar handen van achter haar rug los te krijgen, met de zaklamp tussen zijn tanden.


    ‘Ze hebben hem meegenomen… ze dwongen hem te gaan… o, Chris… Chris… het is allemaal mijn schuld… Het spijt me zo…’


    ‘Hebben je broers Evan meegenomen? Waarheen? Wanneer?’ Chris maakte het touw rond haar schenen los, dat over haar spijkerbroek heen was gebonden. Ze droeg maar één schoen.


    ‘Naar… Philadelphia… het gerechtsgebouw… Weet niet wanneer… Ze gaan… het opblazen…’


    ‘Rabbi, hoorde je dat?’ riep Chris door het open luik, nadat hij de zaklamp uit zijn mond had gehaald.


    ‘Luid en duidelijk!’ riep de Rabbi terug. ‘Zet haar onder het gat. Dan hijsen we haar op.’


    ‘Courtney, kun je staan? Steun op mij.’ Chris pakte haar arm, sloeg die om zijn nek en ondersteunde haar terwijl ze probeerde rechtop te staan.


    ‘Chris, je weet niet wat ze… wat ze hebben gedaan… Ze hebben Doug vermoord.’ Courtney begon te huilen, maar Chris kon niet hebben dat ze nu instortte.


    ‘Courtney, hou nog even vol. We moeten je hieruit krijgen. Ik zal je optillen en dan trek jij je op, oké?’ Chris ging met haar onder het luik staan, trok haar overeind en tilde haar omhoog.


    ‘Ik kan het niet… Ik kan het niet…’


    ‘Klim op mijn schouders, je kunt het.’


    ‘Help me!’ Courtney probeerde haar benen op Chris’ schouders te krijgen en het volgende moment werd ze door het luik heen de stal in gehesen. Chris pakte een stoel, ging erop staan, trok zich toen op en klom door het gat. De Rabbi hielp de snikkende Courtney in een zithouding tegen de muur, toonde zijn penning en las haar haar rechten voor. Achter hem begonnen ATF-, FBI- en JTTF-agenten haar met hun mobieltjes te filmen. Iemand gaf Courtney een flesje water, dat ze dorstig leegdronk terwijl Chris naar haar toe kwam.


    ‘Courtney.’ Chris knielde bij haar neer. ‘Je bent veilig, alles komt goed. Je moet ons nu even helpen.’


    ‘Chris… ik begrijp het niet.’ Courtneys ogen liepen vol terwijl ze het gezelschap in zich opnam. ‘Wie zijn… al die mensen? Wat doen ze hier?’


    ‘Ik ben een special agent van de ATF en ik werkte undercover op de school. Mijn echte naam is Curt Abbott. Ik moet je broers tegenhouden en Evan vinden. Weet je zeker dat ze het gerechtsgebouw in Philadelphia gaan opblazen?’


    ‘Ja, maar… Chris? Curt?’ Courtneys bloeddoorlopen ogen werden groot van ongeloof. ‘Ben jij dat echt? Ben jij… geen leraar?’


    ‘Dat klopt, maar we hebben nu geen tijd om daarover te praten. Wanneer zijn ze vertrokken? Hoe lang lag je hierbeneden?’


    ‘Ik weet het niet… hoe laat is het nu? Welke dag is het vandaag?’


    ‘Het is tegen zes uur ’sochtends, maandagochtend. Hoe lang ben je hier al?’


    ‘Sinds gisteren rond middernacht.’ Courtney begon te huilen, haar borst ging op en neer van haar schorre gesnik. ‘Ik wist echt niet dat ze dat gingen doen, dat zweer ik… Ik dacht dat ze de bronnen gingen opblazen wanneer er niemand aanwezig was… daar hadden we het over gehad… dat Frazer zou boeten voor wat ze mijn vader hadden aangedaan.’ Courtneys woorden kwamen naar buiten in één lange gekwelde stroom. ‘We zouden nooit iemand doden… dat zei ik tegen Evan… hij deed mee omwille van mij, vanwege zijn vader… ik vroeg hem het te doen, hij deed het… hij hielp de kunstmest te stelen om de bronnen op te blazen, maar geen gerechtsgebouw… niet met ménsen erin…’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Chris terwijl hij een blik wierp naar de Rabbi, die grimmig keek.


    ‘Ze hebben Doug vermóórd… waar ik bij stond, ze schoten hem gewoon neer… ze hadden een pistool en ik wist niet eens dat ze er een… demper op hadden.’ Courtney snikte, haar huid was vlekkerig. De tranen stroomden haar over de wangen.


    ‘Waar is de bom? Zit hij in de dually, die zwarte dually?’


    ‘Ja… Evan kwam bij mij langs en Doug had er niet zullen zijn… hij zou het weekend weg zijn… maar hij kwam eerder thuis.’


    ‘Wat gebeurde er toen?’


    ‘Jimmy schoot hem neer… en ik werd hysterisch… maar zij zeiden dat ze mij en Evan zouden doden als ik gilde… ik had ze nog nooit zo gezien… ze zijn gek geworden, hebben hun verstand verloren.’


    ‘En toen stopten ze jullie in de dually?’


    ‘Ja, we zaten in de dually… ze zetten Evan een pistool tegen het hoofd, en achterin zat de kunstmest… de bom die we gingen gebruiken om de bronnen op te blazen, maar ik huilde… en zij zeiden dat het plan was veranderd, dat er iets anders ging gebeuren.’ Courtney barstte in tranen uit, ze stortte volledig in en liet haar hoofd hangen. ‘Er zou niemand sterven… niemand zou vermoord worden… Ik geloof dat ze ook Abe hebben vermoord… Ze zeiden van niet, maar toch denk ik dat.’


    ‘Waarom doodden ze Abe, Courtney?’


    ‘Het is mijn schuld, het is allemaal mijn schuld… hij kwam erachter van mij en Evan, hij zag dat ik Evan sms’te en hij was zo… van streek over mij, zo teleurgesteld… en ik was zo dom, ik vertelde mijn broers dat Abe ervan wist… maar ik denk dat ze hem hebben vermoord.’


    ‘Hoe willen ze het gerechtsgebouw opblazen? Ze kunnen toch niet allemaal in hetzelfde busje zitten?’


    ‘Jimmy heeft een pick-uptruck… die is zwart… en hij zal achter de dually aan rijden naar Philadelphia. Evan zal met de dually naar het gerechtsgebouw rijden… en dan gaan ze het opblazen…’


    ‘Weet Evan dat?’


    ‘Nee, ze hebben hem verteld dat ze zijn ouders zouden doden…’ Courtney schokte van het snikken, ‘… als hij niet met ze meeging… ze zeiden dat ze hem eruit zouden krijgen… voordat ze de dually zouden opblazen… maar zo zal het niet gaan… ze hebben een afstandsbediening… ze gaan hem in de dually opblazen.’


    ‘Courtney, hou vol.’ Chris pakte haar bij de schouder en ze keek naar hem op.


    ‘Chris, zorg dat ze Evan niets aandoen… Hij deed het voor mij… Ik heb hem in deze ellende gebracht… Ik weet dat die affaire verkeerd was maar… hij gaf me zoveel aandacht… en ik voelde me weer jong en aantrekkelijk… Doug was altijd van huis… en nu is hij dood… allemaal door mij…’


    ‘Oké, hou vol.’ Chris stond op, hij had alle informatie die hij nodig had en er was geen tijd te verliezen. ‘Rabbi, ik moet gaan, toestemming of niet.’


    ‘Inderdaad. Je helikopter wacht.’ De Rabbi verliet met Chris de stal en ze renden over het gangpad vol rechtshandhavers, onder wie de leden van de ATF. De Rabbi gaf ze al lopend instructies. ‘Mark, geef mevrouw Wheeler wat medische zorg en reken haar in. Laat haar de boerderij niet verlaten tot je van mij hoort. Laat niemand met haar praten tenzij deze toestemming van mij of Alek heeft gekregen. Jenny, bel Alek en licht hem in. We horen alles via de JTTF te regelen.’


    Chris kwam naast hem lopen. ‘En laat iemand alsjeblieft het paard eten en drinken geven.’


    ‘Heb ik al gedaan.’ De Rabbi knipoogde. ‘Hij is nu mijn maatje.’


    ‘Fijn.’ Chris keek terwijl ze de schuur uit stapten naar de lucht, die opwarmde tot zachtroze met blauw, een onwelkome aanblik. De tijd begon te dringen.


    Ondertussen was het terrein van de Shanks een gecontroleerde chaos geworden sinds bekend was geworden dat het doelwit was bevestigd. Leden van de JTTF en de FBI ontmoetten elkaar in groepjes, renden af en aan, verdrongen zich rond laptops en spraken door mobieltjes of walkietalkies. Patrouillewagens en zwarte SUV’s verschenen uit het niets, parkeerden op het verwaarloosde weiland en drie andere helikopters stonden samen met de zijne op het veld te wachten.


    Chris vroeg onder het lopen: ‘En wat doen we nu? Versperren ze de I-95? Of de I-76? Maken we het bekend nu het verhaal is bevestigd?’


    ‘Geen idee. Dat is niet onze zaak.’ De Rabbi schudde het hoofd. ‘De JTTF neemt alle besluiten. Zij werken samen met de binnenlandse veiligheidsdienst, de FBI, de politie van Philadelphia, het Pentagon en het Witte Huis.’ Ze haastten zich naar zijn helikopter en Chris besefte de ernst van de toestand. ‘Ik denk aan die toeristische trekpleisters vóór het gerechtsgebouw, zoals het Liberty Bell-paviljoen. Schoolreisjes vanuit het hele land gaan daarnaartoe. En dan de Federal Reserve Bank, de Beurs, het Afro-Amerikaans Historisch Museum, het omroepgebouw van de WHYY…’


    ‘Ze moeten het bekendmaken.’ Chris zag zijn piloot Tony naar de helikopter rennen.


    ‘Ze willen geen paniek zaaien. Het is een grote Amerikaanse stad, anderhalf miljoen inwoners. Als je dit bekendmaakt, zullen de inwoners, bedrijven, werknemers en toeristen totaal in paniek raken. De pleuris zou uitbreken, wat voor hen en voor ons gevaarlijk is.’ De Rabbi schudde het hoofd. ‘En misschien veranderen de Shanks dan van doelwit. Het gerechtsgebouw bevindt zich aan de andere kant van de Ben Franklin-brug naar Jersey. Misschien besluiten ze de brug op te blazen of via die brug naar New York te rijden. Ze kunnen bij elke afslag stoppen, zich gedeisd houden, wachten, auto’s stelen…’


    ‘Ze zouden de hele oostkust terroriseren. Het bedrijfsleven lamleggen.’ Chris keek hoe Tony in de helikopter klom en het volgende ogenblik begonnen de rotoren zoemend tot leven te komen. ‘Zo te zien kan ik weg.’


    ‘Oké.’ De Rabbi omhelsde Chris in een opwelling. ‘Veel geluk, knul.’


    ‘Bedankt,’ zei Chris ontroerd. Toen sprintte hij naar de helikopter.
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    De helikopter vloog naar Philadelphia en Chris bleef de horizon bekijken alsof het een stopwatch was. De hemel was meedogenloos helder en de opkomende zon trok er met roze penseelstreken vegen over. Het beloofde een prachtige dag te worden, die kon eindigen in een gruwelijk bloedbad. Chris zou 11 september 2001 nooit vergeten, wat een van de zonnigste ochtenden in september was geweest, tot het de meest tragische werd.


    Chris zocht het terrein onder zich af terwijl de helikopter in zuidelijke richting langs Route 81 vloog. De Shanks hadden een enorme voorsprong en hij nam aan dat ze al in de stad waren. Toch hield hij zijn hoofd naar beneden en zijn ogen op het verkeer gericht, spiedend naar de zwarte pick-uptruck of de dually. Terwijl ze verder zuidwaarts vlogen, werd Route 81 breder en het verkeer drukker met auto’s, vrachtwagens, trucks met oplegger, schoolbussen en bestelbusjes. Chris ging in gedachten de mogelijke volgende stappen af, hij probeerde een plan A en een plan B te bedenken.


    ‘Curt?’ Tony’s stem klonk door de headset in zijn oor. ‘Een telefoontje van supervisor Alek Ivanov voor jou. Ik schakel je door. Je hoort zo zijn stem door je headset.’


    Geweldig. ‘Bedankt.’ Chris hoorde gekraak en toen een klik.


    ‘Curt? Zit je in de lucht?’


    ‘Ja, op weg naar Philadelphia. Hoe staat het ervoor? Gaan ze het gerechtsgebouw sluiten? Gaan ze het publiek waarschuwen?’


    ‘Er is nog geen besluit genomen. Er zijn allemaal verschillende radertjes aan het werk in deze geoliede machine. De JTTF werkt samen met de andere agentschappen en het stadsbestuur en alle besluiten liggen in hun uitermate bekwame handen.’


    ‘Oké.’ Chris vond dat Alek ongewoon zakelijk klonk en vermoedde dat zijn baas rekening hield met eventuele meeluisteraars.


    ‘Curt, misschien is jou nog niet verteld dat de ATF niet langer de leiding heeft in operatie Slag of Slagen. Die heeft de JTTF nu. De JTTF geeft geen toestemming voor jouw aanwezigheid in het doelwitgebied. Je hebt geweldig werk geleverd, Curt. Boven verwachting goed. Maar de JTTF heeft zijn eigen selecte mensen in de lucht. Keer daarom maar terug naar de boerderij van de Shanks.’


    ‘Nee.’ Chris was niet zover gekomen om er nu de brui aan te geven. ‘De JTTF weet niet hoe dit afloopt. Er kan nog van alles gebeuren. Misschien ben ik nodig. Ik ben de enige die Evan kent. Hij vertrouwt mij…’


    ‘Curt, Evan Kostis is een binnenlandse terrorist, gewapend en gevaarlijk, betrokken bij een samenzwering om een gerechtsgebouw op te blazen en duizenden onschuldige burgers te vermoorden…’


    ‘Nee, je vergist je, hij is geen medeplichtige. Ze gebruiken hem als menselijk schild. Courtney heeft dit net bevestigd. Bel de Rabbi, dan hoor je het van hem. Evan is een gijzelaar!’ Chris voelde zijn borstkas van angst verkrampen. Hij kon tussen de regels door lezen. Ze gingen Evan doodschieten. De jongen stond op het punt nevenschade te worden. Als Evan niet door de Shanks gedood ging worden, dan wel door de federale politie.


    ‘Curt, we hebben het hier over één persoon tegenover duizenden.’


    ‘Nee, zo ligt het niet. Ik zou nooit duizenden mensen opofferen voor Evan, maar ik denk niet dat we iemand hoeven op te offeren. Ik wil de Shanks tegenhouden en Evan wegkrijgen.’ Chris moest redelijk klinken, anders zou hij Alek nooit overtuigen. ‘Je laat al uitkijken naar de pick-uptruck en de dually. We zullen meldingen binnenkrijgen dat ze zijn gesignaleerd. Dan kunnen we ze lokaliseren. Ze moeten in de stad of daar ergens in de buurt zitten. Als de meldingen binnenkomen, kunnen we afspreken hoe we Evan daaruit wegkrijgen…’


    ‘Evan zal niet worden bevrijd. Dat is niet volgens het plan van de JTTF. Zij bevelen dat jij rechtsomkeert maakt.’


    ‘Maar de JTTF heeft mij nodig. Wat als ze de bom onschadelijk moeten maken? Dat kan ik. Ik ben een bevoegd explosievenspecialist. Dat weet je…’


    ‘Nogmaals, dat is niet volgens het plan van de JTTF. Er zijn al explosievendiensten naar het doelwit op weg. Keer om en ga terug naar die boerderij.’ Alek werd kwaad, maar bleef beheerst vanwege degenen die meeluisterden.


    ‘Nee, dat kan ik niet. Ik vraag om één kans. Ik laat jullie niet dat joch doden. Dat is nergens voor nodig. Hij is een slachtoffer, geen dader.’


    ‘Piloot, keer terug naar de boerderij.’


    ‘Nee, niet doen,’ zei Chris tegen Tony en toen in zijn headset: ‘Alek, alsjeblieft, ik heb Evans moeder beloofd dat ik hem thuis zou brengen en ik wil proberen…’


    ‘Piloot, keer om en vlieg terug naar de boerderij.’ Aleks toon werd zo hard als staal. ‘Dat is een bevel.’


    ‘Begrepen,’ antwoordde Tony.


    ‘Over en uit,’ zei Alek, en toen klonk er een klik in de headset.


    Chris richtte zich smekend tot Tony. ‘Ga alsjeblieft niet terug. Ze gaan een jongen zonder enige reden doden, een zeventienjarige jongen. Ik kan hem daar wegkrijgen. Ik moet het proberen. Geef me die kans.’


    Tony keek hem grimmig aan. ‘Ik keer niet terug. Ik heb je gehoord. We gaan het proberen.’


    ‘Wacht, wát?’ Chris begreep het niet.


    ‘Ik neem geen orders aan van jouw baas, ik ben een onderaannemer. En ik ben vader. Ik volg jouw plan.’


    ‘Bedankt.’ Chris’ hoop laaide op. Evan kreeg nog even uitstel van executie.


    ‘Ik kan een ander kanaal kiezen en de gesprekken van de andere piloten afluisteren. We zijn dan even snel als zij op de hoogte van meldingen. Niemand zal weten dat wij in de lucht zitten zolang ze ons niet zien.’ Tony wierp hem een waarschuwende blik toe. ‘Maar als het fout loopt keer ik terug. Ik laat ons door jou niet de dood injagen.’


    ‘Oké,’ zei Chris terwijl hij zich richtte op de weg naar de stad.
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    Chris kreeg het in het centrum gelegen blok gebouwen die hij zo goed kende in het oog: het stadhuis met William Penn erbovenop, de spitse ziggoerat van het Liberty Place-handelscentrum, in het westen het Cira Center en in het oosten Carpenter Hall, het Munthuis en de federale gevangenis. Recht voor hem uit bevond zich de toren van rode bakstenen en rookglas die het doelwit vormde, het James A. Byrne-gerechtsgebouw en het William J. Green-gebouw.


    Chris huiverde bij de gedachte aan het verschrikkelijke bloedbad dat zou plaatsvinden als de Shanks zouden slagen, en er zouden ook dodelijke slachtoffers vallen onder de mensen in de omringende kantoorgebouwen, winkels, restaurants en toeristische trekpleisters die in het historische district van Philadelphia op een kluitje zaten. Hij werd er misselijk van. Hij wenste dat de helikopter wat sneller kon, maar ze gingen zo snel als verantwoord was.


    Chris luisterde naar het onophoudelijke krakerige gepraat door de headset. Er waren geen meldingen van de dually of de pick-uptruck geweest, volgens de berichten van de politie van Philadelphia en de andere staatsagentschappen, die allemaal hun eigen codes en geheimtaal hadden waarin ze melding maakten van het feit dat een grote Amerikaanse stad op dat moment door terroristen werd bedreigd. Het publiek was net van een reële bomdreiging bij het federale gerechtsgebouw op de hoogte gebracht, en de binnenlandse veiligheidsdienst had het dreigingsniveau opgeschaald, het vliegveld gesloten en het trein-, metro- en busverkeer stilgelegd.


    De Ben Franklin-, Walt Whitman-, Betsy Ross- en Tacony-Palmyra-brug waren afgesloten en auto’s die tijdens het afsluiten vast waren komen te zitten op een van de bruggen werden door de politie van Philadelphia en de havenautoriteiten weggeleid. Het federale gerechtsgebouw en alle stadskantoren en gerechtsgebouwen werden gesloten en alle werknemers, rechters, directie en personeel en juristen geëvacueerd. Mensen renden in paniek de straat op en wachtten op hun beurt om per bus naar schuilplaatsen verderop in de stad te worden gebracht. Maar dit verliep allemaal niet snel en tienduizenden mensen waren doodsbang, volledig in paniek en in levensgevaar.


    Tony tuurde met toegeknepen ogen mee. ‘Zie je daarbeneden iets?’


    ‘Nee.’ Chris keek hoe het verkeer over de I-95 in zuidelijke richting voortjoeg, zes rijen dik bumper aan bumper, de chauffeurs toeterden van angst terwijl ze grillig rijdend de stad ontvluchtten. De lucht zat vol Black Hawks en grotere helikopters van de JTTF, FBI en de politie van Philadelphia, die het snelwegverkeer, de hoofdwegen, zijwegen en parkeerplaatsen naar de dually en de pick-uptruck afzochten.


    ‘Dit is de JTTF. Piloot, identificeer uzelf,’ klonk een gezaghebbende stem krakend in de headset.


    Tony keek op naar Chris. ‘Tony Arroyo. Ik ben ingehuurd door de DEA.’


    ‘Wie zitten daar nog meer, Arroyo?’


    ‘Special agent Curt Abbott van de ATF.’


    ‘Special agent Abbott, ontvangt u mij? Wij vernamen dat u terug naar de basis was gegaan.’


    ‘Dat klopt niet,’ zei Chris en op hetzelfde moment werd hij overstemd door een dringende stem door de headset:


    ‘Gezochte voertuigen gesignaleerd ter hoogte van de kruising Ninth en Race Street in oostelijke richting.’ Opeens barstte in de headset een kakofonie los van bevelen, reacties en meldingen, een heksenketel van officiële berichten toen elke helikopter in de lucht en elk voertuig op de grond commando’s, meldingen en waarschuwingen begon te bulderen.


    ‘Ze hebben ze gevonden!’ zei Chris en zijn hart bonkte.


    ‘Begrepen. We zitten erbovenop.’ Tony stuurde de helikopter in oostelijke richting. De andere helikopters keerden om en gingen als op een teken naar het oosten.


    De helikopter van Chris en Tony was een van de dichtstbijzijnde en ze schoten rechtstreeks naar Race Street terwijl ze over het complex van de betonnen gebouwen van het Hahnemann-ziekenhuis vlogen, toen het Roundhouse en het hoofdkwartier van de politie van Philadelphia. Ze zoefden oostwaarts over Race Street en vlogen weer in formatie met de andere helikopters in een dolle achtervolging.


    Chris zocht de straten af. Hij zag de dually of pick-uptruck nergens. Het verkeer werd in een radius van tien blokken rondom Race Street staande gehouden. Race Street werd ontruimd door patrouillewagens met loeiende sirenes en inzittenden werden uit de straten of op de stoepen geloodst.


    Chris spiedde de straten af terwijl ze daalden boven Chinatown, waar Race Street dwars doorheen liep. Ze vlogen recht over de rijkelijk versierde rood-met-groene poort die de ingang van Chinatown was en zoefden toen over Ninth, Eight, Seventh en Sixth Street, waar Chris de politie zag scheuren en hij voelde zijn hart in zijn keel kloppen.


    ‘Daar!’ Chris wees naar de zwarte dually en pick-uptruck, die op hoge snelheid over Race Street reden. Blauw-met-witte patrouillewagens van de politie van Philadelphia, lompe zwarte SUV’s van de JTTF, FBI en ATF en voertuigen van allerlei hulpdiensten raceten op topsnelheid achter hen aan. Adrenaline joeg Chris door de aderen.


    ‘O, o.’ Tony schudde het hoofd. ‘Ze nemen niet de bocht naar het gerechtsgebouw. Ze rijden naar de Ben Franklin-brug.’


    ‘De brug staat vol verkeer.’ Chris voelde zijn moed in de schoenen zinken bij het zien van de Ben Franklin, waarvan de enorme blauwe hangbrug over de Delaware welfde. Auto’s, vrachtwagens en streekbussen stonden over de hele lengte stil als op een parkeerplaats.


    Intussen bleven de Shanks op de straat stuivertje wisselen; soms reden ze naast elkaar, soms ging de een de ander vóór.


    ‘Dit ziet er niet best uit.’ Chris zag tot zijn afgrijzen dat in een van de ongemarkeerde helikopters een groot geweer uit het raam stak en dat een scherpschutter zich gereedmaakte om te schieten.


    ‘Nee!’ riep Chris, te laat. Het geratel van automatisch geweervuur knalde door de lucht. Hij keek verstijfd omlaag naar de straat. Kogels schoten dwars door de pick-uptruck heen. Die zigzagde door Race Street en vloog te pletter tegen een rijtje geparkeerde auto’s.


    Tony zei grimmig: ‘Ze schieten om te doden.’


    Chris zei in zijn headset: ‘Dit is de ATF, special agent Abbott. Niet schieten op de dually. Ik herhaal: niet schieten op de dually. De dually bevat een kunstmestbom. Als je op de dually schiet, zal die ontploffen en vreselijk veel levens kosten en schade aanrichten.’


    ‘Special agent Abbott?’ antwoordden verschillende stemmen, krakend door de ruis. ‘Onder wiens gezag val jij?’


    ‘Supervisor Alek Ivanov van de veldafdeling Philadelphia van de ATF. In de dually zit de binnenlandse terrorist David of Jimmy Shank met een gijzelaar, de minderjarige Evan Kostis. Ik moet die gijzelaar eruit zien te krijgen. Als die bom op de brug ontploft zullen jullie duizenden mensenlevens op je geweten hebben en de Ben Franklin-brug vernietigen. Begrepen?’


    ‘Moment’, ‘Wilt u dat herhalen?’, ‘Begrepen’, zo klonk een stroom aan antwoorden, krakend van de ruis.


    Chris keerde zich naar Tony. ‘Heb je een verrekijker? Ik moet in de dually kijken.’


    ‘In het compartiment bij je voeten.’


    ‘Kun je me aan de bijrijderskant van de dually krijgen? Ik wil zien of die jongen de bijrijder of de bestuurder is.’ Chris deed het compartiment open, vond de verrekijker en richtte die op de dually terwijl ze hobbelend voortvlogen.


    ‘Zuidwaarts, hou je vast.’ Tony zwenkte met de helikopter rond, wat opgewonden geschetter in de headset opleverde, dat Chris negeerde.


    ‘Special agent Abbott hier, ik ga van dichterbij kijken om de locatie van de gijzelaar en het explosief te bepalen.’ Chris sloeg geen acht op het volgende getetter en keek door de verrekijker, hij probeerde scherp te stellen terwijl hij door elkaar werd geschud.


    Opeens bespeurde hij Evan op de bijrijdersstoel, het haar wapperde weg van zijn doodsbange gezicht. Een grote roze schram ontsierde de rechterkant van het gezicht van de jongen, zijn rechteroog was gezwollen. Evans handen lagen geboeid in zijn schoot. Hij hield de ontsteking niet vast. Chris probeerde te zien of Shank de detonator vasthield, maar zonder succes. Er viel geen tijd te verliezen. Chris voelde een sterke drang om te beschermen, nog nooit had hij zo’n vaderlijk gevoel ervaren.


    ‘Special agent Abbott hier. Ik ben gereed om de gijzelaar te bevrijden. De gijzelaar heeft geen ontsteking. Niet schieten op de gijzelaar of de dually. Ik herhaal: niet schieten op de gijzelaar of de dually.’ Er klonk opnieuw opgewonden geschetter en gekraak door de headset en Chris hoorde een paar maal ‘Begrepen’ vanuit de andere helikopters. Hij richtte zich tot Tony. ‘Heb je een touwladder?’


    ‘Zeker, achter je stoel.’


    ‘Als ik de touwladder laat zakken, kun jij me dan bij die dually krijgen?’ Chris klom uit zijn stoel en ging de buik van de helikopter in, opende de laadbak en trof een touwladder aan van geel nylon.


    ‘Op de wand daar zie je de bevestigingsklemmen.’


    Chris zag de klemmen, bevestigde de touwladder aan de wand van de helikopter en trok de deur open. De wind ranselde hem als een dolle, maar hij hield het handvat stevig vast, dwong zich rechtop en sprak in de headset: ‘Special agent Abbott hier. Ik stap uit om de gijzelaar weg te krijgen.’


    Uitzinnig geschetter bleef nu onafgebroken doorklinken.


    Chris keek naar Tony. ‘Ik ga. Bedankt.’


    Tony knikte gespannen. ‘Ik hou ze aan de praat. God zij met je.’


    ‘Dank je.’ Chris trok de headset van zijn hoofd, pakte de touwladder vast en klom uit de helikopter.
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    Chris kreeg de volle laag van een krachtige windstroom. Deze blies hem bijna van de reling, maar hij hield zich stevig vast. De touwladder slingerde zijwaarts terwijl de helikopter doorschoot naar de Benjamin Franklin-brug, een enorm uitgestrekt plateau van zeven rijbanen met een middenberm die tot Camden in New Jersey doorliep. Twee gigantische ankers stonden aan weerszijden van de brug en langs het brugvlak waren bogen met verlichte borden die aangaven dat je van baan moest wisselen buiten de spits.


    Chris klom langs de touwladder omlaag terwijl hij over het bord vloog waarop stond: WELKOM OP DE BENJAMIN FRANKLIN-BRUG, NAMENS DE HAVENAUTORITEITEN VAN DELAWARE. Onder hem denderde de zwarte dually de bocht om op Fifth Street en de brug op. Tony stuurde de helikopter verder zuidwaarts, schoot over de dually heen en cirkelde toen terug naar de stad voor die éne kans die Chris zou krijgen om Evan op te pikken.


    Chris bleef de touwladder afdalen, gebeukt door de wind en de luchtzuiging van de andere helikopters die als horzels rondcirkelden. Opnieuw zag hij een lang geweer aan de passagierskant van een van de helikopters uitsteken. Nu kon hij ze niet tegenhouden. Hij kon enkel hopen dat het geweer op Shank gericht was en niet op Evan of de bom. Zijn voeten bereikten de laatste sport en hij vloog aan het uiteinde van de touwladder door de lucht.


    Tony keerde de helikopter in westelijke richting en toen naar het zuiden om de cirkel te voltooien en kwam tegelijkertijd langszij met de dually.


    Er brak paniek uit op de brug. Chauffeurs sprongen uit hun stilstaande auto’s en renden voor hun leven naar het dichtstbijzijnde uiteinde van de brug. Opeens besefte Chris dat hun helikopter afzoefde op een van de bogen boven de brug, die hem zou verpletteren. Tony trok de helikopter op het nippertje omhoog waardoor Chris over de boog heen zweefde, maar ze hadden hun eerste kans gemist.


    De andere helikopters cirkelden rond of hingen stil in de lucht wat zorgde voor een enorme turbulentie en Chris vreselijk deed slingeren aan de touwladder. Hij kon zich amper vasthouden.


    Beneden denderde de dually de helling van de brug op. Shank begon op de helikopters te schieten. Deze schoten terug of verwijderden zich uit zijn schootsveld, de kogels ontwijkend. Chris was nog steeds gewapend, zijn Glock zat in zijn schouderholster, op zijn plaats gehouden door de sluiting.


    Hij hield de dually in het oog terwijl Tony aan een nieuwe poging begon om langszij te komen en weer naar het noorden cirkelde, en toen naar het westen en toen weer in de richting van het zuiden, en ten slotte begon hij aan de afdaling naar de dually. Het zou Chris’ laatste kans zijn om Evan te redden.


    Hij ontwaarde een lang geweer dat uit de achterdeur van een van de grotere Black Hawks stak. Hij vermoedde dat ze wachtten tot hij in positie was voor ze een schot waagden. Ondertussen bleef Shank hen beschieten.


    De dually scheurde naar het hoogste punt van de brug en Chris hield Evan in het oog terwijl Tony de helikopter dichterbij bracht, op minder dan twintig meter afstand, vijftien meter, toen tien.


    Evan keek uit het raampje aan zijn kant en zag Chris, in zijn ogen stond doodsangst te lezen. Hij riep: ‘Help, coach!’


    De helikopter was de bijrijderskant op zo’n zeven meter genaderd en toen drie meter en Chris kon zien hoe Shank Evan wegtrok van het raam.


    De tweede boog van de brug zoefde razendsnel op Chris af en hij sloeg toe. Het was alles of niks.


    Chris haakte met zijn benen door de onderste sport van de touwladder, klapte naar achteren omlaag en reikte met beide armen naar beneden. De touwladder zwaaide naar de dually toe terwijl hij de andere kant op gedraaid en ondersteboven hing. De vaart bracht hem naar het raampje aan de bijrijderskant. Hij boog zijn rug naar achteren en reikte naar Evan met beide handen.


    ‘Evan, pak vast!’ riep Chris terwijl hij terugslingerde.


    Evan stak zijn geboeide handen aan de bijrijderskant van de dually uit en greep Chris’ armen vast.


    Chris greep hem ook vast en hield Evans armen zo stevig beet als hij kon; het volgende moment trok Tony de helikopter omhoog en weg, en Evan werd uit de voortjagende dually gesleurd en daar vlogen ze over de tweede boog heen.


    Om hen een klonk een dodelijk spervuur van automatische wapens. De scherpschutters hadden blijkbaar Shank geraakt. De dually schoot naar links.


    Chris verstevigde zijn greep op Evan en probeerde uit alle macht de jongen vast te houden terwijl ze door de lucht vlogen. Evan keek op met doodsangst in zijn ogen, zijn haar wapperde alle kanten op en hij sloot zijn vingers om Chris’ onderarmen.


    ‘Ik heb je goed vast!’ schreeuwde Chris naar Evan.


    Onder hen denderde de dually naar de auto’s die waren achtergelaten, schots en scheef geparkeerd langs de noordzijde van de brug. De inzittenden maakten zich snel uit de voeten.


    Chris zag wat er gebeurde terwijl zijn hart in zijn keel klopte.


    De dually ging regelrecht op een Corvette af en reed frontaal in op zijn lage voorkant, schoot verder over de motorkap als was het een springschans en zeilde over de rand van de brug. De dually vloog van de brug in het luchtledige, de wielen tolden door, en tuimelde toen in de Delaware.


    Chris hield zijn adem in. Er klonk een gedempte knal. De kunstmestbom was onder water ontploft en veroorzaakte een enorme bel van wit water en rimpelingen in alle richtingen. De brug trilde door de drukgolf, maar de explosie was te ver van de ankers om hem te beschadigen.


    Mensen haastten zich naar beide zijden van de brug, maar niemand was gewond geraakt.


    Ja! juichte Chris inwendig en hij hield Evan stevig vast terwijl Tony zijn laatste cirkel beschreef.


    En hij vloog met ze naar een veilige plek.
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    Hun helikopter vloog over de brug terug naar de kant van Philadelphia en daalde langzaam omlaag. De touwladder sneed in Chris’ knieholtes, knelde zijn bloedsomloop af en verzwakte de greep van zijn benen. De stekende pijn in zijn schouders en armen werd acuter door het dragen van Evans gewicht.


    Chris voelde Evan steeds zwaarder wegen alsof de jongen zichzelf niet langer kon vasthouden, de handboeien zaten hem in de weg. Chris klemde met zijn vingers zo hard als een bankschroef en bad dat ze snel zouden landen. Hij was bang dat Evan mishandeld was en inwendige verwondingen had.


    De straat onder hen werd haastig ontruimd en een provisorische landingsplaats werd aan de basis van de brug vrij gemaakt, bij een grasrijk parkje waarin een monument ter ere van Benjamin Franklin stond, een zilveren bliksemstraal die de hemel doorkliefde. Hun helikopter daalde langzaam en Chris vroeg zich bezorgd af of ze veilig over de bliksemstraal zouden komen, maar hij had vertrouwen in Tony, die zijn sporen dubbel en dwars had verdiend.


    Zowel Chris als Evan keek omlaag naar de chaos beneden. De voertuigen van de JTTF, FBI en ATF, de havenpolitie, de plaatselijke politie, brandweerlieden in zware jassen en medische en andere hulpverleners dromden rondom een zwik brandweerwagens, ambulances en een bloedtransfusiewagen. Er waren ook SWAT-teamleden in lompe paramilitaire voertuigen, witte vrachtwagens van de explosievenopruimingsdienst en omstanders, ramptoeristen en andere burgers, die hun kantoor, bedrijf of huis hadden verlaten of eruit waren geëvacueerd.


    De helikopter zakte almaar lager en iedereen keek naar de lucht of hield een smartphone, iPad of tablet omhoog om de spectaculaire afdaling te filmen. Een drom journalisten en andere media stonden te filmen vanaf witte busjes met omroep- en kabel-tv-logo’s.


    Chris besefte dat dit het belangrijkste nieuwsitem ooit was vanuit de omgeving van Philadelphia en het werd opgenomen, gefilmd en gefotografeerd door zowel professionele instanties als mensen met mobieltjes. Hij keek naar de smartphones, telelenzen en camera’s en wist dat zijn dekmantel om zeep was. Zijn undercovercarrière was voorbij. Zijn gezicht en zijn ware identiteit zouden overal in het land, misschien zelfs overal ter wereld, online gezet, gedeeld en uitgezonden worden, al op datzelfde moment.


    Chris Brennan/Curt Abbott stond op het punt viraal te gaan en hij zou zich nooit meer in het volle daglicht kunnen verstoppen. Geen vermomming zou goed genoeg zijn, niet na vandaag. Chris had Evan gered, maar was zijn baan kwijt, evenals het enige leven dat hij kende.


    En hij besefte dat hij, als hij niet wist wie hij echt was, dat nu wel te weten zou komen.
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    Chris liet Evan pas los toen de voeten van de jongen de straat raakten, en toen brak de hel los. De politie van Philadelphia, de JTTF-, FBI- en ATF-agenten, federale agenten en eerstehulpverleners belaagden Evan van alle kanten, zich krommend om de zwiepende rotors en de zuiging van de boven de straat deinende helikopter te ontwijken.


    ‘Coach, coach!’ riep Evan terwijl ze hem meetroonden, zijn stem verstierf in het geraas van de rotors en loeiende sirenes.


    ‘Breng hem naar een ziekenhuis!’ riep Chris terwijl Evan werd afgevoerd naar de dichtstbijzijnde ambulance waarvan de deuren al geopend waren.


    Chris hield zich vast aan de linkerkant van de touwladder, trok zijn benen los van de sport en sprong op de straat, en rechtte zich terwijl een horde gezagsdragers zich schreeuwend op hem stortte. Hij zocht in de menigte naar een windjack van de ATF, maar het was veel te druk. De rotorzuiging ebde weg toen Tony de helikopter liet opstijgen, de gele touwladder nog steeds meeslepend.


    Chris keek omhoog en Tony stak zijn duim op, klom hoger en vloog noordwaarts.


    ‘Special agent Abbott, loop maar met ons mee, hierlangs!’ riep een van de lokale agenten, hij was nauwelijks verstaanbaar boven het rumoer uit. ‘Special agent Abbott, hierlangs! Er is een commandopost in het kantoor van de procureur-generaal. Ons is opgedragen u daarheen te brengen tenzij u medische zorg nodig heeft.’


    ‘Ik mankeer niets, laten we gaan!’ riep Chris terug, in de verdrukking door de menigte, en de agenten voerden hem mee naar een wachtende patrouillewagen waaromheen nog meer patrouillewagens, ambulances en paramilitaire voertuigen stonden. De media en burgers achter het afgezette gebied drongen naar voren in een poging hem te zien en te juichen, klappen of schreeuwen.


    Chris haastte zich naar de achterbank van de patrouillewagen en deed het portier achter zich dicht. De sirenes bleven loeien en maakten een gesprek met de agenten in uniform voorin onmogelijk. Hij had toch al geen zin om te praten. Hij maakte zich zorgen om Evan en hoe justitie de jongen zou behandelen. Het was geen lot waarvoor Chris hem kon behoeden, maar misschien was het te laat om Evan te redden.


    De patrouillewagen begon zich een weg te banen door de menigte terwijl bevoegden de weg vrijmaakten om hem erdoor te laten. Chris kon niets horen vanwege de sirenes en de juichende, klappende en roepende mensenmassa, en kon ook niet verstaan wat zij zeiden. Ze zwaaiden naar hem of staken hun duimen op. Een vrouw wierp hem een kushandje toe en een andere hield een handgeschreven boodschap op: TROUW MET ME!


    Chris keek weg en dacht aan Heather. Hij wist niet wat ze nu van hem zou denken en of ze zich nog steeds verraden voelde. Hetzelfde gold voor Jordan, wat ook pijn deed. Chris wilde niet langer een onaantastbare zijn, maar misschien had hij zijn kans verprutst.


    De patrouillewagen reed stapvoets verder en hij keek uit het raam naar de juichende massa. Zijn gedachten voerden hem naar een rustiger oord, Central Valley. Het daagde hem op dat moment dat alles wat hij tegen dr. McElroy bij zijn sollicitatiegesprek had gezegd, volkomen waar was geweest. Hij dacht dat hij tegen haar had zitten liegen, maar hij had zichzelf voorgelogen. Central Valley voelde écht als een thuis voor hem, en het was het soort stadje waar hij zich wilde vestigen en een gezin wilde stichten.


    Hij wist alleen niet of hij daar ooit nog terug kon komen, en zo ja, hoe.
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    De uren daarna gingen als in een roes voorbij; Chris werd geëscorteerd naar het kantoor van de procureur-generaal, een betonnen blok uit één stuk op Chestnut Street. De Rabbi omhelsde hem opgelucht en Alek schudde hem de hand en deed alsof Chris zijn bevelen strikt had opgevolgd, een toneelstukje waarin Chris zijn rol meespeelde. Daarna kwamen Chris, de Rabbi en Alek bijeen met de hoofden van de JTTF, de binnenlandse veiligheidsdienst, de FBI en de ATF, en ook nog de procureur-generaal voor het oostelijk district van Pennsylvania, het middendistrict van Pennsylvania, de burgemeester van Philadelphia en de politiecommissaris. Chris ontmoette zoveel hoge gezagsdragers dat de namen, uniformen, kostuums en penningen hem deden duizelen.


    Iedereen moest gebriefd worden; hij beantwoordde al hun vragen, al beantwoordden zij geen van de zijne. Het enige wat hij uit hen kreeg was dat ze zich voorbereidden om die dag om zes uur een officiële persconferentie te houden, waarbij hij ook wat moest zeggen. Chris kon de Rabbi en Alek er niets over vragen omdat ze pas rond het einde van de dag alleen waren, toen hij ze door de gang loodste naar de eerste kamer met privacy die hij kon vinden, te weten een grote voorraadkast.


    ‘Waarom moet ik iets zeggen?’ vroeg Chris aan Alek en de Rabbi terwijl hij de deur achter hen dichtdeed. ‘Zo doen we die dingen nooit. We lopen nooit te koop met de details van undercoveroperaties.’


    Alek keek hem aan of hij niet goed bij zijn hoofd was. ‘Operatie Slag of Slagen is een heel belangrijke overwinning voor de federale rechtshandhaving. Jij bent de held. Je bent beroemd. Je bent serieus de nieuwe Eliot Ness. Jij bént de Onaantastbare.’


    ‘Curt, luister nou.’ De Rabbi legde een hand op Chris’ schouder, zijn gegroefde gezicht stond vermoeid. ‘Ik weet dat je niet graag in de schijnwerpers staat. Maar je hebt het hem gelapt en dit was een heel belangrijke operatie. We hebben een binnenlandse terroristische aanslag verijdeld. Dat moeten we de media en het publiek vertellen.’


    ‘We hebben zoiets nooit eerder gedaan, een undercoveragent laten spreken.’


    ‘Klopt, en weet je ook waarom niet?’ vroeg de Rabbi geduldig. ‘Omdat dit scenario geen precedenten kent. We hebben de bomaanslag in Oklahoma niet voorkomen. Maar de bomaanslag in Philadelphia wél, en jouw dekmantel is nu tóch om zeep.’


    ‘Rabbi, dat besef ik, maar hoe zit het met de volgende undercoveragent? Welke vragen gaan we allemaal beantwoorden? Hoeveel van het verhaal gaan we vertellen? Of beter, ga ík vertellen?’


    Alek kapte hem af met een gebaar. ‘Alleen de grote lijnen, Curt. Geen details. Dit is de kans voor de ATF om een goede beurt te maken. Als je het niet voor jezelf doet, doe het dan voor hen.’


    ‘Je bedoelt óns. Je maakt nog een uur of twee deel uit van de ATF, of niet?’


    Aleks glimlach verdween. ‘Ik ben nog steeds je baas, Curt. Je moet mij nog steeds gehoorzamen. Jij gaat naar die persconferentie en zegt wat de ATF je opdraagt.’


    ‘Op één voorwaarde.’ Chris had een idee gekregen tijdens de eindeloze debriefings met de naamloze mannen in pak. Het was zelfs zijn persoonlijke plan B. ‘Als ik niet meer undercover kan werken, wil ik toch niet achter een bureau belanden. Als het stof is neergedaald wil ik een andere baan.’


    ‘Wat wil je dan?’ vroeg Alek, zijn glimlach was er weer, al was hij nog steeds lelijk.


    ‘Ik wil een trainingsprogramma voor undercoveragenten opzetten, een beter dan wat we hadden in Glencoe, gebaseerd op mijn ervaringen. Het kan om te beginnen een testprogramma zijn in Philadelphia en later worden uitgebreid naar de andere bureaus overal in het land.’


    Alek aarzelde. ‘Een trainingsprogramma? Die baan bestaat niet.’


    ‘Dat weet ik, ik wil die creëren. Ik wil alles wat ik weet aan undercoveragenten in spe leren.’


    Alek fronste. ‘Curt, dit is de overheid. Wij creëren niet lukraak banen en je krijgt er geen cent méér voor.’


    ‘Ik hoef niet meer te verdienen. Ik blijf met plezier in dezelfde loonschaal.’ Chris verdiende ongeveer een ton per jaar.


    De Rabbi onderbrak hem: ‘Dat lijkt me een prima idee, Curt. Jij kent alle kneepjes van het vak en het lijkt me geweldig als jij die kennis op onze nieuwe agenten zou kunnen overdragen.’


    ‘Bedankt.’ Chris richtte zich weer tot Alek. ‘Als ik kan uitkijken naar een nieuwe baan, spreek ik met plezier op die persconferentie.’


    ‘O wacht, ik snap het. We zitten te onderhandelen.’ Alek sloeg zijn armen over elkaar. ‘Jij geeft niet gauw op, hè?’


    ‘Gelukkig voor jou niet nee.’


    Alek dacht even na en zijn grijns keerde terug. ‘Curt, een programma om praktijkervaring op te doen is een gewéldig idee. Ik zat zelf precies hetzelfde te denken!’
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    Terwijl politieagenten de deur bewaakten, zat Mindy in de wachtkamer van de spoedeisende hulp op Evans terugkomst te wachten. Hij had tien hechtingen door zijn wenkbrauw gekregen en had schrammen op zijn rechterwang, maar zijn oogkas was niet gebroken en zijn gezichtsvermogen niet aangetast. Er werden wat röntgenfoto’s gemaakt omdat men dacht dat hij twee gebroken ribben had, maar verder was hij lichamelijk in orde.


    Mindy had geen tranen meer over. Ze had het zichzelf nooit kunnen vergeven als er meer mensen waren omgekomen. Ze voelde zich uitgeput terwijl ze naast haar nieuwe advocaat zat, Maxwell Todd, van Logan & Dichter. Todd was gespecialiseerd in de juridische problemen van de kinderen van de bazen onder hun clientèle. Mindy had nooit gedacht dat er genoeg verwende draken zouden zijn om er een advocatenkantoor van draaiende te houden, maar misschien was affluenza heel besmettelijk.


    Evan was in verzekerde bewaring gesteld en hij zou van daar naar de staatsgevangenis worden gebracht waar hij zou verblijven tot hij werd voorgeleid. De aanklachten tegen hem moesten nog worden bepaald, maar Mindy zou er voor hem zijn, niet om hem vrij te pleiten, wel om hem te helpen de straf die ze hem oplegden te doorstaan. Een moeder was als een rots in de branding, en ze zou altijd aan zijn zijde staan. Ze had vroeger dan misschien af en toe ja tegen hem gezegd waar ze nee had moeten zeggen, maar er was nog tijd genoeg om het over een andere boeg te gooien. Zij kon veranderen, en hij ook.


    Ze keek even naar Paul, die met zijn strafadvocaat een paar rijen verder zat. Zij waren de enige aanwezigen in de wachtkamer, die door de politie was ontruimd. Haar mobiel lag op haar schoot, maar ze keek er niet op. Ze keek niet meer op Facebook sinds er posts over Evan in haar feed waren verschenen, de meeste afschuwelijk en vals. Ze liet Facebook links liggen en las weer echte boeken.


    Mindy’s blik viel op de tv die in de hoek hing en waarvan het geluid uitstond en het beeld aan. Er was een reclame voor een automerk en toen kwam het gerechtshof in beeld en opnames van de reddingsactie, boven de balk met BOMAANSLAG VERIJDELD. Toen kwam Evans meest recente schoolfoto in beeld, en toen foto’s van zijn Facebook- en Instagramaccounts, een doorlopende diavoorstelling van mediaverslaggeving.


    Mindy keek ernaar en had het gevoel alsof ze uittrad uit haar lichaam. Ze kon niet geloven dat Evan op tv was, dat er over haar gezin werd gesproken, dat ze in het nieuws was, ook al waren zij echte mensen. Ze waren geen verhaal. Het waren zij, Evan en Paul.


    Er verscheen een foto van coach Brennan boven de kop UNDERCOVERHELD CURT ABBOTT. Mindy bekeek de beelden waarin coach Brennan – zo noemde ze hem nog steeds in gedachten – ondersteboven vloog als een trapezeartiest terwijl hij Evan vasthield en ze over de Benjamin Franklin-brug scheerden.


    Mindy voelde tranen in haar ogen opwellen. Coach Brennan had Evans leven gered, evenals de levens van duizenden onschuldige mensen, en het zijne geriskeerd. Haar eerste impuls was geweest om hem op te bellen en ze had zijn mobiele nummer in de adressenlijst van de Boosters gevonden, maar haar advocaat had het haar afgeraden.


    Mindy pakte haar mobiel op en typte een sms-bericht in dat recht uit het hart kwam.


    Coach Brennan, Mindy Kostis hier. Ik mag eigenlijk geen contact met u opnemen, maar ik moet dit doen. Heel hartelijk dank voor het redden van Evans leven. God zal het u lonen.


    Mindy slikte moeizaam. Ze richtte haar aandacht weer op de tv en tot haar stomme verbazing zag ze foto’s uit haar eigen Facebookalbum, de Kostis Klan op de Kaaimaneilanden.


    ‘Mevrouw Kostis?’ klonk een vrouwenstem en Mindy keek op en zag de dokter met een beroepsmatige glimlach de wachtkamer binnenkomen.


    ‘U mag nu bij Evan. Hij vroeg naar u.’
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    Heather husselde de salade, alleen met haar gedachten, terwijl Jordan in de woonkamer zat met de tv keihard op CNN.


    ‘… Wolf Blitzer hier, en ik heet onze kijkers in de Verenigde Staten en overal ter wereld welkom. Over vijftien minuten begint de persconferentie die we live vanuit Philadelphia uitzenden, over de bomaanslag die vandaag werd verijdeld door de federale rechtshandhavers, in samenwerking met die van de staat en het district…’


    Heather keek naar het tv-scherm terwijl ze probeerde haar emoties te verwerken. Ze kon er met haar verstand niet bij dat Chris niet degene was voor wie hij zich had uitgegeven. Ze was verliefd geworden op een man die niet bestond. Erger nog, Chris, of Curt, had Jordan gebruikt om aan informatie te komen. Ze was nog steeds niet op de hoogte van de details en het kon haar niet schelen of ze er ooit achter zou komen. Het ging erom dat ze was voorgelogen, en Jordan ook.


    Ze bleef de salade husselen, wat de rinse geur naar boven bracht van de appelciderazijn, die ze nooit eerder had gebruikt. Ze had eindelijk de tijd gehad om een recept van Ina Garten te bereiden, een maïssalade van verse maïs, niet uit blik, met rode peper, rode ui en verse basilicum. Ze had ook nog nooit eerder koosjer zout gebruikt, dus was ze naar de Whole Foods gegaan om dat te kopen, ze vierde het feit dat ze woensdag een sollicitatiegesprek had als administratief medewerkster in het hoofdkantoor in ValleyCo.


    Heather moest glimlachen. Ze voelde zich zelfverzekerd over haar kansen, gezien het feit dat haar baas Susan zou zijn, die haar praktisch verzekerd had dat zij die baan zou krijgen. Haar leven was bijna op slag veranderd en ze had kans op een baan met een bureau, een naambordje en op de schooltijden afgestemde werktijden. En dat niet alleen, ze kon dragen wat ze wilde zolang het maar van een ValleyCo-outlet kwam, waar ze toch altijd al haar kleren kocht. Ze bakte zelfs een gepocheerde zalmfilet, wat het kleine appartementje vulde met een chic culinair aroma dat alleen thuiskoks als zij kenden.


    ‘… uw aandacht voor een verklaring van de directeur van de binnenlandse veiligheidsdienst die de details zal geven van het grote nieuws van vandaag, het verijdelen van de bomaanslag op het James A. Byrne-gerechtsgebouw en het William J. Green-gebouw in Philadelphia, wat vele duizenden levens zou hebben gekost in en om het gebouw. De enorme slachting en de materiële schade zouden catastrofaal zijn geweest zonder operatie Slag of Slagen. U zult special agent Curt Abbott horen van het bureau van de…’


    Heather blokte de naam, die veel minder aantrekkelijk klonk dan Chris Brennan. Ze vroeg zich af hoe hij op zijn schuilnaam was gekomen, en of hij misschien echt online gezocht had naar vriendelijk klinkende namen die alleenstaande moeders zouden misleiden die zo wanhopig waren dat ze overal in trapten.


    Ze husselde de maïssalade en probeerde er niet aan te denken. Jordan was wat vroeger uit school gekomen en had maar kort met haar gesproken, waarna hij naar zijn kamer was gegaan en de deur dicht had gedaan. Hij was erg aangeslagen door het feit dat Evan bijna om het leven was gekomen, en ook nog betrokken was geweest bij een dodelijk terroristisch complot. Hij was pas tien minuten geleden zijn kamer uit gekomen om naar de persconferentie op tv te kijken.


    ‘Mam, het gaat beginnen,’ riep Jordan vanuit de woonkamer.


    ‘Ik ben aan het koken. Ik hoor het hier wel.’


    ‘Mam, serieus?’


    Heather antwoordde niet en het volgende moment verscheen Jordan in de deuropening van de keuken in zijn honkbalsweater.


    ‘Kijk je niet mee, mam?’


    ‘Ik hoor het al de hele dag, ze zenden het continu uit. Jij zat op school, dus daarom weet jij dat niet.’


    ‘Daar stond het ook aan. Iedereen heeft het erover. Het is groot nieuws, mam. Je moet kijken.’


    ‘Ze gaan echt niets nieuws zeggen. Het is steeds hetzelfde. We weten alles al. We waren er zelf deel van. Het gaat over óns.’


    ‘Maak je je dan geen zorgen om Evan? Ze hebben hem gearrestéérd. Hij was vandaag niet op school. Ik denk dat hij de gevangenis in gaat.’


    ‘Natuurlijk maak ik me zorgen om Evan.’ Heather vond het verschrikkelijk voor Mindy, vanwege alles wat ze moest hebben doorstaan. Heather had nooit gedacht dat zoiets een gezin als dat van Mindy Kostis kon overkomen.


    ‘Iedereen zegt dat hij bij die lui hoorde, maar dat geloof ik niet.’


    ‘Vast en zeker niet,’ zei Heather, al twijfelde ze. Ze kende Evan niet, maar haar vader zei altijd: Als alles in het leven te gesmeerd loopt, ga je vroeg of laat op je snufferd.


    ‘Ik bedoel, het was zo toevallig dat mevrouw Wheeler op die foto stond, maar Evan is géén terrorist. Hij zou nooit iemand doden, hij zou nooit een gerechtsgebouw opblazen.’ Jordan keek even naar de tv, waar CNN de persconferentie aankondigde. ‘Mam, kom op. Ik wil zien wat er gebeurt.’


    ‘Jordan, ik sta te koken…’


    ‘Waarom doe je zo maf?’


    ‘Ik doe niet maf.’ Heather bleef driftig de salade husselen. Misschien was ze écht wel maf. Ina Gartens maffe zusje.


    ‘Je lijkt wel gek.’


    ‘Ik bén ook gek.’ Heather draaide zich naar hem toe. ‘Jij niet? Hoe voel jij je? Je trok je na school terug op je kamer. Wil je erover praten?’


    ‘Oké,’ antwoordde Jordan, minder zeker van zichzelf. ‘Het is heel belangrijk en ik vind dat je naar die persconferentie moet kijken. Wil je niet horen wat de coach te zeggen heeft?’


    ‘Hij ís de coach niet.’


    ‘Oké, weet ik. Laat maar.’


    ‘Curt. Het klinkt als Chris, maar toch anders.’


    Jordan hield zijn hoofd schuin. ‘Ben je kwaad op hem?’


    ‘Jij niet?’ Heather maande zichzelf tot kalmte. Ze liet het slacouvert los. ‘Hoe voel jij je erover, Jordan? Jij geloofde dat hij je coach was, ja toch?’


    ‘Ja.’


    ‘En dat hij je mocht, dat hij interesse in jou toonde als vriend. Als coach. Ja toch?’


    ‘Oké, ja.’ Jordan haalde ongemakkelijk zijn schouders op. ‘Waarom gedraag je je als een advocaat? Je klinkt als een advocaat.’


    ‘Ik probeer te begrijpen hoe jij je voelt. Ben je niet kwaad dat hij tegen je loog? Dat hij tegen ons allebei loog? Stelde hij je wel eens vragen over Evan of de andere jongens van het team?’


    ‘Ja, ik geloof het wel. Eén keertje.’


    ‘Dus gebruikte hij je om informatie in te winnen. Hij hoorde je uit. Hij deed maar alsof hij je vriend was, en de mijne. Word je daar niet kwaad van?’


    ‘Eh, het is niet echt fijn, geef ik toe.’


    ‘Het is erger dan niet echt fijn, Jordan. Het is een leugen. Ik leer jou dat je niet moet liegen. Ik hou niet van leugenaars. Maar hij loog ons voor en ik ben kwaad op hem, dus je begrijpt wel dat ik niet veel zin heb om te kijken naar die stomme perscon…’


    ‘Ik zie het anders,’ onderbrak Jordan haar, wat hij zelden deed, zeker als het ging om het geven van zijn mening.


    ‘Hoe zie jij het dan?’


    ‘Ik weet wel dat hij loog en zo, en dat dat niet oké is, maar ik geloof nog altijd dat hij ons graag mocht.’ Jordan keek bedremmeld, en Heather voelde zich schuldig ten opzichte van haar zoon, die niet alleen door zijn vader in de steek was gelaten, maar nu ook door zijn vaderfiguur.


    ‘Misschien wel. Vast en zeker. Maar ik hou er niet van om voorgelogen te worden.’


    ‘Mam, hij móést wel liegen, snap je dat niet?’ Jordan wees naar de tv, waar Wolf Blitzer aftelde. ‘Hij heeft al die mensen en Evan het leven gered. Zoals ze net al zeiden: duizenden mensen zouden zijn gedood.’


    ‘Maar hij misleidde ons. Hij deed zich voor als iemand anders.’


    ‘Dat moest wel, in het algemeen belang. Hij deed wat hij moest doen om mensenlevens te redden. Alsof hij écht een coach was, en wij allemaal het team waren. Mam, hij deed wat hij moest voor het team.’


    ‘Maar hij ís geen coach,’ zei Heather terwijl ze zich wat milder voelde en terugdacht aan die avond in diezelfde keuken, toen Chris haar had gestimuleerd en had gezegd dat ze zich bewust moest zijn van haar vaardighedenset.


    ‘Maakt niet uit. Hij deed wat een coach zou doen, een echt goede coach. Hij kwam tegemoet aan de standaard, niet de standaard aan hem. Een halve meter, mam.’


    ‘Wat?’ Heather had geen idee waar hij het over had.


    Jordan ging er niet op door. ‘Laat maar. Ik wil alleen maar zeggen dat hij ondersteboven door de lucht vloog terwijl hij Evan vasthield. Hij heeft hem gered. Hij deed iets fantastisch.’


    Heather voelde zich nog iets trotser op Jordan dan anders. ‘Weet je, je zou vaker moeten zeggen wat je denkt. Je klinkt zo verstandig.’


    ‘Ben je het ermee eens dan?’


    ‘Nee.’


    ‘Mam, kom op.’ Jordan pakte haar hand en sleepte haar de woonkamer in, waar ze voor de tv plaatsnamen, zij aan zij, iets wat ze al heel lang niet meer hadden gedaan.


    Wolf Blitzer vervolgde: ‘Wij schakelen rechtstreeks over naar Philadelphia, waar op dit moment de persconferentie begint.’ Ze zagen een man in pak achter een lessenaar met een drom andere mannen in pak. Rechts van hem stond een lange lelijke vent, een kortere oudere man en als laatste Chris.


    ‘Daar heb je de coach!’ Jordan leunde voorover, steunend op zijn knieën.


    ‘Geen coach,’ zei Heather in een reflex, al ging haar blik meteen naar Chris en bleef die daar. Het was zo vreemd om hem in zo’n andere rol te zien, en dan nog wel op tv op de koop toe. Ze kon er niet bij dat dit dezelfde man was. Ze dacht onwillekeurig: Als niets van wat hij zei waar was, is het dan wel dezelfde man? Toen beantwoordde ze haar eigen vraag: Natuurlijk niet, idioot. Maar het blijft een stuk.


    ‘Mijn naam is Ralph Brubaker, hoofd van de gezamenlijke terrorismetaskforce. Ik zal een verklaring afleggen over de verijdelde binnenlandse terroristische aanslag die het doel had het James A. Byrne-gerechtsgebouw en het William J. Green-gebouw in Philadelphia op te blazen om de mensen in het gebouw te doden en veel materiële schade aan te richten. Het complot werd verijdeld door de JTTF en vele andere overheidsdiensten, maar de meeste eer gaat naar de veldafdeling van de ATF in Philadelphia, met aan het hoofd supervisor Alek Ivanov, special agent David Levitz en de held van operatie Slag of Slagen, special agent Curt Abbott.’


    Jordan juichte. ‘Woehoe!’


    Heather snoof. ‘Hmff.’


    ‘… rechtshandhaving boekte vandaag een belangrijke overwinning in onze voortdurende strijd tegen binnenlands terrorisme. We hebben geen reden om te denken dat er andere samenzweerders of deelnemers bij dit complot betrokken waren, dus de stad Philadelphia en omstreken blijven veilig. Bouwkundigen inspecteren de Ben Franklin-brug en deze zal tot nader order gesloten blijven. We zullen het hoge dreigingsniveau handhaven om het zekere voor het onzekere te nemen. Het belangrijkste is dat er voor zover bekend geen doden zijn gevallen, behalve de daders, de broers James en David Shank uit Headley, Pennsylvania.’


    Jordan keek opzij. ‘Mam, kun jij geloven dat mevrouw Wheeler Evan die selfie stuurde? Ik wíst wel dat ik Frans had moeten kiezen.’


    Heather rolde met haar ogen. ‘Aan Spaans heb je meer.’


    ‘Ha!’


    ‘Ik vraag me alleen af waarom Evan zo dom was jullie allemaal die foto te sturen. Waarom hield hij hem niet voor zichzelf?’


    Jordan proestte. ‘Mam, serieus? Heb je haar gezien? Als ik een meid had die er zo uitzag, zou ik die zeker ook doorsturen.’


    ‘Zeg maar niks. Ik wil het niet weten.’


    Brubaker vervolgde: ‘We hebben Courtney Shank Wheeler in verzekerde bewaring gesteld, de jongere zus van de broertjes Shank en lerares op Central Valley High School in Pennsylvania. We hebben eveneens een zeventienjarige leerling van die school aangehouden. Noch Wheeler, noch de minderjarige is vooralsnog in staat van beschuldiging gesteld. We onderzoeken hun rol in het complot en op dit moment is die nog onduidelijk.’


    Jordan keek met een bezorgde frons opzij naar zijn moeder. ‘Wat wil dat zeggen? Waarom noemen ze zijn naam niet?’


    ‘Privacy misschien? Omdat hij minderjarig is? Hoe dan ook, het betekent dat ze nog niet hebben uitgezocht wat Evan heeft gedaan.’


    Jordan trok een grimas. ‘Denken ze nou echt dat hij een van de schurken is? Hij kent de broers van mevrouw Wheeler niet eens. Ze sloegen hem in elkaar. Je zag zijn gezicht op de tv-beelden.’


    ‘Sst, even luisteren.’


    Brubaker vervolgde: ‘We kennen nog lang niet alle details over deze operatie Slag of Slagen en wat we wel weten kunnen we om veiligheidsredenen niet openbaar maken. We houden deze persconferentie voordat we alle feiten boven water hebben omdat we de pers en de bevolking op de hoogte willen brengen en juiste informatie willen geven in plaats van de geruchten die online of op social media de ronde doen.’


    Jordan keerde zich naar Heather. ‘Dat moet hij wel zeggen. Twitter is ontploft.’


    Heather bleef naar Chris/Curt staren. Ze vroeg zich af of hij eigenlijk wel single was. Misschien was dat ook wel een leugen geweest. Haar blik ging naar zijn linkerhand, maar ze kon niet zien of hij een trouwring droeg. Misschien liet hij die thuis, bij zijn vrouw. En zeven kinderen. En een hond en een kat.


    Jordan luisterde terwijl de woordvoerder verder sprak, maar Heather bleef naar Chris/Curt staren terwijl ze probeerde zijn gedachten te lezen. Hij dacht waarschijnlijk dat hij een held was, dat hij gewoon zijn werk deed, zelfs als het betekende dat hij knoeperds van leugens moest verkopen. Hij had dan misschien het algemeen belang gediend, maar toch, ze hield er niet van om voorgelogen te worden. Ook het individuele belang was belangrijk, en zij en Jordan waren het individuele belang. Ze vroeg zich af of ze ooit nog iets van Chris/Curt zou vernemen, en of ze dat ook zou willen.


    Opeens besefte ze dat de geur van zalm in het appartement doordrong en dat de vis aan het aanbranden was.


    ‘Verdomme!’ zei Heather; ze sprong op en rende naar de keuken.
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    Pas rond middernacht keerde Curt terug naar zijn andere huis, een eenkamerappartement op de eerste verdieping van een stadswoning in Italian Market, een wijk vol openluchtkraampjes waar ze fruit, groenten en vis verkochten, opeengepakt met ouderwetse Italiaanse restaurants. Het rook er altijd naar verse basilicum en rottend voedsel, maar die buurt beviel hem best. Hij kon overal kant-en-klaargerechten kopen en het was makkelijk om er in het publiek op te gaan, aangezien het op de markt barstte van de mensen die van hun werk kwamen, mensen die boodschappen deden en toeristen.


    Hij was die avond volkomen onopgemerkt thuisgekomen, de winkels waren gesloten, er waren doeken over de kraampjes getrokken en de weinige toeristen zaten in de restaurants. Hij had zijn honkbalpet opgehouden voor het geval dat, nadat hij zich de hele dag een celebrity-poseur had gevoeld, op de schouder geklopt, gefeliciteerd en zelfs omhelsd door een knappe advocate in het kantoor van de procureur-generaal, die hem deed denken aan Heather.


    Curt plofte op het bed, dat door de werkster die om de week kwam was opgemaakt, of hij nou thuis was of niet. Er hing niets aan de witte muren van zijn slaapkamer omdat hij nooit tijd had gehad om die op te leuken, en hij had daar ook niet echt behoefte toe gevoeld, maar deze avond vond hij het er suf uitzien, erger dan een vrijgezellenappartement, meer de grot van een verknipte kluizenaar.


    Vreemd genoeg miste hij zijn appartement in Central Valley en inmiddels zouden andere ATF-agenten routineus vingerafdrukken afnemen, foto’s nemen, zijn laptop in beslag nemen, zijn filmpjes bekijken en zijn geluidsopnames beluisteren voor de zaak van de overheid tegen Evan. Geen van de spullen in het appartement behoorde hem toe, behalve de kleren, maar die zou hij achterlaten, de identiteit van Chris Brennan zou hij van zich afschudden zoals een slang zijn huid achterlaat. Dat was nooit eerder een probleem geweest, maar nu voelde hij zich een beetje een echte slang.


    Hij pakte de afstandsbediening, zette een nieuwszender op en keek naar het verslag van de operatie met het geluid uit. De ene nieuwslezer of verslaggever na de andere en toen het beeld van hem terwijl hij ondersteboven zweefde en Evan zich aan hem vastklampte.


    Curt voelde zich vreemd. Hij had zichzelf nog nooit op televisie gezien. De camera zoomde in op de pure doodsangst op Evans toegetakelde gezicht en Chris’ hart ging uit naar die jongen. Hij dacht aan het sms-bericht dat Evans moeder Mindy eerder die dag had gestuurd, waarin ze hem had bedankt. Het gaf hem een warm gevoel, maar hij maakte zich nog altijd zorgen om Evan en natuurlijk ook om Jordan en Heather.


    Er verscheen een herhaling van de persconferentie en Chris zag zichzelf op het podium, en hij wist dat hij al die tijd aan Heather had gedacht. Hij vroeg zich af of ze de uitzending had gezien en wat ze van hem dacht. Hij overwoog haar te bellen en keek toen op zijn horloge. Het was 02.15 ’s morgens. Hij was ieder gevoel voor tijd kwijt door alles wat er gebeurd was.


    Een golf van uitputting overmande hem; Curt liet zijn ogen dichtzakken en dacht aan haar. Hij wilde haar zijn excuses aanbieden, en Jordan en alle anderen: voor het eerst van zijn leven voelde hij zich schuldig na het voltooien van een operatie, hoewel deze objectief beschouwd een succes was geweest. Maar hij voelde zich niet succesvol, hij voelde zich een klootzak. Hij had gerechtigheid verkregen voor de moord op Abe en Courtneys echtgenoot Doug, maar gerechtigheid draaide nooit om wraak, tenminste niet voor hem. Het enige wat resteerde was dood en verderf, waardoor hij zich eenzamer voelde dan ooit.


    Curt viel in slaap in de wetenschap dat het nooit anders zou zijn, tenzij hij iets veranderde. En dus lag hij drie nachten later, toen het stof was neergedaald en hij weer in zijn gewone doen was, hoewel zijn nieuwe positie nog niet was bepaald, op zijn bed en zocht hij Heathers telefoonnummer online op in de adressenlijst van de Boosters, toetste het nummer en wachtte tot haar telefoon zou overgaan.


    ‘Hallo?’ zei Heather wat aarzelend, waarschijnlijk omdat ze het nummer van zijn nieuwe mobiel niet herkende, omdat hij zijn oude als bewijsmateriaal had ingeleverd. Toch bracht het horen van haar stem hem terug naar Central Valley en de wetenschap dat zij aan de andere kant van de lijn was, gaf hem ook een apart gevoel. Sterker nog, hij voelde zich zoals toen.


    ‘Heather, met Chris, ik bedoel Curt.’ Curt dacht dat hij alweer aan zijn echte naam gewend was, maar nee dus.


    ‘O, hoi.’ Heathers stem klonk koel, wat hij wel verwacht had.


    ‘Ik heb een paar dagen gewacht, maar ik wilde je bellen om te zeggen dat, nou ja, dat het me spijt. Het spijt me dat ik loog over wie ik ben. Ik hoop dat je het begrijpt…’


    ‘Ik snap het.’


    ‘Het hoort bij mijn werk. Mijn voormálige werk dan.’


    ‘Ik zeg toch dat ik het snap.’ Heather zweeg even. ‘Jordan snapt het ook. Teamspeler, algemeen belang, halve meter. Begrepen.’


    Curt begreep het niet, maar hij liet het passeren. Ze leek niet blij om met hem te spreken. ‘Ik wilde ook Jordan zeggen dat het me spijt, maar vond dat ik geen contact met hem moest opnemen zonder eerst jouw toestemming te vragen.’


    ‘Mij best, bel hem maar.’


    ‘Fijn, bedankt.’


    ‘Doe maar. Je hebt hem ook voorgelogen.’


    Curt voelde een steek toen hij de angel in haar woorden hoorde. ‘Het spijt me. Ik snap dat het heel vreemd voor je geweest moet zijn, voor jullie allebei, om te ontdekken dat ik undercover was.’


    ‘Dat kun je wel zeggen.’


    ‘Wil je me iets vragen? Ik bedoel, je hebt er recht op om de waarheid te weten.’


    Heather antwoordde door te grinniken, en het klonk niet vrolijk.


    ‘Ik bedoel, ik heb nog nooit na een operatie contact met iemand opgenomen, maar dit ligt anders.’


    Heather zweeg.


    Curt voelde dat hij het wat uitvoeriger moest uitleggen, vooral omdat zij zo weinig zei. ‘Meestal werk ik undercover met drugsdealers en criminelen, maar ditmaal infiltreerde ik tussen heel fijne mensen, zoals jij en Jordan.’


    ‘En?’


    ‘En…’ Curt aarzelde, hij wist niet goed wat hij moest zeggen. ‘En dit is niet gebruikelijk voor mij, en het is natuurlijk ook voor jou gek, om erachter te komen dat ik geen coach of leraar ben.’


    ‘Ja, dat was het zeker. En voor Jordan ook, hoewel hij zich vooral zorgen maakt om Evan.’


    ‘Ja, natuurlijk.’ Curt was opgelucht dat zowel Evan als Courtney schikkingen voor een hele reeks aanklachten besprak, aangezien de omstandigheden hadden aangetoond dat zij vrijwillig en vol overtuiging categorisch hun medewerking aan de samenzwering hadden geweigerd.


    ‘Op school wordt alles ook langzaam weer normaal.’


    ‘Heb je nog een nieuwe baan gevonden?’


    ‘Ja. Ik begin volgende week in ValleyCo als administratief medewerkster.’


    ‘Wat geweldig!’ Curt dacht dat hij haar stem wat vriendelijker hoorde worden, of misschien verbeeldde hij zich dat maar. ‘Nou, ik vroeg me af of je misschien een keer met me uit eten zou willen.’


    ‘Waarom zou ik dát willen doen?’ vroeg Heather koel, wat voor hem een duidelijk antwoord was. Het was een ontzettend slecht idee geweest om haar op te bellen. Hij was haar kwijt, zoals hij al gevreesd had. Maar hij kon zijn gevoelens voor haar niet negeren. Hij had de hele tijd aan haar gedacht en wilde nu alles op alles zetten.


    ‘Heather, ik vond het echt geweldig je te ontmoeten en te leren kennen, en nu leid ik een veel normaler leven.’


    ‘Ik moet erover denken,’ onderbrak Heather hem. ‘Ik weet niet of ik dat wel wil.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Curt teleurgesteld, en wat zo triest was: hij begreep het écht, volkomen.


    ‘Sorry, ik moet nu ophangen. Ik heb iets op het vuur staan.’


    ‘Natuurlijk, maar mag ik je over een paar dagen nog eens bellen?’


    ‘Liever over een maand,’ zei Heather en ze hing op.


    Curt hing ook op, uit het veld geslagen.


    Gelukkig had hij een plan B.
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    Curt wachtte een maand voor hij plan B in werking zette, want hij wilde Heather laten zien dat hij haar wens respecteerde. Hij besteedde zijn tijd nuttig met het uitwerken van zijn taakomschrijving met een belachelijk groot aantal bureaucraten en het invullen van een enorm pak papier, en deed de facto dienst als de assistent van een nieuw hoofd van de veldafdeling van Philadelphia, de Rabbi zelf, David Levitz. Curt was verguld met het feit dat de Rabbi eindelijk de promotie had gekregen die hij verdiende, en ze waren allebei dolblij dat Alek omhooggeschopt was naar de JTTF, zodat ze nooit meer last van hem zouden hebben. Tot de volgende terroristische aanslag tenminste, wat voor hen een extra aansporing was om het land veilig te houden.


    Curt kon niet uit het raam kijken omdat de rolluiken dichtzaten. Central Valley was eindelijk weer tot rust gekomen en het verhaal zakte langzaam weg uit de aandacht van de media. Hij sloeg alle verzoeken om een interview af, evenals die voor film- of boekendeals. Evan en Courtney waren aan het uitzitten van hun straf begonnen; Courtney had twaalf jaar gekregen en Evan vijf.


    Curt had met Raz gesproken, met wie het beter ging dan ooit en die Evans positie als catcher van Jordan had overgenomen, die pitcher was in een seizoen van louter winnen voor de Musketeers. Curt had zelfs een wedstrijd bijgewoond en coach Hardwick had hem begroet met een totaal niet verwachte innige omhelzing, en hij had Curt bedankt voor zijn hulp en hem uitgenodigd mee te trainen wanneer hij maar wilde, zelfs als hij te laat zou zijn. Curt en Jordan sms’ten elkaar voortdurend en Jordan had geholpen het afspraakje van die avond te regelen. Of dat waarvan Curt hoopte dat het een afspraakje zou worden.


    ‘Meneer Abbott, wilt u nog iets anders dan water?’ vroeg de serveerster, die glimlachend boven hem uittorende.


    ‘Nee, bedankt.’ Curt glimlachte terug, hij was eraan gewend geraakt sociaal te zijn als iets onmisbaars in het leven. Hij had de afgelopen maand meer mensen ontmoet dan daarvoor in zijn hele leven. Hij kon zich niet meer herinneren wanneer hij zelf voor het laatst een drankje had besteld en hij vond dat prima zo. Waar hij ook kwam, schudde men hem de hand, bedankte men hem en wilde men met hem op de foto. Dit dwong hem uit zijn schulp te kruipen en Curt ontdekte dat hij de mensen die hij gezworen had te beschermen echt mocht.


    Zijn roem was zelfs een van de redenen dat hij die avond een groot voorrecht zou genieten. Hij had het restaurant gevraagd te sluiten, behalve voor hem en Heather, want hij wist dat ze, als de zaak vol zat, geen moment privacy zouden krijgen. Hij had aangeboden te betalen voor het reserveren van het restaurant, maar ze hadden het gedaan als persoonlijke gunst, waarmee ze hun naam eer aandeden.


    Friendly’s.


    Curt keek op zijn horloge. Het was 18.30 en volgens Jordan was dat precies het tijdstip waarop Heather thuiskwam van haar nieuwe baan en de keuken in zou gaan om te koken. Hij kon niet uit het raam kijken, dus wist hij niet of ze eraan kwam. Ze hadden de rolgordijnen dichtgedaan zodat niemand kon zien dat hij binnen was, en hij hield ze dicht. Hij had Friendly’s gevraagd de gebruikelijke aanbiedingen op hun reclamebord te verruilen voor een speciale boodschap, en hij vroeg zich af of Heather het al had gelezen:


    H, WIL JE HIER VANAVOND MET MIJ ETEN? CURT


    Curt controleerde de tafel om te zien of alles in orde was. Hij had een zak chips meegenomen, twee flessen water en twee chique glazen. Hij had ook een boeket gekocht van twaalf rode rozen met lange steel in een vaas van helder glas, maar toen hij daar was aangekomen besefte hij dat de bloemen onbedoeld precies dezelfde kleur hadden als het logo van Friendly’s. Dat had hij dus mooi verkloot, maar goed. Hij was een beginneling in de romantiek, en zo makkelijk was het niet. Integendeel, het was makkelijker om ondersteboven onder een helikopter te hangen.


    Curt nam een slok water en probeerde kalm te blijven, wat een nieuwe gewaarwording voor hem was. Hij had de afgelopen maand veel leuke, slimme en aantrekkelijke vrouwen ontmoet, en hij had veel fanmail, e-mails en foto’s ontvangen, maar geen van die vrouwen trok hem zo aan als Heather. Ze was leuk, slim en aantrekkelijk op een manier die als authentiek op hem overkwam en hij kon het niet duidelijker verwoorden. Als zij er hetzelfde over dacht, zou ze ieder moment door de deur kunnen komen.


    Vooralsnog zat het tegen.


    Curt voelde zijn hart steeds sneller kloppen, wat hem een tinteling gaf die hij nooit eerder had gevoeld. Hij had nooit gedacht dat hij zo’n tinteling van iets anders dan zijn werk kon krijgen, maar dat draaide om adrenaline. Nu ging het om emoties. Om gevoelens die zijn diepste wezen en zijn hart raakten, net als het bloed dat hem in leven hield. Hij begon pas net te ontdekken wie hij echt was, hij ontmoette nieuwe mensen en had een nieuwe baan, maar hij wilde nog dieper gaan. Hij wilde de man worden die hij voorbestemd was te zijn, voor zichzelf en voor Heather en Jordan. Misschien kon hij een echtgenoot en vader zijn. Misschien kon hij een eigen gezin hebben, met zijn eigen zwaarlijvige hond.


    Curt keek op en kreeg een droge mond toen hij de deur open zag gaan en Heather met een verbaasde glimlach binnen zag komen. Ze zag er beeldig uit met haar haren los en een blauwe jurk, en toen ze hem aankeek glimlachten haar ogen ook naar hem. Met echte blijdschap.


    Hij stond op en liep naar de deur om haar te bedanken dat ze was gekomen.


    En om zich aan haar voor te stellen, voor de allereerste keer.

  


  
    Dankwoord


    Hier mag ik mijn favoriete woord gebruiken, namelijk: bedankt. Zoveel mensen hebben me met deze roman geholpen omdat er informatie werd vereist die lag buiten mijn vakgebieden, te weten: rechtspraak, honden en koolhydraten. Maar omdat dit boek zoveel plotwendingen bevat, wil ik niets verklappen aan degenen die dit lezen voordat ze het boek hebben uitgelezen. (Wie de schoen past, trekke hem aan, en dat geldt ook voor mijzelf, dus ik matig me maar geen oordeel aan.) Daarom bedank ik hier enkele mensen zonder precies te zeggen wat zij deden om me van informatie te voorzien voor deze roman. Ik ben ze enorm veel dank verschuldigd en alle vergissingen in dit verhaal komen op mijn conto.


    De eerste bedankjes gaan naar Shane en Liam Leonard, de tienerzoons van mijn beste vriendin en assistente Laura Leonard. Ik heb het grote voorrecht gehad die twee jongens te zien opgroeien van baby tot middelbareschoolleerlingen en atleten die alles weten van honkbal. Shane en Liam hebben al mijn vragen beantwoord en me zelfs gecoacht. Dit was toevallig in hetzelfde jaar dat ik gevraagd werd de eerste pitch te werpen voor het team uit mijn geboortestad, de Philadelphia Phillies, en Shane en Liam hebben me op de dag van de grote wedstrijd goed geholpen om niet mee te hoeven doen. Hartstikke bedankt, jongens!


    Heel veel dank voor coach Matthew Schultz van het honkbalprogramma van Great Valley High School, die ook urenlang al mijn domme vragen over honkbal heeft beantwoord, en die me ook teamtrainingen en wedstrijden liet bijwonen. Bedankt, leden van het Great Valley varsity-honkbalteam, een groep geweldige en getalenteerde jonge mannen.


    Bedankt, dr. Heidi Capetola, hoofd van Great Valley High School, voor het leiden van een echt geweldige middelbare school, en voor het feit dat ze de tijd nam me te laten zien hoe dat in zijn werk gaat. Bedankt voor de ongelooflijke leraren Gerry McGrath en William McNamara, die me hun maatschappijleerles lieten bijwonen. En het spreekt vanzelf dat de fictieve leraren, coaches en spelers in deze roman geheel het product zijn van mijn eigen fantasie.


    Bedankt, Anthony Tropea en Steve Bartholomew, voor jullie expertise en tijd. En bedankt, Mark, dat je me uitleg gaf over de chemische kant van explosieven, en wees gerust dat ik niets in dit boek verraad dat niet ook op het internet te vinden is, een feit dat even interessant als beangstigend is. Bedankt, Lisa Goldstein, M.D., een psychiater die pubers behandelt en me hielp de psychologie van de personages te ontwikkelen.


    Ik ben jurist, maar strafrecht is niet mijn specialisatie, dus heb ik alles steeds getoetst bij mijn dierbare vriend, de briljante jurist Nicholas Casenta, hoofd van het advocatenkantoor in Chester County.


    Ook Dan Bankoske bedankt.


    Bedankt, mijn geweldige vriendin en redacteur Jennifer Enderlin, die bovendien de senior vicepresident en uitgever is van St. Martin’s Press, en toch tijd vindt om mijn manuscripten te corrigeren. Ontzettend bedankt, coach Jen! En veel liefde en dank voor iedereen bij St. Martin’s Press en Macmillan, om te beginnen met de fantastische John Sargent en Sally Richardson, en ook Jeff Dodes, Lisa Senz, Brian Heller, Jeff Capshew, Brant Janeway, Dori Weintraub, Tracey Guest, John Karle, Sara Goodman, Stephanie Davis, Nancy Trypuc, Anne-Marie Talberg, Kerry Nordling, Elizabeth Wildman, Caitlin Dareff, Talia Sherer, Kim Ludlum en alle geweldige mensen bij marketing en sales. Veel dank aan Michael Storrings voor het uitstekende omslagontwerp. Ook veel knuffels en kusjes voor Mary Beth Roche, Laura Wilson, Samantha Edelson en de toplui van de audioboeken. Ik hou van jullie en waardeer jullie allemaal ontzettend!


    Dank en liefs voor mijn agent, Robert Gottlieb van Trident Media Group, wiens toewijding heeft geleid tot publicatie van deze roman, en voor Nicole Robson en het digitale-mediateam van Trident, die me helpen om op social media van me te laten horen.


    Veel dank ook en veel liefs voor de ongelooflijke Laura Leonard. Ze is in ieder opzicht van onschatbare waarde, elke dag weer, en dat al meer dan twintig jaar. Ook dank voor Nan Daley voor al haar hulp bij alle research voor deze roman, en dank voor George Davidson omdat hij al het andere werk op de boerderij deed, zodat ik mijn handen vrij had om te schrijven.


    Ten slotte bedank ik mijn fantastische dochter (en zelfs coauteur) Francesca, voor al haar steun, vrolijkheid en liefde.

  


  
    


    © 2017 Smart Blonde, LLC


    All rights reserved


    © 2018 Nederlandse vertaling


    Uitgeverij Luitingh-Sijthoff B.V., Amsterdam


    Alle rechten voorbehouden


    Oorspronkelijke titel: One Perfect Lie


    Vertaling: Michiel van Sleen


    Omslagontwerp: Studio Jan de Boer


    Omslagbeeld: Elisabeth Ansley @ Arcangel


    Opmaak binnenwerk: ZetSpiegel, Best


    ISBN 978 90 245 8014 9


    ISBN 978 90 245 8015 6 (e-book)


    NUR 332


    www.lsamsterdam.nl


    www.boekenwereld.com

  

OEBPS/Fonts/TimesNewRomanMTStd-Italic.otf


OEBPS/Fonts/WINGDING.otf


OEBPS/Images/titelpagina.png
Lisa Scottoline

Al is de leugen
nog zo snel

Vertaald door Michiel van Sleen

UITGEVERI) LUITINGH-SITHOFE





OEBPS/Fonts/TimesNewRomanMTStd.otf


OEBPS/Fonts/TimesNewRomanMTStd-Bold.otf


OEBPS/Images/voorplat.jpg
Op papier lijkt de nieuwe leraar Chris de ideale man,
maar alles aan hem is een leugen...

e

Al is
nog zo snel

He\
altijd

Sp






