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  Dit is het verhaal van een Poolse familie gedurende de Tweede Wereldoorlog en de tijd vlak daarna. Joseph Balicki is hoofd van een school in Warschau en wordt door de Duitsers, nadat hij een portret van Hitler in de klas heeft omgedraaid, naar een concentratiekamp gedeporteerd. Zijn Zwitserse vrouw blijft met de drie kinderen, Ruth, Edek en Bronia, alleen achter.


  Zij wordt echter gedwongen in Duitsland te werken. Het huis van de Balicki’s wordt opgeblazen als Edek de Duitsers, die zijn moeder wegvoeren, beschiet. De kinderen kunnen ternauwernood via de daken ontsnappen. Er blijft niets anders over dan in het totaal vernielde Warschau trachten in leven te blijven. Als Edek wordt opgepakt zijn Ruth en Bronia de wanhoop nabij. Het is het impulsieve zakkenrollertje Jan die hun nieuwe hoop geeft. Hij is in het bezit van ’het zilveren zwaard’, een briefopener die ooit eigendom was van Joseph Balicki, en herinnert zich nog twee dingen: hij kreeg het zwaard van de ontsnapte Balicki en dat deze naar Zwitserland wilde vluchten. Met het zilveren zwaard als talisman beginnen de kinderen aan een lange zwerftocht door Europa, op zoek naar Edek en zijn ouders. Zijn ze nog in leven en zullen de kinderen de lange, vermoeiende tocht kunnen volbrengen?
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  Het verhaal dat ik schreef, is echt gebeurd, maar de namen van de figuren in dit boek zijn niet die van hen die dit alles in werkelijkheid beleefden. Ook een paar plaatsnamen heb ik verzonnen – die van de dorpen Boding en Kolina, de rivier Falken, de stad Falkenburg en het concentratiekamp Zakyna. Alle andere plaatsnamen bestaan echter en kunnen worden gevonden op de kaart van Europa.
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  HOOFDSTUK 1


  De ontsnapping


  Dit is de geschiedenis van een Pools gezin en wat er met hen gebeurde gedurende de tweede wereldoorlog en onmiddellijk daarna. Hun huis stond in een voorstad van Warschau, waar de vader, Joseph Balicki, hoofd van een lagere school was. Hij en zijn Zwitserse vrouw Margrit hadden drie kinderen. In het begin van 1940, het jaar waarin Joseph door de Duitsers naar een concentratiekamp werd gevoerd, was Ruth nauwelijks dertien jaar. Edek was elf en de blonde Bronia drie.


  Warschau was onder het naziregime een ware plaats van verschrikkingen en zonder hun vader om hen te beschermen, beleefden de Balicki’s een moeilijke tijd. Maar er stonden hun nog veel erger dingen te wachten. Ze kregen veel ontberingen en moeilijkheden te verduren, waardoor ze meer op volwassenen dan op kinderen leken. Vooral Ruth droeg een grote verantwoordelijkheid. Er waren vele andere meisjes die dezelfde moeilijkheden te verwerken kregen als Ruth. Maar er waren er niet velen, die ze met zoveel moed onder ogen zagen. Ik moet beginnen met te vertellen wat er met Joseph Balicki gebeurde in het concentratiekamp Zakyna.


  Het kamp waarheen de Duitsers hem hadden getransporteerd lag in de bergen van Zuid-Polen. Een paar houten huisjes klemden zich vast tegen de kale heuvelrug. Dag en nacht gierde de wind er, want de pijnbomen waren maar dun en gaven weinig beschutting. Zeker vijf maanden van het jaar lag er een dik pak sneeuw en lagen de huisjes eronder bedolven. Het lag als een dikke vacht op de bijna vier meter hoge, dubbele draadomheining, rond het kamp. Bij stormachtig weer drong het door tot in de kale huisjes.


  Er was geen enkel comfort in Zakyna.


  Het kamp was propvol met gevangenen. De meesten van hen waren Polen maar er waren ook een paar Tsjechen, Hongaren en zelfs Russen. In ieder huisje waren honderdtwintig gevangenen – terwijl er hooguit plaats was voor veertig man. Ze brachten hun tijd door met buiten rond te hangen, met schaken, naaien lezen en vechten om oude kranten of sigarettepeukjes, ruzie maken en bekvechten.


  Tijdens de maaltijden schaarden ze zich om houten schragen en aten kool en aardappelsoep. Dat was voor alle maaltijden hetzelfde. Voeding zat er niet in en men was dan ook nooit verzadigd.


  Als drinken kregen ze warm water met broodkruimels erin – de bewakers noemden dat koffie. Tweemaal in de week kregen ze een kloddertje boter en zaterdags een theelepeltje jam. Op deze manier konden ze zich toch onmogelijk tegen de koude harden! Sommigen hadden de moed en de kracht om te vluchten. Verschillende gevangenen waren op die manier verdwenen – slechts een paar bereikten de vrijheid. Degenen die niet gegrepen en teruggevoerd werden, stierven meestal door uitputting in de bergen.


  Maar Joseph was ook vastbesloten te vluchten. Gedurende de eerste winter was hij te ziek en ontmoedigd om het te proberen. Hij kon uren buiten zitten en dacht dan aan zijn gezin en staarde naar de weinige foto’s die hij had weten te behouden. Hij dacht aan zijn school in Warschau en vroeg zich af wat daar nu gebeurde. Toen de Duitsers kwamen, was de school nog niet gesloten. Maar ze hadden alle Poolse lesboeken weggenomen en de leraren moesten in het Duits lesgeven. In alle lokalen waren foto’s van Hitler opgehangen. Eens, tijdens een catechisatieles, had Joseph het portret van Hitler omgedraaid. Iemand had dit aan de Duitsers doorgegeven. Daarna waren er midden in de nacht Duitse soldaten gekomen en hadden hem op transport gesteld naar Zakyna. Ze hadden Margrit en de drie kinderen achtergelaten. Wat verlangde hij ernaar ze weer terug te zien! Gedurende de zomer werd zijn gezondheid weer wat beter, maar het aantal bewakers was verdubbeld. Een groepje van zes – daar was hij er ook een van – probeerde er samen tussenuit te knijpen, maar het plan mislukte. Hiervoor had hij een maand verzwaard arrest gekregen.


  De volgende winter was hij weer ziek, maar hij was nog steeds vastbesloten te vluchten. Hij besloot te wachten tot vroeg in het voorjaar, wanneer de sneeuw begon te smelten en de nachten niet meer zo koud waren.


  Heel voorzichtig werkte hij zijn plannen uit.


  Het had geen zin te proberen de draadversperring te vernielen. Er liepen overal elektrische draden tussendoor en degene die probeerde erdoor te komen werd onmiddellijk neergeschoten. Zodra hij een van die draden zou aanraken, ging er meteen een alarmbel in het wachthuisje over. Er was maar één uitweg – de weg, die de wachten gingen, door het hek en langs de wachtpost. Zijn plan was zich als wacht te vermommen en ze te volgen als ze werden afgelost. Maar hoe kwam hij aan zo’n uniform?


  Aan het eind van ieder blok stond een eenzaam en onverwarmd gebouwtje, dat de ’ijskelder’ werd genoemd. Er waren drie of vier cellen in waar onwillige gevangenen in werden opgesloten om ’af te koelen’. Om daar te komen, hoefde je alleen maar te laat voor het appèl te zijn of een brutale mond op te zetten tegen een bewaker. In de zomer was het wel een verblijfplaats om uit te houden, want het was er lekker rustig. Maar ’s winters kon je er gemakkelijk doodvriezen. In het voorjaar kon je er, met een beetje geluk, één of twee nachten overleven, als het niet te hard vroor.


  Op een dag in maart, tijdens een inspectie van het lokaal, gooide hij een propje papier naar een bewaker. Het raakte hem precies achter zijn oor en de man draaide zich meteen om. De volgende raakte zijn neus. Binnen vijf minuten zat Joseph in de ’ijskelder’.


  Twee dagen lang liep hij steeds heen en weer, om warm te blijven. Langer dan een paar minuten durfde hij niet te gaan liggen, want als hij in slaap zou vallen, werd hij nooit meer wakker.


  Tweemaal per dag bracht een bewaker hem eten. Voor de rest van de tijd werd hij alleen gelaten.


  Op de avond van de derde dag kwam de bewaker, zoals gewoonlijk. Toen Joseph de zachte klik van zijn voetstappen hoorde, kroop hij achter in zijn kleine cel, in een hoekje op de grond. Hij had een gladde ronde steen en een katapult in zijn handen. De katapult had hij gemaakt van twijgen en elastiek uit de zijkanten van zijn laarzen.


  Zijn ogen waren gericht op de klink van de deur. Ieder ogenblik kon de bewaker de deur ontgrendelen, naar binnen komen en zijn eten neerzetten.


  Joseph wachtte gespannen. Hij hoorde de sleutel knarsen in het roestige slot van de buitendeur. Nu werd de deur geopend. Hij hoorde het geluid van een lucifer die werd aangestreken – de bewaker stak de lamp aan. Zware laarzen stampten op de vloer, in de richting van zijn cel.


  Joseph trok het elastiek strak. Hij hoorde de grendel verschuiven en de deur ging open.


  De bewaker had Joseph niet gezien, toen de steen hem midden op zijn voorhoofd raakte en hem plotseling in elkaar deed zakken.


  De vloer dreunde onder zijn val. Hij kreunde en rolde opzij. Nu moest Joseph vlug handelen, voordat de bewaker weer tot bewustzijn zou komen. Hij wist, dat die zijn sleutels in de zak van zijn overjas had. Die moest hij in ieder geval hebben. Hij moest de bewaker gedeeltelijk optillen om erbij te kunnen komen. Hij pakte een haak en een lijn vanonder zijn bed. De lijn had hij gemaakt door draden uit zijn deken te trekken en die in elkaar te vlechten. De haak was een gebogen grote spijker, die hij mee naar binnen had gesmokkeld.


  Na verschillende mislukte pogingen kreeg hij tenslotte toch de haak vast aan de bovenste knoop van de jas. Hij trok aan de lijn en kreeg op die manier de bewaker, die hevig kreunde, langzaam omhoog.


  Plotseling knapte de lijn. De bewaker viel weer op de grond en kwam met een harde klap met zijn hoofd op de stenen vloer terecht. De haak was verdwenen.


  Gelukkig had Joseph voor een reservehaak gezorgd, maar dat was ook alles.


  Hij probeerde het nog eens. Dit keer vloog de knoop eraf. Hij probeerde het met de volgende knoop. Maar ook die sprong eraf. Hij begon al te wanhopen, maar opeens zag hij de sleutels. Ze lagen op de grond. Toen de bewaker viel, waren ze uit zijn zak gerold.


  Haastig greep Joseph naar de sleutelbos en knielde bij het bewegingloze lichaam neer om zijn uniform uit te trekken. Er was geen tijd meer te verliezen. Het avondappèl voor de gevangenen was al begonnen en hij hoorde de bewakers schreeuwen.


  Joseph voelde zich benauwd in het uniform. De overjas hing tot op zijn enkels. Hij glimlachte tegen zichzelf toen hij de deur van de ’ijskelder’ ontsloot.


  Toen, terwijl hij zijn kraag hoog opzetten, stapte hij naar buiten in de bittere koude.


  Hij liep door de sneeuw naar Blok E, waar de Hongaren en Roemeense gevangenen waren. In de donkere schaduwen van de gebouwen verborg hij zich tot de trompet schalde als teken van aflossing van de wacht.


  Honderden keren had hij de soldaten van de wacht gadegeslagen als ze het kamp uitmarcheerden. Hij had ieder bevel in zich opgenomen en iedere beweging. Het leek hem nu heel gemakkelijk met de anderen op te marcheren.


  „Nog iets te melden?” vroeg de officier aan ieder van hen.


  „Alles in orde,” antwoordden ze.


  „Alles in orde,” zei Joseph in zijn beste Duits.


  „Wachten ingerukt!” zei de officier.


  Joseph volgde de andere soldaten naar de uitgang – de grote, met prikkeldraad afgezette poort, de vrijheid tegemoet. Het scheen te mooi om waar te zijn.


  Een paar soldaten bleven buiten het hek staan om een praatje te maken. Anderen gingen naar binnen. Joseph liep recht door en draaide zijn hoofd om, als hij langs een verlichte winkelruit kwam.


  „Waar ga je naar toe?” riep een van hen hem na.


  „Shangri La,” mompelde hij. Dat was de soldatennaam voor een café in de stad waar ze soms hun vrije tijd doorbrachten.


  Zonder om te kijken, vervolgde hij zijn weg.


  HOOFDSTUK 2


  Een reis door de lucht


  Het plaatsje Zakyna lag ongeveer een kilometer beneden het kamp. Het was een opeengedrongen hoop huisjes die tegen één kant van de rotswand waren gebouwd. Er was die avond geen maan maar Joseph zag overal lichtjes achter de ramen.


  Hij liep recht door het plaatsje.


  Plotseling werd hij in het Duits aangesproken. „Karl, geef mij de sigaretten,” zei een ruwe stem.


  Hij nam er geen notitie van en liep door.


  „Karl, de sigaretten!” riep de stem dreigend.


  Hij haastte zich voort.


  Voetstappen kwamen achter hem aan.


  Hij draaide zich om, om te kijken. Een dronken soldaat achtervolgde hem.


  Joseph begon harder te lopen. Maar de soldaat ook, vloekend bij iedere keer, dat hij struikelde.


  Vlak na het laatste huisje draaide de weg in een bocht van de rotswand af. Een postauto kwam aanrijden. De lichten waren op en de motor raasde. Er stond een hoop bagage op de weg, een groep woedende mensen stond eromheen.


  „Je bent twee uur te laat!” riep er een.


  „Ik zeg jullie toch al – er was een lawine. De weg was geblokkeerd!” antwoordde de chauffeur.


  Joseph dook weg achter een witte muur van sneeuw, die de sneeuwploeg daar aan de kant van de weg had opgeworpen. Hij bevond zich precies op de rand van de berg, die daar steil naar beneden liep. Hij hoorde de doffe klanken van stemmen op de weg. En ook hoorde hij de dronken soldaat aankomen en schreeuwen: „Chauffeur, je hebt mijn sigaretten gestolen!”


  „Gooi hem over de rots!” zei iemand.


  Een geschuifel. Gelach. Stappen, die in zijn richting kwamen. Joseph sloop zachtjes weg – naar iets vierkants, dat over de weg heen stak. In het donker leek het op een kar zonder wielen. Vlug verstopte hij zich daaronder.


  Meteen wenste hij dat hij hier niet gekomen was. Een zware krat plofte boven zijn hoofd neer. Alles schudde en trilde. Laarzen klosten over het hout en schuifelden door de sneeuw.


  Er klonken stemmen door elkaar – grapjes en praatjes, vermengd met commando’s voor het laden van de kratten.


  Joseph wachtte gespannen tot de kratten waren ingeladen en het dekkleed erover heen werd gegooid. Toen de soldaten weer verdwenen waren hees hij zich over de houten rand en verdween onder het dekkleed.


  Een luide stem riep: „Ben je klaar daar?”


  Van de andere kant van het donkere dal antwoordde een stem. Plotseling bemerkte Joseph dat het hout, waarop hij lag, bewoog. Ze gleden weg in het donker, weg van de straat. Waar was hij? Zodra hij van de schrik bekomen was, tilde hij het dekkleed een klein stukje op en keek rond. Hij was in een soort kabelbaantje. Het hing met draden en katrollen aan een kabel en zweefde rustig van de ene kant naar de andere.
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  Een bagagelift door de lucht. Dat kwam veel voor in de bergen. Ze werden door elektriciteit aangedreven en gebruikt om goederen van de ene kant van het dal naar de andere te transporteren.


  Joseph gaf een zucht van verlichting. Het deinende gevoel van de lift maakte hem misselijk maar hij wist dat iedere seconde hem verder van zijn vijanden verwijderde.


  Plotseling kwam de lift met een schok tot stilstand. Daarna gleed hij weer terug, terug naar de straatweg. De stemmen op de weg klonken steeds duidelijker. Een stoot, geknars van kettingen en schuren langs hout en sneeuw en hij was weer terug op de plaats, waar hij was gestart. Iemand sprong in de lift en tilde het dekkleed op, maar gelukkig net aan de andere kant dan waar Joseph lag.


  „Aan deze kant is nog plaats – schiet op!” riep dezelfde stem. Josephs hand greep naar zijn revolvertas. Hij zou voor zijn leven vechten, als dat nodig was. Maar alles wat hij voelde, was een stuk chocolade.


  Er werd nog een kist naar binnen gegooid, naast de andere. Hij kwam precies tegen zijn voet terecht, waardoor hij het bijna uitgilde van de pijn. Hij viel achterover en beet op zijn lip en kreunde zachtjes.


  Maar niemand hoorde hem gelukkig want de lift gleed alweer in de duisternis weg. Terwijl hij zijn gekneusde tenen wreef, begonnen ze te tintelen en werden ze dikker. Na een paar minuten stijgen gleed er een schaduw langs hem. Het was de balanslift – het tegenwicht voor de stijgende lift – en dat betekende dus dat hij halverwege was. Boven zich zag hij de donkere omtrek van de berg. Bij iedere beweging van de lift en ieder knarsen van de kabel kwam hij dichterbij. Zouden er aan die kant ook soldaten zijn? Zo ja, wat moest hij dan doen? De kans op ontdekking was groot en hij was ongewapend.


  In een flits maakte hij een plannetje.


  Met zijn schouders tilde hij het dekkleed op en hij zat met zijn rug tegen de kisten, turend naar de donkere berg.


  HOOFDSTUK 3


  De schuilplaats


  De lift kwam met een schok tot stilstand. Het licht van een zaklantaarn werd precies op Josephs gezicht gericht.


  „Ik heb mijn pistool op je gericht,” zei Joseph kalm. „Als je geluid maakt, schiet ik je neer.”


  Er werd in het Pools gevloekt.


  „Houd je mond! Of wil je dat ik schiet?” zei Joseph. „Geef me je zaklantaarn.”


  Hij greep het voorwerp uit de trillende handen en richtte de lichtstraal op een boerengezicht met een grijze baard. Josephs hoop herleefde. De man was een Pool, een landgenoot van hem. Joseph sprak nu wat vriendelijker.


  „Doe wat ik je zeg, dan zal er niets met je gebeuren. Laad de lift uit.”


  Joseph ondervroeg hem, terwijl hij aan het uitladen was.


  „Wordt de lift vanaf deze kant bediend? Is de besturing in uw handen? Goed. Dan zullen we dus niet gestoord worden. Breng mij naar je huis.”


  De kisten waren veilig opgeborgen en de loods afgesloten. De boer had één kist voor zichzelf achtergehouden. Er zat kleding en voedsel in, uit de stad. Hij tilde de kist op zijn schouder en ging op weg langs een pad van harde sneeuw dat omhoog liep tussen de pijnbomen. Al heel gauw waren ze bij zijn woning aangekomen. Het was een groot huis, met overhangende dakranden. Tegen de kanten lagen grote stapels hout. Hij zette de kist neer en nam Joseph mee naar binnen.


  Een groot houtvuur brandde gezellig in een open haard. Een grote pot hing boven het vuur. Bij het vuur zat een oude vrouw. Ze keek verbaasd op. Joseph gooide zijn jas en muts over een stoel.


  „Hier heb je het pistool, waar ik je bijna mee had neergeschoten,” zei hij. „Het is een tablet chocolade.”


  Hij brak het in drie stukken en gaf aan ieder zijn deel. Ze waren een beetje achterdochtig en wachtten, totdat Joseph zijn stuk had opgegeten, voordat ze er zelf aan begonnen.


  „Ik begrijp er niets van,” zei de boer langzaam. „U praat net als een Pool. En u ziet er ook uit als een Pool. Maar uw uniform ...”


  Op dat moment klonk de bel vanaf de andere kant van het dal. Het echode tussen de bergen.


  „Dat is de bel van het kamp,” zei Joseph. „Het is al lang geleden sinds hij zo luidde – toen de laatste gevangene ontvluchtte.”


  „Bent u gekomen om hem te zoeken?” vroeg de oude vrouw. „Ik ben die gevangene,” antwoordde Joseph. „Ik heb een bewaker neergeslagen en zijn uniform aangetrokken. Kijkt u maar, als u mij soms niet gelooft. Hier heeft u mijn kampnummer in mijn arm gebrand – ZAK 2473. Ik zou graag willen dat u mij hier verstopte.”


  Het nummer toonde duidelijk dat hij de waarheid vertelde.


  Maar ze wisten ook, dat als ze hem hier zouden vinden, zij gedood zouden worden. Maar ze waren moedige mensen en aarzelden geen ogenblik.


  Voor het eerst sinds twee jaren sliep Joseph die nacht in een warm bed.


  De volgende morgen ging de oude man zoals gewoonlijk weer aan het werk bij de lift. Voordat hij wegging, spraken ze een signaal af voor als er gevaar dreigde. Als er een paar soldaten in de lift meekwamen, zou hij drie keer fluiten. Aan Joseph wees hij een goede schuilplaats in de houtschuur.


  Terwijl de oude man weg was, liet Joseph de verkreukelde foto’s van zijn familie aan de oude vrouw zien. Hij had ze al zo vaak uit zijn portefeuille gehaald om er naar te kijken, dat ze er erg beduimeld uitzagen.


  Hij vertelde over zijn vrouw en kinderen, zijn school, zijn gevangenneming door de Duitsers; over het tekort aan voedsel, de verwoestingen overal en de voortdurende angst voor gevangenschap. Iedere dag hoorde je weer van nieuwe families, die opgesloten waren.


  De oude vrouw was zeer bewogen bij het aanhoren van zijn geschiedenis. Terwijl hij sprak, zat zij al plannen uit te denken om hem te helpen. Hij zag er zwak uit en had behoefte aan goed voedsel.


  Ze had nog wat kaas en meelkoeken, een stuk spek en nog wat echte koffie, dat ze bewaard had van voor de oorlog.


  Plotseling werd er luid op de deur gebonsd. Zouden dat soldaten zijn die naar hem zochten?


  Een stem riep iets in het Duits. Er was geen tijd meer om naar de houtschuur te vluchten.


  „Vlug – daar omhoog!” De oude vrouw wees op de schoorsteen. „Aan de rechterkant is een opening, ongeveer halverwege.”


  Joseph verstopte zich in de haard en hees zichzelf op aan het ijzeren spit. Het vuur smeulde alleen maar en zodoende was er gelukkig niet veel rook. Hij had de opening nog niet gevonden toen de deur werd opengesmeten en twee soldaten naar binnen kwamen. Terwijl ze de kamer doorzochten stond hij doodstil, zijn benen tegen de schoorsteenwanden. Hij moest kuchen. Hij dacht, dat zijn longen zouden barsten.


  Opeens verscheen er een hoofd in de schoorsteen. Het was de oude vrouw. „Ze zijn naar boven gegaan,” zei ze. „Maar kom nog niet te voorschijn.”


  Ze wees hem waar de opening was.


  Zacht kuchend kroop hij erin. Door de opening kon hij de hemel boven zich zien.


  Hij feliciteerde zichzelf met zijn geluk, toen de soldaten weer naar beneden hoorde komen. Met moeite kon hij zijn kuchen inhouden.


  „Wat denk je van die schoorsteen?” hoorde hij een stem in het Duits zeggen. „Daar is plaats genoeg om je in te verstoppen.”


  „Maar genoeg roet ook,” zei de andere soldaat. „Jouw uniform is ouder dan de mijne. Hoe denk jij erover?”


  „Het lijkt mij ook niet erg.”


  „Dan zullen we er wat kogels doorschieten.”


  Twee oorverdovende knallen volgden. Het leek wel of het hele huis in elkaar zakte. Joseph klemde zich vast aan een stang. Rondom hem hoorde hij een vreselijk lawaai. Hij klemde zich vast – totdat zijn vingers langzaam maar zeker weggleden, en hij viel.


  Toen hij weer bijkwam, lag hij op de vloer. De oude vrouw boog zich over hem heen en waste zijn gezicht met koud water.


  „Het is allemaal in orde – ze zijn weggegaan,” zei ze. „Je bent gered door al het roet dat naar beneden kwam. Ze waren bang voor hun uniformen.”


  „Het spijt mij toch zo dat ik geen tijd meer had om jullie te waarschuwen,” zei de oude man. „De soldaten hadden zich verscholen in de lift. Ik zag ze niet eerder, voordat het al te laat was.”


  


  Joseph bleef twee hele weken in het boerenhuis. De oude mensjes vertroetelden hem als een zoon en deelden alles wat ze hadden met hem. Ze verzorgden hem zo goed, dat zijn magere ingevallen wangen wat ronder werden en zijn gewicht weer wat toenam. Het waren eenvoudige boerenmensen en in hun gezelschap werden zijn gedachten weer heel wat rustiger dan ze in jaren waren geweest. Tijdens het harde leven in zijn gevangenschap had hij bijna vergeten wat vriendelijkheid was. Hij bracht zijn tijd binnenshuis door, voornamelijk met eten en rusten. Meer dan eens was de verleiding bijna te groot niet naar buiten te gaan. Alle dagen straalde een heerlijk voorjaarszonnetje uit een heldere blauwe hemel. De ijspegels, die van de dakrand naar beneden hingen, smolten weg en de eerste krokusjes staken hun kopjes boven de grond. Maar het zou niet verstandig zijn het huis uit te gaan en daarom bleef hij wijselijk binnen. ’s Nachts vroor het nog en dan genoot hij van zijn warme dekens.


  In de vijftiende nacht verliet hij het huis voor het eerste deel van zijn lange thuisreis. De maan was in het eerste kwartier en het vroor hard. Hij was gekleed in de warme wollen kleding van een Pool uit het bergland. De oude man ging de eerste drie dagen als gids met hem mee, totdat ze voorbij de hoogste bergen waren.


  In de middag van de tweede dag bereikten ze de grens van het sneeuwgebied. Kleine riviertjes kwamen van onder de sneeuw te voorschijn. Waar ze ook liepen, overal was de grond drassig en hun laarzen zogen zich steeds vast. Maar het was heerlijk de sneeuw achter te laten en overal om je heen sneeuwklokjes en krokusjes te zien.


  Lager in het dal was het gras al groen, opgevrolijkt door sleutelbloemen, viooltjes, en wilde narcissen.


  In het ravijn, waar de rivier de Sanajec zich langs de beboste hellingen naar beneden stortte om zich met de grote rivieren te verenigen, namen ze afscheid van elkaar. De oude man nam Josephs gezicht tussen zijn handen, zegende hem en wenste hem een behouden thuiskomst.


  HOOFDSTUK 4


  Het zilveren zwaard


  Joseph had vier en een halve week nodig om in Warschau te komen. Hij had zijn leven lang in de stad gewoond en wist dus goed de weg. Maar nu, bij zijn terugkomst, was er nauwelijks één straat welke hij herkende en er was niet één gebouw, dat onbeschadigd was. De stad was net zo stil en uitgestorven als de kraters op de maan.


  In plaats van trotse huizen vond hij vervallen ruïnes; in plaats van straten vond hij paden tussen puin en bergen stenen. Ruiten waren vernield en ramen zonder glas. Openbare gebouwen waren uitgebrand.


  In deze wildernis bleken toch nog mensen te leven.


  Joseph zag ze gaan, bleek en met uitgehongerde gezichten. Ze zochten hun weg door de ruïnes. Ze woonden in kelders of hadden holen uitgegraven in het puin. Sommigen hadden zelfs nog geprobeerd er iets gezelligs van te maken. Een boomtrechter in een keldermuur was met fleurige gordijnen gedrapeerd. Een ander gat was opgevuld met kleurige krokussen. Hier en daar vertoonde een boom, die de strijd had overleefd, groene blaadjes.


  Maar de enige werkelijke plaats waar leven heerste was de spoorlijn. De Duitsers hadden deze, koste wat het kost, in orde gemaakt. Nooit had Joseph spoorrails zo zien glimmen als deze. Acht lijnen van gepolijst staal waar dag en nacht druk treinverkeer was. Naar het oosten treinen met troepen en munitie voor de oorlog tegen Rusland en naar het westen brachten ze de gewonden terug naar Duitsland en soms de opbrengst uit de Oekraine.


  Joseph had drie dagen nodig om de straat op te zoeken waar hij had gewoond. De school en het huis waren verdwenen. spoorrails Er tegenover stond een huis met een bord erop Pools Rode Kruis.


  Hij vroeg daar een paar inlichtingen, maar de mensen waren nieuwelingen en konden hem niet helpen. Bij een ander huis had hij meer geluk. Hij kende de vrouw die daar woonde – een zekere mevrouw Krause, die een kind bij hem op school had gehad een paar jaar geleden. In een kleine achterkamer vroeg hij verlangend en nieuwsgierig naar zijn gezin.


  „De Duitsers vernietigden uw school,” zei ze.


  „En wat gebeurde er met mijn vrouw?”


  „Verleden jaar januari kwamen ze haar halen, midden in de nacht. Dat was juist nadat dr. Frank 1 een miljoen vreemdelingen had opgeroepen om in Duitsland te werken. Ze is in Duitsland, misschien werkt ze daar wel op het land. Ik ben lid van de Poolse Beschermingsraad en we hebben geprobeerd haar op te sporen, maar zonder succes.”


  „En de kinderen – zijn die met haar meegegaan?” vroeg hij. Mevrouw Krause draaide zich om. „Ik weet niets over hen.” antwoordde ze.


  Joseph voelde, dat ze een onaangename mededeling verborg. Hij smeekte haar verder te vertellen.


  „Ik weet niets,” zei ze weer.


  „Dat is niet waar,” hield hij vol. „Als lid van de Raad moet u iets van hen te weten zijn gekomen.”


  Eindelijk met een vermoeide zucht, vertelde ze hem alles wat ze wist.


  „In de nacht toen uw vrouw werd weggehaald, vuurde iemand op de auto vanaf het dak van uw huis. Een band werd lekgeschoten en één van de Duitsers werd aan zijn arm gewond. Maar ze gingen weg. Een uur later kwam er een zware truck met soldaten en ze hebben het hele huis opgeblazen. Sindsdien is er van de kinderen niets meer gezien.”


  Joseph was te verbijsterd om dit allemaal te kunnen bevatten en mevrouw Krause moest het herhalen.


  Ze vertelde hem van de pogingen die ze had aangewend om de kinderen op te sporen, maar het was wel zo goed als zeker dat ze dood waren.


  Zonder een woord te zeggen stond Joseph op en liep naar buiten. Gedurende de verdere dag liep hij rond tussen de puinhopen, te versuft om na te denken. De nacht bracht hij door in een uitgebrand wachthuisje van een busstation. Ondanks de regen, die door het dak naar binnenkwam, sliep hij toch.


  


  Ook de volgende dagen verliepen met het zoeken naar zijn kinderen, tussen de ruïnes. Hij was de wanhoop nabij.


  ’s Nachts ging hij naar de familie Krause die hem eten gaven en een bed.


  Op een avond zei mevrouw Krause tegen hem: „Het heeft geen enkele zin op deze manier door te gaan. Je kinderen leven niet meer. Het huis was afgesloten, voordat de soldaten weggingen en ze zijn beslist met die explosie om het leven gekomen. Als je dan toch wilt zoeken, zoek dan naar je vrouw.”


  „Duitsland is een groot land,” antwoordde Joseph. „Hoe zou ik haar daar kunnen vinden?”


  „Ze zal ook wel proberen te ontvluchten, net als u,” zei mevrouw Krause. „U moet hebben geweten dat dit vandaag of morgen zou kunnen gebeuren. Hebben jullie nooit van tevoren plannen gemaakt? Hebben jullie nooit een plaats afgesproken waar jullie elkaar eventueel zouden kunnen ontmoeten?”


  Joseph dacht een moment na. „Ja, inderdaad hebben we dat gedaan. We spraken af dat, mochten we uit elkaar raken, we zouden proberen naar Zwitserland te komen. „Mijn vrouw is een Zwitserse en haar ouders wonen daar nog.”


  Mevrouw Krause nam zijn handen in de hare en glimlachte. „Daar hebt u dus al het antwoord. Ga naar Zwitserland en met Gods hulp zult u haar daar vinden.”


  „Maar de kinderen – die zullen dan nog hier zijn,” zei Joseph, die niet geloven kon, dat allen gestorven waren.


  


  Hij bleef nog een paar dagen naar hen zoeken.


  Op een middag, terwijl hij rondsnuffelde tussen de resten van zijn vroegere woning, vond hij een klein zilveren zwaard. Ongeveer vijf centimeter lang. Het had een bronzen heft, waarin een vuurspuwende draak was gegraveerd. Het was een briefopener, die hij zijn vrouw eens als verjaarscadeau had gegeven.


  Terwijl hij het aan zijn jasje schoonmaakte, bemerkte hij dat hij niet alleen was. Een kleine, haveloze jongen zat hem scherp op te nemen. Hij had blond, piekerig haar en onnatuurlijk heldere ogen. Onder zijn arm had hij een kartonnen doos en onder de andere arm een grijs poesje.


  Het eerste moment dacht Joseph dat het zijn zoon Edek was. Maar neen, deze jongen was kleiner. Hij liep naar hem toe en aaide het poesje. „Hoe heet het?” vroeg hij.


  „Het heeft geen naam. Het is alleen van mij,” antwoordde de jongen.


  „Hoe heet jij dan?” vroeg Joseph.


  De jongen zweeg en drukte de kartonnen doos steviger tegen zich aan. Zijn ogen namen Joseph onderzoekend op. Na een poosje zei hij: „Geef mij dat zwaard.”


  „Maar het is van mij,” zei Joseph.


  „U hebt het op mijn terrein gevonden. Dit is mijn plaats.”


  Joseph vertelde hem over zijn huis en dat deze puinhopen het enige waren wat er van was overgebleven.


  „Ik zal je er eten voor geven,” zei de jongen en hij bood Joseph een boterham met kaas aan.


  „Ik heb genoeg,” antwoordde Joseph. Hij stak zijn hand in zijn zak, maar die was leeg. Hij keek weer naar de boterham en zag dat het er een was die mevrouw Krause hem vanmorgen had meegegeven, alleen nu wat minder fris.


  „Jij kleine zakkenroller,” lachte hij. Maar nog voordat hij het terug kon pakken had de jongen het grootste gedeelte ervan al opgegeten en gaf hij de rest aan de poes, die nu weer tevreden begon te spinnen.


  Na een poosje zei Joseph: „Ik zoek mijn familie. Ruth is de oudste, ze zal nu vijftien zijn. Ze is groot en blond. Dan Edek, die is nu dertien. Bronia is de jongste – zij is vijf.”


  Hij beschreef ze nauwkeurig, vertelde hem wat hij wist van hun noodlot en vroeg de jongen of hij ze misschien gezien had.


  De jongen haalde zijn schouders op. „Warschau is vol met zwervende kinderen,” zei hij. „Ze zijn allemaal smerig en uitgehongerd en zien er allemaal hetzelfde uit.”


  Joseph merkte wel, dat de jongen goed naar hem geluisterd had. „Ik zal je dit zwaard geven, op één voorwaarde,” ging Joseph verder. „Ik ben er niet zeker van dat mijn kinderen werkelijk dood zijn. Als je ooit soms Ruth of Edek of Bronia mocht zien, dan moet je ze van onze ontmoeting vertellen. Vertel ze dan dat ik naar Zwitserland ben gegaan, om hun moeder daar te zoeken. Bij hun grootouders thuis. En zeg hun dan, dat ze zo vlug mogelijk moeten volgen.”


  De jongen graaide het zwaard uit zijn handen nog voordat Joseph de kans kreeg van gedachten te veranderen. Hij stopte het gauw in het doosje, pakte de poes op en rende weg.


  „Ik zal je morgen meer over ze vertellen,” riep Joseph hem nog na. „Ik zie je hier morgen weer – maar laat me niet voor niets komen.”


  De jongen was verdwenen.
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  1 Dr. Frank was de Duitse rijkscommissaris voor het bezette Polen.


  HOOFDSTUK 5


  De goederentrein


  Joseph verwachtte eigenlijk niet, dat de jongen zich aan de afspraak zou houden. Maar hij was er. Hij zat op de puinhopen met zijn poes en wachtte op hem.


  „Het heeft geen zin te proberen mijn zakken te rollen,” zei Joseph en ging naast hem zitten.


  „U heeft de kleppen dichtgemaakt,” zei de jongen. „Maar dat maakt geen verschil.”


  Joseph schoof een stukje opzij. „Jij houdt je handen ervan af,” zei hij. „Maar luister nu eens. Vannacht wil ik naar Zwitserland vertrekken. Ik heb geen zin dat hele stuk te lopen en daarom wil ik op een trein springen. Waar kan ik dat het beste doen?”


  „U zult gepakt worden en doodgeschoten,” merkte de jongen op. „Of u zult doodvriezen in de wagen. De nachten zijn bitter koud. Uw haren zullen wit zien van de vorst en uw vingers zullen in ijspegels veranderen. En als de Duitsers u vinden zult u zo stijf zijn als de planken van de vloer.”


  „Je schijnt er heel wat van af te weten,” merkte Joseph op.


  „Ik heb het gezien.”


  „Ik kan er niets aan doen. Ik moet het riskeren,” zei Joseph. „Alles is beter dan terug te gaan naar de plaats waar ik vandaan kom.”


  „Ik zal u naar de bocht brengen, waar de treinen langzamer gaan rijden,” beloofde de jongen. Hij sprong op en begon te rennen. Joseph had moeite om hem bij te houden. Maar de jongen kon hard lopen en praten en de weg in het oog houden en eten in zijn mond en in die van de poes stoppen, alles tegelijk! Joseph probeerde iets over deze vreemde jongen te weten te komen. Hoe heette hij? Waar woonde hij? Leefden zijn ouders nog? Maar de jongen wilde hem niets vertellen.


  Ze kwamen bij de spoorbaan en volgden deze tot voorbij het station, tot aan een grote bocht. Hier, naast een goederenloods, gingen ze zitten en wachtten af.


  „Alle treinen komen hier langzaam door de bocht,” verklaarde de jongen. „U kunt geen betere plaats vinden om erop te springen.”


  Ze zagen verschillende treinen die in westelijke richting gingen. Een ervan was een goederentrein en die ging nog langzamer dan de andere. Zou er vannacht ook zo’n goederentrein in die richting passeren? Joseph dacht wel dat hij daar gemakkelijk op zou kunnen springen.


  „Laten we eerst maar iets gaan eten,” stelde Joseph voor en hij maakte de kleppen van zijn jaszakken los. Maar zijn handen gingen tot onderin en staken er dwars doorheen. Hij keek naar de jongen, die de treinen in het oog hield, en rustig zat te kauwen. Nu wist hij waar zijn boterhammen waren.


  „Jij kleine duivel!” riep hij uit. „Laat ik je niet grijpen.”


  Maar de jongen was al verdwenen.


  Hij zag hem niet terug voor de nacht, nadat hij afscheid had genomen van de familie Krause en hun huis voor de laatste keer had verlaten. De jongen wachtte op hem aan het einde van de straat.


  „Ssst!” waarschuwde hij. „We moeten achterommetjes nemen want het is al spertijd en we mogen dus niet meer buiten zijn. Als een Duitse patrouille ons ziet, schieten ze meteen.”


  „Wat draag je daar allemaal bij je?” vroeg Joseph.


  Hij keek oplettender en zag dat de jongen onder zijn shirt lange broden had, als grote sigaren.


  „Lieve help! Waar heb je dat allemaal vandaan gehaald?”


  „Die heb ik gepikt,” antwoordde de jongen. „Ik weet precies waar de kantine van het Duitse barakkenkamp is. Er is daar genoeg in de bakkerij. Neemt u maar – u zal ook wel honger hebben.”


  „Met die hoeveelheid zou ik voldoende hebben om naar Amerika te gaan,” zei Joseph toen hij het brood aannam.


  „Maar wat heb je nu zelf? Jij hebt ook nogal eens honger, als ik me goed herinner.”


  „Ik pik voor iedereen,” zei de jongen. „Ze sturen mij er altijd op af. Ik ben zo klein dat ik me gemakkelijk onder de draadversperring door kan wringen en ik kan zo hard lopen, dat de soldaten me nooit kunnen grijpen. En als...” Hij hield plotseling op. „Ga liggen, daar komt een patrouille aan.”


  Ze kropen weg achter een muurtje en lagen languit, totdat de patrouille gepasseerd was. Daarna haastten ze zich, via allerlei omweggetjes, naar de spoorbaan. Ze liepen bijna een andere patrouille in de armen. Er werd in de duisternis geschoten.


  Maar de jongen kende de ruïnes en puinhopen beter dan de patrouille en ze wisten te ontkomen.


  Ze kwamen bij de bocht, waar Joseph van plan was zijn kans te wagen en ze verstopten zich achter een lege goederenloods.


  Het motregende. De loods was bezaaid met glasscherven en verkoold hout. Het dak was eraf op een klein hoekje na, waar een stuk ijzerplaat lag. Hieronder scholen ze voor de motregen. Een trein kwam naderbij met veel lawaai en gesteun en grote rookpluimen.


  De lange rij wagons rammelde weg in het donker en het rode licht op de achterste wagon verflauwde.


  „Die gaat te snel voor mij,” zuchtte Joseph. „Ik zal moeten wachten op een goederentrein.”


  Terwijl ze daar zaten te wachten, merkte Joseph op: „Ik ben je veel dank verschuldigd en ik weet niet eens je naam.”


  De jongen gaf geen antwoord, maar bleef de poes aaien.


  De motregen ging over in een zware regenbui. De druppels spatten op het stukje dak, dat kraakte bij iedere windstoot.


  „Heb je geen ouders meer?” vroeg Joseph.


  „Ik heb mijn grijze poes en deze doos,” antwoordde hij.


  „Heb je geen zin met me mee te gaan?” vroeg Joseph weer. De jongen negeerde deze vraag. Hij maakte de doos open en nam het zilveren zwaard eruit. „Dit is de mooiste schat die ik heb,” zei hij. „Het zal me geluk brengen omdat u het mij hebt gegeven. Ik vertel aan niemand hoe ik heet – dat is niet veilig. Maar omdat u mij dit zwaard hebt gegeven en ik het niet heb gestolen, wil ik het aan u vertellen.” Hij fluisterde: „Ik heet Jan.”


  „Er zijn een heleboel Jannen in Polen, maar hoe is je achternaam.?”


  „Dat is alles. Alleen Jan.”


  Joseph vroeg hem maar niet meer. „Blijf jij hier maar, want hier is het droog,” zei hij, toen het tijd werd om te gaan. Maar Jan stond erop met hem mee te gaan.


  Ze hurkten neer naast de spoorbaan.


  Er kwam een trein aan – zou het een goederentrein zijn?


  Bij het licht van een signaallamp zagen ze dat er rode kruisen op de wagens waren geschilderd. Het stroomde van de regen. Een hospitaaltrein. De ramen waren afgesloten. Slechts hier en daar was wat licht zichtbaar.


  Eindelijk, nadat Joseph al bijna de hoop had opgegeven, kwam er een goederentrein. De eerste wagons rammelden langzaam voorbij.


  „Vaarwel Jan. Denk aan je belofte. Wat er ook gebeurt, ik zal je nooit vergeten. God zegene je.”


  Joseph koos een lege wagon uit en rende in hetzelfde tempo met de trein mee. De duisternis nam hem op. Jan zag hem er niet meer opspringen.


  Stuk voor stuk rammelden de zware en sombere wagons voorbij. Aan het einde een klein rood licht, dat zo gedempt was, dat het nauwelijks zichtbaar was. Toen een schrille fluit ten teken, dat de trein, na de bocht, weer vaart meerderde.


  Het regende nu behoorlijk hard.


  Jan was al gauw doorweekt. Hij haastte zich voort door de donkere straten. De grijze poes had hij onder zijn jack verstopt. Die was al bijna net zo nat als hijzelf en ijskoud. Onder zijn arm klemde hij de doos. Hij dacht aan het zilveren zwaard dat erin zat.


  HOOFDSTUK 6


  De nacht van de overval


  Wat was er met Josephs familie gebeurd in die nacht, meer dan een jaar geleden, toen de Duitse soldaten bij hen thuis waren gekomen? Wat was er waar van wat mevrouw Krause had verteld? Hadden ze zijn vrouw meegenomen? Waren ze teruggekomen en was het huis opgeblazen, terwijl de kinderen er nog in waren?


  Het volgende was er gebeurd.


  Die nacht lag er een paar centimeters sneeuw op de daken van Warschau. Ruth en Bronia sliepen in de kamer naast die van hun moeder. Edeks kamer was op de bovenste verdieping, onder het dak. Hij sliep, toen de Duitsers in hun huis kwamen maar werd wakker toen hij geluid hoorde. Hij sprong uit bed en draaide de kruk om. De deur was afgesloten. Hij riep en sloeg met zijn vuisten op de deur, maar dit had geen zin. Toen ging hij liggen, met zijn oor op de vloer en luisterde. In zijn moeders kamer gaven mannen bevelen, maar hij kon er geen woord van verstaan. Vanaf de zolder liep een klein trapje naar het dak-kapelletje. Haastig klauterde hij naar boven. Verstopt tussen de watertank en de bekleding eromheen, lag zijn geweer. Hij was lid van de Jongens Schuttersbrigade en hij had het gebruikt in de slag om Warschau. Het was geladen. Hij haalde het te voorschijn en daalde weer snel af naar zijn kamer. Het lawaai in de kamer beneden hem was verstomd. Toen hij door het raam op straat keek zag hij een Duitse auto beneden voor de deur wachten. Twee soldaten namen zijn moeder langs de trap mee naar beneden. Haastig schoof Edek het raam een stukje omhoog tot het half geopend was. Hij durfde niet te schieten want hij was bang dat hij dan zijn moeder zou raken. Hij moest wachten tot ze in de auto was en de deur gesloten.


  Zijn eerste schot verwondde een soldaat in de arm. Jammerend sprong hij naast de chauffeur naar binnen. Met de volgende twee schoten raakte Edek de banden. Eén ervan ging er dwars door, maar de auto reed weg, rammelend en schokkend. Een volgend schot was mis. Met de kolf van zijn geweer brak hij de deur open en hij rende naar beneden, naar zijn zusters. Die waren ook opgesloten. Ook deze deur brak hij open.


  Bronia zat rechtop in bed en Ruth trachtte haar te kalmeren. Zelf was ze trouwens eveneens overstuur. Alleen de poging om Bronia te troosten zorgde ervoor dat ze haar zelfbeheersing niet verloor.


  „Ik heb een van die zwijnen gewond,” zei Edek. „Het was goed raak.”


  „Dat was heel dom van je,” merkte Ruth op. „Nu zullen ze beslist terugkomen om ons te halen.”


  „Ik kon niet verdragen, dat ze moeder zo maar zonder meer meenamen,” zei Edek. „Oh, houd je alsjeblieft kalm, Bronia! Huilen helpt niets!”


  „We moeten zien weg te komen, voordat ze weer terugkomen,” zei Ruth.


  Met enige moeite kleedde ze Bronia aan terwijl Edek naar de hal ging om jassen en laarzen en bontmutsen te halen.


  Er was geen tijd meer voor Ruth om zich netjes aan te kleden. Ze trok een jas over haar nachtgoed en deed Bronia een wollen sjaal om.


  „De voordeur kunnen we niet uit,” verklaarde Edek. „Daar komt al een andere auto aan. Ik hoor de sirene.”


  „En de achterdeur?” vroeg Ruth.


  „De tuinmuur is te hoog. Daar krijgen we Bronia nooit overheen. En bovendien in die straat zijn Duitsers ingekwartierd. Er is maar één mogelijkheid – over het dak.”


  „Dat krijgen we nooit voor elkaar,” zuchtte Ruth.


  „Het is de enige manier,” merkte Edek op. „Ik zal Bronia wel dragen. Maar dan moeten we opschieten – ik hoor ze al aankomen.”


  Hij nam de snikkende Bronia op en ging voor naar boven. Hij droeg zijn vaders dikke overjas over zijn pyjama, een paar stevige laarzen aan zijn blote voeten en zijn geweer hing op zijn rug. Toen ze allemaal in het dakkapelletje waren, opende hij het raam.


  „Nu moet je goed luisteren, Bronia,” zei Edek. „Als je geluid maakt zullen we moeder nooit meer terugzien. Dan worden we allemaal doodgemaakt.”


  „Natuurlijk zullen we moeder wel terugzien,” knikte Ruth.


  „Maar alleen, als je doet, wat Edek zegt.”


  Hij klom door het dakraam op het glibberige dak. Ruth gaf hem Bronia aan en volgde toen zelf.


  „Nu kan ik je niet meer dragen, Bronia,” zei Edek. „Je moet achter mij aanlopen en houd je maar vast aan het geweer. Het hindert niet als je uitglijdt, als je je maar aan het geweer vasthoudt. En kijk niet naar beneden.”


  De eerste paar stappen – tussen de schoorsteen en de dakgoot, waren erg angstig. Edek maakte zich voor de sprong gereed, greep de telefoonpaal, hield zich daar aan vast, met Bronia vlak achter zich. Ze was sprakeloos van angst. Hij greep achteruit en loodste Ruth naar de goot. Na een paar seconden rust kropen ze een stukje vooruit naar een plat gedeelte dat uitstak, een soort muurtje. De dakgoot lag tussen hen en de straat, zodat ze niet konden zien wat er daar beneden gebeurde. Maar ze konden horen roepen, het geluid van auto’s het knarsen van remmen. Gelukkig voor hen waren alle huizen aan deze kant van de straat aaneengebouwd, anders hadden ze onmogelijk weg kunnen komen. Maar evengoed was het nog een wonder, dat geen van hen uitgleed en naar beneden viel, zodat de hele onderneming op een ramp zou uitlopen.
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  Ze waren zo ongeveer een honderd meter voortgekropen toen de eerste explosie de lucht deed trillen. De vlammen sloegen uit hun huis in de vrieskoude lucht. Ze vielen plat in de sneeuw en bleven zo liggen. Het dak schudde, de hele straat scheen te trillen. Wéér een explosie. Rook en vlammen kwamen door de ramen. Vonken spatten in het rond.


  „Kom mee,” fluisterde Edek. „Laten we oppassen dat ze ons toch nog niet te pakken krijgen.”


  Met groeiend vertrouwen haastten ze zich verder over de daken. Eindelijk, bij het afdalen van een brandladder, kwamen ze op straat. Ze renden maar voort en hadden er geen idee van waar ze waren. Ze stopten niet eerder voordat ze niet meer de loeiende vlammen achter zich hoorden en de bleke wintermorgen aanbrak.


  Ze zochten een schuilplaats in een kelder van een gebombardeerd huis. Uitgeput, dicht tegen elkaar aan voor de warmte, vielen ze in slaap. Eerst laat in de middag werden ze wakker van honger en koude.


  HOOFDSTUK 7


  Winter- en zomerhuizen


  Ze richtten hun nieuwe woning in, een kelder aan het andere eind van de stad. Ze hadden de weg er naar toe uitgegraven. Van de straat af gezien leek het net een konijnengang in een berg van puin, waarlangs aan de ene kant een stukje muur overeind stond. Aan het einde was een gat in de muur en hierdoor kwam licht en lucht, maar ook regen, naar binnen. Toen ze bij de Poolse Beschermingsraad navraag deden naar hun moeder, werd hun verteld dat ze naar Duitsland was gestuurd om daar op het land te werken. In welk gedeelte van Duitsland wist niemand hun te zeggen. Hoewel ze nog vele malen gingen vragen kwamen ze niets meer te weten. „De oorlog zal wel gauw zijn afgelopen,” werd gezegd. „Heb geduld en dan zal je moeder wel weer terugkomen.”


  Maar de oorlog duurde voort en hun geduld werd erg op de proef gesteld.


  Ze maakten hun nieuwe woning zo snel mogelijk bewoonbaar. Edek, die als een aap kon klimmen, klauterde drie verdiepingen hoog op een gebombardeerd huis om een matras te pakken en een paar gordijnen. De matras gaf hij aan Ruth en Bronia. De gordijnen deden dienst als lakens. Op regenachtige dagen konden ze goed gebruikt worden om er het gat in de muur mee af te dekken en zodoende de regen buiten te houden. Van vloerplanken maakte Edek twee bedden, stoelen en een tafel. Met stenen uit de puinhopen maakte hij een muurtje om de kelderruimte in tweeën te verdelen. Een om in te wonen en een om in te slapen. Uit een Duitse opslagplaats stal hij een deken. Hier woonden ze gedurende de verdere winter en het volgende voorjaar. Voedsel was niet gemakkelijk te vinden. Ruth en Bronia hadden groene Poolse distributiekaarten en mochten het weinige voedsel dat door de Duitsers werd toegestaan afhalen. Maar, behalve als Edek toevallig eens wat werk vond, hadden ze geen geld om eten te kopen. Edek had geen rantsoenkaart. Hij had er niet naar durven vragen, uit angst dat ze achter zijn leeftijd zouden komen. Iedereen die ouder was dan twaalf jaar werd genoteerd en werd dan vrijwel zeker naar Duitsland getransporteerd om te werken. Indien mogelijk aten ze in de centrale keukens die de Poolse instellingen voor maatschappelijk werk hadden opengesteld. Af en toe bedelden ze in de omliggende dorpen. Soms stalen ze van de Duitsers. Ze zagen er niets verkeerds in dat ze van hun vijanden stalen, maar ze zorgden er wel voor dat ze nooit van Poolse mensen iets wegpakten.


  De oorlog had Edek hard gemaakt en hem een groot zelfvertrouwen gegeven. Ruth kon niet zo gemakkelijk aan haar nieuwe leven wennen. In het begin, gedurende die lange winter en de snerpende wind in het vroege voorjaar, leek het of ze te jong was voor haar verantwoordelijke taak. Maar ze leerde het geleidelijk. Ze zag dat Edek steeds vrolijk was – omdat hij altijd bezig was. Ze begreep dat ze van haar gewoonte af moest stappen om alle kleine praktische dingen aan hem over te laten. Wat ze in ieder geval kon doen, was te proberen, de kleine Bronia minder ongelukkig te maken. Ze herinnerde zich dat Bronia altijd graag tekende. Zodra haar kleine vuistje maar een potlood kon vasthouden, had ze haar vader altijd al plezier gedaan met haar krabbels. Ruth moedigde haar dus aan nu ook met tekenen door te gaan. Ze had geen potlood en geen papier maar ze hadden de keldermuren en genoeg verkoold hout waar ze houtskool van konden maken. Bronia tekende wat ze zag en al heel gauw waren de muren bedekt met tekeningen van mensen, die in lange rijen voor de centrale keukens stonden en van kinderen die verstoppertje speelden tussen de ruïnes.


  Toen begon Ruth een school. Ze nodigde andere verlaten kinderen van Bronia’s leeftijd en iets ouder uit. Terwijl Edek weg was om te werken of voedsel te vinden, vertelde zij hun verhalen in de kelder. Als het verhaaltje uit was kreeg een ander groepje een beurt. Zo leerde ze de woorden duidelijk uit te spreken, zonder mompelen.


  Op zekere dag sprak ze in de centrale keuken over haar school. Toen ze de volgende keer weer kwam kreeg ze leien, krijtjes en een zakbijbel. Het nieuws over deze gaven verspreidde zich als een lopend vuurtje en al heel gauw had ze een hele groep kinderen voor het kelderraam, die bedelden om ook op school te mogen. Maar er was slechts plaats voor twaalf kinderen en het speet haar dat ze hen moest terugsturen.


  Ruth was een geboren onderwijzeres. Ze kon de kinderen bezighouden zolang ze maar wilde. Ze bracht zoveel mogelijk afwisseling in het werk. De ochtenden besteedde ze voor de lessen en de middagen om te spelen. De dag begon met een verhaal uit de bijbel. Ze las het zelf voor, met de kinderen om zich heen geschaard – drie in één deken als het erg koud was. Daarna kwam lezen en dan schrijven, gevolgd door een speelkwartier in de buitenlucht. Ze stormden dan uit hun konijnenhol in het zonlicht. Ze renden de straat uit, naar de houten schutting, die ze de ’Rivièra’ noemden. Daar gingen ze dan naast elkaar op een lange rij zitten, met hun ruggen tegen de zonverwarmde schutting en namen de warmte tot zich tot ze heerlijk gloeiden. Op zonloze dagen speelden ze een of ander spel voordat ze naar de kelder terugkeerden. Ze hielden het meest van de verhalen uit het Oude Testament. Het mooiste vonden ze Daniël in de leeuwenkuil. Ze beleefden het echt als een verhaal, maar voor Ruth had het een veel diepere betekenis. Ze vergeleek het met de geschiedenis van hun eigen moeilijkheden. De leeuwen waren de kou, honger en ontbering in hun eigen leven. Als ze maar geduldig en vol vertrouwen waren, net als Daniël, zouden ze ervan bevrijd worden. Ze herinnerde zich een plaatje van Daniël, dat ze eens van haar moeder had gekregen. Hij stond in de kerker met zijn handen op zijn rug gebonden en zijn hoofd opgericht naar een klein getralied raam hoog boven zijn hoofd. Hij glimlachte en had geen erg in de leeuwen die om zijn benen gromden, niet bij machte hem aan te vallen. ’s Nachts sliep ze vaak in met het beeld van dit plaatje in haar gedachten. Ze kon het niet altijd even duidelijk zien. Soms was Daniëls gezicht vaag en viel het licht door het raam op de leeuwen. Ze waren dreigend en grommend en ze vervulden haar dromen met angst. In het begin van de zomer verlieten ze hun woning in de stad en zochten een plaatsje in het bos op. ’s Nachts was het te koud in de openlucht. Ze sliepen dicht tegen elkaar aangerold, gewikkeld in hun dekens, onder een eikenboom die Edek had uitgezocht omdat de takken een mooi dak vormden. Het regende die zomer niet veel hoewel ze in mei toch nog een paar harde stortregens kregen. Nadien had Edek een paar takken afgesneden en ze aan elkaar bevestigd en die over de andere takken gelegd. Dit dak was dik genoeg om de ergste regen tegen te houden.


  Het leven was hier heel wat gezonder dan in de stad. De zon bruinde hun armen en benen. Er waren voldoende andere kinderen om mee te spelen.


  Sommigen van hen waren joden, die uit het jodenkwartier in Warschau waren gevlucht. Ze konden vrij rondlopen en hielden hun bijeenkomsten onder de bomen zonder een uitkijkpost voor politiepatrouilles. Soms had Ruth wel vijfentwintig leerlingen in haar school. Ze zou er nog wel meer willen hebben maar ze had geen papier, slechts een paar leien en helemaal geen boeken. Toevallig ontving ze een gesmokkelde geheime krant, speciaal voor kinderen, en gedrukt door de Poolse ondergrondse drukkerij. Het heette Biedronka ’Het lieveheersbeestje’ en stond vol met verhalen en plaatjes en mopjes die juist de kinderen zo leuk vonden. De groezelige vingerafdrukken toonden duidelijk aan dat anderen de krant al voor hen hadden gelezen. Toen Ruths kinderen hem uitgelezen hadden was er niet veel meer van overgebleven.


  Door de vriendelijkheid van de boerenbevolking was er gelukkig voldoende eten. Hoewel het hun ten strengste verboden was voedsel op te slaan of aan anderen dan aan Duitsers te verkopen, gaven ze de kinderen alles wat ze maar enigszins konden missen. Zij verstopten het in kelders, in hooibergen en in holen onder de grond. Met behulp van oudere kinderen smokkelden ze het naar de stad en verkochten het aan de Polen op de zwarte markt.


  Edek was een van deze smokkelaars. Als tegenprestatie voor zijn diensten kreeg hij voldoende voedsel voor hen allen. Een van zijn foefjes was met een kluitje boter, genaaid in de voering van zijn jas, naar de stad te gaan. Dit kon hij echter alleen doen op koude dagen of ’s nachts. Op warme dagen zou de boter smelten. Daarom gaf hij er de voorkeur aan ’s nachts te gaan. Maar de Duitsers waren op hun hoede en plaatsten posten op alle hoofdwegen naar de stad. Daarna liep hij nog alleen op smalle paadjes en moeilijk begaanbare wegen. Hij was zich wel bewust van de gevolgen als de Duitsers hem zouden grijpen. Een jonger kind zou er misschien met een afstraffing afkomen. Maar jongens zoals hij zouden beslist naar Duitsland worden gevoerd, want de Duitsers hadden thuis een groot tekort aan landarbeiders.
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  hij niet van zijn tocht terug. Ruth vroeg andere families in het bos naar hem, maar niemand had hem gezien. Na een paar dagen zoeken vond ze een spoor van hem in een dorpje, dat ongeveer tien kilometer verderop lag. Edek was ergens bij een huis in de val gelopen omdat de geheime politie zocht naar verborgen voorraden. Tussen de voering van zijn jas hadden ze kaas gevonden. Na eerst op het huis gevuurd te hebben, hadden ze hem gegrepen en in de auto gesleurd, evenals de huiseigenaar.


  Met lood in de schoenen keerde Ruth naar het bos terug, en zag er tegen op dit slechte nieuws aan Bronia te moeten vertellen. Edek was hun steunpilaar geweest. Eten, kleding, geld – op allerlei gebied konden ze op hem rekenen. In de stad had hij immers midden tussen de ruïnes een huis voor hen gemaakt. In het bos was geen enkele boom die meer beschutting gaf dan de eik die hij had uitgezocht. En tegen donker, als er een koude wind waaide en de dampen uit de bodem opstegen, wist niemand beter dan hij hoe hij een vuurtje zacht smeulend moest houden, zodat de gloed ervan hun gedurende de hele nacht warmte verschafte.


  Nu moesten Ruth en Bronia voor zichzelf zorgen. Het was een vuurproef, waaronder zelfs de moedigste bezweek.


  Een ander foefje van Edek was met een karrenvracht hout naar de voorsteden te gaan. Een paar houtblokken waren gespleten en uitgehold en volgestopt met boter en eieren en daarna weer netjes dichtgemaakt.


  Op zekere dag liep hij met zijn vrachtje in de armen van een patrouille die iedereen aanhield en onderzocht. Ze deponeerden de hele inhoud van het karretje op de straat. Edek bleef niet wachten om te zien of ze de smokkelwaar zouden ontdekken maar liep snel weg. Politiefluitjes weerklonken en de achtervolging was begonnen, tot dat een voorbijganger hem pakte en in een vuilniswagen stopte. Hier lag hij verstopt onder sintels, stof en rottende groente.


  Daarna ondernam Edek zijn smokkeltochten alleen nog maar ’s nachts. Op een morgen tegen het einde van augustus, kwam


  HOOFDSTUK 8


  De nieuweling


  Twee jaren gingen voorbij, zonder enig nieuws omtrent Edek. Iedere winter keerden Ruth en Bronia terug naar Warschau en de volgende zomer weer naar de bossen.


  Het was nu zomer 1944. In de bossen bemerkten ze dat er veranderingen op komst waren. Dag en nacht was de lucht vol met vliegtuigen. In de stad hoorden ze duidelijk het afweergeschut en de explosies van bommen. De geruchten gingen dat de Duitsers in de verdediging waren. Hoewel de kinderen dit pas later te weten kwamen, was de Russische maarschalk Rokossovsky al op weg met zeven grote divisies, in westelijke richting en dreef de Duitsers voor zich uit.


  Radio Moskou had een oproep uitgezonden naar Warschau: „Polen, het uur der vrijheid is op komst! Polen, neemt de wapens op! Verliest geen tijd. De voorsteden van Warschau zijn reeds onder het bereik van het Russische geschut.”


  Meteen stonden de Polen, onder aanvoering van hun eigen generaal Bor, op tegen de Duitse troepen. In de vroege morgen van de eerste augustus viel een bom op het hoofdkwartier van de Duitse Gestapo. Tegelijkertijd gingen overal in de stad ramen open en een hagel van kogels kwam neer op de voorbijtrekkende Duitsers. Alles kwam in actie toen de Poolse ondergrondse het sein tot de aanval gaf. Uitgehongerde mensen stroomden uit de kelders en wierpen zich op de Duitsers, met wapens als ze die hadden, met hun vuisten als ze niets anders hadden. Maar de Duitsers deden een tegenaanval vanuit hun versterkingen. Haastig concentreerden ze vijf divisies en hun Tijgertanks dreven een wig door de stad tot aan Vistula. De Sovjettroepen buiten Warschau trokken zich, op bevel van Moskou, zes kilometer terug en lieten de Polen hun eigen strijd strijden.


  Generaal Bor had een groot tekort aan manschappen en munitie en kon onmogelijk de strijd alleen voortzetten. Via de radio deed hij een beroep op Engeland en Amerika. Maar de Britten en Amerikanen waren te druk in gevecht tegen de Duitsers in het westen. Eerste minister Churchill seinde naar Stalin om de Polen te helpen, maar Stalin weigerde. Hij weigerde zelfs, dat Britse en Amerikaanse vliegtuigen op Russische vliegvelden zouden landen om versterkingen aan te voeren. Zodoende waren de wanhopige Polen, met een tekort aan voedsel en bewapening, genoodzaakt de strijd alleen en tot het bittere einde te voeren.


  Hen paar achterblijvers uit de stad, die nu ook door de Duitsers werden verdreven, bereikten het bos. Van hen hoorde Ruth dat de Duitsers vochten voor iedere centimeter grond, dat de Polen de straten openbraken en ze als barricades gebruikten en van een boodschap van de vrouwen van Warschau aan de paus. „Heilige Vader, al drie weken zitten we zonder voedsel en medicijnen. Warschau ligt in puin. Niemand helpt ons. De wereld weet niets van onze strijd.”


  Op de tweede oktober, de drieënzestigste dag van het gevecht, toen de verdedigers geen munitie meer hadden, zond Warschau zijn laatste boodschap naar de wereld: „Zonder hulp is deze strijd hopeloos. God is rechtvaardig en in Zijn Almacht zal Hij al diegenen, die aansprakelijk zijn voor dit verschrikkelijke onrecht het Poolse volk aangedaan straffen.”


  Te laat voor deze dappere strijders, veranderde Stalin van gedachten en gaf het Russische leger bevel op te rukken.


  Ongeveer januari 1945 waren de Duitsers vertrokken en was Warschau in Russische handen.


  In verband met de gevechten hadden Ruth en Bronia zo lang mogelijk gewacht naar de stad terug te keren. Ze hadden ermee gewacht totdat de winter al had ingezet en de koude en honger hen en de andere families uit de bossen verdreven. Een zeer onaangename verrassing wachtte hun. Het Warschau, dat ze hadden gekend en waar ze hun hele leven hadden gewoond, was verdwenen. De oude stad was weggevaagd en er was geen straat meer overgebleven. Het voedseltekort was groter dan ooit tevoren – slechts een klein beetje meel, vet en suiker en helemaal geen melk. Gelukkig was er nog water. Hoewel de hoofdleidingen waren vernield waren er nieuwe waterbronnen gegraven. Op de een of andere manier vonden ze toch nog de weg naar de kelder, die gedurende twee jaar hun huis was geweest. Er waren tekenen, dat er gedurende de zomer mensen in hadden gewoond en die daarna de kelder weer hadden verlaten. De stoelen en bedden waren verdwenen – waarschijnlijk gebruikt voor brandhout – en de tafel was gebroken. Aan één kant was een donker gat en Ruth ontdekte, dat dit een begin van een tunnel was. Die liep onder de straat door en stond in verbinding met andere kelders en andere woningen. Gedurende de gevechten had niemand gebruik gemaakt van de straten, tenzij strikt noodzakelijk. Met behulp van dit knappe netwerk van tunnels hadden de verzetslieden de strijd nog tot de herfst kunnen volhouden.


  Geduldig en vol moed begon Ruth de wanorde te herstellen. Ze hadden geen bedden maar gelukkig nog wel de dekens, die ze uit het bos hadden meegenomen. Vrienden hielpen hen met zakken om op te slapen. Een paar jongens uit Ruths klas repareerden de tafel en maakten stoelen van kisten.


  Toen alles zo veel mogelijk weer in orde was gemaakt, begon Ruth weer met haar school. Een paar kinderen van zestien jaar waren nu ook in de kelder gekomen – de lessen werden nu steeds onder toezicht gehouden.


  Op zekere dag gebeurde er iets dat aan haar leven een heel andere richting gaf en haar weer nieuwe moed verschafte.


  Het was een zonnige dag en voor het eerst werd er nu niet geschoten. De kinderen speelden buiten verstoppertje. Een van hen moest dan alarm roepen en tot vijftig tellen. De anderen moesten zich dan verstoppen, voordat er ’stop’ werd geroepen. Degene die nog geen schuilplaats had gevonden moest gaan liggen en doen, alsof hij dood was.


  Opeens kwam Bronia, die er trots op was dat ze nog geen enkele keer ’dood’ was geweest, naar Ruth rennen, die nog in de kelder was.


  „Er ligt buiten een jongen en hij wil niet opstaan!” riep ze.


  „Kietel hem tussen zijn ribben,” stelde Ruth voor.


  „Ik denk dat hij niet kan opstaan,” zei Bronia.


  „Wie is het?”


  „Het is niet iemand van onze klas. Ik heb hem nog nooit eerder gezien.”


  Ruth ging mee naar buiten. Op een hoop puin zag ze een haveloos geklede jongen liggen van ongeveer dertien jaar.


  Zijn wangen waren mager en bleek en zijn ogen gesloten. Een schurftige haan, met meer bot dan veren, stond bij zijn hoofd en pikte naar iedereen die maar in de buurt kwam. Ruth joeg de haan weg en knielde bij de jongen neer. „Weet iemand wie hij is?” vroeg ze aan de kinderen, die om haar heen stonden. Niemand kende hem.


  „Hij ziet er ziek en uitgehongerd uit,” zei Ruth. „Yankel, wil jij mij helpen om hem naar de kelder te dragen? En Eva, wil jij eens kijken of je iets voor hem te eten kunt vinden? Soep, als je het kunt krijgen.”


  Ze droegen hem naar de kelder en legden hem voorzichtig op de zakken. Na een poosje opende hij zijn ogen.


  „Waar is Jimpy?” vroeg hij.


  „Jimpy zullen we later wel vinden,” zei Ruth. „Ik denk, dat je totaal bent uitgeput. Straks zul je je wel weer wat beter voelen.”


  „Ik wil Jimpy,” hield de jongen vol.


  „Misschien bedoelt hij de haan,” zei Bronia.


  „Yankel, ga jij die haan eens halen,” verzocht Ruth.


  „Ik kijk wel uit! Hij heeft me al twee keer gepikt,” zei Yankel. Ruth ging weg om hem zelf dan maar te halen. Maar de haan verscheen plotseling in het gat in de muur, kraaide en sprong naar de jongen.


  „Jimpy, Jimpy,” fluisterde de jongen en hij strekte zijn armen uit naar het magere dier.


  „Het is een mooie haan en hij heeft ook een heel mooie naam,” zei Ruth. „Hoe heet jij?”


  „Dat vertel ik je niet,” snauwde de jongen.


  „Kijk, Eva heeft wat soep voor je meegenomen,” vervolgde Ruth. „Daar zul je van opknappen. Ga zitten en drink het op.”


  „Hij wil ons niet vertellen hoe hij heet,” verklaarde Bronia aan de anderen, die bij de ingang stonden.


  Een meisje drong naar binnen en ging naar Ruth. Ze had iets in haar handen. „Ik vond dit op straat, waar hij heeft gelegen,” zei ze. „Ik denk dat het wel van hem zal zijn.”


  Het was een kleine doos.


  Bronia pakte het aan.


  „Het is zwaar en het rammelt. Hij moet vast wel rijk zijn.”


  „Ruth, mogen we het touwtje eraf halen?”


  „Geef de doos aan hem terug,” antwoordde Ruth. „Niemand mag eraan komen zonder het eerst aan hem te vragen.”


  De jongen nam de doos aan en glimlachte. Iedereen wilde erin kijken maar hij stond het niet toe. Maar in ieder geval vertelde hij wel hoe hij heette. Het was Jan.


  HOOFDSTUK 9


  De Russische schildwacht


  De eerste paar dagen was Jan te ziek om te kunnen opstaan. Wat hij nodig had was rust, warmte en goed, stevig voedsel. De kinderen zochten eten zoveel ze konden – het was nu wat gemakkelijker, nu de Russen waren gekomen – en lieten de verzorging aan Ruth over.


  Jan had zijn doos in een zak gewikkeld die hij als hoofdkussen gebruikte en lag heel tevreden op de vloer. Jimpy, de haan, stond aan zijn hoofdeinde als een lijfwacht en Ruth was de enige die hij bij Jan liet komen.


  Tegen de tijd dat Jan weer beter werd, wilde hij niet meer weg. Dus werd hij bij Ruth en Bronia in huis opgenomen en een deel van de familie. Bronia was nog steeds zeer nieuwsgierig naar de inhoud van de doos maar Jan maakte hem nooit open. En niemand kreeg de kans hem te openen want hij droeg hem overal met zich mee, onverschillig waar hij naar toe ging.


  Een paar straten verder was een nieuw gebouwtje opgericht. Het was een Russische controlepost. Op een middag ging Ruth ernaar toe.


  „Sta me toch niet zo aan te staren, kind,” zei de dikke, dienstdoende wacht.


  „Ik ben geen kind. Volgende week word ik al achttien,” antwoordde Ruth. „Ik zou graag uw officier willen spreken.”


  „Heel Warschau wil mijn officier spreken. Schiet op en ga spelen.”


  „Het is heel belangrijk.”


  „Schiet op!”


  Ruth was woedend. „Dat is voor u gemakkelijk te zeggen. U hebt genoeg te eten en te drinken en warme kleren ook en een bed om in te slapen. Bent u hier niet gekomen om ons te bevrijden? U moet mij bij uw officier toelaten.”


  De schildwacht grinnikte. „Omdat je volgende week jarig bent, zal ik een uitzondering maken. Maar ik geef je niet veel hoop dat je hem te spreken krijgt.”


  Hij verdween naar binnen.


  Even later kwam hij weer naar buiten.


  „De luitenant heeft gezegd dat je het volgend jaar maar eens terug moet komen,” meldde de schildwacht.


  Maar nog voordat het tot hem doordrong wat er gebeurde, was Ruth al langs hem heengeglipt en naar binnen gegaan.


  De luitenant zat achter een bureau te typen.


  „Hé, jij klein nest, kom naar buiten!” riep de schildwacht.


  „Laat haar maar hier, Ivan,” zei de luitenant en Ivan vertrok weer, al mopperend.


  „Je bent een vastberaden klein meisje,” zei de luitenant.


  „Ik ben helemaal geen klein meisje,” antwoordde Ruth.


  „Wat wil je eigenlijk?”


  „Ik wil eten en kleren en dekens, potloden en zoveel papier als u kunt missen. Ik heb zestien kinderen...”


  De luitenant snakte naar adem en viel bijna in dc prullenmand. „Zeventien, als u die ene erbij wilt tellen, die verdwenen is. Hij is mijn – hij is mijn broer Edek. Verder heb ik nog een zuster, Bronia. De anderen zijn kinderen van mijn school. Ze zijn allemaal uitgehongerd en ze willen graag leren, maar ze hebben niets om op te schrijven. Verder zou ik graag willen dat u mij hielp bij het opsporen van Edek. Hij is al meer dan een jaar weg”


  „Heb je nog meer noten op je zang?” vroeg de luitenant. Hij zwaaide met een dikke bundel papieren.


  „Zie je deze stapel? Allemaal over vermiste personen, op iedere bladzijde staan er ongeveer tien. Heel Warschau lijkt wel vermist. Hopeloos.”


  „Een naam meer zal niet veel verschil uitmaken,” zei Ruth.


  „Ik kan net zo goed die hele stapel papieren verbranden.”


  „O, doet u dat niet!” riep Ruth uit. „Ik zie dat er maar aan één kant is geschreven. Geeft u mij die papieren, dan kunnen wíj de blanco kant gebruiken op school om op te schrijven.”


  De luitenant moest lachen en Ruth lachte van dc weeromstuit mee.


  „Ga zitten,” zei hij, „dan zal ik je gegevens opschrijven. Maar ik waarschuw je, je moet nergens op rekenen.”


  Voordat ze wegging, kreeg ze de mededeling, dat ze de volgende dag mocht terugkomen.


  Ze kwam – en er lagen een pond suiker, een pond meel en zes dekens op haar te wachten.


  „Het is meer, dan je verdient, kleine heks,” zei Ivan. „Teken hier, en je adres.”


  Ze schreef ’Gebombardeerde kelder’ en vertelde hem, waar het was.


  Een week later kon ze met de suiker en het meel, een houtvuurtje en een biscuitblik dat dienst deed als oven, een verjaardagsmaal klaarmaken. De meeste kinderen waren uitgenodigd. Opeens hoorde ze een geschuifel buiten.


  Ze rende naar buiten en zag een soldaat die door Jan werd aangevallen. Ze zag een mes dicht bij de nek van de soldaat flikkeren en Jimpy, de haan, pikte hem in zijn enkels.


  „Jan, gooi onmiddellijk dat mes neer!” riep ze uit. „Gooi neer – hoor je me?”


  Ze wierp zich tussen de vechtersbazen. Ze rolden alle drie over de grond, maar ze wist Jan bij zijn middel te grijpen en het mes af te nemen.


  „Dat is een hartelijke ontvangst, dat moet ik zeggen,” zuchtte Ivan de schildwacht, want hij was het, terwijl hij zijn muts opraapte en de stof eraf sloeg. Hij probeerde hem op zijn hoofd te zetten, maar de haan sprong op zijn schouder en pikte hem in zijn oor.


  Ruth nam hem weg en pakte het gevallen mes op.


  „Begrijp je dan niet, Jan, dat ze onze vrienden zijn?” vroeg Ruth. „Ze zijn soldaten,” antwoordde Jan somber.


  „Ze zijn Russische soldaten, geen Duitsers. Ze zijn gekomen om ons te bevrijden en voor ons te zorgen.”


  „Ik haat soldaten. Ze zijn allemaal hetzelfde,” mokte Jan. „Ik haat ze.”


  „Het spijt me, Ivan,” verontschuldigde Ruth zich. „Zijn manieren zijn al even slecht als die van Jimpy. Kom binnen. We houden juist mijn verjaardagspartijtje. Kom binnen, Jan.”


  Ze gingen allemaal naar binnen, behalve Jan.


  Hij bleef buiten.


  „Ik zie, dat ik precies de goeie dag heb uitgezocht om te komen, meisje – jongedame,” zei Ivan. „Oh, oh een verjaardag! Daar ben ik al te oud voor om die nog te vieren.”
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  „Jij krijgt de ereplaats, Ivan,” zei Ruth. En ze gaf hem een kist om op te zitten.


  Ivan ging zitten – maar sprong meteen weer op en wreef over zijn zitvlak.


  „Een grote roestige spijker! Dat is niet bepaald een ereplaats waar ik prijs op stel!” riep Ivan. „Heeft niemand je ooit geleerd, hoe je een hamer moet hanteren?”


  „Ik heb geen hamer, daarvoor gebruik ik een steen,” antwoordde Ruth. Ze pakte een steen van de vloer en timmerde zo lang op de roestige spijker, tot Ivan weer kon gaan zitten.


  „Ik heb iets voor je meegenomen,” begon Ivan, toen hij zich gemakkelijk had neergezet. „Het is niet veel. Maar mijn kinderen thuis waren er altijd gek op. Een tablet chocolade.”


  „Wat is dat, chocolade?” vroeg Bronia, terwijl Ruth hem vriendelijk bedankte.


  Ze was niet de enige, die niet wist wat chocolade was. Er waren er vijftien in de kelder en Ruth verdeelde het eerlijk in vijftien stukjes.


  „Voor allemaal een kruimeltje. Dat is eigenlijk ook niet erg de moeite waard,” zei Ivan. „Ik wou, dat ik wat meer had meegenomen. Maar ik was hier niet gekomen, om je dat te brengen. Ik heb goed nieuws voor je, meisje – jongedame. We hebben je broer Edek opgespoord. Hij is in een doorgangskamp in Posen.” Ruth sloeg haar armen om zijn hals.


  „Wat zou mijn vrouw zeggen, als ze mij nu zag?” lachte Ivan en hij gaf Ruth een zoen op haar wang. Toen kwam hij weer op de zaak terug. „Ik moest dit geval natuurlijk zelf opknappen. Als je op de luitenant had moeten wachten, was er zeker niets van terechtgekomen.” Hij overhandigde haar een stukje papier, waarop de naam van het kamp stond geschreven. „En hier heb je nog iets, dat je wel goed zult kunnen gebruiken.”


  Hij gaf haar een groot pak schrijfmachinepapier en een bosje potloden.


  Bronia klapte in haar handen van blijdschap. „Ik zal een heleboel tekeningen voor u maken, Ivan – rollend over de grond, en dat je in je oor wordt gepikt en dat je op een spijker zit,” zei ze en voegde er toen aan toe: „Heb je dit allemaal zelf betaald?”


  „Dat doen we niet in het leger,” antwoordde Ivan.


  „Ik hoop niet, dat je het hebt gestolen.” zei Ruth.


  „Dat is nu ook niet het juiste woord, dat we ervoor gebruiken,” verklaarde Ivan. „Je kunt beter zeggen ’georganiseerd’. Jij bent ermee geholpen en de luitenant ook, want die hoeft die velletjes nu niet allemaal meer vol te typen.”


  „Vertel dit nooit aan Jan,” verzocht Ruth. „Hij is een verschrikkelijke dief en het zou hem alleen nog maar slechter maken.” Op dat moment zag ze Jan in de opening staan. Hij snikte. „Hou op, beste jongen. Ik heb het je al vergeven, zelfs al wilde je mijn hoofd als souvenir hebben,” suste Ivan.


  Maar er was iets, dat Jan hèm niet kon vergeven. Hij liet zijn doos zien. Die was totaal vernield. „Jij bent erboven op gerold, en hebt hem kapot gemaakt!” riep hij uit.


  „Ik zal hem voor je maken,” beloofde Ivan.


  Jan schudde heftig met zijn hoofd.


  „Jan, kun je nu niet voor een ogenblikje ophouden hem te haten?” vroeg Ruth.


  Toen Jan de stukken tegen zich aandrukte viel er iets op de grond. Het was het zilveren zwaard, dat Joseph hem ruim twee jaar geleden had gegeven! Ruth raapte het op en keek er aandachtig naar. Het kwam haar zo bekend voor – de draak op het bronzen heft – waar had ze dat toch eerder gezien? Toen opeens herkende ze het als het verjaarsgeschenk, dat haar vader het laatste jaar voor de oorlog aan haar moeder had gegeven. Toen begon ook zij te snikken.


  „Waterlanders!” riep Ivan uit. „Eerst was het ’dood mij’, toen ’kus mij’ en nu zijn het waterlanders. Sta mij toe dat ik even naar buiten ga om mijn paraplu te halen.”


  En hij ging terug naar zijn controlepost en vroeg zich af, wat dit allemaal te betekenen had...


  HOOFDSTUK 10


  Ivan helpt nog meer


  Terwijl Bronia sliep, zaten Ruth en Jan die avond nog laat te praten. Er was veel, wat ze over haar vader wilde weten en Jan vertelde haar het weinige, dat hij zich nog kon herinneren. Waarom had de jongen niet eerder over hem gesproken? Natuurlijk had hun vader aan Jan de namen van de kinderen gezegd, maar die was hij alweer vergeten. Oorlog doet vreemde dingen met jonge mensen. Maanden van inspanning, die het uiterste van hem hadden gevergd, waren teveel voor hem geweest en hadden veel van de bijzonderheden van zijn ontmoeting met Joseph weggevaagd. Maar hij herinnerde zich twee dingen. De vastberadenheid op Josephs gezicht en de naam van het land, waarheen hij vluchtte: Zwitserland. Nog lang nadat Jan in slaap was gevallen, lag Ruth wakker en na te denken. Edek was opgespoord. Haar vader was uit de gevangenis ontsnapt en scheen nog te leven en vrij. Wat zou hun toekomst nu heel anders worden! Maar het was verbijsterend – er was zo veel gebeurd en zo vlug!


  Tegen de morgen had ze haar plannen uitgewerkt en wist ze, wat ze moest doen. Ze legde alles uit aan Bronia.


  „We moeten Warschau nu voor goed verlaten en vader zien te vinden,” zei ze.


  „En moeder ook?”


  „Ja, moeder ook. We moeten naar Zwitserland gaan.”


  „Waar is dat?”


  „Miljoenen kilometers ver,” verklaarde Jan. „En jullie zullen moeten lopen, zonder schoenen.”


  „Een gedeelte van de weg zullen we zeker moeten lopen,” stemde Ruth toe. „Maar Ivan zal ons wel schoenen geven en we zullen proberen te liften op auto’s en treinen. Het is in ieder geval niet zo erg, nu het voorjaar wordt en in de zomer zal het heerlijk zijn onder de sterren te slapen. We zullen eerst naar Posen gaan. Dit ligt niet zo ver uit de route en dat is maar driehonderd kilometer. We kunnen bedelen om eten, net zoals we nu doen.”


  „Dat zal ik wel stelen,” zei Jan. „Laat dat maar aan mij over.”


  „Ik ben blij dat je met ons mee wilt Jan,” zei Ruth. „We hebben je nodig, om ons te beschermen.”


  „Ik heb mijn mes,” verklaarde Jan.


  „Dat is heel nuttig als je het gebruikt, waarvoor het bestemd is,” antwoordde Ruth droogjes. „Pas op, Jan, geen gekke dingen.” Ze ging weg om Ivan op te zoeken om hem alles te vertellen en uit te leggen en om schoenen te vragen.


  „Ik zal je alles brengen, wat ik te pakken kan krijgen,” beloofde hij. „Maar sluit die haan dan op, als ik kom.”


  


  De volgende week kwam hij met schoenen voor alle drie. Ze zagen hem aankomen en Ruth verzocht Jan de haan op te sluiten. Hij deed het niet graag, maar gehoorzaamde toch. „Hallo, uitgehongerde schooiers,” groette Ivan. „Jullie zijn ook nog niet veel dikker geworden. Waarom stoppen jullie hem niet in de pan?”


  „Wie?” vroeg Ruth.


  Ivan wierp een blik op Jimpy, die moeite deed om los te komen. «Hij is mijn vriend,” zei Jan verontwaardigd. „Ik eet mijn vrienden niet op.”


  Ivan bromde. „Ik geef toe, dat hij een beetje pezig is. Je zal niet veel jus van hem krijgen. Als je een vlo door een mangel doet, geloof ik, dat je er meer vet uit krijgt.”


  Jans vingers grepen naar zijn mes.


  Ivan bemerkte het en voegde er vlug aan toe: „Goed Jan. We doen onze vrienden niet in de pan, hoe hongerig we ook zijn. Jij en ik zijn vrienden, nietwaar? En je denkt er toch zeker niet aan mij in de pan te stoppen? Hier heb je een stuk chocolade. Daar word je dik van, net als ik.”


  Hij stopte zijn hand in zijn zak, maar er zat niets in. Toen zag hij, dat Jan al van de chocolade at.


  „Oh, denkt je er zo over?” zei Ivan. „Ik had nog iets anders voor je meegenomen, dat ik zelf heb gemaakt. Maar ik ben nu van gedachten veranderd. Ik houd het zelf.”


  „Ik heb het al,” antwoordde Jan.


  Van onder zijn zitplaats haalde hij een houten kistje te voorschijn, keurig en net, met de letters JAN in het deksel gebrand.


  Ivan keek zo verbaasd, dat Ruth in de lach schoot. Maar ze was razend op Jan.


  „Als je hem niet heel gauw bedankt, maak ik het kapot,” zei ze. „Dank je,” snauwde Jan.


  „Akelige jongen,” zei Ruth. „Ik denk, dat we jou hier maar moeten achterlaten.”


  „je kan me toch niet beletten jullie te volgen,” zei Jan.


  „je kunt deze beter maar weer mee terugnemen, Ivan,” vervolgde Ruth en ze overhandigde hem de schoenen, die hij voor Jan had meegenomen. „Sluit ze alsjeblieft goed op en zorg er voor, dat hij ze niet te pakken krijgt, voordat hij zijn verontschuldiging heeft aangeboden.”


  Ivan nam ze van haar aan en vertrok.


  Nu had Jan dus helemaal geen schoenen. De lompen, die hij gedurende de winter om zijn voeten had gebonden, waren totaal op. Hij doorstond de koude en het stof en de scherpe stenen aan zijn voeten gedurende een volle week, voordat hij ertoe overging zijn verontschuldiging aan te bieden.


  Hij ging naar de controlepost met gewonde voeten, snikkend en werkelijk berouwvol. Hij liet een presentje achter voor Ivan – een van de schatten uit zijn doos, iets waar hij hoge prijs op stelde. Het was een dode, verschrompelde hagedis. Hij kwam terug met zijn schoenen.


  Of Ivan net zoveel prijs stelde op de dode hagedis als Jan, valt te betwijfelen. Wat ermee gebeurde nadat de jongen was vertrokken, is Ivans geheim.
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  De weg naar Posen


  Het was lente toen Ruth, Jan en Bronia uit Warschau vertrokken voor het eerste gedeelte van hun lange reis naar Zwitserland. De zon straalde vanuit een heldere hemel. De vogels hadden hun nestjes tussen de ruïnes gebouwd (want bomen waren er niet meer) en zongen het hoogste lied.


  De kinderen hadden niet meer bij zich dan voedsel voor één dag, een paar dekens, het houten kistje met het zilveren zwaard erin en Jimpy de haan. Ruth had de dekens op haar rug gebonden. Jan droeg het kistje onder zijn arm en de haan onder zijn andere arm. Al het andere had Ruth aan haar schoolkinderen gegeven.


  Eerst gingen ze naar de controlepost om afscheid te nemen van Ivan. Maar hij was er niet en ze konden dus alleen maar een boodschap achterlaten. Het speet haar, dat ze niet persoonlijk afscheid van hem kon nemen, want hij was héél vriendelijk voor hen geweest.


  Een hele familiegroep passeerde hen. Ze trokken een handkar voort. De wagen was opgeladen met beddengoed, twee kasten zonder laden, een bundel kleren en een slapende baby.


  „Wat is de weg naar Posen?” vroeg Ruth.


  „Volg ons maar,” zeiden ze.


  De kinderen volgden hen door een nauwe straat tussen rokende puinhopen. Geen gebouw stond meer overeind. De Duitsers hadden alles opgeblazen voor ze vertrokken.


  Toen ze bij een kruispunt kwamen namen ze afscheid en liepen naar de hoofdweg, die in westelijke richting de stad verliet. Het was er vol met vluchtelingen. Sommigen gingen de ene kant op, anderen weer in een andere richting. Het scheen niet veel uit te maken welke kant ze opgingen. Op alle gezichten was dezelfde verslagenheid te lezen. Toen Ruth naar hen keek – de afgetobde oude mannen, de gebogen vrouwen, de kinderen met glanzende ogen – kwam er niets dan medelijden in haar hart. Maar het kon haar innerlijke rust niet verstoren, want ze had hoop en vertrouwen in de toekomst en ze wist waar ze naar toe ging.


  „Ik wou dat we een lift konden krijgen,” zei Jan. „Jimpy wordt moe van het dragen en hij houdt niet van lopen.”


  De wagens die hen passeerden waren allemaal vol, bijna steeds met soldaten.


  „Ik houd wel van lopen,” zei Bronia. Ze was trots op de schoenen, die Ivan voor haar had meegenomen. Maar weinigen van de vluchtelingen hadden schoenen.


  Maar in de middag werd ze moe en ze was dolgelukkig, toen een halfvolle wagen passeerde en hun een lift gaf. Ze zaten achterin, tussen blikken olie en benzine en aten het voedsel, dat ze in hun zakken hadden meegenomen.


  Ze waren nu buiten de stad. De velden waren nog bezaaid met de overblijfselen van de oorlog – vernielde tanks, benzineblikken, loopgraven, verroeste draadversperringen. Op sommige plaatsen waren boeren weer aan het ploegen maar het meeste land was ongeschikt voor bebouwing.


  Toen de wagen hen weer afzette, was het inmiddels al avond geworden en ze hadden toen al meer dan honderd kilometer afgelegd. Vermoeid, dankbaar en vol goede moed brachten ze de nacht door in een verlaten boerderij.


  „Misschien kunnen we morgen al in Posen zijn,” zei Ruth, terwijl ze zich samen met Bronia in een deken wikkelde.


  „Zouden we Edek daar ontmoeten?” vroeg Bronia.


  „Ja hoor, we zullen Edek gauw zien,” antwoordde Ruth. Ze drukte Bronia dicht tegen zich aan en zo vielen ze in slaap. Maar de volgende dag kregen ze geen lift. Alle wagens waren vol, en tegen de avond waren ze slechts dertig kilometer gevorderd. Bronia had blaren aan haar voeten, Jan was uit zijn humeur en Jimpy was versuft van het schudden. Ruth had moeilijkheden met Jimpy voorspeld, maar ze wist dat als ze Jan gevraagd had Jimpy achter te laten, hij zelf ook niet zou zijn meegegaan.


  In de middag van de vierde dag bereikten ze Posen. De stad was niet zo vernield als Warschau, want hier stonden nog enkele gebouwen overeind.


  Bij de eerste controlepost toonde Ruth de papieren, die Ivan hun had meegegeven, met Edeks naam en adres. Ze werd naar een groot gebouw aan de rivier gestuurd, dat ze moeilijk kon vinden. En toen ze het tenslotte had gevonden – een groot aantal verspreide barakken, die aan de voorkant heel rommelig aandeden en waarachter het een smerige boel was – waren de moeilijkheden nog lang niet voorbij De Russen hadden juist een paar dagen geleden het kamp overgenomen van de Polen en alles was in de war. Ruth ging alleen naar binnen, zonder de kinderen. De administrateur was er pas en kon geen enkel gegeven vinden omtrent Edek.


  „Hij moet hier zijn,” hield Ruth vol. „Toen ik hoorde, dat hij hier was heb ik een brief geschreven, met de mededeling, dat we zouden komen.”


  „Er is geen postbestelling,” antwoordde de man.


  „Ik heb de brief door een militair laten bezorgen,” zei Ruth. Toen de administrateur een ander dossier ter hand nam, beschreef Ruth haar broer nauwkeurig.


  „Noemde u de naam Edek Balicki?” vroeg de man die juist passeerde. Hij droeg een witte jas en had een stethoscoop om zijn hals. „Ik heb hem gisteren naar het Warthekamp gestuurd met de andere t.b.c.-gevallen.”


  Ruth probeerde hem nog iets te vragen, maar hij was alweer verdwenen.


  „Het kamp is hier slechts een kilometer vandaan,” legde de administrateur uit. „Wil je eerst hier een poosje blijven om iets te eten? Je ziet er verschrikkelijk vermoeid en hongerig uit.” Maar Ruth verontschuldigde zich in verband met de twee kinderen die buiten op haar stonden te wachten. Edek was dus ziek. Ze moest voortmaken en hem zo vlug mogelijk zien te vinden. Het was al donker toen ze de brug overgingen en bij de hekken van het Warthekamp kwamen. Ruth droeg Bronia, die in slaap was gevallen. Jan droeg Jimpy, die helemaal slap van uitputting was. Ze konden de gebouwen niet onderscheiden. Iemand liet hen binnen in een schemerig verlichte hal. Het was er somber en doodstil. Een nare plaats voor zieke mensen! Edek was altijd zo levensblij geweest en zo gezond. Ruth kon zich niet voorstellen dat Edek hier zou moeten zijn.


  Ze hoefden niet lang meer te wachten om iets over hem te horen. Ze hoefden hier niet in dossiers te zoeken. De man die met hen sprak herinnerde zich Edek heel goed.


  „Hij was een wilde jongen en wilde hier niet blijven,” zei hij en het klonk gelijk bedroefd en bitter. „Edek is vanmorgen weggelopen. Ik kan je niet vertellen waar naar toe. We hadden geen lijd om hem na te lopen. Er zijn er hier zovelen, die onze hulp nodig hebben. We kunnen geen tijd verspillen aan diegenen die het weigeren.”


  HOOFDSTUK 12


  De hand


  Het dorpje Kolina lag ten noorden van Posen. Een zanderige weg voerde erheen, dwars door de akkers. Deze weg was vol mensen, vele van hen waren kinderen, want het gerucht deed de ronde dat een grote veldkeuken in het plaatsje was aangekomen en het Rode Kruis daar aan het werk was gegaan. Het was deels de gedachte aan voedsel en rust, die Ruth, Bronia en Jan daar naartoe voerde en deels omdat iedereen daar naartoe ging en ze in de stroom werden opgenomen. Er was geen reden meer om in Posen te blijven rondhangen en Ruth wilde niet naar Zwitserland gaan zonder Edek.


  Toen ze dichterbij kwamen hoorden ze het geluid van hameren, vermengd met gelach en geroep. Houten huisjes doken op tussen het groen. Een mengelmoes van mensen was aan het werk en legde funderingen en iets verderop was een Russische veldkeuken bezig met het bereiden van eten.


  Een welzijnsofficier verdeelde de mensen in groepjes, zodra ze aankwamen. De drie kinderen werden op een terrein gebracht, waar meest jonge mensen waren, die rustig op de grond zaten. „We maken het eten nu klaar,” werd hun verteld. „Jullie zijn gauw aan de beurt.”


  Na een trompetsignaal werden ze in een lange rij opgesteld, die langzaam opschoof, stil en hongerig, in de richting van de keukens. Toen ze daar aankwamen, snoof Ruth de geur op van warme, heerlijk geurende soep. Ze keek naar de dichtstbijzijnde kok, die druk bezig was met opscheppen; de damp uit de soeppan steeg op naar zijn vriendelijk gezicht.


  „Ik kan jullie vertellen dat de oorlog voorbij is. Onze Russische legers hebben de Amerikanen aan de Elbe ontmoet. De Duitsers zijn verslagen,” vertelde hij.


  „Prachtig nieuws, nietwaar? Ik weet niet, wat er met deze kinderen aan de hand is. Je zou denken dat ze zouden opvrolijken bij het bericht dat de oorlog is afgelopen, maar ze schijnen me niet eens te horen. Jij, jochie – jij, met die zieke giraffe onder je arm – oh, het is een haan, nietwaar? Kijk me eens wat vriendelijker aan – ben jij niet blij dat er geen bommen meer worden gegooid?”


  Maar Jans aandacht was helemaal bij de kop, die hij stevig in beide handen hield, in afwachting tot hij zou worden gevuld. „Hier heb je nog iets extra’s voor dat zieke dier onder je arm,” zei de kok. „Laten we hopen dat het hem weer beter maakt en hij weer kakelt. Zo niet, geef hem dan maar aan mij, dan stop ik hem in de soep. Dan kan ik weer een paar monden meer vullen. De volgende alsjeblieft.”


  Iemand stopte Jan een stuk brood in de handen en hij schoof op, slurpend aan zijn soep, terwijl hij tussen de keuken doorscharrelde om een hoekje te vinden waar hij kon zitten. „Hé, kijk uit waar je loopt!” riep een stem.


  Jan struikelde. Hij viel, zijn ene hand hield nog steeds de soepkop omklemd, de andere hand stak hij uit om zijn val te breken en zodoende viel Jimpy ook. De soepkop viel op een steen en brak. De soep vloeide weg in het stof. Stukjes vlees en brood en groente lagen in het rond.


  Tot nu toe was alles rustig verlopen. Niemand, behalve de koks en de helpers, hadden behoefte aan praten.


  Maar nu, op dit moment, was alle rust verdwenen. Het zien van bet gevallen eten was te veel voor de rij mensen. Ze vlogen uit de rij en sprongen erop af.


  Jan was het middelpunt van de vechtende massa. Zelfs Ruth was naar voren gesprongen en, zonder het zelf te willen, vocht ze met de anderen mee. Terwijl ze dat deed, dacht ze niet aan het voedsel, maar aan Bronia – wat zou er met Bronia gebeuren in zo’n worstelpartij?


  De plotselinge onrust sloeg de soldaten en werkers met verbazing. Ze deden al het mogelijke om de rust te herstellen. Maar het was alsof er een dijk was doorgebroken en het enige dat ze konden doen was afwachten tot het water was gezakt. Jan, smerig en vol blauwe plekken, was de laatste die overeind krabbelde. Jimpy lag doodstil; zijn nek was gebroken. De jongen was nog te versuft om te begrijpen wat er was gebeurd.


  De gebroken stukken van de soepkop waren verdwenen. Van het eten was niets meer te vinden. Een mus pikte nog een enkele broodkruimel op, maar niemand nam er notitie van. Iemand greep Jan bij zijn elleboog en zette hem neer. Hij kreeg een nieuwe kop dampende soep in zijn handen gedrukt.


  Waar was Bronia?


  Gelukkig was ze niet in de vechtpartij verzeild geraakt. De kok, die haar juist bediende, had haar opgetild en bij zich gehouden. Daar had hij goed aan gedaan want ze was wel de kleinste die erbij was.


  En Ruth?


  Er waren kinderen boven op en om haar heen geweest en iemand had met zijn voeten op haar haar gestaan, zodat ze haar hoofd niet meer kon draaien. Ze had blindelings naar het eten gegrepen en alleen maar een hand gevoeld. Om de een of andere reden had ze die hand gegrepen en toen iedereen om haar heen was opgestaan en ze haar hoofd weer kon bewegen had ze die hand niet losgelaten.


  Toen keek ze wiens hand het was.


  Het was die van Edek!


  HOOFDSTUK 13


  Een koude reis


  Er was nog iets overgebleven van het spoorwegstation in Posen en de rails waren hersteld. Natuurlijk was er nog geen dienstregeling, maar sommige treinen – hoewel zwaar beschadigd – gingen toch naar Berlijn, vierhonderd kilometer naar het westen. In een van deze treinen reisden Ruth, Edek, Jan en Bronia. Hij was propvol met vluchtelingen. Ze hingen uit de ramen, stonden op de treeplanken en lagen boven op het dak. Ruth en de kinderen waren in een open wagon, die wel koud, maar niet zo heel erg vol was.


  „Ik vind dit helemaal geen lekkere wagen,” mopperde Bronia. „Hij schokt zo erg.”


  „Iedere schok brengt ons dichter bij Zwitserland,” zei Ruth. „Denk daar maar aan, en dan is het lang zo erg niet meer”


  „Er is niet eens plaats om te gaan liggen.”


  „Leun maar met je hoofd tegen mij en probeer te slapen. Zie je wel, zo is het al wat beter.”


  „Deze wagon is nog de beste van allemaal,” zei Jan. „Hier zit een verwarming in. Het kolengruis kunnen we wel van de vloer afkrabben. Als het donker is zullen ze wel een vuur aanleggen en dan kunnen we ons verwarmen.”


  „De verwarming is precies in de andere hoek. We zullen er hier niets van voelen,” klaagde Bronia.


  „Nu moet je ophouden met dat gemopper, Bronia,” antwoordde Ruth. „We moeten blij zijn dat we hier tenminste zijn. Honderden mensen moesten in Posen achterblijven – ze zullen zeker nog weken moeten wachten.”


  „Edek was helemaal blij dat hij mee kon,” merkte Jan op. „De dokter wilde hem immers weer terugsturen naar het Warthekamp?”


  „Hij zei dat je weer dikker zou worden, net alsof je een gans was die voor de Kerst gemest wordt,” lachte Bronia.


  „De dokter had hem helemaal niet willen laten gaan, als ik hem er niet toe had overgehaald,” merkte Jan op.


  „Ze wilden ons er allemaal houden, hè Ruth?” zei Bronia.


  „Ja, ze wilden voor ons zorgen,” antwoordde Ruth. En ze dacht met voldoening terug aan hun volharding de autoriteiten ertoe te bewegen hen te laten gaan. Ze glimlachte, toen ze dacht aan het gesprek, dat ze had afgeluisterd tussen de dokter en mevrouw Borowicz van het Rode Kruis.


  „Die kinderen zijn van plan naar Zwitserland te gaan – dat is hun beloofde land – en we kunnen ze met geen mogelijkheid hier houden,” had mevrouw Borowicz gezegd.


  En toen de dokter naar voren bracht dat Edek te ziek was en hij onderweg zou sterven, was ze het er niet mee eens geweest. „Hij gelooft dat zijn vader daar op hem wacht. Heel onwaarschijnlijk natuurlijk maar de jongen heeft zo’n sterk doorzettingsvermogen – allen trouwens – dat ze er geen ogenblik aan twijfelen en dat is beter dan welk medicijn ook. Pillen en penicilline helpen hier niet. We zouden er verkeerd aan doen ze tegen te houden.”


  Ruth keek naar haar broer. Hangend tegen de kant van de wagon, staarde hij naar de akkers die ze voorbij reden. Het was al ruim twee en een half jaar geleden sinds ze hem voor het laatste had gezien. Hij was nu zestien jaar maar hij leek geen twee en en half jaar ouder. Zo heel anders dan de Edek die zij zich herinnerde. Zijn wangen waren hol en ingevallen en zijn ogen schitterden onnatuurlijk, net als indertijd bij Jan en hij kuchte voortdurend. Als hij lag, bleef hij liggen. In het Warthekamp hadden ze hem ’wild’ gevonden ...


  Ze keek naar Jan. Ze verbaasde zich erover hoe behulpzaam en goed gehumeurd hij was sinds de dood van Jimpy tijdens de worsteling bij de veldkeuken. Hij had zijn verdriet alleen verwerkt en sindsdien met geen woord meer over Jimpy gesproken. Ruth kon merken dat hij zich tegenover Edek niet helemaal op zijn gemak voelde. Nam hij hem zijn tegenwoordigheid hier kwalijk? Hier zouden moeilijkheden uit voortkomen, want Edek moest zich in zekere mate de positie toe-eigenen die Jan tot nu toe had gehad en Jan was erg jaloers. Ze keek naar Bronia. Het kind sliep, haar hoofd in Ruths schoot, een glimlach op haar gezicht. Zou ze dromen van het sprookje dat Ruth haar had verteld over de prinses van de koperkleurige bergen? Misschien was Bronia in haar droom zelf wel die prinses, die op haar grijs-blauwe vleugels door de lucht vloog. Daarna vloog de prins, die haar al zeven jaar lang had gezocht, naast haar en leidde haar naar zijn koninkrijk in de bergen, waar ze samen nog lang en gelukkig leefden. Sprookjes eindigden altijd zo en Ruth voelde zich gelukkig bij de gedachte dat Bronia nog jong genoeg was om te geloven dat het in het werkelijke leven ook zo ging.


  Ruth zuchtte. Ze leunde achterover, met haar hoofd tegen de kant van de wagen en dutte in.


  En de trein met zijn lange rij wagons waar de vluchtelingen uitpuilden, ratelde en schokte voort naar Berlijn.


  ’s Avonds stopte de trein en werd op een zijspoor geleid. Iedereen ging eruit om de benen te strekken maar niemand waagde zich ver voor het geval de trein soms weer gauw zou vertrekken.


  Toen het nacht en kouder werd, gingen ze weer terug naar hun wagons. Het kolengruis was van de vloer geschraapt en hout werd aangesleept. Het vuur in Ruths wagon ontvlamde. De vluchtelingen schaarden zich eromheen en strekten hun handen uit naar het vuur.


  Het was het uur voor de zangers en vertellers. Toen ze allemaal het weinige voedsel dat ze nog hadden, op hadden, begon een jonge man te zingen en zijn vrouw begeleidde hem op de gitaar. Hij zong een lied over de ooievaars, die ieder voorjaar vanuit Egypte naar Polen terugkeerden en waar de bewoners hen verwelkomden door wagenwielen in de boomtoppen en op de schoorstenen te plaatsen, zodat de ooievaars konden nestelen. Een drukker uit Krakau vertelde de geschiedenis van Krakus, die de draak doodde en van Krakus’ dochter, die weigerde met een Duitse prins te trouwen. Anderen vertelden weer van hun wonderlijke ontsnappingen bij de Duitsers. „Ik had een gratis rit op het dak van een Duitse wagen,” zei iemand. „Pas nadat ik tachtig kilometer zo had meegereden, werd ik ontdekt. Een verdekt opgestelde scherpschutter zag me vanaf een spoorbrug maar hij kon toch zeker niet zo heel goed schieten en ik liet me omlaag zakken in de bosjes aan de kant. De chauffeur was zo over zijn toeren door het schieten dat hij pardoes tegen de brug opreed. Dat was zijn einde.”


  „Ik kan je nog sterker vertellen,” zei Edek.


  Iedereen draaide zich om en keek naar de jongen, die tegen de achterkant van de wagen zat geleund. Dit was de eerste keer dat ze hem hoorden spreken.


  „Ik zal jullie iets vertellen, als jullie me een plaatsje bij het vuur geven,” vervolgde hij. „En mijn zusters ook. En Jan. We bevriezen hier bijna.”


  Zonder morren maakten ze plaats voor de kinderen – de enige kinderen in deze wagen – om bij het vuur te komen. Ruth droeg Bronia, die niet eens wakker werd en ze zetten zich behaaglijk neer bij de kachel. Jan zat aan de andere kant, met zijn kin op zijn knieën en zijn armen er omheen geslagen. Edek stond rechtop, met zijn rug tegen de kant van de wagen. Toen iemand de kachel opende, om er een houtblok in te gooien, spatten de vonken omhoog en een ogenblik verlichtten de vlammen zijn bleek gezicht.


  „Ik werd gegrepen, omdat ik in Warschau kaas smokkelde en werd naar Duitsland gestuurd om slavenarbeid op het land te doen,” begon hij. „De boerderij was in de buurt van Guben en de arbeiders kwamen uit alle delen van Europa, meest vrouwen en jongens van mijn leeftijd. We werkten daar van ’s morgens vroeg tot laat in de avond. In het voorjaar plantten we meestal kool. In de herfst laadden we de kolen in kratten en verstuurden die naar de stad. Wij leefden van de buitenste bladeren – die smaakten bitter. Ik probeerde weg te lopen, maar ze grepen me steeds weer. Vorige winter, toen de kans zich tegen de Duitsers keerde en de boel in de war liep, lukte het mij. Ik verstopte mij onder een trein, een veewagon, en lag op de as met mijn armen en benen uitgestrekt.”


  „Toen de trein vertrok, viel jij eraf,” viel Jan hem in de rede. „Naderhand wenste ik soms wel, dat ik er maar was afgevallen,” antwoordde Edek. „Dat wil zeggen, totdat ik Ruth en Bronia weer terugvond. Op de een of andere manier wist ik er toch op te blijven liggen en ik had een gratis rit naar Polen.”


  Jan lachte spottend. „Waarom ga je nu ook niet op die manier reizen? Dan zouden wij hier wat meer plaats hebben.”


  „Ik zou niet in staat zijn het ooit nog eens te doen,” merkte Edek op.


  „Nee,” zei Jan, en keek naar Edeks magere armen en benig lichaam. „Je kletst maar wat. Er is niet eens ruimte om onder een wagon te liggen. Niets om je aan vast te houden.”


  Edek greep hem bij zijn oor en trok hem overeind.


  „Heb jij wel eens onder een wagon gekeken?” vroeg hij en hij beschreef de onderkant zo nauwkeurig, dat niemand meer aan zijn woorden twijfelde. Ze waren op het punt met elkaar te gaan vechten.
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  De drukker greep Jan bij zijn schouders en zette hem neer. „Laat hem zijn geschiedenis verder vertellen!” riep hij.


  „Je had eraf gegooid moeten worden!” riep Jan boven het lawaai uit. „Als een verrotte pruim!”


  „Dat zou iedereen ook verwacht hebben!” riep Edek terug.


  „Maar als je je mond verder houdt, zal ik je vertellen, waarom ik er niet afviel.”


  Toen de stilte weer was teruggekeerd, ging hij verder met zijn verhaal.


  „Terwijl ik zo op mijn buik lag, vond ik het uitzicht maar vrij eentonig. Ik werd er trouwens ook duizelig van en moest mijn ogen sluiten. En dan dat gestoot! Daarbij vergeleken lijkt deze wagen een veren bed. Toen reed de trein door een poel. Erger nog – het moet haast wel een rivier geweest zijn, want ik werd door en door nat. Maar dat water is mijn redding geweest. Daarna kon ik niet meer weg, ook al had ik nog zo graag gewild.”


  „Waarom niet?” vroeg Jan ongelovig.


  „Door het water vroor ik vast. Het maakte gewoon een ijspegel van mij. Toen de trein tenslotte een station binnenreed, was ik helemaal in het ijs gepakt, van mijn hoofd tot aan mijn voeten. Op het perron hoorde ik Pools praten. Ik wist dus, dat we de grens gepasseerd waren. Mijn stem was het enige aan me, dat niet bevroren was. Zodoende kon ik dus nog roepen. De stationschef kwam en heeft me met een bijl moeten bevrijden. Hij wikkelde mij in dekens en droeg mij naar het ketelhuis om te ontdooien. Dat duurde heel lang.”


  „Je ziet er anders lang nog niet ontdooid genoeg uit,” merkte de drukker op, en hij gooide hem een stukje brood van zijn eigen voorraad toe.


  Andere stemmen vielen in. „Geef hem een deken.”


  „Een vreselijke geschiedenis, hij heeft wel een bed bij de kachel verdiend.”


  „Heeft iemand nog iets te vertellen! Iets, zodat we alle narigheid vergeten. Iets met een beetje romantiek?”


  Op het laatst raakten ze uitgeput met hun verhalen. Toen alles stil was en de vluchtelingen als ingeblikte sardientjes op de vloer van de wagon lagen te slapen, fluisterde Ruth tegen Edek: „Was dat allemaal werkelijk waar?”


  „Ja, het was waar,” antwoordde Edek.


  „Zoiets mag jou nooit meer overkomen,” fluisterde Ruth weer. Ze greep naar zijn hand – die was koud, hoewel hij dicht bij de verwarming zat – en ze kneep hem stevig, alsof ze hem nooit meer los wilde laten.


  HOOFDSTUK 14


  Stad voor ontheemden


  Het was eind mei toen de trein in Berlijn aankwam, na negen dagen stoppen en weer vertrekken. Het station was een ruïne, maar iedereen was blij, dat hij zijn benauwde plaatsje kon verlaten. Ze stroomden uit de wagons en over de spoorbaan. Sommigen van hen verdwenen meteen al tussen de stoffige ruïnes van Berlijn. De meesten echter bleven rondhangen of zaten op hun bagage – honderden vermoeide en troosteloze mensen, mannen, vrouwen en kinderen – in de hoop, dat ze eten zouden krijgen of dat er bericht kwam waar ze naar toe moesten gaan. Hen paar mensen van de UNRRA 2 verschenen, riepen bevelen in gebroken Duits en probeerden de mensen in een rij op te stellen. Wagens met brood zochten zich een weg door de menigte en er waren een paar bussen melk voor de moeders en baby’s. Maar dit was de tweede vluchtelingentrein die deze dag was binnengekomen, zodat er niet voldoende voedsel voor iedereen was.


  Hongerig en zonder voedsel werden de vier kinderen naar een doorgangskamp gestuurd. Lachend en roepend verlieten ze het station. Hun verwachtingen waren hoog gespannen. Nauwelijks een paar weken geleden waren ze nog in Warschau, tien dagen geleden hadden ze Edek nog niet eens gevonden – en nu waren ze allemaal bij elkaar en hadden al een derde gedeelte van de weg naar Zwitserland afgelegd.


  Ze schenen niet eens op te merken dat alles om hen heen vernietigd was, dat gebouwen, die daar generaties lang hadden gestaan, van de bodem waren weggevaagd. Misschien kwam het wel omdat ze niet anders meer gewend waren – Warschau zag er net zo uit.


  Misschien kwam het ook wel, omdat de zon scheen, de vogels zongen en Zwitserland nu dichtbij was.


  „Niemand hoeft meer honger te hebben,” zei Jan en uit de ondeugende trek op zijn gezicht maakte Ruth op dat hij hun wilde laten zien, dat hij zijn zakkenrollersmanieren nog niet verleerd was.


  Vanonder zijn bloeze haalde hij een langwerpig brood te voorschijn. Ze sprongen er alle drie op af om het te pakken maar Jan hield het hoog boven zijn hoofd en rende de straat over, gevolgd door de anderen. Er volgde een hevig getoeter, een gegier van remmen en een jeep schoot rakelings langs hem heen. Een stem riep iets naar hem in een taal die hij niet kon verstaan.


  Toen Jan zich omdraaide keek hij een Brits officier in het gezicht. Hij maakte een lange neus naar hem en doodbedaard vervolgde hij zijn weg.


  De officier deed alsof hij niets zag en reed weer door. Geen van beiden dacht meer aan het voorval. Maar ze zouden elkaar al heel gauw weer ontmoeten – en onder de vreemdste omstandigheden.


  Maar intussen was alle belangstelling op het brood gericht. Ze zaten alle vier op de puinhopen en lieten het zich uitstekend smaken.


  „Ik denk dat je dat wel een lieve duit gekost zal hebben.” zei Edek sarcastisch.


  „Ik heb het geleend, toen de kar langs kwam,” antwoordde Jan. „In Duitsland noemden we dat organiseren,” zei Edek.


  Toen ze in het doorgangskamp aankwamen stond daar ook weer eten op hen te wachten. Het kamp was eigenlijk een niet meer in gebruik zijnde bioscoop. Nadat ze alle vier van soep waren voorzien kregen ze dekens en stromatrassen en werden daarna naar een donkere hoek van de hal geleid. Een groezelige vlag en een paar kriebelige aantekeningen op de muur wezen hen erop dat ze in ’Polen’ waren. Het elektrische licht werkte niet meer en het enige licht kwam van een paar stormlampen die aan het balkon waren opgehangen.


  Zover ze konden zien lag de vloer bezaaid met matrassen. Ze lieten de hunne vallen, daar waar ze stonden – in niemandsland tussen ’Polen’ en ’Joegoslavië’.


  Dat zou dus hun tehuis zijn, zolang ze in Berlijn waren. Het was er warm en droog en comfortabel en ze waren verrukt – vooral Bronia, die blij was weer Poolse stemmen om zich heen te horen, zodat ze zich echt thuis voelde. Vlak bij haar vond ze een meisje van haar leeftijd, van wie de moeder net zo goed in het vertellen van sprookjes was als Ruth. Ze kende een heleboel volksvertellingen die Bronia nog nooit had gehoord.


  Ondanks de vele mensen was alles rustig en ordelijk in de hal. Behalve gedurende de maaltijden, waarvoor ze naar het balkon moesten, waren de mensen tevreden met het zomaar luieren op hun matrassen, roken lezen en kaartspelen. ’s Nachts was het zo rustig, dat Edek. zich schaamde te kuchen en hij probeerde het te smoren door in zijn deken weg te duiken uit angst dat hij de mensen wakker zou maken.


  Maar op een morgen, nog heel vroeg, toen de eersten wakker werden, ontstond er opeens een paniekstemming.


  Iemand gilde bij de uitgang. De mensen zaten rechtop, kropen onder hun dekens vandaan, stonden op en rekten hun halzen om te zien wat er gebeurde. Een hevig tumult heerste er voor de ingang, als spoedig onderdrukt door een geluid uit een andere richting. Een stroom van mensen kwam naar binnen en het eerste moment leek het op een paniek. Maar even snel als het was begonnen werd alles weer rustig.


  „Wat was dat allemaal?” vroeg Bronia.


  „Hier is iemand die het ons wel kan vertellen,” zei Ruth, toen een nieuwbinnengekomene opgewonden van de ene matras op de andere sprong.


  „Een chimpansee – ontsnapt uit de dierentuin!” riep iemand. Jan was meteen een en al oor. „Dat is toch niets om bang voor te zijn,” merkte hij op. „Ik wou dat hij hier naar toe was gekomen.”


  „Gelukkig dat-ie er weer vandoor is,” zei een man.


  „Oh,” zei Jan. Als ze hem hadden verteld, dat Zwitserland van de aarde verdwenen was, had hij niet meer teleurgesteld kunnen zijn.


  „De Grieken gooiden met hun laarzen naar hem en zelfs met een paar stormlampen.”


  „Stom,” zei Jan. „De chimpansee zal ze weer teruggooien en dan heb je grote kans dat er iemand gewond raakt.”


  Hij had zijn antwoord al klaar, maar de Pool tegenover hen, op de matras, las voor (of liever gezegd, vertaalde) uit een Duitse krant een artikel dat zijn volle aandacht vroeg.


  „Chimpansee ontvlucht uit de dierentuin,” vertaalde hij. „Is sinds maandagavond reeds op vrije voeten. Bistro, de chimpansee, die vele jaren de bezoekers van de dierentuin heeft vermaakt met zijn dolle kluchten, ontsnapte maandag uit zijn kooi. In de voormalige Adolf Hitlerstrasse sprong hij op een tram waar hij een der passagiers beet alvorens bij de volgende halte weer uit te stappen. De politie maakte jacht op hem maar het dier klom op een leeg huis en vanaf een gevaarlijk punt, hoog boven de straat, gooide hij met stenen naar iedereen die in zijn buurt trachtte te komen. Hij was daar nog toen de duisternis inviel. De hele nacht werd er bij het gebouw de wacht gehouden. Maar het dier moet hen voor de gek hebben gehouden want ’s morgens was hij er niet meer. Er zijn sindsdien verscheidene berichten over hem binnengekomen, waarvan vele tegenstrijdig.”


  De lezer keek van zijn krant op en zag met enige verbazing, dat heel ’Polen’ om zijn matras stond. Gevleid vervolgde hij: „Bistro, was een van de weinige dieren die ongedeerd onder de bombardementen zijn gebleven. Een hoogst intelligent en gewoonlijk volgzaam dier, met een voorliefde voor sigaretten. Het schijnt dat hij zeer geschokt is door de maandenlange bombardementen op de stad. Zijn oppasser zegt dat hij moeilijk in de omgang was in verband met zijn droeve en soms kwade buien. Iedereen die hem ziet wordt verzocht niets te doen wat hem kwaad kan maken en het onmiddellijk aan de politie door te geven.”


  De menigte verspreidde zich en de krant ging van hand tot hand. Spoedig verdween de krant naar ’Joegoslavië’.


  „Het is maar een geluk, dat Bistro niet hier is gebleven,” zei Ruth, die weer naar haar matras was teruggekeerd.


  „Jan zou ons wel tegen hem beschermd hebben,” antwoordde Bronia.


  „Waar is Jan?” vroeg Edek. Jans matras was leeg. Ze zochten hem, maar hij was verdwenen.


  


  


  2 UNRRA, afkorting van United Nations Relief and Rehabilitations Administration, Administratie der Verenigde Naties voor hulp en herstel, opgericht november 1943.


  HOOFDSTUK 15


  Jan vindt een nieuwe vriend


  Een paar dagen later, in de zitkamer van een Berlijns huis dat voor hem was gevorderd, schreef een Brits officier aan zijn vrouw. Het was de officier die kort geleden met zijn jeep bijna Jan omver had gereden.


  


  „Liefste Jane,” schreef hij. „Mijn eenheid ligt nu bijna een week in Berlijn. – Wij zijn hier om contact met de Russen op te nemen. Je hebt nog nooit eerder zo’n stad gezien. Düsseldorf was al heel erg maar dit is nog veel erger. Ik heb foto’s van de stad gezien, zoals deze vroeger geweest is – een van de grootste wereldsteden, vol pracht en praal. Nu lijkt het meer op een maanlandschap. De Reichstag 3 en het paleis van de keizer zijn weggevaagd. Unter den Linden bezaaid met puin. En de gekste dingen gebeuren hier. Wat denk je hiervan? Ik ben aangevallen door een chimpansee! Maak je niet bezorgd – mij mankeert niets, ben zelfs niet gewond. Woensdag zat ik met mijn chauffeur in de jeep en bestudeerde een kaart. Ik had een sigaret in mijn mond en was net van plan hem aan te steken, toen een hand over mijn schouder gleed en de sigaret uit mijn mond pakte. Ik keek om en zag een chimpansee achter in de wagen op- en neerwippen, met de sigaret in zijn mond. Je hebt nog nooit zo’n vreselijk wezen gezien – kolossale armen, harige borst, tweemaal zo breed als de mijne, diepliggende boze ogen en het gezicht van een zwaargewicht bokser. Hij had ons allebei in het midden van de volgende maand kunnen slaan maar we gaven hem er geen gelegenheid voor. We sprongen de wagen uit en lieten hem springen. Meteen stond er al een hele menigte omheen – op een afstand natuurlijk – en ik hoorde iemand zeggen, dat de chimpansee Bistro heette en dat hij uit de dierentuin was ontsnapt, of wat er daarvan dan ook na het bombardement was overgebleven. Hij had een ketting om zijn nek en die sloeg geregeld tegen het achterschot als hij sprong. Hij scheen razend te zijn, omdat hij geen lucifers had – of misschien omdat hij de sigaret had ingeslikt en nu benauwd werd. Toen hij moe van het springen was, ging hij op de chauffeursplaats zitten en begon aan alle knopjes te draaien.


  Toen vond ik het mooi genoeg. De weg liep behoorlijk schuin en ongeveer een vijftig meter verder was een bomtrechter – groot genoeg om een kerk in te doen verdwijnen – en alleen afgesloten met een stukje touw en een paar planken. Als de jeep daarin terecht kwam, zouden ze mij ervoor aan m’n jas trekken, zou ik verantwoordelijk zijn.


  ’Vooruit Jim,’ zei ik tegen mijn chauffeur. ’We zullen maatregelen moeten nemen.’ Maar mijn knieën knikten en ik denk die van Jim ook.


  Toen gebeurde er iets vreemds. Een jongen stapte uit de menigte naar voren, een van de duizenden rakkers die hier tussen de puinhopen leven – ongeveer 11 of 12 jaar oud denk ik, maar je kunt het bijna nooit schatten bij deze jongens omdat ze zo ondervoed zijn. Ik riep in het Duits tegen hem dat hij terug moest gaan maar hij verstond mij niet. Hij was een Pool en heette Jan. Dat heb ik trouwens pas later gehoord. Maar ik herkende hem als de jongen die ik daags te voren bijna overreden had.


  Hij liep er regelrecht op af, totaal onbevreesd en toen hij naast de jeep stond zei hij op vriendelijke toon: ’Hallo Bistro.’


  De chimpansee keek hem kwaad aan maar Jan grinnikte alleen maar. Hij pakte iets uit een klein houten kistje dat hij bij zich droeg en dat maakte de chimpansee nieuwsgierig. Het was een sigaret en lucifers. Hij gaf hem eerst de sigaret. Toen de lucifers. ’Ooooooo, Warro... umph,’ zei Bistro. Hij stak meteen de sigaret aan en gooide de lucifers weg. Hij leunde achterover op de bank, inhaleerde, blies wolken rook door zijn neus en al die tijd keek hij aandachtig naar de jongen. Opeens stond Bistro op en stak een zachte, zalmkleurige poot naar de jongen uit. Toen klom hij weer naar de achterbank en ging liggen, zijn benen over elkaar en rookte verder.


  Het kan verbeelding van me zijn geweest maar ik kan er haast een eed op zweren, dat de jeep in beweging kwam. Als een gek liep ik erachter aan en riep in mijn beste Duits: ’Sonny, zet de rem vast, de jeep begint te rijden.’ Hij zat rechtop en begon te schreeuwen. Toen opende hij de gereedschapskist, die Jim dom genoeg had laten staan en gooide de kriek in mijn richting. Hij was razend toen hij mij zag duiken en gooide vervolgens de verdere inhoud en de kist naar mijn hoofd. De hele weg lag bezaaid en de mensen menigte was uit elkaar gestoven. Opeens zag ik hem over de achterkant van de wagen springen en op me afkomen. Ik weet niet precies wat er toen gebeurde. Ik rende als een bezetenen over hopen puin en scherven. Ik verborg me achter een muur en snakte naar adem. Toen ontdekte ik dat ik niet meer achtervolgd werd en hoorde een schelle jongensstem. Ik gluurde de straat in. De jongen had ergens een stok vandaan gehaald en stond er mee boven zijn hoofd te zwaaien. Bistro lag in het stof aan zijn voeten, zijn gezicht en hoofd bedekt met zijn lange armen, en jankte. Ik weet niet of de jongen hem wel of niet heeft geslagen. Ik denk van niet maar geloof dat het dezelfde uitwerking zou hebben gehad als wanneer je geprobeerd zou hebben de zuil van Nelson met een vliegenmepper om te slaan. Maar het was een behoorlijke uitbrander die hij hem gaf. Na een poosje kwam Bistro voorzichtig overeind en begon zijn borst te ’vlooien’. Hij gaf er een aan Jan als een soort zoenoffer. Toen deed Bistro iets bij Jan, waarvan ik als de dood voor geweest was als ik Jan zou zijn geweest. Hij nam de hand van de jongen in de zijne, stopte hem in zijn mond en beet op zijn vinger. Jan stond er doodstil bij. Een zesde zintuig, dat de meeste mensen niet bezitten, moet hem hebben gezegd wàt de chimpansee van plan was te doen. Het was geen echte knauw, alleen maar een lichte beet – en een teken van vriendschap tussen hen. Dat vertelde de oppasser mij tenminste later. Toen Bistro aan Jan een hand gaf, wist Jan wat hij moest doen. Hij gaf hem een vriendschappelijke beet terug. Daarna leidde Jan hem de straat uit, aan zijn ketting. Maar Bistro droeg die niet meer als een gevangenenketting maar met trots en glorie.


  Dit is echter nog niet het einde van mijn verhaal. Jim had de jeep weer stevig op de rem gezet. Nu raapte hij de verspreid liggende gereedschappen op en ik zag dat hij ook de houten doos van de jongen had. Ik liep naar hem toe om hem te helpen – of beter gezegd hem orders te geven, want het staat nu eenmaal niet voor een officier op handen en knieën rond te kruipen. Ik voelde me een dwaas tussen al die kijkende mensen en ik merkte dat ze om me lachten. Toen zag ik een klein zilveren zwaard – een soort briefopener – dat in het stof lag. Het was niet de moeite waard je druk over te maken, maar toch vroeg ik Jim het op te rapen.


  Inmiddels waren er twee oppassers gekomen om Bistro mee te nemen. We vonden Jan weer en Jim overhandigde hem het houten kistje. Toen hij zag dat het deksel los was keek de jongen zenuwachtig de inhoud na en barstte toen in tranen uit.


  Ik trachtte hem te vragen wat de reden was – toen herinnerde ik mij opeens het zilveren zwaard en terwijl ik het hem liet zien, vroeg ik hem of hij dat misschien verloren had. De tranenvloed stopte meteen. Hij greep er haastig naar, wreef het op en stopte het in het kistje, tussen zijn anders schatten. Volgens mij had het helemaal niet zoveel waarde om er zo’n drukte over te maken maar het scheen voor hem heel belangrijk te zijn.


  Ik nodigde Jan uit op mijn kamer te komen eten – hij zag er uit alsof hij sinds zijn geboorte nog geen fatsoenlijke maaltijd had gehad – en hij kwam prompt opdagen met nog drie andere Poolse kinderen, even mager als hijzelf. Gelukkig was mevrouw Schmidts provisiekast voldoende met legerrantsoenen gevuld, om deze invasie op te vangen. Eén van hen, een zestienjarige jongen, Edek geheten, met een kuch als van een misthoorn, sprak een beetje Duits, zodat ik alles van hen aan de weet kwam. Ze zijn op weg naar Zwitserland om hun ouders te zoeken – vorige maand uit Warschau vertrokken – en ze weten niet, hoe ze gedurende die lange tocht aan voedsel moeten komen. Jan behoort eigenlijk niet bij hen. Ruth, de oudste (ongeveer zeventien) vond hem op een puinhoop meer dood dan levend, en adopteerde hem. Ze is een merkwaardig meisje, rustig en zelfverzekerd, met zeer opvallende ogen – ze zijn erg helder en er spreekt vastberadenheid en onmiskenbaar overwicht uit.


  Geen wonder dat ze als naar een moeder naar haar opkijken en haar als een leidster beschouwen.


  Edek is flink en intelligent en ziet eruit alsof hij een heleboel heeft meegemaakt – hij heeft bijna twee jaar slavenarbeid voor de Duitsers moeten verrichten. Je kunt het aan zijn gezicht zien – een kindergezicht behoort niet zo gegroefd en armoedig te zijn als het zijne. Het zal mij benieuwen of hij het nog volhoudt. Zwitserland is nog een heel eind.


  Degeen, waar ik het meest plezier aan had, was Bronia, de jongste. Blauwe ogen, heel blond haar, ze scheen in een droomwereld te leven net als onze Jenny, zoals ik mij haar herinner van mijn laatste verlof. Ik verstond geen woord van wat Bronia zei en zij verstond geen woord van mij maar we konden het best samen vinden. Als ze niet datgene vinden wat ze verwachten in Zwitserland te zullen vinden – en ik ben bang dat het alleen maar een droombeeld zal blijken te zijn – dan zou ik erover denken, of wij misschien ... Maar het heeft geen zin, daaraan te denken. Ik weet zeker dat Ruth nooit van het kind zou scheiden en dat is ook het beste.


  Ik wist wat kleren en legerrantsoenen voor hen machtig te worden en in de middag vertrokken ze weer. Ze zongen het hoogste lied. Vier verloren wezens in een land van ontheemde mensen. Morgen vertrekken ze voor het volgende traject van hun lange reis, duizend kilometer. Dat God hen moge helpen...


  Dit is alles, liefste, Volgende week meer.


  Veel liefs en een extra pakkerd voor Jenny.


  Mark.


  P.S. Frau Schmidt had de moed mij midden in de nacht wakker te maken om me te vertellen dat ze wat van haar tafelzilver miste en ze verdacht de Poolse kinderen ervan.


  Wat mij betreft hadden ze met de halve inventaris weg kunnen lopen. Die Duitsers toch! Vijf jaar lang hebben ze in Europa gestolen en dan komen ze midden in de nacht bij je jammeren omdat ze een jamlepel missen.


  De volgende morgen vonden we de vermiste jamlepel in de brievenbus. Ik durf er alles om te verwedden dat Jan hem gestolen had – je hebt nog nooit zo’n ondeugend gezicht gezien – en dat Ruth er voor zorgde, dat hij hem weer terugbracht. Zij heeft evenveel macht over de kinderen als Jan over de chimpansee.”


  


  


  3 Het oude Duitse parlementsgebouw.


  HOOFDSTUK 16


  Door de Russische zone


  „Ga de weg naar Potsdam op en volg je neus,” werd hun verteld. Zo vertrokken ze, het hoogste lied zingend, met hun hoofden omhoog. Als ze in westelijke richting naar België hadden gemoeten, hadden ze vlugger kunnen reizen want dat was de richting die de trein reed. Veel minder vluchtelingen gingen naar zuidelijke richting. Zodoende was er weinig kans op een lift en meestal moesten ze dan ook lopen.


  Ze passeerden de Elbe bij Rosslau over een brug die niet zo heel zwaar beschadigd was, zodat de Russen hem hadden kunnen repareren. Hier werden ze ongeveer een halve dag opgehouden door Russische militairen voor Praag, die de Duitsers uit Tsjecho-Slowakije moesten verdrijven. Nog nooit te voren hadden ze zoveel soldaten gezien.


  Eerst kwamen de tanks om de weg vrij te maken. Daarna colonne na colonne van marcherende soldaten, vermoeid en stoffig in hun haveloze uniformen. Ze kwamen uit de Oekraïne en het Oeralgebergte, de Kaukasus, uit de Baltische landen, uit Siberië en Mongolië. Bij duizenden passeerden ze de brug, terwijl iedereen aan de kant stond om hen te laten voorbijgaan.


  „Ik ken dat lied,” zei Bronia toen ze eens iets opving van een kozakkenlied dat een groep soldaten zong. „Vader heeft ons dat geleerd. Herinner je je het nog?”


  „Ja, ik herinner het mij,” antwoordde Ruth. „Dat was die zomer, die we doorbrachten aan de Dunajec. We zaten toen op een vlot en gingen stroomafwaarts tussen de begroeide oevers.”


  Ze zuchtte. Het lied was inmiddels al weer overgegaan in een ander.


  Terwijl ze daar stonden hoorden ze vele liederen, sommige vrolijk en opgewekt, andere droevig en zwaarmoedig.


  De kinderen gingen de brug over, achter de laatste marcherende colonne aan.


  Ze waren nauwelijks aan de overkant, toen een luide sirene de komst van de stafauto’s aankondigde. De meeste waren Mercedes en Horch-auto’s die ze op de Duitsers hadden buitgemaakt. Daarachter de auto’s met oorlogsbuit – bontjassen, textiel, tapijten, porselein; wagens met meubels, radio’s, ijskasten; wagens met tonnen en tonnen Russische lekkernijen – kaviaar, steur, wodka en wijn. Wagens met trotse opschriften: „WE VERWELKOMEN HET BEVRIJDINGSLEGER”.


  Nog meer marcherende colonnes.


  Colonnes van vrouwen en meisjes in grijs-groene uniformen met strakke blouses en hoge laarzen. Zij zorgden voor het koken en wassen, hielpen in de hospitalen en verpleegden de zieken. Vlak erachter kwamen groepjes kleine jongens, uit de bossen en uitgebrande dorpen meegenomen. Die gingen mee, omdat ze honger hadden en het Rode Leger hun voedsel gaf.


  „Ik geloof dat de hele wereld hier vandaag is langsgekomen. Er kunnen beslist geen mensen meer zijn,” zei Bronia, toen het stof weer wat was neergedaald.


  Maar de achterhoede kwam nog en weer woei het stof op onder de wielen van honderden kleine, lichte wagens, voortgetrokken door kleine kozakkenpaardjes.


  „Nu een lift!” riep Jan, toen een grijze man vlak langs hen kwam met een ratelende wagen met een huifdak. En voordat Ruth hem kon tegenhouden, hees hij zich op over het achterschot. „We kunnen hem nooit meer te pakken krijgen – de wagens zijn allemaal vol!” riep Ruth.


  Maar al gauw pikte een open wagen, met achterin alleen een hoop stro, wat veevoer en een stuk gerookte ham, hen alle drie op.


  Het was een angstige rit, want deze wagen reed veel langzamer dan die waarin Jan zat en door het stof en de barricades aan beide kanten van de weg, verloren ze Jan al gauw uit het oog. Jan voelde zich volmaakt gelukkig. Hij was terechtgekomen op een baal stro, zo zacht als een veren bed, naast een zieke soldaat en een kooi met een snaterende gans. Hoewel het hem niet de moeite waard was ook maar enige aandacht aan de soldaat te schenken, was het met de gans een heel ander geval.


  De hele middag keken Ruth en Edek naar Jan uit. Hun waakzaamheid werd onnodig op de proef gesteld, want tegen donker stopte de hele karavaan om een kamp op te slaan voor de nacht. Vuren werden ontstoken en er werd gegeten, gedronken en gezongen. Jan werd al gauw gevonden en alles was vergeven en vergeten.


  De volgende dag scheidden hun wegen zich en de kinderen liepen in de richting van Bitterfeld en Halle.


  Voordat ze Berlijn verlieten, had de Britse officier hun een landkaart gegeven en met het geld dat hij hun in de hand had gedrukt konden ze gelukkig eten kopen. Omdat Jan de chimpansee had gevangen had hij honderd mark gekregen. Hij vertrouwde deze aan Ruth toe en hij vroeg haar niet hoe ze het besteedde. Toen tenslotte het geld op was waren ze aangewezen op datgene, wat ze bij elkaar bedelden of wat ze met werken verdienden. Werk was moeilijk te vinden want de fabrieken waren gesloten en de boerderijen waren vol vluchtelingen. Sommige dorpen weigerden hen toe te laten, omdat ze geen voedsel en onderdak over hadden voor nog meer mensen. Maar meestal werden ze vriendelijk ontvangen en werd hun, indien enigszins mogelijk, geen voedsel geweigerd.


  De meeste grote steden hadden UNNRA-keukens, en daar waren ze altijd welkom. Maar het beste waren toch de doorgangskampen. Het was in de tijd dat de kampcommandanten de soldaten er met geweren op uit stuurden om voedselvoorraden op te sporen. Ze plunderden warenhuizen, fabrieken, winkels zelfs zolders en schuren, want de boeren hadden genoeg verstopt en de krijgsgevangenen die de kampen vulden wisten dikwijls hun schuilplaatsen.


  Eén zo’n kamp had een Poolse afdeling, waar een school was begonnen. Wanneer ze hier waren gebleven – en men drong er erg bij hen op aan – zouden ze al het eten, het onderwijs en de doktershulp ontvangen hebben, die ze nodig hadden. Edek was zeer vermoeid, toen ze daar aankwamen en Ruth was bereid te blijven, zolang hij zijn rust nodig had. Maar na een paar dagen knapte hij weer wat op en verlangde er naar verder te gaan. Wanneer hij maar een ogenblik twijfelde, dan was één blik op het zilveren zwaard voldoende om hem weer aan te sporen.


  De hele dag brandde de zon op hen; op de zwoegers op het land, waar de nieuwe oogst al begon te rijpen; op steden met de littekens van de oorlog; op mensen, versuft door ondervoeding, die van de ene dag in de andere leefden, zonder dat ze aan de toekomst durfden denken; op vrouwen die in lange rijen bij hun wagentjes hout stonden dat ze in het bos gesprokkeld hadden voor hun keukenfornuizen; op gewonde soldaten die op de balkons van ziekenhuizen in de brandende zon zaten. Sommige soldaten wuifden naar hen als ze langs kwamen en zij wuifden terug.


  Zo kwamen ze aan de grens van de Russische zone.


  In de eerste dagen na de vrede waren er vele plaatsen waar je onopgemekrt van de ene zone in de andere kon komen. Ze passeerden de scheidingslijn ergens in het Thuringerwoud, zonder het te beseffen. Alleen de hun onbekende uniformen en de vreemde taal vertelden hun dat ze de Amerikaanse zone bereikt hadden.


  HOOFDSTUK 17


  De seinbrug


  Het was midden juni geworden. Ondanks het ononderbroken mooie weer was Edek nog niets beter. ’s Nachts als ze onder de sterrenhemel lagen, maakte zijn gekuch Ruth wakker en kon ze haar angst niet van zich afzetten. Iedere dag liep hij langzamer en moeilijker. Dit kwam gedeeltelijk omdat zijn voeten stuk waren want hij was uit zijn schoenen gegroeid en het andere paar, dat hij van riet had gemaakt, ging niet lang mee. Ruth besloot dat hij een week moest liggen om uit te rusten.


  Ze vonden een geschikt plaatsje in een weiland bij een molenbeekje. Ze besloten hier te blijven totdat zij en Jan genoeg hadden verdiend om voor Edek een paar nieuwe schoenen te kopen.


  Ruth nam een baantje aan als schoolschoonmaakster terwijl Jan ging hooien. En Edek rustte onder de bomen waar Bronia op hem paste. Elke dag lag hij in de schaduw want de zon was gloeiend heet. ’s Nachts waaide er een koel windje, maar hij bleef warm want ze hadden een vuurtje voor hem aangelegd en daar lag hij naast, terwijl hij naar de sterren keek die door de bomen schenen. Dan lag hij, tot hij door het gemurmel van het molenbeekje in slaap doezelde.


  Zo rustte hij dus goed uit – en at ook goed, want aan voedsel hadden ze geen gebrek. Soms kwam Jan thuis met een zak vol voedsel, dat ze nooit eerder hadden geproefd, kuiken, zeekreeft, gezouten varkensvlees en worst. Als Ruth hem vroeg, hoe hij eraan kwam, antwoordde hij: „Van de boer, hij is een fijne vent.” Maar ze bleef achterdochtig, want het was allemaal in blik verpakt en met etiketten in een vreemde taal. „Ik weet zeker, dat hij het steelt,” vertelde ze aan Edek. „Het is Amerikaans voedsel en ik geloof beslist dat hij het uit het depot haalt. Maar dat weet ik niet zeker – de depots worden streng bewaakt en ik heb hem daar nooit in de buurt gezien. Maar als hij het steelt, zal hij wel eens gegrepen worden. Vlak bij de school is een gebouw en daar behandelt het militaire gerechtshof dergelijke gevallen.”


  „Gisteren heeft hij niets meegenomen en eergisteren ook niet,” zei Edek. „Misschien is de voorraad op.”


  „Hij zei, dat de boer hem morgen weer wat beloofd had,” antwoordde Ruth.


  Edek was besloten achter de waarheid te komen. Zonder een woord tegen Ruth te zeggen ging hij de volgende middag alleen naar de boerderij waar Jan werkte en verstopte zich achter een heg. Hij zag dat Jan de andere hooiers verliet, nog voordat het werk was afgelopen. In plaats van naar hun kamp terug te keren, haastte hij zich in tegenovergestelde richting, dwars door de stad.


  Edek volgde hem tot een spoorwegovergang buiten de stad. Plotseling sprong een haveloze jongeling uit een bosje langs de kant te voorschijn en wenkte Jan. De ontmoeting scheen te zijn afgesproken want Jan toonde helemaal geen verbazing, verliet de weg en liep met de jongen mee.


  Edek kroop zo dicht mogelijk naderbij, zonder zijn nabijheid te verraden en wachtte. Hij wachtte zo lang dat hij zich begon af te vragen of ze hem toch nog niet ontglipt waren. Maar plotseling kwam Jan uit zijn schuilplaats te voorschijn en rende, in elkaar gedoken, langs de spoorbaan in de richting van de seinbrug. De jongen was verdwenen. Edek klom in een boom, vanwaar hij een goed uitzicht op de lijn had. Van hieruit zag hij Jan bij de seinbrug opklimmen – die liep dwars over de spoorbaan – waarna hij plat en roerloos boven op de brug bleef liggen. Wat was hij van plan? Voor zover Edek wist behoorde treinsabotage niet tot Jans liefhebberijen want ondanks zijn eigenaardige opvattingen over mijn en dijn, vernielde hij nooit iets met opzet. Daar moet ik meer van weten, dacht Edek. Hij sprong uit de boom en liep langs de baan tot aan de seinbrug.


  „Wat ga je doen, Jan?” riep hij.


  Jan was verbaasd want doordat hij steeds plat op zijn buik had gelegen had hij Edek niet gezien. Hij vloekte tegen Edek en zei hem dat hij moest weggaan.


  Met een gerammel van los metaal, waarvan ze beiden schrokken, ging het signaal omhoog en het licht veranderde in groen.


  „Ga weg idioot, verdwijn!” schreeuwde Jan naar hem. En meteen klom hij in het signaal en morrelde eraan. Edek was werkelijk opgewonden want hij kon het geluid van de naderende trein in de verte reeds horen. Hij riep naar Jan dat hij naar beneden moest komen, maar de jongen werkte snel met een sleutel en met iets dat op een kniptang leek en gaf geen antwoord. Het geluid van de naderende trein werd sterker. Wolken vuile rook kwamen boven de bomen uit.


  Met de gedachte dat er iets vreselijks ging gebeuren, begon Edek de ijzeren trap op te klimmen. Het ging heel moeilijk. Hij had alle reserves van zijn weinige krachten gebruikt en zijn spieren waren te slap om stevig te kunnen vasthouden.


  De trap was ook zwaar beschadigd geweest en nog onvoldoende hersteld. Een ijzeren trede brak onder zijn voet. Hijgend en kuchend en met grote moeite bleef hij aan zijn armen hangen – en kon zich op de een of andere manier optrekken.


  Toen zijn hoofd over de rand verscheen, zag hij, dat het signaal in rood was veranderd. Jan gleed als een aal achteruit naar beneden. Zijn voeten raakten Edeks gezicht en hij gooide hem bijna naar beneden. Toen hij hem passeerde vlamden zijn ogen en zijn gezicht was rood van woede. Maar door het lawaai van de trein kon Edek niet horen, wat hij zei.


  Met geen andere gedachte dan een ongeluk te voorkomen, kroop Edek verder langs de bovenkant van de brug. Toen de trein – het was een goederentrein – naderde, met een eindeloze rij wagons, kwam hij overeind en zwaaide. Dit had hij niet hoeven doen want het signaal stond door Jans toedoen, op rood en de locomotief begon al te remmen. Met een hevig geschok van de ene wagon tegen de andere kwam de trein tot stilstand. Een geris van stoom. Een lange, schrille fluit. Een donkere en grote voorbijtrekkende wolk van vieze rook ging over Edek heen.


  Toen hij uitgekucht was en de rook uit zijn ogen wreef, zag hij dat iemand beneden naar hem stond te roepen. Het was niet Jan – die was verdwenen. Een Amerikaanse militaire politieman richtte een revolver op hem.


  [image: Image09]


  HOOFDSTUK 18


  Kapitein Greenwood


  Kapitein Greenwood van het Amerikaanse bezettingsleger, tweeënveertig jaar oud en al grijzend aan de slapen, was advocaat in zijn burgerbestaan. Zijn ervaring kwam hem nu goed van pas bij het behandelen van lichte gevallen. Hij deed zijn best zo rechtvaardig mogelijk te zijn. Dat was meestal niet gemakkelijk, zoals overigens alles niet gemakkelijk ging in dit land, en de noodzaak tolken te gebruiken maakte dat de verhoren erg lang duurden. Dit was trouwens niet altijd even gemakkelijk.


  De jongen was voor hem een vreemd geval – Edek Balicki, zestien jaar, een Pool, zonder adres, gegrepen wegens het verzetten van treinsignalen. De aanklager, luitenant James, beweerde dat hij een lid was van een bende treinrovers en dat hij gesnapt was toen hij de trein liet stoppen. De jongen gaf toe dat hij de trein had doen stoppen maar ontkende de rest van de aanklacht. Als er verder niemand gegrepen was en het bedoelde plan om de trein te overvallen was verijdeld, kon er niets bewezen worden.


  De poging hem in verband te brengen met een voorgaande treinoverval, was op niets uitgelopen bij gebrek aan bewijs. Er toe gedwongen een reden op te geven voor zijn vreemde daad, antwoordde Edek dat het een grap was.


  Kapitein Greenwood snapte er niets meer van. De jongen was kennelijk ziek en leek helemaal niet iemand van het soort dat plezier in dergelijke grappen had. Bovendien, zijn weigering iemand te noemen die hem kon verdedigen, maakte de zaak niet gemakkelijker.


  Plotseling werd er op de deur geklopt en een korporaal kwam binnen met een boodschap voor de rechter. Na een kort fluisterend gesprek zei kapitein Greenwood: „Natuurlijk – als zij ons kunnen helpen. Laat ze maar binnenkomen.”


  Ruth, Jan en Bronia werden binnengeleid en naast Edek gezet. Bronia hield stevig Ruths hand vast en lachte gelukkig. Jan beet op zijn lip. Zijn ogen keken uitdagend.


  „Er heeft hier een misverstand plaatsgevonden en ik ben hier gekomen om het u uit te leggen,” begon Ruth in het Pools. „Dit is Jan. Het is alles zijn schuld. Ik wil nu voor hem spreken.” De tolk vertaalde het.


  „Wie is het andere kind?” vroeg kapitein Greenwood.


  „Mijn zuster Bronia,” antwoordde Ruth. „Zij heeft hier niets mee te maken maar ik moest haar wel meenemen omdat ik haar nergens anders kan laten. We zijn op weg naar Zwitserland en kamperen bij de molenbeek.”


  „Ik begrijp het. Hoe is de naam van de jongen?” zei kapitein Greenwood.


  „Alleen maar Jan – dat is de enige naam die we weten,” antwoordde Ruth.


  „Jan, heb je nog ouders?” vroeg de kapitein.


  „De grijze kat en Jimpy maar die zijn dood en nu is Ruth mijn moeder,” zei Jan gedwee.


  Kapitein Greenwood begreep hier niet veel van. Ruth deed haar best de situatie, die ze overigens zelf niet goed begreep, uit te leggen.


  „We nemen dus aan dat je geen ouders hebt maar dat deze jongedame, Ruth Balicki, achttien jaar oud, zuster van Edek Balicki, je voogdes is,” zei kapitein Greenwood. „Je bevestigt dat Edek Balicki ten onrechte wordt beschuldigd. Luitenant James hier zal de aanklacht voorlezen en het zal voor je worden vertaald. Luister goed, Jan en geef daarna antwoord op onze vragen.”


  De aanklacht inzake het doen stoppen van een trein met de bedoeling deze te overvallen, werd voorgelezen en de jongen werd gevraagd: „Schuldig of niet schuldig?”


  Jans antwoord was een sprong naar de deur, waar twee schildwachten hem grepen en terugbrachten, ondanks trappen en beten.


  De rechter sprak streng maar dat had weinig uitwerking. Hij richtte zich tot Ruth. „Hebt u enige zeggenschap over de jongen?


  „Hij heeft een hekel aan soldaten,” antwoordde Ruth. „Als u zo vriendelijk wilt zijn de schildwachten de deur uit te sturen meneer, denk ik, dat hij wel weer zal bedaren.”


  Kapitein Greenwood stond paf. Een dergelijk verzoek had hij nog nooit gehoord. Maar één blik op de worsteling voor hem deed hem besluiten in dit geval een uitzondering te maken. Hij beval de wachten de jongen los te laten en buiten de deur te gaan posten. Jan zakte in elkaar op de grond, hijgend van woede en met vlammende ogen.


  Kapitein Greenwood wachtte tot Jan weer tot bedaren kwam en verzocht hem toen op te staan. Tot zijn verwondering gehoorzaamde de jongen.


  „We zijn hier om de waarheid te vernemen,” begon hij en liet alle formaliteiten varen. „Nu Jan, wil je ons in je eigen woorden vertellen wat er precies gebeurd is?”


  Jan keek achterdochtig om zich heen. Behalve de luitenant en de kapitein waren er verder geen soldaten – alleen de tolk (een burger), Edek, Bronia en Ruth.


  Dit gaf hem de rust die hij nodig had. Hij keek naar Ruth. Ze glimlachte naar hem – maar zo haar glimlach al een aanmoediging voor hem moest zijn, haar woorden waren een waarschuwing.


  „Jan, geen gedraai,” zei ze. „Als je het probeert dan weet je wat je te wachten staat!”


  Jan probeerde te zien wat ze achter haar rug verborgen hield, maar hij kreeg geen kans. Met neergeslagen ogen richtte hij zich tot de rechter. „Het is niet Edeks schuld. Ik veranderde het signaal en hij kwam om het mij te beletten. Ik rende weg en hij werd gegrepen. Hij hoefde helemaal niet gegrepen te worden maar hij is vreselijk dom voor een jongen van zijn leeftijd. Hij stuurt alles in de war.”


  „Waarom wilde je de trein laten stoppen?” vroeg kapitein Greenwood.


  „Om de wagons met eten.”


  „Was je van plan zelf op strooptocht uit te gaan?”


  „Nee.”


  „Hoorde je bij een bende?”


  „Ja.”


  „Was Edek daar ook lid van?”


  „Nee. Hij had er niets mee te maken.”


  „Wie zijn de anderen?”


  „U bedoelt de treinrovers? Ik heb er nooit een ontmoet en ik weet helemaal niets van hen. En al zou ik het wel weten, dan zou ik het nog niet vertellen. Die soldaten daar buiten kunnen ze wel opsporen.”


  Ruth haalde een stok achter haar rug te voorschijn en gaf Jan er een fikse klap mee op zijn achterste. „Dat is omdat je brutaal wordt,” verduidelijkte ze.


  De klap had het gewenste effect en hij verontschuldigde zich. Kapitein Greenwood vroeg aan luitenant James, die Edek had gearresteerd, of hij Jan een kruisverhoor wenste af te nemen. Deze zwaaide met zijn papieren en zei dat hij het zou doen. Hij vond toch al dat kapitein Greenwood te veel zelf gedaan had. Hij had nooit erg van diens manier van ondervragen gehouden. Hij schraapte zijn keel, een beetje té luid en boog zich voorover naar Jan. „Wat heeft de bende je betaald voor je diensten?”


  „Niets.”


  „Dus denk jij dat ik geloof dat je deze gevaarlijke daad ondernam zonder er iets voor te krijgen?”


  „Natuurlijk. Ze hadden niets om me te kunnen geven. De trein werd niet overvallen. Maar de andere keren...”


  Jan beet zich op zijn lip. In zijn ongewone rol om eerlijk te zijn, had hij zich versproken.


  „Wil je me nader verklaren, wat je bedoelt met ’die andere keren’?” vroeg luitenant James.


  „Ze gaven me een gedeelte van het voedsel dat ze te pakken kregen. En dat was goed spul.”


  „Behalve dan die vette ham,” viel Bronia hem in de rede. „Daar werden we allemaal ziek van... oh!” riep ze, toen Ruth haar een klap gaf.


  Luitenant James deed net, of hij deze interruptie niet hoorde. „Ik begrijp het. Ze gaven je een gedeelte van de buit. Maar je vertelde daarnet dat je nooit één van hen had gezien. Hoe konden ze je het dan geven zonder dat je ze zag?”


  „Ze zijn heel wat slimmer dan u denkt, luitenant,” zei Jan. „Ze verstopten het voor mij in een schuilplaats in het bos.”


  „Hoe vaak is dat gebeurd?”


  „Twee keer.”


  Nu kwam kapitein Greenwood tussenbeide. „U gaat buiten de aanklacht, luitenant James. Op deze manier komen we niet verder.”


  „Het spijt mij, meneer. Ik...”


  „Bent u overtuigd dat de gevangene schuldig is aan de aanklacht die u heeft ingediend?”


  „Volkomen.”


  „Dan kunnen we dat punt dus verder laten rusten. Heeft u verder nog vragen van belang te stellen?”


  „Nee meneer,” zei de luitenant boos en smeet de papieren op zijn bureau. Hij ging zitten.


  Kapitein Greenwood wendde zich tot Jan en sprak vriendelijk. „Waarom ga je stelen, terwijl je voldoende eten in de centrale keukens kunt krijgen?”


  „We kunnen niet meer anders leven,” antwoordde Jan bitter. „Het is een gewoonte geworden, een slechte gewoonte,” zei kapitein Greenwood.


  „De Duitsers hebben alles uit ons land gestolen en lieten ons met niets achter,” vervolgde Jan. „Nu is het onze beurt om van hen te stelen.”


  „Maar dit is Amerikaans voedsel dat je hebt gestolen, geen Duits. Het is bedoeld om jullie en andere vluchtelingen ermee te voeden. Wanneer jij het steelt, besteel je je eigen volk. Geloof jij dat dat eerlijk en goed is?”


  „Ik wilde Ruth en Bronia en Edek te eten geven,” zei Jan boos, maar de ongewone vriendelijkheid van de kapitein deden hem de tranen over de wangen rollen. „Edek is ziek en we hebben allemaal honger. Ik zal altijd stelen, zolang ze honger hebben.”


  „Stelen zij ook?”


  „Nee. Zij zijn niet zo slim als ik. Maar alle anderen doen het ook, zelfs de Amerikanen. Ze pakken camera’s en verrekijkers van de Duitsers af. In jullie kantine staan zeker honderd kratten wijn, allemaal gestolen. Ik weet waar ze het vandaan hebben gehaald.”


  „Zulke dingen mag je hier niet zeggen,” merkte kapitein Greenwood op. „Ik zou niet graag willen dat je dergelijke opmerkingen verder vertelde. Als er ook maar enige waarheid in schuilt, zouden ze onder mijn aandacht zijn gebracht en op de juiste manier worden behandeld.”


  Ruth sloeg een arm om Jans schouder en fluisterde hem iets in het oor.


  Jan zocht naar een verontschuldiging. Eindelijk zei hij: „Ik spreek met respect, mijnheer,” een gezegde dat van zijn lippen zo komisch klonk, dat de kapitein een glimlach niet kon onderdrukken.


  „Toen ik zo oud was als jij, Jan, werd ik opgevoed volgens de tien geboden. Misschien zijn die nu wel ouderwets geworden. Eén ervan luidt: ’Gij zult niet stelen’ – heb je daar wel eens van gehoord?”


  „Dat geldt nu niet meer,” antwoordde Jan.


  „Dan moet daar nodig verandering in komen, anders komt er van de wereld helemaal niets meer terecht. Vergeet dat niet.” Kapitein Greenwood rangschikte de papieren op het bureau, stapelde ze netjes op en sprak het vonnis uit.


  „Edek Balicki, niet schuldig, zaak vernietigd. Jan heeft bekend schuldig te zijn. Gezien de omstandigheden zal ik het zo schappelijk mogelijk met hem maken. Tweehonderd Mark boete of zeven dagen hechtenis.”


  Er volgde een korte ruggespraak tussen Ruth en Jan. Toen begon Ruth te spreken. „Jan zegt, dat hij de gevangenisstraf neemt. We hebben niet genoeg geld om de boete te betalen.”


  „We zijn aan het sparen om een paar laarzen voor Edek te kopen,” verklaarde Bronia.


  „Dank u, meneer,” zei Ruth.


  „Het is niet lang, Jan,” zei kapitein Greenwood. „Als je eruit komt, houd je dan vast aan die moeder, want zij is oud genoeg om niet te vergeten hoe men een behoorlijk leven moet leiden.” Als een plotseling opkomende gedachte voegde hij er nog aan toe: „Help haar herinneren mij een ansichtkaart te sturen, als je in Zwitserland bent.” Hij opende de deur.


  Ruth hield Jans hand stevig vast, tot de wachten kwamen om Jan mee te nemen. Hij ging zonder tegenstribbelen mee en durfde niet meer om te kijken. Toen hij weg was gaf Ruth Bronia en Edek een hand en langzaam liepen ze naar buiten. Weer alleen in het vertrek, boog kapitein Greenwood zich met een zucht over zijn aantekeningen van binnengekomen gevallen van die morgen en maakte de rapporten in orde voor zijn superieuren. Drie gevallen van diefstal, twee wegens overtreding van de avondklok; een oude man, die een lid van de Duitse SS in zijn huis had verborgen en tenslotte Jans geval. Hierover maakte hij zich meer zorgen dan over alle andere gevallen tezamen. Toen hij nadacht over de straf die hij de jongen had opgelegd, besefte hij dat hij met al zijn goede bedoelingen slechts de oppervlakte van een probleem had aangeraakt, dat hij niet kon oplossen. Een week hechtenis zou Jan niet beletten weer te stelen. Zou Ruth hem ervan kunnen weerhouden?


  Ze was een merkwaardig meisje en als iemand hem kon helpen, dan was zij het. Maar na vijf jaar oorlog en een verwilderd leven waren dergelijke gevallen bijna niet meer te voorkomen.
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  De boer uit Beieren


  Er waren geluiden in de schuur, luider dan het geritsel van ratten of het gekraak van roestige scharnieren in de wind. De boer gooide de deur open en riep: „Kom eruit, kwaaie rakker. Ik heb je wel gehoord – kun je een rat niet beter nadoen?”


  Hij stond stil. Zijn ogen moesten eerst even wennen aan het halfduister van de schuur. De zon kwam al vroeg genoeg op in juli maar het was nog niet helemaal dag en alles wat hij kon zien was de vage omtrek van de hooiberg.


  Terwijl hij luisterde, was alles zo stil, dat hij zich begon af te vragen of hij zich misschien vergist had.


  Toen bevestigde het geluid van een halve snik, onmiddellijk onderdrukt, zijn vermoedens.


  „Kom eruit!” riep hij. „Moet ik jullie eruit roken, net als de konijnen – of zal ik de hooivork nemen?”


  De dreigementen hadden geen resultaat dus ging hij de hooivork halen. Al heel gauw vloog het hooi omhoog. En er vloog ook iets anders omhoog – een overrijpe radijsknol, die keurig gemikt, precies in de nek van de boer terechtkwam.


  Hij vloekte.


  Een angstige stem klonk op. „We geven ons over – maar haalt u alstublieft dat verschrikkelijke ding weg, voordat u dwars door Bronia heen steekt.”


  De boer draaide zich om, de hooivork omhoog geheven en stond van aangezicht tot aangezicht met een lang, mager meisje. Haar kleren en haar zaten vol hooi.


  „We hebben geen kwaad gedaan.”


  Toen ze begreep dat hij haar niet verstaan had, riep ze Edek. Het hooi voor de voeten van de boer viel uiteen en het ontdane gezicht van Edek kwam te voorschijn. Hij had zijn adem al te lang ingehouden en het duizelde hem toen hij in de frisse lucht kwam. Hij hield zich vast aan de deur van de hooischuur en kuchte al het kaf uit zijn longen.


  „Hé, u staat boven op mij!” gilde Bronia en ze kwam onder de linkervoet van de boer te voorschijn. Toen ze de gevaarlijke hooivork zag vloog ze naar Ruth en verstopte zich achter haar rug.


  „Edek, vertel hem eens, dat we hier alleen maar de nacht hebben doorgebracht en geen kwaad hebben gedaan,” verzocht Ruth en sloeg een arm om Bronia heen.


  Edek vertaalde.


  „Geen kwaad!” riep de boer uit, terwijl hij de kleverige massa achter uit zijn kraag haalde. „Dit noemen jullie zeker een verjaardagscadeautje. Een-twee-drie. Zijn jullie het allemaal, of liggen er nog meer in het hooi te snurken?”


  Het antwoord was een tweede knol. De kwam op dezelfde plaats terecht als de vorige. Het laatste lid van de familie, dat zeker geen diplomaat was, had zijn tweede projectiel gegooid. Nu kwam hij boven van de hooiberg afglijden en alleen, omdat hij geen ’munitie’ meer had.


  Bronia giechelde, Edek grinnikte, maar Ruth was woedend.


  „Wanneer zul jij nog eens verstandig worden, klein dwaas jongetje,” zei ze, terwijl ze hem bij zijn schouders greep en als een pop door elkaar schudde. „Je bederft alles voor ons. Ik wou dat we je maar in Warschau hadden gelaten.” jan begon, zoals altijd, hevig te protesteren. „Ga niet zo tegen mij te keer, Ruth. Ik heb toch niets gestolen? Het raam van de provisiekamer was de hele nacht al open en ik had net zoveel kunnen wegnemen als ik maar wilde maar dat heb ik niet gedaan – dat weet jij ook wel.”


  „Ga op je knieën en bied je verontschuldigingen aan,” beval Ruth.


  Hij ging niet op zijn knieën, maar hij mompelde zoiets van dat het hem speet. En de boer, die nu zo ongeveer alle viezigheid uit zijn nek had verwijderd en de vrolijke kant van het geval begon in te zien, was vriendelijk genoeg om deze verontschuldiging voor lief te nemen.


  „Welnu, mijnheer, de tolk,” zei hij tegen Edek, „misschien wil je zo vriendelijk zijn jullie aanwezigheid hier nader te verklaren?” In het kort vertelde Edek hem wie ze waren, waar ze vandaan kwamen en waar ze naar toe gingen en waarom ze niet, zoals gewoonlijk, permissie hadden gevraagd in de hooischuur te mogen slapen. Ze waren hier aangekomen, toen het al donker was en hadden de familie niet meer willen storen. „We willen ons nachtlogies graag betalen met een dag werken,” eindigde hij. „Natuurlijk,” antwoordde de boer. „En als ik niet tevreden over jullie ben, lever ik jullie over aan de burgemeester.”


  „Wat is een burgemeester?” vroeg Bronia, toen Edek het had vertaald (en van nu af aan moest hij alles vertalen, want de boer verstond geen Pools).


  „Een burgemeester, kindje, is een lelijke boeman, die iedereen voortdurend plaagt. Hij zal vooral wel veel belangstelling voor jullie hebben. Jullie zijn toch Polen nietwaar? Welnu, er is een bevel afgekondigd door het Militaire Gouvernement, dat alle Polen hier moeten worden opgespoord en teruggestuurd naar hun geboorteland. Het is de taak van de burgemeester er voor te zorgen dat het bevel direct wordt uitgevoerd.”


  „We komen juist uit Polen. We gaan niet weer terug,” beweerde Ruth.


  „We gaan naar Zwitserland, om daar onze vader en moeder te vinden,” verklaarde Bronia.


  „Niets ter wereld kan mij ertoe bewegen weer naar Polen terug te keren,” zei Edek.


  „En mij ook niet,” zei Jan vastberaden.


  „Zo, denken jullie er zó over. Maar als het Militaire Gouvernement beslist dat jullie moeten teruggaan dan gaan jullie terug, beste kinderen. En zelfs geen rotte knolrapen of wat dan ook kan jullie redden,” zei de boer. „Maar kom nu mee en ga eerst wat ontbijten.”


  Er waren brede vensterbanken voor de ramen van de boerderij, opgevrolijkt met bloemen. Op de geschuurde tafel in de keuken was voor twee mensen een ontbijttafel gedekt met koffie en broodjes.


  „Emma!” riep de boer. „Vier gasten voor het ontbijt – vier uitgehongerde hoopjes mens uit Polen: Ruth, Edek, Jan en Bronia. Ze hebben deze lange weg speciaal afgelegd om ons op te zoeken. Dit is vrouw Wolff, mijn vrouw. Zij spreekt Pools. Dat heeft ze geleerd van twee Polen die hier gedurende de oorlog hebben gewerkt.”


  Een dikke en gezellig uitziende vrouw schudde hun handen en nodigde hen uit aan tafel te komen. Ze ging meteen nog wat meer eten halen. Van nu af aan, zij met haar beetje kennis van Pools en Edek met zijn Duits, volgde er een gezellige conversatie.


  „Hoe kom je aan die vieze vlek in je overhemd, Kurt?” vroeg ze, toen ze terugkwam.


  „Een cadeautje uit Polen,” antwoordde de boer en wees op Jan en toen Edek het vertaalde, moesten ze allemaal zo lachen dat ze zich bijna in hun koffie verslikten.


  „Vanmorgen was het overhemd nog schoon,” voegde ze er nog aan toe.


  „Dan zal ik Jan vragen om het voor me te wassen, uit dank dat hij zo goed kan mikken,” zei de boer.


  „Dat is een prachtidee!” riep Ruth uit.


  „Ik twijfel er niet aan of Jan had daar zelf ook al aan gedacht, alleen ben ik hem nu te vlug af geweest,” zei de boer met een knipoogje naar Ruth.


  „Jan heeft ideeën genoeg maar niet van dat soort,” spotte Ruth. „Eten jullie maar zoveel je lust,” nodigde de boerin uit en plaatste een schaal vol broodjes op tafel. „Er is nog veel meer als jullie deze op hebben.”


  Bronia’s ogen werden groot van verbazing. Ze had nog nooit zoveel eten gezien.


  „Dit is een boerderij, moet je weten,” lachte vrouw Wolff.


  „Hier is geen tekort aan voedsel.”


  De kinderen waren voldaan.


  „U hebt ons zo gastvrij onthaald,” zei Ruth. „Het lijkt wel of u ons verwacht hebt.”


  „Oh, maar hier kun je van alles verwachten,” merkte de boer tussen een paar grote slokken koffie door op. „De bossen hier zitten vol met vluchtelingen zoals jullie. Jullie zijn bij lange na niet de eersten, die ik in de hooischuur heb gevonden. Vorige winter vond ik een hele familie in de koestal, allemaal tegen een koe aangekropen om zich te warmen. Ze vertelden mij, dat ze helemaal van de Oekraïne waren komen lopen. Ik geloofde er geen woord van natuurlijk. Als je het mij vraagt waren ze niet verder dan van het volgende dorp gekomen – een smoesje om een gratis maaltijd te krijgen. Ik heb ze ervoor laten werken! We hebben dozijnen en dozijnen vluchtelingen hier gehad om te werken. Maar ik ben ze nu gelukkig kwijt.


  Nu zendt het Militaire Gouvernement ons niets anders dan Duitse krijgsgevangenen, en die zijn nog veel erger. Het gouvernement wil van ons een landbouwstaat maken. Ze lijken wel niet wijs, hebben jullie ooit zulke nonsens gehoord? Alsof je een bankwerker kunt leren, hoe hij een koe moet melken! Hij zou met een Engelse sleutel aan de gang gaan als je ’t niet vertelde.” De boer sprak zo nog een tijdje door, stouwde ertussen door grote happen brood in zijn mond en spoelde die weg met koffie. Edek was de enige, die zich de moeite gaf om te luisteren en toen de boer eindelijk zijn mond hield, zei hij: „In de oorlog heb ik op een Duitse boerderij gewerkt. Maar ik haatte de Duitsers. De mensen waren niet zo vriendelijk als u hier.”


  De boer scheen deze argeloze opmerking als een belediging op te vatten.


  „Dus jij denkt, dat ik vriendelijk ben, hè? Wacht eerst maar tot ik jullie een dag heb laten werken – ik denk, dat je er dan wel anders over zult denken. We zullen meteen maar beginnen, zodra jullie klaar zijn met eten.”


  „Laat ze vandaag nog maar uitrusten, Kurt,” verzocht zijn vrouw. „Ze zijn allemaal doodop.”


  De boer sloeg met zijn vuist op tafel. „Ik houd er niet van de mensen zachtzinnig te behandelen. Behandel ze hard en ze zullen respect voor je hebben,” zei hij. „Geef ze de melk der vriendelijkheid en die zal zuur worden. Niks ervan, ze moeten meteen aan de slag. Ruth en Jan gaan met mij mee naar het hooiland en er zal geen eten voor hen zijn als ze niet behoorlijk aanpakken. Bronia kan de kippen voeren en Edek...”


  „Edek blijft in de keuken om mij te helpen,” viel zijn vrouw hem in de rede. „Hij ziet eruit, alsof het eerste het beste zuchtje hem omver zal blazen. Hij blijft hier en kan mooi de aardappelen voor me schillen.” En uit de manier waarop ze haar man aankeek, bleek wel dat zij er ook een mening op na hield.


  „Jan, jij schelm, denk maar niet dat ik inmiddels vergeten ben dat jij mijn overhemd nog moet wassen!” riep de boer uit en hij sloeg daarbij zo hard op de tafel dat de kopjes stonden te rinkelen.


  HOOFDSTUK 20


  De burgemeester


  De boerderij van Kurt Wolff lag boven op Beierse heuvels, niet ver van de Tsjechoslowaakse grens. De heuvels waren tot boven aan toe dicht bebost en ertussen door stroomde de Falkenrivier met veel geraas naar beneden, naar de Donau. Door het veld, vlak voor de boerderij langs, liep een weg in noordelijke richting naar Berlijn – in zuidelijke richting naar de Donauvlakte. Een paar kilometer naar het zuiden lag het plaatsje Boding, waar de burgemeester iedere dag zijn onwelkome orders ontving van de Amerikaanse troepen die daar gelegerd waren. Hij was een grote, magere man van middelbare leeftijd, een geleerde die in afzondering had geleefd van de afkomst van de Nazies in 1933 tot de Amerikanen die hem een paar maanden geleden hadden aangesteld. Hij was schrander en nauwgezet maar de wetten tegen de verbroedering hadden hem verbitterd. Hij dacht dat Duitsers, die wel met de Amerikanen wilden samenwerken, als vrienden moesten worden behandeld en niet als vijanden. Als tussenpersoon tussen zijn eigen volk en de bezettende macht, was hij aan beide verantwoording schuldig en hij ontving doorgaans meer aanmerkingen dan goedkeuringen.


  In de ogen van de kinderen was hij de duivel zelf. Zijn laatste instructies waren alle Poolse en Russische vluchtelingen op te sporen en die dan met Amerikaanse wagens naar hun eigen land terug te voeren. De meesten van hen (en velen hadden zich in de heuvels verborgen) waren slechts blij, dat ze weer naar huis konden teruggaan maar er waren er ook, zoals de kinderen, die een goede reden hadden niet terug te willen. Ze moesten dus dubbel op hun hoede zijn, want bevelen waren bevelen en die had men te gehoorzamen. Daarom had de boer aangeboden de kinderen bij zich te houden tot de eerste schrik voorbij was. Ze waren te blij om die dankbaarheid in woorden te kunnen uitdrukken want ze hadden wel spoedig bemerkt dat, hoe de boer soms ook te keer kon gaan, hij toch een klein hartje had. En zijn vrouw zorgde voor hen alsof het haar eigen kinderen waren. Jan, als de ex-veroordeelde, was vooral gelukkig. Hij zei dat het leven op een boerderij toch heel wat beter was dan een week in de gevangenis! Ruth liet niet na hem nu te prijzen. Hij werd bevriend met de al wat oudere en trage bastaardhond, Ludwig geheten. Voor hun komst had hij altijd lui in het zonnetje gelegen en niets scheen hem meer te interesseren. Iedereen, die Jan niet kende, was dan ook stomverbaasd te zien hoe de suffe hond veranderde. Hij volgde hem overal, onverschillig waar hij werkte. Jan werkte hard en met plezier. Niettegenstaande dat was hij evenals de anderen, voorzichtig en verstopte hij zich als de wagens met naar huis kerende vluchtelingen voorbijkwamen. Ook hij was bang voor de burgemeester.


  Op een keer bracht de burgemeester een bezoek aan de boerderij maar het geluid van de jeep op het pad waarschuwde hen en ze konden nog bijtijds hun schuilplaats opzoeken. Ze lagen daar alle vier tot hij weer vertrokken was. Jammer genoeg was het raam van hun zolderkamertje dichtgespijkerd zodat ze niet naar hem konden kijken.


  Naderhand toen ze in de zitkamer waren, wees Jan op een foto die op de schoorsteenmantel stond en vroeg: „Lijkt de burgemeester op die man?”


  „Oh, nee,” antwoordde vrouw Wolff. „Hij is lang niet zo knap en ook niet zo jong.”


  „Zou hij op ons schieten als hij ons hier zou vinden?” vroeg Bronia.


  „Ik denk eerder dat hij op mij zou schieten, omdat ik jullie hier verstop,” merkte de boer op. „Maar hij is zo’n slechte schutter dat het wel mogelijk zou kunnen zijn dat hij jou, in plaats van mij raakte. Maar natuurlijk is onze vriend, de ex-gevangene degene die voor het schot in aanmerking komt.”


  „Laten we over iets prettigers gaan praten,” opperde Ruth.


  Ze bestudeerde het glimlachende gezicht van de jongeman op de foto. Ze vroeg wie hij was.


  „Dat is mijn oudste zoon,” zei vrouw Wolff, zonder van haar breiwerk op te kijken. „Vader heeft die foto genomen tijdens zijn laatste verlof voordat hij naar het front ging.”


  „U hebt ons nooit verteld dat u kinderen had,” zei Edek.


  „Die hebben we ook niet,” zuchtte vrouw Wolff. „Hans werd gedood in de woestijn, dicht bij El Alamein. Rudolf – die staat op de andere foto, achteraan, in uniform – Rudolf stierf later bij een gevecht om de Russen uit Warschau te houden.”


  „Bedoelt u dat hij in het leger van generaal Model was?” vroeg Edek.


  


  „Misschien hebben wij hem wel eens gezien,” zei Jan, die aandachtig naar de foto keek. „Ze droegen allemaal zulke uniformen. Ze verstopten zich meestal tussen de ruïnes en schoten soms op ons, als we het waagden uit onze konijnenholen te komen. We haatten ze.”


  „Ik vond ze wel aardig,” zei Bronia. „Ze gaven mij vaak wat lekkers.”


  „Dat waren de Russen. Je hebt het verkeerde leger te pakken,” antwoordde Jan.


  „Sommige Duitsers waren ook wel aardig,” zei Ruth, „vooral in het begin van de oorlog.”


  Jan keek naar vrouw Wolff, die rustig bezig was met haar breiwerk; toen naar de boer, wiens ogen een blik van droefheid hadden, die hij nog nooit eerder opgemerkt had; daarna weer naar de foto. Dat er enig verband kon bestaan tussen deze aardige mensen en die soldaat daar op de foto was hem niet duidelijk.


  Na een ogenblikje wendde hij zich tot de boer en zei: „U en ik zouden eigenlijk grote vijanden moeten zijn.”


  „De enige grote vijand die je hebt,” merkte de boer op, „is de burgemeester en zelfs die heeft je er tot nu toe niet veel reden toe gegeven.”


  „Je zou Rudolf niet hebben gehaat, Jan,” merkte vrouw Wolff op.


  „Hoe weet u dat?”


  „Omdat hij net zoveel van Ludwig hield als jij. Door hem werd het dier de beste waakhond die we ooit hebben gehad. Hij kwijnde weg toen Rudolf werd opgeroepen maar nu jij bent gekomen, is hij bijna weer net zo levendig als vroeger. Ook in andere dingen lijk je veel op Rudolf.”


  „O,” zei Jan alleen maar.


  „Hij werd naar Warschau gezonden om ons te doden,” zei Ruth. „Maar ik denk niet, dat hij daar erg veel zin in had. Als hij nu hier was, zou hij als een vriend naar ons toekomen, net als u, vrouw Wolff. Het lijkt allemaal zo dom en nutteloos.”


  „Zoudt u onze moeder wel willen zijn, vrouw Wolff?” vroeg Bronia.


  „Dat zou ik heel graag willen. Ik zou jullie alle vier willen hebben. Maar jullie hebben zelf een moeder en het enige dat we voor jullie kunnen doen is te proberen jullie te helpen haar te vinden.” Ze wendde zich tot Jan. „Jij hebt geen moeder, Jan. Zou jij hier willen blijven?”


  „Ja, dat zou ik wel willen. Vooral om Ludwig. Maar ik moet met Ruth meegaan. En trouwens: het zwaard zou mij niet hier laten blijven, hoe graag ik ook zou willen.”


  „Wat voor zwaard?” vroeg vrouw Wolff.


  Nu hij het zwaard eenmaal had genoemd, zat er niets anders voor hem op dan het uit zijn schatkist te halen.


  „Het is prachtig,” meende vrouw Wolff oprecht. „Van wie heb je dat gekregen?”


  Hij vertelde haar hoe Joseph Balicki het hem lang geleden had gegeven; hoe Ruth het ontdekt had; hoe het sindsdien steeds als een symbool was geweest dat Joseph nog in leven was en op hen wachtte; als hun de moed in de schoenen zonk dan gaf het hun hoop en kracht om verder te gaan.


  Toen zette hij het op de schoorsteenmantel, naast de foto van Rudolf en een zonnestraal door het raam viel er juist op, waardoor het zilver begon te schitteren.


  De volgende dag waren Edek en de ’ex-gevangene’ samen aan het hooi opsteken toen een jeep de weg kwam oprijden en wolken stof deed opjagen. Hij reed tweemaal zo hard als nodig was en was juist achter een groep bomen verdwenen toen er een harde klap volgde, een geknars van remmen, een gil en toen stilte.


  „Die is beslist tegen een boom gereden,” veronderstelde Jan. „Ik denk dat er een band gesprongen is,” zei Edek. „Kom mee, we kunnen beter gaan kijken of we kunnen helpen. Er riep iemand – misschien is hij wel gewond.”


  „Nee – je kunt nooit weten wie het is, Edek, kom terug!”


  Maar Edek was al halverwege. Hij rende door het kreupelhout en vond de auto tussen twee bomen, dwars over de weg. De voorruit was gebroken en een man van middelbare leeftijd morrelde met één hand aan het portier terwijl hij met zijn andere hand het bloed van zijn voorhoofd veegde.
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  „Een band gesprongen,” zei hij, terwijl hij uitstapte. „Daardoor vloog ik van de weg af.” Hij knielde neer bij het voorwiel. „De band is helemaal versleten.”


  „Bent u zelf in orde?” vroeg Edek in het Duits.


  „Ja-ja. Heb je misschien een zakdoek voor mij? Deze is nogal vuil.”


  „Ik ben bang van niet,” antwoordde Edek.


  „Hindert niet. Ik red het wel met deze.”


  De snee was gelukkig niet diep en na een paar minuten stroomde het bloed niet meer zo hard.


  Samen onderzochten ze de auto. Behalve de gesprongen band en de kapotte voorruit, mankeerde er verder niets aan.


  „Zoiets gebeurt nu altijd als je haast hebt,” mopperde de man nijdig.


  „Ik zal u helpen met het verwisselen van het wiel,” bood Edek aan.


  In zijn ijver om te helpen vergat Edek voorzichtig te zijn en hij begon het reservewiel los te maken terwijl de man, met zijn zakdoek tegen zijn voorhoofd gedrukt, erbij stond te wachten. Vanuit zijn ooghoeken gluurde Edek naar hem – en hij wist meteen dat het de burgemeester was. Deze gedachte verontrustte hem niet zo heel erg, want zijn Duits klonk goed genoeg om de proef te doorstaan.


  „Werk je voor Kurt Wolff?” vroeg de man.


  „Ja. Om deze tijd van het jaar kan hij wel een extra hulp gebruiken.”


  „Ik dacht dat al zijn vluchtelingen al verdwenen waren.”


  Edek begon te kuchen. De inspanning om het reservewiel te lichten was te groot voor hem.


  De man gooide zijn bebloede zakdoek weg en tilde het wiel op. „Rust jij maar even uit,” zei hij.


  Juist op dat moment kwam Ludwig aangelopen en dat betekende dus dat Jan ergens in de buurt was. Zwaaiend met zijn staart likte hij Edeks handen.


  Terwijl de man het voorwiel opkrikte, voelde Edek iets op zijn hoofd vallen – een eikel. Hij keek omhoog en zag Jan hoog in de boom tussen de bladeren zitten. Hij maakte vreemde gebaren tegen hem.


  „Waar kom je vandaan?” vroeg de man, terwijl hij de moeren losdraaide.


  „Uit het noorden.”


  „O, ik dacht dat je een vluchteling was. Kun je me even helpen – het lijkt wel of ik mijn arm toch ook nog wat bezeerd heb.” Edek probeerde het, maar door de inspanning begon hij weer te kuchen.


  „Het spijt me. Ik had het je niet moeten vragen. Maar wat denk je van die jongen daar in de boom – zou hij een handje kunnen helpen?”


  Edek deed een stap achteruit. „Iemand in de boom?” vroeg hij en voegde er toen aan toe: „Dat is mijn broer. Kom eens naar beneden, Franz.”


  Maar Jan die dacht dat de man hem niet had gezien, weigerde beslist.


  „Kom naar beneden en help een handje, Franz!” riep Edek weer en verklaarde toen tegen de man: „Ik denk, dat Franz een beetje doof is.”


  Nu kwam Jan wel naar beneden.


  „Dus jij komt uit het noorden, Franz?” zei de man op luide toon. En toen Jan geen antwoord gaf, vervolgde hij: „Hij schijnt ook stom te zijn.”


  „Ja,” zei Edek en gaf Jan een seintje.


  Jan speelde zijn rol en deed alsof hij doofstom was, terwijl hij de man hielp het wiel er om te doen. Edek was bang, dat hij overdreef met zijn wezenloze blik en gorgelende geluiden, maar de man scheen het nogal gewoon te vinden.


  Het wiel zat weer vast en de burgemeester was klaar om weg te rijden.


  Edek feliciteerde zichzelf met hun succes, toen Bronia opeens aankwam en in het Pools tegen hen begon te praten. Edek trachtte de fout te herstellen door in het Duits te antwoorden. Het verbaasde hem dat de man er nog steeds geen notitie van nam.


  Terwijl hij de motor aanzette, bedankte hij de jongens voor hun hulp, zette de jeep weer recht op de weg en reed weg.


  „Jullie zijn een stel idioten,” zei Jan kwaad.


  „Waarom klom jij in die boom?” vroeg Edek.


  „Om je te waarschuwen, dat het de burgemeester was.”


  „Dat wist ik – dat zag ik meteen. Maar in ieder geval denk ik dat we er nog goed onderuit zijn gekomen.”


  „Dat denk je maar,” antwoordde Jan.
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  Bevelen


  De boer was zich in de keuken bij de aanrecht aan het wassen. Zijn vrouw beweerde altijd dat hij het meeste aan de handdoek veegde in plaats van in het water. Op dit gebied was hij zijn leven nu aan het beteren maar zijn wenkbrauwen waren nog wit en schuimig van de zeep toen hij naar de handdoek greep om zich af te drogen.


  „Emma!” riep hij. „Leer je dan nooit een schone handdoek neer te leggen als je de vuile in de was doet? Emma!”


  Hij hoorde zware voetstappen in de kamer en binnen ongelooflijk korte tijd werd hem een schone handdoek in zijn handen gedrukt.


  „Dank je liefste,” zei hij. En toen hij al de zeep had weggeveegd en zijn ogen weer goed kon openen, zag hij niet zijn vrouw maar de burgemeester voor zich staan.


  „Hij hing over de rugleuning van de stoel,” verklaarde de burgemeester.


  Hij ging op een hoek van de keukentafel zitten, dat was zo zijn gewone plaats als hij voor zakelijke gesprekken kwam.


  „Ik benijd je om je boerderij, Kurt.” Het was één van de dagen, dat de burgemeester medelijden met zichzelf had. „Het is hier zo rustig: grazende koeien, kakelende kippen en rijpend graan Je bemoeit je met dingen, die werkelijk van belang zijn. Je kunt er mijn baantje voor krijgen. Niets dan klachten en geen greintje dank. De Amerikanen vervloeken mij dag en nacht en als ik een beroep op mijn eigen volk doe, merk ik dat ze mij ook al niet kunnen uitstaan. Ik word erop uitgestuurd om hun huizen te vorderen, hun meubels, hun radio’s hun eten, of...”


  „Zegt u maar meteen waar u voor komt, burgemeester. U wilt iets van mij. Wat is het?”


  „Weer zo’n vervelende opdracht – ik heb er natuurlijk niets mee te maken. Alle Poolse vluchtelingen en die van de Oekraïne moeten worden teruggezonden en morgen is de uiterste datum.”


  „O, dat is oud nieuws. Ik ben mijn laatste vluchtelingen al weken geleden kwijtgeraakt en dat weet u ”


  „Je verstopt hier Poolse kinderen,” zei de burgemeester en hij vertelde van zijn ontmoeting met Edek en Jan.


  „En wat zou dat?”


  „Ze moeten weer terug, net als de rest.”


  „Ze willen niet meer terug. Hun ouders zijn in Zwitserland en ze zijn op weg daarheen om ze te vinden.”


  De burgemeester lachte. „Dat heb ik wel meer gehoord. Iedereen die moeilijkheden heeft thuis, gaat naar het westen – Frankrijk of Zwitserland. De Zwitsers beginnen al onderscheid te maken – er zijn al te veel verdachte personen over de grens gekomen, politieke verdachten, ook geheime agenten. Zelfs al laten we deze kinderen gaan – en daarvoor bestaat helemaal geen kans – dan zouden de Zwitsers hen nog niet toelaten. Niet zonder definitief onderzoek dat één van de ouders nog leeft en reeds in het land woont.”


  „Emma!” riep de boer. „Is Edek hier in de buurt?”


  Vrouw Wolff gaf een antwoord van boven. „Hij is in de boomgaard.”


  „Wil je hem even zeggen dat de burgemeester hem graag wil spreken?”


  De boer nam het zilveren zwaard van de schoorsteenmantel en liet het aan de burgemeester zien. „Hier is een bewijs, dat hun verhaal geen verzinsel is,” verklaarde hij en hij vertelde hem het verhaal van het zilveren zwaard.


  De burgemeester lachte weer.


  „Alleen een dwaas zou dat als een bewijs aanvaarden,” zei hij. „De moeder is òf allang dood, òf alweer terug in Polen en er is een kans van één op de duizend, dat de vader levend uit Duitsland is gekomen.”


  „Ik weet zeker dat hij nog leeft,” zei Edek, die juist binnen kwam. „Ik weet het in mijn hart.” Hij nam het zwaard van de burgemeester aan en legde het weer op de schoorsteenmantel. De burgemeester schudde hem de hand. „Dank je, Edek, voor wat je gisteren voor me hebt gedaan. Je bent een flinke jongen Ik wou dat ik je op dezelfde manier kon behandelen. Je Duitse taal is foutloos en je accent misleidde me. Waar heb je onze taal geleerd?”


  Edek vertelde hem van de tijd die hij gedurende de oorlog in Duitsland had doorgebracht.


  „Wat moet je ons haten!” zuchtte de burgemeester.


  „Ik haat de Duitsers die mijn moeder hebben meegenomen en mijn vader in een krijgsgevangenenkamp zetten en die ons huis hebben opgeblazen en onze stad vernietigden. Maar alle Duitsers zijn niet gelijk.”


  „Wás jij ook in het gevecht om Warschau?”


  „Ja,” bekende Edek. „Ik was lid van de Jongens Schuttersbrigade. Ik was toen twaalf.” En hij dacht aan de nacht toen hij vanuit zijn slaapkamerraam had geschoten toen ze zijn moeder meenamen.


  „Een paar weken geleden werden twee van mijn dorpsgenoten neergeknald door een Poolse jongen, niet veel ouder dan jij. Net als jij had hij het schieten ook in de Jongens Schuttersbrigade geleerd. Hij klom door het slaapkamerraam en schoot op deze mensen terwijl ze sliepen. Hij had helemaal niets tegen hen – ik geloof zelfs dat hij niet eens wist wie ze waren. Je begrijpt dus wel, waarom we voorzichtig moeten zijn. Er hebben zich ook andere gevallen voorgedaan. Steeds, zolang de oorlog nu al is afgelopen, hebben de vluchtelingen zich in de bossen verstopt. Uit wraak roven, plunderen en moorden ze. Natuurlijk zijn ze niet allemaal zo. Maar het is in ieders belang dat ze teruggaan. De Amerikanen zijn op dit punt keihard en ik kan ze geen ongelijk geven.”


  „Wil hij ons laten gaan, Edek?” vroeg Ruth, die met Bronia en Jan binnenkwam.


  „Nee,” zei Edek en hij vertelde hun, wat de burgemeester had gezegd.


  „Morgenmiddag om twaalf uur zal er een auto voor jullie komen,” zei de burgemeester. „Ik neem aan dat jullie dan klaar zijn. In jullie eigen belang waarschuw ik jullie niet te ontsnappen. Er is slechts die ene weg zoals jullie weten en die wordt bewaakt door patrouilleposten. In de bossen wordt ook gepatrouilleerd en de Amerikanen schieten meteen. Zij kennen geen pardon.”


  Ruth, die het gesprek in grote lijnen had kunnen volgen, begon in het Pools tegen hem te pleiten.


  Ze zei tegen Edek, hem te vragen of hij hun geval aan de Amerikanen wilde voorleggen.


  „Totaal onmogelijk,” weerde de burgemeester af. „Dat is al zo vaak geprobeerd, maar steeds zonder succes. Het enige dat ze zouden kunnen doen is een pas aan de Zwitserse autoriteiten vragen en die kans is uitgesloten.”


  „Binnen vierentwintig uur wel,” zei de boer. „Maar we zouden het kunnen proberen, als u ze toestemming gaf langer te blijven.”


  Ruth greep nu ook de halsband van Ludwig. Ze liet niet eerder los, voordat ze de motor van de jeep hoorde aanslaan.


  In een wolk van stof reed de jeep het pad van de boerderij af naar de hoofdweg, terwijl Ludwig er vlak achteraan rende. En de heuvels weerkaatsten zijn verontwaardigd geblaf.


  „De tijdslimiet is vastgesteld en niet door mij,” antwoordde de burgemeester kort. „Goedendag.” Hij boog stijf en ging weg. Ludwig die het niet zo erg op de burgemeester had voorzien, gromde en blafte naar hem en Jan pakte hem aan zijn halsband. „Zal ik hem laten gaan, Ruth? Ik zou graag willen zien hoe hij een gat bijt in de broek van de burgemeester – zodat zijn hemd eruit hangt.”
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  De boer bedenkt een plan


  Over het algemeen ging de boer zelf nooit de koeien melken, dat liet hij aan de anderen over. Maar als hij terneergeslagen was of er behoefte aan had eens rustig na te denken, deed hij het wèl zelf. Op een stoeltje te zitten met je voorhoofd tegen de flanken van de koe gedrukt, terwijl de melk dan door je vingers in de emmer liep, dat was een prachtige gelegenheid om eens rustig over een probleem na te denken.


  De hele middag had hij zich al afgevraagd hoe hij de burgemeester te pakken kon nemen en de kinderen veilig weg kon krijgen. Telegrammen naar de internationale opsporingsdienst, naar Bern en naar de Zwitserse consul in München, een schuilplaats in een grot in de bergen – deze en andere onvruchtbare ideeën waren door zijn hoofd gegaan.


  Toen hij tegen meikerstijd nog geen oplossing had gevonden, ging hij zelf naar de koestal.


  En daar kreeg hij een idee. Zodra hij met het melken klaar was trommelde hij de kinderen bij elkaar en nam ze mee naar de zolder.


  Onder een stoffige hoop bruin papier, kapotte dozen, de ski’s van de jongens en een paar oude laarzen, vond hij twee lange canvaszakken. De leren handvatten waren groen van de schimmel. Die moesten daar al jaren gelegen hebben, zonder dat iemand ze had aangeraakt.


  „Ruth en Jan kunnen deze wel nemen. Edek kan mij helpen met de andere,” commandeerde de boer. „Denk erom – ze zijn zwaarder dan ze eruit zien. Bronia, jij gaat het laatst naar beneden en sluit de trapdeur achter ons. Wees voorzichtig, dat je niet van de ladder valt.”


  Vreselijk nieuwsgierig deden de kinderen wat hun werd gevraagd. In een grote stofwolk zetten ze de zakken op de keukenvloer, onder hevig protest van vrouw Wolff die juist aan het deegrollen was. Ze werden daarom meteen naar de boomgaard gestuurd.


  Gehoorzaam sjouwden ze met hun vracht daarheen. Een paar kippen renden kakelend weg. De kinderen veegden hun vuile handen af aan hun kleren.


  Ruths tas ging het eerst open. Boven op een dikke laag stof – was het canvas of was het rubber? – lag een bundel stokken met aan het einde metalen bussen. Wat zou dat kunnen zijn? Inmiddels was de andere zak ook open en de inhoud zag er precies zo uit.


  „Gooi die twee niet door elkaar,” waarschuwde de boer. „Ik zal de ene in elkaar zetten en dan moeten jullie maar goed kijken. Dan kunnen jullie die andere zelf doen.” En toen ze voor de zoveelste keer vroegen, wat het allemaal was, zei hij alleen maar:


  „Ah!”


  Eerst kwamen de stokken te voorschijn en met de metalen bussen bevestigde de boer ze aan elkaar – zes stel van ongeveer dezelfde lengte, waarvan hij de uiteinden met elkaar verbond. De stokken vormden nu een romp.


  En nog voordat de boer een verklaring kon geven, riep Jan uit: „Een kano!”


  „Het is een gok,” zei de boer, „maar het is jullie enige kans. Heeft één van jullie al eens eerder met een kano gevaren?”


  „Ja,” zeiden Ruth en Edek tegelijk.


  „Vader heeft ons eens een zomer meegenomen naar de Pieniny-bergen,” vertelde Ruth. „We huurden tweepersoons kano’s om ons stroomafwaarts te laten drijven en we zonden ze met de trein terug.”


  „Eén van deze is ook een tweepersoons kano,” verklaarde de boer. „Ze waren van mijn zoons. Hebben jullie het al eens op onstuimig water geprobeerd?”


  „De Dunajec was nu niet bepaald een woeste rivier, behalve op één plaats, waar een paar rotsen boven het water uitstaken,” verklaarde Edek.


  „Op de Falkenrivier zijn maar twee gevaarlijke plaatsen,” zei de boer. „De versnellingen, tien kilometer ten zuiden van het dorp en het gedeelte waar de rivier in de Donau stroomt. Blijf in het midden van de rivier en uit de draaikolken dan zal jullie niets gebeuren.”


  Hij vertelde hun niet hoe verraderlijk de stroomversnellingen waren en dat het een hele tijd had geduurd voordat hij zijn jongens toestemming gaf alleen de rivier af te gaan. Ook liet hij niets van zijn andere angst blijken. De kano’s waren al jaren oud. Zouden ze nog waterdicht zijn?


  Edek en Jan zetten, onder het toeziend oog van de boer, de andere boot in elkaar. Warm en moe maar tevreden legden ze tenslotte de beide kano’s op de grond.


  „Natuurlijk moeten we eerst kijken of ze nog bruikbaar zijn,” verklaarde de boer. „En het lijkt me raadzaam pas te vertrekken als de duisternis is ingevallen.”


  „Zijn er ook peddels?” vroeg Edek.


  Een tweede bezoek aan de zolder leverde drie dubbele peddels op, één ervan was doormidden gebroken, een andere had een gebroken blad. Nadat de boer de kinderen had laten eten en naar bed gestuurd, ging hij aan het timmeren. Ze moesten eerst een paar uur rust hebben want het plan zou niet lukken als ze niet heel vroeg in de morgen, als het nog donker was, zouden vertrekken.


  Er waren nog een heleboel dingen meer, waardoor het plan zou kunnen mislukken. Verschillende stukken van de rivier waren hoogst gevaarlijk. Zouden er op het gedeelte dat langs het dorp liep wachtposten staan? Veel geluk en behendigheid zou er nodig zijn om de onderneming te doen slagen. Maar het was hun enige kans.


  Tot de duisternis inviel was hij bezig geweest met het repareren van de roeiriemen en de bodemplanken. Van de vier drijfballons (voor ieder einde een) waren er drie lek en de vierde was vergaan. Er was geen tijd meer om aan een nieuwe te komen dus moesten ze maar zo goed en zo kwaad als het ging hersteld worden.


  De maan was nog niet helemaal opgekomen, toen hij met tractor en aanhanger de kano’s naar de rivier bracht om ze te proberen.


  De grote was perfect in orde, maar de éénpersoons kano lekte op verschillende plaatsen. De bovenlaag van het waterdichte linnen scheen in orde te zijn. Het was de onderste, van rubber voorziene laag, die nagekeken moest worden. Het enige wat hij ervoor had was een beetje talk en met het weinige licht van een zaklantaarn repareerde hij het zo goed mogelijk.


  Even na drie uur werden vier slaperige kinderen in de trailer gezet en over de hobbelige weg naar de rivier gereden. Vrouw Wolff was ook meegegaan.


  „Ik vond de waterdichte dekken van de kano’s en ik heb ze voor jullie in orde gemaakt,” vertelde ze hun. „Maak ze stevig aan de zijkanten vast, anders worden jullie drijfnat. Ik heb ook nog wat levensmiddelen voor jullie ingepakt.”


  „Kalmpjes aan met de proviand, beste!” riep de boer boven het geluid van de sputterende tractor uit. „Je wilt ze toch niet laten zinken?”


  Toen ze bij de rivier waren aangekomen, zette hij de motor af. Van onder de donkere bomen konden ze de rivier slechts wazig zien maar het zachte geluid van het voortstromende water klonk als muziek in hun oren. „Op, op naar de Donau. Op naar Zwitserland,” zong het.


  „Wilt u Ludwig van mij de groeten doen?” vroeg Jan. „Ik zal hem ontzettend missen.”


  „Ludwig is ergens in het bos. Ik hoor hem blaffen,” zei Bronia. „Ludwig slaapt thuis in zijn mand,” antwoordde vrouw Wolff. „Luisteren jullie nu allemaal goed,” begon de boer. „Jullie veiligheid hangt helemaal af van het feit, of jullie geen domme dingen doen. Edek en Jan – jullie kunnen het beste in de tweepersoons kano gaan. De bagage kan dan bij jullie. Doe het waterdichte dek over jullie heen, de elastieken band om je middel en de zijkant. Dan komt er geen water in de kano. Ruth en Bronia – jullie zullen samen in de eenpersoons moeten en onder één zeil. Bind de riem om je middel en stevig aan de zijkanten.”


  Toen ze allemaal aan boord waren en de weinige bagage, die ze hadden, veilig was opgeborgen, gaf hij hun de laatste instructies. „Het is maar vijftig kilometer naar de Donau. Jullie hoeven dus niet ver te gaan. Houdt zo veel mogelijk de middenstroom – daar is de rivier het rustigst. Jullie zullen daar niet veel hoeven te peddelen, behalve in het woelige water, waar de rotsen zijn. Voor de rest moeten jullie proberen de kano’s zoveel mogelijk recht te houden en de stroom doet de rest. Als je in moeilijkheden raakt, koers dan naar de kant, het water is daar tamelijk traag en ondiep. En denk erom – geen geluid als je het dorp voorbij komt. Er is nu geen maan en ze zullen jullie vast niet zien. Maar mocht er worden geschoten, ga dan zo plat liggen als je kunt. Vaarwel en veel succes.”


  „God zegene jullie, mijn beste kinderen,” zei vrouw Wolff.


  „We kunnen u nooit genoeg bedanken voor alles wat u voor ons hebt gedaan,” zuchtte Ruth.


  „Ik zal een tekening maken van de boerderij met jullie allebei erbij – en ik zal jullie nooit meer vergeten,” zei Bronia.


  De beide jongens zwaaiden met hun peddels.


  De boer gaf elke kano een duwtje.


  Ruth, die met Bronia als het ware geperst zat tussen de houten randen van de eenpersoonskano, stak haar peddel in het water en stuurde naar het midden van de rivier, met Edek en Jan vlak achter haar aan.


  Toen ze over hun schouders keken zagen ze twee vage figuren onder de bomen staan wuiven – stil en, wat ze haast wel zeker wisten, bedroefd.


  De duisternis nam hen spoedig op.


  „Het is hier lekker warm – net als in een nestje,” zei Bronia. „Ik ben zo blij dat ik bij jou in de boot ben, Ruth. Ik geloof vast dat de anderen jaloers zijn.”


  Ze waren nu in het midden van de rivier en gleden rustig stroomafwaarts. Edek en Jan waren een lengte achter. Ze kon het geplas van hun peddels horen en de stem van Jan. Was er iets verkeerd gegaan?


  Ze hield in, tot ze langszij kwamen.


  „Praat niet zo luid, Jan,” waarschuwde ze.


  „We buigen door. Er is iets zwaars in de boot, Ruth,” zei Jan.


  „Schuif het maar naar achteren. Hier is nog wel plaats,” zei Edek. Jan tilde zijn zeiltje op en greep naar onder.


  „O! Het beweegt – het leeft – en het is nat!” riep Jan.


  „Misschien is er een vis door de bodem naar binnen gekomen,” veronderstelde Bronia verschrikt.


  Maar Jan had al geraden wat zich daaronder verstopt had. Het natte ding was een neus.


  De verstekeling was Ludwig. Hij stak haastig zijn kop op om frisse lucht te happen, likte Jans vingers en kwispelde van vreugde over het welslagen van zijn plan.


  En wat Jan betreft, zelfs al zou dit onverwachte voorval op een schipbreuk zijn uitgelopen, hij had niet gelukkiger kunnen zijn.
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  HOOFDSTUK 23


  Een gevaarlijke tocht


  De stroom ging snel. In het duister gleden de donkere, beboste heuvels vlug voorbij. Even gluurde de maan achter een wolk en veranderde het golvende water in een zilveren band.


  „Ga weg maan,” mopperde Ruth. „En kom niet weer te voorschijn voordat we het dorp gepasseerd zijn.”


  Naast elkaar dreven de kano’s voort.


  Aan de linkeroever bogen de heuvels iets naar achteren. Waren die vage vormen soms huizen? Hadden ze het dorp al bereikt? Weer kwam de maan te voorschijn. Die had precies het verkeerde moment uitgezocht want hier was inderdaad het dorp, met huizen langs beide oevers en op de linkeroever zagen ze opeens een open plek, waar auto’s stonden. Ze stonden zo dicht bijeen, dat ze elkaar bijna raakten. Dat waren beslist de auto’s van die Poolse vluchtelingen naar Polen moesten terugbrengen. Met een benauwd gevoel in haar keel besefte Ruth, dat, wanneer ze nu gegrepen zouden worden, ze verloren waren.


  „Let op die brug,” fluisterde Edek.


  Hij en Jan gingen voor en stuurden op de middelste van de drie bogen aan. Door deze beweging een beetje afgedreven, peddelde Ruth naar de rechterboog. Edeks kano gleed onder de boog en verdween in de duisternis. Doordat Ruth te veel naar rechts ging kwam ze in het kalme water terecht. In plaats van onder de boog, kwam ze tegen de boog aan.


  Het water maakte zoveel leven, dat ze de voetstappen op de brug niet hoorde. Maar ze zag de bewegende schaduw van een man op het water. Ze peddelde als een razende, om weer vrij te komen.


  „Er komt water in de boot. Ik voel het onder mijn voeten,” zei Bronia.


  Een mannenstem riep en zijn schaduw reikte nu ver over het water heen. De kano lag nog steeds dwars voor de brug en het water klotste er aan beide kanten tegenaan. Het leek wel, of de kano middendoor zou breken. Ze zette zich zo hard mogelijk met de peddel af, in de hoop dat de kano beter zou komen te liggen.


  De man hing nu precies boven hen over de brugleuning, riep en zwaaide, maar ze konden niet verstaan wat hij zei. In de verte blafte een hond. Een paar benen bengelden over de leuning. Het was een Amerikaanse soldaat.


  Met een laatste poging drukte ze zich van de brug af en de kano kwam vrij. Maar de soldaat was al naar beneden gegleden en in het water gesprongen. Aan de kanten was het vrij ondiep. Hij greep naar de peddel en pakte die vast.


  Ruth rukte en trok, liet toen plotseling los, waardoor de kano onder de boog van de brug weggleed en in de schaduw verdween.


  De soldaat, die helemaal niet gedacht had dat ze zou los laten, struikelde naar achter en viel languit in het water.


  Toen de kano aan de andere kant onder de brug te voorschijn kwam, besefte Ruth, dat ze nu aan de genade van de stroom waren overgeleverd. Bronia had geen peddel en kon haar dus niet helpen. Twee of drie schoten vanaf de brug gingen rakelings langs haar heen en ze drukte Bronia’s hoofd naar beneden op het zeildoek. Ze gluurde over haar heen, om te zien of ze iets van de andere kano kon ontdekken. Toen verdween de maan weer achter een wolk en de duisternis beschermde haar.


  Er werd niet meer geschoten maar ze voelde zich hulpeloos omdat de stroom hen overal heen kon voeren, waar hij maar wilde. Ze dreven maar voort terwijl het water schuimend tegen de boeg opspatte.


  „Ik zit in de rivier!” riep Bronia.


  Maar Ruth deed net of ze niets hoorde. „Edek! Jan!” riep ze. Toen ze een bocht omgingen, stootten ze tegen de rechteroever. Het water was hier rustiger en al heel gauw voelden ze dat de bodem van de kano over kiezelstenen schuurde en toen lagen ze stil.


  Ruth stopte haar hand in het water en probeerde weer vlot te komen. Maar ze zaten muurvast. Het begon al iets te dagen en de contouren van de heuvels tekenden zich af tegen het bleke licht. Het was nog te donker om veel te kunnen zien maar ze ontdekte rotsen in het water, zo rond als de rug van een nijlpaard.


  „We zullen eruit moeten en duwen,” zei Ruth.


  Ze stapten in het water, dat niet hoger kwam dan tot hun enkels en meteen kwam de kano vlot. Met de vanglijn in haar hand en Bronia naast zich, trok Ruth de boot voort tot ze bij de grote V-vormig uitgeholde rots kwamen die van de oever in de rivier stak. Ze hees de kano omhoog op een kiezelbank en tilde Bronia op de rots.


  „Hier zullen we moeten wachten tot het dag is,” zei ze.


  Daar zaten ze, huiverig, dicht tegen elkaar aangedrukt, totdat de duisternis verdween en ze de hele rivier konden afzien. In het midden wit en snelstromend, aan de kanten rotsblokken en keien die boven water uitkwamen. Aan beide kanten ook bossen en begroeide heuvels. Geen levend wezen te bekennen. Geen teken van Jan en Edek. Ze hadden zich niet eenzamer kunnen voelen. Toen zag Bronia opeens iets dat hun weer hoop gaf. In het water dicht bij het uiteinde van de rots, zag ze een stok die misschien wel als roeiriem dienst zou kunnen doen. Ze klom naar beneden om hem te pakken en ontdekte dat het hun eigen peddel was, die ze waren kwijtgeraakt. Dit was inderdaad een geluk.


  Ze keerden de kano om en lieten het water eruit lopen. Daarna, met nieuwe moed, maakten ze zich weer startklaar. Ze stapten in en koersten naar het midden van de rivier. De stroom nam hen op en dreef hen voort.


  De rivier werd wilder en al gauw kwamen ze in een soort stroomversnelling terecht. De rivier stroomde hier tussen grote rotsen door, sommige zo hoog als een huis. De golven waren meer dan drie voet hoog en het water plaste over het zeildek en in hun gezichten.


  Het water maakte hier zo’n lawaai dat je zelfs het luidste geschreeuw niet zou kunnen verstaan. Meer naar links waren grote, olieachtige kolken, die eruit zagen alsof ze je naar het diepst van de rivier zouden trekken als je er per ongeluk inkwam. Bronia kneep haar ogen dicht en hield zich stevig aan Ruth vast. Ruth was niet zo bang als ze verwacht had. Met een triomfantelijk gebaar werkte ze met haar peddel en probeerde zorgvuldig in het midden te blijven, ver weg van het wit-schuimende water waaronder de rotsen verborgen lagen. Af en toe kwam er zo’n blok te voorschijn en ze wist dat als ze daarop terecht zouden komen, de kano stuk zou slaan. Maar een flinke ruk aan de peddel, precies op het juiste moment, was voldoende om hen er veilig langs te voeren. Al heel gauw werd de rivier breder, er waren minder rotsen en ze konden de beboste heuvels weer zien. Het grootste gevaar van de versnellingen was geweken. Ruth hoopte dat Jan en Edek, van wie de kano veel moeilijker te hanteren was, net zo gelukkig waren geweest als zij.


  Ze had haar peddel nu niet meer zo nodig want veel rotsblokken waren hier niet meer en de stroom was rustig en toch snel. Ze kon achterover liggen en de kano laten drijven.


  Bronia sloot haar ogen en viel in slaap. Ruth lag achterover en keek naar de blauwe lucht en de rijzende zon. Het werd vast weer een snikhete dag en ook zij werd slaperig en doezelig. Een hard, scheurend geluid deed haar ontwaken en ze bemerkte dat ze in het water lag. De kano was in een ondiepte terechtgekomen en een scherpe steen had aan de onderkant het canvas opengereten. Ze keek om zich heen. De rivier was hier tamelijk breed en ze waren dicht bij de rechteroever, waar het ondiep was en ze konden dus gemakkelijk naar de oever waden.


  Ze stapten uit, sleepten de gehavende kano over de kiezels naar de oever en hesen hem daar omhoog.


  „De scheur is te groot om te repareren,” constateerde Ruth. „We zullen de kano hier laten liggen en verder moeten lopen. Het kan volgens mij niet zo ver meer zijn naar de Donau.”


  Ze vonden een pad dat tussen de bomen langs de oever slingerde en dit volgden ze tot de laatste grote bocht, even voordat de rivier bij Falkenburg in de Donau stroomde. Hier waren geen bossen doch alleen maar groene velden, een stoffige landweg en een schuin aflopende oever, die een heel stuk de rivier in liep. Hier gingen ze rusten want Ruth meende dat ze van hieruit een goed uitzicht had op de rivier, naar beide kanten en zodoende misschien een kans had Edek en Jan te ontdekken. Behalve een paar kleine hooibergjes was de oever geheel verlaten. Ze wist niet dat hier al bijna de hele morgen twee ’schildwachten’ hadden gestaan om naar hun kano uit te kijken. Moe van het wachten waren ze op een van de hooibergen geklommen en gaan slapen.


  Ruth merkte hun aanwezigheid eerst op toen een halfafgekloven appel op haar schouder terecht kwam. Toen hoorde ze blaffen en Ludwig likte haar enkels.


  „Waar zijn jullie al die tijd geweest? We waren al bang, dat jullie tussen de rotsen waren vergaan bij de stroomversnellingen,” zei Jan, die boven op de hooiberg stond. Hij porde de slapende Edek wakker en de jongen kwam, met het hooi nog in zijn haren en shirt, precies voor Bronia’s voeten terecht. Het was een gelukkig weerzien.


  „Wij kwamen ook op een rots terecht, net als jullie,” verklaarde Edek, nadat Ruth haar verhaal gedaan had, „maar wij zijn toch nog verder gekomen dan jullie voordat we strandden.”


  Nog geen honderd meter verder reed een konvooi Amerikaanse auto’s over de weg, gehuld in wolken van stof. Ze waren volgeladen met vluchtelingen, de meesten van hen waren Polen. Maar de kinderen bemerkten niets.


  HOOFDSTUK 24


  Vermist


  Ze liepen Falkenburg in, staken de Donau over, konden daarna een paar kilometer met een auto meeliften, richting Zwitserland. En daarna steeds maar lopen, lopen ...


  Drie dagen later lagen zij, doodvermoeid maar toch gelukkig, aan de kant van de weg.


  „Het is nog ruim honderd kilometer naar het meer van Constanz,” zei Ruth vrolijk, terwijl ze op zoek was naar een plekje droog gras, waar Bronia op zou kunnen liggen.


  „Is het meer van Constanz in Zwitserland?” vroeg Bronia slaperig.


  „Zwitserland ligt aan de overkant van het meer,” verklaarde Ruth. „Ga hier maar liggen, Bronia. Het gras is hier lekker dik.”


  „Zou moeder aan de kust op ons wachten?” vroeg Bronia weer. „Misschien wel,” antwoordde Ruth. En in het schemerige licht bemerkte niemand van hen dat haar ogen nat van de tranen waren.


  Jans schatkist was een van de dingen die ze uit de vernielde kano’s hadden kunnen meenemen. Hij had het tot nu toe te druk gehad om erover te denken maar vanavond besloot hij toch het kistje open te maken en te controleren of al zijn schatten er nog veilig en wel in waren opgeborgen. Met Ludwig neus op zijn schoot maakte hij het deksel los en telde zijn schatten een voor een.


  Plotseling sprong hij op.


  „Ik ben het zwaard kwijt!” riep hij uit. „Iemand heeft het gestolen.”


  „Niemand zou zoiets doen,” kalmeerde Ruth hem. „Laat mij eens kijken.”


  Ze zocht in het kistje, maar het zwaard was er inderdaad niet meer in. Ze ging in gedachten goed na wanneer ze het voor het laatst had gezien en zei toen: „Je hebt het aan de familie Wolff laten zien, Jan, en het daarna op de schoorsteenmantel gelegd, naast de foto van Rudolf. Heb je het daar soms laten liggen?”


  Gedurende een moment zweeg Jan en bromde toen „ja” en rende meteen naar de weg.


  Ruth zei niets meer. Bronia lag in het gras met een deken over zich heen en sliep al half. Ruth besteedde nu al haar aandacht aan Edek. Sinds het avontuur op de rivier had hij meer gehoest dan tevoren en hij had meer dan eens verklaard dan dat de pijn in zijn borst steeds erger werd. Ze schrok ervan toen ze zag hoe ziek en afgetobd hij eruit zag. In haar rugzak had ze een trui, die ze van vrouw Wolff had gekregen. Ze liet hem die aantrekken en dekte hem daarna goed met een deken toe.


  Al gauw hield hij op met hoesten en bleef doodstil liggen.


  „Waar is Jan naar toe gegaan?” vroeg hij.


  Ruth keek op. Het was al bijna helemaal donker en Jan was nergens te zien. En Ludwig ook niet. Ze stond op en riep. Heel in de verte hoorde ze zijn stem. „Ik ga terug om het zwaard te halen.”


  „Die kleine, dwaze idioot,” riep Ruth uit en rende hem achterna. Een paar minuten later kwamen ze samen terug. Ze nam hem flink onder handen en verklaarde dat de familie Wolff eerlijke mensen waren en wel goed op het zwaard zouden passen, totdat ze hun adres hadden om het te kunnen opsturen. Koppig, boos en met een sombere blik, zei Jan een hele poos niets. Maar toen Ruth ging liggen om te slapen, mopperde hij:


  „Maar hoe dan ook, ik ga toch terug.”


  „Maak even een vuurtje voor ons, Jan?” vroeg Ruth. „Edek is niet goed en misschien kan hij door de warmte beter inslapen.” Het was een Warme nacht en ze hadden helemaal geen vuur nodig. Maar ze wist dat Jan hen niet meteen zou verlaten wanneer zijn gedachten met iets nuttig bezig waren. Maar desondanks probeerde ze toen het vuur brandde en de andere drie sliepen, zelf toch maar wakker te blijven.


  Tegen middernacht was het vuur gedoofd tot een rode gloed. Ze was nog steeds wakker. In de duisternis en de stilte hoorde ze een stem haar naam roepen, of liever gezegd, fluisteren.


  „Edek! Ik dacht dat je sliep,” antwoordde ze.


  „Ik kan niet slapen. De pijn is zo erg,” kreunde Edek. „Ik kan niet meer... verder gaan.”


  „Morgenochtend zul je je wel weer beter voelen,” suste Ruth.


  „Ik kan niet meer lopen,” zei Edek.


  „We zullen wel weer een lift krijgen. Het is nog maar honderd kilometer.”


  „Er gaat geen verkeer die kant op,” zei Edek zacht.


  Ze praatte een poosje zachtjes met hem en na een volgende aanval van benauwdheid, viel hij toch langzaam in slaap.


  Maar een grote angst om hem hield haar wakker. Gedurende de laatste vierentwintig uur was zijn gezondheid veel slechter geworden. Als ze niet heel gauw in Zwitserland kwamen zou hij het niet meer overleven —
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  De uren kropen om maar toch sliep ze niet.


  Wederom hoorde ze in de stilte haar naam noemen. Dit keer was het Jan.


  „Ruth, mag ik Edeks schoenen hebben als hij dood gaat?” vroeg hij.


  „Hij gaat niet dood,” antwoordde Ruth en moest zichzelf dwingen om rustig te blijven.


  „Dat zal hij wel, als ik mijn zwaard niet heb,” beweerde Jan. „En we zullen je vader zo ook nooit vinden. Hij heeft mij het zwaard gegeven en dat is onze gids en redding. We kunnen er niet buiten.”


  Hij sprak met zulk een overtuiging dat ze hem bijna geloofde. Het was waar dat toen ze het zwaard hadden het geluk mèt hen was geweest. En nu was Edek zwaarder ziek dan hij ooit geweest was. Maar het enige, dat ze zei was: „Ga maar slapen, Jan – alles zal wel weer in orde komen.”


  Maar Jan ging niet slapen – dit keer was het Ruth die in slaap viel. Op een gegeven moment kon ze haar ogen niet meer openhouden.


  Het vuur was al lang uit en de zon kwam boven de heuvels uit toen ze wakker werd. Jan en Ludwig waren verdwenen. Een gekreukelde deken en een halve maan van platgelegen gras toonde aan waar ze hadden gelegen. Haar eerste gedachte was Jan achterna te gaan. Maar een blik op de twee slapenden herinnerde haar eraan dat hier een grote verantwoordelijkheid op haar rustte. Voorzichtig raakte ze Edeks hand aan. Die was steenkoud. Zijn gezicht was angstaanjagend bleek. Doodsbang boog ze zich over hem heen om te horen of hij nog ademde. Gelukkig wel. Maar het zag er niet naar uit dat hij overeind zou kunnen komen, laat staan lopen.


  De weg lag verlaten en er was geen mens te bekennen. Haar sterke vertrouwen en geloof leken haar te hebben verlaten en ze voelde zich eenzamer verlatener dan ooit tevoren. Zou het toch waar zijn wat Jan gisteravond over het zwaard had gezegd?


  Met een uiterste wilskracht dwong ze zichzelf ertoe iets voor het ontbijt klaar te maken. Er was nog wat eten in haar rugzak dat vrouw Wolff haar had meegegeven.


  Bronia werd het eerst wakker en ze at lekker. Ze scheen zich helemaal niet ongerust te maken toen ze bemerkte dat Jan en Ludwig verdwenen waren.


  „Jan kan heel goed op zichzelf passen,” zei ze opgeruimd.


  „Maar hij vergeet dat we hem nodig hebben om voor ons te zorgen,” merkte Ruth op.


  Doordat de zon op zijn gezicht scheen werd ook Edek wakker. Hij was te suf om te bemerken dat Jan en Ludwig weg waren. Ruth kon hem er niet toe overhalen iets te eten.


  „Wat scheelt Edek? Zijn ogen staan zo dof,” zei Bronia.


  „Ik denk, dat het de warmte is,” antwoordde Ruth en Bronia was tevreden met dit antwoord. Hoewel het nog vroeg was, was de zon toch al tamelijk heet. Ze hadden dus weer een snikhete dag voor de boeg.


  Ruth moest Edek bijna optillen. Toen ze hem even losliet, viel hij weer neer. Samen met Bronia kon ze hem weer overeind krijgen en met hun armen om hem heengeslagen strompelden ze langs de weg. Edek scheen helder genoeg om te begrijpen, dat hij moest lopen en na een paar passen liep hij al iets vaster en hoefde alleen Ruth hem nog te ondersteunen. Maar hij zag eruit alsof hij slaapwandelde en ieder ogenblik in elkaar zou zakken.


  „Zouden we vandaag weer een lift kunnen krijgen?” vroeg Bronia.


  „Natuurlijk wel,” antwoordde Ruth.


  „De chauffeur van gisteren zei, dat er op deze weg geen verkeer naar Zwitserland is,” merkte Bronia op.


  „Hij weet er niets van,” meende Ruth. „Kijk – daar komt iets aan.”


  Maar het was slechts een boer op een fiets, die hen nauwelijks aankeek toen hij voorbij kwam.


  Ik had hem eigenlijk om hulp moeten vragen, bedacht Ruth, toen ze na een uur moeizaam voortstrompelen nog niemand hadden gezien.


  Toen gaf Edek het op. Het zweet parelde op zijn voorhoofd en hij mompelde: „Ik kan niet meer. Ik kan niet meer.”


  Ruth droeg hem in de schaduw en gaf Bronia opdracht aan de weg te blijven staan en de eerste de beste die langs kwam aan te houden.


  Een vrouw met een mand kwam naderbij. Ze scheen op zoek naar brandhoutjes. Ruth bracht haar aan het verstand dat ze hulp nodig hadden maar ze haalde haar schouders op en liep door. Even later kwam er een auto aan met zeildoeken dak over de laadbak. Op het teken van Bronia remde hij af. Ze riep iets in het Pools naar de chauffeur. Hij was een Amerikaans militair. Zijn gezicht klaarde op, toen hij haar hoorde spreken en haar grote verwondering antwoordde hij haar in haar eigen taal.


  Hij stapte uit de auto en stak een sigaret op.


  „Komt u ook uit Polen?” vroeg Bronia en vergat helemaal haar boodschap.


  „Niet precies. Mijn ouders waren Polen maar zelf kom ik uit de Verenigde Staten,” antwoordde de man. „Wij zijn daar al voor de oorlog naartoe gegaan. Ik ben G.I. 4 Joe – Polack Joe noemen ze mij. Het doet je goed weer eens een Poolse stem te horen.” Hij boog zich voorover en nam haar hand in de zijne. „En, meiske, wat is er met je aan de hand? Moeilijkheden?”


  


  


  4) G.I., letterlijk General Issue, de Amerikaanse bijnaam voor de infanteriesoldaat.


  HOOFDSTUK 25


  Polack Joe


  Tegen elkaar aangedrukt zaten ze op de voorbank van de auto, naast Polack Joe en voort ging het, richting Zwitserland.


  „Straks willen jullie me nog wijsmaken dat jullie helemaal uit Warschau zijn gekomen,” zei Joe.


  „Dat zijn we ook,” antwoordde Bronia.


  „Dat is me nog al een eind,” bromde Joe. „Ik denk wel dat de stad heel wat veranderd is sinds de laatste keer dat ik er was, voor de oorlog nog. Ik was nog maar zes jaar toen vader en moeder mij meenamen naar de Verenigde Staten. Er zijn daar nu een heleboel Polen en ik kan niet zeggen dat we er spijt van hebben dat we daar naar toe zijn gegaan. Wat doet het Jong’?” Het ’jong’, Edek, zat bij de deur, waar de frisse lucht die door het open raampje stroomde hem weer een beetje deed opknappen.


  „Zou hij een sigaret willen hebben?” vroeg Joe.


  Edek schudde zijn hoofd.


  „En jij, jongedame?”


  Ruth bedankte eveneens en ze keek naar Joe, die, met beide handen los van het stuur, een sigaret voor zichzelf aanstak.


  Na haar bijna slapeloze nacht was ze te vermoeid om iets te doen en ze lag achterover met haar hoofd tegen de rugleuning. Ondanks haar vreugde over het geluk van hun lift, kon ze haar angst over Edek niet van zich afzetten.


  Het landschap gleed aan hen voorbij – bomen en heuvels en dorpen – maar na een poosje schudde Ruth haar bedruktheid even van zich af en vroeg aan Joe, waar hij hen heenbracht. „Laat dat maar aan mij over, jongedame,” antwoordde hij. „Jij hebt genoeg om over te denken en je hebt mij al verteld waar je naar toe wilt.”


  „Maar we weten niet eens wie u bent – of wat u gaat doen.”


  „Ik ben van het bezettingsleger,” verklaarde hij. „In het leger heb ik Frans geleerd en zodoende kon ik naar Parijs gaan – daarna werd ik naar Duitsland overgeplaatst omdat ik ook Duits kan spreken. Ik ben hier om de mensen op te porren voor het werk van de bezetting en bonden op te richten voor democratisch werk. Maar wat heeft het voor zin? Ze zijn te ziek en te vermoeid en staren je alleen maar aan. Het gebeurt niet vaak dat je de kans krijgt voor kerstman te spelen en iemand te helpen.”


  „Wie is de kerstman?” vroeg Bronia.


  „Asjemenou! Heb jij nog nooit van de kerstman gehoord?”


  „Nee.”


  „Ze is nog erg jong en heeft nog niet vaak een goede Kerstmis meegemaakt,” legde Ruth uit. „U bent erg vriendelijk voor ons. De mensen zijn steeds nog vriendelijk voor ons geweest, onverschillig waar we waren – Russen, Engelsen, Duitsers, Amerikanen. Waarom moeten de mensen eerst alles vernietigen, voordat ze vriendelijk kunnen zijn?”


  „Dat moet je mij niet vragen. Ik ben maar een chauffeur. Hoe kun je nu denken dat een eenvoudige jongen als ik iets van die onzinnigheid zou begrijpen?”


  Na een poosje vroeg Bronia: „Wat zit er achter in de auto, Joe?”


  „Daar heb je geen idee van,” antwoordde Joe.


  „Kan ik achterin zitten?” vroeg Bronia.


  „Ik denk niet dat je het erg leuk zou vinden,” zei Joe. „Er zitten een paar beren en een hyena in.”


  „Wat zou Jan dat fijn gevonden hebben,” verklaarde Bronia.


  „Wie is Jan? Is dat jouw vriendje?” vroeg Joe.


  Bronia giechelde en vertelde hem dat hij een vriend van hen allemaal was, die was weggelopen.


  „Hij is de gehele reis meegegaan, maar nu teruggegaan.”


  „Oh,” zei Joe en een vleug van een glimlach gleed over zijn gezicht. „Waarom liep hij weg?”


  Bronia vertelde hem alles en toen ze uitverteld was, zei Joe: „Ik heb eens een jongen ontmoet, die net als Jan, was weggelopen. Ik was achter in de auto gaan slapen – alleen, moet je weten – en toen ik ’s morgens wakker werd lag hij languit naast mij. Hij moet beslist over het achterschot naar binnen zijn geklommen Ik schudde hem wakker en vroeg hem wat hij hier deed. Hij zei dat hij naar het noorden ging en als ik die kant opging of ik hem wilde meenemen naar – de naam van het dorp ben ik vergeten. Een of andere plaats ten noorden van de Donau. Ik ging inderdaad naar het noorden maar toen ik het hele verhaal had gehoord, veranderde ik van gedachte. Ik vertelde hem dat hij verstandiger had moeten zijn en zijn vrienden niet in de steek had moeten laten. Hij trapte en stormde op me af alsof hij dol was en gooide me allerhande woorden naar mijn hoofd die niet in een woordenboek voorkomen. Wat doe je met dergelijke heethoofden. Je neemt ze op en legt ze achter in de auto om af te koelen en tot betere gedachten te komen. En dat deed ik ook.”


  Er lag een vraag op Bronia’s lippen, toen ze achter uit de auto geblaf hoorde.


  „Dat zal de hyena wel zijn,” verklaarde Joe. „Zou je hem willen zien?”


  Hij zette de auto aan de kant van de weg en Ruth en Bronia liepen achter hem aan naar de achterkant van de auto. Hij hees beiden omhoog in de kooi van de hyena. Daar, op de grond voor een stapel kratten, zwaaide Ludwig met zijn staart en blafte en Jan zat naast hem met een zakdoek over zijn mond en zijn polsen en enkels vastgebonden.


  Joe maakte de touwen los en vroeg met een brede grijns: „Hoe voel je je nu, jochie?”


  Als antwoord spuwde en trapte Jan naar Joe, terwijl Ludwig grommend in een hoekje kroop en blijkbaar niet goed wist wat hij hiervan moest denken.


  „Het was werkelijk waar, wat ik je vertelde over een stel beren en een hyena,” verklaarde Joe. „Hier heb je ze. Allemaal samengevat in één persoon.”


  Ruth verzocht Jan op te houden met schoppen maar hij trok zich niets van haar aan.


  „Zou je hierdoor in een betere stemming komen?” vroeg Joe en gooide hem een reep chocolade toe.


  Jan gooide hem weer terug.


  „Dan zit er niets anders op, dan hem maar weer vast te binden,” besloot Joe en omdat Jan niet naar Ruths vermaningen wilde luisteren, moest hij wel tot de daad overgaan. Niet zonder enige moeite kreeg hij het voor elkaar om Jan zo aan het achterschot vast te binden dat hij er niet uit kon klimmen. Zijn enkels werden niet meer vastgebonden en ook zijn mond bleef vrij.


  Daarna reden ze weer verder. De auto maakte heel wat lawaai op de hobbelige weg maar toch nog niet zoveel als Jan. Op deze wijze reden ze nog negentig kilometer naar het meer van Constanz, recht op het hek af van het Rode Kruiskamp, waar Joe van plan was hen af te zetten.


  [image: Image15]


  Het kamp bestond uit een verzameling tenten en barakken, tussen Ueberlingen en Meersburg, op een steenworp afstand van het meer. De bergen erom heen waren dicht met bossen begroeid en langs de oevers groeiden ook vele bomen. Door een opening tussen de bomen, over het water heen, waren de groene bergen van Zwitserland zichtbaar en daarachter, in een waas van zonlicht, de majestueuze Alpen.


  Ruth snakte naar adem. De bergen waren mooier dan ze zich had kunnen voorstellen. Ze leken zo dichtbij dat het wel scheen of ze zich maar naar voren hoefde te buigen om ze te kunnen aanraken.


  Door het eentonige lawaai van de motor was Edek in slaap gevallen en hij schrok wakker doordat Ruth en Bronia het van vreugde uitschreeuwden en in hun handen klapten.


  „Wilt u Jan er nu ook uitlaten?” vroeg Ruth. „Hij zal zich wel anders voelen als hij de bergen van Zwitserland ziet.”


  Joe bevrijdde Jan achter uit de auto. Jan was nu rustig en kalm. Hij had zo lang geschopt en gegild tot hij niet meer kon. Hij nam de chocolade van Joe aan en toen die een arm om zijn schouder sloeg en hem de bergen liet zien, waarvoor ze nu al zo’n lange reis achter de rug hadden, barstte hij in tranen uit.
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  Eindelijk nieuws


  Het was niet bepaald gemakkelijk voor Joe de kinderen in het kamp onder te brengen. Het was op het moment wel niet overvol – zeer vele vluchtelingen waren pas naar hun land teruggestuurd – maar er waren moeilijkheden. Midden juni was de beslissing al gevallen dat dit gedeelte van Zuid-Duitsland bij de Franse bezettingszone zou komen. Nu, in augustus, waren de Amerikanen begonnen het aan de Fransen over te dragen. Maar toch wist Joe van deze toestand gebruik te maken. En ook Ruth wist zich te behelpen. De kampdokter wilde de kinderen van Edek scheiden. Edek moest naar een van de barakken die ingericht was als ziekenhuis en de anderen moesten in blok E aan het andere eind van het kamp.


  Maar Ruth weigerde hem te verlaten. Tenslotte kreeg ze toestemming in een tent te verblijven, vlak naast het ziekenhuis, zodat ze Edek dicht bij zich had. In deze tent dus kregen de drie kinderen hun voorlopig tehuis.


  Er was één ding waarvoor de kampcommandant beslist geen toestemming wilde geven. Namelijk om naar Zwitserland te gaan. De Zwitserse autoriteiten konden geen vluchtelingen meer opnemen, tenzij ze daar familierelaties hadden die voor hen instonden. Behalve dit moesten ze zich eerst terdege kunnen identificeren voordat er enige stappen konden worden ondernomen.


  Ruth dacht dat het zwaard zou kunnen aantonen wie ze waren en ze schreef meteen naar boer Wolff. Voor wat betreft de familie in Zwitserland ze had geen enkel bewijs dat haar vader daar was aangekomen. Ook kon ze zich het adres van haar grootouders in Bazel niet meer herinneren. Ze had er zelfs geen idee van of deze nog wel zouden leven.


  Toen ze afscheid nam van Joe voelde ze zich bedroefd en terneergeslagen. Ze hadden nu al zo’n lange reis achter de rug en nu het doel in zicht was, leek het nog veel moeilijker dan het geweest was.


  Uit de grond van haar hart bedankte ze hem voor al zijn vriendelijkheid.


  „Noem me alsjeblieft niet vriendelijk,” zei Joe. „Ik ben hier gekomen om in de oorlog te vechten, maar er viel niets te vechten – alleen een heleboel rommel op te ruimen. Overal heerst wanorde, waar je ook komt. Als er iemand komt om te proberen de boel weer recht te zetten komt er meestal niets meer van terecht. De ene keer lukt het, maar lang niet altijd.” Toen hij Ruths hand in de zijne nam, vervolgde hij: „Dit keer is het mij wel gelukt.”


  De warme dagen kropen voorbij. Er zat onweer in de lucht maar uit de zwarte wolken viel nog geen druppel regen. Ze schenen het op te sparen voor één grote en verschrikkelijke uitbarsting. Als het niet om Edek was geweest, die te ziek was om langer dan een enkel uur per dag uit bed te komen, dan zouden de anderen een boot genomen hebben om de overtocht naar Zwitserland te riskeren.


  Maar Edeks ziekte weerhield hen. Dat, en de hoop dat de I.T.S. 5 spoedig een antwoord zou sturen op de brief van de commandant. Hij had onmiddellijk alle gegevens die Ruth hem gegeven had doorgezonden. Zijn informaties in Bazel naar haar grootouders hadden geen resultaat opgeleverd. Wat haar echter nog meer verbaasde, was dat ze nog geen antwoord had gekregen op haar brief aan de familie Wolff over het zwaard.


  De I.T.S. zetelde in een stel barakken die vroeger gebruikt waren door de Duitse SS-troepen in Arolsen in de Amerikaanse zone. In die eerste dagen van de zogenaamde ’vrede’ was de afdeling vermiste kinderen nog maar net begonnen en kon alles vlot worden afgehandeld. Maar de lijsten met namen van vermiste kinderen groeiden met de dag en nog steeds kwamen er aanvragen binnen. „Is mijn kind dood?... Ons huis gebombardeerd, toen ik in Afrika dienst deed en ik geloof dat mijn jongste dochter het overleefd heeft, maar ik heb tot nu toe nog geen spoor van haar kunnen vinden... Mijn twee zoons werden in 1942 in Auschwitz bij mij weggehaald en door een Duitse familie in Neurenberg geadopteerd. Kunt u, ...enzovoort, enzovoort.” Dergelijke brieven kwamen er iedere dag met de post binnen.


  Op een dag, aan het einde van de maand, werd Ruth bij de commandant geroepen. Zou het goed of slecht nieuws zijn? Zijn gezicht stond net zo ernstig als anders en verraadde niets. Hij sprak langzaam. „Dat zwaard waar je mij van vertelde, Ruth, zou je het nog eens nauwkeurig voor mij willen beschrijven?”


  Ze deed het heel uitvoerig en herinnerde zich zelfs een klein dun plekje aan het heft, dat enigszins verbogen was. Toen zij zo aan het vertellen was en de geschiedenis en de avonturen ophaalde, kwam er een glimlach op zijn gezicht.


  „Ruth, je bent het gelukkigste meisje in Europa,” zei hij en hij maakte een klein, bruin pakje op zijn bureau open. Er vielen twee gekreukelde brieven uit... en het zwaard!


  De ene brief was van de familie Wolff en de andere van haar vader. Ze waren geen van beide aan haar geadresseerd maar aan de I.T.S. De brief van de familie Wolff vertelde alles over de kinderen wat ze zich maar wisten te herinneren, en ook over hun plannen naar Zwitserland te gaan. Op de dag van hun vertrek hadden zij het zwaard al gevonden en het meteen naar de I.T.S. gezonden, met de brief.


  Ruths brief, die ze hun vanuit het kamp had geschreven, was blijkbaar verloren geraakt want ze kreeg er pas weken later een antwoord op.


  De andere brief, van haar vader, Joseph Balicki, was gedateerd in januari. Hierin beschreef hij de kinderen en hun omstandigheden tot de laatste keer dat hij hen had gezien. Hij haalde ook zijn ontvluchting uit Zakyna aan, zijn mislukte pogingen zijn familie terug te vinden, zijn ontmoeting met Jan en hoe hij hem het zwaard had gegeven en daarna zijn lange reis naar Zwitserland. En nu was het wonder geschied.


  Ruth was opeens zó overrompeld en overstuur dat ze haar gezicht in haar handen verborg. Ze hoorde nauwelijks meer wat de commandant nog zei.


  „Twee dagen geleden ontving ik deze brieven, maar ik wilde je het niet eerder vertellen voordat ik alles onderzocht en vergeleken had. Zoals je ziet is je vaders brief al maanden geleden geschreven en ik moest dus eerst contact met hem opnemen. Hij woont in Appenzell, precies aan de andere kant van het meer. Hier is zijn antwoord aan mij.”


  Hij overhandigde Ruth een telegram, maar ze was te versuft om te horen wat hij allemaal vertelde en het meeste moest hij nog een keer herhalen. Terwijl ze haar tranen wegveegde, las ze het telegram:


  „Wil de kinderen op de drieëntwintigste in Meersburg van de middagboot komen halen. Alle voorbereidingen zijn getroffen en de vergunning ligt klaar. Gaarne telegrafisch antwoord. Wil Ruth vanavond opbellen, indien mogelijk.”


  „Ik wou dat alle gevallen zo gelukkig konden worden opgelost als het jouwe,” zei de commandant.


  Maar Ruth was de kamer al uitgerend naar de kinderen, om hun het grote nieuws mede te delen.


  Vijf minuten later hoorde de dienstdoende Rode Kruis-zuster van blok E een vreselijk lawaai. Toen ze de laatste barak inkwam zag ze drie kinderen en een hond om het bed van Edek dansen. Toen ze iets zei, gooiden ze haar alle kussens naar het hoofd. Ze greep een bezem en stuurde ze alle drie naar het meer. Daarna kwam ze terug, kwaad en buiten adem, om de kussens weer op te rapen en te zien of de patiënt van de schrik niet overleden was.


  Maar de patiënt was al uit bed gesprongen en via een omweg naar de anderen bij het meer gegaan. Dit nieuws was voor hem beter dan alle medicijnen uit de hele wereld!


  


  


  5 I.T.S., International Traang Service, (Internationale opsporingsdienst).
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  De storm


  Het was de ochtend van de drieëntwintigste. Joseph Balicki had geprobeerd door de telefoon met Ruth te spreken, zoals hij beloofd had, maar de verbinding was zo slecht geweest, dat ze zijn stem niet herkende en nauwelijks een woord kon verstaan. Hij scheen haar iets belangrijks te willen vertellen, maar na vele wanhopige pogingen werd de verbinding verbroken en dat was het einde. Wat had hij haar willen vertellen? Wat verlangde ze ernaar hem weer te zien!


  Het zou nog een paar uur duren voordat de Zwitserse boot zou komen om hen naar de overkant te brengen. Maar de kinderen waren te ongeduldig om te wachten. Ze stonden beneden aan het meer, verlangend de eerste glimp op te vangen als de boot om de bergen te voorschijn zou komen.


  Ze liepen wat onwennig in hun beste kleren. Edek droeg een pak van Rudolf Wolff en Ruth een zomerjurk van zijn moeder. Jan droeg een blauw shirt en Bronia een katoenen jurk, die haar veel te klein was – ze hadden die in het kamp gekregen. Hun gezichten, bruingebrand door de zon en vuil door de wekenlange wandeltochten door het stoffige land, waren ongewoon schoon. Ze hadden wanhopige pogingen gedaan hun haren te kammen, die niet aan kam of borstel gewend waren. Jans haar was zo lang en verward dat hij een borstel nutteloos vond en zijn toevlucht had genomen tot een schaar.


  Ze waren zo opgewonden dat ze niet bemerkten hoe de lucht dichttrok en donkere wolken zich samenpakten.


  Ludwig voelde zich ongelukkig en begon te janken, maar niemand, zelfs Jan niet, scheen daar iets van te merken.


  „Laten we naar die rots gaan,” stelde Jan voor. „Van daaruit hebben we een veel beter uitzicht over het meer.”


  „Dat betekent dat we dit stroompje moeten oversteken,” merkte Ruth op.


  „Het is maar een stroompje,” antwoordde Jan.


  En dat was ook zo, want gedurende de droge zomer was de rivier, die van de bergen naar het meer stroomde, ondieper dan gewoonlijk. Ze konden er gemakkelijk overkomen door van de ene steen op de andere te springen. Zelfs Bronia kon het zonder natte voeten redden.


  „Ik denk dat ik maar aan deze kant blijf wachten,” zei Edek, die buiten adem was.


  „Dat is best,” meende Ruth. „Ga maar zolang op die rots zitten, totdat wij terugkomen. Ik beloof je dat we niet lang zullen wegblijven.”


  Maar toen ze alle drie de stroom over waren, voelde Ruth zich toch onrustig zo zonder Edek. Het leek alles veilig genoeg maar was het wel verstandig om hem alleen te laten?


  Na een korte aarzeling riep ze: „Edek! Achter je, aan de kust, ligt een boot en aan de voorkant is hij gedeeltelijk overdekt!”


  „Ja, en wat wil je daarmee zeggen?” vroeg Edek.


  „Als het gaat regenen, kun je daarin schuilen!” riep Ruth.


  Dit was de eerste keer dat iemand het woord regen noemde. Al spoedig toen de drie langs de kust voorttrokken, vielen de eerste druppels.


  Ruth keek over haar schouder achterom. Ze zwaaide naar Edek dat hij naar de boot moest gaan en lachend deed hij dat.


  „Is dit de rots?” hijgde Bronia, die met haar korte benen naast haar zuster voortdribbelde. „Kunnen we dan werkelijk vaders schip zien aankomen?”


  „Ja,” antwoordde Ruth.


  Maar als ze had opgelet zou ze gezien hebben, dat de overkant van het meer niet meer zichtbaar was. In de dreigende regen was de rots, waar ze naar toe wilde, zelfs bijna niet meer te zien. Plotseling kwam er een geweldige donderslag. Het rolde en echode tussen de bergen. Bliksemflitsen schoten uit de donkere wolken en flitsten langs de beboste heuvels. De donder en het weerlichten waren de voorboden van de beruchte storm van 1945! Degenen die hem hebben meegemaakt zullen er hun leven lang nog met angst en beven aan terugdenken. Het was de climax van een wekenlange hitte waarin geen druppel regen was gevallen.


  Opeens begon het ontzettend te regenen en het werd ook zo donker dat ze vrijwel geen hand voor ogen konden zien.


  Ze stonden tot over hun enkels in het water. Waren ze het meer in gelopen, of kwam het water over de oever? Ruth greep Bronia’s hand en hield die stevig vast. Ze greep ook naar Jans hand maar die probeerde Ludwigs halsband te grijpen om hem te kalmeren. Ze trachtte hem aan zijn shirt te houden, maar hij trok zich los.


  „We moeten teruggaan naar Edek,” zei ze.


  Dit was gemakkelijker gezegd dan gedaan. Haar hoofd leek verdoofd door het onweer en de regen. Ze liep tegen een omgevallen boom aan om daarna, tastend met haar nog vrije hand, verder langs de oever te kruipen. Het duurde even, voordat ze bemerkte dat ze in de verkeerde richting ging.


  Terug dus weer, langzaam met gebogen hoofd en baggerend door de modder, het water en de vallende stenen.


  In de hoop dat de regen in hevigheid zou afnemen, schuilden ze onder een kleine rots – totdat het overhangende gedeelte afbrokkelde en hen bijna verpletterde. Nu begon ze te rennen, sleepte de huilende Bronia mee en riep naar Jan, dat hij dicht bij hen moest blijven.
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  Ze kwamen op een plek, die ze zich niet kon herinneren. Hier stroomde een brede rivier het meer in.


  „Hier komen we nooit overheen. Oh, Edek! Edek!” riep Ruth. Ze stond daar, samen met Bronia en keek hulpeloos naar de stroom die van alles meevoerde naar het meer. Oude olieblikken, banden, planken, een houten stoel, een gedeelte van een landingssteiger, hele bomen. Een kano kwam langs, met de bodem omhoog. Een dood schaap. Een grote tak waar een kat bovenop stond, zijn rug gekromd van angst.


  Plotseling bemerkte ze dat de regen iets minder werd en dat ze de overkant kon zien. Een hevige angst overviel haar. Het kleine kabbelende stroompje, waar ze op de heenweg zonder moeite overheen gekomen waren, was nu deze woeste rivier geworden. Edek moest dus aan de andere kant zijn. Maar Edek was daar niet. En ook de boot niet, die ze hem gewezen had om in te schuilen als het zou gaan regenen. Bomen stonden in het water, er scheen geen oever meer te zijn. Rondom hen was water. Het stond tot aan hun knieën en kwam nog steeds hoger.


  Met moeite kon ze Bronia staande houden en even later lieten ze zich naar beneden zakken op een drassig, modderig gedeelte, waar het water nog niet zo hoog was gekomen.


  „Waar is Jan naar toe gegaan?” hijgde Bronia.


  „Ik weet er niets van,” antwoordde Ruth bitter. „Ik heb hem gezegd dat hij bij ons moest blijven maar hij is achter Ludwig aangegaan. Oh, Edek! Edek!”


  Ze wreef haar natte haren uit het gezicht en tuurde het meer over. Als hij in de boot was gegaan moest hij nu op het meer drijven. Tussen alle rommel die op de wilde golven ronddreef kon ze geen boot ontdekken.


  „Jan is op de rots, daar achter ons,” zei Bronia opeens.


  Ruth draaide zich om. Het was nauwelijks een rots te noemen, het was niet meer dan een modderhoop die boven het water uitstak.


  „Kun je hem daar vandaan zien, Jan?” riep Ruth.


  „Hij is uit mijn armen gesprongen en verdwenen!” riep Jan.


  „Ik bedoel Edek – kun je zijn boot zien?”


  Maar Jan gaf geen antwoord. Hij dacht aan Ludwig.


  Ruth rende naar hem toe. Ze kon hem wel door elkaar rammelen, nu hij zo weinig belangstelling toonde.


  Maar Bronia riep: „Ik geloof, dat ik Edeks boot zie, midden op het meer – het is heel ver!”


  Weer wreef Ruth haar haren uit het gezicht. De boot was nauwelijks meer dan een donkere stip op de golven maar haar gevoel zei, dat het Edeks boot was en dat hij er nog in was. De angst die haar nu beving, was groter dan ze ooit te voren had gevoeld. De boot verdween en ze zakte in elkaar, met haar gezicht in haar handen.


  En nog steeds kletterde de regen neer en de breder wordende rivier sleurde nog meer bomen en dieren mee, dood en levend, meer wrakstukken, tot ver in het meer. Ook kwam er een roeiboot meedrijven. Bronia was de eerste die hem zag.


  Meteen sprong Ruth op en waadde ernaar toe. De boot was heel dicht bij de oever, dobberde heftig en stond half vol water. Toen ze zich aan de zijkant vastklemde, werd ze bijna meegesleurd. En dat zou zeker gebeurd zijn als Jan haar niet te hulp was gekomen.


  „Schiet jij maar op en kijk uit naar de hond,” snauwde Ruth. „Edek kan je immers niets schelen? Ga weg – ik haat je!” Maar Jan klauterde erin. Samen trokken ze de boot uit de stroom en probeerden het water er zoveel mogelijk uit te krijgen. Onder de zitbank vonden ze een riem. Voorin lag wat touw. Er waren geen roeipennen. Ze probeerden de boot zo bevaarbaar mogelijk te maken. Ruth wist nu wat ze wilde doen maar ze sprak geen woord erover. In plaats daarvan viel ze tegen Jan uit: „Je hebt je nooit om ons bekommerd. Het enige waar jij om denkt is je dieren. Kijk – daar heb je Ludwig, daar bij de weg. Ren er maar naar toe en kom nooit meer terug. Bronia en ik kunnen Edek wel redden, zonder jou.”


  De twee meisjes sprongen in de boot. Hij behoefde niet afgeduwd te worden, want rondom was water.


  Jan staarde nog steeds naar de weg waar Ludwig stond. De hond rende voortdurend in een kring rond, angstig en half verblind door de regen – en liep toen opeens landinwaarts.


  Het was een moeilijk ogenblik voor Jan. Voor meer dan wat ook ter wereld wilde hij achter Ludwig aanrennen. Maar Ruths woorden hadden hem pijn gedaan. Ze had iets heel diep in zijn
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  hart geraakt en hij aarzelde. Met grote inspanning zette hij Ludwig uit zijn gedachten en keerde terug naar zijn vrienden. In Ruths gezicht zag hij iets dat hij tevoren nooit had opgemerkt, hoewel het er al lang was geweest – moed, zelfopoffering en een groot hart. Nu aarzelde hij niet langer. Hij had Ludwig verloren maar met Ruth was dat niet zo. En zijn schatkist droeg hij nog steeds veilig onder zijn arm.


  Hij wierp het kistje in de boot, sprong er zelf in en greep de roeispaan. Hij liet deze over de achtersteven van de boot glijden en duwde die zo in de stroom.


  Op het moment van deze daad werd Jan volwassen.


  De boot werd opgenomen in de draaikolk van het water en ver het meer in gevoerd, daar waar de stroom op zijn hevigst was.


  HOOFDSTUK 28


  De ontmoeting


  Het was donker toen Ruth haar ogen opende. Ze werd opgetild. Een mannenstem zei: „Het is een meisje – zo mager als een sliert zeewier en drijfnat. Hoe voel je je? In het donker hebben we je bijna overvaren.”


  Hij sprak in een vreemde taal, die Ruth niet verstond. Ze probeerde iets te zeggen, maar er kwam geen woord over haar lippen.


  „Ze maakt zich ergens bezorgd over,” zei de man.


  „Je kunt haar beter naar beneden brengen en droge kleren aan doen,” zei iemand anders.


  Ze verloor het bewustzijn weer.


  Toen ze weer wakker werd lag ze in een slaapkooi. Boven haar hoofd brandde een lampje, droge dekens lagen om haar heen en in haar lichaam voelde ze de warmte terugkomen.


  „Waar ben ik?” vroeg ze.


  Vreemde gezichten keken op haar neer. Ze kreeg iets te drinken.


  „Langzaam aan, anders wordt ze misselijk,” zei een man.


  Ze kreeg weer iets te drinken en een paar biscuits te eten.


  Ze zat rechtop.


  „Edek! Bronia! Jan!” riep ze.


  „Poolse namen,” zei een vrouwenstem. „Ik geloof beslist, dat ze een Poolse is. Is hier iemand die Pools spreekt?”


  „Vertel haar iets over de anderen,” zei een man.


  „Ik ken die taal niet.”


  Er werd veelstemmig geroepen: „Is er iemand die Pools spreekt?” en Ruth, bang geworden door de onbekende gezichten, riep weer: „Edek! Bronia! Jan!”


  En opeens klonk achter uit de menigte een stem: „Edek, Bronia! Jan!”


  Hoe versuft en in de war ze ook was, toch herkende Ruth haar vaders stem. Hij nam haar in zijn armen en overlaadde haar met kussen. Ze probeerde te spreken en te luisteren naar wat hij zei. Maar haar hoofd bonsde en ze was te vermoeid om haar ogen open te houden.


  Toen ze weer wakker werd, was haar vaders gezicht dicht bij het hare. „Je hebt een hele poos geslapen,” zei hij. „Probeer nu eens wakker te blijven en dan zal ik je laten zien wat je zo graag wilt zien.”


  De dekens waren stevig om haar heen gewikkeld en ze voelde dat ze opgetild werd.


  „Kijk daar eens,” zei Joseph.


  Ze zag, in een nestje van dekens, het slapende hoofd van Bronia. Ze sliep rustig en er lag een blos op haar wangen.


  „Er mankeert haar niets,” verklaarde Joseph en hij droeg Ruth naar het volgende bed.


  Ze keek weer en zag het gezicht van Edek. Het zag heel bleek. Hij lag doodstil en languit.


  „Ademt hij?” vroeg ze.


  „Ja hoor,” antwoordde Joseph. „Maar heel zwakjes.”


  Hij haalde haar vlug weg en droeg haar naar het volgende bed. Daar zat Jan, boven op de dekens en zijn benen bengelden over de zijkant van het bed. Er lag een ondeugende glans in zijn ogen.


  „Ik vind het maar een zwak stelletje, die Balicki’s,” zei hij. „Ze zouden allemaal zijn omgekomen als ik er niet geweest was. Ruth, jij lijkt wel niet wijs. Die wilde gaan varen met zulk weer en dan denkt ze ook nog dat ze het zonder mij had kunnen redden! Je gebruikt een roeispaan als een soeplepel en als er een beetje water in de boot komt, val je flauw. Ik moest maar zien dat ik Edeks boot vond en er naar toe sturen. Ik riep naar hem om te helpen maar hij was ook al flauwgevallen. Het water stond bijna tot aan zijn hals. Ik trok hem toen uit zijn boot in de onze en even later sloeg de zijne om en zonk.”


  Joseph klopte hem hartelijk op zijn wang. „Eet je brood met kaas maar en schep niet zo op,” zei hij. „Als je nog één woord zegt, ga je ook van je stokje.”


  Ruth strekte haar armen naar Jan uit en omhelsde hem. „Ze moesten meteen een admiraal van je maken,” zei ze. „Goddank zijn ze nu alle drie weer veilig.”


  Daarna sloeg ze haar armen om haar vaders hals.


  „Je kunt niet meer tellen. Ik ben nog niet klaar. Hé laat me niet stikken!” riep hij uit. En hij droeg haar het kamertje uit.


  „Er zijn er maar drie,” zei Ruth. „Wat bedoelt u eigenlijk?”


  „De laatste en de beste verrassing,” antwoordde Joseph en opende een andere deur. „Ik probeerde je het door de telefoon te zeggen, maar ik kon mijzelf niet verstaanbaar maken.”


  Het was een klein kamertje en er was maar één persoon in. Deze had gewacht, totdat de deur openging. Haar ogen waren groot van verwachting en ze strekte haar armen uit.


  „Moeder!” riep Ruth en met een geluk dat met geen woorden te beschrijven was, glipte ze uit haar vaders armen in die andere armen, die zo verlangend waren haar te ontvangen. Het leek wel honderd jaar geleden sinds ze haar moeder voor het laatst had gezien op dat droevige en vreselijke ogenblik dat de Duitse soldaten haar uit hun huis in Warschau weghaalden. Ze was in een concentratiekamp geweest totdat Joseph haar na maanden geduldig zoeken via het Rode Kruis had gevonden. Vier jaren van lijden hadden haar haren helemaal grijs doen worden en er lagen diepe groeven in haar gezicht. Maar Ruths hart was zo vol dat ze alleen maar de vreugde en het geluk zag dat eruit straalde. Ze dacht aan de geschiedenis van Daniël, die ze zo vaak aan haar schoolkinderen had verteld. Nu was voor haar, evenals indertijd voor Daniël, de verlossing gekomen.


  „Al die tijd, dat je geslapen hebt, heeft moeder naast je gezeten,” zei Joseph. „Ze is weggegaan toen je wakker werd. We wilden je niet te veel schokken.”


  Er werd op de deur geklopt. Zonder op een antwoord te wachten, kwam Jan binnen, zijn mond nog vol met brood en kaas. „Ruth, ik wilde je even vertellen dat ik mijn schatkist niet meer heb,” zei hij. „Ik had het zo druk met de redding van Edek dat ik helemaal niet meer aan mijn kistje dacht. Ik denk dat het nu wel op de bodem van het meer zal liggen.”


  „Maar het zilveren zwaard!” riep Ruth. „Heb je dat ook verloren?”


  „Alles wat in de kist zat ben ik kwijt,” zei Jan droevig. „Nu hebben de vissen al mijn schatten. En omdat het nu geen geheimen meer zijn zal ik je vertellen wat erin zat. Twee kattennagels, een gouden gordijnring en de knopen van een Duits uniform.


  Een halve ganzenpen en een eikel. Een stuk Russisch scheerzeep met een paar haren van Ivans baard eraan. Vrouw Wolffs blikopener. Een zilver theelepeltje uit dat huis in Berlijn, waar die Engelse soldaat woonde – je wist niet, dat ik dat gehouden had, hè, Ruth? De mooiste veer uit Jimpy’s staart – die was kostbaar. En drie dode vlooien van de borst van Bistro, de chimpansee. Bistro heeft me ze zelf gegeven en ik zal ze ontzettend missen.” Na zijn opsomming van alles wat hij nu kwijt was zou je denken dat hij heel bedroefd zou kijken. Maar dat viel nogal mee. Zijn ogen waren vrolijker dan zijn woorden.


  „Maar het zwaard?” vroeg Ruth nog eens, die moeite had de hele opsomming aan te horen. „Ik heb het je toch teruggegeven, dat weet je. Ik heb gezien dat je het in je kistje stopte en...”


  „Ja, het zwaard,” zei Jan en trok een lang gezicht. Hij keek naar Joseph. „Als ik het zwaard had verloren dan hadden we u nooit teruggevonden.”


  Hij maakte zijn borst bloot. En daar, aan een touw om zijn hals, hing het zilveren zwaard.


  Hij maakte het zwaard los en overhandigde het aan Ruths moeder.


  „Dit was het kostbaarste van al mijn schatten,” zei hij. „Uw man heeft het mij gegeven, maar nu is het van u. U mag het altijd houden als u mijn moeder wilt zijn.”
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  HOOFDSTUK 29


  Een nieuw begin


  Op een berghelling in het Zwitserse kanton Appenzell werd een dorpje gebouwd. Het was een internationaal dorpje voor kinderen, het eerste van dit soort ter wereld.


  Voor de oorlog had daar alleen maar een oude boerderij gestaan, omringd door weiden met schapen en koeien met klingelende bellen. Nu stond het eerste huis, met brede gevel en grote dakranden er al. Andere waren reeds ver gevorderd. Zwitserse schoolkinderen hadden driehonderdduizend gulden ingezameld voor de bouw van deze huizen. Een grote Zwitserse jeugdorganisatie verleende eveneens hulp. Vele arbeiders werkten vrijwillig aan de bouw mee. Uit alle delen van Europa kwamen mannen en jongens om te helpen. In 1946 kampeerden Denen, Zweden, Oostenrijkers, Engelsen, Zwitsers, Duitsers en Italianen tezamen en werkten met elkaar.


  Een paar maanden geleden nog hadden verschillenden van hen in vijandelijke legers tegen elkaar gevochten. Nu werkten ze gezamenlijk aan de opbouw van een dorpje, waar verlaten en ouderloze kinderen alles van de oorlog konden vergeten, waar ze geestelijk en lichamelijk konden genezen en waar ze konden leren in vrede te leven.


  Hier tenslotte zouden ze een werkelijk tehuis vinden zonder angst onder vreemdelingen verdreven te worden. Als ze groter werden, zouden ze de toekomst moedig en gerust tegemoet kunnen zien.


  Deze idealen hadden een grote aantrekkingskracht op Joseph Balicki, die een van de eerste en beste helpers was geweest. In Warschau was hij hoofd van zijn eigen school geweest. Nu waren hij en zijn vrouw uitverkoren als huisvader en huismoeder van het ’Poolse huis’.


  Iedere natie had haar eigen huis, waar zestien ouderloze kinderen konden opgroeien, tezamen met de kinderen van de huisouders. Ze werden onderwezen in hun eigen taal en konden samen met de kinderen van de andere huizen verschillende spelen doen en maatschappelijk werk.


  Joseph had zijn gezin, dat meehielp met de bouw van het huis en het was één van de eerste dat klaar was. Het had centrale verwarming, een badkamer, elektrische installatie in de keuken, lichte woonkamers en vrolijke slaapkamers. De kinderen hadden nog nooit zo’n comfort gekend. Tegen het einde van de zomer in 1946 hadden ze het huis, samen met zestien ouderloze Poolse kinderen, betrokken. De oorlog telt vele tragische geschiedenissen en maar weinige zijn zo gelukkig afgelopen als die van de familie Balicki. Maar toch zou het verkeerd zijn te denken dat het leven van deze familie nu meteen zonder verdere moeilijkheden verliep. Ze waren te lang gescheiden geweest en hadden te veel moeten meemaken. Er was veel tijd voor nodig om aan dit nieuwe leven te wennen, dat zo geheel verschillend was van dat ze in de laatste jaren geleid hadden.


  Over het algemeen paste Bronia zich het vlugst en gemakkelijkst aan. Ze was nog maar vier jaar geweest toen haar moeder bij haar werd weggehaald. Te jong dus om zich gelukkiger dagen te herinneren. Ze had al heel gauw Ruth als haar nieuwe moeder aanvaard.


  En door alle verschrikkelijke ontberingen en moeilijkheden van de oorlog heen had Ruth met een wonderbaarlijke toewijding voor haar gezorgd. Weer terug nu bij haar ouders, groeide Bronia op als een gelukkig en begaafd kind. Haar tekentalent ontwikkelde zich nu snel. In het begin kon ze alleen maar schetsen maken van oorlogstaferelen en ontsnappingen. Haar tekeningen waren vol met soldaten, ruïnes, open spoorwagons en lange rijen mensen bij de soepkeukens. Langzamerhand veranderde haar onderwerpen. Ze begon haar nieuwe en veiliger leven tussen de bergen van Zwitserland op het papier vast te leggen. Edek was niet zo gelukkig. Veel kinderen, die in het dorpje waren opgenomen, vertoonden verschijnselen van tuberculose. Ontberingen en gebrek aan goed voedsel hadden Edek weinig goed gedaan. Hij moest naar een sanatorium gezonden worden en gedurende de eerste paar maanden vreesden de doktoren voor zijn leven. Maar de wil om te leven was sterk in hem en hij werd beter. Na achttien maanden kwam hij terug bij zijn familie. Nog een half jaar in de buitenlucht in de Zwitserse bergen, deed hem weer zoveel opknappen, dat hij daarna naar Zürich kon gaan om aan de universiteit voor ingenieur te studeren.


  En hoe ging het met Jan, die kwajongen met al zijn goede en slechte dingen? Alle gegevens over hem, voorzover bekend, waren naar de I.T.S, gezonden maar zonder resultaat en zijn ouders werden nooit gevonden. Zo werd hij dus een Balicki. Gedurende de oorlog had zijn geest meer geleden dan zijn lichaam, en dan duurt het over het algemeen langer voordat dat weer is hersteld. Hij kon niet makkelijk aan een rustig en vredig bestaan wennen. Hij was ongedurig en kon zijn gedachten niet lang bij één onderwerp bepalen. Hij vocht graag. Hoewel hij voldoende eten en kleding had was hij de grootste dief van het dorp. Hij brak bij andere huizen in en roofde uit de provisiekast – meestal was het in het Duitse huis, want hij bleef nog steeds de Duitsers haten en hij kon ze niet vergeven wat zij Polen hadden aangedaan.


  Margrit Balicki behandelde hem precies als haar eigen kinderen maar hij deed dikwijls heel lelijk tegen haar. Ruth was de enige die hem wist aan te pakken en hij was aan haar nog steeds zeer gehecht. Ze wist, dat de weg naar zijn hart via dieren was te bereiken. Ze smeekte haar vader hem konijnen en geiten te laten houden. Ze nam hem mee naar boerderijen in de omgeving en al heel spoedig kwamen de boeren tot de ontdekking dat hij goed met zieke dieren wist om te gaan. Wanneer er een koe ziek was, of een paard kreupel, vonden ze dat de dieren sneller beter werden als ze Jan erbij haalden in plaats van de veearts. En natuurlijk kostte dat ook veel minder.


  [image: Image19]


  Zo langzamerhand groeide Jan dus ook op en zijn slechte eigenschappen werden steeds meer op de achtergrond gedrongen. Er waren geen rooftochten meer naar de provisiekamers en de Duitse kinderen kregen niet meer een regen van verrotte appels naar hun hoofden geslingerd als ze voorbij het Poolse huis kwamen.


  Tenslotte Ruth. Ze was al die tijd zo moedig, verstandig en onzelfzuchtig geweest dat je zou denken dat haar helemaal geen moeilijkheden meer zouden kunnen wachten. Maar ze was te snel opgegroeid en in de geest veel ouder dan haar leeftijdgenoten. Toen ze vertelde dat ze graag onderwijzeres wilde worden, nam haar vader meteen maatregelen om voor haar een plaatsje aan de universiteit te krijgen. Maar ze weigerde. Haar ouders en haar nieuwe tehuis betekenden zoveel voor haar, dat ze het niet over haar hart kon verkrijgen weer te vertrekken. Ze gedroeg zich als een klein meisje en volgde haar moeder overal. Het leek wel of ze de verloren jaren uit haar jeugd wilde inhalen. Maar ook deze periode ging voorbij. Langzaam werkten de omstandigheden en de omgeving op haar in.


  In 1947 ging ze naar de universiteit in Zürich om voor de academische graad te studeren. Vier jaar later, als bevoegd lerares, trouwde ze met een jonge Fransman, die in het kinderdorp was komen werken. Toen een tweede Frans tehuis werd gebouwd werden Ruth en haar man de huisouders. De laatste keer dat ik iets van haar hoorde had ze zestien Franse weeskinderen onder haar hoede, en twee kleine meisjes van haarzelf. Voor zover ik weet is ze daar nog steeds om de kinderen op te voeden in de geest van de stichters van het dorp en ze geeft ze allemaal de liefde en het vertrouwen die jonge kinderen zo nodig hebben. En – in het Poolse huis – ligt, in een fluwelen vakje van Margrit Balicki’s bijouteriekistje, haar grootste schat – het zilveren zwaard.
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