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    Hoofdstuk 1


    
      De hele dag hadden ze hem alleen gelaten met zijn gedachten, zijn stemmingen.
    


    
      Het leek wel alsof de soldaten en politieagenten zenuwachtig van hem werden en geloofden dat ze hem de ruimte moesten geven, alsof ze dachten dat zijn aanzwellende woede zich explosief tegen hen zou keren.
    


    
      Hij stond, alleen, midden op de weg en staarde onafgebroken naar het met gaten bezaaide stuk wegdek, dat omhoogliep naar de top van de heuvel. Zoals ook de vorige dag hadden ze hem tussen de middag een beker koffie en een in folie verpakte sandwich aangeboden, en beide keren had hij de kans om iets te eten of zich te warmen aan de koffie laten lopen. Het was een mooie ochtend geweest, zacht, dromerig winterzonlicht en een pittige wind, pittig genoeg om de zware oliejas te drogen die strak om zijn lichaam zat en die drijfnat was geworden in de striemende regen van de vorige dag. Het licht nam nu af en een deken van regen had zich over de bergtop achter de horizon aan het eind van de weg gevlijd. De koude wind sneed door de beschermende laag van zijn jas, deed zijn broekspijpen wapperen. Hij huiverde.
    


    
      

    


    
      Aan weerszijden van hem, achter de ongesnoeide heggen van meidoorn, hulst en hazelaars, waren de drassige weilanden. In de heggen zaten zangvogels, die zich te goed deden aan bessen of wroetten naar wormen. In de velden zelf, tussen de biezen die in het veen groeiden, zich niets aantrekkend van de schapen die het gras kort hadden gegraasd, paradeerden de kraaien en arrogante eksters, op zoek naar aas. Boven de weg, af en toe aan het oog onttrokken door laag voortjagende wolken, hing de helikopter.
    


    
      De helikopter was er de hele vorige dag geweest en ook vandaag en hij had het grootste deel van de nacht de duisternis doorboord met de krachtige bundel van een zoeklicht. De motor van de helikopter overstemde met zijn gedender de zoete opwinding vande vogels in de heg, smoorde de zachte stemmen van de soldaten en de politiemensen.
    

  


  
    Langzaam keek hij om zich heen. In de met water gevulde greppels langs de weg knielden jonge soldaten van een fuseliersregiment, hun geweren en mitrailleurs gericht op de verder gelegen heggen, waarvan de omtrekken nu vervaagd werden door de eerste regenspatten van de bui die snel naderbij kwam. Er waren agenten, gehuld in hun wind- en waterdichte kleding, klemborden en notitieboekjes in de hand, die gejaagd in de microfoons van hun radio's spraken. Er waren de kleine witte bungalows, hoger en lager op de berg, hun voordeur dicht, de rook van turf wolkend uit de schoorsteen, waar het antwoord van de boer, zijn vrouw en kinderen zou luiden dat ze niets gezien hadden, niets gehoord, dat ze niets wisten. Twee mannen, reusachtig in het kogelvrije vest dat ze onder hun camouflagejack droegen, liepen terug over de weg; de een gaf de ander een felgekleurd pakje sigaretten en liet het cellofaan en goudpapier van de verpakking op het asfalt vallen en nam een doosje lucifers van zijn collega aan. Hij zag het allemaal en haatte het.
  


  
    De soldaten en agenten voor en achter hem kwamen in beweging.
  


  
    De kou beet in zijn lichaam. Hij had zijn sjaal strak om de onderste helft van zijn gezicht gewikkeld en trok zijn platte pet diep over zijn voorhoofd, niet tegen het weer, maar om zijn gezicht, zijn identiteit, te verbergen voor de priester, die een poosje terug door had mogen lopen om de laatste sacramenten en de akte van berouw in het oor van het lijk te fluisteren. Het was nu drie dagen geleden dat het bericht dat het lijk was gevonden, zijn bureau had bereikt. Hij haatte alles om hem heen. Uiteraard wist hij hoe de man heette die daar dood lag, halverwege tussen waar hij stond en de horizon van de weg. De velden langs de weg waren lang geleden afgezocht met de elektronische apparatuur van het leger en de heggen waren vrij verklaard van booby-traps en detonatiedraden. De positie van de helikopter garandeerde dat er zich geen sluipschutters op de helling rechts van de weg bevonden, en de mannen van de explosievenopruimingsdienst, die nu terugslenterden over de weg, hadden verklaard dat het lijk veilig was en onderzocht kon worden.
  


  
    Het was het lijk van de man die voor hem gewerkt had. Hij had het nodig geoordeeld om hier te zijn. Voor het eerst in zijn levenwist hij wat het was om verantwoordelijk te zijn voor de dood van een mens. Hij had nergens anders willen zijn.
  


  
    Er klonk het gestamp van voeten om hem heen, een poging om het warm te krijgen, en schel gelach, dat de indruk moest wekken dat het niet belangrijk was en dat het leven doorging voor hen die het leven hadden, en er werd gehoest en gefluimd om de longen te zuiveren voor de wandeling heuvelopwaarts om een lijk te onderzoeken dat niet verbonden was met een ontsteker, een drukplaat en explosieven.
  


  
    Ze hadden twee honderd meter te gaan over de weg.
  


  
    Hij kwam gedecideerd in beweging. Een majoor van het leger ging voorop en twee agenten en hun fotograaf liepen achter hem. Het regende nu echt. Het water viel van de klep van zijn pet, droop op zijn sjaal, liep in de kraag van zijn jas, hing aan zijn broek, drong in zijn schoenen.
  


  
    Het was achttien dagen geleden dat hij zijn speler voor het laatst had gezien. Een afspraak die zich niet van de meeste afspraken van het afgelopen jaar onderscheidde. De donkere kant van een parkeerterrein, ver van de vooringang van het hotel, minstens twintig kilometer van de eigen woonomgeving van de speler. De speler was okay geweest, had de ene sigaret na de andere gerookt, maar dat was niet ongewoon, had gepraat en was zelfs met iets gekomen dat op een grapje leek - en dat was wel ongewoon. Hij had geen verbijsterend materiaal gekregen, niets waarmee de oorlog gewonnen kon worden, maar evenmin iets waar ook maar enige ongerustheid uit sprak. De speler had zijn geld in ontvangst genomen. Hij had zijn speler op zijn rug geslagen, zoals hij altijd deed, om hem zelfvertrouwen te geven. Hij had naar de stakker gewuifd, had de achterlichten van zijn auto in het donker zien verdwijnen.
  


  
    Toen ze in de buurt van het lijk kwamen, er bijna waren, zag hij het wit van de huid van de schouder en het glinsterend zwart van de vuilniszak.
  


  
    En toen, tien avonden geleden, had hij meer dan twee uur met zijn collega in de auto gezeten en de speler vervloekt omdat hij niet kwam opdagen en had hij er maar liever niet bij stilgestaan dat dit voor het eerst was dat de speler niet op tijd was voor een afspraak. Hij was geïrriteerd geweest door zijn eigen angst. Hij had in zijn auto gezeten, zijn wapen geladen en op scherp gezet,en zich, terwijl de minuten verstreken, afgevraagd of hij en zijn collega gevaar liepen en zich niet durven afvragen of de informant verloren was. Twee afschuwelijke uren tot hij de handdoek in de ring had gegooid en gemaakt had dat hij wegkwam. En de hele rit terug had hij diep in zijn hart de ontzettende angst ervaren die voortkwam uit een gevoel van verantwoordelijkheid voor zijn speler.
  


  
    Er waren de felwitte flitsen van de camera, schril in de vallende duisternis. De regen beukte op hem neer. De fotograaf deed een stap terug. Het lijk lag half in de berm van de weg, half in de greppel. Het hoofd van het lijk, verborgen in de vuilniszak die losjes bij de hals was dichtgeknoopt met rood paktouw, lag diep in de greppel en hield het regenwater tegen. Het bovenlichaam van het lijk was naakt. De broek was doorweekt. Om de enkels zat ook touw, de blote voeten staken uit op de weg.
  


  
    Wanneer hij dat nodig vond, kon hij beschikken over de politie of het leger. De ochtend na de niet nagekomen afspraak had hij deel uitgemaakt van een opsporingsexpeditie van soldaten die een inval hadden gedaan in het huis van de speler. Een klein rijtjeshuis, vol blerende kinderen, aan de rand van een desolate woonwijk. Hij had toegekeken terwijl de luitenant die de expeditie leidde de vrouw van de speler ondervroeg. Hij wist alles van de vrouw. Hij wist wat ze voor haar verjaardag had gekregen en wat ze voor Kerstmis gekregen zou hebben. Hij wist hoe haar kinderen heetten. Hij wist waar de regen door het dak kwam en welke radiator van de centrale verwarming lekte. Waar was haar man nu? Wanneer was hij voor het laatst thuis geweest? Wanneer kwam hij terug? Wie was er voor hem aan de deur geweest? Goeie vrouw, de vrouw van de speler, een goeie vrouw omdat ze dacht dat ze getrouwd was met een vrijwilliger van een actieve eenheid van de provisionele vleugel van de IRA en omdat ze er niet over piekerde om ook maar iets te zeggen wat de beweging kon verraden. Harde vrouw ook. Ze had geen antwoord gegeven, maar haar ogen, die rood waren van het huilen, spraken boekdelen. Een sergeant met zelf een gezin had, uit het gezicht, op de trap, van de zevenjarige losgekregen dat haar papa vechtend en schoppend uit hun huis was gehaald, luidkeels smekend om zijn leven. En daar was het wachten mee begonnen.
  


  
    Wanneer de vrouw het lijk van haar man zag, zou ze weten wat hijgeweest was, wat hij had doorgemaakt.
  


  
    Hij knielde aan de rand van het asfalt en draaide het lijk voorzichtig om. De speler had een lichtgewicht geleken toen ze elkaar op de parkeerterreinen achter cafés, bij de stations en supermarkten hadden ontmoet. Maar nu was hij loodzwaar. De brandplekken van de sigaretten waren vurig op de bleke borst tussen de schaarse rode beharing. De case-officer huiverde. Ze hadden hem een week gehad, een hele week sinds de grote mannen met hun gevechtstuniek en bivakmuts zich met geweld toegang hadden verschaft tot zijn huis. Een week voordat ze een zak over zijn hoofd hadden getrokken, hem met paktouw hadden geboeid, in de koffer van een auto of laadruimte van een bestelbusje hadden gelegd en hem naar de plaats van executie hadden gereden. Hij zag dat de handen bij de polsen samengebonden waren en in zijn kruis leken te klauwen, alsof hij zich zelfs op het moment van zijn dood tegen nog een schop had willen beschermen. Hij hoorde de zucht van ongeduld van de majoor achter zich en het geschuifel van de agenten. Hij kon het hun niet kwalijk nemen, kon het niemand kwalijk nemen dat hij weg wilde van deze vreselijke helling voordat het donker werd.
  


  
    Op den duur had de speler misschien echt belangrijk kunnen worden. Nu was hij alleen maar nuttig geweest. Hij had zich erg uitgesloofd. Dat was waarschijnlijk zijn slechtste punt geweest. Zijn ziekelijke neiging om zich uit te sloven. Misschien hadden ze te veel van hem gewild. Hij had de speler vaak genoeg verteld dat zijn leven heilig was, dat er geen enkel risico met zijn veiligheid genomen zou worden. En hij zou nooit te weten komen hoe zijn speler tegen de lamp was gelopen. Mogelijk omdat hij geweten had van het transport van de twee Kalasjnikovs in de auto dieeen maand geleden was aangehouden bij een ogenschijnlijk toevallige wegversperring, waarbij twee vrijwilligers waren gearresteerd. Mogelijk omdat hij te koop had gelopen met zijn geld in een bar, terwijl de hele buurt wist dat hij geen werk meer had gehad sinds hij uit de gevangenis was gekomen. Mogelijk omdat hij te veel had gedronken en de opwinding van het dubbelleven tot een ondoordachte opmerking geleid had. Wat ook de reden was, de speler was nu dood, en het leven van de speler was zijn verantwoordelijkheid geweest.
  


  
    Ze deden altijd een zak over hun hoofd. Ze trokken altijd hunschoenen uit; in die gemeenschap was het de grootste vernedering om blootsvoets te sterven. Hij nam de plastic zak in zijn handen en scheurde hem kapot. Hij zag de blauwe plekken op het gezicht, het gezwollen, dichte linkeroog, en de ontbrekende voortand. Hij zag de bloedige wond waar de kogel was binnengegaan. Hij knikte. Het was zijn speler. Hij drukte zich op van het gras. Nog terwijl hij een stap terug deed, kwamen ze al met de brancard en even later begonnen de mensen van de technische recherche met hun onderzoek van de plek waar het lijk was neergegooid. Het was eerder gebeurd, het zou vaker gebeuren. De case-officer keek neer op het verminkte en gekwelde gezicht van zijn speler en toen werd het gezicht aan het oog onttrokken door de rits van de lijkzak die werd dichtgetrokken.
  


  
    Hij liep snel terug over de weg naar het groepje soldaten en agenten. Niemand sprak tegen hem. Hij was de case-officer die zijn informant een week lang aan de vijand was kwijt geweest. Zijn informant was geslagen, geschopt en gebrand tot hij zijn bekentenis op de langzaam draaiende banden van hun taperecorder had geschreeuwd. De vijand zou nu alles van hem weten wat Eddie Dignan, codenaam Tallboy, had geweten. In de inrit van een boerderij schuilde hij bij de heg tegen de wind. Hij wilde met de eerste helikopter weg, mee met de majoor, de hoge politiefunctionarissen en het lijk van de spion. Hij had zichzelf altijd als een harde jongen gezien en de tranen liepen over zijn wangen. Hij zou nooit meer in Ulster werken. Nooit meer God spelen, nooit meer waken over het leven van een spion. Blij dat hij eraf was. Stuur maar een andere lul, en veel succes, schat.
  


  
    Bij de kazerne waar de helikopter landde liep hij meteen naar zijn auto. Hij moest bij de hoofdingang wachten omdat de schildwachten de arriverende lijkwagen voorrang gaven. Op een stille weg, in het donker, reed hij terug naar Belfast om zijn rapport op te maken, zijn koffer te pakken en op het vliegtuig naar huis te stappen. Tweeënhalf jaar werk afgesloten, met zijn speler in een greppel.
  


  
    

  


  
    'Er was een dominee, 't had Paisley kunnen zijn, een echte hel-en-verdoemenis predikant, en die geeft ze een preek van twee uur daar op de Shankill, jaagt ze de stuipen op 't lijf. Na twee uur valt-ie voor het eerst stil, wist zijn voorhoofd, zweet als een otter.
  


  
    'Zijn er nog vragen?'
  


  
    Klein wijffie achterin, met een paraplu in haar hand, zegt met een hoog stemmetje: 'Kunnen engeltjes vliegen?'
  


  
    Zegt een grote gozer voorin er meteen bovenop: 'Toe maar. Kunnen ze misschien ook neuken.'
  


  
    En de dominee roept lenig. 'Eén vraag tegelijk, graag...''Snap je 'm?'
  


  
    Jon Jo lachte hard. Hij moest altijd om dat mopje lachen, of hij het nu hoorde of het zelf vertelde.
  


  
    Hij had het idee dat de bestuurder doodzenuwachtig was en zich wat moest ontspannen. De bestuurder had het laatste stoplicht niet gezien, was zo door rood gereden. Het grapje was bedoeld om de bestuurder te kalmeren. En om de volgende hoek was er een politiewagen geweest, die gewoon surveilleerde. En zelfs Jon In, die zich zelden ergens druk over maakte, had zijn hart voelen bonzen toen ze de politiewagen hadden ingehaald nadat ze er een volle minuut achter hadden gezeten en de politiewagen steeds langzamer was gaan rijden. En de daaropvolgende anderhalve kilometer had de politiewagen hen gevolgd.
  


  
    'Die heb ik al eerder gehoord,' mompelde de bestuurder tussen opeengeklemde tanden.
  


  
    'Oh, ja?'
  


  
    'En toen werd hij een stuk beter verteld.'
  


  
    'Oh, ja?'
  


  
    En toen barstte het geluid van de politiesirene over hen los en kreunde de bestuurder en ging hij op de rem staan, maar de politiewagen schoot voorbij, met zwaaiende blauwe lichten, en ze hieven een tijdje stil zitten, met de motor af, zonder iets te zeggen.
  


  
    Hij had de bestuurder nog nooit gezien. Men had hem telefonisch de kleur, het merk en het nummerbord van de auto doorgegeven en het tijdstip waarop deze hem zou oppikken bij de taxistandplaats bij het metrostation wanneer hij uit de laatste nachttrein stapte. Hij gaf de bestuurder een bemoedigend schouderklopje. De chauffeurs waren niet zo goed als vorig jaar en de koeriers ook niet.
  


  
    'Dus hou je ogen op de weg.'
  


  
    'Dat zal ik doen.'
  


  
    De bestuurder sprak met het accent van Dublin. Jon Jo had geen hoge dunk van deze jonge lichting uit het zuiden. Als hij het voor het kiezen had, en dat had hij niet, zou hij jongens uit zijn eigen woonplaats genomen hebben, maar ze stuurden hem nu chauffeurs en koeriers uit het zuiden omdat hun vingerafdrukken niet in het register voorkwamen.
  


  
    Jon Jo had de kaart uitgespreid over zijn knieën en met zijn zaklamp volgde hij hun route in de uitgestrekte voorstad voorbij Wimbledon. Hij droeg roze, rubber keukenhandschoenen. Het laatste dat hij had gedaan voordat hij zich van de auto had vergewist, was de dunne, klamme handschoenen aantrekken. Het was na een uur 's ochtends. Hij geloofde dat de bestuurder doodsbenauwd was. Hij vertelde hem rustig hoe hij moest rijden en probeerde de jongeman weer wat zelfvertrouwen in te blazen. Ze kwamen bij de straat, de koplampen beschenen de naam van de straat.
  


  
    'Goed zo, dat is mooi.'
  


  
    De bestuurder gaf geen antwoord.
  


  
    De straat was slecht verlicht, lange stukken zwart tussen de straatlantaarns. In de laan van pseudo-tudor huizen waren er slechts een paar waar boven nog licht was te zien en slechts bij één brandde er beneden licht. De voorstad sliep. De ochtend van de vorige dag was hij door de straat gelopen, de bocht naar rechts om, vlak voor het huis van het doelwit. Hij had snel gelopen en de pas niet ingehouden toen hij langs het huis kwam waar het om ging. Het huis was aan een nieuwe dakgoot toe, aan de zijkant boven de garage, en hij had de auto gezien die bij de voordeur geparkeerd stond en het splinternieuwe inbraakalarm hoog boven de ramen op de bovenverdieping. Er brandde nu geen licht in het huis. Ze reden de laan uit, beschreven een acht in de straten aan het eind. Er kwamen geen auto's voorbij. Ze kwamen de straat weer in.
  


  
    Twee straten verderop was een station waar 's nachts af en toe een trein van Waterloostation binnenkwam. De bestuurder parkeerde er de auto, weg van het licht. Het was de tijd van de nacht waarop vaders, broers en vrienden voor het station wachtten op een meisje om te voorkomen dat ze naar huis moest lopen.
  


  
    Jon Jo nam met de bestuurder door wat zijn rol was en zei: 'Tien minuten, kan een kwartier worden, maar jij wacht op me.'
  


  
    'Veel succes.'
  


  
    'Dat zal ik niet nodig hebben. Jij blijft wachten, jij gaat er pasvandoor als je sirenes in mijn straat hoort. Begrepen?'
  


  
    De bestuurder zei: 'Zorg dat u het zwijn te pakken krijgt.'
  


  
    'Zorg jij nu maar dat je klaarstaat met de auto.'Jon Jo deed de binnenverlichting van de auto uit, keek of het parkeerterrein verlaten was en glipte uit de auto. Hij deed het portier zacht achter zich dicht. Even zag hij het gezicht van de bestuurder. Zo waanzinnig jong. Hij liep van de auto weg, een donkerbruine, zware boodschappentas met zich meedragend.
  


  
    Hij bleef in de schaduwen lopen. De nacht was zijn vriend, was dat al zolang hij zich kon herinneren.
  


  
    Hij was ruim een meter tachtig, breed en sterk omdat hij zijn hele leven lichamelijke arbeid had verricht. Hij leek nog indrukwekkender door de gecapitonneerde, zwarte anorak die hij droeg en de zwarte, wollen muts die over de haargrens was getrokken. Donkere kleren, niets dat de aandacht zou trekken van een vrouw die haar kat buiten liet, een man die een laatste wandeling met zijn hond maakte, een taxichauffeur die met draaiende motor op een vrachtje wachtte.
  


  
    Hij stak over naar de straat van het doelwit. Hij was heel kalm. Dat wist hij door het rustige patroon van zijn ademhaling en omdat er geen strak gevoel in zijn benen was. Het huis lag zeer gunstig voor hem, bijna precies tussen twee straatlantaarns in. Een witte Metro stond in de oprit geparkeerd, achter het lage smeedijzeren hek. De auto was achteruit tegen de groen geschilderde garagedeur gezet. Hij bewoog zich geruisloos over de stoep op zijn afgedragen gymschoenen. Toen hij buiten het bereik van de straatlantaarn was gekomen en nog niet bij het huis van het doelwit, liet hij zich op een knie zakken en knoopte zijn veters opnieuw. Hij draaide zich om en liet zijn ogen over de weg achter hem gaan. Geen honden, geen katten, geen taxi's. Hij ging weer staan en keek de straat in. Hij stond tegen een hek en de heg stak er boven uit.
  


  
    Hij hoorde de deur opengaan.
  


  
    Hij hoorde: 'Goed, kereltje, snel een plasje doen.'
  


  
    Hij hoorde hoe de deur werd dichtgetrokken.
  


  
    Jon Jo liep door. Hij bewoog zich nu snel. Hij kwam bij het smeedijzeren hek, zwaaide zijn been en tas erover, zocht steun,trok zijn andere been erover en kwam zacht neer op de geasfalteerde oprit. Hij wachtte, gehurkt. Geen geluid. Geen licht. Hij liep naar dediepere schaduw van het gangetje tussen het huis en de garage. De auto van het doelwit was een Volvo. Die moest in de garage staan. De Metro was waarschijnlijk van de vrouw. Het zou evenveel opschudding veroorzaken als hij de vrouw opblies, vrouwen waren zeer invloedrijke figuren in het Britse establishment, en als die een van hun soort kwijtraakten zou dat het paniekgekrijs een octaafje hoger doen klinken. Maar het doelwit was de bestuurder van de Volvo. Honderd keer moeilijker bij te komen. En de legerraad zou hem er ongenadig van langs geven als hij de weg van de minste weerstand, de Metro, koos.
  


  
    Hij ging ervan uit dat het doelwit wist dat hij gevaar liep en dat er voorzorgsmaatregelen getroffen waren. De beste plaats voor een elektronisch beveiligingssysteem was in de deuropening. Dat was de plaats die ze het doelwit aangeraden zouden hebben. Hij gebruikte een korte, zware schroevedraaier om het hoge garageraampje in het gangetje open te wrikken. Degenen die het huis hadden verkend hadden gezegd dat het raam groot genoeg voor hem was. Hij nam de boodschappentas tussen zijn tanden, en het ding leek zijn kaak half los te scheuren. Daarna hees hij zich op de richel en hield zich in evenwicht, terwijl hij met één hand het raam openhield en met de andere binnen rondzocht om houvast. Zijn jas bleef achter de raamsluiting haken en hij dacht dat het lawaai dat hij maakte de halve straat zou wekken. Zijn vingers vonden het handvat van een schep. Hij kon er met zijn hele gewicht op leunen. Hij werkte zich over de vensterbank en omlaag; zijn voet raakte de bak van een grasmaaier en schopte die om. Hij hing aan het raam en liet zich centimeter voor centimeter zakken tot hij vaste grond onder de voeten had. Hij luisterde naar de stilte van de nacht die galmde in zijn oren.
  


  
    Hij had weinig bewegingsruimte tussen de grasmaaier en de auto. Hij knielde, met zijn rug naar het raam en haalde een doos uit de plastic tas waarin eens twee liter vanilleijs had gezeten. De doos was stijf omwikkeld met plakband en onder het plakband, op het deksel, zaten twee ronde magneten. Met zijn zaklamp tussen zijn tanden maakte hij de doos open. Zijn vingers, onhandig in de rubber handschoenen, frunnikten om het rubber slangetje los te krijgen dat de contactpin afdekte. Hij stelde de klok, van een eierwekker, af op een half uur. Hij controleerde de verbindingen van de ontsteker, de klemmen op de batterij en dedraden naar de kwikschakelaar die zich op de explosieve substantie bevond. Hij wikkelde het plakband weer om de doos. Er klonk het scherpe geluid van de magneten die zich met een klap vasthechtten aan de onderkant van de auto. Hij keek of hij niets had laten vallen.
  


  
    Over een half uur zou de wijzer van de klok van een eierwekker tot stilstand komen tegen de contactpin. De vier pond Semtex-explosieven zou op scherp staan. Ontploffing zou plaatsvinden zodra de kwikschakelaar aan een schok onderhevig was, waardoor het door de batterij gevoede elektrisch circuit compleet werd. Hij raapte alle plakband op en de doos, die hij verfrommelde, en de plastic zak, en stak alles in de zak van zijn parka, bij de zaklamp en de schroevedraaier. Hij zette de bak van de grasmaaier overeind en veegde de raamsluiting schoon - automatische, instinctieve handelingen, onnodig omdat hij rubber handschoenen droeg, tot levenswijze geworden voorzichtigheid - en bleef stil bij het raam staan luisteren. Toen hij een minuut lang niets had gehoord, klom hij naar buiten en duwde het raam voorzichtig dicht.
  


  
    Jon Jo nam dezelfde weg terug die hij gekomen was, in de schaduw. De auto was waar hij deze had achtergelaten. Hij liet zich in de passagiersstoel vallen. De bestuurder keek hem aan, vragend, en Jon Jo knikte. De opwinding kwam later, op dit moment voelde hij alleen dodelijke vermoeidheid. Ze reden weg. Hij had zijn doelwit nooit gezien, zelfs geen foto. Het enige dat hij van hem wist was zijn beroep, zijn adres en het merk van zijn auto. Het beroep was voldoende om hem een doelwit te maken. De straten waren uitgestorven. Ze gingen over de Putney Bridge en door het centrum van Londen. Hij dommelde en hoorde vaag het gemurmel van het lied dat de bestuurder zong. Het was een Iers lied over de helden en de martelaren van de beweging, een lied dat hij in elk willekeurig café op de berg die zijn thuis was had kunnen horen. Zo lang geleden, bijna een heel jaar, dat hij voor het laatst thuis was geweest. De auto stopte bij de ingang van het treinstation.
  


  
    Hij deed zijn portier open en gaf de bestuurder toen speels een stomp tegen de schouder. 'Dank je, je hebt je werk goed gedaan.' De woorden kwamen in een waterval. 'U bent Jon Jo Donnelly, hè? We hebben het allemaal over u. U bent helemaal te gek.Zonder mensen als u is deze oorlog verloren. Het was me een eer om u te ontmoeten, meneer Donnelly...'
  


  
    De woorden werden gesmoord. Jon Jo hield de keel van de bestuurder in zijn hand.
  


  
    
      'Spreek mijn naam nooit meer uit. Waag het niet om ooit onvoorzichtig te worden met mijn naam. Als je dat ooit doet, breek ik alle botten in je lijf.'
    


    
      Hij smeet het portier dicht en beende de schaduw in, terwijl hij de handschoenen uittrok. Hij verliet het station via de uitgang aan de achterkant en liep acht straten om een vuilnisbak te zoeken waar hij zijn handschoenen en tas in kon proppen. Daarna, langzamer, liep hij terug naar het station en door naar het perron om een bank te vinden die nog niet was bezet door een zwerver, waarop hij zich kon uitstrekken tot de eerste ochtendtrein kwam.
    


    
      

    


    
      Direct aan het begin van zijn dienst was hem de lichte crisissfeer opgevallen die in en uit het kantoor van het afdelingshoofd ademde. Er moest wel een crisis zijn als Wilkins tot negen uur was gebleven en zijn secretaresse er was geweest, en Carthew en Foster. Achter de dichte deur had het gerinkel van glazen geklonken. Toen was het voorbij, Carthew en Foster die wegglipten als dieven in de nacht, de secretaresse die een lege whiskyfles in haar prullenbak liet glijden en vertrok alsof ze een paar uur te laat was voor een afspraakje in een restaurant. Wilkins had alleen gezegd, terwijl hij zich in zijn jas hees, dat hij thuis was als er zich een 'urgentiegeval' aandiende. En dat was dat geweest. De crisis moest onder controle zijn, want er was absoluut niets van doorgedrongen tot de officier van de nachtdienst.
    


    
      Twee faxberichten via de beveiligde verbinding met Belfast, geen ervan in de verste verte een 'urgentiegeval', een telefoontje van S013 van Scotland Yard om informatie over een bouwvakker uit Limerick, de gebruikelijke klus om een situatierapport klaar te krijgen voor het afdelingshoofd wanneer hij om één minuut voor negen op zijn werk kwam.
    


    
      Het eerste meisje in de typekamer fluisterde iets onverstaanbaars tegen het tweede meisje, en ze keek naar hem en giechelde. De kantoorruimte begon zich te vullen. Het water stond te koken, de telefoons begonnen te rinkelen.
    


    
      Het was vrijdagochtend.
    


    
      De stemmen kabbelden om Bren heen. Hij pakte zijn aktentas in. Alleen de trommel voor zijn boterhammen, zijn thermosfles en de beker die hij had omgewassen toen hij zich schoor, en de envelop van de personeelsafdeling met een overzicht van de pensioenen van de veiligheidsdienst op een doorslag. Hij hoorde alles wat er gezegd werd, maar hij wist dat hij een buitenstaander was.
    


    
      Het geklets was begonnen.
    


    
      Men had het over het weekend.
    


    
      'Je moet heel voorzichtig zijn met Archie. De enige reden waarom hij iemand vraagt daar een paar dagen te komen is om zijn gore stallen uit te mesten. Het is slavenarbeid. Het eerste wat je gegeven wordt, is een hooivork, en de enige lichaamsbeweging die je krijgt, is het karren van mest...'
    


    
      'Sybil en ik gaan naar Boedapest. Nee, alleen voor het weekend, vanavond weg, maandag klerevroeg weer terug. Volgens haar kopen we alle kerstcadeaus daar voor de helft van wat ze in de Regent Street kosten...'
    


    
      'Ja, met Roddy, ergens in Northamptonshire. Zijn zus wordt eenentwintig. Ik moest een nieuwe jurk kopen, vierhonderd pond, verdomme. Een of andere deejay van de BBC doet de disco...'
    


    
      'Nee, heus, we gaan kamperen. Fiona houdt van dat soort dingen. Exmoor in november, Jezus! Ik zei dat ik in een lange onderbroek ging slapen en de slaapzak bij mijn nek zou dichtknopen. Ze is een taaie...'
    


    
      Bren ging het weekend nergens heen. Hij ging nergens heen omdat hij nergens was uitgenodigd.
    


    
      Hij stond bij de deur. Het leek niemand te zijn opgevallen dat hij wegging. Bren deed een stap opzij om zijn afdelingschef door te laten.
    


    
      'We gaan, Bren?'
    


    
      Tja, hij stond ten slotte bij de deur met zijn regenjas aan en zijn aktentas in zijn hand... 'We gaan, meneer Wilkins.'
    


    
      'Je hebt me niet gebeld.'
    


    
      'Er kwam niets binnen dat een urgentiegeval was.'
    


    
      'God zij dank.'
    


    
      'Ik heb er de statistieken op nagekeken, meneer. Dit is voor het eerst in tien weken dat er een week lang geen schietpartij of bomaanslag of zelfs maar een mislukte aanslag is geweest. Goedemorgen dan maar, meneer Wilkins.'
    


    
      Hij keek over zijn schouder naar zijn bureau om te controleren of dat was opgeruimd, of alle papieren met het opschrift DONNELLY JJ naar de papierversnipperaar waren gebracht. Het zou een lichte frons van meneer Wilkins hebben opgeleverd als hij een spoor van zijn nachtelijke arbeid op zijn bureau had achtergelaten. Het was wat hij wilde, waarop hij zich had voorbereid, om opgenomen te worden in het team, dat zich met DONNELLY JJ bezighield. Hij had na drieën tweeënhalf uur lang geprobeerd om een bepaald patroon in de huidige serie aanslagen aan de database van de computer te onttrekken. Het was het enige dat hij gevonden had, dat er een week lang geen schietpartij of bomaanslag was geweest, de langste stille tijd in tien weken.
    


    
      'Ben je het weekend thuis?'
    


    
      'Ja, meneer Wilkins.' Er was een sporthal in de buurt van zijn flat en als hij tijdens het weekend van huis ging, was het daarheen, om met gewichten te werken; zaterdags vocht hij twee uur tegen de zware zandzak en zondags deed hij een halve marathon.
    


    
      'We ontvluchten de stad niet?'
    


    
      'Nee, meneer Wilkins.'
    


    
      'Dank je, Bren...'
    


    
      

    


    
      Oude mannen die niets meer te vrezen hadden in het leven waren hun huis uitgekomen om achter de lijkwagen naar de kerk te lopen, in het gezelschap van vrouwen, die snel hun dagelijkse jas hadden aangeschoten tegen de bitterkoude wind, met een paar kinderen. Niet meer dan honderdvijftig zielen hadden het nodig gevonden om de familie van Eddie Dignan, de verklikker, naar de begrafenismis te vergezellen. Het grootste deel van de gesloten gemeenschap in die woonwijk bleef binnen of verzamelde zich bij de hekjes van hun voortuin. Hij was de man die zijn eigen mensen had verraden. Eddie Dignan had de zilverlingen van de Brit aangenomen. Zijn weduwe, die zeer populair was in de buurt, liep met haar kinderen om zich heen, en degenen die haar het beste kenden zeiden later dat er op haar gezicht meer schaamte dan verdriet te lezen was geweest. Ze liepen achter de lijkwagen, de weduwe van de verrader, de kinderen van de verrader, de vrienden van de verrader. Een kort getij van harde, door leed gekerfde gezichten trok langzaam langs de televisiecamera's en ging de trap van de kerk op.
    


    
      Over de sobere kist, over de kleine boeketjes verse bloemen, over de hoofden van de weduwe en haar kleintjes, over de gebogen schouders van de enkelen in de grote kerk zei de priester: '.. .Eddie zat gevangen tussen twee groepen gewetenloze mannen; één groep - als geheime agenten van de staat - doet zijn duistere, corrumperende werk onder het mom van eerbiedwaardigheid. Ook zij werken ongezien, zoeken slachtoffers als Eddie, die zij voor hun eigen doel kunnen manipuleren...' Terwijl men wachtte tot de weduwe en haar kinderen van het kerkhof zouden wegrijden in de grote, zwarte auto, werd er gemompeld dat de meeste schuld bij de Britse schoften lag die Eddie hadden gebruikt, niet bij de mannen van de IRA die hem hadden doodgeschoten. Het was een geruststellender gedachte.
    


    
      Hij had op de bank in het Paddington station geslapen en was daarna naar het bagagedepot gegaan om het valies met zijn kleren en de linnen tas waarin zijn timmermansgereedschap zat op te halen. Hij had een kaartje gekocht, gepast betaald, en de eerste trein naar het westen genomen.
    


    
      Jon Jo stond op het perron in Newton Abbot. Het liep tegen negenen. De koude ochtendlucht, die zo van Dartmoor leek te waaien, kolkte over de open ruimte van het station. Hij was uit de sneltrein gestapt en de stoptrein had vertraging. Het was bijna negen uur. Na een aanslag kon hij een kamer in Londen gebruiken, in Hackney. Er was een tweede kamer voortdurend beschikbaar in een Victoriaans huis in Guildford, dat was opgedeeld in zitslaapkamers. Een derde kamer, in Reading, ten westen van Londen, was ook voor hem gehuurd. Die kamers waren gekozen en de huur betaald door mensen die in het diepste geheim werkten. De kamer in Paignton, een vakantieoord in Devon, had hij zelf gevonden. Daar voelde hij zich het veiligst. Jon Jo trok een walkman uit zijn valies. Zorgvuldig haalde hij liet snoer uit de war, zocht de spraakverwarring van stations af tot hij de klokslagen van negen uur hoorde. Er volgde nieuws in het kort. De Golf, de handelsbalans, de stormwinden die het noordwesten naderden, de nog altijd vergeefse speurtocht naar een kind dat vermist werd, een recordtransferbedrag voor een centrale verdediger...De inleiding tot een telefoonprogramma over gelijkberechting...Hij rukte de koptelefoon van zijn hoofd, propte de walkman terug in de tas.
    


    
      Wat was er in jezusnaam gebeurd? Elke ochtend, winter en zomer, ging het doelwit om tien voor half acht naar zijn werk. Het surveillancerapport was daar heel duidelijk over geweest. Als de groeven van zijn schroevedraaier op het raam waren opgevallen...Of als het doelwit met zoveel kracht achter het stuur was gaan zitten dat de magneten waren losgeschud en de val de kwikschakelaar niet had omgegooid. Als...Maar de straat voor het huis van het doelwit zou dan vergeven zijn van de politieagenten. Dan zou er nog altijd het 'Wij krijgen zojuist het nieuws binnen van...' moeten zijn.
    


    
      Voor het eerst dat hij zich kon heugen, voor het eerst sinds hij de zee was overgestoken, voelde hij het zweet van de faalangst over zijn rug lopen.
    


    
      Het was druk op het perron. Mannen en vrouwen en scholieren verdrongen elkaar om in de twee coupés te komen van de trein die naar de kustplaatsen in het zuiden en westen ging. Jon Jo bevond zich onder hen, zijn onderlip wit tussen zijn tanden.
    


    
      

    


    
      Zijn secretaresse was met een handvol kleingeld naar de winkel aan de overkant van de Curzon Street gestuurd om sandwiches en twee grote flessen Perrier te kopen. Ze zetten hun gesprek in de lunchpauze voort, omdat Wilkins wist dat Carthew om drie uur zou vertrekken om zijn vrouw af te halen van het vliegveld, en Foster vroeg weg zou willen om vóór de files op de M4 te zitten aan het begin van zijn rit naar Exmoor. Carthew was beslist werkschuw, en Foster zou wel eens rijp kunnen zijn voor de psychiatrische inrichting als hij van plan was een tent op te zetten in de weersomstandigheden van deze tijd van het jaar.
    


    
      'Dus het wordt Brennard, ja, tot we Ferdie kunnen terughalen?'
    


    
      Foster zei: 'Hij is de voor de hand liggende keus, degene die we het minst zullen missen.'
    


    
      Carthew zei: 'Een zeer lichtgeraakt baasje.'
    


    
      Foster zei: 'Lichtgeraakt is erg zacht uitgedrukt.'
    


    
      Carthew zei: 'Weet je, toen hij hier net was en ik hem Gary noemde, dacht ik dat hij me te lijf zou gaan.'
    


    
      'Hij is volgens mij het meest geschikt,' zei Wilkins rustig. 'Het was al bij me opgekomen om hem over te plaatsen naar het Donnelly-team, om hem met iets pittigers ervaring te laten opdoen. Ik geloof dat hij hard toe was aan iets substantieels, stondte springen, kan je wel zeggen. Hij verdient de kans...maar ik zou niet helemaal eerlijk zijn als ik geen uitdrukking zou geven aan mijn teleurstelling over de reactie van andere leden van onze sectie...
    


    
      Foster zei: 'Ik dacht dat Bill een hartaanval zou krijgen...'
    


    
      Carthew zei: 'Iemand met een beetje verstand zou er ook niet heen willen...''
    


    
      Foster zei: 'Het probleem met Charles is dat hij op andere inkomsten kan terugvallen. Ik denk dat hij ontslag zou nemen als hij overgeplaatst werd. Het zou geen zin hebben om te veel druk op hem uit te oefenen.'
    


    
      Carthew zei: 'Ulster is ook bepaald niet de aangewezen plaats voor iemand die onder druk staat...'
    


    
      Foster zei: 'De enige andere kandidaat die ik kon bedenken was Archie. Die bedankte ronduit. Ik denk dat het vanwege dat buitenhuis is dat hij gekocht heeft. Het probleem, Ernest, is dat iemand die ook maar een beetje een normaal leven leidt, niet veel trek zal hebben in een overplaatsing naar dat vreselijke land.'
    


    
      Carthew zei: 'Brennard is bijzonder geschikt...'
    


    
      In feite was het natuurlijk niet goed om een onervaren jongeman in te zetten, maar het was tijdelijk. Foster zou kijken wat de situatie met Ferdie Penn was, wanneer hij teruggehaald kon worden van het trainingsprogramma dat hij in Nairobi leidde. Kon een maand zijn, misschien twee maanden...Brennard hoefde niet verteld te worden dat het maar tijdelijk was, want dat zou demotiverend werken.
    


    
      Ze aten hun sandwiches. Wilkins zei peinzend: 'Het is een leven waar geen van ons oudere mannen voor is opgeleid. Toegegeven, we hebben onze waarnemers, en dat werk doen we goed, maar we zijn voornamelijk een instelling die vergaarde informatie vergelijkt. Al dat gerotzooi in greppels, het dragen van vuurwapens, het omgaan met verklikkers, is een volkomen nieuwe wetenschap... Jullie zijn niet bang dat Brennard ons in de steek laat?'
    


    
      Foster zei: 'Hij werkt daar onder Parker, nietwaar?'
    


    
      Carthew zei: 'Zolang Parker de leiding heeft, kan je een kind sturen.'
    


    
      En zo, bij een sandwich met vlees en salade en een glas bronwater, werd door de afdelingschef en zijn belangrijkste leidinggevende hoofdmedewerkers besloten dat Gary Brennard verzocht moestworden om overplaatsing aan te vragen naar een eenheid van de veiligheidsdienst die werkzaam was in de provincie Noord-Ierland. Er werd bovendien overeengekomen dat dit verzoek snel gedaan moest worden, om de lege plaats die was achtergelaten door de gecompromitteerde Faber zo snel mogelijk te vullen. Fabers terugkeer, hoe betreurenswaardig ook de oorzaak, zou de afdeling ten goede komen.
    


    
      'Maak je maar geen zorgen over die jongen van Faber,' zei Carthew. 'Dat is een spijkerharde. Zet hem maar meteen aan het werk, is mijn advies. Met verlof bewijs je hem geen dienst. Wilkins had het nog over de problemen met Financiën. Carthew verdedigde de kwaliteit van het glas dat in Hongarije gekocht kon worden. Foster verhaalde van de keer dat al zijn en Marjory's extra kleren van een kampeerterrein bij Nice waren gestolen, vorige zomer. Het waren beschaafde mannen. Ze stelden elkaars gezelschap en de gesprekken op prijs. Ierland, het gezwel dat hun leven regeerde, was even vergeten. Het gelach was warm.
    


    
      Zijn secretaresse stond in de deuropening.
    


    
      'Bom in het Motspur Park, vermoedelijk van Ierse herkomst. Een vrouw en twee kinderen, twee meisjes, dood.'
    


    
      

    


    
      Hij was de vertrouwde figuur.
    


    
      De commandant van S013, de anti-terreurbrigade van de New Scotland Yard, was naar de plaats van vier schietpartijen en vier bomaanslagen gereisd gedurende die lange herfst. Hij vond dat hij op de locatie van elke gruweldaad gezien moest worden. Hij beschouwde het Britse publiek als zijn laatste en beste hoop om zich van de gesel van de terreur te verlossen die het zuiden van Engeland thans bezocht. De hospita van het kamercomplex, de nieuwsgierige buurvrouw achter haar vitrage, de vragen stellende verkoper van tweedehands auto's, de commandant zag hen als zijn betrouwbaarste bondgenoten. Als hij niet de moeite kon nemen om zijn werkzaamheden te onderbreken en acte de présence te geven, dan kon hij niet verwachten dat waakzame en nieuwsgierige burgers de politie belden met hun vermoedens.
    


    
      

    


    
      Hij voelde nog steeds de harde klap waarmee de schok was aangekomen. Dat zou altijd wel zo zijn, nam hij aan. Hij liet zijn blik grimmig over het tafereel gaan. Er was hem in de auto opweg naar deze plek verteld dat James Tennyson, eens werkzaam op het ministerie van Noord-Ierland, thans op het ministerie van Handel en Industrie, gewaarschuwd was dat zijn naam voorkwam op een lijst die negen maanden geleden door Dublin was doorgegeven, en er was hem tevens verteld dat een plaatselijke politiefunctionaris bij hem thuis was geweest om een alarmsysteem aan te bevelen dat niet de helft van het salaris van een hoofdambtenaar opslokte. En er was hem verteld dat de man ziek was, te ziek om die dag naar kantoor te gaan, dat zijn vrouw de Volvo had genomen, in plaats van haar eigen, kleinere auto, om met hun twee kinderen een aantal andere kinderen op te halen voor muziekles. Tennyson was naar het huis van een broer in Kent overgebracht.
    


    
      Het was pathetisch, ze waren zo kwetsbaar, deze mannen en hun gezin. De commandant stond alleen. Hij was lang, recht van rug. Hij trok voortdurend aan zijn zware snor. De auto, metallic grijs, was nog net herkenbaar als een Volvo. De twee dichtstbijzijnde portieren waren er geheel af gerukt. Het dak, met het versplinterde schuifdak, was uitgestulpt tot een puntige piramide. De motorkap was nergens te zien en het voorwiel aan de verste kant was verdwenen. Dicht bij een raampje waren de met kalk getrokken omtrekken van een klein lichaam, een schoen met een gesp en een halve vioolkist zichtbaar. De auto had de oprit verlaten, was waarschijnlijk met een schok door de goot gegaan en bijna op het midden van de weg geweest toen de bom was afgegaan. Het tuinhek was plat tegen het perk erachter geslagen, de hekken waren uit de scharnieren en verwrongen, een kale kerseboom was bij de wortels geknakt. De ramen aan de voorkant van het huis waren gesprongen, maar de gordijnen waren nu dichtgetrokken en wapperden in de wind. Hij wist hoe oud de meisjes waren en hoe Tennysons vrouw heette...Tennyson zelf was niet eens belangrijk. Hij was in het verleden een ambtenaar geweest die het werk deed dat ambtenaren doen, maar dan in Belfast.
    


    
      Aan de overkant stonden buren, die naar hem staarden. Ze stonden er uitdagend, met over elkaar geslagen armen. Er kwam een inspecteur naast hem staan.
    


    
      'De garage had een alarminstallatie, en dat kon hij verwacht hebben. En toch ging hij de garage in. Hij was bereid een hooprisico te nemen...'
    


    
      'Dus een domme jongen?'
    


    
      Er klonk het schrapende geluid nu van de scheppen die de glassplinters en de stukken metaal van de weg haalden om in de vuilnisbakken te gooien. Ze liepen naar de stoep om de takelwagen door te laten, die was uitgerust met een lier om de Volvo op de aanhanger te trekken.
    


    
      'Nietsontziend, denk ik, vastbesloten om het goed te doen. Hij heeft zwaar gereedschap gebruikt om het garageraam open te krijgen...'
    


    
      De commandant zei: 'Dat klinkt bekend.'
    


    
      'Waarschijnlijk een grote schroevedraaier.'
    


    
      'Dat is m'n ouwe makker, Jon Jo, die weer eens risico's neemt.'
    


    
      Wanneer hij niet kon slapen, zoals hij de afgelopen tien weken niet goed had geslapen, wanneer zijn vrouw hem uit bed gooide en naar de logeerkamer aan de achterkant van het huis verbande, dan was het gezicht dat de gedachten van de commandant vulde dat van Jon Jo Donnelly.
    


    
      

    


    
      'Brennard? Ik hoop dat ik je niet wakker heb gemaakt. Met Ernest Wilkins.. .Er is iets gebeurd dat ik graag met je zou willen bespreken. Ik kan er over de telefoon niet over praten. Ik hoop dat je maandagochtend niets hebt dat niet verzet kan worden... Zeg voordat de chaos begint, acht uur. Dag, en een prettig weekend.'
    

  


  
    


    Hoofdstuk 2


    
      Het was het verhaal dat het kind het mooist vond, het verhaal dat geen eind had.
    


    
      'Ze noemden hem Shane. Hij was een telg uit de Donnelly familie, en die hadden een klein kasteel bij wat toen Ballydonnelly werd genoemd, dat gebouwd was aan de Torrent, bij een ondiepte. Men kon door die ondiepte waden, de rivier oversteken bij die plek, dus het was een goede plaats voor een kasteel. Shane was een van de jongemannen van de familie Donnelly. Zijn vader was Patrick Modardha, een gekke naam omdat het betekende dat hij Patrick de Sombere werd genoemd. Dit begint allemaal zo'n driehonderd jaar geleden. Het waren katholieken en het land was van hen en de Engelsen namen zich voor om ze van het land te verdrijven alleen maar omdat ze katholiek waren - en hun eigen mensen, boeventuig, op dat land te zetten...
    


    
      Patrick leidde zijn mannen bij de aanval op het kasteel van Lord Charlemont in Moy. Ze plunderden het kasteel en verjaagden de Engelsen. Dat gebeurde toen Patrick een jongeman was en voordat Shane geboren werd. De jaren gingen voorbij en de Donnelly's in Ballydonnelly Castle werden een tijdje met rust gelaten. Shane werd geboren. Hij groeide op tot een rechtschapen jong mens, goed voor zijn buren, vriendelijk tegen de pachters van de familie. Als kind al had hij leren paardrijden en schieten en jagen, zodat hij van het land kon leven op de Altmore-berg. Toen hij twintig jaar oud was kwamen de Engelsen opnieuw. De Engelsen werden geleid door Sir Toby Caulfield, een wrede man. De Engelsen kwamen met een enorme overmacht, en ze doodden Patrick Modardha en namen het kasteel bij Ballydonnelly in. Shane vocht zolang als hij kon en glipte toen weg en klom hoog de Altmore-berg op. Van de berg kon hij zien hoe de Engelse soldaten en het Ierse galgenaas dat tegen betaling voor de Engelsen vocht, alles platbrandden en leegroofden. Op die eerste avond, toen hij ver heneden hem de rook zag opgaan van het kasteel en de schuren van de Donnelly's, zwoer Shane bij zichzelf dat hij zich op deEngelsen zou wreken voor wat ze gedaan hadden. Eerst sloot hij zich aan bij de roversbende van Redmond O'Hanlon uit Armagh, die de Schrik van de Fews werd genoemd, en toen Redmond de dood vond, vormde hij zijn eigen vrijbuitersbende. Hij leidde een wild bestaan op de berg met zijn mensen. Al zijn tanden vielen eruit en hij werd bekend als Shane Bearnagh, wat Shane Spleettand betekende. Hij was de sterkste man van de hele bende en er werd van hem gezegd dat hij met zijn tandeloze tandvlees door dun plaatijzer kon bijten alsof het gemberkoek was. De bende van Shane Bearnagh werd de beroemdste groep verzetsstrijders in heel Ierland. Ballydonnelly, beneden in de vallei, was nu hernoemd tot Castlecaulfield en Sir Toby Caulfield woonde in Shanes kasteel en had al het land in beslag genomen dat van Shanes familie was geweest...
    


    
      De wraak van Shane Bearnagh speelde zich op de berg af, maar de angst voor hem verspreidde zich tot in alle uithoeken. Sommige Engelsen, lafaards, gaven Shane Bearnagh geld en vlees en brood, in de hoop dat hij hun met rust zou laten. Hij woonde in de grotten van de berg, en hield zich het liefst bij de weg tussen Dungannon en Omagh op. Op het topje van de berg was een hoop stenen die tot op de dag van vandaag Shane Bearnaghs wachthuisje genoemd wordt...
    


    
      Zijn vrienden in Dungannon ontstaken vuren wanneer de koetsen in het donker uit Dungannon vertrokken voor de rit naar Omagh. Ze dachten dat de duisternis hun zou helpen, maar dat hadden ze mis. Shane kon Dungannon zien, en de vuren die ze voor hem aangestoken hadden, en hij en zijn mannen hielden de koetsen dan aan en namen terug van de Engelsen wat zij van het Ierse volk hadden gestolen. Er was in heel Ierland geen verzetsstrijder voor wie de Engelsen zo bang waren. Ze bouwden een kazerne op de berghelling, bij de top, en brachten er soldaten heen, en die soldaten waren er alleen maar om jacht te maken op Shane Bearnagh. En ze maakten jacht op hem omdat hij de dapperste vrijbuiter in heel Ierland was...''
    


    
      'Kregen ze hem te pakken, ma?'
    


    
      Het was het verhaal dat geen eind had.
    


    
      Ze zei tegen hem dat het tijd was om samen het vee in de schuur te voeren.
    


    
      

    


    
      Een fluisterstem sprak in een dictafoon.
    


    
      Het apparaat lag goed in de gehandschoende hand en werd tegen de lippen gehouden. De andere hand bewoog de vijf centimeter lange joysticks waarmee de zoom en de scherpstelling van de camera bediend werden.
    


    
      De camera bevond zich tweehonderd meter vóór de schuilhut en was in een heg boven een steil aflopend veld geplaatst. De camera stond op een goede plek. Met de close-up kon de boerderij in de gaten gehouden worden, met de groothoek kon ook de bungalow van de Nugents in beeld worden gebracht. De bungalow, die vlak langs de weg stond die bergopwaarts naar Inishative leidde, ten westen van het dorp, lag zestig meter dichter bij de camerapost dan de kleine boerderij met zijn roestige, plaatijzeren schuren.
    


    
      Het had twee weken geduurd om de camera en de kabels waarmee de zoom en de scherpstelling bediend werden op hun plaats te krijgen. Het apparaat was nu een week in gebruik. Het was het beste dat de technische afdeling kon produceren. De camera, zestig centimeter lang en met het vermogen 's nachts opnamen te maken, was verborgen in een oude boomstam die in het donker uit de heg was gehaald, mee terug was genomen naar de kazerne aan de Mahon Road in Portadown, was uitgehold en, voordat het licht werd, was teruggelegd. In de loop van de daaropvolgende zes nachten was de bedieningskabel begraven. De aarde onder de heggen was teruggeschoven met het soort gereedschap waarmee gewoonlijk de randen van gazons gedaan worden, een sikkelvormig blad, en vervolgens was de gleuf zorvuldig dichtgeduwd met de hand. Pas daarna was, hoger op de helling, de schuilhut uitgegraven en het bedieningspaneel geïnstalleerd. Het plaatsen van de camera, waarvan het militaire serienummer was verwijderd, werd gezien als een operationele prioriteit van de eerste orde.
    


    
      Dag en nacht, met close-up en groothoek, registreerde de camerahet komen en gaan, de bewegingen, bij de boerderij van deDonnelly's en de bungalow van de Nugents.
    


    
      Het was makkelijker om in een dictafoon te spreken dan eenverslag te schrijven in het donkere, krappe gat dat de schuilhutvormde.
    


    
      Een zwakke stem: 'Attracta en Kevin brengen een baal hooi van de schuur naar de stal, negen uur drieënveertig.'
    


    
      Er klonk het enkele klikje van de dictafoon die werd uitgezet, daarna het zachte geritsel van een stuk aluminiumfolie dat werd opengevouwen.
    


    
      

    


    
      Met het zakmes dat ze uit de zak van haar schort haalde sneed ze het touw om de baal door en stak haar hand tussen de spijlen om het hooi uit elkaar te trekken. Er stonden acht ossen in de stal. In de schuur ernaast had ze al, voordat het licht werd, de vier koeien gemolken en daarna de melkbus op zijn voet over het midden van het laantje, waar het asfalt niet was vernield door de tractorbanden, gerold en hem bij de kruising aan de weg gezet voor de tankwagen. Ze zou nog een keer met een tweede baal naar de stal moeten voor de drie drachtige koeien die zich in de ruimte achter die van het mestvee bevonden. Attracta wist niet waar haar man was. Ze wist wel waar hij geweest was, omdat ze de vorige avond het nieuws had gezien. Terwijl Kevin al lang sliep, had ze alleen in de kleine voorkamer gezeten, naast de stoel die al bijna een jaar leeg was. Ze zou net nog een paar blokken op het vuur leggen toen het nieuws was begonnen. Ze had prima blokken dennehout, goed gedroogd, die haar vader voor haar had gespleten. Ze had de verwoeste Volvo gezien en de trouwfoto van de vrouw en de schoolfoto van de twee kinderen. De jongste van de twee was van Kevins leeftijd. Ze had de televisie uitgezet en was naar bed gegaan. Het was het bed waarin ze geboren was, het bed waar ze nu bijna een jaar alleen in lag.
    


    
      Er was sinds het begin van de herfst elke week een schietpartij of bomaanslag geweest. Nu was het winter. Ze sjokte terug over het met modder bedekte erf om de tweede baal te halen. Het was mannenwerk om de modder van het erf te ruimen. De politie en het leger waren na de derde moordaanslag gekomen en hadden de boerderij doorzocht en haar man een schurftige moordenaar genoemd, later hadden ze aan weerszijden van de uitrit de weg versperd, haar aangehouden toen ze Kevin naar de school in het dorp bracht en haar en de auto aan een dermate grondig onderzoek onderworpen, dat het kind veertig minuten te laat op school was gekomen. Ze hadden haar een IRA-hoer genoemd en haar zoon een IRA-bastaard.
    


    
      Ze sprak nooit over de strijd die haar man voerde, niet met haarmoeder, niet met Siobhan Nugent, haar enige buurvrouw, niet met de vrouwen in de kerk, niet met de moeders die zich 's middags bij het schoolhek verzamelden. Zelfs in haar eenzaamste momenten, wanneer Kevin sliep en de wind op de schoorsteen beukte en om de elektriciteitskabel floot, had ze geen enkele kritiek op haar man en wat hij deed. Ze hulde zich in het pantser van stilte.
    


    
      Terwijl haar zoon haar probeerde te helpen, droeg ze de tweede baal van de schuur naar de stal.
    


    
      Als ze hem uiteindelijk in het nauw dreven, met een vuurwapen in zijn hand, zouden ze hem zeker doodschieten. Als ze hem opspoorden en hij gaf zich over met zijn handen omhoog, zouden ze hem zeker opsluiten tot zijn jeugd en zijn middelbare jaren uit hem waren geperst, tot hij oud was.
    


    
      

    


    
      De stem was een murmeling, ging teloor in de windvlagen op de roestbruine varens om de schuilhut.
    


    
      'Mossie op stap. Rechts, en weer rechts de dorpsweg op. Dertien uur vier.'
    


    
      De monitor in de schuilhut, naast het apparaat dat een videoopname kon maken van het beeld als dat nodig mocht zijn, werd wazig bij de verandering van de scherpstelling. De bungalow van de Nugents was verdwenen, vervangen door de boerderij van de Donnelly's, van de zijkant gezien. De hond was duidelijk zichtbaar op het scherm, opgerold in zijn hok. Hij had goede tanden en een langdurige, kefferige blaf. Als de hond op het erf was of de laan voor het huis afsnuffelde, was het onmogelijk om tot op vijftig meter van de boerderij te komen zonder opgemerkt te worden. Door de hond was het noodzakelijk om gebruik te maken van een camera. De hond werd gezien als een uitgesproken pest. ErI waren twee agenten uit Dungannon die hechtingen in hun arm moesten hebben en een anti-tetanusinjectie in hun bil vanwege die hond.
    


    
      De positie van het huis ten opzichte van de camera betekende dat het erf aan de achterkant en de schuren gezien konden worden, en ook de laan aan de voorkant en het pad door de kleine, keurig onderhouden voortuin. Alleen de laatste meter naar de voordeur en van de keukendeur naar het erf waren niet zichtbaar.
    


    
      In de kleine, benauwde ruimte van de schuilhut, werd de dictafoon bij het bedieningspaneel van de camera en de recorder gelegd, naast het geladen pistool.
    


    
      

    


    
      Charlie One betekende aanhouden en doorzoeken. Automatisch, protesteren had geen zin. Uit de auto, langs de kant van de weg, jas uit, colbertje uit, schoenen uit, terwijl militairen of politieagenten of beiden zijn auto doorzochten. Mossie kon ermee leven. Hij wist al heel lang dat hij te boek stond als een Charlie One.
    


    
      De wegversperring bevond zich op de heuvel die omlaagliep naar het dorp. Hij wist niet of het Britten waren of mensen van het Ulster Defence Regiment. Als het Britten waren was hij misschien na tien minuten weer weg; als het een eenheid was van het UDR dan was hij misschien na een uur pas weer weg. Ze kenden zijn gezicht en hadden het nummer van zijn auto. Zijn gezicht en het nummer van zijn oude Cortina werden bij elke bespreking voor een patrouille in het geheugen geprent.
    


    
      Hij passeerde de man met het machinegeweer die op zijn buik lag, zijn wapen gericht op de weg die Mossie afkwam. Hij passeerde de fuselier die in de greppel geknield zat, tot zijn middel in het water, zijn geweer op de berg gericht. Er was een ketting met punten die de banden aan repen zou scheuren voor het geval hij mocht besluiten om door te rijden. Dat maakte hun middag goed, een Charlie One. Hij vond dat ze er allemaal heel opgewonden uitzagen, dat waren ze altijd wanneer ze iemand aanhielden die onderzocht moest worden, konden dan maar amper geloven dat ze niet minstens een raketwerper en een granaat zouden vinden onder een van de voorstoelen. Er verscheen een gezicht bij het raampje, wangen en voorhoofd ingesmeerd met camouflagecrème.
    


    
      Engels accent. 'Hallo, meneer Nugent, zullen we dan maar een babbeltje maken?'
    


    
      'Waarom niet?'
    


    
      Mossie stapte uit de auto. Dat was het beste, om uit te stappen voordat ze hem eruit trokken. Daar het zaterdag was, had hij zijn werkspullen niet bij zich. Zes weken geleden had hij die wel bij zich gehad, de potten verf, en was hij wat te langzaam uitgestapt en hadden ze elke volle pot in de greppel geleegd en zichrot gelachen en gezegd dat onder in een pot verf een behoorlijk voor de hand liggende plaats was om een vuurwapen of munitie te vervoeren...Zijn jasje ging uit, en zijn overhemd. Ze werden in de berm gegooid. Een soldaat bukte zich en trok zijn schoenen uit. Een tweede soldaat zei iets in de radio, een andere soldaat was in zijn auto aan het wroeten en weer een andere soldaat had de motorkap omhoog en tuurde in de motor.
    


    
      De sergeant zei hatelijk: 'Op weg naar de kroeg om ons vol te laten lopen?'
    


    
      'Nee, zeker niet.'
    


    
      'Dat doen jullie toch op St. Patrick's Day, nietwaar, je lazarus zuipen?'
    


    
      'Ik drink niet wanneer ik rij.'
    


    
      '...En wanneer jullie je helemaal vol hebben laten lopen, helemaal lazarus zijn, je moed hebt ingedronken, gaan jullie een paar koters opblazen, een paar kleine meisjes. Dat doen jullie toch op St. Patrick's Day, hè?'
    


    
      Dit was het bekende gezuig.
    


    
      'Ik ga boodschappen doen.'
    


    
      'Jullie zijn echte helden, hè? Kleine kinderen opblazen. Hebben we het op het nieuws gezien, Paddy, met moeder de vrouw en alle eigen kleine koters? Echte helden, godverdomme. IRA-schorem.'
    


    
      Mossie Nugent was te oud om zich op de kast te laten jagen. Hij was zevenendertig. Twintig jaar geleden had hij de sergeant misschien een lel gegeven. Precies wat ze wilden. Zwaar lichamelijk letsel of mishandeling, wat ze ook maar konden bedenken. Hij greep de naden van zijn broek vast, hield zijn handen laag. De kou sneed door zijn katoenen hemd, en het vocht trok in zijn sokken.
    


    
      Tegen de tijd dat Pakkie Henty arriveerde met zijn tractor en een lading kuilvoer, hadden ze er geen aardigheid meer in, dus lieten ze hem gaan. Hij kleedde zich aan. Hij stapte weer in zijn auto en reed door.
    


    
      Mossie Nugent was de inlichtingenofficier van de op de berg gestationeerde compagnie die de kern was van de East Tyrone Brigade van de IRA. De mannen op de Altmore bepaalden wat er in Oost-Tyrone gebeurde. En de inlichtingenofficier, wetend dat hij en zijn auto een Charlie One waren, zou nooit zo domzijn om een wapen, explosieven, munitie of documenten bij zich te hebben. Hij was op weg geweest naar zijn commandant. Ze waren nu allemaal heel voorzichtig, de officieren en vrijwilligers op de Altmore. Te veel wegversperringen, te veel soldaten op de been. Hij was op weg geweest naar een bespreking. Niet meer, niet nu hij door een wegversperring was gekomen. Hij reed naar de winkel in het dorp. Hij kocht drie blikjes witte bonen in tomatensaus, een gesneden brood en een pond worstjes. En hij werd weer aangehouden en weer ondervraagd op de terugweg. Toen hij werd doorgelaten, wuifde hij naar Pakkie Henty wiens aanhanger met kuilvoer nog steeds werd doorzocht.
    


    
      

    


    
      De commandant van de anti-terreurbrigade zat rechtop in zijn stoel, een kop thee op de tafel naast hem.
    


    
      'Ik kan u zeggen, meneer, dat alle beschikbare mankracht op het moment is ingezet bij de jacht op deze man. We nemen dit zeker niet te licht op bij SO 13. Waar het op aan komt is geduld... .. .Over de afgelopen drie jaar hebben we vier lijsten met doelwitten weten te bemachtigen en die betroffen in totaal tweehonderdtien personen en plaatsen. Op dit moment heb ik honderdtweeënzeventig van die mensen onder een bepaalde vorm van toezicht. Zoals ik u destijds vertelde, toen uw parlementaire collega werd vermoord, was hij naar een openbare vergadering gegaan zonder ons op de hoogte te stellen. Twee van de eerdere bommen werden op doelwitten gebruikt die niet op vorige lijsten voorkwamen. Meneer Tennyson stond op een van die lijsten, maar werd geen bescherming gegeven omdat we niet dachten dat hij een prioriteit was voor onze vijand...'
    


    
      De adem van de minister-president stokte even met een scherp, sissend geluid. De commandant had zich wel voor zijn hoofd kunnen slaan. Het laatste dat hij wilde was dat de ministerpresident hem zou verwijten dat hij de levens van Tennyson en zijn gezin niet als 'een prioriteit' zag.
    


    
      '...Zij hebben geduld. Wij moeten dezelfde eigenschap aan de dag leggen. Omdat hij intelligent is, weet hij dat zijn overlevingskansen met elke aanslag kleiner worden. Hij heeft al één fout gemaakt...'
    


    
      Die fout had zich bij de tweede aanslag voorgedaan. Het slachtoffer, het doelwit, de stakker die niets had gedaan dat de moeitewaard was om voor te sterven, de belangrijkste schrijver van hoofdartikelen voor een sensatieblad, had, 's avonds laat, opengedaan toen er iemand bij zijn maïtresse aan de deur kwam. Vijf schoten, op een meter afgevuurd van een op semi-automatisch ingestelde Kalasjnikov, hadden hem terug door de hal geslingerd. De technische recherche had het aardig gereconstrueerd. Hij had de uitgeworpen hulzen opgeraapt. Hij moest handschoenen aan gehad hebben, maar was onhandig geweest. De technische recherche nam aan dat hij de hulzen waarschijnlijk in een heupzak had geduwd en bij het terugtrekken van zijn hand een biljet van vijf pond had meegenomen. Vermoedelijk zijn heupzak, want hij had het opgevouwen bankbiljet niet op de grond zien vallen. Van iedereen in de straat waren de vingerafdrukken genomen, van elke winkelier, en de gave duimafdruk was overzee gestuurd, naar de Noordierse politie.
    


    
      '...We hebben een naam, we hebben bewijs, we hebben een foto van vier jaar geleden. Het is slechts een kwestie van tijd, meneer.'
    


    
      De commandant van de anti-terreurbrigade zag het vermoeide en bleke gezicht van de minister-president. Hij nam rustig een slokje thee.
    


    
      'Maar we lijken zo machteloos te staan.'
    


    
      'O, we krijgen hem wel. Vroeg of laat, ergens.'
    


    
      Woede maakte zich meester van het gezicht van de premier, het bloed stroomde door de aderen in zijn wangen, deed gangen puilen op zijn voorhoofd. 'Wanneer krijg je hem, waar?'
    


    
      De commandant was elf dagen geleden uit Belfast gekomen. Hij was meegenomen op een helikoptervlucht. Van een hoogte van duizend meter, voortrollend in een Lynx, buiten het bereik van een zwaar machinegeweer, had men hem de kleine boerderijen, de dicht bij elkaar liggende dorpjes, en het sombere, door stormwinden bezochte landschap laten zien.
    


    
      'Wanneer? Wanneer hij thuiskomt...Waar? Waar hij vandaan komt, de Altmore.'
    


    
      

    


    
      Er kwam geen klacht over Ernest Wilkins' lippen; er was alleen sprake van een persoonlijk verdriet. Het was zo moeilijk om de juiste man te vinden om naar Ulster te sturen. Hij had gedacht dat deze man perfect was, en het verdriet kwam voort uit de wetenschap dat hij zich vergist had. Hij luisterde.
    


    
      '. . .zult dit kunnen begrijpen, meneer Wilkins. Ik zou dit niet moeten zeggen...maar zijn lot ging me aan het hart.'
    


    
      Wilkins begreep het maar al te goed, en als hij al in verwarring gebracht leek, dan kwam dat waarschijnlijk omdat hij zich Brennard in de plaats van deze ervaren man probeerde voor te stellen. Er wachtte hem een waanzinnige taak. Hij luisterde aandachtig, maar hij zei niets.
    


    
      'In het begin was hij de meeste tijd zó bang dat hij begon te beven wanneer ik hem ontmoette. Hij was banger voor ons dan voor zijn eigen mensen, en was vooral doodsbenauwd om weer voor schut te gaan. Hij was gek op die kinderen. Daar kwam het op neer. Ik denk dat hij zich van kant had gemaakt als hij weer de bak was ingegaan. Het geld was maar een aardigheidje, wat hem aan ons bond was de dreiging van de gevangenis. En toen begon hij heel goed te worden. Het was geen topmateriaal omdat hij maar een waterdrager was, een vrijwilliger, maar hij wist wat er gebeurde en reed af en toe voor de organisatie, bracht spullen weg. Dan begint het pas interessant te worden, wanneer hij je iets te vertellen heeft. Het is mijn schuld, weet u. Ik diende het rapport in bij de coördinatiecommissie. Parker was er niet. God mag weten waar Parker was. Dus gaf ik het rapport aan die hufter van Hobbes en die gooide het op het bureau van de commissie. Ze gingen een aanslag plegen. Eddie wist dat de wapens overgebracht werden, maar hij wist niet wie het doelwit was. Het werd niet goed doorgesproken, het ging allemaal te snel. Ze brachten de geweren de avond daarop over en er werd een wegversperring aangebracht. De politie wilde arrestaties. Een van de rechercheurs die het verhoor afnamen op het RUC-bureau in Cough, moet iets gezegd hebben. Iemand moet in de fout zijn gegaan, want zodra ze een advocaat te zien kregen, ging de boodschap terug naar de beweging dat het niet gewoon toeval was geweest. De jacht op de verrader begon. De kwartiermeester wist dat ze de wapens overbrachten, en Eddie wist het omdat hij ze van de geheime bergplaats had gehaald, en de twee gozers in de auto wisten het. Alles wees op Eddie...Weet u wat Hobbes zei? Sorry hoor, maar die man is zo'n lul. Hij zei dat Eddie gewoon een terrorist was, die het niet waard was dat je er ook maar een traan om liet.'
    


    
      Zaterdag in de namiddag. De straatverlichting was aan. De Curzon Street verlaten. Hij keek van het bovenraam in het Leconfield House naar Faber, die uit de hoofdingang kwam en wegliep om een bus of de metro te pakken.
    


    
      Hij hees zich in zijn jas. Zo moeilijk, dacht Ernest Wilkins, om mensen te vinden die niet gecorrumpeerd of met walging vervuld werden door het werk in Belfast.
    


    
      Hij kwam zijn kantoor uit, deed de deur dicht en op slot, en liep langs Brennards nette, ontruimde bureau. Zo onstellend moeilijk om mensen te vinden die het werk in Belfast aankonden zonder erdoor geschonden te worden.
    


    
      Hij ging die avond kaarten en zou zich moeten haasten als hij het eerste partijtje whist niet wilde missen.
    


    
      

    


    
      '...Wat ik van ze moest zeggen is dat het hier waanzinnig veel woede heeft losgemaakt. Er zijn mensen die voor de radio zeggen dat ze zich schamen om Iers te zijn. De legerraad, chef-staf, niemand hoort dat graag.'
    


    
      De vrouw belde omdat de man die dat anders deed geloofde dat hij onder politietoezicht stond. Ze wisten bij de beweging niet in hoeverre de telefoontechnici van de geheime dienst in staat waren gesprekken uit een telefooncel na te trekken. Er stond een rij mensen bij de cel te wachten. Ze was met haar rug naar hen toe gaan staan om hun ongeduld niet te zien.
    


    
      '...En ik moest van ze zeggen dat ze wel van je verwachten dat je er de volgende keer héél zeker van bent dat het 't doelwit is rn niet zijn vrouw en kinderen. Ik moest van ze zeggen dat ze een verontschuldiging gaan plaatsen in An Phoblacht. Ik moest je laten weten dat ze dat niet graag doen...'
    


    
      Ze kende het gezicht en de naam van de man niet, en buiten het wachtwoord had hij niets gezegd.
    


    
      '...Ze zeiden ook dat alles wat je tot nu toe had gedaan gewoon te gek was...O, en het nieuwe geld komt eraan, en ze vroegen of je het misschien wat minder snel kon uitgeven. Er is moeilijk aan te komen. Dat was alles wat ik je moest zeggen.'
    


    
      Ze hing op en de hoorn glinsterde. Ze voelde het zweet in haar handpalm. Ze was niet bij de beweging, maar haar broer zat in het twaalfde jaar van een levenslange straf en ze vond het niet erg om gebruikt te worden. Ze zweette omdat ze de telefoon aan de andere kant twee minuten lang had moeten laten overgaanvoordat er opgenomen werd, voordat haar het wachtwoord was gegeven, en daarna had ze de boodschap die ze haar gegeven hadden moeten herhalen. Wat haar betrof was iedereen die de strijd in Engeland had gevoerd een held. Ze vond het dan ook verkeerd dat hij op zijn donder kreeg voor wat hij had gedaan. Ze liep de Andersonstown Road van West-Belfast in.
    


    
      

    


    
      Zijn vijand bestond uit de pensioentrekkers en de bejaarden die op de boulevard liepen met hun schoothondjes, die waren ingepakt tegen het zeeklimaat met jasjes met monogrammen, en de teenagers die kapotsloegen wat ze niet konden stelen en de vissers van de trawlers die bij de bars stonden te wachten tot de deur openging, en de buschauffeur die zijn lege bus van Torquay naar Brixham reed, en de man die naast zijn stapels zondagskranten stond, die met plastic waren afgeschermd tegen de opspattende regen. Ze waren allemaal zijn vijand. Hij had deze badplaats buiten het seizoen zelf gekozen en het was de enige plaats waar hij zich veilig voelde. Nooit echt veilig, bij God, en hij zou zich nooit op zijn gemak voelen onder zijn vijanden. En op zondag was hij altijd nóg eenzamer, miste hij zijn Kevin en zijn Attracta nóg meer. Veel te lang al had hij geen brief van zijn Attracta gekregen, had hij haar stem niet gehoord. Hij voelde zijn heimwee, zijn verlangen naar zijn zoon en zijn Attracta zó hevig, dat het een fysieke pijn werd.
    


    
      De krantenverkoper glimlachte tegen hem, vriendelijk. Hij wees naar de kranten die hij hebben wilde en zocht in zijn zak naar het gepaste bedrag. Hij sprak zo min mogelijk en ging nooit een gesprek aan met iemand die hij niet kende. Hij kon iets aan zijn gezicht, zijn haar en zijn kleren doen, zijn accent kon hij niet veranderen. De krantenverkoper, zijn vijand, wenste hem goedemorgen en bedankte hem, en merkte op dat het weer zou opklaren vanuit het westen. Hij las de krantekop van de bovenste krant en zag de foto van de verwoeste Volvo. Eronder stond een uitspraak van een gepensioneerde minister, een van de grootste schoften: 'Deze terroristen zijn verslaafd aan het avontuur en de sensatie van het moorden.'
    


    
      Zijn vingers waren krampachtig gekromd. Ze wisten niets van hem, de pensioentrekkers en de vandalen en de buschauffeur en de krantenverkoper, en ze zouden de waanzin dat hij 'verslaafd'was 'aan het avontuur en de sensatie van het moorden' voor zoete koek slikken. Ze wisten niets...En ze wisten ook niet veel in Dublin, de klootzakken die een of andere jonge meid over de telefoon tegen hem lieten praten alsof hij een snotneus was die op de eerste schooldag in zijn broek had gepist en over wie de nonnen zich beklaagd hadden bij zijn moeder, terwijl hij hun werk opknapte en er jacht op hem gemaakt werd door elke politieagent in het land van hun vijand, door alle rechercheurs van de anti-terreurbrigade en de Speciale Afdeling en door het anonieme tuig van MI5. Dat kwam dicht bij plezier, de wetenschap dat ze allemaal jacht op hem maakten, en geen succes hadden. Hij ging zeker niet naast zijn schoenen lopen, nee. Maar als hij niet naast zijn schoenen zou lopen en niet slordig werd, dan geloofde hij dat hem niets kon gebeuren. Maar die schijthuizen in Dublin bakten ze bruin. Goed, waren die koters opgeblazen... -Wat dan nog? Legitieme oorlogstactiek om de vijand angst aan le jagen. Ze mochten hem de officier of ambtenaar laten zien die niet geschokt was bij het lezen van zijn ochtendkrant, of de vrouw of moeder van een officier of ambtenaar die zich niet levenloos geschrokken was van de actie waarvoor de zombies in Dublin en Belfast een verontschuldiging gingen publiceren...Jezus! Een eenzame figuur, gehuld in de nevel van de zeemist, nat van het schuim van de klimmende golven die kapotsloegen op de zeewering, die terugliep naar de kamer die hij huurde achter het buitenbad, dat men leeg had laten lopen voor de winter. Het was een rij oude huizen. De 'Logies met Ontbijt' en 'Kamer Vrij' borden zwaaiden in de wind. God, wat miste hij zijn Attracta.. .Hij liet zich zelf binnen. Terwijl hij de deur dichtdeed, kwam ze de keuken aan het eind van de gang uit. Ze was klein, zou met één klap geveld kunnen worden. Ze was zijn hospita. 'O, meneer Robinson, ik ben zo blij dat u terug bent. Zou u iets voor me willen doen? Het is de achterdeur, net gekocht deze zomer, ik denk dat hij kromgetrokken is. Ik zou u heel dankbaar zijn...'
    


    
      'Ik zal mijn gereedschap pakken,' zei Jon Jo.
    


    
      'Heel vriendelijk van u. En ik wil u graag iets zeggen. Deze geschiedenis in de kranten, over de Ieren, over die bommen en zo. Ik wil alleen maar zeggen hoezeer het me spijt voor alle goeie en fatsoenlijke Ieren zoals u. Ik scheer jullie niet allemaal overéén kam. Ik heb de grootste eerbied voor alle hard werkende Ieren die bereid zijn om hier werk te zoeken om hun gezin te onderhouden, oprechte eerbied. Dat zijn voor mij de echte Ieren en niet die verschrikkelijke guerrilla-figuren. Dat wilde ik u even laten weten.'
    


    
      'Ik zal m'n gereedschap van boven halen.'
    


    
      

    


    
      Iedereen op de berg had wel een broer, neef, vriend of buurman die ervaring had als metselaar of elektricien of timmerman of schilder/behanger. Er kwam nooit geld aan te pas. Een broer, neef, vriend of buurman deed het werk waarvoor hij was opgeleid en het werk werd in natura betaald. Mossie Nugent was schilder en behanger. Hij had de twee grote slaapkamers en de woonkamer van de boerderij opnieuw geschilderd en behangen, en hoopte tegen de kerst Kevins kamertje af te hebben. In de diepvries, in de garage naast de bungalow, zat het grootste deel van een kwartier van een os uit Attracta Donnelly's veestapel, en elke week kreeg Siobhan scharreleieren. Zo ging dat in de gemeenschap.
    


    
      Siobhan kreeg haar eieren en als ze het vervelend vond dat hij het afgelopen jaar de meeste zondagen naar de boerderij van de Donnelly's was gegaan, dan kon ze de klere krijgen. Ze was een fantastische meid, Attracta Donnelly, en nog altijd knap, en ze kwam te kort omdat haar man in Engeland zat. Op zijn ladder, terwijl hij het behang afkrabde, luisterde hij naar het lied dat ze zachtjes zong tijdens het afwassen van de borden en pannen van de lunch.
    


    
      

    


    
      'Vogelvrij in een eenzaam land,
    


    
      Versmaadde hij de vlucht.
    


    
      Maar bleef de vrijheid toegewijd
    


    
      Op de hoge berg, zijn burcht.'
    


    
      

    


    
      Hij vond haar al een fantastische meid vanaf de middag dat hij de eerste kamer, haar slaapkamer, af kreeg, en zij op de trap was geklommen en boven hem had gestaan en zich uit had gestrekt om de gordijnen weer op te hangen. Enkels, knieën en de achterkant van haar dijen en haar blouse die opkroop over haar rug. En hij kende Jon Jo Donnelly al zijn hele leven. Jon Jo wasbeter op school geweest. Jon Jo had in het Keltisch-voetbalteam gezeten, altijd weg met de bus voor uitwedstrijden terwijl ze Mossie in zijn tijd op de reservebank hadden laten zitten; die was altijd meer door meneer pastoor geprezen. Jon Jo was een belangrijke figuur in de beweging geweest vanaf het moment dat hij van school kwam en de boerderij had overgenomen omdat zijn vader reumatiek had, in de tijd dat Mossie in de Kesh zat en tweeënhalf jaar uitdiende wegens illegaal vuurwapenbezit, en was altijd meer geprezen door de grote bonzen dan dat Mossie ooit was gebeurd. En Jon Jo had Attracta, wat een fantastische meid was, en Mossie had Siobhan, een keihard wijf.
    


    
      

    


    
      'De beslissing is uiteraard aan jou, Bren.'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Er rust geen enkele verplichting op je om ja te zeggen.'
    


    
      'Nee, meneer Wilkins.'
    


    
      'Het is in wezen een hele goeie mogelijkheid om hogerop tekomen.'
    


    
      'Juist, ja.'
    


    
      'Het is het soort omgeving waarin een jonge kracht opvalt.'
    


    
      'Dat begrijp ik.'
    


    
      'Iedere oudere man in MI5, die zijn hoogste positie heeft bereikt, zou bij God willen dat hij de klok kon terugdraaien en een echte missie als deze kon doen.'
    


    
      'Oh ja?'
    


    
      'We detacheren je bij de Belfast-sectie. Hobbes heeft daar de leiding...Maar voor je dagelijkse activiteiten ben je op Parker aangewezen...'
    


    
      'Ik ken Parker niet.'
    


    
      'Je bent direct betrokken bij onze broneenheid, wat inhoudt datje werkt met verklikkers, leden van de Provisionele IRA die wijbetalen voor informatie. Daar komt een bijzonder grote dosistoewijding bij kijken. En, ik herhaal het nog maar eens, je zal daar opvallen.'
    


    
      'Ik heb geen ervaring...'
    


    
      'Dat regelen we wel, Parker maakt je wegwijs.'
    


    
      Bren vroeg zich af wie Parker was. Er werkten mannen in hetkantoor naast het zijne, die hij enige malen per dag in de gangtegenkwam en van wie hij niet wist hoe ze heetten of wat zededen. Misschien als hij was uitgenodigd voor een weekend in een van hun buitenhuizen, zou hij geweten hebben wie Parker was.
    


    
      'Als u gelooft dat ik...'
    


    
      'Oh, absoluut. En ik zal je nog wat vertellen: er werken op deze afdeling veel te veel mensen die het gevaar van daar te werken overschatten. Ja, als je de helft van de oude rotten in dit kantoor zo hoort, krijg je de indruk dat je je neus maar buiten de deur hoeft te steken om opgeblazen te worden. Dat is waanzin...Een verstandige kracht, iemand die alert blijft, zal niet alleen een plezierige tijd hebben in Ulster, maar zal ook zijn carrière niet schaden. Maar laat me je vraag beantwoorden. Ik ben er heel zeker van dat je de kwaliteiten hebt om je zeer goed van je taak in Noord-Ierland te kwijten.'
    


    
      'Ik zal mijn best doen.'
    


    
      Wilkins glimlachte en gaf Bren een hand. Hij zei dat hij Hobbes die ochtend zou bellen. Hij stelde voor dat Bren twee dagen vrij nam om orde op zaken te stellen, om iets met zijn flat te doen. Hij zou een korte herhalingscursus regelen bij de opleidingssectie; zijn secretaresse zou Bren instructies geven. Hij diende zich woensdagochtend te melden.
    


    
      'Goed, dat is dan dat.'
    


    
      'Hartelijk bedankt, meneer Wilkins, dat u aan mij gedacht heeft.'
    

  


  
    


    Hoofdstuk 3


    
      Mevrouw Ferguson hoorde het geknerp van de banden van de auto op de oprijlaan. Ze was boven, in de oostelijke vleugel van het huis, en maakte een bed in een van de eenpersoonskamers op. Sinds er vier vrachtwagenladingen grint over de gehele oprijlaan waren verspreid, waardoor het meeste onkruid en gras verborgen werd, hoorde ze een bezoeker altijd aankomen. Ze liep snel de gang in die de oostelijke vleugel verbond met de overloop in het middengedeelte van het huis en riep George met luide stem, om hem te waarschuwen. George was in de bibliotheek, waar hij de plinten schilderde. Ze hoorde zijn grommende antwoord, een echo van ver beneden. Ze droeg een nieuwe jurk en een nieuw schort, en de lakens en slopen die ze op het bed had gelegd waren nieuw, en George, zelfs in de overall die hij bij het schilderen aan had, zag er netter uit, zoals elke bezoeker die hem nog geen jaar geleden had ontmoet zou beamen. Het huis zelf had een aanzienlijke verandering ondergaan omdat Century House, MI6, met zeer grote tegenzin bereid was geweest de faciliteit met Curzon Street, MI5, te delen, en de mannen die de financiën beheerden, hadden de beslissing genomen en die erdoor gedrukt ondanks de tegenstand van de Geheime Inlichtingendienst. MI6 kon het onderhoud van het gebouw niet meer alleen opbrengen, dus nam MI5 nu de helft van de kosten van het huis voor zijn rekening. Er was nieuw grint op de oprijlaan, een nieuw verfje een behang in de gemeenschappelijke vertrekken, een nieuwe, met oliegestookte Aga in de keuken; er lagen nieuwe lakens op de bedden...Maar mevrouw Ferguson, de huishoudster, was gebleven. En ook George, tuinier en klusjesman, had de storm overleefd. De Rottweiler, ouder en met de dag onberekenbaarder, moest nog altijd opgesloten worden achter de solide keukendeur wanneer er een nieuwe bezoeker arriveerde.
    


    
      De mannen die nu naar het huis kwamen, waren anders. Mevrouw Ferguson was van mening dat ze wat minder beschaafd waren dan de mannen van Century - ze hadden zelfs een officiëleklacht ingediend over haar maaltijden - maar daar ze nog niet aan haar pensioen toe was, hield ze haar mond. De hond had de auto gehoord en het gestamp achter de keukendeur golfde bij de brede trap op. Ze keek uit een bovenraam en zag de auto stoppen naast meneer Ronnie's Sierra. En dat was ook iets dat haar van de MI5 mensen tegenstond, ze gaven haar nooit hun volledige naam, dus waren ze meneer Ronnie en meneer Frederick en meneer Ernest...Nou, dat was gewoon onvolwassen. Ze was aangenaam verrast. Een plezierig uitziende jongeman, met een goed postuur en even lang als haar overleden echtgenoot op die leeftijd. Goedgeknipt zwart haar, met een keurige scheiding. Een grijs pak en een praktische regenjas voor de tijd van het jaar. Ze hadden haar zijn naam gegeven. Vroeger zou ze alleen een telefoontje gekregen hebben van die aardige meneer Carter en zou alles telefonisch geregeld zijn, nu kreeg ze haar instructies van tevoren via de fax. Er werd precies vermeld wie er kwamen en wanneer, hoe lang ze bleven, welke kamer ze moesten hebben, wat er gegeten moest worden. Het was ene meneer Gary die nu naar de voordeur liep, maar men had haar laten weten dat hij meneer Bren genoemd moest worden.
    


    
      

    


    
      Ze bevonden zich in de zitkamer. De verf was nieuw en de sofa's waren oud. Ze zaten aan weerszijden van een net ontstoken open haard. Ronnie bleef halverwege de zin steken. Een grote en bejaarde man, wat gebogen bij de schouders, schuifelde binnen met een nieuwe emmer met kolen, keerde die om in de kit, haalde piepend adem, en trok zich terug. Er werd geen woord gesproken. De deur viel zwaar achter hem dicht. Bren glimlachte, en er kwam een geluidloze vloek van Ronnie.
    


    
      Ronnie zei: 'Ik zal orde op zaken stellen in deze tent, al is het 't laatste wat ik doe...Ze zijn hier aan die ouwe wijven van Zes gewend. Ik zal ze een schop onder hun reet geven...Waar was ik?...'
    


    
      Bren gaf geen antwoord, het was een gewoonte van hem om zijn mond te houden wanneer hij niets zinvols wist te zeggen. Hij vond mevrouw Ferguson op al die grootmoeders lijken die bij zijn ouders in de straat woonden. Hij had de hond gehoord, zijn gejank achter de keukendeur, en daarna het trappelen van zijn poten. Hij had George ontmoet, die, zonder verdere inleiding,had gezegd dat hij altijd moest kloppen voordat hij in de keuken kwam en dat hij niet na donker over het terrein moest lopen tenzij hij er zeker van was dat de hond was opgesloten.
    


    
      '. ..Goed, nu we het bezoek van onze welwillende kolenboer erop hebben zitten...Er speelt zich daar de smerigste guerrilla-oorlog af waarin je ooit maar het ongeluk kan hebben verzeild te raken. Je hoeft maar één fout te maken en je informant wordt doodgeschoten. Als je slimmer bent en je maakt een grote fout, dan ben jij het die de kist ingaat. Jij wordt gestuurd - ik zeg 'gestuurd' omdat je niet goed bij je hoofd moet zijn als je vrijwillig gaat -omdat er een kleine fout is gemaakt en een informant in handen van de tegenstander viel. Hij was een week zoek. Hij werd gemarteld, we nemen aan dat hij hun alles verteld heeft wat hij over zijn case-officer wist, waarna hij doodgeschoten en langs de kant van de weg gegooid werd. De case-officer was hoogstwaarschijnlijk gecompromitteerd en we hebben hem daar weggehaald. Een hele hoop tijd en moeite naar de knoppen vanwege een kleine vergissing.'
    


    
      Hij was in november 1963 geboren en de dag waarop zijn moeder uit het ziekenhuis kwam, was de president van Amerika vermoord. Hij was opgegroeid in een kleine straat in Bristol, bij de fabrieken in Filton die nu gebruikt werden door British Aerospace. Ze werkten voor Aerospace, zijn vader en moeder. Zijn vader reed een busje, acht uur per dag, vijf dagen per week, over het fabrieksterrein, terwijl zijn moeder hetzelfde aantal uren en dagen in de keuken werkte. Ze begrepen zó weinig van hun zoon, hun enige kind, dat er maar weinig raakpunten waren. Zo weinig begrip, zo weinig raakpunten, maar tijdens zijn scholing hadden ze zó hun best gedaan om hem te helpen en hem aan te moedigen niet zijn boeken. Ze maakten nu amper nog deel uit van zijn leven.
    


    
      'Waarom ik?' vroeg Bren.
    


    
      'God mag het weten. Waarschijnlijk zijn geschiktere mensen nietin de positie.'
    


    
      'U hoort mij niet klagen.'
    


    
      'Nou, dan zou ik verdomme maar niet zo klinken...en zou je, gezien het feit dat we heel weinig tijd hebben, zo goed willen zijn om me niet meer in de rede te vallen...'
    


    
      ' Informanten zijn onze ogen en oren. Zonder de informant geloofik niet dat we daar nog een rol zouden spelen. Wij weten dat en zij weten het ook. Zo belangrijk is het. Maar informanten liggen niet voor het oprapen. Een paar cijfers. We benaderen honderd mensen, mensen waar we een bepaalde macht over hebben. We werken hard aan die mensen, gebruiken al onze invloed en toch kunnen we nog altijd maar vijf mensen krijgen die met ons meegaan. Wanneer we dan aan die vijf werken houden we, als we verdomd veel geluk hebben, twee mensen over waar we wel iets aan hebben. Wanneer we aan die twee werken, krijgen we er misschien één die op den duur dicht bij het centrum van de operaties komt te staan. Dat is een waardevol bezit.'
    


    
      Hij had zich die boeken volkomen eigen gemaakt, was bij de padvinderij en de cadetten gegaan, en had de benodigde punten bij zijn examens gehaald. Gary Brennard was toegelaten tot de universiteit van Surrey in Guildford. Er waren jongens uit Esher en Haywards Heath en Wentworth, en meisjes uit Horsham en Cheam en Virginia Water. Hij was met geld in aanraking gekomen. Voor een 'Gary' was dat geld er niet. Geld bepaalde wie van de jongens het ver gingen schoppen, omdat zij met goede connecties en mogelijkheden begonnen. Nog geen drie weken na het begin van zijn eerste semester, met moderne geschiedenis als hoofdvak, had hij iedereen die met hem wilde praten laten weten dat hij 'Bren' heette. 'Gary' werd begraven, een rijtjeshuis in Filton werd afgevoerd, een vader die een busje reed voor British Aerospace en een moeder die de afwasmachine in de kantine vulde werden verboden gebied. Hij ging bij de Conservative Club, werkte kei- en keihard, en ging steeds minder vaak naar huis. Hij raakte verder van zijn ouders verwijderd, zag hen nog maar zelden, wist niet wat hij eraan kon doen, was niet trots op de vervreemding.
    


    
      '...Aan een dode informant hebben we geen moer. Het is jouw taak om hem in leven te houden. Het is heel moeilijk om de omstandigheden te bedenken die het rechtvaardigen om een actieve informant op te offeren...Het vermoeden alleen al dat ze een informant in hun midden hebben veroorzaakt een grote mate van chaos en demoralisatie. De IRA is doodsbenauwd voor verraders. Wanneer ze jacht maken op een verrader - wat altijd gedaan wordt door een speciale eenheid van de ergste moordenaars - dan wordt al het andere stilgelegd. Het is een obsessievoor ze. Het knaagt aan de terrorist die gearresteerd is. Hij kan de gedachte dat hij wegrot in de gevangenis vanwege iemand die hij als zijn wapenbroeder zag maar niet uit zijn hoofd zetten. De vrijwilliger die naar de geheime opslagplaats gaat om zijn wapen of zijn bom op te halen, de gozer die op weg is naar het huis van een part-timer bij het UDR of een agent, weet niet of hij afgeschoten gaat worden door de Speciale Afdeling. Verraad van binnen uit is iets wat ze echt raakt. Het is zo'n beetje het enige dat ze echt raakt...'
    


    
      Hij had nooit precies geweten hoe hij gerekruteerd was. Zijn studieleider had er iets mee te maken. Een opmerking van Bren, tijdens de koffie, over de civiele dienst, nog een opmerking over Binnenlandse Zaken, een vage opmerking over de wens werk te doen dat de moeite waard was. Hij had het toelatingsexamen voor de civiele dienst gedaan en er was gewoon een brief op zijn studieadres gekomen, een uitnodiging voor een gesprek. Hij had gewezen op de padvinderij, de cadetten en de Conservative Club, had het verlangen benadrukt om daar te dienen waar hij van nut kon zijn voor zijn land...Echt ongelooflijk simpel. Naderhand was hij tot de slotsom gekomen dat ze gewoon een programma overeengekomen moesten zijn om de werving wat te verlevendigen, om meer academici te krijgen en minder officieren van de militaire inlichtingendienst die de burgermaatschappij in wilden.
    


    
      '.. .Wanneer je in het veld bent, zal je soms alleen zijn, soms met een collega. Je zal gedurende lange periodes buiten het bereik van parate eenheden zijn. Als je in moeilijkheden raakt, zal je er zelf weer uit moeten komen. En voor het geval we er de waanzinnige gedachte op nahouden dat er spelregels zijn, moet je even terugdenken aan de twee korporaals die met hun auto in een begrafenisstoet in Andersonstown verzeild raakten. Ze werden geschopt, geslagen, uitgekleed, buiten westen geslagen met een pistoolkolf en doodgeschoten. Dat zullen ze ook met jou doen als je de pech hebt of zo stom bent om hun die kans te geven. Vergeet nooit dat de IRA je dood wil hebben, het leger absoluut niet in je geïnteresseerd is en de politie niets liever wil dan je op je bek te zien vallen...En voor jou geldt constant maar één gedachte: dat je informant heel kostbaar is. Goed, denk je dat je het aankunt?'
    


    
      Bren voelde het opgewonden bonzen van zijn hart. 'Ik zou nietweten waarom niet.'
    


    
      'Ik heb het zwart afgeschilderd omdat het zo is.'
    


    
      Vijf voor elf 's ochtends, de eerste ochtend. Ronnie liep naar hetkastje, deed dat open met een sleutel uit zijn zak, mompelde datals de drank niet achter slot en grendel zat die ouwe zak in hethuis zich eraan zou vergrijpen, schonk een stevig glas whisky inen gaf dat, zonder water aan te bieden, aan Bren.
    


    
      'Dank u.'
    


    
      'Ik heb je bang gemaakt, maar als je daar niet bang bent en niet het gevoel leert kennen dat het om je leven gaat, red je het niet. Je krijgt het wel door, luister maar naar wat Parker je te vertellen heeft.'
    


    
      

    


    
      Hij liep zacht de trap af. Hij kwam en ging graag zonder dat zijn hospita het wist. Moest wel verdomd stil zijn...Jon Jo had zijn vingers op de deurkruk.
    


    
      'Weer terug naar Londen?' Ze stond bij de keukendeur.
    


    
      'Het wordt tijd dat ik weer aan het werk ga.'
    


    
      'Wanneer komt u terug?'
    


    
      'Hangt ervan af wat ik vind. Er is nog wat werk in de dokken. Misschien een week, laten we hopen dat het twee of drie weken is.'
    


    
      'Ik zal het bed verschonen en luchten...oh, en de deur is zó'n stuk beter.'
    


    
      'Tot ziens dan maar, mevrouw.'
    


    
      Hij liet zich zelf uit.
    


    
      Wanneer hij weg was, zou zij het bed verschonen en al zijn bezittingen grondig doorzoeken. Zo was ze. Maar ze zou niets vinden. Hij had de bergplaats gemaakt terwijl ze boodschappen deed. Zijn plannen, zijn kaarten, zijn lijsten lagen onder het vloerkleed en onder de oude, houten planken, in het kistje dat hij had gemaakt. Tenzij ze het kleed terugtrok en een koevoet ter hand nam om onder de vloer rond te wroeten, zou ze niets vinden.
    


    
      Hij had zijn weekendtas en timmermansgereedschap in zijn handen. Het plan en de kaart en de naam op de lijst droeg hij mee in zijn gedachten.
    


    
      

    


    
      De tweede ochtend en nog geen acht uur, en hij dacht dat hij weleens echt dood kon gaan. Het was de aanblik van de andere man die hem op de been hield.
    


    
      Een uur geleden, toen hij alleen aan het ontbijt zat, in het trainingspak dat Ronnie hem de vorige avond verzocht had aan te trekken, had mevrouw Ferguson hen aan elkaar voorgesteld. De huishoudster had hem meneer Terry genoemd. De man was een sadist, een martelaar, en een instructeur, een eigengereid secreet met rode appelwangen dat geen haar op zijn kop had en uit Manchester kwam. Hij was minstens vijftien jaar ouder dan Bren, en zag eruit als iemand die het leuk vond om anderen pijn te doen.
    


    
      Bren zakte tegen de rug van een tuinbank. Instructeur Terry bevond zich in het gras naast de bank, rolde over de rijp, ging op een overtuigender manier dood. Hij zou hem dit niet hebben aangedaan als dat rare kleine mannetje niet te ver was gegaan. Hij had drie geroosterde boterhammen mogen eten en twee koppen thee mogen drinken na zijn glas sinaasappelsap. Niemand had hem verteld dat hij met een volle maag van zijn ontbijt aan een veldloop van zesenhalve kilometer zou beginnen. Zijn borst ging gejaagd op en neer. Hij hoorde het gekreun van instructeur Terry, en het appelrood van de wangen van de man was grauwwit geworden. Bren hield niet van teamsporten, maar hij liep elke week dertig, veertig kilometer en trainde elke dag met gewichten en in het weekend soms twee keer per dag. Hij praatte er op het werk niet over, dus het stond niet in zijn dossier. Instructeur Terry had derhalve waarschijnlijk niet geweten dat Bren in goede conditie was, en Bren zou de kleine klerelijer niet gebroken hebben als er na het ontbijt niet die opmerkingen waren geweest, uitgewisseld, luid en duidelijk voor zijn oren bedoeld, tussen instructeur Terry en Ronnie.
    


    
      'Ziet er niet bemoedigend uit, hè, meneer Ronnie. Ik zou het pathetisch willen noemen...'
    


    
      'De jeugd van tegenwoordig zorgt niet meer goed voor zichzelf.'
    


    
      'Ik zal hem wat lichaamsbeweging geven, neem hem wel mee voor een veldloop van zesenhalve kilometer, dan mag u hem de rest van de ochtend hebben, als er nog iets van hem over is. Die jongelui van tegenwoordig, meneer Ronnie...volgens mij denken die dat er altijd een draaiende helikopter voor ze klaarstaat. Ik neem aan dat u hem nog niet verteld hebt wat er gebeurt wanneerde Provisionals hem achterna komen over de heuvels. Sterke, jonge kerels, die gewend zijn aan het buitenleven, en die met hun geliefde AK onze jonge vriend op de hielen zitten, klaar om hem neer te maaien als hij niet blijft lopen.'
    


    
      Ronnie had gegrijnsd. 'Ik wil wel eens zien uit wat voor hout hij gesneden is...'
    


    
      Bren had de instructeur het tempo laten bepalen, was alleen maar bij hem gebleven wanneer hij hem los probeerde te lopen, en hij had geweten toen instructeur Terry halverwege omkeerde dat de man het moeilijk had, dus ging hij hem voorbij en luisterde hij naar de gierende ademhaling in zijn nek. Bren had zich omgedraaid en geglimlacht. 'Het wordt tijd dat ze je met pensioen sturen...' Hij gooide er een schepje bovenop en draaide zich weer om toen het hek van het huis in zicht kwam. 'Dat noem ik nou pathetisch, instructeur Terry.' Hij schroefde het tempo opnieuw op, het hele stuk naar de oprijlaan, en liet de kleine man bijkomen, en vroeg toen om opdrukoefeningen en kniebuigingen.
    


    
      'Tenzij u natuurlijk liever wat gaat liggen...'
    


    
      Ronnie porde Bren met zijn vinger in diens borst. 'Heel slim, heel leuk. Zegt me meer van je dan tien volgeschreven vellen papier.'
    


    
      'Ik hou er gewoon niet van om voor lul gezet te worden.'
    


    
      Instructeur Terry stond achter hem te kokhalzen.
    


    
      Ronnie zei: 'Geen probleem, jongen. Je zal nog een hoop van Parker leren.'
    


    
      

    


    
      Met een grijs, wazig beeld volgde de camera met beeldversterker de auto die van de bungalow heuvelopwaarts reed. Het was een onbewolkte nacht, heldere sterren, weinig maan, de beste nacht voor de beeldversterker. De woorden die verslag uitbrachten van de beweging werden in de dictafoon gefluisterd. Er zat een uil ergens hoog in een van de weinige bomen die het offensief van de winterstormen had overleefd. Er was een wijfjesvos, die blaffend om een rekel riep. De auto reed snel over de weg waarop nu reeds de eerste sporen van de nachtvorst glinsterde. De auto was buiten het bereik van de camera gekomen.
    


    
      

    


    
      Ze hadden een topografische kaart, schaal 1 : 62 500, en een kaart van de velden, die met de hand op een vel papier wasgetekend. Mossie had het operationele plan. Het was aan de chef om het goed te keuren of te verwerpen.
    


    
      Ze kwamen bij elkaar in een kleine boerderij, een van de weinige nog oude gebouwen op het hoogste plateau van de Altmore. Het was de gebruikelijke procedure. De voordeur was opengelaten, en de televisie stond hard aan in de keuken. Zij hadden de voorkamer gekregen, waar een pot thee en een schaal met koekjes was klaargezet.
    


    
      Mossie zette het plan uiteen. De inspecteur van politie, die drie jaar in de kazerne in Coalisland diende, achttien jaar bij de Royal Ulster Constabulary, was golfballetjes gaan slaan in het veld achter zijn huis. Hij had een hond, een spaniel, die kon apporteren en die nu werd afgericht om hem zijn golfballen terug te brengen. De meeste zaterdagochtenden ging de inspecteur vroeg, wanneer het net licht was, met zijn clubs, zijn ballen en zijn hond het veld in om een half uur lang op zijn slag te oefenen voordat hij naar de golfbaan in Dungannon reed. Ze spraken met gedempte stem. Op zijn schets had Mossie aangegeven waar de auto zou wachten. Hij zou tweehonderd meter van een bosje zilverberken langs twee heggen staan, voorbij een vervallen koeiestal, en zou om maar één veld hoeven rijden voordat een schietpositie werd bereikt. De schietafstand zou veertig meter bedragen. Mossie zei dat ze in de auto zouden zitten voordat de vrouw en kinderen van de inspecteur het huis waren uitgekomen om te zien wat er gebeurd was en weer naar binnen waren gegaan om de schietpartij telefonisch of via de mobilofoon door te geven.
    


    
      Dat was Mossies taak, de doelwitten vinden, de verkenning coördineren en de hoofdlijnen van een tactisch plan uitwerken. Hij was de enige die aan het plan had gewerkt. Alleen de brigadechef besliste of het plan doorging en wie erbij betrokken zou zijn. Alleen de kwartiermeester zou weten welke wapens er gebruikt gingen worden en waar die op het moment verborgen waren. Het was het celsysteem dat hun veiligheid waarborgde. De topografische kaart was onbeschreven, die ging terug in het handschoenenkastje van de auto van de brigadechef. Hij deed zijn riem los, ritste zijn broek open en liet die zakken. Hij trok zijn onderbroek omlaag. Hij stond met witte benen voor de haard en vouwde het plan strak en klein op en plakte het met een stukjepleister tegen de binnenkant van zijn kruis.
    


    
      De brigadechef trok zijn onderbroek en broek op. Hij gespte zijnriem. 'Ben jij er blij mee?'
    


    
      'Als ze snel genoeg wegkomen.'
    


    
      'Het is waterdicht?'
    


    
      'Ik heb hem zelf afgelopen zaterdag gezien, maar ik heb gehoord dat hij de laatste vier zaterdagen al in dat veld is geweest.'
    


    
      Er kwam een grimmige glimlach op het gezicht van de brigadechef. 'Ze hebben die verrader goed aangepakt, die klootzak uit Castlewellan.'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Maar nog te goed voor hem, te snel.'
    


    
      'Ze hadden die schoft van Dignan meer pijn moeten doen,' zei Mossie.
    


    
      Alle families op de berg kenden de cijfers. Negen vrijwilligers gearresteerd het vorig jaar, nog eens elf die dit jaar door het leger en de politie werden vastgehouden en het jaar was nog niet eens afgelopen.
    


    
      De verrader uit Castlewellan had in de South Down Brigade gezeten. En er was acht maanden geleden een verrader in Oost-Belfast gevonden, dood. En anderhalf jaar geleden nog een verrader in de Derry Brigade, dood...Er was nog nooit een verrader in Oost-Tyrone gevonden. Er was naar verraders gezocht, dat wel...Elk lid van de brigade werd verdacht na de hinderlaag in Loughgall, vrouwen ook. Men had nog nooit met zekerheid een verrader kunnen aanwijzen in Oost-Tyrone.
    


    
      'Als ik ooit een verrader in mijn handen krijg,' zei Mossie, 'zou ik hem hoogst persoonlijk levend villen. Ze zouden hem verdomme tot in Londen kunnen horen gillen.'
    


    
      

    


    
      Ze liepen dezelfde route maar in een minder extreem tempo, en instructeur Terry had een stopwatch in de palm van zijn hand en bleef tijdens de opdrukoefeningen en kniebuigingen over Bren heen gebogen staan en schreeuwde aanmoedigingen. Zo had het de eerste ochtend moeten zijn. Aan het eind van de sessie was er geen woord van lof, maar ook geen kritiek. Daar kon Bren mee leven.
    


    
      Jocelyn was de vorige dag laat in de middag gearriveerd. Het eerste dat hij had gedaan na zijn hoofd om de hoek van dezitkamer gestoken te hebben om Ronnie van zijn komst op de hoogte te stellen, was George zoeken en hem om een goede tuinschop vragen. Jocelyn had het avondeten overgeslagen en de helft van de avond was er de lichtbundel van een zaklamp zichtbaar geweest in de tuin achter het moestuintje. Al die tijd die Ronnie en Bren in de zitkamer hadden doorgebracht, waarbij Ronnie praatte en Bren luisterde, had er licht in het moestuintje geschenen. Toen hij eindelijk weer was binnengekomen, was Jocelyn, een man met achterovergekamd, zandkleurig haar, direct naar de badkamer vertrokken en niet meer verschenen.
    


    
      Na een uur met zijn instructeur, hijgde en zweette Bren nog steeds. Hij werd verzocht een zware werkbroek over zijn trainingspak aan te trekken. Hij werd meegenomen naar de moestuin. De kool stond er goed bij, en de spruitjes zouden binnenkort geoogst kunnen worden, en ook de pastinaken konden er bijna uit. Bren wist het nodige van groente omdat de hele achtertuin van zijn ouders voor het verbouwen van groente gebruikt werd. Meneer Jocelyn deed het houten kistje open dat hij bij zich had. In het kistje, in daarvoor bestemde uitsparingen, zag Bren twee dienstpistolen, en toen hij opkeek en om zich heen keek, zag hij twee schietschijven die de vorm van een mens hadden, een op dertig meter, half verscholen achter een eik, de tweede achter het moestuintje en voor het grootste deel aan het zicht onttrokken door de braamstruik die tegen de oude stenen muur groeide. Vóór Ben was een gat, keurig gegraven, met een diameter van hooguit vijfentwintig centimeter, en tegen de muur en dichterbij dan de tweede schietschijf stonden negen volle kunstmestzakken. Jocelyn had zijn dossier kunnen opvragen. Bren had met scherp geschoten op een baan tijdens zijn laatste dag van de cursus buitensurveillance. Hij had met scherp geschoten en buitensurveillance gedaan na ongewapend man-tegen-man gevecht, vóór afluistertechnieken, na Arabisch, vóór stedelijke surveillance. Iedereen op de cursus, en Bren was door de anderen aangestoken, had het met scherp schieten niet serieus genomen.
    


    
      Kortaf nam Jocelyn de oefening met Bren door.
    


    
      Het gat was het beginpunt. Jocelyn knielde achter het gat en trok de graszoden omhoog. De zoden waren op planken gelegd. Onder het hout was een uitholling, één meter tachtig bij zestig centimeter en zo'n veertig centimeter diep, bekleed met oude vloerbedekking. Dat was een geheime post. Er werd hem verteld dat de aarde en stenen eruit waren geschept en negen kunstmestzakken hadden gevuld; hij zou ten minste negen zakken aarde en stenen ruim een mijl van de schuilplaats moeten brengen en ze zó verspreiden dat ze niemand opvielen. Hij sprong in de kuil en Jocelyn legde de planken terug en deed de zoden over hem heen. Hij ging op zijn zij liggen en steunde op zijn elleboog. De bovenste helft van zijn gezicht kwam door het gat aan het eind en boven de grond. Jocelyn greep zijn haar, hield zijn hoofd stil, smeerde zijn gezicht in met aarde uit de moestuin en schopte toen bladeren over hem heen. Hij vroeg of hij er goed bij lag en zijn antwoord scheen niet belangrijk te zijn. Er werd hem verteld dat de minimumtijd die hij in die houding zou moeten doorbrengen vierentwintig uur was, en de maximumtijd tweeënzeventig uur. Er werd hem niet gevraagd of hij dat kon, er werd hem alleen gezegd om goed uit te kijken en niet zichtbaar te zijn. Na het eerste uur, nadat de gevoelloosheid bezit had genomen van zijn benen, nadat de schouder waarop hij rustte pijn begon te doen, nadat hij bijna had besloten om in de kuil te pissen, nadat de twee schietschijven waren opgegaan in de stam van de eik en het vlechtwerk van de braamstruik...Jezus, shit...een hand in zijn haar...een vuist die hem omhoogtrok uit het gat...zijn hoofdhuid vlammend van de pijn en hij kon zijn handen niet omhoogkrijgen om zich te verweren...
    


    
      'Wakker worden, jongeman, of je wordt nooit meer wakker.'
    


    
      Bren zakte terug, kwaad op zichzelf. Hij was totaal niet op Jocelyns nadering verdacht geweest.
    


    
      Er werd hem gezegd dat er met scherp geschoten werd. Zijn gezichtsveld werd gevuld door Jocelyns laarzen. Hij keek op en zag hoe de kogels uit Jocelyns zak werden gehaald en de magazijnen van een van de dienstpistolen werden geladen. Dat had hij zelf kunnen doen, zij het dat zijn handen nu smerig waren. Het pistool werd hem in de handen geduwd.
    


    
      'Gesimuleerde aanval op je schuilhut, waar je, geloof me, heel kwetsbaar bent...Zonder enige waarschuwing kom ik op de schuilhut af, jij legt een afweervuur, op de twee stilstaande doelen, en snel. En je vergeet niet, schat van me, dat dit scherpe patronen zijn. De twee stilstaande doelen stellen een levensgevaarlijke vijand voor...ik probeer geen zelfmoord te plegen, ikprobeer alleen maar een realistische situatie te creëren, dus wees een beetje voorzichtig. Maak er geen puinhoop van. Wanneer ik begin te rennen, schiet je of je leven ervan afhangt. Eenvoudig genoeg?'
    


    
      Jocelyn verwijderde zich. Hij leek nu minder last te hebben van de gevoelloosheid in zijn benen en de pijn in zijn schouder was vergeten. De volle humuslucht van de aarde was om hem heen. Hij zag hoe een roodborstje een wurm oppikte. Hij hoorde George bevelen blaffen tegen de hond, afgrijselijk beest. Hij was zich bewust van het incidentele verkeer op de weg achter het hek. Hij hield het pistool stijf vast. Hij zag mevrouw Ferguson naar de lijn komen die van de keukendeur naar de stam van een esdoorn was gespannen en haar was ophangen. Hij zag alles dat bewoog. Hij zag hoe Ronnie met een emmer water de voordeur uitkwam en de Sierra begon in te zepen. Hij zag instructeur Terry met een kwart brood naar het gazon slenteren en kruimels strooien voor de vogels en eekhoorns. Hij begreep het. Ze waren allemaal naar buiten gestuurd om hem af te leiden, een voor een. Waar was de klootzak? Hij moest zijn ogen inspannen om de twee doelwitten te zien en daarachter kwam alleen de grijze achtergrond van een muur en de donkere achtergrond van de bomen.
    


    
      De tijd verstreek.
    


    
      Waar was de klootzak?
    


    
      Goed, leuk spelletje, maar het spelletje begon vervelend te worden. Hoe lang ging dat verdomme nog duren? George gooide een bal op voor de hond, kon het monster maar beter ver van dc moestuin houden, want anders was hij zó een hond kwijt. Mevrouw Ferguson die haar was weer binnenhaalde. Ronnie die de Sierra vanbinnen uitzoog. Twee eekhoorns en vier spreeuwen die kibbelden om instructeur Terry's brood. En toen, zag hij hem...
    


    
      Het was de bedoeling dat hij hem zag.
    


    
      De gedaante in de dikke gevechtsuitrusting die tussen de bomen door kwam. Hij haatte de ellendeling. Dat de klerelijer mocht wegrotten in de hel. Pistool omhoog, pistool op ooghoogte, pistool op de bewegende figuur en toen op het verste doel. Zich herinnerend wat hem gezegd was. De bewegende figuur die voorbij het doel ging, met een boog eromheen. Schiet de klootzakneer. De hamerslag van het pistool in zijn oor. Het verste doel, de bewegende figuur, het dichtstbijzijnde doel. De terugslag van het pistool, het gevoel alsof zijn arm uit zijn schouder gerukt werd. Het dichtstbijzijnde doel, de bewegende figuur, het verste doel.
    


    
      Een vreselijke stilte om hem heen. Zijn vinger haalde nog steeds de trekker over. De uitgeworpen hulzen lagen naast zijn voorhoofd.
    


    
      De hond die aan zijn riem trok, George die schreeuwde dat hij zich rustig moest houden.
    


    
      Mevrouw Ferguson die haar mand liet staan en snel naar de deur liep.
    


    
      Ronnie die al verdwenen was.
    


    
      Jocelyn stond boven hem, minachting in zijn ogen. De wijsvinger van zijn rechterhand wees op het gat in de puilende zijkant van zijn gevechtstuniek.
    


    
      'Je bent me wel een stumper, weet je dat? Je hebt één treffer op doel A, waarmee je hem niet tegenhoudt. Je hebt drie treffers op doel B, waarvan er één, die wil ik je dan wel geven, de man misschien had neergelegd. Maar het dichtst bij een echte treffer kwam je hiermee..'
    


    
      Jocelyn wees met een priemende vinger op het keurig ronde gat. Een decimeter naar rechts en het was een voltreffer geweest.
    


    
      'Blij dat me tenminste iets is gelukt,' zei Bren.
    


    
      Bren geloofde zowaar dat hij de man bang had gemaakt. 'Jocelyn zei: 'Eén goeie raad, als er echt geschoten wordt, zou ik het maar aan Parker overlaten.'
    


    
      

    


    
      Hij had de enige sleutel van de kamer in het huis in Hackney, een kamer boven met uitzicht op de achtertuin. In de kamer, met plakband tegen de onderkant van de matras bevestigd, bevonden zich de sleutels van de Escort. Een jong echtpaar, dat ruim een jaar geleden van County Cork was gekomen, huurde het huis en gebruikte de voorkamer boven en de hele benedenverdieping. Jon Jo had de achterkamer en, wanneer hij die nodig had, de auto.
    


    
      Het zou mogelijk zijn geweest om de karabijn en de explosieven op het adres in Hackney te bewaren, maar tegenwoordig was men in de beweging van mening dat vuurwapens en explosievenin geheime opslagplaatsen bewaard moesten worden. Als het echtpaar uit County Cork in handen van de politie viel, dan bleven de wapens tenminste gespaard.
    


    
      Zijn belangrijkste opslagplaats was verborgen in het bosgebied tussen Crowthorne en Bagshot.
    


    
      Het was de tijd dat hij het meeste risico liep. De schuilplaats zelf was perfect. Het deksel van het vuilnisvat bevond zich een kleine decimeter onder de grond, en dat was onder een gespleten en half omgewaaide hulstboom. Hij had er drie dagen over gedaan om het gat te graven, had twee keer pech gehad met wortels toen hij al diep in het gat zat. De plek was goed, maar op een keer had hij op nog geen vijftig meter afstand een man gezien die een hond uitliet, en het deksel was van het vuilnisvat geweest en, bij God, hij had als aan de grond genageld gestaan. En in de herfst, toen het nog warm was, had hij een uur lang op een afstandje moeten blijven omdat er een paartje, mannen, in het zicht van de hulst hadden liggen neuken. Hij was er zeer kwetsbaar, omdat honderd agenten zich ingegraven konden hebben binnen een straal van tweehonderd meter van waar het vuilnisvat was verstopt.
    


    
      Hij was om de schuilplaats heen getrokken, de eerste keer op een afstand van driehonderd meter. In de verte, aan het eind van het hobbelige bospad, had hij de rug van een vogelwachter gezien. De tweede keer kwam hij dichterbij, op nog geen honderd meter van de schuilplaats. Elke keer was een risico. De geheime opslagplaats aan de kust van Wales was zeven weken lang in de gaten gehouden door meer dan tachtig politiemannen, en er waren twee goede mannen opgepakt en die hadden dertig jaar gekregen. Er was een wapenopslagplaats in Pangbourne gevonden en er waren meer mannen in de gevangenis beland. Ze konden schreeuwen, misschien schoten ze gewoon, waarschijnlijk zouden ze schreeuwen.
    


    
      Als hij op de grond lag, een revolver in zijn oor, handboeien om zijn polsen, zouden ze waarschijnlijk niet schieten. Hij keek tegen dertig jaar aan, elke keer dat hij naar een geheime opslagplaats ging.
    


    
      Jon Jo veegde de aarde en rotte bladeren weg. Tussen het deksel en het vuilnisvat was een minuscuul stukje zwart isolatieband geplakt. Hij wist precies waar het moest zitten. Zo wist hij altijdof er iemand aan het vuilnisvat had gezeten. Als ze een geheime opslagplaats vonden, stopten ze soms een zendertje diep in een wapen of maakten het onschadelijk, of ze vervingen de springstof door een onschuldige substantie die erop leek, of ze knoeiden met de detonators. Meestal werd degene die de wapens kwam halen gearresteerd of doodgeschoten.
    


    
      In het vuilnisvat, in afzonderlijke, dichtgebonden plastic zakken, zaten twee autobommen, een grotere bom voor een gebouw, en een Kalasjnikov AK-47 geweer. Onder in de bak lagen zes geladen magazijnen voor het geweer. De vuilnisbak had vol gezeten toen hij tien weken geleden was begonnen...Het was een beetje als een ijskast aan het eind van de week. Hij haalde er het geweer en twee magazijnen uit. Hij deed het deksel terug en verzegelde het opnieuw met zwart isolatieband. Hij duwde de aarde en dode bladeren weer over de vuilnisbak.
    


    
      Jon Jo bleef een kwartier kijken en luisteren voordat hij onder de takken van de hulst uitkroop.
    


    
      Het geweer, met de kolf tegen het mechanisme teruggevouwen, zat in de grote binnenzak van zijn jas.
    


    
      

    


    
      Bren kwam de voordeur uit. Het was Ronnies idee geweest. Ronnie had gezegd dat het geen probleem was als hij er vijf uur tussenuit ging. Twee uur rijden heen, twee uur terug, een uur in het kleine huis in de Filton-wijk van Bristol. Ronnie had gezegd dat iemand de druk makkelijker aankon wanneer hij zich gesteund wist door een sterke familie.
    


    
      Zo weinig dat hij, hun zoon, Art en Sadie Brennard te vertellen had. Zijn vader had zijn avondje met de tuiniersvereniging afgezegd, en zijn moeder miste haar vrijdagse bingo. Hij wou bij God dat hij nooit gekomen was. Ze hadden theegedronken, met cake en gebak, en toen het bijna tijd voor hem was om weer op te stappen, uit hun leven te vertrekken, had hij gezegd dat hij enige tijd weg zou zijn. Dat was wel een hele navrante opmerking, omdat hij al ruim vier maanden niet meer thuis was geweest. Hij had de indruk gekregen, toen ze alledrie waren gaan zitten, dat zijn moeder een gewichtige aankondiging verwachtte, dat hij een meisje had leren kennen of zo. Hij vertelde hun dat hij was overgeplaatst naarBelfast. Zijn moeder, Sadie, had eruitgezien of ze in tranen had kunnen uitbarsten. Zijn vader, Art, was blijven kauwen en had zijn hoofd dieper over zijn bord gebogen.
    


    
      Zoals Bren het vertelde, zou het werk dat hij ging doen gewoon heel vervelend zijn, bureauwerk. Uiteraard niets over broneenheden of verborgen surveillanceposten of het dienstwapen dat hij bij zich droeg of het feit dat hij met levens speelde of dat er op hem gepast werd, zijn handje werd vastgehouden door Parker, natuurlijk niet. Hij ging weg toen hij zag dat ze geen van beiden een woord van zijn verhaal geloofden. Zijn moeder kuste hem bij de voordeur en zijn vader hield zijn hand beet en schudde hem, en bij beiden was de stem in de keel blijven steken. Hij probeerde hun glimlach te beantwoorden. Hij zwaaide bij zijn auto. Eigenlijk had hij hun moeten vertellen, waarom niet, dat er in Belfast een man was die Parker heette en die als de superster werd gezien...Zo neerbuigend waren ze allemaal, Wilkins en Ronnie en instructeur Terry en Jocelyn. Zaagden allemaal maar door over die Parker. Tegen de tijd dat hij bij de snelweg kwam, zich bij de grote massa van zijn landgenoten had gevoegd die geen zier om Noord-Ierland en de oorlog daar gaven, had Bren zich één ding heilig voorgenomen. Hij werd geen aanhangsel van die lul van een Parker. Hij ging niemands knechtje worden.
    


    
      Nog één dag en dan was hij weg.
    


    
      

    


    
      Siobhan Nugent stond bij haar keukenraam en keek over de velden naar de boerderij. Ze was in wezen een weduwe, die Attracta Donnelly, en weduwen trokken mannen aan. Ze vroeg zich af of haar Mossie daar nu was, bij die teef van een weduwe van Donnelly. Als hij er niet was, dan was hij bij de wilde, slechte jongens van de berg. Dat wist ze zeker. Alle vrouwen en moeders op de Altmore wisten of hun man of zoon bij de beweging betrokken was. Beneden haar bungalow, beneden de boerderij van de Donnelly's, waren de verspreide lichten van de huizen op de Altmore. In zoveel van die huizen was, voordat het licht werd, de priester gekomen. Het was altijd de priester die gestuurd werd om het nieuws te brengen dat er weer iemand was doodgeschoten.
    


    
      Op den duur werden ze allemaal doodgeschoten, of opgesloten.
    


    
      Het was misschien beter als Mossie inderdaad bij die teef van een weduwe van Donnelly was.
    


    
      

    


    
      'Waar is hij nu?'
    


    
      'Mevrouw Ferguson geeft hem wat te eten, meneer Wilkins. Dan moet hij alleen zijn spullen nog pakken boven,' zei Ronnie.
    


    
      'Ik rijd zijn auto terug naar de garage in Londen,' zei instructeur Terry.
    


    
      'Een teerhartig wezen, onze mevrouw Ferguson. Ik denk dat ze er door MI6 aan gewend is om helden overzee gestuurd te zien worden. Ze is een beetje sentimenteel,' zei Jocelyn. Wilkins zette zijn whisky neer en liep zacht door de hal naar de eetkamer. Bren stond met zijn rug naar hem toe. Mevrouw Ferguson zat tegenover hem en schonk hem nog eens thee in. George zat naast hem en vertelde hem een bloederig verhaal over zijn soldatentijd in Cyprus. De Rottweiler zat op zijn schonken, speeksel om zijn kaken, een smachtende blik in zijn ogen, en nam voorzichtig de halve snee ontbijtspek aan die Bren hem voorhield. Wilkins wist dat mevrouw Ferguson een kenau was, die de laan uit gestuurd had moeten worden toen de ark aan de grond liep, en dat George koppig en dom was en mensen onbeleefd te woord stond, en dat de hond vals kon zijn en een gevaar was. De jongeman was er nog geen vier dagen en had alledrie voor zich gewonnen.
    


    
      Hij liep terug naar de bibliotheek.
    


    
      'En, hoe is hij geweest?'
    


    
      Ronnie zei: 'Hij is groen, maar wil graag leren. Hij redt het wel. Eigenlijk best een harde jongen.'
    


    
      Instructeur Terry zei: 'Er staat de IRA een onaangename verrassing te wachten, als u het mij vraagt, meneer. Die knaap is in hele goede conditie. Een lang verblijf in Ulster zal goed uitkomen.'
    


    
      Jocelyn zei: 'Hij schiet niet erg goed, en hij heeft geen gevoel voor humor. Als ik nog drie weken had, zou ik je misschien een redelijk bekwame...'
    


    
      'Ik heb geen drie weken, Jocelyn. Ik heb ongeveer drie minuten.'
    


    
      Ronnie haalde zijn schouders op. 'Nou, het is maar voor kort, hè?'
    


    
      Wilkins had die ochtend het antwoord per fax uit Nairobi gekregen. De klootzak van Penn had verzet aangetekend. Hij was opde helft van de cursus in Nairobi, er was veel moeite en tijd verspild, en het ministerie van Binnenlandse Zaken zou luidkeels protesteren als hij werd teruggehaald voordat zijn taak was volbracht.'
    


    
      'Daar ben ik niet zo zeker van. Je rapporten over hem zijn nogal veelbelovend. Ik denk dat we geen tijd aan de overplaatsing moeten verbinden, althans voorlopig niet...'
    


    
      Mevrouw Ferguson kwam naar buiten en bleef ineengedoken tegen de kou op de stoep staan terwijl Brens koffer en weekendtas in Wilkins' auto werden geladen.
    


    
      Ronnie en instructeur Terry en Jocelyn wensten Bren het beste, sloegen hem op zijn rug, schudden zijn hand. George zwaaide toen ze wegreden. De hond rende de hele oprijlaan mee en blafte schor tegen de banden van de auto.
    


    
      'Het is zo makkelijk om het totaalbeeld uit het oog te verliezen, Bren. De IRA staat op het moment onder geweldige druk. De arrestaties zijn toegenomen en de aanslagen afgenomen. We weten dat een deel van hun politieke vleugel wel aan een of andere conferentietafel wil gaan zitten. Wat iedere wezenlijke vooruitgang in de politieke dialoog tegenhoudt zijn de haviken, de militaire activisten. Het belangrijkste werk dat wij nu doen is doordringen tot de kern van hun moordenaars. Vernietig de moordenaars, sluit ze op, en misschien krijgt de vrede die hele kleine kans van slagen. Het zijn kritieke tijden.'
    


    
      Ze kwamen te laat op Heathrow omdat Ernest Wilkins nooit de maximumsnelheid overtrad.
    


    
      'Maak je niet druk over de meerderheid. De meerderheid bestaat uit fatsoenlijke mensen, uiterst vriendelijke, hard werkende, ordelievende burgers. Concentreer je op de minderheid, de een op de honderd of misschien zelfs een op de duizend, de dodelijke minderheid...'
    


    
      Ben greep zijn koffer en weekendtas en zette het op een lopen. Wilkins had de kans voorbij laten gaan om hem veel succes te wensen.
    

  


  Hoofdstuk 4


  
    Het vliegtuig werd voortdurend getroffen door harde windvlagen. Het viel Bren nauwelijks op. Hij zat vastgegespt in zijn stoel, heel stil, had het eten geweigerd, het drankje afgeslagen. Zijn gedachten hielden zich steeds weer bezig met wat Ronnie hem had verteld...Hij was op weg naar een oorlog waarin voorhistorische tradities overheersten en een milder en redelijker tijdperk geen kans gaven. Een meedogenloze oorlog, maar een oorlog die al niet bijzonder meer was door alles wat er was gebeurd. De situatie veranderde niet; de begrafenisondernemers bleven het druk hebben, en telkens als ze even op adem kwamen, brak de oorlog weer uit om nieuwe soldaten, patriotten en onschuldige mensen voor de begraafplaatsen te leveren. De oorlog was angstaanjagend voor de buitenstaander, niet in de laatste plaats omdat deze onbegrijpelijk was door de wreedheden en niet in de twintigste eeuw leek thuis te horen. Hij geloofde dat alleen de Noord-Ieren zelf het konden begrijpen, weinig kans dus voor een vreemde die erbij was gehaald om te proberen er een eind aan te maken. Bren veerde met een schok op in zijn stoel toen het toestel hard neerkwam op de landingsbaan van Aldergrove. Het toestel taxiede. Hij ervoer even een golf van vreugde. Hij was een aankomend hoofdambtenaar van de veiligheidsdienst. Hij wilde de overplaatsing koste wat kost waard zijn. Stap voor stap te werk gaan...en de eerste stap was Parker. Parker, zo was hem verteld, zou hem afhalen van het vliegveld. Hij deed de veiligheidsriem los. Hij ging staan en strekte zijn verkrampte knieën. Hij wist bij God niet wanneer hij weer de binnenkant van een vliegtuig zou zien, van een vliegtuig dat terugging naar Londen. Hij ademde zwaar. Hij liep het gangpad door.
  


  
    Allemaal zo gewoon.
  


  
    Hij liep in een stoet van oma's en gedragen baby's en opgeklapte wandelwagens en jongemannen die naar een voetbalwedstrijd in Londen waren geweest. Het leven van elke willekeurige kleineluchthaven, waar ook ter wereld, golfde om hem heen. Gewone en gelukkige en opgeluchte en opgewonden mensen stroomden voorbij, langs de gewapende politie en de affiches tegen het terrorisme, als in elke andere kleine luchthaven. Maar hij was anders, omdat hij een aankomend hoofdambtenaar van MI5 was en vanaf dit moment het leven van een ander van hem afhing en zijn eigen leven gevaar liep. Hij voelde de opwelling van een aangename opwinding.
  


  
    Ze was niet echt een meisje meer, eerder een vrouw. Ze had waarschijnlijk een foto in de palm van haar hand verborgen. Ze keek omlaag en vervolgens weer op naar de vloed van passagiers. Ze kwam naar voren. Ze had hem eruit gepikt. Hij bleef staan, zette zijn koffer neer. 'Jij bent Gary, ja?'
  


  
    'Ik word Bren genoemd,' zei hij kortaf.
  


  
    'Zoals je wilt.'
  


  
    'Er is me gezegd dat Parker me zou afhalen.'
  


  
    Hij geloofde dat ze hem uitlachte. Ze was niet knap, zeker nietmooi. Het enige licht was in haar ogen. Volgens hem wees haaraccent op geld, op de betere kringen.
  


  
    'Ik ben Cathy - vreselijke reis naar Belfast, hè?'
  


  
    'Ze zeiden dat Parker er zou zijn.' Hij hoorde de bitse klank inzijn stem en vroeg zich af hoe hij zich zo banaal kon gedragen.
  


  
    'Oh ja?'
  


  
    'Sorry, ik wilde je niet beledigen.'
  


  
    Ze droeg gymschoenen en een spijkerbroek die versleten was bij de knieën en een gewatteerde parka die kaal was bij de ellebogen.
  


  
    'Dan moesten we maar eens gaan.'
  


  
    'Okay...' Bren bukte zich om zijn koffer te pakken. Ze was hem voor. Hij wist dat de koffer zwaar was. Ze wierp hem een vernietigende blik toe. Ze liep weg met de koffer in haar hand en hij volgde haar.
  


  
    Haar hoofd kwam net tot zijn schouder. Ze had een lichtblauwe sjaal om. Ze had kleine handen en hij geloofde dat er maar een tenger lichaam onder die parka zat. Ze droeg geen make-up en op haar wangen lag de gloed van een verweerde kleur. Haar haar was goudkleurig rood en kortgeknipt.
  


  
    Ze ging voor hem uit door de deuren naar buiten. Toen hij zich had gehaast voor de vlucht op Heathrow had hij de koffer vande ene in de andere hand moeten nemen vanwege het gewicht. Zij deed dat niet. Ze liepen tussen de auto's op het parkeerterrein door.
  


  
    Ze deed het portier van een oude Astra van het slot. Op de zijkanten en wielen zaten modderspatten. Ze gooide zijn koffer achterin. Kennelijk werd er van de mensen die zij voor Parker ophaalde niet verwacht dat ze hun porseleinen servies meenamen. Ze deed het andere portier voor hem open. Hij legde zijn weekendtas op de achterbank.
  


  
    Ze ging achter het stuur zitten. Bren deed zijn veiligheidsgordel om. Ze ritste haar parka open en haalde een radio uit een binnenzak. Bren verstond geen woord van wat ze in de microfoon zei. Daarna trok ze een automatische Browning uit de strakke band van haar spijkerbroek. Ze legde het pistool op haar stoel, tussen haar benen, werkte zich toen uit haar parka en vouwde die over haar schoot om het wapen te verbergen. Ze reed het parkeerterrein af, weg van de lichten.
  


  
    Hij zag haar grijns in de lichten van een passerende vrachtwagen.
  


  
    'Ik ben Parker,' zei ze. 'En omdat je zo verdomd veel waarde aan status hecht, mag je me mevrouw noemen. Anders is het gewoon Cathy.'
  


  
    

  


  
    De bode was blij dat hij weg kon.
  


  
    De brigadechef zag de jonge Patsy Riordan snel in de duisternis verdwijnen, weg van het huis, en er klonk het uitzinnige gegier van zijn op toeren komende lichte motor. Hij kwam weer binnen, sloeg de voordeur achter zich dicht. Zijn vrouw was nog in de keuken, en de baby werd aan het huilen gebracht door de hamerslag van de dichtslaande voordeur, en ze durfde niet te klagen. In de loop van de ochtend had hij beseft dat de smeris die golfballetjes sloeg niet was doodgeschoten. Tegen lunchtijd was hem verteld dat zijn vrijwilligers veilig terug waren gekomen op de berg. Pas nu, laat op de avond, had hij gehoord waarom het was misgegaan.
  


  
    Het was de derde keer in even zoveel weken dat de jonge Patsy hem het nieuws van een gestaakte operatie had gebracht. De auto die voorafging, zoals gewoonlijk zonder wapens aan boord, had vierhonderd meter voor de auto van de actieve eenheid gezeten. Ze hadden de eerste wegversperring gezien en detweede auto over de CB opgeroepen. Er waren twee routes naar het doel. Ze hadden de tweede route geprobeerd. Weer een wegversperring. Ze hadden het opgegeven. De eerste auto had de smalle weggetjes door de kleine dorpen dicht aan het meer genomen. Ach, het had toeval kunnen zijn. De hele omgeving had bol gestaan van het schorem, niet alleen de buurt waar de inspecteur woonde.
  


  
    Waarom hadden ze die ochtend, de ochtend waarop er een aanslag op hem gepleegd zou worden, niet bij het huis van de inspecteur kunnen komen?
  


  
    Die avond, toen zijn vrouw naar boven was gegaan om de baby te sussen en vervolgens naar bed, zat de chef voor het nasmeulende vuur en teisterde de woede zijn gedachten.
  


  
    

  


  
    De kerk kwam uit. De mis van tien uur was niet langer het middelpunt van het gemeenschapsleven, niet zoals het eens was geweest, hoewel er aan weerszijden van de weg een rij van ruim tweehonderd auto's en busjes stond geparkeerd. Er waren gaten in zijn gemeente, had de pastoor gezien, helemaal voorin en helemaal achterin. Zijn preek was speciaal voor die ontbrekende teenagers en jonge mensen bestemd geweest; hij had gesproken over een jeugd in een maatschappij die was afgestompt door televisie, die werd gecorrumpeerd door de jacht op het materiële. Het was een geliefd thema van de pastoor. Hij sprak nooit over het geweld. De oorlog, de IRA-vrijwilligers, de gevolgen van hun acties, maakten nooit deel uit van zijn zondagse preek. Hij was een zware man, met een doordringende stem, maar hij maakte nooit van deze attributen gebruikt om tegen de oorlog te prediken. Als hij was aangevallen op de inhoud van zijn preken, zou hij gezegd hebben dat zijn parochianen intelligente wezens waren, die zelf een mening konden vormen over de morele aspecten van de strijd van de actieve eenheden. En in de beslotenheid van de studeerkamer van zijn bisschop, zou hij gezegd hebben dat zijn werk in de bergparochie neerkwam op een bijzonder eenzaam leven, een leven dat nog eenzamer zou zijn als hij de IRA openlijk veroordeelde. Hij zegende de huwelijken van de harde mannen in, doopte hun kinderen; en als ze door het leger in een hinderlaag waren gelokt, begroef hij hen in het republikeinse gedeelte van de begraafplaats. Hij had zijn bisschop al verteld dat alleen zijnstudie van de schilderkunst uit de Franse renaissance en de boeken over dat onderwerp voorkwamen dat hij gek werd en zijn geloof verloor.
  


  
    Ze kwamen in het vorstige zonlicht.
  


  
    Het waren de zakenlieden - de rijken, de werklozen - de armen; het waren de boeren en de winkeliers en de geschoolde arbeiders; het waren de vrijwilligers van de Provisionele vleugel van het Ierse Republikeinse Leger. De pastoor was van mening - en zijn informatie was minstens even volledig als die van de hoogste beambte van de Speciale Afdeling op het bureau van Dungannon - dat hij er op elke willekeurige avond op uitgestuurd kon worden om de familie van een van zo'n vijfentwintig mannen te vertellen dat hun geliefde vader, man of zoon in actieve dienst was doodgeschoten. Vanwaar hij stond, van de preekstoel, kon hij minstens veertien van die vijfentwintig tellen, die met hem de mis vierden die zondagochtend.
  


  
    Mossie had Attracta Donnelly gezien met Kevin en haar ouders. Hij zou de weg moeten oversteken om met haar te praten. En toen bleven er anderen staan om een praatje met haar te maken. Mossie wachtte. Zijn Doloures had zijn Patrick bij de hand, hield hem op de stoep. Zijn Francis droeg de kleine Mary. Zijn Francis, acht en de oudste, was een jongen om trots op te zijn. Siobhan en zijn moeder spraken met een oude vriendin van zijn moeder, de huishoudster van de pastoor. Zijn kinderen zagen er goedverzorgd uit, beter gekleed dan de meeste kinderen, goede kleren en goede schoenen. Plotseling begon achter hem een baby, de baby die de hele mis door gehuild had, protesterend te krijsen. Mossie draaide zich om. De brigadechef had de baby in zijn armen.
  


  
    'Wat is er gisteren verdomme gebeurd?'
  


  
    'We hadden pech.' Mossie sloeg geen acht op de razernij in hetgesiste gefluister.
  


  
    'De buurt was van ze vergeven.'
  


  
    'Dat heb ik gehoord.'
  


  
    '...Overal politie en soldaten.'
  


  
    'Niet best.'
  


  
    'Waren ze erop verdacht...?'
  


  
    'Geen idee?'
  


  
    'Onze jongens moesten 'm pleiten...'
  


  
    'Dat was het beste.'
  


  
    '...Had de politie, het leger, informatie...?'
  


  
    'Ik heb alleen maar gehoord dat de jongens er niet door konden.'
  


  
    'Er waren op beide wegen versperringen...'
  


  
    'Het beste om 'm te pleiten.'
  


  
    '...Ik wil weten wie het wist, iedereen die het wist...'
  


  
    'Dat waren er niet veel, kunnen er niet veel geweest zijn.'
  


  
    'Maar dan ook iedereen, want als we een verrader hebben...'
  


  
    De woorden van de brigadechef gingen verloren in het gebrul van zijn baby, en hij was weg, langs de rij auto's naar waar zijn vrouw wachtte.
  


  
    Mossies brein was verlamd, er was een koud gevoel in zijn maag. Hij schreeuwde naar Siobhan en zijn moeder. Hij nam de kleine Mary van Francis over. Knippend met de vingers gebood hij Doloures en Patrick om hem te volgen.
  


  
    Hij liep naar zijn oude Cortina. Mossie Nugent was lang en mager, met afhangende schouders onder een dunne nek. Hij droeg altijd zijn beste pak naar de kerk. Een zware schildpadbril overheerste een bleek, mager gezicht. Zijn haar was keurig gekamd en er zaten crèmekleurige verfschilfertjes achter zijn rechteroor. Hij zou beamen dat hij geen vrienden had op de Altmore, maar zo ging dat met degenen die een hoge positie in de beweging bereikten. Hij had, afgezien van de brigadechef, met geen van zijn medekerkgangers een woord gewisseld. Er kwamen maar weinig mensen even een praatje maken met een man van wie bekend was dat hij een belangrijke rol vervulde in de IRA. Ze hielden zich afzijdig wanneer hij in hun buurt was, wachtten op zijn glimlach en zijn groet voordat ze naar voren kwamen om hem de hand te schudden of een klap op zijn rug te geven. Als hij zag dat er iemand naar hem keek en hij staarde terug, dan keek de ander weg. Dat was de macht van de beweging. Maar hij zou wel gezegd hebben dat hij populair was, en de bejaarden voor wie hij onbetaald werk deed, zouden alleen maar lof voor hem hebben, en het zou de jongemannen van de berg, de jongen van Devitt en de jongen van Brannigan en de jongen van Riordan niet gelukt zijn om hun bewondering voor hem te verbergen. Deze jongeren zouden beseffen dat hij de strijd langer had gevoerd dan de meeste mannen, en met meer toewijding. Een man die weinig had te bieden in vriendschap, maar die respect had afgedwongendoor zijn goedheid jegens degenen die buiten de organisatie, stonden en bewondering had gekregen voor zijn uithoudingsvermogen bij degenen in de beweging. Volgens de paar mensen die het konden weten was hij de beste en grondigste inlichtingenofficier van de East Tyrone Brigade sinds de twintigjarige oorlog weer was opgelaaid. Zo zou hij het gewild hebben, iemand zijn die alleen stond in de gemeenschap op de berg. Hij liep met een moeizame slingergang, de nalatenschap van een val van een ladder, waarvan de gevolgen niet meer rechtgezet konden worden. Het was nog maar vier jaar geleden dat hij op de Altmore was teruggekomen. Daarvoor had hij zes jaar lang in Engeland gezeten, vier jaar in het zuidelijk deel van Ierland en drie jaar in de gevangenis, eerst in voorlopige hechtenis, vervolgens veroordeeld. Voor zijn eigen omgeving, waar hij was geboren, opgegroeid, op school geweest, was hij in zekere zin een vreemde. Mossie wilde weg. Hij riep opnieuw tegen zijn vrouw en zijn moeder dat ze voort moesten maken.
  


  
    

  


  
    Ze waren een echtpaar dat altijd zeer bezig was. Dat had het dienstleven hun geleerd en daar had pensionering niets aan veranderd.
  


  
    Zondag was geen bijzondere dag voor hen, geen rustdag; het was de dag waarop ze de onbeantwoorde brieven en ander administratief werk afhandelden.
  


  
    Cecily Beck had de eettafel bedekt met de kwitanties van de plaatselijke afdeling van het Rode Kruis en de maandelijkse rekeningen, en zou die allemaal doorwerken voordat ze zich aan de taak zette waaraan ze plezier beleefde, het schrijven van de wekelijkse brief aan haar zoon, die nu een Harrier vloog in Belize.
  


  
    Het dorp, ten noorden van Aylesbury in Buckinghamshire, werd gedomineerd door de schitterende beuken, zeker meer dan honderd jaar oud, naast de kerk. De meeste bladeren, zo klaagden de Becks elk jaar weer, leken in hun tuin te vallen, op hun gazons en bloemperken. Peter Beek harkte de bladeren bijeen, en zou daar pas mee ophouden als het te koud en te donker werd om nog langer buiten te blijven. Dan zou hij aan de toespraak werken die hij volgende week zou houden tijdens het diner van het Britse Legioen. Het was onvermijdelijk dat een man die het bevel hadgevoerd over een infanteriebataljon gevraagd zou worden om voorzitter van de club van het Britse Legioen te worden toen hij zich na zijn pensioen in het dorp vestigde. Hij pauzeerde om op adem te komen. Door het raam zag hij zijn vrouw gebogen over de tafel zitten. Hij leunde even op de hark. Boven de ligusterheg kon hij net het hoofd van een man zien die door hun laan liep. Het was mooi weer voor een wandeling. Hij ging weer verder met harken. Hij had zich voorgenomen om het gras en de rozenperken te doen voordat hij er voor vandaag mee ophield.
  


  
    

  


  
    Ze had vinnig geklopt en was zijn kamer binnengekomen voordat hij had kunnen reageren.
  


  
    Het was laat in de ochtend. Ze droeg een dun T-shirt dat gekreukeld was en niet schoon aangetrokken die dag, en dat half uit haar spijkerbroek hing. Bren zag de rode vlek op het wit van haar hals en vermoedde dat ze aan een insektebeet had gekrabd.
  


  
    'Lekker geslapen?'
  


  
    'Prima.'
  


  
    'De bedden zijn voor martelaars gemaakt.'
  


  
    'Ik heb goed geslapen.'
  


  
    'Ik weet niet wat je vandaag kunt gaan doen... maar ik ben er niet, sorry.'
  


  
    'Zijn er geen besprekingen?'
  


  
    'Niet meteen zoveel willen...' En weer zag hij wat hij de vorigeavond had gezien, die spotlichtjes in haar ogen.
  


  
    'Krijg ik niemand te zien?'
  


  
    'Vanavond, Hobbes. Maar pas vanavond.'
  


  
    'Ik zou de stad graag in willen, om de sfeer een beetje te proeven.'
  


  
    'Er zal niemand zijn die je kan rijden. Niet op zondag.'
  


  
    Ze zei hoe laat ze weer terug in het huis zou zijn en hoe laat zehem zou ophalen. Hij zei dat hij wel een taxi vond aan het eindvan de straat bij het hotel, of misschien, als hij sportief wilde zijn,liep hij het hele eind wel.
  


  
    'Wat je maar wilt, ga alleen niet te ver weg.' De glimlach was van haar gezicht verdwenen.
  


  
    Omdat het donker was geweest toen hij aankwam, wist hij alleen maar dat het huis in de Malone Road was. De flat waar hij had geslapen had één slaapkamer, een woonkamer met eenkeukengedeelte en een piepkleine badkamer, allemaal op de tweede verdieping. Ze was vertrokken.
  


  
    Hij had een oude parka, een sportbroek en goede wandelschoenen aangetrokken. Bren ging de trap van het huis af en er klonk muziek uit een van de kamers op de eerste verdieping. In de hal op de benedenverdieping kwam hij een man tegen die eruitzag of hij uit de sloppen van de binnenstad van Londen kwam. De man had een baard van vier dagen, samengeklit haar, groezelige handen, kleren die gescheurd en smerig waren, en hij deed of Bren er niet was.
  


  
    Een half uur later stond Bren op het plein in het centrum van het oude Belfast.
  


  
    Zo gewoon.
  


  
    De zon stond achter het grote blok van de City Hall. Hij zag het spandoek dat hoog op het gebouw was gehangen. ULSTER ZEGT NEE. Een Land-rover, in een groene camouflagekleur geschilderd, reed voorbij en een soldaat die uit het dak stak bestreek hem even met de gedrongen loop van zijn geweer. Hij liep de draaiende veiligheidshekken door, deed de stalen spijlen kletteren toen hij het hek openduwde. Hij ging een brede winkelstraat in. Sommige winkels waren dichtgespijkerd, het triplex beklad met graffiti en bedekt met aankondigingen van concerten. Hier werden kleren en meubels en televisies en kosmetica verkocht, in winkels die hij overal zou kunnen vinden. Hij had deze straat alleen op de televisie gezien toen er branden waren en brandweermannen waren komen aanrennen met hun slangen en winkeliers geschokt of in tranen op de stoep hadden gestaan. Hij had de Royal Avenue nog nooit verlaten en stil en gewoon op de televisie gezien. Hij sloeg rechtsaf, na de winkels met de speciale aanbiedingen en de reisbureaus met de spotgoedkope arrangementen en de broodjeszaken die dicht waren, met een hangslot erop en een rolluik ervoor. Voor hem uit was het gerechtsgebouw. Hij zag de jonge soldaten en hun borstwering van zandzakken. Hij liep door een straat waar de meeste huizen in verval waren. En bij deuren die met planken verstevigd waren zag hij de geroeste naambordjes van advocaten en zakenlieden die door bommen gedwongen waren om een nieuw onderkomen te zoeken.
  


  
    In Curzon Street, sinds hij bij de Ierse afdeling was gekomen,had hij zich nooit uitgelaten over de oorlog. De laatste keer had Charlie gezegd: 'Als ze het aan ons overlieten, zouden we dit in een week kunnen klaren, kwamen ze allemaal bij de ondergrondse brigade.' Archie had gezegd. 'Je kan niet verwachten dat je een oorlog wint wanneer er één hand op je rug is gebonden, je zal vuur met vuur moeten bestrijden.' En meneer Wilkins had, toen hij langs Brens bureau was gekomen, gemompeld: 'Iedereen die een oplossing heeft voor Noord-Ierland is óf niet goed bij zijn hoofd óf weet gewoon niet waar hij het over heeft.' Hij zou zelf een mening hebben, eens, wanneer hij terugkwam. Hij wilde leren, wilde die mening de moeite van het hebben waard maken.
  


  
    Hij zou door de stad lopen en de stad proeven, ruiken. Twintig minuten later zag hij hoge flatgebouwen, vier, vijf verdiepingen, besmeurd beton, beklad met leuzen, geblakerd. Een groep jongeren hing rond op de hoek van het eerste gebouw, rokend, kijkend. Ze droegen een uniform: enkellaarzen, hoog dichtgeregen, verbleekte en verstelde spijkerbroek, spijkerjack met logo's van popgroepen met de hand op schouders en mouwen geschreven, kortgeknipt haar. Hij aarzelde. Hij keek over de brede weg naar de jongeren en de jongeren staarden over de weg terug. De Land-rover kwam de straat achter hem uit. De wagen remde, zwenkte naar de stoep. Er kwamen twee soldaten uit. De soldaten liepen naar de jongeren. Bren keek toe. Hij zag hun uitdagende houding. Ze weken niet terug, gingen niet rechtop staan, en een van de jongens schraapte zijn keel en spuugde. Hij had niet gezien hoe een tweede Land-rover achter hem gestopt was.
  


  
    'Jij!'
  


  
    Hij draaide zich met een ruk om.
  


  
    'Jij...Hier komen...'
  


  
    Hij zag de gehurkte soldaten, en een geweer dat op hem gericht was. Hij liep naar de soldaat. Geen paniek, geen probleem, hij was...
  


  
    'Beetje dóórlopen...'
  


  
    Hij ging voor de soldaat staan. Het gezicht van de soldaat drukteminachting uit.
  


  
    'Naam...?'
  


  
    'Het is wel goed, ik...'
  


  
    'Nog één keer, naam...'
  


  
    Bren slikte. Hij schudde zijn hoofd.
  


  
    'Je naam, schijthuis...'
  


  
    Bren keek hem recht aan en keek in de loop van het zware geweer.
  


  
    'Ik ben Engelsman. Ik werk voor de overheid en ik kan geen antwoord geven op je vragen.'
  


  
    'Als jij er een van de langharige brigade bent, maat, dan zijn we wel in de aap gelogeerd...'
  


  
    Bren schatte de soldaat een jaar of tien jonger dan hij. De soldaat grijnsde spottend. De Land-rover aan de overkant van de straat was weer aan het inladen en de jongeren konden weer roken, kijken en rondhangen, en al hun aandacht was op Bren gericht.
  


  
    'Dit, zakkenwasser, is het ongezonde deel van de stad. Als je hier niks te zoeken hebt, zou ik je willen aanraden om op te sodemieteren.'
  


  
    'Dank je.' Bren draaide zich om en liep weg.
  


  
    Hij hoorde het gelach van de soldaten en daarna het geronk van de motor van de tweede Land-rover. Hij trok de kraag van zijn parka op. Hij bleef lopen, helemaal terug door het centrum van de stad naar de Malone Road.
  


  
    De rest van de middag, en veel was er niet van over want de schemering kwam vroeg in zijn kamer, lag hij op zijn bed en wachtte hij tot die trut van een Parker hem kwam halen.
  


  
    

  


  
    Het doelwit gebruikte twee stukken triplex, één in elke hand, om de bladeren op te scheppen en ze in de kruiwagen te laden. Het geweer, de stalen buizen van de kolf teruggevouwen, zat nog in Jon Jo's binnenzak. Het magazijn zat in zijn zijzak. Hij nam de situatie vanachter de heg op. De laan was verlaten achter hem. Hij wist dat het doelwit niet als prioriteit gold. De opdracht was om doelwitten die wel als prioriteit werden gezien en te goed bewaakt werden, te mijden.
  


  
    Het doel vloekte omdat de dorre bladeren uit de kruiwagen weer op het gras vielen.
  


  
    Hij hoorde hoe er in de verte uit het huis werd geroepen.
  


  
    'Kom, Peter, ik heb thee gezet. Je loopt daar nog een vreselijke kou op.'
  


  
    'Ik kom eraan, schat,' riep het doel terug. 'Nog één lading.'
  


  
    Het doelwit begon de kruiwagen over het gazon te duwen, naareen hoek in de tuin waar een vuur in wat hopen bladeren smeulde. Jon Jo keek weer naar rechts, naar de weg voor hem, en naar links, naar de weg achter hem. De laan was verlaten. De schemering viel, maakte een einde aan deze zondagmiddag in november. De auto stond ruim honderdvijftig meter verderop, door het open hek van een veld gereden, verborgen achter een heg. Hij bevond zich aan het eind van het dorp, op de helling boven de kerk en de ene hoofdstraat waaromheen zich eeuwen geleden de gemeenschap had gevormd. Er was een nevel van rook van de schoorstenen die een waas over de ondergaande zon legde.
  


  
    Hij haalde het geweer uit zijn binnenzak...
  


  
    De identiteit van het doelwit was vastgesteld in Dublin. Ze hadden ijverige jongeren die in de leeszalen van Trinity College of de universiteit van Dublin zaten om de Engelse kranten uit te spellen.
  


  
    Snelle bewegingen, en de metaalachtige klik waarmee het magazijn in de onderkant van de AK-47 sloot. Het doelwit was blijven staan, als aan de grond genageld...
  


  
    In de bibliotheek van Trinity College werd elk boek, elk tijdschrift, elk pamflet verzameld en beschikbaar gesteld aan de student. Een recentelijk gepensioneerde luitenant-kolonel, die aan het hoofd had gestaan van een bataljon van de lichte infanterie had The Times geschreven om zich erover te beklagen dat er in een documentaire van de BBC ten onrechte kritiek was geleverd op acties van de veiligheidstroepen in Noord-Ierland. Hij had uit ervaring geschreven. Zijn laatste stationering was in Belfast geweest.
  


  
    De klap waarmee de kolf werd teruggerukt en vastsloeg. Het doelwit herkende het geluid, draaide zich om, wilde vluchten, liep hard tegen de kruiwagen op, zat een lang moment vast tussen de handvatten in de losse bladeren die waren gevallen. Jon Jo had het geweer aan de schouder...
  


  
    Luitenant-kolonel Peter Beek, schrijver van de brief, bevelhebber van een bataljon van de lichte infanterie, had, tijdens zijn laatste verblijf in Belfast, in felle bewoordingen het optreden van zijn soldaten verdedigd nadat ze twee teenagers, een jongen van achttien en een meisje van zestien, die door een wegversperring waren gereden hadden doodgeschoten. Hij had toen gezegd - en zijn woorden waren aangehaald op de voorpagina van de BelfastTelegraph - dat die teenagers geen 'joyriders' waren, maar 'autodieven, doodgewone misdadigers die het leven van zowel burger als soldaat in gevaar brengen'. Hij zou een populair slachtoffer zijn, want meer dan duizend mensen hadden de kisten van de twee jonge mensen naar de begraafplaats van Milltown gevolgd. Het doelwit rende de mist van de rook van zijn vuur in. Jon Jo spande de haan. Twintig meter, bijna vijfentwintig. Het doel struikelde in zijn angst, probeerde te zigzaggen, probeerde zich te herinneren wat hij eens allemaal automatisch had geweten... Jon Jo haalde de trekker over. Een snelvuurgeweer op semi-automatisch.
  


  
    Er was de mokerslag van de kolf tegen zijn gewatteerde schouder. Over de korrel en het vizier zag hij het doelwit zwaaien, vallen, kruipen. Hij hoorde niets. Hij zag hoe de kogels in een wolk van gruis stukken steen uit de muur van het huis rukten, zag ze inslaan in het doelwit.
  


  
    De roeken vluchtten weg uit de toppen van de bomen.
  


  
    Het doelwit was neer, doodstil, had de achterdeur van het huisbijna bereikt.
  


  
    Jon Jo Donnelly begon te rennen, de laan uit, terwijl hij het geweer uit elkaar haalde. Aan het eind van de laan begon hij langzamer te lopen, in de richting van de auto.
  


  
    

  


  
    Ze ging in de ambulance met haar man.
  


  
    Het was snel gegaan en dat was hun geluk geweest. De aanwezigheid van de gepensioneerde chirurg was nog meer geluk geweest. Hij had het geknal aan het eind van het dorp herkend als een snelvuurgeweer en was, zo goed als hij kon, in de richting van het geluid gelopen. De chirurg en de man van de ambulance werkten aan het lichaam onder hun handen om het leven te behouden.
  


  
    Ze leek de sirene niet te horen. Ze wist dat ze haar voordeur niet op slot had gedaan en haar achterdeur wijd open had laten staan en dat er een pot thee op de keukentafel stond. Ze sprak zacht, en het was net alsof ze niet geloofde dat de twee mannen die zich over haar man hadden gebogen naar haar zouden luisteren.
  


  
    'Hij wist dat het risico van een aanslag bestond, maar wat konden we eraan doen? Je kan gewoon niet van de regering verwachtendat ze ons voortdurend met lijfwachten beschermen. Er zijn tientallen mensen in het land die veel meer gevaar lopen dan wij en die kunnen ook niet allemaal een gewapende politieagent bij de voordeur hebben. We hebben het doorgepraat en een aantal voor de hand liggende maatregelen getroffen, zoals de garage afsluiten wanneer de auto erin stond, en daarna moesten we gewoon verder met ons leven. Meer kan je toch niet doen?'
  


  
    'Mevrouw Beck, wilt u die deken goed instoppen bij zijn voeten en die stil houden? Dank u.'
  


  
    De milde, gegromde instructie van een man wiens gedachten elders waren.
  


  
    'Het is zo'n aardige man. Het is gewoon niet te geloven dat iemand hem zó kon haten dat hij dit kon doen...'
  


  
    'Hou je mond, Cecily, en luister...' De zwakke, borrelende stem van de brancard.
  


  
    Ze boog zich voorover. Ze hadden de oude trui doorgeknipt en zijn overhemd opengetrokken. Er zaten enorme gaten in zijn borst. De stem sijpelde door de bloederige massa van zijn kaak en mond.
  


  
    '...Stevige man, groot. Zag hem, twee keer. Vanmiddag, en tweede keer toen hij richtte. Blauwe parka, rode schouder...'
  


  
    'Je moet je niet inspannen.'
  


  
    '...donker haar, kortgeknipt, krullerig. Ongewoon bleek gezicht. Diepliggende ogen, ver in hun kassen. Had zich niet geschoren.' Ze had haar tas thuis laten liggen. Ze had geen pen of papier. De ambulancebroeder stond klaar met een injectienaald. Ze hadden hem al aan het infuus, bloedplasma en een zoutoplossing. Ze trok een ballpoint uit de schouderstrook van het jasje van de ambulancebroeder.
  


  
    '...AK-47, daar ben ik zeker van...'
  


  
    De naald werd tegen haar mans bovenarm gehouden. Hij was schrikbarend bleek en zijn ademhaling was zo onregelmatig, alsof het de grootste moeite kostte. Hij zei niets meer. Ze schreef alles wat hij gezegd had op de rug van haar hand. In het ziekenhuis hield een verpleegster haar tegen en voorkwam dat ze helemaal doorliep naar de röntgenkamer. Er werd haar een stoel aangeboden. Men bracht haar thee, kokendheet en met suiker, en toen er iemand van de politie bij haar kwam, kon ze van haar hand de beschrijving oplezen van de man die de aanslag op haar man had gepleegd en het wapen dat hij had gebruikt.
  


  
    

  


  
    Bren deed de deur achter zich op slot.
  


  
    Cathy keek naar hem op. Ze stond vierkant voor hem, op de ballen van haar voeten. Haar haar leek nergens naar. Ze versperde hem de weg naar de trap.
  


  
    'We zullen dit eerst even afhandelen.'
  


  
    Ze was op de door haar aangegeven tijd naar zijn flat gekomen, op de minuut.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Je was gewoon vreselijk vanmiddag en dat gebeurt niet nogeens.'
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Je gaat hier weg. Je slentert door de stad. Tegen mijn advies in voeren je omzwervingen je uit het centrum en raak je bij de Unity Flats verzeild. Dit is verdomme Bognor niet, weet je, dit is Belfast.'Ik werk voor de overheid. Ik kan je mijn naam en adres niet geven...' Kan het nog bekakter? Die soldaat was gewoon een jongen die zijn werk deed, geen reden om tegen hem te praten of je God weet wie bent. Dan kom je hier terug en tref je geen enkele voorzorgsmaatregel. Als je zo doorgaat dan gaan we het nog heel moeilijk met jou krijgen.'
  


  
    Het deed hem pijn, maar hij zei het. 'Het zal niet weer gebeuren.'
  


  
    'Ik heb je laten schaduwen. Ik wou kijken of er met je samengewerkt kon worden. Te oordelen naar wat ik vandaag heb gehoord, ben je een fiasco.'
  


  
    'Het zal niet weer gebeuren.'
  


  
    Ze keek naar hem op, overwoog of hij de moeite van haar energie waard was.
  


  
    'Kom mee.'
  


  
    

  


  
    De commandant van de anti-terreurbrigade schudde de slaap uit zijn hoofd.
  


  
    'Dat is een verdomd goed signalement.'
  


  
    De stem door de telefoon klonk kalm. 'Veel is het eigenlijk niet,maar de vier hoofdkenmerken: lengte, haar, ogen en de blekegelaatskleur wijzen allemaal op Donnelly.'
  


  
    'Is mijn auto op weg?'
  


  
    'Is over een kwartier bij je.'
  


  
    'Het is dus Jon Jo Donnelly?'
  


  
    'Alles wat we hebben komt met hem overeen.'
  


  
    De commandant legde de hoorn neer. Hij sprak de naam opnieuw uit. Jon Jo Donnelly...en weer...Jon Jo Donnelly...Hij deed zondagmiddag graag een slaapje; het was het enige moment in de week waarop hij de kans kreeg om de wereld van Jon Jo Donnelly te ontvluchten. Hij trok zijn pak aan, met een das, en ging naar beneden om zijn vrouw te vertellen dat ze een of ander excuus moest verzinnen om de mensen af te zeggen die over een uurtje iets kwamen drinken. Zondag was de dag waarop hij zijn best deed, met verdomd weinig succes, om zijn werk buitenshuis te houden.
  


  
    Hij wachtte in de hal op zijn auto.
  


  
    Zijn vrouw hoorde wat hij mompelde. 'We nemen wat te veel hooi op onze vork, Jon Jo, ouwe jongen, we gaan er te hard tegenaan, gaan te snel. We worden onvoorzichtig, ouwe jongen, en onvoorzichtigheid gaat je je kop kosten.'
  


  
    

  


  
    Het raam was door de stoom beslagen. Hete kraan aan. Jon Jo uitgekleed naast het bad. Als laatste trok hij het stuk pleister los waarmee het schuimrubber kussentje op zijn plaats werd gehouden. Hij voelde het water, grimaste. Hij keek in de papieren zak. Het was het soort zak waarin vijfentwintig kilo aardappelen verkocht werd. Er zaten een krant en aanmaakblokjes in. Hij draaide de warme kraan dicht. Hij propte al zijn kleren in de zak: schoenen, sokken, broek, ondergoed, overhemd, parka...waar was zijn wollen muts in godsnaam? Jezus Christus, hij had zijn wollen muts niet gedragen. Hoe kon hij zijn wollen muts vergeten zijn?...Het laatst in de zak ging de schouderbeschermer die de terugslag van het geweer had opgevangen toen hij dat op semi-automatisch afvuurde. Twee jaar geleden was er een goede kracht opgepakt, op wie ze niets hadden gevonden, maar hij had een kneuzing, alle kleuren van de regenboog, op zijn schouder en die varkens van de politie hadden er een dokter bij gehaald die onder ede had gezworen dat die kneuzing vier dagen oud was, en vier dagen was overeengekomen met een aanslag. Waar het kussentje had gezeten was niets te zien op zijn bleke huid. Hij tikte op de badkamerdeur. Hij hoorde de voetstappen op de trap. Hij gaf de papieren zak door een kier in de deur door. Hij klom in het bad en dwong zich zijn lichaam onder te dompelen
  


  
    in het kokendhete water. Jon Jo waste zijn lichaam en zijn haar grondig met de zeep, elke centimeter van zijn lichaam, steeds weer opnieuw en toen weer zijn haar. Hij verwijderde van zijn huid en zijn hoofd elk spoor van de gassen die bij het afvuren van de Kalasjnikov waren teruggeschoten, de lichte aanslag die door iemand van de technische recherche gevonden kon worden. Tegen de tijd dat hij zich opdrukte uit het bad, de handdoek om zijn lichaam had geslagen, kon hij de gloed van het vuur door het beslagen raam zien. Het vuur brandde in de achtertuin en vernietigde alle kleren die hij aan had gehad. De volgende ochtend, voordat het licht werd, zou hij het huis in Hackney verlaten en naar het bos tussen Crowthorne en Bagshot rijden. Daar begroef hij dan het geweer. Vervolgens bracht hij de auto terug naar het station in Paddington. De jongeman uit Cork of zijn vrouw haalde die dan op en hij nam weer de trein naar de kust van Devon.
  


  
    In zijn kamer begon hij zich aan te kleden; toen keek hij op zijn horloge en zette de radio naast zijn bed aan. Het nieuws was begonnen, '...wordt nog geopereerd. Een woordvoerder van het ziekenhuis beschreef kolonel Becks toestand enige minuten geleden als "kritiek maar stabiel"...' Hij luisterde niet meer. Zijn vuist beukte op het kussen. Vijftien schoten, misschien wel meer, hoe had de klootzak het overleefd? Zijn ogen waren dichtgeknepen, stijf dichtgeknepen. De frustratie verspreidde zich.
  


  
    

  


  
    'Je zal ervaren dat ik altijd open ben, bij het botte af, Bren. Het lijkt me niet meer dan juist, in dit operatie terrein, dat iedere man of vrouw die voor mij werkt precies weet wat ik denk. In Londen ligt dat misschien wat anders...' Hobbes ijsbeerde voor de gashaard op en neer. Hij droeg pantoffels, geen das, en een zachtgeel vest dat niet was dichtgeknoopt. Het was nog steeds weekend. Het huis bevond zich in een dorp voorbij Bangor, was nog geen honderd meter van de kust van County Down. Bren kon de golven op de rotsen horen. Cathy had haar schoenen uitgeschopt en lag languit op de sofa. Ze had Hobbes de bekers koffie laten brengen.
  


  
    '...Dus je zal het me niet euvel duiden wanneer ik zeg dat het me ten zeerste verbaast dat ze jou hebben gestuurd. Ik heb om bepaalde mensen gevraagd en die hebben ze me heel schijterigniet gegeven. Jij bent wat me gegeven is en daar zal ik het mee moeten doen - of, om het anders te stellen, daar zal Cathy mee moeten leren leven. Niet zo gapen, dank je, schat. De mensen die ik vroeg, waren opgeleid tot het niveau dat ik vereis en jij hebt dat niveau niet. Je zal heel snel moeten leren wat er van je verwacht wordt. Volg je me?'
  


  
    Hij had de naam Hobbes, vaag, wel genoemd horen worden in het kantoor in de Curzon Street, een hele tijd geleden, toen hij voor de Midden-Oosten Afdeling, Libanon, had gewerkt. Alleen te hooi en te gras en als nieuwkomer had hij niet de indruk willen wekken dat hij veel belang hechtte aan namen die genoemd werden in gesprekken waaraan hij geen deel had. Crisis, Irak, het Atomic Weapons Establishment in Aldermaston. Er had zich kort achter elkaar een aantal gelegenheden voorgedaan waarbij Hobbes' naam gebruikt was door de oudere leden van de afdeling, maar dat was inmiddels ruim twee jaar geleden en hij had de naam sindsdien niet meer gehoord. De man was zijn baas en Cathy's baas. Vanaf het moment dat hij na een summiere begroeting was binnengelaten, had hij gezien dat zij hem als haar meerdere erkende. Ze hadden twintig minuten met elkaar gepraat, zo lang had het althans geleken, voordat hij zijn aandacht op Bren had gericht. Ze hadden aan een topografische kaart op grote schaal gewerkt en een stapeltje luchtfoto's doorgenomen, en hij was twee keer naar een andere kamer gegaan om foto's op te halen die door de surveillanceploeg van diverse mannen waren gemaakt. Ze schikte zich naar zijn rang want telkens als ze met een uitspraak kwam, keek ze hem met een schuin gehouden hoofd aan en vroegen haar opgetrokken wenkbrauwen of hij het met haar eens was. Wanneer het om hun werk ging, waren ze beiden rustig, gesloten, alsof ze geen woorden wilden verspillen, alsof respect hun gedachten had samengebracht. Dat was nu wel anders, en Bren begreep niet waarom zij de verveelde, frivole dame uithing, en Hobbes zich moest gedragen als de grote bobo met een boodschap.
  


  
    Bren zat rechtop. Hij had zijn handen om de beker koffie geslagen. 'Ja.'
  


  
    Hobbes zei: 'Morgen bekijken we waar je komt te wonen, beter maar niet in een militair complex. We zullen je voor de buitenwereld ook een beroep geven, dat is meestal het ministerie vanMilieu. Verder auto, persoonlijk wapen, dat bekijken we allemaal morgen. Je hebt ontzettend veel te leren in zeer korte tijd, dat begint ook morgen...Zo'n beetje het enige wat je mee hebt, is dat je, naar ik gehoord heb, niet hebt geprobeerd om eronderuit te komen toen je gevraagd werd...'
  


  
    'Ik verheug me op het werk.'
  


  
    'Val me alsjeblieft niet in de rede.'
  


  
    Hij was een kleine man, nog net niet van middelbare leeftijd, met een diepe stem. Er lag een kille klank in die stem. Bren geloofde niet dat deze man ooit in zijn leven gelachen had.
  


  
    'We zullen een paar essentiële zaken, de grondregels, doornemen. Je werkt voor mij, je doet wat Cathy je zegt. Er gaat niets, maar dan ook niets, van jouw informatie naar de politie of het leger zonder mijn goedkeuring, zonder een machtiging van Cathy. We treden hier zelfstandig op. We hebben onze eigen broneenheid. De oorlog zoals die door de politie en het leger gevoerd wordt, verschilt volkomen van de onze, hemelsbreed. Het gaat mij niet om resultaten op korte termijn. Geen onderscheidingen hier voor jou, Bren, geen heldenverering, geen aanbevelingen van de hoofdcommissaris en geen eervolle vermeldingen. We gaan onze eigen weg, zolang dat fysiek mogelijk en veilig is...'
  


  
    De beker koffie was koud in zijn hand. Hij zag dat Cathy naar het plafond staarde, de vlucht van een vlieg volgde.
  


  
    'Duidelijk,' zei Bren.
  


  
    'Of je deze baan aankan is jouw zaak. Ik heb van Londen gehoord dat je moeilijk en koppig bent, dat je een probleem hebt dat het duidelijkst tot uiting komt in de belachelijke naam die je jezelf gegeven hebt. Dat is alleen maar goed. Ik heb graag dat mensen moeilijk en koppig zijn. Als je ooit maar half zo'n afschuwelijk en stijfhoofdig mens wordt als onze lieve juffrouw Parker, dan zal je je heel aardig redden.'
  


  
    Daar kon hij niets op zeggen en dat werd ook niet van hem verwacht.
  


  
    'Je werkt samen met Cathy,' zei Hobbes energiek. Het was alsof de inleiding erop zat. 'Je doet precies wat ze zegt, en binnen een paar weken zal je begrijpen hoe verstandig dat is...We noemen deze man onze 'zangvogel'. Zijn codenaam is Song Bird, dat is het wachtwoord dat hij gebruikt als hij ons belt om een afspraakte maken. Hij moet die codenaam gebruiken. Dat herinnert hem er heel duidelijk aan dat hij bij ons hoort. Hij zit in onze kooi en hij zingt voor ons. Hij gelooft, en wij hebben hem in dat geloof gesterkt, dat als hij niet meer wil zingen, probeert te ontsnappen uit de kooi, wij hem aan zijn vrienden zullen uitleveren. Die zouden hem zeer beslist om het leven brengen en hem daarbij ook nog wat pijn doen. Maar het is onze bedoeling om Song Bird te houden. Om de twaalf andere informanten allemaal te laten zingen. Een heel aardig koor hebben we in Ulster, maar waar jij je, tot we anders besluiten, mee bezighoudt is juffrouw Parker te assisteren bij het werk met Song Bird.'
  


  
    De angst voer in kleine schokgolven door Brens lichaam. Hij vroeg zich af wie in Londen Belfast had afgewezen.
  


  


  Hoofdstuk 5


  
    Cathy beulde hem meedogenloos af. Telkens als ze hem de flat uit liet gaan, dacht hij aan vrijheid, maar hij protesteerde niet, deed wat hem gezegd werd.
  


  
    Hij wist dat hij eens onder de dekmantel van ambtenaar van het ministerie van Milieu zou opereren, maar niet direct. Ze hield hem opgesloten in de flat op de tweede verdieping in de Malone Road.
  


  
    Hij mocht er elke ochtend uit om te lopen. Het was ruim zes kilometer naar het centrum.
  


  
    Ze was de eerste ochtend met hem meegegaan. Helemaal de heuvel op, terwijl de uitlaatgassen van de auto's in zijn keel waren gekomen en in zijn longen gezogen, en zij was zonder zich in te spannen bij hem gebleven. Hij had het tempo één keer opgevoerd, maar dat hadgeen enkele indruk op haar gemaakt. Ze waren weer in het huis gekomen. Bren had zich wat misselijk gevoeld en zijn benen werden weer stijf, maar dat kwam door wat instructeur Terry hem had laten doen. Hij was de trap opgesloft, was één keer blijven staan om steun te zoeken bij de trapleuning, die eerste ochtend. Zijn kamer in. Hij had zich in de enige makkelijke stoel laten vallen.
  


  
    'Pak een handdoek voor me,' had ze gezegd. Bren was teruggekomen in de woonkamer van de flat en ze had naakt in het midden van de kamer gestaan, haar trainingspak, T-shirt en bh in een hoop op de grond bij haar voeten.
  


  
    'Dank je,' had ze gezegd.
  


  
    Ze had zich grondig afgedroogd. Ze had met de handdoek rond haar dijen geboend en omhoog over haar maag en haar borsten en onder haar oksels en over haar hals en nek en haar hoofd, en ze had de handdoek naar hem teruggegooid en zich weer aangekleed.
  


  
    De eerste ochtend had ze hem achtergelaten met een stapel papieren, alles wat hij moest weten van het ministerie van Milieu in Noord-Ierland.
  


  
    Hij had een sandwich klaargemaakt voor de lunch en voor de avondmaaltijd een paar worstjes gegrild.
  


  
    Hij wist niets van Cathy Parker. Hij had de spieren in haar lichaam gezien, de biceps, haar dijen en de strakke onderbuik. Zij zou alles van hem afweten omdat ze zijn dossier gezien had. Hij had de dunne, dofgouden armen van het kruisje gezien dat aan een lange ketting tussen haar borsten hing. Alle gegevens over zijn persoonlijkheid stonden in het dossier dat Personeelszaken in de Curzon Street had opgestuurd, zijn kinderjaren en zijn scholing en zijn eerdere werk. Ze had grote tepels op platte borsten en een blauwe plek zo groot als zijn handpalm op haar ribben. Hij wist niets van haar.
  


  
    En het zou de tweede ochtend hetzelfde zijn - het lopen, het afdrogen, de papieren die ze hem zou geven, waarna ze hem alleen zou laten om de dag met het lezen van die papieren door te brengen.
  


  
    Hij had nog nooit een vrouw ontmoet die zelfs maar in de verste verte op Cathy Parker leek.
  


  
    

  


  
    'U heeft geen werk gevonden?'
  


  
    'Nee, ik kwam er een dag te laat. Liep het allemaal net mis.'
  


  
    'Maar het was weekend.' De hospita begreep het niet.
  


  
    'Ik heb daar vrienden, die weten wat er aan werk is. Ze zeiden dat er niets meer was.'
  


  
    'U had er zo'n vertrouwen in dat u werk zou vinden.'
  


  
    'Zo gaat dat, volgende keer beter...'
  


  
    Ze vond dat hij een hele innemende glimlach had.
  


  
    'Ik hoop dat ik niet te vrij ben, maar zou u niet meer kans hebbenals u thuis om werk zoekt?'
  


  
    'Daar is geen werk.'
  


  
    Hij droeg een trouwring. Dat was haar de eerste keer al opgevallen, toen hij aan de deur was gekomen naar aanleiding van de advertentie die zij in de Herald & Echo had geplaatst. Ze geloofde dat hij al jaren was getrouwd, omdat zijn handen sinds hij de ring had gekocht dikker geworden moesten zijn van het werk, want het vlees om de ring bloesde er nu overheen, zodat hij heel strak zat, te strak om af te doen wanneer hij zijn handen goed wilde wassen. Er ontging haar heel weinig.
  


  
    'Uw vrouw moet u vreselijk missen.'
  


  
    Ze zag de onwillekeurige reactie, alsof ze een verborgen zenuwhad geraakt. 'Ze begrijpt het.'
  


  
    'Ze lijkt me een hele goede vrouw toe.'
  


  
    'Ze weet wat er gedaan moet worden...'
  


  
    Ze had niet over de vrouw moeten beginnen, besefte ze. Ze beleefde zoveel plezier aan deze korte gesprekken met haar huurder. Ze was bang dat ze iets bedorven had dat haar zeer dierbaar was. Ze zou hem nu het liefst verteld hebben dat ze zijn nationaliteit verdedigd had tegen die bemoeial van hiernaast, maar hij was de trap al opgedraafd.
  


  
    

  


  
    De derde dag van de week. Bren was klaar geweest, had in zijn kamer gewacht en zich verkleed en de zijstraat ingekeken die naar de Malone Road liep. Van het hoge raam aan de voorkant zag hij haar Astra door de verkeersstroom zwenken, waardoor twee automobilisten moesten remmen en bijna een aanrijding hadden. Hij hoorde het geblèr van hun claxons en ze leek er geen acht op te slaan, ging pas zachter rijden toen ze voor het huis stopte.
  


  
    Ze zag eruit als een wrak toen ze door zijn deur kwam. Er zat modder op haar gezicht en handen. Ze droeg een overall die haar te groot was, marineblauw waar de stof niet schuilging achter de modder.
  


  
    'Ben ik te laat? Sorry...'
  


  
    Ze had een plunjezak bij zich en ze liet die op de grond vallen.
  


  
    Ze begon zich uit de overall te werken.
  


  
    'Mijn spullen zitten daarin.' Ze wees naar de plunjezak.
  


  
    Ze schopte haar laarzen van haar voeten en de modder van delaarzen werd over de vloerbedekking van zijn kamer verspreid.
  


  
    Ze had de overall uit, ontdeed zich van een trui en toen haarspijkerbroek.
  


  
    'Een flikkerskouwe nacht,' zei ze.
  


  
    Hij had de plunjezak open. Het eerste waar hij de hand op legde was het Heckler en Koch geweer, de kolf opgevouwen. Het tweede waar hij de hand op legde waren de twee magazijnen die omgekeerd tegen elkaar geplakt waren. Het derde was de radio. Hij legde alles op de grond.
  


  
    'Het zal wel vriezen,' zei ze.
  


  
    Hij vond de broek van haar trainingspak en haar T-shirt en haarloopschoenen. Hij zette ze op de grond naast haar en bukte zich toen om de modder die ze verspreid had van de vloerbedekking te halen.
  


  
    'Ach, Jezus,' zei ze, grimassend. 'Wat geeft het...?'
  


  
    Hij vroeg haar niet waar ze geweest was, wat ze gedaan had, en hij geloofde ook niet dat ze het hem verteld zou hebben. In een greppel of in een gat zoals Jocelyn had gegraven. Ergens op een helling of nat in het veen. En hij had geslapen, had vrijwel de gehele nacht aan een stuk geslapen. Het geweer was oud, er zaten krassen op de verf, maar het vet was nieuw. Hij bekeek het wapen. Hij zag waar het serienummer was weggevijld. De Heckler en Koch was een wapen dat gebruikt werd om te doden. Hij voelde het vlinderen van de angst in zijn maag.
  


  
    'Voel je je wel goed?'
  


  
    'Natuurlijk voel ik me goed...'
  


  
    'Nee, echt, Cathy, zou je niet liever een uurtje gaan liggen?'
  


  
    'Kom,' zei ze, en ze was al op weg naar de deur. Ze spraken niet terwijl ze liepen, en ze haalden de tijd die zij te laat was in door harder te lopen.
  


  
    Uit haar auto, terug bij het huis, gaf ze hem zijn dossier voor de dag.
  


  
    Ze was in zijn badkamer en ze had de deur niet dichtgedaan. De eerste dag had hij het dossier over het werk van het ministerie van Milieu in Noord-Ierland gekregen. De tweede dag had hij het dossier over de stand van zaken in de oorlog in de zes provincies van Noord-Ierland gehad, een dossier dat als GEHEIM was bestempeld.
  


  
    Dit dossier droeg als titel 'East Tyrone Brigade'. 'NIET VERWIJDEREN UIT BEVEILIGDE RUIMTE', stond erop gestempeld. Het was ook een GEHEIM dossier. Hij zag dat er drieënnegentig volgetypte bladzijden waren, en, afzonderlijk bijeengehouden in de map, foto's van mannen, vrouwen, gebouwen en velden, en een kaart op grote schaal, opgevouwen achter in de map. Het was de wereld die hij was binnengelopen.
  


  
    'Heb je zin in koffie?'
  


  
    Ze mompelde vanuit de badkamer: 'Zou heerlijk zijn, veel suiker.'
  


  
    Hij zette water op. Hij was bang, kon het niet verbergen, moest het wel toegeven. Hij geloofde dat het de handigheid, de mooi-praterij en het gevlei van mensen als meneer Wilkins was waardoor jongemannen als hij zo gek gekregen werden om zich in pure onwetendheid aan te melden. Hij geloofde dat ze in de Curzon Street nog niet de helft wisten van wat er in het dossier stond dat hij gisteren had gelezen. Noord-Ierland had hem de stuipen op het lijf gejaagd, en hij had alleen maar gelezen. Noord-Ierland had hem aan de haak. Hij zette koffie. Hij klopte zacht. Geen antwoord. Hij liep met de beker de badkamer in. Ze lag languit in het volle bad, het water kabbelde tegen haar oren en mond. Ze sliep. Ze zag er zo verdomd kwetsbaar uit.
  


  
    Hij spoelde de koffie door de gootsteen.
  


  
    Toen ze zich had aangekleed, veel later, vertrokken was, en haar modder had achtergelaten op het vloerkleed, ging Bren met het dossier aan tafel zitten. Hij bestudeerde het overzicht en de gezichten en de boerderijen en het landschap van de Altmore. De namen van de officieren van de brigade waren uitgetypt. De man die commandant was en de man die kwartiermeester was, en Mossie Nugent, die inlichtingenofficier was. En de jongemannen die het vak leerden, met de rang van vrijwilliger. De namen van de hoop voor de toekomst, de bodes en de waarnemers...en dezelfde foto van Jon Jo Donnelly die hij op het bureau van meneer Wilkins in de Curzon Street had gezien. Hij zou doorwerken tot de vermoeidheid een waas voor zijn ogen bracht. Hij was weer een gevangene in de flat op de tweede verdieping en zou dat tot de morgen zijn, tot ze hem weer kwam halen.
  


  
    

  


  
    'Haalt hij het?'
  


  
    'Volgens het ziekenhuis is hij buiten levensgevaar, meneer.'
  


  
    'Dat is in elk geval iets,' zei de minister-president.
  


  
    De commandant van de antiterreurbrigade zei: 'Kolonel Beek was nog heel bij voordat hij onder narcose ging. Hij heeft ons een goed signalement gegeven.'
  


  
    De stem van de minister-president ging een octaaf omhoog. 'Dus in welk stadium is jouw onderzoek nu?'
  


  
    Ernest Wilkins, die bij het raam stond, had het idee of hij getuige was van een verhoor, zonder er deel van uit te maken, en dat gaf hem een goed gevoel. Hij kwam al vijftien jaar in Downing Street en had de nodige tirades te incasseren gehad. 'Er zijn 125 000 politieagenten die een foto van Donnelly gezien en bestudeerd hebben, een foto die nog geen twee jaar geledenin Gough is genomen. Hetzelfde geldt voor de douane, vliegvelden en havens. Alle adressen die we hebben, veilige huizen, kroegen van sympathisanten enzovoort, worden in de gaten gehouden...'
  


  
    'Waarom zet je die foto niet in de krant?'
  


  
    'Dat zou hem afschrikken, meneer. Hij zou van de aardbodemverdwijnen. Of de uitvoering die we kennen zou verdwijnen.Misschien dat we hem zo een jaar tegenhouden, maar hij komtzeker weer terug, nieuwe dekmantel, nieuwe aanpak.'
  


  
    'Dus wat is de volgende stap?'
  


  
    'Een geduldig opsporingsbeleid, meneer, dat is het beste. Het tot vervelens toe uitkammen van verblijfplaatsen en mogelijke medeplichtigen. Dat heeft eerder resultaten opgeleverd en dat zal het weer doen. De kans dat hij ontkomt aan gevangenneming of verraad wordt met de dag kleiner. Ik heb u al eerder verteld dat hij onder grote druk staat...'
  


  
    'U moet niet voorbijgaan aan de druk waaraan mijn regering blootstaat, commandant, zoals ik ook de last die op u persoonlijk drukt niet onderschat.'
  


  
    'Dank u, meneer, maar het is Donnelly die het zwaarst te lijden heeft. Het heeft er alle schijn van dat hij alleen werkt. Waarschijnlijk alleen woont. Een voor een zullen zijn uitwijkplaatsen zich voor hem sluiten. Hij zal steeds moeilijker bij zijn wapens kunnen komen. Zijn contactpersonen zijn, voor zover wij het hebben kunnen bekijken, steeds minder betrouwbaar, ik bedoel degenen die de berichten overbrengen, zijn koeriers. Een paar van hen zijn bijna nog kinderen. Wij kunnen een of twee personen van deze nieuwe lichting benaderen en...tja, het wordt tijd dat we een beetje geluk hebben.'
  


  
    De minister-president ging zeer dicht bij de commandant staan. 'Ik geloof niet in een als-je-maar-lang-genoeg-wacht benadering. Ik zou u graag wat positiever zien optreden, commandant. Tijdens ons laatste onderhoud stelden we ons een beëindiging van de jacht op de Altmore voor. Heet die berg zo niet?'
  


  
    De commandant aarzelde. 'Inderdaad.'
  


  
    De minister-president zei: 'Ik zou graag zien dat hij naar huis ging, uw meneer Donnelly.'
  


  
    'Neemt u me niet kwalijk, meneer.' De tactische tussenkomst was een van de belangrijkste vaardigheden van Ernest Wilkins.
  


  
    Hij had een harde leerschool doorlopen. Hij was afdelingshoofd. 'Dat is een bijzonder interessante suggestie. Dat is een benadering van het probleem die wij hebben ontwikkeld. Nog iets meer werk en ik geloof...Laat u het maar aan mij over, meneer.'
  


  
    Er werd gereageerd met een lichte buiging. Wilkins liet weten akte genomen te hebben van de tevredenheid van de premier. Hij negeerde de dodelijke blikken van de commandant. De vergadering was voorbij.
  


  
    'Het is maar één man, en hij maakt een zwijnestal van ons land.'
  


  
    'Inderdaad, meneer.' Ernest Wilkins glimlachte. 'Ik zal eraan werken, daar kunt u zeker van zijn, om Jon Jo Donnelly thuis te krijgen...'
  


  
    

  


  
    Hij had gegeten, zijn bord afgewassen en de bananeschil en het blikje waarin de Ierse hutspot gezeten had weggegooid. En hij had geen koffie.
  


  
    De muziek golfde door de vloer en de muren. De foto's, het puikje van Tyrone, waren uitgespreid op het vloerkleed, allemaal portretfoto's op het politiebureau genomen. Hij had de foto's van elk van hun huizen bij het bijbehorende gezicht gelegd, een gezicht waarop de schok van de arrestatie en het verzet en de minachting te lezen was. Hij had de foto van het gezicht van Jon Jo Donnelly apart gelegd. Deed er niet echt toe omdat hij in Engeland zat, maar de foto was ook anders dan de andere, brutaal, iemand die de situatie meester was...Zonder koffie redde hij het niet...De hele dag en de hele avond was ze in zijn gedachten geweest. Haar parelwitte lichaam in zijn bad, de zware Heckler en Koch op zijn vloer. En dan was er haar vlijmscherpe tong en de heldere lach in haar ogen...Nu kon hij, zonder naar de tekst achter op de foto te kijken, de meeste gezichten een naam geven, en bijna net zoveel gezichten een rang, en verscheidene hun eerdere veroordelingen. Er waren tweeëntachtig foto's. Om bij alle foto's hun naam en adres en eerdere veroordelingen te kunnen geven, zou hij de halve nacht op moeten blijven, maar niet zonder koffie...En telkens als het hem niet lukte om zich te concentreren op de foto's en de persoonlijke gegevens, kwam zij in zijn gedachten, haar gezicht, haar lichaam, haar stem en haar ogen...
  


  
    Hij ging de trap af, had het lege potje bij zich.
  


  
    Het was Debussy, werd keihard afgespeeld.
  


  
    Hij klopte op de deur.
  


  
    De deur sprong open, op de ketting. Hij werd snel bekeken. De deur ging dicht en zwaaide toen open.
  


  
    Het was de sloppenman. 'Ja?'
  


  
    'Sorry dat ik je lastig val, maar ik vroeg me af of je misschien koffie had...?'
  


  
    'Koffie, godbetert?'
  


  
    De man had een ochtendjas aan. Het bed was niet opgemaakt. Achter hem zag Bren het open boek op het bed. De Complete Werken van William Shakespeare, een van de verzamelde uitgaven met een lettertje als van een telefoonboek. Hij moest zich gedoucht hebben sinds Bren hem voor het laatst had gezien, omdat er een kastanjebruine gloed over het haar op zijn schouders en zijn baard lag.
  


  
    'Alleen maar voor een paar kopjes, alsjeblieft.'
  


  
    'Kom binnen.'
  


  
    Hij ging naar binnen. Het was een flat die net zo groot was als de zijne. De man slofte blootsvoets zijn keuken in. Er moest een blik van een hoge plank gevallen zijn, want er klonk een klap en toen de vloek.
  


  
    Hij kreeg de koffie.
  


  
    Hij begon de dop los te draaien. Hij wilde iets van het potje van de man in het zijne overgieten.
  


  
    'Doe geen moeite, neem maar mee. Ik hou het bij gin...'
  


  
    'Weet je het zeker?'
  


  
    Hij zag het geweer aan de andere kant van het bed, tegen de muur. Het geweer zou vijftien centimeter van de hand van de man verwijderd zijn wanneer hij sliep. Op de loop van het geweer zat een plomp nachtvizier. De lucht in de kamer kwam van de kleren die op een hoop bij het open raam lagen, alsof dat iets van hun stank kon afvoeren. Er lag een pistool op de tafel, en een stapeltje rekeningen en een envelop van de belastingdienst...
  


  
    De man moest zijn blik gevolgd hebben. 'Die klootzakken weten je overal te vinden...Jij bent de nieuwe jongen van Parker?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Heeft ze je al een uitschijter gegeven?'
  


  
    'Ik ben bang van wel.'
  


  
    De man zei lijzig: 'Hoe vind je haar?'
  


  
    'Ik weet niets van haar af. Ik denk dat het me verbaasde om een vrouw, tja, wat zal ik zeggen, dit werk te zien doen.'
  


  
    De man keek Bren recht aan. 'Ben je goed genoeg om met haar samen te werken?'
  


  
    'Waarom niet...?'
  


  
    'Ik weet niet wie jij bent, jongen, en ik weet niet wat je weet, maar één ding wil ik je wel vertellen. Er zijn hier mannen die voor die vrouw door roeien en ruiten zouden gaan, begrijp je?'
  


  
    'Ja, ik wilde alleen maar...'
  


  
    'En door het vuur zouden gaan...Ken je Henry IV, Part 2?
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Ik ook niet, dus doe me een lol en sodemieter op en laat me lezen...Je bent een mazzelkont, jongen, en ik hoop dat je dat beseft, om met Cathy Parker samen te mogen werken.'
  


  
    

  


  
    Mossie herinnerde zich het vetgedrukte stukje in An Phoblacht.
  


  
    '...Ongeacht hoe lang iemand voor de vijand heeft gewerkt, als zij zich aandienen zal hen niets overkomen. Iedereen die op verraad wordt betrapt wacht executie!...'
  


  
    'We nemen het puntsgewijs door...Wie wist het?'
  


  
    Hun auto's stonden geparkeerd op de inrit van een boerderij aan de weg naar Ballygawley. Door een groep naaldbomen kon het hek niet van de heuvel erboven gezien worden. De brigadechef liet het bosje regelmatig controleren door de boer met zijn honden, zodat ze er zeker van konden zijn dat het leger geen verborgen observatiepost tussen de bomen had. Het was de plek waar de brigadechef en Mossie Nugent vaak bijeenkwamen.
  


  
    'Ik wist het,' zei Mossie.
  


  
    Er klonk het zachte, broze lachje van de brigadechef. 'Jij wisthet omdat het jouw plan was. Ik wist het omdat ik toestemminggaf voor je plan. Wie wist het verder?'
  


  
    'De kwartiermeester.'
  


  
    'Wist wat hij moest leveren, meer niet.'
  


  
    'De jongens die de wapens transporteerden.'
  


  
    'Die wisten waar ze ze moesten ophalen en waar ze ze moestenbrengen. Dat was alles wat ze wisten.'
  


  
    'De jongens in de voorste auto.'
  


  
    'M'n jongste broer, zijn meisje. Daar steek ik mijn hand voor in het vuur.'
  


  
    'Er zijn anderen geweest, met familie in de beweging, die de boel verraden hebben...'
  


  
    'Niet mijn broer, Mossie, zeg nooit meer dat mijn jongste broer een verrader is, verdomme. Wie verder?'
  


  
    'Degenen die de aanslag zouden plegen.'
  


  
    'Gerry Brannigans zoon en die jongen van Devitt. Die liepen het meeste risico, met de wapens die ze bij zich hadden. Die keken tegen tien jaar aan...Wie verder?'
  


  
    Mossie antwoordde, heel langzaam, heel kalm. 'Ik ben er één keer gaan kijken. Patsy Riordan heeft de zaak vier weken achter elkaar in de gaten gehouden.'
  


  
    'Een etter van een jongen.'
  


  
    'Als er een verrader is, kunnen we meteen wel ophouden. Ga je er mensen van buiten bij halen...?'
  


  
    Dat waren de harde figuren. Die kwamen van buiten de gemeenschap op de berg. Die kwamen uit Derry of Belfast. Die zouden elke man en vrouw in de beweging verhoren. Die zouden toezicht houden, misschien weken, misschien maanden. De operaties van de brigade zouden gestaakt worden terwijl zij de antwoorden bestudeerden voordat ze iemand aanwezen of de brigade veilig verklaarden. Ze zouden de chef verhoren, en de inlichtingenofficier, en de jongste broer van de chef en de vriendin van zijn broer, en de kwartiermeester, en de zoon van Gerry Brannigan en de jongen van Devitt. De mannen van buiten zouden hen stuk voor stuk verdenken. Elke vrijwilliger in de eenheid zou reden hebben om bang te zijn als de mannen van buiten naar de berg kwamen.
  


  
    De brigadechef haalde zijn schouders op. 'Dat wil ik liever niet.'
  


  
    Mossie zei: 'Dat kan je beter ook maar niet doen. Het is het beste om het onder ons te houden. Die mensen van buiten zetten iedereen tegen zijn eigen vrienden op.'
  


  
    Er klonk het gesis van de chef. 'Ik zal je vertellen wat ik wil...'
  


  
    'Wat?'
  


  
    "Ik zou bij God willen dat Jon Jo hier terug was.'
  


  
    Ze praatten nog een half uur met elkaar. Ze praatten over het grote karwei dat werd uitgevoerd in de schuur van een boerderij, gedegen werk, een stalen voetplaat op de laadvloer van een open vrachtwagen met daarop een stellage gelast waar een olievat op zijn kant op kon liggen, met een buis die gevuld zou worden metexplosieven die het olievat hoog genoeg zouden schieten om over het hek van de kazerne te komen, een olievat waarin net zo'n tweehonderd kilo kunstmest kon met een lading van vijf pond Semtex om die tot ontploffing te brengen. Nog niet klaar, bijna klaar. En ze hadden het erover om die geniale aanslag van drie jaar geleden nog eens te doen, een van de beste, toen ze een mestkar van een boerenerf hadden gestolen plus een tractor om hem te trekken en de kar hadden schoongespoten en gevuld met diesel en olie en naar de kazerne van Stewartstown hadden gereden en de brandstof met een spuit over de muren en het dak hadden verspreid en die net zo lang met automatische wapens en een raketwerper hadden beschoten tot de diesel en de olie vlamvatte. Waanzinnig, gewoon, en Jon Jo Donnelly op de raketwerper, de laatste klus die hij had gedaan voordat hij naar het zuiden ging om te rusten en de situatie wat te laten afkoelen. Gewoon ongelooflijk, Jon Jo met de RPG-raketwerper op zijn schouder.
  


  
    Ze gingen elk huns weegs.
  


  
    

  


  
    Bren sloeg de map met het GEHEIM stempel en de titel BRONEENHEID open. Hij geloofde dat hij Cathy Parkers deur had opengetrokken, een blik achter de facade van de sloppenman had geworpen. Op het dossier lag een document met achtergrondinformatie, vier nogal slordig getypte vellen. Waarschijnlijk getikt door een of andere MI5-figuur en later met balpen gecorrigeerd.
  


  
    Het eerste deel van de ochtend was als alle andere ochtenden geweest. Cathy Parker die om acht uur arriveerde en eruitzag of ze door een heg was getrokken, of ze niet geslapen had, en met hem was gaan lopen en hem een nieuw dossier had gegeven en het dossier met NIET VERWIJDEREN UIT BEVEILIGDE RUIMTE erop weer had meegenomen. Het uur, nooit meer, dat ze met hem liep, haar zweet in zijn aanwezigheid afdroogde, met hem praatte, was hem al heel dierbaar geworden. Het was iets waar hij hevig naar verlangde, al die tijd dat hij opgesloten zat met zijn dossier, zijn koffie en de armzalige maaltijden die hij klaarmaakte.
  


  
    Het materiaal was klinisch.
  


  
    Hij las over de druk die kon worden uitgeoefend om iemandertoe te brengen zijn eigen mensen te verraden. Het werd zonder enige opsmuk uiteengezet. Geld voor een jongeman wiens vriendin zwanger was en die geen onderdak kon vinden en die men zover kon krijgen om in bars te drinken waar de mannen van de beweging bijeenkwamen. Het gevaar om zijn bron van inkomsten te verliezen voor de taxichauffeur die dronken was aangehouden, die bang was zijn vergunning kwijt te raken en die verslag kon uitbrengen over de mannen die gebruik maakten van zijn taxi en de mannen die hij op straathoeken zag wanneer hij rondreed. De dreiging van de gevangenis voor de man die zich los probeerde te maken van zijn verleden en die teruggestuurd kon worden naar een actieve eenheid van de IRA met de kwalificatie van een gevangenisstraf om zijn promotiekansen te bevorderen. De zekerheid, voor een joyrider dat hij verminkt zou worden, door knieschijf of elleboog geschoten, en die zijn ogen en oren zou openhouden in de wetenschap dat zijn naam anders zou worden doorgegeven aan de IRA voor een strafoefening. En dit was de oorlog waarvoor hij gekozen was? Hij dacht aan meneer Wilkins' opmerking dat hij wist dat Bren de nodige kwaliteiten had, er zeker van was.
  


  
    Het tweede document in de map heette: 'Broneenheid/Operationele Procedures'.
  


  
    God, het was gewoon niet te geloven...
  


  
    Een andere schrijfmachine, de correcties in een ander handschrift. Het was standaardprocedure dat alle case-officers een mobiele ondersteuningseenheid of een geheime militaire eenheid in de nabijheid hadden wanneer zij hun informant ontmoetten... Bij bijeenkomsten dienden er altijd twee case-officers aanwezig te zijn, beiden gewapend en in staat van optimale waakzaamheid, in optimale conditie...In de relatie tussen case-officer en informant moest de case-officer altijd de overhand zien te houden.. .De informant moest te allen tijde beschermd worden, tenzij hij zich schuldig maakte aan moord. De informant kon deel blijven nemen aan de activiteiten van de IRA, maar niet waar het moord betrof-.. .De informant mocht nooit vertrouwd worden.. .De case-officers mochten zich nimmer in een situatie plaatsen waarin de informant invloed kon hebben op hun veiligheid.
  


  
    Het huis was stil om hem heen. Hij zat op het vloerkleed, waar Cathy had gestaan toen ze zich afdroogde en verdiepte zich verderin het dossier. Bren voelde de spanning in zich toenemen terwijl hij de bladzijden omsloeg. 'Broneenheid/Uitrusting'. Er was de naam en het nummer van de microfoon die verstopt kon worden in de kolf van een wapen dat de informant uit een geheime opslagplaats zou halen. Er was een miniatuurcamera die door de informant werd gebruikt om de documenten te fotograferen waar hij toegang tot had: kaarten, plannen van aanslagen, evaluaties van manschappen. Er was de lichtstraal die in de opslagplaats kon worden aangebracht door de informant en die werd geactiveerd wanneer de kwartiermeester wapens of explosieven kwam ophalen. Er was het oproepapparaatje, zo groot als dat van een dokter in een ziekenhuis of een medewerker van een telefoonmaatschappij . Er zou vierentwintig uur op het signaal afgestemd worden.
  


  
    Bren kon zich niet voorstellen waarom iemand verklikker zou worden. Dan moest je wel erg graag dood willen, geen twijfel mogelijk.
  


  
    Hij kon zich niet voorstellen hoe de case-officers de moed konden hebben of misschien alleen maar zo wreed konden zijn om de stakkers bijeen te zoeken en ze in hun macht te houden, maar daar kwam hij wel achter.
  


  
    De avond was gevallen in zijn kamer.
  


  
    Hij vond het onder in het dossier. Zeven bladzijden, met een nietje bij elkaar gehouden, getiteld SONG BIRD. Geen naam, geen adres, geen foto.
  


  
    

  


  
    De bijeenkomst van de coördinatiecommissie was afgelopen. De majoor van de Special Air Service was snel weg, met de hoofdinspecteur van de Speciale Afdeling. De kolonel van de militaire inlichtingendienst was met de adjunct-hoofdcommissaris op weg naar de officierseetzaal.
  


  
    Er waren er maar twee achtergebleven, Hobbes en die obstinateNoordierse politieman.
  


  
    'Hebben ze je hard op je vingers getikt?'
  


  
    Howard Rennie was de man die het tot nu toe allemaal overleefd had. Hobbes kende de geschiedenis. Al vanaf het begin bij de oorlog betrokken. Brigadier in 1969 toen de oorlog begon, adjudant toen de Britten hun eerste rouwdouwers hadden gestuurd om gedegen heimelijk werk in de war te schoppen, inspecteurtoen de IRA op de rand van de ondergang stond door het verklikkersprogramma, waarbij het zijn taak was geweest om de informanten op het getuigenbankje te krijgen, om het bewijsmateriaal te leveren waarmee de grote jongens veroordeeld werden tot het systeem aan de kant was gezet als slechte rechtspraktijk door de rechters. Nu was hij inspecteur bij de Speciale Afdeling. Hij werkte nauw samen met een afdeling van de Noordierse politiemacht, die opereerde onder de naam E4. De IRA, zijn vijand, wist alles van E4 af. Maar dat gold voor weinig anderen.
  


  
    Het was een wonder dat Howard Rennie het tot inspecteur had gebracht, want hij had bij zijn promoties niemand om een gunst gevraagd. Er was niemand in Noord-Ierland die Hobbes liever aan zijn kant had staan dan de reusachtige, breedgeschouderde man uit Ulster, uit wiens mond vrijwel geen beleefd woord te krijgen was.
  


  
    'Het speet me te horen dat je je informant bent kwijtgeraakt.'
  


  
    'Verleden tijd, Howard.'
  


  
    'Zou niet gebeurd zijn als ik de verantwoording had gehad.'
  


  
    'Daar twijfel ik geen moment aan.'
  


  
    Rennie glimlachte, niet de glimlach van iemand die het grappig vond. Als het aan Rennie had gelegen, dan zouden Hobbes en zijn kornuiten al lang in het vliegtuig naar Engeland hebben gezeten. Er zou maar één broneenheid geweest zijn, de zijne, die van de Noordierse politie. Geen informant met case-officers van MI5 of de militaire inlichtingendienst...
  


  
    'Ik neem aan dat je die Faber naar huis hebt gestuurd. Ik sloeg hem niet erg hoog aan.'
  


  
    Hobbes zocht zijn papieren bij elkaar. 'Het zou me verbazen alsje dat wel deed. Ja, we hebben hem teruggestuurd.'
  


  
    'En je gaat hem vervangen?'
  


  
    'We hebben hem al vervangen,' zei Hobbes kortaf.
  


  
    'En hoe is je nieuwe aanwinst?'
  


  
    Hobbes keek in de grijze ogen van de politieman. 'Oh, het bekende werk, ook weer een Engelsman die van toeten noch blazen weet en die gestuurd is om zich te bemoeien met een oorlog die de RUC met zoveel succes heeft gevoerd dat hij nu al meer dan twintig jaar aan de gang is...'
  


  
    'Val dood, Hobbes.' Hobbes kreeg een mep op zijn rug.
  


  
    Het verhaal was bijgeschreven in de annalen van het hoofdbureau van politie. Rennie, pas bij E4, die voor het eerst zijn evenknie bij de militaire inlichtingendienst ontmoette. De militair die zich erop voorstond dat hij meer dan honderd informanten had. Rennie die, heel onderdanig, zei dat hij er maar tien had...en toen heel kalm de lijst van het leger was afgegaan en gewezen had op een aantal dat dood was, op verscheidenen die in de gevangenis zaten en één die in Australië was...Iedereen op het hoofdbureau vertelde Hobbes dat verhaal, behalve Rennie.
  


  
    'Waar kwam Jon Jo Donnelly ook weer vandaan, Howard?'
  


  
    'Uit het oosten van Tyrone. Het veroorzaakt enige paniek in Engeland, hè? Trekt de leeuw aan de staart, hè? Leve de Altmore. Een bommetje hier, een aanslag daar, heel vervelend. Zo komen ze te weten wat hier elke dag gebeurt. Zijn vrouw woont op de Altmore...'
  


  
    'Als we haar lastig vielen, zou dat hem terughalen?'
  


  
    'Ik denk het niet. Waarschijnlijk gaat hij er beter door schieten, gaat hij er harder tegenaan met zijn bommen. Het is hard volk op de berg; die kan je lastig vallen tot je een ons weegt.'
  


  
    'Het zou toch een begin zijn...'
  


  
    Rennie stond bij de deur. 'Probeer me niet te vertellen wat ik moet doen, meneer Hobbes.'
  


  
    'Het is maar een verzoek, Howard, en val haar goed lastig.'
  


  
    

  


  
    'Jezus Christus, je werkt niet voor een verzekeringsmaatschappij...'
  


  
    Haar kleren waren oud en groezelig. Hij droeg een grijze flanellen broek met een keurige vouw, goedgepoetste schoenen, een geruit overhemd met open boord en een lamswollen trui die zijn moeder hem voor zijn laatste verjaardag had gestuurd en zijn parka.
  


  
    'We gaan toch alleen maar uit rijden?'
  


  
    '...alleen maar uit rijden, Jezus! Ze zien daar alles wat ongewoon is. Ze kennen het gezicht en de auto van de mensen die het recht hebben om in die omgeving te zijn. Daar kan ik niets aan doen. Maar waar ik wel iets aan kan doen is dat jij er niet uitziet als iemand die in het weekend verzekeringen probeert te slijten. Trek die kleren uit.' En ze was weg.
  


  
    Hij kon de kleren ruiken op het moment dat ze weer door de deur kwam.
  


  
    Er lag een ondeugende glimlach op haar gezicht. 'Trek deze kleren aan.'
  


  
    'Van beneden?' De broek was besmeurd met modder.
  


  
    'Heel goed.'
  


  
    'Maar hij is er niet.' Er zaten nog zweetplekken onder de oksels van de trui.
  


  
    'Goedkoop slot,' zei ze.
  


  
    'Hebben ze geen badkamers in Tyrone?' De parka had een scheur in een mouw, was hem te groot, leek door de schapekeutels gehaald te zijn.
  


  
    Ze deed een stap terug. 'Je bent zó nat achter de oren dat we waterwild op je kop zouden kunnen jagen. Goeie God.' De glimlach was weer terug op haar gezicht en ze hief haar arm en haalde haar vingers door zijn haar, veegde de scheiding weg. Het was de eerste ochtend dat ze niet langs was gekomen om met hem hard te lopen. Hij geloofde niet dat ze een van de andere nachten had geslapen. Hij zag hoe ze op haar lip beet, alsof ze op die manier haar zelfbeheersing herwon. Er stond een Subaru, een open bestelauto, voor het huis. Hij zag er smerig uit. Er zaten twee balen hooi, losjes vastgebonden, in de bak.
  


  
    'Wat is dit? Couleur locale?'
  


  
    Ze zei dat hij moest rijden. Ze deed de portieren van het slot en gaf hem een Browning pistool uit het handschoenenkastje en een magazijn, zei dat hij die in zijn parka moest steken. Ze liet hem de kaart zien en vertelde hem waar hij heen moest. Ze was in slaap gevallen voordat ze Belfast uit waren.
  


  


  Hoofdstuk 6


  
    Het was het verhaal dat het kind het mooist vond, het verhaal dat geen eind had.
  


  
    'Door heel Ierland, waar men ook maar vrij wilde zijn, lag de naam van Shane Bearnagh Donnelly op ieders lippen. De Engelsen hadden maar weinig priesters laten leven en die waren in smerige gevangenissen gegooid en uitgehongerd, en veel priesters werden gemarteld en toen opgehangen. Er was een wandelende galg. Een reus van een man, een Engelsman, liep toen door Ierland. Op zijn schouders droeg hij een juk waaraan men in één keer vier mannen kon ophangen. Maar de priesters waren dapper in hun geloof, en zij baden voor het behoud van Shane Bearnagh... Jaar na jaar zwierf Shane op de Altmore rond. De mannen die bij hem waren werden opgejaagd en geleidelijk aan gedood door de Engelsen, maar Shane kregen ze niet te pakken. Er werden meer soldaten naar de kazerne op de Altmore gestuurd, die is nu tussen de varens en de bomen langs de weg naar Pomeroy, waar we bramen plukken...
  


  
    Shane stal vee van de Engelsen en verstopte dat in de grotten op de Altmore, en de grotten worden nog steeds Shanes stallen genoemd. Shane keek vaak van een hoog punt naar de soldaten die naar hem zochten, en sommige oude mensen, zoals je grootmoeder, noemden dat Shanes Stoel, en soms Shanes Wachthuisje. Shane had nu een vrouw en een jonge zoon, een flinke jongen. Zijn vrouw gaf haar huis op en kwam bij haar man op de berg wonen, om zijn gevaar met hem te delen. Hij was de grootste vrijheidsstrijder die ooit van de berg kwam en vergat nooit dat hij een Donnelly was. Hij stak de draak met de Engelse dragonders, speelde een spelletje met ze, en ze konden hem alleen maar van een afstand vervloeken...
  


  
    De Engelse boeren beklaagden zich bitter bij de Engelse soldaten: hoe kon één man hun soldaten zo lang te slim af zijn? Dus werd er een nieuwe officier uit Engeland gestuurd om jacht op Shane te maken. Hij heette Zwarte Jemmy Hamilton. Van alle soldaten die naar de Altmore kwamen was hij de wreedste. Hij probeerde deIeren door terreur zover te krijgen dat ze Shane Bearnagh verrieden, maar ze wisten nooit waar hij was. Eén van Shanes listen was de vacht van zijn paard te kleuren zodat ze het niet herkenden. Op een dag toen Zwarte Jemmy Hamilton op speurtocht was met zijn ruiters, kwam Shane de berg af naar de onbewaakte kazerne en kreeg hij te eten van de vrouwen van de Engelse soldaten. Hij pakte alles wat hij wilde. Het leek wel of de vrouwen van de Engelse soldaten zich schaamden voor de manier waarop hun eigen mannen zich gedroegen tegenover het onderdrukte Ierse volk. Hamilton en zijn soldaten kwamen moe en bitter terug van weer een verspilde dag op de berg en zagen dat hun provisiekasten leeg waren. Hamilton was razend. Alle vrouwen werden geslagen, en Hamilton zwoer dat hij niet zou rusten eer Shane Bearnagh gevangen en opgehangen was...' 'Kregen ze hem ooit te pakken, mam?'
  


  
    Het was het verhaal waar geen eind aan kwam...Ze zei dat het tijd werd om het vee te gaan voeren.
  


  
    

  


  
    Ernest Wilkins had het eerder gedaan en hij zou het weer doen. Een middag in het weekend was een goede tijd om de assistent van de minister-president te pakken te krijgen. De eerste privé-secretaris kon er altijd voor zorgen dat een korte boodschap zijn baas bereikte.
  


  
    Hij was van zijn woonplaats naar Londen gereisd.
  


  
    '...De minister-president kwam tijdens onze laatste bijeenkomst met een uitstekend voorstel. Ik zou hem graag willen laten weten dat we er al aan werken. We beginnen vanavond met drastische maatregelen. Wilt u ervoor zorgen dat hij dit te horen krijgt? Ik ben u zeer dankbaar.'
  


  
    Helemaal naar Londen in het weekend, naar een bijna verlaten gebouw in de Curzon Street, om één telefoongesprek te voeren. Zo had hij het tot afdelingshoofd gebracht. Nog geen tien minuten nadat hij het gebouw had betreden verliet hij het alweer.
  


  
    

  


  
    Het was een koude, sombere dag, met een laaghangende mist in de vallei. Er hing natte sneeuw in de lucht. Ze keken van de top van de Altmore omlaag.
  


  
    Bren rook zijn kleren niet meer en hij kon Cathy ook niet meer ruiken. Bitterkoud met die parka van de sloppenman, geenhandschoenen in de zakken. Hij kon de dorpen zien en, lager, de weg naar Ballygawley, en aan de horizon van zijn gezichtsveld, voordat de wolken alles verzwolgen, waren de torenspitsen en het diepere waas van Dungannon. Het was het eind van de reis, het was de plaats waar hij vrijwillig had aangeboden om te gaan werken. Beneden hen liepen de hei en varens een heel eind door naar het lager gelegen boerenland; het goudbruin van de dode varens en het doffe donkergroen van de hei. Er was geen spoor van leven op het bovenste gedeelte van de berg. Er waren kromme bomen, geknotte bomen. Hij liet zijn blik omlaaggaan. De boerderijen hoger op de berg waren het kleinst, de huizen en de velden op een schijnbaar kleinere schaal. Bren wist niets van het boerenbedrijf, maar er was geen kennersoog voor nodig om te zien dat dit arm land was. Hij zag een man met zijn hond langs de rand van een veld lopen. Hij zag een auto met grote snelheid over een smalle weg rijden. Cathy gaf hem een verrekijker, van het soort dat een vogelkenner op zak had tijdens een weekenduitstapje. Hij liet zijn blik lager gaan, grotere boerderijen, grotere huizen, grotere velden. Hij vond een dorp, toen nog een dorp met een spitse toren, met een begraafplaats achter de kerk, en hij kon het zwarte marmer van de stenen zien en de oplichtende kleuren van bloemen.
  


  
    Ze sloeg haar arm om zijn middel. Hij voelde haar warmte. Ze krabde met een vinger op zijn heup, alsof ze hem plaagde, zoals je een kat onder zijn kin kietelt. 'Geen paniek,' zei ze. 'Het is alleen voor het geval we in de gaten gehouden worden.'
  


  
    Hij had de Browning in zijn broeksband gestoken en zij had de Heckler en Koch in haar hand, verborgen onder haar parka. 'Het is alsof ik thuis ben,' zei hij.
  


  
    'Oh ja?' Ze grijnsde tegen hem. Haar hoofd lag op zijn schouder. 'Dom, maar ik voel de dreiging niet.'
  


  
    'De kop erbij en luisteren.'
  


  
    Zij praatte en hij hield de verrekijker stijf tegen zijn ogen. 'Het dorp, het bovenste...Er was een man van het Ulster Defence Regiment die de melk rondbracht, geloofde niet dat iemand wist dat hij 's avonds als soldaat werkte. Op een dag had hij griep, daar mazzelde hij bij, want dat was de dag waarop ze hem gingen vermoorden. Iemand anders bracht de melk rond. Hij kwam om in de straat bij de winkel. Zie je de kroeg? De winkel is naast dekroeg. Maar alles kwam nog goed. Ze boden hun excuses aan voor het vermoorden van de verkeerde...Ga naar de rand van het dorp, waar de bocht is. Daar is een SAS-man met zijn auto van de weg gegaan. Ze hadden een gozer uit het schuifdak van hun auto steken die hem met een AK bestookte, echte wild-westtoestanden. Heel slim van hem om zijn auto in een sloot te rijden, want daardoor kreeg hij dekking en had hij twee handen vrij. Hij pakte het echt heel goed aan, hield ze op afstand met zijn pistool, joeg ze op de vlucht, raakte er minstens één. We weten dat hij er een geraakt had omdat er bij een hinderlaag op een plek die in de gaten werd gehouden negen maanden later iemand van de IRA werd doodgeschoten die littekens van een schotwond op zijn buik had. Zie je dat weggetje dat van links naar rechts loopt, van noord naar zuid? Zie je de brug? Daar hadden ze een op afstand bediende bom onder gelegd, acht vuilnisbakken kunstmest. Ze wisten het leger naar de brug te krijgen en lieten de secundaire bom, de killer, ontploffen, bliezen in één klap een heel peloton weg...Ga terug naar het dorp, aan de overkant van de weg, bij de bar, de vlaggestok, en die hoop stenen, die is er ter nagedachtenis aan een hongerstaker, dood voordat ze de staking een eind toeriepen...Het dorp aan de voet van de heuvel, klein gehucht, zie je de kerk en het kerkhof erachter. Het grote Keltische kruis, dat is de Republikeinse begraafplaats, daar ligt een aantal van hun beste mensen...Volg de weg, het dorp uit, daar hebben ze drie politiemensen gedood, bom in een duiker, je kan het nieuwe wegdek vanhier niet zien... De jongens die het zware werk in Europa verrichten en ook in Engeland, komen hier vandaan. Vergeet Belfast, het echte verzet is hier. Tijd om te gaan. We zijn hier al te lang. Leg de kijker weg. Hou me nog even in je armen. Probeer de indruk te wekken dat je het leuk vindt. Doe het maar voor het vaderland, Bren.'
  


  
    Hij voelde de warmte van haar lichaam en een groeiende angst, een opkomende opwinding. Bren keek over haar schouder de berghelling af. Hij zag de rook van de schoorstenen van de eenzame, verspreid liggende boerderijen. Hij hoorde, heel zwak, de kreet van de man die zijn hond uitliet en de hond was twee velden van hem verwijderd en zette de achtervolging in op iets dat zo klein was dat Bren het niet kon zien. Dit was de plaats waar Jon Jo Donnelly vandaan kwam, de woonomgeving van deman wiens foto hij in het voorbijgaan op meneer Wilkins bureau had zien liggen. Hij vroeg zich af hoe een man uit deze omgeving, dit onherbergzame platteland, zich staande kon houden in een stad.
  


  
    'Houden ze ons in de gaten?'
  


  
    'Misschien, misschien ook niet...als we hier drie of vier keer kwamen, als ze ons herkenden, als de auto een vast verschijnsel werd, dan wel. Bang?'
  


  
    'Ik zie niets om bang voor te zijn.'
  


  
    'Wanneer je iets ziet, is het waarschijnlijk te laat. Kom, we gaan, je ruikt walgelijk.'
  


  
    Haar arm lag niet langer om zijn middel. Hij verroerde zich niet.
  


  
    'Waar is hij?'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Waar is Song Bird ?'
  


  
    'Daarbeneden, ergens.'
  


  
    Ze was tot hem doorgedrongen, had de angst in hem doenopwellen. 'Hoe houdt hij het in godsnaam vol?'
  


  
    'Dat weet ik niet en het kan me niet schelen ook. Voor mij is hetalleen maar belangrijk dat hij blijft zingen.'
  


  
    Ze greep zijn mouw. Ze trok hem mee.
  


  
    Hij liet haar in de Subaru. 'Is dit de plek waar je 's nachts heen gaat?'
  


  
    'Kom,' zei ze. 'Laten we een kop thee gaan drinken.'
  


  
    

  


  
    Bren reed.
  


  
    In het dorp, op de hoek bij de kroeg, bij de gedenksteen van de hongerstaker, keek een groep jongeren hen na. Langs een klein, keurig schoolgebouw met een geasfalteerde speelplaats en een Keltisch-voetbalveld. Dure bungalows aan de rand van het dorp. Cathy zat waakzaam naast hem. Er was hem niets opgevallen dat anders was, ongewoon. Ze liet hem zien waar een reservist van de politie met zijn vrachtwagen in een hinderlaag was gelokt en doodgeschoten. Hij reed de weg naar Dungannon op en ze knikte naar een lage muur, vertelde hem dat ze zich achter die muur hadden verscholen toen ze gewacht hadden op een adjudant van politie die ze hadden doodgeschoten.
  


  
    In Dungannon vertelde ze hem hoe hij moest rijden. Ze kropen in de file door de Irish Street en sloegen af bij de grote school envervolgens bij de tweede kerk.
  


  
    Doorsnee kleine stad. Drukke trottoirs. Verlichte etalages. Metboodschappentassen voortzeulende mensen.
  


  
    Ze zei hem waar hij moest afslaan.
  


  
    De gefortificeerde kazerne was verre van gewoon.
  


  
    Hoge golfplaten zover het oog reikte, en hoog boven het metalenscherm waren de wachttorens. De schildwachten hadden hetkenteken van de auto en Cathy liet een kaart zien. De metpunten uitgeruste ketting over de weg naar de kazerne werdteruggetrokken en ze werden doorgelaten.
  


  
    Op haar gezicht was plotseling vermoeidheid te lezen.
  


  
    Ze wees hem waar hij moest parkeren. Ze ging hem voor naarde open zandkuil, maakte haar wapen veilig en wachtte tot hijhaar voorbeeld had gevolgd.
  


  
    De kolonel sloeg zijn grote armen om Cathy heen en kuste haarop het voorhoofd alsof ze zijn lievelingsnicht was. De adjudanthad de thee binnengebracht en zijn blik was op Cathy blijvenrusten alsof ze God was, en hij was met tegenzin weggegaan.
  


  
    Bren werd vluchtig voorgesteld, plichtmatig, niet meer, en meteen gebaar te kennen gegeven dat hij bij de muur moest gaanzitten die het verst van de elektrische kachel was.
  


  
    'Arme lieverd van me, hoe is het met je?'
  


  
    Cathy had zich in een leunstoel laten vallen, zat met haar benenwijd, knieën uit elkaar. 'Ik wil je wel vertellen dat die kloteberggodsgruwelijk koud is 's nachts.'
  


  
    'Ik hoopte al dat je langs zou komen...'
  


  
    'Ik laat de nieuwe kracht de omgeving zien.'
  


  
    'En die andere jongen...?'
  


  
    'Is naar huis. De informant die een kopje kleiner werd gemaakt was van hem. Had om moeilijkheden gevraagd als hij was gebleven. Het zag er vanmiddag heel mooi uit op de berg...'
  


  
    Bren had de indruk dat ze de grootste moeite had om haar ogen open te houden. De kolonel zat op het kleed voor de kachel en schonk Cathy's beker nog eens vol en roerde de suiker erin.
  


  
    'Hoe is het met je moeder?'
  


  
    'Niets van gehoord, niet in de laatste paar weken. Ze rijdt geen paard meer. Ik denk dat ze doodsbenauwd is.'
  


  
    'Tja...Kan je vader het aan?'
  


  
    'Het sloopt hem. Ik heb hem gezegd dat hij een manager aanmoet trekken. Hij zou daar een topmanager kunnen krijgen. Maar hij wil er niet van horen. Jij en ik weten allebei wat de moeilijkheid is. Hij denkt nog steeds dat ik deze wereld op een goeie dag vaarwel zeg en het van hem overneem.'
  


  
    'Op een goeie dag.'
  


  
    'Maar die komt nooit, nietwaar. Kan jij het je voorstellen, hier weg te gaan?'
  


  
    'Er is geen moment dat ik er niet aan denk. Ik droom van mijn geliefde Schotland. Geen kranten, slechte televisieontvangst, wandelen, vissen, jagen. Je zou in augustus eens moeten komen.'
  


  
    Cathy glimlachte wrang. 'Dat zou ik graag willen.'
  


  
    'Hoe zijn ze wanneer je thuis komt?'
  


  
    'Ze kijken me aan met van die hondeogen, smekend. Je kent Rupert, ja, natuurlijk. Rupert heeft de ellende veroorzaakt. Na z'n prostaatmoeilijkheden, verleden jaar, is hij er geweest om uit te rusten en is hij uit de school geklapt. Stomme zak, vertelde hun wat ik deed. Toch...'
  


  
    'Het had erger gekund.'
  


  
    Cathy snoof. 'Een vaste bezoekster van de Bath and West wordenen als een gek het westen van het land afreizen met een Charolaisom weer een prijs voor de beste fokstier te winnen? Ik zou eraanonderdoorgaan. Jij kan op korhoen jagen bij Cromarty en deSchotse landheer uithangen. Dat zou ik misschien heel evenkunnen doen en dan zou ik me te pletter vervelen.'
  


  
    'Jammer voor je ouders, goed voor ons.'
  


  
    'Jezus, niet gaan slijmen.'
  


  
    'Goed, goed...wanneer kom je van die berg?'
  


  
    'Ik zal de observatiepost veel gaan gebruiken...' Ze wees met eenduim over haar schouder. 'Om onze nieuweling vertrouwd temaken. De informant te ontmoeten, dat soort werk.'
  


  
    De kolonel drukte zich overeind.
  


  
    'We doen vanavond een inval bij Donnelly...'
  


  
    Haar ogen glinsterden, ze leek de ontspannen houding af tewerpen. 'Oh ja? Waarom?'
  


  
    'Orders van bovenaf.'
  


  
    'Attracta heeft niets gedaan.'
  


  
    'Orders.'
  


  
    'Waarom vraagt niemand in de Curzon Street mij ooit waarom ze in dit teringoord zo de schurft aan ons hebben. God, dat zouik ze kunnen vertellen. Ze is alleen maar met die man getrouwd.'
  


  
    'En die is al een tijd weg. Dus ik word er nu voor betaald omvrouwen en kleine kinderen het leven zuur te maken.'
  


  
    'Het is me wel een zootje stomme idioten waar we voor werken,Johnny...'
  


  
    De kolonel zei: 'Ik heb hem één keer hier gehad. Een patrouille had hem opgepakt, een Charlie One. Hij was hier een uur, voordat de Speciale Afdeling hem kwamen halen om hem naar Gough te brengen. Ik mocht hem wel. Zijn houding stond me wel aan. Ik bedoel, hij verachtte me, had waarschijnlijk het slechtste met me voor, zou me met plezier opgeblazen zien worden, en toch...Hij leek zich als mijn gelijke te beschouwen. Twee officieren, twee legers...Alsof we, wanneer we elkaar in een café duizend kilometer hier vandaan ontmoetten, een goed gesprek zouden hebben, een boom zouden opzetten over wederzijdse tactieken, een fles zouden ontkurken. Ik dacht toen dat hij een bijzonder goede sergeant-majoor zou kunnen zijn in een goed regiment. Hij was niet bang voor me, en ik wil er best voor uitkomen dat ik blij ben dat hij iemand anders zorg is.'
  


  
    'Prima thee. Bedankt. Kom, Brennard, ik moet naar huis gereden worden om te pitten.'
  


  
    Ze liep naar de deur. Bren volgde. Een ogenblik lag de arm van de kolonel om haar schouder, terwijl hij haar naar de deur leidde. Buiten de deur draaide ze zich weer naar hem om. Die bijzondere, innemende glimlach was terug op haar gezicht.
  


  
    'Weet je wat ze over jou zeggen?'
  


  
    'Wie? De Curzon Street mensen?'
  


  
    'Nee. De jongens op de Altmore. We hoorden het toevallig op onze afluisterapparatuur. Ze zeggen: "Wat is het laatste wat door kolonel Johnny's hoofd gaat?" Het is een geintje van ze.'
  


  
    'Wat is het laatste wat door mijn hoofd gaat?'
  


  
    'Ze zeggen dat het een AK-kogel is. Tot ziens, lieverd.'
  


  
    'Kreng.'
  


  
    'Ik dacht al dat je hem zou snappen.'
  


  
    Ze keek niet meer om. Er klonk alleen het gesmoorde gelach in de kraag van haar parka die ze strak over haar gezicht getrokken hield. De kolonel, Johnny, greep Brens jas toen hij haar wilde volgen.
  


  
    'Pas goed op die dame. Waag het niet om haar vrijheid op hetspel te zetten. Als iets wat je doet of niet doet haar leven in gevaar brengt, breek ik je nek.'
  


  
    

  


  
    Eerst wist alleen de chef van de East Tyrone Brigade het, en zijn inlichtingenofficier. Maar tegen die zaterdagmiddag was het nieuws dat er gevaar dreigde de berg afgekabbeld en had het zich een weg gezocht door de bungalows, boerderijen en rijtjeshuizen. Het nieuws verspreidde zich snel, fluisterende mond aan een ingespannen luisterend oor, het nieuws dat er nieuwe gevaren dreigden voor de mannen die de eed hadden afgelegd. Elke man en vrouw op de Altmore die het Statuut van Oglaigh na hEireann kon opzeggen, zou algemene order nummer vijf, paragraaf vijf, gekend hebben...'Een vrijwilliger mag niet toegeven aan benadering, chantage of poging tot omkoperij van de zijde van de vijand...Vrijwilligers die schuldig worden bevonden aan verraad krijgen de doodstraf.'
  


  
    Er waren maar weinig mensen in de bungalows en boerderijen en rijtjeshuizen die niet, in mindere of meerdere mate, bij de beweging betrokken waren. Er waren zoons, neven, kinderen van de buren, die dood waren of vastzaten of 'weg' of actief waren. Het leven op de berg, in het tweeëntwintigste jaar van de oorlog, bepaalde dat niemand wist wie hij of zij kon vertrouwen. Angst zwaaide er de scepter. Je zag niets, je hoorde niets en je wist niets, als je wilde blijven leven. De mannen vonden een toevlucht in de dorpscafés, de vrouwen zochten het vaak in valium en librium. Maar drank en kalmerende middelen boden slechts een rumoerig of verward soelaas. Of het nu uit vrije wil was of er met de haren bijgesleept, de gemeenschap was betrokken. Er was een familie op de Altmore...de zoon doodgeschoten bij een heimelijke operatie van de Speciale Eenheden, vader geïnterneerd in de jaren vijftig, grootvader actief in de jaren twintig en dertig, overgrootvader had in 1916 in Dublin geschoten tot de loop van zijn geweer gloeiendheet was geweest, overovergroot-vader lid van de besloten groep die ruim honderd jaar voordat de jongeman was begraven onder de grijze lucht en de goud met groene helling van de berg had gestreefd naar zelfbestuur. Hoe kon men er aan ontsnappen? Ontsnappen was niet mogelijk.
  


  
    

  


  
    Achter gesloten deuren en gesloten ramen, geestelijk afgesloten,bereidde de gemeenschap van de Altmore zich voor op de dreiging van een verklikker.
  


  
    

  


  
    De brigadechef had een begin gemaakt, en ze had hem verteld dat het verdomme tijd werd, met het aanbrengen van de nieuwe kastjes in de keuken van zijn vrouw.
  


  
    Ze keek naar hem. Ze stond naast hem op het linoleum van de keuken en ze tekende met potlood de plaatsen af waar hij met zijn elektrische boor gaten moest boren voor de schroeven, en ze gaf de deuren en lijsten uit de verpakking aan hem door. Ze wist hoe de ongerustheid aan hem knaagde, wist hoe deze hem koud en ziedend naar haar bed bracht. Ze wist dat hij het bevel voerde over de brigade, en ze wist ook dat de man vóór hem bij een hinderlaag van het leger was neergeschoten en was afgemaakt met een kogel door het voorhoofd; ze had de bleke kleur van het gezicht in de kist gezien en het kleine, keurig bijgewerkte gaatje. En de man voor die man zat nu in zijn twaalfde jaar in de Kesh, met nog jaren, vele jaren voor de boeg; ze wist dat de vrouw en het kind elke zondag de bus van Dungannon naar de gevangenis namen om met de gekooide vogel over koetjes en kalfjes te praten.
  


  
    Ze tekende de plaatsen af en gaf het materiaal door.
  


  
    Ze kon niets doen.
  


  
    

  


  
    Zijn dochter wist wanneer hij onder druk stond. De kwartiermeester was de kamer binnengekomen met modder aan zijn voeten. In één ruk door naar de kast naast de open haard, naar de whisky.
  


  
    Haar moeder was in Dungannon, had de bus genomen om inkopen voor het weekend te doen. Haar moeder moest met de bus omdat haar vader met de auto weg was geweest. Het meisje ging naar buiten en haalde de sleutels uit het contact, deed de parkeerlichten uit en sloot de auto af. Hij schonk zich weer in toen ze in de zitkamer terugkwam.
  


  
    Ze was zeventien. Ze werkte als serveerster in een hotel in Dungannon. Als haarvader weer werd gearresteerd, veroordeeld en naar de gevangenis gestuurd, kon ze haar baan kwijtraken. Die baan was van het grootste belang. Haar vader had vier jaar in de Kesh gezeten. Tussen de leeftijd van acht en twaalf had zehem alleen in die weekends gezien dat haar moeder haar in de bus voor de gevangenisbezoekers had geduwd en één keer zelfs geslagen. Ze ontmoette fantastische mensen op haar werk en de directie van het hotel stuurde haar 's avonds met een taxi naar de Altmore. Ze kon niet weten dat hij de kwartiermeester van de brigade was, maar ze wist dat hij weer bij de beweging betrokken was.
  


  
    Hij had geen werk, haar moeder had geen werk. Ze was de oudste van vier kinderen, en de enige die geld binnenbracht. Ze droeg elke week £30 aan haar moeder af...Als zij haar baan kwijtraakte...
  


  
    Zijn bevende hand deed het glas schokken. Hij tartte haar om er iets van te zeggen. Ze kon niet weten of hij wapens had overgebracht of op verkenning was geweest of een aanslag had gepleegd. Hij was thuis. Hij voelde zich veilig in zijn huis. De druk kwam van het op stap zijn voor de beweging. Ze wist niet of het de angst om doodgeschoten te worden was die hem naar de fles deed grijpen zodra hij terugkwam naar die veiligheid, of de angst om gearresteerd te worden.
  


  
    Het hele dorp wist dat het een slechte zomer en nog slechtere herfst voor de 'jongens' was geweest.
  


  
    

  


  
    Toen mevrouw Devitt erachter kwam dat haar zoon bij de beweging was, had ze de schok opgekropt. Niemand van haar familie was ooit, zoals zij het zou stellen, in de klauwen van de beweging gevallen. Vroeg in de middag teruggekomen met de bus uit Dungannon, waar ze aan tafel bediend had in de St.-Patrick's Academy, had ze hem in het bad aangetroffen. Een dampend bad, op dinsdagmiddag, en een boiler die aanstond alsof olie niets kostte. Er waren beelden van de puinhopen op het televisienieuws geweest, een bom in een herenmodezaak in Cookstown. Ze had het haar eigen moeder zelfs niet verteld en haar zus niet, en ze hadden nog nooit een geheim voor elkaar gehad, en ook Vinny's vader niet en zelfs de pastoor niet. Hij lag op zijn bed. Zaterdagmiddag, en hij was een grote, sterke jongen en er was misschien wel werk voor hem geweest als hij van zijn luie kont kwam en erom zocht. Ze ruimde om het bed op. Haar zoon staarde naar het plafond. Hij had haar nu niets rneer te zeggen. Mannen kwamen hem 's nachts halen. Ze kendener een paar van, de meesten kende ze niet. Hij was bleker dan hij ooit was geweest. Ze wist niet wat ze tegen hem moest zeggen, vroeg hem er nooit naar.
  


  
    Zaterdag had ze hem weg horen gaan, voordat het licht was. Ze had het gepiep van haar voordeur gehoord, terwijl haar man snurkend zijn roes van vrijdagavond uitsliep. Sinds die afgelopen zaterdag was hij nog geslotener geweest, alsof de druk toenam. Elke zondag bracht ze bloemen naar het graf van haar broer, die was overleden aan een hartaanval, en dan kwam ze langs het Republikeinse gedeelte. Mooie, duidelijke foto's van de mannen die er lagen, in hun zondagse pak, in het steen gevat.
  


  
    Haar Vinny had zo'n pak, en in de voorkamer, op de schoorsteenmantel, stond een mooie foto van hem op de bruiloft van zijn neef, met een witte anjer in zijn revers. Ze had een armvol overhemden en sokken van hem. Ze kon gewoon niet naar zijn gezicht kijken.
  


  
    

  


  
    Gerry Brannigans vrouw was wat ze op de berg een 'almachtig fatsoenlijke vrouw' noemden. Gerry Brannigan was wat ze in de politiekazerne in Dungannon een 'salonrepublikein' noemden. Zij had geprobeerd om haar jongste zoon uit de beweging te houden, hij had hem met zijn verhalen en gesprekken in de richting van de beweging geduwd.
  


  
    Gerry Brannigan zou graag zijn toegelaten tot de geheime broederschap van de IRA, maar was afgewezen omdat hij dronk. Zijn drie oudste zoons zaten in Engeland, in de bouw, zijn dochter was in Glasgow, werkte als secretaresse op een notariskantoor. Drie jaar lang had Gerry Brannigan zich gekoesterd in een gevoel van trots omdat zijn jongste zoon bij de beweging zat. Zijn moeder wilde dat hij 'de stok brak', zoals ze dat op de Altmore noemden, de banden verbrak, maar hij luisterde niet naar haar. Ze hielden kippen in de achtertuin. Er stond een hok dat ze samen hadden gemaakt van hout dat over was, met een goed hek eromheen om de vos buiten te houden. Ze waren beiden bij het hok, Gerry en zijn vrouw, op zoek naar eieren in het laatste licht van een zaterdagmiddag, zodat er roereieren zouden zijn voor het zondagse ontbijt, na de vroege mis. Hij zag hoe zijn vrouw opkeek. Ze was een goeie vrouw, netjes, goedverzorgd, en zuinig met hun geld. Hij zag het verdriet op haar gezicht. Hij volgdehaar blik. Het gezicht van de jongen was zichtbaar achter het keukenraam. Hij zag er opgejaagd uit. Hij had de jongen aangemoedigd, had hem de liederen geleerd en hem de verhalen verteld. En nu hij het gezicht van de jongen zag, huiverde Gerry Brannigan. Hij kon zien hoe de druk op deze onhandige, felle, agressieve jongste zoon van hem toenam. Hij voelde intense schuld; Gerry Brannigan voelde het gevaar dat op de Altmore leefde.
  


  
    

  


  
    De priester ging bij Patsy Riordan langs.
  


  
    Hij kwam elke zaterdag in de winter, wanneer de jongen meestal in de aangebouwde garage was. Wanneer Patsy de bougies schoonmaakte of het chroom poetste van zijn motorfiets, stond de pastoor bij de deur en praatte met zijn moeder, en kon hij hun stemmen horen.
  


  
    De pastoor kwam elke zaterdag om te vragen of Patsy de volgende middag weer wilde uitkomen voor het Keltische team, aspiranten. Hij praatte dan eerst met zijn moeder, zou haar zegen krijgen en ging dan naar de garage om de jongen met zijn beste glimlach te vertellen dat ze nog steeds behoefte hadden aan een goede verdediger in zijn team, en dat de plaats werd vrijgehouden voor de jongen. De priester zag hoe de jonge Patsy naar hem terugkeek, alsof hij het touw wilde grijpen dat hem werd toegeworpen, alsof hij gewoon machteloos was. De jongen was een veelbelovende speler en de priester geloofde dat hij het met enige toewijding en de juiste conditie tot het aspirantenteam van County Tyrone kon brengen. Deze zaterdag, evenals vorige zaterdag en de zaterdagen daarvoor, schudde de jongen alleen maar zijn hoofd, mompelde hij iets onverstaanbaars, keerde hij de pastoor zijn rug toe en boog hij zich over zijn motor. In de ogen van de priester was de jonge Patsy gewoon heel dom. Misschien als hij op de met olie bevlekte vloer van de garage ging zitten, een uur of twee uur bij de jongen doorbracht, met hem praatte, dan zou de priester misschien door die vijandigheid heen gebroken zijn, maar hij moest de zieken bezoeken en zijn team bij elkaar krijgen.
  


  
    De priester wist dat er gezegd werd dat er een verrader op de Altmore was...
  


  
    De enige vraag voor hem was hoe lang het zou duren voordathet leger en de politie een inval zouden doen in het huis van de Riordans en de domme jongen mee zouden nemen.
  


  
    

  


  
    Ze was een oorbel kwijt.
  


  
    Het was geen dure oorbel, maar hij was van goud en er zat een enkele parel in die echt was, en ze had hem van haar moeder gekregen. De oorbel was belangrijk voor Siobhan Nugent. Hij was bij Attracta Donnelly, waar hij het weekend altijd was, waar hij beweerde te behangen en te schilderen. Ze wist niet meer wanneer ze de oorbel voor het laatst had gezien. Belachelijk, maar de laatste keer dat ze zich kon herinneren de oorbel gezien te hebben was twee volle dagen geleden. Ze was geïrriteerd terwijl ze naar de oorbel zocht, omdat het in de winkel opgevallen zou zijn dat ze met maar één oorbel in boodschappen was gaan doen, en daar had men dan over geroddeld zonder haar er attent op te maken. En zijn moeder had het haar ook niet gezegd, maar die zag nu eenmaal niets. Zijn moeder was de hele middag weg, anders zou die Siobhan nu verschrikkelijk voor de voeten hebben gelopen en haar hebben verweten dat ze slordig was. Ze haalde het bed af. Ze wapperde met de lakens maar er viel niets uit. Nadat ze het bed weer had opgemaakt, ging ze de kleine badkamer in en draaide de rieten mand om waar het wasgoed van de familie in zat. Francis hielp haar. Doloures en Patrick en Mary keken televisie aan de andere kant van de gang. Terug naar de slaapkamer. Ze begon aan alle kleren, jurken en jassen die ze de afgelopen twee dagen gedragen had.
  


  
    Er zat een dubbele bodem in de kast.
  


  
    'Daar kan-ie in gevallen zijn, mam.'
  


  
    Er zat een spleet bij de rand van de dubbele bodem. Het was het soort kast dat je als bouwpakket kocht, en die bouwpakketten voldeden nooit echt. Haar Francis vond het. Pienter ventje, haar Francis. Ze keek omlaag. Ze zag zijn vingers in de spleet, de kier verdwijnen. De bodem van de kast bewoog toen hij het omhoogtrok.
  


  
    Haar Francis hield wat hij in de valse bodem van de kast gevonden had omhoog.
  


  
    'Wat is het, mam?'
  


  
    Hij praatte nooit met haar over zijn rol in de beweging. Ze dacht dat die onbelangrijk was. Ze wist dat hij in de gevangenis hadgezeten voordat ze elkaar leerden kennen, lang voordat ze getrouwd waren, omdat zijn moeder haar dat had verteld. Zijn moeder had hem het meeste verteld over haar man, ze kon altijd wel een antwoord op haar vragen loskrijgen van de oude taart. Zijn moeder geloofde dat het Siobhans schuld was dat Mossie, haar onvolprezen zoon, steeds dieper in zijn schulp kroop, alsof het gewicht van het graniet van de Altmore in toenemende mate zijn levenslust uit hem perste. Zijn moeder geloofde dat het Siobhans schuld was dat die schaarse lach, de incidentele vrolijkheid uit haar lieveling was verdwenen. Hij was bij de 'weduwe' Donnelly...
  


  
    De kleine Francis gaf haar het boekje van de hypotheekbank.
  


  
    De gil bleef in haar keel steken. Ze sloeg de bladzijden om.
  


  
    'En er is dit, mam.'
  


  
    De kleine Francis gaf haar een glad stalen doosje, ter grootte van een sigarettenpakje, met aan de voorkant een verzonken, rode, plastic knop.
  


  
    

  


  
    Jon Jo liep langs de rotspunt. Dit was de plek waar hij kwam wanneer hij niet langer in de kleine kamer in het huis van zijn hospita kon blijven.
  


  
    Vrijwel niet te geloven wat hij in de kranten las, dat het doelwit nog leefde en al als 'buiten levensgevaar' was bestempeld. Op de rotspunt was hij het dichtst bij zijn Attracta en zijn Kevin. De schemering was gevallen, grijs licht dat grijze wolken samensmeedde met een grijze zee.
  


  
    Het deed hem goed om uit te kijken over de zee. Hij vond dat hen dat dichter bij elkaar bracht. Ze bevonden zich aan de andere kant van het water, naar het westen. Hij keek naar de meeuwen die rondcirkelden, de duikende aalscholvers, de zeekoeten die op de beschuimde rotsen zaten.
  


  
    Hij zou Kevin graag bij de hand gehad hebben, en zijn arm om Attracta. Hij zou geprobeerd hebben hun zijn liefde te geven. Hij wenste dat ze hier bij hem waren.
  


  
    Zijn vijanden, de duizenden agenten en soldaten, de mensen die zijn dossier bestudeerd hadden, zouden zijn intelligentie niet onderschatten. Hij nam aan dat ze lang geleden al hadden kunnen beschikken over gegevens met betrekking tot zijn prestaties aan de St.-Patrick's Academy, waaruit hij naar voren zou komen alseen goede leerling, veelbelovend. Er was zelfs sprake geweest van de universiteit, iets dat het hoofd van de school eens tegen zijn moeder had gezegd. Het was er niet van gekomen, hij was een andere kant opgegaan.
  


  
    Jon Jo wist dat hij toegaf aan een zwakte wanneer hij naar de rotspunt kwam om over de zee uit te staren en aan zijn Attracta en zijn Kevin te denken...Hij ontleende zijn bestaan aan de berg, was er geboren en getogen. Maar dat gold in wezen ook voor zijn broer. De berg was niet zijn broers oorlog. Hij had ervoor gekozen om de steen tegen de berg op te rollen, om de oorlog een fase verder te brengen. Hij geloofde in een toekomst voor zijn volk, en die toekomst moest afgedwongen worden met een oorlog, met offers ook. Hij kwam naar de rand van de klippen om te dromen over de mensen van wie hij hield, om aan de toekomst te denken. In de rust en schoonheid en relatieve veiligheid van de kaap kon hij de waarheid onder ogen leren zien die hem op andere plaatsen, in de grotere eenzaamheid van de stad, bijna overweldigde, namelijk dat hij pas dan in vrede met Attracta op de berg kon wonen wanneer de oorlog echt afgelopen was. Hoe lang nog...?
  


  
    Jezus, hoe lang nog...?
  


  
    Hij draaide zich om, haalde zijn mouw over de natte veeg op zijn gezicht. Hij zou de avond doorbrengen met zijn plannen, zijn kaarten, die onder de vloer van zijn kamer lagen. Het werk was nooit gedaan, er kwam geen eind aan. Pas wanneer de vijand zijn biezen had gepakt, wanneer ze met hun Britse klotesoldaten en gevangenissen verdwenen waren, zou er een eind aan komen, zou het werk gedaan zijn.
  


  
    

  


  
    'Wat bedoelde hij...?'
  


  
    Ze waren bijna terug in Belfast.
  


  
    '...Die kolonel Johnny van jou, wat bedoelde hij...?'
  


  
    De lichten van de tegenliggers schenen in zijn ogen. Ze had zichbewogen in haar stoel, hem laten weten dat ze wakker was.
  


  
    '.. .Wat bedoelde hij met 'ik word er nu voor betaald om vrouwenen kleine kinderen het leven zuur te maken'?'
  


  
    'Is het belangrijk?'
  


  
    Hij had er de hele weg terug van Dungannon over nagedacht. Hij had gewacht tot ze wakker zou worden. 'Het leek me gewoon een nogal vreemde opmerking.'
  


  
    'Hij is een goed mens,' zei Cathy.
  


  
    'Wat houdt dat in...?'
  


  
    'Dat houdt in dat hij nog iets aan fatsoen heeft weten te bewaren in deze varkensstal. Het betekent dat hij het verschil kan zien tussen een slechte jongen en het gezin van de slechte jongen. Hij is menselijk gebleven.'
  


  
    De slaap was uit haar stem verdwenen. 'Doorrijden.' Haar gezichtwas dicht bij het zijne. Hij voelde de warme fluistering van haaradem op zijn wang. 'Iedereen die hier komt denkt dat ze er nietdoor aangetast worden, maar dat gebeurt wel. Het tast iedereenaan, behalve dan die goeie ouwe kolonel Johnny, en als puntjebij paaltje komt doet hij ook wat hem gezegd wordt...'
  


  
    Bren vroeg: 'Tast het jou aan?'
  


  
    'Niet vermoeiend doen, Bren.'
  


  
    Hij reed door. Hij kwam in de Malone Road.
  


  
    

  


  
    Cathy zei: 'Morgen zal je Song Bird ontmoeten.'
  


  
    De jongen huilde niet en Attracta gilde niet tegen de soldaten. Ze hielden Mossie boven vast, in Kevins slaapkamer, met zijn stoflakens en potten verf. Hij zat op de vloer naast de ladder en al die tijd werd hij bewaakt door de loop van een geweer. De vorige twee keer dat het leger en de politie naar de boerderij van Donnelly waren gekomen had Mossie het vanuit zijn eigen huis gezien.
  


  
    Hij vond dat dit anders was. Koud, leek het wel. Hij had het idee dat ze klinisch bezig waren. Geen gevloek, geen rappe opmerkingen, alsof ze een programma ten uitvoer brachten. Zijn Siobhan zou de hele buurt bij elkaar geschreeuwd hebben, zijn kinderen zouden hebben staan janken en de kleine Francis zou misschien geprobeerd hebben een soldaat tegen zijn schenen te schoppen. Had het schorem dan geen enkel medegevoel? Het was alsof het niet meer dan een klus was, alsof het niet het huis van een vrouw en kind was dat ze sloopten. Mossie zat op de grond en vroeg aan de soldaat of hij mocht roken, en elke beweging die hij maakte, het uit zijn zak halen van het pakje, van een sigaret uit het pakje, het aansteken van een lucifer, het wegleggen van de lucifer in de asbak, werd door de geweerloop gevolgd.
  


  
    Het geluid van een huis dat gesloopt werd zou makkelijker te verdragen zijn geweest als hij Attracta en Kevin had horen protesteren en de soldaten en agenten had horen vloeken. Maar er was alleen het geluid van splinterend meubilair en het gekraak van opgebroken vloerplanken.
  


  
    Nadat ze vertrokken waren, met hun geweren en de koevoet en de moker, na het oorverscheurende gebulder van de helikopter die wegraasde van het veld naast de stal, hielp Mossie Attracta met het opruimen van de puinhoop. Ze zochten alles bijelkaar dat gebroken was in de voorkamer, keuken en eetkamer, en ze gooide het door de achterdeur de regen in. Kleine tafeltjes, stoelen, de televisie met de achterplaat eraf, het straalkacheltje met de voorkant eraf, de vinyl vloerbedekking van de eetkamer die kapot was gescheurd om bij de vloerplanken te komen, alles de regen in. Mossie had een deken meegenomen vanboven, waar deze uit de droogkast was gegooid, schudde de veren van een onderkussen en gebruikte deze om de sneden in de bekleding te verbergen.
  


  
    De jongen zat op zijn knieën, veegde glas op een blik. Ze had haar mond niet opengedaan, geen woord gezegd, en de jongen had niet gehuild. Mossie zou zijn leven geven voor deze mensen. Ze had de ingelijste foto in haar hand. Voorzichtig trok ze de scherven uit de lijst en zette de foto terug op de schoorsteenmantel.
  


  
    Hij keek toe. Haar lippen beroerden de gescheurde, gesluierde opname van haar mans gezicht. Hij zag de trots op haar gezicht en de manier waarop haar zoon naar haar toe kwam en zijn armen om haar heen sloeg.
  


  
    Niemand zou ooit van hem houden, niet zoals Attracta Donnelly van Jon Jo hield. Hij geloofde dat ze zijn steun nu meer zocht dan voorheen.
  


  
    Ze leek altijd wel weer voor hem een klusje te hebben in haar huis. Maar over Jon Jo werd niet gesproken. Ze was scherp, ze kon de feiten samenvoegen en zelf het antwoord vinden. Jon Jo was de man op wie jacht werd gemaakt. Ze zouden geen moment versagen in hun pogingen de moordenaar te pakken. Ze zouden eeuwig jacht op hem maken. Siobhan noemde haar de 'weduwe Donnelly'. Siobhan had gelijk. Attracta en het gezicht op de foto hadden geen toekomst samen.
  


  
    Hij zei dat hij weg moest.
  


  
    Hij had zijn sleutel nog niet in de deur toen Siobhan hem al open had.
  


  
    Ze pakte hem bij zijn kraag en sleurde hem mee naar haar slaapkamer.
  


  
    Hij zag de wilde woede op haar gezicht.
  


  
    'Schoft die je bent, waar ben je mee bezig?'
  


  


  Hoofdstuk 7


  
    Ze zag hoe hij terugdeinsde.
  


  
    Siobhan Nugent hield het boekje van de hypotheekbank voorzijn gezicht, voor zijn ogen.
  


  
    'Wat is dit?' Haar hand beefde van woede.
  


  
    Het was niet meer dan een gesist gefluister omdat de kinderen inde zitkamer aan de andere kant van de gang waren. Er was eenmoment dat ze dacht dat hij het haar misschien uit de hand zourukken en toen zag ze dat hij bang was.
  


  
    'Dat kan ik niet...'
  


  
    'Om de verdommenis wel.'
  


  
    'Vraag het me niet.'
  


  
    'Wat is dit? Vijfhonderd pond per maand, de eerste van elke maand. Rente die elk jaar betaald is. Meer dan twee jaar...'
  


  
    'Vraag het me niet.'
  


  
    'Het is een bedrag waar we niet eens van dromen. Het is meer dan veertienduizend pond, goddomme. Wanneer hadden wij veertienduizend pond? Wanneer kregen wij elke maand, met de regelmaat van de klok, vijfhonderd pond op ons boekje?'
  


  
    'Siobhan, vraag het me niet.'
  


  
    'Herstel, niet 'wij', wanneer had Moss Aloysius Nugent meer danveertienduizend pond?"
  


  
    'Daar kan niet over gepraat worden.'
  


  
    'Ik wil het weten, ik heb het recht om het te weten. Ik stop de hielen van je sokken. Ik keer de kraag van je overhemden zodat je ze kan blijven dragen. Ik koop goedkope spullen. Ik heb verdomme wat afgepiekerd over geld en hier is goddomme veertienduizend pond...Wie betaalt dit?'
  


  
    'Dat hoef je niet te weten.'
  


  
    'Waarom betalen ze het?'
  


  
    Ze zaten in het twaalfde jaar van hun huwelijk. Haar moeder zaliger had tegen haar gezegd dat ze het beter had kunnen treffen. Een nieuw leven, een goed leven, in Engeland, zes jaar lang, en toen had hij erop gestaan dat ze teruggingen naar dat vreselijkeNoord-Ierland. Bijna nog eens zes jaar kleinbehuisd bij zijn moeder in de bungalow, omdat ze geen geld hadden om een eigen huis te kopen en ze heel laag op de lijst van de woningbouwvereniging stonden omdat ze weg waren geweest en plaatsen op de ladder waren gezakt.
  


  
    'Ik wil het weten, verdomme.' Ze strekte zich in haar volle lengte. Ze voelde haar lippen tegen haar tanden.
  


  
    'Het zou beter zijn als je er nooit iets over te horen kreeg.'
  


  
    'Is dat het laatste wat je te zeggen hebt?'
  


  
    'Het kan je gewoon niet verteld worden. Je hebt er niets aan om het te weten, geloof me.'
  


  
    Ze hoorde hoe haar stem een octaaf omhoogging. 'Wat moet ik geloven? Ik vind een boekje van de hypotheekbank dat geheim is gehouden voor me, veertienduizend pond. Wat moet ik geloven...?'
  


  
    Er klonk de klik van de voordeur. Er klonk de stem van zijn moeder en het gekwetter van de kinderen en het luide gelach van de televisie. Ze zag zijn gezicht opklaren, alsof er redding op komst was. Hij stak zijn hand uit en nam haar het boekje af. Zijn gezicht leek te zeggen dat hij veilig was, dat hij van haar af was, dat ze haar stem niet zou durven verheffen nu zijn moeder thuis was. Hij liet het boekje in zijn broekzak glijden. Ze had haar hand in haar zak. Haar vingers lagen om het doosje. Zijn moeder riep, om te laten weten dat ze terug was, dat ze water opzette. Hij wilde langs haar lopen. Ze ging voor de gesloten slaapkamerdeur staan. Zijn hand was op haar schouder en ze voelde de zachte druk toen hij haar opzij duwde.
  


  
    'En wat is dit?'
  


  
    Ze hield het voor zijn gezicht.
  


  
    Ze stonden dichtbij elkaar, raakten elkaar bijna.
  


  
    Voor zijn ogen hield ze het kleine, stalen doosje dat zo groot wasals een sigarettenpakje.
  


  
    'En wat is dit dan?'
  


  
    Het bloed trok weg uit zijn gezicht. 'Geef hier.'
  


  
    Ze had haar duim boven de rode knop die verzonken was in hetapparaat. 'Zeg me wat dit is.'
  


  
    'Niet doen, alsjeblieft, in godsnaam, niet doen, verdomme...' De stem van zijn moeder klonk weer, drong door in de kamer, kondigde aan dat er zo thee was.
  


  
    Ze voelde haar macht.
  


  
    'Wat gebeurt er als ik hier op druk...?' Haar duim lag op de rode knop.
  


  
    'Niet doen...'
  


  
    'Is het een schakelaar voor een bom...?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. Het was alsof zijn stem het begeven had, en dat voor iemand die nooit om een woord verlegen was. 'Is het een alarmbel...?'
  


  
    Ze zag de angst in zijn ogen.
  


  
    'Komen ze meteen aanrennen? Wie komt er? Die kinkel die maarhoeft te kikken? Die jongen van Devitt? Die halve idioot vanRiordan? Die kleine etter van Brannigan...?'
  


  
    Weer schudde hij zijn hoofd. Het gladde oppervlak van de rodeknop was onder haar duim. Hij zou beseffen dat hij het apparaatniet uit haar hand kon rukken, niet voordat ze op de knop hadgedrukt.
  


  
    'Wie komt er aangerend wanneer de kleine Mossie op de knop drukt...?'
  


  
    

  


  
    Zijn moeder stond voor de deur. Siobhan leunde ertegen. Zijn moeder zei dat ze de thee had ingeschonken. De deur werd tegen haar rug geduwd. Siobhan ving de druk op met haar gewicht. Ze riep terug, liefhebbende schoondochter, vleiende stem, dat ze zó kwam. Ze hoorde de voetstappen wegsloffen.
  


  
    'Wie komt er aangerend?'
  


  
    'Alsjeblieft, Siobhan, dat kan je beter niet weten.'
  


  
    'Of ik druk op deze knop...'
  


  
    'Niet doen!'
  


  
    'Ik druk erop.'
  


  
    Ze hield het stalen doosje recht voor zijn gezicht, waar hij het wel moest zien. Zijn ademhaling ging snel. Hij was doodsbleek.
  


  
    'Je weet niet...'
  


  
    'Ik druk erop.'
  


  
    Hij viel tegen haar aan, duwde haar tegen de deur. Het stalen doosje werd in zijn wang gestoken. Ze had hem gebroken. Ze wist niet hoe en wist ook niet waarom. Haar armen gleden om zijn nek. Ze hield het stalen doosje tegen de gerafelde boord van zijn overhemd.
  


  
    Zijn stem was in haar oor, in haar haar.
  


  
    'Wie komt aanrennen is het leger, of de politie. Ik werk voor hun, ik ben van hun...'
  


  
    Ze hield hem lang tegen zich aan, bang voor zichzelf, bang voor hem. Zijn ademhaling was langzamer, regelmatiger geworden.
  


  
    'Je bent een verklikker?' zei ze, nog steeds ongelovig. 'Je bent een spion voor de Britten?'
  


  
    'Al jaren.' Ze vroeg zich af of hij al eens eerder op het punt had gestaan om het haar te vertellen. Ze voelde geen woede meer, alleen angst.
  


  
    'Jezus, Mossie, verklikkers worden doodgemaakt.'
  


  
    Siobhan gaf hem het stalen doosje terug. Ze duwde het in zijn hand en sloot zijn vingers eromheen. Ze had de helikopter die avond zien landen tussen haar huis en het huis van Attracta Donnelly. Ze had de soldaten gezien die, diep gebukt onder de zwiepende schroef, naar de boerderij waren gerend. Dat doosje was haar mans verbinding met die soldaten. Er was een vrouw in het dorp, die een zoon had die hooguit tien jaar ouder was dan haar Francis en die jongen was doodgeschoten door het leger. En ze kende de vrouw en maakte vaak een praatje met haar na de mis of in de rij voor de kassa van de supermarkt in Dungannon. Er was een andere vrouw in het dorp wier man was gedood door zijn eigen bom, die was afgegaan door de elektronische opsporingsapparatuur van het leger. Ze kende de vrouw en vond haar een fantastische en moedige vrouw, en praatte met haar bij het schoolhek, voordat Doloures en Patrick uitkwamen. Haar armen glipten van zijn nek.
  


  
    'Dat boekje verraadt je. Je neemt een enorm risico met het boekje.'
  


  
    Mossie zei: 'We gaan vier keer per jaar naar Belfast, ja? We gaan met zijn allen, jij en de kinderen, dat is bekend. Jij vertelt iedereen die het maar wil horen dat we vier keer per jaar naar Belfast gaan voor inkopen, en ik haal mijn kwasten daar...Dat weet iedereen...En ik laat jullie alleen, omdat jij en de kinderen niet om kwasten willen, nietwaar? Ik koop de kwasten en laat het boekje bijschrijven...'
  


  
    'Je bent niet goed bij je hoofd, Mossie, om het boekje hier te houden.'
  


  
    'Ik heb het nodig.'
  


  
    'Dat slaat nergens op, Mossie. Waarom is het boekje niet in eenbankkluis, waarom is het niet in Belfast?'
  


  
    'Het is alles wat ik heb. Het is de toekomst. Die pieper is er ook. Het gaat om een toekomst. Jouw toekomst, de mijne, die van dekinderen.'
  


  
    'En dat heb je al die tijd bij je gedragen, arme schat.'
  


  
    'Ik dacht dat je niets meer van me zou willen weten?'
  


  
    'God, nee, waarom?'
  


  
    'Omdat ik overgelopen was, me had laten omdraaien.'
  


  
    Ze keek hem met vlammende ogen aan. 'Dacht je dat ik zo pro-IRA was? Dacht je dat ze me iets konden schelen? Ken je me dan helemaal niet?'
  


  
    'Ik dacht niet dat je graag zou willen horen dat je man een verklikker was.'
  


  
    'Als we vanavond uitgaan, kunnen we ons maar beter gaan verkleden,' zei ze.
  


  
    In al die dagen, maanden, jaren van hun huwelijk had hij in angst geleefd met zijn geheim. Hij hing nog steeds tegen de deur...Gewoon waanzin, maar ze had kunnen giechelen. Voor hetzelfde geld had ze onder één dak kunnen leven met iemand die zich aan kinderen vergreep of haar ontrouw was of vrouwen verkrachtte. Het had erger gekund, haar man verraadde alleen zijn eigen gemeenschap maar. Ze moest giechelen omdat ze zich het verhaal van Ann Flaherty herinnerde, die met haar vriendin Maeve naar Belfast was gegaan om haar zoon door de rechter veroordeeld te zien worden tot acht jaar voor bezit van explosieven en ontvoering. Acht jaar en nog geen negentien, en Ann Flaherty was het gerechtsgebouw uitgekomen en had haar tranen gedept, en haar vriendin Maeve die met haar met de bus uit Dungannon was gekomen, had gezegd: 'Ik zou me niet overstuur maken, lieverd, het had erger gekund, hij had achttien maanden kunnen krijgen voor diefstal...' De hele Altmore wist wat Ann Flaherty door haar vriendin Maeve was verteld. Ze had eigenlijk moeten huilen, maar haar ogen waren droog.
  


  
    

  


  
    Haar moeder paste op de kinderen.
  


  
    Ze zaten in het donkere gedeelte van de bar, weg van de muziek en het gelach. Hij droeg zijn pak, en Siobhan droeg haar beste jurk. Ze deelde Mossies geheim met hem. Af en toe, tijdens de lange avond, stak ze haar hand uit en raakte ze zacht zijn ruwehanden aan. Hij dronk pinten Guinness, snel. Zij nam de tijd met haar citroenlimonade met gin.
  


  
    Mannen bewogen zich steels door het lawaai van de band, bogen zich naar Mossies oor, negeerden haar en fluisterden tegen hem, waarna ze zich weer verwijderden.
  


  
    Zij droeg het geheim nu en het drukte zwaar op haar. Als het uitkwam, zou Siobhan geen man en zouden Francis, Doloures, Patrick en Mary geen vader meer hebben. Er werd sneller gedronken en de muziek was luider en het gelach en gepraat indringender. Dit was waar ze geboren waren en waar ze thuishoorden.
  


  
    Haar geheim was dat haar Mossie een verrader was.
  


  
    Ze boog zich voorover. Haar lippen waren tegen zijn oor. Hetgeluid was een muur om hen heen.
  


  
    'We hebben hun geld niet nodig.'
  


  
    'Ze zullen me nooit laten gaan.'
  


  
    'Zeg hun dat je ermee op wilt houden.'
  


  
    'Zeg jij dat maar tegen die klereteef.'
  


  
    'Is het maar een vrouw die je aan het lijntje heeft?'
  


  
    'Ik heb het één keer geprobeerd...'
  


  
    'Wat gebeurde er?'
  


  
    'Dit is niet de plaats om erover te praten...Wat er gebeurde? Dat klerewijf, dat laat niet af...'
  


  
    De band speelde. Het was de 'Mountains of Pomeroy', het was het lied van de Altmore. Het was een ode aan een struikrover uit een ver verleden, een struikrover die geen tanden had. Het lied over Shane Bearnagh Donnelly...Ze gaf een rukje aan zijn hand, trok hem overeind en leidde hem naar de dansvloer, waar men de tafeltjes had weggehaald.
  


  
    

  


  
    'Vrees niet, mijn liefde mijn, riep hij,
  


  
    Vrees toch voor mij de vijand niet,
  


  
    Geen ketting sluit, wat de toekomst ook mag zijn,
  


  
    Om hem die alles voor de vrijheid liet!
  


  
    O, verlaat de wrede lieden die je omgeven en kom
  


  
    Wanneer de leeuwerik vliegt, hoog en vrij;
  


  
    En met mijn wapen zal ik waken over jou,
  


  
    Op de bergen van Pomeroy.'
  


  
    

  


  
    Ze zong terwijl ze danste. Ze zong zo luid dat hij haar wel moest horen.
  


  
    

  


  
    'Vogelvrij in een eenzaam land,
  


  
    Versmaadde hij de vlucht,
  


  
    Maar bleef de vrijheid toegewijd
  


  
    Op de hoge berg, zijn brucht.'
  


  
    

  


  
    Ze had het uit hem getrokken. Ze moest met zijn geheim leven. In haar armen voelde ze zijn angst en zijn zwakte. Het geheim dreunde door het hoofd van Siobhan Nugent. Ze geloofde dat ze elke man, vrouw, tiener, elk kind in de bar kende. Ze was met hen opgegroeid, had elk jaar van haar leven met hen doorgebracht, op de zes die ze met Mossie in Engeland had gewoond uitgezonderd. Ze wist hoe hecht de gemeenschap was waarin zij leefde. En haar Mossie was een verrader...
  


  
    

  


  
    Het was niet zozeer wat de man zei, maar meer hoe hij eruitzag. Het was zondagmiddag en ze zaten alleen in een coupé van de Londense ondergrondse. Hier konden ze praten in de wetenschap dat niemand hen zou afluisteren en hadden ze de meeste kans om te zien of een van hen gevolgd werd. De koerier geloofde dat de grote man al zeker twee nachten niet geslapen had. Hij zag er wild en ongeschoren uit, en zijn schouders waren gebogen. De jongen uit Limerick was voor het eerst van zijn leven in Engeland. De jongeman was geschokt geweest toen hij de grote man over het perron naar hem toe had zien schuifelen. Nadat hij van de veerboot was gekomen, had hij de hele nacht per trein door het land gereisd. Zijn enige angst, vóór die reis, had hij gevoeld toen hij langs de mannen van de Speciale Afdeling in Holyhead moest. En hij was hen gewoon voorbijgelopen en naar de gereedstaande trein gegaan. Het was de impressie die hij van de man kreeg die de koerier schokte. Hij zag eruit als iemand die werd opgejaagd, als iemand voor wie de druk te veel werd. Er was hem, niet verteld hoe de man heette, alleen waar hij hem moest ontmoeten. Toen de koerier op station Euston was aangekomen, had hij vanuit een cel naar Dublin gebeld. Er was hem verteld wat hij verder nog tegen de man moest zeggen als hij hem zag. Hij stelde het doorgeven van die informatie zo lang mogelijk uit.
  


  
    De koerier gaf hem vier enveloppen. De koerier zag hoe de man, met bevende vuile handen, de enveloppen openmaakte en met rood omrande ogen een vluchtige blik wierp op het pakje bankbiljetten uit de eerste, het nieuwe geboortebewijs in de tweede, de lange lijst met namen en adressen in de derde en de met de hand geschreven brief in de laatste, die hij eruit haalde. Hij was gestuurd om dit te doen. Later zou de koerier de nacht doorbrengen bij zijn getrouwde zuster in Wandworth om zijn dekmantel geloofwaardigheid te geven en dan terugreizen naar de veerboot.
  


  
    De koerier slikte, haalde diep adem.
  


  
    'Wat ik u moest zeggen...was dat er weer een inval in uw huis was gisteravond, huiszoeking door het leger. Uw vrouw maakt het goed en uw zoon ook, zeiden ze, maar uw huis is behoorlijk beschadigd. Ze zeiden dat u niet naar huis moest bellen.'
  


  
    Hij was te jong om te zeggen dat het hem speet dat dit allemaal gebeurd was. Hij zag de woede in de ogen van de man door de vermoeidheid branden. En toen kwamen ze een station binnen en ging de grote man staan en zei: 'Bedankt voor de brieven. Goede reis terug, mijn zoon.'
  


  
    En toen was de grote man weg, verdwenen op het perron terwijl de trein met de koerier doorreed.
  


  
    

  


  
    Howard Rennie geloofde dat Cathy al bij andere instanties aangeklopt had.
  


  
    Ze zou de voorkeur hebben gegeven aan een escorte van wat hij de jachtvereniging van Hereford noemde. Moest nul op rekest gekregen hebben, anders was ze niet bij hem gekomen. Ze was er eerlijk genoeg over met hem, wat hij ook van haar verwacht had. Hij had gelijk. De SAS had een druk surveillanceprogramma, kon geen mankracht leveren...Zondagmiddag stonden ze bij Rennie thuis op de stoep, zijn vrouw smeerde binnen brood voor bij de thee. Hij had zijn pantoffels aan en zijn slobbertrui en hij had zijn vingers om de pijp in de palm van zijn hand. Hij torende boven het meisje uit. Hij zou de ondersteuning regelen, natuurlijk, maar alleen omdat het voor haar was. Wel een vreselijke manier voor haar om haar zondag door te brengen. Ze zou de mensen van de SAS afgelopen zijn en daarna naar het hoofdkwartier in Lisburn zijn gegaan om te proberen een of tweeauto's met 'Gedetacheerden' - legervolk dat gedetacheerd was bij Speciale Taken - los te krijgen en die zouden nog eens tien uitvluchten gevonden hebben. Niemand had veel op met MI5. MI5 was een bron van ergernis in Ulster. Vijf was de indringer die niets deelde, daar voelde men zich veel te goed voor. Hobbes was Vijf, en Hobbes was typerend. Maar als Cathy het Rennie vroeg dan kreeg ze haar ondersteuning.
  


  
    Ze zag er vreselijk uit. Ze was hard aan een bad en aan haar bed toe, en zou hoognodig een halve dag naar een kapper moeten. Het tweetal stond op de stoep bij zijn voordeur.
  


  
    Het had geen enkele zin om haar te vragen een kop thee mee te drinken met zijn vrouw en dochters. Hij vroeg het haar toch maar en ze zei nee, voor hen beiden. Ze had natuurlijk niet naar zijn huis mogen komen. Ze had gewoon gezegd dat ze kwam en opgehangen, en hij had zijn pistool uit de la gehaald en was naar het eind van de doodlopende straat gelopen en terug, en had de weg links en rechts bekeken. Ze wilde niet in de gang komen, was na die kerstmorgen niet meer binnen geweest, en toen maar een half uur en voor één glas sherry. Ze had de uitnodiging voor de lunch afgeslagen. Hij wist niet waar ze haar kerstlunch had gehad.
  


  
    Ze vouwde de kaart op. Haar glimlach mocht er zijn. Wanneer het donker werd, zou hij voor zijn televisie zitten, waarschijnlijk slapend en misschien snurkend, en zijn vrouw zou breien, en Cathy Parker zou ergens in de wildernis zijn, om haar verklikker te ontmoeten. Zijn dochters zouden misschien thuisgebleven zijn of naar vriendinnen gegaan zijn, en Cathy Parker zou mooi weer spelen tegen dat stuk stront dat ze Song Bird noemden.
  


  
    'Jij bent aan een hele goeie vakantie toe, gewoon wegwezen. Gaeen tijdje weg, doen. Er even tussenuit.'
  


  
    'O, zeker, meneer Rennie, en waarheen?'
  


  
    'Ergens ver weg. Ergens waar je ons allemaal kunt vergeten.'
  


  
    'Het komt gewoon nooit goed uit,' zei ze.
  


  
    Hij speelde de oudere man. 'Je kan deze oorlog niet alleenwinnen...'
  


  
    Ze had hem een tijdje geleden verteld - voor hem hield ze zich niet in - hoe het geweest was de laatste keer dat ze thuis was en haar moeder een paar van de betere families uit de omgeving opde sherry had gevraagd. Cathy had hem verteld dat het een gigantische flop was geweest. Hij geloofde niet dat ze met veel mensen praatte, niet zoals ze met hem praatte, vertrouwelijke dingen. Ze had hem verteld over het sherry-uurtje dat men 's ochtends op het Engelse platteland had. Stil, in een hoekje, had ze elke nieuwe sukkel met zijn vrouw zien binnenkomen en zich afgevraagd waarom ze zo hard moesten praten en zo veel moesten lachen. Ze had een eindje van het raam gestaan met haar gezicht naar de deur, zo was het haar geleerd. Haar moeder had haar er weggesleept om de gasten te ontmoeten. Hoe was het met haar? Waar werkte ze? Ging het een beetje naar wens? Geen vraag waar ze antwoord op kon geven...en nadat de gasten vertrokken waren, hadden haar vader en moeder niets gezegd, maar alleen duidelijk gemaakt hoe ongelukkig en bezorgd ze waren.
  


  
    'Als ik het aan jullie hufters overlaat, winnen we nooit,' zei ze.
  


  
    Hij lachte met haar mee en deed de deur dicht. In het kastje in de gang was de beveiligde telefoon. Hij regelde twee volgauto's. Hij vond dit niet echt vrouwenwerk, maar daar stond tegenover dat hij een ouderwetse smeris was. Hij ging aan het hoofd van de tafel zitten en at de maaltijd bij de thee.
  


  
    

  


  
    Ze had hem door de bungalow gevolgd. Hij had haar alleen verteld dat hij die avond weg zou zijn. Ze volgde hem overal alsof ze wist dat hij de case-officer ging zien. Hij had de woorden die ze die dag tegen hem gesproken had op de vingers van één hand kunnen tellen, en zijn moeder had aan één stuk door gemekkerd, en Francis had Doloures tegen haar knie geschopt alsof hij wilde laten zien dat de spanning tussen zijn vader en moeder hem niet onberoerd liet.
  


  
    Als hij naar de slaapkamer ging, volgde ze hem. Als hij naar de zitkamer ging om in zijn stoel te zitten, bleef ze achter hem hangen. Als hij naar de achtertuin ging om de mand met hout te vullen voor de open haard, stond ze halverwege het pad op hem te wachten.
  


  
    Het was alsof ze hem niet geloofde, wachtte tot hij zou zeggen dat het geen werkelijkheid was geweest, alleen een vreselijke nachtmerrie.
  


  
    Mossie was net naar de slaapkamer gegaan om andere schoenenen een schoon overhemd aan te trekken toen er gebeld werd. Hij hoorde de stemmen, en toen zijn naam geroepen worden.
  


  
    Patsy Riordan stond in de deuropening.
  


  
    De jongen werd altijd voor boodschappen gebruikt.
  


  
    Zo zou het aflopen, wist hij...Het zou eindigen met een oproep voor een bijeenkomst...Zo deden ze het altijd...Ze lieten de verrader naar een bijeenkomst komen en dan schopten ze hem naar binnen en trokken de kap over zijn hoofd, het hoofd van de verrader, en bonden het touw om zijn polsen, de polsen van de verrader, en dan werd er geslagen...Zo zou het aflopen.
  


  
    'Ja, geen probleem, zeg maar dat ik zo kom.'
  


  
    Een paar minuten later was hij in de nacht verdwenen en Siobhan had hem helemaal tot de auto gevolgd.
  


  
    

  


  
    Haar vader was met zijn boor gekomen om de planken weer op te hangen aan de muur. Haar moeder was, met een naald en stevig garen, bezig de gescheurde bekleding van de stoelen te herstellen. Melvin was geweest om te controleren of de bedrading onder het dak niet was beschadigd. Mevrouw Rea, van de andere kant van het dorp, had nieuwe borden en bekers gebracht, haar eigen reserveset. Gerry Brannigan had de opgetrokken vloerplanken hard teruggeslagen, onderwijl mompelend dat de 'jongens' dit de schoften betaald zouden zetten, al moest de onderste steen bovenkomen. Hulp stroomde door de deur, steun omringde Attracta, en na de mis had de pastoor haar hand langer vastgehouden dan gebruikelijk en had hij diezelfde hand op Kevins schouder gelegd en hem een flinke jongen genoemd, en glimlachend op moeder en zoon neergekeken.
  


  
    Nu lachte Attracta.
  


  
    Het was voor het eerst dat ze lachte, zelfs maar glimlachte, sinds de soldaten geweest waren.
  


  
    De hele Altmore moest om de oude Sean Hegarty lachen. Met zijn twee plastic heupgewrichten en zijn waggelgang was Hegarty de boerderij binnen komen waaien, half verscholen achter de televisie die hij bij zich had. In zijn schuur, over de kam van de berg, had Hegarty genoeg huishoudelijke apparaten opgeslagen om een halve nieuwe woonwijk uit te rusten.
  


  
    'Doet het fornuis het nog, mevrouw, hebben de smeerlappen het fornuis vernield?'
  


  
    'Het fornuis is in orde, Sean.'
  


  
    'Want ik heb een fornuis als u er een nodig hebt.'
  


  
    'Dit keer niet, Sean.'
  


  
    Als ze een droogtrommel had willen hebben, hoefde ze het maar te vragen. Als de ijskast kapot was, hoefde ze maar te kikken. Hegarty had hem. Ze lachte hardop.
  


  
    Hegarty was ongetwijfeld de populairste man op de berg. Hij kon uit zijn schuur het oudste en smerigste fornuis halen en als men hem erom vroeg dan wist hij hoe hij er een levensgevaarlijk vonkend ding van moest maken. Verleden jaar, nee, het moest het jaar daarvoor geweest zijn, had Hegarty met zijn pronkstuk rondgesjouwd, zijn slechtste fornuis. Veertien gezinnen hadden dat fornuis in dat jaar genomen en waren vervolgens naar Sociale Zaken in Dungannon gegaan om te eisen dat er een inspecteur gestuurd werd en hadden een extra toelage voor een nieuw fornuis gekregen. De inspecteur had het doorgehad toen hij het fornuis nog maar twee keer gezien had, maar hij wilde niet dat zijn auto in de brand werd gestoken, dus tekende hij de papieren. Het oorspronkelijke fornuis kwam weer op zijn plaats, Hegarty ging de berg weer op met zijn smerige, oude fornuis, en men had geld voor de kroeg of de paarden of voor een aanbetaling op een nieuwe auto.
  


  
    Er werd gezegd dat niemand op de berg zoveel gelezen had als Hegarty, en dat zonder dat hij ook maar een dag voortgezet onderwijs had gevolgd, en dat hij, als zijn pet ernaar stond, wel naar het huis van de priester ging om met hem te schaken en de man dan versloeg.
  


  
    Ze zette thee voor iedereen die in het huis was en haar hielp. Over Jon Jo werd niet gesproken. Attracta verbaasde zich erover dat die aardige Mossie Nugent niet terug was geweest. Toen de duisternis over de berg viel, zwaaide ze het hele gezelschap vanuit haar deur uit. Haar ouders, en mevrouw Rea en Gerry Brannigan en Sean Hegarty. Hegarty kneep haar met zijn scherpe vingers in haar wang.
  


  
    'Hier zal op gereageerd worden, mevrouw, hier zullen ze voor betalen.' Ze kuste de harde stoppels op zijn wang.
  


  
    Attracta deed de deur dicht, leunde er met haar rug tegenaan; haar ogen waren dicht. Kevin stond naast haar, raakte haar niet aan, huilde niet. Kevin had niet één keer gehuild sinds zijn vaderwas weggegaan. Ze wenste vurig dat Jon Jo terug was...en ze wenste vurig, mocht God het haar vergeven, dat haar het lijk van een soldaat gebracht werd, een dode soldaat, gebroken, bloedend, als betaling.
  


  
    Ze waren in de schuur achter het huis van de Riordans, waar Jimmy Riordan zijn kanaries hield.
  


  
    De brigadechef ijsbeerde door de schuur terwijl hij praatte, en twee keer toen hij een andere kant uitkeek, had Nugent een heimelijke blik op zijn horloge geworpen, want de tijd begon te dringen.
  


  
    De brigadechef praatte snel.
  


  
    '...Als we hier een verklikker hebben, dan zullen ze denken dat we ons gedeisd houden. Dan denken ze dat we onderduiken. Dat is dé tijd om toe te slaan, volg je me, Mossie? Er is een machinegeweer onderweg van Monaghan. Kijk eens op de kaart, hier, we kunnen in dat huis komen en dan zijn we recht tegenover de kazerne. Dat grote gebouw is waar ze samenkomen voor de lunch. En het mooie is dat ons huis midden in de woonwijk ligt, waar moeten ze op terugschieten? Jij en ik weten het, en verder niemand. Niemand anders heeft het hele plan, Mossie. De jongens die schieten, de jongens die rijden, die krijgen het doel en de routes pas wanneer ik dat zeg. Jij gaat over het huis, Mossie. Alleen maar jij en ik, Mossie, wij zijn de enigen die het weten. Waterdicht zal het zijn. Volg je me?...' De deur ging open. Patsy Riordan kwam binnen. Hij glimlachte. Hij had twee bekers thee bij zich. Hij zette de bekers op de bank waar zijn vader het kanariezaad bewaarde. Hij liep de schuur weer uit. De brigadechef wierp een woedende blik op de dichtzwaaiende deur. 'Hoe lang was die etter daar...?'
  


  
    Een kwartier later was Mossie vertrokken en reed hij hard omdat hij te laat was.
  


  
    

  


  
    Er waren twee gewone personenauto's toegewezen, met drie man in elke auto. Die auto's stonden nu geparkeerd. Er was een steengroeve die niet langer in gebruik was bij McCready's Corner aan de weg naar Armagh. De radio's van beide auto's waren afgestemd op de golflengte die hun was gegeven. Ze kenden de procedure. Een van de auto's stond ten noorden van de groeve, in de richting van Blackwatertown, de tweede stond bij de kronkelweg naar Ballytroddan, naar het westen. De agenten, zwaar in hun parka's en regenjassen, rookten in de auto's. Er werd niet gepraat. Praten kon betekenen dat ze de oproep op de radio niet hoorden. Ze geloofden dat de groeve veilig was. Ze waren er elk twee keer langsgereden en de kleine weggetjes afgegaan en hadden niets gezien dat verdacht was. Het maakte deel uit van de taak van de sectie E4 van de Noordierse politie dat ze ondersteuning verschaften aan case-officers die er 's avonds op uit waren voor een bijeenkomst met hun informant. De motoren draaiden zacht stationair. De ene auto zou er vier minuten voor nodig hebben om bij de groeve te komen als het alarmsignaal van de case-officers was gegaan, de tweede zou er veertig seconden langer over doen. Gespannen, stil, wachtend.
  


  
    

  


  
    Bren had de auto van verre horen aankomen, met grote snelheid. De klootzak was niet gekomen. Omdat Bren zich bang voelde, was Song Bird een klootzak. Hij vond het verschrikkelijk om bang te zijn, had dat altijd al gevonden.
  


  
    Bren had de Browning uit zijn zak getrokken, gekeken of het wapen op veilig stond. Een donkere en koude nacht, regen in de lucht, en Cathy's hand was op zijn pols gevallen en ze had gemompeld dat het de auto van Song Bird was, omdat ze het probleem met de ontsteking kon horen en het onregelmatige geluid van de motor. De auto was de groeve ingedraaid, te snel, was slippend tot stilstand gekomen en even waren Cathy en hij door de koplampen verlicht. Hij was in elkaar gedoken en zij had gevloekt toen de lichten hen vonden. De lichten waren gedoofd, de motor was afgezet.
  


  
    Ze was naar voren gelopen, Bren was naast hun auto blijven staan. Hij was zich bewust van de gespannen spieren in de arm die de Browning vasthield.
  


  
    Ze was tien, twaalf passen van hem vandaan. Bren kon de omtrekken van hun lichamen zien. Cathy leek in het niet te zinken bij de man. Brens arm was stram langs zijn zij, de Browning was in zijn hand geklemd. Hij kon niet horen wat er gezegd werd. De wind wervelde omlaag van de dode varens boven de steengroeve.
  


  
    'Kom hier, kom.'
  


  
    Haar scherpe bevel.
  


  
    Hij liep naar voren.
  


  
    Hij werd verblind door haar zaklamp. Het licht scheen recht in zijn gezicht. Hij hield het pistool achter zijn rug. Toen was het weer donker, en hij knipperde met zijn ogen om iets te zien.
  


  
    'Dat is hem, het gezicht in je opgenomen? Dat is Gary. Gary, dit is Song Bird.'
  


  
    Bren kon geen hand geven, als dat al het juiste gebaar was geweest, omdat hij een Browning pistool in zijn hand had. Cathy zei rustig: 'Als je me moet hebben ën ik ben er niet, krijg je Gary.'
  


  
    'Zoals je wilt.'
  


  
    'Dat wil ik...Wat sta je daar nou zenuwachtig te doen. Als je moet pissen, moet je gaan pissen.'
  


  
    Het zachte Iers van de buitenman. 'Ik wil een antwoord. Ik wil weten hoe lang.'
  


  
    Cathy zei zacht: 'Zo lang als ik zeg, Song Bird, zo lang duurt dat.'
  


  
    'Het is mijn kop...'
  


  
    Cathy fluisterde: 'Als je stront gaat maken, kan ik je garanderen dat het je je kop kost.'
  


  
    'Zoals ik al tegen Siobhan zei, je bent een harde klereteef.'
  


  
    Cathy grinnikte. 'Je weet je toch altijd mooi uit te drukken, hè, Mossie?'
  


  
    'Wat ik tegen Siobhan zei...'
  


  
    'Kop houden, Mossie...' Ze had zich omgedraaid naar Bren. 'Hij heeft bij moeder de vrouw uitgehuild. Goed of niet goed? De tijd zal het leren. Ze heeft hem vast verteld dat hij ermee moest uitscheiden...'
  


  
    'Maar begrijp je dan helemaal niets, juffrouw?'
  


  
    Cathy hield haar hand op. Bren keek toe. Er was een bijtende klank in haar stem. Ze telde de punten op haar vingers af. Eén, je kan nergens heen zonder dat ik dat zeg. Als je ermee uitscheidt en wegloopt, dan vinden ze je en maken ze je dood. Twee, je wordt verdomd goed betaald en je bedje is gespreid wanneer ik zeg dat je weg kan. Drie, als je me het leven moeilijk maakt, ben je zo in de rechtszaal op de Crumlin Road, en inlichtingenofficieren van de IRA kijken al gauw tegen een minimumstraf van twaalf jaar aan. Vier, je hebt de amnestie gemist en dat zou ik niet vergeten. Als jij om bescherming bij je eigen mensen gaat vragen en hun zegt dat het je spijt, houd je het geen week uit.En als jij onder de groene zoden ligt, zullen de lieftallige Siobhan en je kinderen gebrandmerkt zijn als de familie van de verrader...'
  


  
    Haar vinger trok driftig aan haar duim. '...Vijf, je weet dat ik goed voor je zal zorgen, Mossie, je weet dat je bij mij veilig bent.'
  


  
    Hij was schaapachtig, ze had de strijdlust uit hem gerateld. 'Dus wat doe ik?'
  


  
    'Wat ik gezegd heb dat je moet doen, alleen dat. En je draagt ook de kleren die ik je gezegd heb te dragen.'
  


  
    Bren luisterde. Hij begreep maar weinig van wat er gezegd werd. Er werden namen en plaatsen besproken, scherpe vragen van Cathy, onsamenhangende antwoorden van Song Bird. Hij kon er weinig uit opmaken. De namen waren Attracta Donnelly en Vinny Devitt en Patsy Riordan met bekers thee, en de jongen van Brannigan. Er was de brigadechef en de kwartiermeester. Er ging misschien een schuilplaats gegraven worden voor een vlammenwerper als ze hem uit het zuiden konden krijgen...Ze overheerste Song Bird. Ze kon hem aan het lachen krijgen en ze kon hem bang maken. Song Bird was Cathy's marionet... Hij at uit haar hand. Aan het eind van de bijeenkomst bedankte de klootzak haar.
  


  
    Hij was weg, zijn auto sputterde de duisternis in.
  


  
    Drie kilometer van de groeve, toen zij dat zei, gebruikte Bren de radio om de volgauto's af te zeggen.
  


  
    Bren zei: 'Je pakte hem knap hard aan.'
  


  
    Ze draaide haar hoofd weg, alsof ze hem niet wilde horen. 'Ik probeer hem alleen maar in leven te houden.'
  


  


  Hoofdstuk 8


  
    Hij zag hoe de majoor zich terug liet zakken in zijn stoel. De kaart van het operatieplan bleef op de ezel staan. De secretarisgeneraal kende iedereen bij naam, op één van de aanwezigen na. Hobbes krabde zijn wang. De waarnemend korpschef maakte aantekeningen. De kolonel van de militaire inlichtingendienst knipte zijn nagels. Howard Rennie staarde uit het raam. De jonge vrouw was de enige buitenstaander, en zij staarde onafgebroken naar het plafond.
  


  
    De secretaris-generaal van het ministerie van Noord-Ierland hield zijn hoofd achterover om de kaart beter door zijn dubbelfocusbril te kunnen zien.
  


  
    De Special Air Service maakte altijd prima kaarten. De Killyman Road stond erop, waar deze uit Dungannon naar Maghery liep. Onder de weg was het web van straten van de woonwijk getekend. Boven de weg was de gearceerde lijn die het hek aangaf, en het vierkante blok in het rood was het oude huis waaromheen de kazerne was gebouwd. Het was een goede kaart en de instructies waren beknopt geweest.
  


  
    De vraag waarvoor de coördinatiecommissie zich geplaatst zag was of ze het plan moesten goedkeuren. De uiteindelijke beslissing berustte bij de secretaris-generaal.
  


  
    De jonge vrouw had niets bijgedragen aan de vergadering en had tot tweemaal toe een gaap moeten onderdrukken. Rennie was begonnen de kop van zijn pijp uit te graven en gebruikte het schoteltje van zijn koffiekopje voor de tabaksresten. De majoor zat geduldig in zijn stoel, zijn armen gevouwen. De waarnemend korpschef en de kolonel, sluwe en ervaren mannen, lieten het graag verder aan de secretaris-generaal over. Hij rangschikte zijn papieren. Alle ogen waren nu op hem gericht,
  


  
    'Is er geen andere manier...?' Zijn stem was schel, scherp.
  


  
    Ze hielpen hem niet. Het was nog maar de vierde keer dat hij een bijeenkomst van de coördinatiecommissie bijwoonde. Ze leken de spot met hem te drijven, de waarnemend korpschef ende kolonel, alsof hij gewoon te week was. De majoor zag zijn vragende blik maar reageerde niet, alsof zijn taak gedaan was. Telkens als er mensen bij een hinderlaag werden doodgeschoten, moest zijn minister zich verantwoorden. Rennie, wolken blazend uit zijn opnieuw gevulde pijp, legde een rookgordijn. Een opbouwwerker had hem onlangs verteld dat hinderlagen van de SAS de beste wervingsacties voor de IRA waren. De man van Vijf, Hobbes, keek terug, dwars door hem heen, alsof er geen mogelijk alternatief bestond voor de actie die was voorgesteld. De jonge vrouw zat achter de man van Vijf.
  


  
    '...Er moet toch altijd een andere manier zijn?' De secretarisgeneraal richtte zich tot haar. Ze gaapte weer. Hij dacht dat ze gaapte omdat ze moe was, niet omdat ze zich verveelde. Haar kleding was een aanfluiting. Een rok die te kort was, een afgrijselijke lichtpaarse blouse, een trui die te groot was en een tas waar hij zonder problemen zijn aktentas in kon verbergen. Hij was aan het begin van de bijeenkomst niet aan haar voorgesteld. Duidelijk geen secretaresse, omdat ze geen papier, geen potlood had, alleen een hele leuke glimlach, die haar gegaap vergezelde. Zoals zijn nicht, die door Australië trok, en die allergisch was voor...
  


  
    Ze keek op haar horloge, zei beslist: 'Nee, die is er niet.'
  


  
    'Pardon?'
  


  
    Ze zei kortaf: 'Er is geen andere manier.'
  


  
    Hij had een discussie op gang willen brengen. Een discussie konhij beïnvloeden. Hij wendde zich van haar af. 'Ik geloof dat wealternatieven zouden kunnen bekijken. Per slot van rekening zijnwe geconfronteerd met een situatie waarin levens...'
  


  
    'Luister...'
  


  
    'Wilt u me alstublieft niet in de rede vallen...' '
  


  
    Ik zei dat u moest luisteren.'
  


  
    Hij zag dat haar ogen heel lichtblauw waren. Haar haar trof hem als puur goud. Ze had een heldere stem, niet luid en niet agressief. Ze boezemde hem angst in.
  


  
    Ze zei: 'Ik ben wat een case-officer wordt genoemd. Ik hou me bezig met een verklikker. Volgt u mij? Mijn verklikker loopt voortdurend gevaar, en mijn grootste prioriteit is om die man te beschermen. Er zal morgen een aanslag op de kazerne in Dungannon gepleegd worden met een zwaar machinegeweer. Mijn verklikker maakt deel uit van die aanslag. Zijn chef - dat isde commandant van de East Tyrone Brigade - weet wanneer en waar. Mijn informant weet wanneer en waar. Er bestaan sterke vermoedens in de East Tyrone Brigade dat zich een verklikker in hun midden bevindt...Daarom zal de commandant de overige leden van de actieve eenheid pas op het allerlaatste moment instructies geven. Om zich te beschermen zal mijn informant door moeten gaan met de aanslag.Laten we dus uw alternatieven voor ons voorstel even bekijken. We kunnen niets doen. We kunnen de IRA het huis van een eenenzeventigjarige laten overnemen en een spervuur op het kamp laten leggen en die jongens zich naderhand laten bescheuren over het gebrek aan paraatheid van onze kant. Of we kunnen wegversperringen om de stad aanleggen. Daarmee bereiken we dat ze de actie staken, een nieuw onderzoek instellen, controleren wie het wisten en mijn informant identificeren en elimineren. Of we kunnen wachten tot ze in het huis zijn, het huis omsingelen, beleggen, en ze uithongeren en allemaal arresteren. In dat geval gaat mijn informant naar de gevangenis, waar ik weinig aan heb...Of we kunnen de zaken op hun beloop laten, op de wijze die in hoofdlijnen uiteen is gezet. Ik kan niet akkoord gaan met een plan dat mijn informant in gevaar brengt.'
  


  
    De secretaris-generaal keek de tafel rond om steun, en kreeg die niet. Hij zag de jonge huid van het gezicht van de vrouw en de ogen waarin geen twijfel stond. Hij nam aan dat ze een grote tas had om een vuurwapen beter te kunnen verbergen. Hij geloofde dat hij een vrouw voor zich had die beangstigend zeker van haar zaak was en dat alle mannen naar hem keken in afwachting van een teken van zwakte of kracht.
  


  
    Hij zei: 'U wilt mijn zegening voor de dood van drie of vier jongemannen.'
  


  
    Geen emotie, geen drama. 'Ik wil de garantie dat mijn informant niet in gevaar gebracht wordt, dat wil dus zeggen als zodanig ontmaskerd, gemarteld om alle informatie uit hem te krijgen en doodgeschoten. Elk alternatief dat u kiest zal daar toe leiden. Het kost hem zijn leven en de veiligheidsdiensten een onbetaalbare aanwinst.'
  


  
    Hij sprak met een fluisterstem. Hij zag hoe Rennie, de grote inspecteur, die hij altijd voor een eerlijk man had aangezien, zich vooroverboog en zijn hand aan zijn oor zette. Hij voelde zich nietgoed.
  


  
    'Ik heb nooit gedacht dat ik een dergelijk afschuwelijke macht bezat. Het zij zo.'
  


  
    Rennie droeg het blad met de koppen koffie die hij had ingeschonken.
  


  
    Hij gaf de kop en schotel aan, en de suiker. Hobbes zei: 'Ik vond dat het goed ging...Dank je, Howard...Heel goed, eigenlijk. Wat een verademing om elkaar eens niet naar het leven te staan.'
  


  
    Rennie glimlachte vals en zei: 'Maak uzelf niets wijs. U had het makkelijk omdat de gemeenschappelijke vijand aanwezig was. Als de bons van Stormont er niet was geweest, zou ik u om genade smekend op uw knieën gekregen hebben. Wij moeten niets hebben van die wilde acties van u, meneer Hobbes. Dat moet u maar niet vergeten. Het is alleen omdat zo'n idioot als die man van Stormont zich solidair toont...En Cathy was heel goed...'
  


  
    'Ik heb haar gezegd dat ze iets fatsoenlijks aan moest trekken. Onhebbelijk mens.'
  


  
    'Zij is jullie kostbaarste bezit, misschien wel de beste reden die wij hebben om jullie hier te dulden.'
  


  
    'Wat dacht je dat de kans was', vroeg Hobbes met gemaakte beleefdheid, 'dat er zoiets als een koekje aangerukt kon worden?'
  


  
    

  


  
    De secretaris-generaal bracht verslag uit aan zijn minister. De minister verwachtte op de hoogte gesteld te worden van een belangrijke tegenactie.
  


  
    'Ze was heel bijzonder. Een meisje nog maar. Ze pakte me verbaal bij mijn kladden, rammelde me door elkaar en zette me toen weer zacht terug in mijn stoel. Ik zal het proberen te zien als een onderdeel van mijn leerproces. Toen ik nog op Handel en Industrie zat, had een vrouw, welkë vrouw verdomme dan maar ook, die zo tegen me gesproken had nog dezelfdè dag naar een nieuwe baan kunnen uitkijken. Ze praatte haar wereld van informanten met me door. Ik heb er de hele terugweg aan moeten denken dat er ergens in die wrede jungle een of andere stakker rondloopt die de pion van die jonge vrouw is. Die moet voortdurend in doodsangst leven...Ze maakte mij in elk geval heel bang en ik sta aan haar kant, althans dat neem ik aan. Ik benniet trots op mezelf, maar ik ging door de knieën...'
  


  
    

  


  
    Het was de derde keer dat Jon Jo Donnelly de brief had gelezen. Er was geen handtekening, alleen het getypte onderschrift, de naam van een man die ruim vijftig jaar geleden in een Britse gevangenis was opgehangen. De eerste keer had hij hem gewoon gelezen en nauwelijks beseft wat er stond. De tweede keer had hij gekookt van woede, had hij zich er met de grootste moeite van weerhouden om de blaadjes te verscheuren en verbranden. De derde keer voelde hij alleen maar een overweldigende eenzaamheid. De mensen beneden, het jonge echtpaar uit Cork, keken televisie. Het was uitgesloten dat hij naar beneden kon gaan om met hen te praten, hun gezelschap te zoeken. Hij was alleen. Het was de nieuwe methode, mannen die alleen opereerden, het beperken van het risico.
  


  
    Ze hadden het recht verdomme niet, zeker niet in Dublin, om die eerste bladzij, het eerste deel te schrijven.
  


  
    '. .Wij moeten eisen dat er grotere voorzichtigheid betracht wordt bij alle operaties die in onze naam worden uitgevoerd. Voor operaties binnen de grenzen van Engeland worden zeer grote financiële offers gebracht, waardoor minder geld beschikbaar gesteld kan worden voor de vele andere verplichtingen die op ons rusten. De families van de mannen die zowel in noord als zuid gevangen zitten gaan een uiterst moeilijke tijd door. Het is van het grootste belang dat die families geloven dat het geld voor de overzeese actieve eenheden van de beweging geen weggegooid geld is.
  


  
    Wij beschouwen de aanslag in Londen-Zuid als rampzalig. De dood van twee kleine meisjes heeft tot wijdverspreide kritiek in eigen land geleid, en is een geweldige propagandacoup voor onze vijand geweest. Zulke fouten kunnen wij niet toestaan. We begrijpen de moeilijkheden van het opzetten van operaties in Engeland zelf, maar eisen dat er grotere zorg besteed wordt aan het uitvoeren van een aanslag op het aangewezen doelwit. Helaas is er aanleiding tot een tweede klacht. De aanslag op Beck was onbevredigend. Telkens als wij er niet in slagen om een lid van de Engelse strijdkrachten om het leven te brengen, stellen wij de vijand in staat om de spot met ons te drijven. We verwachten grotere doortastendheid bij het uitvoeren van eenaanslag. De Britse strijdkrachten die ons volk onderdrukken in de zes provincies zijn meedogenloos in de moord op vrijwilligers. Wij dienen niet minder vastberaden te zijn wanneer wij terugslaan...'
  


  
    De grootste zorg die de mannen in Dublin hadden, dacht Jon Jo, was of ze wel of niet geschaduwd werden door de politie. Die liepen absoluut geen gevaar. Die hadden geen vuurwapens bij zich. Die hoefden nooit snel de sporen van explosieven van hun lichaam te schrobben. Die hadden een vrouw die op hen wachtte. Die hadden de kroeg op de hoek. Geen van de mannen in Dublin was zo alleen als hij.
  


  
    '...Waar het doelwitten betreft: elk doelwit moet nationale bekendheid genieten. De executie van een rekruteringsofficier van het leger is het Britse volk binnen een paar uur vergeten. De Britten zijn een zelfgenoegzaam en apolitiek volk; als ze niet geschokt worden, wekt het hun interesse niet. Brighton zullen ze niet vergeten. Downing Street zal nog jaren herinnerend worden. Toekomstige doelwitten zullen geselecteerd worden op basis van hun vermogen om het veiligheidsapparaat van de vijand schade toe te brengen...Treinstations, luchthavens en verdedigingsinstallaties zullen voorrang krijgen...We onderzoeken de mogelijkheid van een nieuwe leverantie van mortieren en raketwerpers. Er zijn vorderingen gemaakt met het gebruik van lasers om van tevoren geplaatste explosieven tot ontploffing te brengen...De graven van vele martelaren enzovoort, enzovoort.'
  


  
    Het was waanzin. Sommige van de doelwitten op de lijst waren gewoon zelfmoord. Wilden ze hem dood hebben? Was dat wat ze wilden? Hij in een kist en een grote menigte die er achteraanliep op weg naar de kerk op de Altmore? Ze hadden dood meer aan hem, ja?
  


  
    Wilden ze misschien een lied over hem schrijven, was dat het?
  


  
    

  


  
    'Op de radio werd gezegd
  


  
    Er was er weer een doodgeschoten
  


  
    En hij stierf met een wapen in zijn hand
  


  
    Maar er werd niet bij gezegd
  


  
    Waarom Billy Reid werd neergelegd...
  


  
    Hij stierf voor de vrijheid van zijn land.'
  


  
    

  


  
    Billy Reid, vrijwilliger, doodgeschoten op 15 mei 1971, en elk jaar was er een Billy Reid-herdenking, en er was een Billy Reid-Band. Voor een dode Jon Jo Donnelly zou er een doedelzakorkest komen.
  


  
    Gewoon niet mogelijk, de meeste dingen die op de lijst gevraagd werden: Geheime Inlichtingendienst, Century House, Veiligheidsdienst, Curzon Street. Ministerie van Defensie, hoofdgebouw. Gewoon niet mogelijk voor Jon Jo. Directeur-generaal, hoofdkwartier Cheltenham. Chef-staf. Oh, ja, zeker. Dat moest kunnen. Die werden hooguit vierentwintig uur per dag door een heel regiment lijfwachten bewaakt. Korpschef van de Londense politie. Hoofd van de civiele dienst. Mogelijk voor een stomme reet die in Dublin zat en waanzin schreef... Alleen in zijn kamer in het huis in het noordoosten van Londen, de lelijke, ongezellige kamer, dacht hij aan Attracta en aan zijn zoon.
  


  
    Hij ging staan, deed het licht uit en schoof het gordijn open. Hij zag haar voor zich, een bleke vrouw, te trots om te huilen toen het huis waarvan ze samen een thuis hadden gemaakt vernield werd. Hij zag dat ze de kleine Kevin tegen zich aan gedrukt hield. Dit was wat hij haar had aangedaan. De verwoesting van haar huis.
  


  
    Jon Jo werkte aan de lijst om te zien wat mogelijk was.
  


  
    

  


  
    Het was Brens tweede dag op het kantoor. Het kantoor was een afdeling van het ministerie van Milieu. Er was hem een kamer op de tweede verdieping toegewezen, aan de achterkant van een nieuw gebouw dat Progress House werd genoemd. Kamer 2/63/B was beveiligd met een Chubb-slot naast een Yale-slot. Hobbes had hem voorgesteld aan het afdelingshoofd, uitgelegd dat meneer Brennard de nieuwe accountant uit Londen was. Elk dossier dat hij wilde zien diende verstrekt te worden. Het afdelingshoofd wilde duidelijk niets met hem te maken hebben. Hij keek hem even aan, vijandig en zenuwachtig tegelijk, en liet hem alleen. Op zijn tweede dag had Bren de nieuwe plannen voor de riolering van Downpatrick bestudeerd, de voorgestelde verlenging van de vierbaansweg uit Strabane en de voorgestelde nieuwe loonregeling voor het administratieve personeel op het hoofdkantoor van het ministerie.
  


  
    Zijn kamer was het voorbeeld van een Spartaans ambtenaarsvertrek: zijn tafel, zijn stoel en dan nog twee stoelen onder de jaloezieën, die dicht waren getrokken. Eén muur werd geheel in beslag genomen door een kaart van Noord-Ierland; een kalender hing bij de deur, boven een muursafe. Op een plank achter zijn stoel waren drie telefoons, een zwarte, een groene en een witte. Song Birds lijn, de lijn van de centrale, en de derde die nu overging.
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Met mij, ga de hoofdingang uit, links, honderdvijftig meter of zo, zelfde kant van de weg, een bushalte. Ik haal je daar over twintig minuten op, met de Astra.'
  


  
    Bren haalde de Browning uit de safe en stak die achter in zijn broeksband. Hij nam zijn parka van de haak aan de deur. Hij ging weer in zijn stoel zitten. Om de vijf minuten keek hij op zijn horloge. Het was wat hij wilde, meer dan wat hij ook kon bedenken: bij Cathy Parker zijn.
  


  
    Twintig minuten na haar telefoontje, op de minuut af, stopte ze bij de bushalte. Hij glimlachte haar verbaasd toe. Ze zag er fantastisch uit.
  


  
    

  


  
    Hij schreeuwde: 'Waar is mijn rode jas?' Hij had de vorige avond aan de haak naast de voordeur gehangen, hij hing er nu niet meer.
  


  
    Zijn moeder stond dicht bij hem, hielp de oudere kinderen naarschóól. Ze keek hem aan. Het moest haar dwarszitten, het gevoeldat er iets mis was tussen hen twee en dat ze niet wist wat deoorzaak was.
  


  
    Siobhan riep: 'Hij is vies.'
  


  
    'Ik wil hem aan.'
  


  
    'Hij moet gewassen worden.'
  


  
    'Godverdomme, mens, ik wil mijn rode jas.'
  


  
    Hij zag hoe Francis, zijn tas op zijn rug, terugdeinsde, en Doloureskeek hem koud aan omdat ze een kind van haar moeder was engeleerd had om vloeken erg te vinden.
  


  
    Siobhan kwam de keuken uit. Ze had een verfomfaaide rode parka bij zich en er zaten vuile strepen op en verfvlekken.
  


  
    'Hier is je jas, als jij er graag als een zigeuner wilt uitzien..
  


  
    'Ja, dat wil ik.'
  


  
    Hij was later dan normaal wanneer hij ging werken, dus ze moest weten dat hij vandaag verstek liet gaan en hij had al gezegd dat hij de kinderen niet naar school bracht. Siobhan wierp hem de jas toe.
  


  
    Ze stampte driftig langs hem heen en gooide haar eigen winterjas om haar schouders. Daarna tilde ze de kleine Mary op en duwde ze Francis, Doloures en Patrick door de deur, die ze hard achter zich dichtsloeg. Zijn moeder verdween in de keuken. Hij leunde tegen de muur in het halletje en de emotie kookte in hem. Buiten hoorde hij Siobhans auto aanslaan, aarzelend. Hij wist niet of hij zijn kinderen nog terug zou zien en hij had hen niet gedag gezegd. Angst en machteloosheid welden in hem op. Die teef had hem in haar klauwen. Hij kon zich de eerste keer nog herinneren... Ze woonden vier jaar in Engeland. Francis was geboren, en Doloures. Patrick kwam eraan. Hij had een goedlopend bedrijfje, een nieuw begin, en meer geld dan hij de belasting had verteld. Een schilders/behangersbedrijf in Acocks Green in Birmingham. Zijn eigen baas en daarnaast gevraagd door de grote aannemers, werk genoeg en het verleden begraven. Was op een dag toen hij laat naar huis ging, na een borreltje, aangehouden door de politie. Bloedproef, urineproef, tot drie keer toe. Hij had een lening van de bank voor zijn busje en een hypotheek op hun huis met twee slaapkamers en achtertuin, een prima huis. Hij kon zelf bedenken wat er gebeurd was. Ze hadden een Ier in hun cel en ze hadden zijn naam in de computer gestopt. Hadden hem gearresteerd wegens rijden onder invloed en hem vastgehouden op verdenking van terrorisme. Alles door de computer uitgebraakt. Vijf jaar, 1974, voor het bezit van een Luger pistool en een Thompson machinepistool, rechtbank in Belfast. Drie jaar, 1979, samenzwering voor een bomaanslag, speciale rechtbank in Dublin. Niet zo open tegen de hypotheekbank geweest, hadden ze gezegd. Ook niet zo eerlijk tegen de bank. Het zag er niet best uit...Hij kon op een rijverbod rekenen, de terugvordering van zijn hypotheek en zijn lening van de bank, plus een uitzettingsbevel. Ze was de derde dag naar de cel gekomen. Heel rustig, zakelijk, niets van de branie en agressie van de rechercheurs. Ze had een donkerblauw mantelpak aan gehad. Ze had een getypt uitzettingsbevel en de schriftelijke aanklacht van rijden onder invloed in haar hand. Ze had voor hem gestaan, had beide documentenverscheurd, was ermee naar het toilet gegaan en had ze doorgetrokken. Hij kon het zich nog steeds herinneren, de manier waarop hij haar bijna kwijlend bedankt had. Hij zou uit de hand van die teef eten, toen, nu. Ze waren het politiebureau uitgelopen, hadden de rechercheurs en brigadier van dienst achtergelaten, en ze had naar het gezelschap gekeken of ze ver beneden haar waardigheid waren. In een café, verderop in de straat, bij twee koppen thee die zij betaalde, had ze gezegd dat ze contact met hem zou opnemen, dat ze hem nog wel zag. Een flauwe glimlach op haar gezicht, alsof ze wist waar ze hem kon vinden.
  


  
    

  


  
    Vinny reed.
  


  
    Jacko uit Pomeroy zat naast hem, en Malachy uit Coalisland zat naast Mossie achterin.
  


  
    Vinny vond het gewoon gestoord om een rode jas te dragen, een kleur rood die wel op moest vallen. Maar hij was Vinny Devitt maar, de jongen die reed, en Mossie Nugent was de grote bons. Het lag niet op Vinnies weg om te vragen waarom. Ze gingen eerst de berg op, naar de vervallen schuur in het aangeplante dennenbos. Er werd niet gepraat in de auto, gepraat werd er pas wanneer het voorbij was, dan kon er gelachen en gejuicht worden, dan was er tijd voor de vrijgekomen opwinding. Bij de schuur namen ze het machinegeweer in ontvangst van de brigadechef en de kwartiermeester. Het geweer was voor Jacko, en Malachy zou de mitrailleurband aangeven. Vinny kon zo zien dat Jacko en Malachy het wapen kenden, een loodzwaar joekel van een ding...Het was voor het eerst dat Vinny van het plan hoorde, en Jacko en Malachy ook. De chef sprak het met hen door.
  


  
    Er lag een oude sprei in de schuur, roze bloemen op een gele achtergrond, en daar wikkelden ze het machinegeweer in en droegen het naar de auto.
  


  
    Iedereen in de auto was stil toen Vinny terugreed naar de weg die van de Altmore omlaagleidde.
  


  
    Een van de mannen had een baard die zijn keel bedekte. Een had lang, vet haar tot op zijn schouders. Een van hen leek van een Zuidzee-eiland te komen, Fiji misschien. En de vierde wasde sloppenman. Ze kenden Cathy allemaal. Bren keek toe vanuit het kantoor van de kolonel. Het was haar wereld, niet de zijne. Er heerste geen gespannen stemming in het vertrek. De kolonel was vertrokken omdat dit ook zijn wereld niet was. Het plan lag op het bureau van de kolonel, bij de koffiekopjes en de schaal met koekjes en de asbak die al vol was. Ze had er niet over gesproken in de auto, had hem alleen gevraagd om naar Dungannon te rijden, had gezegd hoe laat ze verwacht werden, had het verder aan hem overgelaten om op tijd in de kazerne te zijn.
  


  
    Ze beraamden een schietpartij. Dat was hun wereld en daar maakte Cathy deel van uit. De wereld was Cathy en het kalme licht in haar ogen, en vier mannen die dikke zwarte overalls droegen en wollen mutsen die opgeslagen waren en die als een bivakmuts omlaaggetrokken konden worden. Geen drukte en geen haast. Tijd om nog eens koffie in te schenken.
  


  
    Bren wist dat ze al uren in het kantoor van de kolonel waren, omdat het er blauw zag van de sigaretterook. Op de vloer, in een hoek gegooid tussen de grote, olijfgroene rugzakken, lag de uitgave van de Complete Werken van William Shakespeare, nu opengeslagen bij het tweede bedrijf, tweede scène, van King Lear.
  


  
    Bren zag dat ze niet in de rede werd gevallen. Ze bewoog zich op hun terrein, alsof ze daar recht op had...Bren vroeg zich af of het alleen maar kwam omdat ze een vrouw was. Hoe had ze anders het ontzag van deze harde mannen afgedwongen? Hard? Natuurlijk waren ze hard, verdomd hard. Ze gingen mensen doodschieten en maakten hier net zo weinig ophef over als Bren wanneer hij naar meneer Manjrekars winkel op de hoek ging om boodschappen voor het weekend te doen. Hij vroeg zich af of meneer Wilkins er ook maar enig idee van had wat er die ochtend werd beraamd, en of Hobbes naast de telefoon zat en wachtte op nieuws.
  


  
    Hij wilde alleen maar deel uitmaken van haar wereld en, net als deze vier mannen, haar licht en warmte delen.
  


  
    Cathy zei: '...Hij draagt een rode jas, dat hebben we afgesproken. En ik hoop bij God dat hij hem draagt. Het is een slordige lul, maar ik geloof dat het wel tot hem doorgedrongen is. Dus,lieverds van me, probeer gewoon mijn dag niet te verpesten, gewoon niet vergeten dat hij een rode jas aanheeft en als ze, God behoede het, allemaal in een Pink Panther pak opdraven, dan is Song Bird de zware man, groot, eind dertig, met een kale plek op zijn achterhoofd, de man die mank loopt. En op mank lopend wild schieten we niet, hè? Zeker niet buiten het seizoen, hè, David?'
  


  
    Niets theatraals, niets dramatisch. Geen poging om de leider te spelen, niets dat vrouwelijke zwakte verhulde. Ze was onder haar eigen mensen.
  


  
    Cathy zei kalm: 'Veel succes.'
  


  
    

  


  
    De halfvrijstaande, witgekalkte huizen klommen tegen de heuvel op ten westen van de Killyman Road. De kazerne op de heuvel aan de overkant van de weg, aan de andere kant van het braakliggende terrein, achter het stalen hek, domineerde de wijk. Rook uit de open haard in de woonkamers kwam uit de schoorstenen. Een kind speelde voor zijn huis op de weg met een driewieler. Een dokter liep snel terug naar zijn auto. Een baby, goed ingestopt in de kinderwagen, huilde met gezonde longen. Een jongeman ging sigaretten kopen, liep langzaam omdat hij geen werk had en de tijd door moest komen. De buurt negeerde de soldaten die op hen neerkeken vanuit de wachttorens van de kazerne, spraken niet tegen de soldaten wanneer die op patrouille waren in de straten.
  


  
    Mevrouw Byrne hing haar was op en geloofde niet dat er veel kans was dat die droog werd.
  


  
    

  


  
    Het was het mens van Donnelly dat op de stoep stond. Siobhan dwong zich te glimlachen en nam de eieren aan. Ze zei dat het heel aardig van haar was om weer aan hen te denken met verse eieren, ze smaakten zoveel beter, nietwaar, dan de eieren uit de winkel. Ze vroeg, bezorgd, of het huis gerepareerd was. Ze zei dat haar Mossie het druk had gehad, heel druk, en daarom nog niet bij haar was geweest om haar met de reparatie van het huis te helpen.
  


  
    Siobhan vroeg haar niet binnen. Ze nam de eieren op de stoep in ontvangst. Ze was alleen thuis en zo wilde ze het houden. Oma was weg met Mary in de wandelwagen. Het zou te verwarrendvoor Siobhan Nugent zijn om een buurvrouw binnen te vragen voor een kop thee en een praatje over wiens dochter zwanger was, wiens zoon werk had gevonden, wiens vader ziek was, wiens oom failliet was gegaan... Te verwarrend omdat haar man...Ze deed de deur dicht.
  


  
    Ze ging weer naar binnen. Dat zou te verwarrend geweest zijn. Haar Mossie was een verklikker, en haar Mossie was vandaag vertrokken zonder te zeggen waarheen. Nadat ze teruggekomen was van de school, had ze naar elke nieuwsuitzending van de BBC geluisterd...het liep tegen enen. Op een goeie dag zou het op de radio komen...
  


  
    

  


  
    Er waren er twee in de greppel aan de oostkant van de Killyman Road, waar de braamstruiken over de kanten heen groeide en de mannen aan het zicht onttrokken. Er waren er twee in de auto die tussen twee rijen garages geparkeerd stond, aan het eind van de wijk.
  


  
    Alle mannen konden de voordeur van mevrouw Byrnes huis zien, in de eerste rij huizen tegenover de kazerne. Er werd niet gepraat, niet gerookt. Ze waren paraat, de wapens stonden op scherp.
  


  
    De neef van Mossie Nugents moeder woonde in de tweede rij huizen. Het was het soort buurt waarin Siobhan waarschijnlijk wel had willen wonen, als ze niet zo laag op de lijst van de woningbouwvereniging hadden gestaan, als ze niet bij zijn moeder moesten inwonen.
  


  
    Vinny Devitt reed...Ze hadden de omweg genomen, via Edendork en vervolgens terug naar Dungannon over de landweg die naar de Killyman Road leidde, tegenover de weg naar de wijk. Jacko, die zijn mond niet kon houden, die steeds harder en sneller kwetterde naarmate ze dichter bij de wijk kwamen. Malachy, die zwaarder ademhaalde, alsof hij verstopt was. Vinny, die twee keer verkeerd schakelde, als iemand die voor het eerst rijexamen deed. Mossie zat achterin bij Jacko en het machinegeweer dat in de sprei gewikkeld zat, roze bloemen op een geel veld...Devitt, die reed als de stomme hufter die hij ook was en de wijk indraaide. Knap stil omdat het lunchtijd was. Lunchtijd in de officiersmess op de heuvel aan de andere kant van de Killyman Road.
  


  
    Mossie trok de revolver met de korte loop uit zijn zak, hield het wapen tegen zijn borst. Zijn handen zweetten in de dunne rubber handschoenen.
  


  
    'Klaar, Malachy? Vinny?'
  


  
    Jacko was stil. Malachy haalde diep adem. Vinny Devitt trok de handrem aan.
  


  
    Tien passen van de auto naar mevrouw Byrnes voordeur. Nummer zeventien. Mossie voelde hoe hij huiverde onder de voering van de parka. Hij stapte uit. Hij liep, stijf, van de auto naar de deur van mevrouw Byrnes huis. Op de stoep voor haar deur, bij de jonge kerseboom, keek hij rechts en links, en hij zag niemand. Het was lunchtijd. Hij hield de revolver verborgen onder zijn jas., Hij keek achterom. Drie bleke gezichten in de auto die terugstaarden...Shit, er kwam een auto door de straat, was misschien zo'n honderd meter verwijderd, hij zou binnen en uit het zicht moeten zijn voordat die bij hem was. Hij herinnerde zich wat de teef hem had verteld. Wist niet wanneer, wist niet vanwaar. Probeerde zich te herinneren wat de teef woordelijk had gezegd. Hij belde aan. Jezus, hij moest pissen. Achter hem hadden ze de portieren half open, klaar om toe te snellen wanneer hij zich een weg naar binnen gebaand had, en hij kon Jacko's benen uit het portier zien steken en de punt van de oude sprei, roze bloemen op een geel veld...Wacht tot die auto voorbij is, stomme kloten. Dat mens van Byrne had verdomme geen haast. Hij duwde de revolver verder in zijn jas en keerde de weg zijn rug toe. Hij zou haar meteen naar binnen duwen. Het was zijn taak om dat mens van Byrne te bewaken, terwijl Vinny in de auto bleef en Jacko en Malachy het zware machinegeweer opstelden in de slaapkamer aan de voorkant.
  


  
    'Wie is daar?'
  


  
    Hij draaide zich met een ruk om. Er stond een petieterig wijfje, een wijfje van niks, aan de zijkant van het huis, met. een grote plastic wasmand.
  


  
    Omdat hij zich had omgedraaid en zijn blik over de straat, de wijk in, was gegleden, had hij twee mannen uit de auto zien springen die in de straat was gestopt. Het moment waarop alles leek stil te staan... Mossie keek de straat in. Twee mannen die uit een auto tuimelden, zwarte overalls, zwarte bivakmutsen, zwarte geweren meteen korte loop. Jacko die met zijn rug naar de mannen toe stond, gebogen onder het gewicht van de oude sprei, en Malachy die om de auto heen liep om hem te helpen. Mevrouw Byrne die met een hoge stem zei: 'Wat wilt u...?'
  


  
    Hij draaide zich weer om. Er kwamen twee andere mannen, in donkere kleding, de straat, de wijk in, dreigend, gewapend. De eerste schoten. Nugent die zich omkeerde, tolde.
  


  
    De ruit voor Devitt werd matglas, werd doorboord en spatte uiteen. Vinny's hoofd, weg.
  


  
    Hij hield de revolver voor zijn borst gestrekt, en het vrouwtje kiepte de wasmand in zijn richting. Er bleef een overhemd aan zijn schouders hangen en een onderbroek gleed van de rode stof van zijn parka. Hij gooide de revolver naar mevrouw Byrne en vluchtte.
  


  
    Jacko lag op zijn rug, kronkelend, en de sprei was half over hem heen getrokken en het gewicht van het zware machinegeweer hield hem tegen de grond gedrukt. Malachy zag hij niet. Een kogel sloeg met een klap boven hem in het pleisterwerk. Hij rende langs de voorkant van het volgende huis. Weer een schot. Hij struikelde half over een lage afscheiding van ijzerdraad tussen de twee tuinen, viel bijna, hervond zijn evenwicht. Het gehuil van een kogel die afketste op de stoep en langs hem vloog. Hij sloeg het pad in tussen de huizen. Zijn oren galmden. Er lag een waas voor zijn ogen. Hij stormde door een omgespitte moestuin met wegglippende voeten. Geen schoten meer, niet sinds hij door de huizen werd gedekt. Hij wierp zich op het hek van de achtertuin, ramde zich erdoor. Voor hem lag open, braakliggend terrein.
  


  
    Mossie liep zo hard als zijn kapotte heup hem kon dragen. Hij liep voor zijn leven en de rode parka golfde om zijn lichaam.
  


  
    

  


  
    Bren zag het allemaal vanuit de wachttoren.
  


  
    Hij stond een eindje van het schietgat af, achter de schildwacht.
  


  
    Cathy stond naast hem, op haar tenen omdat ze anders niet hooggenoeg kwam en tuurde door een kijker.
  


  
    Bren kon de schoten horen.
  


  
    Het was een tableau dat hij voor zich zag. Hij had een perfect uitzicht.
  


  
    Hij had het gevoel alsof hij met een vuist een keiharde stomp in zijn maag had gehad. Er was de smaak van gal in zijn mond. Hij keek recht door de gebroken voorruit van de auto en kon het geknakte hoofd zien van de man achter het stuur. Hij keek langs de verste kant van de auto en kon de jongeman met de spijkerbroek en het spijkerjack roerloos op zijn buik zien liggen. Hij keek langs de dichtstbijzijnde kant van de auto en kon de maaiende armen van een derde man zien. Hij keek voorbij de auto en kon de soldaten zien die op hun gemak de heuvel afliepen, hun wapens aan de schouders. Geen haast. En er kwamen twee andere soldaten aandraven in de straat om zich bij hen te voegen, van wie er een, al dravend, een klein rondje achter hen trok om hen in de rug te dekken. Maar verder was er, zo leek het wel, geen enkele beweging in de wijk, zelfs geen deur die dichtsloeg. Een van de soldaten boog zich over de man die aan de dichtstbijzijnde kant van de auto op de grond lag, tilde het kleed naast de man op, trok het helemaal weg van wat eruitzag als een zwaar machinegeweer. De soldaat boog zich nog eens over de man. Bren hoorde het schot.
  


  
    De helikopter was al in de lucht, kwam laag over de wachttoren,verscheurde de stilte.
  


  
    Bren schreeuwde: 'Tevreden...?'
  


  
    Cathy verhief haar stem niet. 'De bron moest beschermd worden.'
  


  
    'Is er één bron die dat waard is. Zou je me dat verdomme willen vertellen?'
  


  
    Ze liet de kijker zakken. Ze keek hem recht in de ogen. 'De bron is alles waard.'
  


  
    De helikopter zette zich neer op het grasveldje naast de Killyman Road. De vier soldaten liepen met lange passen naar de open deur. De lijken lieten ze achter.
  


  
    Het verzet in hem was gebroken. Hij zwaaide op zijn benen. Hij voelde haar hand op zijn elleboog. Cathy's kalmerende hand.
  


  
    'Hoe ver ga je om een bron te beschermen?'
  


  
    'Zo ver als maar nodig is,' zei Cathy.
  


  


  Hoofdstuk 9


  
    Door de muur achter het hoofdeinde hoorde hij zijn moeder hoesten. Haar longen waren minder deze winter. Aan het voeteneind hoorde hij de kleine Mary woelen in haar slaap. Hij lag op zijn rug. Hij staarde omhoog in de duisternis. De beste jaren van hun leven, zijn leven en dat van Siobhan, hadden zich afgespeeld voordat die teef hem in haar klauwen kreeg. Het waren goede jaren geweest in Birmingham. In hetzelfde bed, dat met al hun meubilair, naar Noord-Ierland was verscheept, had hij zijn Siobhan verteld dat ze naar Ierland terug moesten. Ze had gehuild en zich erbij neergelegd. Hij geloofde dat ze met hem mee terug was gekomen omdat ze geen keus had. Ze lag dicht tegen hem aan, zijn arm gleed voorzichtig om haar schouder.
  


  
    'Ben je oké...?' Hij had gedacht dat ze sliep.
  


  
    'Tuurlijk ben ik oké.'
  


  
    'Je leeft nog...'
  


  
    Hij leefde nog omdat hij het speeltje van de teef was. En VinnyDevitt, die dat niet was, lag in het lijkenhuis van het ziekenhuisvan Zuid-Tyrone, met Jacko en Malachy.
  


  
    'Waarom hebben ze jou niet doodgeschoten?'
  


  
    'Omdat ik veel waard ben, ik ben veel waard voor die teef.'
  


  
    'Dacht je dat ze jou zouden doodschieten?'
  


  
    ik had mijn rode jas aan.'
  


  
    'Je werd niet neergeschoten omdat ze je verteld hadden wat jeaan moest trekken?'
  


  
    'Daarom moest ik die rode jas hebben.'
  


  
    'Jij bent belangrijk voor die mensen?'
  


  
    'Dat zegt die teef.'
  


  
    'Krijg je meer geld?'
  


  
    ik krijg honderdvijfentwintig pond per week. Ik krijg vijfhonderd pond per maand. Ik krijg zesduizend pond per jaar. Dat krijg ik...'
  


  
    'Hoe lang ga je dat krijgen?'
  


  
    'Tot die teef niets meer aan me heeft, tot de val dichtslaat.'
  


  
    
      'En hoe lang gaat dat duren?'
    


    
      'Jezus Christus, weet ik veel...'
    


    
      'Je maakt Mary nog wakker. Waarom zijn die jongens vandaag doodgeschoten?'
    


    
      Zijn moeder hoestte weer gierend. Hij kon het vuur in de voorkamer horen uitgaan, het laatste gesis van vochtig hout.
    


    
      'Om me te beschermen.'
    


    
      'Drie mannen...?'
    


    
      'Om me in leven te houden.'
    


    
      'Om je in leven te houden?'
    


    
      'Om mij te laten leven daar zijn drie mensen voor doodgegaan. Ze hebben mij laten leven om voor ze te blijven verklikken.'
    


    
      'Ben je bang, Mossie...?'
    


    
      De angst was altijd bij hem. De angst kroop met hem in bed. De angst besloop hem wanneer hij schilderde en behang plakte. De angst knaagde aan hem wanneer hij naar een bijeenkomst met zijn chef ging, en wanneer hij naar een bijeenkomst met zijn case-officers ging. De angst vergezelde hem wanneer hij een balletje trapte met Francis op het gras achter, en wanneer hij Doloures aankleedde, en wanneer hij Patrick tegen zich aan drukte, en wanneer hij het eten van de kleine Mary voor haar fijnsneed.
    


    
      'Ik weet niet hoe ik eraf kom, van die angst...'
    


    
      'Hoe je het van je af moet zetten?'
    


    
      'Ik weet het gewoon niet.'
    


    
      'Ben je banger voor je eigen mensen dan voor hen?'
    


    
      'Maakt niet uit, ze zuigen me allebei leeg, en er is geen wegterug.'
    


    
      'Wanneer had je nog terug gekund?'
    


    
      'Is niet belangrijk meer, te lang geleden...' Ja, natuurlijk had Mossie Nugent tegen die rooie kunnen zeggen dat ze dood kon vallen...Had hij een rijverbod kunnen krijgen, had zijn hypotheek ingetrokken kunnen worden en zijn lening bij de bank ingevorderd, had hij op de veerboot gezet kunnen worden met zijn uitzettingsbevel. Geen vervoer, wat betekende dat hij niet kon werken, lening bij de bank ingevorderd, wat schulden betekende, hypotheek ingetrokken, wat faillissement betekende, plus een uitzettingsbevel en terug naar Noord-Ierland, waar iedereen wist dat de namen van mensen die een uitzettingsbevel hadden gekregen op verdenking van terrorisme doorgegevenwerden aan de moordcommando's van het protestantse tuig. Hij had aan die mogelijkheid gedacht, steeds weer. Hij had gedacht dat het hem duur zou komen te staan, maar in plaats daarvan was het moment gekomen dat hij de teef had bedankt. Oh, ja, dat was te lang geleden.
    


    
      Hij was naar huis gegaan, had tegen Siobhan gezegd dat het een vergissing was, alles was opgelost. Drie maanden later, toen hij sigaretten ging halen, had hij haar eerst niet herkend, een oude spijkerbroek en een armoedige jas. Ze wilde alleen maar van hem dat hij een bepaalde kroeg bezocht, daar een man in de gaten hield. Regelmatige bijeenkomsten en toen haar suggestie dat hij zijn bedrijfje verkocht en naar huis ging met zijn gezin... geen weg terug meer toen. Was teruggekeerd naar de Altmore, was haar in de Irish Street tegen het lijf gelopen, en er was hem een briefje in de hand gedrukt met haar telefoonnummer erop gekrabbeld, en het geld...geen weg terug meer toen.
    


    
      'Wil je dat ik een potje thee zet?'
    


    
      'Dat zou lekker zijn.'
    


    
      'Ik sta achter je, Mossie. Het zal nu makkelijker zijn.'
    


    
      Hij sloeg zijn armen stijf om haar heen, klemde haar dicht tegen zich aan. Zes jaar lang had hij met die leugen geleefd.
    


    
      Zijn stem klonk zacht in haar haar. 'Verleden jaar heb ik geprobeerd om met haar te breken. Dat ging drie maanden goed. Ik ging niet naar de bijeenkomsten. Toen ik in Portadown was, verleden jaar, aan dat nieuwe gebouw van de gemeente werkte, kreeg ze me te pakken. Ik zag haar niet, maar ze hield me in het oog. Er werden brieven voor me achtergelaten, niemand zag ze ooit achtergelaten worden, maar mijn naam stond erop. Er was een foto, Joey Fenton die was doodgeschoten voor verraad, dat was de eerste brief. De volgende maand, toen ik de tweede bijeenkomst had gemist, was er een kogel. De derde maand, nadat ik de derde bijeenkomst had overgeslagen, stuurde ze me een briefje, in haar handschrift, dat aan de commandant van de Tyrone Brigade geadresseerd was en waarin ik een verklikker werd genoemd...Als ze het idee zouden hebben dat jij het wist, maken ze jou ook dood...'
    


    
      Hij voelde hoe haar lippen over zijn voorhoofd streken. Ze zei dat ze thee ging zetten.
    


    
      

    


    
      Hij had het nog nooit zo koud gehad. Het vocht kwam door de wanden van de schuilhut en vormde plasjes op het plastic op de grond. Door de kou waren zijn voeten gevoelloos, deden zijn billen pijn en gingen er huiveringen door zijn schouders. Het enige gedeelte van zijn gezicht dat bloot werd gelaten, tussen de wollen muts die hij over zijn voorhoofd had getrokken en de sjaal om zijn mond en keel, voelde rauw. Het was alsof ze hem op de proef stelde. Ze waren naar de schuilhut gekomen toen de schemering inviel. Ze waren dicht tegen de heggen gebleven en in de berm gekropen toen het nog zo licht was dat hij Cathy voortdurend kon zien terwijl ze hem voorging. Hij was steenkoud en klaagde niet. Zijn tanden klapperden, een geluid dat de aandacht afleidde van het gedempte gezoem van de elektronische apparatuur.
    


    
      Hij voelde een por van haar elleboog in zijn ribben. Ze draaide zijn hoofd naar haar toe en duwde een stuk kauwgom in zijn mond. Haar gegrinnik klonk, ingehouden, naast hem. Zijn tanden maalden op de kauwgom en het geklapper hield op. Het licht aan de achterkant van de bungalow ging aan. Het felwitte schijnsel bracht een lichtvlek op het scherm van de monitor.
    


    
      Er was amper ruimte voor hen tweeën in de schuilhut. Brens lichaam onder, dat van Cathy half op hem. Haar been was over zijn dij geslagen.
    


    
      Hij zou nog zoveel over haar willen weten...
    


    
      'Bren...' Haar stem klonk bruusk.
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Ik heb te veel worstjes gegeten.'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Ach, stomme lul, ik moet kakken.'
    


    
      'Je gaat je gang maar, juffrouw Parker.'
    


    
      Hij had de vorige dag gezien hoe ze als een gelijke was behandeld door de mannen van de Special Air Service, beschouwd werd als een vriend door de man die iemand kon doden om vervolgens een bord worstjes en bonen met patat met haar te eten alvorens een zakelijke verklaring af te leggen aan de welwillende rechercheurs en de arrogante klootzakken van de speciale opsporingsafdeling van het leger...Hij was de vorige dag bij haar geweest, in de wachttoren, en had gezien hoe ze geen spier had vertrokkentijdens een schietpartij die drie doden had opgeleverd.. .en waarbij de man wiens benen nog trokken door het hoofd geschoten was. Ze wurmde zich vrij.
    


    
      Ze hing half over zijn benen, dubbel gebogen.
    


    
      Ze vloekte en hij vermoedde dat haar vingers te koud waren omde knopen van haar broek open te krijgen.
    


    
      Ze vloekte opnieuw toen ze het aluminiumfolie probeerde opente vouwen.
    


    
      Bren staarde voor zich uit. Hij zag het licht uitgaan in de keuken van de bungalow. De enige straatverlichting was links op het scherm, de lichten van het dorp. De berg was in de mantel van de nacht gehuld. Om hem heen heerste de duisternis. Ze draaide met haar lichaam, worstelde in de beperkte ruimte. Ze moest het aluminiumfolie eroverheen gevouwen hebben, het afgesloten hebben.
    


    
      Ze moest haar broek weer opgetrokken en dichtgeknoopt hebben.
    


    
      Ze lag weer naast hem, haar been over het zijne geslagen, en hij kon de zoete warmte van haar ademhaling in zijn nek voelen.
    


    
      'Mijn welgemeende excuses,' zei ze.
    


    
      

    


    
      Ze vertrokken een half uur voor de eerste veeg licht van de dageraad, en ze nam het aluminiumfolie pakje met zich mee. Ze zei niet tegen hem dat hij een bepaalde test had doorstaan. Hij geloofde dat ze wel iets had gezegd als dat niet het geval was geweest.
    


    
      Te laat, altijd te laat, het was nog nooit anders geweest, verdomme.
    


    
      

    


    
      De grote Mustang, het stuur links, draaide van de Killyman Road de wijk in. Hij was te laat, behoorlijk te laat, vierentwintig uur te laat, maar dat kwam omdat hij gisteren de hele dag aan een opdracht aan de noordkust bezig was geweest; en het was vandaag twee weken geleden dat de radio van de Mustang er op een parkeerterrein in het centrum met een schroevedraaier was uitgehaald, waardoor hij voor het eerst iets van deze toestand op het late nieuws had gehoord.
    


    
      Met bonzend hart zag hij de vrouw met de emmer over de stoep lopen.
    


    
      En hij zou hier vanochtend vroeg geweest zijn als de regen van de afgelopen nacht niet in de verdeelkap van de Mustang was gekropen; en hij zou hier zeker in de loop van de ochtend gearriveerd zijn als de garage, het boeventuig, zijn cheque voor de benzine had aangenomen. Hij stak zijn benen buiten de auto, honderd veertig kilo en op dieet, althans dat was de bedoeling.
    


    
      'Een ogenblikje, mevrouw. Geef me even de tijd.'
    


    
      Ze bleef staan. Ze was een kleine vrouw en ze had een plastic emmer in haar ene hand en een zwabber in haar andere.
    


    
      'Als u uw goede daad een momentje kunt uitstellen, mevrouw, twee minuten is voldoende.'
    


    
      Ze staarde hem aan.
    


    
      'Het bloed, mevrouw, geef me twee minuten voor het bloed. Hij had zijn stoel naar voren geklapt. Het juk was achter de veiligheidsgordel blijven hangen. Hij vloekte en rukte het juk los. 'Ik moet beelden van het bloed hebben, mevrouw, zonder bloed heb je geen verhaal over moord en doodslag.'
    


    
      Hij gebruikte twee camera's, en dat was het mooie van het juk. Het juk was een frame voor zijn borst dat aan zijn schouders hing. Een camera rechts aan het frame en een camera links aan het frame, en een gemeenschappelijke microfoon tussen de camera's die voor beide het geluid opnam. Het geluid, zo was hem in toenemende mate door zijn cliënten verteld, was vaak weinig meer dan zijn gehijg wanneer hij zich inspande. Ze keek toe. Stom mens, ze hoefde hem niet zo aan te staren.
    


    
      'Bij welk nieuws bent u?'
    


    
      Hij trok aan het haar op zijn kin, waar het wit van zijn bakkebaarden in een boog naar zijn bovenlip liep. Het was zijn gewoontegebaar. Er kwamen kinderen uit tuinen en huizen, weerzinwekkend geboefte.
    


    
      'Peregrine Forster is de naam, mevrouw, correspondent van de NHK in Japan en de Globo in Brazilië, in het vak bekend onder de naam 'Perry', zeer goed bekend...Mooi, als u een eindje van het bloed af zou willen staan, dank u...'
    


    
      Het was een vol Engels accent, gecultiveerd in zijn zes jaar bij de luchtmacht, eerst bij de administratie en daarna overgeplaatst naar de keuken. Had altijd moeite om de kabels aan te sluiten wanneer hij onder druk stond, wanneer er naar hem gekeken werd. De straatschoffies kwamen van alle kanten nu, haaien dieuit de diepte kwamen, op de geur van vleesafval; hij had in Singapore gezeten en wist het nodige van haaien, meer van haaien dan van camera's.
    


    
      'Zijn ze daarin geïnteresseerd in die landen...?'
    


    
      Liegen of niet liegen, altijd beter om te liegen...
    


    
      'Geïnteresseerd? Ze houden er vanavond de belangrijkste plaats in hun nieuws voor vrij...Maar er moet wel bloed zijn.'
    


    
      Zijn hoofd bewoog naar links. Hij zette zijn linkeroog aan de zoeker van de NKH in Japan. Het was nagenoeg opgedroogd op de stoep en in de goot, maar er was één goede uitloper die hij kon volgen. Hij bewoog zijn hoofd naar rechts en zette zijn rechteroog aan de zoeker van de Globo in Brazilië. De beelden zouden per vliegtuig naar Londen worden overgebracht en het zou een meevaller zijn, een hele meevaller, als ze verder kwamen. Jammer dat er geen bloemen waren. Jammer dat al zijn poen in benzine was gaan zitten en hij niet een paar ontroerende boeketjes kon laten aanrukken. Hij was omgeven door kinderen.
    


    
      'Heel stil zijn, alsjeblieft, bij het bloed wegblijven...'
    


    
      Hij filmde. Bloedvlek, mevrouw met emmer en zwabber, een uitloper van bloed, nieuwsgierige en vieze kindergezichten. Zeer professioneel. Peregrine Forster, voorheen werkzaam als verkoper van verzekeringen en daarvoor kerstkaarten en daar weer voor bij de Koninklijke Luchtmacht, had zich drie jaar geleden in Noord-Ierland gestationeerd.. .hij verdiende er de kost mee.
    


    
      Hij deed een stap terug. Weer werden de camera's aangezet. De stroomlampjes lichtten op in zijn linker- en rechteroog. Hij begon te lopen. Hij bewoog zich op een flinke draf voorwaarts. Hij kwam met een schok tot stilstand en tuurde eerst door de ene en vervolgens door de andere zoeker, naar de bloedvlek en de uitloper van bloed.
    


    
      De kleine vrouw riep: 'Meneer, u filmt dingen die niet gebeuren...'
    


    
      'Een reconstructie, mevrouw, maakt een tragedie alleen maar aangrijpender.'
    


    
      Hij begon het juk van zijn schouder te hijsen. Hij legde de camera's weer op de achterbank van de Mustang. Het kleine tuig was nu overal om hem heen, en giechelde.
    


    
      'Zou u niet wat meer eerbied moeten hebben, meneer?'
    


    
      'De oorlogsslachtoffers, mevrouw, om wie gisteren getreurd werd zijn vandaag slechts een statistisch gegeven...Sodemieter op, schorem...'
    


    
      De kinderen maakten dat ze wegkwamen. Hij hoorde de levenslust in hun gelach toen ze wegrenden. Pas toen hij zich achterover liet zakken in de Mustang werd het hem duidelijk dat de klerelijers zijn rechter achterband hadden laten leeglopen. Tegen de tijd dat hij de auto had opgekrikt, het wiel verwisseld en de auto weer had neergelaten, was de vrouw weg en waren stoep en goot gezwabberd.
    


    
      Geen bloedvlek meer te zien.
    


    
      Tja, zou Perry Forster zeggen, misschien wanneer hij met zoveel kennis van zaken zijn onkostennota samenstelde: 'We moeten allemaal een boterham verdienen, en in mijn vak wordt gewerkt met bloedvlekken op de stoep.'
    


    
      

    


    
      Het was de laatste begrafenis van de dag, de begrafenis van Vinny Devitt. Mossie ging. Hij liep achter in de stoet mannen, vrouwen en kinderen die van het huis van de Devitts naar de kerk liepen. Een doedelzakblazer liep voorop.
    


    
      Mossie was weggebleven van de begrafenis van Jacko en Malachy. Hun familie had de mannen van de IRA laten weten - zonder omwegen alvorens de deur in hun gezicht dicht te slaan - dat ze niets voelden voor een demonstratie. Geen driekleur, geen zwarte baret, geen zwarte handschoenen op een van de twee koffers. Devitts begrafenis was met militaire eer. Er waren 's nachts door gemaskerde mannen schoten in de lucht gelost bij Devitts huis. In de middag, terwijl regenwolken de top van de berg omhulden, leidde de doedelzakspeler de stoet op de anderhalve kilometer naar de kerk. De route ging door een smalle straat. De klaagzang van de doedelzak werd overstemd door het geronk van een helikopter boven de stoet, en vóór de doedelzakspeler en achter de stoet liep een rij agenten, en er liepen meer agenten met een strak gezicht naast de stoet, zodat de mensen van de Altmore door de mannen met hun oproerhelmen en gummistokken werden ingesloten.
    


    
      Het was een goede opkomst.
    


    
      De man van Sinn Fein in Belfast sprak, boven het open graf, over een held en de zekerheid van de uiteindelijke overwinning.
    


    
      Tot twee keer toe kruiste Mossies blik die van de brigadechef, in de kerk en over het graf, koud en bitter. Mossie had gehoord dat Gerry Brannigans zoon de benen had genomen, gevlucht naar de veiligheid van de Republiek, vertrokken na gezegd te hebben dat de East Tyrone Brigade zo lek was als een zeef. Hij geloofde dat de jacht op de verrader zou beginnen zodra de laatste schep zand over de kist was gegooid, en er was hem verzekerd dat hij veilig was.
    


    
      

    


    
      Het was de nasleep van een schietpartij, niet de beraming ervan. De secretaris-generaal was weggebleven van de coördinatiecommissie. De kolonel van de militaire inlichtingendienst zat de vergadering voor, het was zijn beurt.
    


    
      Eerst de aangelegenheden van de majoor. Een geheime wapenopslagplaats aan de weg van Londonderry naar Limavady die nu twaalf dagen zonder enig resultaat in de gaten was gehouden - hoe lang moesten ze daar nog mankracht aan wijden? Een rapport van de korpschef over de mogelijke rekrutering door de politie van een vrijwilliger in Antrim - nog in een vroeg stadium. Een onderzoek, geleid door Rennie, naar de aanwezigheid van een hele zware jongen uit Andersonstown op een persconferentie van Sinn Fein, waar de klootzak wereldkundig had gemaakt dat hij benaderd was door de veiligheidsinstanties, dat men hem geld had aangeboden, en dat hij rechtstreeks naar zijn advocaat was gestapt en daarna naar de IRA - de schade beperken, en de les die eruit getrokken kon worden was dat de case-officers overhaast hadden gehandeld. Vraag van de kolonel, over een man uit het zuiden van County Down die zich in toenemende mate in de aandacht van de politie kon verheugen, vermoedelijk een rijzende ster in de beweging - of het misschien tijd was om hem op te pakken en naar de kazerne van Gough in Armagh te brengen en hem een week, drie sessies per dag, door de recherche van regio Zuid onder handen te laten nemen. Akkoord.
    


    
      Laatste onderwerp voor de koffie en Hobbes nam het woord.
    


    
      'Ik vind dat Dungannon heel goed gegaan is.'
    


    
      De majoor zei: 'Dat was uitstekende informatie, maakte het eenvoudig.'
    


    
      De kolonel zei: 'Een goed voorbeeld van wat bereikt kan worden als we allemaal samenwerken.'
    


    
      De korpschef zei: 'Onschatbare bron, die Song Bird van jullie, hadden we ze zo maar meer, maar als je het mij vraagt ging het maar net goed. Het was van het grootste belang dat hun wapen gezien werd. Maar ik heb via via gehoord dat er een man van de eenheid ontsnapt is.'
    


    
      De majoor zei zacht: 'Er stond een huisvrouw recht achter hetdoelwit. Het was zeer verantwoordelijk om niet te schieten...'
    


    
      Rennies pijp sputterde.
    


    
      Hobbes glimlachte. 'Zeg het maar, Howard.'
    


    
      De rook hing als een wolk om Howard Rennie heen. Hij liet henwachten. Hij hoestte, diep uit zijn keel. 'Als de veiligheid vanSong Bird, wiens identiteit de heer Hobbes niet met ons wildelen, is gewaarborgd dan is de schietpartij gerechtvaardigd. Alshet risico voor Song Bird groter is geworden, dan was de operatieeen ramp. De toekomst zal uitwijzen, heren, of er reden is vooreigendunk.'
    


    
      Hobbes beet op zijn lip. 'Dank je, Howard, dat zal ik in de notulen opnemen.'
    


    
      

    


    
      Hij zette de melkfles op mevrouw Byrnes keukentafel. De benzine in de doorzichtige fles had een bruine kleur. Hij legde het doosje lucifers naast de fles.
    


    
      De chef van de East Tyrone Brigade zei: 'Een mooie keuken, mevrouw.'
    


    
      Ze vertelde hem wat ze gezien had.
    


    
      Ze praatte vanwege het gevaar voor haar keuken van uitgegoten benzine waarin een brandende lucifer werd gegooid. En ze praatte tegen de brigadechef omdat de broer van haar neefs vrouw in voorarrest zat op de Crumlin Road, en omdat een neef van haar buurvrouw twee jaar lang onder psychiatrische behandeling was geweest in Belfast na vier dagen in Castlereagh vastgehouden te zijn. En ze praatte omdat ze drie jongemannen neergemaaid had zien worden door de soldaten, zonder waarschuwing, zonder de kans om zich over te geven, zonder dat er het eerste uur zelfs een priester bij hen mocht komen. Ze praatte.
    


    
      'Bent u daar zeker van, mevrouw...?'
    


    
      'Jezus waakte over hem. Hij ging langs mevrouw Hyltons deur, viel bijna over haar hek, toen langs mevrouw Smyth' deur, en daarna aan de zijkant van mevrouw Smyth' huis het gangetje in.Ik begrijp niet hoe ze hem gemist hebben, God is mijn getuige, een van die soldaten stond nog geen drie meter van hem af. Ik dacht dat hij geen kans had, en ik maar bidden. Opvallende jas had hij aan, maar het was alsof ze hem niet zagen. Jezus moet over hem gewaakt hebben, kan niet anders. Hij had een slecht been en liep niet zo hard. Het was gewoon een slachtpartij wat ze met die anderen deden.'
    


    
      Er stond een wasmand, gevuld, naast haar keukendeur. Mevrouw Byrne rommelde onder in de mand, en er was een grijns op haar gezicht waaruit iets van ondeugendheid sprak, en ze gaf de brigadechef de revolver met de korte loop die naar haar gegooid was.
    


    
      'En die zagen ze ook niet, die soldaten...'
    


    
      Hij bood zijn verontschuldigingen aan, meende het, en hij namzijn lucifers en de met benzine gevulde melkfles weer mee.
    


    
      De brigadechef ging terug naar huis, om brieven te schrijven diemet de hand bezorgd moesten worden, en een bijeenkomst aante kondigen.
    


    
      

    


    
      Er was de vlammende pijn van de vuisten tegen Mossies wang.
    


    
      De brigadechef snauwde hem toe: 'Er zijn drie mannen dood.'
    


    
      'Er is geen enkele reden om me te beschuldigen.' De tranenkwamen in zijn ogen.
    


    
      'Ze hebben je laten lopen.'
    


    
      'Wie zei dat?'
    


    
      'Dat is me verteld.'
    


    
      'Door wie?'
    


    
      'De vrouw, die heeft alles gezien.'
    


    
      'Je gelooft haar, niet mij?'
    


    
      'Zij zegt dat ze je lieten lopen.'
    


    
      'Zeg je dat ik niet weg had moeten lopen?'
    


    
      'Waarom hebben ze je laten lopen?'
    


    
      'Wat moet ik doen om me te bewijzen? Mezelf koud laten maken?' schreeuwde Mossie terug.
    


    
      'Zij zegt...'
    


    
      'Stiekem bij dat wijf langsgegaan, hè? Je zou je moeten schamen.'
    


    
      'En zij zegt...'
    


    
      'En je kan godverdomme ook niet weten wat er gebeurd is, want je was er niet, bent er nooit omdat meneer te belangrijk is...'
    


    
      De brigadechef had hem bij de keel. De brigadechef was kleiner dan Mossle, moest omhoogreiken om in het vlees onder diens kin te klauwen.
    


    
      De opmerking had doel getroffen. De haat, en de aarzeling. 'De commandant van een brigade doet nooit mee aan operaties. Iedere boerelul weet dat.'
    


    
      'Ik ging, ik was er, ik heb mazzel gehad.'
    


    
      De woede van Mossie was angst. Een goed stukje toneel, goed geacteerd, omdat de angst echt was. De handen gleden van zijn keel. Hij wist niet of hij geloofd werd. Als hij niet geloofd werd...
    


    
      De brigadechef zei grimmig: 'Er werden drie mannen doodgeschoten. Er was er één die vluchtte. Degene die vluchtte, kan niet zo snel lopen. Degene die vluchtte, rent in het zicht van de soldaten langs twee huizen. En dan mag jij me vertellen, Mossie, omdat jij er dus was, dan mag jij me vertellen, waarom het maar één lukte om te vluchten voor de soldaten. Ga je gang, Mossie...'
    


    
      Het was beter wanneer er geschreeuwd werd, makkelijker wanneer ze tegenover elkaar stonden, oog in oog. Hij had vijf jaar gehad om zich op een antwoord op de beschuldiging voor te bereiden, zonder ooit te weten wanneer de vraag zou komen. Hij was gewoon op de loop gegaan, in paniek geraakt, had die klotesoldaat niet eens gezien, had alleen de klap van de kogel tegen de muur gehoord, en het gegier toen hij was afgeketst. De vraag was er...
    


    
      'Ik weet het niet.'
    


    
      'Jij blijft hier. Jij blijft terwijl ik weg ben. En als je overweegt om de benen te nemen, moet je er maar heel goed over nadenken waar je heen gaat. Als je nu de benen neemt, is dat mijn antwoord.'
    


    
      Mossie verhief zich in zijn volle lengte... vechten, vechten was het beste, vechten voor zijn leven.
    


    
      'Jij zou de brigade niet mogen leiden, jij bent niks waard. Als Jon Jo Donnelly hier was...Je zou niet in Jon Jo's schoenen mogen staan.'
    


    
      Hij zag de walging op het gezicht van de brigadechef. 'Mijn vraag is, waarom hebben ze jou laten gaan? Alleen jou, waarom? Als jij de benen neemt, heb ik mijn antwoord, en Jon Jo is niet hier.'
    


    
      Mossie werd achtergelaten in de schuur. Er was geen plek waar hij heen kon vluchten en die was er nooit geweest.
    


    
      De brigadechef kwam in de loop van de middag naar de schuur terug, op de tractor, waar de aanhanger achteraan hobbelde. De tractor, zonder cabine en vierwielaandrijving, was al van vóór zijn geboorte in de familie. Hij had er voor het eerst mee gereden toen hij nog te klein was om bij de pedalen te komen. Er lagen balen hooi op de aanhanger. Achter hem, zijn schouders vasthoudend, was de man die, in antwoord op een oproep, uit Lurgan gekomen was. De brigadechef ging omzichtig en behoedzaam te werk, omdat hij ervan uitging, altijd, dat hij geschaduwd werd. Hij ging er ook altijd van uit dat de vijand hem in de gaten hield met camera's en door middel van de surveillancepelotons van het leger of een E4-eenheid van de politie. Hij had de man van de veiligheidssectie nog nooit ontmoet, daar was nooit aanleiding toe geweest. De man droeg een bril met vensterglas en een zwaar montuur als vermomming. Als ze in de gaten gehouden werden, zou men het niet ongewoon vinden dat er balen hooi naar de schuur werden gebracht.
    


    
      Ze liepen door de plas in de deuropening, onder de gebroken dakgoot. Mossie zat met zijn gezicht naar de deur, knieën tegen zijn borst, armen om zijn knieën.
    


    
      De chef en de man uit Lurgan gooiden de balen die ze naar binnen hadden gedragen op de grond.
    


    
      'Dus jij bent Mossie Nugent...'
    


    
      De man uit Lurgan had een stem die diep uit zijn keel kwam.
    


    
      'Inderdaad.'
    


    
      De brigadechef keek toe. Mossie drukte zich op, zijn handen tegen de muur achter hem. Het was niet de bedoeling dat de brigadechef iets zei. Hij had de veiligheidssectie ingeschakeld. Hij zou toekijken terwijl zij de brigade overhoophaalden. Hij stak een sigaret op. Hij voelde het enigszins als een vernedering, want tot er een verklikker was gevonden, tot de brigade gezuiverd was, had hij zijn rol in de oorlog opgegeven.
    


    
      'Ik ben van de veiligheidssectie, Mossie. Ik ben bij de veiligheidssectie omdat ik een neus voor ratten heb. Ik ben van mening, Mossie, dat je ratten het beste dood kunt schieten. We hadden verleden maand een rat en die hebben we doodgeschoten. Voor mij zijn verraders ratten.'
    


    
      De chef had Mossie Nugent altijd een prima kracht gevonden, een goede en voorzichtige inlichtingenofficier. Hij wist niet hoehet er bij de South Down Brigade of de Mid Ulster Brigade toeging, maar hij was eens mee geweest met de Derry Brigade bij een aanslag, en hij had de inlichtingenofficier van Derry maar een stomme zak gevonden, die alleen een grote bek had. Hij had goede tijden gehad met Mossie. Niets op aan te merken. Hij zag dat Mossie recht terugkeek naar de man uit Lurgan.
    


    
      Mossie zei: 'Ik ben geen verrader.'  
    


    
      'Heb ik dat gezegd, Mossie? Heb je me dat horen zeggen?'
    


    
      'Ik hoor je over verraders praten. Ik ben geen verrader.'
    


    
      'Mijn positie is vastgelegd in een order van de legerraad. Ik zal die voor je citeren om misverstanden te vermijden. Wij willen ons standpunt met betrekking tot verraders opnieuw uiteenzetten. Ongeacht hoe lang een persoon voor de vijand heeft gewerkt, er zal een verrader, als hij zich meldt, geen kwaad geschieden. Een ieder die op verraad wordt betrapt, zal worden doodgeschoten.'
    


    
      Moeilijk om dat niet te begrijpen, hè, Mossie? Ik ga je de vraag stellen...'
    


    
      'Jullie kunnen doodvallen, alletwee. Ik heb m'n buik vol van deze flauwekul. Ga ergens anders spelen.'
    


    
      'Luister nou maar naar mijn vraag, Mossie. Je zal er misschien rustig over na willen denken, omdat het maar die ene kans is. Zoals de legerraad zegt, als een verrader zich meldt, gebeurt de verrader niets. Maar de legerraad zegt ook dat als een verrader liegt en dan ontmaskerd wordt, hij de doodstraf krijgt. Ik geef iemand die ene kans om zich te melden...'
    


    
      'Ik zal jou niet vergeten, klootzak, denk dat maar niet.'
    


    
      De brigadechef keek toe. Hij vond de man uit Lurgan angstaanjagend en hij zag hoe Mossie zijn blik geen moment van het gezicht van de man afwendde.
    


    
      'Ik heb de vraag nog niet gesteld, Mossie,' zaagde de stem zacht door, 'omdat ik redelijk wil zijn. Je kan niet zeggen dat ik niet redelijk ben. Deze kans wordt je nooit weer geboden en daarom zal je misschien over het antwoord willen nadenken. Zoals ik al zei, Mossie, ik heb een neus voor ratten.'
    


    
      Mossie zweeg, staarde de man alleen maar aan. Gespannen, witte knokkels op zijn vuisten. Klaar om hem aan te vliegen. De brigadechef voelde de rilling in zijn lichaam. Het maakte hem bang, de monotone stem van de man uit Lurgan, de druppelsgewijs gesproken woorden. Hij kende Mossie al zijn hele leven.
    


    
      Hij had op de lagere school gezeten toen Mossie voor het eerst naar de gevangenis ging.
    


    
      De stem achter hem klonk koud, zacht. 'Maar één kans...Mossie,ben jij een verrader?'
    


    
      'Val dood.'
    


    
      'Ben jij een verrader?'
    


    
      'Nee, ik ben geen verrader. Ik ben de inlichtingenofficier van deze brigade...'
    


    
      De stem naast hem werd harder. 'Jij was de enige die het wist.'
    


    
      'Niet waar.'
    


    
      'Je commandant wist het, en jij wist het.'
    


    
      'Niet waar.'
    


    
      'Wie wist het dan nog meer?'
    


    
      Mossie wees met een priemende vinger. 'Vraag dat hem maar.'
    


    
      De brigadechef huiverde.
    


    
      De man uit Lurgan draaide zich langzaam, met hele nauwkeurige bewegingen voor zo'n grote man, naar hem toe. 'Jij heb me verteld dat alleen hij en jij het wisten. Wie wist het verder?'
    


    
      De brigadechef flapte het eruit. 'Niemand anders wist het.'
    


    
      Hij zag hoe de vinger weer naar hem wees. 'Je liegt. Wat zei je zelf? Je zei: 'Hoe lang was die etter daar?' Toen die jongen van Riordan met de thee kwam. Ik heb mijn leven aan de beweging gegeven. Ik heb gezeten voor de zaak. Voordat jullie naar mij kijken zou ik eerst maar eens met die kleine etter gaan praten...'
    


    
      De man uit Lurgan siste: 'Dat heb je me niet verteld.'
    


    
      Hij zei, zwak: 'Ik was het vergeten...'
    


    
      Mossie zei schel: 'Kijk maar eens naar Patsy Riordan. Kijk maar naar die anderen die hij misschien nog vergeten is.'
    


    
      Ze lieten Mossie gaan, lieten hem teruglopen naar huis. De brigadechef praatte met de man uit Lurgan over de jongen die niet helemaal goed bij was en die alleen voor het overbrengen van boodschappen werd gebruikt. Op hun lippen was de naam en het verleden van de jongen die een aanwinst had kunnen zijn voor het Keltisch-voetbalteam, aspiranten, Patsy Riordan.
    


    
      

    


    
      'Ik had geen keus.'
    


    
      Er klonk verbazing in haar stem. 'Jij hebt hun zijn naam gegeven?'
    


    
      'Ik heb hun zijn naam gegeven omdat ik er anders geweest was.'
    


    
      Hij had tegen de kinderen geschreeuwd om ze de kamer uit tejagen. Hij had de deur in het gezicht van zijn moeder dichtgeslagen. Mossie zat op het bed, zijn handen om de fles whisky. Hij voelde hoe zijn lichaam beefde. Siobhan torende boven hem uit. Hij dronk uit de fles. 'Een prima vrouw, mevrouw Riordan...'
    


    
      'Er geweest. Ze houden pas op als ze het uit je hebben. Jebent machteloos tegen die mensen. Begrijp je dat niet, je wordtgemarteld, geslagen...ik moest wel.'
    


    
      'Hij is maar een simpele, domme jongen...'
    


    
      'Ik had het gehad.'
    


    
      'Hij heeft je niets gedaan...'
    


    
      Langzaam, terwijl hij zijn gestotter probeerde te bedwingen, legde hij haar uit wat er gedaan moest worden. Hij vertelde haar wat er volgens hem ging gebeuren. Hij had tijd voor zichzelf gewonnen, meer niet. Hij werd nog steeds verdacht en zou in de gaten gehouden worden. De kans bestond, het was mogelijk, dat de veiligheidssectie telefoongesprekken kon afluisteren. Hij zou de telefoon thuis niet durven gebruiken en kon het ook niet wagen om naar Dungannon te rijden om vanuit een cel te bellen. Hij zou gevolgd worden.
    


    
      'Zou je dat oproepding niet gebruiken?'
    


    
      'Jij moet hier weg op een gewone manier, niet met een helikopter zodat de hele kloteberg het weet.'
    


    
      Dan werd het leven een hel. Dan werd het vijf, tien, twintig jaar met lijfwachten, achtervolgd door angst. Op de knop van het oproepapparaat drukken was wel het laatste.
    


    
      'Wat wil je dat ik doe?'
    


    
      Hij haalde diep adem. Hij betrok haar er nu bij.
    


    
      'Je gaat naar de stad. Je neemt de kinderen mee, gewoon of jebij iemand op bezoek gaat...'
    


    
      Hij schreef het nummer op de binnenkant van zijn sigarettenpakje en duwde het zilverpapier terug, over het nummer.
    


    
      '...Je belt dit nummer. Je blijft aan de telefoon tot er opgenomen wordt. Het kan een man zijn, maar ook een vrouw. Misschien laten ze je twee keer bellen. Je moet tegen ze zeggen dat het voor Song Bird is, dat er een bijeenkomst moet komen, nu, geen gezeik. Zij vertellen je waar. Je gaat naar de plek die ze zeggen. Je vertelt wat er met me gebeurd is, en je zegt ook dat ik Patsy Riordan heb aangewezen.'
    


    
      'Wat gebeurt er met Patsy Riordan?'
    


    
      'Mijn zorg niet.'
    


    
      Hij viel op het bed. Hij lag in het donker en hij rook de whisky op zijn overhemd. Hij hoorde hoe Siobhan de kinderen bijeenriep, tegen haar moeder zei dat ze wegging met de kinderen, op bezoek ging.
    


    
      Mossies zorg niet, wat er met Patsy Riordan gebeurde.
    


    
      

    


    
      Ze werd gezien toen ze wegreed. Haar identiteit werd vastgesteld toen ze de weg van Aghnagar naar het dorp opdraaide. Men zag dat ze haar kinderen bij zich had. De mannen hervatten hun observatie van de bungalow. Er waren geen gordijnen dichtgetrokken. Ze zagen de bewegingen van Mossie Nugent in de bungalow.
    


    
      De mannen van de veiligheidssectie die zich op de Altmore verzamelden, kwamen van Lurgan en Armagh, uit het zuiden van County Down en het noorden van County Antrim, uit de dorpen in het westen van Tyrone en het oosten van Derry. Ze kwamen omdat ze waren opgeroepen voor de jacht op een verrader.
    


    
      Aan de andere kant van de berg hielden ze ook het huis van de Riordans in het oog, zagen een man naar buiten komen om zijn kanaries te voeren, zagen een jongeman in een garage werken aan de motor van een motorfiets.
    


    
      

    


    
      Hij nam de groene telefoon op. Hij had het apparaat zeker eenhalve minuut laten overgaan. Hij had bij de deur gestaan, jasaan, aktentas in zijn hand, toen de telefoon was gegaan.
    


    
      Aarzelend: 'Hallo, wat kan ik voor u doen?'
    


    
      Een vrouwenstem: 'Hallo, ik vroeg me af...'
    


    
      Beslist: 'Ik geloof dat u verkeerd verbonden bent.'
    


    
      'Het is voor Song Bird.'
    


    
      Jezus...hij graaide naar een pen in zijn binnenzak, graaide naar papier.
    


    
      'Ja?'
    


    
      'U spreekt met Siobhan Nugent, zijn vrouw. Hij vroeg me u te bellen...'
    


    
      De telefoon was Brens verbinding met de jungle. Hij hoorde de wanhoop van de vrouw. Hij probeerde aardig voor haar te zijn. Hij hoorde de snik in haar stem. Ze moest terugbellen. Hijhandelde de procedure af. Ze moest over precies tien minuten weer terugbellen.
    


    
      In alle staten nu. Belde het nummer van Cathy, maakte haar wakker zo te horen, kreeg een ontmoetingsplaats, werd verteld wanneer ze hem zou afhalen, kreeg de nummers die hij moest bellen voor ondersteuning. Vroeg naar Rennie in de kazerne van Lisnasharragh, was onbereikbaar. Vroeg naar een majoor op het hoofdkwartier van Lisburn, kreeg te horen dat er geen personeel beschikbaar was. Vroeg naar een korpschef op het hoofdbureau van de RUC in de Knock Road, hoorde het droge lachje, vertelde de korpschef dat het paniek was, gaf hem de locatie, kreeg te horen dat er een mobiele ondersteuningseenheid ter plaatse zou zijn, en de radiocode waarmee contact gemaakt kon worden, dankte de korpschef op zijn blote knieën. Nam de groene telefoon bij de eerste keer overgaan op.
    


    
      Het was de angst die zij aan hem had doorgegeven, het was haar angst die hem parten bleef spelen tot Cathy hem kwam halen.
    


    
      

    


    
      Ze vond de jonge vrouw geweldig, de vrouw die Mossie de teef noemde. Zo kalm en zo'n lief gezicht...
    


    
      'Er is echt niets om je druk over te maken. Ik zorg voor alles. Laat het maar aan mij over, Siobhan...'
    


    
      Er stond een jongeman achter haar en toen ze zich omdraaide, ging hij naar de auto en deed het portier voor haar open, als een echte heer. De gezichten van de kinderen waren tegen de achterruit gedrukt.
    


    
      'Fantastische kinderen, Siobhan, je moet heel trots op ze zijn. Prakkezeer nou maar niet. Ik zal zorgen dat je niets gebeurt, dat beloof ik je...'
    

  


  
    


    Hoofdstuk 10


    
      Bren keek toe.
    


    
      Hobbes verbleekte.
    


    
      Cathy deed haar verhaal.
    


    
      'Zo zullen we het moeten doen. Er is geen andere mogelijkheid...'
    


    
      Ze bevonden zich in Hobbes' huis, ze waren naar die bevoorrechte woongemeenschap gereden aan de kust van County Down. Ze zaten in de keuken, aan de achterkant van het huis, en in het panoramisch uitzicht van het raam waren de lichtjes van de kustvaarders op het Belfast Lough zichtbaar. De gootsteen was vol borden en pannen, die daar zouden blijven tot de dagelijkse hulp de volgende ochtend arriveerde. De tafel was bezaaid met de gebruikte glazen van de eettafel en lege flessen en ijsbakjes. Het rook in de keuken naar kerriesaus. Hobbes' gasten zaten nog in de eetkamer en Bren kon hun gelach horen. Bren geloofde dat het Cathy absoluut niet kon schelen dat ze Hobbes' etentje had verstoord.
    


    
      'Het zal de aandacht van hem afleiden. Het zal hem ademruimte geven. Hij had de kop er goed bij, heel goed. Als hij niet zo scherp was geweest, dan was het de kap en de kogel geworden. En hij is gewoon te goed om kwijt te raken...'
    


    
      Dit was waar ze allemaal woonden, de beste en knapste koppen van de Britse overheid in Noord-Ierland, in de grote huizen aan de kleine weggetjes die naar de stranden en rotskusten van het Lough leidden. Het was het gebied van surveillerende politieauto's en de camera's en de veelvoudige alarmsystemen. Het was waar een secretaris-generaal woonde en een hoofdambtenaar; en men geloofde dat het buiten het bereik was van de IRA. Het was waar men goede golflinks had en goede squash faciliteiten en goede restaurants, en een goede onkostenvergoeding die de rekeningen dekte. Ze hadden gedronken, deze elite, en hun gekwek en gelach galmde uit de eetkamer, bereikte de keuken met het schelle TL-licht.
    


    
      'Ik geloof dat hij sterker is nu hij de steun heeft van Siobhan.Als we hem door de komende paar dagen kunnen loodsen, als we hun aandacht kunnen afleiden, dan hebben we hem gered. Zo belangrijk is het. Ik wil het op zijn beloop laten, meneer Hobbes.'
    


    
      Bren keek toe.
    


    
      Hobbes goot de laatste restjes van de wijnflessen in een gebruikt glas en dronk snel. De rode wijn liep over zijn kin. Cathy stond midden in de keuken, onverzettelijk, armen over elkaar, tartte hem om nee te zeggen.
    


    
      Hij zwaaide op zijn benen. Volgens Bren had hij een shock. Hobbes moest beslissen. Bren vond dat hij alle reden had om een shock te hebben. De beslissing hing niet af van een zorgvuldig opgesteld rapport of een commissie en hij kon ook geen week worden uitgesteld om er rustig over na te denken. Er was niets van de arrogantie te bespeuren die hij voorheen in Hobbes had gezien. Hobbes was bleek, haalde gejaagd adem en dronk te snel. Hij had Cathy briljant gevonden en hij dankte God - iets wat hij niet vaak deed - dat hij maar een toeschouwer was. Hij had Cathy briljant gevonden omdat ze de feiten simpel en duidelijk uiteen had gezet en bij elk argument de spijker op de kop had geslagen. Er was geen paniek geweest en helemaal geen emotie. De feiten waren zo simpel. Het ging om Mossie Nugents leven, Song Birds leven...het ging om Patsy Riordans dood, de dood van een onbeduidende jongen. Ze speelde met leven en dood als inzet. Bren wist niet waar ze de kracht vandaan haalde.
    


    
      Hobbes zei: 'Je laat me geen keus.'
    


    
      Cathy zei: 'Dank u.'
    


    
      Hobbes zei: 'Ik kan wel kotsen.'
    


    
      Cathy zei: 'Dat moet u weten, meneer Hobbes.'
    


    
      Hobbes zei: 'Het is gewoon vreselijk klote allemaal.'
    


    
      Cathy zei: 'En van jammeren wordt het niet beter.'
    


    
      Hobbes wankelde terwijl hij hen naar de hal leidde. Hij greep even de onderkant van de trapleuning beet. Ze kwamen langs de open deur van de eetkamer. Het gelach en gepraat verstomde. Bren zag hoe er naar hen gekeken werd door de open deur. De mannen waren in het pak, de vrouwen waren goed gekleed. Hij nam aan dat een aantal van hen om de eettafel in ruwe lijnen zou weten wat Hobbes voor werk deed, en die zouden nieuwsgierig zijn. Die zouden hun fantasie de vrije teugel geven bijhet vinden van een verklaring voor de jongeman en jonge vrouw in armoedige vrijetijdskleding, die hun gast van tafel hadden gehaald, naar de keuken. Het was een echte oorlog, dat soort gelul, die hier een besloten etentje had verstoord; volgens Breh zouden ze met dat soort shit komen. Hobbes liet hen in de hal staan en ging een woonkamer in die, naar de maatstaven die het inkoopbeleid van de overheid bepaalden, fraai was ingericht, en schoof een klein kastje opzij, naast de open haard, waardoor de muursafe vrijkwam. Hij haalde een sleutel uit zijn zak, deed de brandkast open, nam er een dunne envelop uit en gaf die aan Cathy. Hij deed de safe weer op slot en schoof het kastje terug, weer pal tegen de muur..
    


    
      Hij had niets meer te zeggen.
    


    
      Hobbes liet hen uit.
    


    
      Ze liepen de oprijlaan af, in het felle licht van de schijnwerpers.
    


    
      Cathy grinnikte. 'Die zal héél gezellig zijn de rest van de avond, de grote gangmaker.'
    


    
      Bren bleef bij de auto staan. Het was in hem opgekomen. 'Laat het je koud wat je doet?'
    


    
      'Godallemachtig, zo'n belangrijke beslissing is het niet. Het is niet strategisch. Het hoeft niet naar de Curzon Street of naar de regering. Gewoon deel van de dagelijkse routine...luister, jongeman, je bent maar een radertje, ik ook. Oost-Tyrone, Song Bird, één operatie die zich hier afspeelt, en over elke heuvel is er weer een andere. Met wat wij doen win je de oorlog niet, het voorkomt misschien een beetje dat we hem verliezen. Je moet leren, jongeman, dat je niet het middelpunt van het heelal bent. Die kerriesaus van hem rook walgelijk.'
    


    
      

    


    
      Er was alleen het geluid van de wind op het dak en het gefluit van de telefoonkabel en het gekletter van de regen tegen de ramen.
    


    
      Haar hoofd rustte in de holte van zijn elleboog. Ze fluisterde in zijn oor.
    


    
      Hij lag stram gestrekt op zijn rug en de kou leek bezit genomen te hebben van zijn lichaam.
    


    
      'Ze was gewoon geweldig. Een prima mens. Helemaal geen kapsones. Ze zei dat ik me geen zorgen moest maken, dat ik alles aan haar over moest laten. Vreemd woord gebruikte ze, ze zeidat ik niet moest 'prakkezeren'. ik zorg voor alles,' zei ze. Ze weet het allemaal heel mooi te zeggen. Ze zei dat de kinderen er zo goed uitzagen...'
    


    
      'Wat gaat ze doen?'
    


    
      'Ze zei alleen dat je niets zou gebeuren, dat beloofde ze.'
    


    
      'Heb je haar verteld wat je van haar dacht?'
    


    
      'Nee, dat heb ik niet,' fluisterde Siobhan. ik vertrouw haar.'
    


    
      Ze hoorde de bittere klank in zijn piepende stem. 'Ze heeft je in haar klauwen, zoals ze mij in haar klauwen heeft, de teef.'
    


    
      

    


    
      Voor Rennie grensde het aan de waanzin. Een ander, iedereen die niet Cathy Parker was, had het uitgemeten kunnen krijgen. Hij stond op zijn stoep, en de wind blies bladeren in de hal achter hem, en de regen spatte tegen de pijpen van zijn pyjamabroek onder de ochtendjas. De bel had zijn vrouw wakker gemaakt, zijn dochters op de been gebracht, en hij was met zijn pistool de trap afgegaan en had het wapen in de aanslag gehouden tot hij door het spionnetje had gezien dat zij het was. Ze zag eruit als een verzopen kat. De jongeman stond achter haar, maar met zijn schouders weggedraaid alsof hij haar in de rug dekte. Het was waanzin om op zijn deur te komen bonzen wanneer de klok in zijn hal na middernacht aanwees. Niemand, behalve Cathy...Als een van zijn mensen, wie dan ook, gekomen was en zijn vinger op de bel had gehouden tot de hele familie uit hun slaap was gehaald, zou hij hem levend hebben gevild. Hij ging niet in debat. Hij wilde het tweetal weg hebben. Hij ging akkoord. Lang geleden, voordat de zenuwen haar de baas werden, had zijn vrouw honden gefokt voor tentoonstellingen. Zo lang geleden - voordat de huidige fase van de oorlog was aangebroken, voordat hij naar de Speciale Afdeling was gegaan, voordat het gevaarlijk voor hem was geworden om alleen in de velden en bossen bij hun huis te lopen met hun labradors. Dat zou nu gekkenwerk zijn, zoals het dat de laatste twintig jaar al geweest zou zijn. Het was de prijs die hij had betaald, dat de honden waren weggedaan. Het was de prijs die zijn vrouw had betaald, vanaf het moment dat een stuk schorem met een automatisch geweer hun huis was binnengedrongen. Er was een term uit die tijd, zo ontzettend lang geleden, de tijd dat hij de labradors mee uitnam en zijn vrouw ermee naar tentoonstellingen ging. De gitzwarte teef, doodinmiddels, was door een veearts hun alpha vrouwtje genoemd. De prijsteef die met één keer grommen een heel nest jongen stil kreeg. Cathy was het alpha vrouwtje, dacht hij. Hij luisterde naar haar, en hij zag hoe de jongeman, de jongeman met de idiote naam, haar bewaakte. Zij was de prijsteef en aan de manier waarop hij naar haar keek was te zien dat de stomme lul een oogje op haar had.
    


    
      Rennie zei: 'Ik zal bellen, en dan ga ik terug naar bed en zal ik proberen om weer in slaap te komen, en dan zie ik je morgen. En lazer nu alsjeblieft op...'
    


    
      Als hij zo oud was geweest als die jongeman, zou hij misschien zelf een oogje op het alpha vrouwtje hebben gehad, het vervelende klerewijf.
    


    
      

    


    
      Hij was nog steeds op toen het bericht over de beveiligde telexverbinding binnenkwam.
    


    
      Hij was vaak op, zwierf tot diep in de nacht in de kazerne rond. Toen hij voor het eerst naar Noord-Ierland was gekomen, twintig jaar geleden, als een jonge luitenant, had het leger er de dienst uitgemaakt. Nu, tijdens zijn achtste dienstperiode in de provincie, was het accent verlegd, voerde de politie het hoogste gezag. Het bericht op de printer was niet een verzoek maar een eis om ondersteuning te verstrekken voor een operatie de volgende ochtend. Tijdens zijn derde en vierde dienstperiode had hij gezien hoe het accent was verlegd en hij kon zich de wrok herinneren die alle soldaten toen gevoeld hadden. Inmiddels hadden ze zich erbij neergelegd.
    


    
      Kolonel Johnny bracht een groot deel van de nacht door met heen en weer lopen tussen de controlekamer, zijn kantoor en de kantine waar een koffieautomaat stond. Een groot deel van zijn operationele werk werd 's nachts, wanneer het donker was, verricht. Er waren meer patrouilles, meer wegversperringen, meer surveillance-eenheden 's nachts dan overdag. Hij leefde in een schemerwereld waarin slapen even dommelen was en rust een dutje ertussendoor. Omdat de taak voor de volgende ochtend een eis en geen verzoek betrof, hield hij zich onmiddellijk met de uitvoering van de orders bezig. Hij schreef de naam van de verdachte op en waar hij gearresteerd moest worden. Hij bestudeerde het plan van de politie. Hij moest ondersteuningleveren. Zelfs overdag was grote waakzaamheid geboden. Kolonel Johnny had dat van de Altmore geleerd, om de grootste zorg te besteden aan elke actie. Twee secties die voordat het licht werd in positie moesten zijn. De eerste sectie, die zich ten noorden van de wegversperring zou bevinden, zou het zware machinegeweer hebben, de tweede sectie, op lager terrein ten zuiden van de versperring, zou beschikken over de 66 mm pantservuist. Hij liet de officier van de nachtdienst hem de foto's brengen van het kruispunt waar de arrestatie verricht zou worden. Hij was altijd grondig. Kolonel Johnny haatte de militaire begrafenissen die symbool stonden voor commandanten die niet grondig waren. Toen de twee secties waren verdwenen, de kazerne waren uit-gemarcheerd, de duisternis in met hun wapens en communicatieapparatuur, had hij de tijd om zich af te vragen waarom er op zo'n korte termijn een operatie werd uitgevoerd om een jongen op te pakken die amper in de dossiers van de inlichtingenofficier voorkwam. Maar nog geen tien minuten nadat zijn twee secties waren verdwenen uit het licht van de kazerne, sliep hij in zijn kantoor, uitgestrekt op de bank, dromend van de jacht op herten en korhoenders, eindelijk rust.
    


    
      

    


    
      'Ik ben kapot,' zei ze.
    


    
      Bren bedacht dat hij had moeten aanbieden om te rijden. Er was weinig verkeer op de weg; hij keek naar haar toen de volgende tegenligger kwam. Ze was lijkbleek in het licht van de tegemoetkomende auto.
    


    
      'Waar zijn we?'
    


    
      'Bij mijn flat in de buurt...'
    


    
      'Ik neem wel een taxi.'
    


    
      Ze onderdrukte een gaap. 'Op dit uur van de nacht duurt het een eeuwigheid om een taxi te krijgen.'
    


    
      'Dan zal ik...'
    


    
      'Blijf bij mij slapen,' zei Cathy.
    


    
      De volgende auto kwam snel op hen af, en hij keek opnieuw naar haar. Haar gezicht was uitdrukkingsloos, onbewogen. Het licht was weer snel van haar gezicht. Hij ging verzitten, niet op zijn gemak. Ze reed snel. Er waren geen politiecontroles, geen wegversperringen van het leger. Hij vroeg zich af of het zo voor zijn voorganger was geweest, de man die gecompromitteerd was enteruggeroepen. Ze had de verwarming aan in de auto en er klonk zacht de muziek van een nachtprogramma. Jim Reeves was op de radio en dat paste aardig bij het achtergebleven Ulster. En terwijl zij reed bleef hij zich afvragen of ze alleen maar eenzaam was, bleef hij zich afvragen of ze hem gewoon zou gebruiken of gewoon iets anders wilde. Ze sloeg een zijstraat in. Ze reed door het open hek en stopte voor een modern flatgebouw van twee verdiepingen. Ze boog zich over hem heen en haar elleboog streek langs zijn knie en ze haalde haar radio uit het handschoenenkastje en stak het pistool dat onder haar dijen had gelegen in haar spijkerbroek. Bren tastte mis voordat hij de handle van de deur beet had. Hij liep snel om de auto heen en deed het portier voor haar open. Toen ze buiten de auto stond en het portier op slot deed, was het opeens zo duidelijk dat ze kwetsbaar was. Zo klein in de reusachtige parka. Hij ging het gebouw binnen, een meter achter haar. Het goud van haar haar was voor hem. Hij vond haar zo bijzonder en was bang om haar aan te raken. Het was een keurig gebouw, mooi afgewerkt. Een trap op. In haar deur was een kijkgaatje dat te laag voor hem was, op de goede hoogte voor haar. Hij wist niet wanneer hij haar moest aanraken. Twee sloten, twee sleutels. Licht vulde de ruimte voor haar toen ze de zware deur open had. Ze liep naar binnen en Bren volgde haar.
    


    
      'Niet gek...'
    


    
      Ze wees naar de brede driezitsbank.
    


    
      '...Ik zal een kussen en een deken voor je halen.'
    


    
      Cathy was al op weg naar de andere kant van de kamer, er gingeen deur achter haar dicht. Hij ging op de bank zitten. Hij hadin lachen kunnen uitbarsten, maar ook in tranen. Ze was nieteenzaam, hoefde hem niet te gebruiken. Ze was gewoon te moeom helemaal naar de Malone Road te rijden om hem thuis tebrengen. Hij hield zijn hoofd in zijn handen. Hij had haar ophaar hoofd kunnen kussen toen ze de deur had opengedaan...Hijhad zijn armen om haar heen kunnen slaan net voordat ze hetlicht had aangeknipt. Wat zou ze gedaan hebben als hij haar hadaangeraakt? Waarschijnlijk had ze hem lam geschopt.
    


    
      Bren deed zijn schoenen uit, liet zijn parka van zijn schoudersglijden en trok zijn trui over zijn hoofd.
    


    
      Hij stak zijn hand in de zak van zijn parka en haalde er zijnBrowning pistool uit. Hij nam het magazijn uit de kolf en de ene kogel uit de kamer. Hij wachtte, als een geduldige, goede, kleine jongen, tot juffrouw Parker hem zijn kussen en deken zou brengen.
    


    
      Ze kwam de kamerdeur door met een kussen en een plaid. Ze droeg een blauwe badstoffen ochtendjas.
    


    
      'Oké zo...?'
    


    
      'Prima.'
    


    
      'Oh, sorry, had je iets willen eten?'
    


    
      'Nee.'
    


    
      'En nogmaals sorry, maar had je je willen wassen?'
    


    
      'Na jou.'
    


    
      En hij vond zichzelf verachtelijk, omdat je wel blind moest zijn om niet te zien dat ze doodmoe was. Hij ging staan. Ze legde het kussen op de bank. Ze bukte zich om de plaid te schikken. Ze sloeg hem dubbel. Ze was over de bank gebogen en de ochtendjas week en hij kon de witte welving van haar borsten zien en hij geloofde dat ze naakt was onder de ochtendjas. Misschien had ze hem alleen maar een klap in het gezicht gegeven, als hij haar had aangeraakt, misschien had ze zich overgegeven aan zijn omhelzing. Dat viel niet te zeggen.
    


    
      'Dank je,' zei Bren.
    


    
      Er was een envelop in haar hand, de envelop die Hobbes uit zijn muursafe had gehaald.
    


    
      'Laat me weten wat je ervan denkt,' zei Cathy. Voordat haar deur achter haar dichtviel, had ze hem laten zien waar de badkamer was en hem verteld waar hij in de keuken iets te drinken kon vinden.
    


    
      Hij dwong zich om te lezen wat er in de envelop zat. Hij had haar een kus op haar hoofd moeten geven...Het document kwam van Ernest Wilkins. Het document was getiteld DONNELLY J. Het document bevatte de notulen van een bespreking in Londen en vroeg om een inbreng van Belfast. Hij had de vermoeidheid van haar gezicht moeten kussen...Maar in zijn gedachten was een boerderij, van de grond gezien met een kijker, van een hoogte gezien van de Altmore.
    


    
      

    


    
      Hij werd gewekt door de veegwagen. Het was nog donker in zijn kamer, er viel alleen een straal oranje licht van de hogenatriumlampen op de stoep tussen de gordijnen door. Jon Jo had hooguit twee uur geslapen. Hij sliep altijd slecht in het huis in Londen. Het grote probleem was dat hij nooit aan één stuk door sliep en heel moeilijk weer in slaap kon komen. Toen de veegwagen voorbij was, ging hij op zijn rug liggen en staarde naar het plafondlicht. Wanneer hij in Londen was, wanneer hij niet kon slapen, was hij in gedachten het meest bij zijn land en bij zijn berg betrokken. De kleine Kevin en Attracta zouden in zijn gedachten moeten zijn. Maar het waren de anderen die om hem heen dromden. Ze droegen hun werkkleding, ze hadden opgerolde paraplu's bij zich en gereedschapskisten en aktentassen. Ze gingen gekleed in hun schooluniform, hadden hun boterhamtrommeltjes in de hand, en hun tas hing aan hun schouder. Ze omringden hem van alle kanten, in de fleurige uitrusting van de winkelmeisjes, en de stijvere rokken en jassen van het kantoorpersoneel. Het waren de scholieren, de meisjes en de mannen en vrouwen die op weg waren naar de hoofdstad. Hij kon duidelijk het station zien dat hen omgaf. Hij kon de gezichten niet zien. Het waren de gezichten van zijn vijand en ze waren voor hem verborgen. Hij zag wat ze droegen en wat ze bij zich hadden en ze bevonden zich altijd bij de vuilnisbak aan het eind van de rij loketten. Elke man stond naast de vuilnisbak, elk kind, elk meisje, elke vrouw. Ze waren zijn vijand...Hij was in Londen omdat de mensen in Dublin geloofden dat hij de mannen en de kinderen en de meisjes en de vrouwen die langs de rode vuilnisbak stroomden kon haten. Goeie God, een lichtflits, een donderslag...een lawine van scherven en splinters...gegil, gehuil, geschreeuw...Goeie God...Hij lag op zijn rug, met het geluid van de nachtelijke straat in zijn oren, met de gedaantes zonder gezicht, de mannen, de kinderen, de meisjes en de vrouwen, in zijn gedachten.
    


    
      Hij had het zich nog nooit eerder afgevraagd, of hij genoeg kon haten.
    


    
      

    


    
      De vossen vluchtten voor de dageraad en zochten de veiligheid van hun holen.
    


    
      De uilen schuilden in de door de wind geteisterde schuren. De kraaien vlogen hoog om te zien wat er aan prooi was achtergelaten door de roofdieren waarvoor het licht te vroeg was gekomen.
    


    
      Verscholen, onder de grondzeilen die snel met geplukte varens waren gecamoufleerd, in de greppels langs de doorweekte velden, hielden twee pelotons soldaten het terrein achter hen in de gaten voor gevaar en het kruispunt voor hen voor de komst van een jongeman die daar zou wachten op een lift naar Dungannon.
    


    
      

    


    
      In drie auto's, en in een bestelwagen, zaten de mannen die de voorbije nacht niet geslapen hadden, en ze hoestten de aanslag van de sigaretten uit hun keel, en vervloekten de kou, en hielden de bungalow in het oog en het huis zoals hun dat gevraagd was, en praatten zacht over thuis in Lurgan en Armagh en County Down en County Antrim en Tyrone en Derry.
    


    
      

    


    
      Het was de man die de melk rondbracht die het de pastoor vertelde. Pius Blaney vertelde de pastoor dat er vreemdelingen in auto's en een bestelwagen op de bergweggetjes waren. Pius Blaney vertelde de pastoor, terwijl deze naar de rekening keek en die contant betaalde, dat er vreemdelingen, geen soldaten en geen politieagenten, op de Altmore waren. De pastoor nam het wisselgeld aan dat uit Pius Blaney's oude leren beurs was geplukt, stopte de rekening in zijn zak en deed de deur achter Pius Blaney dicht. Het was wat hij verwacht had, dat er jacht gemaakt zou worden op een verrader in zijn parochie, dat er vreemden kwamen om een slachtoffer op te diepen. De pastoor wist niet waar hij hulp kon krijgen. Hij zou naar het huis van de brigadechef of de kwartiermeester of de inlichtingenofficier kunnen lopen of rijden. Hij kende hen allemaal, en hij wist ook dat zijn vermogen om te bemiddelen nihil was. Ze zouden geen van allen voor rede vatbaar zijn, geen van allen bereikbaar voor het geloof, geen van allen, behalve degene die gedoemd was om te sterven voor verraad. In Ierland, het schone eiland, was het nooit anders geweest. Hij kon bidden, en zijn gebeden zouden aangeheven worden in de zekerheid dat het leven van een verrader niet gespaard zou blijven.
    


    
      

    


    
      Mossie reed weg van de bungalow.
    


    
      Achter in zijn auto lagen zijn trappen en blikken en lakens en kwasten.
    


    
      Aanvankelijk viel het hem niet op. Hij was halverwege Dungannon voordat hij er zeker van kon zijn dat de auto die twintig meter achter hem reed hem volgde. Hij was een parkeerhaven ingereden waar de gemeente pekel opsloeg voor de vorst en de auto was niet voorbijgekomen.
    


    
      Hij zat niet prettig in zijn stoel. Het oproepapparaat was met kleefband tegen de binnenkant van zijn dij geplakt. Het koude zweet brak hem uit elke keer dat hij onder het rijden in zijn spiegeltje keek en de auto zag die hem volgde. Hij was bang, natuurlijk was hij bang, maar met de angst stroomde ook de opwinding door zijn lichaam. Hij kon met de angst leven, maar hij kon niet leven zonder de opwinding. De opwinding hield hem gaande.. .Mossie Nugent was de grote jongen. Mossie Nugent was belangrijk. De teef had hem nodig...De auto volgde hem tot in Dungannon.
    


    
      

    


    
      Achter haar land, hoger op de helling, waren de velden van de Mahoney's. Het was een oud echtpaar, met wie Attracta nauwelijks contact had. Ze hielden schapen en wat slachtvee. Ze gingen eens per week naar de winkel. Ze leefden op zichzelf. Hun kinderen waren het huis uit, getrouwd, werkten in Engeland. De Mahoney's waren deel van de omgeving, maar hadden zich van de gemeenschap afgesloten. De varens slopen terug op hun land en de brembosjes waren dichter.
    


    
      Ze liep de inrit op met een appeltaart en een sodabrood dat ze voor zichzelf en de kleine Kevin had gebakken. De Mahoney's moesten weten dat haar Jon Jo voor de IRA in Engeland zat en ze moesten de legerhelikopters waarmee soldaten en politieagenten naar haar huis waren gebracht gezien hebben. Ze wist niet of ze haar, de vrouw van een IRA-vrijwilliger, binnen zouden vragen of dat ze de deur in haar gezicht zouden dichtsmijten.
    


    
      Ze liep de inrit van de Mahoney's op om hun te vragen of ze haar ossen misschien een maand in hun hoogste weilanden kon laten grazen. Ze had niet genoeg voer voor de hele winter. En ook niet veel gras in hun eigen weilanden, maar genoeg voor een maand.
    


    
      Attracta zou die gunst niet van de Mahoney's hebben hoeven vragen als Jon Jo thuis was geweest, als het lek in het dak van de schuur was gerepareerd, als niet een kwart van het voer voorde winter verloren was gegaan, was weggerot onder het lek, als ze niet zo verstandig was geweest om te geloven dat haar Jon Jo nu nooit meer thuis zou komen.
    


    
      

    


    
      Wanneer hij een eigen huis had, wanneer hem ook maar ooit de kans werd gegeven om uit de zitslaapkamer in de Malone Road te trekken, dan zou hij bloemen in potten hebben, kruiden kweken in het kozijn van het keukenraam. Hij zou er boekenkasten hebben, stapels kranten, schilderijen aan de muur. Een muur helemaal van kurk voor zijn 'prikbord': alle foto's van Marilyn en vooral de poster van La Monroe in handdoeken gehuld op een winters strand, die hij in de winkel achter de Royal Avenue had gezien, en honderden prentbriefkaarten van oude meesters, een mozaïek van hemzelf. Zijn gewichten, misschien. Een kat - hij zou zeker behoefte hebben aan gezelschap. Wanneer hij zijn eigen huis had, zou hij er zijn stempel op drukken. De kamers zouden hem zijn. Dit voor het geval dat hij zó opging in deze klotebaan dat hij zichzelf eraan moest herinneren wie hij geweest was. Deze kamer zei niets van haar...als de memo van meneer Wilkins en de vraag die deze opwierp er niet geweest waren, dan zou de frustratie van zo weinig van haar te weten hem waarschijnlijk hebben aangezet om elke centimeter van haar flat te doorzoeken naar aanwijzingen. Meneer Wilkins voorkwam dat hij gek werd.
    


    
      De ligging maakte het zo duidelijk. Een boerderij op een helling, en, lager, de gewitte bungalow.
    


    
      Een boerderij die toebehoorde aan een IRA-activist en dicht erbij een bungalow die onderdak bood aan een IRA-activist die verklikker was geworden. Hij hoefde geen kei in moderne geschiedenis te zijn om het verband te leggen. Bren vouwde de plaid op. De deur van haar slaapkamer was nog dicht. Song Bird was de oplossing. Meneer Wilkins moest wel een bijzondere simpele ziel zijn om het niet meteen te zien. Hobbes...tja, men moest aannemen dat hij het had uitgedacht. Een denkoefening, meer niet: hoe de aandacht af te leiden van Mossie Nugent.
    


    
      Een kleine hersenbreker: hoe de druk over te hevelen op PatsyRiordan.
    


    
      Jezus...
    


    
      Niets dat Bren in Londen had gedaan had hem hierop voorbereid. Hij had administratief werk verricht. Hij had in de surveillance-ploegen van de Arabische en Ierse afdelingen gezeten. Hij had nog nooit voor God gespeeld. Die taak was hem nog nooit toegewezen. Maar die kant ging hij wel op, razendsnel omhoog op de ladder, nadat hij zich voor Belfast had aangemeld omdat daar het aanlokkelijke vooruitzicht van promotie tot hoofdmedewerker lag. Hij vroeg zich af hoe hij zijn moeder en vader zou uitleggen in wat voor een wereld hij leefde. Hij mocht dan niet veel van Cathy weten, maar, bij God, hij wist wel dat ze sterk genoeg was voor die wereld...
    


    
      Jezus...
    


    
      Hij tikte op haar deur. Geen antwoord. Nadrukkelijker. Nog steeds geen antwoord. Hij geloofde dat als hij de deur opendeed, zijn kop wel eens van zijn romp geschoten kon worden.
    


    
      'Cathy,' zei hij. Geen antwoord. Hij deed de deur open. Het licht van het raam viel op haar. Het was ook weer een anonieme kamer. Een bed, een hangkast, een ladenkast, een stoel, kleren op de grond. Het bed was een matras op de grond. Ze had het laken en de dekens van haar lichaam gewoeld. Ze hield het kussen in haar armen. Haar borsten waren tegen het kussen gedrukt, het wit van haar armen was om het kussen. Volmaakte kalmte op haar gezicht. Hij wilde naast de matras knielen en het gezicht kussen van de vrouw die sliep met de vredigheid van een kind. Haar pistool lag naast het bed op het vloerkleed, ruim binnen handbereik als ze het kussen losliet. Hij liet een briefje voor haar achter, een uit zijn boekje gescheurd blaadje, op de opgevouwen plaid.
    


    
      

    


    
      Hij was de buitenstaander en dat besef was nooit lang uit de gedachten van brigadier Joseph Browne van de recherche, en telkens als hij naar de Altmore reed, kwam dat besef dichterbij. Het was hetzelfde landschap als thuis. Hij kwam uit County Derry, wat rechercheur McDonald County Londonderry zou noemen. De boeren op de Altmore waren van hetzelfde soort als zijn familie. Op de Altmore haatten ze de RUC. Hij reed door Donaghmoreen langs het oude Keltische kruis, het symbool van zijn cultuur.
    


    
      Er was een berg achter het land van zijn ouders met de varensen de brem en de hei en de krom gewaaide bomen. Een bezoek aan de Altmore was zout in de wonde. Het was meer dan vier jaar geleden dat hij voor het laatst zijn vader had gesproken. Voor zijn moeder was hij een niet-aflatende beproeving omdat hij niet langer veilig thuis kon komen en ze elkaar alleen in Belfast konden zien. Voor zijn broers was hij een verrader. Brigadier Joseph Browne was het buitenbeentje bij de politie omdat hij katholiek was opgevoed en op een katholieke school had gezeten. Het enige contact met de man naast hem, acht jaar ouder dan hij, was de baan. Wanneer zij samen waren, wanneer ze een surveillanceteam vormden of gezamenlijk een verhoor afnamen, dan was het werk de enige factor die hen verbond. Hij geloofde dat hij zich, als de symbolische katholiek bij de Speciale Afdeling op het bureau in Dungannon, kon verheugen in de algehele antipathie van de protestanten met wie hij diende. Hij nam aan dat er gedacht werd dat zijn promotie evenzeer aan zijn geloof als aan zijn bekwaamheid te danken was. De auto was gepantserd in de hoop dat de portieren en de ruiten een aanval met een zwaar wapen konden weerstaan, en het chassis was verstevigd om de inzittenden te beschermen tegen onder de weg geplaatste bommen. Ze waren in burger, hij en rechercheur McDonald, en hij had een pistool in de zak van zijn jas en McDonald hield een geladen Sterling onder de jas op zijn knieën. Er was hun gezegd hoe laat ze op de plaats van arrestatie moesten zijn. Er was hun op een kaart getoond waar die plaats precies was. Er was hun een foto voorgelegd van de jongeman die ze moesten oppakken. De nummerborden waren er de vorige dag pas opgezet, maar dat was een schrale troost, want de manier waarop de pantsering de auto op zijn wielen deed staan, zei meer dan een stel nieuwe nummerborden.
    


    
      Het was wat hij had willen doen.
    


    
      Dwars, eigengereid, koppig, hij wist dat hij dat allemaal was toenhij zijn familieleden vertelde dat hij aangenomen was bij de RUC,en zijn vader was de kamer uitgelopen, en zijn moeder hadgehuild, en zijn broers hadden hem uitgescholden.
    


    
      Hij had angst en ellende in hun leven gebracht en dat had hij nietgewild.
    


    
      Hij ging langzamer rijden. Geen plek om lang rond te blijven hangen. Ze waren bij het kruispunt, waar de weggetjes methun hoge heggen samenkwamen. Een zucht van opluchting floot tussen McDonalds tanden door. De jongeman was verschenen, was de hoek om komen lopen, zorgeloos voortslenterend, zijn gereedschap in de tas om zijn schouder. Er was hen gezegd dat het gebied om het kruispunt vergeven was van soldaten; als ze er waren, kon Browne ze niet zien. Hij reed hard achteruit een zijweg in, en toen de jongeman voorbijkwam, reed hij de weg weer op in de richting waaruit hij gekomen was.
    


    
      'Patsy Riordan?'
    


    
      'Wie wil dat weten?'
    


    
      McDonald liet zijn kaart zien en er was de loop van de Sterling om er kracht bij te zetten.
    


    
      'De RUC.'
    


    
      De angst die oplichtte. Browne zag het.
    


    
      'En?'
    


    
      'Instappen dus maar,' gromde McDonald.
    


    
      Joseph Browne was brigadier bij de recherche van de politie vanNoord-Ierland als bewijs dat katholieken niet gediscrimineerdwerden bij de Royal Ulster Constabulary.
    


    
      'Geen probleem, jongen, stap maar in,' zei hij rustig.
    


    
      Hij hoorde hoe het achterportier dichtsloeg. Hij trok op. Hijkeek in zijn spiegeltje...
    


    
      Achter hen, een stuk terug op de weg, was een auto gestopt.
    

  


  
    


    Hoofdstuk 11


    
      Het was het verhaal dat de kleine jongen het mooist vond, het verhaal dat geen eind had.
    


    
      '...En al die tijd stuurden ze meer troepen de berg op om jacht te maken op Shane Beamagh. Er werden mannen met hun gezinnen van Charlemont naar de kazerne op de Altmore gehaald, erger nog dan de dragonders, zij waren het vierendertigste regiment infanterie. Geen goede Ier was veilig voor de Engelse soldaten en de Ierse huursoldaten. Als iemand Shane hielp, hem te eten gaf, zijn vrouw en kind onderdak bood, dan werd het dak boven diens hoofd verbrand en alles wat hij verbouwd had omgeploegd en zijn vee in beslag genomen. Maar ondanks alle ellende was er geen wrok, althans niet onder de fatsoenlijke mensen, jegens de zaak waar Shane voor stond. Hij was het symbool van de vrijheid waar zijn volk naar verlangde. De arme mensen bleven Shane Bearnagh trouw.
    


    
      Meer soldaten kwamen, meer ruiters. Ze deden alles wat ze konden om de mensen met geweld, te dwingen om ze te vertellen waar ze de patriot konden vinden. Het leven werd met de dag gevaarlijker voor Shane. Hij had natuurlijk weg kunnen gaan. Er waren veel katholieken die waren uitgeweken naar de veiligheid van het buitenland, maar dat lag niet in Shane Bearnaghs aard. Op een dag liep Shane op de berg met zijn vrouw, een van de lieflijkste, schoonste vrouwen op de berg, en zijn zoon, een ferme knaap, en werden ze gezien door de soldaten op hun paarden. Hij zei tegen zijn vrouw en zijn zoon dat ze zich moesten verbergen en rende over open terrein weg, zodat de soldaten hem zouden volgen. Hij redde zijn vrouw en zijn zoon en leidde de dragonders weg. Hij kon het gedonder van de hoeven van hun paarden horen en hij hoorde ze gillen van opwinding alsof hij een vos was waar ze jacht op maakten. Hij leidde hen over de hei, door de bossen, en al die tijd liepen ze op hem in. Toen ze dicht bij hem waren, toen zijn adem door zijn longen gierde, toen de voorste soldaten hem bijna binnen het bereik van hun sabel hadden, kwam Shane bij-een ravijn. Dertig meter beneden hem tuimelde de bergbeek over scherpe stenen. De kanten van de kloof waren te steil voor hem om omlaag te klimmen. Shane sprong. Jezus was met hem en de heilige moeder Maria. Hij sprong over de kloof, en de kloof was zó breed dat de paarden van de dragonders hem niet konden volgen, maar Shane Bearnagh was erover gesprongen. Hij verdween in het bos en zij bleven achter en vloekten van woede. Als je weet waar je moet kijken, als je naar de kloof gaat, moet je op een bepaalde plek, in een steen, de voetafdruk van Shane Bearnaghs laars kunnen zien, waar hij sprong om over de kloof te komen...''
    


    
      'Hebben ze hem ooit te pakken gekregen, mam?'
    


    
      Het was het verhaal zonder einde.
    


    
      'Tijd om te gaan slapen, Kevin.'
    


    
      

    


    
      Rennie sprak zacht, alsof hij voortdurend bang was om afgeluisterd te worden, zelfs in het hart van de Speciale Afdeling, diep in de kazerne van Lisnasharragh. Bren zat tegen de verste muur en luisterde. Cathy Parker zat voor Rennies bureau, rechtop op een harde stoel, en gaf hem soms haar aandacht en staarde dan weer vaag uit het ene raam. Rennie sprak zacht maar dringend. Patsy Riordan was door de politie in hechtenis genomen. Was eerst op het bureau in Dungannon vastgehouden en vervolgens in een verhoorkamer in de kazerne van Gough. Hij zou daar die nacht vastgehouden worden en verhoord. Verbonden aan een wirwar van draden aan de telefoon op Rennies bureau was een kleine cassetterecorder. Naast het bureau was een zwart-wit TV en een radio, beide op een tafel met wieltjes, met daarnaast weer het toetsenbord van een computer. Er stonden twee dossierkasten, elk voorzien van een stalen staaf met hangsloten die van boven naar beneden liep om te voorkomen dat ze geopend werden.
    


    
      De volgende ochtend zou hij teruggebracht worden naar Dungannon en vrijgelaten.
    


    
      'Dat is het...' Rennie haalde zijn pijp uit een la van zijn bureau.
    


    
      'Dank je wel.'
    


    
      'Koffie?'
    


    
      'Nee, dank je.'
    


    
      'Misschien wil je collega koffie?'
    


    
      'Nee, dat wil hij niet.'

    


    
      Zijn pijp was gevuld, aangestoken. 'Hé, niet zo hoog van de toren blazen, Cathy.'
    


    
      'We willen geen koffie, dank je.'
    


    
      Rennie boog zich verder voorover, wuifde de rook van de pijp weg. Niet langer de man van de Speciale Afdeling, niet langer de man die de kouwe kikker probeerde te spelen die geen emotie kende. Probeerde nu de vriend te spelen. 'Cathy, weet je wel wat je doet? Weet je waar je mee bezig bent...'
    


    
      'Dat hoeft me niet verteld te worden.'
    


    
      'Weet je wat er zal gebeuren?'
    


    
      'Ik ben niet gek.'
    


    
      Scherp, afgemeten. 'Cathy, dit is een spel dat door grote jongenswordt gespeeld.'
    


    
      'Behandel me niet als een kind.'
    


    
      'Dat is loos gelul, Cathy, dat ben jij niet.'
    


    
      Er lag een blos op haar gezicht, Bren zag het. Ze leek hem zo klein toe, en hij kon zien dat ze met vlammende ogen terugkeek naar de grote rechercheur, met uitdagend naar voren gestoken kin.
    


    
      Meer lucifers, meer tabaksrook.
    


    
      'Ik heb gedaan wat me gevraagd werd.'
    


    
      'En daar ben ik je dankbaar voor.'
    


    
      'Ik vraag niet om dankbaarheid, verdomme, ik wil in naturabetaald worden.'
    


    
      'Wat wil dat zeggen?'
    


    
      'Ik wil Song Bird.'
    


    
      Ze snoof. 'Morgen brengen...'
    


    
      Rennie sloeg hard met zijn vuist op het bureau en zei, zo zacht dat Bren hem amper kon verstaan: 'Ik wil Song Birds naam en ik wil gedeeltelijke controle.'
    


    
      Ze duwde haar notitieblok in haar tas. De tas was ontzagwekkend, zwaar leer, ze sprong ermee om alsof het een wapen was.
    


    
      Ze drukte zich op uit de stoel.
    


    
      'Geen kans, geen schijn van kans.'
    


    
      'Je bent het aan me verplicht...'
    


    
      Bren keek toe.
    


    
      Ze draaide zich naar hem om. 'Kom mee.'
    


    
      Rennie siste: 'Je blijft verdomme waar je bent, Parker. Je benthet onuitstaanbaarste mens dat ik ken. Je moet tegen mij zeker niet de bekakte Engelse dame uithangen...'
    


    
      Ze glimlachte. Bren zag hoe de grijns zich langzaam over haar gezicht verspreidde, alsof ze echt heel gesteld was op die harde smeris. 'En jij moet jezelf zeker geen hartaanval bezorgen, Howard.'
    


    
      'Ik wil hem hebben.'
    


    
      'Laat het nou maar tot die trage Ulsterse hersens van je doordringen dat je hem niet krijgt.'
    


    
      'Dan ga ik naar Hobbes...'
    


    
      'Je verdoet je tijd.'
    


    
      'Ik doe niets meer voor je.'
    


    
      Haar lach was kort, zilver. 'Dan red ik me zonder jou.'
    


    
      Rennie was uit zijn stoel gekomen. Hij ijsbeerde door de kamer, benadrukte zijn woorden door met zijn gebalde rechtervuist in zijn linkerhand te slaan. 'Je kan maar niet blijven doen of je de enige bent die deze oorlog voert...Je zal de druk moeten delen...Als je zo doorgaat, Cathy, met de koningin uit te hangen en ons allemaal naar je pijpen te laten dansen, dan hou je geen vriend meer over, geen soldaat, geen smeris, en dan sta je alleen. We zijn niet allemaal oud vuil, Cathy, we zijn niet allemaal gek. En jij hebt gewoon geen enkel recht om op onze stek te komen en ons allemaal af te zeiken. Als je er alleen voor komt te staan, Cathy, ben je er geweest...'
    


    
      Ze kwam overeind. 'Het zij zo.'
    


    
      Rennie kwam naar haar toe, legde zijn handen op haar schouders. 'Begrijp me toch, je kan het niet alleen aan.'
    


    
      'Je schreeuwt, Howard.'
    


    
      Hij schudde haar door elkaar, alsof hij zijn ergernis afreageerde.
    


    
      'Heb je vannacht geslapen?'
    


    
      Ze schoof zijn handen van haar schouders. 'Waarom niet?'
    


    
      'Vanwege die jongen van Riordan, verdomme...'
    


    
      Ze liep naar de deur. Ze wenkte Bren. 'Je hoort nog van me, Howard, en bedankt voor je hulp.'
    


    
      

    


    
      Ze hielden hem vierentwintig uur vast. Hij was drie keer bij hen gebracht om verhoord te worden. Voor brigadier Browne en agent McDonald was het gewoon routine. De meeste IR A-figuren in de omgeving werden ten minste één keer per jaar, soms tweekeer, opgebracht. Brigadier Browne zou gezegd hebben dat Patsy Riordan, koerier, uitkijk, boodschappenjongen, het er goed van afgebracht had. Het er goed van afbrengen, was je mond dichthouden, naar het plafond staren en weigeren om behalve naam en adres een vraag te beantwoorden. Het kwam heel zelden voor dat een IRA-vrijwilliger een misstap beging tijdens het verhoor. Het was Brigadier Browne en agent McDonald niet verteld wat de operationele reden was waarom juist deze jongen gekozen was voor een verhoor.
    


    
      Vierentwintig uur nadat ze hem hadden opgepakt, zetten ze hem af op het Market Square in Dungannon. Joseph Browne mocht graag vissen. Hij viste vooral graag op forse snoek. Wanneer hij er een gehaakt, gedrild, geschept en gewogen had, dan liet hij hem voorzichtig terugglijden in het water. Ze leken er altijd even over te doen om hun omgeving gewaar te worden, daarna doken ze weg in de veilige rietkragen. Hij dacht aan de snoeken toen ze Patsy Riordan uit de auto lieten.
    


    
      Een korte aarzeling, en toen holde de jongen naar de Irish Street, was hij uit het zicht verdwenen.
    


    
      

    


    
      Aan het eind van de dag hoorde ze zijn sleutel in de deur. Mevrouw Riordan vroeg haar zoon waar hij geweest was. Patsy vertelde zijn moeder dat hij was opgepakt.
    


    
      Ze vroeg hem waarom.
    


    
      Hij zei tegen haar dat als ze wilde weten waarom, ze het dieklootzakken van de politie moest vragen.
    


    
      Zat hij in moeilijkheden...?
    


    
      Hij redde zich er wel mee...
    


    
      Ze vertelde hem dat er mannen waren geweest.
    


    
      Wie waren er geweest?
    


    
      Ze voelde hoe ze een nare smaak in haar mond kreeg. Ze vond het verschrikkelijk om over die mannen te praten. Het waren vreemden voor haar. Ze waren twee keer naar de deur van haar huis gekomen alsof ze het recht hadden om te komen. Zelfs vroeg in de morgen.
    


    
      'Ik weet niet wie het waren. Ze zijn niet van hier. We zaten aan de thee toen ze gisteren kwamen, en ze kwamen vanochtend weer en maakten ons wakker, en een van de mannen zei dat ze vanavond weer voor je zouden komen. Wie waren dat?'
    


    
      'Ik weet niet wie dat waren.'
    


    
      'Wat moeten ze van je?'
    


    
      'Je maakt je te veel zorgen, mam, je maakt je zorgen wanneer er niks is om je druk over te maken.'
    


    
      Hij liep bij haar weg. Hij liet de tas met gereedschap in de gang. Ze keek hem na terwijl hij naar de garage liep. Later hoorde ze het gegier van zijn motor.
    


    
      Ze was in de keuken en draaide de worstjes net om toen het geluid van een stoppende auto klonk. Ze zou de patat in de olie schudden toen ze portieren hoorde dichtslaan. De tafel was gedekt. Haar man was in de badkamer, waste het vuil weg van de boerderij waar hij twee middagen per week hielp, en werkschuw als hij was zag hij dit als een hele baan. Ze liep de gang in. Er stond een auto voor het tuinhek geparkeerd, en de uitlaat braakte gassen de avondlucht in. Ze kon de omtrekken van het hoofd van de bestuurder zien, maar niet diens gezicht. Er was een man die het pad naar de garage afliep, gevolgd door haar Patsy, en ze zag een derde man die achter Patsy liep, dicht bij hem. Het licht nam af. Ze kon de gezichten van de mannen niet goed onderscheiden. De man die achter Patsy liep, had zijn hand om haar zoons elleboog. Ze wilde een kreet slaken, hem een waarschuwing toeschreeuwen, en de kreet en de gil bleven in haar keel steken. Ze kon Patsy's gezicht niet zien, alleen zijn gekromde rug. Ze wist niet of hij glimlachend meeging of bang.
    


    
      

    


    
      Hij zat in de stoel dicht bij de open haard. De stoel was zó dicht bij de open haard gezet dat de poten nog net niet schroeiden. De brigadechef zat voorover gebogen om zoveel mogelijk warmte te krijgen. Zijn vrouw keek televisie en zijn kind speelde op de vloer met haar speelgoed. Hij hoorde de televisie niet, hij zag zijn kind niet. Hij keek naar de opspringende vlammen van het vuur en voelde de kou op zijn rug en in zijn kruis. Er was hem verteld dat men de jongen van Riordan in een politieauto had zien stappen, en dat de jongen van Riordan een heel etmaal onder water was geweest en vervolgens gewoon op zijn werk in Dungannon was verschenen.
    


    
      Hij heerste niet langer op de berg. De Altmore was overgenomen door vreemden.
    


    
      Veertig minuten rijden. Geen conversatie in de auto. Er werd niets tegen Patsy gezegd en geen woord onderling gesproken. Het was bij de korte verklaring in de garage naast zijn huis gebleven, waar ze hem over zijn motor gebogen hadden aangetroffen. Hij zou naar een bijeenkomst gebracht worden. In de auto was hij niet echt ongerust. Hij had wegwijzers gezien, verlicht door de koplampen. De rit voerde langs Pomeroy, in de richting van Carrickmore. In een dorp, vlak voordat ze stopten, zag hij over de schouders van de bestuurder het licht vallen op een bord dat aan een lantarenpaal hing. Op het bord was het silhouet van een vrijwilliger wiens hoofd schuilging onder een bivakmuts, en die een Armalite in zijn handen hield. De tekst op het bord was: 'Loslippigheid Kost Levens'. Hij dacht nog aan het bord en de tekst toen de auto tot stilstand kwam. In Coalisland of Cookstown of Dungannon, zelfs in de dorpen op de Altmore, zou het leger of de politie het bord omlaaggerukt hebben. Hij was in het niemandsland, waar het leger en de politie liever niet kwamen. De man naast de bestuurder en de man die zwijgend naast hem achterin had gezeten leidden hem naar de voordeur van een donker huis. Ze deden de deur open. Patsy liep naar binnen, de inktzwarte duisternis in. De deur ging achter hem dicht. Opeens werd hij hard op zijn hoofd geslagen en werd hij onderuit gehaald, en terwijl hij viel kreeg hij een harde schop in zijn ribben.
    


    
      

    


    
      Mossie reed die dag tussen de middag naar huis.
    


    
      Het kwam niet vaak voor dat hij tussen de middag naar huis ging.
    


    
      Hij ging naar huis omdat de derde en vierde tree van zijn laddergebroken waren en hij een reserveladder in de schuur achter hethuis had staan. Na zijn verwonding was hij altijd bang geblevenvoor een nieuwe val, die hem misschien geheel invalide zou maken.
    


    
      Hij was drie kilometer van het dorp toen hij haar zag.
    


    
      Een eenzame vrouw die tegen de wind optornde.
    


    
      Hij ging langzamer rijden om haar bij het passeren niet nat tespatten met het water van de regenplassen op de weg. Ze had dekraag van haar jas opgezet en een plastic regenhoed was strakonder haar kin geknoopt. Van haar gezicht was weinig zichtbaar.
    


    
      Pas toen hij bij haar was herkende hij mevrouw Riordan. Hetwas een moment, zo verstreken, lang tijd genoeg om haar gezichtduidelijk te zien.
    


    
      Het gezicht sprak van pijn...en toen was hij voorbij.

    


    
      Ze was een fatsoenlijke vrouw en haar zoon had hem nietsgedaan.
    


    
      Zijn auto was die ochtend niet gevolgd.
    


    
      Hij zette de auto stil op de inrit van een boerderij. De berg, donker, strekte zich hoog boven hem uit. Ver weg, klein, kon hij zijn eigen huis zien. Hij kon de gewitte muren zien die Siobhan en zijn moeder omgaven. Hij had de motor afgezet. Hij was onderuitgezakt in zijn stoel...Wie zouden zijn vrienden zijn? Als hij het bijltje erbij neergooide en de benen nam, wie zouden dan zijn vrienden zijn? En als hij bleef, wie zouden er dan nog zijn om hem te begraven...? Er waren er zoveel begraven. De dag waarop hij was teruggekomen met de veerboot van Heysham naar Belfast, met Siobhan en de kinderen die toen geboren waren en de volgepakte auto, de dag waarop die teef hem had teruggestuurd, was de dag waarop Charlie Mcllmurry, de taxichauffeur uit Belfast, doodgeschoten was aangetroffen bij de grens. De dag waarop hij voor het eerst werk had gevonden, was de dag waarop Tommy Wilson was omgebracht. Maguire was gevolgd, en McKiernan en McNamee. De dag waarop Siobhan naar het ziekenhuis was gegaan en hem zijn kleine Mary had geschonken, was de dag waarop Joe Fenton aan zijn eind was geholpen, en de verjaardag van zijn Francis was op de dag gevallen waarop John McNulty was ontvoerd, voordat hij gemarteld, vermoord en ergens gedumpt werd. Hij kon zich de dag herinneren, bitterkoud en beangstigend, waarop hij, via de weg waarlangs zich gefluisterde geruchten verplaatsten, had gehoord dat Paddy Flood, vrijwilliger uit Derry, van huis was gehaald om door de veiligheidssectie ondervraagd te worden. Wie zou hem begraven als hij bleef? Siobhan was er nu bij betrokken en dat was zijn zwakke punt. Ze was nu net zozeer een gevangene van de situatie als hij. Ze hadden Gerry Mahon, verrader, doodgeschoten, en ze hadden Gerry Mahons vrouw, medeplichtige, doodgeschoten. Siobhan was niet veiliger dan hij. De nachtmerrie maakte zich van hem meester. Als hij werd gehaald, als hij onder handen werd genomen door de veiligheidssectie, dan zou hij vroeg of laat bezwijken, en wanneer hij bezweek zou hij Siobhan aanwijzen als zijn medeplichtige...Wie zou de kinderen bij de hand houden op het kerkhof? En als hij vluchtte, dan zouden devrienden die hij in zijn geheime verblijfplaats had bestaan uit de teef en haar lijfwacht. Hij zou geen andere vrienden hebben.
    


    
      Mossie startte de auto. Hij reed naar huis om de tweede ladder op te halen. Hij kon het door verdriet getekende gezicht van mevrouw Riordan, op de weg, optornend tegen de wind, niet van zich afzetten.
    


    
      

    


    
      Hij was geblinddoekt. Hij was geheel uitgekleed. Zijn polsen enenkels waren vastgebonden. Hij lag op het bed.
    


    
      Ze zochten bij zijn geslachtsdelen en in zijn neus en oren enmond, en tussen zijn billen, en hij voelde het koude ding op zijnhuid en Patsy Riordans verdoofde brein vertelde hem dat ze eenmetaaldetector over zijn lichaam lieten gaan.
    


    
      Hij werd van het bed getrokken.
    


    
      Hij werd naar de andere kant van de kamer geleid. Hij voelde het dunne vloerkleed onder zijn voeten. Hij werd op een stoel gedrukt.
    


    
      De stem klonk in zijn oor. 'Weet je wie wij zijn, Patsy?'
    


    
      Zo moeilijk om te praten. De angst snoerde zijn keel dicht. 'Ja.'
    


    
      'Weet je waarom je hier bent, Patsy?'
    


    
      'Ik heb niets gedaan.'
    


    
      'Je bent een gore verrader, Patsy.'
    


    
      'Nee...nee...'
    


    
      'En je zal me vertellen, Patsy, dat je een gore verrader bent...'
    


    
      De stem beukte in zijn oren.
    


    
      

    


    
      Er werd zacht op de deur geklopt.
    


    
      Donnelly riep: 'Ja?'
    


    
      De deur werd opengedaan. Donnelly had het vel papier onder het kussen geschoven. Hij deed de dop op de pen en stak die in de borstzak van zijn overhemd. Het vel papier onder het kussen was de plattegrond die hij had getekend van de stationshal. De jongeman stond in de deuropening en hij maakte een zenuwachtige indruk. De vrouw van de jongeman stond achter hem, rechtop en met haar armen over elkaar geslagen. Donnelly had hen door; zij stond achter hem om ervoor te zorgen dat hij niet door de knieën ging. Zijn ogen vernauwden zich. Hij probeerde zijn gedachten te ordenen. De vuilnisbak had zijn aandacht opgeëist. Na de bom in het Victoria Station had men alle vuilnisbakkenweggehaald, maar de stations waren zó smerig geworden, dat men vijftien maanden later, toen er geen aanslagen meer waren geweest op stations, had besloten om de vuilnisbakken, rustig, zonder ophef, weer in te voeren. De vuilnisbakken waren terug, maar hij wist niet hoe vaak ze geleegd werden, en hoe vaak ze gecontroleerd werden, en hij wist niet waar de nieuwe camera's van de bewakingsdienst waren opgesteld in de stations. Hij had de plattegrond getekend om beter te kunnen uitwerken waar de camera's geplaatst konden zijn, zodat hij kon onderzoeken welke gedeeltes van het station mogelijk door de camera's bestreken werden...
    


    
      'Hallo, hoe gaat 't.' Zijn gedachten werden losgerukt van hetvuilnisvat.
    


    
      'We wilden zeggen. . .
    


    
      'Zeg het hem gewoon,' snauwde de vrouw.
    


    
      Het was een zangerig accent, onversneden Corks, onaangetastdoor het verblijf in Londen. 'We willen dat je weggaat,' flapte de
    


    
      jongeman eruit.
    


    
      'Nu weggaat,' zei ze.
    


    
      'Ik heb werk en er is weer een baby op komst...'
    


    
      'We willen dit niet langer...'
    


    
      'We willen niet dat ons leven verwoest wordt.'
    


    
      Hij ging staan. Onder zijn voeten was de losse vloerplank. Onderde vloerplanken lag een pistool, een klok voor een bom, munitie,ontstekingsmechanismen en een printkaart. De woede welde inhem op.
    


    
      De jongeman zei: 'Dus we zouden het op prijs stellen als je ging-.-'
    


    
      'Morgen weg bent.'
    


    
      Hij verhief zich in zijn volle lengte. Hij probeerde met zijn fysieke verschijning te domineren, maar hij had het gevoel of hij geslagen werd.
    


    
      De jongeman zei: 'Het zit er gewoon in, eigenlijk, dat ze je vroeg of laat te pakken krijgen. Als ze jou te pakken krijgen, pakken ze ons ook...'
    


    
      Altijd de vrouw, die er een schepje bovenop deed. 'Waar het op neerkomt is dat we moe zijn van jouw spelletjes. We moeten ze niet meer.'
    


    
      De woede borrelde in hem. Hij zei: 'Ho, ho, rustig, rustig.. .Vertelme verdomme niet wat jullie goed uitkomt...'
    


    
      'Je hoeft niet te vloeken,' zei de jongeman.
    


    
      '...Denk verdomme niet dat jullie me kunnen vertellen wat ik moet doen. Denk niet dat jullie me zomaar op straat kunnen zetten. Wat gebeurt er dan met jullie, hebben jullie daar wel aan gedacht? Wat gebeurt er wanneer Dublin te horen krijgt dat een slappe lul en een kutwijf met een grote bek me op straat gegooid hebben? Hebben jullie daar wel aan gedacht...?'
    


    
      'Je moet niet dreigen,' zei hij.
    


    
      'Hebben jullie er wel aan gedacht wat er gebeurt wanneer ik datdoorgeef?'
    


    
      Ze keek hem aan. Hij kon zien dat ze niet bang was. 'Is dat nou waar je mee bezig bent, mensen bang maken? Ik zal jou wat vertellen, dit is thuis niet, jij hebt het hier niet voor het zeggen. Wat ga jij doen? Ga je ons doodschieten omdat we je weg willen hebben? Dit is een ander land, dit is jouw land niet. Jouw land is waar je vandaan komt. Je kan doen watje wilt wanneer je thuis bent. Ik wil dat je morgen weg bent...' 'En zo niet?'
    


    
      Ze keek hem aan, recht in zijn gezicht. Donnelly keek weg, wendde zijn blik af van haar ogen. Hij hoorde haar stem.
    


    
      'Probeer het maar.'
    


    
      Hij hoorde de deur dichtgaan. Hij ging op het bed zitten. Hij bukte zich, sloeg het kleed terug en trok toen woest de losse vloerplank omhoog. De echo van een stem in zijn oren. De stem van een broer. De stem van een broer die was weggegaan. Zelfs geen kerstkaart meer van de broer die inmiddels negen jaar weg was. Hij haalde het opgevouwen vel papier, de plattegrond, onder het kussen uit. De stem van een jongere broer die nu buiten Albuquerque in Nieuw-Mexico woonde, en die een belangrijke figuur was, directeur van een bedrijf in elektronische apparatuur, met een vrouw en een huis met een zwembad en twee jonge kinderen. De nagalm van een stem: 'Ik ga weg en ik kom niet terug vanwege mensen zoals jij. Mensen zoals jij verpesten de wereld voor iedereen. Jij denkt dat je de grote bink bent, maar je bent gewoon uitschot en ik ga ergens heen waar ze hele korte metten maken met mensen als jij. Je bent niet geliefd. Het enige wat je hebt is dat mensen bang zijn voor je geweer. Ik spuug op je, Jon Jo, en ik schaam me ervoor om familie van je te zijn...'
    


    
      Hij probeerde de plattegrond te bestuderen, maar er liepen tranen over het gezicht van Jon Jo Donnelly.
    


    
      

    


    
      'Wat we kunnen doen, is je ophangen bij je benen, met je kopnaar beneden, en we zouden je ballen eraf kunnen snijden. Jekan gillen wat je wilt, toch niemand die je hoort. We krijgen heter wel uit, gore verrader die je bent...'
    


    
      'Ik heb niks verraden?'
    


    
      'Wat moest je in de kazerne?'
    


    
      'Ze hadden me opgepakt.'
    


    
      'Waarom stuurden ze een auto naar je toe?'
    


    
      'Om me te arresteren.'
    


    
      'Waarom hebben ze je laten gaan?'
    


    
      'Weet ik niet.'
    


    
      'Wie waren het?'
    


    
      'Ze zeiden niet hoe ze heetten.'
    


    
      'Had je ze gebeld?'
    


    
      'Nee.'
    


    
      Stemmen om hem heen. Een kakofonie van beschuldigingen in zijn hoofd. 'Waarom stuurden ze een auto om je op te halen...
    


    
      Waar kwam het geld voor je motor vandaan...Hoe vaak heb je contact met die mensen gehad...?'
    


    
      Patsy die gilde: 'Nee...nee...nee...'
    


    
      De zachtste stem. 'Jij wist het, Patsy, jij wist wat er in Dungannon ging gebeuren. Goede mannen, Vinny en Jacko en Malachy. Er was een hinderlaag, Patsy. Ze werden als honden neergeschoten...En jij hebt geld voor een motor, en ze sturen een auto om je te halen. Jij zegt dat ze je hebben gearresteerd. Waarom zouden ze je arresteren? Waarom is er geen aanklacht tegen je?'
    


    
      'Dat weet ik niet...'
    


    
      ik weet het, Patsy, ik weet het omdat ik een verrader kan ruiken als ik bij hem in de buurt ben.'
    


    
      Hij zat op de stoel. De duisternis van de blinddoek omgaf hem. De strakke touwen sneden in zijn polsen en enkels. Patsy Riordan wist niet wat hij moest doen om door de mannen geloofd te worden.
    


    
      

    


    
      Ze ging naar Sean Hegarty. Hegarty zat in de harde, eikehouten stoel en de rook van zijn pijp vermengde zich met de geur vande turf in zijn open haard, en zijn zuster bracht de thee binnen en zocht toen haastig weer de veiligheid van haar keuken op.
    


    
      'Ik ben net als alle andere mensen op de Altmore, mevrouw Riordan. Ik weet niets en ik zie niets en ik hoor niets. Ik wil ook niets weten, zien of horen. Er is een kwade macht op de berg, mevrouw Riordan, en daar leef ik omheen. Ik heb niets op met moord, geloof me. maar ik heb ook niets op met verraad. Als de politie uw zoon in hun macht had, als ze hun klauwen in hem hadden, dan spijt me dat gewoon. Dan spijt me dat voor u, niet voor hem. Ik kan u niets vertellen waar u iets aan heeft, mevrouw Riordan. Het spijt me gewoon, voor u...'
    


    
      

    


    
      Ze liep naar het huis van de man van wie ze wist dat hij de commandant was van de East Tyrone Brigade. De brigadechef liet haar niet verder komen dan de keukendeur.
    


    
      'Ik weet niet waarom u hier bent gekomen, mevrouw, ik heb er niks mee te maken. Maar als u hier gaat rondbazuinen, mevrouw, dat ik bij het gewapend verzet zit, dan komt u echt in de problemen. Ik weet niet waarom ze Patsy meegenomen hebben. Ik weet niet wat hij gedaan kan hebben. Het heeft geen enkele zin, mevrouw, om hier te komen en mij te vragen een goed woordje voor uw Patsy te doen, want ik weet niet wie hem meegenomen heeft, en waarom, ik weet niet wat hij misschien gedaan heeft... maar één ding wil ik u wel zeggen, mevrouw, als er een verrader op de berg is en hij is dood, zult u mij er geen traan om zien laten...'
    


    
      Ze liep in de regen door de modder die de tractors hadden achtergelaten op de weg naar het huis van de man die in de afgelopen drie maanden twee keer voor Patsy aan de deur was geweest.
    


    
      De kwartiermeester nam haar mee naar de achterkant van zijn garage.
    


    
      'Het is mijn zaak niet, mevrouw Riordan, en u vraagt alleen maar om moeilijkheden door hier te komen. Dit is een zaak voor de IRA, en daar weet ik niets van. U moet het de IRA zelf maar vragen, mevrouw Riordan, maar vraag me niet waar u die kunt vinden. Geen idee, mevrouw Riordan, echt geen flauw idee. Maar ik wil u wel vertellen dat als uw zoon niets te verbergen heeft hem niets zal gebeuren.'
    


    
      De wind blies haar jas stijf tegen haar lichaam, toen ze bij de boerderij hoog op de berg kwam.
    


    
      Attracta Donnelly was in haar schuur en schepte mest van het beton en haar koter veegde wat ze had overgeslagen bij elkaar.
    


    
      'Wel hondsbrutaal, mevrouw Riordan, om hier te komen. Wat moet ik doen? Als uw zoon een verrader is, dan zijn we hem beter kwijt dan rijk. Verraders hebben goede mannen uit deze omgeving kapotgemaakt. Als u iets te klagen heeft, moet u niet bij mij komen. Dan moet u naar de kazerne in Dungannon gaan en een klacht indienen bij de inspecteur daar, de schoft van de Speciale Afdeling. Beklaagt u zich bij hem maar over de gedwongen rekrutering van fatsoenlijke jonge jongens om hun eigen mensen te verraden. Ik weet niet wat u denkt dat ik kan doen, en ik weet niet hoe u op het idee bent gekomen dat ik iemand zou zijn met wie u moest praten. De mensen met wie ik omga, mevrouw Riordan, zijn vaderlandslievend, die gaan liever dood dan dat ze hun eigen mensen verraden. Goedenavond, mevrouw...'
    


    
      

    


    
      Ze zat met haar natte schoenen in het kantoor van de priester.
    


    
      Hij had thee voor haar gezet en ze hield het kopje in beide handen om het beven te onderdrukken, en het cakeje dat hij haar had gegeven bleef onaangeroerd.
    


    
      'Ik zal heel open met u zijn, mevrouw Riordan. Ik spreek in de wetenschap dat u mijn woorden als vertrouwelijk zult beschouwen. Ik dien hier het gemak van de mens. Ik doop de kinderen, trouw de volwassenen, begraaf de doden. Dat wordt er van mij verwacht, om een ambtenaar te zijn. Ik wil zo ver gaan om te zeggen dat ik geen invloed heb op die bepaalde manifestaties van het kwaad die onze samenleving bezoeken. Ik kan van de kansel eisen, of smeken, dat uw Patsy wordt vrijgelaten. Er zou niet naar mij geluisterd worden. Mijn woorden zouden in de wind worden geslagen. Het doet me leed om het u te zeggen, maar ik sta net zo machteloos als u. De mannen die uw Patsy vasthouden vrezen Gods toorn niet. Zij hullen zich in het pantser van onwetendheid en haat. En ik moet u vertellen wat u ongetwijfeld al weet, mevrouw Riordan, namelijk dat deze gemeenschap zeer vijandig tegenover degenen staat die door de politie worden overgehaald om informatie te verstrekken over de geweldplegers. Ik kan alleen maar bidden, en ik kan u alleen maar dringendverzoeken om ook te bidden...'
    


    
      Ze wist niet wat ze verder nog kon doen. Mevrouw Riordan liep naar huis. Ze zou niet van het bestaan van een vriend van de priester te weten komen, een vriend die met hem was opgegroeid in een dorp in Antrim en die nu een hoge functie bekleedde bij de civiele dienst in Stormont Castle, en die het oor had van de secretaris-generaal, de coördinator van de veiligheidsdiensten. Ze kon niet weten dat de pastoor zijn vriend zou bellen. Ze kon alleen maar naar huis gaan om te koken voor haar man, om te wachten, en om te bidden.
    


    
      

    


    
      De ambtenaar, de schoolvriend van de priester, stond naast de secretaris-generaal, de coördinator van de veiligheidsdiensten. Hij hoorde de razernij toen de Engelsman over de telefoon tegen de korpschef schreeuwde.
    


    
      '...We leven naar wetten in deze provincie, het laat me koud wat MI5 zegt. Ik geef geen stuiver om de realpolitik van meneer Hobbes, of hoe hij zijn smerige, oneerbare operaties ook maar noemt. Ik stel jou aansprakelijk voor de opsporing en redding van die jongen...'
    


    
      

    


    
      'Patsy, ik ben je vriend...'
    


    
      De stem in zijn oor.
    


    
      '...Ik wil je helpen, Patsy...'
    


    
      Honger had bezit van hem genomen, en vermoeidheid, en, allesoverweldigend, angst.
    


    
      '...Luister naar wat ik zeg, Patsy...'
    


    
      Er kwam een kooklucht van beneden.
    


    
      '...Je hebt een half uur, Patsy. Zo lang heb je om erover na te denken. Over een half uur geef ik je pen en papier en schrijf je al je contactpersonen op en al het geld dat ze je gegeven hebben, en alle operaties die jij hun hebt verteld. Als je alles opschrijft, dan gaan we met je naar een persconferentie en lees je je verklaring voor, en dan mag je naar huis...'
    


    
      De adem bij zijn oor rook naar verschaalde tabak.
    


    
      '...Als je volhardt in je leugens, na een half uur, dan word je overgedragen aan andere mannen. We hebben je niet slecht behandeld, Patsy, dat zal je toch moeten toegeven. Dat wordt anders wanneer je aan die andere mannen wordt uitgeleverd. Datzijn beesten, Patsy. Dan krijg je met brandende sigaretten te maken, elektrische schokken. Ik moet er niet aan denken wat die je zullen doen, Patsy. Je hebt een half uur om erover na te denken...'
    


    
      'Wacht.'
    


    
      'Je gaat praten? Dat is heel verstandig.'
    


    
      'Vraag Mossie...'
    


    
      'Vraag Mossie wat?'
    


    
      'Mossie zal het jullie vertellen. Ik werkte voor Mossie. Ik ben geen verrader. Mossie weet dat ik geen verrader ben. Ga naar Mossie, vraag het Mossie. Mossie zal het voor me opnemen... Mossie is een goeie vent, hij zal jullie vertellen dat ik geen verrader ben...'
    


    
      De stem fluisterde dicht bij zijn oor: 'Het was Mossie die jouw naam liet vallen.'
    


    
      Zachte voetstappen die wegschuifelden over het kleed. Hij werd achtergelaten in zijn stoel en hij dacht dat zijn blaas zou springen en zijn darmen zouden barsten.
    


    
      

    


    
      Het kwam wel voor dat hem alles werd verteld en het kwam ook voor dat hem niets werd verteld. Meestal kreeg kolonel Johnny een halve waarheid te horen.
    


    
      In zijn kantoor had hij de plaatselijke hoofdinspecteur van politie en Howard Rennie van de Speciale Afdeling uit Belfast. Met de hoofdinspecteur werkte hij regelmatig nauw samen, maar hij had Rennie alleen in een vorige dienstperiode in Noord-Ierland ontmoet toen hij bij de veiligheidssectie op het hoofdkwartier werkte. Hij geloofde dat de hoofdinspecteur voor de vorm aanwezig was. Het was Rennie die zijn aandacht had. Hij herinnerde zich Rennie als een opgewekte en zakelijke figuur, en werd enigszins van zijn stuk gebracht door het koude optreden van de man van de Speciale Afdeling.
    


    
      '...Hoewel wij ons er niet mee konden verenigen, zijn er in de afgelopen achtenveertig uur orders uitgevaardigd - de achtergrond is nu niet belangrijk - waardoor een jongeman genaamd Riordan gearresteerd, ondervraagd en weer vrijgelaten werd. Ik besef nu dat ik als inspecteur een beoordelingsfout heb gemaakt en het feit dat ik mijn mening heb moeten herzien vervult mij met weinig trots. Uw inlichtingen en de onze wijzen erop dat erjacht wordt gemaakt op een verrader op de berg. Uw laatste inlichtingen en de onze wijzen erop dat de jongen van Riordan is ontvoerd door een veiligheidsafdeling van de Provisionele IRA. Er staat hem zeker marteling te wachten, en er wacht hem waarschijnlijk de dood. Het is uitgesloten dat Riordan een informant is. Hij is in het ergste geval een onbelangrijke koerier. Ik erken nu dat onze aanpak verkeerd was, tactisch zowel als moreel. Ik wil dat die jongen wordt gevonden voordat hij gemarteld wordt. Er is grote opschudding veroorzaakt in Belfast en men eist resultaten. Ik wil dat die berg wordt uitgekamd en ik wil dat die jongen levend wordt gevonden.'
    


    
      De kolonel gaf orders voor de bewegingen van de dienstdoende compagnie en de parate compagnie. In het personeelskantoor belde zijn adjudant de RAF in Aldergrove voor helikopterondersteuning...Tere zieltjes allemaal, dacht hij...Hier had zij, Cathy, de hand in, daar twijfelde hij geen moment aan. Verklikkers, informanten, verraders, op die berg, dat was Cathy's werkterrein. Kolonel Johnny was geen man van veel woorden, maar een man die goed kon luisteren en evalueren. Eén van de dingen die een opvoeding in de Schotse hooglanden hem had geleerd was dat een rechtvaardiging gewoonlijk een halve waarheid moest verhullen. Er werden maar weinig woorden op die hoge, met hei begroeide bergen gesproken die van waarde waren. Het kwam hem voor dat de inspecteur wat te nadrukkelijk had geprobeerd om zich te rechtvaardigen. Als een politieman, een man van de Speciale Afdeling, over de morele kant begon te praten, nou...'
    


    
      Hij geloofde dat het gepikeerdheid was, hij geloofde dat iemand Howard Rennie de voet dwars had gezet.
    


    
      Cathy was op de berg. Haar radiosignaal, de oproepcode waarmee ze haar aanwezigheid aankondigde, was geregistreerd in het communicatiecentrum.
    


    
      

    


    
      'Vijf minuten, Patsy...Een getekende bekentenis. Een persconferentie en je bent vrij...Of...je wordt overgedragen aan de andere mannen. Wat zal het worden? Je hebt nog vijf minuten van je half uur over, Patsy...'
    


    
      'Ik weet niks.'
    


    
      'God sta je bij als je naar die andere mannen gaat. De klok loopt,Patsy.'
    


    
      'Ik weet niks, ik kan niet vertellen wat ik niet weet...'
    


    
      Van ver beneden in het huis, vanwaar de kooklucht was gekomenklonk het gerinkel van een telefoon.
    


    
      

    


    
      Ze lagen in de vochtige schuilhut. Ze waren, volgens Brens klokje, meer dan vijf uur in de schuilhut geweest. Ze hadden de helikopters over horen scheren, de navigatielichten onzichtbaar in de lage bewolking. Zo hadden ze de vorige keer ook in de hut gezeten, zij half boven op hem, met haar been tussen zijn dijen gestoken. Ze keken om de beurt door de nachtkijker naar de bungalow. De wind was om hen heen, en af en toe weerklonk het hoge geloei van de ossen aan de overkant van het veld, samengedromd in de luwte van de doornheg.
    


    
      Bren fluisterde: 'Nugent is de sleutel, hè?'
    


    
      'Dat vertellen we Hobbes.'
    


    
      'Song Bird is de parel?'
    


    
      Zo zacht haar stem, zo kalm. 'Altijd geweest, zal hij altijd blijven.'
    


    
      'Hij moet Jon Jo Donnelly terughalen? Dat was de grote sterhier, hè, de beste die ze ooit gehad hebben.'
    


    
      'Hij is het soort jongen dat een legende wordt, deel van hunbloedige geschiedenis. Het leek of ze verloren waren toen hijwegging.'
    


    
      'En die jongen van Riordan redt Song Bird?'
    


    
      'Inderdaad.'
    


    
      De interpretaties verdrongen zich in zijn gedachten en wierpende vragen op, en de achterkant van zijn benen was gevoellooswaar haar gewicht op hem drukte.
    


    
      'Omdat Jon Jo Donnelly zo belangrijk is...?'
    


    
      'Donnelly is op dit moment volksvijand nummer één in Londen.Wist je dat?'
    


    
      Hij hoorde hoe schor zijn gefluister klonk. 'Kan je daarmee leven, met wat er met die jongen van Riordan gebeurt?'
    


    
      'Het is gewoon mijn werk.'
    


    
      'Dat hebben ze altijd gezegd, de kamphoofden van de nazi's, de garde in het Rusland van Stalin, de martelaars van Saddam...Die deden alleen maar hun werk...'
    


    
      'Mijn geweten lijdt er niet onder.'
    


    
      'Maar zou dat niet moeten?'
    


    
      'Een tijger terroriseert een dorp, hij eet mensen. De dorpsbewoners halen er een scherpschutter bij. Hij zet een geit vast. De geit wordt opgeofferd. Het beste moment voor de scherpschutter is het moment waarop de tijger de geit pakt. De tijger wordt doodgeschoten, maar dat is voor de geit niet belangrijk meer. Sneu voor de geit...'
    


    
      'Dat geloof je?'
    


    
      Ze ging verzitten. Haar gezicht was naast het zijne. Ze was volkomen onzichtbaar voor hem. Hij kon de warmte van haar lichaam voelen en de adem uit haar mond.
    


    
      'Wil je weten hoe ik het zie?'
    


    
      'Laat maar horen.'
    


    
      'Er zijn onschuldige mensen en goede mensen, en die worden verstikt door de moordenaars. Er zijn mensen op deze berg die niets liever willen dan een fatsoenlijk en eerzaam leven leiden. Wij kunnen het ons niet veroorloven om te veel over allerlei dingen in te zitten. Het is ons werk om die mensen te verlossen van de verstikking. Het is geen leuk werk, niet erg plezierig, maar het is het werk waar ik voor betaald word. Einde van het verhaal...Als ik nog één vraag van je hoor, schop ik je de hut uit en mag je naar huis lopen. Duidelijk?'
    


    
      'Nog één vraag?'
    


    
      'Goed, één dan.'
    


    
      'Hoe heeft het je beïnvloed, je werk?'
    


    
      Hij wist niet wat ze gezegd zou hebben. De achterdeur van de bungalow ging open. Het was zijn beurt met de nachtkijker. Hij zag Mossie Nugent uit de keukendeur komen en in de beschutting van het schuurtje achter het huis blijven staan, en er lichtte de kleine flits van een afgestreken lucifer op in de lens. Hij zag Song Bird een sigaret roken in de wind, in een van de nachtelijke buien. Hé, voel je je een beetje goed, Song Bird. Je zou je goed moeten voelen want er is ergens een of andere arme stakker die door de poorten van de hel gaat om jou te beschermen. Hé, meneer Nugent, jij bent veilig omdat juffrouw Parker hier, de Almachtige, je dat belooft heeft.
    


    
      

    


    
      'Ik kan niks schrijven...'
    


    
      'Het zijn je vrienden, Patsy, die het ons verteld hebben. Ze zoeken je met helikopters. Ze doen huiszoeking. Ze hebben overal op de Altmore wegversperringen. Zouden ze dat doen alsjij niet een van hun mensen was? Zouden ze dat dan doen, Patsy? Zij hebben ons verteld dat je een verrader bent, Patsy...'
    


    
      'Dat is gelul. Ik ben geen verrader.'
    


    
      '...Ze hebben een leger gestuurd om je te zoeken, Patsy, en dat zegt ons genoeg. Het zijn die klotevrienden van je, Patsy, die ons verteld hebben dat jij een verrader bent.'
    

  


  


  Hoofdstuk 12


  
    
      Weer of geen weer, elke dag liet hij de zwart met witte, halfbloed collie uit op de berg. De vacht van de hond werd nooit gekamd, maar het geduik en het heen en weer geren in braamstruiken en het volgen van de konijnensporen tussen de brem, hielden de vacht glanzend en glad. Er zat geen grammetje vet aan het beest. De oude Hegarty had de neus van de hond en haar tanige, slanke postuur en hetzelfde alerte, onderzoekende voorkomen. Ze waren onafscheidelijk. Er werd op de berg wel gezegd dat Hegarty meer tegen zijn hond praatte op de ochtendwandeling dan hij ooit met een medemens had gesproken; in elk geval had zijn zuster zich er lang geleden bij neergelegd dat de hond bij hem op de eerste plaats kwam. De wandeling ging in een flink tempo. Tweeënzeventig jaar hadden de oude Hegarty niet langzamer ter been gemaakt. De hond zocht het terrein af.
    


    
      Wanneer ze, weggedoken, beschutting vonden bij een grote steen of naast elkaar pauzeerden op het korte gras van een open plek in het bos, deelde hij met de hond de koekjes uit zijn zusters blik en de Engelse drop uit de dorpswinkel en vertelde hij het dier wat hij allemaal in de bibliotheek aan de weet was gekomen. De hond wist zo langzamerhand misschien niet alles maar dan toch veel van het leven van de grote architecten in het oude Griekenland en de hoogtepunten van de veldtochten van Hannibal en Napoleon, en had waarschijnlijk het grootste deel van het werk van Samuel Taylor Coleridge kunnen voordragen...een goedonderlegde hond, het collieteefje.
    


    
      Deze ochtend bevonden ze zich boven op de Logue's Hill, ten westen van het plateau bij de top van de Altmore, bij de toren van de telefoonmaatschappij. De hond liep voor hem uit en het was de witte vlek op de borst van de hond die hij voortdurend zag en dan weer uit het oog verloor tussen de brem en varens en braamstruiken. Zijn ogen waren goed. Alleen voor lezen had hij een bril nodig. Vijftig meter voor hem was de hond in elkaar gedoken, buik op de grond, tong die de onderkaak likte. Hetwas de houding die de hond aannam als ze een grazend hert lliul gevonden of een nietsvermoedende vos of fazant. De oude Hegarty had geleerd om zich net zo geruisloos te bewegen als alle andere levende wezens op de Altmore. Hij liep snel naar de hond. Voorbij de plek waar de hond zich had neergedrukt, voor hen uit, was de donkere muur van de dicht bij elkaar geplaatste naaldbomen. Het pad dat de houtvesters gebruikten, langs de communicatietoren naar het bos, lag rechts van hen. Hij kwam geluidloos op zijn hond af. Als het een hert was geweest en zijn bewegingen hadden het verjaagd, dan zou hij zich, wanneer ze hij hun volgende rustplaats kwamen en een koekje deelden, verontschuldigd hebben.
    


    
      Aan de geur van zijn lichaam of zijn jas kon hij niets veranderen, maar over zijn voetstappen had hij controle. Hij knielde voorzichtig naast de hond neer. Hegarty kende de meeste auto's die opde bergweggetjes kwamen. Deze auto kende hij niet...De auto moest over het grintpad langs de toren in de richting van het bos zijn gekomen en daarna zijn afgeslagen. Een auto van de weg was een verborgen auto. Het was alsof de hond wist dat de auto met heimelijke operaties te maken had en haar kaak was tegen de grond gedrukt, en haar ogen waren strak op het bemodderde groene koetswerk gericht. Ze wachtten en waakten.
    


    
      Hegarty was een man die zei wat hij dacht. In zijn jeugd had zijn scherpe tong hem een impopulaire en eenzame figuur gemaakt. Als bejaarde genoot hij de reputatie van een ongevaarlijke gek. De woorden waren nog steeds in zijn gedachten. Hij zou ze later misschien nog tegen de collie gerechtvaardigd hebben...Als de politie uw zoon in hun macht had, hun klauwen in hem hadden, dan spijt me dat gewoon. Dan spijt me dat voor u, niet voor hem.' Er was een auto van de weg en verstopt en er was een jongen verdwenen. Het bos was een plek waar ze de jongen gebracht konden hebben. De dag strekte zich vertrouwd voor hem uit. Zijn boeken moesten terug naar de bibliotheek. Hij wilde zich alleen maar druk te maken over de bibliotheek en de vrouw die tegen hem uitvoer als zijn boeken te laat waren. Maar de bibliotheek was nog niet open. Als hij de jongen vond . . . ofals hij degenen vond die de jongen vasthielden...Nou, nee, dat was andere koek...De stilte van de berg was om hem heen. . .Als hij de jongen vond, ja, hij had zijn stok en hij had zijnhond. Dat wilde niet zeggen dat hij zich er mee zou bemoeien, en ook niet dat hij dat niet zou doen, maar Hegarty ging er prat op dat hij alles van de Altmore wist...Het vaalbruin van zijn jas ging op in de dode varens. Hij sloeg zijn kraag hoog op. Hij ging naast de hond op de grond zitten.
    


    
      Ze verschenen tussen de struiken, waren toen weer verborgen. Ze waren voorzichtig.
    


    
      Het gezicht van de vrouw zag hij geen moment, alleen de goudkleurige vlek van haar haar.
    


    
      Hegarty zag het gezicht van de jongeman, dat met modder was besmeurd, en hij zag het pistool in zijn hand en de gecamoufleerde kleine rugzak. Hij zag dat de vrouw een kort machinepistool bij zich had.
    


    
      Hij keek toe. Er klonk een zacht gegrom van zijn hond en zijn hand, benig en beaderd, ging naar de kop van de collie om het haar glad te strijken en haar stil te krijgen. Toen ze vijftig meter van de auto verwijderd waren, gingen de man en de vrouw uit elkaar. De man kwam dicht bij hem, was hooguit tien passen van hem vandaan, en de vrouw maakte een omtrekkende beweging naar de andere kant van de auto. Hij zag hoe de jongeman op zijn rug ging liggen en onder de auto keek.
    


    
      Hij hoorde het duidelijk Engelse accent.
    


    
      'Jij rijdt.'
    


    
      Hegarty, die alles van de berg wist, ervoer de pijn van meer te weten dan hij zou moeten weten, van te weten dat er een heimelijke operatie aan de gang was op de Altmore. Hij zag hoe de man langzaam terugreed naar de weg, zag hoe het meisje de bandensporen met takken probeerde uit te wissen en de varens met zachte hand terugduwde over het pad dat de auto had gebaand. Hij bleef waar hij was, lang nadat het geluid van de auto was verstomd.
    


    
      

    


    
      Ze had Bren in de gang achtergelaten en was naar de deur van kolonel Johnny's kantoor gelopen en op haar geklop was hij naar de deur gekomen. Ze hadden kort met elkaar gepraat, waarna hij haar, met Bren in hun kielzog, naar het kantoor van de adjudant had geleid. Bren had niet gehoord wat er gezegd was. Cathy draaide een nummer, liet de telefoon even overgaan en hing op. Bren geloofde dat ze langzaam tot tien telde. Ze beldeweer, liet de telefoon overgaan, hing weer op. Nog een pauze. Ze draaide het nummer een derde keer.
    


    
      Dit irriteerde hem zo mateloos, wanneer er niets verklaard werd. Ze waren van de berg gekomen. Ze waren naar de kazerne gereden. Ze waren elk huns weegs gegaan om zich te douchen en te verkleden. Ze waren naar de officiersafdeling gegaan om te bellen. Er werd hem niet verteld wie ze belde, waarom ze drie keer belde. Sinds hij Mossie zijn laatste sigaret had zien roken achter het huis, was er zeven uur lang een stilte tussen hen geweest die alleen was onderbroken voor summiere uitwisselingen met betrekking tot de surveillanceprocedure, voordat ze in de ochtendschemering waren weggereden. En het enige dat ze toen gezegd had, was dat hij moest rijden...
    


    
      Ze waren in de gang, en Rennie kwam uit een kantoor en kolonel Johnny was bij hem.
    


    
      Ze ging naast Bren staan. Ze zonk in het niet bij hun drieën. Ze leek zich wakker te schudden, zich op te maken voor de aanval die ze zag aankomen. Rennie was de grote man, zij was de kleine vrouw. Door te staan waar te stond versperde ze Rennie de doorgang.
    


    
      Bren kon er alleen maar bewondering voor hebben. Zo deed zij dat, frontaal.
    


    
      'Goeie God, kijk eens, Bren...Het eeuwige licht, de inspecteur, die er nooit op uitgaat. Lieve hemel, meneer Rennie, we gaan toch niet echt modder aan onze schoenen krijgen?'
    


    
      'Juffrouw Parker, u zit diep in de stront.'
    


    
      'Daar heeft u me ingeduwd.'
    


    
      'En dit keer zal ik er niet zijn om u eruit te trekken.'
    


    
      'We zijn toch niet uit de school geklapt, hè? Dat heb ik sindsmijn kinderjaren al niet meer gedaan...'
    


    
      'U heeft niet veel tijd meer, juffrouw Parker, en zeg niet dat u niet gewaarschuwd bent...'
    


    
      

    


    
      Cathy stond hem openlijk in de weg, klein en onverzettelijk, de vermoeide koppigheid die haar zo typeerde in stelling gebracht tegen Rennies aanzwellende woede.
    


    
      'Ga niet te ver. Nog één stap.'
    


    
      Ze bauwde zijn accent na. 'En dan ga je door de knieën?'
    


    
      Ze deed een stap opzij. Ze liet de mannen door. Rennie en dekolonel beenden weg en begaven zich naar het commandocentrum.
    


    
      Er brak iets in Bren. 'Oh, helemaal te gek, Cathy. Dat is echt fantastisch. Die man zou voor je door het vuur gaan. Maak je over mij niet druk, ik doe er niet toe, ik ben hier alleen maar om de klussen te doen. Maar die man doet er wel toe en je bent hem kwijt. Bij God, ik leer een hoop vandaag, echt geavanceerde, belangrijke, operationele technieken. Ik zou wat minder hoog van de toren blazen, Cathy, godbetert.'
    


    
      Ze liep bij hem weg. Ze wankelde even en hij geloofde dat ze best eens half kon slapen.
    


    
      Ze stonden buiten het gebouw, werden verdoofd door een helikopter die omlaagzweefde om te landen. Soldaten met hun uitrusting en hun wapens wachtten in een rij, klaar om aan boord te gaan. Haar stem ging bijna verloren in het lawaai, maar ze gilde tegen hem.
    


    
      Ze hadden tijd over.
    


    
      Hoeveel tijd over?
    


    
      Zes uur, zeven.
    


    
      Wat moest hij doen?
    


    
      Ze zouden de komende tijd met Oost-Tyrone opstaan en naar bed gaan, hij zou zich vertrouwd moeten maken met het oord.
    


    
      Hoe deed hij dat?
    


    
      Begin waar iedereen begint, in de bibliotheek...
    


    
      Waar ging zij heen?
    


    
      Zij ging terug naar Belfast, ze zou hem over zes uur ophalen vanhet Market Square.
    


    
      Moest hij niet bij haar blijven?
    


    
      'En als een hitsige ram achter me aan lopen? Nee, dank je wel.'
    


    
      Ze had hem heel goed een klap kunnen geven.
    


    
      'Tot vanavond,' zei Bren.
    


    
      

    


    
      Twee wegversperringen op weg naar zijn werk. Omdat hij Charlie One was, aanhouden en onderzoeken, was hij twee keer uit de auto geweest, en beide keren was alles dat hij voor zijn werk gebruikte, blikken verf, stoflakens, kwasten, ladders, uit de laadruimte van de stationcar gehaald om nader bekeken te worden. Als er bij beide wegversperringen geen geüniformeerde agent was geweest, hadden de soldaten hem misschien ruwer aangepakt.
    


    
      Bittere, scherpe schimpscheuten van de soldaten, alsof ze hem op de kast wilden jagen, alsof het beste dat kon gebeuren was dat hij zijn zelfbeheersing verloor. 'Hé, manke lul, waarom voer je oorlog tegen je eigen mensen?'
    


    
      'Jullie moeten verdomme wel heel diep gezonken zijn om voor de lol een jong jochie te martelen.'
    


    
      'Hebben een verlinker die je het leven zuur maakt, hè, die vertelt hoe het er toegaat.'
    


    
      'Rustig, sergeant, we kunnen maar beter aardig tegen deze gozer zijn, misschien hoort-ie wel bij ons.'
    


    
      'Nee, dit is een kindermartelaar...'
    


    
      Dat was wat ze wilden, dat hij opeens uithaalde, en dan konden ze hem meenemen achter de heg en hem eens echt hard schoppen en slaan.
    


    
      Het was Mossies geheim, en hij kon zijn zelfbeheersing bewaren. Iedereen op de berg had geweten dat er wegversperringen om de dorpen waren aangelegd. Thuis, in de dubbele bodem van de kast, naast het boekje van de hypotheekbank lag het oproepapparaat. Hij kon het ding niet tussen zijn benen geplakt hebben wanneer hij werd aangehouden en onderzocht door het leger en de politie. Het was zijn geheim, een geheim dat hij met de teef deelde.
    


    
      Dus kwam hij te laat op zijn werk. Hij was er een uur toen er een boodschap was, er was iemand voor hem aan de telefoon. Siobhan vertelde hem dat er drie keer gebeld was, kort na elkaar, dat ze twee keer had opgenomen, niemand aan de andere kant. Hij zei dat hij laat thuis zou komen.
    


    
      Hij kon zich niet herinneren dat de teef eerder gebruik had gemaakt van haar noodcode om hem op te roepen voor een bijeenkomst.
    


    
      

    


    
      De man uit Lurgan had de rapporten. Meer soldaten op de berg dan de vorige avond, meer wegversperringen van de politie; verlaten gebouwen waren doorzocht, er waren invallen gedaan in de huizen. De rapporten kwamen via de telefoon en koeriers binnen. Het was een bevestiging van wat hij al dacht. Het huis waar ze de jongen van Riordan vasthielden lag buiten het kordon dat de politie om de Altmore had opgetrokken. Hij wist hoe het leger en de politie werkten. Ze zouden zich er eerst van overtuigen dat de jongen niet in het net zat dat ze hadden en het dan groter maken. Hij geloofde niet dat hij nog veel tijd had.
    


    
      Als vijfhonderd soldaten en politieagenten met steun van helikopters de berg afzochten, dan was dat vanwege een verplichting. Ze waren een van hun mensen kwijt. De man uit Lurgan kende geen berouw, geen mededogen. Jaren geleden, toen Patsy Riordan, die nu geblinddoekt en geboeid boven zat nog naar de kleuterschool ging, had de man uit Lurgan een onderhoud gehad met een psychiater. Hij zat toen in voorarrest, beschuldigd van moord. De psychiater had verklaard dat hij geen psychische aandoeningen had, niet afhankelijk was van alcohol, emotioneel stabiel was en over een gemiddelde intelligentie beschikte. Het bewijsmateriaal van de technische recherche had geen stand gehouden. De man uit Lurgan was heel normaal, heel voorkomend in het gezelschap van familieleden en die mensen buiten de Provisionele IRA die hij tot zijn vrienden rekende. Hij kon de onverenigbare elementen van zijn leven moeiteloos aan...Hij zou het liefst een bekentenis van de jongen gehad hebben. Hij zou die op de band hebben gewild om de familie van de verrader te laten horen.
    


    
      Maar de man van Lurgan had de tijd niet mee.
    


    
      Over de telefoon sprak hij een ontmoetingsplaats af, en vroeg ofer een pistool naar die plaats gebracht kon worden.
    


    
      

    


    
      'Wil je hier weg?'
    


    
      'Nee, dat wil ik niet.'
    


    
      'Wil je overgeplaatst worden?'
    


    
      Cathy zei: 'Ik wil alleen maar weten of u achter me staat.' Hobbes vond haar geweldig. Hij zag haar als het soort vrouw dat je op safari's aantrof of dat haar eigen grote landgoed beheerde of dat heel af en toe de tijd nam voor een van die zondagse borreluurtjes in de campagne waarop zijn vrouw zich zo bijzonder thuis voelde en waar zijn aanwezigheid zo hopeloos misplaatst was. Charlotte, de schat, had botweg geweigerd om hem te vergezellen naar Belfast, had, toen de overplaatsing doorkwam zonder enige aarzeling gezegd dat het leven te kort was om dit in de provincie te slijten.
    


    
      'Het valt me van je tegen dat je vindt dat je het zelfs maar moet vragen.'
    


    
      Ze grijnsde. 'Ze beginnen benauwd te worden.'
    


    
      'Dat is te verwachten, van politieagenten, ambtenaren, politici. Ik zal altijd achter je staan.'
    


    
      Hij had nooit begrepen waar ze haar kracht vandaan haalde. Ze maakte een uitgeputte indruk op hem. Ze was duidelijk aan verlof toe en zou waarschijnlijk inderdaad overgeplaatst moeten worden. En ook begreep hij niet waarom ze zo hoognodig in Noord-Ierland moest blijven. Misschien lag het niet op zijn weg om het te begrijpen, maar alleen om dankbaar te zijn dat ze bij hem op de loonlijst stond. Hij had de leiding over zes teams in Ulster, drie in Belfast, drie in de rest van het gebied. Zij was uniek. Hij zou nooit meer verbaasd van haar staan, niet na het feestje met de kerst, twee jaar geleden, waarop alle teams bij elkaar gekomen waren. Iedereen zou zich verkleden. Cathy, de enige vrouw op het feest, op de tafel. Cathy die een buikdans deed op het uitzinnige geklap van de mannen om haar heen. Beste kerstpartijtje dat iedereen zich kon herinneren. Ze was verleden jaar niet gekomen, had zelfs niet gereageerd op de uitnodiging...Die liet zich niet overplaatsen, die was hier niet weg te branden. Hij begreep niet wat die dwang was.
    


    
      'Wees voorzichtig.'
    


    
      'En u zorgt dat ik geen last heb van dat klootjesvolk - tot ik Donnelly hier heb, tot ik hem in het bakkie heb.'
    


    
      Hij liet haar uit. Hij liep terug naar zijn bureau en ging naast zijn telefoon zitten, en wachtte tot de barrage zou beginnen.
    


    
      

    


    
      Mevrouw Riordan bleef thuis. Haar man was op het land. Hij kon er niet meer tegen om met haar bij de kleine open haard te zitten en de uren van onzekerheid te slijten. Geen van de buren kwam bij haar op bezoek. Als ze naar de dorpswinkel was gegaan, zouden de gesprekken onmiddellijk zijn stilgevallen terwijl zij haar boodschappen deed en betaalde, en pas weer hervat zijn nadat zij door de deur van de winkel was gegaan. Ze had niet anders verwacht, dan dat haar buren haar zouden mijden, haar aan haar lot zouden overlaten. Het zou nu over de hele berg bekend zijn dat haar Patsy was meegenomen om wegens verraad verhoord te worden. Zo in de war...ze wist dat hij bij de jeugd-lichting van de IRA behoorde, maar door de pijn, de verschrikking van zich haar zoon te kunnen voorstellen, gillend van angst, kon ze niets bedenken dat haar erop had kunnen wijzen dat hij een dubbelleven leidde, kon het gewoon niet van hem geloven. Zoveel had ze ook tegen haar man gezegd. Ze was bijna zo vergegaan om te zeggen dat zoiets voor Patsy te hoog gegrepen was, dat hij er de hersens niet voor had, maar haar man wilde haar niet aankijken, kon zich er niet toe brengen om de naam van de jongen te zeggen. Ze was zo alleen dat ze dacht dat het verdriet haar te veel zou worden.
    


    
      Het zou de priester zijn, die het nieuws van de vondst van een lijk zou komen brengen.
    


    
      Er werden geen aantekeningen gemaakt, er was geen stenograaf aanwezig. De secretaris-generaal was tijdelijk overgeplaatst van Londen. De korpschef was overgeplaatst van een korps in Noord-Engeland. Zij waren de mensen van buitenaf. Stemmen die om voorrang streden omdat beide mannen probeerden de onaantastbaarheid van hun positie in stand te houden.
    


    
      'Het gaat om MI5. Vijf denkt dat ze ons als oud vuil kunnen behandelen. Ze storen zich nergens aan. Ze horen hier niet thuis...'
    


    
      'Ze eisen medewerking en faciliteiten, maar delen niets.'
    


    
      'Het is de arrogantie van die mensen waar ik me razend over kan maken, altijd die suggestie dat niemand anders bereid is om de vijand hard genoeg aan te pakken...'
    


    
      'Dit keer zijn ze te ver gegaan.'
    


    
      De secretaris-generaal zei: 'Maar jouw mensen zijn erbij betrokken. Jullie hebben die jongen van Riordan gearresteerd, de verdenking op hem gericht...'
    


    
      De korpschef zei: 'Niet op mijn niveau, niet op dat van mijn waarnemer of mijn hoofdcommissarissen - veel lager.'
    


    
      'Het enige waar Vijf over praat is het winnen van de oorlog, maar van het winnen van de vrede hebben ze geen benul...'
    


    
      'Er moet een eind aan gemaakt worden. Ze moeten hier weg. Ze zijn een bron van ergernis en een blok aan het been. Wat ik gehoord heb, niet van Vijf natuurlijk, die afschuwelijke kleine Hobbes vertelt me niets, wat ik gehoord heb, is dat dit hele fiasco op het conto van een of ander meisje geschreven kan worden.'
    


    
      De secretaris-generaal zei: 'Als mijn minister voor Vijf overstag gaat, neem ik het op met het kabinet...'
    


    
      De korpschef zei: 'Doe dat. En iedere hoofdbeambte in mijn korps zal je eeuwig dankbaar zijn. Zorg gewoon dat we van die mensen afkomen.'
    


    
      De secretaris-generaal dempte zijn stem: 'Hoorde ik u goed? Zei u een meisje...?'
    


    
      

    


    
      Bren zat in de bibliotheek aan de Market Square van de stad. Hij bevond zich op de eerste verdieping, in het ruime, goedverlichte vertrek waarin zich de naslagwerken bevonden. Het was het soort bibliotheek dat je thuis zelden zag. Waarschijnlijk was de voorganger van deze bibliotheek ten slachtoffer gevallen aan een bom; dit gebouw was nieuw, schoon en warm. Het meeste van het plein buiten, om het gedenkteken, was recentelijk gebouwd, alsof het oude centrum van Dungannon weggeblazen was, een brok gebruikte geschiedenis.
    


    
      Hij was begonnen met de oude nummers van de plaatselijke krant. Het hele patroon van het leven ontrolde zich voor hem. Verkeersongelukken, lokale inbraken, veroordelingen wegens rijden onder invloed, fabrieksongevallen, geweldplegingen, vandalisme. Hoop op werkgelegenheid en wanhoop, modeshows, advertenties met de kerstmenu's van de hotels, huizen te koop. Eigenlijk net als thuis...Gelul.
    


    
      '...hij overleed na te zijn neergeschoten door gewapende mannen terwijl hij in een garage van een vriend werkte, in een buitenwijk van...'
    


    
      '...de voorzitter van het provinciaal bestuur gaf vervolgens uitdrukking aan zijn medeleven jegens de nabestaanden van...'
    


    
      '...hij eiste dat de RUC stappen zou ondernemen naar aanleiding van de laatste brandstichting van de UVE....
    


    
      '...het presbyterie van Tyrone spreekt haar diepe ongerustheid uit over de meedogenloze terreurcampagne die onverdroten voortgaat...'
    


    
      '...de twee politieagenten liepen een lichte shock op toen de auto waarin zij reden werd...'
    


    
      Verhalen die waren weggestopt, geen belangrijke plaats waren toegewezen, in de plaatselijke krant. Hij richtte zijn aandacht op de recente veeprijzen, en het georganiseerde dagreisje om de nieuwe, met platte vloer uitgeruste fokstal aan varkensfokkers te tonen. Hij liep de uitslagen van de plaatselijke Keltisch-voetbalwedstrijden door en bekeek de prijzen van huizen. De moordpartijen, de brandstichting en de hinderlagen waren geen voorrang verleend. Allemaal nieuw voor hem, en allemaal oud enwalgelijk en gewoon voor de mensen die hier woonden...
    


    
      Hij keek op. Het was een knap meisje. Ze had vier oude boekdelen bij zich. Het speet haar dat het zo lang had geduurd. Deze boeken bestreken de geschiedenis van Dungannon en de geschiedenis van Tyrone. Ze droeg fleurige kleren en had zich zorgvuldig opgemaakt. Hij vroeg zich af hoe ze zich afsloot voor de moordpartijen, de brandstichting en de hinderlagen. Ze nam de gebonden krantenbundels weer mee. Er waren vijf tafels in het vertrek. Drie ervan waren bezet door zesdeklassers, rustig, aandachtig lezend.
    


    
      Dungannon...Dun-Genan...Dun was het fort op de heuvel, Genan was de zoon van Cathbad, de druïde. Genan, zoon van Cathbad, had zijn vesting op de heuvel boven het Market Square gebouwd. Hij verslond de bladzijden. St.-Patrick had hier een kerk gebouwd. De tijd glipte voorbij. Shane O'Neill had, vanaf zijn landgoed, een godsdienstoorlog ontketend tegen Elizabeth de Eerste van Engeland en was verslagen, in het nauw gedreven, gedood, met een prijs op zijn hoofd van £1000. Kleine druk die vermoeiend was aan de ogen. Hugh O'Neill, ongekroonde koning van Ierland, gezeteld in Dungannon, die de Engelsen in de slag bij Yellow Ford versloeg. Voetstappen op de parketvloer die schuifelend naderbijkwamen. Hugh O'Neill verpletterd door het leger van James de Eerste van Engeland, en het begin van de kolonisatie. Er werd een stoel aan zijn tafel teruggeschoven. Het goede land werd bevolkt met Engelse en Schotse kolonisten, en de Ieren van Dungannon werden verdreven naar de hellingen van de Altmore. Er werden kastelen gebouwd, Dungannon werd een vesting en op opruiende redevoeringen stond de doodstraf. De lucht was muf, vol, van een ongewassen lichaam en kleren. De opstand van Sir Phelim O'Neill, de Engelsen afgeslacht in Dungannon en Tullyhogue; een slagveld voor Cromwell; een veldtocht voor Willem van Oranje en de afgezette James de Tweede; aan het Market Square, onder de kasteelmuren, had de galg gestaan. Er klonk een rochelende hoest en daarna het geluid van slijm dat in een zakdoek werd gespuugd. Hij las de naam Shane Bearnagh, die van zijn land was gezet, de man zonder tanden wiens tandvlees zo hard was dat hij door een tinnen bord kon bijten, die door de Engelse dragonders werd nagezeten, en die...
    


    
      'Dat zijn mooie boeken.'
    


    
      Bren keek op. Hij zag het sterke gezicht van de plattelandsbewoner en een benige kin die niet geschoren was die dag. Achter de man was het bord dat 'Stilte' voorschreef. De oude man droeg een jas die stijf van de regen was en daaronder een grijs colbert en daaronder een overhemd waarvan de meeste bovenste knopen ontbraken en daar weer onder een vergeeld hemd met een hoge hals.
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Het is mijn lievelingsboek hier.'
    


    
      'Oh, ja?'
    


    
      'Het is het boek dat het best het onrecht beschrijft dat ons is aangedaan.'
    


    
      'Werkelijk?' De hand, zwarte nagels en bloedeloze knokkels, schoot over de tafel. De oude man trok het boek naar zich toe.
    


    
      'Dus u leest over Shane Bearnagh...?'
    


    
      'Inderdaad.'
    


    
      'Maakten de Engelsen het leven behoorlijk zuur. Een hele kazerne bouwden ze voor de soldaten die jacht op hem maakten op de berg. Bent u een Engelsman?'
    


    
      'Ja.'
    


    
      Er klonk een kakellachje. 'U bent geen prater.'
    


    
      Bren voelde de blos op zijn gezicht. Het boek werd naar hemteruggeduwd. 'Tja...'
    


    
      'Dus, wat brengt een Engelsman naar Dungannon om de geschiedenis van Shane Bearnagh Donnelly, rebel en patriot, te lezen?'
    


    
      'Ik had wat tijd over. Ik ben altijd in geschiedenis geïnteresseerd geweest.'
    


    
      'Ik hoop dat u het me niet kwalijk neemt - nee, he? - maar magik vragen wat u voor de kost doet?'
    


    
      Bren deed zijn zegje. 'Ministerie van Milieu.'
    


    
      'Ah...' Alsof dat veel verklaarde.
    


    
      'Ik probeer meer te weten te komen over deze gemeenschap...'
    


    
      Het waren heldere, blauwe ogen die op Bren gericht waren. Bren geloofde dat het speelse aan de oppervlakte van de ogen lag, dat erachter louter een vreugdeloze kilte heerste. Als hij nu wegging, vestigde hij alleen maar de aandacht op zichzelf. Het was allemaal trouwens vrij onschuldig.
    


    
      De ogen volgden Bren toen hij zijn hoofd bewoog.
    


    
      'Bent u hier leuk ontvangen?'
    


    
      'Ik ben hier nog maar net.'
    


    
      'Ze zullen u hier een prima ontvangst geven. We zijn een vriendelijk volk.'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Zelfs vriendelijk tegen een Engelsman van het ministerie van Milieu.'
    


    
      'Fijn om te weten.'
    


    
      'Die ontvangst krijgt u niet, maar dat zult u wel weten, als men het idee had dat u voor het Britse leger of de politie werkte.'
    


    
      'Het ministerie van Milieu heeft niets te maken met...'
    


    
      'Het Britse leger of hun politie is niet welkom, en hun spionnen ook niet.'
    


    
      'Daar weet ik niets van,' zei Bren.
    


    
      'Ze hebben hier hun eigen manier om mensen te laten weten dat ze niet welkom zijn, als ze spioneren.'
    


    
      Er was een waas over de bladzij voor hem gekomen. 'Het zijn moeilijke tijden.'
    


    
      'Ze hebben geen lang leven, jongeman, die spionnen.'
    


    
      Bren keek op en zag dat de vier meisjes aan de volgende tafel,keurig in hun schooluniform, niets leken te horen.
    


    
      'We hebben een neus voor spionnen in deze stad, op die berg.Spionnen ruiken.'
    


    
      'Als u mij niet kwalijk neemt...'
    


    
      De plotselinge glimlach spleet het gezicht. 'Ik praat weer te veel, altijd al Hegarty's probleem geweest, praatte te veel. U zult wel verder willen lezen.'
    


    
      Bren ging staan. Hij zocht de boeken bij elkaar. De oude man had zich over het dagblad gebogen. Bren bracht de boeken terug naar het knappe meisje beneden. Hij dacht dat hij moest overgeven. Hij liep door de brede glazen deuren van de bibliotheek naar buiten, de namiddag in. De wind kreeg vat op hem en het zweet liep kil over zijn rug. Een stomme, ouwe lul, gewoon een grenzeloze ouwehoer...Dus spionnen hadden geen lang leven. Hij dacht aan Cathy, de vermoeide en lieve en mooie Cathy. Cathy die er morgen zou zijn, en de volgende maand, en het volgend jaar, in de stad en op de berg. Hij had nog steeds tijd over. Hij liep snel van de bibliotheek weg, zich dwingend om nietom te kijken naar het raam op de eerste verdieping, en hij geloofde dat alle ogen op het plein op hem gericht waren.
    


    
      

    


    
      Op het bouwterrein waren twee zware pakken met spijkers en schroeven en bouten en moeren bezorgd. Niets nieuws. De bestuurder van de bestelwagen, een man die Mossie niet kende, was naar de bouwkeet van de opzichter gegaan voor een handtekening. Een leerjongen was teruggestuurd naar de bestelwagen om de artikelen op te halen. Tot zover niets dat Mossie zorgen zou hoeven baren terwijl hij doorging met het aanbrengen van een onderlaag op het nieuwe pleister. Maar hij had de norse blik op het gezicht van de leerjongen gezien. Toen hij weer voorbijkwam, riep hij de jongen, rustig, zonder de aandacht op zich te vestigen, en had hem gevraagd, waarom zo chagrijnig, jochie. De jongen had fel zijn verhaal gedaan. De bestuurder van de bestelwagen was de man die zo'n grote bek had gehad bij een wegversperring, drie dagen geleden, toen de jongen uit zijn oude wagen was gehaald, met zijn vriendin, en tot op zijn ballen was onderzocht en het gelul had moeten aanhoren dat altijd op zijn ruigst was wanneer de part-timers van het UDR met hun kogelvrije vesten en zware wapens stonden te pronken. De jongen had de chauffeur van de bestelwagen herkend als de soldaat die hem in het bijzijn van zijn vriendin vernederd had. En Mossie had het fraaie nieuwe embleem op de zijkant van de wagen in zich opgenomen.
    


    
      Hij was vroeg van zijn werk gegaan. Het was geen probleem geweest om vroeg weg te gaan, want hij stond op stukwerk en had het werk voor de dag waarvoor hij betaald werd al gedaan. Hij zat in zijn auto, een eindje voorbij de hekken van het bedrijf in bouwmaterialen. Hij zag de bestelwagen terugkomen, controleerde of hij het nummerbord goed had onthouden. Hij schreef niets op. Zijn geheugen liet hem niet in de steek. Hij herkende de bestuurder. Het was zijn taak, als inlichtingenofficier van de East Tyrone Brigade, om doelwitten te identificeren voor de actieve eenheden van de IRA. Hij was mijlenver van veilig gebied, hij was voorbij Stewartstown, en dat was gevaar, zeker voor een man die Charlie One, aanhouden en fouilleren, was. Hij observeerde de man toen deze, niet langer gekleed in zijn overall, van de binnenplaats van het bedrijf wegreed in een blauwe personenauto. Hij volgde behoedzaam. In de meeste gevallen zou hij dit werk hebben overgelaten aan een jonge vrijwilliger, een jongen, een meisje zelfs, iemand die nog maar zijdelings bij de activiteiten van de beweging betrokken was, iemand die nog getest moest worden. Niet altijd. Mossie geloofde dat het slechts in bepaalde gevallen mogelijk was om er kinderen bij te betrekken, maar dat er altijd een moment kwam waarop hij zelf het risico moest nemen. Aan de andere kant van Stewartstown zag hij de auto stoppen voor een kleine en keurig geverfde bungalow. Hij bleef op afstand afwachten. Het zou een part-timer bij het Ulster Defence Regiment geleerd zijn, het zou er bij hem in gehamerd zijn, dat hij vooral gevaar voor een hinderlaag liep wanneer hij van huis ging en wanneer hij weer thuiskwam. Toen de man naar binnen was gegaan, door zijn voordeur, reed Mossie langs de bungalow. Hij kon dat één keer doen, niet meer. Hij zag een bejaarde dame, wier schort onder haar regenjas uitstak, bladeren van het tuinpad vegen, zag de norse blik waarop de moeder van een part-timer bij het UDR iedere auto zou trakteren die langzaam langs haar huis reed.
    


    
      Het was zeer waardevolle informatie. Het was een begin. Er was geen haast bij het vermoorden van iemand die part-time bij het UDR diende. Het kritieke moment was al voorbij, het leggen van het verband, het vaststellen van de identiteit van de klootzak. Hij reed door. Hij keek hoe ver de buren van de part-timer af woonden, bekeek de dekking die geboden werd door de winterse heggen en de omgehakte bomen aan het eind van het eerste veld aan de overkant van de weg. Het kon weken, zelfs maanden, in beslag nemen om achter de gewoontes van de soldaat te komen: of hij altijd alleen van huis ging en alleen terugkwam, of hij soms werd opgehaald door een collega van het werk of een collega van het UDR. Hij zou te weten komen wat zijn stamkroeg was, waar hij naar de kerk ging, welke tijden hij dienst had bij het UDR. Hij zou te weten komen of zijn moeder er een gewoonte van maakte om in de tuin te zijn wanneer hij van huis ging en thuiskwam, en of hij snel wegreed, en of de auto 's nachts goed werd afgesloten in de garage. Hij zou de naam van de soldaat te weten komen en de levensgeschiedenis van de soldaat. En hij zou met geen woord over hem spreken met de leerjongen op het werk.
    


    
      Een man was doelwit geworden.

    


    
      Pas als hij volkomen zeker van zijn zaak was, zou hij zijn plan voorleggen aan de brigadechef. Die Cathy zou het plan dan misschien weggooien, want hij zou de hele geschiedenis trouw doorgeven aan zijn case-officer, dat liet hem koud. Het was het wonder van Mossie Nugent geworden, dat hij met een verdeeld leven kon leven.
    


    
      

    


    
      Hij was de vreemde en hij doolde door de stad.
    


    
      Twee imposante kerkgebouwen, die in hun beider pracht de verdeeldheid van de gemeenschap benadrukte: St.-Anne's voor de protestanten en St.-Patrick's voor de rooms-katholieken. Twee imposante schoolcomplexen om de verdeeldheid van een gemeenschap duidelijk te maken: de Royal voor de protestanten en de Academy voor de rooms-katholieken. Twee belangrijke winkelstraten om de tegenstelling van de culturen aan te tonen: de Scotch Street voor de protestanten en de Irish Street voor de katholieken. Twee uitdijende sportcomplexen waar de mensen van de stad gesplitst waren: de rugbyclub in het oosten voor de protestanten en de velden voor Keltische sporten in het westen voor de katholieken.
    


    
      Bren liep door een gemeente die gescheiden was, verdeeld.
    


    
      Hij was de vreemde.
    


    
      Hij was de spion...
    


    
      Een oude man had hem bang gemaakt.
    


    
      Hij liep omdat de bizarre opmerkingen van een oude man hem bang hadden gemaakt. Bij God, dat zou hij Cathy Parker zeker niet vertellen, dat hij, met zijn staart tussen zijn benen, gevlucht was voor een oude man in een bibliotheek. Ze stonden bij elkaar op elke hoek van het Market Square, de mannen die naar hem keken. Hij had durven zweren dat alle ogen op hem gericht waren. Oude mannen en jonge mannen, hun handen om hun mond gehouden bij het aansteken van een sigaret, hingen tegen de muren op de hoeken van de Irish Street en Scotch Street en Church Street, waar deze uitkwamen op het plein. Doordringende blikken, die hem uitkleedden.
    


    
      Er was hem geleerd hoe hij zonder de aandacht te trekken over straat kon lopen.
    


    
      Het was gewoon te gek dat hij angst zou voelen.
    


    
      Hij vond dat de opleiding niets voorstelde; de werkelijkheid bestond uit de doordringende blikken van elke hoek van het Market Square.
    


    
      Het was de gescheiden en verdeelde stad. Er waren geen hekken van golfplaat om de getto's van elke gemeenschap te scheiden. Hij kwam, terwijl hij voortliep, de onzichtbare grenzen te weten. Het leger patrouilleerde in de straten die gereserveerd waren voor de huizen van de katholieken, soldaten beladen met rugzakken, radio's en machinegeweren, gaven het gebied van de katholieken aan. Jonge mannen die bevelen snauwden in het patois van Noord-Engeland, jongeren fouilleerden en ondervroegen in een taal die vreemd was voor de stad, vijandig. De politie heerste in de protestantse straten en lanen. In strakke uniformen, het bovenlichaam bol door het kogelvrije vest, machtig met hun geweren en machinepistolen, de dassen keurig geknoopt onder een gestreken boord...Met elke stap die hij nam voelde hij de angst groeien.
    


    
      Een gemeenschap die door het verleden werd verdeeld, aan elkaar geniet met vuurkracht, gescheiden door achterdocht. Hij geloofde dat hij een jaar lang in Londen had kunnen lezen en niet de helft geweten zou hebben van wat hij met eigen ogen in een uur had gezien. Een stad die geen plaats was voor vreemden.
    


    
      '...Spionnen hebben geen lang leven, jongeman...Spionnen zijn hier niet veilig...'
    


    
      

    


    
      Wanneer is het gebeurd?'
    


    
      'Twee dagen geleden, ze zijn hier vier uur geweest.'
    


    
      Het was nog steeds licht buiten. Het licht werd gefilterd door het gekleurde glas van de oude deur en vergrootte het patroon op Jon Jo's rug. Hij geloofde dat de man op de uitkijk had gestaan toen zijn auto aankwam, want de deur was opengedaan voordat hij bij het portiek kwam. Hij was snel binnengehaald en de deur was direct dichtgedaan.
    


    
      'Er viel niets te vinden.'
    


    
      'Maar ze kwamen...Ik weet niet hoe lang ze het huis in de gaten gehouden hebben en of ze ons nog steeds in de gaten houden. Ik sprak gisteren vrienden, die wonen aan de andere kant van Guildford, de enige andere Ieren die ik hier ken, en die hebben twee dagen geleden ook een inval gehad.'
    


    
      'Het is maar voor een tijdje.'
    


    
      Jon Jo zag de man zijn hoofd schudden. 'Oh, nee...nee, nee... begrijp me goed, mijn familie heeft zich ruim een eeuw voor de zaak ingezet; ik ben de zaak ook trouw; maar jij, mijn vriend, komt hier niet terug...Misschien zoeken ze gewoon overal, maar hoe weet ik dat? Je komt niet terug in een huis dat net doorzocht is. Het is niet goed voor jou, en helemaal niet goed voor mij. Het waren niet gewoon geüniformeerde agenten die kwamen, het waren rechercheurs...Van wie was de lege kamer? Voor familieleden uit Ierland...Werd er iemand verwacht? Op het moment toevallig niet...Waarom lagen er schone lakens op het bed als er niemand verwacht werd? Er lagen altijd schone lakens op het bed...Als er niemand verwacht werd, waarom werd de kamer vrijgehouden, had ik het geld niet nodig? Er kon altijd iemand van de familie besluiten om te komen...Wanneer was er voor het laatst iemand van de familie geweest? Daar moest even over nagedacht worden...Ze doorzochten het huis grondig. Ik weet het niet, misschien was het alleen een routineonderzoek, ze waren vier uur met het doorzoeken van het huis bezig. Luister, Jon Jo, ik geef ze geen reden om terug te komen.'
    


    
      'Ik moet ergens wonen.'
    


    
      'Dat zal je zelf moeten regelen, en Jon Jo...'
    


    
      'Schaam je je niet?'
    


    
      'Luister, verdomme, ze lieten een foto van je zien...die lieten ze zien aan die Engelsen die de kamer...' Hij wankelde tegen het behang in de hal.
    


    
      '...Ik zag de foto, wat ze lieten zien. Jouw foto. Ze gaven geen naam, maar het was een foto van jou...'
    


    
      Hij voelde de shock en de misselijkheid die volgde.
    


    
      'Het spijt me, Jon Jo.'
    


    
      Hij hielp de man niet. Hij zei niet dat hij het begreep. Een strak gevoel had bezit van hem genomen, als een touw om zijn nek, als boeien om zijn polsen.
    


    
      'Jon Jo, als ik je een goede raad mag geven, ga hier dan weg, ga naar huis. Ga terug naar waar je vandaan komt.'
    


    
      'Misschien, misschien doe ik dat...'
    


    
      Men wilde hem weg hebben en hij ging. Alleen op de berg zou hij vrienden hebben.
    


    
      

    


    
      Ze namen Patsy Riordan mee nadat het donker was geworden; ze deden de lichten uit en droegen hem de voordeur door en kiepten hem in de kofferbak van de auto, die ze dicht achteruit tegen het huis hadden gezet. Ze hadden hem boven aangekleed. Hemd, overhemd, trui, onderbroek, broek, sokken, jas. Zijn gymschoenen werden naar de auto gebracht door een man die rubber handschoenen aan had.
    


    
      Het was de oude Ierse gewoonte uit een duister verleden. Een man wiens schoenen hem zijn afgenomen, is een man zónder eer. Zijn handen waren op zijn rug gebonden. Hij was geblinddoekt. Er was een prop in zijn mond. De blinddoek was strakker getrokken en opnieuw geknoopt.
    


    
      Hij was een jongeman die zijn dood tegemoet ging en hij werd niet omgeven door liefde en troost.
    


    
      De klep van de koffer ging boven hem dicht. Hij schopte en kronkelde en wilde schreeuwen. Er was niemand die hem zou horen. Hij werd tegen het reservewiel geslingerd en vervolgens omhoog toen de auto de stoeprand raakte bij het verlaten van de oprit en koers zette naar de open landweggetjes. Hij worstelde om los te komen, om iemands aandacht te trekken, tot hij te moe was om zich nog te bewegen. Hij bad, gemompelde woorden die gesmoord werden door de prop, om het geluid van de stemmen van de Engelse soldaten, om het besef dat de auto bij een wegversperring was gekomen. Hij wist dat ze over bochtige, met gaten bezaaide wegen reden. Hij had niets zo bewonderd als de Provisionele vleugel van de IRA; er was niets waar hij zo graag bij had willen horen. Hij hoorde niemand praten in de auto, alleen de muziek van het plaatselijke radiostation. Hij was alle gevoel van richting kwijt. Hij begon elk idee van tijd te verliezen. De blinddoek voor zijn ogen was nat van de tranen. Hij had niets gedaan...hij zou om het leven gebracht worden als een verrader. Patsy Riordan was al dood, zijn geest weggevaagd door de doodsangst, toen de auto stopte.
    


    
      Hij werd uit de koffer getrokken.
    


    
      Er werd een vuilniszak over zijn hoofd getrokken, en hij lag op het natte, koude gras van de berm toen handen onder de zak tasten om de prop en de blinddoek te verwijderen.
    


    
      Hij hoorde een stem. 'Doe het snel.'
    


    
      Hij hoorde de regen spatten op het plastic van de vuilniszak dieover zijn hoofd was getrokken.
    


    
      Hij hoorde hoe het pistool op scherp gezet werd.
    


    
      Hij was omhuld door duisternis. Er was het gewicht van een laarsin zijn rug, alsof iemand hem stil wilde houden.
    

  


  
    


    Hoofdstuk 13


    
      'Ze hebben Patsy Riordan doodgeschoten.'
    


    
      Bren huiverde.
    


    
      Cathy zei: 'Dat is jouw probleem niet.'
    


    
      'Het joch had geen schijn van kans.'
    


    
      Bren was alleen maar de oppasser, de man met het pistool, de lijfwacht.
    


    
      Cathy zei: 'Bespaar me je krokodilletranen, Mossie. Ik hoef van jou niet te horen dat het een slechte wereld is. Je bent veilig en je wordt betaald.'
    


    
      'Het lijk ligt bij de grens.'
    


    
      Bren hield de Heckler en Koch in zijn hand. Het wapen stond op semi-automatisch, en zijn vinger lag langs de trekkerbeugel.
    


    
      Cathy: 'Het is gebeurd, verleden tijd, en het is geen moment jouw probleem geweest. Ik heb tegen je vrouw gezegd dat ik voor je zou zorgen. Ik kom mijn beloftes na, vergeet dat niet.'
    


    
      'Je bent een verschrikkelijk teringwijf.'
    


    
      Bren voelde hoe de spieren verstrakten in zijn armen. Als Song Bird een vinger naar Cathy uitstak, zou hij hem een klap met de kolf van zijn wapen geven, hard tegen zijn achterhoofd. Een belachelijk idee. Lang voordat hij de verrader zou kunnen raken, zou zij hem plat op zijn rug hebben...Hij kon de muziek in het café horen. Ze hadden de auto op het parkeerterrein gezet, een grote grintvlakte, en hadden de duisternis achter de gastanks aan de achterzijde van het café opgezocht.
    


    
      Cathy zei: 'Als je uitgejammerd bent, Mossie...'
    


    
      'Hij had niks gedaan, die Patsy.'
    


    
      Bren was de voyeur. Hij was niet meer dan een toeschouwer terwijl zij haar werk deed. Hard en zacht, stok en blok. Ze had hem volkomen in haar macht en wist dat ook, en ze liet haar handen van zijn schouders glijden alsof er geen noodzaak meer was om de pit in hem terug te schudden.
    


    
      'Je bent geen kind meer, verdomme, je bent de beste man die ik heb, Mossie. Je bent in één woord briljant, Mossie, en je bent veilig. Duidelijk?'
    


    
      'Wat wil je?'
    


    
      Bren wierp een blik op zijn horloge. Bijna sluitingstijd.
    


    
      Cathy zei: 'Ik wil Jon Jo Donnelly terug op de berg...'
    


    
      Het café was een wegrestaurant tussen Portadown en Lurgan. Het café lag aan de hoofdweg en er waren geen ondersteuningseenheden in positie. Een groepje mannen tuimelde het café uit en Bren liep naar het eind van de muur die de gastanks van het parkeerterrein scheidde. Hij zag de mannen uit het café komen, een van hen stond op zijn benen te zwaaien en de andere twee hielpen hem. Hij stond met zijn rug naar Cathy en haar Song Bird. Hij kon alleen maar korte fragmenten horen van wat er gezegd werd. Hij dook weg achter de muur toen de auto draaide en het licht van de koplampen over het parkeerterrein streek. Ze had het over geld, veel geld voor Song Bird. Hij zei tegen haar dat Jon Jo Donnelly een held was op de Altmore. Dat was wat ze wilden, zei ze, Donnelly weer thuis. Hij zei dat er constant over gepraat werd in de brigade, dat ze Jon Jo nodig hadden. Bren luisterde. Het was weer stil op het parkeerterrein. Ze domineerde hem, accepteerde geen enkele aarzeling van hem. Ze zei dat Donnelly zo snel mogelijk terug moest komen en hij zei dat de brigadechef daar ook voor zou zijn. Zij zei dat het niet over een maand moest, maar over een week, en hij zei dat de brigadechef naar Dublin zou gaan om het te vragen, zeker weten. Er buitelden meer mannen uit het café. Dat God je bij mag staan, Mossie Nugent, want niemand anders staat je bij. Meer opmerkingen over geld van Cathy, altijd kwam ze weer op het geld terug.
    


    
      Toen was Mossie verdwenen, om de gastanks achter het café heen gelopen, terug in het licht van het parkeerterrein, terwijl hij de rits van zijn broek optrok en onvast liep. Terug in zijn echte wereld. Zijn echte wereld was die van verraders, en een kogel door zijn hoofd, en geld dat hij niet kon uitgeven, en Patsy Riordans moeder, en zijn angst voor Siobhan en de kinderen, en de ontmoetingen in het donker, achter het parkeerterrein van een café.
    


    
      Ze stond heel dicht bij hem. Hij zag dat ze grinnikte. Hij was er zich van bewust dat het gespannen gevoel in hem toenam; misschien zag ze het en vond ze dit grappig.
    


    
      'Hoe lang?'
    


    
      'Hoe lang wat?'
    


    
      'Hoe lang ga je nog zo door?'
    


    
      'Wat is dit voor stom gelul?'
    


    
      'Dit kan niet lang goed gaan.'
    


    
      'Je begint week te worden.'
    


    
      'Zoals vanavond, geen ondersteuning.'
    


    
      'Word je benauwd?'
    


    
      'Je hebt geen ondersteuning omdat je in de fout bent gegaan met Rennie en je te trots bent om het leger te vragen. Je balanceert op de rand van de afgrond, Cathy, en vroeg of laat val je erin. Er zal een eind komen aan je geluk omdat je de hand licht met de procedure. Geen ondersteuning vanavond. Geen ondersteuning op de berg gisteravond.'
    


    
      'Waarom neem je het eerste vliegtuig niet?'
    


    
      'Je begint fouten te maken, Cathy. Het is fout om naar een bijeenkomst te gaan zonder ondersteuning. Het was fout om Rennie af te stoten. En het is vooral fout om te denken dat je hier alleen kunt werken.'
    


    
      'Ik geloof dat we die kleine meneer Wilkins maar moeten vertellen dat je het niet helemaal aankan, hè?'
    


    
      'Je houdt geen vrienden meer over, Cathy...?'
    


    
      'Ben je uitgesproken?'
    


    
      Bren verhief zich in zijn volle lengte. Zijn fout. Hij stond met zijn rug naar het parkeerterrein. Hij keek op haar neer. 'Als je zo doorgaat, kom je thuis in een kist. Is dat wat je wilt? Hangen we de heldin uit? Voelen we ons te goed om de voorzorgsmaatregelen te nemen die ieder ander neemt?'
    


    
      Ze keek langs hem heen. Ze siste: 'Achter je...'
    


    
      Hij draaide zich razendsnel om. Hij rukte aan de spangreep van het wapen. Zijn ogen flitsten over het verlaten parkeerterrein.
    


    
      Hij hoorde haar kort lachen.
    


    
      'Wanneer ik klaar ben, Bren, dan ga ik naar huis.'
    


    
      Bren zei toonloos: 'Zo lang hou je het niet uit.'
    


    
      Ze lachte nog steeds. 'Moet jij maar eens kijken...'
    


    
      

    


    
      Mossie deed de deur zacht achter zich dicht. Zijn auto had de hele familie misschien wakker gemaakt, Siobhan en zijn moeder en de kinderen, maar toch bleef hij even op de ballen van zijn voeten in de gang van de bungalow staan. Het licht in de gangwas aangelaten, omdat de kinderen anders bang waren. Het was goed dat het de hele nacht brandde, omdat de kinderen dan geen reden hadden om bang te zijn...God...geen reden hadden om bang te zijn...heilige moeder Maria...zoals ze bang geweest zouden zijn als ze maar de helft hadden geweten van wat hun vader had gedaan. Hij ging naar de zitkamer en deed de deur achter zich dicht, en hij liep naar het raam en duwde de dichtgetrokken gordijnen iets terug, genoeg om naar buiten te kijken. Hij keek de weg af, speurend naar een oplichtende lucifer, de zachte gloed van een sigaret. Van de woonkamer liep hij naar de keuken en deed opnieuw de deur achter zich dicht. Er was zwak maanlicht. Hij had misschien een beweging kunnen zien als die er geweest was, misschien ook niet. Hij zag niets, niets dat erop wees dat ze hem nog in de gaten hielden, dat zijn kinderen reden hadden om bang te zijn.. .Jezus.. .Hij vroeg zich af of mevrouw Riordan sliep in haar huis.
    


    
      Hij deed zijn schoenen in de gang uit en ging op kousevoetenhun slaapkamer binnen. Hij kleedde zich in het donker uit. Hijlegde zijn kleren geruisloos op de stoel. Hij haalde voorzichtigzijn pyjama onder het kussen aan zijn kant van het bed uit, zoalshij dat elke nacht deed wanneer hij laat thuiskwam en de helefamilie al sliep. Hij ging naast Siobhan liggen.
    


    
      Ze had niet geslapen. Hij fluisterde dat ze Jon Jo Donnelly terugwilde hebben op de berg.
    


    
      'Dat is een kwaaie,' zei Siobhan zacht.
    


    
      'Ik moet mijn best doen om hem terug te halen.'
    


    
      Ze trok zijn arm om haar schouder, ging dichter tegen hem aanliggen.
    


    
      'Een bekakt klotewijf, die vrouw van hem.'
    


    
      'Hij pleegt bom- en moordaanslagen in Engeland. Ze kunnenhem daar niet vinden, dus willen ze dat ik hem terugbreng en datik zorg dat ze hem te pakken kunnen krijgen.'
    


    
      'Als jij dat voor haar doet, wat doet zij dan voor jou?'
    


    
      Ze lag tegen hem aan. Hij trok haar nog dichter naar zich toe.
    


    
      'Ze zei dat ik meer geld zou krijgen.'
    


    
      'Wat doen we met het geld?'
    


    
      'Wat we er tot nu toe mee gedaan hebben, niets.'
    


    
      'Hoeveel geld?'
    


    
      'Dat zei ze niet.'
    


    
      'Dat heb je haar niet gevraagd?'
    


    
      'Ze zei alleen maar dat als ik Jon Jo hier terug kreeg, er meer geld zou komen.'
    


    
      'Ik zou hebben willen weten hoeveel geld...Ik heb Attracta Donnelly nooit zien zitten...'
    


    
      Hij verhief zich op zijn elleboog. Hij keek nors op haar neer. 'Dat maakt het goed? Meer geld? En dat jij Attracta Donnelly niet mag?'
    


    
      'Dat maakt het voor mij goed genoeg.'
    


    
      Geen uitweg, geen weg terug. Hij vertelde haar niet wat hij van Patsy Riordan wist. Het zweet stond op zijn lichaam. Het lijk lag aan de kant van de weg. De handen waren vastgebonden en er was een zak over het hoofd getrokken. Het lijk droeg zijn eigen kleren, Mossies kleren. Geen droom, want aan slapen was hij nog lang niet toe. Het hoofd van het lijk, dat met een plastic zak was bedekt, hing in het regenwater van de greppel, en het lijk dat zijn kleren droeg, lag over het gras, en de voeten waarvan de schoenen waren verwijderd, waren naar buiten gekeerd op het asfalt.
    


    
      Mossies lijk.
    


    
      

    


    
      De Lynx cirkelde op drieduizend voet hoogte. De monitor van de camera liet hun het zwart van de plastic zak zien, het geel van het overhemd, het grijs van de trui en het groen van de jas. De spijkerbroek die het lijk aan had was lichtblauw. Witte sokken aan de voeten, en de navigator van de helikopter vroeg zich af waarom ze het lijk de schoenen hadden afgenomen. Ze waren bij het eerste licht opgestegen, nog geen uur na de eerste melding.
    


    
      De navigator keek van de monitor naar het gehelmde hoofd van de piloot. Hij schakelde de intercom in.
    


    
      'Ik kan je wel vertellen, Barry, dat als ik zie wat ze met hun eigen mensen doen, ik er niet aan moet denken wat ze met ons zullen doen als die lieverds ons in hun handen krijgen.'
    


    
      De vervormde stem in zijn oor. 'Hoog vliegen, veilig vliegen . En de beste oplossing van het probleem: laat die klerelijers elkaar maar afmaken, hoe sneller en hoe meer hoe beter.'
    


    
      Toen ze het lijk hadden gefotografeerd, richtten ze hun aandacht op de rest van de uitrusting die ze bij zich hadden: de infrarood-apparatuur waarmee ze het pad van een begraven ontstekingsdraad naar een booby-trap naast het lijk konden zien en de apparatuur waarmee ze de hoge frequentiesignalen uitzonden die een eventuele bom voor het bergingsteam tot ontploffing zouden brengen.
    


    
      Ze zaten een uur in de lucht en van die hoogte konden ze over het golvende landschap kijken, de steile bergwanden, de weiden, de verspreide boerderijen, dorpen, de nietige kerkspitsen die iets dichter bij God kwamen...
    


    
      De navigator zei: 'Als je het lijk wegdenkt, Bernie, ziet het er daar beneden heel mooi uit.'
    


    
      De stem knetterde in zijn oren.
    


    
      'Luister, schat van me...
    


    
      

    


    
      Mac Donagh en MacBride
    


    
      En Connolly en Pearse
    


    
      Nu en in tijden die nog komen,
    


    
      Waar 't groen ook maar gedragen wordt,
    


    
      Zijn veranderd, geheel en al veranderd;
    


    
      Een vres'lijke schoonheid is geboren.
    


    
      

    


    
      ...Dat was meneer Yeats. 'Een vres'lijke schoonheid is geboren', maar het is een kwaadaardige schoonheid. Een schoonheid die je het beste van grote hoogte kunt zien.'
    


    
      De helikopter cirkelde en de schaduw van het toestel gleed vluchtig over het gedumpte lijk.
    


    
      

    


    
      De priester kwam vroeg naar het huis van de Riordans. Het was altijd de priester die het nieuws kwam brengen wanneer er een vrijwilliger bij een aanslag of door de ontploffing van zijn eigen bom om het leven was gekomen; het was de priester die aan huis kwam wanneer een paria terecht was gesteld. De priester zat in de stoel die gewoonlijk door Patsy's vader werd ingenomen. Patsy's vader, gewikkeld in een oude ochtendjas, had zich op de bank op Patsy's moeders plaats laten vallen. Patsy's moeder zat op handen en knieën voor de open haard, maakte die schoon, stak hem aan, weigerde erbij weg te gaan.
    


    
      'Ze geloven dat het de arme jongen is, maar het is het verdrietige van deze tijd dat ze nog niet bij hem kunnen komen. Het lijk is in Armagh en er is al een priester bij hem geweest. Dat moet utoch enige troost schenken. We kunnen er nog niet echt zeker van zijn, want het leger heeft alleen de priester doorgelaten, en maar heel kort, en ik moet helaas zeggen dat mij te verstaan is gegeven dat het lang kan duren voordat ze hem daar echt weg kunnen halen en kunnen identificeren. Er zouden daar bommen geplaatst kunnen zijn voor het leger. Het is angstaanjagend, de goddeloosheid van de tijd waarin wij leven. We zullen moedig moeten zijn en geduldig...'
    


    
      Patsy's vader stak zijn derde sigaret van de ochtend op. 'Hij heeft ons schande aangedaan, zo is het toch, meneer pastoor? We hebben alles voor die jongen gedaan. Zijn moeder heeft krom gelegen voor dat stuk verdriet. En hoe beloont hij haar? Hij verraadt de boel...Hoe kan ik iemand ooit weer recht in de ogen kijken, ik, de vader van een verrader, hoe?'
    


    
      De priester sloeg zijn handen voor zijn borst samen. 'We mogen ons niet bitter voelen, Donal'. We zullen allemaal, elk op onze tijd, door God geoordeeld worden...Ik wil je het volgende in overweging geven. Er zijn er vandaag veel die de last van hun schuld dragen. Degenen die onze arme Patsy op zo'n afschuwelijke manier hebben vermoord. En degenen die hem cynisch in levensgevaar hebben gebracht. Beklaag hen om hun verdorvenheid...'
    


    
      'Het Britse tuig...'
    


    
      'Ik hoop dat zij met hun geweten kunnen leven, degenen die Patsy hebben aangezet om zijn eigen mensen voor hun valse goud te verloochenen.'
    


    
      Toen mevrouw Riordan het vuur eindelijk aan de gang had, maakte de priester zich snel uit de voeten.
    


    
      

    


    
      Hij werd gewekt door het geluid van knappende twijgen, voetstappen op natte bladeren en stemmen en honden. De schuilhut die hij had gemaakt bestond uit een schuin toelopend stuk donkergroen grondzeil, vastgezet met stenen en met groen touw aan een lage tak gebonden. Er klonken stemmen en blaffende honden. Er waren dode takken tegen het grondzeil gelegd. Jon Jo bleef doodstil liggen. Een paar centimeter van zijn hand was de Kalasjnikov. De stemmen kwamen dichterbij. Er was hem gezegd niet in de buurt van het veilige huis in Hackney te komen, en hem was botweg de toegang tot zijnwijkplaats in Guildford geweigerd. Voor het eerst had hij zich echt bedreigd gevoeld. Hij was nog nooit zo alleen geweest. In het donker had hij zich naar de wapenopslagplaats begeven. Er was eerder een man geweest, een van de besten, een man die de oorlog bij de klootzakken op de stoep had gebracht, die was weggestuurd, de rug was toegekeerd, toen het er hard aan toeging, en die was zó alleen geweest dat hij zijn pistool op zichzelf had gebruikt...Jon Jo was naar de opslagplaats gegaan omdat er geen alternatief was.. .Hij had nog niet besloten of hij wel of niet zou teruggaan naar zijn kamer in Torbay. Ze hadden zijn foto, ze keken overal waar Ieren waren. Niet de tijd om die beslissing te nemen.
    


    
      Zijn hut lag zo'n tien meter van de plek waar de vuilnisbak met de wapens en explosieven was begraven.
    


    
      Hij had vijf uur geslapen. Er viel helder licht door het vlechtwerk van de bovenste takken van de bomen. Het geweer lag binnen handbereik, het magazijn was geladen. Hij had vaker buiten geslapen. In de weken voordat hij naar Engeland was gegaan, toen er jacht op hem werd gemaakt op de Altmore, had hij zich opgehouden in het uitgestrekte bosgebied, had hij alleen in het donker bezoekjes aan de boerderij gebracht en had hij de patrouilles weten te omzeilen...en ook toen hij jonger was, vóór zijn huwelijk, voor zijn eerste arrestatie en opsluiting in de Kesh. Hij deed in het veld niet onder voor de soldaten. De stemmen en bewegingen waren nu dichterbij. Hij schoof zijn lichaam naar de voorkant van de hut.
    


    
      Hij zag de wandelschoenen en de felle kleuren van de kousen en de ribfluwelen broeken en regenjassen. Hij zag mannen en vrouwen. Hij zag stevige wandelstokken. Hij zag de aangelijnde honden. God zij dank. Hij duwde het geweer zijwaarts onder het grondzeil om het te verbergen.
    


    
      'Godallemachtig, moet je dit zien...Dat mag toch niet, wel, de boswachter zou een beroerte krijgen...als je er een hebt, krijg je straks een heel kamp van die mensen.. .voordat je het weet maken ze vuren, heb je binnen de kortste keren de grootste problemen... Wie ben jij, in godsnaam? Wat heeft dit in hemelsnaam te betekenen?'
    


    
      Hij dacht koortsachtig na. Zijn tong leek te flapperen en zijn lippen bewogen, en er was geen stem. Hij had een onwijzeglimlach op zijn gezicht. Met spreken verried hij zichzelf. Zijn armen bewogen met zijn lippen, alsof hij zo communiceerde. Angst van zijn kant zou een catastrofe zijn, agressie een ramp. Zijn brein functioneerde goed. Iers accent, bang, agressief, een hut diep in het bos.. .Hij schonk het gezelschap de onwijze glimlach en zei niets. Ze waren met zijn zevenen. Een van de vrouwen begon te praten alsof hij haar niet kon horen, alsof hij een imbeciel was.
    


    
      'Het is eigenlijk gewoon een schande, er zou voor dit soort mensen gezorgd moeten worden. Ze hebben alle instituten waar deze mensen thuishoren gesloten. Ze worden gewoon op straat gegooid en moeten dan maar voor zichzelf zorgen. Het is misdadig. We hebben die arme man waarschijnlijk de stuipen op het lijf gejaagd. Soms, als ik het Engeland van tegenwoordig zie, schaam ik me diep.'
    


    
      Ze hielden een inzameling. Er waren geldstukken van vijftigpence en een pond, en de vrouw gaf ze aan Jon Jo, en hij hieldzijn handen bij elkaar om ze van haar aan te nemen.
    


    
      'Maar u mag hier niet blijven.' Ze sprak langzaam en luid. 'Enhet is niet de bedoeling dat we u hier weer zien.'
    


    
      Ze liepen door. Ze lieten hem huiverend achter, weggedokenonder het grondzeil.
    


    
      

    


    
      Ze ontmoetten elkaar in een huis dat op het plateau van de berg lag, aan de weg naar Pomeroy. Alleen Nugent en de brigadechef in de slaapkamer achter boven. De warmte van de brigadechef stortte zich over Mossie uit. Geen woord over wat er in de schuur was gebeurd. Dat was verleden tijd, vergeten door de brigadechef.
    


    
      Wat Mossie opviel, was dat de brigadechef hem veel aanraakte. Ze dronken samen een pot thee. Ze praatten over een man van het UDR die overdag een schoolbus reed, en de nieuwe route die hem was gegeven. Ze praatten over een rechercheur, katholiek naar men zei, die bij een eenheid van de Speciale Afdeling in Dungannon was gegaan. Ze keken, op een kaart, naar wat een vaste landingszone voor helikopters leek, waar troepen werden afgezet of opgehaald na patrouilles van achtenveertig uur. Geen woord over Patsy, en dat terwijl zijn lijk nog maar vers langs de kant van de weg in het zuiden van Armagh lag. Geen woord overde man uit Lurgan, die al weer naar huis was.
    


    
      'We moeten ze laten zien dat we nog leven,' zei de brigadechef.
    


    
      'We moeten ze hard raken, zodat ze weten dat ze niets gewonnenhebben...'
    


    
      Mossie haalde diep adem. 'We moeten Jon Jo terug hebben.'
    


    
      Hij had de brigadechef in de rede gevallen. 'Wat zei je?'
    


    
      'Jon Jo was de beste vrijwilliger die we ooit op de Altmore gehad hebben. De enige manier om ze te laten beseffen dat ze niks gewonnen hebben, is wanneer Jon Jo hier is om ze aan te pakken.'
    


    
      De brigadechef staarde naar het dichte gordijn. 'Hij was heel goed, de beste die er ooit geweest is...weet je nog toen hij die smerissen op het Market Square neerlegde...weet je nog toen hij met dat grote machinegeweer schoot, die Russische punt vijftig, en die helikopter omlaaghaalde?'
    


    
      En Mossie had niet gedacht dat het zo makkelijk zou gaan. 'Er gebeuren geen grote dingen in Armagh meer, die gozers daar maken er nu maar een spelletje van. In Belfast wordt alleen maar geluld. Derry is er gewoon niet meer, die hebben er geen trek meer in. De East Tyrone Brigade steekt er met kop en schouders boven uit, maar met Jon Jo...'
    


    
      'Hoe doe ik dat?'
    


    
      'Jij blijft de topfiguur, maar je hebt Jon Jo voor de aanslagen... Je gaat naar Dublin, en je vertelt die jongens wat je wilt. Je vertelt het ze gewoon.'
    


    
      'De Britten weten wie hij is, dat blijkt uit wat ze met zijn huis gedaan hebben...'
    


    
      'Jon Jo kent de berg beter dan wie ook.'
    


    
      'De moeite van het overwegen waard...
    


    
      'De moeite van het doen waard,' zei Mossie, en hij gaf de chefs hand een vriendschappelijk kneepje.
    


    
      

    


    
      Het onderkomen had niet die chique eenvoud van Cathy's flat; het was ook niet waar Hobbes in woonde, maar Bren was er blij mee.
    


    
      De flat bestond uit één slaapkamer, een zit-eetkamer die overging in een keuken, een badkamer, en hij mocht gebruik maken van de tuin. Een al wat oudere vrouw leidde hem door het appartement, liet hem elk bord, elk glas, elke pan tellen en vervolgens een inventarislijst tekenen. Toen ze vertrokken wasen hij de flat voor zich alleen had, ging hij in de gemakkelijke stoel zitten en voelde hij zich de koning te rijk. Weg uit de Malone Road zonder ook maar één keer om te kijken, zonder zelfs maar te zien of de sloppenman in zijn kamer was.
    


    
      Flat 3, Creagh House, Amsterdam Gardens 43/49, Lisburn, County Down...thuis, met een gemakkelijke stoel. Zijn eigen huis. Uit de stoel. De keuken in om nog eens de inhoud van zijn kastjes te controleren. Dit zou twee jaar lang zijn thuis zijn. Terug in de slaapkamer om zijn koffers uit te pakken. Hij vouwde zijn overhemden opnieuw en legde ze netjes in laden, hing zijn twee pakken en zijn grijze broek en zijn blazer in de kast, drapeerde zijn dassen over de haakjes. De centrale verwarming was aan. Hij voelde zich behaaglijk. Hij pakte de afstandsbediening naast de televisie, ging de stations af.
    


    
      Bren zag het beeld. Het was een telefoto van een bochtige weg. '...naar wordt aangenomen dat van de achttienjarige Patrick Riordan, uit de omgeving van Dungannon, wiens ontvoering uit zijn woning drie dagen geleden werd gemeld. Een woordvoerder van de politie verklaarde zojuist dat het minstens nog een dag zal duren voordat men met zekerheid kan vaststellen dat zich om het slachtoffer geen booby-traps bevinden en het lijk geborgen kan worden...'
    


    
      Bren was weggezakt in de leunstoel. Hij kon de aanmatigendeklank van zijn eigen stem horen '...er zal een eind komen aan jegeluk...Je houdt geen vriend meer over, Cathy...' Dit was geendagrit, dit was een rit van twee jaar. Hoeveel geluk zou hijverdomme nodig hebben voor twee jaar?
    


    
      Hij knipte de televisie met een driftig gebaar uit.
    


    
      Hij deed de voordeur achter zich op slot en liep naar zijn autoom naar het winkelcentrum te rijden voor etenswaren en melken fleurige kamerplanten voor zijn huis.
    


    
      

    


    
      'Ik zeg u dat ze aan banden gelegd moeten worden...'
    


    
      De minister van Noord-Ierland was de laatste onderkoning van het gesnoeide wereldrijk. Hij hield van zijn kleine leenstaat. Er waren collega's in het kabinet die de post hadden geweigerd, er waren anderen die vóór hem waren gegaan, maar met zeer grote tegenzin. Hij hield van Noord-Ierland en zijn vrouw vond het er geweldig. Zij waren de kopstukken in een kleine wereld. Hij wasklein van postuur, en om zijn argument kracht bij te zetten, beende hij over het kleed van de minister van Binnenlandse Zaken heen en weer, met een priemende vinger, als van een hel en verdoemenis prekende priester.
    


    
      '...Ik kan niet dulden dat de veiligheidsdienst amok maakt in Ulster...'
    


    
      De minister van Binnenlandse Zaken krabde aan een kortgeknipte snor. 'Ik hoop dat ik, als een oude vriend, de vrijheid mag nemen om je te zeggen dat je reactie misschien wat overdreven is.'
    


    
      'Er is een jongeman dood. Die is in feite vermoord door Vijf. Dat kunnen we niet toestaan.'
    


    
      'We moeten allemaal naar hetzelfde doel werken, ook al gebruiken verschillende takken per definitie, door hun specialisatie, verschillende methodes.
    


    
      De minister van Binnenlandse Zaken werd in naam verantwoordelijk geacht voor de veiligheidsdienst. De eerste bijeenkomsten, toen hij zijn post net had betrokken, zouden hem altijd bijblijven. Twee mannen, de directeur-generaal en diens waarnemer, die in zijn kantoor zaten, zijn sherry dronken en die hem lieten weten dat ze samen tweeënveertig dienstjaren hadden, tweeënveertig jaar wijsheid, en er geen enkel misverstand over lieten bestaan dat hij in de twee, drie jaar die hij als minister van Binnenlandse Zaken zou kunnen doorbrengen voordat er een verkiezingsnederlaag of een portefeuillewisseling plaatsvond, niet welkom zou zijn bij werkbesprekingen. Zeer beleefd gedaan, heel koel, zoals ze de deur in zijn gezicht hadden dichtgesmeten. Hij had er toen geen ophef over gemaakt en, merkwaardig genoeg, was hij er met het verstrijken der maanden achter gekomen dat wat zich onder de oppervlakte afspeelde misschien, tja, inderdaad niet zo interessant was, minder dringend zijn aandacht behoefde dan veel andere zaken die op zijn bureau belandden.
    


    
      'Ik wil ze daar weg hebben, het land uit.'
    


    
      'Ik begrijp hoe je je voelt, maar ik betwijfel of het mogelijk is.'
    


    
      'Dan ga ik ermee naar de premier.'
    


    
      'Ik geloof niet dat dat verstandig is.'
    


    
      'Ik weiger om een jonge vrouw in naam van deze regering de dienst te laten uitmaken in Noord-Ierland en te laten bepalen wie er blijft leven en wie niet...'
    


    
      'Ik denk niet...'
    


    
      'Dat heb je nog nooit gedaan...Ik ga met je weigering naar de premier. Ik heb Vijf voor het eind van het jaar het land uit, en die vrouw voor het eind van de week.'
    


    
      'Het spijt me dat je er zo over...'
    


    
      'Ik ga dit uitvechten en ik ga winnen,' zei de minister van Noord-Ierland.
    


    
      

    


    
      Kevin had zijn schooluniform uitgetrokken en had zijn werkkleren aangedaan.
    


    
      Het was donker toen hij bij de boerderij terugkwam, geleid door de heldere bundel van de zaklamp.
    


    
      'Ze maken het prima, mam, ze hebben goed gras daarboven.'
    


    
      Ze vond hem een flinke jongen. Ze had het die dag te druk gehad om helemaal naar de velden van de Mahoney's te lopen om de ossen te controleren. Attracta Donnelly had boodschappen gedaan, een rok genaaid die achter het prikkeldraad was blijven haken toen ze geprobeerd had een stuk van de omheining te repareren, en ze had de keuken geschrobd. Hij was een flinke jongen om zo hoog de berg op te gaan naar het veld waar de ossen waren. Hij was een jongen op wie Jon Jo trots zou zijn. Elke dag, net als het gevoel van tevredenheid op haar neerdaalde, dacht ze aan Jon Jo en was ze meteen verslagen.
    


    
      

    


    
      Hij had zijn cryptische telefoontjes gepleegd, hij werd verwacht. Hij reed snel over de bochtige landwegen, op weg naar de hoofdweg die hem over de grens en naar Dublin zou voeren. Hij zou brigadechef blijven, geloofde hij, anders was hij er niet mee akkoord gegaan. Hij had Mossie verteld dat de bijeenkomst geregeld was. Terwijl hij voortreed in de nacht, voelde hij de warme gloed vanbinnen...als Jon Jo Donnelly terug was, zou het licht weer schijnen op de berg.
    


    
      

    


    
      Wilkins had net de papieren van zijn bureau geruimd voor de nacht, toen er voor hem gebeld werd. Hij was ten prooi aan irritatie, niet omdat hij door het telefoontje later zou thuiskomen, maar omdat de kwestie die hem die dag had beziggehouden niet was opgelost. Het zou de vorm moeten aannemen van een bevel, gezien de manier waarop Penn het speelde in Nairobi. De tijdvoor suggestie en verzoek was voorbij. De man hield hem aan het lijntje. Weer een dag voorbij en de beslissing weer uitgesteld. Waar het om ging, was of op de onmiddellijke terugkeer van Penn uit Kenya gestaan moest worden om vervolgens zijn directe overplaatsing naar Belfast te eisen...het zou sneu zijn voor de jonge Brennard.
    


    
      

    


    
      Het telefoontje was van het personeelskantoor van de directeur-generaal gekomen: zou meneer Wilkins zo vriendelijk willen zijn om hem vijf minuten van zijn tijd te geven? Zijn eigen afdeling was verlaten. Carthew was al weg, en Foster ook. Hij had Bill de hele dag niet gezien, maar Bills kantoorbezoek begon de laatste tijd toch al onregelmatig te worden, en Charles was ziek, en Archie had vanaf de vroege ochtend iedereen die het maar horen wilde verteld dat hij kaartjes had voor het National Theatre en weg moest zijn voordat de theewagen hun eind van de gang bereikte. De meeste avonden, na zevenen, wanneer hij zijn bureau opruimde, alle papieren opborg in de safe, had in elk geval Brennard nog gewerkt. Een goede jonge kracht die Brennard. Hobbes kwam de volgende week en hij nam zich voor om te vragen hoe Brennard het daar redde. Archie had een heel bizar verhaal gehoord over Brennard, hoe deze instructeur Terry stuk had gelopen en met scherp op Jocelyn had geschoten en dat de kogel diens gevechtstenue had geschampt.
    


    
      Dat zou het tweetal een toontje lager doen zingen...Hij beklom de donkere trap naar de bovenste verdieping.
    


    
      De directeur-generaal schetste snel een beeld. Het was oorlog voor MI5. De korpschef van de RUC wilde bloed zien. De secretaris-generaal van de civiele dienst wilde koppen zien rollen. En de minister van Noord-Ierland liep van hot naar her in Whitehall, vervelend klein opdondertje dat hij was, en hield zede-preken. Vijf stond met zijn rug tegen de muur.
    


    
      'Deze vreselijke mensen gaan naar de minister-president, Ernest. Hoe gaan we onze verdediging inkleden?'
    


    
      Wilkins stond voor het bureau van de directeur-generaal, zijn handen gevouwen voor zijn buik.
    


    
      'De jonge mensen die ik naar Noord-Ierland stuur, en daar reken ik Hobbes ook bij, zijn hun werk daar volledig toegewijd. Deze jonge mensen zijn het puikje van de dienst, meneer. Soms voelik mij zeer nederig in hun gezelschap, bevoorrecht dat ik deze mensen mag kennen...'
    


    
      'Dat verhaal ken ik, Ernest. Zouden we snel ter zake kunnen komen?'
    


    
      Het was zijn gebruikelijke houding. Zijn vrouw had hem meer dan eens gezegd om zich niet te gedragen als een ober die op een bestelling wacht.'Ik wil er alleen maar op wijzen, meneer, dat ze zich in de frontlinie bevinden. We zullen het aan hen moeten overlaten om de feiten te interpreteren zoals zij in het veld die zien. Ze worden soms gedwongen om een bijzonder weloverwogen oordeel te vellen. Hierbij gaat het niet alleen om hun eigen leven, maar ook om dat van anderen...'
    


    
      'Dank je, maar die voordracht kan ik ook houden, woordelijk bijna. Ik wil dat je me de waarheid vertelt over de dood van een schijnbaar onschuldige jongeman. Vertel me hoe de vork in de steel zit.'
    


    
      Dus vertelde Wilkins hem wat hij wist en wat er op het spel stond.
    


    
      'Daar zal je de premier van moeten overtuigen...'
    


    
      'Helaas geen sterke figuur.'
    


    
      'Je kunt maar beter blijven voor het geval dat inderdaad moet. Ik vind de uitspraak dat je alleen toezicht kunt houden op de rioolwerkers wanneer je bereid bent om zelf af te dalen in de buizen wel aardig. Maar beperk de preken tot een minimum. En die jonge vrouw, kan je die redden?'
    


    
      Wilkins schudde zijn hoofd. 'Cathy Parker redden? Ik weet het niet, meneer, en dat zal ik pas weten wanneer ik het probeer. Ik kan alleen mijn best doen.'
    


    
      

    


    
      Jon Jo zat in het café in de Harrow Road en kreeg de verzegelde envelop aangereikt. Hij nam kennis van de goedkeuring. Hij had zijn schuilplaats in de vroege ochtend verplaatst, had het grondzeil opnieuw opgezet in het dichtere kreupelhout, verder van de begraven vuilnisbak. Hij was de hele dag in de schuilhut geweest en was pas uit het bos gekomen toen de avond was gevallen. Hij kon zichzelf ruiken in het café, de vochtige, muffe lucht van zijn kleren en zijn ongewassen lichaam. De koerierster ging met de laatste vlucht terug. Donnelly vertelde het meisje, net achttien misschien, dat twee veilige huizen nu voor hemgesloten waren. Het meisje kwam uit County Armagh, en haar zachte accent klonk in zijn oren en hij ervoer een gevoel van heimwee. Toen ze verdwenen was, snel terug naar Heathrow, scheurde hij het bericht in kleine stukjes, liet die neerdwarrelen in de asbak en liep ermee naar de open haard van het café om ze te verbranden. Zij bracht een verzegelde envelop mee terug. Hij had lang gewerkt aan de brief die erin zat. Hij had toestemming gekregen om een bom te plaatsen in een treinstation.
    


    
      

    


    
      De geuren kwamen om Bren samen. Er was de geur van de geboende vloer en de pas geverfde muren en van de webbing van de mannen die langs hem kwamen in de gang en van hun vochtige uniformen en van witte bonen in tomatensaus die niet ver van hem werden opgewarmd, en altijd de scherpe geur van sigaretten. De geluiden van de kazerne klonken om hem heen op. De zwoegende motoren van opstijgende helikopters en het geknal van de met schijnwerpers verlichte schietbaan en het geblaf van bevelen buiten en het geroezemoes van de gesprekken van de civiele ambtenaren en de adjudanten, wier stemmen nog meer gedempt werden wanneer ze door de gang kwamen waar Bren zat te wachten.
    


    
      Hij zat nu een uur in de gang naar kolonel Johnny's kantoor. Hij was zonder afspraak gekomen, had te horen gekregen dat de kolonel bezet was en dat men een gaatje voor hem zou proberen te vinden. Hij had een artikel in het tijdschrift Soldier gelezen over tankoorlogvoering en de lessen die de Eerste Pantserdivisie in de Golf had geleerd, en wees het allemaal als volstrekt irrelevant van de hand. Het was een opwelling geweest, die hem van zijn nieuwe flat naar de kazerne in Dungannon had doen komen, en met elke minuut die zijn horloge versprong had hij de opwelling stompzinniger gevonden.
    


    
      De deur aan het eind van de gang ging open.
    


    
      Kolonel Johnny liet een vrouw van middelbare leeftijd uit.
    


    
      De kolonel sprak zacht tegen haar, bracht haar door de gang naar waar Bren zat. 'U hoeft zich niet te verontschuldigen, allerminst. U had het volste recht om hier te komen.'
    


    
      Een benepen stem: 'U bent heel vriendelijk geweest...'
    


    
      'Ik zou willen dat ik meer had kunnen doen. We hebben er allesaan gedaan om hem te vinden en zijn leven te redden. Het spijtme zeer dat we daar niet in zijn geslaagd.'
    


    
      Bren ging staan. De kolonel keek dwars door hem heen. Devrouw zag hem niet en trok een regenhoed uit haar tas.
    


    
      'Het doet me goed om te weten dat u het geprobeerd heeft...'
    


    
      'En hoe komt u nu thuis?' Vriendelijk gevraagd.
    


    
      'Mijn man zit in een café in de stad, in de Irish Street. Ik hebhem daar achtergelaten omdat hij me niet naar de kazerne wilderijden, zei dat dat niet goed was.'
    


    
      Ze stonden bij de verste deur in de gang, de deur die uitkwam op het exercitieterrein.
    


    
      'Goedenavond...Het spijt me dat we niet meer konden doen. Goede reis naar huis, mevrouw Riordan...'
    


    
      Bren draaide met een ruk zijn hoofd om. Zijn ogen schoten door de gang. Hij zag de rug van de vrouw toen deze de stoep afging en begroet werd door het gehuil van een nachtelijke storm. Hij zag haar gezicht toen ze zich omdraaide, die paar seconden, om de kolonel de hand te schudden, en toen was haar gezicht weg en was haar hoofd gehuld in de regenhoed, en verdween ze met de soldaat die haar begeleidde...Jezus...zij behoorde bij de brokstukken die hij verspreidde, die hij en Cathy Parker over hun schouder gooiden...Hij bleef staan waar hij stond en keek de kolonel aan. Er was geen warmte, alleen zakelijke herkenning. De kolonel gebaarde dat hij mee terug moest lopen naar zijn kantoor.
    


    
      Er werd hem een stoel gewezen.
    


    
      Bren zei: 'Ik wilde met u praten.'
    


    
      'Goed, ik ben hier, jij bent hier, dus ga je gang.'
    


    
      'Over Cathy...'
    


    
      'Wat is er met juffrouw Parker?'
    


    
      Er was geen medeleven. Bren: 'Ik was alléén maar ongerust...ik denk niet dat het belangrijk is. Laat maar zitten. Ik maakte me alleen maar ongerust over haar.'
    


    
      'Hoe, ongerust?'
    


    
      'Zoals ze nu is...u heeft haar gezien. Zoals mensen zijn wanneer ze fouten gaan maken...'
    


    
      'Fouten, hè? Dat is een goeie. Ze gaat fouten maken? Hier in Noord-Ierland wordt dat een gewoonte, fouten maken. Een inspecteur van politie die ik kende maakte een fout, ging naarde kerk op een zondagochtend met zijn gezin, en dat was fout, want hij werd op de stoep van de kerk doodgeschoten, domme fout om naar de kerk te gaan. Een van mijn soldaten maakte verleden jaar een fout, ging door een open hek tussen twee velden terwijl hij zich een weg door een doornheg had moeten banen, een fout, want er zat een drukplaat in de doorgang, elementaire fout, omdat er een prima heg was waar hij doorheen had gekund. Een klein jochie maakte twee jaar geleden ook een fout, mijn eerste week hier, raapte een kistje op dat in een greppel lag, wist niet dat wij waren opgeroepen, maar nog niet in actie waren gekomen, zag de vislijn niet van het kistje naar de bom, stom joch om zo'n fout te maken. Niets bijzonders aan het maken van fouten, is gewoon het risico van het vak wanneer je hier te lang blijft. We kunnen juffrouw Parker er ook niet van weerhouden om fouten te maken. Fouten maken deel uit van het werk...'
    


    
      'Hoe kan ik haar helpen?'
    


    
      'Ik denk niet dat je dat kan,' zei kolonel Johnny. 'Ik betwijfel of iemand dat kan. Dat maakt haar voor ons, voor ons allemaal, zo bijzonder, dat ze geen hulp wil hebben, en het is haar kracht dat ze niet bang is om fouten te maken.'
    


    
      Bren ging staan. 'Bedankt voor het onderhoud.'
    

  


  
    


    Hoofdstuk 14


    
      Het was het eerste licht. Het begin van een nieuwe dag.
    


    
      Het licht was het begin van de driehonderd tweeënveertigste dag sinds Jon Jo Donnelly een vlucht van Aer Lingus naar Parijs had genomen, daar twee uur had gewacht, en toen met een Lufthansa-vlucht naar München was getransporteerd, om daar op een vliegtuig van British Airways naar Londen te stappen. Met het licht kwam de regen.
    


    
      De druppels vielen hard op de bovenste takken van het bos. De regen stortte op het grondzeil dat het dak vormde. Er klonk het gespetter van regen boven zijn hoofd. Jon Jo zat in zijn schuilhut.
    


    
      Hij zat met gekruiste benen en hij had zijn armen over zijn maag gevouwen. Naast hem was de opengescheurde verpakking van de rol koekjes. Hij had de hele rol zandkoekjes opgegeten. Misschien kwam het door de regen, maar er waren niet veel vogels die de komst van de dageraad verwelkomden, alleen het roodborstje dat hij de laatste kruimels van de koekjes had toegegooid. Het roodborstje had geen angst voor hem en stapte parmantig dicht voor de hut langs om hem meer kruimels af te dwingen. Hij volgde het roodborstje. Hij zag de trotse vrijheid van de vogel, en de moed waarmee hij dichter bij hem kwam. Hij vroeg zich af of de vogel, als hij de koekjes niet allemaal had opgeschrokt en zijn hand met kruimels had gevuld en had uitgestoken, zo moedig geweest zou zijn om de kruimels uit zijn hand te eten.
    


    
      Het was alsof hij innerlijke rust probeerde te vinden.
    


    
      Hij was stil. Hij zat volstrekt roerloos. Het roodborstje danstevoor hem heen en weer.
    


    
      Van alle dagen die hij in Londen had doorgebracht, had hij er tweehonderd vijftig aan de voorbereiding van zijn individuele veldtocht gewijd. Hij had de veilige huizen gevonden, had de auto's gekocht waarvoor hij contant had betaald. Hij had dedocumenten vergaard die van de vervalsers in Dublin kwamen. Hij had de wapens ontvangen die druppelsgewijs waren binnengekomen, de tijdmechanismen, en de detonators, en de explosieven die soms persoonlijk met de veerboot werden overgebracht en soms aan land werden gezet met een vissersboot op een verlaten stuk strand in het noorden van Cornwall, in de buurt van Gurnard's Head. Negentig van die dagen had hij zijn strijd gevoerd. Hij zat zonder zich te bewegen om de kracht te hervinden die van een soldaat gevraagd werd. Hij ontleende zijn kracht, onttrok die, aan zijn thuis, zijn vrouw, de jongen die zijn kind was. Hij putte de kracht uit zijn berg, loogde die uit. Niemand van de mensenmassa die door een treinstation zou stromen zou iets weten van zijn thuis en zijn vrouw en zijn kind en zijn berg. Er was alleen de vallende regen om hem heen en het roodborstje dat fier paradeerde. Hij dacht aan het café in het dorp, waar gezongen werd en waar zijn vrienden waren. Hij dacht aan het land om de kleine boerderij, waar de varens en brem eerst door zijn grootvader waren teruggedreven, toen door zijn vader en toen door hem zelf. Hij dacht aan de kerk in het dorp waar hij zijn eerste communie had gedaan, en waar hij, wat met zichzelf verlegen in zijn beste pak en overhemd met strakke boord, de kleine Kevin in zijn armen had gehouden voor de doop. Hij dacht aan de buren die hij had gekend, die hem nooit de kans hadden gegeven zich eenzaam te voelen, goede mannen en goede vrouwen, mevrouw Riordan en mevrouw Devitt en mevrouw Nugent en Pius Blaney, die de melk rondbracht en nooit klaagde, zelfs niet wanneer er sneeuw op de berg lag, en de moeilijke figuur die de oude Hegarty was. Hij dacht aan de goede tijden, toen de Armalite tegen zijn schouder had gebeukt, toen hij door de kijker had gezien hoe de weg naar Aghnagar omhoogkwam onder de auto van de recherche, toen ze de weg van Coalisland naar Stewartstown hadden overgenomen en ze met meer dan twintig man waren geweest en ze een spervuur op de kazerne van Stewartstown hadden losgelaten met machinegeweren en de RPG-7 raketwerper, en het dak met diesel en benzine hadden bespoten om er flink de brand in te jagen...goeie tijden. Zijn dorp, zijn mensen. Jon Jo's dorp, het dorp waar de graven van zijn familie waren. Jon Jo's thuis, het thuis van de oorlog.
    


    
      De kracht groeide in hem. Een gevoel van rust nam bezit van zijn gedachten.

    


    
      Voor het eerst sinds het licht van de dageraad was gekomen verroerde hij zich. Hij boog zich over de platgetrapte grond onder het zeil van zijn hut. Tussen de dode, geplette bladeren, tussen de grashalmen, vond hij meer kruimels en gooide die naar het roodborstje, en probeerde de vogel telepathisch te dwingen de kruimels te vinden waar deze verspreid over de grond lagen. Hij verwijderde zich van de schuilhut.
    


    
      Drie keer bleef hij staan tussen de schuilhut en de opslagplaats, stokstijf tegen een boomstam, en luisterde hij naar de regen die in het bos viel. Hij luisterde of hij stemmen en voetstappen kon horen, of het fluitje waarmee een hond geroepen werd. Er was alleen het gekletter van de regen die van de bovenste takken viel. Hij bepaalde de ligging van de opslagplaats. De ontwortelde boomstronk en daar een eindje vandaan de met klimop overwoekerde olm. Zo vond hij altijd de hulststruik waar de vuilnisbak was begraven. Hij groef met zijn handen, duwde de rottende bladeren opzij en toen de aarde. Hij had de dunne keukenhandschoenen aan. Hij haalde de Semtex springstof, de detonator, de bedrading, en het tijdmechanisme uit het vuilnisvat, en vervolgens de ijsdoos en het plakband. Het was moeilijk om alles in elkaar te zetten met handschoenen aan. Hij was te voorzichtig om de handschoenen ooit uit te trekken; Jon Jo had ze op kunnen dreunen, de namen van de mannen die een bom hadden gemaakt en geen handschoenen hadden gedragen, en die nu in Engeland wegrotten in de gevangenis.
    


    
      Hij deed er een halve ochtend over om de bom te maken.
    


    
      Hij schraapte de aarde en de rottende bladeren terug over het vuilnisvat. Hij gebruikte een dode tak om zijn voetstappen bij de opslagplaats uit te wissen en de sporen die het gewicht van zijn lichaam er hadden achtergelaten.
    


    
      Het regende niet meer.
    


    
      

    


    
      Ze had hem niet gebeld en hij zou haar ook niet bellen.
    


    
      Ze had het nummer van zijn flat en het nummer van zijn kantooraan de achterkant van het gebouw van het ministerie van Milieu,en ze had van geen van beide gebruik gemaakt.
    


    
      Als ze hem niet wilde bellen, dan was dat haar probleem. Als zijvond dat hij het werk niet aankon, dan was dat niet anders. En terwijl Bren zich had aangekleed, en terwijl hij had gegeten, had hij de hele tijd naar de telefoon in de flat gekeken, had hij het apparaat willen dwingen om over te gaan, en had hij het vervloekt om zijn stilte.
    


    
      En terwijl hij in zijn kantoor had gezeten, de bladzijden van dossiers had omgeslagen om zich, omdat hij toch niets beters te doen had, de complexiteit van vierbaanswegen en het herstructureringsprogramma voor de salarissen van ambtenaren eigen te maken, had hij de hele tijd gewacht tot een van zijn telefoons zou gaan.
    


    
      De stilte botte om hem heen uit. Niets van de telefoon die hem met de centrale verbond, niets van de telefoon die Song Bird gebruikt zou hebben, niets van de verbinding die alleen van Cathy was. Altijd conversatie en beweging in het kantoorcomplex van de Curson Street waar de Ierse afdeling was ondergebracht. Dit was vreselijk. Om vast te zitten in een kamer aan de achterkant van een gebouw, waar niemand kwam, waar de telefoon nooit ging, was een soort hel voor hem. Rond het middaguur was het hem te veel geworden. Hij had Hobbes gebeld. Hij had Hobbes geselecteerd, de verwaande lui, die hij zeker niet aan zijn neus zou hangen dat juffrouw Cathy Parker hem op een zijspoor had gezet. Had geprobeerd om nonchalant te zijn. Had tijd over. Had Hobbes misschien een suggestie, waar hij heen kon, wat nuttig zou kunnen zijn? Hobbes had niet de indruk gewekt of het hem veel kon schelen en ook niet geklonken of hij verbaasd was. Was alleen maar kortaf geweest. Hij zou de Mahon Road moeten proberen. Hij zou naar Portadown moeten gaan. Daar zou hij verwacht worden. Hij kreeg een naam. Hobbes klonk alsof er een crisis was waar hij niemand bij wilde betrekken en Portadown het soort plaats was waar je een jongen heen stuurde die zich verveelde. Hij deed wat hem gezegd werd. Hij reed naar Portadown, en de kazerne in de Mahon Road, en terwijl hij op de snelweg zat, probeerde hij voortdurend om Cathy Parker uit zijn gedachten te bannen, en het feit dat het hem niet lukte deed hem pijn.
    


    
      Hoge hekken van roestig staal. Zwart geschilderde wachttorens. Schermen van kippegaas waarmee een granaat uit een pantservuist voortijdig tot ontploffing werd gebracht. Een telefoontjenaar de kazerne van de zwijgzame agent bij de controlepost aan de poort.
    


    
      Er werd hem gewezen waar hij kon parkeren. Het parkeerterrein waar hij heen ging was gescheiden van het terrein waar de meeste auto's zich bevonden. Op het grote terrein stonden de glanzende, gewassen Cavaliers en Sierra's en Escorts, wagens waarmee de politiemannen naar en van het werk reden. Waar Bren stond was een autokerkhof. Oude bestelwagens zonder zijramen en een welkome laag modder over de nummerborden, en oude Fords, die gekrast en gedeukt waren, en iets dat ook dienst kon doen als verhuiswagen, en een busje van het telefoonbedrijf, en nog een busje met de naam van een bakkerij die aan huis bezorgde. Hij ging naar de wapenkuil, controleerde zijn Browning en stopte het pistool weg. Bij het hek was hem het kleurloze, stenen gebouw van twee verdiepingen aangewezen. Bren ging de buitendeur door.
    


    
      Hij werd tegengehouden. De man was jonger dan hij, droeg vrijetijdskleding, en er lag een machinepistool met een korte loop op de tafel. Identiteitsbewijs ...Weer een telefoontje...Doorgelaten.
    


    
      Hij ging de trap op, langs kale muren. Hij kwam in een grote, open ruimte. Zes mannen en drie vrouwen die over het toetsenbord van hun computer gebogen zaten. Twee mannen en twee vrouwen zaten bij een batterij radio-ontvangers, hun koptelefoon op, terwijl ze een sigaretje rookten, hun krant lazen en zacht praatten. Het onderkomen van Vijf. De achterkamer van Vijf.
    


    
      'Hallo...'
    


    
      Een zachte stem, dicht bij hem.
    


    
      Bren draaide zich om.
    


    
      Hij zag de sloppenman.
    


    
      'Ook weer goeiedag.'
    


    
      'Jimmy moest even weg. Ik heb gezegd dat ik je wel opving.'
    


    
      'Oh, ja...'
    


    
      Er zaten twee andere mannen bij de sloppenman. Ze zaten alledrie onderuitgezakt in stoelen langs de muur tegenover de computers en radio's in het grote vertrek en hun asbak was gevuld en het lage tafeltje naast hen stond vol met hun laarzen en de gebruikte koffiebekers. Bren zag de wapens die op de grond waren gelegd. Ze hadden kunnen doorgaan voor boerenarbeiders, stuk voor stuk.
    


    
      Er hing een met drukletters beschreven bord boven hun stoelen en tafel.
    


    
      'Herefordse Jachtclub. Verboden Toegang. Onbevoegden Worden Doodgeschoten.'
    


    
      Bren kon de mannen van vijf meter ruiken.
    


    
      'Ik zal je voorstellen. Die lelijkerd is Jocko, die echte lelijkerd is Herbie...Maak het hem niet te moeilijk, jongens, hij is Cathy's laatste aanwinst...'
    


    
      'Aangenaam kennis met jullie te maken, ik ben Bren.'
    


    
      Hij voelde zich idioot. Hij stond daar in zijn grijze broek en blazer en keek neer op drie mannen die modder aan hun spijkerbroek hadden en vuil op hun overhemd. Hij was zich ervan bewust hoe onzinnig de naam was die hij zichzelf gegeven had, kon wel door de grond zakken.
    


    
      De sloppenman zei: 'Jimmy zal een uurtje weg zijn. Dit is eenslechte tijd om hem te pakken te krijgen, naait er veel tussenuitop het midden van de dag om even een snelle wip te maken. Hoelang heb je?'
    


    
      'De hele middag...'
    


    
      'Wanneer komt Cathy je halen?'
    


    
      'Ik heb geen afspraak met haar.'
    


    
      Hij zag de verwondering over het gezicht van de sloppenmanglijden. 'Je hebt...'
    


    
      'Ik weet niet waar ze is.'
    


    
      Na de verwondering de frons. Bren zag hoe de gelaatstrekkenhard werden. 'Ze was hier vier uur geleden, half verzopen omdatze de hele nacht buiten was geweest. Verkleedde zich, en ginger weer vandoor.. Je hebt geen afspraak met haar?'
    


    
      'Dat zei ik.' Hij had in het kantoor in Belfast moeten blijven. Hijhad zich bij zijn rapporten moeten houden.
    


    
      'En je weet niet waar ze is?'
    


    
      'Dat heeft ze me niet verteld,' zei Bren, terwijl hij het gevoel van vernedering probeerde weg te duwen.
    


    
      'Ik dacht dat je op haar paste.'
    


    
      'Wanneer ik dat mag.'
    


    
      'Jezus, lieve jongen, je hangt bij die meid niet de heer uit. Je laat haar er verdomme niet in haar eentje op uittrekken. Je klinkt jezelf met handboeien aan haar vast. Je bent hier om op die meid te passen...'
    


    
      De twee anderen, de man die Jocko werd genoemd en degene die Herbie heette, staarden Bren aan alsof hij het doodschoppen niet waard was.
    


    
      De sloppenman zei: 'Wanneer Jimmy zijn trucendoos voor je heeft opengetrokken, gaan we een ritje met je maken en zullen we je de bezienswaardigheden laten zien. Tegen die tijd is Cathy ook weer terug. Zoals ik zei, je bindt je vast aan dat mens. Je trekt je geen moer van haar gezeik aan. Je past op haar. Je laat haar nooit alleen op stap gaan, maar dan ook nooit.'
    


    
      'Het ritje lijkt me leuk,' zei Bren.
    


    
      

    


    
      De brigadechef was de vorige avond gekomen en weer vertrokken. De vier mannen en de vrouw waren in Cavan gebleven, hadden een nachtje over het voorstel geslapen en hadden elkaar 's ochtends weer getroffen om het idee dat hun uit County Tyrone gebracht was door te praten.
    


    
      'Hij is voor ons het meest waard waar hij is, hij zou er moeten blijven,' zei de vrouw.
    


    
      'Het zou moeilijker voor hem zijn in Noord-Ierland, maar dat kent hij het best.'
    


    
      'Het humaanste zou zijn om te zeggen dat hij zijn tijd daar wel heeft uitgediend en zijn werk goed heeft gedaan.'
    


    
      'De laatste tijd niet zo goed als voorheen. Ik heb het idee dat hij zijn greep begint te verliezen.'
    


    
      'Als dat zo is, moet hij daar weg, dat zijn we aan hem verplicht.'
    


    
      'Niemand heeft gezegd dat het daar makkelijk zou zijn, daarom is hij gekozen. Het gaat maanden duren om iemand anders in zijn plaats te krijgen,' zei de vrouw.
    


    
      'Jon Jo is niet de man om een keel op te zetten, die hoor je niet klagen, maar hij moet onder geweldig veel druk staan.'
    


    
      'Als je iemand te lang op één plek houdt, brandt-ie op, is hij nooit meer wat waard.'
    


    
      'Als je hem daar veel langer laat, brandt hij niet alleen op, maar wordt hij ook nog gepakt.'
    


    
      'Hij zou die kolonel gehad hebben als hij fris was geweest, zou nooit die kinderen gepakt hebben, als hij niet uitgeblust was geweest.'
    


    
      'Als je hem nu weghaalt, gooi je alles weg wat hij gewonnen heeft,' zei de vrouw.
    


    
      'Ik zeg dat hij weg moet.'
    


    
      'De bom in het station is het laatste.'
    


    
      'Laat hem terugkomen.'
    


    
      'Het zou heel wat zijn om hem in actie te hebben op een plek die hij kent.'
    


    
      Ze bleef zich tot het bittere eind verzetten. Ze had Jon Jo Donnelly nooit ontmoet. Ze had een graad in de sociologie van de universiteit van Cork. Ze kwam uit een rijke, vooraanstaande familie van juristen in Galway. Ze was nooit helemaal geaccepteerd. Ze was een vrouw. De beweging was een mannenaangelegenheid. Ze had de intelligentie en het vuur en ze was opgeklommen door haar uitstekende planning. Er werd gezegd dat zij een moordcommando had opgezet in de Duitse stad Hannover, die de autobahnen kon afzoeken naar Britse soldaten die met verlof waren. Ze had de kwetsbaarheid gezien van een computer die de Speciale Afdeling in het politiebureau van Monaghan had opgesteld en had het huis ertegenover gehuurd en de man gevonden die in staat was om de apparatuur te bouwen waarmee de berichten die door de computer werden verzonden opgepikt konden worden. Ze had de meedogenloosheid om naar Belfast te reizen, een zit-slaapkamer te huren, naar een soldatenkroeg te gaan, een soldaat mee naar huis te lokken en hem te doden met een schot tussen de ogen. Maar ze was een vrouw, en de beweging was een mannenaangelegenheid. 'Jon Jo heeft er lang genoeg gezeten.' 'Alle hel breekt los na de aanslag op het station.'
    


    
      'De grond zal hem er te heet onder de voeten worden, kan er maar beter een tijdje tussenuit.'
    


    
      'Hij zou een tijdje rust moeten krijgen, na het station.'
    


    
      De vrouw zei: 'Jullie zijn bang, jullie zijn bang voor een echte oorlog. Dus halen jullie Jon Jo terug...En zullen het de Britten zijn die jullie dankbaar zijn... Er is hier toch niemand, hoop ik, die de geweldloze manier wil, conferenties, besprekingen en dialoog? Er is hier toch niemand die gelooft dat bomaanslagen in Londen een belemmering vormen voor stompzinnige onderhandelingen. Er is hier toch niemand die week is geworden...?'
    


    
      'Dat is verraderspraat.'
    


    
      'Daar is geen enkele aanleiding toe.'
    


    
      'We staan nog net zo achter de oorlog als vroeger.'
    


    
      'We zijn het gewoon aan Jon Jo verplicht.'
    


    
      

    


    
      Hij zat in de restauratie. Hij had zijn handen om zijn beker geslagen. Hij kon het hele perron overzien, waar de mensenmassa's zich voortspoedden. Er waren twee geüniformeerde agenten op het perron en hij observeerde hun bewegingen. Ze liepen op en neer en bleven staan en beantwoordden de vragen van toeristen en hielden één keer een jongeman aan die volgens Jon Jo van huis weggelopen kon zijn, naar de grote stad. Hij wachtte tot ze weg zouden gaan. Hij kon de afvalbak zien en de menigte bij het loket, die groeide naarmate de middag naar de avondspitsging.
    


    
      Hij voelde zich kalm.
    


    
      Er stond een plastic zak op de grond, rechtop tussen zijn enkels geklemd.
    


    
      Een vrouw vroeg hem of hij zo vriendelijk wilde zijn om haar het peper-en-zoutstelletje op het tafeltje aan te reiken, en hij glimlachte en gaf het haar.
    


    
      

    


    
      Ze gingen in Cavan uit elkaar.
    


    
      De vrouw reisde af naar het westen, naar de ruige kust van Sligo die haar thuis was.
    


    
      Twee van de mannen gingen naar het zuiden, naar het Ierse binnenland.
    


    
      De overige twee namen de hoofdweg naar Dublin. Er werd in de beweging niet naar leeftijd gekeken. De jongste aanwezige op de bijeenkomst was een man uit Belfast geweest, nog geen vierentwintig. Hij had bommen geplaatst in de stad waar hij woonde en in Nederland, en was twee keer naar de oostelijke staten van Amerika geweest om modernere elektronische apparatuur aan te kopen. De jongste reed mee in de auto naar Dublin.. .Hij had al de pest gehad aan de vrouw op de bijeenkomst vanaf het moment dat hij voor het eerst had beseft dat ze met hem naar bed wilde, en hij vond haar haar verschrikkelijk, en haar ondergoed vies omdat hij het kon ruiken, en haar adem muf, en haar politieke denkbeelden aanmatigend...Aan Jon Jo dacht hij niet meer. Jon Jo zou na de bom in het station bellen, en het besluit van de vergadering te horen krijgen. Een groter probleem eiste zijn aandacht op. Onder zijn leiding had de beweging maandenlang successen gekend. De successen waren gekomen omdat ze voor de detonatie van bommen gebruik hadden gemaakt van een combinatie van de radarapparatuur waarmee de rijkspolitie van Amerika was uitgerust en de apparaten die automobilisten ervoor waarschuwden dat er radar door de politie werd gebruikt en die in elke radiozaak te koop waren, goed en goedkoop. Het leger kon hen nu tegenhouden...Ze moesten nu de laser hebben. Het leger kon de golflengtes reproduceren; twee man dood, om het te bewijzen, opgeblazen in hun auto, gevolgd door triomfantelijk gekraai van het hoofdkwartier in Lisburn over weer 'een eigen doelpunt'. Een lasersignaal van de verborgen commandopost naar de bom, en de ontploffing volgde onmiddellijk...Een groot probleem, en het probleem dat hem bezighield, nu de kwestie van Jon Jo Donnelly was afgehandeld. Hij was van mening dat de oorlog thuis telde. Hij vond dat de oorlog in Londen bijzaak was. Hij zou dat kutwijf uit Sligo, als ze hem er ooit nog eens van beschuldigde dat hij bang was, haar kop van haar romp slaan, haar kaak breken. Hij betwijfelde of de oorlog, waar dan ook, wanneer dan ook, gewonnen kon worden...hij dommelde. Dat er een bom tussen Jon Jo's enkels in de restauratie van een station in Londen stond, kon hem niet wakker houden.
    


    
      

    


    
      Hij schreef een kort, zakelijk briefje.
    


    
      'Ernest, de premier wil je vandaag om kwart voor vijf spreken. Ik heb begrepen dat de minister van N.-I. vanochtend zijn verhaal heeft gedaan. Een helm is waarschijnlijk geen overbodige luxe. Geen concessies, alsjeblieft, D.-G.'
    


    
      De directeur-generaal van de veiligheidsdienst stuurde meestal mensen als Ernest Wilkins naar Downing Street om de protesten van de regering het hoofd te bieden. Hij ging zelden zelf. Dat had uiteraard niets met lafheid te maken. Hij geloofde, en daar had hij gelijk in, dat de acties van de veiligheidsdienst het best verklaard konden worden door degenen die er het meest mee te maken hadden. De premier zou niets weten en de minister zou snel nog eens de informatie die hem gegeven was hebben doorgenomen. Ernest Wilkins zou hen misschien in de war kunnen brengen met details. Er was een probleem - de kwestie van juffrouw Parker en een jongen die was doodgemarteld, was zonder enige twijfel een probleem. Daar stond tegenover dat Wilkins zeer bedreven was in de kunst van de aannemelijke negatie. Bedreven genoeg? Dat zou afhangen van de stemming van de premier, en het was jammer dat de man nog geen enkel duidelijk teken van ruggegraat had laten zien.
    


    
      En als Wilkins tekortschoot? Ach, kwam tijd, kwam raad. Zijn broer kende de ouders van juffrouw Parker, welgestelde landeigenaren. Hij zou een standpunt innemen en opkomen voor een toekomstige rol voor Vijf in Noord-Ierland, maar voor de jonge vrouw.. .Juffrouw Parker had altijd iets om naar terug te keren. Hij riep zijn secretaresse via de intercom op en vroeg haar om het opgevouwen briefje naar Wilkins, op de Ierse afdeling, te brengen.
    


    
      

    


    
      Jimmy was kaal, met een krans haar tussen zijn oren en zijn glimmende schedel, als een monnik. Hij droeg een bril met dikke glazen en Bren vond hem het type dat je in een universiteitslaboratorium zou verwachten. Niet het soort man dat Bren in de Curzon Street had ontmoet. Jimmy ratelde een beknopt overzicht af van de werkzaamheden op de tweede verdieping van het vrijstaande gebouw in de Mahon Road alsof het geen pas gaf om geheimen te delen met een gewone case-officer. De computers hielden 'sporen' bij. Sporen kwamen van de politie en het leger. Wie was gezien, met wie en wanneer en waar. Jimmy zei dat de computers patronen samenstelden met betrekking tot gedrag, gewoontes, kringen. De radio's waren afgestemd op de piepers die uitgegeven waren. De piepers waren verstrekt aan informanten en mensen in het veld. Er was dag en nacht iemand bij de radio's en op een noodsignaal zou onmiddellijk gereageerd worden, waarbij de noodzakelijke informatie doorgeseind werd naar politiebureaus en kazernes voor directe ondersteuning. Jimmy zei dat er in een ander vertrek gewerkt werd met de op afstand bediende camera's en de afluisterapparatuur die in bekende wapenopslagplaatsen was aangebracht en op plekken waar men dacht dat er bijeenkomsten konden plaatsvinden Hij leek niet met Bren naar die afdeling te willen, en Bren drong niet aan. Het was de wereld van de mannen die in de achterkamertjes werkten. Bren vroeg Jimmy of hij ooit in het veld kwam en kreeg de indruk dat er een bataljon van de SAS als escorte aan te paszou moeten komen voordat deze academische en vage figuur zelfs maar zou overwegen om koeiestront aan zijn schoenen te krijgen. Hij had zijn blik door de kamer laten dwalen. Hij had zich afgevraagd wie van de technici op Cathy's frequentie lette... Hij verliet het gebouw met de sloppenman en de anderen, Jocko en Herbie.
    


    
      De auto was vanbuiten smerig, geroest en gedeukt, en zat vol krassen. De motor bromde zacht, liep regelmatig. Ze gaven hem een platte pet en er werd hem verteld dat hoe eerder hij zijn haar liet groeien hoe liever hun dat was. Hij trok zijn das af, stak hem diep in zijn zak en trok zijn parka om zich heen. Herbie reed en had zijn pistool op scherp gezet en tussen zijn dijen op de stoel gelegd. De sloppenman en de grote man, Jocko, hadden Heckler en Kochs. Ze reden de straat op.
    


    
      Jocko zei, met het brouwaccent van het noorden van Engeland: 'We zijn niet gewend aan passagiers, we doen geen rondleidingen. Je praat alleen als er tegen je gesproken wordt, en je doet niets wat ons zou kunnen afleiden...'
    


    
      Ze volgden de oever van Lough Neagh.
    


    
      Ze reden over vlakke, rechte landwegen. Ze kwamen langs kleine velden met heggen, waarin veenriet groeide. Ze reden door kleine, afgelegen woongemeenschappen met bungalows en gemeentehuizen. Ze hadden de ruitewissers aan om de regen van de voorruit te vegen...
    


    
      De sloppenman zei: 'Wij worden opgeroepen voor een bepaalde actie, maar hebben dan niet de tijd om de boel zo te verkennen als we wel zouden willen. In een ideale wereld zouden we drie, vier dagen hebben om de omgeving te leren kennen. Meestal krijgen we het niet zoals we het willen, altijd toestanden, altijd haast. Daarom rijden we zoveel mogelijk rond, om vertrouwd te raken met het terrein. Dat doen we vandaag...'
    


    
      Langs een paar halfvrijstaande bungalows, elk met een stal achter het huis.
    


    
      Jocko zei: 'Het huis rechts, twee jongens, één zit een straf van vijftien jaar uit en de ander heeft acht jaar gekregen. Ernaast twee keurige jongens, geen last mee, nooit. Links ervan doen ze niet aan geweld, maar ze bemoeien zich nergens mee, zouden er niet over piekeren om het vertrouwelijke nummer te draaien...'
    


    
      Langs een vrouw in een Mini die flink doorreed zagen ze een flits van het op de schouders vallende, glanzende zwarte haar.
    


    
      'Da's een heel moeilijk geval. Stond als tiener al bij kazernepoorten de nummerborden van de wagens van de recherche op te nemen, deed daarna groter werk, berichten overbrengen en het verplaatsen van wapens. Die zou niet terugschrikken voor moord. Da's een hele kwaaie en wordt erger. Daar gaan we nog wat mee krijgen...'
    


    
      Langs een groot huis, nieuw, veel wit, dubbele garage. Jocko zei: 'Van die mensen is de afgelopen tien jaar zes keer een auto gestolen voor een aanslag van de IRA. Belt de beweging om hem terug te vragen, vloekt ze stijf, belt nooit de politie. Als hij de politie zou bellen en de auto werd aangehouden en de jongens gearresteerd, zou hij als collaborateur bestempeld worden. Collaborateurs worden een kopje kleiner gemaakt. Wie kan hem ongelijk geven...'
    


    
      Langs een jongeman die een koe en drie kalveren voortdreef op de weg en die niet naar de auto keek terwijl deze wachtte tot de weg vrij was.
    


    
      Jocko zei: 'Heeft negen jaar gezeten. Poging tot moord en bezit van explosieven. Hij is nu een van de beste mensen in de gemeenschap, doet echt heel goed werk met gehandicapte kinderen. Hij heeft nooit meer iets met de beweging te maken gehad. Ze laten hem met rust omdat ze weten dat hij ze niet kan vergeven wat hij in hun naam heeft meegemaakt, maar als jij, of ik, of een agent halfdood met schotwonden langs de kant van de weg zou liggen, steekt hij er niet voor over...'
    


    
      Langs een bar met een bord van Harp bier boven de deur en een camera en grote keien voor het gebouw om te voorkomen dat er een auto tegen de buitenmuur of de zware rasters van de ramen gezet kon worden.
    


    
      Jocko zei: 'Deze tent werd aangevallen door de protestanten. Ze gingen er naar binnen en schoten twee IR A-leden dood. De mensen van de technische recherche en de politie mochten niet binnenkomen. Uit wraak werd een man van het Ulster Defence Regiment doodgeschoten. Ze deden het op hun eigen manier. Ze zullen zich tot in lengte der dagen herinneren dat twee van hun maten hier doodgeschoten werden, ze waren waarschijnlijk de volgende dag al vergeten dat er iemand van het UDR werd vermoord...'
    


    
      Ze gingen een kruispunt over waar de wegen met de hoge heggen samenkwamen. 'Het verleden gaat hier niet weg. Verhalen verliezen niets aan kracht door de overdracht. Verhalen worden doorverteld, vader aan zoon, familie aan familie, een hele hechte gemeenschap hier. Luister, dit kruispunt, zal iedereen je vertellen, is waar de Britse hulptroepen in 1922 de katholieke postbode doodschoten...'
    


    
      Langs een boerderij, drie honderd meter verderop.
    


    
      '...Twee jongens, één van deze boerderij, kwamen in hun zondagse pak een wapenopslagplaats controleren, midden van de jaren zeventig, onze jongens maakten korte metten met ze...'
    


    
      Langs een bosje, en de weg voerde omlaag in de richting van een kerkhof, scherp afstekend met witte zerken en verse snijbloemen.
    


    
      '...Dat is het bos waar de wapens verborgen waren, dat is het kerkhof waar ze liggen, en er ligt een ontsnapte gevangene naast ze, in het begin van de jaren tachtig neergeschoten...'
    


    
      Voorbij het kerkhof en naar een brug, waar de landweg bij de hoofdweg kwam en waar een snel stroompje troebel onder de weg door tuimelde.
    


    
      '...Hier kwamen de protestanten om de katholieke kerk plat te branden. Er brak een massale vechtpartij uit en ongeveer tien katholieken werden doodgeslagen. Ze noemen het de Slag bij de Black Bridge. Ze herinneren het zich als de dag van gisteren, maar gisteren was 1829...'
    


    
      Langs de winkels aan het kruispunt van de hoofdweg.
    


    
      '...Hier werd een lid van het UDR, een man die de schoolbus reed, een paar jaar geleden doodgeschoten. Niemand weet wanneer omdat het niemand kan schelen wanneer, maar ze kunnen je de dag en het uur geven waarop de postbode werd doodgeschoten, en de jongens bij de wapenopslagplaats, en de jongen die ontsnapt was uit de Kesh, en ze kunnen je zó vertellen of het regende of zonnig was op de dag van de Slag bij de Black Bridge...'
    


    
      'Probeer je die arme gozer depri te krijgen?' Een wrange grijns van de sloppenman.
    


    
      Jocko zei opgewekt: 'Hij kan het maar beter weten, veiliger.' Bren zat weggedoken achter in de auto. Hij vroeg zich af waar Cathy was. Ze waren ruim twee uur weggeweest, toen Herbie snel richting thuisbasis reed. Hij vroeg zich af waarom zij hemniet mee had gewild. Ze lieten het drassige laagland naast hetmeer achter zich. En hij vroeg zich af hoe het mogelijk was omhier in leven te blijven, in het veld, alleen, en hij bedacht dat deAltmore erger was dan wat ze hem hadden laten zien.
    


    
      Ze keerden terug in de Mahon Road.
    


    
      Cathy was niet gekomen.
    


    
      Bren vroeg of hij op haar kon wachten.
    


    
      Ze geloofden dat ze op dit adres zou terugkomen. Hij kon doen wat hij wilde.
    


    
      

    


    
      Hij had de man voor week aangezien. De premier striemde hem met zijn tong. Hij was de hond die gestraft werd en hij werd heel hard geslagen. Hij geloofde dat hij dat kon accepteren, daarom was hij ook gestuurd. Hij zou er nooit, maar dan ook nooit, tegenin gaan. Daarom was hij door de dienst gestuurd, om een verbaal pak slaag in ontvangst te nemen.
    


    
      '...Ik moet je zeggen, Wilkins, dat ik je directeur-generaal had verwacht. Ik had niet gedacht dat het met een kwestie op dit niveau nodig zou zijn om de aanwezigheid van de directeur-generaal voor te schrijven. Waar ik zeker geen behoefte aan heb, is het stereotiepe, vage verhaal over het werk van de veiligheidsdienst in Noord-Ierland, het stijlbloempje. Ik hoef geen algemene, vage beschouwingen te horen, ik wil harde, exacte feiten. De beschuldiging die onder mijn aandacht is gebracht met betrekking tot de activiteiten van de veiligheidsdienst in Noord-Ierland, is van zeer ernstige aard. Het riekt voor mij naar een totale verwaarlozing van de supervisie van lagere ambtenaren door het hogere personeel. Wat jullie ten laste is gelegd, en je directeur-generaal had hier verantwoording moeten afleggen, is dat er sprake is geweest van een set-up, zoals dat geloof ik in jullie vak heet, waarbij de Provisionele IRA het idee werd gegeven dat een bepaalde jongeman een informant was. Hij was geen informant, was dit ook nooit geweest en zou het waarschijnlijk ook nooit worden. De jongeman werd op directe wijze aan een afschuwelijk gevaar blootgesteld, dat hij helaas ook niet overleefd heeft. Ik heb er geen woorden voor, voor dit stuitende gedrag van deze ondergeschikten. Er is mij verteld, en daar de informatie niet is ontkend, moet ik aannemen dat deze betrouwbaar is, dat er een lagere functionaris, een vrouw, rondzwerft door Noord-Ierland die ter plekke een eigen beleid verzint en zichzelf het recht heeft gegeven om te beslissen dat het leven van een jongeman niet belangrijk is. Begin je de verregaande arrogantie van een dergelijke houding in te zien, Wilkins? Ik zal het niet toestaan, dit schokkende gedrag, en ik overweeg om de dienst te laten terugroepen uit Noord-Ierland...'
    


    
      'Ik geloof echt...' De benepen stem, Ernest Wilkins, zo welwillend.
    


    
      'Je krijgt de kans om het onverdedigbare te verdedigen wanneer ik klaar ben. Je zal in elk geval zo beleefd moeten zijn om me uit te laten praten. Als de veiligheidsdienst denkt dat zij geen verantwoording verschuldigd is voor haar acties, zoals de politie en het leger dat zijn, dan wacht hun een schok die...'
    


    
      

    


    
      Een scholier die naar huis ging. Hij was zijn abonnement kwijtgeraakt op het speelplein. Het hoofd van de school had hem het geld gegeven voor het treinkaartje. De jongen riep door het loket de naam van het station van zijn woonplaats.
    


    
      Een secretaresse van middelbare leeftijd die haar moeder ging bezoeken, en een retourtje wilde om de volgende ochtend terug te reizen naar Londen. Ze zeulde de cadeaus mee die zouden bijdragen tot het succes van het verjaarspartijtje dat binnen de familie werd gevierd.
    


    
      Een jonge hoofdmedewerker van een belangrijk reclamebureau in het centrum van Londen. Hij was op weg naar het noorden voor een etentje met cliënten, en zou de volgende ochtend met een eerste presentatie komen. Hij hield zijn gesloten schootcomputer in één hand en zijn mobiele telefoon in de andere en liet zijn vrouw op luide toon weten waar hij was. Hij wachtte achter de secretaresse van middelbare leeftijd.
    


    
      Een gepensioneerd officier, die 's ochtends een lift naar de stad had gekregen en nu de stad weer uitging. Hij wipte op zijn hakken. Dat was wilskracht geweest, om weg te lopen van het gezelschap van collega's en een gedegen lunch en een open bar in de Cavalry Club. Hij geloofde dat als de scholier, de secretaresse en de yuppie niet opschoten, als hij zijn kaartje niet snel kreeg en meteen naar de waterplaats kon, hij in zijn broek zou pissen.
    


    
      Een Westindische jongeman, opvallend in zijn Franse vrijetijdskleding, liet de verpakking van een hamburger in de afvalbak vallen.
    


    
      Een ongeduldige rij. Op het bord flikkerden nieuwe vertrektijden.
    


    
      Geen van hen zou de afvalbak uit elkaar zien spatten.
    


    
      De lichtflits.
    


    
      Geen van hen zou de mokerslag van de explosie horen. Het donderend geraas.
    


    
      De flits en het geraas zou gezien, gehoord worden door de menigte aan de andere kant van het station en midden op het perron, voordat de drukgolf hen plat tegen de muren en tegen de grond slingerde.
    


    
      Zij waren de slachtoffers op het slagveld.
    


    
      De slachtoffers waren een scholier, een secretaresse, een hoofdmedewerker, een gepensioneerd officier en een jonge Westindiër. Zij waren de vijand.
    


    
      Ze waren gebroken, gespleten, verminkt.
    


    
      Na de lichtflits en het donderend geraas, kwam de wolkbreukvan glasscherven en daarna de verscheurende stilte.
    


    
      Het stof van Jon Jo's bom daalde op het perron neer.
    


    
      

    


    
      '...De veiligheidsdienst heeft misschien het idee dat zij, vanwege de vage omschrijving van haar taak in Noord-Ierland, stilzwijgend toestemming heeft gekregen om zich bezig te houden op gebieden waarop leger en politie zich, terecht, niet zouden wagen. Als de veiligheidsdienst dat idee inderdaad heeft, dan bevindt de dienst zich in het moeras, gaat zij van de verkeerde beginselen uit. Ik ben de mening toegedaan dat het tijd is om de dienst een geducht lesje te leren...'
    


    
      De premier viel stil. Er was een uiterst zacht klopje op de deur geweest, amper gehoord door Wilkins. De schoenen van de assistent gleden geluidloos over het vloerkleed. Er werd een briefje overhandigd. Er was die zweem van irritatie op het gezicht van de premier, een man die niet graag gestoord werd. Hij las het briefje en de deur ging dicht achter de assistent. De kleur was uit zijn gezicht verdwenen.
    


    
      Zijn ogen gingen even dicht.
    


    
      Hij leek te zwaaien.
    


    
      Ernest Wilkins wachtte tot hij het woord zou nemen.
    


    
      'Mijn God...'
    


    
      Hij hield zich stil.
    


    
      '...het verderfelijke tuig...'
    


    
      Gaf hem de tijd.
    


    
      '...Bom in station Marylebone, ten minste drie doden, vele gewonden, geen waarschuwing, geen kans...'
    


    
      Het was Ernest Wilkins' bedoeling geweest om de bui te laten overwaaien alvorens in actie te komen. Hij zou de premier de kans hebben gegeven om uit te razen, voordat hij een pleidooi voor het optreden van de dienst had gehouden. Hij reageerde. Zijn stem klonk mild, zo redelijk. 'Dat moet Jon Jo Donnelly zijn. U herinnert zich nog wel hoe deze naam de laatste keer ter sprake is gekomen, met het voorstel om de man aan te moedigen naar huis terug te keren, omdat we daar een betere kans hebben om hem te pakken te krijgen. Ik heb toen gezegd dat ik eraan zou werken, dat u het aan mij moest overlaten. Er is een jonge vrouw in Noord-Ierland, ik geloof niet dat het verstandig zou zijn om u haar naam te geven, een van mijn beste krachten. Donnelly komt uit de bergen van County Tyrone. Ik wil u, in het grootste vertrouwen, wel vertellen dat we een informant in die gemeenschap hebben. Hij is onze informant, meneer, niet van het leger en hij is evenmin verantwoording schuldig aan de politie. Op ons initiatief zijn er besprekingen geweest binnen de IRA, op het niveau van de East Tyrone Brigade en de legerraad, die, naar wij hopen, zullen leiden tot de terugroeping van Donnelly. De informant, ik geloof niet dat u de identiteit van deze persoon hoeft te weten, zal ons vertellen wanneer Donnelly terug is en waar hij zich schuilhoudt. Die jonge vrouw, meneer, op wie men uit onwetendheid zoveel kritiek heeft, heeft haar persoonlijke veiligheid in de waagschaal gesteld om ons zo ver te brengen...Oh, ja, wat u wel moet weten, is dat onze informant, die van zulk vitaal belang is voor ons, verleden week ontmaskerd dreigde te worden. We vonden het nodig, in het belang van het algemeen nut, om de dreiging af te wenden...'
    


    
      'Ik wil die schoft, dat beest van Donnelly, dood...'
    


    
      'Maar natuurlijk, meneer. Daar heb ik geen moment aan getwijfeld.'
    


    
      Het kwam Ernest Wilkins voor dat de premier pijn leed. 'God, wat een verschrikkelijk oord...'
    


    
      'En het zou er nog erger worden, als het niet aan beroepsmensen werd over gelaten, meneer.'
    


    
      'Doe wat je moet doen.'
    


    
      'Heel verstandig, meneer, als ik zo vrij mag zijn om het te zeggen.'
    


    
      Buiten, in de gang, bleef Ernest Wilkins een ogenblik staan om de eerste zweetdruppels van zijn voorhoofd te vegen. Hij vond dat hij het er goed van af had gebracht, heel goed eigenlijk.
    


    
      

    


    
      Tegen de avond bracht de begrafenisondernemer het lijk van Patsy Riordan thuis.
    


    
      De open kist werd op een schraag in de voorkamer gezet. Het gezicht van de jongen was schoongemaakt, maar een stuk verbandgaas bedekte de plek waar de fatale kogel naar buiten was gekomen.
    


    
      Zijn moeder zat uitdrukkingsloos en met droge ogen aan het hoofdeinde van de kist. Zijn vader stond bij de deur met een vol glas whisky in zijn hand. Er kwamen een paar buren, die een kopje thee namen of een glaasje, en die gegeneerd, binnensmonds hun deelneming betuigden. Zij waren de weinigen. Patsy Riordan was doodgeschoten voor verraad. Weinigen kwamen condoleren, de meerderheid zat in het dorpscafé.
    


    
      

    


    
      'Zou ze hier al hebben moeten zijn?'
    


    
      De sloppenman keek Bren even onderzoekend aan. 'Jij werkt met haar, ik niet.'
    


    
      'Alsjeblieft, zeg, sarcasme is het laatste wat ik nodig heb. Ik vraag het nog eens. Zou ze hier al hebben moeten zijn?'
    


    
      De sloppenman zei: 'Ik zou haar een uur of twee geleden al verwacht hebben, maar je weet het nooit met haar.'
    


    
      Ze legden een kaartje, de sloppenman en Jocko en Herbie. De nachtdienst had de computers en de radiocentrale overgenomen. Buiten striemde de regen tegen de ramen en huilde de wind in de telefoonkabels.
    


    
      Bren wachtte. En hij nam zich heilig voor om Cathy Parker nooit weer alleen op stap te laten gaan.
    


    
      

    


    
      Ze hadden de hele avond ruzie gemaakt. Siobhan was Mossie uiteindelijk naar de slaapkamer gevolgd, waar ze hem met gedempte stem had toegesist dat zij best naar mevrouw Riordantoe kon. Hij had een bepaald gevoel, bescheiden, voor wat hijdacht dat goed was; een gevoel soms voor wat hij wist dat foutwas. Hij vond dat het niet goed was, dat het fout was, dat zijnSiobhan naar de Riordans ging.
    


    
      'Dat kan je niet doen, na wat er gebeurd is.'
    


    
      'Het is uit eerbied voor haar.'
    


    
      'Je zou een huichelaar zijn.'
    


    
      'Uit eerbied voor de familie.'
    


    
      'Ik ga niet met je mee, ik zou het lef niet hebben.'
    


    
      'Ik heb je ook niet gevraagd om met me mee te gaan.'
    


    
      'Ik begrijp niet waar jij het lef vandaan haalt.'
    


    
      Siobhan zei, sluw: 'Er zou alleen maar meer geroddeld wordenals ik niet ging, en ze is een goeie, fatsoenlijke vrouw.'
    


    
      Ze hadden op de gebruikelijke manier ruzie gemaakt. Ze haddende hoeken van de bungalow opgezocht, weg van zijn moeder,buiten het gehoor van de kinderen. Ze hadden in stilte aan tafelgezeten, waarbij hij de kinderen had gevraagd of ze hun moederwilden vragen hem de saus aan te reiken en zij zijn moeder hadgevraagd om hem te vragen of hij nog patat wilde. Zijn moederen de kinderen zouden hoogstwaarschijnlijk niet weten dat hunruzie ging over het wel of niet gaan van Siobhan naar het huisvan een doodgeschoten verrader.
    


    
      Hij ging op het bed zitten. Het verzet in hem was gebroken. Hij zocht troost bij haar.
    


    
      'Zullen we ooit vergeven worden voor wat we gedaan hebben?'
    


    
      Hij zag de harde trek om haar mond, het was een mond die nieuw voor haar was. 'We worden toch betaald?' Hij herhaalde wat ze gezegd had, de bittere klank in zijn stem.
    


    
      'We worden toch betaald?'
    


    
      'Jij wacht gewoon buiten, jouw soort verwachten ze niet, mensen als jij zullen daar niet zijn.. .en dan gaan we na afloop iets drinken.'
    


    
      Dat werd besloten. Hij kon nooit een ruzie van haar winnen. De enige keer dat ze niet haar zin had gehad was toen ze uit Birmingham naar zijn moeders bungalow waren teruggekeerd. Dat was de enige keer.
    


    
      Alle andere keren dat ze ruzie hadden gehad, had zij gewonnen. Ze kwamen de slaapkamer uit en hij stond toe dat ze een arm om zijn middel sloeg, alsof de kinderen en zijn moeder hiermeegezegd werd dat het verborgen probleem was opgelost. Als hij het was geweest die doodgeschoten was, als het Mossie Nugent was geweest die voor verraad was doodgeschoten, dan geloofde hij dat mevrouw Riordan gekomen zou zijn om te condoleren. De leugen drukte op hem, hij geloofde dat de last van de leugen met de dag toenam.
    


    
      Hij gaf haar de tijd om zich te verkleden, de jurk aan te trekken die ze zondags vaak naar de kerk droeg. Hij hielp zijn moeder met de afwas, en ravotte en dolde toen met de kinderen, en bouwde iets van blokken voor Mary. Mossie reed naar het huis van de Riordans. Als de jongen was doodgeschoten door het leger, als hij was omgekomen bij het transporteren van een bom, dan zou de weg voor het huis vol auto's hebben gestaan. Dan zou er een rij auto's van een halve kilometer voor het huis geweest zijn. Hij was omgebracht door zijn eigen mensen. Er stonden zes auto's voor het huis van de Riordans geparkeerd. Als het leger zijn dood was geworden, of zijn eigen bom, als hij de vrijwilliger was geweest 'die tragisch om het leven was gekomen in actieve dienst', dan zouden de buren een zwarte vlag uit hun bovenramen hebben gestoken. De buren lieten zien hoe ze erover dachten: open gordijnen in de voorkamer, overal licht, blèrende televisies. Hij parkeerde een eindje van het huis. Hij liet Siobhan honderd meter lopen. Hij zat alleen in de auto en rookte een sigaret. Shit, hij had met niemand wat te maken, hij lachte ze allemaal uit. Niemand wist het, ze hadden er geen van allen weet van dat Mossie Nugent onafhankelijk was. De glimlach speelde om zijn mond. Dit waren de momenten waarop hij het best tegen de situatie was opgewassen, wanneer hij alleen was en het nacht was om hem heen en hij ze allemaal uitlachte. Er werd op het raampje van zijn auto getikt.
    


    
      Hij zag het gezicht van de brigadechef, grijnzend. Hij draaide hetraampje neer.
    


    
      'Daar kijk ik van op...'
    


    
      'Siobhan is erheen, ik niet. We gaan na afloop wat drinken. Ga jij niet naar binnen?'
    


    
      'Ik niet. Ik kijk alleen maar wie wel gaat, dat wil ik gewoon weten.'
    


    
      'Veel mensen hebben respect voor die vrouw...'
    


    
      'Heb je het nieuws uit Londen vandaag gehoord?'
    


    
      'Zware bom, geen waarschuwing, ja dat heb ik gehoord.'
    


    
      'Jon Jo komt.'
    


    
      Mossie zei rustig: 'Meen je dat?'
    


    
      'Jon Jo wordt teruggeroepen.'
    


    
      'Da's mooi.'
    


    
      Het gezicht was niet langer voor het raam. Ze kwam snel op de auto af, danste om de plassen. Ze liet zich wegzinken in de stoel en was buiten adem. Siobhan zei dat ze vreselijke dingen met de jongen hadden gedaan en dat zijn kaak half weggeschoten was. Mossie gaf haar geen antwoord. Ze zei dat mevrouw Riordan een flinke vrouw was en dat haar man een schooier was en een zuiplap, en lelijke dingen over zijn zoon zei. Mossie startte de auto. Ze zei dat ze niks om het geld gaf. Hij reed achteruit naar het kruispunt. Ze huilde, en ze vroeg hem hoe lang het door zou gaan, de moordpartijen. Hij zei dat ze haar gezicht moest schoonmaken en reed naar het dorpscafé. Het café was vol, alsof het vrijdagavond was of zaterdag. Hij baande zich een weg door de mensen, terwijl Siobhan zijn hand vasthield en hem voor liet gaan. Als Patsy Riordan was neergeschoten door het leger of opgeblazen door zijn eigen bom, dan zou het café leeg zijn geweest en was er bij de Riordans thuis gedronken. Nu werd er feestgevierd in het café omdat het lijk van een verrader was teruggebracht door de begrafenisondernemer. Harde muziek uit de luidsprekers en het gestage gerinkel van de fruitmachines en het geschreeuw en bulderend gelach. Hij vond in de hoek van een bank, een plaatsje voor Siobhan, en als ze duwde zou er ook plaats voor hem zijn wanneer hij terugkwam van de bar. Hij wurmde zich in de richting van de bar. Hij was een belangrijke man in de organisatie en dat wist iedere man en vrouw in het café, niet wat hij deed, maar dat hij belangrijk was. Hij werd op zijn schouder geslagen, zijn hand werd geschud, er werd hem het gevoel gegeven dat hij welkom was. De pint voor hemzelf, de citroenlimonade met gin voor haar, en iets te drinken voor Bernie achter de bar. Terug naar waar zij zat. Er werd ruimte voor hem gemaakt om te zitten. Het café was vol rook en lawaai.
    


    
      Mijn God, daar was ze.
    


    
      Ze zat aan het verste eind van de bar.
    


    
      Hij zag haar en toen verdween ze uit het zicht in het gedrang. Hij zag haar weer. Ze leek een kaart voor zich te hebben. Ze dronk uit een bierglas.
    


    
      Hij gaf de jongeman naast hem een por in zijn buik.
    


    
      'Dat meisje aan de andere kant van de bar, wie is dat?'
    


    
      'Die was er bijna niet meer bij, straalbezopen. 'Australische, zeiBernie, heeft panne, wacht tot er iemand van de garage komt.Als ze mazzel heeft...'
    


    
      Jezus, ze had het recht niet...
    


    
      Ze had hier niet mogen zijn...
    


    
      Hij voelde de kille huivering vanbinnen, en de muziek en hetgelach schalden in zijn oren.
    


    
      Hij zag de roodgouden kleur van haar haar.
    

  


  
    


    Hoofdstuk 15


    
      Het was het moment waarop de muziek stilviel.
    


    
      Het was het moment tussen de lachbuien.
    


    
      Het was het moment waarop er een gat viel in de menigte en hijde andere kant van de bar kon zien. Hij kon haar gezicht heelgoed zien, en er waren wallen onder haar ogen en haar schouderswaren opgetrokken, alsof ze niet geslapen had.
    


    
      Het was het moment waarop Bernie, van achter de bar, naarhaar schreeuwde: 'Hé, juffrouw, die monteur waar u op wacht iser nog steeds niet...'
    


    
      Mossie zat met zijn pint voor zich, had er bijna niets van gedronken. De brigadechef stond aan de bar, en een eindje verder aan de bar was de kwartiermeester, en Hegarty zat op een barkruk, met de hond opgerold aan zijn voeten.
    


    
      Mossie zag haar. Ze keek op. Ze leek met haar ogen te knipperen,alsof ze van ver kwam.
    


    
      '...Is er nog steeds niet.'
    


    
      Ze riep terug: 'Geeft niet, hij zal wel...'
    


    
      Ogen die op haar gericht werden, blikken die haar kant uit gleden, terwijl haar puur Engelse accent in de bar hing.
    


    
      Haar stem, alsof er een andere plaat was opgezet, alsof ze zich op haar tong gebeten had, alsof ze wakker was, er weer bij. Haar stem als de Australiërs op de televisie.
    


    
      'Ach, zo lang zal het niet meer duren. Hij zei dat hij zou komen, maar bedankt...'
    


    
      En de muziek weerklonk. Keiharde countrymuziek uit de luidsprekers. Maar de muziek ging niet vergezeld van gelach. Niemand in de bar keek naar haar, ook Mossie niet, die niet naar de andere kant van de bar durfde te kijken. Hij zag de brigadechef in beweging komen. De brigadechef ging naast de kwartiermeester staan. De brigadechef fluisterde de kwartiermeester gejaagd iets in het oor. De kwartiermeester verwijderde zich van de bar, liet zijn drankje staan, en legde zijn hand op de arm van een jongeman en begon druk tegen hem te praten. En Hegarty trok de brigadechef aan de mouw en zijn magere vinger priemde in haar richting.
    


    
      
        Mossie zei zacht, in het haar dat over Siobhans oor viel: 'Niks zeggen, niks doen.'
      


      
        'Weten ze het?'
      


      
        'Hou je mond nou maar.'
      


      
        De brigadechef was weer in beweging gekomen. Hij ging de bar af. Korte uitwisselingen, snelle bevelen, door niemand gehoord. Jezus, waarom deed ze niets? Hij hield de brigadechef in het oog. Waarom ging ze niet, in godsnaam? Hij keek naar de deur. Twee van de mannen met wie de brigadechef gesproken had stonden Voor de deur. Ze moest week in de knieën zijn geworden, haar brein functioneerde waarschijnlijk niet meer, te bang om zich te bewegen of na te denken. Hij voelde het bonzen van zijn hart. De brigadechef sprak alleen maar met de mannen op wie hij kon Vertrouwen, de mannen die zijn bevelen opvolgden. Niets zien, niets horen, niets weten, was het credo van de Altmore. Alle anderen, de mensen die niets zouden zien, horen en weten, Verlieten de barvloer voor de muren, de tafeltjes en banken langs de kanten, en iedereen die dat kon ging met zijn rug naar de Vrouw met het goudkleurige rode haar staan...
      


      
        De brigadechef had zich over Mossies schouder gebogen. 'Die is van het Britse leger, surveillance. Hegarty heeft haar op de berg gezien.'
      


      
        Mossie zei, schouderophalend: 'Hegarty is niet goed snik. Ik zou niet iemands nek gaan breken op een bewering van die maffe lui.'
      


      
        De brigadechef hield vol: 'Zag haar op Logues Hill, met een vuurwapen, en ze had een soldaat bij zich.'
      


      
        Mossie zei, bezorgd: 'Wees dan maar voorzichtig. Als zij een Brit is, dan zal ze ondersteuning hebben.'
      


      
        Bernie achter de bar brulde dat het de hoogste tijd was, terwijl er nog twintig minuten tot sluitingstijd te gaan waren, en hing de doeken waarmee hij de glazen droogde over de hendels van de bierpompen. Hij schreeuwde dat het voor nette mensen tijd werd om naar huis te gaan en hief zijn hand om de schakelaar om te gooien waarmee de muziek werd uitgezet. De stilte in de bar, en de brigadechef keek om naar Mossie en gebaarde met een korte hoofdbeweging dat hij hem moest volgen. Het gebeurde snel.. .De brigadechef en de kwartiermeester en de twee jonge knapen die de brigadechef had aangesproken, harde, sterke kerels, zatenom het tafeltje waar ze zat. Mossie kon haar niet zien. De klap van een brekend glas en het schrapende geluid van een tafel die omging. Mossie zag hoe Hegarty op de bar leunde, en zijn gezicht was uitdrukkingsloos, en de hond sliep aan zijn voeten alsof niets hem zou wekken. Vijftig mannen en vrouwen in het café, over tafeltjes bij de muren gebogen, die niets zagen, hoorden en wisten. Hij zag het goudrood van haar haar in het gedrang en ze sleepten haar naar de deur.
      


      
        

      


      
        Bren liep op en neer.
      


      
        Er ging een telefoon. Jocko nam met een loom gebaar op, zei alleen zijn naam en luisterde. Hij hing op. Jocko zei: 'De baas in Dungannon. Ze zou inmiddels uit zijn district weg moeten zijn, heeft zich niet afgemeld. Da's alles.'
      


      
        De sloppenman zat onderuit, zijn stoel achterovergewipt, zijn laarzen op de tafel. 'We blijven wachten...'
      


      
        

      


      
        De brigadechef en de kwartiermeester hielden haar vast, en twee van de jonge kerels. Ze leek mee te gaan zonder tegen te stribbelen.
      


      
        Siobhan zat lijkbleek naast hem. 'Wat ga je doen?'
      


      
        'Wacht hier, schat. Blijf waar je bent.'
      


      
        Het was een tweede natuur voor Mossie. Zijn leven was in vakken verdeeld. Op de berg was hij de man van de beweging. Hij was haar man, Cathy Parkers man, Song Bird, in de schaduwen bij parkeerterreinen in een andere buurt, in de diepe duisternis die er heerste bij de inrit van een boerderij of een parkeerhaven langs de kant van de weg, ver van zijn huis. Hij was geroepen. Hij drukte zich op van de bank en hij voelde de druk van Siobhans hand op zijn knie, alsof ze hem probeerde tegen te houden. Het was van het grootste belang voor hem dat hij er deel van uitmaakte, hij kon alleen maar in leven blijven als hij bij hen hoorde. Hij wist dat hij zijn Siobhan pijn deed, maar hij trok haar hand van zijn dij. Hij zag de smekende uitdrukking op haar gezicht, en de pijn had haar mond samengetrokken. Geen woord gesproken. Toen hij haar hand van zijn dij haalde, viel deze slap. Hij haalde de palm van zijn hand open aan de kleine diamant die hij zijn Siobhan bij hun verloving had gegeven. Ze zou het nooit begrijpen. Hij zette zich in beweging. Hij wrong zich langs de mannenen vrouwen die niets zouden zien, horen en weten. Ze greep zijn jas en hij rukte zich los. Hij liep naar de deur. Hij bad stil dat het snel zou gaan. Als het niet snel ging, dan zou Cathy Parker, juffrouw Parker, de teef, doorslaan...Als ze doorsloeg...Hij trok met zijn slechte been. Hij kwam langs de oude Hegarty, die op zijn barkruk zat en zijn bier dronk en chips liet vallen voor zijn hond.
      


      
        Hij liep de nacht in.
      


      
        Ze waren aan de achterkant van het parkeerterrein...Er was geen ondersteuningseenheid. Jezus. Nu kon hij echt alleen maar bidden dat het snel zou gaan...Ze waren achter de auto's en bij de schimmige vorm van een tractor, groteske gedaantes die dansten in het licht dat van de zijmuur van het café kwam. De kwartiermeester en een van de jonge jongens hielden haar vast, en Mossie zag de ruk waarmee haar hoofd terugschoot toen de brigadechef haar een klap gaf. Waar was die jongeman, in godsnaam, die op haar paste en nooit iets zei? Haar armen werden op haar rug getrokken en ze sloegen op haar in. Ze schreeuwden vragen, alsof ze nog niet murw genoeg was, en zij gilde niet dat ze niet was wie ze dachten, alsof dat geen zin had. Hij stond bij de deur van de bar. Dit was het punt waar de vakken in elkaar overgingen. Hij was Mossie Nugent, inlichtingenofficier, en hij was Mossie Nugent, Song Bird, en hij wist dat hij geen vinger zou uitsteken, en ook zijn stem niet zou verheffen, om haar te helpen.
      


      
        'Ga jij de jongens niet helpen?' De krassende stem van de oude Hegarty achter hem.
      


      
        Mossie zei: 'Die hebben geen hulp nodig. Ze zijn met zijn vieren, en het is maar een meisje.'
      


      
        'Het is een Britse spionne.'
      


      
        'Dat zei je, ja...'
      


      
        Slagen die op haar neerregenden en een laars die haar knie of haar scheen trof. Hij vroeg zich af of ze hem gezien had. Hij kon zich niet bewegen.
      


      
        Er klonk het scherpe fluitje van de oude Hegarty en de hond kwam aangerend. Hij wist dat het huis van Hegarty in de laatste twintig jaar, en in de jaren van strijd daarvoor, meer was doorzocht dan welk ander huis op de Altmore ook, en hij wist dat Hegarty vijftien jaar geleden, toen hij al een oude man was, heelzwaar was mishandeld door de politie.
      


      
        'Gewoon niet goed bij haar hoofd om hier te komen,' zei de oude Hegarty, en liep weg, bleef niet tot het eind. Mossie keek. Hij geloofde dat ze op het punt stond om neer te gaan. Als ze neerging, was ze er geweest. Een klap in haar maag leek haar dubbel te doen slaan, en hij geloofde dat als ze haar niet vastgehouden hadden ze neergegaan zou zijn. Hij hield zich voor dat hij niets kon doen. Ze had hier nooit mogen komen...Op het moment waarop hij wist dat ze neer zou gaan, leek ze de arm van de kwartiermeester voor haar gezicht te trekken. Zijn schreeuw snerpte door de nacht.
      


      
        De kwartiermeester moest haar loslaten, wankelde weg, zijn gebeten hand tegen zich aan drukkend. Zo snel, de bewegingen. Haar vrije hand, die een korte hoek maakte naar de keel van de man die haar andere arm beet had. De brigadechef stortte zich op haar. De lichtbundel viel op het groepje. Ze maaiden met armen en benen, rolden, worstelden op de grond, en de brigadechef bleef naar haar uithalen om haar hoofd tegen het grint te slaan. Weer, zo snel...De brigadechef werd op zijn buik geworpen. Haar knie in zijn rug. Zijn rechterarm werd omgedraaid naar zijn schouder, en er klonk het gekraak van zijn pols die brak en zijn gekreun van pijn.
      


      
        De menigte stond achter Mossie. Ze waren allemaal door de deur gekomen. Ze zouden allemaal gezien hebben wat hij zag. Er was de jongeman die terugdeinsde, en zijn angst voor haar glinsterde in zijn ogen. Er was de brigadechef, kronkelend op de grond. Er lag een man op de grond, wiens benen ongecoördineerde trapbewegingen maakten op het grint. Er was de kwartiermeester, over de pijn van zijn hand gebogen, zich ophoudend in de veiligheid van de schaduw buiten de lichtcirkel. De jongeman die terugdeinsde schreeuwde welke auto van haar was, en hij had invloed op de menigte, die langzaam opdrong naar de groene Astra, tot deze omringd was door mensen. Ze zwaaide op haar benen. Mossie geloofde dat ze geen kracht meer had. Hij stond met Siobhan aan zijn zij en keek naar haar. Ze stak haar hand in haar jas en trok aan haar trui. Even was er een glimp van haar witte huid en plotseling de donkere omtrekken van een pistool. Mossie zag hoe de benzinedop van de auto over de hoofden van de menigte werd gegooid, en er lichtte een lucifer op en demenigte week terug, en de vlammen sprongen door de auto, schoten door het interieur van de groene Astra. Hij kon haar gezicht zien, de strakke lijn van haar kaak. Ze liep op hem af en ze hield het pistool losjes tegen de naad van haar spijkerbroek. De auto brandde achter haar. Niemand belemmerde haar de doorgang. Er druppelde bloed uit haar mond. Ze stak in silhouet af tegen de vlammen. Hij geloofde dat het alleen pure wilskracht was die haar op de been hield. Ze liep doelbewust, alsof elke stap een uitdaging was. Ze keek elke man en vrouw die in haar gezichtsveld kwam recht aan. Ze keek dwars door Mossie heen. Hij zag het bloed dat van haar kaak liep en de pijn in haar gezicht en de kracht die haar deed doorlopen, de weg op. Ze liep langzaam, zonder zich een moment te haasten, de weg op, de nacht in.
      


      
        

      


      
        De man aan de radio boog zijn hoofd, onmiddellijk geconcentreerd. De vrouw schreef snel iets op haar blocnote.
      


      
        De koptelefoons af. 'Noodsignaal, dat van 242...'
      


      
        De man die achter haar aan de radio-installatie zat draaide aan de knoppen voor hem.
      


      
        Jocko en Herbie gristen wapens van de vloer, holden naar de deur. Het gestamp van voeten op de trap.
      


      
        De tweede man in de centrale liep snel door het vertrek, duwde de sloppenman het papier met de coördinaten in de hand. Bren kwam moeizaam de trap af, de nacht in, voordat hij naar de auto sprintte waarvan de motor al brulde.
      


      
        

      


      
        Een helikopter die wegens het alarm opsteeg van het platform van de kazerne in Dungannon.
      


      
        Een maaltijd die niet was opgegeten door de navigator. Een gedicht dat ongelezen bleef voor een Lynx-piloot. Een achtergelaten bord en een boek dat open op de tafel in de mess bleef liggen.
      


      
        Een officier mocht nooit rennen in aanwezigheid van de mannen over wie hij het bevel voerde. Kolonel Johnny marcheerde door de gang van zijn kantoor naar het commandocentrum.
      


      
        

      


      
        Herbie reed. Hij was een expert. Over de snelweg, links en rechts inhalend. Door de stad, langs de donkere winkels in de ChurchStreet, om het plein, omlaag door de Irish Street, en vervolgens de stad uit via de buitenwijk, langs de golfbaan van de stad, en vandaar omhoog naar de berg. Bren deed er het zwijgen toe. De sloppenman zat naast hem, en voorin had Jocko een koptelefoon in de radio in het handschoenenkastje gestoken, en af en toe mompelde hij de codeberichten tegen Herbie die Spaans waren voor Bren. Even voor Donaghmore gingen ze met gillende banden een bocht om en scheurden een man voorbij die zijn windhonden uitliet, en de honden vluchtten naar de berm, en toen ze door Donaghmore kwamen, moesten ze uitwijken voor een zwaaiende dronkeman, en ze reden zó rakelings langs hem heen dat Bren een hand voor zijn ogen sloeg. De auto sprong, helde, door de snelheid...Hij dacht aan haar. Ze was de jonge vrouw die gesloten was, geheim, voor hem verborgen. Hij zou gezegd hebben dat hij, tot op zekere hoogte, iedere man en vrouw met wie hij bij de veiligheidsdienst gewerkt had kende. Hebzucht, ijdelheid, ambitie, zag hij snel genoeg; hij kon motivatie plaatsen; hij herkende moed en lafheid. Hebzucht, ijdelheid en ambitie waren voortdurend aan de orde in het kantoor in de Curzon Street. Motivatie was iets dat hij voor zichzelf ontwikkeld dacht te hebben, en hij had anderen gezien bij de seminars voor rekruten die het in grotere mate hadden dan hij, mannen en vrouwen die hij soms tegenkwam in de gangen, die soms bij hem aan het tafeltje zaten in de kantine. Lafheid en moed had hij meegemaakt bij de duurtraining waar de nieuwe lichting aan onderworpen was. Hij had bij haar geen hebzucht, ijdelheid of ambitie gezien. Haar motivatie was voor hem verborgen. Ze was volgens hem niet laf en moed was iets waar ze haar neus voor zou ophalen.. .Hij vroeg zich af of ze dood was...Hij vroeg zich af of ze gevangen genomen was.
      


      
        Angst die zijn gedachten binnenviel. Als ze dood was, als ze gevangen genomen was, zouden ze hem levend villen, de sloppenman en kolonel Johnny en Hobbes en meneer Wilkins, en zelfs Rennie die zijn handen van haar had afgetrokken. De auto vloog over de weg. Jocko hield de koptelefoon stijf tegen zijn oor, draaide zich toen om en gebaarde naar de sloppenman dat hij naar de auto uit moest kijken. Ze bogen zich beiden, de sloppenman en Bren, hoofden bij elkaar, de blik door de voorruit gericht.
      


      
        Hij zag de helikopter. De helikopter was hoog boven hen, en hij zag de krachtige bundel van het zoeklicht en de rode flitsen van de boordverlichting.
      


      
        Er werd geen woord gesproken in de auto, en er klonk het gekletter van de wapens die door de sloppenman en Jocko op scherp werden gezet.
      


      
        Herbie was langzamer gaan rijden. De raampjes waren omlaag, de wapens staken naar buiten, in de nacht. Het oorverdovende gebrul van de motor van de helikopter overspoelde het interieur van de auto.
      


      
        De weg maakte een bocht. Een konijn dook weg voor de wielen van hun auto.
      


      
        Bren zag haar.
      


      
        Ze liep aan de voorste grens van het licht dat in een smalle kegel neerscheen van de zwevende helikopter. Ze liep midden op de weg. Het witte licht was achter haar. Het licht viel op de weg en de heggen en ging verloren in de velden. Een mensenmenigte liep in de pas met haar mee, leek teruggehouden te worden door de achterste grens van het licht. Het was alsof de menigte haar wegleidde van hun huizen en hun berg. De stem, staccato, versterkt, beukte in Brens oren. 'Houd afstand. U bent gewaarschuwd. Ik zal schieten. Houd afstand...,' het metalen gegalm van de stem vanboven. Er werd niet gesproken in de auto toen ze dichter bij haar kwamen. Een van haar knieën leek het te begeven, en ze viel half voorover en moest zich weer rechtop worstelen. Haar gezicht was in de schaduw, maar het licht viel op haar haar. De auto stopte. Herbie reed hard achteruit door een hek en de wielen sloegen door toen hij snel draaide. Ze was dertig meter van hen vandaan. Jocko bracht een gegrom ten gehore en toen sprak hij, met gedempte stem, in de microfoon. De sloppenman was de auto uit, en Bren haastte zich om hem te volgen. Hij rende naar haar toe.
      


      
        Er was bloed bij haar mond. Haar rechteroog was bijna dicht. Haar lippen waren gezwollen, een schaafwond bij haar slaap. Hij nam haar het pistool af. De sloppenman aan één kant en Bren aan de andere, haar meetrekkend, met haar terughollend naar de wachtende auto. Bren had zijn arm om haar middel om haar op de been te houden, en ze woog niets.
      


      
        Ze viel op de achterbank van de auto. Bren aan één kant de sloppenman aan de andere. Ze zat tussen hen in geklemd, haar hoofd gebogen. Bren keek één keer om. Hij zag de omtrekken van de menigte, die door de lichtbarrière werd tegengehouden. Ze reden snel weg, en voordat hij het raampje dichtdraaide, hoorde hij de motor van de helikopter op toeren komen om hoogte te winnen. Hij voelde het huiveren van haar lichaam tegen het zijne. Goeie God...hij had gedacht dat hij haar misschien dood zou vinden.
      


      
        De sloppenman zei: 'Niets ernstigs?'
      


      
        Ze schudde haar hoofd.
      


      
        'Je ziet er anders niet zo goed uit...'
      


      
        De grijns spleet haar gezicht. 'Sommige van die jongens zien er erger uit.'
      


      
        Bren hield haar hand vast, alsof hij hoopte dat haar dat tot steun zou zijn.
      


      
        Herbie reed, als een maniak, naar het militaire ziekenhuis in Musgrave Park, in een buitenwijk van Belfast.
      


      
        

      


      
        Het nieuws van een incident op de berg verspreidde zich in de nacht.
      


      
        Hobbes kreeg het te horen. 'Mooi, bedankt. Zeg haar dat ik haar morgenochtend wel spreek...'
      


      
        Kolonel Johnny kreeg het te horen. 'De Heer heeft het beste met haar voor. Zeg haar dat het ons heel veel plezier doet.'
      


      
        Rennie kreeg het te horen. 'Ik word te oud, begin sentimenteel te worden. Zeg haar niet weer zo stom te zijn.'
      


      
        

      


      
        Het nieuws van een ontsnapping van de berg verspreidde zich in de nacht.
      


      
        De kwartiermeester depte een ontsmettingsmiddel op zijn gebeten hand. 'Het was niet mijn schuld...maar je moet het die kleine trut nageven, je moet haar nageven dat ze spijkerhard is.'
      


      
        De brigadechef voelde stroomstoten van pijn toen de dokter uit Omagh zijn gebroken pols verbond. 'Het was onze eigen schuld, omdat we er verdomme een spelletje van maakte, alsof ze maar een vrouw was.'
      


      
        De jongeman lag op de eerste-hulpafdeling van het ziekenhuis in Monaghan en de woorden kwamen fluitend van diep uit zijngekneusde keel. 'Waarom kwamen ze niet sneller met het pistool. Zo'n vrouw moet je meteen doodschieten.'
      


      
        Mossie zat met Siobhan voor het sputterende vuur. 'Het was alsof ze allemaal bang voor haar waren. Zelfs voordat de helikopter kwam.. .het was alsof ze niet dichterbij durfden te komen. Ze zou ze neergeschoten hebben, tot ze geen kogels meer had.'
      


      
        

      


      
        Ze sliep op haar rug.
      


      
        Bren zat naast het bed op de stoel met de harde rug, en de helenacht lang hield hij de kleine hand in de zijne.
      


      
        Hij bleef haar hand zelfs vasthouden toen de verpleegsters endokters in de kleine kamer kwamen om haar te onderzoeken.
      


      
        Hij negeerde de afkeurende blikken en hun vijandigheid toen zehet pistool zagen dat hij op het lage tafeltje naast hem had gelegd.
      


      
        De eerste grijze veeg licht kwam door het raam. Hij hoorde hetgerochel van de marechaussee die bij de deur op wacht stond.
      


      
        Hij keek neer op haar gezicht, schoongemaakt, kalm. Haar handlag in de zijne, slap.
      


      
        Hij had geloofd dat hij haar kwijt was.
      


      
        

      


      
        In de krant van die middag stond dat rechercheurs van de antiterreurbrigade invallen deden in alle huizen waarvan bekend was dat er Ieren zaten. Meer dan twintig Ieren waren meegenomen voor verhoor. Over het hele land, aldus de krant, werden mensen die kamers verhuurden of een pension hadden, ondervraagd over Ierse gasten. Volgens een woordvoerder van de politie was de identiteit van een hoofdverdachte bekend en vond de grootste klopjacht plaats die er in de huidige campagne tegen het terrorisme was opgezet. De krant meldde dat er een schoolvoetbalwedstrijd was afgelast uit eerbied voor een scholier, dood. Een secretaresse die op weg was geweest naar de verjaardag van haar bejaarde moeder, dood; een man, wiens vrouw zeven maanden zwanger was, dood. De vlag bij de Cavalry Club in Londen hing halfstok, een eerbetoon aan een voormalige Woestijnrat, een veelvuldig onderscheiden veteraan, dood; een tweeëntwintig-jarige Westindische maatschappelijk werker, in intensive care, vocht voor zijn leven.
      


      
        Jon Jo sloeg de bladzijden van de krant om.
      


      
        Foto's van het verwoeste perron. Veroordeling van de aanslagdoor politieke en religieuze leiders in Engeland en Ierland. Hij las altijd de kranten na een aanslag.
      


      
        Hij hoorde het geklepper van haar voeten. Er klonk het geluid van haar sleutel in de deur. De zeurstem van haar buurvrouw.
      


      
        'De politie was hier. Ik zei dat u naar uw mandewerkcursus was.'
      


      
        Jon Jo liep op kousevoeten naar het raam.
      


      
        'Wat kwamen ze doen?'
      


      
        'Het was gisteren op de radio, ze willen weten waar alle Ieren zijn. Ik heb ze gebeld over uw kostganger...'
      


      
        'Dat had u helemaal niet mogen doen.'
      


      
        'Maar u was er niet toen ze kwamen. Ik heb ze verteld dat hij er de ene keer was en dan weer weg was en er dan weer was. Ze hebben een uur in mijn keuken gewacht. Ze zeiden dat ik u moest vragen om te bellen zodra u thuiskwam.'
      


      
        'Ik bel niemand.'
      


      
        Hij hoorde hoe de voordeur dichtgeslagen werd. Hij sjorde het kleed terug en trok de losse vloerplank op en haalde alles weg, zijn lijsten, zijn paspoorten, het wapen, de munitie. Hij haalde alle laden leeg, en de kast. Hij werkte zo stil mogelijk, omdat hij één oor gespitst hield op het geluid van een remmende auto en de deurbel. Hij vulde zijn koffer en zijn gereedschapstas. Ze was te lichtgebouwd om door hem gehoord te worden wanneer ze de trap met de dikke loper opkwam. En alle scharnieren en deurknoppen in het huis waren geolied. Toen de deur achter hem openging, was hij zich alleen bewust van het licht van de overloop. Hij zat op zijn knieën voor de ladenkast en had de handschoenen aan en was bezig elke centimeter hout schoon te wrijven met de lap die hij in zijn gereedschapstas had om zijn handen aan af te vegen.
      


      
        'Het wordt tijd dat ik ga, mevrouw.'
      


      
        'Zonder iets te zeggen?'
      


      
        De brede, stralende glimlach die ze zo graag zag, waar ze over sprak. Hij dacht snel na. 'Ik heb bericht gehad van een maat, op het vasteland, zegt dat het gebeurd is in Londen. Als je werk wilt hebben moet je in Duitsland of Nederland zijn.'
      


      
        De politie is hier geweest. Ze kijken overal waar Ieren zitten. Wat moet ik zeggen?'
      


      
        'Die mensen doen gewoon hun werk, zeg maar wat u weet.'
      


      
        Ze keek naar hem, naar de ingepakte koffer en tas, en toen naarde krant op het bed, de foto van een gelukkige scholier.
      


      
        'Als ik nu naar beneden zou gaan en de politie belde...'
      


      
        'U heeft van mij niets te vrezen, mevrouw, ik zou u geen haar krenken.'
      


      
        'Waarom zou een scholier iets te vrezen hebben?'
      


      
        'Omdat...omdat...wat kan je ervan zeggen, mevrouw? Waar begint het? Het is net of je in het veen loopt. Dat zuigt aan je. Eerst de enkels, dan de knieën, dan de dijen, dan je middel. Het trekt je onder.'
      


      
        Ze knielde naast hem neer. Zijn hoofd lag tegen haar schouder. De tranen liepen uit zijn ogen op haar blouse. Zijn stem klonk gesmoord, hij vroeg of ze een kop thee voor hem wilde zetten.
      


      
        Hij veegde de rest van de kamer schoon.
      


      
        De ketel stond te fluiten op haar fornuis toen hij door de voordeur naar buiten ging. Hij liep de stoep op, met zijn weekendtas, zijn koffer en zijn gereedschap, en keek niet één keer om.
      


      
        

      


      
        De minister van Noord-Ierland brieste: 'Maar u heeft me uw woord gegeven.'
      


      
        De premier bloosde. 'Ik heb u een voorlopige mening gegeven.'
      


      
        'U heeft me gezworen dat u ze onder handen zou nemen.'
      


      
        'Er is mij een nieuwe wereld duidelijk geworden waarover u mij kennelijk geen informatie wilde verstrekken.'
      


      
        'U bent uw belofte niet na...'
      


      
        'Voordat u zich op het pad begeeft dat onherroepelijk tot aftreden leidt, zult u het geduld moeten opbrengen om de heer Wilkins in staat te stellen u enige recente informatie te doen toekomen, enige andere aspecten van het totaalbeeld. Meneer Wilkins.'
      


      
        En zo was het woord aan Ernest Wilkins.
      


      
        Er waren een paar streken ter verfraaiing van zijn uiteenzetting. Het begon met Jon Jo Donnelly. Alles was gerechtvaardigd als Jon Jo Donnelly maar gevangen genomen werd, of als gevangenneming niet mogelijk was...een gedempte stem, een zaak die niet verklaard hoefde te worden. Het verhaal van een jonge vrouw. Oh, zeker, vrouwen hadden een rol te vervullen. Een jonge vrouw die de gehele duurtraining in het Brecon-gebergte had afgelegd, die op dezelfde wijze tot het uiterste was beproefd als de mannen. Een jonge vrouw die onderworpen was aan dezelfdetesten op de schietbaan van Aldershot en dezelfde technieken van ongewapend, man-tegen-man verzet als alle andere mannen. Een jonge vrouw die tot het hoogste niveau van surveillance- en contra-surveillanceprocedures was opgeleid. Een jonge vrouw die de zorg had gedragen voor de waardevolste informant in het bronprogramma...Hij legde uit, langzaam, alsof hij het tegen een zwakbegaafde had, dat een jonge vrouw op plaatsen kon komen die voor een man je reinste zelfmoord waren. Hij gaf een overzicht van de staat van dienst van een jonge vrouw. Rekrutering, bewezen ervaring en moed die niet, nooit, erkend mocht worden. Een jonge vrouw die in de komende twee uur uit het ziekenhuis ontslagen zou worden. Hij somde de verwondingen, de kneuzingen op. Hij maakte gewag van het gerucht dat via via was binnengekomen, een gebeten hand en een gebroken pols en een beschadigde luchtpijp, en een menigte die was tegengehouden door één vrouw, die half dood was geschopt, die tweeënvijftig kilo woog en één meter zestig groot was.
      


      
        Ernest Wilkins, met een beschroomd handgebaar, zei: 'De beslissing is aan u, heren. Wilt u Jon Jo Donnelly hebben of niet?'
      


      
        De minister, met twijfel in zijn stem, zei: 'Ik heb u gewaarschuwd...'
      


      
        De minister-president zei: 'Laat de honden op hem los. Drijf hem in het nauw.'
      


      
        Ernest Wilkins begaf zich onverwijld naar de Curzon Street om de nodige berichten te verzenden, ter bevestiging van een programma waaraan nu goedkeuring was gehecht.
      


      
        

      


      
        Teruggeroepen.
      


      
        Bevolen om thuis te komen.
      


      
        De scherpe geur van de berg in zijn neus.
      


      
        Het gevoel van zijn vrouws lichaam tegen het zijne.
      


      
        De aanraking van de hand van zijn zoon.
      


      
        Jon Jo nam de trein naar het westen, naar Plymouth, voor devroege veerboot naar de Spaanse havenstad Santander.
      


      
        Een wapen weggegooid, een pakje explosieven, een doos metdraden, tijdmechanismen, detonators en documenten gedumpt.
      


      
        Teruggeroepen. Bevolen om thuis te komen.
      


      
        Het spoor van zijn métier lag achter hem, verstrooid toen hij dehoorn ophing in de cel op het station. Hij had het kunnenuitschreeuwen van vreugde...Hij ging terug naar de Altmore...
      


      
        

      


      
        Ze zat stijfjes op de rand van haar stoel. Ze kreeg de foto te zien, zoals ze die te zien had gekregen toen de agent was langsgekomen. Ze bevestigde dat de man op de foto haar huurder was. Het was makkelijker dan ze gedacht had dat het zou zijn. Ze droeg een fijnmazig vest en dat had ze hoog dichtgeknoopt om te voorkomen dat de rechercheurs die haar ondervroegen de vochtige plek zouden zien van de tranen die tegen haar schouder waren gehuild. Ze herhaalde wat hij haar verteld had, dat hij naar Londen zou gaan, naar Nederland of Duitsland zou vliegen om werk te zoeken. Ze vertelden haar hoe hij heette en wat hij gedaan had. Hij was voor haar heel goed geweest, en hij had haar kunnen doden, en ze probeerde het beeld van een glimlachende schooljongen, zoals die in de eerste editie van het avondblad op de foto had gestaan, van zich af te zetten.. .Het was alsof het nog maar gisteren was, zo duidelijk en vers was de herinnering voor haar, maar het was vijf weken geleden, en hij was in de badkamer geweest en zij was naar de kamer gekomen om schoon beddegoed te brengen en de foto's hadden op het tafeltje naast het bed gelegen. Een knappe vrouw en een kleine jongen. De jongen op de foto was jonger dan de jongen in de krant, en achter de vrouw en de jongen had zich een berg uitgestrekt. Ze bewaarde haar vraag tot het laatst, tot de rechercheurs op het punt stonden om op te stappen. 'Zo'n goede en fatsoenlijke man, zo behulpzaam voor mij en zo opgewekt...Hoe kon hij zó haten?'
      


      
        En er werd haar geen antwoord gegeven.
      


      
        

      


      
        'Ze zou naar huis moeten,' zei Bren.
      


      
        'Daar is geen sprake van.'
      


      
        'Ze is op. Ze was al op voordat dit gebeurde. Ze ging in de fout.'
      


      
        'Haar werk is nog niet gedaan,' zei Hobbes.
      


      
        'Ze is niet in goede conditie. Ze is bijna vermoord, verdomme.'
      


      
        'Brennard, als ik je advies nodig heb voor het beleid van de afdeling dan vraag ik er wel om. En misschien heb je iets aan de wetenschap dat Jon Jo volgens de laatste berichten uit Londen op weg is.'
      


      
        'We hebben hier verdomme een heel leger, daar heb je haar niet per se voor nodig...'
      


      
        De opvlammende woede van Hobbes. 'Je begrijpt er ook helemaal niets van, hè? Wij hebben het werk gedaan - niet het leger, niet de Speciale Afdeling, niet E4 - en wij maken het af. Begrijp je?'
      


      
        Bren speelde zijn troefkaart uit. 'Ze moet wel naar huis, ze is gecompromitteerd.'
      


      
        Hobbes legde zijn hand op Brens schouder, als een vader. Hij zei kalm: 'Ik maak uit wie gecompromitteerd is. Ik maak uit wanneer het risico niet langer aanvaardbaar is. Ik kan niet halverwege de race van jockey veranderen. Wees maar dankbaar dat jij de belangrijke beslissingen niet hoeft te nemen.'
      


      
        Ze stonden in de gang, een eind van de deur van haar kamer. Ze waren buiten gehoorsafstand. Ze kwam de deur door, langs de marechaussee. Er waren twee verpleegsters bij haar en de dokter. Bren zag het: de verpleegster raakte haar elleboog aan alsof ze haar wilde ondersteunen en ze schudde de.hulp af. Parker ten voeten uit. Ze had dezelfde kleren aan waarin ze haar onder de Altmore hadden gevonden. Ze liep stram. Hobbes ging naar haar toe, Bren hield zich afzijdig. Hobbes kuste haar vluchtig op de wang, alsof hij een ver familielid was. Ze nam geen afscheid van de dokter, bedankte ook de verpleegsters niet. Hobbes leidde, Bren volgde. Ze strompelde moeizaam tussen hen in naar de hoofduitgang van het gebouw. Ze was bleker dan anders en de verkleuring om haar oog werd feller. Hij zag de modder op haar spijkerbroek en het vuil op haar T-shirt en de scheuren in haar jas. Ze liepen naar buiten. Ze stonden op het parkeerterrein in het licht van de namiddag en ze vroeg wat er met haar auto was gebeurd en ze kreeg te horen dat die dezelfde nacht was opgehaald, dat de radio door de brand was verwoest, geen probleem. Hobbes vertelde haar dat Londen geloofde dat Donnelly op de terugreis was. Bren zag geen vreugde op haar gezicht, alleen de vermoeidheid en de bleke kleur van de huid en het blauw van de kneuzing. Hobbes zei tegen Bren dat hij Cathy thuis moest brengen, en vertrok. Hij reed haar terug naar haar flat. Hij bleef bij de open deur staan. Ze liep door haar woonkamer naar de slaapkamer. Hij vroeg zich af of ze wist dat hij de hele nacht en ochtend haar hand had vastgehouden terwijl ze sliep.
      


      
        Hij kon nog steeds de zachte aanraking voelen van haar slapende hand.
      


      
        'Haal me morgenochtend op,' zei ze, en de slaapkamerdeur viel achter haar dicht.
      

    

  


  
    


    Hoofdstuk 16


    
      Het was het verhaal dat de kleine jongen het mooist vond, het verhaal dat geen eind had.
    


    
      '...Toen hij over de kloof was gesprongen, toen hij ontsnapt was aan de dragonders, moest Shane Bearnagh een omweg om de Altmore maken om de soldaten te ontlopen. Ze waren razend omdat het hun niet was gelukt hem te pakken te krijgen en ze staken de hooischuren in de brand en hakten de poten af van de paar koeien die de katholieken nog hadden. Ze lieten meer soldaten aanrukken, uit Armagh en Omagh, en ze zochten de hele berg af. Maar de machtige berg en het wilde land erachter, aan weerszijden van de weg naar Pomeroy, bewaarden hun geheim. Het was voor Shane Bearnaghs mannen niet langer veilig om in een grote groep bij hem te zijn. Sommigen lieten hem in de steek, sommigen vroeg hij om weg te gaan omdat hij niets meer voor hen te eten had. Zware tijden voor Shane en zijn vrouw en zijn zoontje. Het was nu moeilijker voor hem om eten voor zijn gezin te krijgen, gevaarlijker voor hem om een vuurtje te maken om het weinige dat hij had te koken. Het was nu onmogelijk voor hem geworden om de koetsen aan te houden die naar de berg kwamen van Dungannon, op de lange weg naar Pomeroy en Omagh, en vandaar naar Derry, omdat met elke koets dragonders meegingen. Ze hielden zich voornamelijk in leven met wilde bessen. Het was echt een traktatie als hij een verdwaald schaap vond, dat hij slachtte en braadde. De baard werd steeds langer, hij was de wilde man van de berg. Zijn vrouw en zijn zoontje klaagden nooit over hun leven, en wanneer Shane probeerde om haar zo ver te krijgen dat ze de berg afging, naar haar familie, weigerde zijn vrouw altijd. De arme mensen uit de stad kwamen soms naar de berg met eten en schone kleren voor zijn vrouw en kind, maar dat was voor die mensen wel heel gevaarlijk. Als ze betrapt werden, gingen hun huizen in de brand en werden de mannen in de gevangenis in Armagh gegooid. De beloning voor informatie die zou leiden tot Shanes gevangenname werd verhoogd, maar de mensen bleven hem trouw omdatze geloofden dat hij de laatste man in heel Ierland was die de strijd tegen de Engelsen, die ze haatten, kon winnen. Maar de Engelsen hadden geduld, ze wachtten op een verrader. Er waren mensen lager op de berg die wisten waar de grotten waren waar Shane Bearnagh wel kwam, en onder welke rotsen hij met zijn vrouw en kind schuilde. De Engelsen wachtten...
    


    
      Er waren twee reizende kleermakers. Ze reisden tussen Dublin en Derry. Ze konden de jurken van de voorname dames in hun landhuizen verstellen, ze konden prachtige pakken maken voor de Engelse heren. Ze waren niet van de Altmore...Het was winter, er lag sneeuw op de berg. Er waren geen bessen te eten. Er waren geen verdwaalde schapen te slachten, want de schapen waren allemaal naar het land lager op de berg gebracht. Shane leed honger. Hij had zijn vrouw, die vel over been was, boven op de berg gelaten, met zijn zoontje dat de hele nacht huilde van de honger. Hij nam het grote risico van naar de weg te gaan om eten voor ze te vinden. De reizende kleermakers hadden paarden en een ezel die ze aan een touw meeleidden en waarop ze de stoffen waarvan ze pakken en jurken maakten en hun naalden en klossen garen vervoerden. Ze gaven hem eten, maar ze hadden niets goeds in de zin. Ze gaven hem een klein beetje en kwamen met mooie praatjes. Ze zeiden dat ze over een uur terug zouden komen met meer, genoeg voor zijn vrouw en kind. Ze waren vervuld van hebzucht. Ze vonden de vrijheidsstrijder niet belangrijk. Ze vonden alleen het goud en het zilver dat ze van de Engelsen zouden krijgen belangrijk.
    


    
      Ze kwamen bij een controlepost, waar de dragonders alle reizigers onderzochten. Dat ze weg mogen rotten in de hel...Ze vertelden de dragonders waar ze Shane hadden gezien, en ze vertelden dat ze tegen hem gezegd hadden dat ze over een uur terug zouden zijn. Slechte mensen, het ergste uitschot, verraders...De dragonders vonden Shane, en ze reden met hun paarden van de weg om hem te achtervolgen, hem met hun paarden in te halen. Eerst kon hij de soldaten op een afstand houden. Hij had de musket met de lange loop waarmee hij zo goed kon schieten. Hij bleef om de zoveel tijd staan om te schieten, en dan holde hij weer verder, laadde hij weer, loste hij het volgende schot en rende hij weer verder. Ze waren bang, de Engelse dragonders, want zij hadden geen zaak om voor te sterven en ze waren ver van huis. Maar omdie dragonders van zich af te houden moest Shane schieten, en telkens als hij een schot loste werd het zakje waarin hij zijn musketkogels bewaarde lichter.
    


    
      Ze maakten de hele middag jacht op hem. Hij was de uitputting nabij. Hij had niets te eten, niets te drinken gehad, en was op de vlucht voor mannen op paarden. Hij schoot zijn laatste kogel af, en rende. Elke keer dat hij geschoten had waren ze dichterbij gekomen. Hij had geen kogels meer voor zijn musket. Hij rukte de knopen van zijn jas. En hij ramde die knopen in de loop van zijn musket. En hoewel het maar knopen waren die hij op de dragonders afvuurde, toch waren ze bang voor hem en durfden ze niet te dichtbij te komen. Hij schoot de laatste knoop van zijn jas af. Hij ging op een hoog rotsblok staan. Hij was alleen op zijn berg. Ze omsingelden hem. De dragonders waren overal om hem heen. Hij kon de weg in de verte zien, en op de weg waren de reizende kleermakers, die daar wachtten op hun beloning. Hij kon zich niet langer verdedigen...'
    


    
      

    


    
      'Schoten ze hem dood, mam? Hebben die Engelse boeven de vrijheidsstrijder doodgeschoten?'
    


    
      'De hoogste tijd om je licht uit te doen als je goed uitgerust wilt zijn voor school morgenochtend.'
    


    
      

    


    
      Ronnie, die net naar binnen zou gaan, hoorde de stemmen, bleef staan, liet zijn hand van de deurknop glijden en luisterde.
    


    
      Charles zou de eerste nacht de wacht hebben, en Bill zou de tweede nacht hebben, en dan Archie de derde, en dan Charles weer...
    


    
      Charles protesteerde. 'We geven een feestje voor de oudste, haar verjaardag.'
    


    
      Bill die klaagde. 'Er is een schoolconcert, en Harry speelt cello.'
    


    
      Archie die tegenstribbelde. 'Een etentje waar ik moet zijn, al eeuwen geleden afgesproken.'
    


    
      Hij hoorde Ernest Wilkins, de man over wie gelopen werd, de man wiens humeur altijd even gelijkmatig was.
    


    
      'Ik geloof niet dat de directeur-generaal, zoals hij zich nu voelt, veel geduld zal hebben met mensen die zich proberen te drukken, maar jullie mogen het proberen...Goed, prima. We trekken over een uur in het noodcentrum, zodra het schoonmaakpersoneel het geschrobd en geboend heeft.'
    


    
      Jocelyn hoorde - en keek uit zijn kantoor om het te verifiëren - Ernest Wilkins door de gang marcheren terwijl deze de melodie van 'Carousel' floot, en er waren twee dames met zwabbers en emmers en schone lakens en kussens in de weer in het noodcentrum, en er ging een technicus van de Curzon Street met genoeg radio-apparatuur het noodcentrum binnen om een fregat uit te rusten, gevolgd door een leerjongen die behangen was met telefoontoestellen en rollen snoer.
    


    
      Het moest vier jaar, misschien langer, geleden zijn dat het noodcentrum voor het laatst dag en nacht was bemand.
    


    
      'Afgaand op wat ik gehoord heb,' zei Jocelyn tegen Ronnie, 'is dit het hoogtepunt van Ernests carrière. Hij heeft de premier gestrikt. En hij heeft Charlie, Bill en Archie zover gekregen dat ze op het werk blijven slapen...'
    


    
      'Wanneer sliepen die niet op het werk?'
    


    
      'Nee, zonder dollen...Arme lui, die Donnelly, die kan je als verzekeringsmaatschappij ook maar beter geen levensverzekering verkopen.'
    


    
      Ze liepen de gang door. Ze keken in het noodcentrum, waar de technici de radio-apparatuur testten en de telefoons nog eens controleerden. Er was een foto van Jon Jo Donnelly, en face, levensgroot, aan de muur boven een van de twee ijzeren bedden, en op het kussen van dat bed lag een opgevouwen, gestreken pyjama.
    


    
      

    


    
      Op het bovendek van de veerboot leunde Jon Jo op de railing. De zoute lucht was in zijn longen, de wind zuiverde zijn keel, de kou deed zijn wangen tintelen. Winterse sterren boven hem en de deining van de Golf van Biskaje beneden hem. Hij voelde de vrijheid, en het plezier waarmee een man naar huis gaat die hard heeft gewerkt.
    


    
      

    


    
      De dageraad had nog niet het veld geruimd voor de dag toen de dood weer naar de berg kwam.
    


    
      Hij liep, halverwege Donaghmore, waar de weg naar de berg begon te klimmen, in een hinderlaag. De dood was het gevolg van een salvo uit een machine-pistool en twee gerichte schoten uit een FN-geweer.
    


    
      De melkkar kwam dwars over de weg te staan. Het zijraampjebij de bestuurder was verbrijzeld. Een man viel voorover op het stuur. Bloed droop in de cabine. Een voet bleef het gaspedaal ingedrukt houden en de wielen sloegen wild door in de greppel. Een auto, gestolen door sympathisanten van een protestantse paramilitaire organisatie, zou later worden teruggevonden, uitgebrand, op een picknickplaats bij Lough Neagh, en weer later zou er een verklaring worden afgegeven uit naam van de UVF, waarin beweerd werd dat de man een bekende republikeinse activist was geweest.
    


    
      Dood in de cabine van zijn melkkar lag de man die geloofde dat hij geen vijanden had.
    


    
      De weduwe van Pius Blaney struikelde, verdwaasd, door haar keuken om thee te zetten voor de pastoor. Ze drong er bij hem op aan om te laten weten dat ze geen wraakactie wilde, dat Pius, de zachtmoedigste man die je in heel Ierland kon vinden, geen vergeldingsactie gewild zou hebben.
    


    
      

    


    
      Het lijk in het mortuarium was nog niet koud, het geneeskundig onderzoek van de banen die de kogels hadden getrokken was nog niet afgerond.
    


    
      De brigadechef had een ontmoeting met Mossie Nugent.
    


    
      In de greep van zijn gejaagdheid, ogen die glansden. 'Ik wil eendoelwit.'
    


    
      Mossie die tijd rekte. 'Kan je niet beter op Jon Jo wachten, nietzo'n haast hebben?'
    


    
      'Ik wil een doelwit, en snel.'
    


    
      'Ik zal erover nadenken.'
    


    
      'Dat is niet goed genoeg...'
    


    
      'Er gaat tijd in zitten om het te regelen...'
    


    
      Ze zaten in de auto van de brigadechef. De brigadechef had hemonderschept toen hij op weg was naar zijn werk. De vingers onderhet gips om zijn pols waren pijnlijk gezwollen, lagen op het stuur.
    


    
      'Is er iets, Mossie?'
    


    
      'Nee, er is niets.'
    


    
      'Waarom zo lauw dan, waarom zo'n godverlaten gebrek aanenthousiasme?'
    


    
      'Ik wou alleen maar zeggen...'
    


    
      'Waarom torpedeer je wat ik wil, Mossie?'
    


    
      De ogen keken hem onderzoekend aan. Dezelfde ogen, dezelfdeintens onderzoekende blik, als in de schuur. 'Er is geen reden waarom jij en ik het oneens zouden zijn, Mossie.. .Als we een paar dagen wachten, zal er op de berg gezegd worden dat de organisatie zwak is. Als je dat protestantse tuig Pius Blaney op de berg laat vermoorden zonder daar onmiddellijk op te reageren, kan je de oorlog verder wel vergeten. En daar hoeft Jon Jo niet voor terug te komen om me dat te vertellen. Geef me een doelwit, Mossie, en snel.'
    


    
      Mossie zei: 'Er is een klootzak van het UDR, is chauffeur op dè bus uit Stewartstown. Hij heeft een pistool bij zich, maar daar komt hij nooit bij...'
    


    
      'Te onbelangrijk. Voor Pius Blaney zal men iets beters willen.'
    


    
      'Er is een plek waar ze de patrouilles landen met een Puma. De helikopter heeft de afgelopen maand twee keer hetzelfde platform gebruikt. We zouden er kunnen posten...'
    


    
      'Daar heb je zes man voor nodig, daar heb je een zwaar machinegeweer voor nodig, je kan er eeuwen moeten wachten. Ik heb het over nu.'
    


    
      'Er zit een katholiek bij de Speciale Afdeling in Dungannon. Hij heet Browne...'
    


    
      'Dat is een mooie...'
    


    
      Hij gaf een adres. Hij had twee kentekens voor de auto. BrigadierJoseph Browne van de Speciale Afdeling. Hij gaf de naam en hetadres en het merk van de auto.
    


    
      'Hoe ga je het doen?'
    


    
      'Wat kan jou dat schelen, Mossie?'
    


    
      De ogen boorden zich in de zijne. Mossie stapte uit de auto. 'Ik vroeg het alleen maar...zomaar.'
    


    
      Mossie vergastte zijn brigadechef op een glimlach vol leedvermaak. 'En ik zou niet graag weer zo'n fiasco zien als met dat kleine wijffie.'
    


    
      

    


    
      Hij leidde de bijeenkomst van de coördinatiecommissie. Ze hadden geen keus, Hobbes was de voorzitter van de vergadering. De majoor en de waarnemend korpschef en de kolonel en Rennie van de Speciale Afdeling en de secretaris-generaal konden alleen maar luisteren.
    


    
      '...Dit is een operatie van Vijf die wij zullen leiden. Als we hulp nodig hebben, zullen we daarom vragen. Elk gebrek aan medewerking zal onmiddellijk worden doorgegeven aan Londenen vervolgens aan de minister-president. We geloven dat Jon Jo Engeland al verlaten heeft. We zijn van mening dat hij op korte termijn zal terugkeren naar zijn woonplaats, de Altmore. Vanaf middernacht zal er een gebied met een straal van acht kilometer om zijn huis om tactische redenen verboden terrein zijn. Er zullen geen activiteiten van leger of politie plaatsvinden zonder mijn uitdrukkelijke toestemming. De algehele leiding van de actie tegen Donnelly zal vanuit de Curzon Street gevoerd worden. Ik zal mijn mensen op de berg hebben en zij zullen op discrete wijze ondersteund worden. Zij zullen op Donnelly wachten en wanneer de tijd rijp is, zal er een moordcommando worden ingezet. Vragen...?'
    


    
      Bren, die achter Hobbes zat, keek naar de gezichten. Kille, venijnige blikken, en geen vragen. Nog niet klaar, nog niet helemaal, wilde de beker tot de laatste druppel leegdrinken.
    


    
      '...Ze willen Jon Jo Donnelly's kop in Londen en die zullen we hun geven.'
    


    
      Hij schoof zijn papieren bijeen. Bren zag de zelfvoldane grijns op zijn gezicht. En hij zag de droge glimlach van de majoor die ondersteuning zou verlenen, en de gekrenkte trots van de waarnemend korpschef, en de onderdrukte woede van de kolonel, en de frustratie van de secretaris-generaal, die al wist dat er met de wensen van zijn meester geen rekening werd gehouden.
    


    
      Rennie zoog aan zijn pijp, deed zijn aktentas dicht, en boog zich naar Hobbes, buiten gehoorsafstand van de anderen.
    


    
      'Je bent een lul, Hobbes, en haar terugsturen naar de Altmore maakt je alleen maar een nog grotere lul...'
    


    
      

    


    
      Hij was de hele nacht op het bovendek gebleven. Hij voelde dat de zeelucht zijn herinneringen, de angst van Engeland, had gezuiverd. Hij had een van de Britse paspoorten gebruikt om door de havendouane te komen. Hij liet de veerboot achter aan de kade, waar deze hoog uittorende boven de vissersvloot die samendromde in de beschutting van de havenmuur. Donnelly nam de bus van Santander naar Bilbao. Hij voelde dat de vrijheid binnen handbereik was, en zijn Attracta en zijn Kevin, en hij voelde de vreugde in hem groeien die een man voelt wanneer hij huiswaarts keert na hard te hebben gewerkt.
    


    
      

    


    
      Ze stonden bij de auto's.
    


    
      Hobbes zei: 'Ga nou maar naar haar toe, en dan kunnen jullie met zijn tweeën op weg.'
    


    
      'Ze heeft me gezegd dat ik haar morgenochtend moest ophalen. Ik vind dat ze goed moet uitrusten...'
    


    
      'Wanneer ze een kindermeisje wil hebben, zal ze daar zeker om vragen. In de tussentijd zou ik maar naar mezelf kijken, een beetje energie in het gestel zien te krijgen.'
    


    
      Hobbes liep bij hem weg. Bren ging naar zijn eigen auto. De radio kwam tot leven toen hij het contactsleuteltje omdraaide. Een melkboer, katholiek, doodgeschoten door terroristen, protestants... Jezus, wat een afschuwelijke oorlog was het waar hij bij betrokken was geraakt...Alle begrafenissen gingen door zijn hoofd die dagelijks werden opgesomd door Ulster TV. Een hondentrainer, wiens herder achter de lijkwagen liep, met de politiejas op zijn rug. Een soldaat, de vlag van de unie en zijn baret op de kist die werd gedragen door soldaten uit zijn peloton. De kleine groep die Patsy Riordans familie begeleidde, wat schichtig, alsof ze hoopten dat hun aanwezigheid niet opgevat werd als een belediging aan het adres van degenen die hem om het leven hadden gebracht. Een taxichauffeur in Belfast, wiens rouwstoet werd gevormd door de taxi's van zijn protestantse collega's. Een Engelse steigerbouwer, vermoord omdat hij aan het nieuwe politiebureau in Strabane had gewerkt; en zijn vrouw had kalmerende middelen gekregen en was acht maanden zwanger en werd ondersteund door familieleden die niet geweten zouden hebben waar Strabane lag...De oorlog waar hij bij betrokken was.
    


    
      Sommigen waren ervoor gewaarschuwd dat ze een doelwit waren, de meesten waren zich er in het algemeen van bewust dat ze gevaar liepen. De brigadier van de recherche zat bij de andere politiemensen in burger. Hij zat tegenover de perstribune, dicht bij het getuigenbankje, naast het hekje, schuin tegenover de rechter, en sliep al half. Rechtszaal 1 in de Crumlin Road, en zoals gewoonlijk stond de centrale verwarming hoog, alsof de rechter uit het Caribisch gebied aangetrokken was, in plaats van uit Carrickfergus. Hij was aanwezig om Brady veroordeeld te zien worden, het liefst tot tien jaar. Van de mensen die hij zag, tussen de momenten dat zijn hoofd op zijn borst viel, zoudensommigen voor een specifiek risico gewaarschuwd zijn, de meesten zouden gewoon in het algemeen aanvaard hebben dat hun leven gevaar liep. Rechters werden doodgeschoten door de IRA, advocaten werden doodgeschoten door de protestanten, de cipiers die het getuigenbankje bewaakten werden door beide kampen gehaat... Hij was de man die zijn verleden, zijn familie, de rug had toegekeerd. Hij werkte voor protestanten. De vrouw met wie hij drie jaar geleden getrouwd was, die katholiek was opgevoed, woonde met hun baby van acht maanden tussen protestanten.
    


    
      Brigadier Browne droeg zijn pistool onder zijn jas. Politiemannen mochten hun wapens meenemen in de zaal. Hij dommelde omdat hij niet geslapen had - de tandjes van de baby kwamen door - en hij zat dicht bij de bank met bewijsstukken, en op de bank lagen een Kalasjnikov geweer, een Remington geweer, en een Luger pistool, en de munitie voor deze wapens, allemaal verpakt in plastic zakken, moordwapens. Hij had op zijn autoradio gehoord van de moord op Pius Blaney, de melkboer. Er zou een vergeldingsactie volgen, brigadier Browne was er zeker van. Het was onvermijdelijk.
    


    
      

    


    
      Hij reed via het kantoor van het ministerie van Milieu. Het bericht stond op het antwoordapparaat. Hij schreef het op een papiertje en belde toen Cathy. Hij sprak tegen haar antwoordapparaat, dat niets terugzei, hem uit liet praten. Bren liep naar het centrum van de stad, door de veiligheidshekken de Royal Avenue in, waar hij een bloemenwinkel inliep en vier dozijn oranje en goudkleurige chrysanten uitkoos. Hij reed naar haar flat. De radio meldde dat Pius Blaney vierenzestig was, een man die geweld altijd openlijk had veroordeeld en zowel bij zijn katholieke als protestantse klanten in hoog aanzien stond. Hij betrapte zich erop dat hij dacht: tja, dat zeggen ze natuurlijk altijd, en nam zich voor om kolonel Johnny bij een volgende gelegenheid te vragen hoe het met Pius Blaney zat. En zou iemand hetzelfde eens over Jon Jo Donnelly zeggen: boer, in hoog aanzien bij al zijn buren, iemand die voor zijn gezin leefde en voor wie geweld een gruwel was...Meneer Mossie Nugent, schilder/behanger, een steunpilaar van de maatschappij, geen aanwijsbare contacten met terroristen...'De verantwoorde-
    


    
      lijkheid voor de moordaanslag op de heer Blaney werd opgeëist door...' Bren zette de radio snel af. Sloot de waanzin buiten die de realiteit was. Was nog niet aan een dergelijke realiteit toe. Had de code nog niet geleerd. De heer Gary Brennard had geen aanwijsbare contacten. De heer Gary Brennard, Bren voor de ingewijden, had behoefte aan een aanwijsbaar contact, bij voorkeur zo'n tweehonderd lichtjaren van Belfast. Hij ging de trap met drie treden tegelijk op, de bloemen in zijn armen, zich afvragend of ze het boeket zou aannemen. Bren belde aan. Hij wachtte. Hij drukte nog eens op de bel. Een man in een streepjespak met een aktentas in de hand kwam een flat op dezelfde verdieping uit en staarde Bren aan, leek hem te inspecteren. Hij zou iemand van Vijf kunnen zijn of iemand van de Veertiende Inlichtingen of van een speciale eenheid van de militaire inlichtingendienst. Aan de andere kant zou hij ook een accountant kunnen zijn, een vertegenwoordiger, een assistentbankdirecteur, en iemand die geweld altijd openlijk had veroordeeld... Er moest een ander leven zijn, een andere wereld. Geloofden accountants, vertegenwoordigers, assistent-bankdirecteuren dat er hoop was voor deze wereld? De man glimlachte tegen hem en ging de trap af. Hij hield zijn vinger op de bel. Geheel onwillekeurig probeerde hij de deurkruk. De deur ging voor hem open.
    


    
      Hij riep haar naam. Op de vloer lagen haar jas en haar schoenenen haar spijkerbroek en haar trui, een niet al te recht pad naarhaar slaapkamer.
    


    
      Hij liep de kamer door.
    


    
      Bren duwde de deur van de slaapkamer open.
    


    
      Het gordijn was niet dicht, het gordijn was opengelaten. Fel lichtviel door het raam in de kamer.
    


    
      Ze lag op het bed.
    


    
      Ze hield haar kussen tegen zich aan gedrukt. Haar ogen waren open. Ze staarde naar het kussen en de muur erachter. Het beddegoed was half over haar lichaam getrokken. Bren knielde naast het bed neer. Hij legde haar open hand op de bloemen en sloot haar vingers om de stengels. De bloemen deelden het kussen met haar. Hij tilde haar andere hand van het kussen en hield die tussen beide handen. Hij zag het bloedrood van haar ogen en de roze kleur van haar gezicht. Hij geloofdedat als ze al geslapen had, ze zich in slaap had gehuild. Naast haar hand, naast de bloemen, naast het kussen, was het lage tafeltje, met daarop de lamp, een met de hand geschreven brief en haar pistool. Een vast, vrouwelijk handschrift, een brief van haar moeder, dacht hij, een brief die met een brief van zijn moeder te vergelijken zou zijn, het soort brief dat een doodsbenauwde moeder aan een kind schrijft dat heimelijke operaties uitvoert in Noord-Ierland. Hij legde het pistool op de grond, zodat ze de bloemen kon zien, niet het pistool.
    


    
      'Je bent een schoft...' zei ze, 'om hier te komen, me hier te vinden.'
    


    
      Er zat geen kracht in haar hand. Hij zag de bloeddoorlopen ogen en de blauwe plek. Hij zag de schrammen op haar slaap. Bren schoof zijn arm voorzichtig onder haar nek en lichtte haar hoofd en schouders op en hield haar tegen zich aan. Hij probeerde, zacht, de blauwe plek en de schrammen te kussen. Haar hoofd lag tegen zijn borst.
    


    
      Een benepen stem. 'Ik ben sinds ik een kind was niet meer zo bang geweest. Dat was toen de kat een konijn had meegebracht naar de keuken. Het konijn leefde nog. De kat had het konijn bij de keel. Wat me bang maakte was de angst in de ogen van het konijn. Het was een groot beest, bijna net zo groot als onze kat, maar het was zó bang dat het zich gewoon liet doodmaken.' Hij had zijn vingers in haar kortgeknipte haar. Hij kuste haar mond, waar de hand het bloed uit haar lip gestompt had.
    


    
      '...Pas toen ik dacht dat ik doodging, vocht ik terug. Ik had het opgegeven, en ik weet niet waar ik het vandaan haalde. Het was de laatste kans die ik had. Het heeft allemaal met angst te maken...Ik had niet alleen mogen zijn, het was mijn schuld. Het was niet jouw schuld...Cathy Parker, stalen zenuwen, die gaat overal heen, stalen zenuwen heeft die meid. Ik ben de levende, wandelende, pratende, klotelegende. Daar moet ik mee leven, dat ze er eens achter komen dat Cathy Parker alleen maar schijtensbenauwd is. Ik ben daar voor mezelf heen gegaan. Het was gewoon waanzin, ik wilde mezelf bewijzen dat ik het aankon, zo doodsbenauwd te zijn dat ik het in mijn broek kon doen. Faalangst, dat houdt je gaande. Je moet het steeds weer bewijzen, uitproberen, dat je niet bang bent. Je zei dat ik een fout zou maken. Dat deed ik ook, stomme idioot die ik was, ik liet horenhoe ik echt praatte. Ik was gewoon zo moe...en de klotelegende leeft voort...'
    


    
      Hij hield haar dicht tegen zich aan. Hij kuste haar wang waar devuist met de zegelring haar een klap had gegeven.
    


    
      '...Begrijp je?'
    


    
      'Er moet hoop zijn.'
    


    
      'Ze mogen het niet weten.'
    


    
      Bren zei: 'Er moet licht zijn.'
    


    
      'Ik zou het niet overleven als ze erachter kwamen dat de legendeje reinste nep was.'
    


    
      'Ik wil een toekomst voor ons beiden.'
    


    
      'Jij zou het hun toch niet vertellen, Hobbes en kolonel Johnny en de jongens?'
    


    
      Hij dacht aan hen. Hobbes, die de druk uitoefende, en die de mond vol had over het optreden van Vijf, en die haar alleen een hand had gegeven en zonder emotie op de wang had gekust. Kolonel Johnny, verdrietig, zorgzaam, als een liefhebbende oom voor een lievelingsnicht. De jongens, die haar op hun ruwe manier aanbaden en in bewust in acht genomen stilte de berg opreden zonder te weten of ze recht in een hinderlaag liepen, de sloppenman en Jocko en Herbie.
    


    
      'Onze zaak, niet hun zaak.'
    


    
      Er was om haar verminkte mond iets dat hij nog niet eerder had gezien. Het was een spoor van verlegenheid. Haar ogen, rood, gezwollen, dichtgedrukt door felgekleurde kneuzingen, sloten zich. Ze beantwoordde zijn kus.
    


    
      Bren zei: 'Als er geen hoop en geen licht en geen toekomst is, dan heeft het geen zin, absoluut geen zin, dat we hier zijn...' Ze kuste zijn woorden weg. Daarna duwde ze hem zacht terug. Ze schoof zijn jas van zijn schouders en trok de trui over zijn hoofd. Ze knoopte zijn overhemd open en duwde het van zijn armen. Ze maakte zijn riem los, reikte bij om zijn schoenen en sokken van zijn voeten te wurmen. Ze stak haar hand uit naar de gordijnen en schoof die dicht en trok toen met stijve gebaren haar T-shirt uit. Ze nam de bloemen in haar armen en ging ermee liggen. Hij deed zijn broek en onderbroek uit. Ze hief haar hand naar hem op. Ze trok hem op zich. Er was de vochtige kou van de stengels op het laken. Haar schouder plette de chrysanten, oranje en gouden bloemen. De bloemblaadjes gingen over inhaar haar, goud en rood. Haar naakte lichaam tegen het zijne.
    


    
      'Ik hou van je, Cathy Parker...'
    


    
      Haar benen om de zijne, omklemden hem. Haar lippen beroerden de zijne, uitnodigend.
    


    
      

    


    
      Later zette ze thee voor hem. Later ging ze naar de woonkamer, en terwijl hij op zijn rug lag, hoorde hij zijn boodschap voor haar, dat Song Bird een ontmoeting wilde. Later, nam ze de gehavende bloemen van het bed en deed ze in een kan met water, en droeg ze terug naar een plek naast haar bed. Later, toen ze zich had aangekleed, hoorde hij de geluiden, metaal op metaal, waarmee ze het pistool laadde. Later had hij tegen haar geroepen dat er een noodpost was ingericht in de Curzon Street, en dat men geloofde dat Jon Jo Donnelly op de terugweg was naar de berg. Hij had haar verteld dat hij van haar hield en ze had niets teruggezegd. Maar ze had hem wel gekust nadat ze een paar mensen had gebeld en haar pistool had geladen, en ze had naar hem geluisterd.
    


    
      Ze stond in de deuropening van de slaapkamer. De kalmte was op haar gezicht teruggekeerd.
    


    
      'Ik hou van je, Cathy. Ik zal je nooit weer alleen laten. Ik geloof in de hoop en het licht en een toekomst na dit vervloekte land.'
    


    
      'Kom, mooie jongen van me, we gaan aan het werk.'
    


    
      'Als hij terugkomt, pakken we hem en ga jij naar huis.'
    


    
      'Alles op zijn tijd.'
    


    
      

    


    
      Jon Jo Donnelly zat op de vlucht naar Genève die van Bilbao vertrok, reisde onder de naam James McHarg, op de lange route terug naar de berg.
    


    
      

    


    
      De commandant van de antiterreurbrigade zei: 'U zegt dat hij weg is...nou, ik kan u vertellen dat de veerhavens, Kanaal en oostkust, plus de luchthavens, alle Ierse routes, in staat van grote paraatheid zijn gebracht en dat er geen spoor van hem te bekennen is.'
    


    
      Wilkins was gesloten. 'Oh, ja?'
    


    
      'Zijn hospita verzekerde ons dat hij op weg was naar Duitsland of Holland...'
    


    
      'Natuurlijk, precies wat ik verwachtte...'
    


    
      'Ik zal Dublin een belletje geven, voor het geval hij zo stom is om rechtstreeks te reizen...'
    


    
      'Ik vraag me af of dat zo verstandig is. Ik geloof het niet. Waar staan ze nu, met hun verplaatsbare doelpalen waar het de uitleveringskwestie betreft? Dicht bij de middellijn? Ik geloof niet dat het nodig is om onze Ierse collega's in te schakelen. Ik stel voor dat we deze zaak op eigen terrein afhandelen.'
    


    
      'Het is uw ondergang...'
    


    
      Ernest Wilkins glimlachte. 'Mijn ondergang of mijn triomf, dat zullen we moeten afwachten.'
    


    
      Hij had een gruwelijke hekel aan hoge politiefunctionarissen en verborg zijn gevoelens achter een nederig en beleefd optreden. Ze waren zo anders. Hij geloofde dat de politieman, de commandant van de antiterreurbrigade, na zijn pensioen naar de directiekamer van een groot concern zou vertrekken en een goed pensioen met een flink salaris zou aanvullen. Hij zelf - en de klok en het afscheidsglaasje sherry met collega's in het kantoor van de directeur-generaal wenkten al - zou na tweeëndertig jaar trouwe dienst met stille trom naar een huisje in Cornwall vertrekken, in de vergetelheid geraken. Van Ernest Wilkins waren er geen café-anekdotes te verwachten, hij had alleen de weggesloten herinneringen aan de jonge mannen en vrouwen die hij het veld had ingestuurd.
    


    
      Met overdreven hoffelijkheid begeleidde hij de commandant naar de zijuitgang van het gebouw, en ging toen, zonder op de lift te wachten, snel terug naar boven, naar het noodcentrum. Er werd hem verteld dat Song Bird had gebeld om een afspraak te maken. Er werd hem verteld dat Parker en haar lijfwacht in actie waren gekomen. Hij voelde een zeldzame vlaag van opwinding...hij zou het huisje in Cornwall en de vergetelheid een verschrikking vinden.
    


    
      

    


    
      '...ze gaan een aanslag plegen, iemand van de politie.'
    


    
      Cathy, beslist: 'Naam?'
    


    
      'Browne. Brigadier bij de recherche.'
    


    
      'Werkt waar?'
    


    
      'Kazerne in Dungannon. Speciale Afdeling.'
    


    
      'Wanneer?'
    


    
      Ze zat hem op zijn nek, bracht hem, ruw, onder controle.
    


    
      'Weet ik niet.'
    


    
      'Hoe bedoel je, weet ik niet.'
    


    
      'Werd me niet verteld.'
    


    
      'Waarom werd het je niet verteld?'
    


    
      'Ze laten helemaal geen moer meer los.'
    


    
      'Waar dan?'
    


    
      'Dat weet ik ook niet.'
    


    
      'Wat weet je wel, Mossie?'
    


    
      'Ik zei hoe hij heette.'
    


    
      'Vertel me wanneer.'
    


    
      Mossie zei: 'Ze willen het snel doen. Willen hem pakken terwijl de woede nog vers is op de berg. Pius Blaney was heel geliefd.'
    


    
      Bren zag dat Mossie zijn ogen niet van haar gezicht kon houden. Hij stond aan een kant van de groeve, een eindje van hen vandaan.
    


    
      Af en toe luisterde hij aandachtig, maar de meeste tijd hield hij de weg bij de ingang van de steengroeve in de gaten en de rand van de steile wand.
    


    
      De ondersteuningseenheid stond ergens langs de weg, met moeite telefonisch losgekregen van Rennie.
    


    
      'Hé, juffrouw, je hebt je er daar heel aardig uit gered. Maar, Jezus, je hebt me de stuipen op het lijf gejaagd. Zou je in vervolg in een andere kroeg kunnen gaan drinken?'
    


    
      Hij hoorde haar lichte lach. 'Hoe gaat het met onze vrienden?'
    


    
      'Dat was de pols van de brigadechef die je hebt gebroken en je hebt de hand van de kwartiermeester er half afgebeten, die jonge kerel ligt in het ziekenhuis...'
    


    
      Ze gaf hem een nieuw telefoonnummer. Bren keek toe. Een vos sloop langs de rand van de wand van de groeve. Hij hoorde de naam Donnelly.
    


    
      De vos bleef staan en staarde naar hem, de indringer. Hij hoorde een bedrag genoemd worden. De vos schoot weg.
    


    
      'Juffrouw, als er patrouilles en zo op de berg komen, als het duidelijk wordt dat ze verraden zijn...kan dat naar mij leiden.'
    


    
      Ze gaf hem een klap op zijn schouder. 'Ga nou maar naar huis, Mossie. Ik zal goed voor je zorgen.'
    


    
      Mossies auto, waarvan het licht pas zou aangaan wanneer hij een flink eind op weg was, reed slippend weg. Hij legde zijn hand losjes op haar schouder.
    


    
      Ze liet die daar heel even liggen, schudde hem toen af.
    


    
      Bren hoorde haar mompelen: Shit, waarom moest hij me dat nouzeggen?
    

  


  
    


    Hoofdstuk 17


    
      Ze was haar teruggetrokken en afstandelijke zelf. Ze had hem, toen ze terugkwamen van hun ontmoeting met Song Bird, gezegd dat ze slaap nodig had, hem een vluchtige kus op zijn wang gegeven en hem verteld wanneer ze hem kwam halen. Ze was vervuld geweest van de kille realiteit van het werk dat ze die ochtend hadden gedaan, en hij had de hele nacht gewoeld, alleen in zijn bed, waar de woorden hoop, licht en toekomst zijn gedachten hadden doorboord.
    


    
      Ze zaten om Hobbes' keukentafel, aan de cornflakes, toost en koffie.
    


    
      'Het is een probleem waar we zonder hadden gekund, maar het gaat niet uit zichzelf weg, en we zullen het moeten aanpakken.'
    


    
      Cathy zei: 'Centraal staat de persoonlijke veiligheid van Song Bird.'
    


    
      'Centraal staat de vraag - Iaat me het even anders stellen - of we door een politieman te beschermen onze Song Bird in gevaar brengen.'
    


    
      Cathy zei: 'Als u die brigadier heel zwaar gaat laten bewaken,kunt u net zo goed een versperringsballon oplaten met het bericht 'Meld je, Mossie Nugent, je tijd is gekomen.'
    


    
      'Ik kan mijn oren niet geloven, Cathy.'
    


    
      'U zei dat het een probleem was, dat heb ik niet ontkend.'
    


    
      Het was stil om de tafel. De TL-verlichting scheen fel op henneer.
    


    
      Het was nog grijs buiten. Er stond een doos van een opgehaalde kerriemaaltijd op het aanrecht en een lege wijnfles. Bren vroeg zich, in gedachten, af of Hobbes het wel erg vond dat zijn vrouw niet hier bij hem was.
    


    
      'Jij zegt dat die politieman alleen maar een vervelende bijkomstigheid is...'
    


    
      Cathy zei: 'Nee, dat zeg ik niet. Ik zeg dat in een nauwkeurig afgewogen volgorde van prioriteiten, die ik, bij God, niet verzonnen heb, Song Bird op de eerste plaats komt.'
    


    
      Het ging om het leven van een politieman, het leven van een mens. Het werd Bren bijna te machtig. De woede kookte in zijn vermoeidheid.
    


    
      'Verdomd jammer dat hij het je verteld heeft...'
    


    
      Cathy zei: 'Maar dat heeft hij nu eenmaal en ik heb het uverteld...'
    


    
      Brens vinger wees priemend van Hobbes naar Cathy. Hij had het breekpunt bereikt. 'Jezus, dit is niet een of ander bordspel, dit is gewoon te dol. Het gaat hier om het leven van een mens...'
    


    
      Hobbes snoerde hem de mond. 'Wat is de moeilijkheid?'
    


    
      Bren schreeuwde, zonder enige zelfbeheersing nu. 'Het is geen moeilijkheid, het is het leven van een mens waar we het over hebben.'
    


    
      Cathy zei: 'Maar ook het leven van Song Bird.'
    


    
      Bren sloeg met zijn vuist op de tafel. 'Het is niet het een of hetander. U hebt geen keus, u moet brigadier Browne beschermenen u moet Song Bird beschermen. Dat is de verplichting die uhebt. U bent God niet, u kunt niet zomaar over levens beslissen...'
    


    
      'Kalm aan, jongeman.'
    


    
      Cathy zei: "Hou je koest, Bren.'
    


    
      'Sorry, Cathy, dit is niet iets waar je je koest over houdt. Ik ben medeschuldig aan de verdachtmaking van Patsy Riordan, daar heb ik van geleerd en het gebeurt niet nog een keer. Ik zal niet werkeloos toezien hoe er een politieman de dood ingejaagd wordt.'
    


    
      Hobbes keek hem over de tafel aan, nam niet eens de moeite om zich op te winden. 'Jij bent net als die kliek van amateurs in Londen. Niemand wil onder ogen zien dat het hier oorlog is. Zó voorzichtig zijn die allemaal, lopen bij de echte strijd in de weg...Heel subtiel moet het allemaal.'
    


    
      Cathy leek te begrijpen wat hij bedoelde, leek te denken dat er een compromis was bereikt. Hij wist niet, kon niet weten of hij het leven van een politieman in Dungannon had gered of dat hij zich nog belachelijker had gemaakt dan voorheen. Ze had alleen in het bed geslapen waarin hij haar had liefgehad. Cathy nam een slokje van haar koffie. Ze staarde langs hem heen in de lichter wordende dag. Hij was met haar naar bed geweest en hij wist niets meer van haar dan wat hem in dat ene moment van zwakte in handen was gevallen.
    


    
      Hobbes belde Rennie, maakte een afspraak voor hen.
    


    
      

    


    
      De wind van het vliegveld waaide langs zijn gezicht, en het gaf hem een gevoel van vreugde.
    


    
      Ze waren over de zee ten noorden van de stad binnengekomen, langs de kustlijn met zijn dorpjes, kreken en haventjes gevlogen, door de bodem van de lage bewolking gebroken waardoor het harde groen van de velden zichtbaar werd, en vervolgens naar de landingsbaan gezwenkt. Hij was bijna een jaar weggeweest. Passagiers stroomden langs hem heen, haastten zich in de richting van de parkeerterreinen. Thuis...Dit was waar zijn Attracta en kleine Kevin waren. Een hand op zijn mouw. Een meisje haalde hem af. Hij geloofde dat ze zich niet erg op haar gemak voelde in zijn gezelschap. Zij reed. Ze nam een ringweg, om de stad heen, en keek zo vaak in haar spiegeltje dat het leek of ze rijexamen deed. Hij geloofde dat haar gezegd was om niet met hem te praten. Ze reed hem naar een huis in een nieuwbouwwijk van Dublin. Dit was wat hij verafschuwde: grijze huizen in grijze straten onder een grijze lucht. Waar eens gras was geweest, waren nu de sporen van kinderfietsen en de paarden van zigeuners en modder.
    


    
      Ze wees naar een huis. Ze was weg voordat hij de voordeur had bereikt. Ze wachtten op hem in het huis. De begroeting was in het Iers. Een jonge man en een al wat oudere man. Hij had beiden eerder ontmoet, wist niet hoe ze heetten. Er werd hem verteld dat het meisje benzine was gaan halen. Er werd hem verteld dat er een nieuwe eenheid naar Engeland ging...Een oorlog die in volle gang was in Ulster...Nieuw bloed nodig in Engeland, nieuw bloed nodig in het Noorden...Er werd hem verteld dat er tweedracht was in de beweging, van de kloof tussen hen die wilden vechten en degenen die ermee wilden kappen en aan de onderhandelingstafel wilden gaan zitten... 'Daar werken de Britten aan, om een wig te drijven, ons te verdelen, ons zwak te maken. Mooie praatjes om ons zand in de ogen te strooien, en er zijn mensen, imbecielen, die erin geloven,' zei de oudere man.
    


    
      'Er wordt gezegd dat als we de oorlog na twintig jaar nog niet hebben gewonnen, we hem nooit gaan winnen. Ik zeg dat als de Britten de oorlog na twintig jaar nog niet hebben gewonnen, zijhem nooit gaan winnen. Ze verliezen, en volgens mij beginnen ze dat door te krijgen. Pak ze, Jon Jo, pak ze waar het pijn doet,' zei de jonge man.
    


    
      Er werd hem verteld dat er een zwaar machinegeweer was verborgen op de Altmore, en dat er een tweede beschikbaar was. Er was een RPG-7, nog nooit mee geschoten, en acht raketten. Er was drieëntachtig pond Semtex, en meer wanneer dat nodig mocht zijn. Er waren automatische geweren, geweren voor de sluipschutter en pistolen. Er was alles wat hij nodig zou hebben en er waren mannen die hem zouden volgen. Hij zou in de open lucht moeten leven en dat kon hij omdat hij Jon Jo Donnelly was en de berg van hem was. Jon Jo vertelde hun over zijn problemen in Engeland, en daar wilden ze beiden niets van weten, zeiden dat dat voor hem verleden tijd was. Hij klaagde over de berichten, de kritiek, maar ze sloegen hem op de rug en zeiden dat hij een goed stuk werk had geleverd, dat hij zich niet druk moest maken over die paar missers van de laatste tijd, die zouden ze hem niet aanrekenen. Hij kreeg sandwiches te eten, er werd hem te drinken gegeven. Hij moest de berg in vuur en vlam zetten, dit was het nu, het jaar in Engeland was verleden tijd. Maar hij stelde de vraag. De vraag was voortdurend in zijn gedachten geweest tijdens de laatste nacht in Genève, in zijn gedachten tijdens de vlucht via Zürich naar Dublin.
    


    
      'Ik neem aan dat er geen verraders op de Altmore zijn?'
    


    
      'Er was er wel een,' zei de oudere man.'
    


    
      '...en die is doodgeschoten,' zei de jongeman. 'De Altmore is veilig.'
    


    
      Jon Jo zei: 'Jullie zullen ze hier horen gillen. Jullie zullen de vlammen zien, als er geen verraders zijn.'
    


    
      

    


    
      Hij had de late dienst, van twaalf uur 's middags tot acht uur 's avonds.
    


    
      Hij kuste zijn vrouw en drukte een kus op het voorhoofd van hun kind.
    


    
      De auto stond in de oprit. Hij had de auto al uit de garage gehaald en verderop in de straat boodschappen voor haar gedaan. Hij was altijd voorzichtig. Brigadier Browne had aan het begin van de dag onder zijn auto gekeken. Hij had in zijn garage een deurmat en een lamp aan een verlengsnoer. Hij legde de mat ophet beton, knielde erop en stak zijn hoofd onder de auto. Hij had het middenstuk van het chassis al geïnspecteerd en de verborgen ruimtes achter de wielen. Hij keek achter de wielen aan de andere kant.
    


    
      Ze bemoeiden zich met niemand in de buurt, katholieken onder protestanten, zeiden de buren alleen gedag. Het zou bekend zijn in de buurt dat hij bij de politie was. Het was het leven waarvoor hij gekozen had, en zij had verkozen om het met hem te delen. Ze had de deur al weer dicht toen hij het sleuteltje in het contact stak. Ze keek hem nooit na. Ze had hem eens, al een tijdje geleden, niet te lang nadat ze getrouwd waren, gezegd dat ze soms naar de badkamer ging als ze de auto had horen wegrijden en dan overgaf in het toilet.
    


    
      Hij besteedde veel aandacht aan de dagelijkse procedure.
    


    
      Brigadier Browne ging naar het werk.
    


    
      

    


    
      Mevrouw Wilkins had op het besluit van haar man om in het noodcentrum te blijven slapen gereageerd door zijn secretaresse regelmatig bulletins door te bellen over het verwarmingselement in de watertank en een schijnbaar eindeloze speurtocht naar een loodgieter. Wilkins had haar niet laten uitpraten, had de hoorn met onbedwingbare irritatie op de haak gesmeten. Zijn secretaresse stond in de deuropening. Waarom had ze haar in godsnaam doorverbonden? Zijn aanwezigheid werd vereist in het noodcentrum. Hij liep snel de gang door. God, hoe kon hij nu weten waar een betrouwbare, niet al te inhalige loodgieter gevonden kon worden?...Archie gaf hem het bericht van de beveiligde fax. Hij las het rapport van Hobbes snel door. Door het open raam, open omdat Archie rookte en Charles zich beklaagde, kwam het gestage gegons van het verkeer in het centrum van Londen. Het leven van een politieman liep gevaar, was doelwit geworden van de IRA, de dekmantel van een informant in gevaar, min of meer aan de andere kant van dezelfde wip. Er stond een tere klimplant op de vensterbank, een huiselijk tintje, door Bill aangebracht. Een risico, een gevaar, dat de hele affaire in het honderd dreigde te sturen. Een vragende blik in Archies ogen. Ernest Wilkins was de man die de premier zijn woord had gegeven...Hij was nog nooit in het veld geweest. Hij was de man van de Curzon Street. En van het Leconfield House voordat ze het nieuwe onderkomenverder in de straat hadden betrokken. Eerder een vergaarder dan een jager.
    


    
      'Dat kan het hele plan op losse schroeven zetten,' zei Archie. 'Dat kan onze ondergang betekenen.'
    


    
      Hij voelde zich jaren ouder. Hij stuurde jonge mensen, mannen en vrouwen, het veld in. Hij begreep zo weinig van wat zij eigenlijk op hun pad tegenkwamen.
    


    
      Archie zei: 'Ik begrijp bij God niet waarom ze hun mond niet hebben gehouden, de hele toestand op zijn beloop hebben gelaten.'
    


    
      Wilkins zei: 'Ik geloof niet dat de dienst het kan overleven, als het misgaat.'
    


    
      Archie mompelde: 'Bij iedere oorlog vallen er doden, dat is te verwachten. Ik denk dat ze zich te veel met de autochtonen zijn gaan associëren, te betrokken zijn bij de situatie. Dat gebeurt meestal.'
    


    
      Wilkins zat aan de tafel. Met zijn zakmes begon hij potloden te slijpen. Hij sneed in het hout, terwijl hij de waarde van het leven van een politieman bepaalde.
    


    
      

    


    
      Rennie barstte uit: 'Vraag het maar aan mensen die het weten, niet iemand in dat zielige streber-clubje van jullie, maar aan elke soldaat die hier lang genoeg zit. Die zal je zeggen dat alleen de RUC met informanten zou moeten werken. Wij hebben de ervaring, wij hebben het geduld. Het is ons er niet om te doen om als overwinnaars gefêteerd te worden. Misschien zullen we twee jaar moeten wachten voordat we een arrestatie kunnen verrichten, om het bewijsmateriaal te vergaren dat tot een veroordeling leidt, maar we kunnen wachten. Wij zijn geen jongens die de klus wel even klaren...'
    


    
      Volgens Bren moest elke rechercheur op de afdeling hem gehoord hebben en dat was, ongetwijfeld, ook zijn bedoeling.
    


    
      '.. .Hoe eerder jullie hier weg zijn hoe liever. Wat was in godsnaam de bedoeling, Cathy? Veertien uur lang doe je niets met de informatie dat een politieman een doelwit is voor de IRA, veertien uur, verdomme. Ik, of een collega, had inmiddels bij zijn vrouw kunnen aankloppen. Veertien uur deed je niets met de informatie dat het leven van een rechercheur in gevaar was. Wat moet ik zeggen? Ik weet niet of ik het kan opbrengen om jedit te vergeven...Om te beginnen mag jij, wanneer we in Dungannon zijn, brigadier Browne uitleggen dat je veertien uur lang met zijn leven rondgeklooid hebt. Eens zien of hij je standpunt begrijpt. Eens zien of hij het wél kan opbrengen om je te vergeven...Het is onze oorlog, wij weten hoe we hem moeten voeren, en we willen niet dat er door betweters met ons leven gespeeld wordt. Jij hebt het gehad in deze provincie, juffrouw Parker...'
    


    
      Ze keek hem recht in het gezicht. 'Wij betalen de rekeningen...'
    


    
      'Denk niet dat je achter mijn rug aan de touwtjes kan trekken, jongedame. En je moet ook zeker niet het idee krijgen dat het mij iets kon schelen toen ik hoorde dat je vermist werd, dat je je bijna hebt laten vermoorden. Denk niet dat het me iets deed...'
    


    
      Cathy raakte even zijn hand aan. 'Bedankt.'
    


    
      

    


    
      In de kazerne van Dungannon hadden twee agenten opdracht gekregen om brigadier Browne onmiddellijk persoonlijke bescherming te geven. Ze wachtten op hem. Zijn meerdere, de inspecteur van de Speciale Afdeling die het telefoontje van Rennie had gekregen, had het proces om brigadier Browne en zijn vrouw en kind naar een ander onderkomen over te brengen in beweging gezet. Twee rechercheurs in burger, vrouwen, gewapend, waren onopvallend het huis binnengeglipt, als vriendinnen die op de koffie kwamen, om haar en de baby te bewaken en haar te helpen met het inpakken van haar benodigdheden. Waarom was brigadier Browne niet te bereiken op de radio in zijn auto, had de inspecteur aan rechercheur McDonald gevraagd? Een defect, werd aan gewerkt, was doorgegeven, zou morgen weer moeten werken.
    


    
      

    


    
      De motor was vroeg in de ochtend gestolen in de Creggan-buurt van Derry, in het westen. Hij was niet waargenomen op de snelweg die Lisburn met Dungannon verbond, maar bevond zich nu op de grote rotonde aan het eind van de snelweg, tussen Derrycreevy en Moygashel. Een groot aantal automobilisten en vrachtwagenchauffeurs zag de motor aan de Donnydeade kant van de weg, en zag de twee mannen in hun zwartleren uitrusting en hun valhelmen over de motor gebogen staan. De berichten bereikten hen via hun draagbare radio-apparatuur. Eerst het bericht dat de auto de straat uit was gereden, de hoofdweg op.
    


    
      Vervolgens dat de auto de snelweg opkwam. Ten slotte dat de auto geen gebruik had gemaakt van de alternatieve route, van de afslag bij Tamnamore, maar dat het de veilige, snelle route had genomen. Ze hadden het merk en de kleur van de auto en het kenteken. Een man die een busje met bouwmaterialen reed zag de twee mannen hun reparatie afronden, op de 500 cc motor stappen en de motor starten. De auto kwam zonder snelheid te verminderen de rotonde op. De motor trok hard op, kwam naast de auto van de politieman.
    


    
      

    


    
      Voor hen uit was de donkere streep van het hoogland. Ze bevonden zich ten oosten van Crossmaglen en ten westen van Forkhill. Het meisje had gezegd dat het een goede route was, en de route die zij het beste kende. Zelf zou hij verder naar het westen zijn gegaan, bijna tot de Atlantische kust, voordat hij de grens was overgegaan, maar hij had niets aan te merken op de keus van het meisje. Er waren geen patrouilles, geen wegversperringen. De grens was alleen een hobbel en een slingerbeweging van de auto. Ze gingen de grens over waar het leger tien jaar geleden een greppel had gegraven, waar de plaatselijke bevolking tien jaar min een paar dagen geleden de greppel weer had dichtgegooid. De slingerbeweging van de auto vertelde Jon Jo dat hij weer thuis was.
    


    
      Hij zag een helikopter, heel ver weg, een stipje hoog in de lucht. Hij zag de wachttorens van de Britten op de heuvels. Hij zag het donkerpaars van de winterse heide en het donkere goud van de varens en het matte groen van de velden. Hij liet zich terugzakken in zijn stoel. Hij draaide het raampje open en liet zijn gezicht striemen door de koude lucht. De spanning gleed van hem af. Jon Jo Donnelly was weer thuis.

    


    
      

    


    
      De banden van de auto hadden twee sporen in de grasberm en de helling getrokken. Bren stond naast het raampje van de bestuurder. Het glas was in het salvo verdwenen. Hij staarde naar het gezicht van de man die was doodgeschoten. Ze was naar de auto gekomen en had naar het dode, koude gezicht gekeken en ze was teruggegaan naar haar eigen auto die achter die van Rennie geparkeerd stond. Rennies chauffeur stond naast zijn auto en rookte gulzig.
    


    
      Het achterhoofd was finaal weggeschoten, maar het gezicht was herkenbaar. Het gezicht van een jongeman, met de snor die alle politiemensen in Ulster nodig leken te hebben. Zijn das zat nog steeds keurig gestrikt onder zijn kin en het overhemd was doorweekt van het bloed. Bren stond een paar passen van de auto en Rennie stond naast hem. Hij stond er een eindje van af omdat de mensen van de technische recherche, in witte overalls, en de fotograaf al aan het werk waren. Gedempte stemmen om hem heen. Over noodzakelijke dingen als de opnamehoek voor de foto's, de afgeschoten kogels, één ervan met een stukje eraf en, inderdaad, vervormd, die in het binnenwerk van het voorportier zat.
    


    
      Ze waren van de snelweg gekomen, dicht achter Rennies auto, snel om de rotonde, langs de voetbalvelden, en hadden even voor de rugbyclub de blauwe zwaailichten op de auto's en de Landrovers van de politie gezien. Een agent die salueerde, zich boog, rapport uitbracht aan Rennie, en Rennie was zijn auto uitgekomen en snel teruggelopen naar waar zij stonden. Het zou hen misschien wel interesseren, ze zouden hem misschien wel willen volgen. Cathy was achter Rennie aan afgedaald en had zijn verschrikkelijke stilte getrotseerd, had zijn razernij niet van de hand gewezen, had de schuld niet ontkend waarmee hij haar beslist wilde kwetsen. Ze had alles over zich heen laten komen en was weer tegen de helling op naar de auto gegaan. Bren wist niet goed wat hij moest zeggen. Hij bespeurde geen woede om zich heen. Daar was het nog te vroeg voor. Daarvoor was er te veel te doen. Zij waren het niet die daar lagen, dit keer was het een ander die de pech had gehad. Hij geloofde dat ze het allemaal al eens eerder hadden gezien, en dit allemaal zeker nog eens zouden doen en zien. Hij bleef tot mannen in een zwart pak de eenvoudige houten kist van het talud zeulden. Hij draaide zich om. Hij wilde het lijk niet uit de auto gesleept zien worden. Hij stond in de berm en haalde diep adem.
    


    
      Cathy had haar armen over elkaar geslagen, keek naar hem.
    


    
      'Het spijt me.' zei Bren.
    


    
      Rennies stem was volkomen toonloos. 'Dat doet me goed. Ik ben erg blij dat het je spijt. Het zou mij ook spijten als ik iets veertien uur had achtergehouden en niet aan de gevolgen had gedacht. We kunnen terugrijden naar Lisburn, en dan mag je hetzelfdetegen een jonge vrouw zeggen, dat het je spijt, en je zou haar kunnen helpen met de baby een schone luier aantrekken, en haar kunnen vertellen dat je veertien uur lang wat informatie voor je gehouden hebt. Zou je dat misschien willen doen?'
    


    
      Hij vroeg zich af of Rennie hem ging slaan, of die grote vuist hem een opstopper ging geven. De mannen in de zwarte pakken kwamen voorbij, modder op hun glanzende, zwarte schoenen.
    


    
      Bren schudde zijn hoofd. 'Ik geloof niet dat ik de kracht heb...'
    


    
      'Om de consequenties te aanvaarden? Dat hebben er veel niet. Dat laten ze aan andere mensen over.'
    


    
      En zonder nog naar Cathy te kijken, liep hij naar zijn auto, sloeg het portier dicht en was weg.
    


    
      Cathy zei zacht: 'Je zal dit aan moeten kunnen. Er is geen andere oplossing.' Hij zag het verzet in haar ogen.
    


    
      Hij zag geen liefde in haar, alleen haar kracht. Hij hield van haar en was bang voor haar.
    


    
      

    


    
      Hij luisterde altijd naar de BBC, Radio Ulster, wanneer hij werkte. De BBC draaide geen goede muziek maar had om het uur nieuws. In het nieuws werd de moord gelaakt:
    


    
      De minister - 'een beestachtige en zinloze daad...'; het parlementslid - '...deze vreselijke moord op een jongeman die de moed had om openlijk een standpunt in te nemen...'; een bisschop - '...ieder fatsoenlijk mens zal met weerzin zijn vervuld door deze moord, deze walgelijke sektarische moord...'; en de korpschef - '...het korps dat ik de eer heb te leiden zal zich nimmer laten intimideren door de terroristen die onze maatschappij onveilig maken...'
    


    
      Mossie hoorde het allemaal. Zijn hand beefde en de streken met de kwast werden onzeker. De teef had een smeris kapot laten schieten om zijn positie veilig te stellen. Geen twijfel mogelijk. Ze had een hele nacht en een hele ochtend gehad om de smeris weg te krijgen, en de smeris was dood. Zijn hand bleef beven en hij zei tegen de ploegbaas dat hij grieperig begon te worden en de rest van de dag vrij nam.
    


    
      De kinderen waren nog niet uit school. Zijn moeder was weg, God zij dank. Mary sliep in haar bedje.
    


    
      Hij vertelde Siobhan van de macht die hij had en zag hoe de verbijstering zich over haar gezicht verspreidde.
    


    
      'Dat doen ze voor jou...?'
    


    
      'Voor mij zodat ik Jon Jo voor ze krijg.'
    


    
      'Maakt dit je niet bang?'
    


    
      'Ja, en niet zo'n klein beetje ook.'
    


    
      Jon Jo Donnelly was de grote jongen op de berg geweest. Over Jon Jo werd gefluisterd door de jongeren, de meisjes keken naar hem. Hij was de man geweest op wie de soldaten jacht maakten. Zolang Jon Jo op de berg was, had geen enkele agent en soldaat zich veilig gevoeld. Mossie kende alle verhalen. Donnelly met het zware machinegeweer, en de bom in de duiker, en met het geweer met de lange loop en het telescoopvizier. Er was ook een grote jongen in Derry geweest, en nog een in Fermanagh, en een derde van Cullyhanna bij de grens van Armagh, allemaal doodgeschoten, en er was Jon Jo Donnelly geweest. Zo werden legendes geboren.
    


    
      'Hoeveel geven ze je?'
    


    
      'Weet ik niet.'
    


    
      'Loopt het in de duizenden?'
    


    
      'Vast wel.'
    


    
      Alsof de muren oren hadden, zaten ze dicht bij elkaar op de bank en fluisterden tegen elkaar. Met elk van haar vragen vrat de schuld meer aan hem, en zij hield zijn arm in beide handen.
    


    
      'Als hij zo belangrijk voor ze is...'
    


    
      'Ze praten nergens anders over.'
    


    
      'Om er een van hun eigen mensen voor te willen verliezen, moethet wel duizenden waard zijn.'
    


    
      'Het zal een leuk bedrag zijn.'
    


    
      'Wanneer komen we uit deze rotplaats weg?'
    


    
      'Een informant komt nooit weg...'
    


    
      Hij vertelde haar wat voor een leven het was. Hij wist wat er met anderen was gebeurd. Het ging altijd snel. Het signaal van de pieper. De onderschepping van de auto met het moordcommando. Leger en politie om het huis, en amper de tijd om te pakken en de kinderen bij elkaar te krijgen of uit school te halen, en de wanordelijke vlucht uit de buurt. Uiteindelijk naar Engeland, in allerijl door de militaire afdeling van luchthaven Aldergrove geleid, en op een transportvliegtuig van de RAF gezet. Twee half-vrijstaande huizen in een gehucht in Engeland. De lijfwachten die in een van de huizen sliepen, en die wanneer ze wakkerwaren, dienst hadden, al hun tijd met de familie doorbrachten, altijd de telefoon opnamen wanneer die ging, altijd de post lazen, altijd hun wapens bij zich hadden. Wanneer je boodschappen ging doen, werd je door de lijfwachten gereden. Wanneer je naar de kroeg ging, kochten de lijfwachten de rondjes. God mocht weten hoe de kinderen onderwijs kregen. Werken kon niet want dat mocht niet van de lijfwachten. Ruzie maken kon niet, want de lijfwachten maakten er meteen een eind aan. Op elkaars lip leven, verstikt. Ze wilden allemaal terug, zei hij tegen haar. Ze gingen allemaal dezelfde kant op, schreven brieven naar de pastoor waarin ze smeekten om terug te mogen komen. En, vroeg of laat, kwamen ze ook allemaal terug en belandden ze allemaal in de greppel met de vuilniszak over hun hoofd...
    


    
      'Dus waar is dat geld voor?'
    


    
      'Dat is er om haar meer macht over mij te geven.'
    


    
      

    


    
      Het was zijn beslissing geweest, en zij had zich er bij neergelegd, dat de auto minimaal zes kilometer verder terug moest staan dan de laatste keer dat ze naar de hut waren gekomen. De auto stond van de weg in de aanplant halverwege Pomeroy. Ze hadden er twee uur en twintig minuten over gedaan om bij de hut te komen, en dat was snel in het moeilijk begaanbare terrein, in het donker. Ze praatte zacht in zijn oor, maar ze was onsamenhangend, niet de Cathy van voorheen.
    


    
      '...Als het Browne niet was geweest, was het wel iemand anders geweest. Ze hebben hun lijst met doelwitten al klaar. Als we de aanslag op Browne hadden verijdeld, zou dat alleen maar tot een nieuw doelwit geleid hebben. Het ontbreekt ze nooit aan doel witten... Ze zijn zo verdomd uitgekookt. Hij zal zeker onder zijn auto hebben gekeken of er een bom was, en in de straat hebben gekeken of er een vreemde auto was, en hij zal zeker zijn weggebleven van binnenweggetjes. Hij zal waarschijnlijk alles goed gedaan hebben...'
    


    
      Hij wilde het niet horen. Hij kon maar al te duidelijk het witte gezicht van de dode politieman zien. Hij wilde dat ze haar mond hield.
    


    
      '.. .Zo godverlaten goed in het onverwachte. Ze pakten hem waar hij het niet kon voorzien, en één man in een auto heeft gewoon geen verweer tegen twee mannen op een motor. Dat is waar we de mist in gaan, begrijp je dat niet? Wij zijn de mensen van deprocedure. Wij hebben de dienstroosters en de computers en de vaste manier om bepaalde dingen te doen. Zij niet. De IRA heeft geen software-systeem, zij hebben geen planken vol dossiers, zij improviseren gewoon. We hebben nog nooit iets gevonden dat zelfs maar op een archief leek, toch zijn er mensen daar die net zoveel weten van de manier waarop kolonel Johnny's bataljon te werk gaat als kolonel Johnny zelf. Zij hebben geen commandocentra en telex- en faxapparaten, ze maken zelden gebruik van de telefoon. Het is allemaal zo primitief als het maar kan, en toch draaien ze ons dol.'
    


    
      'Hou erover op, Cathy.'
    


    
      Het vee had zich in beweging gezet in het veld onder de heg waar zij zich hadden ingegraven. Hij geloofde dat ze praatte omdat haar kracht het begon te begeven.
    


    
      'Je moet dat begrijpen, omdat je dan weet hoe je ze moet bestrijden. Compagnieformaties, bataljoneenheden, brigades, allemaal met de nodige ondersteuning, de civiele administratieve krachten en de personeelsafdeling en de elektronische sectie, dat is gewoon niet de manier. Dat is de opzet waardoor de helft van je manschappen gaat zitten in het bewaken van installaties, het optrekken van hekken en wachttorens, waardoor je jezelf afsnijdt van de oorlog. God mag weten hoeveel mensen zich hier alleen maar bezighouden met het indexeren van de oorlog. Je kan oorlog niet indexeren en tegelijk bij blijven, net zomin als je mist kan indexeren. Ik geloof niet dat Clausewitz dat heeft gezegd, maar als hij in dit kloteland was geweest, zou hij het zeker gezegd hebben.'
    


    
      'Cathy, zou je je kop willen houden.'
    


    
      'We moeten leren, en snel leren. We zullen één tegen één moeten vechten, man tegen man...'
    


    
      'Ik wil dat je je kop houdt, zodat ik mijn aandacht erbij kan houden.'
    


    
      Hij voelde hoe ze verstijfde, terugweek, maar ze kon nergens heen. Ze lagen bij elkaar in de schuilhut. Het vee kwam in konvooi de helling op, naar waar hun camera stond. Het waren donkere vormen, schepen in de nacht, in het grijze lichtwaas van het scherm. Hij zoomde de lens terug op het oprukkende vee. Hij ging over op een totaalshot. Vervolgens speurde hij de heggen bij de boerderij af. Hij probeerde de bijgebouwen zo scherpmogelijk in beeld te krijgen. Hij vroeg zich af hoe ze zou zijn als de legende haar ontnomen werd. Hij vroeg zich af hoe lang ze het zou uithouden, een uur, een dag, een week, als haar kracht haar verliet. Het vee bleef komen. Hij liet de camera weer langs de heggen en bijgebouwen gaan. Hij zocht naar de bewegende schaduw. Het regende zacht. Hij had de capuchon van zijn jas op, maar het water begon op zijn gezicht te druppelen. Dit was waar hij voor betaald werd, dit was het werk dat hij deed. Het beeld viel weg, kwam weer terug. Er klonk het zachte gesop van hoeven in het veld, de massieve vorm van een os vulde het scherm. Er waren de grote ogen, de snuivende neusvleugels. Hij zag hoe de tong zich strekte en het beeld omgaf. Hij staarde naar het scherm, het ondoorzichtig waas.
    


    
      'Shit...'
    


    
      Het beeld was weer weg. Hij kon zijn schuilplaats verlaten, hij kon het veld inlopen en de beesten wegjagen van de camera...
    


    
      'Dat is goddomme het toppunt...'
    


    
      Hij zat in een stinkende schuilhut, in de pissende regen, terwijl hij de plastic fles wilde gebruiken om te wateren, diep in het gevaarlijkste land onder de zon, en de tong van een of andere stomme os had de nachtlens gelikt, had hem besmeurd...
    


    
      'Dat is verdomme niet te geloven...'
    


    
      Haar lippen streken langs zijn wang. 'Niet zo hoogdravend doen, Bren, dat past helemaal niet bij je.'
    


    
      Ze ging weer tegen hem aan liggen.
    


    
      'Het gezoem trekt ze aan. Daar is niets aan te doen. Schapenzijn erger. Koeien lopen door, schapen blijven de hele dag om jecamera staan. Vraag een boer op de Altmore maar eens om eenhut te vinden. Dan zetten ze schapen in de wei en weten ze drieuur later waar hij is. Koeien gaan zich vervelen.'
    


    
      Hij ging verliggen. Ze waren in elkaar verstrengeld. Hij rookhaar adem, schoon, natuurlijk. Geen tandpasta, geen knoflook,geen tabak, omdat ze in de schuilhut waren.
    


    
      'Wat gaat er met ons gebeuren, Cathy?'
    


    
      'Daar is het nu de tijd niet voor.'
    


    
      'Wat voor een toekomst hebben we?'
    


    
      'Dat komt pas na Donnelly. Tot die tijd is er geen toekomst.'
    


    
      Ze wurmde zich uit de schuilhut. Hij hoorde de zachte geluiden toen ze langs de heg wegliep. Ze zouden het niet begrijpen, demeute in de Curzon Street, zelfs meneer Wilkins niet, niemand zou begrijpen wat het was om je schuil te houden in een hut en uit te kijken naar een man die thuis zou komen bij zijn vrouw, en te weten dat die man eraan moest of gevangen genomen moest worden. Dat was Cathy's wereld en die deelde ze voor geen stuiver.
    


    
      Rechts van hem klonk het geloei van een os. Het vee liep door, achter het geluid aan. En toen was het beeld weer duidelijk. Duidelijker dan voorheen. Cathy Parker, hofschoonmaakster van nachtlenzen. Ze kwam terug, wrong zich in de schuilhut. Hij voelde de zoete warmte van haar lichaam tegen het zijne.
    


    
      Bren fluisterde: 'Wat wil je? Wil je hem dood of wil je hem levend?'
    


    
      Geen reactie.
    


    
      Geen antwoord.
    


    
      Hij staarde naar de donkere boerderij en de zwarte omtrekken van de bijgebouwen.
    


    
      

    


    
      Het lag er zo bij als hij het had achtergelaten. Er was het gat in het gaas dat hij zich herinnerde, bij elkaar gebonden met touw. Er was de ruimte in de heg waar het oude, afgedankte tractorwiel de doornstruik had gebroken. Er was de modder achter de schuur. Hij trok twee keer om de boerderij. Thuis.
    


    
      Hij ging langzaam naar de gebouwen toe, diep gebogen. Hij was van de helling gekomen toen hij zijn slaapplaats gereed had. Hij sloop op zijn buik langs de heg om het veld achter de gebouwen. Hij was tot op zijn huid doorweekt. Er brandde een zwak licht in de gang, waar dit 's nachts altijd had gebrand. Hij sloop weer langs de schuur en de lage stenen muur die beschutting gaf aan het stukje land waarop Attracta groente verbouwde en bleef zo buiten het bereik van het licht. Hij kwam zonder geluid. Plotseling, uit het hondehok, het schorre, nijdige geblaf. Jon Jo floot zacht. Het geblaf verstomde. De hond kwam naar hem toe. Hij knielde in het aardedonker en streek met zijn hand over de keel, en de hond ging op zijn rug liggen en sloeg met zijn staart. De sleutel van de keukendeur lag in het hondehok, waar hij altijd had gelegen.
    


    
      

    


    
      'De hond blafte,' zei Cathy. 'Jon Jo's hond.'
    


    
      'Meende je dat?'
    


    
      'Meende ik wat?'
    


    
      'Dat het één tegen één moet gaan, man tegen man?'
    


    
      Ze keek hem spottend aan. 'Daar wil je bij zijn?'
    

  


  
    


    Hoofdstuk 18


    
      Ze had sinds de eerste huiszoeking al niet meer goed geslapen, en nog maar heel weinig sinds ze met de helikopter waren gekomen, de laatste keer. De hond had geblaft en dat had haar uit het beetje slaap gehaald dat ze had gevonden. Het was na tweeën op de verlichte klokradio bij haar bed.
    


    
      Attracta kende elk geluid van het huis. Ze wist waar de vleermuizen nestelden onder het dak, waar de muizen hun gangen hadden in de muren, en welke vloerplanken kraakten onder druk, erger sinds ze er door de soldaten waren uitgerukt. Ze hoorde het metaalachtige geluid van de sleutel in de keukendeur.
    


    
      Ze zat stijf rechtop in bed. Er klonk het gemurmel van een stem, het geluid kwam zacht de trap op. Ze had een korte knuppel onder het bed liggen en ze stak haar hand ernaar uit. Er klonk het gekras van de nagels van de hond op het linoleum in de keuken. Ze zwaaide haar benen uit het bed, bracht haar gewicht voorzichtig op haar voeten over, en stond naast het bed, haar vingers stevig om het wapen geklemd. Weer het gemurmel, het leek een bevel, en toen het geluid van gestaag naderende voetstappen. Ze was klaar wakker. Ze was alleen in het huis, met de kleine jongen, en had slechts een knuppel als wapen. Als ze gilde, zou alleen Mossie Nugent haar misschien horen, en zijn bungalow was honderd meter van de boerderij. Ze keek naar de andere kant van de kamer, hield haar blik op de streep zwak licht die van de overloop door de open deur viel... De hond kwam eerst. De hond kwam uitgelaten op haar af. De schaduwachtige figuur kwam na de hond.
    


    
      'Ik ben het, schat.'
    


    
      De stem waarvan ze hield. De stem die in haar dromen was, de stem die in haar gedachten was wanneer ze naar school reed, wanneer ze naar de winkel ging, naar de schuur liep om voer voor het vee te halen. De angst vloeide uit haar weg. De knuppel kletterde op de grond. De hond sprong opgewonden tegen haarop, ging toen terug naar de figuur bij de deur. Ze was zich alleen bewust van een intens gevoel van zwakte.
    


    
      Hij hield haar in zijn armen. Ze deinsde huiverend terug toen de natte modder op zijn kleren tegen haar nachthemd gedrukt werd, maar hij trok haar weer tegen zich aan. Zijn gezicht voelde ruw, dagen niet geschoren. De hond leunde tegen haar benen. Alleen dat eerste moment hield ze zich stijf, toen perste ze haar lichaam tegen het zijne, tegen de glibberige modder op zijn kleren. Al haar zorgen ebden weg. Ze kuste zijn mond, voelde hoe zijn tong zich tussen haar lippen en tanden drong.
    


    
      Ze hield zijn hoofd in haar handen. Ze keek op in de schaduwdie haar mans gezicht was.
    


    
      'Hoe lang heb je?'
    


    
      'Tot wanneer?'
    


    
      'Tot je weer weg moet.'
    


    
      'Ik ben thuisgekomen...'
    


    
      'Hoe lang?'
    


    
      'Ik ben thuisgekomen. Ik blijf hier.'
    


    
      Ze hield zijn gezicht tussen haar handen en zijn handen lagen op haar heupen en hun lichamen raakten elkaar niet langer. De nattigheid en de kou van de modder was door haar nachthemd getrokken. Ze schudde haar hoofd. Dat wist hij toch? Hij was zoals ze zich hem herinnerde. Misschien wat dunner, misschien wat minder stevig in zijn armen. Zij wist het heel goed.
    


    
      'Je kan niet blijven, Jon Jo. Ze hebben het huis twee keer in drie maanden doorzocht. Ze luisteren de telefoon af. De post doet er eeuwen over, ik geloof dat ze de brieven openmaken. Ze zoekenje.'
    


    
      'Ik hou me schuil.'
    


    
      'Het is hier niet veilig voor je.'
    


    
      'Ik hou me schuil op de berg.'
    


    
      Ze week terug. Ze kon zijn liefde en warmte voelen, en de begeerte. Ze ging op het bed zitten. Ze sloeg haar armen om haar verkilde schouders. Er waren soldaten in deze slaapkamer geweest, met honende, vijandige gezichten. Drie keer was haar huis verkracht. En in de kamer van de kleine Kevin waren ze geweest, grote beesten van mannen, met hun kogelvrije vesten, met hun wapens en mokers en koevoeten.
    


    
      'Je kan niet terugkomen...'
    


    
      Ze voelde zijn geschokte reactie.
    


    
      '...Het is gewoon heel dom om te denken dat je dat kan. Binnen een dag weten ze dat je hier bent, weet iedereen het. Dacht je dat hier geheimen waren? Jon Jo, nee, nee. Je kan echt niet terugkomen, uitgesloten...' Ze voelde zijn handen op haar armen. '...Ik zou er niet mee kunnen leven, Jon Jo, te weten dat jij terug bent.'
    


    
      'Ik ben teruggekomen voor jou, schat.'
    


    
      Ze deed haar uiterste best om niet in tranen uit te barsten. Ze hoorde de fluistertoon van haar woorden.
    


    
      'Ik kon ermee leven toen je weg was, omdat ik niet wist waar je was, niet elk uur, elke dag. Ik wist wat je gedaan had. Ik wist wat je deed omdat de soldaten kwamen. Het was vreselijk, maar ik kon ermee leven...Als je op de Altmore zou zitten, zou ik me elke minuut van de dag ongerust maken...Ze zouden je in Engeland zelf niet doodgeschoten hebben, maar hier schieten ze je wel dood. Daar zou ik niet mee kunnen leven, Jon Jo. Begrijp je dat niet...?'
    


    
      Hij zei: 'Het is het enige waar ik van droomde, thuis te komen, bij jou en Kevin...'
    


    
      'Je kan maar beter weggaan, bij God als het niet waar is, je kan maar beter weg zijn. Als je het dan wilt weten, zal ik het je vertellen...Die jongen van Devitt werd door de soldaten doodgeschoten, met nog twee anderen. Hij is nog geen twee weken geleden begraven. Hij werd verraden. Ze hebben toen die jongen van Riordan gepakt, de jonge Patsy, en hij werd wegens verraad doodgeschoten. Belachelijk. Patsy Riordan was een simpele ziel, die wist niks...Hoor je wat ik zeg, Jon Jo. Er is een verrader op de berg. Daarom kan je maar beter weggaan...'
    


    
      'Ze zeiden tegen mij dat de Altmore veilig was.'
    


    
      'Wat weten mensen die Patsy Riordan vermoorden er nou van? Ik ben naar de wake van Devitt geweest, Jon Jo. Ze hadden hem neergeschoten, maar ze hadden hem afgemaakt met een kogel door zijn hoofd. Ik heb de wond gezien, iedereen zag de wond. Ze wilden dat we de wond zagen...Dat zit er voor jou ook in, Jon Jo, het leger zal je als een hond neerschieten en je afmaken met een kogel door je hoofd, en het woord van een verrader zal je dood worden. Bij God als het niet waar is...'
    


    
      'Als er een verrader is, dan vind ik die.'
    


    
      Ze zei: 'Je kan maar beter weg.' Ze haatte zichzelf.
    


    
      'Ik dacht dat je me graag terug wilde hebben.'
    


    
      Ze had er zo vaak aan gedacht, Jon Jo's thuiskomst. Hij weer terug op de boerderij en haar liefde voor hem. Haar man weer thuis en hun liefde en hun vreugde. Ze had nooit gedacht dat ze tegen hem zou zeggen dat hij het beste maar kon weggaan, ver, ver weg. Hij leek terug te deinzen. Ze wist niet hoe ze het aardiger had kunnen zeggen.
    


    
      Hij liep haar slaapkamer uit, zonder om te kijken. De hond stond bij haar voeten en keek haar aan, zijn staart tussen zijn poten gebogen, onzeker.
    


    
      Jon Jo hield de jongen in zijn armen. De jongen brabbelde in zijn angst, alsof hij nog gevangen zat in een kwade droom.
    


    
      'Jij moet hier niet komen, pap...als de reizende kleermakers je zien...vertellen ze dat aan de dragonders...die trekken op hun paarden de berg in, achter je aan, pap...en je kogels zullen allemaal opraken...de dragonders zullen jacht op je maken en je in het nauw drijven...'
    


    
      'Waar heeft hij al deze lulkoek vandaan?' siste hij tegen haar.
    


    
      Al haar verdriet welde in haar op, al haar pijn. Ze geloofde dat de jongen wakker werd, dat er een eind zou komen aan zijn droom.
    


    
      'Het is een verhaal...'
    


    
      'Het is je reinste gelul.'
    


    
      Ze riep: 'Ik probeerde onze zoon te vertellen dat iemand zijn leven kan geven voor een ideaal. Jij was er niet om het hem te vertellen. Ik was er, ik was bij hem. Ik was degene die wachtte tot de priester zou komen. Ik probeerde hem, op mijn manier, te vertellen wat voor een toekomst zijn vader had.'
    


    
      Hij gaf de jongen aan haar door. Ze zag alleen het grote verdriet in Jon Jo's ogen. De kleine Kevin klemde zich aan haar vast. Ze zei, toonloos: 'Wie het ook is, iemand zal geld aannemen om jou te verraden, en zo is het altijd geweest op de Altmore...'
    


    
      Hij was de deur uit.
    


    
      Ze werd alleen gelaten in de stilte van de nacht, met de angst van het kind dat wakker werd in haar armen en de angstig ineengedoken hond aan haar voeten.
    


    
      

    


    
      'Zag je iets?'
    


    
      'Ik weet het niet zeker...'
    


    
      'Of je zag iets of je zag niets.'
    


    
      'Ik weet het niet.'
    


    
      'Waar dacht je dat je iets gezien kon hebben?'
    


    
      'Aan de zijkant van de schuur. Ik dacht dat ik iets zag bewegen.'
    


    
      'Maar je weet het niet zeker?'
    


    
      'Als er al iets was, dan beweegt het nu in elk geval niet meer. Waarschijnlijk gecrepeerd van de kou.'
    


    
      Hij bewoog de camera van links naar rechts, liet hem over de grijze mist van de velden gaan en zocht beeld voor beeld de donkere omtrekken van de heg af. Hij zag niets bewegen. Met het blote oog kon Bren het licht zien branden in de boerderij en, verder weg, nog een licht in de bungalow. Hij vroeg zich af of Mossie Nugent sliep. Hij begon te klappertanden.
    


    
      'Je hebt gelijk,' zei Cathy. 'God, wat is het koud.'
    


    
      Hij kon haar in zijn armen nemen, hij kon haar warmen. Maar hij staarde naar het scherm, bestreek met de camera het veld, en weer terug, langzaam, ging het pad af tussen de bungalow en de boerderij, en weer terug. Hij zag niets.
    


    
      

    


    
      De sloppenman vouwde de kaart op. Herbie drukte zijn sigaret uit. Jocko duwde de koptelefoon van zijn hoofd, rolde het snoertje op, en legde het apparaat weer bij de radio in het handschoenenkastje. Ze bevonden zich drie kilometer van de boerderij, via de kortste route. Een vreselijke plek om een hele nacht in een auto op de Altmore door te brengen. De oproep was niet gekomen. De nachtdienst zat erop. Herbie reed weg.
    


    
      

    


    
      Ernest Wilkins werd wakker van het gerinkel van de wekker. Hij was dertig jaar terug in de tijd geweest, had de schermutseling tussen Vijf en Zes weer beleefd over de bewaking van Peter Krogers huis...verdomd goeie operatie, te meer daar Zes mee had willen doen en het bos was ingestuurd...Het was achttien over zes.
    


    
      Archie zat aan de tafel en rookte een Sobranie in een pijpje, had zijn jas over zijn schouders en een das om zijn nek. Het straalkacheltje was aan, op zijn hoogste stand.
    


    
      'Geen nieuws?'
    


    
      'Niets.'
    


    
      'Ach, het is nog vroeg dag.'
    


    
      'Ja, dat zal dan wel.'
    


    
      Het was zijn eerste gedachte bij het wakker worden, dat er buiten hem niemand in de Curzon Street was die het allemaal iets kon schelen. Het duurde even voordat hij de pantoffels vond die hij onder het bed had gezet. Hij zocht in zijn weekendtas naar zijn toiletgerei.
    


    
      'Begrijp je het niet, Archie?'
    


    
      'Wat er in Noord-Ierland gebeurt, meneer Wilkins, begrijp ik. Wat ik, moet ik helaas bekennen, niet vat, is waarom we hier in het hartje van Londen moeten kamperen als padvinders...'
    


    
      Wilkins trok zijn ochtendjas aan en zei, geduldig: 'Parker en Brennard zullen hun informant volgen naar zijn ontmoeting met Donnelly. Deze Donnelly is een psychopaat die zonder enige aarzeling zal schieten als hij denkt dat hij gevaar loopt. Parker en Brennard zullen zó dichtbij hem komen dat ze zijn identiteit kunnen vaststellen. Waar ze hem zullen vinden, kan ik niet voorspellen, en dat kunnen zij ook niet. Misschien kunnen ze de ondersteuning oproepen en misschien ook niet. Zo niet...'
    


    
      'Jezus, je hebt Parker toch niet met zoveel woorden gezegd dat...?'
    


    
      Wilkins bleef in de deuropening staan. 'Parker doet wat ze moet doen.'
    


    
      'Daar houden we ons helemaal niet mee bezig, meneer Wilkins, dat is het werk van de jachtvereniging.'
    


    
      'Als het misgaat, zal de schade zoveel mogelijk beperkt moeten worden.'
    


    
      Archie zei: 'Als het misgaat, zal het juffrouw Parker en haarslaafje niet best vergaan.'
    


    
      'Goed zo, Archie, je hebt het eindelijk door.'
    


    
      Hij liep de gang in, naar de wasgelegenheid, om zich te scherenen zijn sokken te wassen. Zeker, als het fout ging, zou het Parkeren Brennard inderdaad slecht vergaan. En zeker, er zou eengigantische, potentiële schade ingeperkt moeten worden. Zezouden op dit moment net van de berg komen. Het beste zouzijn als ze Donnelly thuis zouden vinden en het leger erbij kondenhalen. Wat niet zo best zou zijn was als Song Bird eraan te pasmoest komen om hen helemaal naar Donnelly te brengen.
    


    
      Hij had zich er gisteren bij de servicedienst over beklaagd dater geen warm water was. Het was weer lauw. Hij schoor zich zorgvuldig. Ze zouden inmiddels veilig in Dungannon terug moeten zijn.
    


    
      

    


    
      Ze draaide met een scherpe bocht de poort van de kazerne in de Mahon Road binnen. Bren hield zijn persoonsbewijs voor de schildwacht omhoog, maar Cathy wuifde alleen maar en de soldaat glimlachte terug en de slagboom ging omhoog. Hij volgde haar naar de afdeling van Vijf, boven.
    


    
      Er heerste al grote activiteit in de kamer, mannen en vrouwen aan de computers en het radiopersoneel over hun wijzers gebogen. De man, Jimmy, kwam het vertrek door met een dienblad met bekers koffie en hij grijnsde tegen Cathy en hield zijn wang op voor een korte, maar heftige kus. Bren zag het, zag hoe zij erbij hoorde. Jimmy bracht de koffie naar de hoek, en Bren zag dat de sloppenman en de anderen eerder waren teruggekomen dan zij. Jocko en Herbie lagen in hun slaapzak op de grond. De sloppenman zat, zoals gewoonlijk, achterover in zijn stoel met zijn reusachtige in sokken gestoken voeten op de tafel. Hij zag de dolle vreugde waarmee ze Cathy begroetten. De sloppenman sprong overeind, waarbij zijn stoel kletterend tegen de grond viel, en omhelsde haar alsof ze van de andere kant van God wist waar kwam. Herbie kroop uit zijn slaapzak, de onderbroek met pijpen laag in het kruis, witte benen, en greep haar hand beet. Jocko drukte zich op, had de slaapzak nog om zijn middel, en Cathy giechelde en ritste hem open. Iedereen lachte. Bren hield zich afzijdig. Ze bevond zich onder haar eigen mensen. Hij had iets voor haar betekend toen ze doodsbenauwd was geweest. Nu had ze hem niet nodig. Bren zei dat hij wel koffie ging halen, en ze leek hem niet te horen. Hij liep de gang in, naar de ruimte boven aan de trap, waar de ijskast en ketel waren. Weer klonk er gelach achter de klapdeuren. Jimmy stond naast hem.
    


    
      'Je zal het blad nodig hebben, voor haar, jezelf en mij en nog een paar mensen die we vannacht op de Altmore hadden. Goeie nacht gehad?'
    


    
      'Wie, godbetert? We hebben niemand gezien.'
    


    
      'Jullie hulptroepen? Dat hebben ze jullie niet verteld? Nee, goeieomgangsvormen is niet hun sterke kant.'
    


    
      Bren zei vlak: 'Ik geloof niet dat mij veel wordt verteld...'
    


    
      'Komt wel, moet je niet forceren...De landloper is Sir David Wainwright, baronet, was bij de infanterie, werd onderscheiden voor een of andere actie bij de weg naar Nasirayah in de Golf, stinkendrijk, doet dit werk voor zijn plezier.. .Herbie is bezig aan zijn zesde dienstperiode hier, vijf kinderen thuis, allemaal Noord-Ierland-baby's, komt er nog een bij wanneer hij weer overgeplaatst wordt, begenadigd tuinier, wint hier alle prijzen met zijn uien. Jocko is de man van de onderscheiding in Oman bij zijn eerste buitenlandse dienst. Maakt hele mooie aquarellen, het jammere is alleen dat ze allemaal van de Brecons zijn. Ik heb er een paar thuis.'
    


    
      Het water kookte.
    


    
      'En wie ben jij?'
    


    
      Bren zei: 'Oh, ik ben niemand, ik loop maar wat achter juffrouw Parker aan.'
    


    
      'Het was vriendelijk bedoeld.'
    


    
      Bren lepelde de koffie in bekers. 'En wie is zij?'
    


    
      'Ik betwijfel of iemand van ons dat weet...'
    


    
      Hij schonk het kokende water op.
    


    
      '...en ik betwijfel of iemand van ons het ooit zal opgeven om erachter te komen...'
    


    
      Hij pakte het dienblad.
    


    
      '...Je bent bevoorrecht om met haar te werken.'
    


    
      Bren droeg het blad terug naar de werkruimte. De sloppenman zat voorover in zijn stoel. Herbie had nog steeds alleen zijn onderbroek aan en Jocko was weer terug in zijn slaapzak, op zijn knieën, en ze keken op de kaart die op de lage tafel was uitgespreid. Cathy zat tussen hen in, met haar benen gekruist, en Jocko had zijn arm om haar schouder. Op de kaart stonden met rood potlood aangebrachte vierkanten, en in elk vierkant stond een letter. Hij gaf haar een beker koffie.
    


    
      Ze was aan het woord en glimlachte stralend, '...hij heeft de pieper bij zich en het signaal komt hier. Dat regelt Jimmy, maar dat is dus alleen voor wanneer we hem kwijtraken. We hopen er dichter bij te zijn dan jullie. Als alles goed gaat, zullen we Song Bird en Donnelly kunnen zien...Dank je, Bren...Als het even kan roepen we jullie op. Kan dat niet...'
    


    
      Ze hoefde haar zin niet af te maken. Bren had zijn handen om zijn beker koffie geslagen. Als het niet mogelijk was om de extravuurkracht op te roepen dan hing het van hen alleen af. Hij kon het aan de gezichten van iedereen zien. Ze hadden geen hoge dunk van hem.
    


    
      'Zou geen probleem moeten zijn,' zei Bren.
    


    
      Cathy zei dat ze ging douchen, en hij was in een geleende slaapzakin slaap gevallen voordat de drie mannen aan hun kaartje warenbegonnen.
    


    
      

    


    
      Hij werkte zoals hij vanaf het begin had gewerkt. Hij alleen wist waar de opslagplaats was. De opslagplaats was goed gemaakt. Het was kurkdroog in de vuilnisbak. In de vuilnisbak zaten plastic kunstmestzakken, vanboven dichtgeknoopt. In de zakken zaten een Kalasjnikov geweer, goed in het vet, dozen met munitie en magazijnen, twee pistolen, een granaat, een zwarte bivakmuts, een camouflagebroek, een paar laarzen die hij in het leervet had gezet voordat ze in de zak gingen en die nu zacht aanvoelden, en een poolslaapzak. Alles was droog, precies zo als hij elk artikel had achtergelaten in de vuilnisbak, die hij had dichtgeplakt met afplakband. Jon Jo trok snel de camouflagebroek aan en zijn oude, vertrouwde laarzen en pakte toen wat hij verder nodig had, waarna hij de rest weer wegborg, de bak weer dichtplakte en de kuil opnieuw afdekte. Hij werkte snel, dwong zich tot haast, omdat dat de enige manier was om de verscheurende teleurstelling over zijn thuiskomst te onderdrukken.
    


    
      Eerst, nam hij zich voor, moest vastgesteld worden wie de verrader was. Dan, nam hij zich voor, moest het stuk schorem, de moordenaar van mevrouw Riordans zoon, van Vinny Devitt, doodgeschoten worden. Hij zou de verrader met plezier om zeep helpen. En dan zouden ze nog eens opkijken, die hufters in Dublin. Bij God, de hemel boven de Altmore zou in brand komen te staan.
    


    
      

    


    
      De oude Hegarty, die roerloos met zijn hond in de bremstruik zat, zag Donnelly de kuil dichtgooien, zag hem de stenen over de bak leggen, zag het geweer in zijn hand, zag hem in de ondergroei verdwijnen.
    


    
      

    


    
      Hij had ontbeten, hij had op het toilet gezeten, hij had zijnbroodtrommeltje gekregen. Zijn moeder was nog in haar slaapkamer, werd belaagd door kibbelende kinderen. Siobhan deed de slaapkamerdeur open. Hij zat op zijn knieën, half in de kast. Het moest het lawaai van de kinderen geweest zijn, het geruzie dat luider doorkwam toen de deur plotseling openging. Ze zag de kale plek op de kruin van zijn hoofd, zijn overall met witte vlekken, en vervolgens de angst op zijn gezicht toen hij zich omdraaide.
    


    
      'Wat doe je, Mossie?'
    


    
      Hij hield, ten antwoord, de pieper omhoog.
    


    
      'Maar die neem je niet mee.'
    


    
      Ze zag hoe hij beefde toen hij op zijn onderlip beet.
    


    
      'Denk je dat hij terug is?'
    


    
      Ze keek toe terwijl hij, met onvaste hand, de vloer van de kast terugduwde.
    


    
      'Jij leidt die mensen naar hem toe?'
    


    
      Hij had de knopen van zijn overall los, was bezig met zijn riem en zijn rits en hij had de leukoplast naast zich.
    


    
      '...God, als hij het te weten komt...'
    


    
      Hij bond de pieper hoog in zijn kruis.
    


    
      'Hij maakt je dood als hij het te weten komt. Hij maakt ons allebei dood, als hij het te weten komt.'
    


    
      Ze liep achter hem aan de slaapkamer uit, de gang in. Ze keek hem na toen hij naar de auto ging met het lunchtrommeltje in zijn hand. Het was voor geld dat ze niet konden uitgeven. Hij had niet dag tegen zijn kinderen gezegd. Hij had geen woord tegen haar gezegd. Hij reed weg zonder een hand op te steken.
    


    
      

    


    
      Ze was in de badkamer en waste de baby. De brigadechef vertelde haar dat hij weg moest. Ze vroeg nooit waarom en ze vroeg nooit waarheen. Hij zei dat hij niet wist hoe laat hij thuis zou zijn. Hij had haar ook kunnen vertellen dat hij een afspraak had met een man in Coalisland, maar dat deed hij niet. Hij trok de deur achter zich dicht en deed hem op slot. Hij had deze zomer nieuwe sloten op alle deuren laten zetten nadat de protestanten gewapend naar de dorpskroeg waren gekomen, en hij had zijn auto nu altijd in de garage, en er zat een nieuw slot op de garagedeur. Ze stelden weinig voor, de maatregelen die hij als individu tegen protestantse terroristen kon nemen. Eén voorzorgsmaatregel was al genomen,de boodschap die een nationalistische wethouder had doorgegeven aan een protestantse wethouder, waarin de UVF de garantie werd gegeven dat hun leiders stuk voor stuk zouden worden opgespoord en doodgeschoten en hun huizen in de brand gestoken met hun wijven en koters erin, als een van de officieren van de East Tyrone Brigade ook maar één haar werd gekrenkt. En zijn eigen privé-verdrag kwam erop neer dat geen UVF-officier van vergelijkbare rang een doelwit zou vormen zolang hij de leiding had van de East Tyrone Brigade. Hij deed de kanteldeur van de garage van het slot, duwde hem omhoog. Hij knipte het licht aan.
    


    
      'Uit dat licht.'
    


    
      Hij verstijfde.
    


    
      'Doe dat licht uit.'
    


    
      Hij zag Jon Jo Donnelly in camouflageuitrusting, met een wollen muts, opgerold op zijn voorhoofd. Het was een bevel en hij gehoorzaamde het. Hij deed het licht uit.
    


    
      'Doe die deur dicht.'
    


    
      De rollers van de deur piepten luid toen hij de deur omlaagtrok. De brigadechef bleef staan waar hij stond. Er lichtte een lucifer op in het donker, gevolgd door de gloed van een sigaret en de geur van tabak.
    


    
      Hij zei het zenuwachtig: 'Geweldig om je weer terug te hebben, Jon Jo.'
    


    
      'Het is goed om terug te zijn.'
    


    
      'Alles okay, Jon Jo?'
    


    
      'Het gaat prima.'
    


    
      'Als je iets nodig hebt...'
    


    
      'Ik heb gehoord dat er een verrader op de Altmore is.'De stem klonk kil en de sigaret brandde en ging heen en weer voor het gezicht van de brigadechef.
    


    
      'Ik heb gedaan wat ik moest doen, ik heb er de veiligheidssectiebij gehaald. Ik heb het aan hen overgelaten.'
    


    
      'Je hebt van mij geen kritiek gehoord, wel? Ik zei alleen maardat ik gehoord heb dat er een verrader op de Altmore is.'
    


    
      'De veiligheidssectie heeft Patsy Riordan opgepakt, zij hebbenhem onder handen genomen.'
    


    
      'En wat heeft hij bekend?'
    


    
      'Weet ik niet.'
    


    
      'Je hebt niet gezien wat hij bekend heeft?'
    


    
      'Nee, ze hebben me niets laten zien, ook geen tape laten horen.'
    


    
      'Dacht jij dat het die jongen van Riordan was?'
    


    
      'Ik weet het niet.'
    


    
      Hij zag de sigarettepeuk vallen. Hij hoorde het schrapen van de laars over het beton van de garagevloer.
    


    
      'Toen je de veiligheidssectie erbij haalde, heb je toen gezegd dat je dacht dat Patsy Riordan de zaak verlinkte?'
    


    
      Het monotone geluid van de stem. Geen emotie, geen verbazing, geen spijt. Hij was maar één keer met de man mee geweest op een operatie, en hij had toen met het zware machinegeweer geschoten, gewoon niet te geloven, geen van die kutsoldaten had zijn kop boven de muur van de Altaglushan Bridge durven steken.
    


    
      'Nee.. .het was pas nadat die jongen van Devitt door de SAS werd doodgeschoten, en Jacko uit Pomeroy en Malachy uit Coalisland. Alleen Mossie wist weg te komen...Het moest een verrader zijn.'
    


    
      'Toen je de veiligheidsmensen erbij haalde, wie dacht je toen dat de verrader was.'
    


    
      'Ze hebben Patsy gepakt.'
    


    
      'Wie dacht jij?'
    


    
      Hij flapte het eruit. 'Ik dacht dat het Mossie was.'
    


    
      'Wie heeft Patsy bij de veiligheidssectie aangegeven?'
    


    
      De brigadechef zei zacht: 'Dat was Mossie...maar ik kan je verzekeren dat Mossie geen verrader is. We hebben gisteren een smeris doodgeschoten, iemand van de Speciale Afdeling. Ik heb het Mossie de avond ervoor verteld en we hebben hem de volgende ochtend gepakt, laat. Hij was niet gewaarschuwd. Kon Mossie dus niet geweest zijn...maar toen die jongen van Devitt en Jacko en Malachy werden doodgeschoten, begreep ik niet hoe Mossie aan de geweren had kunnen ontkomen, met zijn slechte been...'
    


    
      Hij hoorde de stem in de duisternis voor hem. 'Belangrijke jongen, een informant op de Altmore. Voor zo'n belangrijke jongen zullen ze heel ver gaan.'
    


    
      'Wat wil je van mij?'
    


    
      'Dat je je mond houdt.'
    


    
      Er klonk de zachte tred van de laarzen. De achterdeur van de garage zwaaide open. Hij wachtte tot er geen geluiden meer klonken, alleen de wind op het dak van de garage. Hij zag datde achterdeur geforceerd was. Hij was thuis geweest en had niets gehoord.
    


    
      Het was hem ontnomen, het bevel over de East Tyrone Brigade. Mossie had gezegd dat hij nog steeds de commandant zou zijn wanneer Jon Jo terug was, maar hij was van het commando ontheven. Tegen Jon Jo Donnelly ging je niet in. Hij duwde de opengebroken deur dicht.
    


    
      

    


    
      Terwijl ze een controlelijst afwerkten, liep Jimmy zenuwachtig om hen heen, en brachten de sloppenman en Jocko en Herbie hun uitrusting in orde. Jaeger ondergoed, lichte laarzen, camouflagebroeken, bivakmutsen, wanten. Ze hadden hun mond gespoeld, en er werd niet meer gerookt, en er was geen zeep gebruikt. Hun gezichten waren ingesmeerd met de camouflagecrème die hun gelaatstrekken deed vervagen en de huidkleur minder scherp maakte.
    


    
      Bren voelde hoe de druk op hem toenam. Plastic fles en de in folie verpakte boterhammen.
    


    
      De Heckler en Koch snelvuurgeweren met korte loop, telescoopvizier en beeldversterker; de zware negen millimeter Brownings in hun schouderholster; de radio die in de rugzak paste; de mobilofoon; de magazijnen, vier stuks, geladen voor elk van de geweren, en drie stuks voor elk van de Brownings; verrekijker; eerstehulptrommeltjes die ze hun nog niet eerder verstrekt had. Hij dacht aan zijn vader en moeder, hun voeten voor het wintervuur in de haard, televisie aan, zij met een breiwerkje, en vroeg zich af hoe ze zich zou redden met een bezoekje van meneer Wilkins als alles niet volgens plan verliep. Zijn broek was nog vochtig van alle nattigheid en het modderbad van de afgelopen nacht, was zelfs na de hele dag op de radiator doorgebracht te hebben nog niet droog, zijn overhemd was smerig, zijn trui stonk.
    


    
      Bren keek op. Aan de andere kant van de werkruimte waren de rijen monitors. Tweede van rechts, derde rij van beneden, was het beeld van een boerderij en een bungalow. De hulptroepen stonden op het punt om te vertrekken.
    


    
      De man, Jimmy, zei: 'Veel succes, maak je geen zorgen en bedenk maar dat wij hier de hele nacht zijn. En als het vannacht gebeurt, geef de onverlaat er dan een uit onze naam...'
    


    
      

    


    
      De kwartiermeester vloekte, zei tegen zijn vrouw dat hij gedronken had, niet kon rijden. Zijn vrouw antwoordde dat het nog nooit ook maar enig verschil had gemaakt, dat hij zijn dochter moest ophalen van haar vriendin, dat iedere fatsoenlijke vader het belangrijker zou vinden om zijn dochter op een nacht als deze op te halen dan zich vol te laten lopen met drank. Hij woonde aan de rand van het dorp. Zijn garage stond vol met de nieuwe kastjes en het linoleum dat hij in de kelder zou leggen. Zijn auto stond in de straat, omdat hij, toen hij was thuisgekomen, niet de moeite had genomen om het hek open te doen en de auto op de inrit te zetten. Het was donker in de straat omdat de soldaten ervoor zorgden dat de straatverlichting uit bleef, en dat maakte de straat verdomd onveilig voor vrouwen en kinderen en bejaarden...Alleen een zwak licht, door de kier in de gordijnen van de voorkamer.
    


    
      De gedaante kwam snel uit de schaduw van de heg aan de overkant. Hij zag de omtrekken van het lichaam van de man, het donkere gezicht en kleren. Hij dacht dat hij in zijn broek zou pissen. Als hij niet verlamd was geweest door zijn angst, terwijl gedachten aan protestanten door zijn hoofd spookten, zou hij zich uit de voeten hebben gemaakt.
    


    
      Hij hoorde het zachte gegrinnik, alsof de man in het donker wist dat hij zich half dood was geschrokken.
    


    
      'Hé, ik ben het, Jon Jo.'
    


    
      'Jezus, je...'
    


    
      'Ik ben het, en ik ben terug.'
    


    
      De kwartiermeester wiste zich het zweet van het voorhoofd, en zijn benen voelden slap, als van rubber. 'Jezus, je liet me schrikken.. .God, Jon Jo, fantastisch om je weer terug te hebben, ouwe reus.'
    


    
      'Het doet me goed het te horen.'
    


    
      'Hoe is het met je, hoe is het leven, Jon Jo?'
    


    
      De kwartiermeester wist dat Jon Jo Donnelly dertien jaar jonger was dan hij. Hij wist hoe langzaam hij zelf was opgeklommen in de beweging, en hij herinnerde zich de meteoor die Jon Jo Donnelly was geweest voordat hij was weggegaan. Vanaf de dag van zijn rekrutering was hij zijn eigen weg gegaan, had hij gevraagd om hem een wapen te brengen, of explosieven, had hij nooit iets besproken, nooit geprobeerd iets te rechtvaardigen,zijn eigen baas. De kwartiermeester zou het niet hebben durven zeggen, maar Jon Jo behandelde de mensen om hem heen als oud vuil. Er was hem eens verteld dat Jon Jo op stap was gegaan om iemand van het UDR dood te schieten aan de andere kant van Dungannon, en dat hij op weg naar de aanslag een politieman, buiten dienst, was tegengekomen die met zijn kind een wandeling maakte over de weg, en dat hij die toen maar had neergeschoten, en hem een genadeschot tussen zijn ogen had gegeven terwijl de koter half over hem heen hing. Een hele harde, Jon Jo, en het leven was een stuk veiliger met hem in Engeland.
    


    
      'Ik heb gehoord dat er een verrader op de Altmore is.'
    


    
      De kwartiermeester verslikte zich. 'Ik weet niets...maar ze hebben die jongen van Riordan opgehaald.'
    


    
      'Dacht jij dat Patsy Riordan de boel zou kunnen verlinken?'
    


    
      'Eerlijk antwoord?'
    


    
      'Ik vraag wat je dacht.'
    


    
      'Ik dacht dat Patsy een simpele figuur was,' flapte de kwartiermeester eruit. De regen spetterde op de schouders van zijn jack en zijn broekspijpen. Het was stil om hen heen. Hij kon de televisie van de buren horen. Hij geloofde dat als Jon Jo Donnelly bleef, de aanslagen zouden toenemen, en het leger met hardere hand zou reageren, en dat de brigade-officieren vaker uit hun huis gesleept zouden worden en naar de cellen van het huis van bewaring in Gough gebracht. Hij haatte de cellen, en de rechercheurs, en de op hem afgevuurde vragen, en de kringelende rook van sigaretten, en de harde klap waarmee de deuren dicht en in het slot sloegen, en de hoge tralies voor de ramen. 'Jij houdt je stil.'
    


    
      'Je zal je over mij nooit zorgen hoeven maken, Jon Jo.'
    


    
      'Dat zou ook niet bij me opkomen...'
    


    
      En hij was weg. De knieën van de kwartiermeester knikten. Hij zette de auto in de achteruit en reed tegen de stoeprand aan de overkant op, en de regen sloeg tegen de voorruit, en tot twee keer toe raakte hij in de berm tijdens zijn rit om zijn dochter op te halen van haar vriendin.
    


    
      

    


    
      Hegarty liep door het café naar hem toe. De hond volgde de oude man naar het tafeltje waar Mossie alleen zat. Mossie vond het een schandaal dat de vacht van de hond niet gekamd werdom er de klitten en knopen uit te halen. Hegarty boog zich overhet tafeltje, een muffe adem van sigaretten in Mossies gezicht.
    


    
      'Hij is terug, Mossie, ik heb hem gezien,' fluisterde hij.
    


    
      'Wie is terug?'
    


    
      'Jon Jo is terug.'
    


    
      'Daar praat je niet over.'
    


    
      'Ik heb hem op de berg gezien. Ik heb gezien waar hij zijn wapensverborg voordat hij wegging.'
    


    
      'Dat soort praat kan je maar beter voor je houden.'
    


    
      'Ik ben niet bang. Ik vertel je alleen maar dat hij terug is,' en hijschuifelde terug naar de bar en zijn drankje.
    


    
      

    


    
      Het lichtje knipperde. Bren wurmde de koptelefoon over zijn oren. Hij had zijn zaklampje, zijn ballpoint en het schrijfblok. Het was Jimmy. Song Bird had gebeld om te zeggen dat Jon Jo Donnelly terug was, onder de blote hemel op de Altmore leefde. Cathy lag half over hem heen, las het bericht.
    


    
      'Het zou verdomme tijd worden,' mompelde ze.
    


    
      Bren bedacht hoe ze het, de een na de ander zouden horen, Hobbes zou het horen, Rennie zou het horen, en Wilkins zou het horen en hij zou misschien in de handen klappen en zeggen dat het allemaal volgens plan ging. En daar, in die doornatte, ijskoude hut, aan de rand van het plan van de almachtige God, besefte Bren dat wat hij nog het ergst vond het warme gewicht van haar lichaam op zijn rechterzij was. In zijn linkerzij, binnen handbereik, porden de geweren, de veiligheidspal erop. De sloppenman en consorten dachten dat hij waarschijnlijk alleen maar haar wapendrager was. Hij wist niet of ze gelijk hadden.
    


    
      'Wanneer dit voorbij is...'
    


    
      'Alsjeblieft zeg.'
    


    
      'Ga je hier weg.'
    


    
      'Niet nog eens.'
    


    
      'Al moet ik je gillend en schoppend wegsleuren...'
    


    
      'Sodemieter op, alsjeblieft.'
    


    
      'Ik breng je ergens heen waar het veilig is en waar je een gewoon leven kan leiden. Ik ga dat doen voordat het te laat voor je is. Ik hou van je...'
    


    
      'Hou het scherm nou maar in de gaten,' zei ze.
    


    
      Hij staarde naar de boerderij op het scherm, naar het licht vaneen bovenkamer aan de achterkant. Hij zag niets bewegen. Hij vroeg zich af of hij in haar achting zou stijgen als hij Jon Jo Donnelly doodschoot.
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      Hij lag op zijn rug.
    


    
      Hij voelde de gloed en de vochtigheid van haar lichaam tegen het zijne.
    


    
      Jon Jo Donnelly en zijn Attracta in bed na het heftige eind van hun samenzijn. Het was waar hij al die maanden van zijn afwezigheid zo vurig naar had verlangd. Ze ging dicht tegen hem aan liggen. Hij was terug en hij was thuis. Het had heel fijn moeten zijn.
    


    
      Ze had niets tegen hem gezegd over gevaar, had niet willen weten wanneer hij weer wegging. Hij had de nieuwe route naar de boerderij, in de schaduw van het aangebouwde schuurtje, waar de blokken hout werden bewaard, en door het raam van de provisiekamer dat ze had opengelaten, zodat hij zich naar binnen kon wurmen. Als het huis in de gaten werd gehouden, dan zou hij niet gezien worden omdat hij geen gebruik hoefde te maken van de achterdeur of de voordeur, die voor de hand lagen. Ze had hem niets over Engeland gevraagd, niets over een schooljongen en niets over twee schoolmeisjes. Het had geweldig moeten zijn.
    


    
      Er was nog nooit een verrader op de berg geweest. Er waren verraders in Belfast geweest, en in Derry en Newry en Lurgan. Er was nog nooit iemand ontmaskerd als verrader op de Altmore...Toen hij nog thuis was, voordat hij naar Engeland was gegaan, waren twee keer alle operaties uitgesteld vanwege angst voor een verrader. De eerste keer nadat ze achter het huis van de oude Hegarty waren gaan zoeken, zo'n anderhalve kilometer verderop, waar de opslagplaats was gevonden met de RPG-7 en de twee geweren, in een hoek van een veld die de soldaten alleen aan de hand van informatie hadden kunnen vinden. De tweede klopjacht op een verrader kwam nadat het leger een IRA-bom in een duiker onder de weg naar Ballygawley met een ontploffing onschadelijk had gemaakt, een bom die er al drie dagen lag zonder dat er enige militaire activiteit was voordat de helikopterwas gekomen en steeds weer was overgevlogen met zijn elektronische apparatuur. Dat was vier jaar geleden en twee jaar geleden, en beide keren waren de buitenstaanders naar de berg gehaald om te zoeken naar aanwijzingen. Niets besloten, niets bewezen, maar de biigade was elke keer wel een maand op non-actief gezet, en de buitenstaanders waren van vrijwilliger naar vrijwilliger gegaan met hun scherpe vragen.. .Wie wist van welke operatie? Wie was het verteld? Wie wist waar de wapens verborgen waren en wie de doelwitten waren...Hij was zelf ondervraagd door een loensende lul met een kale kop en het accent van Derry. Er was nog nooit een verrader op de berg gevonden. Hij wist hoe het met informanten in zijn werk ging. Men zou niet zo snel mogelijk proberen om een eenheid uit een bepaalde buurt weg te krijgen, zo werkten de case-officers niet met hun informanten. Ze holden een actieve eenheid uit, arresteerden een mannetje hier, een mannetje daar, haalden hier een wapen weg, daar een bom...Hij wist van het geld en hij wist van de dreigementen. Hij wist dat de mannen met geld werden gelokt en met dreigementen in het gareel werden gehouden. Hij wist hoe de case-officers aan hun informanten kwamen...Er was geen genade voor verraders. Verraders moesten dood.
    


    
      Hij lag op zijn rug en zij lag dicht tegen hem aan en sliep, en het gif van een verrader op de berg kroop in zijn gedachten.
    


    
      'Kan je niet slapen, Jon Jo?'
    


    
      Hij kuste haar.
    


    
      'Ik denk.'
    


    
      'Je hoeft nog niet weg.'
    


    
      'Ik denk na over wat jij gezegd hebt.'
    


    
      'Wat heb ik gezegd?'
    


    
      'Jij zei dat er een verrader op de berg was, je zei dat ik daarom maar beter weg kon gaan...'
    


    
      'Wie weet dat je terug bent?'
    


    
      'Dat zijn er maar twee. De commandant en de kwartiermeester, meer niet.'
    


    
      'Als het dat jochie van Riordan niet was, wie kan het dan wel zijn?'
    


    
      Haar vingers speelden met het haar op zijn borst. Haar nagels trokken voren op zijn huid. Er waren mannen die een vriendin namen wanneer ze weg waren, en een was er in Londen naar dehoeren gegaan. Ook waren er die naar bed gingen met de meiden die in de actieve eenheden in Engeland zaten. Hij had nog nooit de vrouw of de meid ontmoet die zich met zijn Attracta kon meten. Had hij ook nooit gewild. Hij voelde de zachte aanraking van haar zwarte haar op zijn schouder.
    


    
      'Mossie Nugent werd ondervraagd. Het was Mossie die Patsy aanwees.'
    


    
      Er klonk milde verbazing in haar stem. 'Mossie is goed voor ons geweest. Hij heeft alles voor ons geschilderd en behangen. En de elektriciteit gedaan toen er kortsluiting was. Ik heb hem en Siobhan eieren gegeven omdat Mossie geen geld van me wil aannemen...'
    


    
      'Het wijst allemaal op Mossie.'
    


    
      'Ik zou mijn leven aan Mossie toevertrouwen, met een gerust hart. Ik zou jouw leven aan hem toevertrouwen...'
    


    
      'Ik vertel je alleen maar wat ik gehoord heb.'
    


    
      'Wat ga je doen, Jon Jo?'
    


    
      'Nee, daar moeten we niet over praten. Dat is niet goed.'
    


    
      Er sprak woede uit de ademhaling op zijn huid. 'Hij is een vriend voor me geweest.'
    


    
      Zijn hoofd kwam van het kussen. Hij hees zich op een elleboog.
    


    
      Hij keek op haar neer. 'Wat wil je daarmee zeggen?'
    


    
      'Toen jij hier niet was, en Kevin en ik maanden achtereen alleenwaren, Jon Jo, was hij mijn vriend.'
    


    
      'Maar...'
    


    
      'Niks te maren - zou je hem doodmaken, Jon Jo, mijn vriend?'
    


    
      'Als hij het was...'
    


    
      'Zou je hem doodmaken voor verraad of zou je hem doodmaken omdat hij mijn vriend was toen jij weg was?'
    


    
      Haar vingers klemden zich stijf in het haar vast. Hij voelde een stekende pijn. Hij was nog een jongen toen Mossie Nugent voor het eerst naar de gevangenis was gegaan. Als kind had hij zijn eerste trap met Keltisch voetbal uit Mossies handen gedaan en van Mossie geleerd hoe hij een hurley-stick moest zwaaien. Hij kon zich Mossies veroordeling wegens wapenbezit nog herinneren en de geruchten in het dorp toen Mossie weer was gearresteerd in de Republiek. Hij was de vrijwilliger geweest, met jochies die om hem heen hingen en oude mannen die drankjes voor hem kochten in de kroeg, toen Mossie terugkwam uit Engeland. Slim,scherp, goed in wat hij deed, en Jon Jo had hem een kontlikker gevonden. Een slimme organisator, scherp in zijn observatie, goed in zijn planning, en een kontlikker omdat hij altijd geprezen wilde worden...Hij kon zich niet herinneren wanneer, in drie jaar, Mossie Nugent een geweer had afgeschoten of een bom tot ontploffing gebracht...En nu was Mossie Nugent de inlichtingenofficier en wist hij elke beweging en elk doelwit. De man was in zijn gedachten, met de slepende gang van de verwonding die altijd een excuus was om niet te schieten, nooit een bom tot ontploffing te brengen.
    


    
      Jon Jo zei: 'Hij heeft een slecht been.'
    


    
      'Hij is van een ladder gevallen, dat weet iedereen.'
    


    
      'En hij wist te ontkomen aan het SAS-tuig dat Vinnie Devitt en Jacko en Malachy heeft doodgeschoten...'
    


    
      'Je zou hem doodmaken. Wat ik ook zei?'
    


    
      Hij zei, moeilijk: 'Verraders moeten dood. Doet er niet toe wie ze zijn, doet er niet toe wat voor vrienden ze hebben, ze moeten dood...Het wordt tijd dat ik ga.'
    


    
      Toen hij uit het bed was, trok hij de lakens en dekens weer over haar heen. De angst voor een verrader had de liefde verstoord. Hij kleedde zich in het donker aan en voelde dat zij hem haar rug had toegedraaid. Toen hij was aangekleed, raapte hij haar nachtjapon op, liep ermee naar het bed en stopte deze onder de lakens om hem warm te maken voor haar. Hij kuste haar en ze reageerde niet. Het laatste dat hij deed, was de Kalasjnikov van het kleed pakken. Hij hield het wapen losjes in zijn hand terwijl hij bij de deur bleef staan om naar haar te kijken. Hij ging naar Kevins bed, knielde en kuste de jongen op zijn wang. Hij liep naar de keuken, waar hij het eten bij zich stak dat ze voor hem had klaargemaakt, klom door het keukenraam in de schaduw van de bijgebouwen, en sloop onder dekking van de heggen de berg op. Hij ging slapen, en als hij geslapen had zou hij nadenken over een ontmoeting met Mossie Nugent.
    


    
      

    


    
      Hij luisterde naar Hobbes via de beveiligde verbinding. De stem klonk veraf en zonder enige emotie. Hij was Hobbes' leermeester geweest. Hobbes was zijn produkt.
    


    
      'Ja, ik bevestig het, ze zijn terug en houden zich gedekt. Het weer? Tja, vreselijk, zoals gewoonlijk. Ze zijn erop gekleed,hebben zich goed ingegraven. Ik geef toe dat het geen lolletje is, maar daar zijn ze voor opgeleid, Ernest. Ze hebben een ontmoeting met Song Bird op het programma staan, rond het middaguur. Ze hebben de boerderij de hele nacht met de camera in de gaten gehouden, zagen niets, geen spoor van hem te bekennen. De hond blafte zelfs niet. Hij is daar ergens, dat is zeker. Het is gewoon een kwestie van tijd.'
    


    
      Wilkins stond in het noodcentrum en hield de telefoon stijf tegen zijn oor. Hij had zich geschoren, gedoucht en aangekleed. De enige concessie aan een crisissituatie was dat het jasje van zijn pak op een hangertje achter de deur hing en dat zijn vest niet was dichtgeknoopt en alleen bijeen werd gehouden door de ketting van zijn horloge.
    


    
      'Je vergt toch niet te veel van die twee?'
    


    
      'Ze weten dat ze een schop onder hun kont van me kunnen krijgen als ze dit niet tot een goed einde brengen. Zij is in een uitstekende stemming, wat te verwachten is. Ze is tevreden over Brennard, zegt dat hij zich heel goed houdt. Dat is zo'n beetje hetzelfde als een Oscar van haar krijgen...'
    


    
      'En de ondersteuning?'
    


    
      'Dit is ons kind, Ernest, en als we het alleen aankunnen, zullen we dat ook doen, dat heb ik haar verteld. Om heel eerlijk te zijn, hoop ik dat we de politie volkomen te kakken zetten.'
    


    
      'Veiligheid moet op de eerste plaats komen.'
    


    
      Hij hing op. Bill had dienst, en hij was te laat gekomen, met alle gebruikelijke smoesjes over werkzaamheden aan het viaduct bij Hammersmith...Als het misging, als veiligheid niet op de eerste plaats kwam en het ging fout, dan, bij God, kostte dat Hobbes zeker zijn kop, oh, ja...en waar het hemzelf betrof, werd het, als het misging, het huisje in Cornwall, en de eeuwige vochtigheid, en vergetelheid.
    


    
      

    


    
      'Hij is terug, Mossie, en ik neem een heel risico met het je tevertellen.'
    


    
      'Hoezo?'
    


    
      'Hij is als een dolle stier, volkomen opgefokt. Hij is niet de Jon Jo die ik kende.'
    


    
      'Ik heb geen reden om bang voor hem te zijn.'
    


    
      'Hij heeft het over verraders, stelde vragen over Patsy Riordan.'
    


    
      'Dat is opgelost.'
    


    
      'Hij vroeg of Patsy Riordan wel echt een verrader was.'
    


    
      'Wat heb ik daarmee te maken?'
    


    
      'Hij zit op de berg, en het vreet aan hem, dat er misschien een verrader is. Hij komt pas in actie als hij het zeker weet.'
    


    
      'Waarom vertel je me dit?'
    


    
      'Ik vertel het je als vriend, Mossie. Maak dat je hier wegkomt als er dingen zijn die je niet kan beantwoorden. God weet waar hij je zal zoeken, maar zorg dat je er niet bent als je geen antwoord op de vragen hebt.'
    


    
      'Ik heb overal een antwoord op,' zei Mossie.
    


    
      Hij liep terug naar zijn auto. De brigadechef draaide zijn raampje omhoog en reed snel weg. Nugent stapte weer in zijn auto. De dochter van Reilly zat met haar vaders tractor achter hem, en de aanhanger besloeg de hele weg. Hij zwaaide naar haar. De oude Reilly had altijd zoons gewild en genoegen moeten nemen met dochters, en al die meiden reden met die tractor alsof het een Ferrari was. Ze manoeuvreerde de tractor en de aanhanger langs hem heen. De brigadechef had hem opgewacht. Ze wisten allemaal wanneer hij naar het werk ging, hoe laat, en welke route hij nam. De plek was een diepe uitholling in de weg, en daar de oude Reilly nooit de energie kon vinden om de heggen te knippen, waren de meidoorns en hulststruiken aan weerskanten hoog. De brigadechef had de plek waar hij hem zou onderscheppen gekozen om niet gezien te worden door iemand die toekeek van de berg. Hij zat in zijn auto. Hij voelde hoe de angst hem omsloot. Morgen was de maandelijkse betaaldag. Vijfhonderd pond op de rekening van een hypotheekbank op naam van Mossie Nugent. Maar als die teef hem niet hielp om weg te komen, dan kon hij nergens heen.
    


    
      Hij reed naar de renovatiebuurt aan de westkant van Dungannon.
    


    
      De angst in hem was een duimschroef, die werd aangedraaid.
    


    
      

    


    
      Hobbes had het woord.
    


    
      De coördinatiecommissie luisterde.
    


    
      Hij voelde de vijandigheid om de tafel en genoot ervan.
    


    
      'Hij is op de berg, heren, hij is waar ik zei dat hij zou zijn. Het isnu alleen nog een kwestie van geduld. Vroeg of laat, maar latenwe hopen vroeg, zal hij mijn Song Bird willen spreken, en datbrengt mijn agenten in actie, met de nodige ondersteuning...Ik wil niet dat het leger of de politie zich ideeën in het hoofd haalt over een spectaculair ingrijpen op de Altmore. Je zou er een hele vloot helikopters en twee infanteriebrigades voor nodig hebben om die berg af te zoeken, en dan zal je nog boven op hem moeten gaan staan voordat je hem vindt. We pakken het op de goede manier aan, heren. Vandaag of misschien morgen krijgen we hem. Zijn er vragen...?'
    


    
      Rennie zei: 'Hij is heel goed, onze Jon Jo. Als jullie hem in jullie blinde ijver in een hoek drijven, zal hij zich met man en macht verdedigen. Ik hoop, meneer Hobbes, dat u dat uw amateurs heeft verteld. En, nee, ik heb geen vragen omdat ik naar een begrafenis moet...'
    


    
      

    


    
      Ze liep voor hem uit de trap van de Vijf-afdeling af. Hij had na zijn douche geslapen, wist niet of zij had geslapen. Hij vond dat ze er fantastisch uitzag, of ze nu wel geslapen had of niet. De kleur was terug op haar wangen en het blauwe oog werd snel beter en haar haar had weer die volle tint. Hij vond dat ze er fantastisch uitzag en dat het niet belangrijk was, niet voor hem. Ze gingen door de deur naar buiten. De kou overviel hen. Onwillekeurig pakte hij haar arm en leidde haar om de regenplas. Ze keek hem aan.
    


    
      Het was dagen geleden dat hij het voor het laatst had gezien, datspoor van verlegenheid.
    


    
      'Voel je je een beetje goed, Bren?'
    


    
      'Ik voel me prima.'
    


    
      'Wat geslapen?'
    


    
      'Ja, hoor, leek wel een eeuwigheid.'
    


    
      Cathy zei: 'Je moet het je niet aantrekken, Bren...'
    


    
      'Olifantshuid, juffrouw Parker.'
    


    
      'Waar het op neerkomt is dat...'
    


    
      'Te onbelangrijk om over te praten.'
    


    
      'Begrijp je waar ik heen wil?'
    


    
      'Ik begin het door te krijgen.'
    


    
      'Het kan gewoon niet...'
    


    
      Bren deed het portier van het slot en hield het voor haar open. 'Handboek voor Kantoorromances, Veiligheidsdienst (TAV Veldpersoneel), bladzij negenentwintig, artikel 8, lid 3, C: NietDoen. Punt uit. Het is me duidelijk, juffrouw Parker, heel duidelijk.'
    


    
      Ze bukte zich en stapte in. 'Het komt het werk niet ten goede,' zei ze.
    


    
      Hij boog zich naar haar toe. Hij gaf haar een kus op haar wang.
    


    
      'Kunnen we het over iets anders hebben...?'
    


    
      Het was een hotel langs de weg, voorbij de rotonde waar brigadier Joseph Browne was doodgeschoten. Jimmy had de kamer besproken. De ondersteuning werd geleverd door Rennies mensen. Hij dacht dat er een team op het parkeerterrein zou zijn...Hij nam aan dat er een tweede team in de foyer van het hotel zou zijn om de vooringang en de gangen naar de kamers in het oog te houden...Hij reed het parkeerterrein van het hotel op. De kamer was gereserveerd; er was iemand gestuurd om de inschrijving te regelen en de sleutel in ontvangst te nemen, en de sleutel was vervolgens aan Bren gegeven. Hij pakte Cathy weer bij de arm en liep snel met haar het parkeerterrein over. Zij waren het stel, knappe jongeman en aantrekkelijke vrouw, dat zich naar een hotelkamer haastte met een bordje met NIET STOREN SVP erop aan de deur.
    


    
      

    


    
      De pols van de brigadechef klopte onder het gipsverband. Vier uur lang had hij in zijn auto bij de rij huizen gewacht die door de gemeente werden gerenoveerd.
    


    
      Toen de klok van de St.-Annekerk in de Church Street één uur sloeg, toen de mannen op het bouwterrein het werk staakten voor hun boterhammen en hun thermosfles, had hij Mossie Nugent naar zijn Cortina zien gaan, zijn overall zien uittrekken, en zien wegrijden. Hij wist niet wat hij dacht te ontdekken. Hij volgde, zoals hij hem ook naar het werk was gevolgd. Lunchtijd, en het parkeerterrein van het hotel was goed bezet, auto's en bestelwagens, maar hij vond een plekje vanwaar hij Mossies auto kon zien.
    


    
      Er konden zoveel verklaringen zijn. Kon er voor werk komen.
    


    
      Kon een familie-etentje bespreken. Kon...
    


    
      Hij ging gemakkelijk in zijn auto zitten om de deuren van dehoofdingang in de gaten te houden die net achter Mossie warendichtgezwaaid.
    


    
      

    


    
      Ze hing de teef uit. Ze had de gordijnen van het raam achter haar dichtgetrokken en de jongeman die bij haar was, stond voor de deur. Hij moest op het bed gaan zitten. Ze hing de teef uit omdat ze boven hem uittorende, op hem neerkeek, en al die tijd was er die gozer achter hem...Hij was de informant maar, de betaalde kracht...
    


    
      'Jij hebt de pieper en wij kunnen bepalen waar die pieper is. Drie signalen voor wanneer je hem ontmoet, wanneer je hem in levende lijve naast je hebt staan, en dan komen wij in actie. Jij moet beslissen wanneer het voor ons het goede moment is om dichterbij te komen en dat is dan één langer signaal. Het kan zijn dat wij komen, maar het kunnen ook de mensen zijn die ons ondersteunen, dat hangt van de omstandigheden af. Mocht je ons zien wanneer we dichtbij komen, dan geef je geen enkel teken van herkenning.'
    


    
      Hij was bang en ze gaf hem niets om zich aan vast te houden. Afgevuurde instructies.
    


    
      Hij sprak zacht, niet luider dan de muziek van de radio die was aangezet toen hij de hotelkamer binnenging.
    


    
      'Jon Jo is een hele sterke jongen. Hij kan als een duivel tekeergaan.'
    


    
      'Er gebeurt je niets, Mossie, ik bewaak je. Draag je rode jas.'
    


    
      'Als ik niet thuis ben, als ik van het werk gehaald wordt.' Hoofdgebogen, schaapachtig. 'Die jas is thuis...'
    


    
      'Werkkleding, rode jas of witte overall, niets anders.'
    


    
      Hij zat met gebogen hoofd op het bed. Hij zou doen wat ze hemgezegd had...
    


    
      'Ja, prima, maar hoe geef ik je het signaal dat je wilt hebben?'
    


    
      'Waar is het ding?'
    


    
      Hij voelde de blos. Hij wees. De montere grijns verscheen op haar gezicht.
    


    
      'Je hebt jeuk, nietwaar? Hebt godverlaten veel jeuk, oké? Moet je ballen krabben, ja?'
    


    
      Hij ging staan. Ze bleef naar hem kijken. Het leek alsof ze om hem moest lachen. Hij stak zijn hand in zijn zak en zijn vingers gingen door zijn zakdoek en het wisselgeld en de autosleutels en hij drukte door de stof van de broek. Hij voelde het koude vlak tegen zijn dij en toen de knop.
    


    
      Mossie zei: 'Wat betaalt het?'
    


    
      Het was een laatste poging. Het was de vraag waarvoor hij moed had verzameld. Kon niet naar huis, niet naar Siobhan, kon niet thuiskomen en haar zeggen dat hij niet wist wat het betaalde. Voor de teef maakte het niks uit, rijk wijf. Hij had eens aan een huis in Edgbaston, Birmingham, gewerkt, als een van de behangers, en de oppervlakte van de vloer van de hal in dat huis was groter dan de hele bungalow waarin hij nu met Siobhan en zijn moeder en de vier kinderen woonde, en er was in dat huis een dochter geweest die net zo sprak als deze teef. Ze leek hem uit te lachen.
    


    
      'Je krijgt meer dan genoeg.'
    


    
      Moediger, omdat hij Siobhan op zijn nek zou krijgen: 'Hoeveel?'
    


    
      'Je krijgt tienduizend,' zei ze, alsof dat voor haar geen hoog bedrag was.
    


    
      'En ik ga het land uit, ja?'
    


    
      'Wie weet, Mossie, wie weet.'
    


    
      Hij hoorde hoe de deur achter hem met een klik openging. Hijdraaide zich om. De man achter hem had zijn hoofd buiten dedeur gestoken en controleerde de gang. Hij hoorde het monotonegeluid van een stofzuiger.
    


    
      De man zei: 'Wegwezen, Song Bird.'
    


    
      De teef zei: 'Hard krabben, die ballen, vaak krabben.'
    


    
      Hij liep de verlaten gang in. Het klerewijf had hem zelfs geensucces gewenst.
    


    
      

    


    
      Ze zei dat ze boodschappen ging doen. Zijn moeder had de vorige dag al boodschappen gedaan. Ze zei dat ze weer boodschappen ging doen in Dungannon. Hij kende het geheim. Die hele dag op school had hij het geheim, de reden waarom zijn moeder meer eten moest gaan kopen, angstvallig bewaard. Hij vond het fijn dat zijn moeder hem het geheim had toevertrouwd. Ze zei dat hij een flinke jongen was en dat hij, weer, met het hooi naar de ossen in Mahoney's veld moest gaan. Hij had de hele vorige nacht met de deken helemaal over zijn hoofd in bed gelegen, en toch had hij nog de gedempte voetstappen op de trap gehoord. Maar hij zou geslapen hebben als zijn vader bij hem was gekomen...Hij zei dat hij een baal hooi naar de ossen in Mahoney's veld zou brengen, en hij had de afwezige kus van zijn moeder op zijn voorhoofd gevoeld.
    


    
      Hij zag Mossie Nugent door de klapdeuren komen. Hij zou achter hem aan zijn gereden, als zijn inlichtingenofficier niet op een bepaalde manier twee keer naar rechts en toen naar links had gekeken, alsof hij iets controleerde, en vervolgens naar zijn auto was gehold.
    


    
      Hij zat onderuitgezakt in zijn stoel. Hij had een pet over zijn voorhoofd getrokken. Hij kon door het vuil aan de onderkant van de voorruit kijken. Hij was voorzichtig. Hij zag Mossie wegrijden, en de weg opdraaien, richting Dungannon.
    


    
      Het was het haar van een vrouw. Het was rossig goud. Ze kwam snel door de klapdeuren, en een jongeman liep op een drafje om haar bij te houden. Roodgoud haar. Hij zag haar en herkende haar. Hij zag haar weer in het halflicht van het parkeerterrein van het café, waar ze haar hadden vastgehouden, waar hij haar had geslagen en geschopt. Hij kon net over de motorkap van zijn auto kijken. Ze rende naar haar auto en de wind en de regenspatten plukten aan haar roodgouden haar en ze keek niet één keer om zich heen. Hij zag haar weer zoals ze zich op hem had gestort, hem omver had geworpen, terwijl hij de explosie van pijn in zijn pols had gevoeld, terwijl hij zich op zijn zij had gerold en het pistool in haar hand had gezien. Hun auto reed snel het parkeerterrein af. Een busje zette zich in beweging. Opeens was er dat busje dat hard wegreed, en hij had niemand naar het busje toe zien gaan. Mossie die vertrok, en de jonge vrouw met het roodblonde haar die vertrok, en een busje dat achter haar aan ging, dat moest de ondersteuning zijn. Er kwamen nog twee mannen uit het hotel. Ze hadden het frisse gezicht, het keurig geknipte haar en de verzorgde snor; dit waren de smerissen, die konden zich nooit verbergen.
    


    
      Hij had een bijeenkomst uit elkaar zien gaan.
    


    
      De brigadechef liet zich terugzakken in zijn stoel.
    


    
      De implicaties van wat hij gezien had troffen de brigadechef als een mokerslag.
    


    
      Een bijeenkomst, een informant, een case-officer, een verrader en een Brit met ondersteuning. Godallemachtig...
    


    
      Hij bleef ruim tien minuten wachten. Hij reed weg en ging door Dungannon en kwam langs de renovatiewijk en zag de auto en wist dat Mossie Nugent weer op het werk was.
    


    
      Jimmy kwam naast de vrouw staan die de rijen monitors in de gaten hield.
    


    
      'Wat is dat, in godsnaam...?'
    


    
      'Dat zijn de koeien. Ze staan om de camera. Scherptestelling is niet goed, dat zijn geen boomstammen, dat zijn hun poten. Prachtige beesten waren het toen ze een eindje terug stonden, een kruising tussen een Limousin en een Hereford.'
    


    
      

    


    
      Het licht was net uitgedaan.
    


    
      De grijze schemering viel buiten de ramen die vervormd werden door de versperringsnetten.
    


    
      Cathy sliep in een hoek van kolonel Johnny's kantoor. Bren zat bij de telefoon. Herbie zat geknield op de grond, met zijn rug tegen de muur, en hij zei niets en las een catalogus met zaden, en om de vijf minuten, alsof hij tot een belangrijke beslissing in zijn leven kwam, pakte hij zijn potlood, likte de punt en schreef hij weer iets bij op het bestelformulier. Jocko had een klein schetsboek op zijn knie, zat op een rechte stoel en tekende Cathy. Bren kon het resultaat niet zien, alleen de korte subtiele bewegingen van zijn krijtjes; en de verveelde uitdrukking op zijn gezicht leek te zeggen dat het even goed een schaal met appelen had kunnen zijn. De sloppenman, zijn kleren havelozer, smeriger, gehavender dan voorheen, had zijn rechterlaars en sok uit en was met veel zorg, geheel opgaand in het werk, bezig een gat in de hiel te stoppen.
    


    
      Ze zouden weldra op pad gaan.
    


    
      Hij zat bij de telefoon. Hij geloofde dat er iets aan hem ontbrak. Hij kon niet slapen, kon geen groente verbouwen, kon, al had hij er zijn leven mee kunnen verdienen, niet tekenen of schilderen, en kon geen sokken stoppen omdat hem dat nooit was geleerd. Soms liep hij nerveus heen en weer, soms staarde hij uit het raam, naar de booglampen om het terrein, naar het platform waar de helikopters kwamen en gingen, en al die tijd paste hij op de telefoon, wachtte hij.
    


    
      Er was een nieuw artikel voor de controlelijst. Hun uitrusting stond in de hoek, tegen Cathy's schouder, en bij de uitrusting was nu ook een doos fakkels en het pistool om ze af te schieten. Hij vroeg zich af of er van de anderen ook iemand bang was...
    


    
      

    


    
      De hond liep om hem heen, gromde. Hij schopte naar het beest. Hij zag de haat van het valse kreng, maar het dier kwam niet dichterbij, niet zolang het zijn laars kon zien. De brigadechef hamerde op de deur. Er brandde geen licht in de boerderij. Hij hamerde en wachtte. Hij hoorde geen stem en hij hoorde geen voetstappen, alleen het geblaf van de hond. Hij riep haar naam, en hij riep de naam van de jongen. Hij sloeg weer met zijn goede hand op de deur, en even later, omdat hij weer iets dichterbij was gekropen, schopte hij opnieuw met zijn laars naar de hond.
    


    
      Attracta zou hem zeker verteld hebben waar hij haar man had kunnen vinden.
    


    
      Op de berg boven hem was de duisternis dieper geworden. Hij draaide zich om. Hij schold tegen de hond, liep achteruit naar het hek aan de voorkant, en toen hij dit dichttrok, wierp de hond zich erop. Hij reed dezelfde weg terug en zag dat Mossies auto nog niet in de oprit voor zijn bungalow stond.
    


    
      

    


    
      Het vee had zich bij de bovenste heg verzameld, waar het veld overging in de berghelling. Hij bleef staan. Hij legde de baal hooi neer en wachtte tot hij op adem was gekomen. Hij schreeuwde, een hoge, ijle stem, riep het vee. Zijn moeder zei altijd dat hij de baal niet zomaar ergens moest neergooien en het touw doorsnijden en het hooi verspreiden. Hij moest de dieren naar het hooi halen, zodat ze het konden eten voordat het verregende. Hij voelde de kou. Het werd donker. Hij schreeuwde tegen de wind in naar de dieren. Hij zag ze in de verste hoek van het veld. Hij zette zijn tanden op elkaar. Hij vroeg zich af waar zijn vader was, of zijn vader naar hem keek. Hij hees de baal weer op zijn tengere schouder, en het strakke touw sneed in zijn handpalmen. Hij wankelde onder het gewicht van de baal. De koeien waren omtrekken in het schemergrijs verderop. Hij hoopte dat als zijn vader keek, deze trots op hem was. Hij ploeterde door het drassige veld. Hij gleed uit op verse mest, viel op zijn knieën, kwam overeind, tilde de baal weer op.
    


    
      De kleine Kevin stak het veld over. De adem gierde door zijn keel. De wind verschraalde zijn wangen, streek zijn haar in de war. Hij gleed weer uit, op een gladde steen die hij niet had gezien. Hij worstelde zich tegen de helling op. Als zijn vadertoekeek van de berg dan mocht hij hem niet zien huilen. Hij kwam bij het vee.
    


    
      Hij sneed het touw door. Hij schopte en trok het samengeperste hooi uit de vorm van de baal. De ossen negeerden hem. Hij baande zich, met al zijn kracht - hij was niet bang voor ze - in het hart van de groep ossen. Hij dreef ze uiteen. Hij zag waar ze zich verzameld hadden.
    


    
      Het laatste licht werd weerkaatst door de glanzende lens. Hij had zich op handen en knieën laten vallen en het nat van het gras trok in zijn kleren en hij werd besmeurd door de modder waar de hoeven van de ossen het veld hadden omgeploegd. Hij kroop naar voren. Hij zag het glas van de lens in het hart van de met mos bedekte holle boomstam die altijd al in de heg had gelegen, al zolang als hij het zich kon herinneren. Hij stak zijn vinger naar het glas uit, en in zijn oren klonk het zachte gezoem van elektriciteit, als een lamp thuis, wanneer zijn moeder zei dat die op zijn einde liep en verwisseld moest worden. Hij kroop in de heg en groef met zijn handen in de aarde onder de doornheg en vond de kabel die in het verste eind van de boomstam verdween. Met alle kracht die hij nog had rukte hij met twee handen aan de kabel en trok hem los, kabel en plug. Hij rende het veld af, naar de lichten van de Mahoney's. Voor hem uit waren de omtrekken van de boerderij en de bungalow die door het verborgen oog in de boomstam onder de heg bespied waren.
    


    
      Hij rende alsof zijn leven ervan afhing, en het leven van zijn vader. Hij rende alsof hij door de dragonders achtervolgd werd, hijgend, snikkend, zo hard als hij kon.
    


    
      

    


    
      'Shit...'
    


    
      Jimmy liep snel naar haar toe.
    


    
      '...Ik ben alleen even naar het toilet geweest. Het lijkt wel of de verbinding verbroken is.'
    


    
      Er was een sneeuwstorm op het beeld in het midden van de rijen monitors. Jimmy zei zacht: 'Dat is heel vervelend, daar zijn we in feite onze ogen mee kwijt.'
    


    
      

    


    
      Ze hoorde de vuist op de deur slaan, en de kreet van de jongen. Ze was met het eten voor de kinderen bezig, en Mossies bordstond naast het fornuis en zijn eten was afgedekt, in afwachting van zijn komst.
    


    
      'Ik kom eraan, ik kom eraan...' Ze droogde haar handen. Ze ging naar de voordeur.
    


    
      Hij was zo klein, Attracta's zoon. Hij greep haar mouw beet. Hij kon niet uit zijn woorden komen. Hij was doorweekt, zat onder de modder. Zijn adem kwam in lange, gejaagde stoten. Hij kon een heel eigengereid kereltje zijn. Nu was hij alleen maar zielig. Ze nam hem mee de gang in. Siobhan hurkte voor hem neer.
    


    
      'Wat is er aan de hand, Kevin?'
    


    
      De jongen brabbelde. Ze probeerde zich er een idee van te vormen waar hij het over had. Ze begreep iets, niet alles.
    


    
      '...Ze hebben een camera...ze kijken naar ons...ik ben naar de Mahoney's gegaan om het te vertellen, schreeuwde naar ze door de brievenbus, ze deden de deur op slot, lieten me niet binnen.. .er is een camera op de berg...het vee vond hem, ze stonden eromheen, hij zit in een boomstam, hij is op ons gericht...Ik heb hem stukgetrokken, de kabel naar de camera stukgetrokken. De camera houdt ons huis in de gaten, ze zoeken mijn vader. Mijn moeder is weg om eten voor mijn vader op de berg te kopen.. .Dit is om hem te halen, om de dragonders achter hem aan te sturen. De reizende kleermakers zullen hun vertellen waar ze hem zagen en de camera zal hem dan vinden, en dan zullen de dragonders hem komen halen...Zo vinden ze alle vrijheidsstrijders, met verraders, reizende kleermakers...'
    


    
      En haar Mossie was te laat thuis voor het avondeten, en Jon Jo Donnelly was op de berg, en er was een camera gericht op de boerderij, en een klein jongetje vertelde stotterend een verhaal over verraders. Haar kinderen maakten ruzie achter haar, en Mossie was nog niet thuis, en de kleine jongen had het over verraders. Ze bonsde op de deur van zijn moeders kamer. Ze riep door de deur dat dit niet de tijd was om naar bed te gaan, en dat ze eten voor de kinderen moest koken. Ze trok haar jas aan. Zijn moeder stond in de deur van haar kamer, half uitgekleed, haar gebit uit. Zou zij voor de kinderen willen zorgen?
    


    
      

    


    
      Siobhan zei zacht tegen de jongen: 'Ik zal je thuisbrengen. Ik zalbij je thuis wachten tot je moeder terugkomt.'
    


    
      De kleine Kevin zei, buiten adem: 'De reizende kleermakerszullen hem verraden, mijn vader zal door verraders gepakt kunnen worden...'
    


    
      Ze liep met hem de nacht in. Ze hield zijn hand stijf vast. Ze hadden de wind die van de berg waaide tegen. Ze werd geteisterd door schuld en schaamte terwijl de wind haar striemde. Het was voor geld. Ze leidde de jongen over de weg terug naar zijn huis. Het was alleen maar voor geld. Toen de jongen uit vermoeidheid struikelde, tilde Siobhan hem op en droeg hem.
    


    
      

    


    
      Bren had de auto gestart.
    


    
      Cathy kwam aangerend, de jongens achter haar aan.
    


    
      Herbie die in zijn auto sprong, het diepe, regelmatige geronk vande motor.
    


    
      Wapens en rugzak op haar schoot, camouflagecrème op haar gezicht, wilde vreugde en opwinding in haar ogen. De sloppenman stond bij haar raampje. 'Alles oké, Cathy?'
    


    
      'Prima.'
    


    
      'Je geeft ons maar een seintje.'
    


    
      Ze kneep hem in zijn hand.
    


    
      'Geen flauwekul, Cathy.'
    


    
      De sloppenman sprintte naar de auto met Herbie en Jocko. Hij reed de kazerne uit, week uit voor de schildwachten. Cathy had de oortelefoon in.
    


    
      Cathy zei: 'Er is het volgende gebeurd...We hebben vier keer het drievoudige signaal gehad. Ze volgen hem nu. Ze hebben er even over gedaan, de stomme hufters, om de positie te bepalen. Dat hebben ze voor elkaar. Ze hebben nu een goed signaal. De eerste signalen waren belazerd. Hij is de weg naar Donaghmore opgegaan en door naar Cortavoy Bridge, dat is Corrycroar...ze zullen toch naar dat stomme signaal moeten kijken, want dat kunnen we niet hebben, dat we geen goed signaal krijgen...Hij is linksaf geslagen bij Corrycroar. Hij heeft geen haast. Nou, ja, ik denk dat ik dat ook niet zou hebben als ik in zijn schoenen stond...'
    


    
      'Waar komt hij dan uit?'
    


    
      'Top van de berg.'
    


    
      'Hoe ver?'
    


    
      'Vijf kilometer, vijfenhalf.'
    


    
      'Kunnen we hem daar op zijn signaal vinden?'
    


    
      'Ik hoop het.'
    


    
      'Dat heb je hem beloofd.'
    


    
      'Moest ik wel...Hij zou anders niet gegaan zijn.'
    


    
      Hij keek naar haar, een snelle blik. 'Het is geen spelletje, weetje...'
    


    
      Cathy zei: 'Iedereen is de eerste keer bang, Bren.'
    


    
      In het dorp Donaghmore zwenkte hij de berg op. De dichte groep lichten van het dorp was achter hem, en voor de koplampen uit zag hij alleen de duisternis en de andere speldepuntjes licht van de boerderijen en bungalows die over de helling verspreid lagen en daarboven de donkere massa die de wildernis was, de plek waar de moord zou plaatsvinden. Cathy tilde de rugzak met een zwaai op de achterbank. Ze had de kaart opengevouwen op haar knieën en laadde, op de kaart, de magazijnen in de twee geweren.
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      Mossie nam de binnenweg achter de schouder van de berg. Hij volgde de weg die door het winterweer was aangetast en reed langzaam door de met water gevulde gaten. Hij was nu voorbij de afslag naar Cornamaddy en de binnenweg naar Inishyegny. Het was waar hij als jongen had gespeeld, tussen de bomen en de afgebrokkelde muren van wat eens een Engels fort was geweest. De pieper sneed in zijn lies. Tot twee keer toe werd er achter hem getoeterd, en van één van de auto's zag hij de bestuurder, die hem snel passeerde en zich half omdraaide en zijn middelvinger naar hem opstak omdat hij zo langzaam reed.
    


    
      Er waren momenten geweest dat Mossie de opwinding had gevoeld, het sneller stromen van het bloed, wanneer hij iets deed voor de teef. Voor haar kon hij op water lopen. Er waren momenten geweest dat zijn dubbelleven Mossie een kick had gegeven. Dat hij alles aankon. Nu was er geen sprake van opwinding, van een kick. Hij kwam langs de weg die steil langs de helling omlaagliep naar Crannogue, waar de rivier tussen de meren van de waterleiding tuimelde. Hij had aan de oproep gehoor gegeven, zoals de teef al verwacht had.
    


    
      De ploegbaas was uit de keet gekomen achter de rij huizen die voor de woningbouwvereniging werd gerenoveerd. Hij zou elke andere arbeider die zich privé op het bouwterrein zou laten bellen flink hebben uitgekafferd, maar hij wist dat Mossie gezeten had, twee keer, en hij wist ook waarom. Hij wist niet of de band verbroken was of dat de man er nog bij zat, maar hij had het ontzag en de voorzichtigheid gezien van de bouwvakkers die uit dezelfde gemeenschap kwamen als Mossie Nugent. De ploegbaas ging niet iemand dwarsbomen die hoog bij de IRA kon zijn.
    


    
      'Hij zei dat hij je bij de Back Bridge zou ontmoeten, in het bos van Altmore, na zessen, zei dat je wel wist wie hij was, wou me zijn naam niet geven, de arrogante lul. Hij zei dat je konijnen jaagde met lampen. Hij zei dat je moest zorgen dat je er was...'
    


    
      Hij was doorgegaan met schilderen. Hij was op de gewone tijdweggegaan. Hij had Siobhan niet gebeld en hij had het nummer niet gebeld waarmee hij de mensen van de teef kreeg. Hij werd misschien in de gaten gehouden, misschien ook niet. De voorman was eerder geïrriteerd dan nieuwsgierig geweest. Geen slecht excuus. Er zaten prima konijnen op de Altmore, waar je geld voor kreeg in het dorp. Het was alleen maar verstandig om er rekening mee te houden dat hij in de gaten gehouden, gevolgd werd.
    


    
      Hij had op de knop gedrukt, hard, drie keer toen hij van het bouwterrein was vertrokken, en nog eens voordat hij voorbij de golfclub kwam, en weer toen hij door Donaghmore kwam, en opnieuw bij de Skea Bridge. Had de knop bijna door het apparaat geduwd toen hij bij Corrycear van de weg naar Pomeroy was gegaan, terwijl de regen gestaag omlaagkwam. Het was alsof hij schreeuwde en geen antwoord kon horen. Hij kon er alleen maar op vertrouwen dat ze het gehoord hadden. Mossie zag, meer dan eens, lichten op de weg achter zich. Zeker weten deed hij het niet, maar hij geloofde dat de lichten afstand bewaarden. Hij vloekte binnensmonds omdat de modder en het water van de achterruit droop, en de weg kronkelde en bleef stijgen. Hij kon het niet zeker weten. Hij kwam bij het kruispunt. De ruitewissers gingen hard, hoosden het water van de voorruit. De ploegbaas zou nu voor zijn haard zitten, terwijl de regen tegen zijn ramen sloeg, en zou denken dat het een uitgesproken teringavond was om te jagen.
    


    
      Hij drukte op de knop bij het kruispunt en sloeg linksaf. Het was de weg langs het diepe reservoir, de weg die naar de Back Bridge ging. Hij drukte weer op de knop.
    


    
      De enige die hij kon vertrouwen, was de teef.
    


    
      

    


    
      'Rechtdoor.'
    


    
      'Je zei dat hij linksaf is gegaan.'
    


    
      'Doe verdomme nou maar wat ik zeg.'
    


    
      Bren ging rechtdoor bij de kruising. Jimmy had via de radio laten weten dat de auto van Song Bird volgens het signaal linksaf was gegaan bij de kruising. Hij keek één keer, maar de achterlichten waren verdwenen.
    


    
      'Stop na deze bocht. Lichten uit. Hier draaien. Terug als een rat in het riool. Kom op, Bren.'
    


    
      De adrenaline werd door zijn lichaam gepompt. Typisch een van haar spelletjes. Lichten uit. Hij raakte achter een steen toen hij draaide, gleed eraf, met schurende banden. Hij zat over het stuur gebogen en tuurde door de regen. Hij begreep het. Iemand die de nadering van Song Birds auto in de gaten hield, zou ook de lichten achter hem gezien hebben en die rechtuit hebben zien gaan, en zijn kwijtgeraakt achter de contouren van de heuvel die het wachthuisje werd genoemd. Hij draaide zijn raampje omlaag en reed op de rechterberm, reed zo gelijkmatig en rustig mogelijk in de derde versnelling, bad dat niemand anders op deze weg zou zitten. Zij waren terug bij het kruispunt. Hij sloeg rechtsaf. Cathy zat voorovergebogen, haar handen over haar oren geslagen. Ze fluisterde: 'Hij is gestopt.'
    


    
      'Hoe ver?'
    


    
      'Ze denken minder dan anderhalve kilometer...Christus...'
    


    
      Bren gooide het stuur om...Een idioot met zijn hond. Hij wist niet hoe hij hem gemist had. Het had verdomd weinig gescheeld of hij had de man in de greppel gereden. Hij zag de lange overjas, de wollen muts, de hond die bangelijk tegen de benen van de man stond, en toen was hij het tweetal voorbij, terwijl de man struikelde en vloekte, en Bren wist direct dat dit de spionnenvanger uit de bibliotheek in Dungannon was.
    


    
      'Keurig omzeild, schat,' zei Cathy.
    


    
      Er klonk haar zachte lachje. Hij geloofde dat hij liever gekotst dan gelachen had. Ze greep de rugzak op de achterbank en trok die door de ruimte tussen hun stoelen. Ze legde een van de geweren over haar dijen. Ze stak haar hand in de rugzak en hij hoorde de klik van een schakelaar. Dat zou het signaal zijn waar de hulptroepen op konden afstemmen. Hij hoorde haar ademhaling, kalm en beheerst, alsof ze het zo had geleerd.
    


    
      'Ver genoeg,' zei Cathy. Ze zette haar geweer op scherp. Ze waren de auto uit. Ze gooide hem de rugzak toe, hielp hem niet om die om te doen. Ze was al in beweging gekomen.
    


    
      

    


    
      Zij waren de mannen die wachtten.
    


    
      Hobbes had van Jimmy het bericht doorgekregen dat ze in actie waren gekomen, dat Song Bird op het punt stond een ontmoeting te hebben met Donnelly. Hij schonk zich een tweede glas in. Wat hij, bij dit soort gelegenheden, medicinale whisky noemde.
    


    
      Rennie was nog op zijn kantoor. Hij zei dat hij Dungannon zou bellen en de technische recherche zou oproepen zodra hij de modder van het kerkhof van zijn schoenen had. Kolonel Johnny beende zijn gang door om de parate eenheden te waarschuwen en om de twee helikopterpiloten die hem waren toegewezen te vragen zich gereed te maken om op te stijgen. Ernest Wilkins had het telefoontje gekregen op de vijfde verdieping van het gebouw in de Curzon Street, hoog boven de files van de avondspits, en duwde het schaaltje weg waaruit hij de kaassalade had gegeten die Bill voor hem uit de kantine had gehaald, en voelde zich een oude en vermoeide man. Het was het volgende telefoontje waar ze op wachtten...om Hobbes te vertellen dat hij had gewonnen of verloren, om Rennie te vertellen dat hij gelijk of ongelijk had gehad, om kolonel Johnny te vertellen dat hij die lieve supermeid aan zijn borst moest klemmen óf dat hij een stil gebedje voor haar moest doen, om Ernest Wilkins te vertellen dat het een triomftocht naar de Downing Street werd of de tocht naar Canossa naar het bureau van de directeur-generaal.
    


    
      Elke man op zijn eigen plek, stil, wachtend op een telefoontje.
    


    
      

    


    
      Mossie zette de auto stil en deed de lichten uit. Hij stapte uit en sloeg het portier dicht. De regen in de wind spatte in zijn gezicht. De kou sneed door het katoen van zijn overall. Hij tuurde in het donker. Hij luisterde ingespannen. Hij kon het muurtje van de brug zien en de bomen om hem heen. Hij kon de wind horen en zijn snelle ademhaling en het geruis van de gezwollen beek onder de brug. Hij liet zijn windjack in de auto liggen. Het laatste dat hij zou doen was iets over zijn witte overall aantrekken. Hij deed zijn handen in zijn zakken, stak een hand door de spleet op de heup van de overall en in zijn broekzak met zijn zakdoek en wisselgeld, en zijn vinger bleef op de knop van de pieper rusten. Hij dacht dat de leukoplast losliet. Voordat hij het bouwterrein had verlaten was hij naar het toilet gegaan en had hij geprobeerd om de leukoplast zo te plakken dat deze beter hield. De rol leukoplast lag thuis. Hij wist niet waar zij, de teef was. Hij wist niet of de drievoudige signalen waren ontvangen. Instinctmatig ging hij een eindje van de auto af staan. Om uit de auto te zijn gaf hem...
    


    
      De lichtbundel scheen recht in het gezicht.
    


    
      Mossie kneep zijn ogen dicht, knipperde, wendde zich van hetlicht af. Toen keek hij weer in het licht, in het verblindende licht.
    


    
      Het licht zwaaide van hem weg, ging over de auto.
    


    
      'Ben jij het, Jon Jo...?'
    


    
      Het licht kwam naar hem terug, hield hem gevangen. Hij hief zijn linkerhand om zijn ogen tegen het licht te beschermen.
    


    
      '...Fijn dat je terug bent, Jon Jo...Jij bent het toch, hè, Jon Jo?'
    


    
      Het licht verliet hem geen seconde, hield hem gevangen als de konijnen die hij volgens de ploegbaas hier was komen jagen.
    


    
      'Hé, zou je ergens anders heen willen schijnen met dat klotelicht, Jon Jo...?'
    


    
      De regen was in zijn gezicht. Zijn vinger was op de knop. Hij dacht dat de beweging van de vinger gezien zou worden.
    


    
      'Doe dat ding uit, Jon Jo.'
    


    
      Het licht ging uit.
    


    
      Mossie drukte op de knop. Hij drukte twee keer.
    


    
      'Waar ben je, Jon Jo? Zou je op willen houden met die spelletjes.Wat wil je?'
    


    
      Alleen maar duisternis voor hem.
    


    
      'Ik was je vriend, Mossie...' Achter hem.
    


    
      Mossie draaide zich om. De wind prikte hem nu achter in zijn nek.
    


    
      'Mijn vrienden zijn vrienden voor het leven, Jon Jo.'
    


    
      Hij deed een stap in de richting van de stem.
    


    
      'Nou, ik heb problemen met die vriendschap.'
    


    
      'Je hebt geen probleem met mij...'
    


    
      Van de zijkant nu, de stem.
    


    
      'Blijf waar je bent, Mossie...Er zijn mensen die met me over Patsy Riordan hebben gepraat.'
    


    
      'En wat zeiden die mensen?'
    


    
      'Dat Patsy Riordan niet het benul had om de boel te verlinken.'
    


    
      'Volgens de veiligheidssectie wel.'
    


    
      Voor hem. Mossie draaide zich weer met een ruk om naar de stem.
    


    
      'Hoe lang hebben die hem gehad?'
    


    
      'Dat mag jij mij vertellen, Jon Jo, jij hebt gehoord wat die mensente zeggen hadden.'
    


    
      'Wat hebben ze met hem gedaan?'
    


    
      Zo dreigend, de stem, zo ingehouden. Hij moest zich inspannen om hem te verstaan.
    


    
      'Hoe moet ik dat nou weten? Ik was er niet bij.'
    


    
      'Wat denk je dat ze met hem gedaan hebben?'
    


    
      'Een paar klappen gegeven...'
    


    
      'Dat denk jij dat ze met verraders doen. Mossie? Ze zijn week geworden bij de veiligheidssectie, dacht je? Gewoon een paar klappen geven?'
    


    
      De stem cirkelde om hem heen. De stem links van hem en danachter hem en dan rechts van hem. Hij draaide zich er niet langernaar toe. Hij bleef op zijn plaats staan. Zijn vinger lag op deknop van de pieper. Nog nooit zo schijtensbenauwd geweest. Hijwist niet of ze op de berg waren, ergens in de buurt, of koffiezaten te lurken in Belfast. Hij had alleen haar woord.
    


    
      'Ik zou denken dat ze hem heel hard aangepakt hebben, Mossie.'
    


    
      'Waarom vraag je het degenen niet die erbij waren?'
    


    
      'Als ze hem heel hard aangepakt hebben, wat zou hij dan gedaanhebben?'
    


    
      'Ik weet het niet, Jon Jo, en...'
    


    
      'Je weet niet veel, Mossie. Wat zou jij gedaan hebben?'
    


    
      'Ik ben geen verrader, ik kan niet zeggen...'
    


    
      'Stel dat ze je pijn doen, Mossie. De pijn is vreselijk en ze vertellen je dat dat nog maar het begin is. De pijn wordt nog erger. Ze zeggen dat als je ermee voor de draad komt, hun vertelt wat je weet, er misschien nog wat geregeld kan worden. Dat doen ze, Mossie. Ze pakken je eerst hard aan en dan zacht, maar de harde aanpak wordt steeds erger tot je gilt om de zachte. Wat ik bedoel is dat wanneer je ze te gek pijn doen, ze je een kans geven. Ben je met me eens dat je die kans wilt grijpen?'
    


    
      'Daar kan ik niets over zeggen.'
    


    
      Dicht bij hem, recht achter hem. Mossie die zich wild schrok. De vuist tegen zijn schouder, daarna de loop van het wapen koud tegen zijn huid.
    


    
      'Hij zou praten, Mossie, dacht je ook niet? Hij zou het in zijn broek doen en hij zou praten. Zou jij dat ook niet doen, Mossie?'
    


    
      'Ik weet niet...'
    


    
      'Maar dat deed hij niet. Ze hebben geen bekentenis uit Patsy Riordan gekregen.'
    


    
      De loop van het wapen was niet langer tegen zijn nek, de vuistniet langer op zijn schouder. Een wee gevoel in zijn maag, zijn knieën knikten. Hij had nooit moeten komen, en hij wist niet of zij, de teef, in de buurt was.
    


    
      'Misschien heeft hij niet bekend omdat hij niets te bekennen had. Jij bent een intelligente man, Mossie, lijkt je dat niet logisch? Wat zoek je, Mossie? Ik ben hier, ik ben voor je. Ik ben niet achter je...Zoek je je vrienden, Mossie?'
    


    
      'Dat is gewoon stom gelul.'
    


    
      'Heb je een probleem, Mossie?'
    


    
      'Goed gezien. Jij bent mijn probleem. Al die mooie praatjes van je zijn mijn probleem...Ik heb dit geouwehoer al eerder gehad. Jij hoeft mij niets over die jongen van Riordan te vertellen. Ik heb de man van de veiligheidssectie alles verteld. Ik was onschuldig, ging vrijuit.'
    


    
      De zachte stem in het donker. 'Dat heb ik gehoord.'
    


    
      'Goed, dan moet je dit ook horen, Jon Jo. Wij hebben hier oorlog gevoerd. Misschien heb jij geen kranten gelezen toen je in Engeland zat, maar wij voeren een harde strijd hier. Wij hebben met meer te maken dan alleen maar stomme Engelse smerissen. Wij hebben een echte oorlog hier, niet een oorlog tegen vrouwen en kinderen...'
    


    
      'Dat heb ik gehoord. Ik heb gehoord dat het goed ging...En ik heb gehoord dat er begrafenissen waren.'
    


    
      'Zo gaat dat in een harde oorlog. We knokken hier, verbergen is er niet bij.'
    


    
      'En dat geloof ik nou niet van je, Mossie. Ik geloof dat je veel verbergt. Als ik je een paar klappen gaf, Mossie, als ik je even onder handen nam, zou je dan misschien iets van wat je verbergt loslaten?'
    


    
      Hij was er geweest. Hij wist dat hij er geweest was. Hij wachtte op de klap, de stomp, de loop van het pistool. Hij had eraan gedacht toen de teef naar de politiecel was gekomen en de akte van beschuldiging had verscheurd, en hij wachtte op de vuist. Hij dacht aan de ontmoetingen met haar, de parkeer-stroken, de parkeerterreinen, en de steengroeve aan de weg naar Armagh, en hij wachtte op de laars. Hij was gevlucht voor de soldaten, en Vinnie Devitt en Jacko en Malachy hadden op de stoep en in de goot achter hem gelegen, en de rode parka die hij aan had gehad, had gewapperd in de wind. Hij wachtte. Hij wistniet of Jon Jo om hem heen liep, of hij achter hem of voor hem was.
    


    
      'Wat gebeurt er met verraders, Mossie?'
    


    
      Hij zei de woorden snikkend. 'Doodgeschoten, verraders worden doodgeschoten.'
    


    
      Achter hem, met kille woede. 'Haal je handen uit je zakken, Mossie...'
    


    
      Zijn vinger gleed naar de knop. Hij had geen kracht meer. Hij kon de knop voelen. Hij had noch de kracht noch het vertrouwen om op de knop te drukken.
    


    
      '... Haal je handen uit je zakken, Mossie, en leg ze op je hoofd...'
    


    
      Mossie deed wat hem gezegd werd. Zoals hij altijd had gedaan.
    


    
      '...Knielen, Mossie...'
    


    
      Hij knielde en zijn knieën werden nat, en er waren tranen op zijn gezicht, en de pieper sneed in zijn lies, en de loop van het pistool drukte tegen zijn nek.
    


    
      'Hoe lang verlink je de boel al, Mossie?'
    


    
      

    


    
      
        Hij kon zien, maar hij kon niet horen.
      


      
        Bren kon alles zien door de telescoopvizier op de Heckler en Koch. Hij was te ver weg om iets te horen. Hij had Jon Jo Donnelly om Song Bird heen zien lopen, nu kon hij Song Bird zien knielen, zag hij de grijsgroene gedaante van het doelwit boven hem. Het kruis van het telescoopvizier was op het doelwit. De stemmen waren een gemurmel, vermengd met de wind en de vallende regen en het gekabbel van de beek, niet duidelijk genoeg om te verstaan. Cathy moest het doen...Jezus, mens, doe het... De tijd die voortschreed, de gelegenheid die verloren ging. Hij wist niet waarom ze niet schoot. Hij lag op zijn buik. De bomen waren om hem heen. De knielende figuur en de staande figuur, scherp in de kijker op vijftig meter afstand op de open plek, vlak bij de weg en de brug. Hoeveel tijd wilde ze nog? Haar stem. Het gejaagde gesis.
      


      
        'Klerebomen staan in de weg, ik kan niet richten, ik zie maar twintig procent van het doelwit...'
      


      
        Hij had zijn vinger binnen de trekkerbeugel. Zijn duim verschoof de veiligheidspal. Hij had de kolf tegen zijn schouder. Hij hadhet telescoopvizier tegen zijn oog. Zo duidelijk voor hem. Hij kon het gezicht van het doelwit zien...Zijn vinger lag op de trekker. Waar waren de anderen? Waar waren ze, nu hun werk gedaan moest worden?
      


      
        'Doe het...'
      


      
        

      


      
        Jon Jo hoorde wat hij zei.
      


      
        Mossie zei, door de tranen: 'Dat hebben ze van me gemaakt. Een verrader...'
      


      
        Hij had de loop van het pistool hard tegen Mossie Nugents nek geduwd. De vragen waren een makkie geweest. Het antwoord kwam zo godverlaten hard aan.
      


      
        '...Jij weet niet wat het is wanneer ze je in hun macht hebben.Daar weet jij niets van, Jon Jo. Je zit in de val, bent in hunklauwen gevallen. Je komt er nooit meer van los.'
      


      
        Het antwoord kwam zo godverlaten hard bij hem aan. Niets wasooit zo hard aangekomen als dat antwoord. Mossie Nugent, desnotterende, jankende schurftlijder, was bij zijn Attracta overde vloer gekomen. Hij was dood nu, maar dat werd door deantwoorden gerechtvaardigd. De antwoorden kwamen van eenman die zich vernederde, die om genade smeekte.
      


      
        'Het ging om je vrienden. Wat betekende dan nog iets voor je?Heb je hun geld aangenomen, Mossie...?'
      


      
        'Schiet me niet dood.. .Ik zal weggaan en nooit meer terugkomen.'
      


      
        Het koude gevoel kwam bij Jon Jo terug. 'Zou je mij verraden?'
      


      
        'Ze hebben me in hun macht, begrijp je dat niet?'
      


      
        'Jij zou mij verraden?'
      


      
        'Oh, Jezus. Jou moesten ze speciaal hebben.'
      


      
        Hij hoorde de smeekbede in de stem. Het was de roep om vergeving. Hij had geen roep gehoord van twee schoolmeisjes, en ook niet van een scholier die een kaartje bij het loket in een station kocht.
      


      
        Het pistool beefde in de omklemming van zijn handen. Hij begreep het. Hij bleef te lang. Had niet moeten komen, had niet moeten blijven. Had al in de grotten moeten zijn. Had al weg moeten zijn.
      


      
        'Ik zal je geen pijn doen, Mossie. Ik zal...'
      


      
        Hij zou schieten en vluchten. De loop drukte tegen het bot vande nek...
      


      
        Jon Jo voelde hoe hij opgelicht werd. Hij struikelde achterwaarts. De striemende klap had hem weggeslagen. Hij probeerde overeind te blijven, en viel, en probeerde weer op te krabbelen en gleed uit. Geen geluid om hem heen, en geen beweging. Probeerde te kruipen en had geen kracht. En de pijn was gekomen, een explosie van pijn.
      


      
        

      


      
        Bren lag op zijn buik. De terugslag had het gewicht van het wapen tegen zijn schouder geramd. De klap van het schot had hem doof gemaakt. Hij volgde het doelwit door de mist van het telescoopvizier. Zijn doelwit stond weer, viel weer, en begon te kruipen. Bren kon zich niet bewegen. Ze klonk in zijn oor. 'Jezus, dat scheelde een haartje...' Hij zag Song Bird, ineengezakt, zijn hoofd in zijn handen en zijn hoofd op zijn knieën gebogen. Ze trok aan zijn schouder, sloeg hem op zijn schouder. 'Verdomd goed schot, Bren. Dat heb je heel goed gedaan...' Ze stond boven hem. Hij hoorde niets, maar zag de lichtflits achter haar. De fakkel explodeerde, fel, borrelde rood in de nachthemel. Het licht van de fakkel werd teruggekaatst door de lage bewolking.
      


      
        'Kom, ouwe reus, daar niet blijven liggen.' En toen, energiek, luid, sprak ze in de radio.
      


      
        

      


      
        Ze hadden bij de deur van de boerderij gestaan. Ze hadden het schot gehoord, donderend, weergalmend van de berg in de wind. Ze zagen de felle bloedkleur van de fakkel. De kleine Kevin had zich tegen Attracta's been gedrukt. Ze stonden bij de deur en Siobhan stond op het pad, een eindje van de stoep. Ze keken naar de neertuimelende, dovende fakkel.
      


      
        Attracta zei: 'Mijn Jon Jo is op de berg.'
      


      
        De smaak van de thee was nog in Siobhans mond, en de warmte van de keuken hing nog om haar heen.
      


      
        De jongen begon te brabbelen, gesmoord in de jurk tegen zijn moeders been. 'De reizende kleermakers halen de dragonders om de vrijheidsstrijder te vermoorden. Het zijn de verraders die zijn dood worden. Is dat het eind van het verhaal, ma?'
      


      
        Siobhan Nugent ging naar Attracta Donnelly. De armen van Mossies vrouw waren om de nek van Jon Jo's vrouw. Ze kuste het gezicht van haar buurvrouw. Ze rende het pad van de boerderij af.
      


      
        

      


      
        De telefoon ging. Charles was er het eerst bij. Wilkins keek toe...Charles hield de telefoon tegen zijn oor, en het eigenaardige, droge glimlachje verscheen op zijn gezicht.
      


      
        'Ik zal het hem zeggen, daar zat hij echt op te wachten...Dag.'
      


      
        Het was het moment van triomf of het moment van de afgang. Dat kon je met Charles nooit zeggen, irritante figuur.
      


      
        'Uitstekend nieuws, Ernest...je vrouw aan de lijn, de loodgieter is eindelijk gekomen, je hebt weer warm water. Ze dacht dat je dat wel wilde weten, dan hoefde je je geen zorgen meer te maken...'
      


      
        Hij vermoordde dat mens. Verdomd als het niet waar was, hij had er levenslang voor over. Hij leunde slap tegen de muur. Zijn hoofd was dicht bij de levensgrote foto van Jon Jo Donnelly. De telefoon ging. Weer was Charles er eerder bij.
      


      
        'Een incident op de Altmore. Een incident? Is dat alles wat je te vertellen hebt? Ik heb het idee dat meneer Wilkins wat meer details zal willen hebben...Ah, juist, dank je, Jimmy, een schietpartij op de Altmore. Dat lijkt er meer op. Wat zal ik hem vertellen? Driehonderd konijnen vermoedelijk zwaar gewond...? Bel me terug als de koppen geteld zijn, bedankt, Jimmy.' Charlie hing op. 'Nou, je hebt gehoord wat de man zei, Ernest. Een nogal onduidelijke situatie op de Altmore op dit moment.'
      


      
        Hij wilde hem dood hebben. Hij staarde naar de foto. Hij was verdomme te oud voor dit soort toestanden. De schaamte welde in hem op. Hij wilde hem dood hebben, kapotgeschoten.
      


      
        

      


      
        Hij hoorde de stem, het geschreeuwde bevel.
      


      
        'Blijf waar je bent, Mossie, verroer je niet.'
      


      
        Het oog van het telescoopvizier was op de gedaante gericht. De gedaante kroop centimeter voor centimeter naar de bomenrij in de verte. De gedaante probeerde naarstig om van de open plek weg te komen. Hij had het gedaan. Hij had de benen onder de gedaante uit gemaaid, had hem gereduceerd tot een kruipende vluchtpoging. De schaduwen zwommen om hem heen. Kwamen snel en geruisloos. Hij nam het nachtvizier geen moment van het doelwit, maar zag ze rennen, de schaduwen, in elkaar gedoken, voorovergebogen. Een schaduw versmolt met haar, liep toen door. Ze hadden zich verspreid, de drie schaduwen. Twee schaduwen gingen aan weerszijde op de open plek af. De derdeschaduw liep bij haar weg en toen naar voren, naar de nog altijd knielende Song Bird, bukte zich over hem heen. De hulptroepen waren gearriveerd. Hij volgde de schaduwen, soms raakte hij ze kwijt tussen de bomen, dan zag hij ze weer duidelijk. Stil voortvliedende schaduwen die op het doelwit afgingen. Hij had bijna naar de gevallen man kunnen schreeuwen dat er gevaar dreigde. Bren keek toe door het vizier. Te laat om het doelwit te waarschuwen. Ze waren zwart in het telescoopvizier, een lange en een kleine, een man die aquarellen maakte en een man die uien verbouwde. Het was het gevolg van wat hij had gedaan, het gevolg van wat zij hem gezegd had te doen. De kleine man die de open plek opliep en het doelwit het wapen uit de hand trok. Geen verzet. De tweede schaduw die naar voren kwam. Het ging erg snel. De laars op de rug van het doelwit, het wapen dat omlaagwees. Het was het moment waarop Bren zijn ogen dichtdeed, en het moment waarop de knal van het enkele schot in zijn oren galmde...en toen hoorde hij de eerste geluiden van de rotor van de helikopter.
      


      
        Het zoeklicht scheen fel neer van de helikopter. Door het nachtvizier had de open plek reusachtig geleken, maar in het licht van de helikopter was hij een stuk kleiner geworden. Bren ging staan. De Heckler en Koch hing tegen zijn been. Het was de sloppenman die naar Song Bird was gegaan. Hij schreeuwde tegen Bren.
      


      
        'Ontlaad je wapen.'
      


      
        Zij waren de beroeps, en ze waren er niet bij geweest...
      


      
        Hij wilde er niets meer mee te maken hebben. Cathy hield de radio voor haar gezicht. Het lijk van Jon Jo Donnelly lag aan de andere kant van de open plek en in de lichtbundel van de helikopter zag Bren het gat in de schouder van het jasje. De sloppenman trok Song Bird mee naar de rand van de open plek. Herbie en Jocko zaten over het lijk van het doelwit gebogen, en de helikopterschroef deed hun camouflagepak wapperen toen het eerste toestel landde.
      


      
        Soldaten sprongen gebukt uit de helikopter, renden onder de laag maaiende wieken door. Hij trok het magazijn uit het geweer. Hij maakte de kamer leeg. Hij stak de scherpe kogel in zijn zak. Hij zag Cathy koers zetten naar Song Bird en de sloppenman. Ze moest in Mossies oor schreeuwen. Bren kon haar net horen.
      


      
        'Goed werk, Mossie. Het spijt me dat het zo lang moest duren.'
      


      
        Bren zag de smekende uitdrukking op zijn gezicht, zoals hij ook gekeken had toen hij om zijn leven smeekte.
      


      
        'Je hebt niets? Dat is mooi. Wegwezen. Ga niet meteen naar huis. Stop bij een café en drink een paar biertjes. Doe gewoon. Ik verzin wel een alibi voor het afgelopen uur als je dat nodig mocht hebben. Laat het me maar weten, maar hou je de komende twee, drie dagen in godsnaam gedeisd. Wel thuis, Mossie.' Ze gaf hem een klap op zijn schouder.
      


      
        Bren keek toe. Mossie liep weg. Met elke stap groeide de kracht in zijn benen. Cathy keek niet naar hem om. Cathy was diep in gesprek met de sloppenman en kolonel Johnny, en de kolonel sloeg een arm om haar schouder en die haalde ze meteen weg en wees naar Bren. Prima stukje werk, ere wie ere toekwam. Hij zag Mossie buiten het bereik van de lichten komen, naar zijn auto sjokken...Dat leerden ze de rekruten op het Broneenheid-seminar, dat er nooit iets van emotie tussen case-officer en informant mocht zijn, ongeacht hoe belangrijk de informatie van de informant was. Het ging allemaal volgens het boekje, elk gevoel onderdrukt, verstikt, aan de kant gezet.
      


      
        Jocko stond naast hem. 'Niet gek. Een zeer bevredigend schot, gezien de omstandigheden...'
      


      
        Hij nam Bren het geweer uit handen, en Bren gaf hem het magazijn en de ene scherpe kogel.
      


      
        '...Dat heb je heel goed gedaan, maar het zal op onze naamkomen te staan. Jij bestaat namelijk niet.'
      


      
        Jocko hield Bren bij één arm, en Cathy hield hem bij de andere,en ze trokken hem op een drafje mee naar de open deur van eenhelikopter.
      


      
        Bren voelde de siddering toen het toestel opsteeg en wegzwenkte uit het bos.
      

    

  


  
    


    Epiloog



    
      Hij zou het haar die ochtend verteld hebben. Bren zou Cathy verteld hebben wat hij besloten had. Het was een winters begin van de dag, bitterkoud. De wegen van Belfast naar Dungannon waren gepekeld, maar de weggetjes op de berg zouden verraderlijk zijn, en hij was de laatste paar kilometer langzamer gaan rijden. Hij was nog nooit door het dorp gereden en omhoog richting bungalow en boerderij. Hij had geen kaart nodig omdat de helikopters die voortploegden onder de laaghangende bewolking hem de weg wezen. Ondanks het feit dat hij niet had geslapen, voelde hij geen vermoeidheid. Hij had in de kleine woonkamer van de flat gezeten, waar hij de hele nacht geweest was en was nog aangekleed toen zij belde. Hij was in het donker weggegaan. Hij kwam met het eerste bleke licht van de zon aan.
    


    
      Hij was overweldigd door de woede die hij voelde. Bij de wegversperring op tweehonderd meter van de bungalow liet Bren zijn persoonsbewijs zien en werd doorgelaten. Hij staarde in de met camouflagecrème besmeerde gezichten van de soldaten en de gladgeschoren gezichten van de politiemannen alsof hij daarin misschien een verklaring kon lezen voor Cathy's oproep, waaruit hij niets had kunnen opmaken, maar de van elke uitdrukking verstoken gezichten vertelden hem niets. Hij reed door tot hij bijna bij de tuin van de bungalow was en daar werd hij weer aangehouden en gemaand de auto tegen de heg te parkeren. Hij stapte uit. Hij kon de pijn voelen waar zijn schouder gekneusd was door de terugslag van het automatische geweer. Voor de bungalow zag hij de oude Cortina stationcar. Hij stond schuin over de weg voor het lage ijzeren hek en het portier aan de bestuurderskant was wijd open. Het stoflaken lag op de gebruikelijke plaats, onttrok het gereedschap waarmee Mossie werkte aan het oog. Hij keek in de auto, door het open voorportier en zag de sleutels in het contact en de rijp op de zitting. Hij begreep het. Bren kon het voor zich zien. De auto die stopte bijhet hek, motor aan, Mossie die het portier openliet terwijl hij het hek terugtrok. Mossie die terugkwam na de pinten die hij van haar had moeten drinken, die terugkwam van de executie van Jon Jo Donnelly, en de mannen die hem hadden opgewacht en hem grepen...
    


    
      Een agent deed een stap opzij.
    


    
      Cathy stond in het halletje. Hij voelde hoe smerig hij was. Zij was waarschijnlijk teruggegaan naar haar flat toen het allemaal voorbij was, en had waarschijnlijk een douche genomen en geslapen. Ze had een schone spijkerbroek aan en hij kon de kraag van een mooie blouse boven haar trui zien en ze had een halflang leren jasje aan dat hij nog niet eerder had gezien, en haar haar ging vrijwel geheel schuil onder een hoofddoek. Haar auto stond niet langs de weg en hij nam aan dat ze per helikopter van de kazerne was gekomen. Haar kalmte wakkerde zijn woede aan.
    


    
      'Was het glad op de weg?'
    


    
      Kon het hem iets schelen hoe de weg was?
    


    
      Zo nuchter, en toen, met dezelfde zachte, vlakke stem, zei ze:
    


    
      'Toen Mossie thuiskwam, stonden ze hem op te wachten. Ze moeten al doorgehad hebben hoe het zat, ze zouden niet de tijd gehad hebben om naar aanleiding van de gebeurtenissen van gisteravond te reageren.'
    


    
      'Is alles oké met Siobhan?'
    


    
      '...Er zijn overal voetsporen in de modder van de berm, en de bandensporen van twee auto's van de plek waar ze geparkeerd stonden en wachtten...'
    


    
      'Hoe is het met Siobhan?'
    


    
      Cathy keek hem aan. Hij kon haar niet doorgronden. Ze zei niets. Ze leidde hem door de gang, naar de keuken. Hij stapte over kinderspeelgoed, een plastic machinepistool en een half aangeklede pop. Hij kwam langs een ingelijste foto van Johannes Paulus de Tweede. Zijn schouder streek langs een rij jassen die aan haken hingen, en er was een rode parka met verfvlekken en een gat in de elleboog. Hij dacht aan wat hij tegen Siobhan zou zeggen, hoe hij zich tegenover haar zou opstellen, of hij zich zou houden aan het credo van de case-officer dat er geen emotionele band met informanten mocht zijn...Hij liep achter Cathy aan de keuken in.
    


    
      Ze zaten om de tafel, de kinderen en hun grootmoeder. Dekinderen waren in pyjama en hun grootmoeder was aangekleed.
    


    
      De afwas van de vorige avond was niet gedaan.
    


    
      Cathy zei: 'Mevrouw Nugent, dit is een collega van me. Zou uhem alstublieft willen vertellen wat er met Siobhan is gebeurd.'
    


    
      Hij voelde hoe de kou bezit van hem nam, zich in zijn lichaamverspreidde.
    


    
      De grootmoeder van de kinderen keek op van de tafel. Ze stak een sigaret op. De asbak voor haar was half vol. De rook dreef in het gezicht van de baby die ze op schoot had. 'Eerlijk waar, ik zag haar als een liefdeloze vrouw die hem ongelukkig maakte. Ik had het niet op haar, daar ben ik niet trots op, maar ze vocht voor hem...Ze was heel zenuwachtig, rusteloos. Ze zei dat er geschoten was op de berg. Ze zei dat ze naar het huis van die vrouw van Donnelly geweest was. Het kind van de Donnelly's was hier geweest, had iets gebrabbeld over camera's en kleermakers en verraders. Siobhan had hem thuisgebracht en was er gebleven om met Attracta Donnelly te praten toen er hoog op de Altmore geschoten werd. Ze had op Mossie gewacht alsof ze wist dat er gevaar dreigde. Ze was in de keuken toen we Mossies lichten zagen. Ze ging naar de voordeur. Ik zag alles eerst vanuit de keuken. Ze had de deur open. Ik kon langs haar kijken. Er waren allemaal mannen om mijn Mossie. Hij was uit zijn auto en ze probeerden hem mee te trekken. Ik heb haar nooit gemogen, en daar schaam ik me voor. Ze schreeuwde: 'Als jullie hem meenemen, nemen jullie mij ook mee...' Dat was het eerste wat ze schreeuwde. Ze hadden een pistool op haar gericht en toch ging ze het pad af. Ik zag hoe ze de man met het pistool een schop tegen zijn been gaf. Ik zag het gezicht van mijn Mossie. Ik heb mijn zoon nog nooit zo bang gezien. Ze gaf die man met het pistool een schop en probeerde een van de anderen een klap te geven, en Mossie vocht of zijn leven ervan afhing. Ze schreeuwde tegen de mannen. 'Jullie krijgen hem niet...' Ze vocht voor mijn Mossie. Ze bleef ze stompen en schoppen tot ze haar murw geslagen hadden. Mossie had op een bepaald moment een hand los en probeerde haar weg te duwen... Ze hebben ze alle twee meegenomen...'
    


    
      Cathy liet haar hand, heel even, op de schouder van de grootmoeder van de kinderen rusten. 'Dank u, mevrouw Nugent,' zei ze.
    


    
      Bren probeerde, voor altijd, het beeld vast te houden van het restant van deze familie. Hij bedankte de oude dame met een knikje, hij keek, door de opkomende tranen naar de drie stille kinderen, die hem dof aanstaarden. Hij struikelde de gang in. Zijn handen vonden de steile leuning van de trap naar de zolder. Hij klampte zich eraan vast. Het gebulder van een helikopter zwol aan boven het huis.
    


    
      Hij liep naar de voordeur. Touwen en een ketting slingerden, zwaaiden, van de helikopter, en de agenten en soldaten trokken de ketting en de touwen onder het chassis van de oude Cortina stationcar door. Ze wilden het bewijsmateriaal snel weg hebben. Ze wilden zelf snel weg, de soldaten en de agenten. De hellingen van de Altmore gaven je dat gevoel. Er was maar één auto doorgelaten. Bren keek toe. Hij was dicht bij de plek geparkeerd waar de ongesnoeide heg werd omgebogen door de luchtdruk van de schroef van de helikopter. Hij zag de priester, een grote, zich energiek voortbewegende man, die niet de moeite nam om op te kijken naar de boven hem hangende helikopter en die de mannen met de touwen en ketting geen blik waardig keurde. De priester kwam het pad naar de voordeur op. Hij ging voor Bren staan, dwong hem om opzij te gaan. Er was minachting in de ogen van de priester te lezen, en een beschuldiging. Hij deed een stap opzij. Hij vroeg zich af wat de priester zou zeggen tegen de moeder van een verrader en de kinderen van een verrader. Mossies auto zwaaide onder de helikopter. De helikopter vloog in een bocht weg.
    


    
      Onder het toestel, ging het portier van de Cortina, Mossies portier, open en dicht.
    


    
      Cathy riep: 'Er liggen twee lijken bij de grens. Hun identiteit is nog niet vastgesteld, maar het zijn een man en een vrouw.'
    


    
      Hij wilde ver bij haar vandaan zijn.
    


    
      Bren liep het tuinpad half af. Er groeide onkruid in de bloemperken en op het gras lag het afval van de winter. Hij draaide zich om. 'Cathy...'
    


    
      Ze kwam naar hem toe, ging voor hem staan. Ze keek hem recht aan. De hoofddoek was van de pracht van het roodgoud van haar haar gegleden.
    


    
      Bren zei: 'We hadden hem nooit mogen laten...'
    


    
      'Het was zijn beste kans.'
    


    
      'En je zal waarschijnlijk ook zeggen dat Donnelly's dood het de moeite waard maakte.'
    


    
      'Niets maakt het verlies van Song Bird de moeite waard.'
    


    
      'Ik ga naar huis.'
    


    
      Het was tijdens de nachtelijke uren alleen in zijn flat in hem gegroeid. Hij had zich tot deze beslissing gedwongen. Misschien hoopte hij dat zij hem zou aanvechten...
    


    
      Cathy haalde haar schouders op. 'Het spijt me, en dat meen ik...Je had de capaciteiten.'
    


    
      'Ik had niets, en ik ga omdat ik niets heb bij te dragen. Jij denkt ook niet dat je blijft...?'
    


    
      'Ik ga nergens heen.'
    


    
      Hij vloog op. 'Wakker worden, Cathy...Ik ben hier omdat er een informant verloren ging, en een verloren informant praat. Onze man was gecompromitteerd. Ik werd als een tijdelijke noodoplossing gestuurd. Mossie is verloren, Mossie moet gepraat hebben, anders zouden ze hem niet doodgeschoten hebben. Ze hebben hem zeker helemaal uitgemolken voordat ze hem vermoordden. Begrijp je het niet, je bent gecompromitteerd...'
    


    
      'Doe meneer Wilkins de groeten.'
    


    
      'Ze weten hoe je eruitziet, hoe je werkt en ze kennen je stijl. Jij bent nergens meer veilig. Kwetsbaar, dringt er wel iets tot je door?'
    


    
      'Dat is jouw pakkie-an niet...Bedankt voor de bezorgdheid, maar ik red me wel.'
    


    
      Hij vroeg zich af of hij zichzelf voor de gek hield, of ze Hobbes zou bepraten, Wilkins aan haar wil zou onderwerpen, of ze inderdaad zou blijven. Hij vroeg zich af of zij zichzelf iets wijsmaakte, of hij haar binnen een maand in een gang in de Curzon Street zou tegenkomen, of ze hem zou toeknikken, tegen hem zou glimlachen en samen met hem het koffieapparaat zou gebruiken, of ze hem zou negeren. Hij keek haar aan. Hij keek neer op de lok roodgoud haar die onder de hoofddoek uit kwam. Natuurlijk was ze gecompromitteerd, natuurlijk moest ze terug naar Engeland.
    


    
      Hij geloofde dat ze buiten het bereik van zijn liefde was. Hij zou nooit vergeten...
    


    
      Cathy zei: 'We gingen goed, we zouden op den duur een goed team gevormd hebben.'
    


    
      Bren zei het zacht: 'Ik ga naar huis voordat ik eronderdoor ga...'
    


    
      '...Er zal weinig voor je overblijven, Bren, als je hier wegloopt, maar daar zal je wel aan gedacht hebben...'
    


    
      Bren zei: 'Ik ga naar huis voordat ik de vernieling inga, voordat ik zeker weet dat er geen licht, geen hoop, geen toekomst is. Dat zou ik niet zeker willen weten.'
    


    
      Hij wilde haar een hand geven. Ze kuste zijn wang.
    


    
      Bren liep naar zijn auto. Hij kon de weg afzien. Op het erf achter de boerderij droeg een jongetje een baal hooi uit de schuur. Het heldere zonlicht scheen op de berg, viel op de dode varens.
    


    
      Hij draaide zich om, keek naar haar om. Ze stond nog steeds naast het hek. Ze zwaaide naar hem.
    


    
      Hij zou terugrijden naar de flat, inpakken en naar het vliegveld gaan. Hij zou tegen het eind van de dag in Londen aankomen. Hij deed het portier van zijn auto open. Hij was niet sterk genoeg voor een leven zonder licht en hoop en een toekomst. Het was haar wereld, Cathy Parkers wereld, die hij voor zich, achter zich en om zich heen zag.
    


    
      Hij ging in de auto zitten en leunde op het stuur. Hij zag een valk cirkelen, hoog in de lucht. Hij begreep niet waarom de valk niet bang was voor de Lynx helikopter die boven hem hing. Hij wist waar zij zou zijn, later die dag. Hij zag haar voor zich. Ze zou omringd zijn door haar mannen, haar eigen mensen. De sloppenman zou er zijn, en Herbie en Jocko. De geweren zouden er zijn, de wapens die ze droegen om haar te beschermen. Niet ver van haar, maar gewaarschuwd om niet te dichtbij te komen, zouden zich de soldaten en politiemensen ophouden. Hij zag haar tegen de heuvel oplopen, midden op de weg tussen de kale heggen. De lijken zouden in de greppel liggen, daar neergegooid zijn. Er zou een vuilniszak over de hoofden van de lijken getrokken zijn, en het paktouw zou in de polsen van de lijken snijden, en de blote en levenloze voeten van de lijken zouden zichtbaar zijn. Wanneer de zakken van de hoofden van de lijken waren gesneden, zou ze in het gezicht van Song Bird en de vrouw van haar Song Bird kijken. Ze zou niet geprobeerd hebben om onder de identificatie van de lijken uit te komen. En even later zou ze weg zijn, weg van de gevolgen van haar werk. Zo stelde Bren het zich voor. Hij reed weg.
    


    
      Hij keek nog één keer, over zijn schouder, naar de valk. De vogel zeilde door de lucht, zweefde, draaide zijn vleugels.
    


    
      'Moge God je behoeden, Cathy...'
    


    
      De valk schoot neer, schitterend in het licht van de lage winterzon, zonder angst.
    

  


  
    


    
      

    

  


  


  

OEBPS/Images/Bergduivel Back 001 (Custom).jpg
GERALD
SEYMOUR

Hij heeft zijn vinger aan de trekker. Zijn duim beroert
heidspal. De kolf rust op zijn schouder.
Hij kijkt door het vizier. Hij ziet het duidelijk voor
zich. Het gezicht van zijn doelwit. Waar zijn de
jongens? Als je ze nodig hebt, zijn ze er niet... ‘ Nil'

Jon Jo Donnelly is een ‘vrijheidsstrijder’. Hij is een
idealist, leeft voor zijn overtuiging, maar is ook bereid
ervoor te sterven. is een terrorist in hart en nieren;
ziln werkterrein ligt in Londen.

De jacht op de terrorist wordt geopend, maar men tast
volledig in het duister. Wat de Engelsen nodig hebben
is een overloper, iemand van binnenuit, die tegen
betaling informatie aan hen doorspeelt over op han-
den zijnde aanslagen. Zo'n man moet te vinden zijn...
Donnelly is zoals altijd op zijn hoede en hij ruikt het
verraad in eigen gelederen dan ook snel. Het wordt
tijd voor een confrontatie.
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