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      Lord Petrefact drukte op de bel in de armleuning van zijn rolstoel en glimlachte. Het was geen vriendelijke glimlach, maar de weinige mensen die de president-directeur van Petrefact Consolidated Enterprises een beetje beter kenden, een onfortuinlijk groepje, zouden ook helemaal geen vriendelijke glimlach hebben verwacht. Zelfs Hare Majesteit, die zich tegen beter weten in door haar minst scrupuleuze premier had laten overhalen om Ronald Osprey Petrefact in de adelstand te verheffen, had zijn glimlach haast dreigend gevonden. Mensen van lagere rang werden getrakteerd op glimlachen die varieerden van venijnig tot openlijk sadistisch al naar gelang hun aanzien, iets dat louter afhankelijk was van het feit of ze tijdelijk van nut waren. In het geval van zijn meer gedenkwaardige glimlachjes had hij de persoon in kwestie helemaal niet nodig.

      Kortom, de glimlach van lord Petrefact was de naald van zijn geestelijke barometer die in het gunstigste geval op kalm stond maar vaker op stormachtig. En sinds zijn ziekte, die was veroorzaakt door de gecombineerde inspanningen van een van zijn financiële redacteurs (die onbewust aandelen had afgekraakt waar lord Petrefact pas in had geïnvesteerd) en een bijzonder kwaadwillige oester was zijn glimlach zo scheef dat, als je naast hem zat, je zou kunnen denken dat hij niet glimlachte maar alleen zijn kunstgebit ontblootte.

      Maar vanochtend was zijn glimlach bijna opgewekt. Hij had, om zijn eigen favoriete beeldspraak te gebruiken, een manier bedacht om twee vliegen in één klap te slaan en aangezien een van die vliegen uit zijn eigen familieleden bestond was dat een bijzonder aangename gedachte. Net zoals zoveel grote mannen verafschuwde lord Petrefact zijn naaste familie en hoe naaster ze waren en hoe meer ze hem kostten, zoals zijn zoon Frederick, hoe meer hij ze verafschuwde. Maar niet alleen zijn gezin zou op stang worden gejaagd door zijn plannetje. Ook de talrijke, verduiveld invloedrijke Petrefacts die over de hele wereld waren verspreid zouden diep verontwaardigd zijn en omdat zij altijd al een hekel aan hem hadden gehad verkneukelde hij zich bij het vooruitzicht op hun reacties.

      Hij had eerlijk gezegd al zijn glibberige financiële truukjes en de medewerking van een Amerikaanse maatschappij die hij stiekem had overgenomen nodig gehad om een eind te maken aan hun bemoeizucht met wat tot dan toe het familiebedrijf was geweest. Zelfs toen hij in de adelstand werd verheven had hem dat heel wat bits commentaar opgeleverd en hij had ze alleen om weten te praten door te beweren dat, tenzij ze hem toestonden zijn eigen naam te verheffen, hij vrijwel zeker de naam van het hele geslacht Petrefact door het slijk zou halen door in de gevangenis te belanden. Ze gingen er dan ook prat op dat ze een van de oudste families in de Angelsaksische wereld waren en verscheidenen van hun voorouders gingen terug tot voor de Normandische Verovering. Niet dat ze ooit een opvallende rol hadden gespeeld in de maatschappij. Ze hadden zogezegd genoeg gehad aan zichzelf, en wel in zo’n mate dat oom Pirkin, die in het Amerikaanse Boston de stamboom samenstelde, meerdere malen niet-bestaande vrouwen had moeten verzinnen om de smet van incest te vermijden.

      Het was inderdaad een feit dat de Petrefacts om de een of andere nogal sinistere reden een statistisch abnormaal aantal nakomelingen van twijfelachtig geslacht hadden voortgebracht. Voor die ene keer moest lord Petrefact het met de oude Pirkin eens zijn. Het bewijs voor die abnormaliteit, zowel statistisch als seksueel, had hij aan den lijve ondervonden in de vorm van zijn zoons. Zijn echtgenote, wijlen mevrouw Petrefact, had enigszins voorbarig gepocht dat ze nooit iets half deed en had die bewering prompt tegengesproken door een tweeling te baren. Hun vader had hun geboorte niet met onverdeeld genoegen begroet. Hij had haar getrouwd om haar geld, niet om haar vermogen om bij de minste aanleiding tweelingen te produceren.

      ‘Nou ja, het had erger kunnen zijn,’ gaf hij met tegenzin toe toen hij het nieuws hoorde. ‘Ze had een vierling kunnen krijgen en dan nog meisjes ook.’

      Maar tegen de tijd dat de tweeling, Alexander en Frederick, de pubertijd bereikte begon zelfs hun liefhebbende moeder haar twijfels te krijgen.

      ‘Ze ontgroeien het wel,’ zei ze toen haar man klaagde dat hij ze in het toilet in zijn suite had betrapt op rolwisselings-spelletjes.

      ‘Ze hebben gewoon een identiteitsprobleem.’

      ‘Wat ik zag vond ik niet bepaald gewoon,’ snauwde Petrefact, ‘en wat hun identiteit betreft zal ik die kleine huftertjes pas uit elkaar kunnen houden als één van de twee ophoudt met het dragen van oorbellen.’

      ‘Ik wil het niet horen.’

      ‘En ik wilde het niet zien. Dus doe in jezusnaam die verdomde jarretels van je achter slot en grendel.’

      ‘Maar Ronald, die draag ik al jaren niet meer.’

      ‘Nou, ik wou dat iedereen je voorbeeld volgde,’ zei Petrefact, die de deur met een klap dichtsloeg om zijn walging te benadrukken. Maar het twijfelachtige geslacht van zijn zoons bleef hem plagen en pas toen Frederick zijn mannelijkheid in ieder geval ten dele had bewezen door zich te laten verleiden door een van de beste vrienden van zijn moeder verzoende lord Petrefact zich met de gedachte dat hij één mannelijke erfgenaam had. Met Alexander wist je het nooit. In ieder geval niet tot Frederick, die eigenlijk in Oxford had moeten zijn, verscheidene jaren later op een avond binnenwandelde toen er een receptie werd gehouden ter ere van de minister van Landontginning van Paraguay, die op het punt stond een contract voor de verkoop van negentig procent van de rechten op mineraalwinning in zijn land te sluiten met Groundhog Parities, een dochtermaatschappij van Petrefact.

      ‘Tot mijn spijt moet ik aankondigen dat we zojuist een lid van de familie hebben verloren,’ zei hij tegen het gezelschap terwijl hij met nadrukkelijke somberheid naar zijn moeder keek.

      ‘Niet... je bedoelt toch niet... ‘ begon mevrouw Petrefact.

      Frederick knikte. ‘Ik ben bang dat mijn broer er het mes in heeft gezet. Ik heb geprobeerd hem er vanaf te brengen, maar….’

      ‘Wil je zeggen dat hij zich zijn keel heeft afgesneden?’ vroeg Petrefact hoopvol.

      ‘Oh, m’n arme Alexander,’ kreunde zijn vrouw.

      Frederick wachtte tot haar gesnik duidelijk hoorbaar was. ‘Nog niet, maar als ze bijkomt zal ze ongetwijfeld...’

      ‘Maar ik dacht dat je zei dat hij dood was.’

      ‘Hij is niet dood, maar we zijn hem wel kwijtgeraakt,’ zei de afschuwelijke Frederick. ‘Ik zei dat we een lid van de familie hebben verloren. Ik kan wel minder delicate manieren bedenken om het uit te drukken, maar niet één is zo exact. Ik heb bijvoorbeeld niet gezegd-’

      ‘Doe dat dan ook niet,’ schreeuwde Petrefact, die eindelijk de betekenis van het veranderde lidwoord had begrepen. Zijn vrouw was minder snel van begrip.

      ‘Waarom zei je dan dat hij er het mes in had gezet?’ Frederick schonk zich een glas champagne in. ‘Je kan moeilijk zo’n operatie ondergaan zonder er het mes in te laten zetten. En Alexandra, of Alexander zoals ze toen nog heette, heeft er beslist...’

      ‘Hou je kop!’ gilde Petrefact, maar Frederick liet zich niet zo gemakkelijk de mond snoeren.

      ‘Ik heb altijd al een zus gewild,’ prevelde hij, ‘en misschien ben ik een beetje voorbarig, maar, lieve moeder, u kunt zich in ieder geval troosten met de gedachte dat u geen zoon heeft verloren maar er een dochter bij heeft gekregen.’ Dat was nog niet alles. Terwijl de bewusteloze mevrouw Petrefact naar buiten werd gedragen vroeg Frederick aan de minister of de katholieke kerk even sterk gekant was tegen geslachtsverandering als tegen abortus.

      ‘Maar natuurlijk niet. Je hoeft alleen maar aan die kerkkoren van castraten te denken,’ zei Frederick vrolijk alvorens zich tot de vrouw van de minister te wenden en vol valse sympathie te hopen dat de operatie in haar geval niet al te pijnlijk was geweest.

      Terwijl de receptie abrupt werd beëindigd nam Petrefact één krachtig en onwrikbaar besluit: noch zijn zoon noch zijn vermoedelijke dochter zouden ooit hun vaders nalatenschap erven. Hij liet zich niet vermurwen door de vroegtijdige dood van mevrouw Petrefact een halfjaar later. Frederick kreeg geen rooie cent meer en Alexandra, bij wie al genoeg was gesneden, kreeg een armzalige toelage waarmee ze een kapsalon in Croydon dreef.

      Toen hij eenmaal was verlost van hun aanwezigheid en van zijn plichten als echtgenoot had lord Petrefact zijn klim naar roem en een geweldig fortuin voortgezet met een meedogenloze energie die werd gevoed door de wetenschap dat zijn testament, dat was opgesteld door een ploeg uiterst deskundige advocaten, onaanvechtbaar was. Hij had zijn hele vermogen nagelaten aan de universiteit van Kloone en had daar al de meest geavanceerde computer laten installeren als bewijs van zijn goede wil en gezonde verstand. Zo hoefde Petrefact Consolidated niet zelf de onderhoudskosten van de computer te betalen en het doorsluizen van winst via een liefdadige instelling bood legio mogelijkheden tot belastingontduiking.

      Terwijl hij in zijn kantoor zat dat uitkeek over de Theems richtten de gedachten van lord Petrefact, die altijd bestonden uit een mengeling van afkeer voor zijn familie en financiële berekening, zich weer op Kloone. De universiteit had dan misschien zijn computer, maar het had ook iets dat minder makkelijk te programmeren was in de persoon van Walden Yapp. En Yapp had in teveel arbeidsconflicten bemiddeld om luchtig te worden opgevat. Hij zat net te bedenken hoe mooi hij alles had gepland toen Croxley binnenkwam.

      ‘Heeft u gebeld?’

      Lord Petrefact keek zijn privésecretaris met de gebruikelijke afkeer aan. Zijn weigering om hem met ‘milord’ aan te spreken was een dagelijkse bron van ergernis, maar Croxley was al bijna een halve eeuw bij hem en zijn loyaliteit stond tenminste buiten kijf, net als de kwaliteit van zijn geheugen. Vóór de komst van de computer was Croxley de dichtstbijzijnde benadering van een menselijk informatieopslagsysteem geweest dat lord Petrefact ooit had ontdekt. ‘Natuurlijk heb ik gebeld. Ik wil naar Fawcett.’

      ‘Fawcett? Maar daar is niemand om voor u te zorgen. Het huispersoneel is acht jaar geleden ontslagen.’

      ‘Neem dan een cateringbedrijf in de arm en laat die de zaken regelen.’

      ‘En wilt u ook het reanimatieteam?’

      Lord Petrefact staarde hem met uitpuilende ogen aan. Soms vroeg hij zich af of Croxley wel de hersens van een luis had. Dat moest haast wel, gezien zijn ongelooflijke geheugen, maar af en toe had lord Petrefact zijn twijfels.

      ‘Natuurlijk wil ik het reanimatieteam,’ schreeuwde hij. ‘Waarom denk je dat ik hier in godsnaam die rode knop heb?’

      Croxley bekeek de rode knop op de rolstoel alsof hij hem voor het eerst zag.

      ‘En ik wil een computervoorspelling over de produktie-stijgingen van de fabriek in Hull.’

      ‘Die zijn er niet.’

      ‘Zijn die er niet? Ze moeten er zijn. Ik heb die rotcomputer niet om alleen maar op z’n luie reet te zitten en geen voorspellingen te doen. Daar is dat stomme ding...’

      ‘Geen stijgingen. Te oordelen naar mijn laatste informatie is de produktie zelfs gedaald met bijna zeventien punt drie repetent sinds de nieuwe machines zijn geïnstalleerd. In de maanden maart en april was de utilisatie van de fabriek beperkt-’

      ‘Oké, oké,’ snauwde lord Petrefact. ‘Hou je mond maar.’

      Na zijn privésecretaris te hebben weggestuurd met de gedachte, eveneens privé, dat die stomme kerel zelf een repetent was en dat hij niet snapte waarom hij ooit de moeite had genomen een computer te installeren terwijl hij Croxley had, leunde lord Petrefact achterover in zijn rolstoel en dacht na over zijn volgende stappen in zijn eigen eindeloze strijd tegen zijn bedrijfspersoneel. Het sluiten van de fabriek in Hull zou een goed gekozen symbolisch gebaar zijn. Maar eerst moest hij Yapp zien te manipuleren. En Fawcett House was vlak bij Kloone.
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      De universiteitsbibliotheek van Kloone is geen gebouw van adembenemende schoonheid. Het staat op een met gras begroeid heuveltje en kijkt uit over de raffinaderij, de propaantanks en de chemische installaties waarvan men had gehoopt dat de studenten er hun inspiratie aan zouden ontlenen en, een nog ijdelere hoop, de universiteit een groot deel van haar inkomen. Beide verwachtingen waren niet in vervulling gegaan. De universiteit trok het hoogste aantal tweederangs studenten letterkunde aan en haar reputatie dat ze de meest incompetente geleerden van het land voortbracht deed alleen onder voor die van Oxford.

      Het feit dat alle verwachtingen zo vreemd op hun kop waren gezet was grotendeels te wijten aan de bouw van de bibliotheek. Het oorspronkelijke, relatief bescheiden ontwerp stamde uit het eind van de jaren vijftig maar was drastisch uitgebreid na het toevallige bezoek van sir Harold Wilson, die toen nog gewoon Harold heette, in de onstuimige dagen aan het begin van zijn eerste regeringsperiode. Dankzij een dichte mist en de politieke vooroordelen van de hoofdcommissaris van politie was de premier bij Kloone gearriveerd in plaats van Macclesfield en was zo overdonderd door de veranderingen die de plaatselijke arbeidersvereniging blijkbaar had weten te bereiken in de korte tijd sinds zijn vorige verkiezingsbezoek dat hij een vurig pleidooi had gehouden voor: ‘de stichting van een bibliotheek om de technologische vooruitgang die het overgrote deel van de bevolking onder deze socialistische regering zal meemaken en die ze, als we op dit specimen van radicale verbetering mogen afgaan, al hebben meegemaakt, te herdenken en te ondersteunen.’ Om die fraaie doelstelling te bevorderen had de premier meteen zijn chequeboek tevoorschijn gehaald en een eerste schenking van honderd pond gedaan terwijl hij op de souche noteerde dat het bedrag als onkosten van zijn inkomstenbelasting moest worden afgetrokken. Na die daad van toevallige vrijgevigheid was er geen weg terug meer. Om de reputatie van de premier te beschermen hadden vooraanstaande zakenlui die bij links in een goed blaadje wilden blijven, vakbonden, partijfunctionarissen, multinationals die een oogje hadden op de Noordzee-olie, parlementsleden en eminente gevangenisbezoekers de ene schenking na de andere in het Kloone universiteitsbibliotheekfonds gestort terwijl de universiteitsraad het oorspronkelijke ontwerp prompt van tafel had geveegd en een prijs had uitgeloofd voor de architect wiens ontwerp de technologische vooruitgang die de premier zo welsprekend had voorspeld het beste tot uitdrukking bracht. De bibliotheek vervulde die voorwaarden tot in de puntjes.

      Hij was gebouwd van gewapend en onnodig voorgespannen beton en een wirwar van metalen leidingen en koolstof-stalen pijlers die niets zwaarders te torsen hadden dan vierduizend vierkante meter glas en was een aanfluiting van elke regel voor energiebesparing die je maar kon bedenken, ‘s Zomers heersten er zulke meer dan tropische temperaturen dat men alleen door het installeren van een ingewikkeld en peperduur airconditioningssysteem kon voorkomen dat de liften tussen de verdiepingen bleven steken. Gedurende de wintermaanden heersten er polaire omstandigheden en daalde de temperatuur zo abrupt dat er vaak microgolfovens moesten worden gebruikt om boeken die in de zomer aan overdadige vochtigheid waren blootgesteld te ontdooien zodat ze geopend konden worden. Om die ijzige toestanden te verhelpen was men genoodzaakt naast de airconditioning ook centrale verwarming aan te leggen die gebruik maakte van dezelfde metalen buizen, waarvoor eindelijk een doel was gevonden. Zelfs toen kon, dankzij de obsessie van de architect op het gebied van geavanceerde technologie en zijn volslagen onwetendheid van de praktische toepassing ervan, een korte opklaring gevolgd door een klein wolkje betekenen dat studenten die het ene moment zaten te zonnebaden het volgende moment werden bedreigd met bevriezing.

      In de vroege lente en herfst was het zelfs noodzakelijk de airconditioning en de verwarming tegelijkertijd aan te zetten of bliksemsnel van de een op de ander over te schakelen om voor een ook maar enigszins behaaglijke temperatuur te zorgen. Tijdens een van die plotselinge omschakelingen bezweek een groot stuk glas, dat minder bereid was de spanningen waar het aan bloot stond door de vingers te zien dan de gebruikers van de bibliotheek, en verbrijzelde niet alleen zichzelf maar ook de assistent-bibliothecaris die op het punt stond te masturberen in de open toiletten vijfenzeventig meter lager. Sinds die verschrikkelijke dag stonden de toiletten bekend als de Dodencellen en werden ze angstvallig vermeden door de meer nerveuze lezers, tot grote walging van de overlevende bibliothecarissen en met een lak aan hygiëne dat je normaliter niet associeert met instellingen van hoger onderwijs.

      De autoriteiten, die werden geconfronteerd met ultimatums van het bibliotheekpersoneel, hadden in een geagiteerde poging om de ontlasting terug te dringen naar de meer geëigende voorzieningen in plaats van Oudengels en Middenslavonisch, vlak onder het reusachtige glazen dak een scherm van kippegaas geïnstalleerd in de hoop dat dat nieuw vertrouwen zou wekken in de toiletten. Het had als aansporingsmiddel slechts gedeeltelijk succes. Het behoedde weliswaar een aantal waardevolle boeken voor onfatsoenlijk gebruik, maar had het nadeel dat het zelfs beperkte ventilatie onmogelijk maakte en het schoonmaken van het glas aan de binnenkant een karweitje van oneindig geduld en twijfelachtig nut werd. Al snel kreeg het reusachtige glazen gebouw een vlekkerige, gloedvolle groene kleur die tenminste het voordeel had dat de bibliotheek van buitenaf gezien een vagelijk botanische indruk gaf. Binnen kon dat ‘vagelijk’ wel worden weggelaten. In het unieke klimaat tierden bacteriën, korstmossen en de laagste soorten plantenleven welig. Een groenachtig licht daalde neer op de boekenplanken, samen met een fijne nevel van algen die waren gecondenseerd onder het dak en nu een plekje zochten in het tapijt van de leeszaal of, iets onherroepelijker, tussen de omslagen van de boeken. Verscheidene stapels op de veertiende verdieping explodeerden letterlijk en in de manuscriptenzaal verging een aantal onvervangbare papyrusrollen die waren uitgeleend door de universiteit van Port Said tot zo’n fijne compost of vormden zo’n hardnekkige symbiose met hun gasten dat elke poging tot ontcijfering of zelfs gedeeltelijke restauratie tevergeefs was.

      Kortom, de onderhoudskosten van de bibliotheek waren catastrofaal voor het universiteitsbudget. Wetenschap en technologie kwijnden weg, in de laboratoria ontbrak het aan behoorlijke uitrusting en natuurkundigen, scheikundigen en ingenieurs stapten over naar instellingen die minder krap zaten.

      Paradoxaal genoeg bloeiden de zachte wetenschappen juist op, vooral sociologie. Aangetrokken door de geest van vernieuwing die zo overduidelijk sprak uit de nieuwe bibliotheek dromden eminente geleerden die genegeerd werden in Oxford en Cambridge of zich verveelden aan de provinciale universiteiten naar de betonnen campus. Ze brachten een evangelische geestdrift voor het experimentele, het radicale, het anarchistische en het intermenselijk tolerante met zich mee waarin ze, zelfs in het midden van de jaren zestig, hun studenten ver vooruit waren. Wat aan andere universiteiten door revolutionaire studenten werd geëist werd in Kloone de eerstejaarsstudenten opgedrongen.

      Jonge vrouwen uit fatsoenlijke arbeidersgezinnen werden in studentenhuizen met gemengde wasgelegenheid gepropt. Hun klacht dat het delen van bedden, slaapkamers en vrijwel onvermijdelijk delen van hunzelf met jongemannen nergens werd genoemd in het studieprogramma werd beantwoord door volkomen ongerechtvaardigde beschuldigingen van latente lesbische neigingen, iets wat in die tijd nog niet helemaal fatsoenlijk was.

      Na het zogenaamde ideaal van de emancipatie van de vrouw voorop te hebben gesteld hadden de docenten geprobeerd hun eigen klasseloze idealen bij te brengen aan studenten wier aanwezigheid aan de universiteit op zichzelf al een teken was van hun vastberadenheid om de maatschappelijke ladder te beklimmen via de enige weg die de welvaartsstaat beschikbaar stelde. Docenten die een modieuze lofzang hielden over de deugden van het proletariaat tegen de zonen en dochters van fabrieksarbeiders, mijnwerkers en metaalbewerkers, werden geconfronteerd met volslagen verbijstering en een buitengewoon hoog percentage neuroses. Terwijl andere universiteiten slagvelden werden tussen militante studenten en proto-fascistische docenten mislukten alle pogingen om in Kloone links-radicale activiteiten te ontplooien hopeloos. Er vonden geen ‘sit-ins’ plaats - niemand die bij zijn gezonde verstand was ging vrijwillig in de bibliotheek zitten en dat was het enige gebouw dat groot genoeg was om het aantal mensen te bevatten dat nodig was om massahysterie op te roepen; niemand eiste inspraak voor de studenten; niemand bezette het administratiegebouw en iedereen weigerde botweg om de zelfkritiekuren van het onderwijzend personeel bij te wonen. Zelfs de leuzen die de docenten zo onhandig op de muren spoten werden prompt weer weggepoetst door studentenvrijwilligers en de enige eisen die opklonken waren dat het gespreid diagnostisch toetsen moest worden afgeschaft, dat er weer examens moesten komen en dat er strikte discipline moest worden ingevoerd, met regels en verordeningen die de studenten van de kwelling van het zelf beslissingen nemen zouden bevrijden.

      ‘Als ze nou maar niet zo aandachtig luisterden,’ klaagde de lector in de mechanica van de socio-politieke maatschappijhervorming nadat hij een uur lang had uitgevaren tegen de militaristische excessen van de hedendaagse democratie. ‘Ze geven de volkomen verkeerde indruk dat ze zich bewust zijn van de objectieve omstandigheden waaronder ze worden gemanipuleerd door de media en leveren dan essays in die net zo goed gedicteerd zouden kunnen zijn door Peregrine Worsthorne.’

      De hoogleraar positieve criminologie leefde met hem mee. Zijn pogingen om zijn studenten er van te overtuigen dat moord, verkrachting, en zware geweldmisdrijven vormen waren van sociaal protest en dus slechts weinig minder toe te juichen waren dan inbraak, bankovervallen en fraude, waren tot dusver zo hopeloos mislukt dat hij twee keer bezoek had gehad van de politie die klachten van eerstejaarsstudenten onderzocht dat hij aanzette tot misdaad.

      ‘Soms denk ik wel eens dat we sympathiekere luisteraars zouden hebben op een bijeenkomst van de Jonge Conservatieven. Dan kan je tenminste een zekere controverse verwachten. Mijn klas schrijft gewoon alles wat ik zeg op en slingert het dan weer naar m’n hoofd met conclusies die zo radicaal verschillen van de mijne dat ik alleen maar kan aannemen dat ze denken dat ik ironisch probeer te doen.’

      ‘Als ze überhaupt denken,’ zei de lector. ‘Naar mijn mening zijn ze vanaf hun kindertijd zo grondig geïndoctrineerd dat ze totaal niet in staat zijn tot conceptualistisch denken.’ In die sfeer van gedesillusioneerde docenten en toegewijde studenten stond, of liever gezegd schreed, de merkwaardige persoon van Walden Yapp, hoogleraar populistische historiografie, voor die onbuigzame sympathie met de arbeidersklasse waarop Kloone gehoopt had prat te kunnen gaan. Ideologisch gezien was zijn afkomst boven alle kritiek verheven. Zijn grootvader, Keir Yapp, was doodgebleven tijdens de mars vanaf Jarrow en zijn moeder had, toen ze nog een tiener was, als parttime kelnerin dienst gedaan in de Internationale Brigade voor ze werd gevangengenomen, verkracht en in een klooster gestopt door de troepen van Franco. Haar ontsnapping in de wekelijkse mestkar, haar omzwervingen als rondreizend melaatse van Sevilla naar Gibraltar waar haar als gevaar voor de volksgezondheid de toegang werd geweigerd en haar wanhopige poging om zwemmend de vrijheid te bereiken waarbij ze werd opgepikt door een Russisch troepenschip en naar Leningrad getransporteerd, dat alles had in de kringen van extreem links een legendarisch respect gekweekt voor Elizabeth Hardy Yapp. Bovendien had ze de eerste twee jaar van de oorlog de regering openlijk veroordeeld als kapitalistische oorlogsstokers en toen Rusland zich bij de geallieerden aansloot had ze de goede diensten van het ministerie van Inlichtingen en haar eigen gaven als toneelspeelster aangewend om fabrieksarbeiders aan te sporen Hitler te verslaan en bij de eerstkomende algemene verkiezingen een socialistische regering te kiezen.

      Als resultaat van een bijzonder emotionele rede in Swindon had ze kennis gemaakt met een zekere Ernest. Ze had er over gedacht met hem te trouwen en hij had een kind bij haar verwekt. Net als zoveel andere dingen in haar stormachtige bestaan was de relatie geen lang leven beschoren geweest. Tot onnatuurlijke strijdlustigheid aangespoord door de vurige toespraken van zijn maîtresse en misschien ook wel door de gedachte dat hij de rest van zijn leven naar haar zou moeten luisteren had Ernest zijn land geen grote dienst bewezen -hij was als bijzonder vakkundig gereedschapsmaker vrijgesteld van militaire dienst- door toch in het leger te gaan en bij de eerste de beste gelegenheid te sneuvelen.

      Juffrouw Yapp had zijn dood toegevoegd aan haar lijst met grieven tegen de maatschappij en had de uitstraling die de naam Yapp nog steeds bezat in Jarrow gebruikt om een veilige kamerzetel voor de Labourpartij te verwerven. Ze had als ‘Rooie Beth’ Mid-Shields vertegenwoordigd met een extremisme dat zo volkomen vrij was van enige realiteitszin dat haar reputatie nooit was bezoedeld door het aanbod van een positie in de regering. In plaats daarvan had ze de leiders van haar eigen partij steeds heftiger uitgescholden wegens klasseverraad en de achterban van alle andere partijen als kapitalisten in hart en nieren terwijl ze ervoor zorgde dat Walden de beste opleiding kreeg die met scheldwoorden te koop was en hem verder aan de zorg toevertrouwd van een dove en zwaar godsdienstige tante.

      Onder die omstandigheden was het nauwelijks verbazingwekkend dat Walden Yapp opgroeide tot een merkwaardige jongeman. Het was eerlijk gezegd verbazingwekkend dat hij überhaupt opgroeide. Hij mocht van zijn tante niet met andere kinderen omgaan uit angst dat hij nare gewoontes van ze zou overnemen en hij kreeg een intellectueel dieet voorgeschoteld dat bestond uit het Boek der Openbaringen en de opzwepende rhetoriek van zijn moeder. Toen hij tien jaar was waren die twee in zijn gedachten zo tot één enkele doctrine versmolten dat het wel was voorgekomen dat hij ‘Blijf bij mij, Heer’ zong op een congres van de Labourpartij en de Internationale in de plaatselijke kapel. Maar zijn merkwaardigheid bestond niet alleen uit zijn hardnekkige verwarring van godsdienst en politiek: Walden Yapp was op zijn eigen manier een genie. Omdat zijn tante zo vastberaden was zijn gedachten vroom en rein te houden had ze hem alle lectuur verboden behalve de bijbel en de Encyclopedia Britannica. Walden had ze allebei zo vaak van begin tot eind doorgelezen dat hij toen hij pas negen jaar was al zonder aarzeling kon opdreunen dat een zygote een cel was die was ontstaan uit de versmelting van twee gameten. Kortom, zijn kennis was letterlijk encyclopedisch en, ook al kon hij slechts in strikt alfabetische volgorde werken, te kolossaal voor de gemoedsrust van zijn leraren. Het droeg er ook toe bij dat hij zich isoleerde van de andere kinderen die niet wilden weten wat de oorsprong van de letter A was en zelfs niet dat een absis een halfronde of veelhoekige afsluiting van een kerkkoor was. Walden zocht zijn eigen weg. Toen hij er genoeg van had zich te herinneren wat wat dan ook was richtte hij zijn aandacht op de enige andere leesstof in huis, een stapel oude spoorboekjes die van zijn opa waren geweest.

      Nu bleek voor het eerst zijn genialiteit. Terwijl andere jongens de verwarringen van de puberteit ondergingen ontdekte Walden hoe hij het beste van Euston naar King’s Cross kon reizen via Peterborough, Crewe, Glasgow en Aberdeen. In zijn ogen was de meest gecompliceerde route ook de beste. Het feit dat de helft van de stations niet meer bestond en dat hele trajecten waren opgeheven deed er niet toe. Het was voldoende te weten dat hij in 1908 van het ene naar het andere uiteinde van Groot-Brittannië had kunnen reizen zonder aan ook maar één loket naar de vertrektijd of bestemming van de volgende trein te hoeven vragen. Het was nog leuker om ‘s nachts in bed te liggen en zich voor te stellen wat het effect zou zijn als hij op precies hetzelfde moment op drie strategische knooppunten de wissels omgooide. Volgens zijn berekeningen moest het mogelijk zijn om het hele spoorwegverkeer van de LMS, de LNER en de Great Western Railway een catastrofaal halt toe te roepen. Uit die bizarre mengeling van nutteloze kennis en waardeloze wiskundige en spatiale berekeningen werd de briljante toekomst van Walden Yapp geboren. Van de realiteit wist hij niets.

      Aan de andere kant waren zijn leraren en examinatoren, die zich niet bewust waren van de beperkingen van zijn intellect, zo verbijsterd door zijn wonderbaarlijke theoriebeheersing dat ze gedwongen waren hem zo snel mogelijk naar de universiteit te sturen, waar hij in recordtijd zijn diploma’s in handen gedrukt kreeg. Zijn doctoraalscriptie over ‘De Verspreiding van Baarmoederkanker onder Vrouwelijke Mijnwerkers in 1840’, waarvoor hij de statistieken bij elkaar had gezocht uit de archieven van hospitaals en armhuizen in het gebied rond Newcastle was zo verbijsterend en qua details zo weerzinwekkend geweest dat het na één keer doorlezen was goedgekeurd - en in het geval van een bepaalde examinator zelfs al na een vluchtige blik op de eerste paar pagina’s.

      Op grond van zijn reputatie voor onnadenkend radicalisme en zelfs onnadenkend denken, kreeg hij een post als docent in Kloone aangeboden. Vanaf dat onverantwoordelijke moment had Walden Yapp nooit meer omgezien of liever gezegd, hij had constant omgezien terwijl hij gestadig voorwaarts ging. Zijn tweede monografie: ‘Syfilis als wapen in de klassestrijd in de negentiende eeuw,’ had zijn reputatie bevestigd en zijn colleges bleken zo populair te zijn -hij doorspekte keiharde vooroordelen zo met onweerlegbare statistieken dat zijn studenten even weinig geplaagd werden door de noodzaak om na te denken of door intellectuele onzekerheid als wanneer ze een telefoonboek uit hun hoofd hadden moeten leren- dat zijn benoeming tot hoogleraar populistische historiografie enkel een kwestie van tijd en meedogenloos publiceren was geweest.

      Zo had hij zich op dertigjarige leeftijd een naam verworven als de meest aangrijpende geschiedschrijver over de gruwelen die de Britse werknemer had doorgemaakt tijdens de post-industriële revolutie sinds G.D.H. Cole en zelfs Thomson. Wat nog belangrijker was, in ieder geval in zijn eigen ogen, was dat hij de populistische geschiedenis haast tot een kunstvorm had verheven in een serie tv-documentaires over de huiselijke ellende in het Victoriaanse Groot-Brittannië die de toepasselijke titel ‘Boter aan de Galg’ hadden gedragen en zijn reputatie misschien niet erg hadden bevorderd in de meer behoudende academische kringen maar die meer dan één kijker aan het kotsen hadden gebracht en ervoor hadden gezorgd dat de naam Walden Yapp bekend werd en die van de universiteit van Kloone niet uit de aandacht van het walgende publiek verdween.

      Dat was nog niet alles. Ook op het gebied van de arbeidsconflicten had hij zijn stempel gedrukt. Regeringen die graag onpartijdig over wilden komen in de nationale strijd op leven en dood tussen de werkgevers en de vakbonden konden altijd rekenen op Walden Yapp om te bemiddelen bij overdreven langdurige stakingen. Yapps vredesformule was misschien ongenietbaar voor de monetaristen maar droeg onveranderlijk de goedkeuring weg van de bonden. Hij berustte op de eenvoudige veronderstelling dat vraag gebaseerd moest zijn op aanbod en dat wat gold voor de economie als zodanig ook op moest gaan voor loononderhandelingen. Zijn toepassing van die formule tijdens uren, dagen en slapeloze nachten van intense discussies had geresulteerd in de noodzaak verscheidene tot dan toe winstgevende bedrijven te nationaliseren en tot het vermoeden in de kringen van extreem rechts dat Walden Yapp een agent van het Kremlin was.

      Niets was minder waar. Walden Yapps toewijding aan de democratie was even echt als zijn overtuiging dat er niet altijd armen hoefden te bestaan maar dat zolang dat wel het geval was, ze noodzakelijkerwijs altijd gelijk moesten hebben. Het was een eenvoudig standpunt, ook al drukte hij het nooit zo eenvoudig uit, en het bespaarde hem de moeite beslissingen van meer dan persoonlijke aard te hoeven nemen.

      Maar juist op dat vlak was zijn leven leeg. Hij had geen noemenswaardig privéleven en het weinige dat hij had kon je nauwelijks natuurlijk noemen. Hij was na een eenzame jeugd opgegroeid tot eenzame volwassenheid en beide waren zo abstract dat het onmogelijk was om uit te maken of hij ooit een kind was geweest of een volwassene was geworden. Hij bleef in elk opzicht een zonderling mens en alhoewel de studenten naar zijn eenvoudige colleges stroomden, stroomden zijn collega’s de leraarkamer uit zodra hij binnenkwam om maar niet te hoeven luisteren naar de oervervelende en volslagen onbelangrijke monologen die hij ten onrechte voor conversatie hield. Kortom, Walden Yapps privéleven bestond uit het begeleiden van zijn studenten, het helpen van kandidaten die aan hun scriptie werkten, het bespreken van zijn tv-documentaires met verbijsterde producers en als laatste maar niet als minste, uit schaken met de computer die lord Petrefact aan de universiteit had geschonken. Als men had gevraagd wie zijn beste vriendin was had hij eigenlijk de computer moeten noemen. Strikt genomen was het zijn enige vriendin. En het fijnste van alles was dat ze dag en nacht beschikbaar was. Ze was geïnstalleerd in de kelder van de bibliotheek en kon zich nooit aan hem onttrekken. Hij kon óf naar de kelder gaan en daar achter een toetsenbord plaatsnemen óf, wat veel handiger was, de terminal naast zijn bed aanzetten en zijn codewoord uittypen waarna hij onmiddellijk werd verbonden met zijn elektronische alter ego. Zelfs als hij het universiteitsterrein verliet kon hij toch zijn Modem met zich meenemen, de telefoonhoorn in de gleuf doen en zijn discussie met de computer hervatten. Aangezien hij de computer had geprogrammeerd volgens zijn eigen ideeën had ze de onschatbare verdienste, die je niet bij menselijke vrienden aantreft, dat ze het maar zelden met hem oneens was en dan alleen nog op het gebied van feiten en nooit van meningen. Hij goot er al zijn statistieken in, al zijn bevindingen en theorieën en de computer gaf hem zijn enige kameraadschap. Zo ongeveer het enige dat hij er niet mee kon doen was ermee naar bed gaan, niet omdat hij bezwaar had tegen haar uiterlijk, want dat vond hij heel aangenaam, maar uit angst geëlektrokuteerd te worden en omdat hij bang was dat lichamelijke opdringerigheid van zijn kant vrijwel zeker een einde zou maken aan hun mooie, zij het dan ook platonische vriendschap.

      Yapp twijfelde er niet aan dat het een echte vriendschap was. De computer vertelde hem van alles en nog wat over het werk van zijn collega’s en hij kon hun correspondentie en hun nieuwste bevindingen doorkijken door eenvoudigweg hun codewoorden te gebruiken. Het feit dat die geacht werden geheim te zijn was geen obstakel. De uren en nachten die hij had doorgebracht in gezelschap van de computer hadden hem een griezelig inzicht gegeven in het speciale dialect en de denkwijze van het ding. Het was alsof het, of zij, zoals Yapp haar liever omschreef, haar jeugd ook had doorgebracht met het bestuderen en het opnieuw opstellen van spoorboekjes op een manier die veel weghad van de zijne. Ja, hij twijfelde er niet aan dat zij zijn vriendin was en met haar hulp zou hij die totale kennis van alle dingen bereiken die, zo had zijn zonderlinge opvoeding hem geleerd, het doel van het leven was.

      Ondertussen was er ook nog de lastige realiteit waar hij zich mee bezig moest houden.
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      De realiteit wierp zijn eerste schaduw over zijn leven in de vorm van een envelop met het wapen van een griffioen erop. Walden veronderstelde tenminste dat het een griffioen was, hoewel hij het angstaanjagend veel op een gier vond lijken. Omdat hij hem had aangetroffen in zijn brievenvakje op de geschiedenisfaculteit was het niet meer dan natuurlijk dat zijn zonderlinge talent voor associatie hem eventjes tot de veronderstelling leidde dat hij daar per vergissing was beland. Maar nee, hij was geadresseerd aan professor Yapp en bevatte een brief die van hetzelfde wapen was voorzien en waarin werd meegedeeld dat lord Petrefact het komende weekeinde in Fawcett House zou verblijven en het gezelschap van professor Yapp zeer op prijs zou stellen om te bespreken of het mogelijk was dat ‘u een geschiedenis van het geslacht Petrefact schrijft, en dan vooral de rol die de familie op industrieel gebied heeft gespeeld’.

      Yapp staarde ongelovig naar die laatste zin. Hij wist exact wat voor rol de familie Petrefact op industrieel gebied had gespeeld. Een bijzonder onsmakelijke rol. Een hele rits mensonterende werkplaatsen, mijnen, loodgieterijen, zagerijen, ijzergieterijen, scheepswerven en verschrikkelijke fabrieken verdrong zich in zijn gedachten zonder dat hij kon besluiten welke nu het allerafschuwelijkst waren. Overal waar de arbeidskrachten het goedkoopst waren, de werkomstandigheden het slechtst en de winsten het hoogst was de familie Petrefact geweest. En werd hij nu uitgenodigd de familiegeschiedenis te schrijven? Gezien het feit dat hij in tenminste twee van zijn tv-documentaires hun rol als uitbuiters van de arbeidersklasse ter sprake had gebracht leek het een bijzonder onwaarschijnlijke uitnodiging. Het was naar zijn mening ongeveer even waarschijnlijk dat de Rockefellers Angela Davis zouden uitnodigen om een stuk te schrijven over hun rol op het gebied van de rassenrelaties. Nee, nog onwaarschijnlijker. Het was gewoonweg absurd, en met de gedachte dat er de een of andere grappenmaker moest zijn die de beschikking had over het briefpapier van Petrefact schreed Walden Yapp naar zijn leslokaal en gaf een beschrijving van de Lucifermakersstaking die nog gruwelijker was dan gewoonlijk.

      Maar toen hij terugkeerde naar zijn kantoor lag de brief nog steeds op zijn bureau en leek de griffioen nog meer op een gier. Walden Yapp dacht er even over om de kwestie te bespreken met de computer voor hij zich herinnerde dat lord Petrefact haar aan de universiteit had geschonken en dat haar oordeelvermogen misschien was ondermijnd door die relatie. Nee, hij zou zelf moeten besluiten. Dus pakte hij de telefoon en draaide het nummer van Fawcett House. Hij kreeg een man aan de lijn die beweerde dat hij accountant was op de diepvriesafdeling van een cateringbedrijf en dat hij het verschil nog niet wist tussen lord Petrefact en een kabeljauwfilet en dat antwoord stelde hem ook niet erg gerust. Toen hij voor de tweede keer belde kreeg hij een stem die zo overliep van afkeer dat die de indruk wekte dat degene met wie hij sprak de hoorn vasthield met een chirurgische tang en door een antiseptisch masker sprak. De stem gaf toe dat lord Petrefact inderdaad aanwezig was, maar onder geen beding mocht worden gestoord.

      ‘Ik wou alleen even weten of hij me echt heeft uitgenodigd,’ zei Yapp. De stem gaf toe dat dat het geval was, maar impliceerde dat de aanwezigheid van professor Yapp in Fawcett House wat hem betrof even welkom was als een dosis zwarte koorts.

      Yapp hing op in de overtuiging dat de brief echt was. Onbeschoftheid zoals uit die arrogante stem bleek was niet gebruikelijk bij grappenmakers. Als lord Petrefact dacht dat hij Walden Yapp kon behandelen als de een of andere onderdanige fabrieksarbeider dan had hij het toch mooi mis. En als hij ook maar één seconde in de veronderstelling verkeerde dat de familiegeschiedenis zoals Walden Yapp die zou schrijven een grote lofzang zou zijn en dat hij verbale stroop zou smeren om de mond van een familie die een fortuin had verdiend aan de ellende van gewone, fatsoenlijke arbeiders, dan zou hij er achter komen wat klassesolidariteit werkelijk inhield. Om er zeker van te zijn dat lord Petrefact zich geen enkele illusie maakte nam hij plaats achter zijn elektrische schrijfmachine en stelde een brief op waarin hij de uitnodiging aanvaardde maar waarin hij het even overvloedig en arrogant duidelijk maakte als de stem waar hij mee had gesproken dat hij bepaald een hekel had aan het idee te gast te zijn bij een kapitalistische bloedzuiger.

      Toen hij dat eenmaal had gedaan en de brief in zijn persoonlijk dossier in de computer had opgeslagen ter informatie van zijn collega’s en zodat niemand kon zeggen dat hij niet stevig vasthield aan zijn principes veranderde hij van gedachten en stuurde een kort telegram waarin hij meedeelde dat hij zaterdag op Fawcett House zou arriveren. Walden Yapp bezat merkwaardige subtiele trekjes waar zijn omgeving zich nooit van bewust was geweest. En als het aanbod echt was en hij schriftelijk bewijsmateriaal te pakken kon krijgen, de grootboeken en boekhoudingen van de familie Petrefact in hun meest weerzinwekkende uitbuitingsperiode, dan zou hij zo’n onthullend artikel schrijven over hun activiteiten dat hun naam zelfs in kapitalistische kringen berucht zou zijn.

      

      Lord Petrefact ontving het telegram met duidelijk genoegen.

      ‘Uitstekend, uitstekend,’ zei hij tegen Croxley wiens stem al duidelijk had gemaakt wat hij dacht van het bezoek van Yapp. ‘Het aas heeft gewerkt.’

      ‘Aas?’ zei Croxley. Hij had eens tien bijzonder onbehaaglijke minuten naar een aflevering van ‘Boter aan de Galg’ gekeken en daarna geprobeerd die herinnering uit te wissen door heel onkarakteristiek over te schakelen op ‘Toppop’.

      Lord Petrefact drukte op de startknop van zijn rolstoel en liet hem opgetogen ronddraaien. Als die verrekte oester niet zo had huisgehouden met zijn spijsvertering zou hij vrijwel zeker een dansje hebben gemaakt.

      ‘Aas, beste Croxley, aas. Nu moeten we die kerel nog in het net zien te lokken. Hij moet er echt in verstrikt raken. Wat zou hij willen eten?’

      ‘Te oordelen naar wat ik van dat walgelijke programma van hem heb gezien zou ik zeggen de pootjes van een ondervoed varken, gevolgd door taptemelk en brood van een maand oud.’

      Lord Petrefact schudde zijn hoofd. ‘Nee, nee, niets daarvan. We moeten tenslotte ook zijn vooroordelen voeden. Je moet je realiseren, beste Croxley, dat wij plutocraten het er verbijsterend goed van nemen. Alleen een diner van acht gangen zal de verbeelding van Yapp bevredigen.’

      ‘We zouden kunnen beginnen met oesters,’ zei Croxley die er een hekel aan had bij de plutocratie te worden gerekend.

      Het gezicht van lord Petrefact vertrok. ‘Doe jij dat maar,’ zei hij. ‘Ik ben het in ieder geval niet van plan. Nee, ik denk dat we beginnen met echte schildpadsoep, opgediend in het schild. Hij heeft vrijwel zeker natuurbeschermingstrekjes en dat zou hem te denken moeten geven.’

      ‘Het lijkt me dat we het cateringbedrijf ook te denken geven,’ zei Croxley. ‘Waar moeten ze in vredesnaam een echte schildpad vandaan halen-’

      ‘De Galapagoseilanden,’ zei lord Petrefact. ‘Ze kunnen er eentje per vliegtuig laten komen.’

      ‘Vooruit dan maar,’ zei Croxley, die bedacht dat hij de kok moest vertellen ergens een schildpadschild op te snorren dat hij kon vullen met soep uit blik. ‘En daarna?’

      ‘Een grote portie kaviaar. Echte Belugakaviaar, en niet van die imitatierotzooi die je hebt.’

      ‘Die heb ik niet,’ zei Croxley, ‘en bovendien komt Belugakaviaar uit Rusland. Waarschijnlijk vindt hij dat geweldig.’

      ‘Dat doet er niet toe. Het gaat erom dat hij de indruk krijgt dat we iedere avond zo dineren.’

      ‘Godzijdank niet,’ zei Croxley. ‘Wilt u er een bepaalde wijn bij?’

      Lord Petrefact dacht even na. ‘Chateau d’Yquem,’ zei hij uiteindelijk.

      ‘Goeie God,’ zei Croxley, ‘dat is een dessertwijn. Hij is mierzoet en samen met kaviaar...’

      ‘Natuurlijk is hij zoet. Daar gaat het nou net om. Je schijnt niet te beseffen dat onze voorouders bij elke verrekte gang zoete wijn dronken.’

      ‘Mijn voorouders niet,’ zei Croxley. ‘Die waren verstandiger. Die hielden het bij bier.’

      ‘De mijne niet. Je hoeft alleen maar naar het menu te kijken dat is geserveerd ter ere van het bezoek van de prins van Wales in 1873.’

      ‘Liever niet. Ze moeten de spijsvertering van een struisvogel hebben gehad.’

      ‘Hun spijsvertering doet er niet toe,’ zei lord Petrefact die er een bijna even grote hekel aan had om aan de zijne te worden herinnerd als Croxley er een hekel aan had om als plutocraat te worden betiteld. ‘Bij het speenvarken drinken we-’

      ‘Speenvarken?’ zei Croxley. ‘Er zit beneden een firma diepvriesspecialisten en als u denkt dat die één twee drie een diepgevroren speenvarken op kunnen scharrelen...’

      ‘Hoor eens, Croxley, als ik speenvarken zeg dan bedoel ik ook speenvarken. En bovendien scharrelen die beesten niet. In ieder geval niet voor zover ik weet. Ze grissen de kleine krengen weg van hun moeders tepels en-’

      ‘Ja ja,’ zei Croxley die haastig een einde maakt aan de gruwelijke uitleg die hij aan zag komen.’Speenvarkens dus.’

      ‘Geen speenvarkens. Eén speenvarken, met een appel in z’n bek.’

      Croxley sloot zijn ogen. Lord Petrefacts morbide belangstelling voor de details van speenvarkens was haast even onaangenaam als het vooruitzicht van het diner. ‘En daarna het dessert?’ vroeg hij hoopvol.

      ‘Dessert? Geen sprake van. Voor een diner van acht gangen heb je ook acht gangen nodig. Nee, na het speenvarken gaan we verder met een adellijker gerecht.’

      Hij zweeg even terwijl Croxley stilletjes bad. ‘Een wildpastei,’ zei lord Petrefact uiteindelijk. ‘Een lekker adellijke wildpastei. Dat wordt ‘t pièce de résistance.’

      ‘Het zou me niets verbazen,’ zei Croxley. ‘Als u het mij vraagt heeft die Yapp al lang de benen genomen voor u aan het speenvarken toekomt-’

      Lord Petrefact viel hem woedend in de rede. ‘Ik eet geen gram van dat rotvarken,’ schreeuwde hij. ‘Dat weet jij even goed als ik. ‘t Zou fataal zijn voor m’n spijsvertering en bovendien heeft de dokter...’

      ‘Heel goed, meneer. Eén wildpastei.’

      ‘Twee,’ zei lord Petrefact. ‘Een voor jou en een voor hem. Allebei adellijk. Ik zal van de geur genieten.’

      ‘Ja meneer,’ zei Croxley nadat hij zich kort had afgevraagd of hij het bezwaar moest opwerpen dat de diepvriesartiesten in de keuken misschien evenveel moeite zouden hebben om hun wildprodukten tot de vereiste graad van rotting te brengen als om een speenvarken op te scharrelen. Hij besloot z’n mond maar te houden.

      ‘En zorg ervoor dat hun staarten er afvallen.’

      ‘Hun staarten?’

      ‘Hun staarten. Je hangt fazanten op tot hun staart er afvalt.’

      ‘Jezus,’ zei Croxley, ‘raakt u niet een beetje in de war? Het lijkt me dat fazanten niet-’

      ‘Hun staartveren, sukkel. Ze moeten zo rot zijn dat hun staartveren loslaten in je hand. Dat weet iedere goede kok.’

      ‘Als u ‘t zegt zal het wel waar zijn,’ zei Croxley die definitief besloot om ervoor te zorgen dat het cateringbedrijf de wildpasteien helemaal zou vergeten.

      ‘Oké, hoeveel gangen zijn dat?’

      ‘Zes,’ zei Croxley.

      ‘Vier,’ zei lord Petrefact meedogenloos. ‘Na de pastei dacht ik aan zabaglione van champagne, gevolgd door een kaassoufflé met Gorgonzola...’

      Croxley trachtte zijn verbeelding te beheersen en schreef de instructies op. ‘En waar moet professor Yapp proberen te slapen?’ vroeg hij tenslotte.

      ‘In de noordelijke vleugel. Geef hem de suite die de Belgische koning heeft gebruikt in 1908. Dat zal z’n historische verbeelding prikkelen.’

      ‘Ik betwijfel of hij na het eten nog veel tijd zal hebben voor historische verbeelding,’ zei Croxley. ‘Ik zou hem wat dichter bij het reanimatieteam plaatsen.’

      Lord Petrefact wuifde zijn bezwaren weg. ‘De moeilijkheid met jou, Croxley, is dat je geen visie hebt.’

      Croxley wist wel beter, maar hij was zo verstandig dat niet te zeggen.

      ‘Visie is het kenmerk van een groot man, Croxley. We hebben die kerel van een Yapp en we willen iets van hem, dus...’

      ‘Wat?’ zei Croxley.

      ‘Hoe bedoel je, wat?’

      ‘Wat kunnen wij in godsnaam willen van een schuimbekkende socialistische extremist zoals Yapp?’

      ‘Dat doet er niet toe,’ zei lord Petrefact die de toewijding van zijn secretaris aan zijn familie te goed kende om een lange discussie uit te lokken. ‘We willen iets. Een man zonder visie zou misschien denken dat je hem het verzoek het beste via een omweg kunt doen. We weten dat hij extreem links is en dat hij van ons kotst.’

      ‘Na het diner zal hij niet alleen van ons kotsen, lijkt me.’

      ‘Doet er niet toe. Zoals ik al zei, hij beschouwt ons als kapitalistische varkens en we kunnen hem op geen enkele wijze van die illusie afbrengen. Dus moeten we ons nadrukkelijk op die manier gedragen en zijn ijdelheid bespelen. Snap je?’

      ‘Ja meneer,’ zei Croxley die helemaal niets snapte, behalve dat hem vrijwel zeker een aanval van acute indigestie te wachten stond tenzij hij zo snel mogelijk een regeling trof met het cateringbedrijf. ‘Als u het niet erg vindt ga ik er nu voor zorgen.’

      Hij verliet haastig de kamer terwijl lord Petrefact op de knop op zijn rolstoel drukte en naar het raam reed waar hij vol hartgrondige afkeer uitstaarde over de tuin die zijn grootvader zo angstvallig nauwgezet had aangelegd. ‘De zwakkeling van het nest,’ had die oude hufter hem genoemd. Nou, die zwakkeling stond nu aan het hoofd van het nest en stond klaar om het publieke imago van de familie die hem altijd had veracht aan scherven te slaan. Op zijn eigen manier verafschuwde lord Petrefact zijn familie haast even fervent als Walden Yapp, zij het dan om meer persoonlijke redenen.
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      Walden Yapp ging met een huurauto naar Fawcett. Gewoonlijk reisde hij per trein, maar Fawcett House lag bij geen enkel station in de buurt en toen hij Doris, de computer, raadpleegde had ze alleen maar bevestigd dat er geen bus of andere vorm van openbaar vervoer was die hij kon gebruiken om er te komen. En Yapp weigerde zelf een auto te nemen, deels omdat hij vond dat alle bezit van de staat moest zijn, deels vanwege die natuurbeschermingsneigingen die lord Petrefact zo scherpzinnig had vastgesteld maar voornamelijk omdat Doris hem er op had gewezen dat voor de twaalf pond vijfenzeventig die een auto aan onderhoud en benzine kostte genoeg voedsel en medicamenten konden worden gekocht om vierentwintig kinderen uit Bangladesj in leven te houden. Aan de andere kant ging ze weer tegen dat argument in door aan te tonen dat hij, als hij een auto kocht, werk bezorgde aan vijf Britse werknemers in de auto-industrie, twee Duitsers of een halve Japanner, al naar gelang welk merk hij koos. Na een worsteling met zijn geweten over het overbodig maken van vijf Britse arbeiders had Yapp besloten toch maar geen auto te nemen en schonk hij zijn opgespaarde geld aan een liefdadige instelling, met de trieste gedachte dat het eerder gebruikt zou worden om twee administratieve krachten achter hun bureau te houden dan om ergens hongersnood te lenigen.

      Maar terwijl hij de oprijlaan opreed gingen zijn gedachten niet uit naar de derde wereld. Ze waren geconcentreerd op de grove, vulgaire en sterk overontwikkelde eigendunk die de Petrefacts ten toon hadden gespreid door het reusachtige landhuis dat voor hem lag te bouwen. Fawcett House was een slecht gekozen benaming. Het was een afzichtelijk paleis, en hij walgde bij de gedachte dat er nog steeds mensen bestonden die rijk genoeg waren om in zo’n kast van een huis te wonen. Zijn walging werd nog heviger toen hij voor de voordeur parkeerde en onmiddellijk werd aangeklampt door een keurige dame in een twinset die zei dat een kaartje twee pond kostte.

      ‘Niet voor mij,’ zei Yapp. ‘Dit is een zakelijk bezoek.’

      ‘De dienstingang is aan de achterkant.’

      ‘Een bezoek aan zijne majesteit,’ zei Yapp, die zich verlaagde tot sarcasme. Het was aan twinset niet besteed.

      ‘Dan bent u vijftig jaar te laat. De laatste keer dat hier iemand van de koninklijke familie op bezoek is geweest was in 1929.’

      Ze ging terug naar binnen terwijl Yapp zijn geleende Intoerist tas uit de auto haalde, een kleinerende blik op de gebogen gestalte van een tuinier die een bloembed wiedde wierp en tenslotte naar binnen schreed.

      ‘Ik wil lord Petrefact spreken. Zijn er geen betere manieren.. .’

      ‘Vast wel, maar ik heb ze bij u niet kunnen ontdekken,’ zei twinset.

      ‘Ik wil die ouwe hufter zelf spreken,’ zei Yapp die enigszins krachtdadig zijn proletarische afstamming liet blijken.

      ‘U hoeft niet zo vulgair te doen.’

      ‘Je kan moeilijk anders in zo’n omgeving,’ zei Yapp, die zo veelbetekenend mogelijk naar de marmeren pilaren en schilderijen en vergulde lijsten staarde. ‘Dit hele huis stinkt naar weerzinwekkend geldmisbruik. Hoe het ook zij, lord Petrefact heeft me uitgenodigd.’ Hij tastte in zijn zak naar de brief.

      ‘In dat geval kunt u hem vinden in de privé-vleugel aan uw rechterhand,’ zei twinset, ‘hoewel ik niet kan zeggen dat ik hem zijn gasten benijd.’

      ‘En ik heb geen hoge dunk van zijn personeel,’ zei Yapp en hij liep een lange gang uit naar een met groen laken beklede deur waarop een bordje met Privé hing. Yapp duwde hem open met zijn voet en stapte naar binnen. Hij bevond zich in nog een lange gang, deze keer met tapijt belegd, en wilde verder lopen toen er een klein, keurig gekleed mannetje uit een deur aan zijn rechterhand kwam die hem kort bestudeerde.

      ‘Professor Yapp?’ vroeg hij met een eerbied die op zijn eigen manier even beledigend was als de vrouw bij de deur.

      ‘Goed gezien’ zei Yapp, die niet achter wilde blijven.

      ‘Zoudt u me willen volgen, meneer? Ik zal een van de bedienden vragen om u naar uw kamer te brengen. Lord Petrefact is om half zeven tot uw beschikking en u wilt zich ongetwijfeld verkleden.’

      ‘Nou moetje eens even goed luisteren, knul. In de wereld waar ik vandaan kom, de echte wereld dus en niet Poona in 1897 of de jungle rond Timboektoe, verkleedt de gewone man zich niet voor het avondeten. En ik hoef me niet door een overvoede en onderbetaalde butler naar m’n kamer te laten brengen. Als je me zegt waar het is vind ik het zelf wel.’

      ‘Zoals u wilt, meneer,’ zei Croxley, die zich ervan weerhield op te merken dat de gewone man zich voor zover hij wist nooit had verkleed voor het avondeten en dat er geen jungle was in de buurt van Timboektoe. ‘U logeert op de eerste verdieping in de Koning Albert suite. Als u iets nodig heeft kunt u me hier vinden.’

      Hij ging de studeerkamer weer binnen en Walden Yapp drentelde de gang uit, een gebogen trap op en weer een gang in.

      Twintig vruchteloze minuten later was hij weer beneden.

      ‘Die Prins Albert suite... ‘ begon hij nadat hij open had gedaan zonder te kloppen. Croxley keek hem met tastbare minachting aan.

      ‘De Koning Albert suite, meneer,’ zei hij terwijl hij naar buiten ging. ‘Koning Albert van België heeft hier in 1908 gelogeerd. Sindsdien reserveren we die suite voor gasten met progressieve opvattingen.’

      ‘Progressieve opvattingen? Je maakt zeker een geintje. Die smeerlap liet Afrikanen uit de Kongo hun handen afhakken en de meest afgrijselijke gruweldaden plegen.’

      ‘Dat heb ik ook altijd begrepen, meneer,’ zei Croxley. ‘Maar ik als gewone man hou van een klein grapje, meneer. Dat maakt je bestaan als slaafse bediende weer een beetje goed.’

      Nogal in zijn schik met zichzelf ging hij weer naar beneden en liet Yapp over die opmerking nadenken.

      Achter hem bekeek Yapp de Koning Albert suite vol walging, nieuwsgierigheid en het onbehaaglijke gevoel dat hij zich tot totaal onnodige lompheid had laten verleiden. Het was tenslotte het systeem dat fout was en het keurig geklede mannetje -en zelfs de twinset, ondanks al haar neerbuigendheid- waren alleen maar bedienden en hadden waarschijnlijk een gezin te onderhouden. Als ze in de loop der jaren waren bezweken voor de verleiding van, om een uitdrukking te citeren die hij vaak tijdens zijn colleges gebruikte, ‘onderdanige ego-identiteit’ dan was dat geen wonder en het verbazingwekkende was dat ze überhaupt nog menselijke gevoelens hadden behouden. En die kleine man met zijn donkere pak en vest en glanzend gepoetste schoenen had blijk gegeven van een gedegen zelfkennis toen hij zichzelf een slaafse bediende noemde. Walden Yapp besloot de meer opzichtige manifestaties van zijn proletarische afstamming te reserveren voor lord Petrefact.

      Ondertussen inspecteerde hij de kamer waar eens de koning had gelogeerd die er aanspraak op had gemaakt dat de hele Belgische Kongo zijn privébezit was. De kamer was toepasselijk lelijk en smakeloos, met een enorm bed, een reusachtige toilettafel waar Yapp vol opzettelijke uitdaging zijn tas van Intoerist op legde zodat hij het ingelegde koninklijke wapen verborg, en een open haard met daarboven een portret van de koning in militair uniform. Maar toen hij zich via wat vroeger blijkbaar de kleedkamer was geweest naar het aangrenzende vertrek begaf ontdekte hij iets dat hem echt interesseerde. Als historicus met een uitgesproken voorkeur voor het objectieve en, om hem nogmaals te citeren, ‘de materiële bewijzen van klassenongelijkheid’ was de badkamer voor hem een schatkamer van Victoriaans sanitair. Mahonie was rijkelijk toegepast rond het bad, de w.c. en de toiletpot. Hij zag een reusachtige, gevlekte spiegel boven de wasbak, een schellekoord, een grote combinatie van radiator en handdoekenrek en een kast die een aantal enorme handdoeken bevatte. Maar het bad zelf, of liever gezegd de batterij van kranen, wijzerplaten en hendels aan de ene kant, fascineerde hem het meest. Het was een opmerkelijk groot bad met hoge wanden, gebouwd in de vorm van een hemelbed, met een baldakijn erboven en een soort waterafstotende gordijnen langs de zijkanten. Yapp boog zich over het bad en keek op de meters. Op de een kon je de temperatuur aflezen, de ander gaf details van de waterdruk en de derde, die groter was dan de andere, had een hendel en een wijzerplaat met een gegraveerde schaalverdeling ernaast. Yapp ging op de rand van het bad zitten om het beter te kunnen lezen en voelde zich één afschuwelijk moment zijdelings wegglijden. Hij sprong overeind en bekeek het bad wantrouwig. Het rotding had beslist bewogen. Terwijl hij keek nam het weer een horizontale positie in.

      Vreemd. Yapp stak zijn hand uit en drukte op de mahoniehouten rand. Het bad bewoog niet. Hij wilde het ding niet nog een keer tot leven brengen en knielde dus neer op de vloer en tuurde naar de wijzerplaat met de hendel en de pijl. Aan het ene uiteinde van de schaalverdeling las hij golf en aan het andere stoom. Tussen die twee nogal angstaanjagende bevelen in -en nu hij er aan dacht deden de hendel en de meter hem denken aan de scheepstelegraaf die hij wel eens in films op de brug van een schip had gezien- stonden nog andere, golf werd gevolgd door deining maar keerde daarna weer terug tot hoge golf, dan neutraal en tenslotte drie soorten straal, krachtig, middel en zacht. Het was allemaal heel fascinerend en Yapp dacht er even over om in bad te gaan en het ding uit te proberen, dat duidelijk een opmerkelijk voorbeeld van de vroege toepassing van automatisering op sanitair gebied was en waaruit duidelijk de imperialistische obsessie betreffende de suprematie van de vloot, het Suezkanaal, de handelsroutes en India bleek. Maar het was al over zessen en na een aantekening te hebben gemaakt over die overpeinzing in het dagboek dat hij altijd bij zich had als hij geen contact had met Doris besloot hij het niet te doen. In plaats daarvan maakte hij een schets van het apparaat, mat de afmetingen en schreef de schaalverdeling op de wijzerplaat over. Toen hij klaar was en wilde vertrekken viel zijn blik op een verbleekt geel papier in een glazen lijst aan de muur naast de wasbak. Het waren instructies voor het gebruik van het synchrone reinigingsbad. Yapp keek ze vluchtig door en zag dat de toepassing van golfslag vereiste dat het Waterniveau In Het Bad tweederde was als het was gecombineerd met de Verplaatsing... De rest van de zin was weggevreten door stoom en de tand des tijds.

      Hij liep door de slaapkamer naar de gang en de trap. Croxley stond hem op te wachten in de studeerkamer, maar zijn neerbuigendheid had een andere vorm aangenomen. Hij droeg een sportjasje, een flanellen broek, een wollen overhemd en een gebreide das en zag er heel onbehaaglijk uit.

      ‘Je had geen moeite hoeven doen,’ zei Yapp nogal geïrriteerd.

      ‘We willen graag dat onze gasten zich thuis voelen,’ zei Croxley die opdracht had gehad van lord Petrefact om vrijetijdskleding aan te trekken.

      ‘Ik zal me hier niet gauw thuis voelen. Het lijkt hier meer op een paleis en het zou een museum moeten zijn.’

      ‘Het grootste gedeelte van het jaar is het dat eerlijk gezegd ook,’ zei Croxley en hij deed een deur open. ‘Na u.’

      Yapp ging naar binnen en zag tot zijn verrassing dat hij weer terug was in de jaren zeventig. De salon was even comfortabel en onopzichtig als de rest van het huis het tegengestelde was. Er lag een roodbruin tapijt op de vloer, in een hoek flikkerde een kleurentelevisie, er brandden houtblokken in een open haard van roestvrij staal en daarvoor stonden een bijzettafeltje en een grote, moderne bank. 
‘Schenkt u zich maar iets in, dan haal ik de baas,’ zei Croxley die op een kastje in de hoek wees.

      Toen Yapp alleen was keek hij vol verbazing om zich heen. De wanden hingen vol moderne kunst. Klee, Hockney, een Matisse, twee Picasso’s, een aantal abstracte schilderijen die Yapp niet thuis kon brengen en, het meest verbijsterend van allemaal, een Warhol. Maar voor hij zijn verbazing om kon zetten in walging om die financiële uitbuiting van de kunstwereld kregen Walden Yapps emoties weer een flinke schok. Door een zijdeur naast de haard kwamen het geluid van een knorrige stem, een paar pantoffels en de chromen spaken van een rolstoel.

      ‘Ah, beste kerel, wat fijn dat je helemaal hier naar toe bent gekomen,’ zei lord Petrefact die door zijn poging tot een glimlach een nog minder aangename aanblik bood dan het abstracte ‘Naakt In Stukken’ van Jaroslav Huppelepup dat Yapp had staan bestuderen. Voor iemand met een grotere ervaring van de werkelijkheid zou die glimlach een verschrikkelijk voorteken zijn geweest: in de ogen van Walden Yapp, vertroebeld door een onuitroeibaar gevoel van mededogen en bezorgdheid, sprak hij van een moedige poging om lichamelijk lijden te negeren. Van het ene moment op het andere veranderde lord Petrefact van een kapitalistische bloedzuiger in een minder valide bejaarde.

      ‘Graag gedaan,’ mompelde hij terwijl hij wanhopig de wirwar van tegenstrijdige emoties die de deerniswekkende aanblik van lord Petrefact bij hem had opgeroepen trachtte te ontwarren, en zonder helemaal te beseffen wat hij deed schudde hij de slappe hand van één van Groot-Brittanniës rijkste en, zoals hij tot voor enkele seconden had gedacht, meest meedogenloze uitbuiters van de arbeidersklasse. Het volgende moment zat hij op de bank met een whisky-soda terwijl de oude man doorbabbelde over wat een dankbare taak het moest zijn alles te geven aan jonge mensen in een wereld waar zo’n schrijnend gebrek was aan zulke toegewijde personen als professor Yapp.

      ‘Dat zou ik niet willen zeggen,’ protesteerde hij. ‘Je doet natuurlijk je best, maar onze studenten zijn niet van het hoogste kaliber.’

      ‘Des te meer reden waarom ze de beste leerkrachten moeten hebben,’ zei lord Petrefact die een glas melk in zijn ene hand hield terwijl hij met de andere zijn oog afveegde met een zakdoek om die hologige jongeman beter te kunnen bestuderen die naar zijn mening de gevaarlijkste soort schijnheilige ideoloog van de moderne wereld vertegenwoordigde. Yapp mocht dan bepaalde vooropgezette meningen hebben over kapitalisten, maar lord Petrefacts vooroordelen wat betrof socialisten waren even extreem en Yapps reputatie had hem een geduchter iemand doen verwachten. Eventjes wankelde zijn vastberadenheid. Het was nauwelijks de moeite waard om een man die leek op een kruising tussen een onervaren sociaal werker en een kapelaan op te stoken om zijn familie het leven zuur te maken. Die hufters zouden hem met huid en haar verslinden. Maar misschien was Yapps uiterlijk wel bedrieglijk. De beslissingen die hij had genomen bij arbeidsgeschillen, vooral zijn negentig procent loonsverhoging voor toiletjuffrouwen en het onderhoudspersoneel van openbare urinoirs, waren zo overduidelijk gemotiveerd geweest door politieke vooroordelen en zijn eis dat het loon van straatvegers werd gelijkgeschakeld aan dat van medische specialisten was zo monsterlijk dat er geen twijfel over bestond dat Yapp, ongeacht zijn uiterlijk, een niet te onderschatten subversieve kracht was. Lord Petrefact kwam tot die conclusies terwijl hij langzaam van zijn melk dronk en over de behoefte aan betere opleidingskansen voor jongeren sprak met een gedempt, van lichte melancholie doortrokken enthousiasme dat hij niet voelde.

      In de hoek keek en luisterde Croxley die zich onbehaaglijk bewust was van zijn jasje van Harris tweed. Hij had lord Petrefact al eerder de rol van filantropische invalide zien spelen, en de gevolgen waren onveranderlijk uitermate onaangenaam geweest. Tegen de tijd dat hij Walden Yapp een tweede whisky had ingeschonken die hij haastig achterover sloeg toen de gehuurde butler aankondigde dat het diner werd opgediend begon hij zelfs medelijden te krijgen met de arme dwaas. Om dat soort sympathie de kop in te drukken moest hij zich er aan herinneren dat Yapp niet helemaal zo imbeciel kon zijn als hij eruit zag als hij zo’n hoge positie bekleedde in de academische wereld en Croxley, die was geboren en opgegroeid voor er sprake was van een gratis universitaire opleiding, benijdde Yapp zijn mogelijkheden en zijn succes.

      Croxley was in ieder geval in staat geweest de meer onverteerbare gevolgen van de maaltijd wat te verzachten. De schildpadsoep kwam uit blik en hij had er voor gezorgd dat de wildpastei zo vers mogelijk was. Alleen het speenvarken bleef een probleem. Het beest dat door de slager was afgeleverd was duidelijk niet van zijn moeders tepels weggesleurd - of als dat wel het geval was had ze hem minstens enkele jaren lang gezoogd. Het was een levensgroot wild zwijn en ging de afmetingen van de oven en de ervaring van de kok zover te boven dat ze het beest enkel hadden kunnen roosteren door het middenstuk te amputeren en de kop en het achterwerk weer aan elkaar te naaien. Croxley, die de bereiding in de gaten had gehouden, had getwijfeld of hij hem nu wel of niet naar binnen moest laten brengen met een appel tussen zijn slagtanden. Uiteindelijk had hij zoals gewoonlijk besloten om ongeveer te doen wat hem was opgedragen, maar hij verheugde zich niet op de reactie van lord Petrefact.

      Terwijl hij Yapp volgde naar de eetkamer voelde hij de verleiding om een laatste woordje te wisselen met de kok, maar lord Petrefact had al plaatsgenomen aan het hoofd van de tafel en keek met echte spijt naar het schildpadschild.

      ‘Helaas kan ik niet mee-eten,’ zei hij tegen Yapp. ‘Bevel van de dokter, begrijpt u. En bovendien ben ik sterk van mening dat wilde dieren niet louter ten behoeve van menselijke consumptie mogen worden afgeslacht. ‘ Hij wierp een kwaadaardige blik op Croxley. ‘Het verbaast me datje echte schildpadsoep hebt besteld.’

      Croxley keek venijnig terug en besloot dat er een grens was. ‘Dat heb ik niet gedaan,’ zei hij. ‘Het schild komt uit het aquarium in Lowestoft en de soep van Fortnum & Mason.’

      ‘Werkelijk?’ zei lord Petrefact die met de ene kant van zijn gezicht tegen Yapp wist te glimlachen terwijl hij met de andere kant Croxley woedend aankeek. Maar het was Yapp die Croxley verdere kwellingen bespaarde door aan een verhandeling over de samenstelling van namaakschildpadsoep te beginnen. Hij begon het naar zijn zin te krijgen; wat zijn bedenkingen tegen de herkomst van het Petrefact fortuin ook waren, en die bleven even ondubbelzinnig als altijd, ze werden voor het moment gesust door de gedachte dat hij nu zag hoe de rijken werkelijk leefden. Het was alsof je een museum bezocht, net zoals Croxley had gezegd, en ook al hield hij er niets anders aan over dan verwierf hij toch een nieuw inzicht in de sociaal-domestieke psychologie van de kapitalistische klasse op zijn verfïjndst. Hij werd vooral getroffen door de merkwaardige relatie tussen lord Petrefact en zijn privésecretaris. Het was haast alsof de oude man opstandigheid uitlokte of eiste van de kant van Croxley, en een vreemde camaraderie die was gebaseerd op wederzijdse afkeer scheen hen te binden.

      ‘Nee, dank u, niet nog een portie,’ zei Croxley toen hij zijn soep op had. Maar lord Petrefact was onvermurwbaar. ‘We kunnen je niet laten wegkwijnen, beste kerel,’ zei hij met zijn verontrustende scheve glimlach en de secretaris moest zich de vernedering laten welgevallen dat zijn bord werd volgeschept door een van de obers. Met de kaviaar was het hetzelfde. Terwijl lord Petrefact spaarzaam van iets dat op gekookte vissticks leek at en Yapp zich zijn twee porties goed liet smaken wilde Croxley duidelijk geen drie borden.

      ‘U zou nu toch wel moeten weten dat ik ‘s avonds nooit veel eet,’ zei hij. ‘Ik kan niet slapen met een volle maag.’

      ‘Je hebt geluk datje nog een maag hebt waarmee je kunt slapen, ‘s Nachts lig ik vaak wakker en probeer ik me te herinneren wanneer ik voor het laatst echt goed heb gegeten. ‘

      ‘Zo ongeveer toen u die oester at,’ zei Croxley, een opmerking die blijkbaar de een of andere bijbetekenis had omdat hij bij lord Petrefact een zo reptielachtige glimlach opriep dat zelfs Yapp zag dat hij niet helemaal spontaan was. Het zag er eventjes naar uit dat de oude man zou ontploffen, maar hij wist zich te beheersen.

      ‘En hoe vindt u de wijn?’ vroeg hij terwijl hij zich tot Yapp wendde. Yapp richtte zijn aandacht voor de eerste keer op de wijn.

      ‘Ik ben geen kenner, maar het smaakt heel goed bij de kaviaar.’

      ‘Oh ja? Is het niet te zoet?’

      ‘Eerder een tikje aan de droge kant,’ zei Yapp.

      Lord Petrefact keek dubieus van hem naar de karaf en tenslotte naar Croxley.

      ‘Chablis,’ zei Croxley cryptisch.

      Weer schenen de twee een blik vol veelzeggend venijn uit te wisselen, maar pas toen de volgende gang werd opgediend scheen de verschrompelde gestalte van lord Petrefact op te zwellen en even monsterlijk te worden als zijn reputatie.

      ‘En wat moet dat voorstellen, als ik u bidden mag?’ Yapp werd getroffen door het archaïsche gebruik van ‘bidden’ en ook door het feit dat Croxley die raad scheen op te volgen.

      Pas toen keek hij naar het groteske voorwerp dat de ober met enige moeite op een zilveren schaal aanbood. Zelfs in de ogen van Walden Yapp, hoe onervaren hij ook was wat betrof de curiositeiten van de haute cuisine, scheen er iets fundamenteels te mankeren aan het geroosterde dier en even was hij er van overtuigd dat hij aan hallucinaties leed.

      Dat leed lord Petrefact beslist niet. Zijn gezwollen gezicht had een vreselijke paarse kleur. ‘Speenvarken?’ schreeuwde hij tegen de ober. ‘Hoe bedoel je, “speenvarken”? Dat ding is net zo min een speenvarken als ik.’

      ‘Misschien niet, meneer,’ zei de ober met een moed die Yapp moest bewonderen. ‘Ik denk dat de slager een foutje heeft gemaakt.’

      ‘Een foutje? Durf je dit een foutje te noemen? Waarschijnlijk heeft hij hem uit een museum, net als dat verdomde schildpadschild, of uit het een of andere circus dat gespecialiseerd is in misvormde dieren.’

      ‘Ik bedoel dat er een foutje in de bestelling is geslopen, meneer. De kok heeft door de telefoon duidelijk om speenvarken gevraagd, maar misschien dacht de slager dat hij zei...’ De ober zweeg en keek Croxley smekend aan. Maar lord Petrefact had zijn conclusies al getrokken.

      ‘Als iemand mij wil wijsmaken dat dat een speenvarken is dan moet hij niet goed zijn,’ gilde lord Petrefact die dat zelf duidelijk ook niet was. ‘Kijk eens naar die verdomde achterpoten. Er is nergens plaats voor spenen. Als hij probeerde te lopen moet hij constant over zijn eigen snuit zijn gestruikeld. Waar is z’n buik, verdomme?’

      ‘In de ijskast, meneer,’ mompelde de ober. Lord Petrefact gaapte hem aan. ‘Is dat soms een grapje?’ bulderde hij. ‘Je brengt me een geroosterd dwerg van een varken en...’

      ‘Bigg,’ zei Yapp nogal onverstandig, in de overtuiging dat het tijd was om de ober te hulp te komen. Lord Petrefact keek hem recht aan.

      ‘Big? Natuurlijk is het een big. Iedere idioot kan zien dat het een big is. Maar ik wil weten wat voor soort big.’

      ‘Ik doelde op uw gebruik van het woord “dwerg”,’ zei Yapp onvermurwbaar. ‘Dat is geen term die ik in beschaafd gezelschap zou verwachten.’

      ‘Oh nee? Mogen we dan de eer hebben te horen welke term volgens u in beschaafd gezelschap gebezigd moet worden? En scheer je weg met dat ondermaatse karikatuur van een varken.’

      ‘Bijzonder in groei gestoorde,’ zei Yapp.

      Lord Petrefact staarde hem door het dolle heen aan. ‘Bijzonder in groei gestoorde? Er wordt mij een varken overhandigd dat meer weg heeft van een trekharmonica en jij begint te leuteren over beschaafd gezelschap en bijzonder in groei gestoorden. Als er ooit iets in zijn groei gestoord is, dan is het wel dat arme beest...’ Hij gaf het op en zakte uitgeput in elkaar in zijn rolstoel.

      ‘De term “dwerg” heeft een ongunstige bijbetekenis,’ zei Yapp, ‘terwijl Bijzonder in Groei Gestoorde, of kortweg Bigg-’

      ‘Hoor eens even,’ zei lord Petrefact, ‘je bent dan misschien hier te gast en ik ben misschien niet beschaafd, maar als iemand nog iets zegt dat ook maar in de verste verte aan varkens doet denken... Neem me niet kwalijk.’ Hij liet zijn rolstoel zoemend ronddraaien en vluchtte de eetkamer uit. Achter hem slaakte Yapp een zucht van verlichting.

      ‘Ik zou me maar geen zorgen maken,’ zei Croxley, die Yapp een wat warmer hart toedroeg nu hij de woede van lord Petrefact had afgeleid. ‘Tegen de tijd dat we hier klaar zijn is hij weer helemaal de oude.’

      ‘Ik maakte me geen zorgen. Het was alleen interessant om de tegenstrijdigheden te observeren die zich manifesteren in het sociale gedrag van de zogenaamde hogere standen als ze worden geconfronteerd met de objectieve omstandigheden van de ervaring,’ zei Yapp.

      ‘Oh ja? En dat ingekorte varken was zeker een objectieve omstandigheid?’

      Ze verorberden de rest van de maaltijd in een stilzwijgen dat alleen werd onderbroken door de stemmen die zo nu en dan opklonken uit de keuken, waar lord Petrefact onderzocht wie er precies verantwoordelijk was voor de misvorming van het varken en zijn eigen inbreuk op de goede manieren.

      ‘Ik denk dat ik onder de wol kruip, als u het niet erg vindt,’ zei Croxley toen ze uiteindelijk van tafel opstonden. ‘Als u ‘s nachts iets nodig heeft belt u maar.’

      Hij glipte naar buiten en Yapp, die alleen achterbleef, ging met tegenzin terug naar de salon met de bedoeling zijn gastheer precies te vertellen wat hij van hem dacht als hij nog één onbeleefd woord zei maar lord Petrefact, die de onnatuurlijke oorsprong van de diersoort die hem was aangeboden had ontdekt, was niet in de stemming om ruzie te maken met Walden Yapp.

      ‘Neem me die uitbarsting niet kwalijk, beste kerel,’ zei hij vol geveinsde hartelijkheid. ‘Het komt door die verdomde spijsvertering van me, weetje. Ik heb er sowieso al veel last van, maar... neem een glaasje cognac. Vooruit. Ik denk dat ik zelf ook een klein glaasje neem.’ Ondanks de protesten van Yapp dat hij op één avond al meer had gedronken dan anders in een maand reed lord Petrefact naar het kastje in de hoek en gaf hem een heel groot glas cognac.

      ‘Ga zitten en neem een sigaar,’ zei hij. Deze keer weigerde Yapp gedecideerd op grond van het feit dat hij niet rookte.

      ‘Heel verstandig. Heel verstandig. Maar toch, ze zeggen dat het de zenuwen kalmeert.’ Gewapend met een grote sigaar en een fors glas cognac manoeuvreerde hij zijn rolstoel zo dat zijn relatief goedaardige kant onbehaaglijk dicht bij Yapp was.

      ‘Waarschijnlijk vraag je je af waarom ik je heb uitgenodigd,’ fluisterde hij op haast samenzweerderige toon.

      ‘U noemde iets over een geschiedenis van de familie schrijven.’

      ‘Inderdaad. Dat klopt,’ zei lord Petrefact, die zijn uiterste best deed om verstrooid over te komen, ‘maar ongetwijfeld vond je dat een nogal verbijsterend voorstel.’

      ‘Ik heb me inderdaad afgevraagd waarom u mij had uitgekozen,’ zei Yapp.

      Lord Petrefact knikte. ‘Exact. En gezien de, laat ons zeggen, extreme tegenstellingen van onze politieke opvattingen moet het een lichtelijk excentrieke keuze hebben geleken.’

      ‘Ik vond het inderdaad ongewoon en ik vind dat ik u meteen moet vertellen dat...’

      Maar lord Petrefact stak zijn hand op. ‘Genoeg, beste kerel, genoeg. Ik weet watje wilt zeggen en ik ben het helemaal met je voorwaarden eens. Dat is precies waarom ik jou heb gekozen. Wij Petrefacts hebben misschien onze fouten, en ik twijfel er niet aan datje die tot in details zult beschrijven, maar we lijden niet aan zelfbedrog. Je zou het misschien ook kunnen omschrijven door te zeggen dat het ons aan ijdelheid ontbreekt, maar dat zou te ver gaan. Je hoeft alleen maar naar dit verrekte huis te kijken om te zien hoe ver mijn grootouders bereid waren te gaan om hun maatschappelijke superioriteit uit te dragen. Veel hebben ze er niet aan gehad. Nou, ik ben van een andere generatie, een ander tijdperk zou je kunnen zeggen, en als er iets is waar ik waarde aan hecht dan is het wel de waarheid.’

      Hij speelde het klaar om zowel zijn sigaar als zijn glas in één hand te houden en greep met zijn andere hand de pols van Yapp, wat hem enigszins van zijn stuk bracht.

      ‘De waarheid is het laatste bolwerk van de jeugd. Hoe vind je dat gezegde?’

      Tot grote opluchting van Yapp liet lord Petrefact zijn pols los en leunde opmerkelijk zelfvoldaan achterover in zijn rolstoel.

      ‘Wat vind je daarvan?’ drong hij aan. ‘En je hoeft die spreuk niet op te zoeken bij La Rochefoucauld of Voltaire. Hij is van mij, meneer, helemaal van mij en desondanks waar.’

      ‘Het is een heel interessante opvatting,’ zei Yapp die niet zeker wist of hij wel helemaal begreep wat die buitengewone oude man wilde zeggen, maar dacht dat het de een of andere betekenis voor hem moest hebben.

      ‘Ja. De waarheid is het laatste bolwerk van de jeugd. En laat niemand een man oud noemen zolang hij bereid is de waarheid in het gezicht te blikken en daar zijn gebreken weerspiegeld te zien.’

      En na die uitspraak, die deed denken aan Churchill, Beaverbrook en misschien zelfs Baldwin op hun meest nietszeggend, te hebben gedebiteerd trok lord Petrefact aan zijn sigaar en blies vakkundig een rookkring. Yapp keek gebiologeerd toe terwijl de rookkring als het een of andere ectoplastische golfje persoonlijkheid naar de open haard dreef.

      ‘Als ik u goed begrijp,’ zei hij, ‘dan wilt u zeggen dat u bereid bent mij de vrije hand te geven bij mijn onderzoek naar de geschiedenis van de familie Petrefact, dat ik alle economische en financiële gegevens ter beschikking krijg en dat u zich niet zult bemoeien met mijn sociaal-economische deducties aan de hand van die gegevens.’

      ‘Exact,’ zei lord Petrefact. ‘Ik had het zelf niet beter kunnen zeggen.’

      Yapp nam een slokje cognac en vroeg zich af wat de reden was van die opmerkelijke edelmoedigheid. Hij had zich er op voorbereid het hele voorstel af te wijzen als er ook maar de minste suggestie was dat hem werd gevraagd een lofzang op de Petrefacts te schrijven -eerlijk gezegd had hij zich er nogal op verheugd zijn hoogstaande principes te demonstreren- maar dat hij de vrije hand zou krijgen was wel het laatste wat hij had verwacht. Hij moest er even aan wennen. Lord Petrefact keek hem aandachtig aan en genoot van zijn verwarring.

      ‘Zonder de minste belemmering,’ zei hij, in de overtuiging dat zijn komedie blijkbaar succes had. ‘Je kunt gaan waar je wilt, alle documenten bekijken die je wilt, praten met iedereen, alle correspondentie lezen en ik kan je verzekeren dat die ruim voorhanden is en bijzonder onthullend, en dat alles voor de...’ Hij kon zich er nog net van weerhouden ‘vorstelijke som’ te zeggen. Het had geen zin die jonge dwaas weer in het harnas te jagen nu hij hem net aan de haak had geslagen. In plaats daarvan tastte hij in zijn zak en haalde een document tevoorschijn. ‘Honderdduizend pond. Hier is het contract. Twintigduizend als je tekent, nog eens twintigduizend als het manuscript af is en zestigduizend als het wordt gepubliceerd. Dat is toch meer dan billijk. Lees het maar zorgvuldig door, laat het nakijken door wie je wilt, je zult er geen enkele fout in ontdekken. Ik heb het zelf opgesteld, dus ik zou het moeten weten.’

      ‘Ik moet er over nadenken,’ zei Yapp die een gevoel van buitengewone euforie onderdrukte en vluchtig de eerste pagina van het contract doorkeek. Alsof hij wilde benadrukken dat hij wel de laatste was om iemand aan de druk van zijn persoonlijkheid bloot te stellen reed lord Petrefact zoemend naar de deur en na hem op het hart te hebben gedrukt zich in te schenken wat hij wilde en zich geen zorgen te maken om de lichten omdat de bedienden daar voor zouden zorgen wenste hij Yapp welterusten en verdween. Yapp bleef zitten, versuft door al die onverwachte gebeurtenissen en met het bedwelmende gevoel dat hij in het gezelschap van een van de laatste grote kapitalistische roofridders was geweest. Twintigduizend pond als hij tekende en twintigduizend... En geen belemmerende voorwaarden. Niets dat hem weerhield van het documenteren van de exploitatie, de ellende en de roofzuchtigheid achter de ellende die de Petrefacts hun werknemers meer dan een eeuw lang hadden aangedaan.

      Er moest ergens een addertje onder het gras zitten. Walden Yapp dronk zijn glas leeg, schonk zich nog een cognacje in en ging gemakkelijk zitten om het contract door te lezen.
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      In de aangrenzende kamer zat lord Petrefact in het duister een tijdje van zijn sigaar te genieten maar zichzelf ook om zijn eigen stomheid te vervloeken. Hij vervloekte ook Croxley vanwege de episode met het ingekorte varken en als hij bij hem had kunnen komen zou hij de hufter zijn ontslag en een verschrikkelijke uitbrander hebben gegeven. Maar Croxley had verkozen boven te slapen. Fawcett House was niet bepaald rijk aan liften en lord Petrefact was te verstandig om er ook maar aan te denken een poging te doen zijn rolstoel tegen de marmeren trap op te manoeuvreren, vooral niet een trap die zijn dodelijke vermogens al had gedemonstreerd in het geval van oudoom Erskine. Lord Petrefact herinnerde zich de tragedie nog met levendige voldoening, hoewel het een raadsel bleef waarom zijn oudoom eerst tegen het balkon had geürineerd alvorens uitsluitend gekleed in een gedeeltelijk afgerold condoom de dood in te stappen. Waarschijnlijk had de oude geilaard per ongeluk een van de marmeren beelden in de nissen voor een kamermeisje aangezien.

      Maar dat deed er allemaal niet toe. Wat er wel toe deed was dat de onuitsprekelijke Croxley boven was en hij beneden en dat hij tot morgenochtend moest wachten voor hij zijn woede kon luchten op die idioot. Nee, wat hem vooral stak was dat hij die imbeciel van een Yapp zo’n buitengewoon royale vergoeding had geboden voor onderzoek dat die halvegare met alle plezier voor niets zou hebben gedaan. Bovendien plaagde hem de gedachte of Yapp, ondanks zijn reputatie, wel de geschikte persoon was voor het karwei. Zijn beleefdheid tijdens het diner had niet gewezen op de meedogenloze en onscrupuleuze schandaalschrijver die lord Petrefact het liefst had losgelaten op zijn familie. Met de gedachte dat hij de smeerlap een zetje in de goede richting zou moeten geven rolde lord Petrefact naar zijn slaapkamer en de aandacht van het reanimatieteam, waarvan de vrouwelijke leden de weinig benijdenswaardige taak hadden hem ‘s avonds in bed te stoppen en hem er ‘s ochtends weer uit te halen.

      In de salon was Yapp klaar met het bestuderen van het contract en omdat hij zich ervan bewust was dat de bedienden door hem onnodig lang op moesten blijven liep hij de gang uit naar zijn kamer. Voor zover hij kon beoordelen, en hij had de kleine lettertjes uiterst zorgvuldig bestudeerd, stond er in het contract helemaal niets dat hem er van kon weerhouden de meest schunnige familiegeschiedenis te schrijven die je maar kon bedenken. Het was buitengewoon. En voor deze schat aan sociaal-economisch-fïscale gegevens zou hij honderdduizend pond betaald krijgen. Het was een gedachte die hem van streek bracht - net als de wetenschap dat hij op het punt stond in hetzelfde bed te slapen dat eens gebruikt was door de tiran van de Kongo.

      Het was nauwelijks verbazingwekkend dat het Walden Yapp moeite kostte om de slaap te vatten. Terwijl lord Petrefact beneden hem overwoog wie van zijn familieleden Yapps onderzoek naar hun privéaangelegenheden het minst op prijs zou stellen voelde de grote populistische historiograaf zich haast even ongemakkelijk. Hij werd om de haverklap wakker en staarde dan vol verbijstering om zijn geluk naar de om trek van het raam voor hij weer wegdoezelde. Toen hij tenslotte in slaap viel droomde hij van varkens in rolstoelen en een gruwelijk misvormde lord Petrefact met zijn in pantoffels gestoken voeten min of meer op de plaats waar zijn schouderbladen hoorden te zijn. De zaak werd er nog erger op doordat er geen leeslamp naast het bed stond en hij zijn verbeelding niet in een behaaglijke slaap kon sussen door te peinzen over het leed van de messenslijpers in Sheffield in 1863, een doctoraalscriptie van een van zijn studenten die hij had meegenomen om in bed te lezen. Bovenal had hij geen Modem. Als hij het contract maar had kunnen invoeren in Doris zou zij er vast en zeker ergens een vuiligheid in hebben ontdekt. Maar dat moest wachten tot hij terug was in zijn appartement in Kloone.

      Zelfs Croxley, die normaliter sliep als een blok, werd voor deze ene keer geplaagd door slapeloosheid. Het was hem gelukt te ontsnappen aan de onmiddellijke woede van lord Petrefact vanwege het geïmproviseerde speenvarken, maar ‘s ochtends stond hem ongetwijfeld een woedeuitbarsting te wachten. Croxley berustte in die onvermijdelijke schrobbering. De oude heer zou hem misschien uitkafferen, maar Croxley was zich bewust van zijn eigen waarde en zijn baantje liep geen gevaar. Nee, er was iets veel geniepigers aan de gang en voor deze ene keer waren de motieven van lord Petrefact hem een raadsel. Waarom had hij die subversieve professor uitgenodigd? Het ging Croxley boven z’n pet. Lord Petrefact mocht zichzelf dan misschien vervloeken omdat hij Yapp zo’n groot bedrag had geboden voor zijn research, maar Croxley maakte zichzelf verwijten omdat hij tijdens het diner de gelegenheid niet had benut om uit te vissen waarom Yapp hier was. Hoe het ook zij en wat de reden ook was, Croxley keurde het af. Hij pijnigde zijn hersens om een motief te bedenken, maar de enige mogelijkheid die hem te binnen schoot was de voorgestelde sluiting van de fabriek in Hull. Het was heel waarschijnlijk dat dat zou gebeuren en misschien was Yapp een mogelijke bemiddelaar in het conflict. In dat geval probeerde de baas misschien om hem af te kopen. Maar dat verklaarde nog niet waarom hij zo geslijmd had tegen die druiloor. Croxley kon zich na een halve eeuw van zelfopgelegde trouw aan lord Petrefact en onvoorwaardelijke toewijding aan de familie maar heel weinig gelegenheden herinneren waarop de oude heer zo verwoed had geprobeerd zijn ware gevoelens te verbergen. Je had die keer toen hij Raphael Petrefacts aandelen American Carboils nodig had gehad om het bedrijf over te nemen en op een andere keer was de medewerking van Oscar Clapperstock vereist geweest om een concurrent failliet te laten gaan, maar afgezien van die twee vitale momenten in zijn carrière had lord Petrefact trouw vastgehouden aan zijn onaangename karakter. Het was een van zijn eigenschappen die Croxley het meest bewonderde, die meedogenloze jacht op persoonlijk gewin ten koste van zijn populariteit. Maar uiteindelijk dommelde zelfs de verbaasde Croxley in en heerste in Fawcett House weer die grimmige stilte en grafachtige pracht die zo welsprekend schenen te getuigen van het leed van de miljoenen dat de bouw van het huis mogelijk had gemaakt.

      

      Het was precies de gedachte aan die lijdende massa’s die Walden Yapp uiteindelijk uit bed dreef. Hoe kon hij in vredesnaam honderdduizend onrechtmatig verkregen ponden aannemen van een man die zich het meest beroemde op zijn overbekende parafrase van een uitspraak van Churchill: ‘Nog nooit zijn op het gebied van de particuliere onderneming zovelen zoveel verschuldigd geweest aan één man’.

      Het idee betaald te worden met geld dat was bezoedeld met bloed, zweet, tranen en sputum van door stoflongen geteisterde mijnwerkers uit Bolivië en Zuid-Afrika -om nog maar te zwijgen over theepluksters uit Sri Lanka, houthakkers uit Canada, bulldozerchauffeurs uit Queensland en eigenlijk arbeiders waar ter wereld dan ook- was ondraaglijk. En alsof dat nog niet erg genoeg was had je ook nog de gedachte wat dat contract zijn eigen smetteloze reputatie zou aandoen. Ze zouden zeggen dat Walden Yapp was omgekocht, dat hij een lakei, een publiciteitsman van Petrefact Consolidated Enterprises was geworden en zijn principes voor een armzalige honderdduizend pond overboord had gegooid. Hij zou met de nek worden aangekeken door de ondernemingsraden, de deur worden gewezen van het vakbondsgebouw en op straat worden genegeerd door zulke gematigde figuren als Wedgie Benn. Tenzij hij natuurlijk de hele som aan de een of andere verdienstelijke liefdadige instelling schonk, zoals het i.v.v.v. of het Red Pol Pot Fonds. Iets in die richting zou zijn critici de mond snoeren en dan kon hij verder gaan met zijn onderzoek naar de uitbuitingsmethoden van de Petrefacts. Ja, dat was het antwoord en met de blijde gedachte dat de naam Yapp in de annalen van het socialisme gevrijwaard was van alle kritiek ging hij naar de badkamer en besloot dat als hij niet in hetzelfde bed kon slapen als die weerzinwekkende vorst, hij net zo goed het middeleeuwse bad uit kon proberen. Het zou een begin zijn van zijn onderzoek naar de manier waarop de zeer rijken hadden geleefd.

      Het zou zijn stoutste verwachtingen overtreffen. Nadat hij de instructies nogmaals had gelezen haalde Yapp de hendel waarop stop stond over, draaide aan de knop van de temperatuurmeter tot de wijzer op 21 graden stond en wachtte tot het bad voor tweederde was gevuld, zoals vereist was voor de golfslag. Pas toen draaide hij de kraan dicht en stapte in het reusachtige bad. Of liever gezegd, hij zou zijn gestapt als het ding niet plotseling een zijdelingse zwaai had gemaakt waardoor hij zijn evenwicht verloor. Het volgende moment grabbelde hij naar de hendel en zwaaide het bad de andere kant uit. Yapp gleed omlaag en botste tegen de kraan die hij wanhopig trachtte te grijpen toen het bad, met een gruwelijk knarsend geluid, van richting veranderde en tegelijkertijd begon te vibreren. Terwijl hij langs de steile helling omlaag gleed, geholpen door een stuk zeep dat zich tussen zijn billen had geklemd, greep Yapp de hendel beet en gooide hem op straal. De meter vervulde die belofte met een enthousiasme dat waarschijnlijk voortkwam uit jaren van begrijpelijke verwaarlozing. Heet, roestig water spoot uit gaten onder de mahoniehouten rand. Met een gil greep Yapp naar een gordijn en probeerde zichzelf overeind te trekken. Maar het bad had duidelijk andere ideeën. Terwijl het gordijn losscheurde van de doorgeroeste rail en de liefhebber van computers en multipele functies weer in het water en de schroeiende stralen plonsde, combineerde de helse machine elke functie die zijn krankzinnige ontwerper bedacht had. Het golfde, spoot, vibreerde en toonde nu ook het vermogen tot stoomproduktie. Uit één reeks gaten kwamen waterstralen, uit een andere een wolk van stoom die een einde maakte aan al Yapps pogingen om de hendel te grijpen en hem op stop te zetten. Hij kon de hendel niet eens zien terwijl hij er langs schoot, laat staan hem grijpen. En ononderbroken klonk het gebonk en geknars van het overjarige mechanisme - Yapp kon alleen maar veronderstellen dat het de een of andere helse balansmachine was die het Gesynchroniseerde Reinigingsbad aandreef.

      

      Door dat onophoudelijke gebonk werd lord Petrefact in de kamer eronder uiteindelijk wakker. Hij opende zijn ogen, knipperde, tastte naar zijn bril die hij niet kon vinden en staarde naar het druk versierde stucplafond boven zijn hoofd. Zelfs zonder bril was het duidelijk dat er iets ernstig mis was, hetzij met zijn lever -en het helse kabaal bewees dat dat niet waar kon zijn- hetzij met het hele verdomde gebouw. Zijn eerste indruk was dat het huis was getroffen door een ongewoon ernstige aardbeving, alleen gingen aardbevingen niet alsmaar door. En voor zover hij wist gingen ze ook niet vergezeld van geluiden die aan een op hol geslagen stoommachine deden denken.

      Een stucornament viel van het plafond en spatte in het glas met zijn kunstgebit, een portret van zijn grootvader sprong van de muur en spietste zich vast op de rugleuning van een stoel, maar het was de vlek van een roestige bruine vloeistof die zich over het plafond verspreidde die lord Petrefact tot een besluit bracht, plus het feit dat de kroonluchter, die eerst op en neer had gedanst, nu in steeds grotere cirkels rondzwierde. Als dat rotding losliet kon er van alles gebeuren en hij was beslist niet van plan om in bed te blijven liggen en daar achter te komen. Verbazingwekkend energiek voor een man die werd geacht verlamd te zijn sprong lord Petrefact uit bed en grabbelde naar zijn rolstoel en de essentiële rode knop.

      Hij was te laat. De kroonluchter was aan het eind van zijn Latijn, of om precies te zijn het hele stuk plafond waar hij aan vast zat. Met een onaangenaam gekreun en een crescendo van kletterend kristal scheurde het los en viel omlaag. Terwijl het viel was lord Petrefact zich van slechts één ding bewust. Hij moest die rode knop zien te bereiken voor hij verpletterd, versplinterd of verdronken werd. Een donkere bruine vloeistof stroomde uit het gat in het plafond en nu doemde er nog een nieuw gevaar op. Een brok gips scheidde zich af van de kroonluchter en viel op de rolstoel en wel precies op de knoppen die lord Petrefact zo dringend nodig had. Achter hem spatte de luchter uit elkaar tegen de muur en bleef stil liggen. Voor hem schoot de rolstoel, die in werking was gesteld door het gips, naar voren, verzamelde snelheid en botste eerst tegen een grote siervaas en toen tegen het geborduurde zijden scherm dat tot op dat moment lord Petrefacts draagbare toilet had gecamoufleerd. Na het scherm aan flarden te hebben gereten en het toilet te hebben geleegd deinsde de stoel vol schijnbare walging en duidelijke haast terug en reed in de tegenovergestelde richting. Terwijl het ding langs hem heen schoot deed lord Petrefact een laatste poging hem tegen te houden, maar de rolstoel had andere dingen op het oog, en wel een glazen kastje dat een aantal uitermate kostbare jade voorwerpen bevatte. Met een afschuw die gedeeltelijk voortsproot uit de wetenschap dat ze onvervangbaar en voor zover hij wist onderverzekerd waren keek lord Petrefact toe hoe de rolstoel zich door het glas boorde en verscheidene keren rondtolde waarbij hij de schatten van een half dozijn dynastieën verbrijzelde alvorens hij recht op hem af schoot.

      Maar lord Petrefact was voorbereid. Hij was niet van plan zich te laten onthoofden door zijn eigen rolstoel of zich bij de inhoud van het toilet in de hoek van de kamer te voegen. Hij dook met een zijwaartse sprong onder het bed en bleef ineengedoken in een hoek liggen terwijl hij woedend naar het voetenbankje van de rolstoel staarde dat zich onder het bed had gewerkt en nog steeds probeerde hem te pakken te krijgen. Dat was in ieder geval de indruk van lord Petrefact en nu hij gezien had waartoe dat verdomde apparaat in staat was als het inderdaad iets te pakken kreeg was hij van plan een flinke afstand te bewaren. Aan de andere kant wilde hij niet verdrinken en iets dat een binnenhuiswaterval scheen te zijn spoot uit het plafond en breidde zich uit over de vloer. Hij lag zich net af te vragen of hij het er op moest wagen met de rolstoel of dat hij hem in een minder dodelijke richting moest schuiven toen de deur openging en iemand riep: ‘Lord Petrefact, lord Petrefact, waar bent u?’

      Onder het bed probeerde de grote magnaat zijn positie aan te geven, maar het helse kabaal van boven, dat nu nog versterkt werd door gegil en het spetteren van vallend water, overstemde zijn antwoord. Het feit dat hij zijn kunstgebit niet in had maakte de zaak er ook niet beter op. Met zijn tandvlees knarsend kroop hij naar de rolstoel terwijl hij de voeten van het reanimatieteam in de gaten hield, dat opeengedrongen stond in de deuropening en de ravage in ogenschouw nam.

      ‘Waar kan die ouwe klootzak in godsnaam zijn gebleven?’ vroeg een van hen.

      ‘ ‘t Lijkt erop alsof hij eindelijk echt ontploft is van woede,’ zei een ander. ‘Ik heb altijd al geweten dat die ouwe hufter zo gek was als een deur, maar dit slaat alles.’

      Onder het bed wenste de ouwe hufter dat hij de spreker beter kon zien. Dan zou hij merken wat er echt gebeurde als hij ontplofte van woede. In een laatste poging om te ontsnappen stak hij zijn hand uit en duwde het voetenbankje van de rolstoel opzij. Eventjes scheen het ding te aarzelen terwijl zijn wielen ronddraaiden in de drabbige vloeistof, een proces waarbij het uiteinde van lord Petrefacts pyjama-koord om de as werd gewikkeld. Toen ging hij er vandoor, met lord Petrefact, die er van overtuigd was dat hij nu aan een fatale beklemde breuk leed, achter zich aan. Maar het was de rolstoel die de aandacht van het reanimatieteam in beslag nam. Ze hadden al veel vreemde dingen gezien in hun beroep, maar nog nooit een op hol geslagen lege rolstoel. Terwijl hij de resten van het zijden scherm ramde, door het draagbare toilet ploegde, van de muur ketste en nog een glazen kast verwoestte, deze keer gevuld met een verzameling beeldjes van Meissens porselein, bleef het groepje gebiologeerd in de deuropening staan.

      Dat was een grote vergissing. De rolstoel had blijkbaar een aantal van de kwaadaardige eigenschappen van zijn gebruiker in zich opgenomen, die nu gereduceerd was tot een onherkenbaar aanhangsel, en door de een of andere mechanische telepathie kende hij zijn vijanden. Hij stormde op de deuropening af en terwijl het groepje doktoren trachtte te ontsnappen boorde hij zich in hun midden. Lord Petrefact genoot van een vluchtig respijt terwijl de stoel op en neer hotste in de deuropening en toen stormde hij weer verder door de gang en joeg alles voor zich uit. Hij besteedde geen verdere aandacht aan het reanimatieteam, dat slap verspreid lag op het tapijt, maar de met groen laken beklede deur was slechts een klein obstakel dat lord Petrefact de gelegenheid bood met de achterkant van de rolstoel in contact te komen. Daarna schoot het ding er weer vandoor en botste van de ene muur van de gang tegen de andere in zijn wilde vlucht.

      Er achter was lord Petrefact, die er nu van overtuigd was dat hij het fatale stadium van een beklemde breuk al was gepasseerd en nu de nawerking ondervond, zich van slechts één ding bewust. Als, en dat woordje scheen hopeloos optimistisch, maar als hij deze gruwelijke beproeving overleefde zouden er mensen voor boeten met hun baan, hun toekomst en, als het even kon, met hun leven. Niet dat hij in een toestand verkeerde om een opsomming te maken van degenen die verantwoordelijk waren, hoewel de uitvinder van de rolstoel bovenaan het lijstje stond, met de verkopers van het draagbare en zogenaamd mors bestendige toilet op een goede tweede plaats. En Croxley, God, als hij Croxley in handen kon krijgen...

      Maar dat waren onderbewuste gedachten en zelfs die vervlogen toen de rolstoel woest de gang uit en de enorme marmeren hal in gierde. Eventjes ving lord Petrefact een glimp op van een vaag gezicht dat over de balustrade tuurde terwijl hij over de marmeren vloer glibberde en toen slipte de rolstoel opzij, beukte tegen een grote eiken tafel waarbij lord Petrefact tegen de muur knalde en hotste toen in een laatste poging de vrijheid te bereiken naar de voordeur. Eén vreselijk moment zag lord Petrefact zichzelf in gedachten al het bordes af en de oprijlaan uit gesleurd worden naar het meer, maar zijn vrees werd niet bewaarheid. De rolstoel miste de deur op een halve meter na en ramde een marmeren pilaar. Er klonk een gekraak toen het voetenbankje verkreukelde, een flauw gegons voor de motor afsloeg en toen haalde lord Petrefact het apparaat in, botste tegen de achterwielen en bleef stil liggen.
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      Vanaf de galerij keek Croxley met een mengeling van ontzetting en voldoening naar het definitieve einde van de rolstoel en waarschijnlijk ook van zijn werkgever. Hij had zijn leven al gewaagd door de onuitsprekelijke Yapp te redden uit een combinatie van een oververhitte sauna en een bad dat zich gedroeg als een roetsjbaan en hij had de verbijsterde en bont en blauwe professor er uiteindelijk van weten te overtuigen dat het geen opzettelijke aanslag op zijn leven was geweest. Yapp had zich niet gemakkelijk laten overtuigen.

      ‘Hoe moest ik in jezusnaam weten dat dat rotding al zestig jaar niet meer was gebruikt?’ piepte hij toen Croxley hem tussen de wrakstukken vandaan sleurde.

      ‘Ik had u toch gewaarschuwd dat het hier net is alsof je in een museum woont.’

      ‘Je hebt anders niets gezegd over een folterkamer en dat dat bad een executietoestel is. Het zou wettelijk verboden moeten zijn om sanitair met moordneigingen te installeren. Ik had wel doodgeschroeid kunnen worden.’

      ‘Ja,’ zei Croxley weemoedig verlangend. Walden Yapp had gekleed al geen prettige aanblik geboden, maar naakt, rood, onder de builen en diep verontwaardigd was hij de verpersoonlijking van zijn politieke opvattingen. Zo leek het Croxley tenminste. Hij vertrok met de vakkundig getimede opmerking dat hij hoopte dat lord Petrefact geen ruïneuze schadevergoeding van hem zou eisen omdat hij een bijzonder waardevol stuk Victoriaans huisraad had vernield en te oordelen naar het gat in de vloer ook de hele kamer daaronder.

      Maar toen hij de galerij bereikte was de situatie veranderd. Het was twijfelachtig of lord Petrefact zijn aardse bestaan nog lang zou rekken en als er iets ruïneus was, dan was het wel het ding dat voortglibberde in het kielzog van de rolstoel. Eén gruwelijk moment veronderstelde Croxley dat het een pyjama was die op de een of andere manier was ontsnapt uit een beerput en nu zijn uiterste best deed om de rolstoel in te halen. Pas nadat de weerzinwekkende bundel de muur had geraakt en de rolstoel tegen de marmeren pilaar was geknald herkende Croxley zijn werkgever. Zijn plichtsbesef won het van zijn persoonlijke gevoelens en hij rende de trap af, knielde naast het lijk neer en zocht bedeesd naar zijn pols. Die scheen hij niet te hebben. En waar was het reanimatieteam in godsnaam gebleven? Als er ooit behoefte was geweest aan hun diensten dan was het nu wel. Maar nadat hij verscheidene keren ‘Help’ had geroepen zonder dat er iemand verscheen was Croxley gedwongen de actie te ondernemen waarop hij zich plichtsgetrouw had voorbereid en waarvan hij had gebeden dat het hem bespaard zou blijven. Hij tilde het bloedende hoofd van lord Petrefact op, en het feit dat hij bloedde scheen te bewijzen dat de ouwe smeerlap nog niet helemaal dood was, sloot zijn ogen en paste mond-op-mond beademing toe. Pas nadat hij drie keer had geblazen opende hij zijn ogen en merkte dat zijn linkeroog in het demonische oog van lord Petrefact staarde. Croxley liet het hoofd haastig vallen. Hij had dat oog al eerder moordzuchtig zien kijken, maar nog nooit van zo dichtbij.

      ‘Is alles goed met u?’ vroeg hij en had er onmiddellijk spijt van. Het was alsof die vraag een elektrische schok door de oude man joeg. Het was al vreselijk genoeg geweest om eerst achterna gejaagd en daarna door God mocht weten wat voor smeerboel gesleurd te worden door een op hol geslagen rolstoel, maar het was nog tien keer zo afgrijselijk om weer bij bewustzijn te komen terwijl hij werd gekust door een man die al vijftig jaar zijn privésecretaris was en wiens perverse gevoel voor humor verantwoordelijk was geweest voor de constructie van een speenvarken uit de extremiteiten van een wild zwijn.

      ‘Alles goed?’ gilde hij. ‘Alles goed? Heb je de gore moed om daar te staan en mij te vragen of alles goed is? En waarom kuste je me in jezusnaam?’

      ‘Mond-op-mond beademing,’ mompelde Croxley die dacht dat het de zaak er alleen maar erger op zou maken als hij er op wees dat hij knielde en niet stond. Maar lord Petrefact worstelde met zijn pyjamakoord. Wat Croxley ook had uitgevoerd, het kon wachten tot hij die duivelse knoop had losgemaakt die zijn ingewanden bedreigde met gasgangreen of nog erger. Het ding had meer weg van een tourniquet dan van een pyjamakoord.

      ‘Ik zal u helpen,’ zei Croxley, die plotseling besefte wat er aan de hand was, maar lord Petrefact had genoeg van de orale attenties van zijn secretaris.

      ‘Blijf van me af,’ gilde hij en rolde krampachtig weg. De rolstoel reed achteruit en maakte een einde aan zijn poging om aan zijn knellende band te ontsnappen. Met een snik bleef lord Petrefact stil liggen en hij wilde Croxley net opdracht geven een mes te halen toen het reanimatieteam kwam opdraven.

      ‘Hij zit vast in zijn-’ begon Croxley voor hij opzij werd geduwd door de medische experts die dachten dat zij het beter wisten. Een van hen maakte het zuurstofmasker los en een ander de elektroden van de hartstimulator. Enkele seconden later werd lord Petrefact de mond gesnoerd door het masker en merkte hij hoe het aanvoelde als er elektrische schokken door een relatief gezond hart werden gejaagd.

      ‘En haal die verdomde rolstoel weg,’ commandeerde het hoofd van het team. ‘We kunnen onmogelijk werken als dat ding in de weg staat en de patiënt heeft ruimte nodig om te ademen.’

      Onder het zuurstofmasker was lord Petrefact het niet met hem eens, maar hij verkeerde niet in een positie om zijn mening onder woorden te brengen. Terwijl de elektrische schokken door zijn hart pulseerden en er zuurstof in zijn longen werd gepompt en terwijl een ander lid van het team probeerde de rolstoel weg te slepen wist lord Petrefact dat hij dood ging. Voor deze ene keer kon het hem niet schelen. Zelfs de hel zou nog een paradijs zijn vergeleken met wat deze smeerlappen hem aandeden.

      ‘Vuile moordenaars,’ gilde hij in het masker, maar hij werd alleen maar verkrampt door de zoveelste schok en de prik van een injectienaald in zijn arm. Terwijl hij het bewustzijn verloor was hij zich er vaag van bewust dat Croxley zich over hem heen boog met iets dat onheilspellend veel weg had van een vleesmes. Eventjes herinnerde lord Petrefact zich het ingekorte varken en voelde met het beest mee. Het volgende moment was hij gelukkig bewusteloos en probeerde Croxley bij het pyjamakoord te komen. Het was een handeling die een verkeerde indruk wekte bij de doktoren. De krankzinnige gebeurtenissen van die ochtend moesten door iemand zijn veroorzaakt en omdat het geleerden waren, waren ze niet geneigd de rolstoel de schuld te geven. Bovendien wisten ze ook niet dat de verwoesting van de slaapkamer een louter mechanische oorzaak had in de vorm van het Gesynchroniseerde Reinigingsbad. Ze hadden lang genoeg in nauw contact met lord Petrefact geleefd om te begrijpen aan wat voor spanningen hij zijn secretaris blootstelde. Het scheen overduidelijk dat de man over de rand van de waanzin was gedreven en vastbesloten was zijn werkgever aan repen te snijden. Toen Croxley het pyjamakoord greep stortten ze zich op hem en drukten hem tegen de grond alvorens ze hem het vleesmes ontwrongen.

      

      Dat was het tafereel waar Yapp mee geconfronteerd werd toen hij uit de Koning Albert suite tevoorschijn kwam met zijn tas van Intoerist, vastbesloten om zo snel mogelijk uit Fawcett House te vluchten. Het was ook het tafereel dat de van afschuw vervulde ogen van mevrouw Billington-Wall trof toen ze arriveerde om het huis open te stellen voor bezoekers. Ze droeg nu een tweed mantelpak in plaats van een twinset en zag er geduchter uit dan ooit. Ze wierp één blik op de mêlée van dokters en Croxley op de grond, nog eentje op Yapp die aarzelde op de trap, keek tenslotte vol walging naar lord Petrefact en nam het bevel over.

      ‘Waar denken jullie dat jullie in godsnaam mee bezig zijn?’ vroeg ze.

      ‘Hij probeerde lord Petrefact te vermoorden,’ mompelde een van de leden van het medische team.

      ‘Niet waar,’ piepte Croxley, die aan lucht probeerde te komen. ‘Ik wilde alleen het koord doorsnijden dat...’ Hij zweeg buiten adem.

      ‘Ja ja, dat hebben we meer gehoord,’ zei een van de doktoren. ‘Een klassiek geval van paranoïde schizofrenie. Het doorsnijden van de navelstreng...’

      Maar mevrouw Billington-Wall had de situatie in ieder geval ten dele doorzien. ‘Er zit iets in,’ zei ze met een professionele blik op de tenen van lord Petrefact die langzaam paars kleurden. ‘Er is inderdaad iets dat zijn bloedsomloop afknelt.’ Vakkundig en praktisch knoopte ze het pyjamakoord los en keek hoe de tenen weer hun normale bleke kleur terugkregen. De doktoren kwamen enigszins opgelaten overeind.

      ‘Iemand heeft in ieder geval geprobeerd hem te vermoorden. Zijn slaapkamer is één grote puinhoop. Hij moet zich uit alle macht hebben verzet.’

      ‘Als jullie een schuldige zoeken zou ik mijn aandacht eens op hem richten,’ zei mevrouw Billington-Wall en ze wees naar Walden Yapp die halverwege de trap stond en een overweldigende schuld uitstraalde. ‘En als jullie meneer dat masker niet afdoen zijn jullie zelf verantwoordelijk voor zijn dood.’

      Walden Yapp wachtte niet langer. De overtuiging dat hij niet zozeer naar het huis was gelokt door een grappenmaker als wel door iemand die vastberaden was hem te laten vermorzelen en doodschroeien in dat verschrikkelijke bad werd minder houdbaar door de aanblik van lord Petrefact die bloedend en duidelijk zieltogend op de grond lag. Hij probeerde te bedenken waarom de doktoren met Croxley in de clinch lagen toen die snob van een vrouw tussenbeide kwam en beschuldigend in zijn richting wees. Hij zag zichzelf al als zondebok voor welke misdaad er dan ook was gepleegd. Terwijl de doktoren naar de trap liepen en mevrouw Billington-Wall lord Petrefact loskoppelde van het hulptoestel dat zijn dood dreigde te worden raakte Walden Yapp in paniek. Hij draaide zich om en rende de overloop en de gang uit. Achter hem spoorden de voetstappen van de doktoren hem aan, maar voor hij kon besluiten waar hij naartoe moest gaan, en alles was beter dan de Koning Albert suite, kwamen ze de hoek al om. Yapp probeerde een deur en merkte dat hij niet op slot was. Hij schoot naar binnen, sloeg de deur achter zich dicht en zocht een sleutel. Er was geen sleutel, of als hij er wel was zat hij aan de andere kant. Eventjes overwoog hij de deur te barricaderen met al het meubilair dat hij kon vinden, maar de gordijnen waren dicht en de kamer was in schemerduister gehuld. Hij was ook leeg en afgezien van iets dat op een hobbelpaard leek kon hij niets bruikbaars ontdekken. In plaats daarvan drukte hij zich stilletjes tegen de muur en hoopte vurig dat ze hem niet naar binnen hadden zien gaan.

      Maar de voetstappen waren tot stilstand gekomen en er klonk gemompel op de gang. Die afgrijselijke witgejaste schepsels waren blijkbaar aan het overleggen. Toen hoorde hij de stem van Croxley.

      ‘Het is de oude kinderkamer. Daar komt hij met geen mogelijkheid uit.’ Er werd een sleutel omgedraaid, de voetstappen stierven weg en Walden Yapp bleef alleen achter met het hobbelpaard en zijn eigen gekwelde gedachten. Tegen de tijd dat hij de kamer wat grondiger had onderzocht en de tralievensters had ontdekt begreep hij wat Croxley bedoeld had toen hij zei dat hij hier met geen mogelijkheid uit kon komen, hoewel het hem een raadsel was wat voor woeste kinderen zulke dikke tralies nodig hadden gehad om ze in bedwang te houden. Maar Fawcett House zat vol met zoveel eigenaardigheden dat het hem niets verbaasd zou hebben als de kinderkamer vroeger was gebruikt om een babygorilla in te houden. Het leek onwaarschijnlijk, maar dat klotebad had ook onwaarschijnlijk geleken en hij waagde zich niet in de buurt van het hobbelpaard uit angst dat het een gesynchroniseerd paard werd. In plaats daarvan ging hij in een hoekje zitten en probeerde zijn aandacht af te leiden van zijn eigen ellende door die van de messenslijpers uit Sheffield in 1863 te bestuderen.

      Toen Croxley en het reanimatieteam terugkeerden in de hal had mevrouw Billington-Wall het bevel overgenomen.

      ‘Neem hem mee naar boven en was hem en trek hem een schone pyjama aan en stop hem in bed,’ zei ze tegen de doktoren. ‘En spreek me niet tegen. Er mankeert hem niets dat niet met de nodige rust en wat jodium valt te verhelpen. Wonden aan de hoofdhuid bloeden altijd veel. Ik ben niet voor niets verpleegster geweest in de oorlog.’ Croxley keek haar twijfelachtig aan. Mevrouw Billington-Wall was geen aantrekkelijke vrouw, maar in oorlogstijd waren mannen wanhopig... Aan de andere kant verheugde hij zich niet op de reactie van lord Petrefact als hij weer bij bewustzijn kwam en zijn mening gaf over gasten die badkamers vernielden en zijn leven in gevaar brachten, rolstoelen, reanimatieteams en vrijwel zeker ook dat verrekte varken en het was misschien wel voordelig als hij hulpeloos boven lag, zoals mevrouw Billington-Wall wilde. Croxley nam de benen terwijl het reanimatieteam, aangespoord door haar aandrang dat ze niet wilde dat de bezoekers een edelman in zo’n weerzinwekkende toestand zagen, lord Petrefact de trap op en naar een slaapkamer droeg.

      

      Tot het moment dat lord Petrefact weer wakker werd, schoon, in pyjama en in een kamer die over de gazons uitkeek op het meer, hield Croxley zich bezig met het ontbijt, de zondagskranten en de vraag wat hij in godsnaam met Yapp aanmoest. Het feit dat hij opgesloten zat in de kinderkamer bezorgde hem geen gewetenswroeging en bovendien kon die smeerlap nog nut hebben. Als mevrouw Billington-Wall bereid was de schuld op zich te nemen voor de opdracht lord Petrefact in bed te leggen op de eerste verdieping waar hij verstoken was van het communicatiesysteem dat in de armleuning van zijn rolstoel was ingeplant, dan zou Yapp een geschikte zondebok zijn voor de rest van de catastrofe.

      En een catastrofe was het zeker. Croxleys vluchtige inventarisatie van de schade die was aangericht door het Gesynchroniseerde Reinigingsbad en de rolstoel kwam neer op zo’n slordige kwart miljoen pond en misschien wel meer. De stukken jade, een term die nu nog toepasselijker was dan voordat ze door de rolstoel waren verbrijzeld, waren onschatbaar geweest. Nu waren ze onherstelbaar, evenals verscheidene uiterst kostbare Perzische tapijten. Het bad was verantwoordelijk voor hun vernietiging - het bad en de stoom die omlaag was gesijpeld uit het gat waar de kroonluchter zich had bevonden. Eerlijk gezegd zag Petrefacts slaapkamer eruit alsof er een hete vloedgolf doorheen was gespoeld. Ja, Yapp kon verantwoordelijk worden gesteld en Croxley dankte de hemel dat de suggestie om die bruut in de Koning Albert suite te laten logeren niet van hem afkomstig was.

      Hij feliciteerde zichzelf net met die meevaller toen een van de doktoren naar beneden kwam met de boodschap dat lord Petrefact weer bij bewustzijn was en hem wilde spreken. De gelaatsuitdrukking van de man gaf Croxley de indruk dat de gezondheid van lord Petrefact dramatisch was verbeterd en een duidelijke verslechtering van zijn humeur met zich had meegebracht.

      ‘Ik zou maar op m’n tellen passen,’ zei de dokter. ‘Hij is nog niet wat je de oude zou kunnen noemen.’

      Croxley ging naar boven terwijl hij zich afvroeg wat die cryptische opmerking betekende. Tot zijn verbazing trof hij lord Petrefact in een staat van relatief milde razernij aan. Mevrouw Billington-Wall deelde haar bevelen uit.

      ‘U blijft hier tot u beter bent,’ zei ze tegen de meer onaangename kant van lord Petrefacts gezicht met een moed die er op wees dat ze inderdaad verpleegster was geweest in de oorlog en heel goed op vele fronten actie kon hebben meegemaakt. ‘Ik laat u niet verplaatsen tot ik zeker weet dat u volledig bent hersteld van die verschrikkelijke mishandeling.’
Lord Petrefact keek haar woedend aan maar zei niets. Hij wist blijkbaar wanneer hij zijn man had gevonden.

      ‘En ik wil niet dat je hem opwindt,’ zei ze tegen Croxley. ‘Hoogstens tien minuten en dan verdwijn je weer.’

      Croxley knikte dankbaar. Tien minuten in het gezelschap van lord Petrefact was meer dan genoeg. Onder de huidige omstandigheden was het zelfs te lang, maar het was beter dan veertig minuten.

      ‘Wie was dat in jezusnaam?’ vroeg lord Petrefact slapjes toen ze weg was.

      ‘Mevrouw Billington-Wall,’ zei Croxley die besloot dat stompzinnig letterlijke antwoorden de beste verdediging waren. ‘De weduwe van wijlen brigadier-generaal Billington-Wall, D.S.O., m -’

      ‘Ik ben niet geïnteresseerd in de stamboom van die trut. Ik wil weten wat ze hier uitvoert.’

      ‘Voor zover ik kan beoordelen verzorgt ze u. Gewoonlijk leidt ze bezoekers rond door het huis, maar vandaag heeft ze vrij genomen om-’

      ‘Hou je kop,’ gilde lord Petrefact, die eventjes de toestand van zijn hoofd vergat. Hij zonk met een grimas weer neer op het kussen. Croxley hield zijn kop en staarde de oude man vol eerbiedige afkeer aan.

      ‘Nou, zeg eens iets,’ kreunde lord Petrefact.

      ‘Als het persé moet. Eerst zegt u dat ik m’n kop moet houden en dan klaagt u dat ik niets zeg.’

      Lord Petrefact keek zijn secretaris met onverdeelde walging aan. ‘Croxley,’ zei hij uiteindelijk, ‘in al die tijd dat je bij me bent zijn er momenten geweest waarop ik er serieus over heb gedacht om je te ontslaan, maar laat ik je dit zeggen, ik heb er nog nooit zó serieus over nagedacht als nu. Nou, waarom lig ik op de eerste verdieping?’

      ‘Mevrouw Billington-Wall,’ zei Croxley. ‘Ik heb geprobeerd haar te weerhouden, maar u heeft zelf gezien hoe ze is.’

      Dat had lord Petrefact. Hij knikte. ‘En wat is er daarvoor gebeurd?’

      Croxley besloot een herhaling van het misverstand omtrent de mond-op-mond beademing te vermijden en zich op de basisfeiten te concentreren. ‘Zal ik bij het begin beginnen?’

      ‘Ja.’

      ‘Nou, het is allemaal begonnen toen die Yapp besloot een bad te nemen...’

      ‘Een bad?’ zei lord Petrefact met uitpuilende ogen. ‘Een bad?’

      ‘Een bad,’ herhaalde Croxley. ‘Schijnbaar heeft hij de heetwaterkraan opengedraaid en gewacht tot het bad bijna vol was voor hij erin stapte en...’

      Maar lord Petrefact luisterde niet meer. Het was duidelijk dat hij Yapp verkeerd had beoordeeld. Hij was niet het doetje dat hij had gedacht. Als die woesteling enkel en alleen door een bad te nemen een reeks gebeurtenissen op gang kon brengen die was geresulteerd in de totale verwoesting van een kamer op de begane grond en het gehele interieur, om nog maar te zwijgen over het neerhalen van een uiterst zware en kostbare kroonluchter, dan was hij een man om rekening mee te houden. Sterker nog, hij was een menselijke aardbeving, een wandelend rampgebied, een man met zulke maniakale talenten dat de verbeelding tekort schoot. Als hij hem losliet op zijn familieleden zouden de Petrefacts worden overrompeld door iets dat van zo’n kwaadaardige energie was bezeten dat ze niet zouden weten hoe ze het hadden.

      ‘Waar is hij nu?’ vroeg hij en onderbrak het verslag van Croxley.

      ‘We hebben hem opgesloten in de oude kinderkamer.’

      Onder de lakens ging er een schok door lord Petrefact heen. ‘In de oude kinderkamer? Waarom in godsnaam?’

      ‘Dat vonden we het veiligst. Tenslotte zal de verzekeringsmaatschappij wel willen weten hoe...’

      Maar lord Petrefact was niet van plan de verschrikkelijke talenten van Yapp te verspillen aan een verzekeringsmaatschappij. ‘Laat hem ogenblikkelijk vrij. Ik wil die jongeman spreken. Breng hem onmiddellijk hier.’

      ‘Maar u heeft gehoord wat mevrouw Billington-Wall... oh, goed dan.’ Hij ging naar buiten en liep de gang uit naar de kinderkamer. Hij wilde net de deur openmaken toen hij werd gestoord door mevrouw Billington-Wall.

      ‘En waar denk jij datje mee bezig bent?’ vroeg ze. Croxley keek haar vol venijnige pathos aan. Het was volkomen duidelijk waar hij mee bezig was. Je hoefde geen scherp verstand te hebben om te begrijpen dat hij een deur openmaakte en hij wilde die gedachte net eenvoudig onder woorden brengen toen haar blik hem weerhield. Hij was heel wat scherper dan haar verstand. ‘Lord Petrefact vraagt of professor Walden Yapp hem wil bezoeken,’ zei hij in de vurige hoop dat hij haar met formaliteit kon afpoeieren. Het was een ijdele hoop.

      ‘Dan is hij nog veel zieker dan ik dacht. Waarschijnlijk heeft hij een hersenschudding. Hoe het ook zij, niemand wisselt een woord met dat creatuur daar tot de politie hem heeft ondervraagd.’

      ‘Politie?’ piepte Croxley. ‘U wilt toch niet zeggen... Welke politie?’

      De blik van mevrouw Billington-Wall begon op een geïrriteerde laserstraal te lijken. ‘De plaatselijke politie natuurlijk. Ik heb ze gebeld en gevraagd of ze onmiddellijk willen komen.’ En ze loodste de verbouwereerde Croxley de gang uit.

      Pas toen ze weer voor de kamer van lord Petrefact stonden deed Croxley een poging tot verzet.

      ‘Hoor eens,’ zei hij, ‘er is de een of andere vergissing in het spel. Misschien heeft u een hekel aan professor Yapp, net zoals ik, maar om de een of andere onbekende reden vindt lord Petrefact hem aardig en als hij hoort dat u de politie erbij heeft gehaald zal hij dat niet leuk vinden. Het is in uw eigen belang om naar beneden te gaan en ze nogmaals te bellen..

      ‘Ik denk dat ik heel wat beter weet wat in mijn eigen belang is dan jij,’ zei mevrouw Billington-Wall, ‘en ik weiger medeplichtig te zijn aan geweldpleging.’

      ‘Geweldpleging? Geweldpleging? Lieve God, u heeft ze toch niet gezegd dat er hier geweldpleging heeft plaatsgevonden?’

      ‘En hoe zou jij dan die schandalige gebeurtenissen van vanochtend willen omschrijven?’

      Croxley zocht een geschikt woord, maar afgezien van rotzooitje, wat hem iets te plat leek voor dat vreselijke mens kon hij niets bedenken. ‘Je zou het kunnen beschrijven als-’

      ‘Geweldpleging,’ viel mevrouw Billington-Wall hem in de rede. ‘Je schijnt te vergeten dat ik persoonlijk verantwoordelijk ben voor dit huis gedurende de afwezigheid van lord Petrefact en als huisbewaarster...’

      ‘Maar hij is niet afwezig. Hij ligt daar,’ zei Croxley. Mevrouw Billington-Wall wierp een kleinerende blik op lord Petrefacts slaapkamerdeur. ‘Dat zullen we maar veronderstellen,’ gaf ze toe. ‘Toch vind ik dat hij niet in staat is de situatie helder te beoordelen. Juridisch gesproken is hij afwezig. Ik niet, en naar mijn mening...’

      ‘Ja, maar wat dacht u van het schandaal,’ zei Croxley die zich nu verzette met een wanhoop die er nog feller op werd door de wetenschap wat lord Petrefact zou doen als hij er achter kwam dat de politie was uitgenodigd om zijn privé-aangelegenheden te onderzoeken. Afgezien van een verzoek aan de fiod om een half dozijn van hun pienterste jongemannen te sturen om zijn derde reeks grootboeken door te snuffelen kon Croxley niets bedenken dat de oude man eerder een fatale beroerte zou bezorgen.

      ‘Wat voor schandaal?’ vroeg mevrouw Billington-Wall. ‘Als er hier schandalig gedrag heeft plaatsgevonden zou ik zeggen dat het vernielen van...’

      Maar Croxley had haar bij haar arm gepakt en leidde haar weg van de deur.

      ‘Varkens,’ fluisterde hij op samenzweerderige toon. ‘Varkens?’

      ‘Exact.’

      ‘Hoe bedoel je, “exact”?’

      ‘Net wat ik zeg,’ ging Croxley verder in een geagiteerde poging de vrouw een doolhof van misverstanden in te lokken waaruit ze weer tevoorschijn zou komen met de vastberaden overtuiging de politie geen voet in huis te laten zetten.

      ‘Maar je zei “Varkens”. Nu zegje “Exact”. Ik heb er geen flauw idee van waar je het over hebt.’

      ‘Een goed verstaander heeft maar een half woord nodig,’ zei Croxley met wat hij hoopte dat een suggestieve grijns was.

      Mevrouw Billington-Wall negeerde zijn opmerking. ‘Ik niet. Wil je soms zeggen...’

      ‘Precies,’ zei Croxley. ‘Hoe minder gezegd hoe beter.’

      ‘... dat die oude man een perverse voorliefde voor varkens heeft?’ Croxley sloeg zijn ogen ten hemel en bad. Als dit die ouwe ooit ter ore kwam... Maar alles was beter dan de politie. Hij zwoegde voort.

      ‘Een varken dat vast was genaaid,’ zei hij en probeerde een extra weerzinwekkende nadruk op die laatste woorden te leggen. Daar slaagde hij in. Mevrouw Billington-Wall verstijfde.

      ‘Ik geloof er geen woord van,’ beet ze hem toe.

      ‘Dat vraag ik ook niet van u,’ zei Croxley waarheidsgetrouw. ‘Ik wil alleen maar zeggen dat als de politie hier rond komt klossen met hun smerige grote laarzen aan de naam Billington-Wall aanstaande zondag de voorpagina van de News of the World zal sieren met vette koppen zoals “Weduwe van Brigadier-generaal betrokken bij Varkensorgie”. En als u mij niet gelooft, vraag het dan maar aan die gehuurde kok in de keuken. Hij moest gisteravond van lord Petrefact een varken ontweien zodat het zou passen.’

      ‘Passen?’ zei mevrouw Billington-Wall met een uitdrukking van buitengewone walging.

      ‘Passen’ zei Croxley. ‘Het was niet de goede maat.’

      ‘Maat?’

      ‘Hoor eens, ik hoef u toch niet de fysieke details voor te kauwen? Het lijkt me dat een vrouw met uw ervaring...’

      ‘Mijn ervaring doet er niet toe,’ zei mevrouw Billington-Wall,’en ik kan je verzekeren dat die zich niet uitstrekt tot bestialiteit.’

      ‘Waarschijnlijk niet. Maar toch...’

      ‘En als je denkt dat ik medeplichtig wil zijn aan het in de doofpot stoppen van het ontwijden van een varken voor het doel dat jij suggereerde...’

      ‘Hé, hé, wacht eens even-’ begon Croxley, maar mevrouw Billington-Wall was geen vrouw die zich de mond liet snoeren.

      ‘Laat ik je verzekeren dat ik daartoe niet bereid ben. Als secretaresse van de afdeling Fawcett van de Dierenbescherming gaan dit soort zaken me na aan het hart.’

      ‘Dat zal vast wel,’ zei Croxley die nu zo verstrikt zat in de zwijnachtige insinuaties dat hij bereid was onbeleefd te zijn, ‘en tegen de tijd dat de smerissen met u klaar zijn zult u nog wel meer dingen aan uw hart hebben. Probeert u maar eens de aanwezigheid van ruim een derde geamputeerd varken in de diepvriezer te verklaren, dan zult u zien hoeveel u daarmee opschiet. En u hoeft mij niet te geloven. Vraag het maar aan die verrekte kok, dan hoort u het zelf.’

      Hij liep met grote passen terug naar de kamer van lord Petrefact en liet de verbijsterde vrouw achter.

      Mevrouw Billington-Wall kloste de trap af en probeerde even later geagiteerd uit de kok los te krijgen wat er gisteravond precies was gebeurd. Dat werd er niet gemakkelijker op gemaakt door de Italiaanse afkomst van de kok, de verwarring van medeklinkers, het feit dat Croxleys aandrang dat hij een volwassen varken in een biggetje moest veranderen door het stomme dier in te korten een belediging van zijn vak was en nu weer de merkwaardige vragen van mevrouw Billington-Wall.

      ‘Hoe moet ik weten waarom hij het zo wil? Is mijn zaak niet. Als hij zegt snij varken, dan snij ik varken. Houdt hij dus van kleine varkentjes. Vind ik het prima.’

      Mevrouw Billington-Wall niet. ‘Dit is absoluut weerzinwekkend. Ik heb nog nooit zoiets walgelijks gehoord.’

      De kok haalde filosofisch zijn schouders op. ‘Niet walgelijk. Is vreemd, ja, maar Engelse milords staan bekend om hun... hoe zeg je...?’

      ‘Walgelijkheid,’ zei mevrouw Billington-Wall onvermurwbaar.

      ‘Excentriciteit,’ zei de kok die eindelijk het woord vond dat hij zocht.

      ‘Nou, misschien vindt u het excentriek, maar ik vind de hele zaak een onbeschrijflijke zwijnerij.’

      Ze draaide zich om en wilde vertrekken toen haar opeens nog iets te binnen schoot.

      ‘Wat hebben jullie na afloop met dat... eh... ding gedaan?’ vroeg ze. Ze was er nu van overtuigd dat Croxley haar goede raad had gegeven.

      ‘Na afloop?’ zei de kok. ‘Lord Petrefact vond het niet lekker, maar was zonde om te verspillen. We hebben het natuurlijk opgegeten.’

      Eén vreselijk moment staarde mevrouw Billington-Wall de kok met zo’n ongelovige afkeer aan dat hij zich geroepen voelde zijn uitspraak nader te verklaren.

      ‘Was heel lekker. De zwoerd...’

      Maar mevrouw Billington-Wall was al verdwenen. Er waren grenzen aan wat ze juist en passend of zelfs normaal vond, en wat ze net had gehoord... Terwijl ze de keuken uit sprintte en wanhopig probeerde niet over te geven was ze van één ding absoluut overtuigd. De politie mocht in geen geval de gruwelijke gebeurtenissen onderzoeken die hadden plaatsgevonden in Fawcett House.
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      Voor deze ene keer deelde lord Petrefact haar mening. Toen Croxley aankondigde dat de politie onderweg was, was zijn reactie zo heftig dat hij uit bed en bijna op de been was voor hij besefte dat er geen rolstoel was.

      ‘Ze krijgt de wet op haar dak, die stomme trut,’ schreeuwde hij. ‘God sta me bij, ik...’

      Croxley tilde hem op en legde hem weer in bed alvorens hem er op te wijzen dat de moeilijkheid met de politie was dat zij de wet waren of die in ieder geval vertegenwoordigden. Lord Petrefact was niet in de stemming voor haarkloverijen.

      ‘Dat weet ik ook wel, idioot. Dat soort wet bedoel ik niet. Ik bedoel mijn soort.’

      ‘En dat is het soort dat giftanden heeft,’ zei Croxley. ‘Ik ben altijd al geïnteresseerd geweest in de tweedeling tussen burgerlijk recht en...’

      ‘Tweedeling?’ schreeuwde lord Petrefact. ‘Als je het waagt dat woord nog één keer te gebruiken nadat je gisteravond dat in tweeën gedeelde klotevarken hebt opgediend dan...’ Hij kon geen dreigementen meer bedenken en ademde zwaar. ‘En haal een andere rolstoel voor me.’

      Croxley dacht over die opdracht na. Het was in ieder geval meer naar zijn zin dan een discussie over varkens. ‘We zitten met een klein probleempje,’ zei hij uiteindelijk.

      Lord Petrefact nam zijn eigen polsslag op en probeerde kalm te blijven. ‘Natuurlijk zitten we met een probleem,’ sputterde hij tenslotte. ‘Daarom heb ik godverdomme een andere rolstoel nodig.’

      ‘Het is zondag.’

      Lord Petrefact staarde hem door het dolle heen aan. ‘Zondag? Wat heeft dat er in jezusnaam mee te maken?’

      ‘Ten eerste zijn de winkels niet open en ten tweede betwijfel ik of, zelfs als ze wel open waren, het plaatselijke postkantoortje gemotoriseerde rolstoelen in voorraad heeft. Ik bedoel, dit is Londen niet...’

      ‘Londen?’ gilde lord Petrefact die geen acht meer sloeg op zijn polsslag. ‘Natuurlijk is dit Londen niet. Dat weet iedere halvegare. We zitten hier midden in de rimboe. Maar dat betekent niet datje niet naar Harrods of ergens anders kunt bellen en vragen of ze er eentje per helicopter op willen sturen.’

      ‘Bedoelt u met dat ergens anders misschien de Galapagos-eilanden?’ zei Croxley die besloot zijn nek uit te steken.

      Lord Petrefact staarde hem woest aan maar zei niets. Croxley probeerde hem blijkbaar te vermoorden.’Het doet er niet toe waar je hem vandaan haalt. Als je er maar een te pakken krijgt.’

      ‘Ik zal m’n best doen, maar hij zal wel niet arriveren voor de politie hier is en we moeten Yapp niet vergeten. Ik bedoel, als ze merken dat hij opgesloten zit in de kinderkamer

      weet ik niet wat ze zullen denken of wat hij zal zeggen.’ Dat wist Lord Petrefact wel en hij kon nauwelijks aan woorden komen. ‘Je wilt toch niet zeggen dat hij...’ Croxley knikte.

      ‘Ik heb je toch gezegd om hem vrij te laten! Ik zei dat ik die deugniet wilde spreken.’

      ‘Het was een beetje moeilijk om mevrouw Billington-Wall ervan te overtuigen dat het raadzaam was om hem vrij te laten. Ze scheen te denken...’

      ‘Scheen? Dat weerzinwekkende schepsel heeft het recht niet om te denken. Naar mijn mening zou ze godverdomme niet eens stemrecht mogen hebben. En als ik zeg dat je hem vrij moet laten... Ga die hufter halen, Croxley, ga hem halen. En als dat mens dat probeert te verhinderen heb je mijn toestemming om het meest grove fysieke geweld te gebruiken. Schop die taart op een plaats waar het pijn doet.’

      ‘Zeer zeker,’ zei Croxley en hij vertrok.

      

      Maar beneden had mevrouw Billington-Wall het te druk met het verdedigen van haar eigen reputatie tegen de gevolgen van een politieonderzoek om zich druk te maken over Yapp. De brigadier en de twee agenten stonden al in de hal voor ze ze tegen kon houden.

      ‘Wat brengt u hier, brigadier?’ vroeg ze met een weinig geslaagde poging om verbaasd te kijken.

      ‘U, mevrouw Billington-Wall.’

      ‘Ik?’

      ‘Ja,’ zei de brigadier. ‘Zoals u zich misschien herinnert heeft u het bureau gebeld en gezegd dat er geweldpleging had plaatsgevonden...’

      Mevrouw Billington-Wall legde een zogenaamd geschrokken hand op haar cultivéparels. ‘U moet zich vergissen. Ik kan u verzekeren dat...’ Haar stem stierf weg. De brigadier bestudeerde de verkreukelde rolstoel en de bloedvlekken op de marmeren vloer.

      ‘En zo te zien zat u er niet ver naast,’ ging de brigadier verder en hij haalde zijn boekje tevoorschijn. ‘Een zwaar beschadigde rolstoel, een grote bloedplas, een grenen tafel...’

      ‘Eiken,’ zei mevrouw Billington-Wall onwillekeurig.

      ‘Oké, een eiken tafel waaraan een poot ontbreekt... En wat is dat voor een vreselijke lucht?’

      ‘Lucht?’

      ‘Geur.’

      ‘Ik heb geen enkel idee,’ zei mevrouw Billington-Wall waarheidsgetrouw.

      ‘Ik wel,’ zei de brigadier. Hij beval een van de agenten om de wacht te houden bij de rolstoel, de bloedvlek en de eiken tafel en liep zijn neus achterna.

      ‘Lord Petrefact zal grote aanstoot nemen aan deze inval,’ zei mevrouw Billington-Wall die probeerde op haar strepen te staan, maar de brigadier liet zich niet weerhouden.

      ‘Dat is zo te zien niet het enige waar hij tegen aan is gestoten,’ zei hij. ‘Wat ik zie bevalt me niets, en wat die stank aangaat...’ Hij pakte een zakdoek en hield die voor zijn neus. ‘Ik denk dat we maar eens in deze gang kijken,’ mompelde hij.

      Mevrouw Billington-Wall versperde hem de weg. ‘U heeft geen enkel recht om zonder toestemming privévertrekken binnen te gaan,’ zei ze ferm.

      ‘Aangezien u ons heeft gevraagd te komen kan ik alleen maar aannemen dat die toestemming is verleend,’ zei de brigadier.

      ‘Ik zeg toch dat ik jullie niet heb gevraagd te komen. Ik weet niet waar u het over heeft.’

      ‘Ik ook niet,’ zei de brigadier, ‘maar daar zullen we gauw genoeg achter komen.’ Hij duwde zich langs haar heen en liep de walmende gang uit. Toen hij de versplinterde, met groen laken beklede deur open deed twijfelde hij er niet meer aan dat mevrouw Billington-Wall niet had overdreven toen ze zei dat er geweldpleging had plaatsgevonden in Fawcett House. Ze had het nog zwak uitgedrukt.

      ‘Eén versplinterde deur,’ noteerde hij terwijl hij over de wrakstukken heen stapte, ‘één bevuilde mat...’

      ‘Een Shirvan tapijt,’ zei mevrouw Billington-Wall. ‘Het is een uiterst fraai soort Perzisch tapijt.’

      ‘Dat was het,’ zei de brigadier. ‘Ik zou niet graag in de schoenen staan van degene die die smeerboel op moet ruimen.’

      ‘En ik zou niet graag in uw schoenen staan als lord Petrefact hoort van deze schending van zijn privacy.’

      ‘Meer van zijn privaat, als je ‘t mij vraagt.’

      Tegen de tijd dat ze bij de geruïneerde badkamer waren had de brigadier nog verscheidene zaken genoteerd in zijn boekje en had mevrouw Billington-Wall haar reputatie vaarwel gezegd.

      ‘Jezus, het lijkt wel of er hier een orkaan heeft gewoed,’ zei de brigadier toen hij de ravage bekeek. ‘Over tekeer gaan als een dolle stier gesproken. En wat is dat voor ding?’ Mevrouw Billington-Wall keek vol walging naar het draagbare toilet. ‘Ik aarzel om het te zeggen.’

      ‘Ik zou maar niet te lang aarzelen. Ik wil dadelijk een verklaring van u over wat zich hier precies heeft afgespeeld. En u hoeft me niet zo aan te kijken. U heeft ons gebeld en gezegd dat er geweldpleging had plaatsgevonden en dat we onmiddellijk moesten komen. Nu zijn we er en ligt er bloed op de vloer en ziet het huis eruit alsof er duizend voetbalsupporters doorheen zijn gestormd en nu doet u geen mond meer open. Ik wil weten waarom. Heeft iemand u soms geïntimideerd?’

      Mevrouw Billington-Wall dacht aan varkens en zweeg. Ze werd gered door de verfomfaaide verschijning van een van de doktoren die passeerde met een ondersteek in zijn hand.

      ‘Godallemachtig,’ zei de brigadier. ‘Wat was dat in vredesnaam?’ Maar voor mevrouw Billington-Wall kon antwoorden was hij de gang al op gerend. ‘Stop,’ riep hij. De dokter aarzelde, maar één blik in de richting van de hal was voldoende om hem ervan te overtuigen dat hij in de val zat. Er stond daar nog een andere agent.

      ‘Wat wilt u?’ vroeg hij strijdlustig.

      ‘Ik wil weten wie u bent en wat u met dat ding moet,’ zei de brigadier die zeer argwanend naar de ondersteek keek.

      ‘Ik ben toevallig de behandelend arts van lord Petrefact,’ zei de dokter, ‘en dit is een ondersteek.’

      ‘Oh ja?’ zei de brigadier, die een hekel had aan ironie. ‘En je wilt me zeker ook zeggen dat lord Petrefact die nodig heeft.’

      ‘Inderdaad.’

      ‘Het lijkt me een beetje laat dag voor ondersteken. Er ligt daar een draagbare plee en...’ Hij zweeg. De dokter staarde over zijn schouder en mevrouw Billington-Wall probeerde hem geluidloos iets duidelijk te maken. De brigadier was niet van plan om de getuigen van een ernstig misdrijf te laten beïnvloeden.

      ‘Oké, neem hem mee naar die kamer,’ zei hij tegen de agent. ‘Ik ondervraag hem later wel. Eerst zal ik de waarheid uit haar losscheuren. En bel de regionale bijstandseenheid. Dit is geen gewoon geval.’

      Terwijl de dokter nog steeds protesteerde dat hij werd belemmerd bij het uitoefenen van zijn plicht werd hij de studeerkamer van Croxley ingeduwd en concentreerde de brigadier zijn aandacht op mevrouw Billington-Wall.

      ‘Maar ik weet niet wat er is gebeurd,’ zei ze, zij het met minder overtuiging dan eerst. ‘Toen ik vanochtend arriveerde was het huis... nou, u heeft zelf gezien hoe het is, maar...’

      ‘Waarom zei u dan tegen die dokter met die ondersteek dat hij niets over varkens moest zeggen?’

      Mevrouw Billington-Wall slikte en zei dat ze dat niet had gezegd.

      De brigadier schudde zijn hoofd. ‘Hoor eens, als iemand over mijn schouder iets over varkens fluistert tegen een andere getuige beschouw ik dat als hinderen van de politie. Hoe zit het met die varkens?’

      ‘Ik vind dat u eerst eens met de kok moet praten,’ zei mevrouw Billington-Wall, ‘en zet alsjeblieft in dat afschuwelijke kleine boekje dat ik de hele nacht niet in de buurt van dit huis ben geweest. Dat zweer ik.’

      De brigadier keek van haar naar de geruïneerde kamer. ‘U wilt toch niet serieus zeggen dat varkens hier iets mee te maken hebben gehad?’ vroeg hij voor hij zich een nog ongunstiger oordeel van haar vormde. ‘Of bedoelde u met varkens toevallig de politie?’

      ‘Geen sprake van. Ik heb altijd de grootste hoogachting gehad-’

      ‘Mooi zo, dan kunt u nu iets van die grote hoogachting laten blijken door me precies te vertellen wat er hier is gebeurd.’

      ‘Brigadier,’ zei mevrouw Billington-Wall, ‘ik kan met alle eerlijkheid zeggen dat ik er geen flauw idee van heb.’

      ‘Maar de kok volgens u wel?’ zei de brigadier. Mevrouw Billington-Wall knikte vol ellende en wenste vurig dat de kok net zo onwetend was. Ze liepen de gang uit naar de keuken. Maar toen ze twintig afmattende minuten later weer naar buiten kwamen was de brigadier nog niets wijzer. De kok had zijn beweringen dat hij er geen idee van had wat de chaos in de slaapkamer of de bloedvlekken in de hal had veroorzaakt doorspekt met hysterische ontkenningen dat hij was gehuurd om lord Petrefact pervers amusement te bieden door varkens te naaien. Mevrouw Billington-Wall had prompt geëist de kamer te mogen verlaten.

      ‘Ik blijf hier niet staan luisteren terwijl dat walgelijke mannetje doorratelt over die schandalige zaak,’ zei ze. ‘Ik heb vanochtend al meer dan genoeg gehoord.’

      ‘Denkt u soms dat ik het leuk vind als me zulke vragen worden gesteld?’ schreeuwde de diep beledigde kok. ‘Ik ben geen gewone chef...’

      ‘Zeg dat wel,’ zei mevrouw Billington-Wall en ze liep weg.

      ‘Laat haar maar gaan,’ zei de brigadier. ‘U zegt dus dat die meneer Croxley... wie is die Croxley trouwens in vredesnaam? Lord Petrefacts secretaris. Goed, die Croxley zei dus dat u dat varken in tweeën moest snijden omdat Lord Petrefact het wilde naaien? Klopt dat?’

      ‘Ik weet niet wat hij wilde. Eerst zegt hij dat ik varken moet bestellen. Dus bestel ik varken. Dan zegt hij dat het te groot is en moet worden ingekort en dan genaaid.’

      ‘Genaaid? Zei u genaaid?’ zei de brigadier, die de bange vermoedens van mevrouw Billington-Wall begon te delen.

      ‘Ik heb niets gezegd. Ik zeg alleen dat ik mijn hele leven als kok heb gewerkt en nog nooit zo’n groot klotevarken heb gezien. Onmogelijk om dat varken in de oven te krijgen. Zelfs geen twee ovens. Misschien drie. Ik weet niet. En dan had je nog die schildpad.’

      ‘Schildpad?’

      ‘Ja, eerst wil hij schildpad. Meneer Croxley belt aquarium en-’

      ‘Het aquarium?’

      ‘Dat zegt hij. Vraag het niet aan mij. Als meneer Croxley mij zegt...’

      ‘Die Croxley heeft heel wat vraagjes te beantwoorden,’ zei de brigadier en hij maakte wat aantekeningen terwijl de kok het schildpadschild haalde om het aan de brigadier te laten zien, die vol ongeloof zijn hoofd schudde. Het idee dat iemand iets dat ook maar in de verste verte op vleselijke genoegens leek kon beleven aan een enorme schildpad was een nog minder aantrekkelijk denkbeeld dan dat genaaide varken.

      ‘En u zegt dat dit alles zich heeft afgespeeld tussen twee uur ‘s middags en negen uur ‘s avonds?’ zei hij in een poging terug te keren tot alledaagse feiten.

      ‘Twee uur?’ schreeuwde de kok. ‘Hoe lang denkt u dat ik er over heb gedaan om dat varken in drie stukken te snijden? En daarna moest het nog genaaid worden.’

      De brigadier dacht maar liever niet na. Hij liep de gang uit om de dokter te verhoren.
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      De brigadier mocht dan bij zijn pogingen om te begrijpen wat voor soort misdaad hij nu eigenlijk verondersteld werd te onderzoeken steeds dieper in een moeras van verwarring wegzinken, lord Petrefact had ook zo zijn moeilijkheden.

      Walden Yapp was met slechts één gedachte uit de kinderkamer tevoorschijn gekomen. Hij was van plan dit verschrikkelijke gebouw zo snel mogelijk te verlaten en zodra hij weg was zou hij die idioot van een lord Petrefact misschien wel een proces aandoen wegens wederrechtelijke vrijheidsberoving, ernstig lichamelijk letsel, mishandeling en poging tot moord. Tegelijkertijd probeerde hij zonder enig succes een motief voor de samenzwering te ontdekken. Hij had vanzelfsprekend weinig zin Croxley nogmaals ergens heen te volgen en vooral het idee lord Petrefact weer te zien kon hem niet bekoren.

      ‘Maar hij wil gewoon zijn excuses maken,’ zei Croxley. ‘Dat is alles.’

      ‘Als zijn excuses net zo zijn als zijn sanitair zit ik daar echt niet op te wachten.’

      ‘Ik kan je verzekeren dat dat zuiver een ongeluk was.’

      ‘Nou, je hebt me niet per ongeluk opgesloten in die kamer,’ zei Yapp. ‘Ik hoorde je het doen. Ik ben van plan een aanklacht in te dienen bij de politie.’

      Croxley glimlachte bleekjes. ‘In dat geval zou ik zeker nog even blijven. De politie is beneden al bezig mensen te ondervragen en ze zullen jou vast en zeker ook willen uithoren.’

      ‘Mij?’ vroeg Yapp nu duidelijk gealarmeerd. ‘Hoezo?’

      ‘Dat kun je beter aan lord Petrefact vragen. Hij verkeert in een betere positie om je dat te vertellen dan ik. Ik weet alleen dat er duidelijk een uitermate ernstig misdrijf heeft plaatsgevonden.’

      Hij liet de nu heel wat gedweeëre Yapp de slaapkamer binnen. Lord Petrefact hief zijn verbonden hoofd op en glimlachte afschuwelijk. ‘Ah, Yapp, beste kerel,’ zei hij. ‘Ga zitten. Ik vind dat we eens even moeten babbelen.’

      Yapp nam aarzelend plaats bij de deur.

      ‘Je kunt gaan, Croxley,’ zei lord Petrefact. ‘Ga naar beneden en zorg ervoor dat we niet worden gestoord.’

      ‘Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan,’ zei Croxley. ‘Het huis is vergeven van de smerissen en...’

      Hij hoefde niet verder uit te wijden. Lord Petrefact reageerde even geïrriteerd als iedereen. ‘Verdwijn,’ schreeuwde hij. ‘En als ook maar één smeris zijn neus om die deur steekt ben je nog niet jarig.’

      Croxley verdween en lord Petrefact concentreerde zijn verschrikkelijke charme op Yapp. ‘Een hoogst onfortuinlijk voorval, en ik zal mijn uiterste best doen om te voorkomen dat je hierbij betrokken raakt.’ Yapp keek hem twijfelachtig

      aan.

      ‘Ik moet zeggen dat ik aanstoot..begon hij, maar lord Petrefact stak een verschrompelde hand op.

      ‘Natuurlijk, natuurlijk. Als ik in jouw positie was zou ik er precies hetzelfde over denken. Het laatste wat je wilt is dat je naam door het slijk wordt gehaald door de media. Rechtszaken, onderzoeken van de verzekeringsmaatschappij en zo... Nee, nee, ik kan niet toestaan dat zoiets gebeurt.’ Yapp zei dat hij blij was dat te horen. Hij wist niet helemaal zeker wat hij nu eigenlijk hoorde, maar lord Petrefact scheen in ieder geval heel wat minder kwaad te zijn op hem dan op Croxley. ‘Aan de andere kant ben ik wel opgesloten in een kamer,’ begon hij, maar de oude man viel hem in de rede.

      ‘Dat is de schuld van die idioot van een Croxley. Ik heb hem een bijzonder strenge reprimande gegeven en je hoeft maar te kikken en hij vliegt eruit.’

      Hij keek geamuseerd toe hoe Yapp toehapte.

      ‘Geen sprake van,’ zei hij. ‘Het laatste wat ik wil is dat iemand door mijn schuld zijn baan kwijtraakt.’

      ‘Zal ik hem dan een paar maanden loon inhouden?’ Yapp keek ontzet en hij zocht nog steeds naar sociaal betekenisvolle woorden om uitdrukking te geven aan zijn walging voor zo’n daad van kapitalistische uitbuiting toen de oude man verder ging.

      ‘Wat die familiegeschiedenis betreft. Je hebt het contract gelezen en ik hoop dat de voorwaarden je bevallen.’

      ‘Bevallen?’ zei Yapp die door alle buitengewone voorvallen van die ochtend het oorspronkelijke doel van zijn bezoek grotendeels was vergeten en het meer als een valstrik was gaan zien.

      ‘Je vindt het honorarium niet te mager? Natuurlijk ben ik bereid bovendien ook alle onkosten te betalen.’

      ‘Ik weet het echt niet,’ zei Yapp. ‘Wilt u serieus dat ik een onderzoek doe naar de gehele sociaal-economische achtergrond van uw familie?’ Lord Petrefact knikte. Er was niets dat hij liever wilde dan deze vernielzuchtige maniak loslaten op zijn familie. Tegen de tijd dat die smeerlap met ze klaar was zou de helft van zijn familieleden aan shock zijn gestorven.

      ‘Zonder voorwaarden vooraf?’

      ‘Geen enkele.’

      ‘En de publikatie is gegarandeerd?’

      ‘Absoluut.’

      ‘In dat geval...’

      ‘Afgesproken,’ zei lord Petrefact. ‘Ik teken meteen het contract. Het heeft geen zin om er gras over te laten groeien.’

      ‘Dat zal wel niet,’ zei Yapp die het geen erg gelukkige beeldspraak vond.

      Even later werden de contracten getekend en uitgewisseld, met Croxley als getuige.

      ‘Nou, je wilt vast aan de slag,’ zei lord Petrefact die neerzonk op het kussen, ‘maar voor je gaat... het is niet nodig om nog langer te blijven, Croxley.’

      ‘Wel waar,’ zei Croxley. ‘Het regionale misdaadteam is net gearriveerd.’

      ‘Zeg dat die hufters moeten opdonderen. Er is geen misdaad gepleegd en ik ben niet van plan om de politie-’

      ‘Mevrouw Billington-Wall heeft iets heel anders gezegd. Ze heeft verteld dat u iets met varkens heeft en de kok heeft die brigadier het idee gegeven dat die schildpad met meer is gevuld dan de beste soep van Fortnum and Mason...’

      ‘Lieve God,’ riep lord Petrefact. ‘Hoe bedoel je dat “ik iets met varkens heb”?’

      ‘En dat is nog maar het begin,’ zei Croxley die dat onderwerp liever vermeed. ‘Ze heeft ze ook verteld dat professor Yapp heeft geprobeerd u te vermoorden en het feit dat die dokter heeft verklaard dat er verscheidene explosies hebben plaatsgevonden heeft de zaak er ook niet beter op gemaakt.’

      Lord Petrefact schoof omhoog in bed. ‘Croxley,’ zei hij met een stem die zo overliep van dreiging dat Yapp huiverde, ‘óf jij gaat nu naar beneden en legt aan die bemoeizuchtige halvegaren van het misdaadteam uit dat dit mijn privé-eigendom is en dat hier wat mij betreft geen misdrijf is gepleegd en dat professor Yapp enkel en alleen een bad nam óf... ‘ Hij hoefde niet verder te gaan. Croxley was al vertrokken.

      Lord Petrefact wendde zich weer tot zijn gast. ‘Je begint in Buscott. Dat is de oorspronkelijke familiefabriek, weet je. Gebouwd in 1784 en voor zover ik weet nog steeds in bedrijf. Een afgrijselijk oord. Ik heb daar mijn leertijd doorgebracht. Hoe het ook zij, dat zal je een vrij goed idee geven van de omstandigheden waaronder de familie haar vroege fortuin heeft verdiend. Mijn jongste zuster, Emmelia, staat daar nu aan ‘t hoofd. Ze maken etnische kostuums of iets dergelijks, wat dat dan ook moge zijn. Ze woont in het Nieuwe Huis, Buscott. Je kunt het niet missen. En de vroegste documenten bevinden zich in het plaatselijke museum. Het zou geen problemen moeten geven en als dat wel het geval is, verwijs je ze naar mij.’

      ‘Een introductiebrief zou misschien helpen,’ zei Yapp.

      Dat betwijfelde lord Petrefact, maar hij was tot een compromis bereid. ‘Zodra Croxley die verrekte politiemensen heeft afgepoeierd zal ik hem een cheque voor je laten uitschrijven. En als je me nu zoudt willen excuseren. De gebeurtenissen van vanochtend hebben hun tol geëist.’ Na Yapp er nog een laatste keer aan te hebben herinnerd dat hij met zijn research in Buscott moest beginnen stuurde lord Petrefact hem weg en zakte vermoeid achterover in bed met de troostende gedachte dat die afschuwelijke kerel gehakt zou maken van Emmelia en alle andere Petrefacts die het landschap rondom Buscott bevuilden.

      Maar Walden Yapp, die de gang uit slenterde naar de galerij, had geen flauw benul van die verborgen motieven. Hij was nog steeds te versuft door de plotselinge omschakeling van ongeluk naar het ongelooflijke geluk van de mogelijkheid het kwaad te onthullen dat de Petrefacts tot hun fortuin en het bouwen van dit afgrijselijke huis had geleid, om zich op ververwijderde problemen te concentreren. Of zelfs op dringende problemen. Zijn zoals altijd theoretische gedachten werden zo in beslag genomen door de statistische bewijzen voor het leed van de arbeidersklasse die hij uit de archieven van de Petrefacts zou kunnen persen dat hij al onderaan de reusachtige trap was voor hij besefte dat er een buitensporig aantal politieagenten rondliep. Hij bleef staan en staarde wantrouwig om zich heen. Yapp had een hekel aan agenten. Het was een van de leerstellingen van zijn sociale filosofie dat het de beschermers waren van de bezittende klasse en tijdens zijn meer hoogdravende colleges had hij ze wel omschreven als de pretoriaanse garde van de particuliere onderneming.

      In dit geval scheen hun rol precies het tegenovergestelde te zijn. Croxley stond te argumenteren met een inspecteur wiens aandacht werd gegrepen door de bloedvlek op de vloer.

      ‘Ik zeg toch dat het allemaal een ongelukje was,’ zei hij. ‘Uw aanwezigheid hier heeft geen enkele zin.’

      ‘Mevrouw Billington-Wall zegt iets heel anders. Zij zegt-’

      ‘Ik weet wat ze zegt en als u het mij vraagt is dat mens krankzinnig. Lord Petrefact heeft me opgedragen...’

      ‘Ik zou die lord Petrefact graag zelf willen spreken voor ik me een oordeel vorm,’ zei de inspecteur kribbig.

      ‘Natuurlijk,’ zei Croxley. ‘Maar daar staat tegenover dat hij u niet wil spreken en de behandelende artsen hebben alle bezoek verboden. Hij is er niet best aan toe.’

      ‘In dat geval hoort hij in het ziekenhuis te liggen,’ zei de inspecteur. ‘ ‘ t Is óf het een óf het ander. Als hij te ziek is om mij te spreken is hij ook te ziek om hier te blijven. Ik laat wel een ambulance komen en-’

      ‘Als u dat doet zult u er spijt van krijgen,’ riep Croxley verschrikt. ‘U denkt toch niet dat lord Petrefact naar zomaar een ziekenhuis gaat? Het is óf de London Clinic óf helemaal niets.’

      ‘In dat geval ga ik naar boven om hem te spreken.’ De inspecteur liep naar de trap en was net op weg naar boven toen Yapp besloot dat dit een goede gelegenheid was om de benen te nemen. Hij stak met grote passen de hal over naar de deur en had het misschien gehaald als mevrouw Billington-Wall op dat moment niet was verschenen.

      ‘Daar is hij,’ gilde ze. ‘Dat is de man die jullie zoeken.’ Yapp bleef staan en keek haar woedend aan, maar hij was al omsingeld door verscheidene agenten en werd wat eens de grote salon was geweest ingeduwd, op de voet gevolgd door de inspecteur.

      ‘Ik protesteer tegen deze schandalige behandeling,’ begon hij, zijn vaste formule die hij na zovele politieke demonstraties maar al te goed kende. Maar de inspecteur trok zich niets aan van protesten.

      ‘Naam?’ zei hij terwijl hij achter een tafel ging zitten.

      Yapp dacht na en besloot de vraag niet te beantwoorden. ‘Ik eis dat ik mijn advocaat te spreken krijg,’ zei hij.

      De inspecteur maakte een aantekening over zijn gebrek aan medewerking. ‘Adres?’

      Yapp zweeg.

      ‘Ik ken mijn rechten,’ zei hij even later, toen de inspecteur had opgeschreven dat de verdachte weigerde zijn naam en adres te zeggen en zich van het begin af aan agressief had gedragen.

      ‘Dat zal best wel. Je hebt het allemaal al eerder meegemaakt, hè? Je strafblad zal wel niet brandschoon zijn.’

      ‘Strafblad?’

      ‘Je hebt zeker al een paar keer gezeten?’

      ‘Als u soms suggereert dat ik in de gevangenis...’

      ‘Hoor eens,’ zei de inspecteur, ‘ik suggereer helemaal niets, behalve dat jij je verdacht gedraagt en geen vragen wilt beantwoorden. Nou...’

      Terwijl het verhoor begon ging Croxley naar boven, vervuld van een nieuwe voldoening. Mevrouw Billington-Wall had misschien, of liever gezegd ongetwijfeld, de gave om alles in de war te schoppen, maar hij was enorm opgevrolijkt door de aanblik van Walden Yapp die door drie agenten de salon in werd gesleurd. Het stak Croxley nog steeds dat hij niet in vertrouwen was genomen toen hij als getuige optrad bij het tekenen van het contract en dat hij nog niet wist wat voor document het was. Het kon net zo goed het testament van lord Petrefact zijn, hoewel daar nauwelijks de handtekening van Yapp voor nodig was. Nee, het was een soort contract en als vertrouwelijk privésecretaris had hij het recht dat te weten. Daarom kwam hij in een soort milde opgetogenheid de slaapkamer binnen.

      ‘Ze heeft olie op het vuur gegooid,’ kondigde hij aan, een beeldspraak waarvan hij wist dat hij het grootst mogelijke effect zou sorteren. Door zijn dieet had lord Petrefact al een afkeer van alleen het woord ‘olie’ terwijl hij bovendien aan een begrijpelijke fobie wat brand betrof leed.

      ‘Olie? Vuur? Waar?’ piepte de gealarmeerde edelman. ‘In de salon,’ zei Croxley. ‘Dat mens van Billington heeft Yapp genaaid.’

      ‘Genaaid?’ zei lord Petrefact, die iets bedaarde.

      ‘Bij wijze van spreken. Dat is bargoens voor iemand erin luizen. Hoe het ook zij, ze hebben hem meegesleept en waarschijnlijk wordt hij nu uitgehoord.’

      ‘Maar ik heb gezegd datje die hufters eruit moest schoppen,’ schreeuwde lord Petrefact. ‘Ik heb je duidelijk bevolen..

      ‘Het heeft geen zin om zo tekeer te gaan. Ik heb gezegd dat ze moesten ophoepelen, maar ze luisteren niet. Van de inspecteur kreeg ik de indruk dat hij niet gelooft dat u bestaat. Hij wil u persé spreken.’

      ‘Dan krijgt hij me ook te spreken, God nog toe,’ gilde de oude man en hij hees zich op de rand van het bed. ‘Haal het medische team en die kloterige rolstoel...’ Hij zweeg en dacht aan het lot van oudoom Erskine op de trap en de dodelijke eigenschappen van de rolstoel. ‘Doe dat bij nader inzien toch maar niet. In de gastenvleugel staat een draagstoel. Die gebruik ik wel.’

      ‘Als het moet,’ zei Croxley twijfelachtig, maar het was duidelijk dat het moest van lord Petrefact. Zijn verwensingen klonken Croxley na door de gang.

      Twintig minuten later daalde de draagstoel op de schouders van Croxley, twee obers, de kok en de mannelijke leden van het reanimatieteam hotsend de trap af terwijl lord Petrefact binnenin bad en af en toe vloekte.

      ‘Als iemand dat kloteding laat vallen zal hij aan mij zijn handen vol hebben,’ schreeuwde hij nogal onlogisch toen ze halverwege waren. Maar ze kwamen veilig beneden en sjokten naar de salon, tot verbijstering van de inspecteur, die Yapp er eindelijk toe had gekregen toe te geven dat hij professor in de populistische historiografie was aan de universiteit van Kloone. Dat was al moeilijk te geloven geweest, maar de verschijning van de draagstoel en zijn inzittende bracht de inspecteur helemaal van zijn stuk.

      ‘Wat moet dat in ‘s hemelsnaam voorstellen?’ vroeg hij.

      Lord Petrefact negeerde zijn vraag. Als het op het omgaan met ambtenaren aankwam kende hij geen scrupules. ‘Wat voert u uit op mijn privé-eigendom? U hoeft die vraag niet te beantwoorden. Ik ben van plan een klacht in te dienen bij de minister van Binnenlandse Zaken en dan zal er ongetwijfeld een antwoord van u worden verlangd. Ondertussen krijgt u vijf minuten om met uw trawanten te verdwijnen. Als u dan nog hier bent kunt u een aanklacht verwachten wegens het wederechtelijk betreden van privéterrein, huisvredebreuk en vernieling. Croxley, bel de Advocaat-Generaal. Ik neem het gesprek wel aan in de studeerkamer. Professor Yapp komt met me mee.’

      En zonder nog meer woorden vuil te maken beval hij dat de draagstoel naar de studeerkamer moest worden gebracht. Yapp volgde terwijl zijn hoofd wervelde van de speculaties. Hij had al eerder van de Invloed van het Establishment gehoord en er zelfs colleges over gehouden, maar hij had het nog nooit zo onverbloemd in actie gezien.

      ‘Godallemachtig,’ zei de inspecteur toen de stoet vertrok. ‘Wie is er in jezusnaam verantwoordelijk voor deze rotzooi?’

      ‘Mevrouw Billington-Wall,’ zei Croxley die achter was gebleven om het gewicht van de draagstoel niet te hoeven torsen en om getuige te zijn van de ontreddering van het misdaadteam. ‘Als u zich uit de nesten wilt werken raad ik u aan haar mee te nemen om haar te verhoren.’

      En na de suggestie te hebben gedaan die dat afschuwelijke mens het grootst mogelijke ongemak zou bezorgen volgde hij Yapp naar de studeerkamer. Tien minuten later reed de politie weg. Mevrouw Billington-Wall vergezelde hen met grote tegenzin.

      ‘Jullie gebruiken mij als dekmantel,’ schreeuwde ze terwijl ze de politiewagen in werd geduwd. ‘Ik zeg toch dat dat creatuur met die tas van Intoerist er achter zit.’

      De inspecteur was het heimelijk met haar eens. Hij had van het begin af aan een hekel gehad aan Yapp, maar het telefoongesprek met de Advocaat-Generaal was hem ook niet erg bevallen en hij kon zich evenmin voorstellen dat hij zou genieten van het onvermijdelijke gesprek met de hoofdinspecteur. Mevrouw Billington-Wall had het gezag tegen zich en hij was van plan haar verklaring te gebruiken om een of ander excuus te brouwen.

      Achter hen hernam het leven in Fawcett House weer zijn gelijkmatige, kwaadaardige gang. Het bordje dat aankondigde dat bezoekers welkom waren voor twee pond per persoon werd weggehaald. Yapp accepteerde een glas cognac. Croxley aanvaardde met onmiddellijke ingang het ontslag van de gehuurde kok en stuurde het cateringteam naar huis. Het medische team maakte een bed op in de studeerkamer op de begane grond en toen lord Petrefact daar in lag beval hij dat de omgebouwde lijkwagen klaar moest worden gemaakt om hem naar Londen te brengen zodra hij was uitgerust.

      Tenslotte reed Walden Yapp de lange oprijlaan uit in zijn huurauto met een cheque van twintigduizend pond in zijn zak en een nieuw verworven gevoel van sociaal onrecht om zijn onderzoek kracht bij te zetten. Hij popelde om weer bij zijn Modem te zijn en Doris alles te vertellen over zijn recente ervaringen.
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      Het kleine stadje Buscott (7048 zielen) ligt verscholen in de vallei van Bushampton in het hart van Engeland. Dat willen de weinige gidsen die de moeite nemen er iets over te schrijven de toerist tenminste wijsmaken. In werkelijkheid ligt het samengedrongen langs de trage rivier waaraan het plaatsje het eerste deel van zijn naam en de oorspronkelijke Petrefacts een groot deel van hun fortuin hebben ontleend. De oude molen staat nog steeds aan de Bus en de resten van het scheprad roesten weg in een poel vol plastic flessen en bierblikjes. Hier hadden ze eeuwenlang koren gemalen en, als Yapps veronderstellingen klopten, de armen onderdrukt. Maar een eind verder stroomafwaarts rijst de monumentale Fabriek op die, zoals lord Petrefact had gezegd, in 1784 is gebouwd en het stadje de enige industrie en de inwoners hun waarschijnlijk onderbetaalde werk verschaft. Binnen die naargeestige grijze muren hebben generaties van Petrefacts een korte leertijd doorgebracht alvorens gepast gelouterd door die ervaring te verhuizen naar belangrijkere en financieel aantrekkelijkere bezigheden.

      Dat waren ongeveer de enige mensen die verhuisden. Voor de rest is Buscott, door de plaatselijke inwoners met weinig genegenheid Bushalte genoemd met als onlogische reden dat er al lang geen bussen meer stoppen, door de jaren heen maar weinig veranderd. Het blijft wat het was, een klein fabrieksstadje dat van de rest van Groot-Brittannië is afgesneden door zijn afgelegen ligging, het dichtslibben van het oude kanaal, het opheffen van de locale spoorlijn en, vreemd genoeg, door de vlijt van de bevolking. Je kunt zeggen wat je wilt over de rest van het moderne Engeland, maar in Buscott werken werknemers; de laatste korte staking heeft plaatsgevonden in 1840 en er wordt nooit meer over gepraat. En alsof dat allemaal nog niet vreemd genoeg is vormen het klimaat en het landschap een combinatie die Buscott nog vollediger van de buitenwereld afsnijden. De televisieontvangst is verschrikkelijk en het weer zo veranderlijk dat ‘s winters de wegen vaak onbegaanbaar zijn door de sneeuw en ‘s zomers door iedereen behalve de meest geharde trekkers worden vermeden.

      In de vermomming van zo’n trekker naderde Walden Yapp het stadje. Hij droeg een korte broek die tot onder de knie reikte en hem was nagelaten door een socialistische oom en schreed over de woeste grond met een uitgezakte rugzak op zijn schouders. Om de zoveel tijd bleef hij eventjes staan en bekeek het landschap vol goedkeuring. Heide, moeras, rotsblokken en af en toe een groepje bomen, het kwam allemaal verbazend exact overeen met zijn verbeelding. Dit was de omgeving van Buscott die hij zich had voorgesteld. Zelfs de paar vervallen huisjes die hij passeerde schonken hem voldoening en spraken nostalgisch van de ontvolking van het platteland in de achttiende eeuw. Het ontging hem dat ze nooit meer waren geweest dan herdershutjes en schaapskooien. Zijn gevoel voor populistische historie had de overhand. Dit was grond van de Petrefacts en eerlijk landvolk was weggedreven uit deze heidevelden om ruimte te maken voor korhoenders en graan voor de molen.

      Tegen de tijd dat hij de vallei van Bushampton bereikte was Yapp een gelukkig mens. De herinnering aan zijn verblijf te Fawcett was vervaagd, zijn cheque was geïnd en hij had verscheidene eigenhandig geschreven brieven ontvangen van lord Petrefact waarin hij hem de namen gaf van verschillende familieleden die misschien bronnen van informatie zouden zijn. Maar Yapp was niet zozeer geïnteresseerd in de persoonlijke herinneringen van plutocraten als wel in de objectieve sociaal-economische omstandigheden van de arbeidersklasse en met elke stap die hij deed was hij er meer van overtuigd dat Buscott in het klein de definitieve gegevens zou verschaffen die hij zocht ter bevestiging van het onderzoek dat hij al in de universiteitsbibliotheek had verricht.

      De afgelopen weken had hij zijn bevindingen ingevoerd in Doris: dat de bevolkingsregisters aantoonden dat het inwonersaantal sinds 1801 min of meer stabiel was; dat de Fabriek tot voor kort katoenprodukten had geproduceerd van zulke uitstekende kwaliteit en zo’n lage prijs dat ze de concurrentie uit het buitenland veel langer hadden aangekund dan fabrieken in de rest van Groot-Brittannië; dat meer dan de helft van de werkende bevolking in dienst was bij de Petrefacts en dat negentig procent van de gezinnen geen eigen huis had maar het huurde van die verrekte, alomtegenwoordige familie. Zelfs de winkels in de stad waren het eigendom van de Petrefacts en voor zover Yapp kon nagaan zou hij waarschijnlijk ontdekken dat er nog de een of andere vorm van gedwongen winkelnering bestond. Niets zou hem hebben verbaasd, vertrouwde hij in een inleidende schets van zijn bevindingen aan de computer toe; zoals gewoonlijk was Doris zo vriendelijk om het met hem eens te zijn.

      Maar net als bij zovele andere gelegenheden bleken Yapps theorieën niet geheel te stroken met de feiten. Toen hij de laatste heuvel had beklommen en omlaag keek naar de vallei zag hij tot zijn teleurstelling niet die duidelijke tekenen van armoede en weelde die de scheiding aangaven tussen het stadje en de bezitters ervan. Vanaf die afstand zag Buscott er verontrustend fris en vrolijk uit. De arbeidershuisjes uit zijn verbeelding stonden er weliswaar, evenals het Nieuwe Huis op de heuvel. Maar de huisjes waren kleurig geschilderd en de tuintjes stonden vol bloemen terwijl het Nieuwe Huis een kalme elegantie uitstraalde die er op wees dat de Petrefact die het gebouwd had meer goede smaak bezat dan Yapp had verwacht. Het was een verfijnd vroeg negentiende-eeuws huis met delicate smeedijzeren balkons en een schuin dak. Een gebogen gazon werd aan twee kanten omgeven door een oprit van grind en daarachter lag een rand van overblijvende planten en een perk met bloeiende struiken. Tenslotte blonk aan een kant van het huis een grote serre. Zelfs Yapp kon niet beweren dat het Nieuwe Huis Buscott domineerde op de sombere manier die hij had verwacht. Hij richtte zijn aandacht op de Fabriek en werd weer teleurgesteld. De fabriek torende misschien boven de rivier uit, maar van waar hij zat maakte het gebouw een welvarende en uitgesproken opgewekte indruk. Terwijl hij toekeek reed er een felgekleurde bestelwagen door het hek naar binnen en stopte op de met keien bestrate binnenplaats. De chauffeur stapte uit en deed de achterdeuren open en even later werd de bestelwagen volgeladen met een snelheid en efficiëntie die Yapp nog nooit eerder had gezien in de vele fabrieken die hij had bestudeerd. En wat nog erger was, de arbeiders schenen warempel te lachen en lachende arbeiders had hij helemaal nog nooit meegemaakt.

      Al met al was zijn eerste indruk van Buscott zo anders dan hij had gehoopt dat hij zijn rugzak afdeed, neerzakte op de helling en naar zijn boterhammen tastte. Terwijl hij kauwde onderzocht hij de statistieken die hij over Buscott had verzameld, de lage lonen, de hoge werkloosheid, het gemis aan goede medische voorzieningen, het volslagen ontbreken van vakbondsvertegenwoordiging, het aantal huizen zonder badkamers, de kindersterfte, de weigering van het ongetwijfeld door de Petrefacts gedomineerde gemeentebestuur om een scholengemeenschap voor voortgezet onderwijs te bouwen met als verdachte reden dat, aangezien Buscott om te beginnen al geen gymnasium of atheneum bezat, de havo voortgezet genoeg was. Niet één van die grimmige feiten strookte met zijn eerste indruk van het stadje en ze verklaarden zeker niet het gelach dat had opgeklonken uit de fabriek.

      Met de gedachte dat het verstandig was geweest om eerst zelf een inleidende studie van het stadje te maken alvorens de ploeg sociologen en economische historici die hij op de universiteit had verzameld te laten komen stond hij op en wandelde door de bossen naar de rivier.

      

      In zijn kantoor op de Fabriek maakte Frederick Petrefact zijn laatste aanmerkingen op de drukproeven van de nieuwste catalogus, zei iets over de onscherpte van de kleurenfoto’s en besloot dat het tijd was om te lunchen. Lunch op donderdag betekende tante Emmelia, onbenullige prietpraat, katten en koud schapevlees. Frederick wist nooit zeker aan welke van die vier dingen hij de grootste hekel had. Het koude schapevlees bezat tenminste het voordeel dat het dood was en naar de bewegingloosheid van verscheidene katten waar hij in het verleden op had gezeten te oordelen verkeerden niet alle huisdieren van tante Emmelia meer in het land der levenden. Nee, over het algemeen genomen was het de combinatie van tante Emmelia en haar conversatie die donderdag zo’n zwarte dag voor hem maakte, een dag die er nog erger op werd door de wetenschap dat hij zonder haar gunst niet zou zijn waar hij nu was, waardoor het onmogelijk voor hem was om echt onbeschoft tegen haar te zijn. Niet dat hij het prettig vond om in Buscott te wonen of de leiding te hebben over de Fabriek, maar het gaf hem tenminste de kans om een ander kapitaal te verdienen in plaats van het fortuin dat zijn vader hem had ontnomen. En tante Emmelia deelde in ieder geval één ding met hem, namelijk zijn afkeer van zijn vader.

      ‘Ronald is een ploert en een proleet,’ had ze gezegd toen hij voor het eerst bij haar kwam om zijn probleem uit te leggen. ‘Hij had de naam van de familie nooit door het slijk mogen halen door zich in de adelstand te laten verheffen door dat afschuwelijke kleine mannetje en het is me een raadsel waaraan hij dat heeft verdiend. Het zou me niets verbazen om te horen dat hij naar Brazilië is gevlucht. Je kunt van hem nauwelijks verwachten dat hij het goede voorbeeld volgt van die andere kerel die zo fatsoenlijk was zichzelf dood te schieten.’

      Het was een merkwaardige houding voor zo’n schijnbaar alledaagse vrouw, maar Frederick kwam er al gauw achter dat tante Emmelia minstens één principe had waar ze uit alle macht aan vasthield. Ze had teruggetrokkenheid in het maatschappelijke leven tot een erekwestie gemaakt en citeerde altijd de zeventiende-eeuwse Petrefact van wie werd verondersteld dat hij had gezegd dat als God in zijn antwoord aan Mozes alleen bereid was toe te geven ‘Ik ben wie Ik ben’, het de familie betaamde om even bescheiden te zijn. Petrefacts waren Petrefacts en die naam alleen was titel genoeg. In de ogen van tante Emmelia had haar broer de familie onteerd door ‘lord’ aan zijn naam toe te voegen. Het kwam meer door dat feit dan door de manier waarop hij zijn zoon had behandeld dat Frederick zich van haar merkwaardige genegenheid en de onbetwiste leiding over de Fabriek had verzekerd.

      ‘Je kunt doen watje wilt,’ had ze gezegd. ‘Het doel van een bedrijf is geld te verdienen en als je een echte Petrefact bent zul je daarin slagen. Ik stel slechts één voorwaarde. Je neemt nooit meer contact op met je vader. Ik wil niets meer met hem te maken hebben.’

      Frederick was zonder aarzeling akkoord gegaan. Zijn laatste gesprek met zijn vader was zo onaangenaam geweest dat hij geen zin had het nog eens te herhalen. Aan de andere kant was het karakter van tante Emmelia wat te subtiel naar zijn zin. Hij wist nooit wat ze dacht, behalve over zijn vader, en hij vermoedde dat ze onder haar masker van verstrooide goedaardigheid geen greintje aardiger was dan de andere leden van de familie.

      Haar liefdadigheidswerk was in ieder geval zó overmatig arrogant óf regelrecht tegenstrijdig -ze had een schatrijke boer die de aankoop van nog meer hectares had gevierd door zo dronken te worden dat hij in de goot was gevallen eens een biljet van één pond overhandigd en die belediging nog verergerd door de hoop uit te spreken dat de gemeenteraad hem de kans zou geven om als straatveger een eerlijke boterham te verdienen- dat Frederick nooit wist wat hij aan haar had. En voor zover hij kon zien was de rest van Buscott net zo onzeker. Ze weigerde naar de kerk te gaan en had de argumenten van verscheidene dominees gepareerd door te wijzen op de liefdevolle daden van het christendom in Ierland, Mexico en het Engeland uit de tijd van de Reformatie.

      ‘Ik bemoei me met mijn eigen zaken en ik verwacht van anderen hetzelfde,’ zei ze, ‘en het gaat mij boven m’n pet waarom God genoegen zou scheppen in groepen mensen die bijeenkomen in een gebouw en belachelijke psalmen nogal slecht zingen. Volgens mij is Hij niet helemaal goed snik.’

      Aan de andere kant vermoedde men dat ze ‘s nachts soms stiekem het huis uit glipte en geld in de brievenbussen van Aow-ers stopte en het Nieuwe Huis was een veilig onderkomen voor ongewilde poesjes. Tenslotte waren de meningen verdeeld waarom ze nooit was getrouwd. Ze was nu zestig maar nog steeds een knappe vrouw en de algemene opinie was dat haar bezwaar tegen het huwelijk was dat ze dan van naam moest veranderen. Al met al vormde tante Emmelia voor iedereen een wandelend raadsel.

      Maar de plicht riep en zoals gewoonlijk reed Frederick naar het Nieuwe Huis. Voor deze ene keer zat tante Emmelia niet op haar knieën de rand van overblijvende planten te verzorgen en de serre was verlaten.

      ‘Sinds die brief is gearriveerd is ze in een vreselijk humeur,’ zei Annie. ‘Ze zit al ik weet niet hoe lang in de bibliotheek.’ Frederick stak enigszins onzeker de hal over naar de bibliotheek. Hij kon verschillende persoonlijke redenen bedenken die misschien de oorzaak van de rotstemming van zijn tante konden zijn, maar daar probeerde hij niet aan te denken.

      Toen hij binnenkwam zat tante Emmelia achter haar bureau en staarde woedend uit het raam.

      ‘Ik heb net een volslagen belachelijke brief van je oom Pirkin gehad,’ zei ze en ze duwde hem het ding onder zijn neus. ‘Het is natuurlijk helemaal de schuld van je vader, maar het feit dat Pirkin het geen grof schandaal vond wijst erop dat hij seniel begint te worden.’

      Frederick las de brief. ‘Weer een geval van grootheidswaanzin,’ zei hij luchtig, ‘hoewel ik niet snap waarom vader iemand als Yapp heeft gehuurd om de familiegeschiedenis te schrijven.’

      ‘Dat doet hij omdat hij weet dat hij mij daarmee woedend maakt.’

      ‘Maar oom Pirkin schijnt te denken...’

      ‘Pirkin is niet in staat te denken,’ zei Emmelia. ‘Hij is een verzamelaar en een hobbyist. Eerst waren het vogeleieren en toen hij teveel last kreeg van arthritis om in echte bomen te klimmen is hij maar aan onze stamboom begonnen.’

      ‘Ik wilde zeggen dat Pirkin een of andere vorm van samenwerking met die professor Yapp schijnt te overwegen.’

      ‘En dat irriteert me juist zo. Pirkin kan nauwelijks twee woorden begrijpelijk aan elkaar plakken, laat staan een boek schrijven.’

      ‘Nou, hij kan die Yapp er in ieder geval van weerhouden erg ver te komen. Zelfs de meest vastberaden historicus zou de wanhoop nabij zijn als hij een maand lang had geprobeerd met oom Pirkin samen te werken. En waar heb ik die naam Walden Yapp eerder gehoord?’

      ‘Misschien in een boek over vijvers?’ opperde tante Emmelia.

      ‘Nee, korter geleden. Ik heb zo’n idee dat hij een soort éénmans Kanoi is.’

      ‘Daar hebben we veel aan. Een Kanoi. Het is zeker teveel gehoopt om te veronderstellen datje hem met een uitgestorven soort Australische eend vergelijkt,’ zei tante Emmelia met een vaagheid waarachter een aanzienlijke kennis van actuele gebeurtenissen schuilging.

      ‘Een Kwasi-Autonome Niet-Overheids Instelling, zoals u heel goed weet.’ 
‘Ik zou het liever niet weten. Dus we moeten aannemen datje vader ook het een of andere politieke motief heeft.’

      ‘Dat zit er dik in,’ zei Frederick. ‘Als ik me niet vergis is die professor Yapp in het verleden ingeschakeld om stakers hun zin te geven zonder die indruk te maken.’

      ‘Het klinkt allemaal erg onaangenaam,’ zei tante Emmelia, ‘en als dat schepsel denkt dat ik hem help zal hij snel worden teleurgesteld. Ik zal alles doen wat in mijn macht ligt om ervoor te zorgen dat dit project zo snel mogelijk wordt beëindigd.’

      En met die opmerking ging ze Frederick voor naar het koude schapevlees en de nieuwste familieroddels. Een uur later reed hij opgelucht terug naar de Fabriek. Onderweg passeerde hij een lange, schonkige man met een ouderwetse lange korte broek aan, maar Frederick zag hem nauwelijks. Af en toe drongen er trekkers door tot Buscott en hij had er geen idee van dat het dodelijke virus dat zijn vader had uitgevonden al in de stad gearriveerd was.

      

      Van zijn kant was Yapp zich ook niet bewust van zijn rol. Zijn eerste indruk van Buscott was bevestigd door zijn tweede en derde. Het was in de verste verte niet de naargeestige, grimmige, vroeg-negentiende-eeuwse industriestad uit zijn verbeelding. Integendeel, het plaatsje zag er opmerkelijk welvarend uit. Het stadhuis, dat volgens opschrift gebouwd was in 1653, werd net gerestaureerd; het gebouw van de Vereniging voor Wetenschappen en Filosofie had zijn oorspronkelijke bestemming in ieder geval deels behouden door avondonderwijs voor volwassenen te combineren met bingo in de oude leeszaal. Maar er stond hem nog erger te wachten. Verscheidene supermarkten beconcurreerden elkaar in de hoofdstraat, de oude kazerne was maar al te smaakvol verbouwd tot een winkelcentrum, op de veemarkt wemelde het van de boeren die roddelden over de veehandel, een tweedehands boekwinkel bevatte bijna evenveel nogal mooi antiek als boeken en een vluchtige blik door het smeedijzeren hek van de Petrefact Katoenspinnerij wees erop dat er misschien geen katoen meer werd geproduceerd maar wel iets anders. Al met al kon Buscott mogelijk wel worden omschreven als afgelegen, maar moeilijk als verlopen.

      Yapps impressies mochten dan teleurstellend zijn, hij had ook meer praktische problemen. Om te beginnen moest hij onderdak zien te vinden. Uit principe meed Yapp de twee hotels. Enkel rijken en schuinsmarcheerders logeerden in hotels en Yapp wilde tot geen van beide categorieën worden gerekend.

      ‘Ik zoek een pensionnetje. Logies met ontbijt is meer dan genoeg,’ zei hij tegen het groepje dames achter de toonbank van de Buscott Bakkerij en Melksalon waar hij een kleine tearoom had ontdekt en koffie had besteld. Er vond een gedempte discussie plaats achter de toonbank. Yapp probeerde zoveel mogelijk van het gesprek op te vangen.

      ‘Mevrouw Mooker deed het vroeger, maar ik heb gehoord dat ze ermee is gestopt.’

      ‘En Kathie...’

      Niemand vond Kathie geschikt. ‘Uitsluitend vers voedsel, m’n hoela. Eén van de redenen waarom Joe haar in de steek heeft gelaten is het eten dat ze hem voorzette, om over de rest nog maar te zwijgen.’

      De vrouwen keken even naar Yapp en schudden hun hoofd.

      ‘De enigen die ik kan bedenken,’ zei de aanvoerster uiteindelijk, ‘zijn meneer en mevrouw Coppett aan de Konijnenweg. Die verhuren soms kamers om de bijstand een beetje aan te vullen, omdat Willy Coppett nu eenmaal zo is. Maar ik zou het niet aanbevelen. Zij is ook niet helemaal...’

      ‘Het eten kan me eigenlijk niet zoveel schelen,’ zei Yapp.

      ‘Het gaat niet zozeer om haar eten als wel...’ zei een ander, maar Yapp werd niet op de hoogte gesteld van mevrouw Coppetts gebreken. Er kwam een klant de bakkerij binnen en het gesprek ging over op het ongeluk van haar man. Yapp betaalde zijn koffie en ging op zoek naar de Konijnenweg. Die vond hij uiteindelijk dankzij een kaart die hij bij een kantoorboekhandel kocht en niet dankzij de twee mensen die hij op straat de weg vroeg en die hem in verschillende en tegengestelde richtingen stuurden aangezien het niet in een deel van Buscott was dat zij kenden en dus mogelijk ergens anders was. Tegen die tijd had Yapp zo’n twintig kilometer gelopen sinds hij op het station van Briskerton was uitgestapt, iets waar hij nu spijt van begon te krijgen. Buscott was dan misschien een klein stadje maar het was ook statistisch dunbevolkt en de Konijnenweg scheen ongeveer zo ver van het centrum vandaan te zijn als maar mogelijk was zonder echt op het platteland te belanden.

      Yapp vroeg naar het busstation, kreeg te horen dat er geen bussen waren en belandde uiteindelijk bij iets dat eruit zag als een autokerkhof maar dat volgens een bordje een Autoverhuurbedrijf was.

      ‘Ik heb maar een paar dagen een auto nodig,’ zei hij tegen een dikke, kale man die onder een oeroude bestelwagen vandaan kwam en aankondigde dat hij meneer Parmiter was en tot zijn dienst stond.

      ‘Ik verhuur alleen per maand,’ zei hij. ‘U kunt beter deze prima bestelwagen kopen. Honderdtwintig pond, dat is voor niks.’

      ‘Ik wil geen bestelwagen,’ zei Yapp.

      ‘U krijgt hem voor tachtig, zonder officiële keuring. Dat is toch te geef.’

      ‘Ik wil gewoon een auto huren.’

      Meneer Parmiter zuchtte en ging hem voor naar een grote Vauxhall. ‘Vijf pond per dag. Minimaal dertig dagen,’ zei hij.

      ‘Maar dat is honderdvijftig pond.’

      Meneer Parmiter knikte. ‘Ik had het zelf niet beter kunnen zeggen. Die bestelwagen is een koopje. Honderdtwintig pond inclusief verplichte keuring. U kunt hem maandag krijgen. Voor tachtig pond kunt u hem gelijk meenemen.’ Yapp voelde ongelukkig aan zijn voeten. Ze deden ontzettend zeer. ‘Ik huur die auto wel,’ zei hij en hij troostte zich met de gedachte dat lord Petrefact de onkosten betaalde. Hij haalde zijn chequeboekje tevoorschijn.

      Meneer Parmiter keek er twijfelachtig naar. ‘Heeft u toevallig geen contanten bij u?’ vroeg hij. ‘Ik bedoel, ik wil best wachten tot de banken morgen open gaan. En bij contante betaling krijgt u korting, weet u.’

      ‘Nee,’ zei Yapp, wiens principes versterkt werden door zijn voeten. ‘En ik ben tegen belastingontduiking.’

      Meneer Parmiter was beledigd. ‘Korting is geen belastingontduiking. Ik heb gewoon geen vertrouwen in cheques. Het komt wel eens voor dat ze geweigerd worden.’

      ‘De mijne niet, dat kan ik u verzekeren.’

      Desondanks moest hij van meneer Parmiter zijn naam en adres op de achterkant schrijven en daarna zijn rijbewijs laten zien.

      ‘Zo ben ik nog nooit behandeld,’ klaagde Yapp.

      ‘Dan had u de bestelwagen maar moeten kopen. Dat is toch logisch? Als hier de een of andere kerel binnenkomt die zijn neus optrekt voor een bestelwagen van honderd pond en een auto huurt...’

      Maar uiteindelijk reed Yapp toch weg in de Vauxhall en begaf zich naar de Konijnenweg.

      Daar trof hij ten lange leste het soort armoede aan dat hij aan de hand van zijn statistieken had verwacht. Achter een rijtje armzalige huisjes bevond zich zo te zien een verlaten steengroeve en de straat had zijn naam waarschijnlijk te danken aan de opmerkelijke hoeveelheid kuilen in het wegdek. De Vauxhall kwam hotsend tot stilstand en Yapp stapte uit. Ja, dit was precies het soort milieu waar hij op had gehoopt. Met de opgewekte gedachte dat hij de juiste feiten over Buscott en de Petrefacts te horen zou krijgen van de werkelijk achtergestelde inwoners liep hij een onverzorgde tuin door en klopte op de deur.

      ‘Ik zoek mevrouw Coppett,’ zei hij tegen de oude vrouw die opendeed.

      ‘Is ze weer achter met de huur?’

      ‘Nee,’ zei Yapp. ‘Ik heb begrepen dat ze kamers verhuurt.’

      ‘Ik zou niet weten wat ze doet. Dat zijn mijn zaken niet.’

      ‘Ik wil alleen maar weten waar ze woont.’

      ‘Als u soms van de Sociale Dienst bent...’

      ‘Ik ben niet van de Sociale Dienst.’

      ‘Dan woont ze op nummer 9,’ zei de oude vrouw en ze sloot de deur. Yapp hinkte terug naar de weg en zocht nummer 9. Hij vond het aan het andere einde van het rijtje en was opgelucht door de orde en netheid die het voortuintje uitstraalde. De andere huizen hadden min of meer één geheel gevormd met het grimmige landschap, maar nummer 9 had een heel eigen karakter. Het piepkleine grasveld stond stampvol tuinornamenten, voornamelijk kabouters met hier en daar ook een stenen kikker of konijn, en alhoewel Yapp op esthetische gronden zijn bedenkingen had tegen dat soort dingen -en zelfs politieke bezwaren op grond van het feit dat het een vorm van escapisme was uit de concrete en objectieve sociale omstandigheden die een proletarisch bewustzijn vereiste- op de Konijnenweg waren ze op de een of andere manier geruststellend. En het kleine huisje was netjes geschilderd en zag er vrolijk uit. Yapp ging door het hek naar binnen en wilde net aankloppen toen een vrouwenstem van achter het huis riep: ‘Kom hier, Willy, en pak Blondie voor Hector hem opvreet.’

      Yapp liep achterom en trof een forse vrouw aan die schuil ging achter een laken dat ze aan de waslijn hing. Op de achtergrond joeg een hond van duidelijk gemengd ras een konijn achterna door de moestuin, waar voornamelijk kool groeide.

      Yapp kuchte discreet. ‘Mevrouw Coppett?’ vroeg hij. Een roze, ovaal gezicht tuurde om het laken heen.

      ‘Bij wijze van spreken,’ zei ze en ze richtte haar blik op zijn korte broek.

      ‘Ik heb begrepen dat u kamers verhuurt.’

      Met enige moeite verplaatste mevrouw Coppett haar aandacht weer naar zijn gezicht. ‘Ik dacht dat u Willy was,’ zei ze. ‘Die Hector pakt Blondie nog als ik niet gauw iets doe.’

      Ze liet Yapp staan en wierp zich in de mêlée in het koolveldje waaruit ze tenslotte tevoorschijn kwam met Hectors staart in haar handen. Een verwoed in de aarde krabbelende Hector volgde, maar mevrouw Coppett liet niet los en nam hem mee naar de keuken. Een paar minuten later kwam ze weer naar buiten met de hond aan een touwtje dat ze aan een waterkraan bond. ‘Ik verstond u niet helemaal goed,’ zei ze.

      Yapp toonde zijn meest bezorgde glimlach. Het was net tot hem doorgedrongen dat mevrouw Coppett ook niet helemaal goed was. Als hem was gevraagd haar i.q. te schatten zou hij het op veertig hebben gehouden.

      ‘U doet toch logies met ontbijt?’ vroeg hij.

      Mevrouw Coppett staarde hem aan en hield haar hoofd scheef. ‘Bij wijze van spreken,’ zei ze op een toon die Yapp in zijn colleges al lange tijd ‘Het Inkomenstest Syndroom’ noemde.

      ‘Ik wil graag bij u logeren,’ zei hij in een poging zich zo simpel mogelijk uit te drukken. ‘Als u tenminste een kamer heeft.’ Mevrouw Coppett knikte verscheidene malen krachtig en ging hem voor naar binnen. Er waren sociale maatregelen om armoede te verlichten en iedereen in materieel opzicht gelijk te stellen, maar geestelijke achtergesteldheid ging zijn politiek te boven.

      De keuken ging daarentegen zelfs de tuinkabouters te boven als het op esthetische bezwaren aankwam. Yapp staarde vol onwillekeurige afschuw naar muren die overdekt waren met foto’s van worstelaars, gewichtheffers en bodybuilders die allemaal bol stonden van de vervormde spieren en suggestief ontoereikende kleding droegen.

      ‘Mooi hè?’ zei mevrouw Coppett die Yapps verbijstering blijkbaar voor bewondering hield. ‘Ik hou echt van sterke mannen.’

      ‘Ja ja,’ zei Yapp die met enige opluchting merkte hoe netjes en schoon de rest van de keuken was.

      ‘En we hebben tv,’ zei ze terwijl ze hem voorging naar de hal en nogal trots een deur opendeed. Yapp keek naar binnen en er ging nog een schok door hem heen. De kamer was even keurig als de keuken, maar ook hier waren de muren behangen met plaatjes. Dit keer waren het gekleurde tekeningen die blijkbaar uit wenskaarten waren geknipt en waarop kleine dieren met een zachte vacht en onnatuurlijk grote en expressieve ogen waren afgebeeld die hem vol waarlijk misselijkmakende sentimentaliteit aanstaarden.

      ‘Die zijn van Willy. Hij is echt dol op poesjes.’

      Yapp vond dat een overbodige opmerking. De kamer werd overheerst door kleine katjes. Zelfs ruw geschat vormden ze de overgrote meerderheid naast jonge hondjes, eekhoorns, kleine konijntjes en beesten die eruit zagen als berouwvolle stinkdieren maar dat waarschijnlijk niet waren.

      ‘Het helpt hem om zijn gedachten af te leiden van zijn werk,’ zei mevrouw Coppett terwijl ze naar boven liepen.

      ‘Wat doet meneer Coppett voor werk?’ vroeg Yapp die vurig hoopte dat zijn kamer niet behangen zou zijn met sigarettenplaatjes.

      ‘Nou, overdag werkt hij met pens en ‘s nachts droogt hij,’ zei mevrouw Coppett, wat Yapp slechts een vaag idee van meneer Coppetts dagelijkse werkzaamheden gaf. Hij had de indruk dat hij na het avondeten hielp in de keuken.

      Maar de slaapkamer was in ieder geval betrekkelijk vrij van plaatjes. Op de toilettafel lag een stel roddelbladen, maar afgezien van hun felgekleurde omslagen en een vlucht gipsen eenden aan de muur was de kamer helemaal naar zijn smaak.

      ‘Ik hou van lekker lezen,’ legde mevrouw Coppett uit terwijl ze de tijdschriften in een nettere stapel rangschikte.

      ‘Het ziet er allemaal keurig uit,’ zei Yapp. ‘Hoeveel vraagt u?’

      Er verscheen een flauwe gloed van suggestieve intelligentie in haar ogen. ‘Hangt er van af,’ zei ze.

      ‘Lijkt vijf pond per nacht u redelijk?’

      Mevrouw Coppett giechelde. ‘Dat moet ik aan Willy vragen. Vijf pond betekent extra’s, hè?’

      ‘Extra’s?’

      ‘Avondeten en sandwiches en zo. Als u natuurlijk ‘s avonds vroeg thuis blijft hoef ik het niet aan Willy te vragen, hè?’

      ‘Dat zal wel niet,’ zei Yapp die niet begreep wat ze met die opmerking bedoelde. ‘Maar sandwiches zouden goed van pas komen. Ik ben de hele dag weg.’

      Hij pakte zijn portemonnee en haalde er zeven biljetten van vijf pond uit.

      ‘Oooh,’ zei mevrouw Coppett met een begerige blik op de bankbiljetten. ‘U wilt echt extra’s, dat zie ik wel.’

      ‘Ik betaal altijd liever vooruit,’ zei Yapp en hij gaf haar het geld. ‘Dit is voor deze week.’

      Mevrouw Coppett giechelde nogmaals en ging naar beneden.

      

      Toen Yapp alleen was maakte hij zijn laarzen los en herinnerde zich toen dat zijn rugzak nog in de auto lag. Hij knoopte zijn veters weer vast, sjokte naar beneden en liep spitsroeden tussen de overmatig gespierde idolen van mevrouw Coppett en de tuinkabouters, pakte zijn rugzak en vroeg of het goed was als hij een bad nam. Mevrouw Coppett aarzelde en meteen ging Yapp haast door de grond van gêne. De Coppetts waren waarschijnlijk zo achtergesteld dat ze geen badkamer hadden. Zoals gewoonlijk had hij het mis.

      ‘Ik heb gewoon graag dat Willy een douche neemt voor hij thee drinkt,’ legde ze uit. Yapp zei dat hij het helemaal begreep.

      ‘Als u niet al het warme water gebruikt...’ zei mevrouw Coppett. Yapp ging terug naar zijn kamer, onderzocht zijn voeten en merkte dat ze erger aanvoelden dan ze waren, stak de overloop over en wilde net de badkamer binnengaan toen hij merkte dat de deur van de slaapkamer van de Coppetts open stond.

      Hij bleef even staan en keek naar het ogenschijnlijke bewijs van nog een huiselijke tragedie. Naast het tweepersoonsbed stond een leeg ledikant. Aangezien mevrouw Coppett geen tekenen van zwangerschap vertoonde, iets waarvan Yapp, gezien haar erfelijke belasting, hoopte dat het ook nooit zou gebeuren, scheen het ledikant te wijzen op een onvervulde droom of -nog erger- een miskraam. Misschien zelfs op de een of andere moederschapsfantasie, want er lag een piepkleine pyjama opgevouwen op het kussen. Yapp zuchtte en ging de badkamer binnen. Daar stond hij ook voor een raadsel. Er was wel een bad, maar een douche viel nergens te bekennen, afgezien van een aansluiting aan de kranen die ruim een meter boven het bad aan de muur was bevestigd. Met de gedachte dat de toestand van de mensheid in sommige opzichten onherstelbaar treurig was ging Yapp op de rand van het bad zitten en baadde zijn voeten. 
Hij was net klaar en droogde ze voorzichtig af toen hij beneden stemmen hoorde. Meneer Coppett was blijkbaar thuisgekomen van zijn werk, wat dat werk dan ook mocht zijn. Yapp deed de deur open en stak de overloop over toen hij volledig besefte hoe onherstelbaar treurig de toestand van de mensheid precies kon zijn, wat mevrouw Coppett had bedoeld met werken met pens, wat de betekenis was van het ledikant en het piepkleine pyjamaatje en vooral waarom ze zo graag wilde dat Willy een douche nam voor hij thee kreeg. Meneer William Coppett was een dwerg (in zijn afschuw vergat Yapp het beleefde gebruik van Bigg) en nog wel een volbloeddwerg. Als hij de trap niet op was gekomen had Yapp hem heel goed voor een van de meer felbeschilderde kabouters uit de tuin kunnen houden. Vanaf zijn kleine petje tot zijn ooit witte kaplaarsjes, maat tweeëndertig, was meneer Coppett besmeurd met vers vergoten bloed en in zijn hand hield hij een bijzonder onaangenaam uitziend mes.

      ‘Goeienavond,’ zei hij terwijl Yapp als versteend bleef staan. ‘Werk in het abattoir. Afschuwelijk werk.’

      Voor Yapp ook maar kon beginnen zijn instemming te betuigen was meneer Coppett al in de badkamer verdwenen.
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      Een uur later ging Walden Yapp nog steeds gebukt onder een gevoel van plaatsvervangende ellende. Gedurende al zijn jaren van toegewijd onderzoek naar armenbuurten, post-volwassen isolatie, raciale en seksuele discriminatie en alle andere misère die door de welvaartsstaat werd veroorzaakt was hij nooit een schrijnender geval van vervreemding tegengekomen dan dat van Willy Coppett. Het feit dat een zeer gevoelige Bijzonder In Groei Gestoorde die dol was op dieren en getrouwd was met een onvruchtbaar en gefrustreerd Persoon van Extreem Beperkte Intelligentie, gedwongen was zijn brood te verdienen door pens te snijden was een monsterlijk voorbeeld van het falen van de maatschappij om aan de behoeften van de niet-bevoorrechte klassen tegemoet te komen. Hij zat net te denken hoe hij het geval van meneer Coppett het best kon omschrijven in socio-terminologie en had besloten dat ‘een individuele genetische catastrofe’ niet te sterk uitgedrukt was toen een bepaalde geur hem deed verstijven. Yapp ging op de rand van zijn bed zitten en snoof.

      Uit de keuken zweefde de onmiskenbare geur van pens met uien omhoog. Yapp klemde zijn tanden op elkaar en huiverde. Mevrouw Coppett mocht dan geestelijk niet honderd procent zijn, of liever gezegd nog geen vijftig procent, maar haar ongevoeligheid moest toch grenzen hebben? Yapp was gedwongen dat te betwijfelen. De tuinkabouters en de worstelaars waarmee de keukenmuren waren beklad wezen op een onfeilbaar, zij het misschien onderbewust, gevoel van sadisme. In de schemerige diepten van haar geest nam ze haar echtgenoot zijn handicaps duidelijk kwalijk. Zijn maatschappelijke misère werd nog verergerd door huiselijke wreedheid. Yapp stond op en ging naar beneden en naar zijn auto. Door bij de Coppetts te logeren hielp hij ze financieel, maar hij was niet van plan aanwezig te zijn tijdens het avondeten en te zien hoe die arme Bigg werd vernederd. Yapp reed naar de stad, op zoek naar een café.

      Maar van zijn diagnose klopte zoals gewoonlijk niets. In de keuken van nummer 9 was alles prima. Yapp mocht het dan over Bijzonder In Groei Gestoorden hebben, maar Willy was meer dan tevreden met de naam dwerg. Het gaf hem een zekere status in Buscott, de mensen waren altijd beleefd tegen hem en hij zat nooit verlegen om parttime baantjes. Je had weliswaar een paar fijngevoeligere lieden die het een schande vonden dat Willy gevraagd werd om een verstopte riolering in te kruipen om hem met een plantenschepje schoon te maken of dat men hem, zoals op een keer was gebeurd, aan een touw in de put achter het stadhuis had laten zakken om de hoed van de burgemeester te pakken die daar tijdens een bijzonder winderige inwijdingstoespraak in was gewaaid, maar Willy was zich niet bewust van hun bezorgdheid. Hij amuseerde zich en reed regelmatig mee met de jachtclub van Bushampton, gezeten op de achterboog van meneer Symonds’ zadel en met zijn gezicht naar de staart van het paard waardoor hij een prachtig uitzicht over het landschap had en hem de aanblik van het doden van de prooi werd bespaard.

      Tijdens één bepaalde jachtpartij had hij zich zelfs laten overhalen om in het hol van een das te kruipen waarin de vos tijdelijk zijn toevlucht had gezocht, met als argument dat de terriër klem moest zitten of gewond was. Het ontging de leden van de jachtclub dat de vos al was ontsnapt via een ander hol en dat de terriër in een strijd op leven en dood was gewikkeld met verscheidene woedende dassen die zich eerst gebelgd hadden gevoeld over het binnendringen van de vos, toen van de terriër en tenslotte van Willy. Willy was minder fortuinlijk dan de vos; hij werd eerst in zijn neus gebeten door de terriër die zijn reddingspoging aanzag voor een aanval in de rug en had toen geluk dat hem niet een hele hand werd afgebeten door een uitermate geïrriteerde das. Uiteindelijk moesten zowel Willy als de terriër worden uitgegraven. Hevig bloedend werden ze naar de plaatselijke dierenarts gebracht, die een fel tegenstander was van de vossejacht. In zijn woede stond de dierenarts op het punt de niet als mens herkenbare Willy af te maken voor hij zijn aandacht op de terriër richtte toen Willy een bloederige en modderige zakdoek tegen zijn neus drukte. Die schok had de dierenarts zo aangegrepen dat ze alle drie naar het ziekenhuis van Buscott moesten worden gebracht om te worden behandeld. Daar wekte de hysterische verklaring van de dierenarts dat hij tegen de jacht was en dat het vermoorden van dwergen geen deel uitmaakte van zijn werk maar weinig sympathie op terwijl meneer Symonds Willy’s verwondingen alleen maar kon verklaren door te zeggen dat hij had aangeboden een handje te helpen.

      ‘Een handje te helpen?’ schreeuwde de dokter.’Hij mag van geluk spreken als ik hem nog aan zijn handje kan helpen. En wat is er godverdomme met zijn neus gebeurd?’

      ‘Z’n zakdoekje,’ kreunde de dierenarts, ‘als hij z’n kleine zakdoekje niet had gepakt...’

      De dokter wendde zich woedend tot de dierenarts. ‘Als je serieus wilt beweren dat een doodgewone zakdoek zijn neus zo verschrikkelijk heeft toegetakeld dan ben je niet goed snik. En hou op met dat gemekker dat je hem wel vermoord had kunnen hebben. Aan zijn verwondingen te zien is je dat op een haar na gelukt.’

      Maar Willy’s stoïcisme en liefde voor dieren redde de situatie. Hij wilde zelfs de dassen niet de schuld geven. ‘Ben in hol gekropen. Kon niks zien,’ hield hij vol op een toon van acute neusverkoudheid.

      Die moedige weigering om iemand de schuld te geven leverde hem vrij bier drinken in alle pubs van Buscott en nieuwe populariteit op. Enkel de gezondheidsdienst had bezwaar.

      ‘Hij hoort in een speciale inrichting,’ zeiden ze tegen mevrouw Coppett toen ze op bezoek kwam.

      ‘Daar zou hij ook zijn als hij niet hier lag,’ zei mevrouw Coppett met onberispelijke logica. ‘Het is bij ons thuis echt heel speciaal ingericht.’

      En aangezien Willy het daarmee eens was waren ze machteloos en konden alleen af en toe een inspecteur sturen die onveranderlijk rapporteerde dat mevrouw Coppett een uitstekende surrogaatmoeder was die aan al Willy’s behoeften perfect tegemoet kwam. Of hij ook tegemoet kwam aan de hare kon de inspecteur niet zeggen en er vonden de nodige begrijpelijke, zij het wellustige gissingen plaats.

      ‘Het lijkt mij een zware opgave voor die arme kerel,’ zei de arts van de geneeskundige dienst. ‘Maar je weet natuurlijk nooit. Verborgen talenten en zo. Ik herinner me een boom van een kerel in het leger die een...’

      ‘Laten we wel wezen,’ viel de voorzitter hem haastig in de rede, ‘we zijn hier niet om in het seksleven van andere mensen te neuzen. Wat de Coppetts in hun eigen huis uitvoeren gaat ons niets aan.’

      ‘Godzijdank,’ mompelde de arts. ‘En over neuzen gesproken.. .’

      ‘Ik vind dat het huwelijksadviesbureau een woordje met ze zou moeten spreken,’ zei het hoofd van de welzijnswerkers. ‘Mevrouw Coppett heeft geestelijk de leeftijd van een kind van acht.’

      ‘En op een goede dag van een kind van vier.’

      ‘Het is ook een niet onaantrekkelijke vrouw...’

      ‘Hoor eens even,’ zei de arts, ‘mijn ervaring met het huwelijksadviesbureau is dat ze meer kwaad dan goed doen. Ik heb al een halvegare vrouw in de kliniek gehad die een postnatale abortus eiste en ik wil er niet nog een.’

      Maar ondanks zijn bezwaren werd er een huwelijksadviseuse naar Konijnenweg nummer 9 gestuurd. In de ware bureaucratische traditie was ze onvoldoende ingelicht en had ze er geen idee van dat meneer Coppett een dwerg was. En toen ze een halfuur later ontdekte dat mevrouw Coppett blijkbaar nog steeds maagd was deed ze haar best om haar een gepast gevoel van seksuele deprivatie bij te brengen. ‘We leven niet meer in de middeleeuwen, weet je. De moderne vrouw heeft recht op een regelmatig orgasme en als je echtgenoot weigert je dat te geven kun je onmiddellijk van hem scheiden op grond van het feit dat het huwelijk seksueel niet is voltrokken.’

      ‘Maar ik hou van m’n kleine Willy,’ zei mevrouw Coppett die er geen flauw idee van had waar de vrouw het over had. ‘Elke avond stop ik hem in zijn ledikantje en dan snurkt hij o zo lief. Ik zou niet weten wat ik zonder hem zou moeten.’

      ‘Maar ik dacht dat je zei dat je nooit geslachtsgemeenschap had gehad, en nu beweer je dat je een kind genaamd Willy hebt,’ zei de vrouw die voortploegde door een moeras van misverstanden.

      ‘Willy is mijn man.’

      ‘En die stop je in een ledikantje?’

      Mevrouw Coppett knikte.

      ‘En hij slaapt niet bij jou?’

      Mevrouw Coppett schudde haar hoofd. ‘Hij is o zo gelukkig in zijn ledikantje,’ zei ze.

      De vrouw schoof haar stoel naar voren met al het vuur van een diep verontwaardigde feministe. ‘Dat kan zijn. Maar naar mijn mening is je man duidelijk een impotent en pervers figuur.’

      ‘Oh ja?’ zei mevrouw Coppett. ‘Wel heb ik ooit.’

      ‘Nee, en het is niet waarschijnlijk datje het ooit zult hebben zolang deze ongezonde relatie voortduurt. Je man heeft de hulp van een psychiater nodig.’

      ‘Een wat?’

      ‘Een dokter voor geestelijke problemen.’

      ‘Hij is al naar o zoveel dokters geweest, maar ze kunnen hem niet helpen. Dat kan ook moeilijk, hè? Hij is nu eenmaal zo.’

      ‘Ja, het klinkt alsof hij inderdaad ongeneeslijk is. En je wilt niet van hem scheiden?’ 
Maar mevrouw Coppett was onvermurwbaar. ‘Nooit. De dommee zei dat we bij elkaar moesten blijven en de dominee heeft toch altijd gelijk?’

      ‘Misschien was hij niet op de hoogte van de eigenaardigheden van je man,’ zei de adviseuse die haar eigen atheïsme onderdrukte in het belang van de goede verstandhouding.

      ‘Dat moet wel,’ zei mevrouw Coppett. ‘Hij heeft Willy tenslotte overgehaald om in het jongenskoor te zingen.’ De ogen van de vrouw versmalden zich. ‘En dat vond je man goed?’

      ‘Oh ja. Hij houdt van verkleden en zo.’

      ‘Dat heb ik gemerkt,’ zei de adviseuse, die bedacht dat ze op de terugweg naar het provinciehuis even bij het politiebureau langs moest gaan. ‘Nou liefje, als je hem niet wilt verlaten kan ik het beste voorstellen dat je wat extra’s zoekt in een buitenechtelijke verhouding. Niemand zou je iets kunnen verwijten.’

      En met die dubieuze raad stond ze op om te vertrekken. Toen Willy die avond thuiskwam was mevrouw Coppett bijna alles weer vergeten. Ze wist alleen nog dat die dame had gezegd dat ze ‘extra’s’ moest hebben.

      ‘Extra wat?’ zei Willy, die op zijn eieren met ham aanviel.

      Mevrouw Coppett giechelde. ‘Je weet wel, Willy. Wat we vrijdags in bed doen.’

      ‘Oh, dat,’ zei Willy die de stille vrees koesterde dat hij op een van die vrijdagen nog eens doodgedrukt of gesmoord zou worden.

      ‘Vind je het niet erg?’

      ‘Als die lui van het huwelijksbureau het zeggen zie ik niet in wat ik er aan kan doen, zelfs al zou ik het erg vinden,’ zei Willy filosofisch. ‘Ik wil alleen niet dat de buren het te weten komen.’

      ‘Ik zou er niet van dromen het ze te vertellen,’ zei mevrouw Coppett. En vanaf dat moment had ze even onverdroten en onsuccesvol jacht gemaakt op extra’s als de politie de dominee en de koorknapen in de gaten hield. Niet dat ze echt extra’s wilde, maar als die dame het zei zou het haar plicht wel zijn.

      En nu was er een heer gekomen die zei dat hij ook extra’s wilde en het was een echte heer. Mevrouw Coppett wist wat een heer was. Ze droegen rare korte broeken en spraken net als die knappe mensen in dat programma op tv die ze nooit begreep. Meneer Yapp was net zoals zij en gebruikte ook lange woorden. Dus terwijl Willy naar de Horse and Barge wandelde waar hij hielp om zijn gratis bier te betalen door achter, of liever gezegd onder, de bar te werken en glazen te drogen maakte mevrouw Coppett zich klaar voor extra’s. Ze pakte haar beste nachtpon, maakte haar gezicht op met speciale groene aandacht voor haar oogleden en bestudeerde verschillende advertenties in een drie jaar oude Cosmopolitan die ze voor twee pence had opgepikt bij een marktkraampje om te zien wat voor vorm haar lippestift moest hebben. Toen ze eenmaal zover was vroeg ze zich af of ze geen gordeltje aan moest. De meisjes in haar tijdschriften droegen ze altijd, hoewel ze zich niet kon voorstellen waarom. Maar aan de andere kant was het duidelijk iets extra’s, en meneer Yapp zou zich misschien tekort gedaan voelen als ze het niet droeg. De moeilijkheid was alleen dat ze geen gordeltje had. Mevrouw Coppett pijnigde haar weinige hersens in een poging een vervangmiddel te bedenken en herinnerde zich uiteindelijk de korsetten van haar moeder die ze gekocht had toen het zo slecht met haar ging maar nooit had gedragen. Als ze die in tweeën knipte... Ze ging naar beneden, haalde een schaar en toog aan het werk. Toen ze klaar was en het stuk dat nog over was van achteren had vastgebonden zodat het min of meer bleef zitten bekeek ze zichzelf in de spiegel en was tevreden. Nu nog een beetje parfum en ze was gereed.

      

      Yapp had een gekwelde avond doorgebracht. Hij had een koffiebar gezocht in Buscott en er verscheidene gevonden. Ze waren allemaal gesloten. Hij was een café binnengegaan en had zijn gebruikelijke halve pint bier besteld voor hij vroeg of hij ook iets te eten kon krijgen, wat niet het geval was. Maar misschien kon hij iets krijgen in de Roisterer’s Arms. Hij dronk zijn bier op en ging hoopvol op weg, maar werd weer teleurgesteld. Het café was al niet erg vrolijk en de eigenaar was regelrecht korzelig. Yapp had nog een halve pint besteld, deels om de man wat beter te stemmen en deels in de wetenschap dat hij aan zo’n verbitterde bron heel goed zijn meest onthullende informatie zou kunnen ontlenen. Maar ondanks al zijn moeite om de man aan het praten te krijgen was hij alleen te weten gekomen dat hij uit Wapping kwam en spijt had dat hij daar niet was gebleven. Hij had Buscott omschreven als een ‘van God en alle mensen verlaten gat’ en alhoewel Yapp het niet eens was met de logica van die uitdrukking snapte hij wel wat hij bedoelde. Nog twee cafés en hij was dezelfde mening toegedaan. Het nachtleven van Buscott was uitgesproken beperkt en hoewel de mensen fors dronken schenen ze dat te doen nadat ze thuis hadden gegeten. Ze hielden ook op met praten als hij een bar binnenkwam en waren verwarrend zwijgzaam wat betrof de Fabriek, de Petrefacts en alle andere onderwerpen die hij ter sprake bracht in een poging interesse te tonen voor hun uitgebuite levens. Yapp maakte de mentale aantekening dat dit een typisch geval was van intimidatie en de angst hun baan te verliezen. Hij zou hun vertrouwen moeten winnen door duidelijk te maken dat hij niet aan de kant van de bazen stond en maakte een begin door te verkondigen dat zijn vader gereedschapsmaker was geweest, dat zijn moeder in de Spaanse burgeroorlog had gevochten en dat hij in Buscott was om te onderzoeken of ze een documentaire zouden maken over de lage lonen, lange werktijden en het gebrek aan vakbondsvertegenwoordiging op de Fabriek. Het nieuws werd begroet met een opmerkelijk gebrek aan enthousiasme en in sommige gevallen zelfs, voor zover hij kon beoordelen, met uitdrukkingen van onvervalste schrik.

      ‘Hoe heette je ook weer?’ vroeg een iets spraakzamere maar ook agressievere man in de laatste pub.

      ‘Yapp. Walden Yapp. Ik logeer bij de Coppetts in de Kenijneweg,’ antwoordde Yapp, die zijn klinkers en medeklinkers aanpaste in het belang van de solidariteit der arbeidersklasse. De man negeerde zijn ouvertures.

      ‘Nou, ik zou me maar met m’n eigen zaken bemoeien,’ zei hij en dronk nogal dreigend zijn glas leeg. Yapp begreep de hint, dronk zijn eigen bier op en wilde nog een halve pint bestellen en een pint voor zijn vriend toen de man knikte tegen de eigenaar en vertrok. Yapp glimlachte bleekjes en ging even later ook weg. Misschien moest hij toch het researchteam naar Buscott laten komen en het probleem statistisch aanpakken. Maar ondertussen viel hij om van de honger en er was vast wel een of andere cafetaria open in Briskerton waar hij zijn koffer had achtergelaten op het station. Yapp liep terug naar de Vauxhall en ging op weg naar Briskerton.

      Maar ondanks zijn gevoel van desillusie dat Buscott niet was zoals hij zich had voorgesteld in zijn gedachten en in de chips van de computer en dat hij barrières van haast boerse achterdocht moest doorbreken om tot de essentie van de invloed van de Petrefacts te kunnen doordringen was het vraagstuk dat hem het meest van streek bracht de kwestie van het overgeërfde ongeluk van meneer en mevrouw Coppett. Het was haast alsof hen op de een of andere angstaanjagende manier zelfs maar de mogelijkheid op die gelukkigere wereld waarop al zijn inspanningen waren gericht werd onthouden. Een golf van pathos vloeide door Yapp heen, versterkt door het bier. Hij moest zien of hij Willy Coppett niet aan een baantje kon helpen dat hem meer voldoening schonk dan zijn werk in het slachthuis. Misschien was het zelfs mogelijk om mevrouw Coppett ervan te doordringen dat haar echtgenoot een gevoelig man was en dat hij vanzelfsprekend van streek raakte als ze hem ‘s avonds pens met uien voorzette.

      Met die goedbedoelde en vriendelijke gedachte reed Yapp naar Briskerton en haalde zijn koffer af op het station. Nu hoefde hij alleen nog een cafetaria te vinden. Maar in dat opzicht was Briskerton al even achtergebleven als Buscott en uiteindelijk belandde Yapp weer in een café waar hij heel wat meer bier dronk dan hij van plan was geweest terwijl hij op een bord met sandwiches wachtte.
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      In het Nieuwe Huis zat tante Emmelia in de schemering brieven te schrijven. Door de openslaande deuren kon ze de bloemen zien van de Frau Karl Druschki die een al lang gestorven tante had geplant om, enigszins dubbelzinnig, het overlijden van haar man te herdenken. Aangezien de Frau bij rozenkwekers bekend stond als ‘Het Geurloze Koude Witte Wonder’ en haar oom verzot was geweest op geparfumeerde vrouwen had de keuze van haar tante Emmelia zich vaak doen afvragen of oom Rundle ook een zwak had gehad voor zwarte maîtresses. Die wetenschap zou de keuze van die roos op een subtiele manier iets pikants hebben gegeven en blijk zijn geweest van een discretie die Emmelia zelf waardig was. Maar op dit moment had ze geen tijd voor bespiegelingen. Ze had het te druk met het waarschuwen van haar neven en nichten, haar drie zussen en alle andere verwanten die over de aardbol waren verspreid voor Ronalds schandalige plan om een familiegeschiedenis te laten schrijven.

      ‘Onze eer en, naar mijn vaste overtuiging, ook onze kracht ligt in onze onbekendheid,’ schreef ze steeds. ‘Dat is altijd ons grootste voordeel geweest en ik weiger dat nu te laten ontheiligen.’

      Met de arrogantie die een Petrefact betaamde negeerde ze de onzuivere beeldspraak. Voordelen konden ontheiligd worden en hoewel rijkdom de reputatie van de familie verzekerde was die reputatie een middel tot rijkdom. Als je een Petrefact, al was het nog zo’n armoedzaaier, waar ook ter wereld neerzette zou hij door middel van hard werken, zakelijke geslepenheid en gevoel van eigenwaarde rijk worden. Het deed niet ter zake dat zo’n Petrefact altijd van de familiebank kon lenen of zonodig zijn naam als krediet kon gebruiken om kapitaal los te krijgen. Zonder die naam zou hij geen krediet hebben en het was haar taak om er voor te zorgen dat die naam exclusief obscuur bleef. Andere grote families hadden soortgelijke gelegenheden gehad en waren door hun verkwistende praalzucht zowel in armoede als in de totale vergetelheid verzonken. Dat voorbeeld zouden de Petrefacts niet volgen. Professor Yapp, en die naam alleen al wees op de verdorvenheid van haar broer, zou overal waar hij op zoek ging naar informatie gesloten deuren vinden.

      Nadat haar laatste brief af was, aan haar nicht Fiona die in Corfu woonde met een verwijfde moderne beeldhouwer in wat zij een uniseksrelatie noemden, leunde ze achterover en dacht hoe ze het beste haar oudere en minder naaste familie waar ze minder gezag over had kon beïnvloeden. Je had oude tante Persephone die nu in de negentig was en opgesloten zat in een particulier verzorgingstehuis in de buurt van Bedford - deels omdat ze zo oud was, maar meer bepaald omdat ze na veertig jaar als weduwe te hebben geleefd plotseling had aangekondigd dat ze van plan was te trouwen met een al gehuwde ex-Jamaïcaanse busconducteur die haar onbezonnen genoeg had geholpen met instappen tijdens haar wekelijkse bezoek aan de dierentuin. Het was misschien raadzaam de directrice even te laten weten dat professor Yapp niet mocht worden toegelaten. Rechter Petrefact vormde geen probleem. Die zou de biograaf botweg de deur wijzen, evenals brigadier-generaal Petrefact die na zijn pensionering al zijn tijd doorbracht met pogingen Seal-Pointed woestijnspringmuizen te fokken door ze te kruisen met siamese katten, een proces dat al heel wat vrouwelijke woestijnspringmuizen het leven had gekost en dat nu wat afstandelijker maar met even weinig succes werd voortgezet door kunstmatige inseminatie van de katten door de woestijnspringmuizen. Emmelia vond het een onschadelijk, zij het uitgesproken onaangename hobby maar de oude militair bezat tenminste de verdienste van de monomanie en ze dacht niet dat hij informatie zou onthullen aan Yapp. Je had ook nog de Ierse Petrefacts, maar dat was zo’n ververwijderde zijtak, die niet eens financiële connecties had met de rest van de familie, dat ze die meteen uit haar hoofd zette.

      Nee, het gevaar kwam van de directe afstammelingen van betovergrootvader Samuel Petrefact die de Fabriek had gebouwd en de op grondbezit gebaseerde rijkdom van de familie had omgebogen tot het industriële fortuin dat was geculmineerd in de Petrefact Consolidated Enterprises. En bij hen lag niet alleen het gevaar maar ook die karakter- afwijking die zo duidelijk bleek uit de gedragingen van haar broer. Het was alsof die verandering van bezigheid de oorzaak was geweest van een mutatie in de aard van de familie of, om het uit te drukken in woorden die ze als rozenliefhebster beter begreep, dat de stamboom op een bepaald moment een ‘speling’ had voortgebracht, net zoals de Kathleen Harrop was voortgekomen uit de Zéphirine Drouhin. Alleen waren spelingen ook verbeteringen - en dat kon van Ronald niet worden gezegd.

      Het was allemaal erg raadselachtig en verontrustend. Als haar broer bezoedeld was kon ze zelf ook moeilijk aan die verandering zijn ontsnapt. En dat was waar.

      Met een glimlach van meer zelfkennis dan haar vrienden zouden hebben verwacht sloot ze de openslaande deuren, draaide het licht uit en ging naar bed.

      

      Onder de bar van de Horse and Barge vermaakte Willy Coppett zich uitstekend. Hij kon daar ongezien afwassen en glazen drogen, wanneer hij maar zin had een flesje bier pakken en, het beste van allemaal, de gesprekken horen die boven zijn hoofd plaatsvonden zonder zelf mee te hoeven doen. Hij had meneer Parmiter al horen opscheppen dat hij zijn oude Vauxhall met een aardige winst had verhuurd aan een professor.

      ‘Hij zei dat hij hem maar een week nodig had maar hij betaalde zonder tegenstribbelen voor een hele maand. Sommige van die knappe koppen weten net zo veel van zakendoen als ik van Latijn.’

      ‘Vreemd,’ zei meneer Groce, de kastelein. Onder de bar vond Willy het ook vreemd. Toen hij thuiskwam van het abattoir had hij de oude Vauxhall van meneer Parmiter voor het huis zien staan, maar hij had geen idee gehad dat hun gast een professor was. Hij had er beslist niet uitgezien als een professor met zijn korte broek en zijn wandelschoenen en het was nog verbazingwekkender dat een professor juist zijn huis had uitgekozen om te logeren. Vreemd, uitgesproken vreemd. Alle twijfels werden weggenomen toen meneer Parmiter zei dat professor Yapp een korte broek droeg. 
‘Van die ouderwetse dingen die we in de woestijn uitgereikt kregen. Ze hingen precies op je knieën en als je je naar beneden liet glijden zodat de Moffen je niet voor je kop schoten liepen ze vol met zand.’

      Onder de bar dacht Willy aan de gruwelijke mogelijkheid dat de professor aan de Konijnenweg logeerde om een soort medische studie van hem te maken. Het was de enige verklaring die hij kon bedenken en dat idee beviel hem niets. Hij was al door meer dan genoeg doktoren bestudeerd en zijn stille vrees was dat ze op een kwade dag een manier zouden bedenken om de onderste helft van het een of andere hele lange lijk aan hem te bevestigen om hem op normale lengte te brengen. Dat was prima voor dwergen die dat leuk vonden, maar daar hoorde hij niet bij. Onder de bar huiverde Willy en pakte nog een flesje bier.

      Maar zijn angsten waren niets vergeleken met de consternatie die heerste in de Liberale en Unionistische Arbeidersvereniging. Het was typisch voor het kleine stadje dat men alle kleuren van het politieke spectrum in één enkele instelling had weten te verenigen. Aan de ene kant was dat veel voordeliger en aan de andere kant hield men zo de eenheid binnen de gemeenschap in stand en werd het politieke gekibbel van andere kleine stadjes vermeden. Eerlijk gezegd deed men in Buscott helemaal niet aan politiek. Ze hadden geen parlementslid en aangezien het hele graafschap onveranderlijk op de conservatieven stemde scheen een symbolische toegewijdheid aan de politieke partijen door middel van een club voor alle groeperingen meer dan genoeg. Hij vervulde ook een meer praktische functie door de weinige alcoholici van Buscott van de straat te houden, die daar van ‘s ochtends vroeg tot ‘s avonds laat in gezelschap mochten drinken.

      In die club volgde Frederick Petrefact de familietraditie om aardig te zijn tegen iedereen tot je het je kon veroorloven tegen iedereen even onaardig te zijn en hield er het hof, speelde biljart en hield in de gaten of er geen mannen arriveerden wier echtgenotes hij in tijdelijke dienst had op de bank in zijn kantoor op de Fabriek. En daar arriveerde meneer Mackett, die Walden Yapp had gewaarschuwd dat hij zich beter met zijn eigen zaken kon bemoeien, met het alarmerende nieuws dat de professor was gekomen om een film te maken over de lage lonen, lange werktijden en het gebrek aan vakbondsvertegenwoordiging op de Fabriek.

      ‘Die hufter logeert aan de Konijnenweg bij Willy en z’n vrouw,’ zei hij tegen Frederick. ‘Hij zegt dat hij Yapp heet.’

      ‘Jezus,’ zei Frederick die de bezorgdheid van zijn tante niet zo ernstig had genomen. ‘Wat voor soort film?’

      ‘Een tv-documentaire of iets dergelijks.’

      ‘Iemand heeft zijn bek niet kunnen houden,’ zei een andere man. ‘Dat moet wel. Spreekt vanzelf. Het systeem is zo waterdicht als een eendekut. Dus wie heeft er uit de school geklapt?’

      Dat wist Frederick wel zeker. Op de een of andere manier was die verrekte vader van hem er achter gekomen waar hij zat en wat hij deed en dat geleuter over Yapp die een familiegeschiedenis moest schrijven was enkel een excuus om zijn relatie met tante Emmelia te verzuren en zijn kans om een fortuin te verdienen in de grond te boren. Verzuren was nog te zacht uitgedrukt. Zijn tante zou uit haar vel springen. En als zijn vader het wist dan wist Yapp het ook, en in dat geval zou tante Emmelia er vroeg of laat ook achter komen.

      Fredericks gedachten volgden slinkse paden terwijl de anderen discussieerden.

      ‘Om te beginnen moeten we er voor zorgen dat hij geen voet in de Fabriek zet,’ zei meneer Ponder. ‘Hij kan denken wat hij wil, maar hij kan geen film maken zonder onze medewerking en die hoeft hij niet te verwachten.’ 
‘Hij moet hier iemand hebben, anders zou hij er niet zijn,’ zei meneer Mackett.

      ‘Willy Coppett?’

      ‘Nog in geen honderd jaar.’

      ‘Waarom logeert hij dan bij ze?’

      ‘Geen idee. Hij zei dat hij een soortement economische studie maakte van de ontwikkeling van een kleine stad.’

      ‘Dan zit hij goed met Willy,’ zei meneer Ponder. ‘Veel kleiner is er niet.’

      ‘Ik denk dat ik eens een praatje ga maken met meneer Coppett,’ zei Frederick. ‘Misschien weet hij iets. Ondertussen stel ik voor dat we ons concentreren op manieren om het leven van professor Yapp zo onaangenaam mogelijk te maken.’

      ‘Het lijkt dat hij daar zelf al voor zorgt door bij de Coppetts te logeren,’ zei meneer Mackett. ‘Volgens mevrouw Bryant die twee huizen verder woont mag hij van zijn echtgenote de plee niet gebruiken voor het geval hij zich per ongeluk zelf doorspoelt. Ik weet wel dat Rosie Coppett de hersens heeft van een vlo, maar dat slaat toch alles.’ Frederick liet ze praten over manieren om Walden Yapps aandacht af te leiden van de Fabriek en liep naar de Horse and Barge, een eindje verder in de straat, waar hij een cognac bestelde.

      ‘Is Willy in de buurt?’ vroeg hij.

      Het hoofd van Willy verscheen tussen de bierpompen en knikte.

      ‘Ik heb gehoord dat jullie een nieuwe huurder hebben.’ Willy knikte weer. Hij koesterde het nodige ontzag voor meneer Frederick. Meneer Frederick was een Petrefact en iedereen wist wie dat waren. De hogere standen.

      Meneer Parmiter schoot hem te hulp. ‘‘t Nieuws doet snel de ronde, hè? Ik zei net tegen Willy dat ik die Yapp er verdacht uit vond zien en verdomd als u ook niet naar hem komt vragen.’

      ‘Ik wilde alleen even bevestigen wat ik had gehoord.’

      ‘Geen pijpjes,’ zei Willy, die zich uiteindelijk nogal cryptisch in de discussie mengde.

      ‘Geef hem dan een cognac,’ zei Frederick als gevolg. Meneer Groce schonk een cognac in en gaf hem aan Willy. Die schudde zijn hoofd, maar pakte het glas toch aan. ‘Draagt een broek zonder pijpen.’

      Meneer Parmiter vertaalde. ‘De professor, zoals hij zich noemt, was gekleed als een trekker. Khaki korte broek en laarzen. Hij kwam bij mij in de garage een auto huren.’ Frederick nipte van zijn cognac en luisterde naar het verhaal.

      ‘Denkt u dat hij is wat hij zegt?’ vroeg meneer Parmiter uiteindelijk.

      Dat dacht Frederick inderdaad. ‘Ik ben bang van wel. Onze professor Yapp is een welbekend figuur. Hij heeft deel uitgemaakt van regeringscommissies bij loonconflicten en dat soort dingen.’

      ‘Geen wonder dat hij zo kortaf deed over inkomstenbelasting en kortingen toen ik hem een auto aanbood tegen contante betaling.’

      ‘Hij betaalt vijf pond per nacht,’ zei Willy. ‘Rosie heeft het al gekregen.’

      Frederick gaf nog een rondje. ‘Heeft hij gezegd wat hij hier zoekt?’

      Willy schudde zijn hoofd.

      ‘Nou, ik zal zeggen watje moet doen. Ik wil datje heel zorgvuldig luistert naar alles wat hij zegt en het dan aan mij vertelt. Denk je dat dat zal lukken?’ Frederick haalde een briefje van tien pond uit zijn portemonnee en legde het op de bar. ‘En je krijgt nog meer als je me laat weten waar hij heen gaat en wat hij doet.’

      Willy knikte uit alle macht. Wat professor Yapp verder ook mocht zijn, hij was in ieder geval een heel nuttige bron van aanvullende inkomsten.

      ‘Kom gewoon naar mijn kantoor als je iets te weten komt,’ zei Frederick terwijl hij opstond. Willy knikte en verdween onder de bar.

      ‘Vreemd,’ zei meneer Parmiter toen Frederick weg was. ‘Er moet wel iets speciaals aan de hand zijn dat meneer Petrefact zo geïnteresseerd is. ‘t Is anders wel een beetje veel gevraagd om Willy die hufter te laten schaduwen.’

      ‘‘t Zou me niks verbazen als hij van de douane is,’ zei de kastelein. ‘Waarschijnlijk komt hij naar het Bondagepakhuis kijken.’

      ‘Je zou wel eens gelijk kunnen hebben. In dat geval staat meneer Yapp een onaangename verrassing te wachten.’

      

      Dat klopte. Terwijl Yapp de Konijnenweg inreed en zijn oude auto voor de deur van nummer 9 parkeerde was hij vervuld van dezelfde gevoelens van persoonlijke goedgunstigheid en maatschappelijke verontwaardiging die zijn studenten zo inspireerden en de docentenkamer van Kloone zo snel deden leegstromen. Maar deze keer was zijn goedgunstigheid gericht op de Coppetts terwijl zijn verontwaardiging zich concentreerde op de onverkwikkelijkheid van de buurt waar ze woonden en op het feit dat de Sociale Dienst Willy geen invaliditeitsuitkering had bezorgd. In de ogen van Walden Yapp was een Gestoorde Groei een ernstige handicap en de gedachte was nooit bij hem opgekomen dat Willy Coppetts zelfrespect niet alleen diep gekwetst zou worden als ze hem een uitkering aanboden die hij toch zou hebben geweigerd, maar dat hij het zelfs fijn vond om de enige dwerg in Buscott te zijn. Nee, naar Yapps paradoxale manier van denken ging het recht op werk samen met het recht op een uitkering zodat men niet meer hoefde te werken. Het argument dat arbeiders geen arbeiders meer zouden zijn als ze niet werkten had hij al lang geleden getorpedeerd door er op te wijzen dat de rijke nietsnutten op slechts weinig uitzonderingen na allemaal bijzonder hard werkten, een antwoord dat was bevestigd door de bevindingen van Doris, de computer.

      Maar terwijl hij uitstapte en triest door de groteske zee van kabouters wandelde die in het duister elk spoortje individualiteit hadden verloren zodat hij eventjes vol schrik dacht dat Willy’s hele familie hem stond op te wachten, vroeg hij zich af of hij zijn invloed niet op de een of andere manier kon gebruiken om de Coppetts weg te krijgen uit deze afschuwelijke omgeving en hen werk op de universiteit te bezorgen. Hij moest het er eens met ze over hebben. Hij liep naar achteren en ging door de keukendeur naar binnen. De reuk van pens met uien hing nog steeds zwaar in de lucht, maar was nu vermengd met een andere geur. Yapp bleef eventjes staan met zijn koffer in zijn hand en snoof, en terwijl hij dat deed doemde er een verschijning op in het kleine halletje. Yapp hield op met snuiven en staarde. Hij twijfelde er niet aan dat het een verschijning was en logisch gesproken kon dat ook niet anders want het verscheen, maar verder stond hij voor een raadsel. De make-up van mevrouw Coppett was zo fel van kleur, vooral haar groene oogleden, en zo onhandig aangebracht dat ze er in het schemerduister uitzag als iets dat Chagall in een bijzonder geïnspireerde bui had geschilderd. Maar die stortvloed van geuren viel aan niemand toe te schrijven. Het was volkomen overbodig om nog te snuiven. Yapps neus was niet in staat alle boodschappen die hij ontving te sorteren, maar hij wist wel dat de pens met uien nog slechts een uiterst bescheiden rol speelde. Gedurende de uren dat ze op hem had zitten wachten was Rosie Coppett heel wat keertjes van gedachten veranderd over wat voor parfum ze zou gebruiken. Ze was begonnen met Soir de Paris, had toen verscheidene soorten die haar moeder haar had nagelaten en andere die Willy in miniatuurflesjes voor haar had gekocht gebruikt en was zo verward geraakt door die combinatie dat ze uiteindelijk had getracht alles weer te verdrinken in Soir de Paris. En dat was nog niet alles. Ze had in haar verveling nog tijd gevonden om de badkamer schoon te maken en te bespuiten met een bus met dennegeur en had toen enkele vliegen ontdekt in de keuken en een einde gemaakt aan hun korte bestaan met een noodzakelijkerwijs langdurige stroom uit de enige andere spuitbus die ze kon vinden en die oorspronkelijk bedoeld was om Hush Puppies mat te houden maar die zij had gekocht om Hector van blaffen te weerhouden.

      Voor Yapp deed dat allemaal niet ter zake. Hij staarde als versteend naar wat hij nu herkende als een schemerige maar kleurige mevrouw Coppett wier staat van ontkleding, make-up, gedrag en geur er op wees dat ze niet alleen alle parfums die maar bestonden op had gedaan maar ook had gedronken.

      ‘Ik ben er klaar voor,’ zei ze terwijl ze een verwrongen houding aannam tegen de trapleuning waardoor haar geïmproviseerde gordeltje gruwelijk in het oog sprong en de walgende aandacht van Yapp als een magneet naar zich toe trok.

      ‘Klaar?’ vroeg hij met een stem die scherp klonk van de spanning en de suèdespray.

      Mevrouw Coppett glimlachte. Met andere woorden, haar lippenstift die ze tot haar eigen volle maar misplaatste tevredenheid had uitgesmeerd tot iets dat zij voor een cupido-boog hield, rekte zich vlekkerig tot een vuurrode halve maan met een duidelijke uitloper naar rechts. Maar Yapps attentie, voor zover je daarvan kon spreken, en hij had het gevoel dat dementie een beter woord was, werd nog steeds in beslag genomen door de overblijfselen van de korsetten van mevrouw Coppetts moeder. Wat het ook was, en van waar hij stond viel dat niet te zeggen, het leek verontrustend veel op het een of andere strafwerktuig. Zijn eerste ruwe gissing was dat ze óf half ontsnapt was uit een nogal slecht passende dwangbuis die was ontworpen voor een Bijzonder In Groei Gestoorde óf dat hij haar had betrapt terwijl ze zich in een ondersteboven gekeerd en uitermate primitief soort bh trachtte te hijsen. En wat moesten die strookjes stof met die knopjes aan het uiteinde in godsnaam voorstellen? Maar zijn bespiegelingen over de archeologie van de lingerie werden onderbroken.

      ‘Maak je geen zorgen. Willy is in het café,’ fluisterde ze op een toon die Willy’s aanwezigheid in het café logischerwijs overbodig had moeten maken. Niet dat Yapp tijd had om daar over na te denken, afgezien van de vurige wens dat hij ook in het café zat.

      ‘Oh,’ zei hij om tijd te winnen en om het groeiende gevoel te onderdrukken dat er iets vreselijk mis was met mevrouw Coppett of met zijn verbeelding.

      ‘En je zei datje extra’s wilde,’ ging ze verder. ‘Je hebt me vijf pond betaald.’

      ‘Extra’s?’ zei Yapp. Mevrouw Coppett liet haar pose varen en kwam op hem af. Yapp zocht zijn toevlucht achter de keukentafel. De ene kale gloeilamp wierp een nieuw en nog onaantrekkelijker licht op het geval. En mevrouw Coppett, die nu omlijst werd door de deuropening, kon je inderdaad het best omschrijven als een geval. Toen hij haar voor het eerst had gezien en ze in de tuin om dat laken heen gluurde had ze een eenvoudige, eerlijke en haast moederlijke indruk gemaakt. Dat was drastisch veranderd door de kunstgreep van klunzig aangebrachte kosmetica. Ze was vrijwel naakt onder de doorkijknachtpon die zijn naam helemaal waar maakte en gehuld in iets dat hij nu vaag herkende als een verminkt korset en had helemaal niets eerlijks of moederlijks meer. En al haar eenvoud was ook verdwenen. Hij stond oog in oog met een nymfomane en vanwege zijn beperkte bekendheid met dat soort personen beschouwde hij ze juist als uitermate gecompliceerd. Iemand die aan een manie leed was per definitie krankzinnig en Yapp had geen abstracte redeneringen nodig om tot de conclusie te komen dat mevrouw Coppett stapelgek was. Die groene oogschaduw en die lippenstift waren al genoeg. En hoe zat het met die verdomde dwerg? Misschien was dat kleine huftertje wel in het café, maar aan de andere kant lag hij misschien boven op de loer met dat afschuwelijke mes. In het licht van mevrouw Coppetts gruwelijke verschijning verdween Yapps sociale geweten en zijn begaanheid met de niet-bevoorrechten en de achtergestelden. Aan wat voor sociaal-economische mentale en fysieke nadelen ze ook leden, het was niets vergeleken met wat hij het gevaar liep te moeten ondergaan.

      Maar precies op het moment dat hij zijn principes overboord zette begaf de pose van mevrouw Coppett het. ‘Je vindt me niet aardig,’ jammerde ze. Ze zonk neer in een met plastic beklede stoel, keek hem pathetisch aan en barstte in tranen uit. ‘Je vraagt om extra’s en als ik ze geef wil je ze niet.’

      Die plotselinge overgang van dreiging naar deerniswekkendheid hield Yapp aan de grond genageld en terwijl de tranen sporen trokken over haar besmeurde wangen voerden ze ook zijn vluchtige uitstapje in de realiteit met zich mee. Hij was zichzelf weer, een goed, vriendelijk en bezorgd mens voor wie zelfbehoud een vies woord was en empathie alles. En als Walden Yapp ooit empathie had gevoeld voor iemand dan was het nu wel. Van het ene moment op het andere was mevrouw Coppett veranderd van een nymfomane in een arm, misleid, gekweld en seksueel uitgebuit persoon. Kortom, een prostituée.

      ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Het spijt me verschrikkelijk. Ik begreep niet wat je bedoelde. Ik had er geen idee van.’

      Het gesnik van mevrouw Coppett werd luider. Als ze geen extra’s kon krijgen ondanks alle moeite die ze had gedaan (en eerlijk gezegd had ze er niet echt veel zin in ondanks de woorden van die dame van het huwelijksbureau) dan kon ze in ieder geval eens lekker uithuilen. En dus gaf ze toe aan haar gevoelens ten koste van die van Yapp.

      En Yapp reageerde. ‘M’n beste mevrouw Coppett, u moet niet denken dat ik u niet aardig vind,’ zei hij zonder acht te slaan op het feit dat mevrouw Coppett helemaal niet dacht. ‘Ik vind u juist heel aardig.’

      ‘Oh ja?’ vroeg ze. Zijn verzekering deed haar opschrikken uit haar aanval van zelfmedelijden.

      Walden Yapp pakte onverstandig genoeg een stoel en ging zitten. ‘U moet zich niet schamen. Als iemand zo lang uitgebuit is als u is het niet meer dan natuurlijk dat ze seksuologisch gedesoriënteerd raken.’

      ‘Oh ja?’

      ‘Natuurlijk. De maatschappij plaatst het individu in de anomale en analogische positie van een commercieel gebruiksartikel of voorwerp waarvan de zelfidentifïcatie een functie is van monetaire waarde.’

      ‘Oh ja?’

      ‘Absoluut. En als, proportioneel gesproken, een huwelijk met zulke nadelen belast is als het uwe, wordt de gebruiksfactor een overheersende psychologische motivatie. U bent gedwongen uw objectieve waarde te doen gelden binnen het kader van de seks.’

      ‘Oh ja?’ zei mevrouw Coppett, voor wie zijn woorden, die hij had ontleend aan zijn werkcollege over De Objectivering van Intermenselijke Relaties Binnen een door Consumenten Gemanipuleerde Maatschappij, even weinig betekenden als voor het overgrote deel van zijn studenten. Yapp knikte, en om zijn gêne te verbergen toen hij plotseling besefte dat de arme vrouw niet in staat was zulke fundamentele begrippen te bevatten, pakte hij haar hand en klopte er vriendelijk op. ‘Ik respecteer u, mevrouw Coppett. Ik wil dat u weet dat ik u diep respecteer als persoon.’

      Maar mevrouw Coppett had niets te zeggen. Waar woorden tekort schoten slaagde dit simpele gebaar. Hij was een echte heer en hij respecteerde haar. En met zijn respect kwam de schaamte.

      ‘Wat moet u wel van me denken,’ zei ze terwijl ze haar hand terugtrok. Ze klemde haar nachtpon strak om haar weelderige boezem, stond op en rende de kamer uit.

      Yapp zuchtte en keek naar de pathetische collectie worstelaars. Aan zulke fantastische monstruositeiten ontleenden zovele eenzame, ongeschoolde vrouwen hun troost. Met een rein geweten en een nieuwe walging voor de commerciële manipulators ging Yapp naar zijn kamer.

      

      Buiten, in het duister, stond Willy onzichtbaar en roerloos tussen de tuinkabouters. De gebeurtenissen waar hij net getuige van was geweest en die hij zo volkomen verkeerd had geïnterpreteerd versterkten alleen maar zijn vastberadenheid om zoveel mogelijk te weten te komen over professor Yapp - en niet alleen voor meneer Frederick.

      Hij had nu ook een persoonlijke grief.
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      Walden Yapp bracht een onrustige nacht door. Dat werd deels veroorzaakt door de geluiden die opklonken uit de aangrenzende kamer. Ze wezen erop dat de Coppetts op dat moment niet al te beste maatjes waren en dat Willy in een pesthumeur was. Als Yapp niet op de hoogte was geweest van mevrouw Coppetts abnormaal krachtige lichaamsbouw zou hij zelfs hebben gedacht dat haar minieme echtgenoot haar een ongenadig pak slaag gaf. En dat was niet de enige verontrustende gedachte, nee, er waren ook andere. Ze betroffen seks.

      Het moet worden gezegd dat Walden Yapps reputatie voor eigenaardig gedrag in dit geval volkomen gerechtvaardigd was. Hij was nooit bezweken voor de verlokkingen van zijn studentes. Andere docenten en zelfs sommige getrouwde professoren hadden, zogenaamd uit naam van het progressieve denken, de radicale politiek en de seksuele emancipatie, de saaiheid van colleges en huwelijksleven verlicht door met hun studentes naar bed te gaan. Yapp echter niet. Dankzij de nobele verwaarlozing door zijn moeder en zijn tantes toewijding aan de calvinistische ethiek keek hij met puriteinse minachting op zulke verhoudingen neer. Dat was allemaal goed en wel, maar hij zat nog steeds met zijn eigen seksuele gevoelens en hij moest in alle eerlijkheid toegeven dat die ook niet bepaald rein waren.

      Ze namen op één bepaald niveau de vorm aan van delicate gevoelens voor, en het uit de verte aanbidden van, vrouwen die al getrouwd waren en die niet de minste acht op hem sloegen terwijl ze op een ander en sinisterder niveau uitbarstten in fantasieën en onbedwingbare dagdromen waarin hij handelingen van zo’n opmerkelijke sensualiteit pleegde en onderging dat hij aan scherpe aanvallen van schuld leed en het vermoeden koesterde dat hij waarschijnlijk abnormaal was. Kortom, Walden Yapp was op zijn dertigste op seksueel gebied nog steeds niet verder gekomen dan de puberteit.

      Als tegengif voor die onbeheersbare fantasieën werkte hij harder dan ooit en gaf zich als de spanning te groot was over aan wat hem geleerd was zelfbevlekking te noemen. Gelukkig had hij als onderdeel van een werkcollege over Seksuele Discriminatie in de Katoenindustrie van 1780 tot 1850 per ongeluk R.D. Laing gelezen en had tot zijn geruststelling gemerkt dat die eminente psycholoog vond dat masturbatie voor sommige individuen de eerlijkste daad van hun leven kon zijn. Niet dat Yapp helemaal overtuigd was. Het individualisme botste met zijn eigen collectivistische opvattingen en ondanks het nodige semantische gegoochel met Doris, die suggereerde dat die twee standpunten gecombineerd konden worden in de vorm van masturbatie, was Yapp er toch van overtuigd dat intermenselijke relaties, liefst op gemeenschappelijke basis, essentieel waren om voldoening te schenken aan het bestaan. Zijn instincten dachten er anders over en bleven van tijd tot tijd eenzaam, verontrustend en irrationeel opduiken in zijn bewustzijn.

      Terwijl hij in bed lag, bevrijd van mevrouw Coppetts lijfelijke en weelderige aanwezigheid die hem zoveel angst had aangejaagd, veranderde zijn verbeelding haar in het hartstochtelijke wezen uit zijn fantasieën. In werkelijkheid kwam ze maar al te dicht overeen met zijn denkbeeldige minnares, vooral wat haar gebrek aan intelligentie betrof. Dat was een van de dingen die hem het meest verbijsterden. Hij mocht dan vrouwen van reine zeden en hoog intellect uit de verte aanbidden, maar zijn lusten werden opgewekt door rijpe vrouwen zonder zeden en zonder intellect. Mevrouw Coppett was precies de juiste persoon. In zijn verbeelding lag hij met haar in bed, hij kuste haar omvangrijke borsten, ze drukte haar mond op de zijne en haar tong...

      Yapp ging overeind zitten en deed het licht aan. Dit werd te gek. Hij moest dat soort irrationele dromen een halt toeroepen. Hij pakte de map met familiecorrespondentie die lord Petrefact hem had gestuurd en trachtte die beelden uit te bannen, maar Rosie Coppett liet zich niet verdringen, als de een of andere welkome nachtmerrie. Uiteindelijk gaf hij het maar op, deed het licht uit en probeerde zo eerlijk mogelijk te handelen. Maar ook daar stuitte hij op problemen. Het bed piepte zo ritmisch dat ongegeneerde concentratie onmogelijk was en hij gaf de poging maar op. Tenslotte viel hij in een onrustige slaap en werd de volgende ochtend wakker met het gevoel dat er iets vreemds met hem aan de hand was.

      Bedachtzaam liep hij naar de badkamer en probeerde zich te concentreren op zijn plannen voor die dag. Hij zou een bezoek brengen aan het museum en de curator om de Petrefact documenten vragen en kijken wat hij bijeen kon sprokkelen over de arbeidsomstandigheden en het loon op de Fabriek toen die werd opgericht door Samuel Petrefact. Met die solide massa statistieken als ondergrond zou hij naar de huidige familie toe werken. Misschien wilde lord Petrefact dat die geschiedenis een meer persoonlijk en haast biografisch relaas van de opeenvolgende generaties Petrefacts werd, maar Yapp had zijn principes. Hij zou op zijn eigen manier van algemeenheden overgaan op details. Hij had de titel van het boek al gekozen: De Erfenis van de Petrefacts: een Studie van Opkomend Multi-Nationalistisch Kapitalisme, en als dat die ouwe niet beviel dan kon hij naar de pomp lopen. Het contract gaf Yapp de vrije hand en hij was niet voor niets een expert in de populistische historiografie.

      Hij ging met iets meer gemoedsrust naar beneden om te ontbijten. Maar daar stond zijn rationalisme weer een klap te wachten. Willy was al naar zijn werk en mevrouw Coppett, die zich had ontdaan van haar dubieuze opschik van de avond tevoren, zag er fris en huiselijk uit en deed gevaarlijk bezorgd en schalks.

      ‘Wat moet u wel niet van me denken,’ zei ze terwijl ze een groot bord havermout voor hem neerzette. ‘En u bent nog wel een professor.’

      ‘Dat is niets,’ zei Yapp bescheiden. 
‘Oh jawel. Willy vertelde het gisteravond. Hij was o zo boos.’

      ‘Wat vervelend. Zei hij ook waarom?’

      Mevrouw Coppett brak twee eieren boven een koekepan. ‘Omdat u een professor bent. Ze hadden het erover in de pub.’

      Yapp vloekte geluidloos door een mondvol havermout. Zodra dat bekend raakte in Buscott zouden de Petrefacts zich afvragen waarom hij geen contact met ze had opgenomen. Aan de andere kant zouden ze het toch vrij snel te weten komen en het was naïef van hem geweest om te denken dat hij zijn onderzoek kon uitvoeren zonder dat zij er achter kwamen.

      Terwijl hij at en dacht gleed zijn aandacht constant terug naar mevrouw Coppett die druk stond te babbelen achter het gasfornuis. Haar conversatie draaide monotoon om het feit dat hij een professor was, een titel die ze waarschijnlijk niet begreep maar die hem tot een geweldig belangrijk iemand maakte. Yapps egalisme kreeg de overhand.

      ‘U moet me niet zien als een speciaal iemand,’ sprak hij zijn gevoelens regelrecht tegen. Nu ze fatsoenlijk was gekleed, was ze een aantrekkelijke arbeidersvrouw wier lichamelijke attracties nog een schrijnende extra aantrekkelijkheid ontleenden aan haar gebrek aan geestelijke vermogens. ‘Ik ben gewoon een gast in uw huis. Ik wil graag dat u me Walden noemt.’

      ‘Ooh,’ zei mevrouw Coppett, die zijn papkom verwisselde voor een bord eieren met spek. ‘Dat zou ik echt niet kunnen. ‘

      Yapp concentreerde zich op zijn eieren en zweeg. Er was nog een vleugje van dat parfum achtergebleven en deze keer werd hij er door geprikkeld. Bovendien had mevrouw Coppett heel mooie benen. Hij werkte haastig de rest van zijn ontbijt naar binnen en wilde net weggaan toen ze hem een blikken doos gaf.

      ‘Sandwiches. U mag geen honger krijgen, hè?’

      Yapp mompelde een bedankje en werd weer overspoeld door die vreselijke empathie die haar simpele vriendelijkheid bij hem opwekte. Samen met haar overige aantrekkelijkheden, en vooral haar benen, was het effect overdonderend. Hij mompelde een bedankje met een opgelatenheid die zijn verlangen om haar in zijn armen te nemen en te kussen verborg, wendde zich af en liep haastig door het kabouterkerkhof. Even later wandelde hij met grote passen in de richting van Buscott terwijl zijn gedachten scherp verdeeld waren tussen wat hij de Petrefacts zou aandoen en wat hij graag voor en met de Coppetts zou doen.

      

      In het abattoir deelde Willy die welwillendheid niet. Hij bracht zijn gevoelens het best tot uitdrukking door zijn mes te scherpen aan het uiteinde van zijn riem terwijl hij aan de directeur uitlegde dat hij een dag vrij wilde, ogenschijnlijk zonder goede reden.

      ‘Je moet toch het een of andere excuus hebben,’ zei de directeur tegen de bovenkant van het gezicht dat hem aanstaarde over de rand van zijn bureau. ‘Voel je je niet goed? Ik bedoel, als je ziek bent...’

      ‘Nee,’ zei Willy.

      ‘Je vrouw misschien...’

      ‘Ook niet ziek.’

      ‘Een familielid dat last heeft van...’

      ‘Nee,’ zei Willy, ‘heb geen familie.’ Hij sleep zijn mes nog ijveriger onder het bureau wat de directeur, die niet precies kon zien wat Willy daar uitvoerde, tot de veronderstelling bracht dat hij iets heel anders deed.

      ‘Hoor eens, Willy,’ zei hij terwijl hij zich naar voren boog, ‘ik ben direct bereid om je een dag vrij te geven. Je moet me alleen een goede reden geven. Je kunt hier niet zomaar binnenlopen en doen wat je daar ook doet, en nu we het er toch over hebben wil ik liever dat je dat laat, en dan verwachten dat ik gewoon ja zeg.’

      Willy dacht na over dat redelijke verzoek maar kwam niet tot een duidelijke conclusie. In de hiërarchie van zijn achting stond meneer Frederick oneindig veel hoger dan de directeur van het slachthuis en hoewel meneer Petrefact hem niet echt had opgedragen dat hij niemand iets mocht zeggen over het feit dat hij Yapp moest volgen had hij toch geen zin om zijn instructies te onthullen.

      ‘Kan ik niet,’ zei hij uiteindelijk en onwillekeurig probeerde hij de scherpte van zijn mes uit op zijn duim. Dat gebaar vond de directeur reden genoeg.

      ‘Goed dan. Ik zeg wel dat je huiselijke redenen hebt.’

      ‘Heb ik ook,’ zei Willy, die de directeur nog verbijsterder achterliet dan eerst. Hij draafde de straat uit in de richting van de Konijnenweg en was net op tijd om Yapp op hem af te zien komen. Willy verschool zich achter een vrouw met een kinderwagen en kwam weer tevoorschijn toen Yapp voorbij was. Vanaf dat moment was hij nooit ver achter hem hoewel het hem al zijn uithoudingsvermogen kostte om hem bij te benen en tegen de tijd dat Yapp het museum binnen marcheerde was Willy blij met een kleine rustpauze. Toen hij door de glazen deur tuurde zag hij dat Yapp de curator aanklampte en hij glipte naar binnen om te luisteren.

      ‘De Petrefact documenten?’ zei de curator. ‘Ja, die bevinden zich inderdaad hier maar ik ben bang dat u ze niet kunt zien.’

      ‘Maar ik heb al uitgelegd dat ik ertoe gemachtigd ben,’ zei Yapp, ‘en ik heb hier een brief van lord Petrefact...’ Willy noteerde dat feit en ook dat de curator er niet van onder de indruk was.

      ‘Toch moet ik weigeren. Ik heb de uitdrukkelijke opdracht van juffrouw Emmelia om niemand de familiedocumenten te laten zien tenzij zij daartoe de machtiging heeft gegeven. U zult haar toestemming moeten vragen.’

      ‘Juist. In dat geval zal ik dat doen,’ zei Yapp. Hij keek het museum vluchtig rond, complimenteerde de curator met de verzameling oude landbouwwerktuigen en ging weer naar buiten. Willy volgde hem. Deze keer voerde hun route hen naar de Fabriek waar ze, tot Yapps grote verrassing en voorbarige goedkeuring, een rij postende stakers aantroffen die borden droegen waarop ze hogere lonen en kortere werktijden eisten en maffers en onderkruipers bedreigden. Voor zover Willy Coppett wist waren de lonen hoog en de werktijden kort op de Fabriek en hij snapte er geen snars van. Yapp dacht daarentegen dat hij het heel goed begreep, maar de suggestie dat hij een maffer of een onderkruiper was beviel hem niet.

      ‘Mijn naam is Yapp, professor Yapp. U heeft misschien wel van me gehoord,’ zei hij tegen de leider van de stakers, een grote man wiens bord kleiner was dan de andere maar aan een veel zwaardere stok was bevestigd waarmee hij dreigend zwaaide. ‘Ik zou er niet van dromen een staking te breken.’

      ‘Steek dan de lijn niet over.’

      ‘Ik probeer hem niet over te steken,’ zei Yapp. ‘Ik ben hier om een studie te maken van jullie arbeidsomstandigheden.’

      ‘Voor wie?’

      Yapp aarzelde. De waarheid, namelijk dat hij voor lord Petrefact werkte, zou waarschijnlijk niet in goede aarde vallen en het druiste tegen zijn aard in om regelrecht te liegen, vooral tegen een vakbondsvoorman.

      ‘Ik ben van de universiteit van Kloone,’ draaide hij erom heen. ‘Ik ben hoogleraar in de populistische historiografie en ben speciaal geïnteresseerd-’

      ‘Vertel dat maar aan de bazen, knul. Wij zijn het niet.’

      ‘Niet wat?’ 
‘Speciaal geïnteresseerd. En nou opgedonderd.’

      Om zijn woorden te benadrukken hief hij zijn bord op. Yapp donderde op en Willy nam zijn positie achter hem weer in met de bevredigende wetenschap dat, wat voor extra’s hem gisteravond ook waren aangeboden, professor Yapp vandaag geen snelle vorderingen maakte. Maar de rest ging wel snel. Tegen de tijd dat ze meer dan een kilometer langs de oever van de rivier hadden gewandeld, of in het geval van Willy gesprint, doelloos de ene straat met arbeiderswoningen in waren gelopen en de andere weer uit, waar geen voortuintjes waren waar hij zich kon verschuilen zodat hij moest wachten tot Yapp de hoek om was voor hij achter hem aan rende en ook nog spitsroeden moest lopen tussen scheldende kleine jongetjes begon Willy te denken dat hij zijn tien pond niet bepaald gemakkelijk verdiende. De zaken werden er nog minder makkelijk op doordat Yapp verscheidene keren bleef staan om met mensen te praten en Willy het gesprek moest herhalen om er achter te komen wat hij had gezegd.

      ‘Hij wilde weten wat ik over die verdomde Petrefacts wist,’ schreeuwde een oude man toen het Willy was gelukt hem ervan te overtuigen dat hij het niet tegen een bemoeizuchtig kind had maar tegen een echt nieuwsgierige dwerg. ‘Ik zei dat ik die hufters niet kende.’

      ‘Verder nog iets?’

      ‘Hoe het was in de Fabriek, hoeveel ze me betaalden en zo.’

      ‘Heeft u verteld?’

      ‘Dat zou moeilijk gaan, jongen. Ik ben daar nog nooit geweest. Ik heb m’n hele leven bij de spoorwegen gewerkt in Barnsley. Ben hier op bezoek bij m’n dochter.’

      Willy sprintte weg, schoot de hoek om en was slechts deels gerustgesteld toen hij merkte dat hij zijn prooi niet kwijt was. Yapp zat op een bankje dat uitkeek over de rivier en sprak, of liever gezegd schreeuwde, in het gehoorapparaat van een andere bejaarde. Willy ging achter een brievenbus staan en luisterde.

      ‘U woont hier al uw hele leven?’ gilde Yapp. De oude man stak met een beverige hand zijn pijp op en knikte.

      ‘En u heeft in de Fabriek gewerkt?’

      De man bleef knikken.

      ‘Kunt u me zeggen hoe het daar was? De arbeidsomstandigheden, lange werktijden, lage lonen en dat soort dingen?’

      De man knikte onverminderd door. Maar blijkbaar steeg de hoop van Yapp. Hij opende zijn doos en pakte een boterham.

      ‘Ik ben bezig met een studie over de exploitatie van de arbeidersklasse gedurende de crisis, ziet u, en ik heb gehoord dat de Petrefacts bekend stonden als zeer slechte werkgevers. Als u informatie voor me heeft zou ik dat erg op prijs stellen.’

      Achter de brievenbus luisterde Willy vol belangstelling. Hij had nu tenminste eindelijk iets om te rapporteren en aangezien hij de bejaarde herkend had als meneer Teedle die niet alleen stokdoof was maar ook de gewoonte had te knikken in plaats van zijn mond open te doen vanwege zijn lange huwelijk met een vrouw met een dominant karakter en een harde stem, dacht hij dat de professor in veilig en onmeedeelzaam gezelschap was. Willy verliet zijn schuilplaats en stak de weg over naar de River Inn waar hij een varkenspasteitje en een paar pinten kon nuttigen en tegelijkertijd zijn prooi in het oog kon houden. Maar eerst zou hij meneer Frederick bellen. Met een vrijheid die voortkwam uit zijn positie als populaire stadsdwerg zette hij een bierkrat onder de telefoon, belde de Fabriek en vroeg naar meneer Frederick.

      ‘Dus hij vraagt alleen aan mensen wat er hier gebeurt?’ vroeg Frederick toen Willy was uitgesproken. Willy knikte en Frederick moest zijn vraag herhalen om het sprakeloze ontzag van de dwerg te overwinnen.

      ‘Ja,’ mompelde hij uiteindelijk.

      ‘En verder vraagt hij nergens naar?’

      ‘Nee.’

      ‘Alleen wat we hier maken?’

      ‘Ja,’ zei Willy, die zijn nieuwe aanzien in de ogen van meneer Frederick liever niet ondergroef door over lage lonen en slechte arbeidsomstandigheden te beginnen. Nu was het de beurt van Frederick om te zwijgen. Hij overwoog wat hij moest doen. Er waren verscheidene alternatieven, maar niet één was aangenaam.

      ‘Nou ja, laten we de koe maar bij de horens vatten,’ mompelde hij tenslotte.

      ‘Welke?’ vroeg Willy.

      ‘Welke wat?’

      ‘Koe.’

      ‘Koe? Waar heb je het in godsnaam over?’

      Willy verviel weer in met ontzag vervuld stilzwijgen en voor die vraag bevredigend kon worden beantwoord raakte zijn geld op en werd de verbinding verbroken. Met een zucht van opluchting stapte Willy van de krat en keerde terug naar de bar. Yapp was nog steeds bezig met het uithoren van meneer Teedle en Willy richtte zijn aandacht op zijn bier en zijn pasteitje.

      

      In zijn kantoor schonk Frederick zich een forse whisky in en vervloekte zijn vader voor de zoveelste keer. Die oude duivel moest weten wat hij deed, moest weten dat hij niet alleen de rest van de familie maar ook zijn eigen maatschappelijke positie in gevaar bracht door Yapp naar Buscott te sturen. Hij begreep er niets van. Die staking was in ieder geval een goed idee geweest en de postende arbeiders hadden die onbenul afgepoeierd. En met de troostende gedachte dat het maar goed was dat tante Emmelia zo’n teruggetrokken leven leidde en haast geen voet buiten haar onberispelijke tuin zette vertrok hij om te gaan lunchen.
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      Voor deze ene keer vergiste hij zich. Misschien dat Emmelia Petrefact de familietraditie van het zich niet met anderen bemoeien tot in het extreme doorvoerde, maar dat kon niet worden gezegd van haar katten. Zij leidden een gezellig en wellustig nachtleven, gewoonlijk in de tuinen van andere mensen en de indiscrete hofmakerij van haar lievelingssiamees, Blueboy, onder het slaapkamerraam van majoor Forlong en de opmerkelijk nauwkeurig gemikte bloemenvaas van de majoor waren er de oorzaak van dat ze het gedeeltelijk gecastreerde beest naar de dierenarts bracht en de stakers voor het hek van de Fabriek zag. Eventjes aarzelde ze, maar niet lang. Misschien dat Blueboys naam nu veranderd moest worden, maar die van de Petrefacts mocht niet worden bezoedeld door stakingen. Ze beval haar chauffeur te stoppen en de getroffen kat naar de dierenarts te brengen, stapte uit haar Daimler uit 1937 en stak met grote passen de weg over.

      ‘Wat moet dit voorstellen?’ vroeg ze en voor de stakers ook maar konden beginnen het uit te leggen was ze de lijn al overgestoken en ging de Fabriek binnen.

      ‘Waar is meneer Petrefact?’ vroeg ze zo gebiedend aan de vrouw bij Inlichtingen dat de secretaresse geen woord kon uitbrengen. Tante Emmelia marcheerde verder. Fredericks kantoor was verlaten. Emmelia ging de eerste werkplaats binnen en zag tot haar verbijstering dat de hal vol zat met vrouwen die druk in de weer waren met naaimachines. Maar het was niet zozeer het ontbreken van alle stakingsactiviteit als wel de aard van de kledingstukken die werden geproduceerd die haar verbijsterde.

      ‘Kan ik iets voor u doen?’ vroeg een cheffin. Emmelia staarde met open mond naar een wetlook slipje met split dat door een van de naaisters gevoerd werd met zeemleer en kon geen woorden vinden om haar afschuw uit te drukken.

      ‘Dat is een van onze populairste produkten,’ zei de cheffin. ‘Ze verkopen buitengewoon goed in Duitsland.’

      Emmelia hoorde haar woorden slechts onderbewust. Haar afkeer werd getrokken door een vrouw die haren stikte op iets dat weerzinwekkend veel op een kaal schaamdeel leek.

      ‘En waar gaat dat heen?’ vroeg ze onwillekeurig.

      ‘Hier,’ zei de cheffin die op het kruis van een overduidelijk mannelijke paspop wees. ‘De riempjes worden van achteren vastgemaakt. ‘

      ‘Waarom?’

      ‘Om de kunstvagina op zijn plaats te houden, natuurlijk.’

      ‘Natuurlijk,’ zei Emmelia in zo’n trance van wellustige nieuwsgierigheid dat wat ze als een uitroep van afkeer had bedoeld alle nadruk verloor. ‘En kopen veel mensen een kunstvagina?’

      ‘Dat moet u aan de verkoopafdeling vragen, maar het zal wel. We hebben de produktie dit jaar met dertig procent opgevoerd.’

      Emmelia scheurde haar blik los van dat weerzinwekkende voorwerp en liep langzaam langs de rij vrouwen die kunstvagina’s, plastic bodystockings en opblaasbare bh’s maakten. Wat ze zag was absoluut walgelijk, maar werd in evenwicht gehouden door het gebabbel van de vrouwen die kunstvagina’s en scrotumophouders als vanzelfsprekend schenen aan te nemen en zich op banale huiselijke drama’s concentreerden.

      ‘Dus ik zeg tegen hem: “Als jij soms denkt dat je elke avond naar het café kunt gaan om ons vakantiegeld op te zuipen, dan kan je binnenkort je eigen eten koken. Je bent niet de enige die dat spelletje kan spelen.”‘

      ‘Wat zei hij toen?’ vroeg een vrouw die hem stikte op iets dat Emmelia tot op dat moment als uitsluitend voor haar bestemd had beschouwd, namelijk een maandverband. ‘Hij kon niet veel zeggen, hè? Niet dat...’

      Emmelia kon ook niets zeggen. Ze wankelde langs vrouwen die het over babyvoedsel hadden, over de huwelijksproblemen van anderen, de laatste aflevering van Coronation Street, en waar ze met vakantie heen gingen. Tegen de tijd dat ze een groepje bereikte dat duidelijk uit kunstenaars bestond die aderen schilderden op wat ze anders voor nogal grote en onafgemaakte zoutvaten zou hebben gehouden had ze het gevoel dat ze niet goed bij haar hoofd was. Ze zonk neer in een stoel en staarde dement voor zich uit.

      Aan de andere kant van de werkplaats was de cheffin in een verhitte discussie verwikkeld met de vrouw van Inlichtingen.

      ‘Hoe moest ik dat weten? Als jij haar doorlaat denk ik natuurlijk dat het een inkoopster is...’

      ‘Het is juffrouw Petrefact, zeg ik je. Ik heb haar vorig jaar op de bloemententoonstelling gezien. Zij keurde de begonia’s.’

      ‘Je had haar moeten tegenhouden.’

      ‘Dat kon ik niet. Ze vroeg naar meneer Petrefact en marcheerde regelrecht zijn kantoor binnen. Hij krijgt een beroerte als hij er achter komt.’

      ‘Hij is niet de enige,’ zei de cheffin die zich weghaastte om juffrouw Emmelia de weg af te snijden. Ze was opgestaan en liep in de richting van wat vroeger de reparatiewerkplaats was geweest.

      ‘U kunt hier niet naar binnen,’ zei de cheffin nogal wat te gebiedend waardoor ze prompt juffrouw Emmelia’s gedeukte gevoel van eigenwaarde nieuw leven inblies.

      ‘Ik kan het niet alleen, maar ik doe het ook,’ zei ze met hernieuwd gezag.

      ‘Maar...’ hakkelde de cheffin. Emmelia liep langs haar heen, deed de deur open en meteen werd de kleine hoop dat in ieder geval een deel van de Petrefact Katoenspinnerij voor de oorspronkelijke doeleinden werd gebruikt de grond ingeboord. Een vlaag warme lucht en een bijzonder onaangename geur kwamen haar tegemoet. Eventjes aarzelde ze en concentreerde toen haar aandacht op een lopende band vol met die walgelijke zoutvaten die haar in de andere hal ook zo hadden afgeleid. Terwijl ze langzaam langs haar gleden keerde ook dat onwerkelijke gevoel terug, maar met een schepje er bovenop. Of borstels of draden, in ieder geval het een of ander soort uitsteeksels waarvan ze het doel slechts vaag kon definiëren en liever helemaal niet definieerde. Kortom, de vroegere reparatiewerkplaats werd iets dat ze alleen maar droomde, een nachtmerrieachtige lopende band vol constant erecte, geperste plastic penissen. Emmelia sloot de deur en probeerde haar kalmte terug te winnen.

      ‘Voelt u zich wel goed?’ vroeg de cheffin ongerust. Emmelia’s trots was gekrenkt.

      ‘Natuurlijk,’ snauwde ze en deed toen, deels uit onwillige nieuwsgierigheid maar meer uit het strenge plichtsbesef dat zo diep ingeworteld was in haar karakter, de deur weer open en stapte naar binnen. De cheffin volgde haar ongelukkig. Emmelia keek streng naar de penissen.

      ‘Hoe noemt u die?’ vroeg ze en voegde dildo’s toe aan haar woordenschat. ‘Zijn er veel mannen die zoiets nodig hebben?’ Maar haar flauwe hoop dat de Fabriek niet was wat de eerste indruk -en vooral die weerzinwekkende slipjes met split- suggereerde, maar eerder een fabriek van protheses voor seksueel gehandicapten werd de bodem ingeslagen door het antwoord.

      ‘Ze zijn voor vrouwen,’ zei de cheffin flauwtjes.

      ‘Uiteindelijk misschien wel, ja, maar om te beginnen moeten mannen toch...’

      ‘Lesbische vrouwen,’ zei de cheffin nog flauwer.

      Emmelia tuitte haar lippen, richtte zich toen tot haar volle lengte op en liep langzaam langs de band. Aan het einde wikkelde een machine nogal dunne artikelen in folie.

      ‘Geribbelde condooms,’ legde de vrouw uit toen Emmelia met haast vorstelijk gemaakte belangstelling vroeg wat het waren.

      ‘Opmerkelijk.’

      Zo ging het verder en tegen de tijd dat ze bij een jongeman kwamen die mannelijke kuisheidsgordels smeedde was Emmelia majestueus genoeg om even te blijven staan en hem te vragen of het een leuk baantje was en hij het dankbaar werk vond. De jongen gaapte haar aan. Emmelia glimlachte en liep verder. Van de dildogieterij en de met de hand gemaakte kuisheidsgordels begaven ze zich naar de kappen, kettingen en flagellatie-accessoires op de bondageafdeling waar Emmelia een serene belangstelling toonde voor opblaasbare knevels.

      ‘Die worden ongetwijfeld in combinatie met geribbelde condooms gebruikt,’ zei ze en zonder op een meer accurate uitleg te wachten bestudeerde ze verscheidene soorten zwellen. Zelfs de clitorale stimulators brachten haar niet van haar stuk.

      ‘Het is vast een heel bevredigend gevoel om te weten dat je helpt om zoveel mensen zoveel plezier te geven,’ zei ze tegen het meisje dat de stimulators controleerde. Achter haar kromp de cheffin nog verder ineen, maar Emmelia liep vriendelijk glimlachend en uiterlijk onverstoorbaar en zelfverzekerd verder. Inwendig ziedde ze en snakte ze naar een kopje thee.

      ‘Ik wacht wel in het kantoor,’ zei ze tegen de vrouw toen de rondleiding voorbij was. ‘Wees zo goed me een pot thee te brengen.’

      Emmelia liet de van ontzag vervulde cheffin staan, ging Fredericks kantoor binnen en nam achter zijn bureau plaats.

      

      Op de Liberale en Unionistische Arbeidersvereniging van Buscott besloot Frederick zijn uitgebreide lunchpauze met een potje biljart en hij wilde net teruggaan naar de Fabriek toen hij aan de telefoon werd geroepen. Tien seconden later zag hij lijkbleek en had alle verlangen om ook maar in de buurt van die verrekte Fabriek te komen hem verlaten.

      ‘Wat doet ze?’ schreeuwde hij.

      ‘Ze zit in uw kantoor,’ zei zijn secretaresse. ‘Ze heeft de hele fabriek bezichtigd en ze zegt dat ze blijft wachten tot u terugkomt.’

      ‘Oh, mijn God. Kun je haar niet lozen... Nee, dat zal wel niet.’ Hij hing op en liep terug naar de bar.

      ‘Ik wil iets dat sterk en reukloos is,’ zei hij tegen de barman, ‘en liefst met een tantewerend middel erin.’

      ‘Wodka ruik je niet erg, maar ik heb het nog nooit op tantes geprobeerd.’

      ‘Heb je enig idee wat ze een ter dood veroordeelde schenken?’

      De barman raadde hem cognac aan. Frederick dronk een driedubbele, probeerde geagiteerd een geschikte verklaring voor tante Emmelia te bedenken en gaf het op.

      ‘Vooruit dan maar,’ mompelde hij en hij wandelde het weggetje uit naar de Fabriek. De postende stakers stonden nog steeds voor het hek en Frederick zei dat ze konden vertrekken. Ze waren misschien van nut geweest door Yapp buiten te houden maar hij begreep nu dat ze zijn tante binnen hadden gebracht, hoewel hij zich niet kon indenken waarom ze juist deze dag had uitgekozen om naar de stad te gaan. Dat was ook maar een ondergeschikt probleem. Ze was gekomen, daar ging het om. Met een vloek die Yapp, zijn vader, tante Emmelia en de hypocrisie waaraan hij een fortuin verdiende en die hem nu vrijwel zeker weer zou ruïneren bestreek ging hij de Fabriek binnen en deed of hij verbaasd was toen hij tante Emmelia achter zijn bureau zag zitten.

      ‘Wat leuk om u te zien,’ zei hij terwijl hij wat hij hoopte dat charme was te hulp riep.

      Tante Emmelia sloeg er geen acht op. ‘Doe die deur dicht en ga zitten,’ zei ze, ‘en haal die stomme grijns van je gezicht. Ik heb het afgelopen uur voor m’n hele leven lang genoeg weerzinwekkende objecten gezien. Ik zit niet op geslijm te wachten.’

      ‘Natuurlijk,’ zei Frederick. ‘Maar voor u over pornografie, perversie en gebrek aan karaktervastheid begint wil ik even zeggen-’

      ‘Oh, hou je mond,’ zei tante Emmelia. ‘Ik heb wel dringender problemen aan mijn hoofd dan jouw gemis aan geweten. En bovendien, als er een markt bestaat voor zulke uitermate smakeloze apparaten als die thermische agitator met klismavariaties die in de nieuwste catalogus wordt aangeprezen, dan zal het wel niet helemaal onredelijk zijn om in die behoefte te voorzien.’

      ‘Vindt u dat echt?’

      Emmelia schonk zichzelf nog een kopje thee in. ‘Natuurlijk. Ik heb nooit helemaal goed begrepen wat marktbewegingen zijn, maar je grootvader had er een hele hoge dunk van en ik zie geen reden om aan zijn oordeel te twijfelen. Nee, waar ik me zorgen over maak zijn die mannen met die spandoeken die open en bloot heen en weer marcheren voor de ingang. Ik wil weten waarom ze daar zijn.’ 
‘Om professor Yapp buiten te houden.’

      ‘Professor Yapp?’

      ‘Hij is in Buscott en hij wil weten wat we produceren in de Fabriek.’

      ‘Werkelijk?’ zei Emmelia, maar er klonk een nieuwe ongerustheid door in haar stem.

      ‘En bovendien logeert hij bij Willy Coppett en zijn vrouw aan de Konijnenweg en gaat hij de hele stad rond en vraagt aan iedereen wat we maken en zo.’

      Met bevende hand zette tante Emmelia haar kop en schotel neer. ‘In dat geval zitten we met een crisis. De Konijnenweg! En de Coppetts. Hoe is hij er in vredesnaam bij gekomen om daar te logeren in plaats van in The Buscott Arms of een ander fatsoenlijk hotel?’

      ‘Dat mag Joost weten. Waarschijnlijk wil hij anoniem blijven terwijl hij hier rondneust.’

      Emmelia dacht daarover na en vond dat blijkbaar de meest plausibele verklaring. ‘Daarmee is ook meteen het idee ontzenuwd dat hij aan de familiegeschiedenis zou werken. Zelfs je vader, van wie ik de laagst mogelijke dunk heb, zou zich er niet toe verlagen de naam Petrefact door het slijk te halen door te onthullen dat we een fetisjfabriek drijven. Die man is wat we in mijn jeugd terecht een schandaalschrijver noemden en wat nu een journalistieke speurder heet. We moeten ons van hem ontdoen.’

      ‘Ontdoen?’

      ‘Dat zei ik en dat bedoel ik ook.’

      Frederick staarde haar aan en vroeg zich af wat ze nu eigenlijk bedoelde. Er bestonden tenslotte verschillende manieren om je van mensen te ontdoen en aan zijn tante te horen leek het erop dat ze de meest extreme methode in gedachten had.

      ‘Ja, maar...’

      ‘Geen gemaar,’ zei Emmelia strenger dan ooit. ‘Als die man eerbare motieven had was hij wel naar het Nieuwe Huis gekomen om zijn bedoelingen duidelijk te maken. In plaats daarvan logeert hij volgens jou bij een geestelijk onvolwaardige vrouw en haar in de groei gestoorde man in zo’n onverkwikkelijke buurt als de Konijnenweg. Dat vind ik heel sinister.’

      Frederick vond dat ook, maar lang niet zo sinister als haar suggestie dat ze zich van hem moesten ontdoen. Maar voor hij bezwaar kon maken ging ze verder: ‘En aangezien jij ons allemaal in gevaar hebt gebracht, en dan denk ik vooral aan Nicholas die kandidaat is bij de tussentijdse verkiezingen in North Chatterswall om nog maar te zwijgen over je oom de rechter en alle anderen, door een volkomen respectabele pyjamafabriek om te vormen tot werktuigen voor onvervalste zelfbevlekking, beschouw ik het als jouw plicht om alles weer in orde te brengen. Laat het me weten als hij is verdwenen.’

      En voor Frederick kon aanvoeren dat het onmogelijk was een fabriek om te vormen tot werktuigen of het nog dringender probleem hoe hij zich van Yapp moest ontdoen ter sprake kon brengen stond tante Emmelia op en schreed strengde kamer uit. Hij hoorde haar in de hal tegen zijn secretaresse zeggen dat ze geen taxi hoefde te bellen.

      ‘Ik loop wel. De frisse lucht zal me veel goed doen,’ zei ze. Frederick keek toe hoe ze de binnenplaats overstak en door het hek naar buiten beende en vroeg zich vluchtig af wat voor kronkel in het Engelse karakter moord fatsoenlijker maakte dan masturbatie. En welke halvegare had de vrouwen voor het eerst het zwakke geslacht genoemd?

      

      Dat was geen vraag waar Yapp mee zat. Zijn promenade rond en door Buscott was bedorven door het uiterst merkwaardige gevoel dat hij om de een of andere reden al een welbekend figuur was. Normaliter zou hij zo’n onmiddellijke herkenning vleiend en niet helemaal onverdiend hebben gevonden, maar in Buscott had het iets sinisters. Hij hoefde maar een winkel binnen te gaan of iemand de weg te vragen en dan voelde hij al terughoudendheid. In de bibliotheek, waar hij boeken over de plaatselijke geschiedenis wilde zoeken, deed de bibliothecaris er vrijwel meteen het zwijgen toe en was bijzonder onbehulpzaam. Zelfs de dames in de tearoom die de Konijnenweg hadden gesuggereerd om te logeren hielden op met praten zodra hij binnenkwam en een kop koffie bestelde. Het was nog veelzeggender dat ze gelijk weer begonnen te babbelen toen hij vertrok. Het was allemaal erg mysterieus en nogal verontrustend. Eventjes vroeg hij zich af of hij soms het een of andere kledingstuk droeg dat van slechte smaak getuigde of bijgelovig als voorteken van ongeluk werd beschouwd. Maar zijn kleding vertoonde geen enkel duidelijk verschil met die van andere mensen. Als hij de moeite had genomen achterom te kijken zou hij de oorzaak van zijn isolatie hebben gezien: een geagiteerde Willy wiens grimassen en wijzende vinger voldoende waren om zelfs de minst intelligente stedelingen te waarschuwen dat Yapp een man was om voor op te passen.

      Maar Walden Yapp ging te zeer op in theoretische veronderstellingen om zijn ingekorte schaduw te zien. Een van de leerstellingen van zijn ideologie was dat elke stad verdeeld kon worden in spatiale categorieën van sociaal-economisch klassenonderscheid en hij had eens maanden besteed aan het invoeren van Macclesfield in Doris de computer, samen met antwoorden op lukraak gekozen opiniepeilingen die zijn meer toegewijde studenten hadden gehouden en was tot de niet erg verrassende conclusie gekomen dat de meer welgestelde buurten bevolkt werden door aanhangers van de conservatieven terwijl de socialisten de overhand hadden in de armere wijken.

      Maar in Buscott waren die eenvoudige vooroordelen op merkwaardige wijze in tegenspraak met de feiten. Nadat hij had gemerkt dat niemand bereid was over de Fabriek of de Petrefacts te praten -Yapp wijtte die zwijgzaamheid aan de angst hun baan of hun huis kwijt te raken- had hij geprobeerd de mensen te ondervragen over hun politieke opvattingen maar de inwoners hadden hem óf gezegd zich met zijn eigen zaken te bemoeien óf de deur voor zijn neus dichtgeslagen zonder antwoord te geven. Het was allemaal erg ontmoedigend, wat nog werd verergerd door het feit dat hij niet één echt geval van ontbering of zelfs maar gegriefdheid had kunnen ontdekken. Eén oude man was zo ver gegaan te klagen dat hij niet meer kon tuinieren vanwege zijn arthritis voor Yapp besefte dat hij het over zijn eigen tuin had en niet die van iemand anders.

      ‘Je denkt toch niet dat ik in de tuin van de een of andere vreemde hufter ga werken, hè? Ik ben niet gek.’

      Kortom, Buscott was niet alleen welvarend maar ook vrolijk en viel als zodanig buiten de ervaringswereld van Yapp.

      Terwijl de dag en zijn teleurstelling langer werden schommelden zijn gedachten heen en weer tussen het gruwelijke vermoeden dat lord Petrefact hem hier opzettelijk naartoe had gestuurd om hem kennis te laten maken met iets dat neerkwam op een model van weldadig kapitalisme, en een verlangen naar de warmte en de merkwaardige seksuele attracties van mevrouw Coppett. Hij kon maar moeilijk besluiten wat hem meer verontrustte, bedrogen worden door die vuile ouwe smeerlap of aangetrokken worden door het lichaam van een geestelijk achtergebleven vrouw die al was getrouwd - en nog wel met een bigg. Het ergste was dat er niet meer viel te twijfelen aan zijn gevoelens voor haar. Op de een of andere angstaanjagende manier vertegenwoordigde zij alles wat zijn merkwaardige opvoeding hem geleerd had te verachten en te beklagen. En dat was juist de moeilijkheid. Hij kon Rosie Coppett nauwelijks verachten om haar gebrek aan rationaliteit en intellect terwijl ze zo overduidelijk moeilijk opvoedbaar was, maar haar vriendelijke eenvoud verdrievoudigde zijn medelijden en transformeerde haar, in combinatie met haar aantrekkelijke benen, weelderige borsten en (als ze niet schuil gingen onder verminkte korsetten) haar waarschijnlijk volle billen, tot de vrouw van zijn wildste fantasieën en nobelste dromen. Om zichzelf af te leiden van de bijzonder nobele droom de Coppetts uit de Konijnenweg over te hevelen naar de universiteit van Kloone en Willy een comfortabel baantje te bezorgen liep hij terug naar de Fabriek. Daar was tenslotte een staking en voor stakingen waren echte grieven nodig. Ja, hij zou zijn onderzoek daarop concentreren.

      Maar toen hij arriveerde waren de postende stakers verdwenen en stroomden de arbeiders door de hekken naar buiten. Yapp klampte een vrouw van middelbare leeftijd aan.

      ‘Staking? Wat voor staking? Er wordt hier niet gestaakt en er gaat ook niet gestaakt worden. Ze betalen veel te goed,’ zei ze en liep haastig verder. Yapp bleef meer gedesillusioneerd en verbijsterd dan ooit achter. Hij draaide zich om en liep de heuvel op naar de Konijnenweg. Rosie was waarschijnlijk aan het eten bezigen hij had zowel fysieke als emotionele honger.

      

      Willy’s behoeften waren heel anders. Hij was uitgeput. Hij kon zich niet herinneren dat hij in zijn kleine leventje ooit zoveel had gelopen op één dag. In het abattoir hoefde hij bijna geen stap te verzetten. De karkassen kwamen naar hem toe. Hoe het ook zij, hij was niet van plan tegen de heuvel op te sjokken voor het avondeten en dan terug te sjokken naar de Horse and Barge voor een biertje. Hij at wel in het café en dan vroeg naar huis om te zien wat die langbenige professor uitvoerde. Hij liep naar de achteringang van het café en was even later bezig zoveel mogelijk stamppot naar binnen te werken als hij op kon voor het café open ging.
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      Terwijl de schemering neerdaalde over Buscott zou zelfs de meest scherpzinnige waarnemer in het kleine stadje niets hebben kunnen ontdekken dat op de ziedende emoties die onder de oppervlakte schuilgingen wees. Bij het Nieuwe Huis knipte Emmelia haar verlepte rozen met een wat meedogenlozer hand af dan normaal. In de keuken van Konijnenweg nummer 9 consumeerde Walden Yapp meer warme scones dan zijn gewoonte was en staarde mevrouw Coppett aan met een uitdrukking van zulke radeloze verliefdheid dat het moeilijk te zeggen was of hij gewoon dol was op warme scones met boter of stapelverliefd op een volslagen ongeschikte vrouw. Rosies simpele gedachten draaiden erom of ze hem zou vragen haar mee te nemen voor een ritje in de oude Vauxhall. Ze had maar drie keer in een auto gezeten, een keer toen Willy was gebeten door die das en ze snel naar het ziekenhuis was gebracht en de andere twee keer toen ze een lift had gekregen van maatschappelijk werkers die op bezoek waren geweest. En aangezien ze een deel van de dag had besteed aan het lezen van een roddelblad dat verscheidene kleurrijke verhalen had bevat waarin auto’s een opmerkelijk belangrijke rol speelden hield het idee om een ritje te maken haar sterk bezig.

      Maar de duidelijkste indicatie van die ziedende emoties bevond zich onder en boven de bar van de Horse and Barge waar Frederick Willy uithoorde over de gewoonten van professor Yapp, een proces dat hij probeerde te vergemakkelijken door het glas van de dwerg vol te schenken zodra het leeg was en dat Willy, die alleen maar wist dat Yapp veel te snel liep voor iemand als hij, een beetje aan moest kleden door een aantal verzinsels en een hoop overdrijving. Na elk flesje werden de verzinsels wilder.

      ‘Hij kuste haar in m’n eigen klotekeuken,’ zei hij na zijn vijfde flesje bier. ‘Hij kuste mijn Rosie.’

      Frederick staarde hem vol ongeloof aan.

      ‘Kom nou toch,’ zei meneer Parmiter die blijkbaar even sceptisch was als Frederick. ‘Wie wil jouw Rosie nou kussen?’

      ‘Ik,’ zei Willy. ‘Ik ben haar wettige echtgenoot.’

      ‘Waarom doe je het dan niet?’

      Willy staarde hem woedend aan over de rand van de bar. ‘Omdat zij verdomde groot is en ik niet.’

      ‘Waarom laatje haar niet zitten of ga je niet op een stoel staan?’

      ‘Zou geen verschil maken,’ zei Willy somber. ‘Ik kan het onmogelijk tegelijkertijd met haar doen en haar kussen. Het is of het één of het ander.’

      ‘Je wilt toch niet zeggen dat professor Yapp aan het vrijen was met jouw vrouw?’ vroeg Frederick hoopvol.

      Willy hoorde die intonatie en antwoordde dienovereenkomstig. ‘Jazeker wel. Ik heb ze op heterdaad betrapt. Ze had die nylon nachtpon aan die ik haar verleden jaar Kerstmis heb gegeven en ze was helemaal opgemaakt met groene leden.’

      ‘Leden?’ zei meneer Parmiter. ‘Wat deed ze in godsnaam met groene leden?’

      ‘Mij ontrouw zijn,’ zei Willy. ‘Dat deed ze. Tien jaar zijn we getrouwd en...’

      ‘Nog een fles, meneer Groce,’ zei Frederick die terug wilde naar Yapp. Groce schonk Willy’s glas vol. ‘En waar heb je dat zien gebeuren, Willy?’

      ‘In de keuken.’

      ‘In de keuken?’

      ‘In de klotekeuken.’

      ‘Je bedoelt zeker vanuit de keuken,’ zei Frederick. ‘Je hebt ze vanuit de keuken gezien.’

      ‘Nietes. Ik stond in de tuin. Zij waren in de keuken. Ze hebben me niet gezien. Maar ik heb haar een flink pak rammel gegeven toen ik boven was.’

      Frederick en meneer Parmiter keken hem vol verbijstering aan.

      ‘Echt waar. Vraag het maar aan Rosie als jullie me niet geloven. Zij zal het beamen.’

      ‘Asjemenou,’ zei meneer Parmiter. Frederick zei niets. In zijn slinkse geest borrelden verscheidene plannetjes op, die allemaal draaiden om jaloerse en woedende dwergen. ‘En wat heb je met Casanova de Kamerhuurder gedaan? Hem eruit geschopt?’

      ‘Dat kon niet. Hij heeft een week huur vooruitbetaald en meneer Frederick had gezegd dat ik hem in de gaten moest houden.’

      ‘Dat heb je inderdaad gedaan,’ zei meneer Parmiter. ‘Ik betwijfel of ik rustig zou blijven zijn kijken hoe de een of andere hufter en mijn vrouw lagen te wippen in de keuken. Ik zou die rotzak tot moes hebben geslagen.’

      ‘Misschien wel,’ zei Willy, die melancholiek werd van zijn eigen verzinsels en een zesde fles bier. ‘Jij bent groot genoeg.’

      ‘Als jij die vrouw van je een pak slaag kunt geven lijkt het me dat je ook opgewassen bent tegen zo’n professortje met x-benen.’

      ‘Met vrouwen ligt ‘t anders. Rosie heeft m’n kleine prikker gezien en daar wil ze geen vijfentwintig centimeter van in haar ingewanden.’

      Meneer Parmiter nam bedachtzaam een lange teug bier. Hij dacht duidelijk aan de seksuele begeerten van mevrouw Coppett en de afmetingen van dwergen.

      ‘Vijfentwintig centimeter?’ vroeg hij uiteindelijk. ‘Nou, jij zult het wel het beste weten, maar...’

      ‘Zelf gemeten,’ zei Willy trots. ‘Met een liniaal. Vroeger was hij nog langer, maar hij is een beetje afgesleten. Ik zal hem laten zien. Ik heb er vanavond mee gegeten. Hij is in de keuken.’

      Voor meneer Parmiter voldoende was bekomen van de multifunctionaliteit van Willy’s kleine prikkertje om te zeggen dat hij dat verrekte ding niet wilde zien holde Willy al naar de keuken. Hij kwam terug met een groot en bijzonder onaangenaam uitziend mes. Meneer Parmiter staarde er vol opluchting naar, Frederick vol intense belangstelling.

      ‘Ja, ik begrijp wat je bedoelt,’ zei meneer Parmiter. ‘Daar kan je iemand flink mee toetakelen.’

      Frederick knikte instemmend. ‘Zoals de wet nu is krijgt een man die de minnaar van zijn vrouw vermoordt vaak een korte straf.’

      ‘Dat is altijd al zo geweest,’ zei meneer Parmiter vrolijk. ‘Vroeger werd je even kort opgehangen. Nu krijg je niet eens een boete.’

      Frederick gaf nog een rondje en met de onbewuste hulp van meneer Parmiter goot hij Willy het volgende uur vol met verhalen over misdaden uit hartstocht. Tegen sluitingstijd wette Willy zijn prikker aan het uiteinde van zijn riem en ziedde hij van jaloezie. Frederick was daarentegen uitgesproken vrolijk. Met een beetje geluk zou tante Emmelia’s opdracht om de infame Yapp uit de weg te ruimen prompt worden uitgevoerd. Hij drukte Willy op het hart om zijn slachtoffer vooral goed in de gaten te houden, schoof nog een biljet van tien pond over de tapkast en stapte met een rein geweten de schemering in. Er kwam een auto voorbij, en zijn geluk was volmaakt. Naast hem staarde meneer Parmiter de wagen na.

      ‘Allemachtig, zag u wat ik zag? En ik dacht nog wel dat Willy overdreef.’

      ‘ ‘t Is een treurige wereld,’ zei Frederick. ‘Maar ja, over smaak valt niet te twisten.’

      

      Achter het stuur van de oude Vauxhall zou Walden Yapp het helemaal met hem eens zijn geweest. Zijn smaak voor het gezelschap van Rosie Coppett was onbetwistbaar, en maakte de wereld er beslist treuriger op. Haar kinderlijke plezier in het ritje miste zijn uitwerking op zijn stijgende sympathie voor haar niet terwijl haar nabijheid en de grillige vering van de auto het onvermijdelijk maakte dat er nog meer dingen stegen. Hij werd verscheurd tussen het verlangen de extra’s die ze gisteravond zo plastisch had aangeboden te accepteren en zijn geweten, dat hem nooit zou toeslaan de vrouw van een Bigg te verleiden. Yapp reed vijftien kilometer over kleine landweggetjes en twee keer door Buscott zonder er bij stil te staan wat andere mensen misschien zouden denken. Naast hem zwaaide en giechelde Rosie en toen hij te snel door een bocht ging greep ze zijn arm zo opgewonden beet dat hij bijna dwars door een heg een veld in reed. Toen ze uiteindelijk stopten voor het huis aan de Konijnenweg en hij prompt een dankbare zoen kreeg verloor hij bijna zijn zelfbeheersing.

      ‘Dat moet je niet doen,’ mompelde hij hees.

      ‘Wat niet?’ vroeg Rosie.

      ‘Me zo zoenen.’

      ‘Schei uit. Zoenen is fijn.’

      ‘Dat weet ik wel, maar wat moeten de mensen niet denken?’

      ‘Kan me niet schelen,’ zei Rosie die hem nogmaals zoende en wel zo krachtig dat het Yapp ook niet meer kon schelen.

      ‘Kom binnen, dan krijg je een echte zoen,’ zei Rosie. Ze stapte uit en verkondigde luid tegen verscheidene opmerkzame buren dat ze een ritje had gemaakt met een echte heer en dat hij het dan toch verdiende om eens lekker gezoend en geknuffeld te worden? Ze huppelde tussen de tuinkabouters door en Yapp bleef achter in de auto waar hij worstelde met zijn geweten en een bijzonder oncomfortabele onderbroek. Hij kon in deze toestand onmogelijk naar binnen gaan. Die arme vrouw zou de voor de hand liggende conclusie trekken en je had ook Willy nog. Misschien was hij tegen deze tijd wel thuis en zijn conclusies zouden nog gevaarlijker zijn dan die van Rosie. Yapp startte weer en wilde net wegrijden toen ze om de hoek van het huis verscheen.

      ‘Wacht op mij,’ riep ze.

      ‘Dat kan niet,’ riep Yapp terug. ‘Dit is iets dat ik alleen moet doen.’

      De auto reed weg en Rosie Coppett en verscheidene belangstellende buren bleven enigszins onzeker achter. Niet dat Yapp zelf erg zeker was. In zijn hele leven, gewijd aan redistributie van rijkdom, rationele relaties en het bereiken van de volmaakte kennis, had hij nog nooit eerder een onvrijwillige ejaculatie gehad in de schemering. Het was erg verontrustend en hij kon het alleen rationeel verklaren door de schuld te schuiven op de toestand van het wegdek en de versleten schokbrekers van de auto. Nee, nu hij er over nadacht was zelfs die combinatie niet verantwoordelijk. De auto had op dat moment stilgestaan. Nee, het was een fysiologische reactie geweest op de kus van Rosie en voor het eerst moest Yapp toegeven dat er iets te zeggen viel voor de theorie van het dierlijk magnetisme. Er viel ook iets te zeggen voor zo snel mogelijk stoppen en zijn onderbroek verwijderen.

      Yapp remde, zette de auto in de berm en stapte uit. Hij wilde net zijn riem losmaken toen er koplampen rond de hoek kwamen. Yapp hurkte neer achter de Vauxhall tot de auto voorbij was en moest dat proces een paar minuten later herhalen toen er een auto van de andere kant kwam.

      ‘Verdorie,’ zei Yapp en hij besloot dat hij maar beter ergens anders heen kon gaan als hij hier om de paar seconden in de schijnwerpers werd gezet. Maar waarheen? Een hek in de heg suggereerde dat hij aan de andere kant misschien minder moeite zou hebben. Yapp klom er overheen, ontdekte daarbij dat het hek was afgezet met prikkeldraad, haalde zijn handen open en merkte nadat hij er af was gevallen dat hij nog steeds in de schijnwerpers stond als er een auto op de top van de heuvel om de hoek kwam. Hij stond op en keek knipperend met zijn ogen om zich heen. Aan de andere kant van het veld scheen een soort bosje te zijn. Daar zou hij onzichtbaar zijn voor het passerende verkeer. Yapp I beende plakkerig door het veld, klom over een stenen muurtje en trok even later zijn broek uit en deed zijn best de sporen van zijn hartstocht van zijn broek te vegen. Het was niet gemakkelijk in het duister en tot overmaat van ramp begon het te regenen. Yapp hurkte neer onder de beschutting van ren kleine denneboom en vloekte.

      

      Willy verliet de Horse and Barge in beschonken toestand.

      Hij wankelde door Tythe Lane, kwam bij de achteruitgang van mevrouw Gogans tuin in conflict met een Corgi en sneed verscheidene plastic vuilniszakken open met zijn kleine prikkertje om stoom af te blazen over keffende Corgi’s en Yapp. Aan het eind van het straatje stak hij de hoofdweg over na zich te hebben afgevraagd of er nu echt twee auto’s naast elkaar op hem af kwamen of maar één. De koplampen wezen erop dat het er twee waren en zelfs toen de auto gepasseerd was wist Willy het nog niet zeker. De enige zekerheid in zijn benevelde brein was dat hij professor Yapp de kleur van zijn eigen ingewanden zou laten zien als hij thuiskwam en Rosie erop betrapte dat ze extra’s uitdeelde aan die hufter. Kortom, het was een bijzonder slechtgehumeurde dwerg die tegen de heuvel op zigzagde terwijl het begon te regenen. Willy sloeg geen acht op de regen. Hij was eraan gewend doornat te regenen maar zijn voeten begonnen weer zeer te doen. Dat was nog iets dat hij Yapp betaald zou zetten. Hij was niet van plan om ook de volgende dag van hot naar her te draven achter die klootzak met z’n lange benen aan. Om zijn voeten een beetje te laten rusten klom hij op een oude mijlpaal en viel er prompt weer af, waarbij hij zijn geliefde kleine prikkertje kwijtraakte.

      ‘Godver,’ zei Willy en hij begon om zich heen te tasten. Maar het mes was verdwenen. Willy liet zich op handen en voeten zakken en kroop de weg op. Hij had net tot zijn spijt het lemmet van het mes gegrepen toen hij zich vaag bewust werd van een geluid. Er kwam iets op hem af, iets groots en donkers. Met een wanhopige inspanning wankelde hij overeind en probeerde tegen de hoge berm op te klauteren. Maar het was te laat. Een ogenblik later was Willy Coppett een zwaar verminkte dwerg en stopte meneer Jipson de tractor.

      Hij klom uit de cabine en liep naar de voorkant om het stomme beest los te peuteren dat hem voor de wielen was gekomen. Hij dacht aan een schaap of, nog lastiger, een koe, maar een vluchtig onderzoek was voldoende om te zien dat het geen van beide was. Koeien droegen geen schoenen maat tweeëndertig en hij had nog nooit een schaap gezien met knopen aan de voorkant. Meneer Jipson streek een lucifer af en voor die werd uitgeblazen door de wind en de regen kreeg hij de schok van zijn leven. Hij had zojuist Buscotts enige en meest populaire dwerg gedood. Aan de identiteit van het slachtoffer viel niet te twijfelen en meneer Jipson wist zeker dat Willy dood was. Je kon onmogelijk kleine mensjes met hoge snelheid overrijden in een grote tractor zonder ze te doden. Om helemaal zeker te zijn voelde hij aan Willy’s onbebloede pols.

      ‘Jezus christus,’ zei meneer Jipson. Hij dacht over de juridische gevolgen van het ongeluk, om nog maar te zwijgen over zijn plaatselijke populariteit. Misschien dat de bevolking van Buscott geen bezwaar had tegen de jacht, maar het doodrijden van dwergen was een heel ander chapiter. Bovendien had hij gereden zonder lichten, had hij geen nummerborden op zijn tractor en veel te veel alcohol in zijn bloed. Hij telde die factoren op bij de populariteit van Willy Coppett en kwam binnen dertig seconden tot het besluit dat hij niet van plan was dit ongeluk te rapporteren. Hij zou het lijk in de greppel dumpen en naar huis gaan. Maar het lijk zou worden gevonden, er zou een onderzoek komen... Een greppel was niet genoeg. Bovendien was hij honderd meter terug een auto gepasseerd, en hoewel hij geen inzittenden had gezien waren die vast en zeker ergens in de buurt. Ze zouden zich afvragen waarom hij was gestopt. Aan de andere kant... Geslepen plannetjes welden op in meneer Jipsons brein. Hij liep terug en tuurde in de auto. Niemand. Niemand aan de andere kant van het hek. Hij dacht even na en probeerde het portier. Het ging open. Als hij de handrem nu eens afzette en de auto naar voren duwde... Nee, dat ging niet. Hij zou eerst de tractor moeten verplaatsen en de eigenaars van de auto, waar ze ook waren, konden elk moment terugkomen. Aan de andere kant bood dit hem wel de kans om Willy’s lijk zo ver mogelijk van de plaats van het ongeluk vandaan te krijgen. Meneer Jipson opende de kofferbak en liet hem open staan.

      Toen rende hij naar de tractor, haalde een plastic zak uit de cabine, trok een paar beschermende handschoenen aan en tilde met de misdadige vakkundigheid van iemand die honderden afleveringen van ‘Columbo’, ‘Hawaï Five-O’ en ‘Kojak’ had gezien het lijk voorzichtig op en droeg het naar de auto. Drie minuten later lag Willy Coppett in de kofferbak, hing de plastic zak buiten de cabine zodat de regen het bloed eraf zou spoelen en reed meneer Jipson verder met het tijdelijke gevoel dat hij zich mooi uit een lelijk parket had gewerkt.

      Achter hem sijpelde Willy Coppetts kleine leventje pijnloos weg. Zelfs zijn prikker had hij nog bij zich, hoewel hij hem niet meer in zijn hand hield. In plaats daarvan had de voorkant van de tractor die in zijn maag geboord.

      Pas bijna een half uur later besloot Walden Yapp dat de regen voldoende was geminderd om terug te kunnen gaan naar de auto zonder doorweekt te raken. Met zijn onderbroek in zijn hand klom hij over de stenen muur, sjokte door het veld, haalde zijn hand nogmaals open aan het prikkeldraad en hees zich tenslotte vol nieuwe vastberadenheid achter het stuur. Morgenochtend zou hij Konijnenweg nummer 9 verlaten. Als hij in het gezelschap van zo’n stimulerend iemand als Rosie bleef vroeg hij om een ramp en hoewel Yapps filosofie zaken als eer en geweten verwierp, behalve in maatschappelijke zin, zei zijn aangeboren fatsoen hem dat hij nooit tussen een dwerg en zijn vrouw kon komen.

      Rosie Coppett had niet voor de eerste keer de spijker op de kop geslagen. Walden Yapp was een echte heer.
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      De slagregens die het heengaan van Willy Coppett en het ongemak van Walden Yapp hadden begeleid dreven Emmelia naar haar aangebouwde broeikas in de moestuin. Vanaf de tijd dat ze als kind op bezoek ging bij tante Maria had ze op momenten van spanning altijd haar toevlucht gezocht in die kas. Hij was oud, langs de bakstenen muur groeide een wijnstok die ‘s zomers meer gebladerte voortbracht dan nodig was voor de weinige trosjes druiven en ‘s winters gebruikte ze het vaak als kweekkasje. Verscholen achter de bladeren van de druif en in mindere mate achter de algen die zich op de plaatsen waar de ruitjes elkaar overlapten hadden vastgezet, omringd door oude bloempotten en geraniumstekjes en een of twee katten die waren komen schuilen voor de regen, luisterde ze in het donker hoe de druppels op het glas tikten en voelde zich haast geborgen. Dit was haar heiligdom, oud en broos maar verborgen in de ommuurde moestuin, die zelf ook weer een toevluchtsoord was binnen de muren die het Nieuwe Huis omringden. Op geen enkele andere plaats kon ze zo intens genieten van haar onbekendheid of het onsmakelijke nieuws dat haar via The Times en de radio bereikte zo goed van zich afzetten. Emmelia schuwde de televisie en liet het aan Annie over om te kijken als ze het zilver poetste in de oude schoenenkamer. Nee, ze moest niets hebben van wat zich afspeelde in de buitenwereld en voor zover ze kon beoordelen waren de veranderingen die bleken uit de condensatiestrepen langs de middaghemel of die een belangrijke rol speelden in openbare debatten over de noodzaak van vooruitgang niet meer dan ééndagsvliegen die de natuur op een dag met even weinig wroeging van zich zou afschudden als ze de wouden had begraven of de Sahara in een woestijn had veranderd. Zelfs het gevaar van een nucleaire catastrofe scheen niet erger, nee, eerder minder dreigend, dan de Zwarte Dood moest hebben geleken in de ogen van mensen uit de veertiende eeuw. De natuur was zowel leven als dood en Emmelia was ermee tevreden zich ter beschikking te stellen van de natuur met een opgewekt fatalisme dat geen ruimte liet voor alternatieven. In haar rangorde waren de Petrefacts een oud soort sprekende plant die altijd het gevaar liep te worden uitgeroeid tenzij ze hun wortels in de vruchtbare klei van de waarden uit het verleden hadden.

      Ondanks de zelfverzekerdheid die ze ‘s middags had getoond op de Fabriek was Emmelia diep van streek naar huis teruggekeerd. Ze was de eerste om toe te geven dat de waarden van de familie in het verleden ondermeer hadden ingehouden dat de zwarten op hun slavenschepen en de arbeiders in de Fabriek geen enkele voorziening werd geboden en dat ze in het algemeen bereid waren alles te doen wat een bepaalde periode verlangde, hoe onsmakelijk hun methoden, gemeten naar de maatstaven van die tijd, ook mochten zijn, maar de ontdekking dat Frederick zich had verlaagd tot het niveau van een souteneur in sexhulpstukken had haar ontzet. Het was bovendien uitzonderlijk dat ze daar zelf achter had moeten komen en dat niemand het haar had verteld. Ze zonderde zich dan wel af van het leven in Buscott, maar voornamelijk dankzij Annie ging Emmelia er prat op dat ze een hele hoop wist over de gebeurtenissen in de omgeving. Maar toen ze Annie na haar terugkeer had ondervraagd had de huishoudster in alle toonaarden ontkend dat ze wist wat er in de Fabriek werd gemaakt. Emmelia moest haar wel geloven. Annie was al tweeëndertig jaar bij haar en had nog nooit iets voor haar verzwegen. Aangezien dat het geval was moest ze aan Frederick een grotere mate van gezag en discretie toeschrijven dan zijn weerzinwekkende produkten suggereerden. Ze zou hem eens moeten uithoren over zijn methoden.

      Het deed echter heel wat meer ter zake of haar ellendige broer al dan niet wist wat zijn zoon uitvoerde. Als hij het wist en hij professor Yapp had gestuurd om die wetenschap wereldkundig te maken kon ze alleen maar concluderen dat Ronald gek was geworden. Dat was heel goed mogelijk. Er liep een vleugje krankzinnigheid door de familie dat af en toe aan de oppervlakte kwam en in intensiteit varieerde van de milde excentriciteit van brigadier-generaal Petrefacts verlangen om een Seal-pointed woestijnmuis te fokken tot de regelrechte waanzin van een achterneef die op te jonge leeftijd was blootgesteld aan de ongecensureerde schalksheden van Winnie de Poe en was opgegroeid in de overtuiging dat hij Poe was en elke forse vrouw Kanga en hij had de familie zo gegeneerd door tijdens diners bij dikke vrouwelijke gasten op schoot te springen dat hij naar Australië was gestuurd. Daar bleef hij trouw aan zijn verleden en verdiende een fortuin aan schapen en een ongunstige reputatie als kangaroeliefhebber.

      In het duister van de broeikas, tussen de potten en planten van haar eigen onschuldige manie, kwam Emmelia tot een besluit. Het deed er niet toe of Ronald gek was of niet: door professor Yapp naar Buscott te sturen bracht hij de reputatie van de familie in ernstig gevaar. Hij moest onmiddellijk worden tegengehouden. Bovendien was het niet voldoende dat ze Frederick had gezegd zich van Yapp te ontdoen. Eerlijk gezegd had ze nu nogal spijt van die opdracht. Frederick was even onstuimig en onbetrouwbaar als zijn vader. Hij zou mogelijk iets eigenzinnigs doen en als ze Yapp wegjoegen uit Buscott en Ronald nu alleen nog maar het idee koesterde dat er iets te verbergen was, zou dat misschien zijn vermoedens bevestigen. Ze kende Ronald en wist dat hij de volgende keer niet een zogenaamde familiebiograaf zou sturen maar een half dozijn afschuwelijke journalisten of, nog erger, een televisieploeg.

      Toen de regen afnam verliet Emmelia de broeikas en liep terug naar het huis. Daar ging ze achter haar bureau zitten en stelde twee brieven op, één nogal zorgvuldig en de ander veel haastiger, deed ze in enveloppen en ging naar de schoenenkamer.

      ‘Ik heb twee brieven op het blad in de hal gelegd,’ zei ze tegen Annie. ‘Zorg ervoor dat de postbode ze meeneemt en ze bezorgt als hij morgenochtend komt.’

      ‘Ja, m’n juffrouw,’ zei Annie, wat Emmelia er bijna toe bracht om haar voor het tweeëndertigste achtereenvolgende jaar te zeggen haar geen ‘m’n juffrouw’ te noemen. Het was een van de vele kleine irritaties waar de routine van het huishouden uit bestond, eentje waar ze niet aan kon wennen maar ook niet helemaal kon betreuren. Voor zover ze kon beoordelen was de oorzaak Annies iets te letterlijke interpretatie van haar opdracht dat ze altijd met twee woorden aangesproken wilde worden en aangezien haar woord Annies wet was gaf de huishoudster alleen maar blijk van dat feit en ook, nogal indirect, van haar eigen discretie.

      Emmelia liep de trap op naar haar slaapkamer en dacht aan een andere discrete bediende. Je had altijd Croxley nog en als de nood aan de man kwam kon ze een beroep doen op hem. Ja, Croxley, beste Croxley. Emmelia viel in slaap terwijl ze aan hem dacht.

      

      Walden Yapp sliep nauwelijks. De vorige avond was zijn nachtrust verstoord doordat Willy schijnbaar zijn vrouw mishandelde en deze keer werd hij uit de slaap gehouden door de onverklaarbare afwezigheid van de dwerg en Rosies toenemende ongerustheid.

      ‘Het is niets voor hem om niet thuis te komen eten,’ zei ze toen Yapp onder de schrammen en met opengehaalde handen terugkwam. ‘Oh, wat heb jij uitgevoerd?’

      ‘Niets, niets,’ zei Yapp die naar boven wilde om zijn besmeurde onderbroek te verstoppen in een koffer voor hij hard werd in zijn zak.

      ‘Dat is niet niets. Je hebt jezelf verschrikkelijk opengehaald. Je zit onder het bloed.’

      ‘‘t Is maar een klein schaafwondje. Ik ben uitgegleden.’

      ‘Maar je overhemd zit ook onder,’ zei Rosie. Yapp keek omlaag naar zijn overhemd en realiseerde zich voor het eerst dat hij heviger moest hebben gebloed dan hij dacht. Op zijn jasje zat ook bloed. Toen meneer Jipson onderzocht wat hij precies had overreden had hij heel wat meer bloed over zich heen gekregen dan hij in het duister had beseft en had het via het autoportier overgedragen op Yapp.

      ‘Als je het niet meteen geeft krijg ik het er nooit meer uit,’ zei Rosie. ‘Melk is het beste.’

      Maar Yapp had geweigerd zijn overhemd uit te trekken, ‘‘t Is niet belangrijk,’ mompelde hij. ‘Ik kan het altijd aan het Leger des Heils geven. Het is een heel oud hemd.’ Ondanks zijn protesten hield Rosie vol en toen meneer Clebb, die vier huizen verder woonde, zijn hond uitliet was hij getuige van een toch al verdachte Yapp die in zijn gaatjeshemd in de keuken zat terwijl mevrouw Coppett zijn handen baadde in een kom met Dettol. Aangezien Yapp de kom op zijn knieën had kon meneer Clebb niet zien wat ze nu precies baadde, maar hij trok zijn eigen conclusies.

      Rosies inspanningen met zijn overhemd -ze goot er een kwart liter melk over en waste het toen en hing het te drogen - waren minder succesvol. Toen Yapp naar bed ging met zijn handen in het verband en met de wetenschap dat als hij tetanus kreeg het in ieder geval niet Rosies schuld was, was die hardnekkige bloedvlek hem nog steeds een raadsel. Hij had kunnen zweren dat hij zijn handen niet aan zijn overhemd had afgeveegd, maar voor hij daar dieper over kon nadenken werd hij afgeleid door gesnik uit de aangrenzende kamer. Heel eventjes dacht hij dat Willy thuis was gekomen en Rosie er weer van langs gaf, maar toen het gesnik doorging kreeg zijn goedmoedigheid de overhand. Hij klauterde uit bed, nieste drie keer, rilde, trok zijn broek aan over zijn pyjama en liep de overloop op.

      ‘Is alles in orde?’ vroeg hij, zich ervan bewust dat het onder deze omstandigheden geen erg relevante vraag was. 
Rosie Coppett hield op met snikken en deed de deur van de slaapkamer open.

      ‘Het komt door Willy,’jammerde ze. ‘Hij is nog nooit zo laat weggebleven. Hij zei dat hij het zou doen en nu heeft hij het gedaan.’

      ‘Wat gedaan?’

      ‘De benen genomen met een andere vrouw.’

      ‘Een andere vrouw?’ Te oordelen naar het weinige dat Yapp van Willy Coppett had gezien leek dat geen erg waarschijnlijke verklaring.

      ‘Het is allemaal mijn schuld,’ ging de radeloze weduwe verder. ‘Ik heb niet goed voor hem gezorgd.’

      ‘Daar geloof ik niets van,’ zei Yapp, maar Rosie liet zich niet zo gemakkelijk troosten en met die plotselinge verandering van stemming die Yapp zo van zijn stuk bracht, klampte ze zich aan hem vast. Yapp probeerde haar los te maken. Rosie liet zich niet zo eenvoudig verwijderen en deze keer trof de aanblik van Yapp met mevrouw Coppett in zijn armen het afkeurende oog van mevrouw Mane, de buurvrouw, die de achtertuin in was gelopen om te zien of ze kon ontdekken wat er allemaal gebeurde bij de Coppetts. Tegen de tijd dat Yapp erin was geslaagd Rosie terug naar bed te brengen had mevrouw Mane geen twijfels meer.

      ‘Walgelijk,’ zei ze tegen haar man terwijl ze weer in bed stapte. ‘Te bedenken dat hij en zij zo’n arme dwerg bedriegen. Ze zou zich moeten schamen en hij noemt zich nota-bene een heer...’

      Op nummer 9 gedroeg Yapp zich als een heer. Hij deed zijn best om Rosie gerust te stellen, bedacht het noodweer als excuus voor Willy’s afwezigheid -’Waarschijnlijk overnacht hij in het café’- en wimpelde haar theorie dat Willy weer het hol van een das in was gestuurd of in het ziekenhuis lag weg door erop te wijzen dat ze in dat geval wel iets van het ziekenhuis hadden gehoord en dat het bovendien strikt onwettig was om Bijzonder In Groei Gestoorden dasseholen in te sturen.

      ‘Niet in Buscott. Ze hebben het al eerder gedaan,’ zei ze en na Yapp met afschuw te hebben vervuld door haar beschrijving van die jachtpartij en de gevolgen daarvan besloot ze dat haar theorie niet juist kon zijn. ‘Nee, dat kan niet. Het is niet de goeie tijd.’

      ‘Het is door en door barbaars, op wat voor tijd dan ook,’ zei Yapp die de jacht in dezelfde categorie plaatste als de particuliere gezondheidszorg en allebei die prerogatieven van de rijke en bevoorrechte klasse zou hebben afgeschaft.

      ‘De tijd van ‘t jaar, domkop,’ zei Rosie. ‘‘s Zomers wordt er niet gejaagd. Maar misschien zijn ze ratten aan het vangen.’
‘Ratten vangen?’

      ‘Ze zetten hem in een ring met honderd ratten en kijken hoeveel hij er binnen één minuut kan doodmaken. Daarna doen ze hetzelfde met een terriër.’

      ‘Bedoel je... goeie God!’

      ‘En ze wedden erom. Laatst heeft Willy honderd pond gekregen.’

      ‘Afgrijselijk,’ zei Yapp huiverend.

      ‘Niet dat hij had gewonnen. Bitsy, de hond van die ouwe meneer Hord had gewonnen. Maar ze gaven Willy het geld omdat hij het geprobeerd had en omdat hij zoveel was gebeten.’

      Toen Yapp uiteindelijk wist te ontsnappen aan Rosies opsomming van gruwelijke mogelijkheden kon hij geen oog meer dichtdoen. Hij lag in het duister, ten prooi aan de diepste depressie en plotselinge aanvallen van angst waarbij hij zich verbeeldde dat hij zelf in een ring met honderd dolle ratten stond. Buscott stond, ondanks de invloed van de Petrefacts en zijn eigen computerstatistieken, zo op het oog midden in de twintigste eeuw en was relatief welvarend, maar onder de oppervlakte bevonden zich nog steeds barbaarse sporten die bij de wet verboden waren en volkomen in tegenstelling met zijn geloof in het progressieve denken. Yapp probeerde een rationele verklaring te bedenken voor het anachronisme van de wreedheid, maar net zoals bij Idi Amin, Cambodja, Chili, Zuid-Afrika en Noord-Ierland kon hij alleen maar tot de conclusie komen dat sommige mensen van moorden op zich hielden en zich niet bekommerden om het historisch proces.

      Zijn gedachten mochten dan overactief zijn, maar zijn lichaam was het ook. Zijn handen deden zeer, zijn hoofd bonkte en hij had pijn in zijn benen en zijn rug. Hij had ook een fikse kou opgelopen, die zich snel ontwikkelde van hevige niesbuien tot snotteren en hoesten. Yapp woelde rusteloos in bed en viel pas tegen zonsopgang in slaap. Hij werd om tien uur gewekt door Rosie.

      ‘Je hebt een lelijke kou te pakken,’ zei ze. ‘Je had je gisteren niet nat moeten laten regenen. Wat voerde je toch uit?’ Ze voelde aan zijn jasje dat over een stoel hing. “‘t Is helemaal vochtig. Geen wonder dat je ziek bent. Blijf maar lekker liggen, dan breng ik je een kop warme thee.’

      Yapp mompelde een bedankje en viel weer in slaap en toen de postbode om elf uur de brief van Emmelia Petrefact bezorgde was hij nog steeds te koortsig om geïnteresseerd te zijn.

      ‘Hij is van juffrouw Petrefact,’ zei Rosie met een ontzag dat Yapp normaliter geïrriteerd zou hebben maar dat hij nu negeerde.

      ‘Ik lees hem later wel. Ik wil nu alleen maar slapen.’

      Yapp sliep de hele dag terwijl Rosie zich zorgen maakte, eerst over Willy en wat hij in zijn schild voerde en toen over de professor en wat juffrouw Petrefact had geschreven in haar brief. Ze dacht erover om naar het café te gaan om te kijken of Willy daar was geweest, dacht aan het abattoir en zou er naartoe zijn gegaan als Yapp niet ziek was geweest. En hoe moest het met de dokter? Ze kon het niet eens aan de buren vragen. Ze had nooit op kunnen schieten met mevrouw Mane en ze was niet van plan haar nu om hulp te vragen. Om haar gedachten af te leiden ruimde ze het huis op, maakte een gehaktschotel en appelbollen voor Willy’s thee en las de horoscoop in de krant waarin hij drie dagen geleden de pens had meegebracht. Ze moest in de vuilnisbak zoeken en toen ze hem had gevonden en had uitgerekend dat zij Vissen was stond er niets in over verdwijnende echtgenoten maar klopte het precies wat betrof financiële meevallers, romantische avontuurtjes en de noodzaak voorzichtig te zijn met de gezondheid. Daarna huilde ze nog eens lekker uit en gaf een heleboel onbeantwoorde liefde aan Blondie, het konijn. Om de zoveel tijd stak ze haar hoofd om de deur van Yapps kamer in de hoop dat hij wakker was en haar de raad kon geven die ze zo dringend nodig had, maar Walden Yapp sliep verder, zich niet bewust van de realiteit die hem boven het hoofd hing.

      

      Bij alle andere betrokkenen bij het drama stonden de zaken heel anders en in het geval van Willy stond het helemaal niet. Hij lag in de kofferbak van de Vauxhall en was nogal gruwelijk verstijfd tot een karikatuur van een volledig geklede foetus die zich nooit meer iets zou herinneren van de realiteit waarmee hij in aanraking was gekomen. Om er zeker van te zijn dat zijn tractor niet met het ongeval in verband kon worden gebracht had meneer Jipson hem al verscheidene malen schoongespoten met een tuinslang en was nu druk bezig hem weer smerig te maken. In het Nieuwe Huis zou je nog het meest van een soort realiteit kunnen spreken. Frederick, die door zijn tante per brief was ontboden, merkte tot zijn verbazing dat ze van gedachten was veranderd. 
‘Maar u zei dat ik me van die kerel moest ontdoen en nu nodigt u hem uit om hier te komen!’ antwoordde hij toen ze zei dat ze Yapp had geschreven.

      ‘Precies. Ik ben van plan hem af te leiden en bovendien zal ik er achter komen hoeveel hij weet.’

      ‘Hij moet iets weten, maar ik mag doodvallen als ik snap hoe. We noemen onszelf niet voor niets Anonieme Fantasie Produkten.’

      Emmelia keek hem sceptisch aan.

      ‘Ik bedoel, dat is de sleutel van ons succes. Het voornaamste bezwaar tegen de verkoop aan individuele klanten is altijd het feit geweest dat wij ons richten op het seksueel onzekere persoon.’

      ‘Oh ja? Te oordelen naar wat ik heb gezien had ik juist het tegendeel gedacht. Het lijkt mij dat iemand die zich in die gordel met dat klismahulpstuk snoert stalen zenuwen nodig heeft.’

      ‘Met seksueel onzeker bedoel ik dat ze introvert zijn. Ze zijn vaak veel te verlegen om een sekswinkel binnen te gaan of zelfs om die dingen per post op te laten sturen.’ Emmelia leefde met hen mee maar zei niets.

      ‘Ze willen onze produkten kopen zonder hun identiteit te onthullen en dat is precies wat wij doen, we garanderen volslagen anonimiteit.’

      ‘Maar blijkbaar niet die van jullie.’

      ‘Voor zover ik weet wel,’ zei Frederick. ‘We adverteren via de gebruikelijke kanalen en we hebben een postorder-dienst met een kantoor in Londen. Elke communicatie tussen dat kantoor en de verzendafdeling van de Fabriek wordt via de computer gecodeerd zodat zelfs de meisjes in Londen er geen idee van hebben dat ze met Buscott te maken hebben.’

      Emmelia leunde achterover, sloot haar ogen en luisterde zo te zien zonder veel belangstelling. Frederick hield zich tenminste aan de oude reputatie voor anonimiteit van de Petrefacts, en dat kon niet worden gezegd van die ellendige vader van hem. Ze schrok wakker uit een bizarre dagdroom over lord Petrefact in een thermische kuisheidsgordel met klismavariaties en hoorde Frederick over bezorgingsmogelijkheden praten.

      ‘... en als er een groot station met een bagagedepot in de buurt is geven we het artikel daar af en sturen het kaartje via de dichtstbijzijnde brievenbus op aan de klant zodat er weer geen enkele manier is om ons op te sporen. Het is doodeenvoudig.’

      ‘Oh ja?’ zei Emmelia die haar ogen opende. ‘Ik vind het uitermate ingewikkeld klinken, maar ik heb er natuurlijk niet veel verstand van. Als je de klant, zoals jij hem noemt, en zijn adres kent...’

      ‘Dat heb ik net uitgelegd. We kennen de naam van de klant niet. Hij belt het kantoor in Londen, zegt wat hij wil en krijgt een codenummer. Dan geeft hij een valse naam op en sturen wij hem het nummer van de postbus waar hij zijn pakje afkan halen. Natuurlijk verlangt niet iedereen zo’n persoonlijke aanpak. Het kost heel wat meer dan de gebruikelijke verzendmethode, maar welke methode ook wordt gebruikt, we versturen nooit orders vanuit Buscott. Alles wordt in Londen gepost.’

      ‘Ook de orders uit het buitenland?’ vroeg Emmelia. ‘Dat wordt afgehandeld door dochtermaatschappijen,’ zei Frederick zelfvoldaan, ‘en weer met een computergecodeerde verbinding.’

      ‘Misschien heeft iemand op de Fabriek zijn mond voorbij gepraat.’

      Frederick schudde zijn hoofd. ‘Elke waarnemer wordt grondig doorgelicht en we laten ze een officiële geheimhoudingsverklaring tekenen.’

      ‘Maar dat mag niet. Dat is illegaal.’

      ‘Nee hoor,’ zei Frederick met een glimlach. ‘De Overlopers Aanmoedigingsafdeling van de geheime dienst heeft een vaste order voor dildo’s en nog veel meer.’ Hij zweeg even en staarde voor zich uit. ‘Misschien verklaart dat het.’

      ‘Het verklaart mij helemaal niets,’ zei Emmelia. ‘Ik kan niets bedenken dat me minder zou aanmoedigen over te lopen dan een van die monsterlijke dingen. Ik zou liever de rest van m’n leven in een zoutmijn doorbrengen dan...’

      ‘Dat bedoel ik niet. Ik bedoel Yapp. Die kerel is een bolsjewiek van eigen bodem en even corrupt als Blunt. Het is best mogelijk dat de kgb achter deze zaak zit. De Russen zijn bereid zich in alle bochten te wringen om moeilijkheden te veroorzaken.’

      ‘Dan moeten ze anatomisch gezien vreemd in elkaar zitten,’ zei Emmelia. ‘Hoe het ook zij, ik heb die ellendige kerel op de thee uitgenodigd en hij zal ook op de thee komen. Als je vader hem hiertoe heeft aangezet zal ik er voor zorgen dat hij daar spijt van krijgt.’
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      Lord Petrefact had er nu al spijt van. Het proces dat door de oester was begonnen en hem relatief immobiel en ontzettend prikkelbaar had gemaakt was voltooid door Yapps rampzalige gebruik van het Gesynchroniseerde Reinigingsbad en de daaropvolgende wilde vlucht van de rolstoel. Hij was nu twee keer zo afhankelijk van Croxley, niet alleen vanwege zijn onfeilbare beheersing van de talloze details van Petrefact Consolidated Enterprises, maar ook omdat hij zijn rolstoel moest duwen. Hij had gezien wat een gemotoriseerde rolstoel kon aanrichten en was niet van plan zijn kostbare lichaam aan nog eentje toe te vertrouwen.

      Dat was allemaal al erg genoeg, maar hij werd bovendien geplaagd door de wetenschap dat hij Yapp lang niet zoveel had hoeven betalen. Destijds had het een noodzakelijke voorzorg geleken. Er had werkelijk gevaar bestaan dat de vakbonden Yapp zouden nomineren om te bemiddelen bij zijn plannetje 8000 man te ontslaan bij de fabriek in Hull zonder afvloeiingsregeling, maar dat risico was verdwenen doordat een brand de fabriek geheel in de as had gelegd. Een ander zou de geschroeide idioot die de brand had veroorzaakt door niet bepaald stilletjes een sigaret te roken in de brandstofopslagplaats dankbaar zijn geweest, maarniet lord Petrefact, die zich bedrogen voelde. Op zijn oude dag kon hij het zich veroorloven toe te geven aan een pervers genoegen in stakingen en uitsluitingen, het gebruik van stakingsbrekers, het misbruik van bedrijfscontactmannen en vakbondsleiders en de verbijstering die zelfs in de commentaren van rechtse kranten werd uitgesproken over zijn hardnekkigheid. Het hielp om zijn gevoel van macht een opkikker te geven en aangezien de winst van Petrefact Consolidated voornamelijk voortkwam uit het efficiënte gebruik van uiterst goedkope arbeidskrachten in Afrika en Azië vond hij de miljoenen ponden die verloren gingen door stakingen die hij zelf had aangesticht welbesteed. Het maakte zijn familie woedend en hielp naar zijn mening om het moreel van andere industriëlen op te peppen.

      Hij was dan bereid niet op een paar centen te kijken als het stakingen betrof, maar hij werd enorm geïrriteerd door de gedachte dat Yapp hem geen waar voor zijn geld gaf. Na gezien te hebben wat die idioot in één kort weekend kon aanrichten in Fawcett had hij verwacht dat Buscott zou worden overstroomd, verwoest -het bericht dat delen van Noord-Engeland getroffen waren door een lichte aardbeving deed zijn hoop tijdelijk opleven- en in ‘t algemeen het voorbeeld zou volgen van Troje na het binnenhalen van het houten paard. Maar toen de dagen verstreken en er maar geen heftige protesten arriveerden van Emmelia begon hij te denken dat Yapp zijn verplichtingen als wandelend rampgebied niet na was gekomen. Dat irriteerde hem dubbel omdat hij Croxley niet in vertrouwen kon nemen. De toewijding van die rotkerel aan zijn familie maakte hem onbetrouwbaar. Er waren zelfs momenten dat alleen de wetenschap, geboren uit zelfkennis, dat alle ware Petrefacts verborgen diepten van list en bedrog bezaten en een heimelijke afkeer koesterden voor al hun verwanten, hem ervan overtuigde dat Croxley zelf geen lid van zijn verdomde familie was. Hoe het ook zij, hij was niet van plan die rotzak om raad te vragen. En elke dag werd de glimlach van lord Petrefact schever en schever terwijl hij de een of andere prikkel trachtte te bedenken om Yapp tot actie aan te sporen. Hij had hem de familiecorrespondentie gestuurd over de bigamistische verhouding van oudoom Ruskin met verscheidene geiten terwijl hij al getrouwd was met Maude en bestialiteit was beslist niet in de mode, en alsof dat nog niet genoeg was om Emmelia tot schuimbekkende hysterie te laten vervallen had je ook nog de kwestie van Percival Petrefacts onpartijdige wapen- en munitieleveranties aan zowel de Duitsers als de Geallieerden tijdens de Eerste Wereldoorlog. Al met al had Yapp genoeg materiaal om de onbekendheid van de Petrefacts meerdere malen aan stukken te blazen. En als die smeerlap niet gauw voor reacties zorgde zou hij goede advocaten moeten hebben om zelfs de twintigduizend pond die hij al had nog te behouden, laat staan de rest. Lord Petrefact moest aan zijn reputatie als de meest gewiekste financier van de City denken. Om de tijd te doden schold hij vaker op Croxley, haalde verscheidene keren zonder duidelijke reden de bezem door zijn directies en maakte het leven al met al zo verschrikkelijk mogelijk voor iedereen met wie hij in contact kwam. Helaas kwam Yapp maar niet met hem in contact en toen hij Croxley om een nodeloze boodschap had gestuurd en de geschiedenisfaculteit van Kloone belde kwam hij alleen te weten dat de professor weg was en geen adres had achtergelaten.

      ‘Wanneer verwachten jullie hem dan terug?’ vroeg hij. Dat wist de secretaresse niet. Er viel nooit veel staat te maken op het komen en gaan van professor Yapp.

      ‘Als die klootzak niet binnen één of twee dagen contact met me opneemt hoeft hij godverdomme helemaal nooit meer te komen,’ schreeuwde lord Petrefact. Hij smeet de hoorn neer en liet bij de secretaresse de nodige twijfels over zijn identiteit achter. Ze was een welopgevoed meisje uit een arbeidersgezin en kon nauwelijks geloven dat lords zo vloekten.

      In zijn kantoor luisterde Croxley het gesprek af. Een van de weinige voordelen van lord Petrefacts nieuwe afkeer van gemotoriseerde rolstoelen was dat die ouwe duivel wel heftiger dan ooit kon schelden en razen, maar niet meer zonder hulp van kamer naar kamer kon razen, zodat Croxley zijn werk kon doen zonder te worden gestoord door iets anders dan de zoemer van de intercom, die hij kon negeren. En Croxleys werk begon van karakter te veranderen. Lord Petrefacts ergernis om de toewijding van zijn secretaris aan zijn familie was slechts deels gerechtvaardigd.

      Het nieuwe regime van onafgebroken verwensingen eiste zijn tol van Croxleys tolerantie en hij had de leeftijd bereikt waarop hij het noch toepasselijk vond om de kutlikkende zoon van een syfilitische hoer te worden genoemd noch, door inversie, ook maar enigszins vleiend. Zijn wrok werd nog vergroot door de recente ontslagen van uiterst competente directieleden die hem het ergste deden vrezen voor zijn eigen toekomst en hem tot de conclusie brachten dat zijn vooruitzicht op een comfortabele oude dag werd bedreigd. Om die bedreiging tegen te gaan had hij gebroken met zijn levenslange principe niet op de effectenmarkt te stoeien en door zijn spaarcentjes te gebruiken, een nieuwe hypotheek te nemen op zijn huis in Pimlico en de meer geheime telefoontjes van lord Petrefact af te luisteren had Croxley heel aardig geboerd. Zo aardig dat hij, met een beetje meer tijd en particulier initiatief, binnenkort in de positie hoopte te zijn om die ouwe smeerlap eens te vertellen wat hij werkelijk van hem dacht. Maar ook al begonnen zijn eigen interesses meer te ontluiken, hij bleef trouw aan dat deel van de familie Petrefact dat de edelman verafschuwde. Hij was vooral verknocht aan juffrouw Emmelia en een van de vele dingen die hij betreurde was dat zijn maatschappelijke positie hem had verhinderd zich op intiemere manier aan haar te wijden.

      Kortom, Croxleys gedachten dwaalden vaak af naar Buscott en hij schrok toen hij uit dit laatste telefoontje opmaakte dat lord Petrefact Walden Yapp er blijkbaar heen had gestuurd. Het voegde nog een raadselachtige factor toe aan het hele mysterie van Yapps bezoek aan Fawcett. Die oude duivel had het een of andere ongewoon slinkse plannetje met zijn familie, maar Croxley had er geen idee van wat. Yapp in Buscott? Vreemd, heel vreemd. En de Fabriek maakte een fikse winst op etnische kostuums. Dat was ook merkwaardig. Hij had zich juffrouw Emmelia nooit als zakenvrouw voorgesteld, maar met een Petrefact wist je het nooit. Hij zat er net over te denken de wijk te nemen naar Buscott - daar zou die ouwe smeerlap hem niet lastig vallen en hij zou in de buurt zijn van juffrouw Emmelia- toen de zoemer ging en lord Petrefact om zijn lunch vroeg.

      ‘En zorg voor een dubbele portie cognac in de pap,’ gilde hij. ‘Gisteren kon ik dat klotespul niet eens ruiken.’

      ‘Eén pap cognac. Komt eraan,’ zei Croxley en hij zette de intercom uit voor lord Petrefact hem uit kon schelden omdat hij familiair deed. Hij liep naar de keuken en dacht aan strychnine.

      

      Op Konijnenweg 9 zat Yapp in bed en las met enige tegenzin de brieven die lord Petrefact hem had gestuurd. Hij was weer hersteld van zijn zomergriepje maar was zich stijf geschrokken van de inhoud van de brieven. Hoewel zijn eigen populistische voorkeur niet zozeer voor illegale interdierlijke verhoudingen tussen oudoom Ruskin en enkele geiten was moest hij toegeven dat die onthullingen een heel nieuw licht wierpen op de familie. Maar het waren vooral de onpartijdige wapenleveranties van Percival Petrefact tijdens de Eerste Wereldoorlog die hem boeiden. Hier had hij materiaal dat het multinationale kapitalisme van de Petrefacts zou blootleggen, hoewel hij zich niet kon indenken waarom hij die buitengewone correspondentie had gekregen. In ieder geval was één ding duidelijk: hij moest de Petrefact-documenten te pakken krijgen in het museum. Als ze ook maar een fractie van de schadelijke onthullingen bevatten die in deze brieven stonden, dan was de familiegeschiedenis zo goed als geschreven. Hij moest juffrouw Emmelia Petrefact spreken en haar toestemming vragen de papieren te mogen zien. Dat was essentieel.

      Hij stond op en wankelde vol nieuwe vastberadenheid naar de badkamer, maar tegen de tijd dat hij zich had geschoren was die al weer aangetast door de geluiden die door de vloer opklonken uit de keuken. Rosie Coppett liet nogmaals haar tranen de vrije loop over de afwezigheid van haar Willy. Yapp zuchtte. Als Willy er echt vandoor was gegaan met een andere vrouw zoals Rosie elke dag hardnekkiger volhield, dan was het duidelijk dat zijn zeden even gestoord waren als zijn groei. Bovendien had hij Yapp in een heel netelige positie gebracht. Hij kon een in de steek gelaten en geestelijk achtergebleven vrouw moeilijk alleen laten op zo’n moeilijk ogenblik; aan de andere kant zou hij schandaal en roddels uitlokken als hij hier bleef. Hij bekeek zichzelf in de scheerspiegel, iets waarvoor hij eerst moest neerknielen omdat Willy de spiegel op eigen behoefte had afgestemd en hem op zo’n zestig centimeter hoogte stevig aan de muur had geschroefd en besloot dat hij het recht niet had de reputatie van mevrouw Coppett in gevaar te brengen. Bovendien maakten zijn eigen merkwaardige gevoelens voor haar het onmogelijk om nog langer te blijven. Hij zou een cheque van tweehonderd pond achterlaten en stilletjes wegglippen. Dat was duidelijk de beste oplossing. Zo zou hij alle hartverscheurende tranen van een meer publiek vertrek vermijden.

      Na zich te hebben geschoren en gesneden als gevolg van de hoogte van de spiegel ging hij terug naar zijn kamer, kleedde zich aan, pakte zijn koffer en schreef een cheque uit voor driehonderd pond, waar hij een briefje bij voegde met de boodschap dat hij contact met haar zou opnemen zodra dat met goed fatsoen mogelijk was. Tenslotte tekende hij, met een vlaag van vermetelheid die zijn ongeluk zou worden: ‘Heel veel liefs, Walden Yapp.’

      Twintig minuten later zag hij haar het tuinpad aflopen met een boodschappentas; toen ze in de richting van Buscott verdween verliet hij het huis met zijn rugzak en zijn koffer, smeet ze op de achterbank van de Vauxhall en reed de andere kant uit. De zon scheen aan een wolkeloze hemel, maar Yapp had geen oog voor de schoonheden van de natuur. Hij dacht wat een treurig oord de wereld toch was en wat een vreemde kronkels zijn eigen karakter had dat hij zo werd aangetrokken door het forse lichaam en minieme brein van een vrouw als Rosie Coppett.

      Er hing ook een nogal vreemde geur in de auto, een uitgesproken onaangename geur die aan verstopte rioleringen deed denken, maar Yapp deed het af als een van de minder smakelijke aspecten van de landbouw, misschien de een of andere boer die zijn akkers besproeide met varkensmest, en hij concentreerde zich op de beste methode om juffrouw Petrefact aan te pakken. Uit wat hij op zijn wandeltochten door Buscott en van Rosie had gehoord had hij begrepen dat ze enigszins excentriek was, zeer teruggetrokken leefde maar niet impopulair was. Ze kon trouwens moeilijk zo door en door onaangenaam zijn als haar broer en hoewel hij zijn onderzoek liever aan de basis zou hebben voortgezet was het duidelijk dat er zonder haar toestemming geen basis zou zijn om te onderzoeken. Hij had net die conclusie en de voet van de heuvel die naar het Nieuwe Huis leidde bereikt toen hij zich herinnerde dat Rosie iets had gezegd over een brief van juffrouw Emmelia. Doordat hij ziek was had hij dat rotding vergeten. Het was nu te laat om het nog te gaan halen.

      Hij moest gewoon doorzetten.

      Hij reed de heuvel op, ging door de hekken naar binnen en parkeerde op het grind voor de voordeur. Hij bleef eventjes zitten en gaf met tegenzin toe dat Samuel Petrefact, de grondlegger van de Fabriek en het immense fortuin van de familie, een bescheiden en duidelijk verfijnde smaak had gehad op het gebied van de landhuisarchitectuur. Yapp voelde zich gegriefd. Een van de dogma’s van zijn filosofie was dat kapitalistische ondernemers die het leven van hun fabrieksarbeiders tot een hel maakten die schrikwekkendheid ook moesten laten blijken uit de huizen die ze bouwden. Dat had Samuel Petrefact niet gedaan. Yapp stapte uit en wilde aanbellen toen hij zich ervan bewust werd dat er iets bewoog in de diepten van de heesteraanplant aan de andere kant van het gazon en terwijl hij keek kwam er een gedaante met een riek in zijn handen uit de struiken tevoorschijn. Hij droeg een linnen pet die tot over zijn oren kwam en zijn handen en oude schort zaten dik onder de modder. Yapp stak het gazon over en de gedaante verdween prompt weer in de bosjes.

      ‘Zoudt u me kunnen zeggen of juffrouw Petrefact thuis is?’ zei hij tegen een uitgestrekt stuk corduroy onder een Viburbum fragrans.

      Het corduroy bewoog zich dieper de heesteraanplant in. ‘Strikt gesproken niet,’ zei hij kortaf. ‘En wie bent u dan wel?’

      Yapp aarzelde. Hij had er een hekel aan om zo arrogant te worden aangesproken, zelfs door losse tuinlui, maar de bedienden van de rijken namen vaak de aanstellerijen en het gebrek aan manieren van hun werkgevers over. ‘Mijn naam is Yapp. Professor Yapp. Ik zou juffrouw Petrefact graag willen spreken.’

      Een reeks grommende geluiden vanuit de diepten van een mirtestruik scheen erop te wijzen dat hij maar moest wachten tot ze thuis was. Yapp bleef onzeker op het gazon staan en bekeek de tuin. Het was waarschijnlijk een heel mooie tuin, dacht hij, hoewel zijn eigen voorkeur meer uitging naar volkstuintjes, koolveldjes en de potten met prei van de vooruitziende armen dan naar de gekunsteldheid van heesterperken, rotstuinen en randen van overblijvende planten.

      ‘‘t Moet zwaar werk zijn als je tuinman bent en dit allemaal moet verzorgen,’ zei hij.

      ‘Is ‘t ook.’ Deze keer kwam de stem uit een boompioen en klonk nog bruusker dan eerst. Yapp hoorde die toon en schreef het toe aan de natuurlijke wrok van mensen die onaangenaam werk moesten verrichten.

      ‘Werkt u hier al lang?’

      ‘Zo’n beetje m’n hele leven.’

      Yapp stelde zich een leven lang op handen en knieën rondwroeten in dicht struikgewas voor. Het was geen aangenaam denkbeeld. ‘Wordt u goed betaald?’ vroeg hij op een toon die het tegenovergestelde impliceerde. Gedempte klanken uit een Osmarea zeiden dat hij er nauwelijks van kon leven.

      Yapp begon enthousiast te raken. ‘En die ouwe betaalt je zeker geen vergoeding voor je reiskosten, kleding, of theepauzes?’

      ‘Nog nooit van gehoord.’

      ‘Schandalig,’ zei Yapp, die blij was dat hij eindelijk iemand had ontdekt die een authentiek proletarisch gevoel van gegriefdheid koesterde. ‘Je hebt de Bond van Tuinbouwkundig Personeel nodig om voor je rechten op te komen. Ik bedoel, hoeveel uur per week moet je hier werken om de tuin in de staat te houden die die ouwe eist?’

      De zoveelste reeks agressieve snuivende geluiden eindigde met ‘Negentig’.

      Yapp was ontzet. ‘Negentig? Dat is misdadig.’

      ‘Soms wel honderd,’ zei de stem die zich verplaatste naar een sorbeboom.

      ‘Maar... maar dat is je reinste uitbuiterij,’ zei Yapp, die woorden zocht om zijn woede uit te drukken. ‘Die ouwe trut heeft geen enkel recht om je zo te behandelen. In de industrie zou niemand er van dromen honderd uur per week te werken. Je krijgt zeker geen overuren uitbetaald?’

      Een minachtend gegrinnik uit de diepten van de sorbeboom beantwoordde zijn vraag. Yapp volgde de stem door de heesteraanplant terwijl hij uitvoer tegen het kwaad van de exploitatie. ‘En in die smerige fabriek is het waarschijnlijk hetzelfde. Het hele systeem is door en door rot. Nou, ik zal er voor zorgen dat deze stad en wat de Petrefacts hier uitvoeren de krantekoppen halen. Het is een volmaakt voorbeeld van de verdorvenheid van de kapitalistische klasse en hoe ver ze bereid zijn te gaan om het proletariaat af te knijpen. Je kunt die stomme ouwe trut zeggen dat ik haar hulp niet nodig heb en dat ze zal merken voor hoeveel veranderingen een beetje goed georganiseerde publiciteit kan zorgen.’

      En na zich te hebben opgewerkt tot een staat van rechtschapen verontwaardiging over het lot van de arbeiders van Buscott op grond van dat enkele en nogal eenzijdige gesprek beende Yapp naar zijn auto, stapte in en reed weg. Hij wist nu wat hij zou doen: teruggaan naar Kloone en het research-team dat hij had samengesteld in actie brengen. Het was afgelopen met de inleidende studies op individuele basis. De mensen waren te geïntimideerd om vrijelijk te praten tenzij ze, net als die oude tuinman, verzekerd waren van anonimiteit of wisten dat de buitenwereld klaar stond om hen te beschermen. Nou, de buitenwereld zou in groten getale aanwezig zijn met bandrecorders en camera’s.

      

      Achter hem kwam de stomme ouwe trut tevoorschijn uit een jasmijn en staarde hem met gemengde gevoelens na. Die kerel was stapelgek, maar wel een gevaarlijke gek en ze was blij dat ze de kans had gehad hem in zijn ware gedaante te zien in plaats van gemaakt beleefd tijdens de thee. En ze was bijzonder voldaan dat ze even onbekend was gebleven als haar voorouders. Emmelia veegde haar handen af aan haar schort en ging naar binnen, vastbesloten om professor Walden Yapp ervan te weerhouden zijn onderzoek voort te zetten. Hij was al te ver gegaan.
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      In werkelijkheid was Yapp al zo’n vijftig kilometer verder, met een veel hogere snelheid dan zijn gewoonte was, toen zijn gevoel van ziedende verontwaardiging om het lot van de arbeiders in Buscott gezelschap kreeg en grotendeels overstemd werd door zijn geurgevoel. Tegen de tijd dat hij moest stoppen bij een kruispunt twijfelde hij of hij verder moest gaan of de auto terug moest brengen naar meneer Parmiter en klagen dat er iets grondig mis was met het ding. Maar nu hij al zo ver was en zich de onvriendelijkheid van de garagehouder herinnerde reed hij maar verder. Misschien verdween die verschrikkelijke stank wel. Hij werd in ieder geval minder als hij snel reed met alle raampjes open en de aanjager aan, maar elke keer als hij gas terugnam scheen ook die geur terug te keren. En het was een bijzonder misselijkmakende geur. Yapp kon niet zeggen wat het precies was, maar het was beslist onmogelijk dat het iets te maken had met varkensmest. Hij had nog nooit iets meegemaakt dat zo stonk, en zo kort na zijn griepaanval had het een verontrustende uitwerking op zijn maag. Wanhopig stopte hij in de berm, stapte uit en haalde verscheidene keren diep adem.

      Toen hij zich een tikje beter voelde stak hij zijn hoofd door het raampje van de auto en snoof. Die afgrijselijke lucht hing er nog steeds en nu hij het kon vergelijken met de onverontreinigde buitenlucht stonk het erger dan ooit. Waar het ook vandaan kwam, het had iets te maken met de auto en voor het eerst dacht Yapp dat het mogelijk werd voortgebracht door iets doods. Had hij misschien een konijn overreden dat in de ventilatorriem verwikkeld was geraakt?

      Hij deed de motorkap open en keek, maar er viel nergens een dood konijn te bekennen en de lucht in het motorcompartiment rook zelfs heel wat beter dan in het interieur. Yapp liep naar het achterportier en snoof nogmaals. Daar was de lucht werkelijk vergeven van de stank, maar hoewel hij de vloer afzocht en onder de bank voelde kon hij niets vinden dat het kon verklaren. Dan bleef alleen de kofferbak nog over. Yapp stapte weer uit, haalde nog een paar keer diep adem, drukte de knop in en maakte de bak open. Een ogenblik later wankelde hij achteruit, bleef met zijn voet achter de handgreep van een oude kinderwagen haken en lag op zijn rug en staarde verdwaasd naar de hemel. Het was geen wolkeloze hemel meer, het weer was verslechterd, maar hij bood toch een oneindig veel betere aanblik dan hetgeen dat in de kofferbak lag. Alles was beter dan dat. De hemel had iets normaals, iets natuurlijks en reëels dat volkomen ontbrak bij een ontbindende dwerg.

      Yapp bleef verscheidene minuten liggen en probeerde zich te verbeelden dat wat hij gezien had niet bestond. Maar zijn verbeelding schoot tekort en tenslotte stond hij weer op met het verschrikkelijke gevoel dat hij gek was geworden en hallucineerde, maakte zijn gescheurde broekspijp los uit de roestige kinderwagen en keek nogmaals. Deze keer viel er niet meer te twijfelen aan de echtheid van de inhoud van de kofferbak, noch aan wat het was. Duidelijk gedeukt en in een postmortale foetushouding kon wijlen Willy Coppett moeilijk voor iemand anders worden gehouden, zelfs niet door Yapp die hem met alle plezier uitgewisseld zou hebben voor de eerste symptomen van de waanzin. Met behulp van de moderne geneeskunst kon krankzinnigheid verholpen worden, maar voor dode dwergen was geen enkele hulp meer mogelijk. Yapp sloeg haastig de kofferbak dicht en staarde verwilderd naar het groepje bomen naast de parkeerplaats in een geagiteerde poging na te denken. Dat was niet gemakkelijk. De aanwezigheid van een lijk, en dan nog wel een vermorzeld lijk, in de kofferbak van de auto waar hij in reed was niet bepaald bevorderlijk voor een coherente gedachtengang. Hoe kwam Willy Coppett daar? Afgaande op zijn twee vluchtige blikken wist Yapp zeker dat hij er niet uit eigen vrije wil in was gekropen. Iemand had hem erin gelegd en, wat nog erger was, iemand had hem blijkbaar vermoord. Ongeacht hoe vervreemd dwergen ook waren door hun afschuwelijke werk, ze sloegen zichzelf niet op hun hoofd met een stomp voorwerp om dan in de kofferbak van iemand anders z’n auto te kruipen en daar te sterven. Dat wist Yapp zeker, net zoals hij zeker wist dat Willy’s dood was veroorzaakt door het krachtige gebruik van een stomp voorwerp. In het verleden had hij wel eens gemijmerd over het gebruik van het woord ‘stomp’ en het niet erg precies gevonden, maar twee vluchtige blikken op Willy’s lijk waren voldoende om hem ervan te overtuigen dat de term heel nauwkeurig was. Bovendien had hij geen tijd meer voor zulke bespiegelingen. Hij moest iets doen.

      Daar stuitte hij op een ander probleem. Onder deze afgrijselijke omstandigheden betekende het woord ‘doen’, net zoals ‘stomp’, iets heel anders dan hij altijd had gedacht. Het betekende niet het spuien van meningen, het geven van colleges of zelfs het schrijven van geleerde monografieën.

      Het betekende weer in die stinkende wagen stappen, naar liet dichtstbijzijnde politiebureau rijden en aan een agent of een brigadier uitleggen dat hij, zij het onopzettelijk, in het bezit was van een dode, ontbindende en duidelijk vermoorde dwerg. Yapp verbeeldde zich de gevolgen van die bekentenis en ze waren allemaal uiterst onaangenaam. Ten eerste zou men sterk twijfelen aan zijn verhaal, ten tweede aan zijn verstand en ten derde, als hij op zijn ervaring met de politie af mocht gaan, nog het allersterkst aan zijn onschuld. Nu hij eraan dacht was het onvoorstelbaar dat iemand met een ook maar enigszins ontwikkeld reukvermogen bijna zestig kilometer kon rijden in die walmende auto zonder te beseffen dat er iets lag te rotten. Hij kon onmogelijk aan een onwetende plattelandsagent uitleggen dat hij zo verontwaardigd was geweest over de maatschappelijke toestanden in Buscott dat hij geen neus had gehad voor meer letterlijk bederf en ook niet dat hij het grootste gedeelte van de tijd zo snel had gereden dat hij de stank achter zich liet. En met verhaaltjes over dode konijnen schoot hij ook niets op. Hoe dode konijnen ook mochten ruiken, en daar had Yapp geen idee van, hij wist zeker dat ze op geen stukken na zo misselijkmakend stonken als een dode Bijzonder In Groei Gestoorde. Zijn problemen werden er nog erger op doordat hij bij talloze gelegenheden bijeenkomsten van militante stakers en vliegende stakingsbrigades had toegesproken, om nog maar te zwijgen over protestvergaderingen ten behoeve van vals beschuldigde misdadigers of vervolgde minderheidsgroepen, waarbij hij de politie per megafoon had uitgemaakt voor een semi-paramilitaire organisatie voor het beschermen van eigendom ten koste van het volk en, in een veel gerapporteerde toespraak, voor ‘de sterke arm van het fascisme’. Gezien zijn netelige situatie van dit moment betreurde Yapp die uitspraken. Het was onwaarschijnlijk dat ze hem in welk politiebureau dan ook met veel sympathie zouden aanhoren. Verhalen over mishandeling in de cellen maalden door zijn hoofd en zijn paniek werd nog vergroot toen hij bedacht dat degene die Willy had vermoord zijn tijdelijke rustplaats had uitgekozen met een scherpzinnigheid die suggereerde dat die keuze geen toeval was. Met andere woorden, hij was erin geluisd. Zijn paniek kreeg gezelschap van paranoia. Hij was er duidelijk ingeluisd en de reden lag voor de hand. Hij was erin geluisd om te voorkomen dat hij de deplorabele toestanden zou onthullen die ongetwijfeld bestonden in de Fabriek van de Petrefacts. Het was een typische daad van politiek terrorisme van de kant van het kapitalistische establishment.

      Toen hij dat besefte trok Yapp een simpele conclusie. Hij moest zich zo snel mogelijk van het lijk ontdoen, en wel op zo’n manier dat hij niet met de moord in verband kon worden gebracht. Bovendien zou hij het lijk terugbrengen naar de plaats waar het thuishoorde. Maar hoe? Hij was beslist niet van plan ermee terug te rijden naar Buscott, maar liep de rivier de Bus hier niet ergens in de buurt? Yapp raadpleegde haastig zijn kaart en ontdekte de rivier verscheidene kilometers naar het oosten. Als hij doorreed kwam hij bij een zijweggetje dat de rivier overstak, en als wegen rivieren overstaken deden ze dat via bruggen.

      Yapp stapte weer in de Vauxhall, dankte de hemel dat niemand was gepasseerd die hem op de parkeerstrook had zien staan, bad vurig dat de recente slagregens de Bus in een diepe stroom hadden veranderd en reed weg. Twintig minuten later was hij bij de brug en toen hij er overheen reed zag hij tot zijn vreugde dat de rivier niet tot een stroompje was geslonken maar breed en zo te zien ook diep was. Het mooiste van alles was dat het zijweggetje zijn naam eer aandeed. Hij was geen andere auto’s tegengekomen en er was nergens een huis te zien. Aan beide zijden van de Bus liepen bossen glooiend omhoog naar de verlaten heidevelden waarvan de schaarse bevolking hem op de dag van zijn aankomst tot zulke verkeerde conclusies had geleid. Nu was hij dankbaar dat ze zo leeg waren, maar om er helemaal zeker van te zijn dat niemand hem zou zien reed hij de heuvel aan de andere kant van de brug op en bekeek het kale landschap. Er viel geen boerderij te zien. Hij draaide, reed terug naar de brug en parkeerde op een kleine open plek onder de bomen waar lege pakjes sigaretten, platgetrapte bierblikjes en kartonnen dozen erop wezen dat er wel eens mensen kwamen picknicken.

      Yapp stapte uit, maar afgezien van het klotsen van de rivier en af en toe het gefluit van een vogel heerste er stilte. Niemand in de buurt. Prima. Dat waren de daaropvolgende vijf minuten niet. Wijlen Willy Coppett stonk niet alleen een uur in de wind maar toonde ook een duidelijke tegenzin om de kofferbak te verlaten. Zijn kleine schoentjes bleven onder de rand haken en op verscheidene plaatsen plakte hij aan de bodem vast zodat Yapp hem heel wat steviger moest omarmen dan zijn maag lief was. Hij was twee keer gedwongen de worsteling te staken om tussen de varens te kotsen en toen hij er eindelijk in slaagde het lijk uit de kofferbak te sleuren ontdekte hij tot zijn afschuw dat Willy niet alleen was overleden aan de verwondingen van een stomp voorwerp, maar ook door de inplanting van een uiterst scherp werktuig. Dat drong tot hem door toen de punt van het mes dat uit Willy’s rug stak Yapp zo pijnlijk in zijn maag prikte dat hij het lijk aan wal losliet in plaats van het eerst naar de brug te dragen, en vol afschuw keek hij toe hoe het langzaam van de oever afrolde en in het water gleed.

      Zelfs toen nam Yapps paniek niet af. Door zijn gebrek aan ervaring met het dumpen van lijken in rivieren verkeerde hij in de waan dat ze zonken. Dat deed wijlen Willy Coppett niet. Hij dreef traag stroomafwaarts, bleef een paar seconden met zijn jasje aan een overhangende struik haken, draaide rond in de stroom, botste tegen een stuk hout en verdween uiteindelijk om de bocht.

      Yapp bleef niet hangen. Dankbaar dat hij niet langer de chauffeur van een duidelijk illegale lijkwagen was klom hij achter het stuur van de oude Vauxhall en reed terug zoals hij was gekomen met de lichtelijk geruststellende gedachte dat hij over twee uur weer in zijn kamers in Kloone zou zijn en een bad kon nemen. Maar zoals altijd met zijn theorieën, zou ook deze in strijd blijken met de werkelijkheid. Een uur later en twee kilometer voorbij Wastely bleef de Vauxhall staan en sloeg de motor af. Yapp probeerde twee keer zonder succes te starten en zag toen dat de benzinemeter op nul stond.

      ‘Godver,’ zei Yapp ongewoon heftig en hij stapte uit.

      

      Nadat Rosie Coppett boodschappen had gedaan keerde ze terug naar Konijnenweg nummer 9 in dezelfde staat van mentale onzekerheid waarin ze haar hele leven verkeerde tenzij er iemand in de buurt was om beslissingen voor haar te nemen. Sinds Willy’s mysterieuze verdwijning had ze op Yapp vertrouwd en was gewoon doorgegaan met haar dagelijkse routine terwijl ze zichzelf voorhield dat de professor zodra hij beter was wel zou weten hoe ze Willy moesten vinden. Maar de brief op het tafeltje in de hal, de cheque van driehonderd pond en, als ergste van allemaal, zijn lege kamer, overtuigden haar er tenslotte van dat hij haar ook in de steek had gelaten. Rosie nam de cheque en de brief mee naar de keuken en bekeek ze met pathetische verbijstering. Ze kon niet begrijpen waarom hij haar zo’n enorme som geld gaf. Hij had tenslotte haar aanbod van extra’s geweigerd en ze had niets meer voor hem gedaan dan ze voor elke andere huurder zou hebben gedaan en toch kreeg ze driehonderd pond. Waarvoor? En waarom schreef hij dat hij contact met haar zou opnemen zodra dat met goed fatsoen mogelijk was en ondertekende hij de brief met ‘Heel veel liefs, Walden’? Traag, maar met vage vastberadenheid worstelde ze met de stukken van die puzzel. De professor was komen logeren en had meer betaald dan ze vroeg; hij had haar extra’s geweigerd maar had gezegd dat hij haar aardig vond en had haar getroost door haar hand vast te houden en ze wist dat hij dat meende; twee dagen later was Willy zonder waarschuwing verdwenen en nu was de professor, die zo ziek was geweest, ook weg en had al dat geld voor haar achtergelaten. Hij had de brief van juffrouw Petrefact ook niet opengemaakt en tenslotte hing het overhemd dat ze zo grondig had gewassen in een vergeefse poging die bloedvlek eruit te krijgen nog steeds aan de lijn waar ze hoopte dat de vlek door de zon zou verbleken. Ze was alleen met Blondie en Hector en die konden haar niet zeggen wat ze moest doen.

      Ze stond op van de keukentafel en zette een pot sterke thee zoals haar moeder haar had aangeraden te doen als er iets naars was gebeurd. Daarna at ze verscheidene boterhammen met braadvet en vroeg zich ondertussen af wie ze om raad moest vragen. Aan de buren had ze niets. Willy zou ontzettend boos zijn als ze naar hen toeging en vertelde dat hij was verdwenen en die dame van het huwelijksbureau was ook niets. Ze had gezegd dat zij Willy moest verlaten en nu Willy haar had verlaten zou ze zeggen dat dat net goed was en dat was het niet. Ze was altijd een goede vrouw voor hem geweest en niemand kon dat ontkennen en het was verkeerd om vrouwen aan te raden hun mannen te verlaten. Dat bracht haar bij de dominee, maar die deed ontzettend uit de hoogte en hij maakte nooit een babbeltje met haar als ze uit de kerk kwam zoals hij wel met andere, rijkere dames deed en bovendien hadden ze van hem moeten zeggen dat ze elkaar nooit zouden verlaten en nu Willy haar wel had verlaten zou hij boos zijn en Willy niet meer in het koor laten zingen zoals vroeger. Ze kende eigenlijk niemand tot wie ze zich kon wenden.

      Uiteindelijk herinnerde ze zich de brief van juffrouw Petrefact die de professor nooit had opengemaakt. Ze wilde niet dat juffrouw Petrefact zou denken dat ze hem niet aan hem had gegeven. Ze kon hem maar beter terugbrengen. En dus, onbewust aangespoord door de ingewortelde eerbied voor de Petrefacts, deed ze alle papiertjes en de envelop in haar tas, verliet het huis, liep triest langs Willy’s verzameling tuinkabouters wier verstijving hij nu deelde en sjokte in de richting van het Nieuwe Huis.

      Een half uur later zat ze daar in de keuken en stortte haar hart uit tegen een belangstellende Annie, die niets beters te doen had dan snijbonen afhalen.

      ‘Heeft hij een cheque van driehonderd pond voor je achtergelaten? Waarom in vredesnaam?’ zei Annie, die bijzonder geïnteresseerd was geweest in het verhaal van het bebloede overhemd op dezelfde avond dat Willy Coppett niet thuis was gekomen. Rosie rommelde in haar tas en haalde de cheque tevoorschijn.

      ‘Ik weet niet. Ik weet niet eens hoe ik het op onze spaarrekening moet zetten. Dat doet Willy altijd.’

      Annie bestudeerde de cheque en de brief die ook in de envelop had gezeten. ‘Heel veel liefs, Walden,’ las ze hardop voor en ze keek Rosie Coppett wantrouwig aan. ‘Dat klinkt niet als een gewone huurder. Dat klinkt heel anders. Hij heeft toch niet geprobeerd iets met je uit te halen, hè?’

      Rosie bloosde en giechelde toe. ‘Niet echt. Niet zoals je bedoelt. Maar hij was ontzettend aardig. Hij zei dat hij heel erg op me gesteld was en dat hij me respecteerde als vrouw.’ Annie keek haar nog twijfelachtiger aan. Ze kon zich niet herinneren dat enige man, laat staan een professor, ooit tegen haar had gezegd dat hij heel erg op haar gesteld was en wat zijn respect voor Rosie Coppett als vrouw betrof terwijl het meisje ze duidelijk niet allemaal op ‘n rijtje had, de man die dat zei moest iets lelijks in zijn schild hebben gevoerd.

      ‘Ik vind dat juffrouw Emmelia dit moet zien,’ zei ze, en voor Rosie kon protesteren dat ze Willy of iemand anders geen moeilijkheden wilde bezorgen had Annie de cheque en het briefje al gepakt en meegenomen naar het voorhuis. Rosie bleef zitten en haalde verstrooid de rest van de snijbonen af. Ze voelde zich ontzettend zenuwachtig maar tegelijkertijd was ze blij dat ze was gekomen omdat ze nu niet meer hoefde te bedenken wat ze moest doen. Dat wist juffrouw Petrefact vast en zeker.

      

      Dertig kilometer verderop gleed het lijk van Willy over een oude dam, bleef een paar minuten ronddraaien in het schuim, hotste over een stel rotsen en dreef verder. Hij kwam terug naar Buscott, maar hij zou niet over het water arriveren. Een paar kleine jongens die in de ondiepten bij Beavery Bridge speelden zagen hem en renden vol geschrokken opwinding mee langs de oever; toen Willy door de stroming tegen de stam van een omgewaaide boom werd gedrukt waren zij er om hem aan zijn kleine voetjes naar de kant te slepen. Ze bleven een paar minuten in angstig stilzwijgen staan en klauterden toen tegen de oever op naar de weg en hielden de eerste de beste auto aan. Een halfuur later waren verscheidene agenten ter plekke die omlaag staarden naar het lijk en was de c.i.d. in Briskerton geïnformeerd dat het lichaam van een waarschijnlijk vermoorde dwerg, onofficieel geïdentificeerd als Willy Coppett, was gevonden in de Bus.
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      Wil je zeggen dat professor Yapp vanochtend is vertrokken zonder iets te zeggen en datje deze briefen die cheque vond toen je thuiskwam nadat je boodschappen had gedaan?’ Rosie stond in de salon van het Nieuwe Huis en mompelde: ‘Ja, m’n juffrouw.’

      ‘En noem me niet m’n juffrouw, meisje,’ zei Emmelia. ‘Dat hoor ik al meer dan genoeg van Annie. Ik ben je juffrouw niet.’

      ‘Nee, m’n juffrouw.’

      Emmelia gaf het maar op. Ze had een vermoeiende dag achter de rug en had druk en onkarakteristiek van de telefoon gebruik gemaakt om de belangrijkste familieleden ervan op de hoogte te stellen dat een bijeenkomst van de familieraad gewenst was en ze had teveel bezwaren van de een of andere soort gehoord om in een goed humeur te zijn. ‘Heeft hij gezegd waar hij heen ging?’

      Rosie schudde haar hoofd.

      ‘Heeft hij iets over de Fabriek gezegd?’

      ‘Oh ja, m’n juffrouw, daar had hij het alsmaar over.’

      ‘Wat vroeg hij zoal?’

      ‘Hoe de lonen waren en wat ze er maakten en zo.’ Emmelia dacht na over die onaangename bevestiging van wat ze al wist en was er meer dan ooit van overtuigd dat er een familieberaad nodig was.

      ‘En heb je hem dat gezegd?’

      ‘Nee, m’n juffrouw.’

      ‘Waarom niet?’

      ‘Ik weet het niet, m’n juffrouw. Niemand heeft het me ooit verteld.’

      Emmelia dankte de hemel en negeerde de herhaalde implicatie dat zij de juffrouw van Rosie Coppett was. Het meisje was duidelijk oerdom en in dat opzicht was het bijzonder gelukkig dat Yapp zo’n slecht geïnformeerde hospita had gekozen. Als dat het enige was dat hij had gekozen; de cheque en het briefje dat was ondertekend met ‘Heel veel liefs, Walden’ wees op een minder kuise en in de ogen van Emmelia uitgesproken perverse relatie. En wat bedoelde hij in vredesnaam met de zin dat hij contact zou opnemen met dat geestelijk achtergebleven schepsel ‘zodra dat met goed fatsoen mogelijk was’? Ze vroeg het aan Rosie, maar die kon alleen zeggen dat de professor een echte heer was. Nu Emmelia Yapp zelf had gezien had ze zo haar twijfels, maar die hield ze voor zich.

      ‘Nou, ik vind het heel vreemd klinken,’ zei ze uiteindelijk. ‘Maar aangezien hij je dat geld heeft gegeven zou ik niet weten waarom je het niet zou houden.’

      ‘Ja, m’n juffrouw,’ zei Rosie, ‘maar hoe zit het met Willy?’

      ‘Hoe bedoel je?’

      ‘Dat hij er zomaar vandoor is gegaan.’

      ‘Heeft hij dat wel eens eerder gedaan?’

      ‘Oh nee, m’n juffrouw. Nog nooit, in al de jaren dat we getrouwd zijn. Hij komt altijd precies op tijd thuis voor het eten en als het niet klaar is wordt hij o zo boos en ik...’

      ‘Ja ja,’ zei Emmelia, die wel belangrijker dingen aan haar hoofd had dan de huiselijke gewoonten van een dwerg en zijn corpulente echtgenote. ‘In dat geval kun je beter naar de politie gaan en hem als vermist opgeven. Ik snap niet waarom je dat nog niet hebt gedaan.’

      Rosie vlocht haar vingers in elkaar. ‘Dat durfde ik niet, m’n juffrouw. Willy wordt o zo kwaad als ik in m’n eentje iets doe zonder het aan hem te vertellen.’

      ‘Het lijkt me dat hij moeilijk bezwaar kan maken als hij er niet is,’ zei Emmelia. ‘Ga nu maar en ga direct naar het politiebureau.’

      ‘Ja, m’n juffrouw,’ zei Rosie en ze volgde Annie gehoorzaam naar de keuken.

      Achter haar bureau probeerde Emmelia niet meer aan het onprettige gesprek te denken. Ze moest de regelingen treffen voor de familieraad en moest ook nog besluiten waar ze die zouden houden. De rechter, de brigadier-generaal en haar Nederlandse neven, de Van der Fleet Petrefacts, hadden allemaal hun voorkeur uitgesproken voor Londen terwijl Osbert, die de meeste eigendommen van de Petrefacts in Buscott en een groot deel van het land daar omheen bezat, haar eigen liefde voor afzondering combineerde met de angst, haast een fobie, ervan beschuldigd te worden dat hij zijn bezittingen verwaarloosde als hij ook maar één voet buiten het district zette. Maar Emmelia had een nog zwaarder wegende reden om de bijeenkomst in Buscott te houden. Het zou haar de schaamte besparen om in detail te moeten uitleggen wat er precies gemaakt werd in de Fabriek. Ze zouden met eigen ogen kunnen zien dat het dringend noodzakelijk was dat de afvallige Ronald werd gedwongen een eind te maken aan het onderzoek van Yapp voor de naam

      Petrefact in de gedachten van de grote massa onlosmakelijk verbonden werd met dildo’s, kunstvagina’s, handgemaakte mannelijke kuisheidsgordels en geribbelde condooms. Eén blik in de Fabriek en de rechter zou zonder meer bereid zijn een moord te plegen terwijl de obsessie van de brigadier-generaal met Seal-Pointed woestijnmuizen zou verdwijnen als sneeuw voor de zon. Nee, de vergadering moest hier worden gehouden, in het familiehuis in Buscott. Ze zou voet bij stuk houden. En bovendien zou ze er op aandringen dat de vergadering komend weekeinde werd gehouden. Op die manier kon niemand bezwaar maken. Zelfs de rechter berechtte geen mensen op zaterdag en zondag.

      

      In zijn geruststellend antiseptische kamers in Kloone kleedde Walden Yapp zich uit en nam een bad met Dettol erin. Hij had een afschuwelijke terugrit gehad uit Buscott, had drie kilometer gelopen om een blik benzine te halen bij een garage en had zich verschillende onplezierige opmerkingen over rare luchtjes moeten laten welgevallen door de man die hem had teruggebracht naar zijn auto, eerst over zijn kleren en toen over de oude Vauxhall. Yapp had getracht het te verklaren door te zeggen dat hij pas een bezoek had gebracht aan een vuilstortplaats maar de man van de garage luid gezegd dat het hem aan iets uit de oorlog deed denken en na een paar minuten stilte was hij een beetje al te toepasselijk verder gegaan over de stank van de lijken bij Monte Cassino, waar hij had gevochten. Maar hij had in ieder geval voor voldoende benzine gezorgd om Yapp naar de garage te laten rijden waar hij tankte en toen zonder verdere problemen terugreed naar Kloone.

      In zijn antiseptische bad gezeten vroeg hij zich af wat hij nu moest ondernemen. Hij moest in ieder geval iets aan zijn kleren doen voor de schoonmaakster morgenochtend kwam en beslist ook de kofferbak van de oude Vauxhall schoonmaken. Maar er waren ook meer abstracte overwegingen en toen hij zich had afgedroogd, schone kleren had aangetrokken, zijn met Willy besmeurde kleding in een plastic vuilniszak had gedaan en die had dichtgebonden, gingen zijn gedachten in de richting van eten en Doris. Hij maakte een kom müsli, omdat dat zowel voedzaam als vegetarisch was, ging achter zijn computerterminal zitten en drukte de toetsen in.

      Op het scherm verschenen de geruststellende symbolen van de privétaal die hij zo zorgvuldig had uitgedacht voor het communiceren met Doris. Hij was weer terug in zijn eigen zonderlinge wereld en kon eindelijk zijn hart uitstorten tegen een brein dat op dezelfde manier dacht als hij. Hij had genoeg te vertellen - nu hij bevrijd was van de druk van wanhopige actie bedacht hij dat Doris hem misschien kon helpen. Een volledige bekentenis van zijn activiteiten in Buscott, van de data en de tijdstippen waarop hij dingen had gedaan of waarop er dingen met hem waren gebeurd, zou zijn gedachten verhelderen en Doris tegelijkertijd de gegevens verschaffen waaruit ze, als volkomen onbevooroordeeld waarneemster, even onbevooroordeelde conclusies kon trekken.

      Terwijl de nacht neerdaalde buiten de witte wanden van zijn kamers vertrouwde Yapp zijn intiemste gedachten en gevoelens aan de computer toe, over wijlen Willy Coppett en Rosie, hun daden en de zijne en zulke kleinigheden als wat de dames in de tearoom tegen hem hadden gezegd toen hij een adres zocht en de opmerkingen die meneer Parmiter had gemaakt over belastingontduiking en de voordelen van het kopen van de Bedford. De uren verstreken, middernacht ging voorbij en nog steeds was Yapp in conferentie met zijn alter ego van microprocessors en met elke aanslag van het toetsenbord en de onmiddellijke overbrenging van een letter van herinnering in het elektronische labyrint slonken de gevaren van chaos en realiteit en werden ze afgebroken tot de eenvoudigste eenheden van positieve of negatieve elektrische impuls en weer opgebouwd tot een numerieke complexiteit die even weinig uitstaande had met de werkelijkheid als Yapp er in had geprogrammeerd. Slechts op één punt verschilden ze van mening. Toen een uitgeputte Yapp om vijf uur ‘s ochtends stopte met het invoeren van gegevens om te interpreteren en in een vermoeide impuls vroeg: ‘Wie heeft Willy vermoord?’ antwoordde Doris zonder aarzeling: ‘Iemand.’ Yapp staarde versuft naar het antwoord.

      ‘Dat weet ik ook wel,’ typte hij. ‘Maar wie had een motief?’

      ‘Rosie,’ antwoordde Doris. Yapp schudde zijn hoofd en typte woedend: ‘Wie had de gelegenheid?’

      Weer verscheen de naam ‘Rosie’ op het scherm. Yapps vingers dansten ziedend over het toetsenbord.

      ‘Waarom zou ze zoiets doen?’ vroeg hij.

      ‘Verliefd op jou.’ De woorden schenen te trillen voor zijn ogen.

      ‘Je bent gewoon jaloers,’ zei hij, maar de woorden bleven onveranderd op het scherm staan. Yapp schakelde de terminal uit, stond op, liep wankelend naar zijn bed en plofte er met zijn kleren nog aan op neer.

      

      In een kamertje op het politiebureau van Buscott zat Rosie Coppett op een stoel te huilen. Ze had gedaan wat juffrouw Petrefact had gezegd, had aan de agent achter de balie gemeld dat Willy vermist was en te horen gekregen dat hij was gevonden. Eventjes was ze blij, maar slechts heel eventjes.

      ‘Dood,’ zei de agent met de brute stupiditeit van een jongeman die dacht dat omdat iedereen wist dat Rosie Coppett simpel van geest was, ze dus ook geen gevoelens had. Precies het tegenovergestelde was waar. Rosie had een overvloed aan gevoelens en geen manier om ze te uiten behalve door te huilen, maar het duurde een paar seconden voor de glimlach die op haar gezicht was verschenen was weggestorven en tegen die tijd had de agent de brigadier erbij gehaald.

      ‘Kom, kom,’ zei de brigadier, die zijn hand op haar schouder legde. ‘Het spijt me.’

      Het was het laatste vriendelijke woord dat die dag tegen Rosie werd gezegd en ze hoorde het niet. Vanaf dat moment werd haar gevraagd om na te denken. De inspecteur uit Briskerton was gearriveerd en had de brigadier weggewuifd. Rosie was meegenomen naar een kamertje dat even kaal was als haar kleine kamertjes aan de Konijnenweg vol versiersels waren en ze hadden haar vragen gesteld die ze onmogelijk kon beantwoorden, behalve door te huilen en te zeggen dat ze het niet wist. Had Willy vijanden? Rosie zei van niet. Maar iemand heeft hem gedood, mevrouw Coppett, dus dat klopt niet, hè? Rosie wist niet dat Willy was gedood. Vermoord, mevrouw Coppett, vermoord. Het woord drong nauwelijks tot Rosie door. Willy was dood. Ze zou nooit meer voor zijn thee hoeven zorgen of hem boos op haar laten zijn omdat ze Blondie tussen de kool had gelaten. Ze zouden nooit meer gaan wandelen op zondagmiddag. Ze zou nooit meer kaarten met konijntjes voor hem kunnen kopen in de krantenkiosk op de hoek. Nooit, nooit, nooit.

      Die zekerheid kwam en ging en kwam iedere keer met meer kracht terug en de vragen die haar werden gesteld hadden niets te maken met dat verschrikkelijke besef. Ze gaf haast onbewust antwoord. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze hem voor het laatst had gezien. Was het op maandag of dinsdag of woensdag, mevrouw Coppett? Maar de tijd was even irrelevant als de manier waarop Willy was gestorven en haar simpele geest worstelde met het vooruitzicht van een eindeloze periode zonder Willy.

      Aan de andere kant van de tafel hield inspecteur Garnet haar scherp in de gaten en probeerde te besluiten of hij met een stomme maar onschuldige vrouw te maken had, een stomme en schuldige of een vrouw wier stupiditeit doorspekt was met geslepenheid en die achter haar masker van geesteloos verdriet haast instinctief wist hoe ze haar schuld moest verbergen. Een lange carrière als rechercheur en een korte cursus criminologie hadden hem ervan overtuigd dat alle misdadigers, en vooral mensen die hun huisgenoten vermoordden, stom, emotioneel onstabiel en in bepaalde opzichten slim moesten zijn. Ze moesten stom zijn als ze dachten dat ze ongestraft de wet konden overtreden; ze moesten emotioneel onstabiel zijn om zulke gruwelijke gewelddaden te plegen en ze moesten ook een beetje slim zijn omdat het aantal onopgeloste misdrijven bleef stijgen, ondanks het briljante speurwerk van de politie.

      Nadat hij de vreselijke verwondingen van Willy had onderzocht twijfelde de inspecteur er niet aan dat hij met een misdaad uit hartstocht te maken had. In Buscott was niets dat interessant was voor gangsters of de georganiseerde misdaad en het voorlopige rapport van de forensische expert had de mogelijkheid uitgesloten dat Willy seksueel misbruikt was. Nee, al het bewijsmateriaal wees op een gewone, zij het lelijke huiselijke moord. En mevrouw Coppett was een heel sterke vrouw terwijl wijlen haar echtgenoot een heel klein mannetje was geweest. En het motief lag ook voor de hand. De dwergachtigheid van het slachtoffer was een beweegreden en ook zijn welbekende slechte humeur. Tenslotte was er het feit dat mevrouw Coppett pas de moeite had genomen haar man als vermist op te geven toen hij al was gevonden. Dat wees op een zekere geslepenheid van haar kant, wat bevestigd werd door haar weigering om duidelijk antwoord te geven op zijn vragen. Vooral het feit dat ze niet kon zeggen wanneer het slachtoffer voor het laatst het huis had verlaten, als hij dat tenminste gedaan had voor zijn dood, zat hem dwars. 
Terwijl de inspecteur zijn vruchteloze verhoor tot in de nacht voortzette brachten andere rechercheurs een bezoek aan Konijnenweg nummer 9 waar ze nota namen van Rosies voorliefde voor worstelaars en mannen met alle fysieke kenmerken waar het wijlen haar man zo overduidelijk aan ontbrak, haalden Yapps overhemd van de lijn en bestudeerden de vlek, maakten nog meer aantekeningen over Willy’s ledikantje en Yapps onopgemaakte bed in de logeerkamer en kwamen met behulp van spraakzame buren tot volkomen verkeerde conclusies.

      Gewapend met dat nieuwe bewijsmateriaal keerden ze terug naar het politiebureau en overlegden met de inspecteur.

      ‘Heeft de een of andere professor daar gelogeerd?’ vroeg hij. ‘Waarom in vredesnaam?’

      ‘Dat is juist zo raadselachtig. Niemand van de buren wist het, maar een paar verklaarden dat ze mevrouw Coppett en die kerel dinsdagnacht hadden zien zoenen en knuffelen op de overloop. En de oude vrouw die naast ze woont en haar man zeiden dat de Coppetts altijd ruzie hadden. Vooral vorige week gingen ze lelijk tekeer, vlak nadat die professor was gearriveerd.’

      ‘Oh ja? En waar is die professor nu? Hoe heet hij?’

      ‘Hij is vanmorgen vertrokken. Mevrouw Mane, dat is die ouwe van ernaast, beweert dat ze hem kort nadat mevrouw Coppett boodschappen ging doen weg heeft zien gaan. Hij rijdt in een Vauxhall, kenteken cfe 9306 d. Hij heet Yapp.’

      ‘Dat is nuttig,’ zei de inspecteur en hij ging terug naar Rosie terwijl het gevlekte hemd naar de forensische experts werd gestuurd om te worden onderzocht.

      ‘Nou, hoe zit het met die kerel die zich professor Yapp noemt?’ zei hij tegen Rosie. ‘Wat voor soort relatie had je met hem?’

      Maar Rosies gedachten werden nog steeds in beslag genomen door de leegte die haar leven zou zijn nu Willy er niet meer was en ze wist niet wat een relatie was. De inspecteur legde het uit in woorden van één lettergreep. Rosie zei dat hij aardig voor haar was geweest, o zo aardig. Dat geloofde de inspecteur graag, maar zijn sarcasme ging aan haar voorbij en ze verviel weer in een dof stilzwijgen, versuft door haar gevoel van verlies. Zelfs toen de inspecteur, in een wanhopige poging haar door een schokmethode op te schrikken uit haar onvermogen om zijn vragen volgens de normale politieprocedure te beantwoorden, haar had meegenomen om Willy’s lijk te identificeren wekte dat haar niet op uit haar verdriet.

      ‘Dat is mijn Willy niet,’ zei ze door haar tranen heen. Dat is helemaal niemand.’

      ‘Ze lijdt aan shock, ‘t arme schepsel,’ zei de brigadier. ‘Ze is dan misschien een beetje simpel, maar ze heeft gevoelens zoals iedereen.’

      ‘Tegen de tijd dat ik met haar klaar ben zal ze een nog heel wat armer schepsel zijn,’ zei de inspecteur, maar hij had ook slaap en dus kreeg Rosie een paar dekens en een kop chocola en werd in een cel gezet.

      In het verhoorkamertje doorzocht een rechercheur haar tas en vond de brief en de cheque van Yapp.

      ‘Daarmee is de zaak zo’n beetje rond,’ zei inspecteur Garnet tegen de brigadier. ‘Morgen vragen we zijn adres bij de bank en arresteren we hem om hem te verhoren - of heb je er ook bezwaar tegen dat we hem onder druk zetten?’

      ‘U doet maar wat u wilt met die kerel. Ik wil alleen maar zeggen dat Rosie Coppett helemaal niemand zou kunnen vei moorden, laat staan Willy. Daar is ze veel te teerhartig en te simpel voor. En bovendien waren ze aan elkaar verknocht. Dat weet iedereen.’

      ‘De buren niet. Die weten iets heel anders.’

      ‘Welke buren weten dat niet?’ zei de brigadier en hij ging terug naar zijn bureau terwijl hij vurig wenste dat de c.i.d. uit Briskerton er niet bij was gehaald. Er waren andere dingen in Buscott die ze van hem best mochten onderzoeken, maar niet dat Rosie Coppett een moordenares was.

      

      In zijn boerderij aan het uiteinde van een modderig weggetje zo’n anderhalve kilometer van de Konijnenweg sliep meneer Jipson haast even vredig als Willy. Het was nu een week geleden dat hij het lijk in de kofferbak van die oude Vauxhall had gestopt en gedurende die week had meneer Jipson zijn geweten gesust. Hij had onderzocht of er geen verf van de voorkant van zijn tractor was geschraapt en had niets ontdekt; hij had hem afgespoeld en hem op de koop toe in de eendenvijver naast de boerderij gereden en hem daarna gebruikt om de kalverstal schoon te maken zodat hij van onder tot boven onder de mest zat. Het beste van alles was dat zijn vrouw in het ziekenhuis lag om haar ingewanden eruit te laten halen (zoals hij het wegnemen van de baarmoeder omschreef) en dus niet in de buurt was om hem op z’n vingers te kijken of lastige vragen te stellen. Zij zou misschien de een of andere verandering bij hem hebben opgemerkt. Maar nu was meneer Jipson weer de oude. De dood van Willy was een ongeluk en had iedereen kunnen overkomen. Het was zijn schuld niet dat die stomme dwerg zijn tractor had uitgekozen om tegenaan te lopen en meneer Jipson zag niet waarom hij gestraft zou moeten worden voor een ongeluk. Hij werkte hard en verdiende fatsoenlijk z’n brood en het had geen zin om dat allemaal op te geven door jan en alleman van dat ongeval te vertellen. Het was gewoon ... gebeurd. En bovendien moesten de mensen in de oude Vauxhall iets te verbergen hebben gehad, anders zouden ze Willy Coppett niet zo grondig hebben verborgen. Dat laatste was het meest overtuigende argument geweest wat meneer Jipsons minieme geweten betrof. Iemand die volkomen onschuldig was zou met dit warme weer niet hebben rondgecrost in een auto met een dode dwerg in de kofferbak zonder dat aan te geven - en wat hadden ze op de nacht van het ongeluk uitgevoerd? Ze hadden niet in de auto gezeten en konden ook niet in de buurt zijn geweest, anders zouden ze hem het lijk in de bak hebben zien doen en moord en brand hebben geschreeuwd. Meneer Jipson had eens nagedacht over het land waar de auto had gestaan en aan het bosje gedacht. Dat maakte deel uit van het landgoed van meneer Osbert Petrefact en die had toch problemen gehad met stropers? En stropen was een misdaad en dat kon niet worden gezegd van verkeersongelukken en daarom verdienden die stropers eigenlijk meer straf dan hij.

      Meneer Jipson sliep rustig.
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      Ondanks zijn beproeving van de dag tevoren en zijn verontrustende gesprek met Doris werd Yapp vroeg wakker en, juist door die twee dingen, bleef hij ook wakker. In het heldere ochtendlicht in zijn scholastische cel besefte hij hoe stom het was geweest om zich zo van Willy’s lijk te ontdoen. Hij had meteen naar de politie moeten gaan. Dat was gemakkelijk te zien nu hij weer terug was in de gezonde wereld van de universiteit in plaats van op een eenzaam weggetje, omringd door de irrationele en roofzuchtige invloeden van de natuur. Het was nu te laat om zich nog verstandig te gedragen of liever gezegd, het enige verstandige was nu om verder te gaan zoals hij zo overhaast was begonnen.

      Om acht uur verliet hij zijn appartement met de plastic vuilniszak met zijn kleren. Hij had het ding eerst opengemaakt en toen hij dat vreselijke aroma opsnoof had hij besloten zijn jasje en zijn broek maar niet naar de stomerij te brengen. Hij had ook besloten dat hij die dingen nooit meer wilde dragen. Om half negen was hij bij de stedelijke vuilstortplaats en na gewacht te hebben tot er geen vuilniswagens in de buurt waren ging hij het terrein op en liet de zak omlaag rollen langs een helling van gemeentelijk afval waar het met een beetje geluk snel bedolven zou worden.

      Vervolgens moest hij de kofferbak van de oude Vauxhall schoonmaken. Willy had royaal over de bodem gelekt en de bak stonk nog steeds. Yapp reed terug naar de stad en voor het eerst van zijn leven had hij er spijt van dat hij zulke gedecideerde opvattingen had over privébezit en geen eigen auto had. Hij bezat ook geen garage waar hij de bak onbespied kon schoonschrobben. Er zat niets anders op, hij moest een selfservice autowasserij gebruiken. Hij stopte bij een drogisterij en kocht een fles Dettol en, om het zekere voor het onzekere te nemen, een klein blikje Jeyes Fluid. Toen reed hij naar een garage, deed de klep en de fles en het blik met antiseptische middelen open, goot hun inhoud over de bodem en reed met de onhandigheid van iemand die nog nooit met zijn auto door een automatische wasinstallatie is geweest de wasserij in met de klep van de kofferbak open om ervoor te zorgen dat hij goed werd schoongespoeld. De daaropvolgende paar minuten keken mensen die op weg waren naar de stad vol belangstelling naar het effect dat een moderne, efficiënte en automatische autowasmachine had op een oude Vauxhall waarvan men het deksel van de kofferbak opzettelijk open had laten staan. Yapp, die in zijn voertuig gevangen zat door de rondwervelende borstels en het spuitende water kon alleen aan het geluid afleiden wat er gebeurde. De borstels hadden de klep dichtgeslagen voor ze hem weer open lieten springen terwijl ze de achterbumper schoonmaakten, maar op hun terugweg langs en over de auto vonden ze de klep op hun weg. Een minder plichtsgetrouwe machine zou misschien zijn gestopt, maar deze niet. Terwijl de kofferbak volliep met een mengsel van Jeyes Fluid en Dettol dat achter de auto weer in een grijze plas naar buiten sijpelde, schrobden de wentelende borstels de onderkant van de klep met bewonderenswaardige efficiëntie schoon, scheurden het ding toen van zijn roestige scharnieren, vastbesloten om met het dak verder te gaan, zwiepten het voor zich uit over het dak en slingerden het uiteindelijk via de voorruit en de motorkap op de grond. Yapp staarde door de verbrijzelde voorruit naar de borstels die weer op hem af kwamen. Hij zag nu dat hij een grote vergissing had begaan. Dat voelde hij ook. Hij was doorweekt met water dat rijkelijk vermengd was met het een of andere schoonmaakmiddel en de passage van de klep over het dak had hem doof gemaakt. Vanuit zijn gezichtspunt was er nog slechts één ding dat dat helse apparaat kon doen en dat was zijn gezicht schrobben met stukken gebroken glas uit het gat in de voorruit. Met dat vreselijke vooruitzicht voor ogen negeerde Yapp de instructies die duidelijk naast de inworpgleuf stonden gedrukt, deed de deur open om uit te stappen en zou dat ook hebben gedaan als één kant van de machine hem niet meteen weer had dichtgeslagen. Yapp wierp een laatste blik op de naderende borstels en dook met zijn gezicht naar beneden tegen de bank. Twee afgrijselijke minuten lag hij daar, doorweekt, besprenkeld met gebroken glas en delen van de ruitenwisser terwijl de wasmachine zijn vernietigende werk voortzette. Tegen de tijd dat de behandeling voorbij was viel er in de Vauxhall geen vleugje Willy meer te ruiken. Daar hadden de Dettol en de Jeyes Fluid wel voor gezorgd. In andere opzichten sprong de auto wel in het oog. Niet alleen het deksel van de kofferbak en de voorruit ontbraken, maar ook het portier dat Yapp zo onvoorzichtig was geweest open te doen, en het interieur was even drijfnat als Yapp zelf.

      Yapp ging voorzichtig overeind zitten om verdere verwondingen door het glas te voorkomen en staarde vol ontzetting naar de ravage. Als er iets nodig was om zijn tot vervelens toe herhaalde stelling dat machines nooit de plaats mochten innemen van eerlijke handwerkslui te bewijzen, dan had de autowasserij daar voor gezorgd. Geen enkele onhandige menselijke autowasser zou in zo’n korte tijd zoveel schade hebben kunnen aangericht, zelfs al was hij er met een voorhamer op los gegaan. Hoe het ook zij, hij had geen tijd voor dat soort overpeinzingen. Hij moest die verrekte wagen terug zien te krijgen naar de universiteit en zorgen dat hij werd gerepareerd als hij weer droog was.

      Yapp stapte uit, pakte de klep en legde hem in de kofferbak en was druk bezig het portier los te wrikken uit het mechanisme van de wasmachine waar het stevig in verstrikt zat toen hij een gil hoorde. Het klonk niet als een gil omdat zijn trommelvliezen nog steeds schenen te weergalmen van het kletteren van metaal tegen metaal, maar de uitdrukking op het gezicht van de man die hem slaakte suggereerde dat het een gil was.

      ‘Godverdommese idioot, kun je geen instructies lezen?’ schreeuwde de man. ‘Kijk eens watje met mijn wasmachine hebt gedaan!’

      Yapp keek en moest toegeven dat de machine ook niet ongeschonden uit de strijd was gekomen. Het gat in de voorruit had zijn tol geëist van de nylon borstels en de stangen waar ze aan waren bevestigd waren duidelijk verbogen.

      ‘‘t Spijt me ontzettend,’ mompelde hij.

      De man staarde hem verdwaasd aan. ‘Het zal je godverdomme nog heel wat meer spijten tegen de tijd dat ik met je klaar ben,’ brulde hij. ‘Ik ben half geneigd... nee, verdomme, ik ben volkomen geneigd om de politie erbij te halen en de taxateur van de verzekering en...’

      Maar het woord ‘politie’ had een galvaniserend effect op Yapp. Juist die groep mensen die hij had getracht te ontlopen door naar deze verdomde garage te komen zou vragen stellen die hij onmogelijk kon beantwoorden zonder zichzelf in de nesten te werken. ‘Ik betaal de schade wel,’ zei hij wanhopig. ‘U hoeft de politie niet te bellen. Deze onfortuinlijke zaak kan discreet worden afgehandeld.’

      ‘M’n reet,’ schreeuwde de man die Yapp en de oude auto met de grootst mogelijke walging aanstaarde en toen besloot dat een maniak die in een zestien jaar oude auto reed en splinternieuwe autowasserijen naar de bliksem hielp wel de laatste was om zo’n zaak ook maar enigszins discreet af te handelen. ‘Jij blijft godverdomme mooi hier tot de politie komt.’

      Om er zeker van te zijn dat Yapp er niet vandoor ging in de vernielde auto, hoe onwaarschijnlijk dat ook leek, trok hij de sleutels uit het contact en sprintte zijn kantoortje in. Yapp volgde somber, zich niet bewust van het feit dat hij een spoor van schoonmaakmiddel en gebroken glas achterliet.

      ‘Luister eens,’ zei hij terwijl hij een doorweekt chequeboekje uit zijn zak haalde, ‘ik kan u verzekeren dat...’

      ‘En ik ook,’ snauwde de man die het chequeboekje uit zijn handen griste als extra waarborg. ‘Ik bel de politie en daarmee basta.’ Hij draaide een nummer en was even later in gesprek met iemand op het bureau. Yapp luisterde lusteloos. Misschien zou de politie niet geïnteresseerd zijn en zelfs als dat wel waren leek het waarschijnlijk dat de wasmachine die zo effectief de klep van de kofferbak en het portier had verwijderd de minder in het oog springende en hardnekkige resten van Willy Coppett zelfs nog grondiger moest hebben uitgewist. Die hoopvolle gedachtengang werd verstoord door een vraag van de eigenaar.

      ‘Wat is het nummer van je auto?’ vroeg hij.

      Yapp aarzelde. ‘Eerlijk gezegd is het m’n eigen auto niet. Het is een huurauto. Ik weet het nummer niet.’

      ‘Hij zegt dat ‘t een huurauto is,’ zei de man door de telefoon. ‘Ja, een oude Vauxhall... één moment, ik zal even kijken.’

      Hij legde de hoorn neer en haastte zich het kantoor uit. Toen hij terugkwam blonk er een nog gevaarlijkere schittering in zijn ogen.

      ‘Klopt,’ zei hij tegen de politie, ‘cfe 9306 d. Waar wordt hij voor gezocht?... Hoe hij heet?’ Hij keek Yapp op zijn hoede aan. ‘Hoe heet je?’

      ‘Professor Walden Yapp, ik werk aan...’

      ‘Hij zegt dat hij Yapp heet,’ zei de man tegen de politie. ‘Dat klopt...’ Zijn stem stierf plotseling weg en hij schuifelde achter de toonbank terwijl hij de gezochte man behoedzaam in het oog hield. Hij legde de hoorn op de haak en pakte een bandenwipper.

      ‘Mooi weer vandaag,’ zei hij met zenuwachtige vriendelijkheid, maar Yapp had er geen oog voor. Wat hem betrof was het een werkelijk helse dag en hij begon te merken dat hij zijn gebruikelijke acht uur slaap had gemist. Bovendien vroeg hij zich af wat het delen van de faciliteiten van de autowasserij met de oude Vauxhall voor uitwerking zou hebben op een gestel dat al was ondermijnd door verscheidene dagen griep en de ontdekking dat hij in het onwelriekende gezelschap van een ontbindende dwerg verkeerde. Gedachten aan longontsteking en buiktyfus maalden door zijn hoofd.

      ‘Hoor eens,’ zei hij, ‘ik kan hier niet blijven wachten met deze doorweekte kleren aan. Ik ga naar huis om me te verkleden en dan kom ik later wel terug om de zaak met u te bespreken.’

      ‘Je blijft verdomme...’ begon de garage-eigenaar voor hij zich herinnerde dat de politie hem uitdrukkelijk had gewaarschuwd dat hij met een wanhopig en vrijwel zeker gewelddadig man te maken had en dat hij hem in geen geval aan moest vallen. ‘Nou ja, als je dat wil, maar de politie komt zo...’

      ‘Zeg maar dat ik over een uurtje terug ben,’ zei Yapp en hij verliet prompt het kantoortje en liep met grote passen in i de richting van de universiteit. Achter hem belde de garage- eigenaar het politiebureau weer.

      ‘Die hufter is ontsnapt. Plotseling nam hij de benen. Ik probeerde hem nog tegen te houden, maar het lukte niet. Hij gaf me een klap op m’n kop met een stomp voorwerp.’ Om wat meer geloofwaardigheid te verlenen aan dat verhaal en ervoor te zorgen dat zijn foto en wat gratis publiciteit in de Kloone Evening Guardian kwamen scheurde hij vervolgens zijn hemd open, sloeg een stoel kapot en tikte zich met de bandenwipper iets harder op zijn hoofd dan de bedoeling was. Hij kreunde heel echt toen de eerste politiewagen het voorterrein op stormde.

      ‘Hij heeft me eerst in elkaar geslagen en is hem toen gemeerd,’ mompelde hij tegen de agent door wie hij werd gevonden. ‘Hij kan niet ver zijn. Een lange kerel met natte kleren. Doornat.’

      Er arriveerden nog meer politiewagens, radio’s kraakten en in de verte loeiden sirenes. De jacht op Walden Yapp was geopend. Vijf minuten later was hij weer voorbij en was Yapp, die was gearresteerd bij een bushalte waar hij ruzie had met een conducteur en beweerde dat employés van het openbaar vervoersbedrijf het recht niet hadden om te weigeren betalende reizigers te vervoeren en nog minder recht hadden hem als ongedroogd wasgoed te omschrijven, gegrepen, werden zijn armen op zijn rug gedraaid en in de handboeien geslagen, werd hem gezegd rustig mee te komen en werd hij achterin een politiewagen geduwd die met onnodig hoge snelheid wegreed.

      De nachtmerrie was begonnen.

      

      Die werd voortgezet met meedogenloze efficiëntie en in volslagen onwetendheid van de waarheid. Tegen de middag was de Vauxhall nog verder ontmanteld door forensische experts wier aandacht op de kofferbak viel door de opmerkelijke hoeveelheid antiseptische middelen op de bodem. Ze kondigden aan dat dat hen er niet van had weerhouden onomstotelijk te bewijzen dat de bak onlangs een lijk had bevat. Yapps kamers op de universiteit leverden nog meer bewijsmateriaal op. Een paar modderige schoenen en sokken werden meegenomen voor een grondanalyse en nadat ze zijn geïnsemineerde onderbroek hadden gevonden namen de experts ook al zijn andere kledingstukken in beslag voor een microscopisch onderzoek.

      Ondertussen zat Yapp in het politiebureau van Kloone en eiste zijn rechten, en vooral het recht zijn advocaat te mogen bellen.

      ‘Alles op z’n tijd,’ zei de inspecteur en hij noteerde dat Yapp niet had gevraagd waarom hij was gearresteerd. Ten gevolge daarvan werd, toen hij uiteindelijk mocht bellen, het gesprek opgenomen op de band terwijl de inspecteur, twee brigadiers en een agent in de aangrenzende kamer meeluisterden om de bewijzen op het bandje, die bij een rechtszaak misschien niet toelaatbaar zouden zijn, te kunnen bevestigen. Het was typerend voor Yapp dat zijn advocaat een zekere meneer Rubicond was, die hij meerdere malen had geraadpleegd over zaken zoals het lastig vallen van studenten die een protestmars hielden door de politie. Aangezien de studenten elke keer gedecideerd geweigerd hadden te marcheren en de politie dus niemand had om lastig te vallen had meneer Rubicond een uitgesproken sceptische houding ontwikkeld tegenover Yapps verzoeken om assistentie.

      ‘Wat hebben ze?’ vroeg hij.

      ‘Me gearresteerd,’ zei Yapp.

      ‘En wat is de beschuldiging, als die er tenminste is?’

      ‘Moord,’ zei Yapp met lage stem, wat het in de aangrenzende kamer een sinistere klank gaf.

      ‘Moord? Zei u “moord”?’ Meneer Rubicond klonk begrijpelijkerwijs ongelovig. ‘En wie wordt u verondersteld te hebben vermoord?’

      ‘Een Bijzonder In Groei Gestoorde genaamd William Coppett, voorheen woonachtig te Konijnenweg 9 in Buscott...’

      ‘Een wat voor gestoorde?’ vroeg meneer Rubicond. ‘bijzonder in groei. Oftewel in discriminerend spraakgebruik, een dwerg.’

      ‘Een dwerg?’

      ‘Dat zei ik,’ piepte Yapp die de traagheid van begrip van zijn juridisch adviseur bijzonder vermoeiend begon te vinden.

      ‘Ik dacht al dat u dat zei. Ik wilde het even zeker weten. Ik neem aan dat het niet zo is.’

      ‘Wel,’ zei Yapp.

      ‘In dat geval kan ik niet voor u optreden,’ zei meneer Rubicond, ‘tenzij u natuurlijk bereid bent schuld te bekennen. We kunnen altijd een pleidooi houden voor verminderde….’

      ‘Ik bedoel niet dat ik hem wel heb vermoord. Ik bedoel dal ik wel heb gezegd dat hij een dwerg was.’

      ‘Aha. Nou, zeg niets meer tot ik er ben. Ik neem aan dat u op het hoofdbureau zit?’

      ‘Ja,’ zei Yapp en hij hing op. Tegen de tijd dat meneer Rubicond arriveerde was hij er niet meer, maar zat hij weer in de politiewagen en waren ze op weg naar Buscott. De uitgetypte versie van zijn gesprek en de bevindingen van de forensische experts lagen al bij inspecteur Garnet, wiens opvattingen over Rosies sluwheid een lelijke tik hadden gekregen door de ontdekking dat het bloed op het overhemd ongetwijfeld overeenkwam met dat van haar man.

      ‘Eerder van een spaarvarken,’ zei hij tegen de brigadier die nog steeds volhield dat ze zo dom was als ‘t achtereind van een varken. ‘Een moordenares die zo’n bewijsstuk aan de waslijn laat hangen moet wel oerstom zijn, tenzij ze natuurlijk probeert om die rotzak van een Yapp de schuld in de schoenen te schuiven. In dat geval is ze vanochtend misschien een beetje meer geneigd tot medewerking.’

      Met haarscherp afgestelde vooroordelen vertrok de inspecteur om haar weer te verhoren - of liever gezegd te programmeren.

      ‘Nou,’ zei hij, ‘we hebben die mooie professor Yapp van je te pakken en we weten zeker dat hij het lijk van je man in de kofferbak van zijn auto heeft gehad. In feite was Willy nog niet dood toen hij hem erin legde. Hij heeft gebloed in die bak en lijken bloeden niet veel. Vertel nu maar eens waarom je zijn overhemd voor hem hebt uitgewassen.’

      ‘Er zat bloed op,’ zei Rosie.

      ‘Willy’s bloed, mevrouw Coppett, Willy’s bloed. Dat hebben we bewezen.’

      Rosie staarde hem aan. Haar gedachten konden het niet bevatten maar haar gevoelens wel en ze was van het stadium van verdriet overgegaan tot dat van woede. ‘Dat wist ik niet. Anders had ik het niet gewassen.’

      ‘Wat had u dan wel gedaan, mevrouw Coppett?’

      ‘Hem vermoord,’ zei Rosie, ‘met het vleesmes.’ Innerlijk glimlachte de inspecteur, maar de uitdrukking op zijn gezicht veranderde niet. Dat was wat hij wilde horen. ‘Maar dat heeft u niet gedaan, hè? U wist het niet omdat hij het u niet verteld had. Wat gebeurde er op de nacht dat hij thuiskwam met bloed op zijn overhemd?’

      Rosie probeerde het zich uit alle macht te herinneren. Het was heel moeilijk. Ze probeerde zich het tafereel weer voor ogen te halen, maar de keuken was zo lang haar thuis geweest, het middelpunt van haar leven waar ze kookte en haar tijdschriften las en Willy elke dag zijn avondeten voorzette en waar Hector zijn mand had in de hoek en ze foto’s van worstelaars opplakte omdat haar moeder had gezegd dat haar vader worstelaar was geweest hoewel ze zich zijn naam niet kon herinneren en misschien een van hen haar vader was geweest. En nu was het allemaal bedorven door een man die net had gedaan alsof hij haar aardig vond en ze had voor hem gezorgd toen hij ziek was en ondertussen had hij Willy vermoord en zijn handen opengehaald. In haar verwarring herinnerde ze zich dat detail.

      ‘Had hij zijn handen opengehaald? Op dezelfde avond dat hij bloed op zijn overhemd had?’

      Rosie reageerde op zijn belangstelling. Het hielp als iemand de dingen voor haar op een rijtje zette. ‘Ja, en zijn jas was helemaal nat. Ik zei dat hij kou zou vatten en dat gebeurde ook. Hij heeft vier dagen in bed gelegen. Ik bracht hem zijn eten.’

      Inspecteur Garnet onderdrukte de aandrang om te vragen wat ze Yapp nog meer gebracht had in bed. Als ze maar bleef praten kwam hij wel achter de waarheid. En als ze was doorgeslagen zou hij haar de verklaringen van haar buren weer onder de neus wrijven die haar in Yapps armen hadden gezien, en meneer Clebbs overtuiging dat hij had gezien hoe ze de penis van die vuile smeerlap masseerde toen hij de hond uitliet. En Rosie praatte en met elk woord dat ze zei en elk zetje van de inspecteur in de richting die hij wilde gaf Rosies verbeelding, die toch al was aangevuurd door al die verhalen uit haar roddelblaadjes, een nieuwe glans aan de feiten. De inspecteur was vooral geïnteresseerd in haar beschrijving van de aankomst van Yapp en zijn aandrang op extra’s. Tegen de tijd dat hij voorzichtig uit haar had losgekregen wat extra’s waren en haar tot de vaste overtuiging had gebracht dat Yapp met zoveel woorden had gezegd dat hij met haar naar bed wilde was hij er zeker van dat hij een kristalhelder motief had voor de moord en was hij van mening dat ze een uitstekende getuige a charge zou zijn, met een pathos die ongeacht welke jury dan ook zou beïnvloeden.

      ‘Als u dit even wilt tekenen dan kunt u binnenkort weer naar huis,’ zei hij terwijl hij haar de tekst van haar verklaring gaf.

      Rosie tekende en ging terug naar haar cel. Ze wist nu waarom Willy was vermoord. De professor was verliefd op haar. Ze vroeg zich af waarom ze daar niet eerder aan had gedacht. In ieder geval kon ze er nu aan denken en het hielp om haar gedachten af te leiden van haar arme Willy.
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      ‘Oké,’ zei inspecteur Garnet kwiek terwijl hij tegenover Yapp ging zitten: ‘Er zijn twee manieren om deze zaak aan te pakken. Een korte en gemakkelijke of een lange en onprettige. Jij mag beslissen welke het wordt.’

      Yapp keek hem vol afkeer aan. Zijn overtuiging dat de politie de pretoriaanse garde was in dienst van bezit, privilege en het rijke establishment was geen haartje afgezwakt door zijn behandeling na zijn arrestatie. Hij was uit Kloone weggebracht zonder dat hij zijn advocaat had mogen spreken, hij had in zijn natte kleren drie uiterst onbehaaglijke uren doorgebracht op de achterbank van de politiewagen en hij werd nu geconfronteerd met een inspecteur met een klein snorretje. Vooral dat snorretje beviel Yapp niet. Het suggereerde dat de inspecteur geen zorgzaam of bezorgd mens was.

      ‘Nou, welke van de twee wordt het?’ snauwde de inspecteur. Yapp probeerde zich te concentreren op zijn penibele situatie. Tijdens de rit naar Buscott had hij tussen de hevige rillingen door besloten dat zijn enige hoop was om duidelijk mee te werken en de waarheid te vertellen. Als de politie ook maar enigszins scherpzinnig was zouden ze begrijpen dat hij| geen enkel motief had om Willy te vermoorden, dat hij invloedrijke vrienden had, zo niet aan het hof dan toch wel in het parlement en de socialistische partij en dat het overduidelijk absurd was om te veronderstellen dat hij moordzuchtige neigingen had. De waarheid, de hele waarheid en niets dan de waarheid zou zijn onschuld aantonen.

      ‘Als u met die vraag bedoelt of ik bereid ben vragen te beantwoorden en een volledige verklaring af te leggen, dan is het antwoord ja.’

      De snor bewoog bijna vriendelijk. ‘Prima,’ zei de mond eronder, ‘dat bespaart iedereen een hoop tijd en moeite. Ik wem aan datje gewaarschuwd bent zoals het hoort en weet dat je niets hoeft te zeggen? Brigadier, lees de verdachte die waarschuwing voor.’

      De brigadier las terwijl de inspecteur Yapp belangstellend aankeek. Hij was natuurlijk gek, maar het was weer eens wat anders om een krankzinnige professor met een wijdverbreide reputatie te ondervragen en de inspecteur, die verscheidene van Yapps documentaires over de gruwelen van het leven in de negentiende eeuw had gezien, verheugde zich op het verhoor. Het zou een soort wedstrijd in misdadig Mastermind zijn en een veroordeling zou zijn kansen op promotie vergroten.

      ‘Oké, laten we eerst het bloederige deel afhandelen,’ zei hij ‘Wanneer heb je precies besloten het slachtoffer te vermoorden?’

      Yapp ging overeind zitten in zijn stoel. ‘Nooit,’ zei hij. ‘Ten eerste heb ik hem niet vermoord en ten tweede blijkt uit uw veronderstelling dat ik dat wel heb gedaan een bevooroordeeldheid die-’

      ‘Verdachte ontkent slachtoffer te hebben vermoord,’ zei de inspecteur tegen de stenograaf. ‘Beschuldigt politie van bevooroordeeldheid.’ Hij boog zich over tafelen duwde zijn snor onbehaaglijk dicht bij Yapps gezicht. ‘Wanneer heb je het lijk in de kofferbak van je auto gedaan?’

      ‘Nooit,’ zei Yapp. ‘Ik heb het daar gevonden.’

      ‘Gevonden, hè?’

      ‘Ja. In verregaande staat van ontbinding.’

      ‘Buitengewoon. Echt buitengewoon. Je hebt het ontbindende lijk van een dwerg in de kofferbak van je auto gevonden en niet eens de moeite genomen ermee naar de politie te gaan. Wil je dat soms zeggen?’

      ‘Ja,’ zei Yapp. ‘Ik weet dat het vreemd klinkt, maar dat is gebeurd.’

      ‘Wat is gebeurd?’

      ‘Ik raakte in paniek.’

      ‘Natuurlijk, ‘t Eerste wat een uiterst intelligente, gevoelige kerel zoals jij doet is in paniek raken. Een volkomen begrijpelijke reactie. En wat deed je nadat je in paniek was geraakt?’

      Yapp keek twijfelachtig naar zijn snor. Hij kon niet besluiten of hij trilde van begrip of van sarcasme. ‘Ik ben naar de rivier gereden en heb hem erin gegooid.’

      ‘En waarom dan wel?’

      ‘Omdat ik niet met de zaak in verband gebracht wilde worden, natuurlijk. Ik bedoel, Willy Coppett was vermoord en iemand had geprobeerd mij de schuld in de schoenen te schuiven door hem in de kofferbak van m’n auto te stoppen en ik wilde niet beschuldigd worden.’

      ‘Dat is tenminste één verlangen datje deelt met de moordenaar,’ zei de inspecteur. ‘Ik bedoel natuurlijk de kerel die het lijk in de kofferbak heeft gedaan.’

      ‘Ja,’ gaf Yapp toe.

      De inspecteur deed een la van zijn bureau open en haalde het bloedbevlekte hemd tevoorschijn. ‘Ik zou graag willen dat je dit eens bekijkt en me zegt wat je er van weet. Neem er de tijd voor, we hebben geen haast.’

      Yapp keek naar het overhemd. ‘Het is van mij.’

      ‘Mooi zo. En heb je dit hemd wel of niet gedragen op de avond van eenentwintig juli jongstleden?’

      Yapp scheurde zijn blik los van de snor en richtte hem op het hemd terwijl hij zijn geheugen raadpleegde. 21 juli was de nacht dat het had geregend en hij in het bosje had gezeten met zijn onderbroek en kou had gevat. Het was ook de nacht waarop hij zijn handen had opengehaald aan het prikkeldraad en terug was gegaan naar de Konijnenweg met bloed op zijn overhemd dat Rosie er meteen uit had willen wassen.

      ‘Ja,’ zei hij.

      Deze keer glimlachte de inspecteur zowaar eventjes. Dit was een makkie. Als alle boeven zo stom waren zou hij een gemakkelijk leventje hebben. ‘En ben je teruggekeerd naar de Konijnenweg met dat hemd onder het bloed?’

      Yapp aarzelde weer. ‘Het zat niet helemaal onder. Alleen de voorkant. Ik had mijn handen opengehaald aan een stuk prikkeldraad en ik dacht dat ik ze per ongeluk aan m’n hemd moest hebben afgeveegd.’

      ‘Ja ja,’ zei de inspecteur, ‘en het zou je zeker verbazen om te horen dat we hebben bewezen dat het bloed op dat overhemd -vers bloed, let wel- van het slachtoffer afkomstig is?’ 
Yapp richtte zijn blik weer op het afschuwelijke kleine snorretje en deze keer stelde het hem niet gerust. ‘Ja, het zou me heel erg verbazen. Ik weet niet hoe het erop is gekomen.’ ‘Is het misschien mogelijk dat toen de moordenaar het lichaam van meneer Coppett in de kofferbak van je auto legde, hij niet besefte dat die arme kleine stakker nog leefde en bloedde en dat hij op die manier bloed op zijn hemd heeft gekregen?’

      Yapp zweeg. De val begon zich te sluiten en hij had er geen flauw idee van waarom.

      ‘Is dat mogelijk, professor Yapp? Is dat mogelijk?’

      ‘Als u soms wilt zeggen dat ik Willy in de kofferbak heb gelegd...’

      De inspecteur stak zijn hand op. ‘Ho ho, laten we elkaar geen woorden in de mond leggen, hè? Ik zei niet dat je de vermoorde man in de bak hebt gelegd. Ik vroeg alleen maar of de moordenaar geen bloed aan zijn hemd kon hebben gekregen toen hij hem erin legde. Kan dat of kan dat niet?’

      ‘Het zal wel kunnen, maar-’

      ‘Bedankt, meer wilde ik niet weten. Laten we nu eens teruggaan naar je paniek toen je het lijk ontdekte in de kofferruimte en het in de rivier gooide. Wanneer is dat gebeurd?’

      ‘Gisteren,’ zei Yapp, verbaasd dat het slechts een dag geleden was dat zijn leven zo’n afschuwelijke wending had genomen.

      ‘En waardoor besefte je dat je rondreed met een dode dwerg in je auto?’

      ‘De geur,’ zei Yapp. ‘Het stonk verschrikkelijk. Ik stopte langs de weg om te zien waar het vandaan kwam.’

      ‘Heel verstandig. Zou je me willen zeggen waar je gestopt bent om dat te onderzoeken?’

      Weer zag Yapp de val zich sluiten en weer was er geen ontsnapping mogelijk. Als hij zei dat hij het in Buscott had geroken en toen bijna zeventig kilometer was doorgereden voor hij het lijk in de rivier had gedumpt... Nee, hij moest de waarheid vertellen. ‘Het was aan de weg naar Wastely. Als u me een kaart geeft zal ik het laten zien.’

      Er werd een kaart gehaald en hij wees de plek aan.

      ‘En waar heb je het toen naartoe gebracht?’

      ‘Naar de rivier hier,’ zei Yapp die op het zijweggetje en de brug wees.

      ‘Dus je hebt dat hele eind gereden voor je je begon af te vragen wat dat voor stank was?’

      ‘Ik had me al eerder afgevraagd wat het was, maar ik werd op dat moment in beslag genomen door gedachten en ik dacht dat het een boer was die z’n akkers aan het bemesten was.’

      ‘Met dode dwergen?’ vroeg de inspecteur.

      ‘Nee, natuurlijk niet. Ik dacht dat het varkensmest was.’

      ‘Dus je dacht zeventig kilometer lang dat er continu boeren bezig waren hun akkers te bemesten met varkensmest? Is dat niet een beetje erg lang?’

      ‘Ik zei toch dat ik in beslag werd genomen door m’n gedachten,’ zei Yapp.

      De inspecteur knikte. ‘Dat verbaast me niets. Ik bedoel, je had meer dan genoeg om over na te denken, hè?’

      ‘Inderdaad. Ik had net een gesprek gehad met de tuinman van mevrouw Petrefact en hij had me tot mijn verontwaardiging verteld dat hij negentig en soms wel honderd uur werkte voor een hongerloontje. Dat is je reinste uitbuiting.’

      ‘Schandalig. Dus je mikte het lijk in de rivier en je reed naar huis. Klopt dat?’

      ‘Ja,’ zei Yapp.

      ‘Wat deed je daarna?’

      ‘Ik ging in bad.’

      ‘En daarna?’

      ‘Daarna at ik iets en ging ik naar bed,’ zei Yapp die snel besloot dat, aangezien hij niet specifiek was gevraagd naar zijn dialoog met Doris, hij er ook niets over hoefde te zeggen.

      Hij was nog steeds boos op de computer omdat ze Rosie had aangewezen als degene met het meest logische motief voor de moord op Willy en hij was niet van plan om de conclusies van Doris door te brieven aan de politie. Die arme Rosie moest sowieso al gek zijn van verdriet en het was ondenkbaar om haar ook nog van moord te laten beschuldigen door de politie.

      ‘En vanochtend heb je de auto naar een wasserij gebracht en je uiterste best gedaan om elk spoortje dat erop kon wijzen dat de kofferbak als bergplaats voor een lijk was gebruikt te verwijderen,’ ging de inspecteur verder.

      ‘Ik moest wel. Het is een huurauto en ik had hem maar voor een maand gehuurd. U denkt toch niet dat ik een huurauto zou hebben gebruikt om zo lang een lijk te verbergen als ik meneer Coppett echt had vermoord? Natuurlijk niet. Dat is niet logisch.’

      De inspecteur knikte. ‘Maar misschien was je niet van plan het lijk zo lang daar te laten,’ zei hij. ‘Laten we eens even teruggaan naar de nacht van de moord. Zou je het erg vinden ons een volledige beschrijving te geven van watje die avond hebt gedaan?’

      Yapp keek hem vol ellende aan. Hij zou het heel erg vinden, maar hij had besloten de waarheid te vertellen en er was nu geen weg terug meer.’

      ‘U neemt aan dat de moord heeft plaatsgevonden op de nacht van 21 juli,’ zei hij om tijd te winnen.

      ‘Inderdaad,’ zei de inspecteur. ‘Dat is de laatste keer dat het slachtoffer is gezien. Om elf uur verliet hij het café waar hij werkte en hij is nooit thuis aangekomen. Jij arriveerde daarentegen kort na middernacht, doornat en met bloed op je hemd. Als je nu in detail kunt uitleggen watje die avond hebt gedaan zou dat misschien helpen de zaak op te lossen.’

      ‘Nou, eerder op de avond vroeg mevrouw Coppett of we geen ritje konden maken.’

      ‘Vroeg zij het aan jou of nodigde jij haar uit?’

      ‘Zij vroeg het aan mij,’ zei Yapp. ‘Zoals u waarschijnlijk weet hebben de Coppetts zelf geen auto omdat de gestoorde groei van meneer Coppett het hem onmogelijk maakte een normale auto te besturen en mevrouw Coppetts educationele subnormaliteit haar verhinderde examen te doen. Bovendien betwijfel ik of ze een wagen zouden kunnen betalen.’

      ‘Dus je hebt een ritje met haar gemaakt. Waar naartoe?’

      ‘Hier,’ zei Yapp die hun route aanwees op de kaart.

      ‘En hoe laat vond dat ritje plaats?’

      ‘Tussen zeven en negen, geloof ik.’

      ‘En wat gebeurde er daarna?’ vroeg de inspecteur die de verklaringen van de buren die Yapp en mevrouw Coppett hadden zien zoenen al had bestudeerd.’

      ‘Daarna heb ik nog een ritje gemaakt,’ zei Yapp vol ellende.

      ‘Daarna heb je nog een ritje gemaakt,’ herhaalde de inspecteur onheilspellend monotoon.

      ‘Ja.’

      De inspecteur streek zijn snorretje glad. ‘En heb ik het hij het rechte eind als ik zeg datje mevrouw Coppett hebt gekust toen jullie voor haar huis stonden?’

      ‘Min of meer,’ zei Yapp met misplaatste galantheid. De gedachte dat die arme Rosie ook aan een dergelijke ondervraging werd onderworpen was ondraaglijk.

      ‘Min of meer? Zou je iets duidelijker willen zijn? Of je hebt haar gekust óf niet.’

      ‘Wc hebben elkaar gekust. Dat is waar.’

      ‘En toen ben je weer weggereden. Waarom?’

      ‘Eh... eh...’ zei Yapp.

      ‘Tja, daar schieten we ook niet veel mee op, hè? Laat ik mijn vraag nog eens herhalen. Waarom ben je weer weggereden?’

      Yapp keek treurig door de kamer, maar de kale muren boden geen hoop dat als hij nu loog de rest van zijn verhaal zou worden geloofd.

      ‘Eerlijk gezegd had ik iets gedaan dat u misschien een beetje vreemd zult vinden.’

      Daar twijfelde de inspecteur niet aan. Wat hem betrof was de hele zaak uiterst vreemd, om nog maar te zwijgen over het onderwijsstelsel dat raaskallende jonge maniakken zoals Yapp toestond professor te worden.

      ‘Ziet u,’ zei Yapp, wiens adamsappel op en neer danste van gêne, ‘als gevolg van mevrouw Coppetts dichte fysieke proximiteit had ik een onvrijwillige ejaculatie gehad.’

      ‘Een wat?’

      ‘Een onvrijwillige ejaculatie,’ zei Yapp die heen en weer draaide op zijn stoel.

      ‘Met andere woorden, je was klaargekomen. Bedoel je dat?’

      ‘Ja-’

      ‘Omdat zij je had afgetrokken?’

      ‘Geen sprake van,’ zei Yapp stijfjes. ‘Mevrouw Coppett is niet dat soort vrouw. Ik zei dat als gevolg van haar...’

      ‘Ik heb je wel verstaan,’ zei de inspecteur. ‘Dichte fysieke proxiweetikveel.’

      ‘Proximiteit. Dat betekent nabijheid, contact en aanraking.’

      ‘Oh ja? En jij wilt me zeker zeggen dat er voor afrukken, of masturbatie als je dat liever hebt, geen nabijheid, contact en aanraking nodig is?’

      ‘Dat zeg ik helemaal niet. Ik wil alleen maar zeggen dat haar dichte lichamelijke nabijheid in de auto een onfortuinlijk effect op me had.’

      De inspecteur keek hem met glinsterende oogjes aan. Hij had die klootzak nu in de hoek en hij was niet van plan hem nog te laten ontsnappen. ‘Wil je serieus zeggen dat het feit dat mevrouw Coppett naast je zat voldoende was om je je broek vol te laten spuiten?’

      ‘Ik protesteer tegen die uitdrukking, ‘t Is grof, vulgair en volkomen overbodig en ik...’

      ‘Hoor eens, maatje,’ viel de inspecteur hem in de rede terwijl hij zich over zijn bureau boog en zijn gezicht dicht tegen dat van Yapp duwde: ‘je verkeert niet in een positie om tegen wat dan ook te protesteren behalve fysiek geweld en het zou je nog moeilijk vallen dat te bewijzen, dus schei uit met dat studentenprotestgelul. Je zit hier niet op de een of andere van drugs vergeven intellectuele klote-universiteit en je bent niet bezig met een college, gesnapt? Je bent de hoofdverdachte in een bijzonder smerig moordzaakje en ik heb al genoeg bewijsmateriaal om je vast te houden en je te laten berechten en veroordelen en je verzoek om hoger beroep te laten verwerpen. Dus probeer mij niet te vertellen wat voor taal ik godverdomme moet gebruiken. Vertel ons gewoon je verhaal en meer niet.’

      Yapp zat geschokt in zijn stoel. De realiteit drong zich in zijn meest gruwelijke gedaante op en er viel niet te twijfelen aan de dreiging van dat kleine snorretje. Yapp ging verder met zijn verhaal en vertelde de waarheid en niets dan de waarheid en terwijl hij dat vertelde verdwenen inspecteur Garnets laatste twijfels dat hij zich misschien toch vergist had in Yapps schuld.

      ‘Hij heeft een paar uur lang in de plenzende regen in een bosje gezeten met zijn onderbroek in zijn hand en dan verwacht hij dat ik dat geloof,’ zei hij, toen Yapp formeel was beschuldigd van de moord op wijlen William Coppett en naar een cel was gebracht. ‘En hij kan zich niet precies herinneren waar dat bosje was, of het hek, of zelfs maar die verdomde weg. Vooral dat “precies” vind ik mooi. Nou ja, hij heeft in ieder geval de onschuld van die vrouw aangetoond. Wc kunnen haar net zo goed laten gaan.’

      Terwijl Yapp in zijn cel zat en mijmerde over de laaghartigheid van de Petrefacts die zo overduidelijk bereid waren het leven van een Bigg op te offeren om hun kostbare reputatie te beschermen werd Rosie het bureau uit geleid en kreeg ze te horen dat ze vrij was.

      Het woord zei haar niets. Zonder de noodzaak om voor Willy te zorgen zou ze nooit meer vrij zijn.
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      Emmelia was zich niet bewust van al die ontwikkelingen. Ze was door haar teruggetrokken leven al afgezonderd van de roddels van Buscott en werd nu ook nog in beslag genomen door de voorbereidingen vanwege het familieberaad. Ze haastte zich met Annie van de ene slaapkamer naar de andere, draaide matrassen om en luchtte lakens en tegelijkertijd moest ze zich de eigenaardigheden van alle Petrefacts herinneren. De rechter had een merkwaardig groot kunstgebit en moest dus ook een extra groot glas naast zijn bed hebben; de brigadier-generaal wilde altijd persé een karaf met malt whisky naast het zijne plus een deksel op zijn po omdat er eens een prijswinnende en verrassend genoeg zwangere woestijnmuis in eentje was verdronken; het huis van de Van der Fleet Petrefacts was eens om hun oren heen afgebrand en ze wilden nu alleen nog op de begane grond slapen, dus moesten ze in de huiskamer worden ondergebracht en tenslotte en als onaangename klap op de vuurpijl had Fiona onverwacht vanuit Corfu getelegrafeerd dat ze met haar uniseks echtgenoot kwam omdat Leslie dolgraag al haar familieleden tegelijkertijd wilde ontmoeten. Emmelia twijfelde er ernstig aan of het wel verstandig was ze in het huis te laten logeren. De rechter had zo’n verschrikkelijke afkeer van homoseksualiteit dat hij een ongelukkige Chinees genaamd Mie eens had veroordeeld tot een uitzonderlijk lange gevangenisstraf, een vonnis dat in hoger beroep nietig was verklaard. Nee, het was maar beter als Fiona en Leslie zoveel mogelijk op de achtergrond bleven. Ze konden bij Osbert in het Oude Huis logeren.

      Maar terwijl ze toezicht hield op alle voorbereidingen en verscheidene fatsoenlijke vrouwen uit de Fabriek ronselde om te helpen keerden haar gedachten steeds terug naar die verachtelijke Ronald. In een laatste, wanhopige en ingebonden brief had ze hem ook uitgenodigd op de familieraad en zelfs verklaard dat het doel was om na te denken over de toekomst van de Fabriek, wat waar was, en over de mogelijkheid dat de familie hun aandelen zou verkopen, wat niet waar was. Lord Petrefact had niet gereageerd, maar dat had ze ook nauwelijks verwacht. Als hij überhaupt kwam, kwam hij onaangekondigd, om te genieten van de ontzetting en verontwaardiging van zijn familieleden bij het vooruitzicht dat de naam Petrefact nog verder uit de anonimiteit zou worden ontrukt en midden in de schijnwerpers zou worden geplaatst als de familie die een fetisjfabriek bezat. Het was precies het soort situatie waar hij het meest van zou genieten.

      Emmelia had gelijk. Lord Petrefact had besloten het familieberaad bij te wonen. Haar brief had zijn voorliefde voor familieruzies nog versterkt. Er was niets waar hij meer van genoot, en haar hint dat zijn familieleden misschien beleid waren hun aandelen in de Fabriek te verkopen suggereerde lord Petrefact iets heel anders. Het suggereerde dat ze wilden dat hij ook kwam zodat ze hem onder maximale druk konden zetten om de blijkbaar uiterst verontrustende activiteiten van Yapp in Buscott een halt toe te roepen. Lord Petrefact verheugde zich al op die druk. Hij hoefde alleen maar stil te zitten terwijl zij raasden en tierden, en zijn stilte zou vernietigender zijn dan woorden. En als ze door het een of andere buitengewone toeval inderdaad bereid waren de Fabriek te verkopen in ruil voor de beëindiging van Yapps onderzoek, dan zou hij dat schijnheilige stel laten zweten terwijl hij deed alsof hij hun voorstel overwoog, maar uiteindelijk zou hij toch weigeren. Hij voelde zich echt dronken van macht toen hij Croxley belde.

      ‘We gaan onmiddellijk naar Buscott. Regel de reis en zorg voor onderdak in de buurt.’

      ‘Je hebt het Nieuwe Huis,’ zei Croxley. ‘Juffrouw Emmelia heeft toch zeker wel plaats?’

      Lord Petrefact staarde hem aan met de minder goedgunstige zijde van zijn gezicht. ‘Ik zei onderdak, niet een beerput vol familieleden,’ zei hij met een kwaadaardigheid die overredend was. Verbaasd verliet Croxley de kamer. Eerst Yapp naar Buscott en nu die ouwe duivel zelf. En wat bedoelde hij met een beerput vol familieleden? Om wat meer informatie los te peuteren uit lord Petrefact belde Croxley elk hotel uit de omtrek en vroeg om twee suites op de begane grond en de garantie dat er tussen tien uur ‘s avonds en negen uur ‘s ochtends absolute stilte zou heersen, dat er de hele nacht roomservice zou zijn en dat de kok dag en nacht dienst zou hebben. Gewapend met zeven verontwaardigde weigeringen keerde hij terug naar het kantoor van lord Petrefact.

      ‘Er is nergens plaats,’ zei hij gemaakt mistroostig, ‘tenzij u bereid bent in een pension te logeren.’

      Lord Petrefact maakte verscheidene onverstaanbare geluiden.

      ‘Nee, dat dacht ik al, maar er is verder niets.’

      ‘Maar Buscott is een uitgestorven gat. Waar heb je het allemaal gevraagd?’

      Croxley legde de lijst met hotels op zijn bureau. Lord Petrefact keek hem vluchtig door. ‘Is er niet eentje van ons?’ vroeg hij.

      ‘Wel van de familie, maar...’

      ‘Ik bedoel hen niet, ik bedoel mij.’

      Croxley schudde zijn hoofd. ‘Als u nu Bournemouth had gezegd...’

      ‘Ik zei godverdomme Buscott, niet Bournemouth. Die liggen kilometers van elkaar. Nou, waar kunnen we dan in godsnaam logeren?’

      ‘In de beerput?’ zei Croxley, die weer een aanval van hoge bloeddruk opriep. ‘En als laatste redmiddel heb je natuurlijk altijd meneer Osbert in het Oude Huis.’

      Lord Petrefact nam zijn polsslag op. ‘Moet ik soms doodgaan aan longontsteking?’ gilde hij toen hij weer was gedaald tot 130. ‘Die halvegare is zo middeleeuws dat hij nog nooit van centrale verwarming heeft gehoord, en zijn idee van een warm bed is eentje waar een hazewindhond in ligt. Als je denkt dat ik m’n bed wil delen met een godverdommese hazewindhond dan ben je niet goed snik.’

      Croxley was het met hem eens. ‘In dat geval blijft alleen het Nieuwe Huis over. Het heeft misschien zijn nadelen, maar juffrouw Emmelia zou het u wel naar de zin maken.’ Lord Petrefact had zo z’n twijfels, maar die hield hij voor zich, ‘Dat zal wel. Hoe het ook zij, we kunnen de zaak misschien in één dag afhandelen.’

      ‘Mag ik vragen om wat voor zaak het gaat?’

      Weer een hevige aanval maakte een einde aan het gesprek en Croxley vertrok haastig om de lijkwagen te bestellen. Er waren momenten waarop hij wenste dat die ouwe smeerlap hem zou gebruiken op de manier waarvoor hij bestemd was.

      

      Die zaterdag kwamen de om hun onbekendheid befaamde Petrefacts in het Nieuwe Huis in Buscott bijeen om een familiecrisis aan te pakken die al voorbij was. Dat konden zij niet weten. Yapp had het weekend gekregen om over het gewicht van indirect bewijs na te denken en inspecteur Garnet had geen haast.

      ‘Neem alle tijd die u wilt,’ zei hij tegen meneer Rubicond die eindelijk had ontdekt waar zijn cliënt werd vastgehouden. ‘Als hij u hetzelfde verhaal vertelt dat hij mij heeft voorgeschoteld zult u nog veel last krijgen van uw geweten als hij zich persé niet schuldig wil verklaren. Zijn enige uitweg is “schuldig maar ontoerekeningsvatbaar”.’

      Twee uur later deelde meneer Rubicond zijn mening. Yapp hield hardnekkig vol dat hij erin was geluisd - en nog wel door de Petrefacts.

      ‘U kunt onmogelijk serieus zijn,’ zei meneer Rubicond. ‘Geen enkele rechter die goed bij zijn hoofd is zal geloven dat u door lord Petrefact bent gehuurd om de familiegeschiedenis te schrijven en dat u toen de moord op een dwerg in de schoenen is geschoven, enkel en alleen om te voorkomen dat u die zou schrijven. Als, en ik geloof dat nog geen seconde, maar als ze bereid waren zulke extreme maatregelen te nemen, waarom hebben ze dan in vredesnaam meneer Coppett vermoord terwijl ze net zo gemakkelijk u konden vermoorden?’

      ‘Ze wilden me in diskrediet brengen,’ zei Yapp. ‘De kapitalistische klasse is uitermate slinks.’

      ‘Tja, dat moet haast wel, hoewel ik, nu we het toch over in diskrediet brengen hebben, moet zeggen dat u dat zelf al bijzonder grondig heeft gedaan. Ik zei toch dat u niets moest zeggen?’

      ‘Ik heb niets gezegd dat niet waar was. De feiten zijn zoals ik ze heb beschreven.’

      ‘Misschien wel, maar moest u ze zo nodig beschrijven? Ik bedoel, neem dat verhaal over die ejaculatie in de auto omdat mevrouw Coppett u gekust had. Van alle ongelooflijke indiscreties die ik ooit heb meegemaakt... Woorden schieten tekort. U heeft de officier van justitie een kant en klaar motief bezorgd.’

      ‘Maar ik moest toch uitleggen waarom ik dat bos in ben gegaan? Ik bedoel, ik moest de een of andere goede reden geven.’

      ‘Het uittrekken van een besmeurde onderbroek vind ik helemaal geen goede reden. Dat is een verdomd slechte reden. Waarom deed u dat niet in de auto?’

      ‘Dat heb ik al gezegd. Omdat er nogal wat verkeer passeerde - en bovendien heb ik vrij lange benen en had ik dat ding nooit uit kunnen krijgen in zo’n besloten ruimte.’

      ‘Dus u bent over een hek met prikkeldraad geklommen, hebt uw handen opengehaald, een veld overgestoken en twee uur onder een denneboom gezeten met uw onderbroek in de hand terwijl u wachtte tot het zou ophouden met regenen?’

      ‘Ja,’ zei Yapp.

      ‘En aangezien u, toen u terugkeerde naar het huis van de Coppetts, een overhemd droeg dat volgens de inspecteur bevlekt was met het bloed van meneer Coppett, moeten we aannemen dat gedurende de tijd dat u naar eigen zeggen in dat bosje zat, het lijk in uw kofferbak is gedeponeerd?’

      ‘Dat denk ik wel.’

      ‘En u weet niet meer waar dat bos is?’

      ‘Ik zou het waarschijnlijk wel herkennen als ik daar een tijdje rond mocht rijden.’

      Meneer Rubicond keek zijn cliënt twijfelachtig aan en vroeg zich af of die wel goed bij zijn hoofd was. Eén ding wist hij zeker: als het proces begon zou hij Yapps advocaat aanraden om zijn cliënt te verbieden te getuigen. Die idioot scheen vastberaden zichzelf met elk woord dat hij zei de strop steviger om zijn hals te leggen.

      ‘Gezien de omstandigheden denk ik niet dat de politie u zoveel vrijheid zal gunnen,’ zei hij. ‘Maar als u wilt zal ik het aan de inspecteur vragen.’

      Tot zijn grote verbazing gaf de inspecteur toestemming. ‘Als hij ook maar half zo stom is als hij tot dusver is geweest brengt hij ons waarschijnlijk naar de precieze plek en overhandigt hij ons het moordwapen,’ zei hij tegen de brigadier.

      Twee uur lang zat Yapp in een politiewagen tussen de inspecteur en meneer Rubicond terwijl ze over de landweggetjes buiten Buscott reden en af en toe stopten bij een hek in een heg.

      ‘Het was op een heuvel,’ zei Yapp. ‘De koplampen schenen in m’n ogen.’

      ‘Dat zouden ze ook doen op een vlak stuk,’ zei de inspecteur. ‘Ging je heuvel af of heuvel op?’

      ‘Af. Het hek was aan m’n linkerhand.’

      ‘Maar je weet niet hoe ver je had gereden voor je stopte?’

      ‘Ik was op dat moment veel te veel van streek en ik dacht aan andere dingen,’ zei Yapp die hopeloos uit het raam staarde naar een landschap dat volkomen onbekend scheen, wat deels te wijten was aan het feit dat zij tegen de heuvel opreden die hij was afgedaald. Bovendien leek door zijn ziekte en zijn dagen in bed, om nog maar te zwijgen over de gruwelen van de afgelopen zesendertig uur, die noodlottige nacht heel lang geleden en was zijn kijk op de streek veranderd. De ervaring had het platteland van zijn romantische, tragische en historische associaties beroofd. Het was nu moorddadig en roofzuchtig.

      ‘Nou, dat heeft ook niet veel geholpen,’ zei de inspecteur toen ze terug waren op het bureau en Yapp weer in zijn cel zat. ‘Maar goed, u kunt ons niet verwijten dat we onze medewerking hebben geweigerd.’

      Dat kon meneer Rubicond inderdaad niet. Een van zijn vaste truukjes was de politie te beschuldigen van mishandeling en het onthouden van hun rechten aan zijn cliënten, maar deze keer gedroegen ze zich verontrustend correct, wat zijn eigen indruk dat professor Yapp inderdaad een moordenaar was bevestigde. Ze waren zelfs bereid hem de sectie te laten bijwonen, een voorrecht waar hij met tegenzin gebruik van maakte.

      ‘Eerst op zijn hoofd geslagen met het spreekwoordelijke stompe voorwerp en toen op de koop toe nog eens in zijn maag gestoken,’ zei de politiearts.

      ‘Zijn er aanwijzingen wat voor soort voorwerp?’

      De arts schudde zijn hoofd. Willy’s tocht over de rivier had alle eventuele sporen dat hij door een tractor was geraakt verwijderd. Zelfs zijn kleine laarsjes waren schoongespoeld.

      ‘Nou, u hoort het meneer Rubicond. Als uw cliënt bereid is een volledige bekentenis af te leggen komt hij er misschien wel met een lichtere straf af.’

      Maar meneer Rubicond liet zich niet uit zijn tent lokken.

      Hij moest ook aan zijn eigen belangen denken. Het kwam niet elke dag voor dat een professor een dwerg vermoordde; het proces zou geweldig veel publiciteit krijgen en Walden Yapp was een vooraanstaand man met een hoge reputatie in die progressieve kringen die hem niet echt ontmoet hadden; hij moest ook goed in zijn slappe was zitten en een lang proces, gevolgd door hoger beroep, zou een heel winstgevende affaire zijn.

      ‘Ik ben overtuigd van zijn onschuld,’ zei hij heel wat opgewekter en hij verliet het bureau. Inspecteur Garnet deelde zijn enthousiasme.

      ‘Ik wil niet dat we alles naar de kloten helpen door stomme vergissingen,’ zei hij tegen zijn team. ‘Professor Yapp moet met de grootst mogelijke consideratie worden behandeld Hij is niet zomaar een gewone misdadiger en ik wil niet dat er tegen de pers geklaagd wordt dat die smeerlap is mishandeld. Hij moet met fluwelen handschoentjes worden aangepakt.’

      

      In de bar van de Horse and Barge dacht men er heel anders over,

      ‘Ze hadden de doodstraf nooit moeten afschaffen,’ zei meneer Groce die zich extra gegriefd voelde door de dood van Willy. Hij had nu niemand meer om hem te helpen met het wassen en drogen van de glazen. Meneer Parmiter deelde zijn mening, maar zag de zaak in een breder perspectief.

      ‘Ik ben het nooit eens geweest met de manier waarop meneer Frederick maar bleef doorzagen dat Willy het recht had dat afschuwelijke mes te gebruiken tegen die kerel, alleen omdat hij Rosie Coppett naaide. Ik denk dat Willy hem heeft aangevallen en dat die kerel Willy om zeep heeft geholpen.’

      ‘Ze zullen jou waarschijnlijk wel oproepen als getuige omdat hij die auto van je heeft gehuurd.’

      ‘Jij wordt ook opgeroepen. Je moet de laatste zijn die Willy levend heeft gezien, behalve de moordenaar natuurlijk.’

      Meneer Groce dacht over dat vooruitzicht na terwijl meneer Parmiter zich concentreerde op de mogelijkheid dat de politie zijn dubieuze boekhouding zou willen zien als bewijs.

      ‘Ik verdom het toch mooi om iets over die dreigementen van Willy te zeggen,’ zei meneer Groce uiteindelijk. ‘Dat zou die rotzak misschien de kans geven het op zelfverdediging te gooien.’

      ‘Dat is waar. Aan de andere kant heeft Willy wel gezegd dat hij had gezien hoe Rosie met die kerel lag te wippen. Daar kom je niet onderuit.’

      ‘Hoe minder gezegd hoe beter. Ik ben niet van plan m’n mond open te doen om die Yapp uit de puree te helpen. Als er ooit iemand de strop heeft verdiend is hij het wel.’

      ‘En ik wil meneer Frederick er ook niet in verwikkelen,’ zei meneer Parmiter. Uiteindelijk spraken ze af om niets te zeggen en het recht zijn eigen, ongecompliceerde loop te laten nemen. 
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      Lord Petrefact reed in een opperbest humeur naar Buscott. Voor zijn vertrek uit Londen had hij een overeenkomst gesloten tussen een van zijn vele dochterbedrijven, Petrevoet Schoeisel uit Leicester, en Braziliaans Staatsvee, waardoor hij zijn werknemers in Leicester duidelijk hoopte te maken wat voor nadelen een eis van dertig procent loonsverhoging mei zich meebracht terwijl hij tegelijkertijd zijn winsten enorm verhoogde door de fabriek over te plaatsen naar Brazilië waar hij op staatssteun kon rekenen als hij de plaatselijke arbeiders een kwart betaalde van wat hun Britse tegenhangers verdienden.

      ‘En magnifieke zet, gewoonweg magnifiek,’ zei hij tegen Croxley terwijl de omgebouwde lijkwagen met de bijbehorende ambulance, waarin het reanimatieteam Monopoly speelde, voortraasde over de snelweg.

      ‘Als u het zegt, zal het wel zo zijn,’ zei Croxley, die altijd een beetje van streek werd gebracht door zo’n vroegtijdige rit in een lijkwagen, ‘hoewel ik niet snap waarom u zo nodig naar Buscott wilt. U heeft altijd gezegd dat u er een gruwelijke hekel aan heeft.’

      ‘Buscott? Waar heb je het in godsnaam over? Ik bedoelde die Braziliaanse transactie.’

      ‘Tja, dat zal uw populariteit in Leicester een hoop goed doen.’

      ‘Het zal die smeerlappen leren om zich niet met de grondbeginselen van de economie te bemoeien,’ zei lord Petrefact genietend. ‘Bovendien help ik een onderontwikkeld land om op eigen benen te staan.’

      ‘Ongetwijfeld gehuld in Petrevoet Schoeisel.’

      Maar lord Petrefact was in een te uitbundige stemming om ruzie te maken. ‘En wat Buscott betreft, een mens heeft tenslotte zijn plicht tegenover zijn familie. Het bloed kruipt waar het niet gaan kan, weet je.’

      Croxley dacht na over dat cliché en had z’n twijfels. Te oordelen naar lord Petrefacts verhouding met zijn familie in het verleden koos zijn bloed onveranderlijk de weg van de minste weerstand en zijn duidelijke plezier ondersteunde de theorie dat hij zich verheugde op een knallende ruzie.

      Maar toen ze bij het Nieuwe Huis arriveerden stond de oprit vol met auto’s en was er niemand thuis.

      ‘Juffrouw Emmelia heeft ze meegenomen voor een rondleiding door de Fabriek, legde Annie uit tegen Croxley nadat hij had aangebeld.

      ‘Een rondleiding door de Fabriek?’ zei lord Petrefact toen de boodschap werd overgebracht. ‘Waarom in jezusnaam?’

      ‘Misschien om ze haar etnische kostuums te laten zien,’ zei Croxley.

      Lord Petrefact snoof. Hij was naar Buscott gekomen om de kwestie van Yapps onderzoek naar de familieachtergronden te bespreken, niet om rondgeleid te worden door een fabriek van etnische kostuums. ‘Ik verdom het om één voet te verzetten tot ze terugkomen,’ zei hij onvermurwbaar. ‘Ik heb al meer dan genoeg gezien van die klote fabriek.’

      

      Voor deze ene keer werd zijn mening gedeeld door het groepje Petrefacts dat bijeen was in de fetisjfabriek. Emmelia had bewezen dat ze gelijk had met haar bewering dat publiciteit ten koste van alles moest worden vermeden. De rechter was vooral ontdaan over de kunstvagina’s. Gecombineerd met zijn van jongs af aan gekoesterde overtuiging dat alle homoseksuelen geboren misdadigers waren die als ze ter wereld kwamen eigenlijk meteen moesten worden gecastreerd en zodra het wettelijk mogelijk was in werkkampen moesten worden opgesloten hadden ze hem zo woedend gemaakt dat hij naar Fredericks kantoor moest worden gebracht waar hij verscheidene forse glazen cognac naar binnen goot en desondanks weigerde verder te gaan met de rondleiding.

      Emmelia had de anderen meegenomen naar de dildo’s. Daar was de brigadier-generaal, die niet alle implicaties van de kunstvagina’s had begrepen dankzij een gebrekkige kennis van de seksuele attributen van iets groters dan vrouwelijke woestijnmuizen of Siamese katten, gedwongen om ie beseffen waar hij naar keek.

      ‘Monsterlijk, gewoonweg monsterlijk,’ snauwde hij met een gepikeerdheid die blijkbaar voortsproot uit persoonlijke vergelijking. ‘Zelfs een Bengaalse tijger heeft geen... nou, geen huppelepup... geen jeweetwel van zulke afgrijselijke afmetingen. Je zou iemand ernstig letsel kunnen toebrengen met zo’n... En wie wil trouwens in godsnaam zo’n ding in huis hebben?’

      ‘Je zou verbaasd staan,’ zei Fiona, die op haar beurt weer verbaasd en woedend was over de kuisheidsgordels. ‘Het is werkelijk schandalig. Het is een belediging van de moderne vrouw om te verwachten dat iemand rond wil strompelen in zo’n middeleeuws werktuig voor clitorale foltering.’

      ‘Voor zover ik heb begrepen zijn ze voor mannen, schat,’ zei Emmelia.

      ‘Dat is natuurlijk iets heel anders,’ zei Fiona, die Osbert de stuipen op het lijf joeg. ‘Mannen moeten in bedwang worden gehouden.’

      ‘In bedwang gehouden?’ schreeuwde Osbert. ‘Je bent niet goed snik. Als je de een of andere arme kerel in zo’n ding snoert en hij gaat jagen dan wordt hij bij de eerste de beste hindernis gecastreerd.’ 
Op de achtergrond ontdekten de Van der Fleet-Petrefacts door een nader onderzoek van de thermische agitatoren met klismavariaties dat hun hoop dat het slechts een soort persoonlijke brandblussers waren ijdel was. Tegen de tijd dat Emmelia hen voorging naar de bondageafdeling was bijna iedereen ontzet.

      Alleen Fiona handhaafde een vreemde combinatie van feminisme en seksuele tolerantie. ‘Iedereen heeft tenslotte het recht om op haar eigen persoonlijke manier tot haar seksuele bevrediging te komen,’ hield ze vol en gezien de knevels, handboeien, kettingen en plastic dwangbuizen voegde ze er met onbewuste ironie aan toe dat de maatschappij het recht niet had om de vrijheid van het individu te beperken.

      ‘Gebruik dat woord niet steeds,’ piepte Osbert die nog steeds geobsedeerd werd door de vreselijke gevolgen die het jagen met een mannelijke kuisheidsgordel om met zich mee zou brengen.

      ‘En ik heb lak aan de vrijheid van het individu die een van die weetikveels omdoet,’ bulderde de brigadier-generaal die vol dreigend genoegen een knoet oppakte. ‘Ik ben van plan om die verdomde directeur, Cuddlybey, op te zoeken en die smeerlap levend te villen. Hij moet niet goed snik zijn dat hij van flanellen pyjama’s is overgeschakeld op die...’

      ‘Daar komt niets van in, Randle,’ viel Emmelia hem in de rede. ‘En bovendien zou het je niet makkelijk vallen. Meneer Cuddlybey is veertien jaar geleden met pensioen gegaan en afgelopen augustus gestorven.’

      ‘Daar boft hij bij. Als ik-’

      ‘Als je een beetje meer belangstelling had getoond voor familieaangelegenheden en een beetje minder voor die Siamezen en woestijnmuizen had je dat geweten.’

      ‘Wie is er dan nu directeur?’ vroeg Osbert. Eventjes aarzelde Emmelia, maar slechts heel eventjes.

      ‘Ik,’ zei ze.

      Het groepje staarde haar vol afschuw aan.

      ‘Wil je soms zeggen...’ begon de brigadier-generaal.

      ‘Ik zeg helemaal niets meer tot Ronald hier is.’ ‘Ronald?’

      ‘Hè Osbert, herhaal toch niet steeds alles wat ik zeg. Ik zei Ronald en ik bedoel Ronald. En laten we nu eens kijken of Purbeck voldoende is hersteld om samenhangend te pralen.’

      Ze gingen terug naar het kantoor waar de rechter, die behalve de cognac ook verscheidene kleine pilletjes had geconsumeerd, in de catalogus verdiept was. Samenhangend was hij wel.

      ‘Die doe-het-zelf sodomiedoos,’ brulde hij tegen de trillende Frederick. ‘Besef je wel dat je, door dat werktuig op de markt te brengen, aanleiding geeft tot een misdrijf waarop de doodstraf staat?’

      ‘De doodstraf?’ zei Frederick beverig. ‘Maar het is toch zeker niet verboden tussen willige volwassenen?’

      ‘Willig? Hoe bedoel je in godsnaam, willig? Zelfs de meest ontaarde, perverse, sado-masochistische, krankzinnige, perverse, perverse...’

      ‘Dat heeft u al drie keer gezegd, oom,’ zei Frederick opmerkelijk moedig.

      ‘Wat?’

      ‘Pervers.’

      ‘En ik bedoel het ook drie keer, verdomde schavuit. Ik bedoel het zelfs onophoudelijk. Zelfs de meest perverse, tot in het oneindige perverse schoft van een reetroeier zou niet willig dat duivelse werktuig door zijn sluitspier laten rammen ...’

      ‘Goed gezegd,’ zei Osbert gevoelvol. De rechter keek hem woedend aan.

      ‘En hou jij je er buiten, Osbert. Ik heb altijd al gedacht dat er iets met je mis was sinds je die wezel met die roze oogjes en dat blikje aan zijn staart in m’n bed hebt gestopt en nu...’

      ‘Daar weet ik niets van. En bovendien was het een fret.’

      ‘Wat het ook was-’

      ‘Laten we ons op het heden concentreren,’ kwam Emmelia tussenbeide. ‘De vraag is, wat moeten we met Ronald doen?’

      De rechter richtte zijn eigen roze oogjes op haar. ‘Ronald? Wat heeft Ronald met die uitvindingen van de duivel te maken?’

      ‘We weten allemaal dat hij professor Yapp hierheen heeft gestuurd, zogenaamd om onderzoek te doen naar de familiegeschiedenis.’

      De rechter nam nog een pilletje in. ‘Wil je soms beweren dat Ronald weet van dit....dit...?’ kraste hij.

      ‘Dat weet ik niet zeker. Het gaat erom dat als dat afschuwelijke creatuur van een Yapp doorgaat met zijn onderzoek, hij er heel goed achter kan komen.’

      Er daalde een angstige stilte neer over het groepje, die slechts werd verstoord door het kletteren van tangen en poken toen mevrouw van der Fleet-Petrefact flauwviel in de lege open haard. Haar man negeerde haar.

      ‘In dat geval kunnen we niet toestaan dat hij er achter komt,’ zei de rechter uiteindelijk.

      ‘Absoluut. Ben ik helemaal met je eens,’ zei de brigadier-generaal en hij zou het misschien nog veel meer met hem eens zijn geweest als de blik in de ogen van zijn broer hem niet de mond had gesnoerd.

      ‘Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan,’ ging Emmelia verder. ‘Hij heeft al eens geprobeerd hier binnen te dringen en hij heeft ook gevraagd of hij de familiedocumenten mocht zien. Dat heb ik natuurlijk geweigerd.’

      Deze keer kreeg Emmelia de wind van voren van de rechter. ‘Heb je hem toestemming geweigerd de Petrefact documenten te bestuderen terwijl dat zijn aandacht afgeleid zou hebben van dit?’ vroeg hij terwijl hij op de catalogus tikte.

      ‘Dat vind ik een uiterst merkwaardige beslissing. Uiterst merk waardig.’

      ‘Maar denk eens aan het schandaal,’ zei Emmelia. ‘Een familiegeschiedenis zou onthullen...’

      ‘Dat is triviaal vergeleken met dit,’ schreeuwde de rechter. ‘Als ooit bekend wordt dat wij eigenaars zijn van een...’

      ‘Een kuisheidsgordelgieterij?’ suggereerde Osbert.

      ’Hoe je het ook wilt noemen, we zullen het lachertje van hele land zijn en nog meer dan een lachertje, het droesem van de maatschappij. Ik zou ontslag moeten nemen, terugtreden als rechter, de gevolgen zouden onmetelijk zijn.” 

      Er viel weer stilte in het kantoor.

      ‘Toch vind ik...’ begon Emmelia, maar ze werd overspoeld door een vloedgolf van woorden.

      ‘Jij hebt die weerzinwekkende jongeman toegestaan om deze... deze... dingen te produceren,’ bulderde de rechter. ‘Ik houd jou verantwoordelijk voor onze hachelijke situatie.’

      De brigadier-generaal en meneer van der Fleet-Petrefact en zelfs Osbert en Fiona keerden zich allemaal tegen Emmelia. Ze zat in haar stoel en luisterde nauwelijks. De familie die ze zo lang had beschermd, had haar in de steek gelaten.

      ‘Goed,’ zei ze toen de verwijten tenslotte wegstierven. ‘Ik neem de verantwoordelijkheid op me. Zeg dan nu maar wat we moeten doen.’

      ‘Dat is zo klaar als een klontje. Geef die professor Yapp de Petrefact documenten. Laat die kerel de familiegeschiedenis schrijven.’

      ‘En Ronald? Die zal nu wel gearriveerd zijn.’

      ‘Waar?’

      ‘Op het Nieuwe Huis. Ik heb hem ook uitgenodigd, weet je,’

      De rechter sprak zijn oordeel uit. ‘Ik kan alleen maar tot de conclusie komen dat je niet goed bij je hoofd bent, mens.’

      ‘Misschien niet,’ zei Emmelia triest, ‘maar wat moeten we tegen hem zeggen?’

      ‘Niets over dit alles.’

      ‘Maar alles over de familie?’

      ‘Exact. We moeten hem zoveel mogelijk afleiden. En ik raad jullie allemaal aan hem met het grootst mogelijke respect te behandelen. Ronald heeft de macht om onze hele toekomst te vernietigen.’ Na dat te hebben gezegd stond de rechter wankelend op en liep naar de deur. De anderen volgden hem. Alleen Emmelia bleef zitten en treurde om dat obscure verleden dat haar familieleden persé wilden vernietigen in het belang van hun eigen heden. Vanaf de binnenplaats hoorde ze hoe Osbert tegen de brigadier-generaal zei dat hij hem moest herinneren aan het verhaal over oudtante Georgette en de Japanse marineattaché.

      ‘Ik weet zeker dat oom Oswald op die manier dat contract voor dat drijvende dok in de wacht heeft gesleept...’ Zijn stem stierf weg. Ze zouden die ellendeling van een Ronald herinneren aan elk familieschandaal om maar te voorkomen dat hij achter het bestaan van de fetisjfabriek kwam. Eventjes voelde Emmelia de verleiding om iedereen te trotseren en Ronald een exemplaar van de catalogus van zijn zoon aan te bieden en hem uit te dagen om ondanks de inhoud door te gaan met de familiegeschiedenis. Maar het had geen zin de rest van de familie in het harnas te jagen. Ze stond op en volgde hen naar buiten.

      ‘Ik ga lopen,’ zei ze. ‘Ik heb behoefte aan een beetje frisse lucht. En ik vind dat Frederick zich ook maar niet moet laten zien.’

      Maar Frederick was al tot dezelfde conclusie gekomen en zat in de bar van de Club waar hij een grote whisky bestelde. Terwijl de anderen in de oude Daimler klommen, sjokte Emmelia bleekjes door het hek naar buiten. Het was lang geleden sinds ze op zaterdagmiddag in het stadje was geweest. De tuin was haar domein geweest en Buscott niet meer dan een voortzetting van de tuin en tegelijkertijd ook het begin van die wijde wereld die ze zo lang had gemeden.

      Tijdens haar schaarse bezoeken aan de dierenarts was ze met de auto gegaan en haar nachtelijke wandelingen hadden haar in de richting van het platteland gevoerd. Doordat ze op de hoogte was van alle roddels had ze gedacht dat ze de stad ook kende, maar nu, in de wetenschap dat ze in de steek was gelaten door haar familie, bekeek ze Buscott met andere ogen. De gebouwen waren hetzelfde en gaven een plezierige indruk van knusse interieurs en de winkels waren ook zoals ze zich herinnerde, hoewel de etalages volgepakt stonden met een verbazende verscheidenheid aan artikelen.

      Desondanks hadden de straten toch iets dat ze vreemd en bijna onherkenbaar vond. Toen ze bleef staan voor de winkel van Cleete, Handelaar in Granen en Tuinartikelen en hun aanbieding van bloembollen voor de herfst bestudeerde zag ze haar spiegelbeeld in de etalageruit en schrok van wat ze zag. Het was alsof ze Ronald naar haar had zien staren, maar niet de Ronald, lord Petrefact, die nu aan een rolstoel was gekluisterd. Ze was eerder het spiegelbeeld van de Ronald van twintig jaar geleden. Emmelia bestudeerde haar weerkaatsing zonder ijdelheid en kwam tot een conclusie. Als Ronald geen aardig iemand was -en daar viel niet aan te twijfelen- was het dan niet mogelijk dat ze zichzelf alleen maar had ingebeeld dat zij dat wel was?

      Eventjes bleef ze gefixeerd naar het raam staren terwijl haar gedachten zich inwaarts keerden, naar haar diepste kern van zelfkennis. Ze was geen aardig iemand. Het bloed van die verachtelijke Petrefacts die ze romantische deugden had toegedicht die ze nooit hadden bezeten stroomde even meedogenloos door haar aderen als door die van haar broer, zij het dat het bij hem duidelijker zichtbaar was. Zestig jaar lang had ze haar ware aard onderdrukt om haar reputatie in stand te houden en de goedkeuring te behouden van een wereld die ze in wezen verachtte. Het was alsof ze altijd een kind was gebleven dat graag haar kinderjuf en haar ouders wilde behagen.

      En nu, zestig jaar oud, zag ze zichzelf als de vrouw die ze zeer beslist was. Bijna om de kloof van de tussenliggende jaren te benadrukken keek ze hoe het spiegelbeeld van een jonge moeder met een kinderwagen over de ruit gleed, met haar eigen in tweed gestoken gestalte versmolt en aan de andere kant weer tevoorschijn kwam. Emmelia wendde zich af met een woede die ze nog nooit eerder had gevoeld. Door hypocrisie was ze van haar eigen leven beroofd. Van nu af aan zou ze gebruik maken van dat talent voor boosaardigheid dat haar geboorterecht was.

      Met vastere pas stak ze de weg over in de richting van de Nieuwe Huisweg en wilde het stijgende straatje ingaan toen haar blik op het bord voor de krantenzaak op de hoek viel. Er stond: professor beschuldigd van moord, het volledige verhaal.

      Voor de derde keer die middag was Emmelia ervan overtuigd dat er iets buitengewoons met haar gebeurde. Ze ging naar binnen, kocht de Bushampton Gazette en las het artikel op de stoep. Toen ze het uit had was haar overtuiging dat er iets verbazingwekkends had plaatsgevonden bevestigd. Ze liep met grote passen tegen de heuvel op en genoot van de vrijheid die boosaardigheid bood.
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      Ze was niet de enige die een vreemd gevoel had. De zaken waren duidelijk veranderd voor lord Petrefact. Hij had een genoeglijk uurtje doorgebracht met wachten op zijn familieleden en het onthalen van Croxley op onaangename herinneringen aan zijn verwende kindertijd en zijn vakanties op het Nieuwe Huis, hoe hij hier een ondertuinman had geraakt met zijn luchtbuks terwijl de man zich over een bed met uien boog en hoe hij daar in de visvijver zijn eerste (en zijn tantes favoriete) Pekinees had verdronken, toen de familie arriveerde. Lord Petrefact keek hen met zijn meest afstotelijke uitdrukking aan en zag tot zijn stomme verbazing dat de afkeer niet wederkerig was.

      ‘M’n beste Ronald, wat geweldig datje er zo goed uitziet,’ zei de rechter met een jovialiteit die hij nog nooit van zijn leven had vertoond en voor lord Petrefact zich kon herstellen van die schok werd hij overstelpt met de meest angstaanjagende hartelijkheid. Osbert, die meer dan eens had gezegd dat als hij zijn zin kreeg, hij Ronald zou laten afmaken zonder verdoving, keek hem aan met een glimlach van oor tot oor.

      ‘Een fantastisch idee van je, die familiegeschiedenis,’ bulderde hij. ‘Ik vraag me af waarom niemand daar eerder is opgekomen.’

      Zelfs Randle straalde een welwillendheid uit die opvallend afwezig was bij zijn relaties met iets anders dan Siamese katten of woestijnmuizen.

      ‘Een toonbeeld van gezondheid, Ronald, gewoonweg een toonbeeld van gezondheid,’ mompelde hij terwijl Fiona haar afkeer voor mannen onderdrukte en hem op zijn wang kuste. Eén vreselijk moment kon lord Petrefact alleen maar concluderen dat hij er veel slechter aan toe was dan hij dacht en dat hun opmerkelijke vriendelijkheid een voorteken was van zijn overlijden. Terwijl ze om hem heen cirkelden en Croxley de rolstoel door de openslaande deuren naar de salon duwde, verzamelde lord Petrefact zijn haat weer.

      ‘Ik voel me niet goed,’ snauwde hij. ‘Mijn gezondheidstoestand is juist uitermate pover, maar ik kan jullie verzekeren dat ik niet van plan ben om te sterven wanneer jullie dat schikt. Ik ben meer geïnteresseerd in de geschiedenis van de familie.’

      ‘Evenals wij,’ zei de rechter. ‘Dat staat vast.’

      Een medelevend gemompel van instemming steeg op uit het groepje. Lord Petrefact likte met een droge tong langs zijn lippen. Instemming was wel het laatste wat hij had verwacht.

      ‘En jullie hebben er geen bezwaar tegen dat professor Yapp zich daarmee bezighoudt?’

      Eventjes dacht lord Petrefact dat hij een lichte aarzeling bespeurde, maar de rechter sloeg zijn hoop de bodem in. ‘Ik heb begrepen dat hij een nogal radicaal type is,’ zei hij, ‘maar hij zal wel harder blaffen dan hij bijt.’

      Lord Petrefact neigde het met hem eens te zijn. Als Yapps aanwezigheid in Buscott alleen deze bizarre vriendelijkheid had opgewekt onder de familie, dan had hij helemaal niet gebeten. ‘En jullie zijn het er allemaal mee eens dat hij de onvoorwaardelijke beschikking krijgt over de familiecorrespondentie?’

      ‘Ik zou niet weten hoe hij zonder die correspondentie een behoorlijk boek zou kunnen schrijven,’ zei Randle, ‘en het zal waarschijnlijk goed verkopen. Osbert herinnerde me net aan oom Oswalds list om dat Japanse contract voor dat drijvende dok te pakken te krijgen, ‘t Schijnt dat hij tante Georgette heeft overgehaald om ‘s nachts de kamer van die Jap binnen te glippen toen ze terugkwam van de w.c. en...’

      Lord Petrefact luisterde met groeiende ongerustheid naar het verhaal. Als Randle bereid was dat soort dingen te laten publiceren dan was hij tot alles bereid. Weer kwam het duistere vermoeden dat hij voor de gek werd gehouden bij hem op. ‘En hoe zit het met Simeon Petrefacts voorkeur voor geiten?’ vroeg hij, uit het moeras van de familieroddels de meest smerige voorliefde opdreggend die hij kon bedenken.

      ‘Ik heb altijd gehoord dat hij ze het liefst dood had,’ zei Osbert. ‘Wel warm, begrijp je, maar duidelijk geslacht.’

      Lord Petrefact gaapte hem aan en de knokkels van zijn handen die de armleuningen van de rolstoel beetklemden werden wit. Of er was iets vreselijk verkeerd gegaan, óf ze praatten met hem mee in de hoop dat hij de publikatie van Yapps schunnige geschiedenis niet meer zou meemaken.

      Die hoop zou hij snel de bodem inslaan. ‘Aangezien we het allemaal met elkaar eens zijn is het misschien verstandig om een nieuw contract met professor Yapp op te stellen, een familiecontract dat jullie allemaal tekenen en waarin hij de volledige beschikking krijgt over alle documenten of informatie die die hij verlangt.’

      Weer lette hij op tekenen van onenigheid, maar de rechter glimlachte nog steeds joviaal en de anderen schenen even onverontrust als eerst.

      ‘Nou, Purbeck, wat is je antwoord?’ vroeg hij bruusk, geprikkeld door zijn irritante glimlach. Maar zijn vraag werd beantwoord door een andere stem.

      ‘Ik denk niet dat professor Yapp nog veel gelegenheid zal hebben zijn onderzoek naar onze familie voort te zetten, m’n beste Ronald.’

      Lord Petrefact draaide woedend zijn hoofd om en zag Emmelia in de deuropening staan. Ze glimlachte tegen hem, net als de anderen, maar haar glimlach was niet joviaal maar vol triomf en boosaardige vreugde.

      ‘Wat bedoel je in godsnaam?’ vroeg hij met zoveel dreiging als hij in zo’n verwrongen houding bijeen kon schrapen. Emmelia zei niets. Ze bleef glimlachend staan en straalde een zelfverzekerdheid uit die op zijn eigen manier nog verontrustender was dan het welkom van de rest van de familie.

      ‘Geef antwoord, verdomme,’ schreeuwde lord Petrefact. Hij was niet in staat nog één seconde langer over zijn schouder te turen en wendde zich weer tot de rechter. Van Purbecks gelaatsuitdrukking werd hij ook niet veel wijzer. Hij staarde Emmelia met evenveel verbazing aan als lord Petrefact. De anderen deden hetzelfde.

      De brigadier-generaal herhaalde zijn vraag. ‘Eh... tja, ik bedoel... hoe bedoel je?’

      Maar Emmelia liet zich niet uit haar tent lokken. Ze liep naar een bel en drukte erop. ‘Laten we allemaal gaan zitten, dan vraag ik Annie of ze thee brengt,’ zei ze terwijl ze zelf ging zitten met de air van iemand die een onbeduidende situatie volkomen meester is. ‘Wat fijn datje bent gekomen, Ronald. Zonder jou hadden we echt niets kunnen beginnen. Ah, Annie, je kunt hier thee serveren. Tenzij...’ Ze zweeg even en keek lord Petrefact aan, ‘tenzij je liever iets sterkers hebt.’

      ‘Waarom in godsnaam? Je weet verdomd goed dat ik geen...’

      ‘Dan alleen maar thee, Annie,’ viel Emmelia hem in de rede en ze leunde achterover in haar stoel. ‘Je bent natuurlijk gauw geneigd om je kwaaltjes te vergeten, beste Ronald. Je ziet er nog zo geweldig jong uit voor een tachtigjarige.’

      ‘Ik ben godverdomme geen tachtig...’ begon lord Petrefact, die toehapte. ‘Mijn leeftijd doet er niet toe. Ik wil weten waarom jij het in je stomme hoofd hebt gehaald dat professor Yapp die familiegeschiedenis niet zal schrijven.’

      ‘Omdat, beste Ronald,’ zei Emmelia nadat ze even had genoten van de spanning, ‘het schijnt dat hij... hoe zal ik het zeggen... heel lang uit de roulatie zal zijn-’

      ‘Lang uit de roulatie zijn? Wat is dat in jezusnaam voor geleuter? Hij mag net zo lang uit de roulatie zijn als hij zelf wil. Anders had ik hem niet gehuurd.’

      ‘Zo bedoel ik het niet helemaal. Ik bedoel dat hij moet zitten.’

      Lord Petrefact gaapte haar aan. ‘Zitten?’

      ‘Ik geloof dat dat een uitdrukking is voor het uitdienen van een gevangenisstraf. Purbeck, dat zal jij wel weten.’

      De rechter knikte wezenloos.

      ‘Bedoel je dat die ploert van een Yapp...’ begon Randle, maar Emmelia stak haar hand op.

      ‘Professor Yapp is gearresteerd,’ zei ze en ze streek haar rok glad in de serene wetenschap dat ze lord Petrefacts bloeddruk tot gevaarlijke hoogten opjoeg.

      ‘Gearresteerd?’ sputterde hij. ‘Gearresteerd? Mijn God, je hebt hem erin geluisd.’

      De glimlach van Emmelia stierf weg en ze wendde zich woedend tot hem. ‘Wegens moord,’ snauwde ze, ‘en dit is geen detectiveverhaal en erin luizen-’

      ‘Zit niet te zeiken over detectiveverhalen,’ schreeuwde lord Petrefact, ‘wie heeft hij in godsnaam vermoord?’

      ‘Een dwerg. Een arme kleine dwerg die nog nooit iemand kwaad had gedaan,’ zei Emmelia die een zakdoek tevoorschijn haalde en het nieuws nog hartverscheurender maakte door haar ogen te betten.

      Maar lord Petrefact was te verbijsterd om dat te merken, zijn gedachten waren teruggegleden naar de vreselijke avond in Fawcett toen Yapp zo’n macabere belangstelling had getoond voor onvolgroeide dingen, en vooral voor dwergen. Hoe had die hufter ze ook weer genoemd? Biggen? Iets dergelijks. En nu had die maniak er een vermoord. Daar twijfelde lord Petrefact niet aan. Het was tenslotte precies omdat die smeerlap overal waar hij kwam een ravage veroorzaakte dat hij hem naar Buscott had gestuurd. Maar ravage onder de plaatselijke dwergen was een heel ander chapiter. Dat betekende een proces met Yapp in het getuigenbankje die verklaarde... Lord Petrefact huiverde bij de gedachte. Zijn familie met publiciteit bedreigen was één ding, maar het was heel iets anders om persoonlijk verantwoordelijk te worden gehouden voor het sturen van een dwergenmoordenaar... Hij zette die gedachte van zich af en keek naar Emmelia, maar haar blik stelde hem niet gerust. Plotseling vielen alle stukjes van de puzzel op hun plaats. Geen wonder dat die klotefamilie zo blij was hem te zien en zo graag wilde meewerken aan de geschiedenis. Lord Petrefact ontwaakte uit zijn verschrikkelijke meditatie en wendde zich van Emmelia tot de anderen.

      ‘Ik had het kunnen raden,’ schreeuwde hij hees. ‘Van alle doortrapte smeerlappen zijn jullie de ergsten! Nou, denk maar niet dat ik klaar ben want dat ben ik niet-’

      ‘Het spijt me dat te horen,’ zei Emmelia scherp. ‘Je geraas en getier is ontzettend vermoeiend en bovendien is het allemaal je eigen schuld. Jij hebt dat merkwaardige mannetje van een Yapp hierheen gestuurd. Je hebt niet eerst mij geraadpleegd. Je hebt het niet aan Randle of aan Purbeck gevraagd –’

      Het was nu lord Petrefacts beurt om haar in de rede te vallen. ‘Terug naar de auto, Croxley. Ik blijf hier geen minuut langer.’

      ‘Maar hoe zit het dan met de thee, beste Ronald?’ vroeg Emmelia die overschakelde op lievigheid. ‘We hebben maar zo zelden een familiereünie en...’

      Maar lord Petrefact was verdwenen. De wielen van zijn rolstoel knarsten over het grind en de familie bleef zwijgend zitten tot de lijkwagen startte.

      ‘Is het waar, Emmelia?’ vroeg de rechter.

      ‘Natuurlijk.’ Ze haalde de Bushampton Gazette uit haar tas. Tegen de tijd dat ze het allemaal hadden gelezen kwam Annie met de thee.

      ‘Nou, opgeruimd staat netjes,’ zei de brigadier-generaal met een zucht. ‘Het is een streep door de rekening voor Ronald. Ik wil er mijn reputatie onder verwedden dat hij niet weet wat er gemaakt wordt in de Fabriek. Ik heb hem nog nooit zo over z’n toeren gezien sinds tante Mildred hem uit haar testament had geschrapt.’

      ‘Ik ben het met je eens,’ zei de rechter, ‘maar Ronald is niet ons enige probleem. Het punt is, weet die moordenaar van een Yapp van de Fabriek of niet? Als hij dat in de rechtszaal ter sprake zou brengen...’

      ‘Je kunt je invloed waarschijnlijk wel aanwenden om er voor te zorgen dat dat niet gebeurt,’ zei Emmelia.

      ‘Tja... nou ja...’ mompelde de rechter, ‘ik zal natuurlijk doen wat ik kan.’ Hij pakte een kopje thee en nam bedachtzaam een slokje. ‘Desondanks zou het nuttig zijn om te weten of hij in zijn verklaring iets over de Fabriek heeft gezegd. Zouden we daar niet achter kunnen komen?’

      Die nacht, de eerste van vele voor Yapp die in zijn cel lag en probeerde uit de gruwelen en de chaos de een of andere doctrine te vormen die zou verklaren waarom hij hier was maar enkel een ongelooflijke samenzwering kon ontdekken, verzamelden de Petrefacts zich in het Nieuwe Huis rond de eettafel en begonnen het proces dat zijn theorie zou rechtvaardigen.

      ‘Het lijkt me voor jou eenvoudig genoeg om er achter te komen of Yapp in zijn verklaring iets heeft gezegd over wat er op de Fabriek gebeurt,’ zei de rechter tegen Emmelia.

      Maar voor deze ene keer toonde Emmelia geen belangstelling voor de bezorgdheid van de familie. ‘Vraag het maar aan Frederick. Hij zit om deze tijd vast en zeker in de Arbeidersvereniging. Ik ga naar bed.’

      °t Is waarschijnlijk een grote schok voor haar geweest,’ zei de brigadier-generaal toen ze de kamer had verlaten. In zekere zin had hij gelijk. De schok van de ontdekking dat de familie die ze zo lang had beschermd haar in de steek kon laten en in feite uit grote lafaards bestond had Emmelia’s kijk op de dingen volkomen veranderd. Ze lag in bed en luisterde naar het gemompel van stemmen in de kamer beneden en voor het eerst kon ze een beetje sympathie opbrengen voor Ronald. Het was maar een uiterst klein beetje en bestond meer uit gedeelde verachting voor de rest van de familie, maar het deed voor haar de balans doorslaan. Ze handelden het probleem zelf maar af. Zij had haar deel gedaan en van nu af aan moesten zij het hunne doen.

      En voorlopig deden ze dat ook. Tegen elven arriveerde Frederick met de geruststellende informatie dat Yapps verklaring, zoals die aan hem was doorverteld door brigadier Richey wiens vrouw de leiding had over plastic ondergoed, geen enkele toespeling bevatte op de Fabriek, behalve dat het ongetwijfeld een poel van uitzuigerij was.

      ‘Je denkt toch niet dat dat een soort verborgen toespeling is op die met zeemleer gevoerde onderbroekjes?’ vroeg mevrouw Van der Fleet-Petrefact, die heimelijk nogal weg was van die kledingstukken. ‘Ze zouden na een tijdje ongetwijfeld gaan zuigen...’

      ‘Of bedoelt hij misschien die thermische agitator?’ suggereerde haar man.

      De rechter keek Frederick vol onverholen walging aan. Hij vroeg zich af of die smeerlap een kunstvagina droeg. ‘Nou?’ vroeg hij.

      ‘Ik denk het niet,’ zei Frederick. ‘Ik bedoel, hij heeft zijn advocaat gesproken en als Yapp er iets van wist zou die er iets over hebben gezegd.’

      ‘Dat is waar,’ zei de rechter. ‘Hoe heet die advocaat?’

      ‘Rubicond, geloof ik, hoewel ik niet snap wat dat ermee te maken heeft.’

      ‘Het doet er niet toe of jij het snapt of niet. De juridische stand is een broederschap en een terloopse opmerking...’ Bedachtzaam nam de rechter een slokje port. ‘Nou,we moeten er het beste maar van hopen en het recht zijn natuurlijke loop laten nemen.’

      

      En dat deed het recht, of iets wat daar voor door moest gaan, ook. ‘s Maandags werd Yapp voorgeleid aan Osbert Petrefact in zijn capaciteit als magistraat en twee minuten later was zijn voorlopige hechtenis verlengd en zijn verzoek om borgtocht verworpen. Dinsdag, toen rechter Petrefact een schoolconciërge veroordeelde wegens onzedelijke handelingen met twee tieners die hij niet had begaan, sprak hij de opvatting uit dat gewelddaden tegen minderjarigen en kleine personen zoals dwergen de kop moesten worden ingedrukt voor orde en gezag helemaal naar de haaien gingen. De conciërge kreeg tien jaar cel.

      Maar Yapp werd het felst, zij het dan ook anoniem, aangevallen in de kranten van lord Petrefact. In elke krant stond een commentaar waarin er op werd gewezen dat dwergen

      een bedreigde soort waren, een minderheid welks belangen onvoldoende behartigd werden of, zoals in zijn meest respectabele krant, The Warden, dat Bijzonder In Groei Gestoorden een beter lot verdienden dan door een zogenaamd zorgzame maatschappij te worden behandeld als gewone mannen en vrouwen en dat ze dus kortere werktijden en een wao-uitkering moesten krijgen. Donderdag waren zelfs de premier al vragen gesteld over de situatie met betrekking tot de mensenrechten voor dwergen en over eg-bepalingen voor het indelen van individuen naar gelang hun grootte terwijl een liberaal parlementslid had gedreigd met een initiatief-wetsontwerp te komen waarin dwergen proportionele voorzieningen bij het openbaar vervoer en alle amusementsgelegenheden werden gegarandeerd.

      Kortom, de veronderstelling dat Willy Coppett was vermoord door professor Yapp was zo stevig ingeplant bij de grote massa dat men op tv kon zien hoe een demonstrerende stoet dwergen die bescherming eisten tegen aanvallen door Personen van Uitzonderlijke Lengte hun eigen argumenten weerlegden door een politie-eenheid op de vlucht te jagen die was gestuurd om te voorkomen dat ze in botsing zouden komen met een groot aantal vrouwen dat actie voerde voor Abortus Voor Dwergen. Gedurende het daaropvolgende handgemeen kregen verscheidene vrouwen een miskraam en werd een adolescente dwerg, nadat hij was ontward van onder de rok van een hoogzwangere vrouw, voor een te vroeg geboren baby aangezien en met razende vaart naar het ziekenhuis gebracht.

      En dat was nog niet alles. Afgezien van die taferelen op televisie werden er achter de schermen ook meer sinistere stappen ondernomen om Walden Yapp in diskrediet te brengen en er voor te zorgen dat zijn proces zo kort mogelijk was, zijn veroordeling gegarandeerd, zijn straf lang en dat zijn verklaringen geen toespelingen op de Petrefacts bevatten. Door die schijnbaar telepatische invloed waar het Engelse rechtssysteem zo van is doordrongen bestuurde Purbeck Petrefact op afstand sir Creighton Hore, de landsadvocaat, die al was ingelicht door meneer Rubicond. De gevierde advocaat weigerde het aangeboden rechtersambt maar begreep de hint. Hij had sowieso al besloten dat het juridische zelfmoord zou zijn om Yapp tijdens het proces aan een kruisverhoor te onderwerpen.

      ‘Die kerel is duidelijk zo gek als een ui en de zaak van de Kroon contra Thorpe en anderen biedt voldoende precedent.’

      ‘Maar kunnen we het niet gewoon op ontoerekeningsvatbaarheid gooien?’ vroeg meneer Rubicond.

      ‘Dat zou wel kunnen, maar helaas is Broadmoor aangewezen als rechter, en hij weigert iets als bewijs te aanvaarden dat niet conformeert met de regels van McNaghten.’

      ‘Maar die zijn jaren geleden al afgeschaft.’

      ‘M’n beste kerel, dat weet ik ook wel. Helaas moet lord Broadmoor, om wat voor redenen dan ook -en we moeten aannemen dat het voornamelijk persoonlijke redenen zijn- zijn eerste pleidooi van schuldig maar krankzinnig nog aanvaarden. We boffen als je cliënt er met levenslang vanaf komt.’

      ‘Heel vreemd dat die zaak aan Broadmoor is toegewezen,’ zei meneer Rubicond naïef. Sir Creighton Hore hield zijn eigen mening voor zich.

      De rimpelingen van invloed breidden zich nog verder uit. Zelfs aan de universiteit van Kloone, waar Yapp ooit zo populair was geweest, wekte zijn precaire situatie maar weinig medeleven op en dat kleine beetje werd prompt gesmoord door een verrassend grote schenking van het Petrefactfonds waardoor twee nieuwe professoren konden worden aangesteld en de bouw van het William Coppett Tehuis voor Micropersonen bekostigd. Slechts twee vroegere collega’s deden zwakke pogingen om hem op te zoeken maar hij was te neerslachtig om iemand te spreken uit de wereld die hem had verstoten.

      Bovendien bezweek hij nu al voor de verlokkingen van een nieuwe doctrine: die van het martelaarschap. Dat woord had op zich al eervolle antecedenten maar wat nog beter was, het beschermde hem tegen het angstaanjagende idee dat hij niet meer was dan het slachtoffer van een vergissing. Alles was beter dan dat en als hij zich liet verleiden door de chaotische en toevallige aard van het bestaan zou hij de door de jaren heen zo zorgvuldig opgebouwde overtuiging dat de geschiedenis doordrongen was van een doel en dat het geluk van de mensheid uiteindelijk gegarandeerd was kwijtraken. En als het eenmaal zover was zou hij echt gevaar lopen de raad van meneer Rubicond letterlijk op te volgen en krankzinnig te worden. In plaats daarvan herhaalde hij zijn overtuiging dat hij erin was geluisd en stemde zijn kijk op de zaken daarop af.

      ‘Maar ik wil juist verhoord worden,’ protesteerde hij toen de advocaat uitlegde dat hij niet als getuige moest optreden. ‘Dat geeft me de kans om de waarheid te vertellen.’

      ‘En verschilt de waarheid op enigerlei wijze van de ondertekende verklaring die u tegenover de politie heeft afgelegd?’ vroeg meneer Rubicond.

      ‘Nee,’ zei Yapp.

      ‘In dat geval krijgen de rechter en de jury het sowieso onder ogen, zonder dat u het er zelf nog eens erger op hoeft te maken. Als u natuurlijk vastbesloten bent tot veertig jaar te worden veroordeeld in plaats van tot een zuiver nominale levenslange gevangenisstraf, dan kan ik u niet tegenhouden. Lord Broadmoor wacht al lang op een kans om de hoogste straf uit te delen waar in dit land ooit iemand toe is veroordeeld en als u het mij vraagt grijpt hij deze kans met beide handen aan. Weet u echt zeker dat u niet liever schuld bekent? Dan is het eerder achter de rug.’

      Maar Yapp hield vast aan zijn onschuld en aan de overtuiging dat hij het slachtoffer was van een samenzwering door de kapitalistische Petrefacts.

      ‘Hoe het ook zij, als de jury uitspraak doet krijgt u wel kans om een paar woorden te zeggen,’ zei meneer Rubicond somber. ‘Maar ik raad u aan uw mond te houden. Lord Broadmoor is gebeten op minachting van het hof en hij zou het vonnis best met een paar jaar kunnen verhogen.’

      ‘De geschiedenis zal me van blaam zuiveren,’ zei Yapp. ‘Dat kan niet worden gezegd van de jury. Mevrouw Coppett zal een catastrofale indruk op ze maken en voor zover ik heb begrepen heeft ze al bekend dat ze overspel heeft gepleegd.’

      ‘()verspel? Met mij’? Dat is onmogelijk. Daar is geen woord van waar en bovendien betwijfel ik of ze weet wat dat woord betekent.’

      ‘De jury weet het in ieder geval wel,’ zei meneer Rubicond. ‘En die verminkte corsetten zullen onze zaak ook geen goed doen. Broadmoor zal ze vast en zeker onder de aandacht van de jury brengen. Niet dat er veel nadruk op hoeft te worden gelegd. Die weerzinwekkende dingen spreken voor zich.’

      Yapp verviel in een treurig stilzwijgen waarin hij, met zijn gebruikelijke goedhartigheid, zijn lot vergeleek met dat van die arme Rosie en tot de conclusie kwam dat hij er slechts heel weinig slechter aan toe was.

      ‘Nu ze Willy niet meer heeft om voor te zorgen moet ze haast haar verstand verliezen,’ zei hij uiteindelijk.

      ‘Als ze dat ooit gehad heeft,’ zei meneer Rubicond die het nog steeds onbegrijpelijk vond dat iemand met Yapps opleiding en status de geestelijk achtergebleven vrouw van een dwerg ook maar enigszins aantrekkelijk kon vinden, zoals hij aan de politie had toegegeven. Dat was de voornaamste factor die hem tot de veronderstelling leidde dat zijn cliënt zowel schuldig als krankzinnig was. ‘Hoe het ook zij, ik heb begrepen dat ze in dienst is genomen door juffrouw Petrefact en dat er goed voor haar wordt gezorgd, als dat u geruststelt.’

      Dat deed het niet. Yapp keerde terug naar zijn cel met de nu dubbel zo sterke overtuiging dat hij erin was geluisd. Twee dagen later stuurde hij meneer Rubicond en sir Creighton Hore weg en kondigde aan dat hij zijn eigen verdediging zou voeren.
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      Maar hoewel alles Yapp ogenschijnlijk naar de ondergang leidde, raakte één persoon steeds meer overtuigd van zijn onschuld. Sinds Rosie Coppett verhuisd was uit de Konijnenweg en haar worstelaars en een heleboel konijntjes aan de schuine wanden van haar zolderkamertje in het Nieuwe Huis had geprikt had Emmelia haar vrijwel dagelijks ondervraagd over de gebeurtenissen voor en na Willy’s dood. En na elk nieuw relaas -ze had zelfs een keer een scheut whisky door de chocola van Rosie gedaan- raakte Emmelia er vaster van overtuigd dat, wie Willy ook had vermoord, Yapp het niet was geweest.

      Haar conclusie was op twee redenen gebaseerd; deels omdat ze, nu ze zelf de mantel van de onschuld had afgeschud, er beter over kon oordelen bij anderen en deels omdat alles in Rosies verhaal dat de politie er van had overtuigd dal Yapp schuldig was volgens haar juist in de tegenovergestelde richting wees. Het feit dat Yapp haar in haar eigen heesterperk had uitgefoeterd vanwege het onrecht dat ze haar uitgebuite arbeiders aandeed terwijl het lijk van Willy zogenaamd lag te rotten in de kofferbak van die oude Vauxhall wees op krankzinnige bravoure of op totale onschuld. Zo zou ook alleen een raaskallende idioot terugkeren naar de weduwe van een dwerg die hij net had vermoord met het bloed van zijn slachtoffer rijkelijk over zijn handen en overhemd gesprenkeld en hoewel Emmelia afgaande op hun korte kennismaking bereid was toe te geven dat Yapp zowel raaskalde als idioot was, was hij toch niet als een volslagen imbeciel op haar overgekomen.

      Bovendien hield Rosie, ondanks de gedetailleerde instructies die de politie haar had gegeven, hardnekkig vol dat Yapp nooit met haar naar bed was geweest.

      ‘Nee, m’n juffrouw, hij wilde geen extra’s toen ik die gaf,’ zei ze. Het had even geduurd voor Emmelia er achter was wat extra’s waren en toen ze had ontdekt hoe Rosie aan die term was gekomen had dat tot een bitse telefonische woordenwisseling met het huwelijksadviesbureau geleid over het kwaad van het aanmoedigen van buitenechtelijk geslachtsverkeer of, zoals Emmelia het op haar rondborstigere manier uitdrukte, overspel. Het was met elk aspect van Rosies verhaal hetzelfde. Ondanks Yapps lage komaf en socialistische opvattingen had hij zich als een heer gedragen - alleen was hij blijkbaar op een nacht verdwenen en had hij Rosies man doodgeslagen, en alhoewel Emmelia heel wat zogenaamde heren had gekend die zonder de minste aarzeling dwergen de schedel zouden hebben ingeslagen hoorde Yapp niet tot die categorie. Het was een vooringenomen kwast, maar geen moordenaar. Dat was Emmelia’s conclusie en daar bleef ze bij.

      Rosie was van het tegendeel overtuigd. Het gaf haar leven -en sinds de dood van Willy had ze zich dubbel misdeeld gevoeld- een zekere glamour die ze eerst alleen had aangetroffen in de pagina’s van haar roddelbladen en het was ook naar de zin van de politiemensen en advocaten die het bewijsmateriaal met haar doornamen. Toen de dag van het proces aanbrak was ze zo afdoende geprogrammeerd dat ze bijna bereid was te zweren dat ze Willy zelf had vermoord, als dat de politie tevreden maakte, en toen inspecteur Garnet arriveerde om haar mee te nemen naar de rechtbank in Briskerton zag hij tot zijn afgrijzen dat ze zich op haar paasbest had gekleed.

      ‘Godallemachtig,’ zei hij terwijl hij zijn ogen afschermde tegen haar felrode jurk, roze schoenen en een stola die ze van haar moeder had gekregen en die hem op haar beurt weer van haar grootmoeder had. ‘Ze kan zo niet naar de rechtbank. Lord Broadmoor krijgt een beroerte en waarschijnlijk wordt ze veroordeeld wegens tippelen.’

      ‘We kunnen altijd nog iets passenders uitzoeken,’ zei de politieagente die hem vergezelde.

      ‘Ik zou wel eens weten waar.’

      ‘Er zit een feministische begrafenisonderneemster in Crag Street die een stel flink uit de kluiten gewassen slippedraagsters in dienst heeft.’

      En dus werd Rosie meegenomen naar de begrafenisonderneming en in een rouwjurk gehesen. Toen ze weer vertrokken droeg ze alle kenmerken van een door verdriet overmande weduwe terwijl de nabijheid van zoveel doodkisten haar bijzonder roerend had aangegrepen.

      ‘Willy was o zo klein,’ snikte ze terwijl ze de kamer werd binnen geleid waar de getuigen zaten te wachten.

      

      Ondertussen volgde Emmelia in de rechtszaal het verloop van het proces. Eigenlijk kon het geen proces worden genoemd; daar zorgde lord Broadmoor wel voor. Yapps aankondiging dat hij van plan was zijn eigen verdediging te voeren was deels verantwoordelijk voor de houding van de rechter.

      ‘Wat bent u van plan?’ vroeg hij toen Yapp zijn mededeling deed.

      ‘Mijn eigen verdediging te voeren,’ zei Yapp. Lord Broadmoor keek hem met toegeknepen ogen aan.

      ‘Wilt u soms suggereren dat de advocatuur niet capabel is u de allerbeste diensten te bieden die een man in uw positie kan verlangen?’

      ‘Nee, mijn beslissing is op andere gronden gebaseerd.’

      ‘Oh ja? En mijn beslissing dat u gedurende het proces met een handboei aan een cipier zult worden geketend is genomen op grond van het feit dat ik niet van plan ben een moordenaar uit deze rechtszaal te laten ontsnappen. Cipier, sla die kerel in de boeien.’

      Terwijl Yapp bitter protesteerde tegen de vooronderstelling dat hij een moordenaar was werd hij met een handboei aan de bewaker naast hem geklonken.

      ‘U heeft het recht niet mij een moordenaar te noemen,’ schreeuwde hij.

      ‘Dat heb ik ook niet gedaan,’ zei lord Broadmoor. ‘Ik heb gezegd dat ik niet van plan ben toe te staan dat een moordenaar uit deze rechtszaal ontsnapt. Als u zichzelf een moordenaar wilt noemen kan ik u niet tegenhouden en gezien de omstandigheden betwijfel ik sterk of ik dat zou proberen. De aanklager mag nu de zaak voorstellen aan het hof.’

      Op de derde rij van de publieke tribune luisterde Emmelia nauwelijks. Ze bestudeerde de bleke gedaante in het beklaagdenbankje met de ogen van een vrouw die tot voor kort haar hele leven vertroeteld was geweest door een onbezoedeld geweten en de vaste overtuiging dat ze een goede vrouw was. Nu ze zichzelf in een waarheidsgetrouwer daglicht zag herkende ze haar oude symptomen op het gezicht van Yapp. Ze waren natuurlijk minder overheersend, omdat hel hem ontbrak aan haar enorme rijkdom en haar wetenschap dat ze nooit arm of onbeschermd zou zijn, maar zijn uitdagende houding en zijn weigering een onverdiend lot te aanvaarden kwamen voort uit ware overtuiging. Yapps arrogantie in het beklaagdenbankje bewees definitief zijn onschuld.

      Het had precies het tegenovergestelde effect op lord Broadmoor. Met het verstrijken van het proces werd zijn onbevooroordeelde afkeer voor de verdachte steeds duidelijker en toen Yapp probeerde het strafbankje te verlaten om Dr. Dramble te verhoren, de forensische expert die een verklaring had afgelegd over de verwondingen van Willy Coppett, kwam de rechter tussenbeide. ‘Waar denkt u dat u heen gaat?’

      ‘Ik heb het recht deze getuige vragen te stellen,’ zei Yapp.

      ‘Inderdaad,’ zei de rechter, ‘dat heeft u inderdaad. Daar twijfelt niemand aan. Ik in ieder geval niet. Maar dat vroeg ik niet. Ik vroeg, en ik herhaal, “Waar denkt u dat u heen gaat?” ‘

      ‘Ik ga deze getuige verhoren,’ zei Yapp.

      Lord Broadmoor zette zijn bril af en poetste de glazen. ‘Ik zou een vraagteken willen plaatsen bij uw gebruik van het woord “gaan”,’ zei hij uiteindelijk. ‘Voorlopig gaat u helemaal nergens heen. Als u deze getuige-deskundige persé vragen wilt stellen doet u dat maar vanaf het beklaagdenbankje. Ik ben niet bereid om onschuldige bewakers voor uw lol aan hun pols door de rechtszaal te laten sleuren. U heeft al genoeg moeilijkheden veroorzaakt.’

      En dus ging het proces verder terwijl Yapp zijn vragen schreeuwde vanaf het strafbankje en lord Broadmoor de verdachte beval niet zoveel lawaai te maken en niet te proberen de getuige te intimideren, en de hele tijd keek Emmelia toe in de wetenschap dat zij op de een of andere manier verantwoordelijk was voor wat er gebeurde. Misschien niet persoonlijk, maar wel als één van de Petrefacts wier enorme invloed op alle mogelijke manieren tegen Yapp werd aangewend. In het verleden was ze tegen een dergelijk besef beschermd door haar afgezonderde leven en de dwaasheid van obscure grandeur. Daar hadden haar spiegelbeeld in de etalageruit van Cleete en haar familie die haar in de steek had gelaten een einde aan gemaakt, en in plaats daarvan merkte ze dat ze zich nu identificeerde met de man die door haar broer was gestuurd om de reputatie van de Petrefacts te vernietigen. Het was allemaal erg vreemd en misselijkmakend, maar toen ze aan het eind van de eerste dag de rechtszaal verliet zag ze tot haar genoegen hoe lord Petrefact bijzonder ongemakkelijk de buitentrap af hotste.

      ‘M’n beste Ronald,’ zei ze met die geveinsde minzaamheid die haar nu zo makkelijk afging, ‘ik heb je niet onder de toeschouwers gezien.’

      ‘Dat verbaast me niks, want ik was niet onder de klotetoeschouwers,’ snauwde de oude man die zijn toevlucht nam tot een taalgebruik waarvan hij verwachtte dat het haar aanstoot zou geven. Maar Emmelia glimlachte alleen breed tegen hem.

      ‘Wat dom van me. Je bent natuurlijk opgeroepen als getuige,’ zei ze terwijl Croxley de rolstoel naar de gereedstaande lijkwagen duwde. ‘Weet je, ik vind dat professor Yapp een opvallend goede verdediging voert.’

      Lord Petrefact maakte geluiden die er op schenen te wijzen dat die kloot van een Yapp er geen kloot verstand van had en dat hij zijn hele klotenverdediging naar de kloten hielp.

      ‘Dat is al vier keer “kloten”,’ zei Emmelia medelevend. Je zou haast denken datje weer problemen met je prostraat hebt.’

      ‘Bemoei je niet met mijn klotenprostraat,’ schreeuwde lord Petrefact.

      ‘Vijf keer,’ zei Emmelia. ‘Als je dat soort taal in het getuigenbankje gebruikt zul je een heel slechte indruk maken op de jury.’

      ‘Naar de hel met die klotenjury,’ zei lord Petrefact en hij werd in de lijkwagen gehesen.

      ‘Waar logeer je?’

      ‘Bij Reginald Pouling.’

      ‘Een van je tamme parlementsleden. Nou ja, het moet een troost zijn...’ Maar lord Petrefact beval de chauffeur weg te rijden en Emmelia bleef op de stoep achter. Ze slenterde bedachtzaam de straat uit. Yapp had in ieder geval één van zijn vijanden gedagvaard. Emmelia dacht aan andere mogelijke getuigen, maar zonder veel hoop. Waarom had Yapp haar bij voorbeeld niet opgeroepen? Hij was bij haar op bezoek geweest met het lijk in de kofferbak van zijn auto... Maar hij had haar natuurlijk niet gesproken. Hij had gedacht dat zij haar eigen overwerkte, onderbetaalde tuinman was. Nou, die vergissing kon ze gauw rechtzetten. Ze draaide zich om, marcheerde terug naar de rechtbank en eiste van het eerste het beste officieel uitziende persoon het recht om de verdachte te mogen spreken. Aangezien de man een meteropnemer van het g.e.b. was duurde het even voor ze er achter was dat Yapp vast werd gehouden in het politiebureau van Briskerton.

      Emmelia ging naar het bureau en legde even later aan de inspecteur uit dat zij inderdaad juffrouw Petrefact was en dat ze nieuw bewijsmateriaal had dat van invloed kon zijn op het resultaat van het proces. Zelfs toen was het nog niet makkelijk om Yapp te spreken te krijgen.

      ‘Het is niet bepaald een gevangene die erg meewerkt,’ zei de inspecteur, een oordeel dat bijna onmiddellijk werd bevestigd door Yapp zelf die liet weten dat hij voor zijn leven lang genoeg uitzuigers van Petrefacts had gezien, dat hij bovendien niet zozeer werd berecht als wel aan de schandpaal genageld, dat het nieuwe bewijs dat zij te bieden had hem nauwelijks veel zou helpen en dat hij dankbaar zou zijn als ze het aan de officier van justitie gaf.

      ‘Die man is een dwaas,’ zei Emmelia, maar toen ze het politiebureau verliet was ze er meer dan ooit van overtuigd dat hij ook onschuldig was.

      

      De gebeurtenissen van de volgende dag bevestigden die overtuiging.

      De officier speelde zijn troef uit in de vorm van Rosie. Je kon moeilijk zeggen dat Rosie Coppett, in de rouwkleding van de begrafenisonderneemster gehuld, een onvermengd sympathieke indruk maakte op lord Broadmoor, die maar moeilijk kon geloven dat zo’n omvangrijke vrouw met een dwerg gehuwd kon zijn geweest, noch op de jury die onmogelijk kon geloven dat hartstocht voor zo’n onelegante en onnozele vrouw motief voor een moord kon zijn, en zeker niet voor een professor. Maar bij Yapp riepen de aanblik en de stem van Rosie weer die gevoelens van pathos en medelijden op die hem, in combinatie met haar fysieke aantrekkingskracht, zo kwetsbaar hadden gemaakt. Dat proces herhaalde zich nu, zij het met behulp van lord Broadmoor, en toen Yapp opstond om haar te ondervragen over het overspel dat ze was geprogrammeerd om te bekennen kwam de rechter tussenbeide.

      ‘Mevrouw Coppett heeft door uw toedoen al meer dan genoeg geleden zonder ook nog eens onderworpen te worden aan een verhoor over de exacte lichamelijke handelingen die bij overspel komen kijken,’ zei hij. ‘Ik vind dit soort sensationele en intimiderende vragen bijzonder aanstootgevend en ik verzoek u om zich daarvan te weerhouden.’

      ‘Maar ik betwijfel of ze weet wat ze zegt,’ antwoordde Yapp.

      De rechter wendde zich tot Rosie. ‘Weet u wat u heeft gezegd?’ vroeg hij. Rosie knikte. ‘En heeft u overspel gepleegd met de verdachte?’

      Rosie knikte nogmaals. Die aardige politieman had gezegd dat ze dat had gedaan en de politie loog nooit. Haar moeder had haar altijd gezegd dat ze naar de politie moest gaan als ze verdwaald was. Ze voelde zich nu verdwaald en de tranen biggelden over haar wangen.

      ‘In dat geval,’ zei de rechter tegen de jury, ‘mag u aannemen dat er overspel heeft plaatsgevonden tussen de verdachte en deze getuige.’

      ‘Niet waar,’ zei Yapp. ‘U beschuldigt mevrouw Coppett ten onrechte van een daad die weliswaar niet illegaal is maar toch-’

      ‘Ik beschuldig mevrouw Coppett helemaal nergens van,’ beet de rechter hem toe. ‘Ze heeft openlijk toegegeven dat ze overspel heeft gepleegd, met een eerlijkheid die haar heel wat meer tot eer strekt dan u. En nu is het blijkbaar uw bedoeling het moreel van de getuige te ondergraven en haar verklaring in diskrediet te brengen door te spitten in de weerzinwekkende en wellustige seksuele details die een daad van overspel met zich meebrengt. Het betaamt het hof niet om daar acht op te slaan.’

      ‘Ik heb het recht de beschuldiging van de officier van justitie dat er overspel heeft plaatsgevonden te betwisten,’ zei Yapp.

      Maar lord Broadmoor wilde er niets van horen. ‘U staat terecht op beschuldiging van moord. Dit is geen echtscheidingszaak en de vraag of er al dan niet overspel heeft plaatsgevonden doet niet ter zake.’

      ‘Maar het wordt als motief gebruikt. Men beweert dat ik de echtgenoot van de getuige heb vermoord omdat ik een verhouding met haar had. Daarom is de kwestie van overspel verwant met mijn verdediging.’

      ‘Verwant nog wel!’ bulderde lord Broadmoor voor wie dat woord het geheel de klank van incest gaf. ‘Uw verdediging bestaat uit het overtuigen van de jury dat de bewijzen tegen u ongegrond zijn, niet op waarheid berusten en onvoldoende zijn om een veroordeling te rechtvaardigen. Wees zo goed uw verhoor voort te zetten zonder verdere toespelingen op overspel.’

      ‘Maar ik geloof niet dat ze begrijpt wat dat woord betekent,’ zei Yapp.

      De officier van justitie stond op. ‘Milord, ik geloof dat bewijsstuk H van toepassing is op dit argument.’

      ‘Bewijsstuk H?’ 
De officier hield de verminkte korsetten omhoog en wuifde ermee naar de jury.

      ‘Lieve God, leg die verdomde dingen neer,’ zei lord Broadmoor hees alvorens hij een zure blik op Yapp wierp. ‘Ontkent u dat getuige in uw aanwezigheid dat... eh... kledingstuk heeft gedragen, zoals ze vrijelijk heeft toegegeven?’

      ‘Nee,’ zei Yapp, ‘maar...’

      ‘Geen gemaar, meneer. We mogen aannemen dat is bewezen dat overspel heeft plaatsgevonden. U mag uw verhoor van deze getuige voortzetten, maar ik waarschuw u dat ik geen vragen zal tolereren die betrekking hebben op de fysieke handelingen die tussen u beiden hebben plaatsgevonden.’

      Yapp keek verwilderd door de rechtszaal, maar de gezichten die naar hem terugstaarden stelden hem niet gerust. In het getuigenbankje was het Rosie allemaal teveel geworden en ze snikte luid. Yapp schudde hopeloos het hoofd. ‘Geen verdere vragen,’ zei hij en ging zitten.

      Op de publieke tribune roerde Emmelia zich. De verandering die was ingezet voor de winkel van Cleete zette zich voort. Ze had zichzelf toen gezien voor wat ze was, een rijke, beschermde en in laatste instantie zelfvoldane vrouw en nu wist ze dat waarvan ze getuige was zo weinig te maken had met rechtvaardigheid en de waarheid zoals zij die kende dat ze gedwongen was iets te doen. Aangespoord door haar aangeboren arrogantie als Petrefact stond ze op.

      ‘Milord,’ schreeuwde ze, ‘ik heb het hof iets te zeggen. Die vrouw in het getuigenbankje is bij mij in dienst en ze heeft nog nooit over...’

      Verder kwam ze niet.

      ‘Stilte in de rechtszaal,’ bulderde lord Broadmoor, die blijkbaar gevoelens luchtte die extra opgekropt waren door de korsetten. ‘Verwijder die virago.’

      Eventjes was Emmelia te geschokt om te antwoorden.

      Gedurende een halve eeuw had nog nooit iemand zo tegen haar gesproken. Tegen de tijd dat ze haar stem terug had werd ze de zaal al uitgeduwd.

      ‘Een virago nog wel,’ schreeuwde ze terug. ‘Laat ik u zeggen dat ik juffrouw Petrefact ben en dat dit proces een schertsvertoning is. Ik eis dat u naar me luistert.’

      De deuren van de rechtszaal sneden haar protest af.

      ‘Roep de volgende getuige,’ zei de rechter en even later verklaarde meneer Groce uit de Horse and Barge dat hij Willy Coppett met eigen oren had horen zeggen dat verdachte een verhouding had met zijn vrouw, mevrouw Rosie Coppett. Maar Yapp luisterde niet. Hij werd tezeer in beslag genomen door de vreemde en vaag bekende gedaante van de vrouw die had staan schreeuwen op de publieke tribune. Ze had beweerd dat ze juffrouw Petrefact was en Yapp had geen reden om aan haar woord te twijfelen, maar toch was haar stem... Hij had die stem eerder gehoord. Maar dat deed er nauwelijks toe. Het feit bleef dat ze het proces een schertsvertoning had genoemd. Dat was het ook, maar zijn hele theorie over een samenzwering werd aan het wankelen gebracht doordat een Petrefact dat in het openbaar verkondigde. Hij worstelde nog steeds met dat onoplosbare probleem toen de officier zijn ondervraging van meneer Groce beëindigde.

      ‘Heeft de verdediging nog vragen aan deze getuige?’ vroeg lord Broadmoor. Yapp schudde zijn hoofd en meneer Groce kon gaan.

      ‘Roep meneer Parmiter.’ De autohandelaar nam op het getuigenbankje plaats en bevestigde wat meneer Groce had gezegd. Ook voor hem had Yapp geen vragen.

      

      Die nacht bezweek Yapp in zijn cel voor twijfels die hij zijn hele leven had weten te ontwijken. Emmelia’s tussenkomst bedreigde niet alleen zijn vermogen om zijn onschuld te verdedigen tegen een aanklacht wegens moord, maar bracht de hele maatschappelijke doctrine .waar zijn onschuld op berustte in gevaar. Zonder samenzwering om hem te ondersteunen had zijn hachelijke situatie geen enkele reden, was er geen sociale vooruitgang of historische ontwikkeling waar hij voor leed. In plaats daarvan was hij het slachtoffer van een reeks chaotische en toevallige omstandigheden die hij niet kon verklaren. Voor het eerst van zijn leven had Yapp het gevoel dat hij alleen stond in een dreigend universum.

      Het was een afgetobde hoogleraar die de volgende ochtend in het beklaagdenbankje stond en lord Broadmoors herhaalde uitspraak dat de verdediging nu zijn argumenten kon aanvoeren met een hopeloos hoofdschudden beantwoordde. Twee uur later sprak de jury het schuldig uit en wendde de rechter zich nogmaals tot Yapp.

      ‘Heeft u nog iets te zeggen voor het vonnis wordt uitgesproken?’

      Yapp wankelde in het beklaagdenbankje en probeerde zich de aanklacht tegen de maatschappij en de kapitalistische uitbuiting die hij zo zorgvuldig had voorbereid te herinneren, maar de woorden kwamen niet.

      ‘Ik heb nog nooit van m’n leven iemand vermoord en ik begrijp niet waarom ik hier ben,’ mompelde hij in plaats daarvan. Onder de toehoorders geloofde alleen Emmelia hem, fatsoenlijk incognito onder een hoed met voile. Lord Broadmoor geloofde er in ieder geval geen woord van en na een reeks bijtende en irrelevante aanvallen op de gevaren van hoger onderwijs voor de arbeidersklasse, professoren als soort en studentenprotesten veroordeelde hij Yapp tot levenslang en vertrok opgewekt om te gaan lunchen.
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      Terwijl Yapp werd weggebracht om aan zijn straf te beginnen hervond het leven in Buscott zijn gelijkmatige gangetje. Eerlijk gezegd had het dat nooit verloren. Meneer Jipson had dan een uitgesproken dwangmatige voorliefde voor het schoonmaken en onmiddellijk daarna weer bevuilen van zijn tractor ontwikkeld en Willy werd af en toe gemist onder de bar van de Horse and Barge, maar verder bleef het stadje net zo merkwaardig welvarend als het altijd was geweest sinds Frederick voor het eerst zo anoniem in was gaan spelen op de extravagante fantasieën van de klanten van de Fabriek.

      Maar voor Emmelia was alles dramatisch veranderd. Toen ze de rechtbank verliet was ze geconfronteerd met nieuw bewijs dat de wereld geen aangenaam oord was, zoals ze vroeger had gedacht, maar juist het tegenovergestelde. Een opgetogen lord Petrefact werd de trap afgerold.

      ‘Wat een geweldig resultaat,’ zei hij tegen Croxley. ‘Ik kan me niet herinneren dat ik me ooit zo heb geamuseerd. Twee verdomde vliegen in één klap. Yapp krijgt levenslang en Emmelia de kous op de kop. Hoewel ik me niet kan voorstellen waarom ze in godsnaam zo’n scène maakte.’

      ‘Misschien omdat ze wist dat Yapp niet in staat was iemand te vermoorden,’ zei Croxley.

      ‘Geleuter. Die smeerlap heeft mij in Fawcett ook praktisch vermoord met dat verrekte bad. Ik heb altijd geweten dat die hufter moordzuchtige neigingen had.’

      ‘We maken allemaal wel eens een vergissing,’ zei Croxley ‘ u naar de uitdrukking op zijn gezicht te oordelen dacht Emmelia dat hij Yapps falen met het bad als één daarvan beschouwde.

      ‘De enige vergissing die hij heeft gemaakt is dat hij Emmelia niet heeft gepakt,’ zei lord Petrefact verbitterd. ‘Als hij haar te lijf was gegaan met een stomp voorwerp en een scherp mes dan had hij mijn zegen gehad.’

      ‘Wat u zegt,’ zei Croxley, die zijn eigen gevoelens tot uitdrukking bracht door de rolstoel los te laten, die de laatste twee treden afstuitte.

      ‘Verdomme, Croxley,’ schreeuwde de oude man, ‘een dezer dagen zul je eens moeten leren voorzichtiger te zijn.’

      ‘Wat u zegt,’ zei Croxley die hem naar de gereedstaande lijkwagen duwde. Achter hen bedacht Emmelia dat Croxley een man met verborgen talenten was die nog wel eens nuttig kon zijn. Maar voorlopig werd ze in beslag genomen door Yapp en die avond belde ze Purbeck in zijn flat in Londen.

      ‘Ik bel met tegenzin,’ zei ze, ‘maar ik wil dat jij er voor zorgt dat de zaak van professor Yapp in hoger beroep komt.’

      ‘Wat wil je?’ zei de rechter.

      Emmelia herhaalde haar verzoek.

      ‘Hoger beroep? Hoger beroep? Ik ben niet de een of andere miezerige advocaat, weet je, en bovendien heeft die kerel een eerlijk proces gehad en heeft de jury hem unaniem schuldig bevonden.’

      ‘Toch is hij onschuldig.’

      ‘Klinkklare onzin. Hij is zo schuldig als wat.’

      ‘Ik zeg dat hij onschuldig is.’

      ‘Je kunt zeggen wat je wilt. Het feit blijft dat hij voor de wet schuldig is.’

      ‘En we weten allemaal wat de wet is,’ zei Emmelia. ‘Ik weet toevallig dat hij tot levenslang is veroordeeld voor een moord die hij niet heeft begaan.’

      ‘M’n beste Emmelia,’ zei de rechter, ‘je denkt misschien dat hij ten onrechte is veroordeeld, maar dat kun je niet zeker weten. Stel dat dat zo is, al geloof ik het nog geen seconde, dan kunnen alleen Yapp en de echte moordenaar, als die bestaat, dat weten. Dat is de simpele waarheid en wat in hoger beroep gaan betreft, tenzij de verdediging nieuw bewijsmateriaal kan aanvoeren...’

      Maar Emmelia luisterde niet meer. Ze hing op en bleef in het schemerduister zitten, geobsedeerd door het besef dat ergens buiten de tuinmuur nog iemand rondliep die wist hoe, wanneer en waarom Willy Coppett aan z’n eind was gekomen. De gedachte was nooit eerder bij haar opgekomen om over dat persoon na te denken of zijn bestaan zo tastbaar te voelen. En ze zou nooit weten wie het was. Als de politie met al hun mankracht hem niet kon vinden was het absurd te veronderstellen dat zij dat wel kon.

      Vanaf dat punt sloegen haar gedachten nieuwe en onverwachte paden in in een maalstroom van onzekerheid die adolescent was in zijn intensiteit maar die zij in haar beschermde jeugd nooit had meegemaakt. Voor het eerst ving ze een glimp op van een wereld buiten de grenzen van rijkdom en privilege, waar mensen arm en onschuldig waren zonder goede reden en anderen rijk en verdorven met nog minder goede reden. Kortom, haar legpuzzelbeeld van de maatschappij, een lange en fraai geschikte strook planten waarin de vooraanstaande families van Engeland de overblijvende soorten waren, viel in afzonderlijke stukken uiteen en sloeg nergens meer op.

      Vervuld van nieuwe en dolle vastberadenheid dwaalde ze het schemerduister in. Als de wereld waarin ze was opgevoed ineen was gestort en haar familieleden hadden laten blijken wat voor grote lafaards ze in werkelijkheid waren, dan moest zij op de een of andere manier een nieuwe wereld voor zichzelf creëren. Ze zou de naam Petrefact zijn eer terugschenken, ook al moest ze daarvoor die naam schijnbaar juist onteren. Eén ding wist ze zeker. Professor Walden Yapp zou zijn straf niet uitzitten. Ze zou de loop van het zogenaamde recht een andere wending geven zodat hij van blaam werd gezuiverd en werd vrijgelaten.

      De hele tijd bleef ze zich bewust van de anonieme gedaante van de werkelijke moordenaar. Als die zich nu eens meldde... maar dat deed hij niet. Mensen die dwergen vermoordden meldden zich niet bij de politie omdat iemand anders was veroordeeld voor hun misdaden. Haar eigen familie had, met veel minder reden, doodleuk toegekeken hoe een onschuldige Yapp de gevangenis indraaide om zichzelf te beschermen tegen de ongunstige publiciteit die het bezit van een fetisjfabriek met zich zou meebrengen. Maar zonder de echte moordenaar... Emmelia’s gedachten werden plotseling een halt toegeroepen door de aanblik van een tiental dwergen dat rond de goudvissenvijver stond geschaard. Eventjes had ze in de schemering de afschuwelijke indruk dat ze leefden. Toen herinnerde ze zich dat ze Rosie toestemming had gegeven haar tuinornamenten uit de Konijnenweg mee te nemen en ze rond de vijver op te stellen waar hun smakeloze levendigheid spotte met de hermafrodiete nimf op de fontein.

      Emmelia ging op een rustieke bank zitten en staarde naar de groteske gedenktekens voor wijlen Willy Coppett en terwijl ze staarde ontkiemde er een idee in haar hoofd - het ontkiemde, bloeide en droeg vruchten.

      

      Een half uur later stond Frederick, die telefonisch uit de Liberale en Unionistische Arbeidersvereniging was ontboden voor zijn tante in de salon.

      ‘Dwergen?’ vroeg hij. ‘Wat wilt u in godsnaam van dwergen?’

      ‘Hun namen en adressen,’ zei Emmelia.

      ‘En u wilt dat ik die voor u opspoor?’

      ‘Exact.’

      Frederick keek haar enigszins wantrouwig aan. ‘En u wilt niet zeggen waar u dat voor nodig heeft?’

      Emmelia schudde haar hoofd. ‘Ik wil alleen zeggen dat het ook in jouw eigen belang is dat je er achter komt. Vanzelfsprekend blijf je strikt anoniem.’

      Frederick dacht aan zijn eigen belang en kon dat maar moeilijk rijmen met een anonieme speurtocht naar dwergen. ‘Ik zou het plaatselijke arbeidsbureau kunnen bellen, maar waarschijnlijk vinden ze het een beetje vreemd als ik mijn naam en adres niet wil geven. En wat moet ik in godsnaam zeggen als ze vragen waarom ik dwergen wil?’

      ‘Je moet maar iets bedenken, en ze mogen er in geen geval achter komen wie je bent. Dat ten eerste. Ten tweede vergeet je dit gesprek volkomen. Wat jou betreft heeft het nooit plaatsgevonden. Is dat duidelijk?’

      ‘Heel vaag,’ zei Frederick.

      ‘Laat ik in dat geval duidelijk maken wat ik wil in termen die jij zult begrijpen. Ik heb besloten mijn testament in jouw voordeel te wijzigen. In het verleden was het mijn bedoeling om mijn aandeel in de familiezaken gelijkelijk te verdelen onder al mijn neven en nichten. Nu erf jij alles.’

      ‘Ik moet zeggen dat dat heel vriendelijk van u is. Heel erg edelmoedig,’ zei Frederick die begon te begrijpen dat het duidelijk in zijn eigen belang was om te doen wat tante Emmelia zei.

      Emmelia keek hem vol afkeer aan. ‘Dat is het helemaal niet,’ zei ze uiteindelijk. ‘Het is gewoon de enige manier die ik ken om ervoor te zorgen dat je, wat er ook gebeurt, je mond dicht houdt. Voor het geval je dat niet doet herroep ik het testament en krijg je niets.’

      ‘Wees niet bang,’ zei Frederick grijnzend. ‘Ik geef geen kik. Als u dwergen wilt, dan krijgt u dwergen.’

      ‘Denk erom, alleen hun namen en adressen,’ zei Emmelia en met die uitgesproken merkwaardige opdracht stuurde ze hem weg. Toen ze weer alleen was bleef ze zitten en staalde zich om de volgende stap te ondernemen. Om twaalf uur verliet ze het huis met een grote boodschappentas en een zaklantaarn en liep naar de Fabriek. Daar ging ze door een zijdeur naar binnen en zocht even later zorgvuldig de artikelen uit die ze nodig had. Tegen de tijd dat ze terugkeerde naar het Nieuwe Huis bevatte de tas verscheidene dildo’s, twee paar handboeien uit de bondageafdeling, een zweep, een bh met tepelopeningen en een met zeemleer gevoerd plastic slipje met split. Voor het eerst in vele jaren voelde ze zich opgewonden en schuldig. Het was alsof ze als kind op strooptocht was geweest in de voorraadkast in Fawcett. Wat had ze een vreselijke hekel gehad aan Fawcett! En wat was het vreselijk opwindend om iets onfatsoenlijks te doen! Zij, de bewaakster van de familiereputatie, die nu vastberaden was de schade die hun schijnheilige en zondige hypocrisie had aangericht weer te herstellen. Met het gevoel dat ze zich eindelijk in overeenstemming met haar ware aard gedroeg viel ze in slaap terwijl het een of andere refrein over ‘voorouderlijke ondeugden die de oorlog voorspellen’ door haar vermoeide brein maalde.

      

      De daaropvolgende week wijdde Frederick zich aan het lastige probleem plaatselijke dwergen te vinden zonder zijn identiteit te onthullen. Hij belde alle arbeidsbureaus in de streek af maar kwam slechts tot de ontdekking dat er merkwaardig genoeg geen tekort aan werkgelegenheid was voor dwergen. Zelfs zijn bewering dat hij een agent van Disney Films was die het plan had om een naturalistisch opgezette remake van Sneeuwwitje te maken met zeven mijnwerkende lilliputters wekte niet veel belangstelling op terwijl zijn latere tactiek als BBC-producer die bezig was met een documentaire over de gevaren die dwergen als soort bedreigden, vooral na de moord op Willy Coppett, helemaal geen respons vond. Uiteindelijk was hij gedwongen zijn gebrek aan succes aan Emmelia te rapporteren.

      ‘Het aanbod is klein,’ zei hij. ‘Ik heb ziekenhuizen geprobeerd, circussen, zo’n beetje alles wat ik kon bedenken. Ik zou misschien de plaatselijke schoolraad kunnen bellen. Die hebben vast wel een lijst met adolescente dwergen.’

      Maar daar wilde Emmelia niets van horen. ‘Jonge volwassenen, ja, maar ik ben niet van plan om iets uit te ha... om iets te maken te hebben met dwergen die nog niet meerderjarig zijn.’

      ‘Meerderjarig?’ zei Frederick, voor wie dat woord in combinatie met dwergen een uitgesproken perverse seksuele bijbetekenis had. ‘U wilt toch zeker niet... eh... nou ja..

      ‘Wat ik wel of niet van plan ben is mijn eigen zaak. Jouw taak is geschikte kandidaten voor me te vinden.’

      ‘Als u dat zegt,’ zei Frederick. Maar het seksuele motief was de oplossing voor zijn probleem. Die middag liet hij een advertentie plaatsen in de rubriek Huwelijk en Kennismaking van de Bushampton Gazette waarin hij verklaarde dat hij een eenzame In Groei Gestoorde heer met eigen kapitaal was die het gezelschap zocht van een gelijkvormige dame en als hobby’s gaf hij Lego, modeltreinen en het kweken van miniatuurboompjes op. Deze keer had hij geluk en twee dagen later had hij acht reacties die hij meenaam naar het Nieuwe Huis. Emmelia bestudeerde ze aarzelend.

      ‘Ik had moeten zeggen dat het specifiek mannelijke dwergen moesten zijn,’ zei ze en versterkte Fredericks vermoeden dat zijn tante een vorm van dwergfetisjisme in haar hoofd had.

      ‘Het was al moeilijk genoeg om dit stel bij elkaar te krijgen,’ protesteerde hij, ‘en als u denkt dat ik me in dit achterlijke dorp voor ga doen als een homoseksuele dwerg dan heeft u het toch mis. Eerlijk gezegd vind ik het al onplezierig genoeg om een heteroseksuele dwerg te spelen en als ik ook nog eens abnormaal moet zijn wordt me dat teveel van het goede.’

      Emmelia wuifde zijn bezwaren weg. ‘Ik neem aan dat je niet in eigen persoon naar het kantoor van de Gazette bent gegaan?’ zei ze.

      ‘Natuurlijk niet,’ zei Frederick. ‘Of ik zou op m’n knieën naar binnen moeten zijn gegaan óf ze zouden zich hebben afgevraagd waarom een man van een meter vijfenzeventig advertenties plaatst waarin hij beweert dat hij nog geen meter lang is. Ik heb ze gebeld en een postbusnummer opgegeven.’

      ‘Goed zo. Nou, ik zal het hier mee moeten doen. En denk eraan, als je ook maar één kik geeft, tegen wie dan ook, dan kun je fluiten naar de kans om de plaats van je vader als hoofd van het familiebedrijf over te nemen, nog afgezien van het feit datje schuldig zou zijn aan medeplichtigheid.’

      ‘Medeplichtigheid waaraan?’ begon Frederick, maar besloot prompt dat hij het niet wilde weten. Wat zijn tante ook in haar schild voerde, hij wilde er niets mee te maken hebben. Na dat te hebben gezegd verliet hij het huis en om te voorkomen dat hij er nog verder bij betrokken zou raken reed hij naar Londen en boekte haastig een vakantie in Spanje.

      De daaropvolgende week ging Emmelia verder met haar voorbereidingen. Ze kocht een tweedehands auto in Briskerton, reed verschillende stadjes en dorpjes af om de huizen te bekijken waarin de acht briefschrijvers beweerden te wonen en gedroeg zich in het algemeen zo ongewoon dat zelfs Annie er iets van zei.

      ‘Ik weet niet wat ze heeft,’ zei ze tegen Rosie die ze had opgedragen om de afwas te doen. ‘Jaren en jaren komt ze bijna nooit buiten de tuin en nu vliegt ze heen en weer als ik weet niet wat.’

      Het was een toepasselijke uitdrukking, die af en toe overeenkwam met Emmelia’s eigen gevoelens. Zij wist ook niet wat; wat er was geworden van haar vroegere zelf; wat er was gebeurd met haar familiescrupules; of wat ze nu was. Enkel het hoe interesseerde haar, het hoe en de wetenschap dat ze zich niet meer verveelde en dat de saaiheid van het leven haar er niet meer toe dreef lange brieven aan haar familieleden te schrijven waarin ze zich voordeed als iemand die ze blijkbaar nooit was geweest, een lieve, vriendelijke en zachtaardige oude dame.

      In plaats daarvan was er een hardvochtig en haast bruut trekje opgekomen in haar karakter, paradoxaal genoeg als reactie op de belediging die haar naïef rooskleurige kijk op de wereld was aangedaan door de veroordeling van een dwaze maar onschuldige man. En lord Broadmoor had haar een virago genoemd. Emmelia had het woord opgezocht in het woordenboek en de oorspronkelijke betekenis was: ‘een vrouw met mannelijke kracht en moed (Latijn = een vrouwelijk krijger)’. Het was al met al een goede beschrijving van haar huidige toestand en het was geruststellend om te weten dat de Romeinen sommige vrouwen zo hadden omschreven. Het plaatste haar in een traditie die nog verder terugging dan de stamboom van de Petrefacts. Maar er waren nog resten van haar oude persoonlijkheid over en soms werd ze ‘s nachts wakker met een schok van afschuw bij de gedachte aan wat ze van plan was.

      Om die aanvallen van paniek de kop in te drukken sterkte ze haar vastberadenheid door The Times uiterst grondig te lezen en door ‘s avonds samen met Annie en Rosie in het schoenenkamertje naar de televisie te kijken. Na zo’n confrontatie met geconcentreerde waanzin en geweld voelde ze zich weer verzoend met de relatieve mildheid van haar eigen plannen. Een man had vijfentwintig mensen verbrand in een club in Texas ‘gewoon voor de lol’; in Manchester had een vader van vijf kinderen een bejaarde verkracht; in Teheran waren weer mensen door een vuurpeloton terechtgesteld wegens ‘misdaden tegen God’; in Noord-Ierland was weer een Britse soldaat doodgeschoten terwijl hij waarschijnlijk probeerde te voorkomen dat protestanten en katholieken elkaar afslachtten; een veertien jaar oude babysitter had het kind waar ze op paste van een bovenverdieping uit het raam gegooid in een succesvolle poging hem te laten ophouden met huilen. En alsof al die zinloze gewelddaden nog niet genoeg waren om haar ervan te overtuigen dat de hele wereld gek was had je ook nog tv-series waarin detectives en vermoedelijke schurken elkaar beschoten met een enthousiasme dat duidelijk werd gedeeld door Annie en Rosie en waarschijnlijk ook door miljoenen andere kijkers.

      Na zo’n avondje tv ging Emmelia met een gerust geweten slapen. Als de rest van de wereld zich zo irrationeel en zo redeloos gedroeg hoefde zij zich nergens zorgen over te maken. Na een maand was ze innerlijk onherkenbaar veranderd. Uitwendig bleef ze juffrouw Emmelia Petrefact, de lieve oude dame die van tuinieren, katten en haar familie hield.

      

      Voor Yapp was er nog meer veranderd. Sinds zijn aankomst in de gevangenis van Drampoole was hij zijn kleren, het grootste gedeelte van zijn haar, al zijn persoonlijke bezittingen en zijn illusie dat misdadigers gewoon slachtoffers waren van de maatschappij kwijtgeraakt. Enkel de wetenschap dat ze voornamelijk uit de arbeidersklasse stamden bleef en kreeg gezelschap van de ontdekking wat het proletariaat van kindermoordenaars dacht. Yapps geagiteerde pogingen uit te leggen dat hij helemaal niemand had vermoord en dat, ook al had hij dat wel gedaan, dwergen geen kinderen waren had hem er niet voor behoed aangerand te worden door de twee echte moordenaars met wie hij werd gedwongen een cel te delen.

      ‘We weten wat we met hufters zoals jij moeten doen,’ zeiden ze en waren aan de slag gegaan op verscheidene weerzinwekkende en uiterst pijnlijke manieren die ze blijkbaar hadden geleerd in de harde levensschool die Yapp voorheen zo had bewonderd. De volgende ochtend was al zijn bewondering verdwenen en ook het vermogen om zijn eis dat hij naar de gevangenisarts wilde in geluid om te zetten. Aan het eind van de week fluisterde hij nog steeds en pas toen besloten de cipiers, die duidelijk de haat van zijn celgenoten voor dwergaanranders deelden, dat ze hem in hun eigen belang beter naar de dokter konden sturen voor ze met een lijk in hun maag zaten.

      ‘Eén kik en ik ram je ballen door je keel,’ zei de grootste moordenaar overbodig terwijl Yapp de cel uit hobbelde. ‘Zeg maar tegen de pil dat je van je brits bent gevallen.’

      Hees fluisterend volgde Yapp die instructie op.

      ‘Van je brits?’ zei de dokter, die argwanend met een zaklantaarn op Yapps gehavende sluitspier scheen. ‘Je zei toch “brits”?’

      ‘Ja,’ fluisterde Yapp.

      ‘En waar ben je precies op terecht gekomen?’

      Yapp zei dat hij het niet helemaal zeker wist.

      ‘Nou, ik wel,’ zei de dokter die een bruinwerker herkende als hij er een zag en die even veel vooroordelen had tegen die groep als tegen kindermoordenaars. ‘Oké, sta maar op.’

      Yapp probeerde het en piepte meelijwekkend.

      ‘En wat mankeert er aan je stem? Ben je toevallig ook een pijper?’

      Yapp zei dat hij niet wist wat een pijper was. De dokter vergrootte zijn woordenschat.

      ‘Geen sprake van,’ fluisterde Yapp zo verontwaardigd als zijn stembanden toestonden. ‘Ik vind dat een beledigende insinuatie.’

      ‘Zou je me in dat geval dan willen vertellen hoe je huig in deze weerzinwekkende toestand is geraakt?’ vroeg de dokter die geïrriteerd tegen het ding porde met een spatel.

      Yapp maakte gorgelende geluiden.

      ‘Zeg “meneer” tegen de dokter,’ zei de bewaarder, die zijn bevel kracht bijzette door hem in zijn ribben te stompen.

      ‘Meneer,’ gorgelde Yapp. De dokter liep naar zijn bureau en schreef zijn rapport uit.

      ‘Drie maal per dag een oplosbare zetpil, aan beide uiteinden in te nemen,’ zei hij, ‘en kun je hem niet bij iemand zetten die minder vatbaar is voor de seksuele charmes van dat misbaksel?’

      ‘We hebben alleen Watford,’ zei de bewaker dubieus.

      ‘Godzijdank,’ zei de dokter. ‘Nou, we moeten de maagpomp gewoon maar bij de hand houden.’

      ‘Ja, dokter.’

      Yapp werd teruggeduwd naar zijn cel om zijn dekens op te halen. De twee moordenaars keken hem vol verwachting aan.

      ‘Hij komt bij Watford,’ zei de bewaker. ‘Jullie klootzakken hebben jullie lol gehad.’

      ‘Z’n verdiende loon, die smeerlap,’ zei de kleine moordenaar.

      Yapp hobbelde de gang weer op met een onheilspellend voorgevoel. ‘Wat is er met die Watford?’ vroeg hij.

      ‘Wil je soms zeggen datje nog nooit van de gifmenger van Bournemouth hebt gehoord? En je bent verdomme nog wel professor. Nou ja, zo leer je elke dag weer wat,’ zei de bewaarder die een celdeur aan het uiteinde van de gang openmaakte. ‘Ik heb een maatje voor je, Watford.’

      Op het bed zat een klein, mollig mannetje dat Yapp bekeek met een belangstelling die niet in het minst wederkerig was.

      ‘Waar zit jij voor?’ vroeg hij toen de deur dichtging.

      Yapp plofte neer op het andere bed en besloot voor het eerst van zijn leven dat de waarheid beslist niet aan het licht mocht komen.

      ‘‘t Moet iets vreselijks zijn geweest,’ ging de opgewekte meneer Watford verder. Hij gedroeg zich als een dokter aan een ziekbed. ‘Ik krijg nooit een aardig iemand.’

      Yapp maakte een krassend geluid en wees naar zijn mond. ‘Oh, ben je stom?’ zei meneer Watford. ‘Dat is handig. Spreken is zilver maar zwijgen is goud, zeg ik altijd maar. Dat maakt alles er veel gemakkelijker op. Moet ik je even onderzoeken?’

      Yapp schudde krachtig zijn hoofd.

      ‘Nou ja, net zoals je wilt. Ik ben beter dan de gevangenisarts, hoor. Niet dat dat veel zegt. Daarom zit ik hier. Ik bedoel, de natuur had me voorbestemd om een groot arts te worden, maar ik had mijn achtergrond tegen, als je weet dat m’n vader trolleybuschauffeur was als hij nuchter was en een sadist als hij bezopen was en dat mijn moeder als werkster de touwtjes aan elkaar moest knopen. Toen ik veertien was moest ik van school af. M’n eerste baantje was bij een schroothandelaar waar ik loden pijpen tussen het andere metaal moest zoeken. Interessant spul, lood. Dat gaf me m’n eerste inzicht in de fysiologische effecten van de zware metalen. Arsenicum is ook een metaal, weet je. Hoe het ook zij, daarna kwam ik bij een fotograaf te werken...’

      Het verhaal van meneer Watfords verschrikkelijke leven ging verder terwijl Yapp wakker probeerde te blijven. Normaliter zou hij geïnteresseerd en zelfs vol medeleven zijn geweest, maar het besef dat hij naar alle waarschijnlijkheid het volgende slachtoffer van de gifmenger van Bournemouth zou worden neutraliseerde de roep van zijn sociale geweten terwijl zijn vorige celgenoten hem een traumatische glimp hadden gegeven van de mentaliteit van de gewone of huis-tuin-en-keukenmoordenaar. Als hij het dodelijke gezelschap van meneer Watford wilde overleven moest hij een immorele superioriteit over hem zien te bereiken. Hij moest bovenal anders en subtiel zijn en een gruwelijke en geheel eigen misdaad hebben gepleegd. Voor het eerst van zijn leven concentreerde Yapp zich op een probleem dat persoonlijk, dringend en echt was en niets te maken had met politiek, geschiedenis, of klasseverschil.

      Toen het avondeten werd gebracht had hij een besluit genomen. Met ongeveinsde afkeer en een afgrijselijke glimlach gaf hij zijn blad aan Watford, schudde zijn hoofd en wees naar zijn mond.

      ‘Wat, wil je niks eten?’ vroeg de gevangene.

      Yapp glimlachte weer en boog zich voorover zodat zijn gezicht verontrustend dicht bij dat van Watford was.

      ‘Niet genoeg bloed,’ kraste hij.

      ‘Bloed?’ zei Watford die van Yapps afschuwelijke glimlach naar de worstjes en weer terug keek. ‘Nu je het zegt, er zit inderdaad niet veel vlees in gevangenisworstjes.’

      ‘Echt bloed,’ fluisterde Yapp.

      Watford schoof een stukje verder naar achteren op bed. ‘Echt bloed?’

      ‘Vers,’ zei Yapp, die zich op zijn beurt weer naar hem toe boog. ‘Vers uit de halsslagader.’

      ‘De halsslagader?’ zei Watford, die het grootste gedeelte van zijn gelaatskleur en heel z’n kalme doktershouding kwijtraakte. ‘Hoe bedoel je, “vers uit de halsslagader”?’

      Maar Yapp glimlachte alleen nog gruwelijker.

      ‘Kolere, ze hebben een halvegare bij me in de cel gestopt.’

      Yapps glimlach verdween.

      ‘Ik wilde je niet beledigen,’ ging Watford haastig verder, ‘ik bedoelde alleen maar dat...’ Hij zweeg en keek twijfelachtig naar de worstjes. ‘Weet je zeker dat je niets wilt eten? Misschien voel je je dan minder... nou ja, beter of zoiets.’

      Maar Yapp schudde zijn hoofd en ging weer liggen. Watford hield hem behoedzaam in de gaten en begon nogal langzaam te eten. Verscheidene minuten heerste er stilte in de cel en Watford begon net een beetje kleur op zijn wangen te krijgen toen Yapp weer toesloeg.

      ‘Dwergen,’ kreunde hij. Een stuk worst dat onderweg was naar Watfords mond trilde op de punt van zijn vork.

      ‘Hoe bedoel je “dwergen”?’ vroeg hij, deze keer nogal agressief. ‘Ik zit rustig te eten en jij moet zo nodig-’

      ‘Kleine dwergjes.’

      ‘Je kan m’n rug op,’ zei Watford, die onmiddellijk spijt had van zijn woorden. Yapp glimlachte weer. ‘Nou ja, als jij het zegt dan zal het wel, hoewel ik dacht dat alle dwergen klein waren.’

      Maar Yapp liet zich niet sussen. ‘Het bloed van kleine babydwergjes.’

      Watford legde zijn stuk worst terug op het bord en staarde Yapp aan. ‘Hoor eens, maat, ik probeer te eten en dan is geleuter over kleine klotedwergjes en hun bloed niet bevorderlijk voor... oh, mijn God.’

      Yapp was opgestaan en torende boven hem uit. Watford drukte zich tegen de muur.

      ‘Oké, oké,’ zei hij beverig. ‘Als jij van het bloed van kleine babydwergjes houdt vind ik dat prima. Ik vraag alleen maar...’

      ‘Vers uit hun kleine halsslagadertjes,’ zei Yapp, die in zijn knokige handen wreef en veelbetekenend naar Watfords nek staarde.

      ‘Help,’ gilde de gevangene en hij sprong van het bed en sloeg op de deur. ‘Laat me eruit! Die kerel hoort niet in de gevangenis. Hij hoort in het gekkenhuis.’

      Maar tegen de tijd dat twee bewakers de moeite namen zijn klacht te onderzoeken zat Yapp rustig op bed zijn aardappelpuree met worstjes te eten.

      ‘Oké, oké, wat is er hier aan de hand?’ vroegen ze terwijl ze de brabbelende gevangene opzij duwden.

      ‘Hij is gek. Hij is stapelkrankzinnig. Jullie hebben godverdomme een psychopaat bij me in de cel gestopt. Hij wil niks eten en hij roept maar dat hij het bloed van baby dwergjes wil drinken...’ Watford zweeg en staarde naar Yapp. ‘Hij wou daarnet niks eten.’

      ‘Nu eet hij in ieder geval wel, en ik kan het hem niet kwalijk nemen dat hij eerst niets wou eten met jou in de buurt.’

      ‘Maar hij had het steeds over het bloed van dwergen.’

      ‘Wat verwacht je dan, dat hij de hele tijd over arsenicum praat? En waar maak je je trouwens druk over? Jij bent toch geen dwerg?’

      ‘Hij kijkt me aan alsof ik wel een dwerg ben. En ik heb het recht om over vergif te praten. Dat is mijn specialiteit. Waarom denk je dat ik hier zit?’

      ‘Dan heeft hij het recht over die verdomde dwergen te praten,’ zei de bewaker. ‘Waarom denk je dat hij hier zit?’ Watford keek Yapp vol nieuwe afschuw aan.

      ‘Oh God, je wilt toch niet zeggen-’

      ‘Jawel, Wattie. Zijn specialiteit is het vermoorden van kleine dwergjes. De directeur dacht dat jullie wel goed met elkaar op zouden kunnen schieten. De andere gevangenen willen hem niet.’

      En voor Watford kon zeggen dat hij hem ook niet wilde werd de deur dichtgeslagen en kreeg hij de waarschuwing dat hij op straf kon rekenen als hij nog meer herrie maakte. Watford bleef gehurkt in de hoek zitten en stapte pas in bed toen het licht uitging.

      Ondertussen had Yapp nagedacht over de volgende stap in zijn poging tot lijfsbehoud. Die deed hij toen Watford probeerde zichzelf in slaap te masturberen. Deze keer besloot hij dat een religieus tintje misschien van pas zou komen en hij zong op sinistere fluistertoon: ‘Alle lilliputters roze en walgelijk, al het kleine, vette dwerggebroed, alle lilliputters bleek en afschuwelijk, de goede God drinkt hun bloed.’

      Watford hield op met masturberen. ‘Ik ben geen dwerg,’ zei hij. ‘Ik wou dat je dat eens begreep.’

      ‘Dwergen masturberen,’ zei Yapp.

      ‘Dat zal best,’ zei Watford, die geen speld tussen de logica van die opmerking kon krijgen, maar de implicaties voor hem persoonlijk uitermate verontrustend vond. ‘Maar het feit blijft dat ik geen masturberende dwerg ben.’

      ‘Het verspillen van het zaad stoort de groei,’ zei Yapp, die zich een nogal kryptische opmerking herinnerde die zijn godsdienstige tante eens over dat onderwerp had gemaakt. ‘De God der Wrake heeft gesproken.’

      Watford besloot maar niet verder te redetwisten. Als die schuimbekkende idioot met wie hij was opgezadeld de overtuiging dat hij God was wilde combineren met een afkeer van zelfbevlekking en een voorliefde voor dwergenbloed, dan was dat zijn zaak. Hij draaide zich op zijn zij, maar kon niet slapen.

      Maar de gruwelen van die nacht waren nog niet voorbij. Nu hij het opmerkelijke effect van geveinsde waanzin op een gifmenger die naar Yapps overtuiging werkelijk gek moest zijn had ontdekt, was hij vastbesloten die act voort te zetten. Even later tastte hij in zijn broekzak naar een van de zetpillen die de gevangenisarts had voorgeschreven en die Yapp niet had gebruikt. Een ogenblik lang aarzelde hij. Oplosbare zetpillen kon je beter niet zomaar eten, maar ze waren oneindig veel beter dan het dodelijke gif dat Watford waarschijnlijk aan zijn dieet zou toevoegen. Met een vastberadenheid die deels te danken was aan zijn ascetische achtergrond stopte Yapp het ding in zijn mond en begon luid te kauwen. In het andere bed bewoog Watford zich.

      ‘Hé,’ mompelde hij, ‘wat doe je?’

      ‘Ik eet,’ zei Yapp door een mondvol gelatine en glijmiddel heen.

      ‘Wat heb je zo laat in godsnaam te eten?’ vroeg Watford, die altijd belang stelde in alles dat met inwendig gebruik te maken had.

      ‘Je kunt er ook een krijgen,’ zei Yapp. ‘Waar is je hand?’ Maar Watford was wel wijzer. ‘Leg maar op het krukje.’ Watford pakte het ding voorzichtig op.

      ‘Wat is het in godsnaam?’ vroeg hij nadat hij het had betast zonder er achter te komen wat het was.

      ‘Als je het niet lust wil ik het weer terug,’ zei Yapp. Watford aarzelde. Hij hield van eten, maar de ervaringen van zijn slachtoffers maanden hem tot voorzichtigheid en de vorm en het gevoel van de zetpil waren niet bepaald uitnodigend.

      ‘Bedankt, maar ik denk dat ik het tot morgen bewaar.’

      ‘Daar komt niets van in,’ schuimbekte Yapp. ‘Of je eet het nu op of je geeft het terug. Ik wil ze niet verspillen. Ik heb er nog maar twee.’

      Watford legde de zetpil haastig terug op het krukje. ‘Ik zou toch graag willen weten wat het is,’ zei hij. Yapp greep het ding en maakte bubbelende geluiden.

      ‘Dwergenballen,’ brouwde hij. Eventjes bleef Watford stil terwijl hij wanhopig probeerde zijn eten in zijn maag te houden en toen sprong hij met een ijselijke gil uit bed en hamerde met het houten krukje op de celdeur. Terwijl de andere gevangenen op de verdieping mee begonnen te doen met de herrie spuwde Yapp de resten van zijn opgekauwde zetpil in het toilet, spoelde zijn mond en trok door. Hij lag vredig in bed toen de deur open ging en Watford zich op de bewakers wierp. Deze keer gaf hij geen uitleg maar verzekerde zich van overplaatsing naar de veiligheid van een isoleercel door de ene bewaker met het krukje op zijn hoofd te slaan en de andere te bijten.

      

      Yapps bekering tot de Realpolitik van het gevangenisleven was begonnen en zette zich de volgende ochtend voort. Toen hij bij de directeur werd geroepen om te verklaren wat zijn aandeel was in de verandering van de gifmenger van Bournemouth van een verafschuwde in een krankzinnige gevangene sprak hij de weloverwogen mening uit dat Watfords ziekte, die zich voor zijn verblijf in de gevangenis van Drampoole had gemanifesteerd in een heimelijke en libidineus georiënteerde poging de vaderrol in betrekking tot zijn moeder aan zichzelf te trekken door de pseudo-personages van zijn vader chemisch te elimineren, door toedoen van zijn omgeving, lange gevangenschap en het ontbreken van normale sociaal-seksuele relaties was verergerd tot terminale paranoïde schizofrenie.

      ‘Werkelijk?’ mompelde de directeur, die wanhopig probeerde zijn gezag te bewaren onder die vloed van sociologisch jargon. Yapp gaf nog verscheidene uitgebreide meningen over levenslange gevangenisstraf en de spruitjes Gestalt voor de directeur het zat was en hem terug liet brengen naar zijn cel.

      ‘Godallemachtig,’ mompelde hij tegen de plaatsvervangend directeur, ‘als ik dat niet met m’n eigen oren had gehoord had ik het niet geloofd.’

      ‘En nu ik het met m’n eigen oren heb gehoord geloof ik het nog steeds niet,’ zei de plaatsvervangend directeur die in Noord-Ierland had gezeten en gelul herkende als hij het hoorde. ‘Kijk eens naar de achtergrond van die hufter. Hij is een politiek fanaticus en een typische H-blok herrieschopper en voor je Stormont kunt zeggen heeft hij dadelijk alle andere moordenaars in de veiligheidsvleugel zover dat ze de muren onder de poep smeren en eisen dat ze als terroristen worden erkend.’

      ‘En het was vroeger nog wel zo’n leuke, rustige gevangenis,’ zuchtte de directeur die triest naar een gesigneerd portret van Pierrepoint keek dat op zijn bureau stond om hem aan gelukkiger tijden te herinneren. ‘Hoe het ook zij, we weten nu waar dat afschuwelijke kleine gifmengertje aan onderdoor is gegaan. Stel je voor datje samen in één cel zit met een man met zo’n taalgebruik.’

      Twee dagen later deed de directeur een dringend verzoek aan het ministerie van justitie om professor Yapp over te laten plaatsen naar een Klasse I Gevangenis voor Non-Recidivistische Misdadigers uit de Hogere en Gestudeerde Klassen.
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      Maar de meest diepgaande invloed op Yapps toekomst werd ergens anders uitgeoefend. Emmelia sloeg het eerst toe in het dorpje Mapperly, waar een piepkleine juffrouw Ottram in het postkantoor werkte. Het plaatsje lag dertig kilometer van Buscott en Emmelia had het verscheidene malen verkend om de dagelijkse gewoonten van haar slachtoffer te weten te komen. Elke ochtend om kwart over acht verliet juffrouw Ottram haar huis aan de andere kant van het dorp, liep naar het postkantoor, bracht de dag door achter de balie en wandelde om vijf uur weer naar huis, waarschijnlijk, zoals haar brief aan Frederick suggereerde, om voor haar heidetuin te zorgen. Op de avond van de ontvoering bleef juffrouw Ottrams heidetuin onverzorgd. Terwijl ze het donkere stuk tussen twee straatlantaarns overstak ging er een autoportier open en vroeg een hese stem de weg naar een huis genaamd Little Burn.

      ‘Ik zou niet weten waar dat is,’ zei juffrouw Ottram. ‘In ieder geval niet hier in de buurt.’

      Uit de auto klonk het geritsel van papier. ‘Het is aan de weg naar Pyvil,’ zei de stem. ‘Misschien zoudt u Pyvil voor me kunnen opzoeken op de kaart.’

      Juffrouw Ottram zei dat dat wel kon en kwam dichterbij. Het volgende moment werd er een deken over haar hoofd gegooid en werd ze de auto in gesleurd.

      ‘Hou je kop of je krijgt een mes tussen je ribben,’ zei de stem terwijl het gesmoorde gegil van juffrouw Ottram opklonk van onder de deken. Het gegil hield op en haar handen werden op haar rug geboeid. Toen reed de auto weg maar zo’n anderhalve kilometer verder stopte hij weer. In het duister voelde juffrouw Ottram hoe handen haar beet- grepen en toen sprak de stem weer.

      ‘Verdomme,’ zei hij, ‘teveel verkeer.’ En met de deken nog om zich heen werd juffrouw Ottram naar buiten geduwd terwijl de auto met hoge snelheid wegreed. Een half uur later werd juffrouw Ottram gevonden door een passerende automobilist en naar het politiebureau van Briskerton gebracht waar ze haar vreselijke verhaal vertelde met meer plastische en onnauwkeurige details dan het verdiende.

      ‘Zei hij dat hij u zou verkrachten?’ vroeg inspecteur Garnet.

      Juffrouw Ottram knikte. ‘Hij zei dat ik een mes tussen m’n ribben zou krijgen als ik niet deed wat hij zei en toen bond hij mijn handen op mijn rug met handboeien.’

      De inspecteur keek naar de boeien die de brandweer heel wat moeite hadden gekost om door te zagen. Ze waren bijzonder sterk en aangezien ze met een sleutel op slot moesten worden gedaan was het onmogelijk dat juffrouw Ottram ze zelf om had gedaan.

      ‘Die bedreiging met dat mes bevalt me niks,’ zei de brigadier toen ze uiteindelijk in een politiewagen weer naar huis mocht gaan. ‘t Doet me denken aan die moord die we...’

      ‘Dat weet ik ook wel,’ zei de inspecteur geïrriteerd, ‘maar die rotzak van een professor zit in de bajes. Ik ben meer geïnteresseerd in die deken.’

      Ze bekeken de deken zorgvuldig. ‘Katteharen. Een dure deken met katteharen. Dat geeft ons een aanwijzing. We moeten maar afwachten of de forensische afdeling nog meer aanknopingspunten kan ontdekken.’

      De inspecteur ging naar huis en bracht een onrustige nacht door.

      

      In het Nieuwe Huis had Emmelia ook moeite om de slaap te vatten. Het was één ding om het plan te beramen dwergen te molesteren, maar iets heel anders om die plannen in de praktijk te brengen en ze maakte zich zorgen over juffrouw Ottram. Met die deken over haar hoofd was ze misschien wel overreden. En bovendien was ze doodsbang geweest. Emmelia woog haar doodsangst af tegen Yapps levenslange gevangenisstraf en probeerde zich te troosten met de gedachte dat juffrouw Ottrams afschuwelijke ervaring ten dele gerechtvaardigd was.

      ‘Het leven in Mapperly moet tenslotte oersaai zijn,’ hield ze zichzelf voor, ‘en domme vrouwen die op kennismakingsadvertenties reageren vragen om moeilijkheden. Hoe het ook zij, ze heeft nu de rest van haar leven iets om over te praten.’

      Desondanks koos ze, toen ze drie dagen later weer toesloeg, een rijpere en gescheiden dwerg genaamd mevrouw May Fossen die in een woningwetwoning aan de rand van Briskerton woonde. Mevrouw Fossen zette ‘s nachts net de chihuahua buiten om een plasje te doen toen er plotseling een gemaskerde gedaante tegenover haar stond die een overjas droeg waaruit de grootste jeweetwel stak die ze ooit van haar leven had gezien.

      ‘Hij was gigantisch,’ zei ze tegen inspecteur Garnet. ‘Ik had niet gedacht dat het mogelijk was zo’n grote te hebben. Ik weet niet wat er met me gebeurd zou zijn als ik niet de tegenwoordigheid van geest had gehad de deur voor zijn neus dicht te slaan.’

      ‘En u zegt dat hij een masker droeg?’ vroeg de inspecteur die maar liever niet nadacht over de waarschijnlijke gevolgen van een reusachtige jeweetwel die geïnsereerd werd in het lichaam van een dwerg, ook al was ze dan gescheiden.

      ‘Ja, een afschuwelijk zwart, glimmend ding, maar het was die jeweet...’

      ‘Natuurlijk, ‘t Was heel verstandig van u om de deur dicht te slaan en te vergrendelen. Heel verstandig. Kunt u zich soms herinneren of u dit mes heeft gezien?’

      Hij haalde een groot vleesmes tevoorschijn dat in de tuin was gevonden. Mevrouw Fossen schudde haar hoofd.

      ‘Dan zullen we u niet langer ophouden. Twee agenten zullen u naar huis brengen en we zullen uw huis bewaken tot die maniak is gearresteerd.’

      Die nacht kostte het Emmelia geen moeite om in slaap te komen. Ze had haar doel bereikt zonder haar toevlucht te hoeven nemen tot fysiek geweld en dat vleesmes moest de politie het nodige geven om over na te denken.

      Daarin had ze gelijk. De volgende ochtend hield inspecteur Garnet een informatiebijeenkomst.

      ‘We hebben drie belangrijke feiten vastgesteld betreffende de man die we zoeken. De forensische afdeling heeft de katten geïdentificeerd die op de deken hebben geslapen die in het geval van juffrouw Ottram is gebruikt. Siamezen, Birmezen, een hoop cyperse katten en minstens één angora. Ten tweede, het mes. Het is oud en nogal afgesleten en er bevonden zich sporen van paardebloemwortels op. Ten derde hebben we die handboeien. Ze zijn duidelijk met de hand gemaakt en speciaal voor dit doel geconstrueerd door een vakkundige metaalbewerker. Als jullie iets kunnen bedenken dat ons op het spoor brengt van een kattenliefhebber en macrobioot die in z’n vrije tijd aan metaalbewerking doet, dan is de zaak zo gepiept.’

      ‘Het is zeker teveel gevraagd om te hopen dat er vingerafdrukken waren?’ zei de brigadier.

      ‘Alleen vegen. Het zou trouwens wel een idioot zijn als hij in deze verlichte tijd geen handschoenen droeg.’

      ‘Enkel een volslagen halvegare zou proberen dwergen te verkrachten,’ zei de brigadier. ‘Vooral niet als hij een penis heeft als een kleine boomstam, zoals mevrouw Fossen beweert.’

      Inspecteur Garnet keek hem medelijdend aan. ‘Ik zou maar niet al teveel afgaan op wat zij zegt. Ik bedoel, iemand van haar afmetingen zou een normale penis ook reusachtig vinden, Het is een kwestie van relativiteit en perspectief. Als bij jou een teckel tot aan je knieën kwam zou je denken dat een potlood al een joekel was.’

      Verscheidene dagen liep de politie de plaatselijke kattenfokkers af, noteerde de namen van de klanten van twee macrobiotische winkels en verhoorde ze en ondervroeg de werknemers van diverse smeedijzerbedrijven. Hun naspeuringen leverden niets op en dwongen Emmelia om zich te gedragen met de woeste wanhoop die ze had gehoopt te vermijden.

      Deze keer was haar slachtoffer een zekere juffrouw Consuelo Smith, wier antwoord op Fredericks advertentie suggereerde dat ze een dwerg van lichte zeden was. Ze had niet vermeld dat ze ook een dwerg met de zwarte band was. Het werd aan Emmelia overgelaten die verontrustende ontdekking te doen nadat ze juffrouw Smith had gebeld en had gedaan alsof zij de In Groei Gestoorde Heer was uit de krantenadvertentie en ze elkaar ontmoetten voor de Herdenkingszaal in Lower Busby. Toen de tweedehands Ford stopte en Emmelia het portier opende sprong juffrouw Smith lenig naar binnen voor ze besefte dat ze blijkbaar in de verkeerde auto was gestapt.

      ‘Hé, waar moet dat heen?’ riep ze terwijl Emmelia gas gaf. ‘Jij bent verdomme helemaal geen dwerg. Je bent een normaal.’

      ‘Ja, schatje,’ zei Emmelia hees. Het kostte haar enige moeite om die term te accepteren. ‘Maar ik hou heel veel van kleine mensen.’

      ‘Nou, ik verdom het toch om me door zo’n kolos te laten knuffelen, dus laat me eruit,’ gilde Consuelo. Emmelia tastte naar haar mes.

      ‘Je doet wat ik zeg of ik steekje overhoop, net zoals die andere,’ zei ze, een bewering die meteen werd gelogenstraft. Met haar ene hand sloeg Consuelo het mes op de vloer en met de andere gaf ze Emmelia een klap tegen haar adamsappel zodat ze naar adem snakte en geen woord meer kon uitbrengen. Terwijl ze de auto in bedwang trachtte te houden paste Consuelo een meer drastische taktiek toe en probeerde het scrotum van haar ontvoerder in handen te krijgen. In plaats daarvan raakte ze de dildo. In tegenstelling tot mevrouw Fossen was Consuelo niet onder de indruk van het formaat. Integendeel, ze vond het een duidelijk voordeel en met alle ervaring van een echte demi-mondaine wierp ze zich erop en begroef haar tanden in het ding. Tot haar consternatie gilde Emmelia niet van pijn maar parkeerde de auto in de berm.

      ‘Oké, stap maar uit,’ zei ze toen ze eindelijk haar stem terug had, maar Consuelo beet zich vast met een hardnekkigheid die voortkwam uit een nieuwe angst. Een man die ook maar enigszins kalm kon spreken terwijl zijn eikel zowat werd afgebeten was óf een onvoorstelbare masochist of iemand met zo’n fenomenale zelfbeheersing dat ze geen risico nam. Een fractie van een seconde opende ze haar mond en beet toen nog harder. Maar Emmelia had er genoeg van. Ze boog zich voorover, opende het portier, smeet Consuelo in een greppel, sloeg het portier dicht en reed weg.

      Consuelo zat in de greppel en staarde de verdwijnende achterlichten na voor ze besefte dat ze nog iets in haar mond had. Vol natuurlijke afkeer spuwde ze het uit en gaf uiting aan haar gevoelens.

      Tien minuten later struikelde ze vol hysterische afschuw over wat ze had gedaan het huis van de politieagent van Lower Busby binnen en spoelde even later haar mond uit met slokken onverdund ontsmettingsmiddel terwijl ze met tussenpozen probeerde uit te leggen wat er was gebeurd.

      ‘Wilt u zeggen dat u die smeerlap z’n eikel heeft afgebeten en dat hij geen kik gaf?’ zei de agent, die prompt last kreeg van een soort mondklem in zijn dijen.

      ‘Wat denk je dan dat ik steeds zeg?’ mompelde Consuelo.

      ‘Maar wat deed dat ding daar? U zegt dat die man u oppikte en u probeerde aan te randen-’

      ‘Daar gaf ik die hufter de kans niet toe,’ sputterde Consuelo. ‘Ik gaf hem een nekslag en omdat hij een erectie had beet ik in dat smerige ding en het puntje was er nog steeds toen ik uit de auto wist te komen.’

      ‘Waar was het nog steeds?’

      ‘Tussen m’n tanden, stomkop.’ Consuelo spoelde haar mond nogmaals. ‘Ik heb het uitgespuugd en ben hierheen gerend.’

      De agent verbleekte en drukte zijn benen nog dichter legen elkaar. ‘Nou, ik kan alleen maar zeggen dat ergens de een of andere arme hufter rond moet lopen die vurig wenst dat hij u nooit ontmoet had. Hij moet nu wel zo’n beetje doodgebloed zijn. Je moet er niet aan denken.’

      Consuelo Smith was op haar tenen getrapt. ‘Dat is helemaal mooi,’ zei ze verbitterd. ‘Over een godverdommese mannenmaatschappij gesproken en dan nog wel eentje van normalen. Ik wed dat je minder medelijden met mij zou hebben als ik verkracht en vermoord was. Maar alleen omdat ik m’n tanden-’

      ‘Oké, oké. Ik ben het met u eens. ‘t Is gewoon dat...’

      ‘Het was toevallig een mannelijke normaal,’ ging Consuelo verder, maar haar bewering werd gelogenstraft toen inspecteur Garnet arriveerde met een opsporingsploeg en het puntje van de dildo vond.

      ‘Godverdegodver,’ zei hij terwijl hij kwaad naar het ding omlaag staarde. ‘Net lijkt het zeker dat die smeerlap niet meer kan toeslaan en dat we alleen de ziekenhuizen af hoeven te lopen en de eerste de beste kerel zonder eikel arresteren, en wat vinden we dan? Een kunstlul. En wat kunnen we daaruit afleiden?’

      ‘Dat die rotzak wist wat hij deed toen hij met die wandelende rattenklem te maken had,’ zei de agent, die er nog steeds moeite mee had gewoon te lopen.

      ‘Wees geen eikel,’ zei de inspecteur, die het trauma van de agent nog vergrootte. ‘Je hebt geen psychiater nodig om te begrijpen dat die kerel impotent is, en seksueel zo ontoereikend dat hij niks met een gewone vrouw kan beginnen.’

      ‘Dat zou ik maar niet zeggen als Consuelo erbij is. Ze denkt vast dat u de pik op haar heeft-’

      Het was de beurt van de inspecteur om ineen te krimpen. ‘Pik?’ schreeuwde hij. ‘Nu ik heb gezien wat ze kan doen met een kruising tussen een radiaalband en een penis hou ik m’n geslachtsdelen zo ver mogelijk bij die trut uit de buurt.’

      ‘Dat bedoelde ik niet. Ik bedoel dat ze geen gewone vrouw is. Ze is een Dolle Dwerg. Ze praat over mannelijke normalen.’

      ‘Ze kan er over praten tot ze een ons weegt, maar wat ze dit ding heeft aangedaan is in de verste verte niet normaal.’ Ze gingen terug naar het bureau en toonden Consuelo het nieuwe bewijsmateriaal.

      ‘Maakt u zich maar geen zorgen, juffrouw Smith,’ zei de inspecteur. ‘U kunt onmogelijk syfilis hebben opgelopen...’

      Maar Consuelo luisterde niet. Haar aandacht was op de plastic eikel gericht. ‘Ik wist wel dat er iets vreemds was,’ zei ze. ‘Geen wonder dat het geen moord en brand schreeuwde.’

      ‘“Het” is hier het sleutelwoord,’ zei de inspecteur. ‘We hebben blijkbaar met een seksuele psychopaat te maken die hem niet omhoog kan krijgen en-’

      ‘Onzin,’ viel Consuelo hem in de rede, ‘je hebt met een vrouw te maken.’

      Inspecteur Garnet glimlachte medelevend. ‘Natuurlijk, juffrouw Smith. En een vrouw met een hoop lef, als ik dat mag zeggen.’

      ‘Ik niet, stomkop. Degene die me heeft aangerand was een vrouw. Ik had het moeten weten. Toen ze de eerste keer sprak was het met een diepe stem, maar later klonk hij verschillende octaven hoger.’

      ‘Begrijpelijk, na wat u gedaan...’

      ‘Zeg, slimmerd,’ zei Consuelo minachtend, ‘dit is een kunstgeval, weetje nog wel? Daarom gilde ze niet.’

      De inspecteur zakte neerslachtig neer in een stoel. ‘Weet u heel zeker dat het een vrouw was?’

      ‘Absoluut zeker. En bovendien praatte ze met een bekakte stem, alsof ze op je neerkeek.’

      ‘Tja, dat is in uw geval misschien... ‘ begon de inspecteur, maar de blik in haar ogen snoerde hem de mond. ‘Oké, dus we hoeven nu alleen maar een deftige lesbienne te vinden die katten heeft, een vleesmes en het bovenstuk van een kunstpenis is verloren en die expert is in het maken van handboeien. Er kunnen niet veel van dat soort vrouwen zijn.’

      ‘Bovendien rijdt ze in een Cortina, is ze een meter tweeënzestig, weegt ze zo’n drieënzestig kilo en heeft ze een zere linkerpols.’

      ‘Dank u, juffrouw Smith. U bent bijzonder behulpzaam geweest en we zullen u door een politiewagen naar huis laten brengen. Als we nog meer informatie nodig hebben-’

      ‘Allemachtig,’ viel Consuelo hem in de rede. ‘Als de politie op deze manier werkt is het geen wonder dat de misdaad zo welig tiert. Willen jullie niet eens weten hoe ik in die auto ben gekomen? Jullie denken toch niet dat ik zonder een verdomd goeie reden midden in de nacht zomaar in vreemde auto’s stap? Ik ben dan misschien maar half zo groot als jij, maar ik denk dat er in mijn hoofd meer hersens zitten dan jij onder je helm hebt.’

      ‘Ik draag geen helm,’ zei de inspecteur gepikeerd en hij keek met iets dat haast medeleven was naar de gehavende dildo. ‘Nou, waarom bent u dan ingestapt?’

      ‘Omdat ik had geschreven op een advertentie in de Gazette waarin een dame werd gevraagd en omdat ik vanmiddag was gebeld.’

      ‘Een dame? Wat voor soort dame?’

      ‘Mijn soort, natuurlijk,’ zei Consuelo die in haar tasje zocht en het knipseltje tevoorschijn haalde.

      De inspecteur las het. ‘Eenzame Bijzonder In Groei Gestoorde Heer van middelbare leeftijd zoekt... Reageert u vaak op dat soort advertenties?’

      ‘Oh, praktisch iedere dag,’ zei Consuelo. ‘Ik bedoel, je ziet ze constant, nietwaar? Je kunt vandaag de dag nauwelijks een krant openslaan zonder een hartekreet van een eenzame dwerg die om gezelschap vraagt tegen te komen. Gebruik je verstand, man.’

      ‘U hoeft niet grof te worden,’ zei de inspecteur. ‘We zijn er om u te helpen.’

      ‘Ja, nou, als ik jullie hulp nodig heb bel ik de brandweer wel,’ zei Consuelo, die haar spullen pakte en opstond. ‘Ik ben dan misschien een Bijzonder In Groei Gestoorde, hoewel ik liever ronduit dwerg wordt genoemd, maar ik ga tenminste niet gebukt onder een geestelijke handicap. Dat laat ik aan jullie over.’

      Er klonk een zucht van opluchting toen ze was vertrokken. ‘Hoe het ook zij, ze heeft ons nuttige informatie verschaft,’ zei de inspecteur. ‘Ik wil dat wordt nagegaan of de vorige slachtoffers ook hebben gereageerd op die advertentie in de krant.’

      ‘Ze heeft flink van zich afgebeten,’zei de brigadier terwijl hij het puntje van de dildo in een plastic zakje schoof.

      ‘En als we nog een paar wanhopige vrouwelijke dwergen kunnen vinden, kunnen we hun huis in de gaten houden en de dader hopelijk op heterdaad betrappen.’

      

      Maar die hoop was van korte duur. Consuelo Smith hing al aan de telefoon om de exclusieve rechten op haar verhaal aan verscheidene grote kranten te verkopen en deed dat met zoveel succes dat de kop ‘dwergofiel slaat weer toe in bushampton’ de volgende morgen op de voorpagina’s van vier landelijke ochtendbladen stond.

      Tegen de middag was Briskerton overstroomd door journalisten die allemaal uit waren op een sappig verhaal en was inspecteur Garnet ertoe uitgelokt te ontkennen dat professor Yapp ten onrechte was veroordeeld wegens de moord op Willy Coppett.

      ‘Zoudt u in dat geval willen zeggen wat de politie voor maatregelen neemt om de andere dwergen in uw district te beschermen?’ vroeg een journalist die de politietelefoniste had omgekocht en zo te weten was gekomen dat Consuelo Smith de derde dwerg was die binnen korte tijd was aangerand.

      ‘Geen commentaar,’ zei de inspecteur.

      ‘Bent u het er dan niet mee eens dat er verband bestaat tussen deze drie aanrandingen en de moord op meneer Willy Coppett?’

      ‘Daar is geen sprake van,’ zei de inspecteur, waarna een uitermate onaangenaam onderhoud volgde met de hoofdinspecteur die dezelfde mening was toegedaan als de journalist.

      ‘Maar die nieuwe aanvallen zijn het werk van een vrouw,’ zei de inspecteur onlogisch. ‘De forensische experts hebben aanvullend bewijsmateriaal ontdekt in die deken. Ze hebben sporen van poeder en lippenstift gevonden. En een paar geverfde haren.’

      ‘En het is zeker niet in je troebele gedachten opgekomen dat de zaak tegen professor Yapp grotendeels gebaseerd was op de verklaringen van mevrouw Coppett. Als je weet wat goed is voor je carrière dan hou je haar aan om haar te verhoren voor we weer met een moord in onze maag zitten.’ Toen inspecteur Garnet vertrok voelde hij zelf ook moordzuchtige neigingen. ‘Het is godverdomme allemaal jouw schuld,’ schreeuwde hij tegen de brigadier op het politiebureau van Buscott. ‘Al dat gelul dat die trut niet goed bij was en dat ze zo goedhartig was en zo toegewijd aan haar lieve Willy.’

      ‘Dat was ze ook. Ik zou het willen zweren.’

      ‘Nou, te uwer informatie is ze zo verdomde dol op dwergen dat ze die klootzak heeft vermoord en ons allemaal in de stront heeft gewerkt door Yapp erin te luizen. Zo achterlijk is ze nou.’

      ‘Maar hoe zit het dan met dat lijk in die kofferbak en dat bloed op z’n hemd?’

      ‘Dat ze heel toevallig aan de waslijn liet hangen zodat wij het zouden vinden. En wat dat lijk in die kofferbak betreft, is het wel eens bij je opgekomen dat als Yapp haar man had vermoord, hij nooit zijn eigen auto een week lang als doodskist zou hebben gebruikt? Hij zou het lijk sowieso nooit in die auto hebben gedaan. Maar zij wel - om die arme hufter de schuld in de schoenen te schuiven. Waar is ze nu?’

      ‘In het Nieuwe Huis bij juffrouw Petrefact,’ zei de brigadier. ‘Maar waarom bent u van gedachten veranderd?’

      ‘Ik stel hier de vragen, brigadier. Vraag nummer één is...Nee, ik zal je het antwoord vertellen. Katten, Siamezen, Birmezen, een angora en een hoop huiskatten. Die allemaal lekker liggen te ronken op dure dekens. Heb ik gelijk of niet?’

      De brigadier staarde hem met open mond aan en knikte. ‘Ik weet niet hoeveel ze er precies heeft, maar juffrouw Petrefact runt praktisch een kattenhotel.’

      ‘Dank je. Ten tweede, dildo’s en handgemaakte boeien. Er is een sekswinkel in Buscott waar je die dingen kunt kopen.’

      ‘Ze maken ze op de Fabriek,’ gaf de brigadier toe.

      De inspecteur wreef in zijn handen. ‘Zie je. Ik wist het wel. Zij zou ze gemakkelijk te pakken kunnen krijgen.’

      ‘Ja, maar wat is haar motief?’

      ‘Frustratie,’ zei de inspecteur die teruggreep op zijn oorspronkelijke; theorie. ‘Seksuele frustratie. Ze is met een verdomde dwerg getrouwd en ze is zelf een verrekt grote vrouw met een overeenkomstig grote geslachtsdrift. Hij komt niet verder dan een centimeter of vijf. Nog meer en hij zou zo naar binnen kruipen. Dus wat doet ze?’

      ‘Daar denk ik liever niet aan.’

      ‘Ze krijgt een complex over worstelaars en bodybuilders. Je hebt die foto’s in de keuken gezien. Wat wil je nog meer? Ze wordt krankjorem, helpt haar man om zeep, propt hem in de kofferbak van de auto van de professor en als hij veroordeeld is wegens die moord begint zij haar frustraties af te reageren op vrouwelijke dwergen. Je zult zien dat ik gelijk heb.’

      ‘Ik vind het maar maf klinken,’ zei de brigadier.

      ‘Ze is ook maf. Dus jij gaat nu naar het huis van juffrouw Petrefact en je arresteert haar rustig zodat niemand het merkt en dan nemen we haar even rustig mee naar Briskerton en daar zal die trut van een Coppett toch mooi een bekentenis afleggen, ook al moeten we haar een week lang dag en nacht ondervragen.’

      ‘Dat rustig lijkt me nogal moeilijk,’ zei de brigadier. ‘Juffrouw Petrefact komt het vast en zeker te weten en voor zover ik haar ken zal ze moord en brand schreeuwen. De Petrefacts zijn zo’n beetje de eigenaars van dit stadje en haar neef is rechter. Voor je het weet heb je een rits advocaten op je nek met klachten wegens wederrechtelijke vrijheidsberoving en...’

      ‘Ik zei rustig,’ zei de inspecteur, ‘en ik bedoel ook rustig.’

      Het bleek dat het niet nodig was om naar het Nieuwe Huis te gaan. Rosie Coppett werd voor de etalage van Mandrakes Dierenwinkel gesignaleerd en was in haar nopjes toen ze vroegen of ze een ritje wilde maken in de politiewagen. Om zes uur ‘s avonds hielp ze de politie zogenaamd bij hun onderzoek.
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      Bovendien was Emmelia niet in staat om moord en brand te schreeuwen. Consuelo Smiths karateslag tegen haar adamsappel had haar sprakeloos gemaakt. Toen Annie haar de volgende ochtend thee op bed bracht had Emmelia geschreven: ‘Ik heb acute keelontsteking en mag in geen geval worden gestoord.’ Zoals gewoonlijk had Annie zich stipt aan haar instructies gehouden en vijf dagen lang werd Emmelia niet gestoord. Ze lag in bed en kreeg ‘s middags heldere soep en ‘s avonds groentesoep plus griesmeelpudding en vroeg zich af of ze ooit haar stem terug zou krijgen. Maar in ieder geval schenen de kranten erop te wijzen dat de politie het onderzoek naar de moord op Willy Coppett had heropend.

      De hoofdinspecteur had verklaard dat zich nieuwe ontwikkelingen hadden voorgedaan en dat er binnenkort een aanklacht kon worden verwacht. Dat was allemaal heel bevredigend, maar toen Emmelia op de zesde dag opstond en hoorde dat Rosie was verdwenen schrok ze.

      ‘Je had het me meteen moeten zeggen,’ fluisterde ze schor tegen Annie.

      ‘Maar u was ziek en u zei dat u niet mocht worden gestoord,’ zei Annie. ‘Bovendien was ze veel te wispelturig. Ze wilde altijd maar romantiek en zo.’

      ‘Ze was dus brood gaan halen en is niet meer teruggekomen. Op de dag na... op de dag dat ik ziek werd?’

      ‘Ja, m’n juffrouw. Ik had haar naar de bakker gestuurd met het lijstje maar ze is nooit teruggekomen. Ik moest zelf gaan. Wispelturig noem ik het.’

      Maar Emmelia had een andere verklaring voor Rosies verdwijning. Misschien had die domme meid haar terug zien komen na haar ontmoeting met die verdraaid sterke dwerg en voor het eerst in haar leven nagedacht en een juiste conclusie getrokken. En in dat geval...

      ‘Dan kun je beter naar het politiebureau gaan om aan te geven dat ze wordt vermist.’

      ‘Dat heb ik al gedaan, m’n juffrouw. Ik heb het aan de brigadier gezegd, maar hij mompelde alleen wat.’

      ‘Ga dan nog een keer en geef het officieel aan,’ zei Emmelia. Het uur dat Annie weg was bracht ze door in de auto waar ze alles dat Consuelo mogelijk had aangeraakt grondig afveegde met een stofdoek. Daarna zoog ze de hele wagen. Ze was net klaar en had de verminkte dildo aan het open haardvuur in de salon toevertrouwd toen ze tot haar schrik Annie terug zag komen in een politiewagen met inspecteur Garnet. Met bonkend hart sloot Emmelia zich verscheidene minuten op in het toilet op de begane grond om tot kalmte te komen. Toen ze weer naar buiten kwam had ze haar meest arrogante houding aangenomen.

      ‘ ‘t Zal tijd worden,’ zei ze tegen de inspecteur. ‘Rosie is al bijna een week verdwenen en mijn huishoudster heeft dat aangegeven terwijl ik ziek in bed lag. Wat wilt u weten?’

      Inspecteur Garnet kromp ineen onder de autoritaire klank in haar stem. De hoofdcommissaris had al geen erg hoge pet van hem op, en hij was niet van plan zijn reputatie nog meer schade toe te brengen door deze invloedrijke oude dame op stang te jagen.

      ‘We willen graag weten of ze ooit uw auto heeft geleend, mevrouw.’

      ‘Mijn auto geleend? Geen sprake van. Het is niet mijn gewoonte om mijn auto uit te lenen aan het personeel en bovendien betwijfel ik of Rosie Coppett kan rijden.’

      ‘Maar is het desondanks niet mogelijk dat ze de auto zonder uw medeweten heeft gebruikt?’

      Emmelia dacht over die vraag na en wist niet goed wat ze ermee aan moest, ‘ ’t Zou kunnen,’ zei ze uiteindelijk. ‘Maar ik begrijp niet welke kant u op wilt. Als ze mijn auto wilde gebruiken om mee weg te gaan kan ik me niet indenken waarom ze hem weer zou hebben teruggebracht. Voor zover ik weet staat hij nog steeds in de stallen.’

      ‘ ’t Is vaak moeilijk om de gedachtengang van sommige mensen te volgen,’ zei de inspecteur. ‘Irrationeel, begrijpt u wel. Heeft u er bezwaar tegen dat we de auto controleren op vingerafdrukken?’

      Emmelia aarzelde. Ze had er heel veel bezwaar tegen, maar aan de andere kant had ze hem net schoongemaakt en het zou verdacht zijn als ze weigerde.

      ‘U kent uw plicht, inspecteur. Als u nog iets nodig heeft, zegt u het dan alstublieft.’

      ‘We zouden ook graag haar kamer doorzoeken.’ Emmelia knikte en ging naar de serre waar ze in haar agitatie de geraniums en een half dozijn cactussen teveel water gaf.

      In de garage trokken de vingerafdrukexperts hun conclusies uit de toestand van de Ford.

      ‘Nergens ook maar één afdruk,’ zei de rechercheur. ‘En als dat nog niets bewijst, en afgaande op mijn ervaring is het zeer suggestief, dan moet u dit eens bekijken.’

      De inspecteur bestudeerde de voorbumper. Hij was verbogen en er kleefde gedroogde modder aan. ‘Ik wil er heel wat om verwedden dat dat overeenkomt met de klei uit dat weggetje waar we die plastic eikel hebben ontdekt. En zij beweert dat ze niet kan rijden!’

      De inspecteur zuchtte vermoeid. Het was weer een aanwijzing die zijn theorie torpedeerde, maar de hoofdcommissaris zat achter hem aan en in de pers had men zich al afgevraagd of hij wel capabel was.

      ‘Ik ga naar haar kamer,’ zei hij en hij ging naar de keuken waar Annie de aardappels schilde. Een halfuur later was hij terug in de stallen.

      ‘De zaak is zo goed als gepiept,’ zei hij opgewekt terwijl hij op zijn aantekenboekje tikte. ‘De huishoudster heeft ons alles verteld wat we nodig hebben. Het heeft geen zin om die ouwe taart te irriteren voor we onze Rosie nog een paar keer door de mangel hebben gehaald.’

      

      Maar toen de politiewagen de oprit uitreed was Emmelia al in hoge mate geïrriteerd.

      ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg ze aan een bleke maar niet berouwvolle Annie.

      ‘Ik heb gezegd dat ze afgelopen woensdagavond en de vrijdag daarvoor met de auto weg is geweest.’

      Emmelia staarde haar woedend aan. ‘Maar dat is niet waar. Ik ben weggegaan. Dat moet je toch hebben geweten.’

      ‘Ik zou ‘t echt niet kunnen zeggen, m’n juffrouw,’ zei Annie.

      ‘Je zou het verdomd goed kunnen zeggen,’ zei Emmelia die in haar agitatie een amaryllis omstootte. ‘Ze zat toen samen met jou tv te kijken. Je hebt haar verschrikkelijk in de moeilijkheden gebracht.’

      ‘Daar zat ze toch al in,’ zei Annie. ‘De politie gelooft dat zij Willy heeft vermoord. Dat zegt de inspecteur tenminste en die zou het toch moeten weten en nu denken ze natuurlijk dat zij die dwergofiel is.’

      ‘Oh nee, Annie! Besef je wat je hebt gedaan?’

      ‘Jazeker, m’n juffrouw,’ zei Annie gedecideerd. ‘ ‘t Was al erg genoeg om haar al die maanden hier in huis te hebben, zo dom en onhandig is ze. Ik was niet van plan om ze te weten te laten komen dat u ‘s nachts wegging om die dingen met die dwergen te doen. Ik ben een fatsoenlijke vrouw en ik moet aan m’n reputatie denken. Mensen zoals u kunnen dan misschien van die rare streken uithalen, maar ik wil niet dat van mij gezegd wordt dat ik voor de dwergofiel heb gewerkt. Ik zou op mijn leeftijd nooit meer een ander baantje krijgen. Daar had u niet aan gedacht, hè?’

      ‘Nee, ik ben bang van niet,’ zei Emmelia berouwvol, ‘maar je gelooft toch zeker niet echt dat Rosie Coppett haar man heeft vermoord?’

      ‘Ook al heeft ze het gedaan, dan zijn het nog mijn zaken niet. Misschien heeft ze hem trouwens wel gewoon laten vallen, net zoals een tijdje geleden de slakom. ‘t Was een verschrikkelijke troep. Als je het mij vraagt is ze in de gevangenis veel beter af. Daar krijgt ze haar eigen kleine celletje en doet het er niet toe of ze dingen breekt of niet. Bovendien stoppen ze haar waarschijnlijk in een inrichting, gezien haar geestelijke toestand.’

      Emmelia schudde droevig haar hoofd. Twee onnozele onschuldigen, eerst Yapp en nu Rosie, werden opgeofferd ter wille van het fatsoen en om een schandaal te voorkomen. ‘Nou, ik vind het beschamend,’ zei ze, ‘en ik weiger om Rosie vals te laten beschuldigen. Ik ga nog liever zelf naar de politie.’

      Maar Annie was nog steeds opstandig. ‘Dat zou niks helpen. Ik zou zweren dat u niet weg was geweest en ze zouden denken dat u niet goed snik was. En omdat u een Petrefact bent zouden ze u niet geloven.’

      Het was waar. Niemand zou haar geloven.

      ‘Nou ja, misschien vinden ze Rosie niet,’ zei Emmelia nogal hopeloos. Rosie Coppett was niet bepaald het persoon om aan een politiespeurtocht te ontsnappen.

      ‘Ze hebben haar donderdag al gevonden,’ zei Annie. ‘Brigadier Moster stuurde me een briefje om te vragen of ik wist waar ze was, dus zei ik dat ze brood was gaan halen en dat ze waarschijnlijk langs de winkel van Mandrake zou komen en vast en zeker zou blijven staan om naar de konijnen te kijken. Daar hebben ze haar opgepakt.’

      Emmelia keek haar huishoudster vol afkeer aan. ‘Dan ben jij een heel slechte vrouw,’ zei ze.

      ‘Als u dat zegt, m’n juffrouw,’ zei Annie. ‘Is er nog iets anders?’

      Emmelia schudde haar hoofd. Er zou nooit meer iets anders zijn. Alles verliep in het starre oude patroon. Annie verliet de kamer maar Emmelia bleef zitten en vroeg zich af hoe het mogelijk was dat ze zo weinig wist van een vrouw die tweeëndertig jaar met haar in hetzelfde huis had gewoond. Het was de oude fout van de Petrefacts om nooit over mensen na te denken. En als ze zich vergist had in Annie, was het dan ook niet mogelijk dat ze het aan het verkeerde eind had wat Rosie en Yapp betrof? Misschien hadden ze Willy Coppett toch wel vermoord.

      Diep verzonken in onzekerheid merkte ze dat ze over het gazon naar de tuinkabouters staarde. Ze kwamen nu niet op haar over als een gedenkteken voor Willy of zelfs voor Rosies kinderlijke onschuld, maar eerder als een grotesk tableau dat grijnsde om haar eigen naïviteit. Zij was de nimf op de fontein waar ze mee spotten, een overblijfsel uit die ordelijke wereld van zelfbedrog waarin je nooit met de armen werd geconfronteerd en waarin moord een ververwijderd drama was dat werd gespeeld door onvoorstelbaar slechte mensen die steevast op het schavot eindigden. Maar zo was het leven niet en zo was het ook nooit geweest. Het was heel anders.

      

      Daar zou inspecteur Garnet het ongetwijfeld mee eens zijn geweest. Zes dagen lang had Rosie zich aan de opdracht van haar moeder gehouden om het altijd aan een agent te vragen als ze verdwaald of in moeilijkheden was en dan te doen wat hij zei. Aangezien de agent -in dit geval een heel stel agenten- steeds maar weer zeiden dat ze moest bekennen, had Rosie dat verontrustend bereidwillig gedaan. Maar ze had nooit twee keer hetzelfde verhaal verteld. Nu kwam haar verslaving aan roddelbladen haar te hulp. Ze had op zoveel tegenstrijdige manieren in kleurige details beschreven hoe ze Willy vermoord had kunnen hebben zonder ook maar één keer toe te geven dat ze het ook werkelijk had gedaan dat verscheidene rechercheurs hadden verzocht om van de zaak te worden ontheven en het vertrouwen van de inspecteur in zijn eigen oordeel een stevige knauw had gekregen. Maar nu had hij harde bewijzen. De modder op de auto van juffrouw Petrefact kwam onomstotelijk overeen met de modder in de greppel waar de plastic eikel was gevonden. Nu moesten ze er alleen nog achter komen of Rosie kon rijden.

      ‘Hangt ervan af,’ zei ze toen ze het haar vroegen.

      ‘Waarvan?’ vroeg de inspecteur.

      ‘Nou, ik hou van ritjes in de auto,’ zei Rosie. ‘Die mevrouw van het welzijnswerk heeft me een keer meegenomen en-’

      ‘Maar heb je ooit in de auto van juffrouw Petrefact gezeten?’

      ‘Hangt ervan af,’ zei Rosie.

      Inspecteur Garnet klemde zijn tanden op elkaar. Rosies dolmakende gebruik van die uitdrukking om te weten te komen wat hij van haar wilde horen werd ondraaglijk. ‘Dus je hebt erin gezeten?’

      ‘Ja.’

      ‘Waar?’

      ‘In de garage.’

      ‘Welke garage?’

      ‘Die van juffrouw Petrefact.’

      ‘En waar ben je daarna heengegaan?’

      ‘Na wat?’ vroeg Rosie wier concentratievermogen, in het gunstigste geval al minimaal, aanzienlijk was aangetast door gebrek aan slaap en teveel koppen zwarte koffie. Inspecteur Garnet klemde zijn tanden niet meer op elkaar maar knarste ermee.

      ‘Nadat je in de garage in de auto was geweest.’

      ‘Hangt ervan af,’ zei Rosie die weer haar toevlucht nam tot dubbelzinnigheid.

      Het was teveel voor de inspecteur. Er knapte iets in zijn hoofd. ‘Jezus Ch’istus,’ sputterde hij terwijl hij de kamer uit wankelde en de resten van zijn bovengebit uitspuwde, ‘kijk nou eens wat die t’ut heeft gedaan met dat “hangt e’van af’ van haa’.’

      ‘U kunt altijd nog tweecomponentenlijm gebruiken,’ zei de brigadier onvoorzichtig. ‘Ze zeggen dat je daar alles mee kunt maken.’

      De inspecteur staarde hem ziedend aan. ‘Daa’ zit ik nou net op te wachten,’ schreeuwde hij. ‘Om de ‘est van mijn leven ‘ond te lopen met mijn kunstgebit aan m’n ve’hemelte geplakt. En de volgende kee’ dat e’ hie’ iemand een woo’d geb’uikt met een ‘ e’in is hij nog niet ja’ig!’

      De telefoon ging en zonder erbij na te denken nam hij op.

      Het was de hoofdcommissaris.

      ‘Maken jullie vorderingen?’ vroeg hij. ‘Ik heb net een telefoontje gehad van het ministerie en...’

      De inspecteur hield de hoorn een eind van zijn oor en keek ernaar. Hij verkeerde op het moment niet in een toestand om te horen wat het ministerie wilde. Toen hij weer luisterde vroeg de hoofdcommissaris of hij nog aan de lijn was.

      ‘Nog maa’ net,’ zei de inspecteur.

      ‘Nog maar wat? Je klinkt alsof je een gespleten verhemelte hebt.’

      ‘Ee’lijk gezegd heb ik m’n kunstgebit geb’oken.’

      ‘Merkwaardig,’ zei de hoofdcommissaris weinig medelevend. ‘Maar om op de zaak terug te komen, heeft dat mens van Coppett al bekend?’

      ‘Nee,’ zei de inspecteur die besloot een ingewikkelde uitleg waarin hij een heleboel ‘r’s’ zou moeten gebruiken te vermijden.

      ‘In dat geval zul je er vaart achter moeten zetten. Ik heb al een bijzonder boze juffrouw Petrefact aan de lijn gehad. Ze heeft haar advocaat opgedragen om een bevel tot onmiddellijke voorleiding aan de rechter aan te vragen en als jullie dat stomme mens niet tot een bekentenis kunnen dwingen komt er verschrikkelijke herrie van in de media.’

      ‘Godve’!’ zei de inspecteur. ‘Ik zal doen wat ik kan.’

      Het daaropvolgende kwartier was hij uiterst actief. Aan de ene kant jatte hij wat Kukident uit de typekamer en wist hij zijn tanden op een geïmproviseerde en onbehaaglijke manier weer in zijn mond te krijgen en aan de andere kant worstelde hij met het probleem of Rosie al dan niet kon rijden.

      ‘We kunnen er maar op één manier achterkomen,’ mompelde hij uiteindelijk in zichzelf met een intelligentie die voortkwam uit wanhoop. Hij pakte de telefoon en belde de hoofdcommissaris weer.

      ‘Ik zou graag willen dat u aanwezig bent bij een test,’ legde hij uit. ‘Het kan nuttig en mogelijk beslissend zijn.’ En voor de hoofdcommissaris lastige vragen kon stellen hing hij op.

      Twintig minuten later zag de hoofdcommissaris precies wat de inspecteur had bedoeld toen hij zei dat de test beslissend kon zijn.

      ‘Als je serieus denkt dat ik in die auto stap om me door een geestelijk gestoorde moordenares Cliffhanger Hill af te laten rijden dan moetje zelf niet goed snik zijn.’

      ‘Ja, commissaris,’ zei de inspecteur. ‘Aan de andere kant is het de enige manier die ik kan bedenken om er achter te komen of ze kan rijden of niet. Als zij de dwergofiel is moet ze kunnen rijden en als ze niet kan rijden kan ze onmogelijk de dwergofiel zijn en we hebben harde bewijzen dat de auto van juffrouw Petrefact bij die aanrandingen is gebruikt. Ik mag dan misschien een domme politieman zijn, maar ik ben wel onkreukbaar-’

      ‘Dat zullen we gauw genoeg merken als zij niet kan rijden en je haar Cliffhanger Hill af laat scheuren,’ zei de hoofdcommissaris. De inspecteur negeerde zijn opmerking.

      ‘Ik ben niet van plan een zwakzinnige vrouw te arresteren en haar te beschuldigen van een misdaad die ze niet kan hebben begaan.’

      ‘Maar kunnen we daar niet op een andere manier achter komen? Heb je gecontroleerd dat ze geen rijbewijs heeft?’ De inspecteur knikte.

      ‘Dan heb je het recht niet om haar op de openbare weg te laten rijden,’ zei de hoofdcommissaris.

      De inspecteur drukte zijn gebit steviger tegen de Kukident. ‘Als u me verbiedt deze test te houden ben ik genoodzaakt juffrouw Petrefact te arresteren om haar te verhoren,’ zei hij. ‘Dat is het alternatief.’

      ‘Juffrouw Petrefact? Lieve God, man, weet je wel watje zegt? Je kunt haar er niet van verdenken...’

      ‘Ik kan het niet alleen maar ik doe het ook,’ viel de inspecteur hem in de rede. ‘Zoals ik al zei weten we zeker dat de auto van de dwergofiel van haar is. De kattenharen op de deken die voor juffrouw Ottram is gebruikt komen overeen met die van haar kudde poezen en die toegetakelde dildo is in de Petrefact Fabriek in Buscott gemaakt. En tenslotte heeft Consuelo Smith verklaard dat haar aanrandster een bekakte stem had. Als je dat allemaal bij elkaar optelt kom je helemaal niet in de buurt van Rosie Coppett uit.’

      ‘En hoe zit het met die huishoudster?’

      Inspecteur Garnet glimlachte onaangenaam. ‘Dat is degene die de boel misschien heeft verraden. Ze heeft gezegd dat Rosie wegging op de avonden dat die aanrandingen plaatsvonden.’

      ‘Nou, wat is daar verkeerd aan?’

      ‘Helemaal niets... als Rosie kan rijden. Als ze dat niet kan...’

      ‘Maar misschien is die huishoudster zelf de dwergofiel.’

      ‘Te klein. Ze is nog geen een meter vijfenvijftig, en wat dat gewicht van drieënzestig kilo betreft...’

      ‘Jezus,’ zei de hoofdcommissaris en hij liep ongelukkig naar de auto. Ze reden naar de top van Cliffhanger Hill.

      ‘Nou, Rosie,’ zei de inspecteur, die achter het stuur vandaan ging. ‘Zie je die mooie helling voor je? Ik wil dat je ons laat zien hoe goed je kunt rijden. Als jij nou achter het stuur plaatsneemt dan kom ik naast je zitten en...’

      ‘Maar ik kan niet rijden,’ zei Rosie huilerig. ‘Ik heb nooit gezegd dat ik dat kon.’

      ‘In dat geval heb je tot onderaan de heuvel om het te leren.’

      ‘Godver,’ zei de hoofdcommissaris onkarakteristiek terwijl Rosie achter het stuur werd geduwd. De inspecteur ging naast haar zitten en maakte zijn veiligheidsgordel vast.

      ‘Oké, ga je gang,’ zei hij, de verbijsterde blik op Rosies gezicht negerend. ‘ ‘t Is een normale versnelling en de handrem zit naast je.’

      ‘Maar hoe moet ik starten?’ vroeg Rosie.

      ‘Je draait dat sleuteltje om.’

      ‘Goeie God,’ zei de hoofdcommissaris en hij probeerde de achterdeur open te maken, maar Rosie had het sleuteltje al omgedraaid. Tot haar verbazing startte de motor inderdaad.

      ‘Nu de handrem,’ zei de inspecteur, vastbesloten om de hoofdcommissaris ervan te doordringen dat het pure waanzin was om te veronderstellen dat Rosie Coppett de dwergofïel was en aangemoedigd door de krabbelende geluiden achteruit de auto. Maar voor hij ten volle van de situatie kon genieten was de auto in beweging gekomen en begon hij steeds sneller de heuvel af te rollen.

      ‘Zet dat kloteding in de versnelling,’ gilde hij maar Rosie hoorde zijn instructies niet. Ze klemde het stuur in haar verstijfde handen, drukte haar voeten zowel tegen de koppeling als het gaspedaal en staarde gebiologeerd voor zich uit. Voor het eerst in haar leven was ze niet in staat te doen wat een politieman zei, zelfs al had ze hem boven het gebrul van de op volle toeren draaiende motor uit kunnen horen. Achter haar was de hoofdcommissaris opgehouden met krabbelen. Terwijl ze langs een bord schoten waarop een helling van vijftien procent werd aangekondigd en alle voertuigen werden aangeraden op een lagere versnelling over te schakelen hoefde hij er niet meer van te worden overtuigd dat Rosie niet kon rijden. Met wat hij op zo’n honderdvijftig kilometer per uur schatte scheurde de auto recht op een tankwagen af die langzaam tegen de heuvel op kroop.

      ‘‘t Hijgend hert, der jacht ontkomen,’ begon hij in plaats van een gebed en hij kneep zijn ogen dicht. Toen hij ze weer open deed zag hij hoe de inspecteur, die in zijn bewegingen werd belemmerd door wat onder andere omstandigheden misschien een veiligheidsgordel genoemd had mogen worden, uit alle macht probeerde om het stuur los te wrikken uit Rosies greep terwijl hij tegelijkertijd zijn uiterste best deed om zijn rechtervoet op de rem te krijgen, een handeling die werd bemoeilijkt door het versnellingspookje dat in z’n vrij stond. Terwijl ze aan de verkeerde kant rond een tweede vrachtwagen zigzagden en op een bocht afstormden nam de inspecteur de koe bij de horens. Of liever gezegd, hij nam het versnellingspookje, ramde het als een dolleman in z’n achteruit en schopte meteen Rosies voet van de koppeling. Een fractie van een seconde scheen de auto te aarzelen - maar niet langer dan een fractie. Het volgende moment explodeerde de versnellingsbak die werd verscheurd tussen die onlogische instructie, de motor die achtduizend toeren draaide en de wielen die een snelheid van honderdvijftig kilometer hadden. Terwijl stukjes uiterst verfijnd geconstrueerde motoronderdelen als kartets door de vloer sneden had de hoofdcommissaris heel even het gevoel dat ze op een landmijn waren gereden. Het effect scheen in ieder geval hetzelfde te zijn. Eerst de explosie, toen de rondvliegende metaaldeeltjes en, nu de drijfas zich in het asfalt had geboord, het gevoel dat ze in de lucht werden geblazen. Een lange seconde zweefde de auto naar de bocht voor hij weer neerklapte op de weg met een kracht waardoor de voorwielen afbraken en de achterwielen naar binnen werden gebogen. Terwijl er stilte viel of in ieder geval het gegalm van gedeukt metaal langzaam wegstierf, hoorden ze Rosie huilen.

      ‘Ik zei toch dat ik niet kon rijden,’ jammerde ze. De hoofdcommissaris scheurde zijn blik los van de schokbreker die zich naast hem door de bank had geboord en keek vol gefascineerd ontzag toe hoe een van de voorwielen over een tegemoetkomende Volkswagen rolde en in de bocht over het stenen muurtje stuitte. Hij knikte. Wat Rosie Coppett zojuist had gezegd was ontegenzeggelijk waar. Ze kon niet rijden. Geen enkele rijleraar die goed bij z’n hoofd was zou één voet bij haar in de auto zetten, tenzij over z’n lijk. Of juist wel over z’n lijk. In ieder geval kon zij onmogelijk de dwergofiel zijn.

      Zijn gedachten werden van die sombere redenering afgeleid door de inspecteur die een onnatuurlijke kleur had gekregen en vreemde geluiden maakte. Eén magnifiek moment overwoog de hoofdcommissaris de mogelijkheid dat hij stierf aan een hartaanval.

      ‘Voelt u zich niet goed, inspecteur?’ vroeg hij gretig. Die opmerking redde inspecteur Garnet het leven.

      ‘Nee, ik voel me klote!’ barstte hij uit en hij spuwde een brokje Kukident dat zijn aanwezigheid merkbaar had gemaakt in zijn luchtpijp door de versplinterde voorruit. ‘Gelooft u nu dat ze niet kan ‘ijden?’

      ‘Ja.’

      ‘Heb ik uw toestemming om juff'ouw Pet’efact op te pakken om haa’ te ve’ho’en?’

      ‘Vooruit dan maar, als het persé moet, maar ik raad je aan eerst een nieuw kunstgebit te laten maken.’
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      De daaropvolgende twee dagen, terwijl haastig werd gewerkt aan het nieuwe kunstgebit van inspecteur Garnet, beraadslaagden de Petrefacts op Fawcett. Emmelia reed mee met Osbert en zelfs lord Petrefact was door de bedreiging van zijn eigen reputatie gedwongen de bijeenkomst bij te wonen. Bovendien had het bericht dat zijn zuster de dwergofiel was Yapp in zijn ogen in ere hersteld.

      ‘Ik zei toch dat die hufter het kon,’ zei hij tegen Croxley terwijl ze naar Fawcett reden. ‘Hij heeft die trut blijkbaar stapelgek gemaakt.’

      ‘Gefeliciteerd,’ zei Croxley. ‘Dit moet een trots moment voor u zijn. En ze zeggen dat ongunstige publiciteit niet bestaat.’

      ‘Hou je kop,’ zei de edelman, voor wie dat gezegde een gruwel was geworden.

      

      Het was vrijwel exact hetzelfde advies als Purbeck aan Emmelia gaf. ‘Als de politie wordt toegestaan je in hechtenis te nemen, wat ik ernstig betwijfel, maar als ze het doen zeg jij niets. Je bent niet wettelijk verplicht de politie van verbaal bewijsmateriaal te voorzien dat tijdens een proces tegen je kan worden gebruikt. Als en wanneer de inspecteur komt zal hij die waarschuwing aan je voorlezen. Als hij dat niet doet is hij zelf in overtreding.’

      ‘Met andere woorden, ik moet me net zo gedragen als Thorpe.’

      De rechter werd kwaad. ‘Meneer Thorpe was toevallig wel onschuldig,’ zei hij streng.

      ‘En dat ben ik niet. Ik ben een dwaze en...’

      ‘Het is niet aan jou om dat te zeggen,’ viel de rechter haar haastig in de rede. ‘Het is aan de officier van justitie om dat tot tevredenheid van de jury te bewijzen.’

      ‘Tenzij ik schuld beken,’ zei Emmelia.

      De familie concentreerde al hun afschuw op haar. Zelfs lord Petrefact verschoot van kleur.

      ‘Dat kun je niet doen,’ sputterde de brigadier-generaal uiteindelijk. ‘Ik bedoel, denk aan de familie...’

      ‘Denk aan Rampton. Denk aan inrichtingen voor geestelijk gestoorde misdadigers,’ zei de rechter meer sinister.

      ‘Denk aan de publiciteit,’ jammerde lord Petrefact.

      Emmelia wendde zich woedend tot hem. ‘Daar had jij beter aan kunnen denken voor je professor Yapp huurde om de familiegeschiedenis te schrijven,’ beet ze hem toe. ‘Als jij die arme man niet naar Buscott had gestuurd zou hij niet zijn waar hij nu is.’

      ‘Dat vind ik een bijzonder onlogische opmerking,’ zei de rechter. ‘Hij zou heel goed iemand anders vermoord kunnen hebben.’

      Emmelia hief haar ogen op naar een portret van haar moeder om steun te zoeken maar vond alleen de onberispelijke verveling van een vrouw die haar plicht had gedaan tijdens talloze eindeloze diners en partijtjes op buitenhuizen. Ze vond geen steun in die doffe blik. Enkel de waarschuwing dat familietrouw boven persoonlijke voorkeur ging. Er was niets veranderd en er zou ook nooit iets veranderen. In heel Engeland gedroegen andere mensen zich net zo krankzinnig als zij had gedaan, maar zij had invloed en kon daardoor aan de gevolgen ontkomen. Onschuld had geen plaats in zo’n verdeelde wereld.

      ‘Ik ben bereid te doen wat jullie zeggen, op één voorwaarde,’ zei ze uiteindelijk. ‘Namelijk dat jullie je invloed gebruiken...’

      ‘Als je niet doet wat ik adviseer hebben we geen invloed meer,’ viel de rechter haar in de rede. ‘Zonder onze reputatie voor rechtschapenheid hebben we niets meer. Daar gaat het nou juist om.’

      Eventjes was Emmelia bijna bereid zich te onderwerpen - maar slechts heel eventjes. Toen ze opkeek zag ze een triomfantelijke glimlach op het gezicht van lord Petrefact. Het was een groteske herinnering aan hun rivaliteit toen ze klein waren, een kinderlijke doodskop die grijnsde. Een prikkel.

      ‘Ik wil de kwestie met Ronald bespreken,’ zei ze rustig. ‘Onder vier ogen.’

      ‘Zoals je wilt,’ zei de rechter en hij stond op, maar lord Petrefact was een heel andere mening toegedaan.

      ‘Laat me niet met haar alleen,’ gilde hij. ‘Ze is gek. Ze is krankzinnig. In Godsnaam... Croxley!’

      Maar zijn twee neven hadden de kamer al verlaten en stonden op de gang te overleggen.

      ‘Je denkt toch niet...’ begon de brigadier-generaal. De rechter schudde zijn hoofd.

      ‘‘t Is iets wat ik zelf ook vaak heb willen doen en bovendien heeft een moord in de familie ook zijn goede kanten. Ze kan veel beter ontoerekeningsvatbaar worden verklaard en in een inrichting gestopt dan dat we allemaal in verlegenheid worden gebracht als ze terecht zou staan als de dwergofiel.’ Maar weer kwam Emmelia bedrogen uit. Toen ze opstond zakte lord Petrefact voorover uit de rolstoel en bleef roerloos op de grond liggen. Vijf minuten lang keek ze op hem neer voor ze Croxley en het reanimatieteam liet komen. Tegen die tijd had lord Petrefact zich bij zijn voorouders gevoegd.

      

      Het was een aarzelende inspecteur Garnet die de volgende dag op het Nieuwe Huis arriveerde om Emmelia te verhoren en een uitgesproken verontruste inspecteur die de salon binnen werd gelaten. De doodskist in de hal en de lege lijkwagen voor de deur voorspelden niet veel goeds voor zijn onderzoek, evenmin als de aanwezigheid van rechter Petrefact in de salon.

      ‘Mijn nicht is in de rouw, inspecteur,’ zei hij kil. ‘Weest u zo goed mij het doel van uw bezoek te vertellen.’

      De inspecteur stopte zijn aantekenboekje weg. ‘Ik wilde alleen even vragen of juffrouw Petrefact zich ervan bewust is dat haar auto is gebruikt bij het plegen van een reeks misdaden.’

      De rechter keek hem kwaadaardig aan. ‘Het antwoord op die vraag moet toch zelfs u duidelijk zijn, inspecteur. Als mijn nicht ook maar enig vermoeden in die richting had gehad zou ze de eerste zijn geweest om u op de hoogte te brengen. Aangezien ze dat niet heeft gedaan is uw vraag irrelevant. ‘

      Toen de inspecteur weer wegging voelde hij zich zelf ook uitgesproken irrelevant.

      ‘Je moet arm of zwart zijn om in dit kloteland nog op een beetje gerechtigheid te kunnen rekenen,’ zei hij zuur tegen de brigadier.

      

      Op een mooie lenteochtend kreeg Yapp in de bibliotheek van de gevangenis van Ragnell Regis het bericht dat de directeur hem wilde spreken. Hij was juist druk bezig aan een lezing die hij binnenkort voor de gevangenen aan de Open Universiteit zou geven. Hij was getiteld ‘Causatieve Milieufactoren in de Criminele Psychologie’ en had naar Yapps mening de paradoxale verdienste dat hij volledig in strijd was met de feiten. Al zijn medegevangenen waren uit uitstekende milieus afkomstig en het motief voor hun misdaden was vrijwel zonder uitzondering financieel gewin geweest. Maar Yapp had zijn aanbidding van de feiten en hetgeen daarmee samenhing, de waarheid, al lang laten varen. Zijn hardnekkige vasthouden aan dat laatste had hem in de gevangenis doen belanden terwijl hij zijn overleving daar te danken had aan belachelijke verzinsels.

      Kortom, hij had zich ermee verzoend dat hij het enige zekere ding was in een grillige wereld. En zelfs van zichzelf kon hij niet helemaal zeker zijn. De hartstocht die hij nog steeds voelde voor Rosie Coppett was een heilzame herinnering aan zijn eigen irrationele impulsen, maar ze waren tenminste van hemzelf en hij moest maar zien hoe hij ze het hoofd bood. In zoverre was het gevangenisleven geknipt voor hem. Er werd niet van hem verwacht dat hij goed was. Integendeel, als enige moordenaar in Ragnell en nog wel een psychopatische moordenaar, werd juist het allerergste van hem verwacht. De bewaarders vonden zijn aanwezigheid in ieder geval nuttig en als ze aan de een of andere lastige verduisteraar lieten doorschemeren dat, als hij zich niet gedroeg, hij een cel zou delen met Yapp was dat voldoende om de man strikt aan alle gevangenisregels te laten gehoorzamen.

      Als gevolg van zijn gruwelijke reputatie werden de lezingen van Yapp goed bezocht, leverden de gevangenen hun essays op tijd in en werd er in de recreatiezaal naar hem geluisterd zonder de openlijke verveling die hij in de docentenkamer van Kloone had veroorzaakt. Het gevangenisleven had nog meer voordelen. Het was vrijwel non-hiërarchisch behalve in de meest abstracte zin (als dwergenmoordenaar stond Yapp bovenaan de criminele klasse) en er werd geen enkel onderscheid gemaakt in zaken zoals eten en accommodatie. Zelfs de rijkste effectenmakelaars en uitgeleverde politici kregen hetzelfde ontbijt als inbrekers op zwart zaad en dominees met een afwijking en droegen dezelfde kleren. Ze stonden allemaal tegelijkertijd op, volgden dezelfde vaste routine en gingen even laat naar bed. Eerlijk gezegd ging al Yapps sympathie uit naar de bewaarders en de rest van het personeel, die thuis zeurende vrouwen te wachten stonden, dubieus avondeten, financiële zorgen en alle andere onzekerheden van de buitenwereld.

      Hij had zelfs het stadium bereikt dat hij het ‘vegetatie-effect’ van levenslange gevangenisstraffen verwierp en het leven achter de tralies ging zien als het moderne equivalent van de roeping van het klooster in de middeleeuwen. Dat ging in zijn eigen geval beslist op. Veilig in de wetenschap dat hij volkomen onschuldig was, was zijn geestelijke zelfverzekerdheid compleet.

      Hij voelde zich daarom lichtelijk geïrriteerd terwijl hij de bewaarder volgde naar het kantoor van de directeur, waar hij grimmig voor zijn bureau bleef staan.

      ‘Ah, Yapp, ik heb uitstekend nieuws voor je,’ zei de directeur. ‘Ik heb hier een bericht van de minister van justitie waarin hij verklaart dat men heeft besloten dat de tijd rijp is je voorwaardelijk in vrijheid te stellen.’

      ‘Voorwaardelijk wat?’ zei Yapp.

      ‘In vrijheid te stellen. Je zult je natuurlijk moeten melden.. .’

      ‘Maar ik wil helemaal niet weg,’ zei Yapp. ‘Ik heb het hier prima naar m’n zin en ik doe m’n best om de andere gevangenen te helpen en...’

      ‘Dat is ongetwijfeld de reden waarom justitie tot dit besluit is gekomen,’ zei de directeur. ‘Ik heb in mijn rapporten herhaaldelijk benadrukt dat je gedrag voorbeeldig is geweest, en laat ik je zeggen dat het mij persoonlijk spijt datje ons gaat verlaten.’

      Ondanks zijn protesten werd Yapp teruggebracht naar zijn cel en een uur later werd hij met een klein koffertje in zijn hand door de poort naar buiten geleid. Hij werd vergezeld door een forse, in tweed gehulde maatschappelijk werkster.

      ‘‘t Kon niet beter,’ zei ze kwiek terwijl ze naar de auto liepen. ‘Er gaat niets boven een mooie dag om aan een nieuw leven te beginnen.’

      ‘Nieuw leven, m’n hoela,’ zei Yapp - en één dol moment overwoog hij naar zijn oude leven terug te keren door dat stomme mens een dreun te verkopen. Maar zijn natuurlijke inefficiëntie kreeg de overhand en bovendien begonnen zijn gevoelens voor Doris weer boven te komen. Zij was hem als enige constant trouw gebleven. Dat veronderstelde hij tenminste en nu hij haar kon programmeren met al het nieuwe materiaal van zijn persoonlijke ervaringen was het misschien toch nog mogelijk om het een of andere rationele patroon te ontdekken in de ogenschijnlijke chaos van gebeurtenissen.

      ‘Ik zal m’n onderzoek in Kloone weer oppakken,’ zei hij en hij stapte in de auto.

      

      Croxley werd ook in beslag genomen door de computer. Hij had altijd al geweten dat het ding hem eens zou verdringen en nu Frederick zijn vader was opgevolgd was dat ook gebeurd. Het had maar weinig uitgemaakt dat wijlen lord Petrefact juridisch zijn uiterste best had gedaan om de opvolging van zijn zoon te voorkomen. De familie was om Frederick heen geklit als de een of andere immens invloedrijke zwerm bijen rond een koningin en Croxley had wraak genomen op zijn overleden meester door de volledige omvang van zijn geestelijke labiliteit te onthullen. En nu kreeg hij als beloning de post van directeur van de Fabriek in Buscott aangeboden. Eventjes werd hij in verleiding gebracht, maar de discretie kreeg de overhand. Wat het ook was wat er in Buscott was gebeurd, het was Yapp niet goed bekomen en Frederick leek teveel op zijn vader om hem te kunnen vertrouwen. In plaats daarvan had Croxley zijn laatste dagen op Petrefact Consolidated gebruikt om verschillende ‘patches’ aan te brengen in de computer. Het zou eventjes duren voor ze werden ontdekt en tegen die tijd zou hij rijk zijn. Het was, vond hij, een gepast eerbetoon aan de slinksheid van wijlen lord Petrefact en zou door die oude duivel vast zijn gewaardeerd.

      

      In het Nieuwe Huis was Rosie Coppett in de keuken druk bezig met het deeg voor een rabarbertaart. Vanuit het raam kon ze juffrouw Emmelia zien tussen de stolpen. Annie stond aan de achterdeur te roddelen met de melkboer. Iets over die oude meneer Jipson die zijn tractor had verkocht. Het interesseerde Rosie niet. Ze zou nooit iets begrijpen van mechanische dingen. Bovendien was het een mooie dag en juffrouw Emmelia had gezegd dat ze een konijn in een hok mocht hebben als ze beloofde dat ze hem niet losliet tussen de sla.
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