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      ‘Godber is vermoord,’ zei lady Mary. ‘Ik besef terdege dat je me niet gelooft, maar ik weet het gewoon.’

      Meneer Lapline zuchtte. Hij was haar advocaat en daardoor gedwongen om twee keer per jaar die beschuldiging aan te horen. Ze hield hardnekkig vol dat haar man, wijlen sir Godber Evans, Hoofd van Porterhouse, dat één van de alleroudste colleges van Cambridge was, opzettelijk om het leven was gebracht door of in opdracht van de Dean, de Mentor of één van de andere Stafleden. Meneer Lapline, die zelf in Cambridge had gestudeerd en het grootste ontzag had voor oude instituten en vooral oude personen die tijdens hun leven al een instituut waren geworden, vond die bewering altijd even weerzinwekkend. Als hij een minder rijke cliënte met minder hooggeplaatste connecties tegenover zich had gehad zou hij dat ook gezegd hebben, maar nu draaide hij zoals gewoonlijk slechts om de hete brij heen.

      ‘Het is niet dat ik weiger u te geloven,’ zei hij. ‘Het is meer dat we, ondanks al onze inspanningen - en zoals u weet hebben we zelfs privédetectives ingeschakeld, die u handenvol geld hebben gekost - er niet in geslaagd zijn ook maar één flintertje bewijs te ontdekken. Eerlijk gezegd...’

      Lady Mary viel hem in de rede.

      ‘Het interesseert me geen lor wat je niet hebt kunnen ontdekken, Lapline. Ik zeg je dat mijn man vermoord is. Een vrouw weet dat soort dingen. Het enige waar jij voor moet zorgen is bewijs. Ik ben geen jonge vrouw meer en aangezien jij blijkbaar niet in staat bent dat bewijs te verschaffen...’ Ze maakte haar zin niet af. Het was overduidelijk dat ze geen jonge vrouw meer was en meneer Lapline betwijfelde sterk of ze dat ooit was geweest, maar haar onuitgesproken dreigement maakte hem zenuwachtig. Na haar recente ziekte was ze, zoals meneer Lapline, die graag beroemde personen citeerde, het uitdrukte, een oude vrouw met haast geworden. In haar huidige stemming was ze tot alles in staat. Meneer Lapline was ongerust.

      ‘Gezien de opmerkingen van de lijkschouwer...’ begon hij, maar ze viel hem opnieuw in de rede.

      ‘Ik herinner me de opmerkingen van die schertsfiguur maar al te goed. Tenslotte was ik ook tijdens de zitting aanwezig. En het zou me niets verbazen als ik zou horen dat hij connecties had met Porterhouse. Of iets toegeschoven had gekregen.’

      ‘Toegeschoven?’

      ‘Steekpenningen. Smeergeld. Omgekocht. Noem ‘t hoe je wilt.’

      Meneer Lapline schoof onbehaaglijk heen en weer in zijn stoel. Zijn maag begon weer op te spelen.

      ‘Ik noem het liever niets van dat alles,’ zei hij. ‘En ik raad u ten sterkste aan om dat ook niet te doen. Zeker niet in het openbaar. In gevallen van smaad en laster worden soms gigantische schadevergoedingen geëist. Als uw juridisch adviseur ben ik uiteraard bereid om te luisteren, maar...’

      ‘Maar blijkbaar niet om iets te doen,’ zei lady Mary. ‘Dat is inmiddels wel duidelijk.’ Ze stond op. ‘Misschien kan ik beter advies vragen aan een wat ondernemender firma.’

      Meneer Lapline was ook haastig overeind gekomen.

      ‘M’n beste lady Mary, vanzelfsprekend zeg ik dit soort dingen uitsluitend in uw eigen belang,’ zei hij, zich ervan bewust dat onder dat belang ook het fortuin viel dat ze had geërfd van haar vader, de liberale politicus lord Sanderstead. ‘Ik wil u alleen duidelijk maken dat het verstandig is om discreet te zijn. Verder niets. Als we enig bewijs hadden, al was het nog zo gering, dat sir Godber werkelijk... laat ik zeggen... vermoord was, dan zou ik de zaak onmiddellijk aanhangig maken bij het Openbaar Ministerie, zonodig persoonlijk.

      Lady Mary ging weer zitten.

      ‘Het bewijs lijkt me overduidelijk,’ zei ze. ‘Om te beginnen kan Godber onmogelijk dronken zijn geweest. Hij gebruikte vrijwel nooit alcohol. De Dean en Mentor zeiden dat ze hem stomdronken aantroffen, maar dat is gelogen.’

      ‘Natuurlijk,’ zei meneer Lapline. ‘Het feit blijft echter...’ Hij deed er abrupt het zwijgen toe. Lady Mary’s starende blik bracht hem van zijn stuk. ‘Ik bedoel, het lijkt buiten kijf te staan dat hij op de avond van de... de moord een hoeveelheid whisky had geconsumeerd. Ik geloof echt niet dat we op dat punt het sectierapport kunnen aanvechten. Het medische bewijs was glashelder.’

      ‘Het is ook glashelder dat die whisky is toegediend nadat hij was aangevallen maar vóór zijn dood en niet voorafgaand aan een zogenaamd ongeluk. Over de bewering dat hij in beschonken toestand is gevallen en een schedelbasisfractuur heeft opgelopen, hoeven we ons niet het hoofd te breken.’

      ‘Dat zou hij liever ook niet hebben gedaan,’ zei meneer Lapline, blij dat ze het tenminste ergens over eens waren.

      ‘En dat brengt ons op de fles,’ vervolgde lady Mary.

      ‘Fles? Welke fles?’

      ‘De whiskyfles, uiteraard. Die was onvindbaar.’

      ‘Onvindbaar?’

      ‘Ja, onvindbaar, onvindbaar, onvindbaar. Hoe vaak moet ik mezelf nog herhalen?’

      ‘Helemaal niet vaak, m’n beste lady Mary,’ zei meneer Lapline haastig. ‘Maar weet u dat echt zeker? Ik bedoel, u was op dat moment uiteraard compleet hysterisch en...’

      ‘Ik ben nog nooit compleet hysterisch geweest, Lapline,’ beet lady Mary hem toe.

      ‘Van streek dan. Misschien heeft u er op zo’n akelig moment gewoon niet aan gedacht om die fles te zoeken en bovendien kan iemand van het personeel hem hebben weggegooid.’

      ‘Dat heb ik wel en dat hebben ze niet.’

      ‘Dat heeft u wel. En dat hadden ze niet,’ zei meneer Lapline onwillekeurig, voor het tot hem doordrong dat hij haar woorden herhaalde. ‘Ik bedoel...’

      ‘Ik heb er die avond wel degelijk aan gedacht om de whisky te zoeken en de fles was weg. Ik heb met de Franse au pair gesproken en die had duidelijk geen flauw idee wat ermee gebeurd was. En hij lag ook niet in de vuilnisbak.’

      ‘Werkelijk?’ zei meneer Lapline onvoorzichtig.

      ‘Ja, werkelijk,’ zei lady Mary. ‘Als ik zeg dat ik in de vuilnisbak heb gekeken en dat hij daar niet lag, dan lag hij er niet.’

      ‘Natuurlijk.’

      ‘Degene die Godber heeft vermoord heeft hem gedwongen om die fles leeg te drinken toen hij hulpeloos en stervende was, om de indruk te wekken dat hij dronken was en een ongeluk had gehad. Is dat duidelijk?’

      ‘Volkomen,’ zei meneer Lapline vol overtuiging. ‘Zo klaar als een klontje.’

      ‘Vervolgens heeft de moordenaar de fout gemaakt om die fles mee te nemen, om te voorkomen dat de politie daar vingerafdrukken op zou vinden. Ik hoop dat dat ook zo klaar is als een klontje?’

      ‘Oh, zeker. Uiterst overtuigend,’ zei meneer Lapline. ‘Het is alleen jammer dat er tijdens het gerechtelijk vooronderzoek geen gebruik is gemaakt van dat bewijs. Als dat gebeurd was, had de lijkschouwer zijn vonnis ongetwijfeld opgeschort, om de politie de gelegenheid te geven het onderzoek voort te zetten.’

      Lady Mary was gebruuskeerd. ‘Als je nagaat hoe snel dat vooronderzoek is afgeraffeld en hoe mijn mentale toestand destijds was, vind ik dat een bijzonder misplaatste opmerking. Ik heb tijdens de zitting wel degelijk onomwonden gesteld dat mijn man vermoord was en dat ik ervoor zou zorgen dat gerechtigheid zou geschieden.’

      ‘Dat zeker. Dat weet ik nog maar al te goed,’ zei meneer Lapline, die vol afkeer aan die scène terugdacht. Hysterische uitbarstingen in een rechtszaal, waarbij een overspannen cliënte de Dean en het bestuur van een befaamd college van Cambridge van moord beschuldigde, waren niet echt iets voor hem. ‘Daar staat tegenover -’

      ‘En dan heb je de kwestie van de telefoon nog,’ vervolgde lady Mary meedogenloos. ‘Waarom was die van tafel gegooid? Duidelijk om te voorkomen dat Godber telefonisch om hulp zou vragen. Tenslotte is het feit dat geen enkel whiskyglas gebruikt was, overtuigend bewijs dat ze hem gedwongen hebben dat spul op te drinken. Wat wil je nog meer?’

      ‘Nou ja, hij zou ook...’ Meneer Lapline deed er het zwijgen toe. Het leek hem niet raadzaam om te suggereren dat sir Godber ook zó uit de fles gedronken zou kunnen hebben. Lady Mary steunde dan misschien elke liefdadigheidsinstelling die beweerde het beste voor te hebben met de achtergestel- den en lagere klassen, maar insinuerende opmerkingen over gebrek aan fatsoensnormen bij wijlen haar echtgenoot zouden hoogstwaarschijnlijk niet in goede aarde vallen. Echte heren dronken hun whisky niet zo uit de fles. Niet dat sir Godber Evans in meneer Laplines ogen een echte heer was geweest. Hij was gewoon een uitgerangeerde politicus, een ex-minister van Technologische Ontwikkeling die was afgescheept met de benoeming tot Hoofd van Porterhouse. En om dat te bereiken had hij ook nog eerst moeten trouwen met een volstrekt onaantrekkelijke vrouw, omdat zij geld en invloed bezat. Meneer Lapline keek naar haar dunne lippen en lange neus en vroeg zich niet voor het eerst af hoe hun seksleven was geweest.

      Hij scheurde zijn gedachten met moeite los van dat onsmakelijke onderwerp en trachtte zich te concentreren op iets dat minder morbide was, namelijk de dood van die stomme hufter. ‘Desondanks ben ik bang dat het bewijsmateriaal, hoewel in mijn ogen volstrekt overtuigend, toch voornamelijk indirect is, té indirect om de autoriteiten ertoe te bewegen zoveel jaar na dato nog actie te ondernemen. Helaas kunnen bureaucraten bijzonder laks zijn, zoals u ongetwijfeld weet...’

      ‘Niemand weet beter dan ik hoe laks bureaucraten kunnen zijn, Lapline. Dat hoef je mij niet te vertellen.’ Ze zweeg even en boog zich voorover. ‘Dat is de reden waarom ik heb besloten een compleet nieuwe koers te gaan varen.’

      Ze zweeg opnieuw even en meneer Lapline vroeg zich af wat die compleet nieuwe koers voor hem zou betekenen. Ze schoof haar stoel naar voren. ‘Ik ben van plan om het Sir Godber Evans Memorial Fellowship in het leven te roepen. Daartoe zal ik zes miljoen pond schenken aan Porterhouse. Val me niet in de rede. Zes miljoen pond. Dat zullen ze ongetwijfeld accepteren en jij regelt verder alles. Je zorgt ervoor dat niemand te weten komt dat ik de geldschieter ben en de sponsor van de nieuwe Fellow, die ik persoonlijk zal uitkiezen. Jij zoekt geschikte kandidaten voor die baan...’

      De daaropvolgende twintig minuten luisterde meneer Lapline alleen maar, terwijl zijn maag steeds heviger begon op te spelen. Het was duidelijk dat ze haar zinnen had gezet op een kandidaat met eigenschappen waarmee de kersverse Sir Godber Evans Memorial Fellow zich uitermate impopulair zou maken op Porterhouse. Zelfs als die persoon er niet in slaagde om te bewijzen dat sir Godber vermoord was, en meneer Lapline zag niet in hoe dat zou kunnen, zou zijn onderzoek toch grote onrust veroorzaken onder het Bestuur.

      ‘Ik zal mijn best doen, lady Mary,’ zei hij somber toen ze was uitgesproken. ‘Ik zal mijn best doen.’

      Lady Mary ontblootte haar tanden tot een glimlach. ‘Mijn best, Lapline, mijn best,’ zei ze. ‘En laat er geen gras over groeien. Ik zal met iedere kandidaat die je geschikt lijkt een gesprek voeren en ik wil geen vergissingen. Je begrijpt me vast wel.’ 

      
 Meneer Lapline begreep haar maar al te goed en geplaagd door gevoelens van wanhoop en radeloosheid verliet hij het huis in Kensington. Zodra hij weer op het kantoor was van Lapline & Goodenough, Advocaten en Procureurs, slikte hij een pil en nam de ongebruikelijke en haast ongehoorde stap om zijn partner te raadplegen. Dat deed hij niet graag, want Goodenough was gespecialiseerd in het bijstaan van hun minder respectabele cliënten, vooral degenen die problemen hadden met de Belastingdienst of zelfs de politie. Dankzij Goodenough leefde een opmerkelijk aantal adellijke bankroetiers nog steeds in aanzienlijke welstand en waren diverse heren die meneer Lapline liever achter slot en grendel had gezien nog steeds op vrije voeten. Meneer Lapline had zijn bedenkingen tegen Goodenough. Hij was een te snelle jongen voor zo’n eerbiedwaardige firma.

      ‘M’n beste kerel, je moet zulke dreigementen niet zo ernstig nemen,’ zei Goodenough toen meneer Lapline vertelde wat lady Mary had geëist. ‘t Feit dat ze blijkbaar zo ver heen is dat ze met alle geweld haar vete tegen de Dean en de Mentor wil voortzetten, zou je juist tot grote tevredenheid moeten stemmen.’

      ‘Goodenough,’ zei meneer Lapline streng, ‘de situatie is ernstig en ik wil graag iets constructievers horen dan louter spot. Ze is vastbesloten om andere advocaten in de arm te nemen als ik haar instructies niet nauwgezet opvolg. Wat moeten we doen?’

      Goodenough merkte zijn smekende toon en voelde zich gestreeld. Het werd hoog tijd dat Lapline leerde om zijn inbreng op waarde te schatten. ‘Nou, ik zou haar om te beginnen aan ‘t lijntje houden,’ zei hij.

      ‘Aan ‘t lijntje?’ zei meneer Lapline. ‘Aan ‘t lijntje? Ze is geen vrouw die je aan ‘t lijntje kunt houden. Ze wil actie en wel meteen.’

      ‘Dan zorgen we daarvoor. We snorren een of andere ongelooflijke eikel op die ze vast de ideale kandidaat vindt en laten die dan los op Porterhouse.’

      Meneer Lapline huiverde. ‘En wat schieten we daarmee op? Er gaat alleen een beerput vol schandalen open en het leidt vast tot een duizelingwekkende reeks processen wegens laster en smaad.’

      ‘Precies,’ zei Goodenough. ‘Wat wil je nog meer? Als we de Dean en de Mentor en de rest van die lui zo kunnen tergen dat ze dat vreselijke mens voor de rechter slepen, eet ze dadelijk uit onze hand. Je hebt geen idee hoe geliefd advocaten opeens worden als een cliënt bestookt wordt met dagvaardingen en de dreiging van gigantische schadevergoedingen. Na een tijdje ziet ze ons als redders in de nood en is ze helemaal van ons afhankelijk.’

      Meneer Lapline nam pedant aanstoot aan Goodenoughs woordkeuze. ‘Geliefd? Geliefd? Je omschrijving is even onsmakelijk als je ethische principes. Ik ben eerlijk gezegd diep geschokt door je houding.’

      ‘Natuurlijk,’ zei Goodenough. ‘Daarom zijn we ook van die ideale partners. Ik hou me, op mijn eigen voorbeeldige manier, met de onplezierige realiteit bezig en jij houdt onze goede naam in stand. Ik wil er alleen maar op wijzen dat, als we lady Bloody Mary per se als cliënte willen houden, we moeten doen wat ze wil.’

      ‘Maar ze wil toch niet voor het gerecht gesleept worden door een woedend Collegebestuur dat beschuldigd is van moord?’

      ‘Ik zou niet weten waarom niet,’ zei Goodenough. ‘Te oordelen naar wat jij me verteld hebt is er geen enkele kans dat ‘t onderzoek naar de dood van haar man na al die jaren nog heropend wordt, maar een rechtszaak wegens smaad zou haar de gelegenheid geven om haar beschuldigingen te bewijzen. Dat staat ook wel bekend als de knuppel in ‘t hoenderhok gooien. En denk aan onze honoraria, Lapline, denk aan onze honoraria.’

      ‘Ik dacht meer aan onze reputatie voor onkreukbaarheid,’ zei Lapline. ‘Jouw voorstel druist in tegen alle -’

      ‘Alsjeblieft, ouwe jongen, doe niet zo pompeus. En praat me niet van onkreukbaarheid. Na een lange dag waarin ik vrijwel uitsluitend met belastingontduikende imbecielen te maken heb gehad, die denken dat onkreukbaarheid een eigenschap is van een synthetisch overhemd, ben ik niet in de stemming voor schijnheilige verontwaardiging. Of je wilt de Laceys graag als cliënt houden óf niet. Beslis jij maar.’

      Dat had meneer Lapline al gedaan. Lady Mary en de Laceys waren voor hem het belangrijkste aspect van zijn beroep. Het fortuin van de Laceys was niet gigantisch en niet te vergelijken met de echte grote, maar het was aanzienlijk. Dat waardeerde meneer Lapline. En bovendien was het geërfd geld, wat mooi aansloot bij zijn eigen opvattingen over wat juist en gepast was. Hij had het gevoel dat dat écht geld was, in tegenstelling tot die andere soort, het onechte geld waar Goodenough zoveel verstand van scheen te hebben. Onecht geld zweefde rond over de wereld, van het ene land naar het andere en wisselde bij het minste of geringste en op uiterst ongepaste wijze van belastingparadijs en munteenheid. Dat keurde meneer Lapline af, net zoals hij Goodenough zelf afkeurde. Naar zijn mening ontbrak het beide aan substantie en dat gold niet voor het fortuin van de Laceys. Dat was veilig geïnvesteerd in degelijke Britse instellingen, in land en goedlopende industrieën. Het was niet iets om lichtvaardig mee om te springen en daarom wilde meneer Lapline het ook zo graag onder zijn hoede hebben. Het fortuin van de Laceys was de toetssteen van zijn reputatie.

      ‘Nou ja, het zij zo,’ zei hij. ‘Ik laat ‘t allemaal aan jou over. M’n maag... En bovendien zou ik niet weten waar ik de zogenaamde geleerden die zij zoekt voor dat Sir Godber Evans Memorial Fellowship zou moeten vinden.’

      ‘Ik weet zeker dat ik wel iemand kan vinden,’ zei Goodenough. ‘Laat dat maar aan mij over. En als ik jou was zou ik die stomme galblaas eruit laten halen.’

      Meneer Lapline zuchtte en schudde zijn hoofd. ‘Jij hebt makkelijk praten,’ zei hij. ‘M’n vrouw wil er niet van horen. Haar moeder is gestorven tijdens een galblaasoperatie. Dat maakt ‘t verdomde lastig.’ Hij maakte aanstalten om te vertrekken. ‘En denk eraan: geen louche toestanden. Onze voornaamste verantwoordelijkheid is lady Mary te beschermen tegen zichzelf.’

      Die opmerking wekte onmiddellijk irritatie op bij Goodenough. ‘Ja, natuurlijk,’ zei hij. ‘En ‘t feit dat die ouwe taart niet goed snik is doet er niet toe. De helft van m’n cliënten is zo gek als een deur, maar toch slaag ik erin om ze solvent en op vrije voeten te houden. Vraag maar aan Vera.’

      Dat deed meneer Lapline liever niet. Goodenoughs secretaresse beschikte over fysieke attracties die naar zijn smaak wat al teveel in het oog sprongen en, zo vermoedde hij, deels bedoeld waren om de aandacht van eventuele belastinginspecteurs af te leiden, zodat ze zich niet volledig zouden concentreren op de dubieuze boekhoudingen van Goodenoughs cliënten. Hij dacht er maar liever niet aan wat zijn partner verder nog met die attracties uitvoerde. Hij ging terug naar zijn eigen kantoor en overwoog weemoedig of het toch niet verstandig zou zijn om zijn galblaas eruit te laten halen.

      

      Die avond legde Goodenough het probleem uit aan Vera. ‘‘t Is een oude vrouw, die alles waarin ze geloofde teloor heeft zien gaan en daardoor nog verbitterder is geworden dan ze al was. Bovendien heeft ze zoveel geld dat ze gewoon niet weet wat ze ermee aanmoet en ze is vastbesloten om heel Porterhouse op stelten te zetten. Ze heeft Lappie al helemaal hoteldebotel gekregen en hij heeft weer last van z’n galblaas. Dat gebeurt altijd als hij gestresst is. Ik heb gezegd dat ik wel geschikte kandidaten zou zoeken.’

      ‘Met andere woorden, dat mag ik doen,’ zei Vera, die zich nog een gin en tonic inschonk.

      ‘Nou, ik hoopte eigenlijk wel...’ zei Goodenough met een geveinsd-schuldige uitdrukking.

      Vera ging loom en languit op de bank liggen. ‘Dan heb ik vrije dagen nodig,’ zei ze. ‘En een onkostennota.’

      ‘Geen probleem. Bloody Mary betaalt. En je bent een engel.’ 
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      Als engel zag Vera zichzelf niet, maar ze bleef slechts twee weken weg. Gedurende die periode kreeg meneer Lapline nog veel meer last van zijn galblaas. ‘Weet je echt waar je mee bezig bent?’ vroeg hij diverse keren aan Goodenough, die hem steeds verzekerde dat alles volgens plan verliep. Goodenough zei er echter niet bij volgens wiens plan en meneer Lapline ging er maar liever niet al te diep op in.

      Uiteindelijk keerde Vera terug met een lijst van twintig academici die dolgraag Fellow zouden willen worden aan Porterhouse. Goodenough bestudeerde de lijst met de nodige reserve.

      ‘Ik had geen idee dat er zoveel universiteiten waren,’ zei hij. ‘En wie is die kerel uit Grimsby die gespecialiseerd is in “Psycho-erotische Anale Fantasieën”? Ik denk niet dat Porterhouse die accepteert, ook al krijgen ze er zes miljoen bij.’

      ‘Ik denk ook niet dat lady Mary erg van hem gecharmeerd zal zijn,’ zei Vera. ‘Tenzij ze houdt van mannen die ‘s ochtends vroeg al dronken zijn. Daar staat tegenover dat z’n manier van denken ontegenzeggelijk radicaal is.’

      ‘En Dr. Lamprey Yeaster uit Bristol? Z’n cv lijkt me oerdegelijk. “Historisch Onderzoek naar de Arbeidsverhoudingen in Bradford”.’

      ‘Ik heb zo’n idee dat hij ook niet in de smaak valt,’ zei Vera. ‘Hij is lid van een extreem-rechtse partij en zijn opvattingen over zwarten laten veel te wensen over.’

      ‘Als dat zo is, wil ze niks met hem te maken hebben. Ik zie er niemand bij die eventueel geschikt zou kunnen zijn.’

      ‘Jawel, schat,’ zei Vera. ‘Volgens mij is Dr. Purefoy Osbert een man naar haar hart.’

      Goodenough keek haar wantrouwig aan. ‘Bedoel je dat je hem al hebt uitgekozen? Waarom? Wat is er zo speciaal aan hem, behalve z’n naam?’

      ‘Eigenlijk niet veel, behalve dan dat ie precies zal doen wat ik zeg. Moet je z’n lijst met publicaties eens zien.’

      Goodenough las de lijst door. ‘Hij schijnt geobsedeerd te zijn door executies,’ zei hij. ‘Vooral door ophanging. Ik zie hier een boek dat Met Hangen en Wurgen heet.’

      ‘Dat is Purefoys meesterwerk. Ik heb ‘t zelf niet gelezen, maar ik heb gehoord dat ‘t niets is voor mensen met een zwakke maag. Hij heeft een studie gemaakt van elke ophanging in Engeland sinds 1891.’

      ‘En jij denkt dat Bloody Mary hem kiest? Ze is juist mordicus tegen de doodstraf.’

      ‘Purefoy ook. Je hebt geen idee hoeveel mensen volgens hem onschuldig tot de strop zijn veroordeeld. Daar draait z’n hele theorie om.’

      ‘En wat is dat allemaal over Crippen? De Onschuld van Dr Crippen? Die klojo was niet onschuldig. Hij was zo schuldig als wat.’

      ‘Purefoy denkt er anders over,’ zei Vera. ‘Mevrouw Crippen heeft zelfmoord gepleegd en de dokter heeft haar in paniek begraven in de kelder.’

      ‘Na haar eerst in kleine mootjes te hebben gehakt, of wat hij ook precies gedaan heeft? Die kerel is niet goed snik, al denk ik dat lady Mary en hij ‘t samen goed zullen kunnen vinden. Maar waarom noem je hem steeds bij z’n voornaam?’

      Vera glimlachte. ‘Omdat hij m’n neef is,’ zei ze.

      

      Dat zei Goodenough maar niet tegen meneer Lapline. Hij werkte de lijst met Dr. Osberts publicaties zelfs speciaal een beetje bij. Meneer Lapline had het al moeilijk genoeg zonder ook nog eens opgezadeld te worden met de onschuld van Dr. Crippen en wat er gebeurde toen mevrouw Thompson werd opgehangen. Hij had al voldoende last van zijn eigen ingewanden. ‘Er is eigenlijk niemand bij die me ook maar enigszins aanstaat,’ zei hij. ‘En wat die vent uit Grimsby betreft...’

      ‘U denkt niet dat Porterhouse de juiste plaats voor hem is?’

      Meneer Lapline verkondigde dat de hel naar zijn bescheiden mening de enige juiste plaats voor hem was. Goodenough vertrok om zijn volgende stap te plannen. Na de aantekeningen te hebben bestudeerd die lady Mary had gemaakt over het Bestuur - geen enkele beoordeling was ook maar

      enigszins positief - had hij besloten dat het beter zou zijn om de mogelijke aanstelling van de nieuwe Fellow niet eerst te bespreken met de Thesaurier. Zowel de Dean (haar opmerkingen over de Dean waren vernietigend) als de Mentor, ‘een volkomen hersenloos persoon, wiens adolescente obsessies met roeien een sterk achtergebleven ontwikkeling suggereren’ wantrouwden de Thesaurier, die zich ‘uit financiële motieven aan de kant van Godber had geschaard’. Die afkeer werd bevestigd in de rapporten van de twee privédetectives die lady Mary in de arm had genomen om de dood van haar man te onderzoeken. In één van die rapporten, geschreven door een onfortuinlijke agent die twee helse maanden als menselijke afwasmachine in de keukens van het College had gewerkt en aan het schuurpoeder en afwasmiddel dat hij had moeten gebruiken een uiterst onaangename huidaandoening had overgehouden, werd de Dean omschreven als degene die de touwtjes in handen had op Porterhouse, met de Mentor als plaatsvervanger.

      ‘Ik heb besloten het aanbod te doen via de Mentor,’ zei Goodenough tegen Vera. ‘Als ik ermee naar de Thesaurier stap, wil de Dean er niets van weten. Dan ruikt hij onmiddellijk lont, want daar heeft hij een neus voor. Bovendien zit de Thesaurier zo te springen om geld dat we toch wel op zijn steun kunnen rekenen, wat er ook gebeurt. Ik denk dat we meer kans van slagen hebben als we ‘t via de Mentor spelen.’

      

      Al die listen en lagen bleken echter overbodig. De Dean had al plannen om het College een tijdje te verlaten en een rijke opvolger te zoeken voor Skullion, liefst onder de oud-studenten van Porterhouse. Hij was altijd op Skullion gesteld geweest, maar de geldnood was inmiddels zo nijpend dat er absoluut een nieuw Hoofd moest komen, eentje met financiële connecties en een heel groot privékapitaal. Zo zag de Dean het tenminste. Op die manier hadden ze zich ook uit de financiële rotzooi gered waar ze door toedoen van lord Fitzherbert in waren beland. Fitzherbert was zelf ook een rijk man geweest en daarom hadden ze hem Hoofd gemaakt. Ze hadden op Porterhouse altijd de voorkeur gegeven aan die methode en de Dean was van plan daar nu weer gebruik van te maken. Het echte probleem zou zijn om een manier te bedenken om Skullion aan de kant te zetten. Ze hadden niet verwacht dat hij nog zo lang zou blijven leven na zijn beroerte en nu kon de Dean alleen nog maar hopen dat hij stilletjes de geest zou geven na een copieuze maaltijd, waarbij de Dean het speciale Eendebanket op het oog had. Skullion was altijd dol geweest op Canards pressés a la Porterhouse, maar desondanks was de Dean toch naar de Collegearts gegaan, in de hoop dat die een ongunstige prognose zou geven. Dr. MacKendly had zich echter meer zorgen gemaakt om de Dean zelf. ‘Wat nu weer?’ vroeg hij. ‘Speelt die ouwe prostaat weer op?’

      ‘Niet echt,’ zei de Dean. ‘Vooral niet omdat ik er nog nooit last van heb gehad.’

      ‘Ach, dat komt zo vaak voor op jouw leeftijd,’ zei de dokter die een plastic handschoen aandeed en naar de onderzoekstafel wees. ‘Dit wordt misschien een beetje onaangenaam, maar ‘t doet echt geen pijn.’

      ‘Dat hoop ik,’ zei de Dean, die stevig in zijn stoel bleef zitten. ‘Ik kom niet vanwege m’n eigen gezondheidstoestand, maar omdat ik me zorgen maak om Skul... het Hoofd, bedoel ik.’

      Dr. MacKendly ging enigszins spijtig weer achter zijn bureau zitten, maar deed zijn handschoen niet uit. ‘Skullion? Dat verbaast me niks. De hele tijd maar in een rolstoel zitten en in een plastic zak piesen kan op lange termijn niet zonder gevolgen blijven. We zouden natuurlijk kunnen opereren, maar dat kan weer tot andere problemen leiden. Soms ejaculeert de patiënt dan achterwaarts, z’n eigen blaas in.’

      ‘Ik denk niet dat Skullion... het Hoofd, überhaupt nog ergens in zal ejaculeren,’ zei de Dean verbitterd. ‘Vooral niet omdat hij helemaal geen prostaatoperatie nodig heeft. Ik wil gewoon weten wat je mening is over z’n algehele gezondheidstoestand.’

      De dokter knikte, maar hield nog steeds die handschoen aan. ‘Algehele gezondheidstoestand, hè? Dat is een heel ander chapiter. Ik bedoel, je kunt moeilijk verwachten dat je niets mankeert als je op onze leeftijd bent en -’

      ‘Ik heb ‘t over ‘t Hoofd, over Skullion, God nog an toe,’snauwde de Dean. ‘Over zijn algehele gezondheidstoestand.’

      ‘Ik begrijp ‘t,’ zei de dokter. ‘En ik moet zeggen dat die niet al te best is. Die beroerte was echt ernstig, ‘t Is een wonder dat hij ‘t overleefd heeft. Hij moet zo sterk zijn geweest als een os.’

      De Dean staarde hem nijdig aan. ‘En zijn vermogen om zijn functie als Hoofd van ons College te vervullen? Is dat van hetzelfde runderachtige niveau?’ vroeg hij.

      ‘Dat is een moeilijke vraag, Dean. Ik heb nooit goed begrepen wat de functie van Hoofd precies inhoudt, afgezien van dineren in de Grote Hal en aanwezig zijn tijdens officiële gelegenheden en zo. Verder voert hij eigenlijk geen moer uit, voor zover ik heb kunnen ontdekken. Dat heeft Skullion toch wel bewezen.’

      De Dean deed één laatste poging om een antwoord te krijgen dat ergens op sloeg. ‘Hoe lang heeft hij nog, denk je? Te leven, bedoel ik.’

      ‘Alweer zo’n lastige vraag,’ zei de dokter. ‘Vrijwel onmogelijk te zeggen, ‘t Is natuurlijk slechts een kwestie van tijd.’

      De Dean was het zat. ‘Wanneer was ‘t dat niet?’

      ‘Dat niet? Wat niet?’

      ‘Een kwestie van tijd. Vanaf ‘t moment dat we geboren worden, bij voorbeeld.’ Hij liet de dokter daarover nadenken Dr. MacKendly was gespecialiseerd in voetbalknietjes en niet zozeer in metafysica - en liep het trapje af naar King’s Parade. De Dean wandelde in een rothumeur terug naar Porterhouse. Overal om hem heen staarden toeristen naar etalages of zaten op het muurtje bij de kapel van King’s College of fotografeerden het Senaatshuis. De Dean negeerde hen. Ze maakten deel uit van een wereld die hij altijd veracht had.

      Twee dagen later verklaarde de Dean dat hij dringend naar een ziek familielid in Wales moest en ging op zoek naar een nieuw Hoofd van Porterhouse. Iets zei hem dat hij zich moest haasten. Het was een instinctief gevoel, maar die gevoelens hadden hem zelden in de steek gelaten.

      

      De gevoelens die meneer Lapline inmiddels in zijn buik had waren zo acuut dat Goodenough zijn werk moest overnemen en het bijna twee weken duurde voordat deze voldoende tijd vrij kon maken om naar Cambridge te gaan, waar hij een lunchafspraak had met de Mentor in het Garden House Hotel, dat uitkeek op de Cam. ‘Ik had u graag uitgenodigd op m’n club in Londen, maar daar is ‘t tegenwoordig vreselijk druk en hier hebben we meer privacy. Bovendien is ‘t altijd prettig om weer ‘ns in Cambridge te zijn en bent u vast een drukbezet man. Ik hoop dat u ‘t niet erg vindt om hier te lunchen?’

      Dat vond de Mentor helemaal niet erg. Hij had goede berichten gehoord over het Garden House Hotel en ‘s woensdags was de lunch op het College altijd nogal magertjes. Hij nam een driedubbele gin met angostura en bestudeerde het menu terwijl Goodenough vertelde over zijn neef die roeide bij de Leander Club, over zijn eigen college, Magdalen in Oxford en allerlei andere onderwerpen, behalve waar het werkelijk om ging. Pas nadat hij de Mentor had overgehaald om nog een extra grote gin te nemen en hem had bewerkt met een flinke portie paté, een uitstekende biefstuk van de haas en anderhalve fles Chambertin en ze aan de koffie met Chartreuse zaten, sneed Goodenough lichtelijk opgelaten het onderwerp van de schenking aan.

      ‘Feit is dat we opdracht hebben gekregen van iemand in de City, die anoniem wil blijven, om het Bestuur te polsen over de aanstelling van een nieuwe Fellow. Omdat ik uw reputatie voor discretie kende, leek ‘t me verstandig eerst een rustig babbeltje met u te maken.’ Hij zweeg even, om de Mentor in de gelegenheid te stellen een sigaar te kiezen die bij zijn tweede Chartreuse paste. ‘Het salaris van het nieuwe Staflid wordt uiteraard betaald door mijn cliënt en de schenking aan het College zou wel eens in de zeven cijfers kunnen lopen.’

      Hij zweeg opnieuw even, om de Mentor te laten uitrekenen dat een bedrag van zeven cijfers een miljoen was. ‘Mijn cliënt heeft zelfs een bedrag van zes miljoen pond genoemd en misschien nog meer na haar... zijn dood.’

      ‘Zes miljoen? Zei u zes miljoen?’ vroeg de Mentor nogal schor. Als hij niet op zo’n dure maaltijd en al die Chambertin en Partagas-sigaren was getrakteerd, zou hij zich hebben afgevraagd of het niet een of andere duivelse practical joke was. Niemand had Porterhouse ooit zo’n gigantisch bedrag in het vooruitzicht gesteld.

      ‘Oh, zeker. Minstens zes,’ zei Goodenough. Hij merkte dat de Mentor van zijn stuk was gebracht en probeerde dat uit te buiten. Hij vervolgde: ‘Eén voorwaarde is echter dat de schenking geheim blijft. Mijn cliënt is een nogal excentriek persoon en wil per se anoniem blijven. Dat moet ik benadrukken.’

      Hij overwoog of hij moest laten doorschemeren dat de cliënt in kwestie Getty was, maar bedacht nog iets beters. ‘Heeft u wel ‘ns van Getty gehoord?’

      ‘Ja,’ zei de Mentor haast fluisterend.

      ‘Helaas is mijn cliënt niet zó rijk, maar ze... hij...’ (hij had die tweede Chartreuse niet moeten nemen) ‘...is desondanks uiterst gefortuneerd.’

      ‘Dat moet wel,’ mompelde de Mentor, die de fout beging zijn Havana te diep te inhaleren. Toen zijn gierende gehoest uiteindelijk weer verstild was, vervolgde Goodenough: ‘Ik vertel u dit in vertrouwen, omdat u de reputatie heeft uiterst discreet te zijn. ‘t Is van cruciaal belang dat er niets voortijdig uitlekt. Uw invloed binnen Porterhouse is bekend en ik ben ervan overtuigd dat, met uw steun...’

      Zijn verlokkende woorden zweefden gelukzalig door het benevelde brein van de Mentor. De cliënt in kwestie wilde vooral dat de Thesaurier, wiens reputatie niet zo... nou ja, om een tikkeltje indiscreet te zijn, niet zo betrouwbaar was, er niet bij betrokken zou worden. Als de Mentor echter de verzekering kon geven dat die schenking aanvaard zou worden - dat kon de Mentor - en dat er een nieuwe Fellow zou worden benoemd - daar twijfelde de Mentor geen moment aan - dan was alles geregeld en kon Goodenoughs cliënt de volgende stap zetten. Er zou een brief worden opgesteld waarin de voorwaarden voor de benoeming werden uiteengezet en die zou worden opgestuurd naar de Mentor, die dan via het Bestuur alle noodzakelijke regelingen zou treffen en het besluit schriftelijk zou bevestigen. Tegen de tijd dat Goodenough was uitgesproken voelde de Mentor zich euforisch. Goodenough gaf hem een lift naar Porterhouse in zijn taxi en nam de trein naar Londen.

      ‘Wat deed hij?’ vroeg meneer Lapline de volgende dag.

      ‘Hij vrat ‘t blind,’ zei Goodenough.

      ‘Vrat hij het blind op? Weet je dat zeker?’ Hoewel meneer Lapline zich heel goed kon voorstellen dat Bestuursleden van Porterhouse iets opvraten. Als hij mocht afgaan op wat hij tijdens het onderzoek naar sir Godbers dood van de Dean en Mentor had gezien, vraten ze alles wat maar liep, vloog, kroop of zwom.

      ‘Reken maar,’ verzekerde Goodenough hem. ‘Hij slikte ‘t moeiteloos, samen met een rode biefstuk en een uitstekende fles Bourgogne -’

      ‘Allemachtig, Goodenough, zou je ‘t niet steeds over eten willen hebben? Als je eens wist wat ik met m’n maag te stellen heb...’

      ‘Sorry, sorry. Ik wil maar zeggen dat je niet bang hoeft te zijn dat we lady Mary kwijtraken als cliënt. Ze vindt vast wel iemand op dat lijstje die geschikt is en Porterhouse zal hem met open armen ontvangen. Of ze bij nadere kennismaking even enthousiast blijven is een tweede, maar dat is jouw pakkie-an niet en ook niet ‘t mijne.’

      Meneer Lapline bleef echter pessimistisch. ‘Ik wou dat ik even zelfverzekerd was als jij en ik hoop in godsnaam dat ze niet die anaal-erotische smeerlap uit Grimsby kiest. Iemand met zo’n lijst van publicaties hoort achter de tralies.’

      

      Een paar weken lang verviel Lapline & Goodenough weer in de normale, eerbiedwaardige sleur. De galblaas van meneer Lapline kwam tot bedaren en ze stuurden lady Mary de lijst met kandidaten en hun cv’s. Het werd verder aan haar overgelaten om ze uit te nodigen voor een gesprek. Goodenough wilde daar niets mee te maken hebben. ‘Ik zou de firma nooit en te nimmer bij dat soort zaken betrekken,’ zei hij. ‘We zijn tenslotte geen uitzendbureau voor academici. Bovendien moet ik van Porterhouse nog een schriftelijke bevestiging krijgen, hoewel de Mentor me wel heeft geschreven om me te bedanken voor de lunch. Hij schreef ook dat de aanstelling van die nieuwe Fellow vast en zeker goedgekeurd zou worden.’

      Desondanks was Goodenoughs nieuwsgierigheid gewekt door het lezen van Met Hangen en Wurgen. Purefoy Osberts boek was schokkend, zelfs voor iemand die zo gehard was als hij. Hij was twee dagen lang laat naar bed gegaan, gebiologeerd door die talloze executies met al hun details. Dr. Osbert leek vooral een expert op het gebied van de anatomische gevolgen van ophanging. 
 ‘Weet je zeker dat die neef van je wel helemaal goed bij z’n hoofd is?’ vroeg hij aan Vera. ‘Dat smerige boek moet geschreven zijn door iemand met een grote voorliefde voor SM.’ 
 ‘Je bent gewoon een ouwe pietlut. Zo is Purefoy helemaal niet. Die arme schat heeft gewoon een sterk ontwikkeld gevoel voor sociale rechtvaardigheid.’ 
 ‘Zo kan je ‘t ook noemen, ja,’ mompelde Goodenough. Hij vond ‘arme schat’ nogal misplaatst als het een man betrof die zo beeldend kon beschrijven wat de gevolgen van een te lange of te korte val waren voor veroordeelden die te kort en dik of te lang en dun waren. Bovendien bleek uit het bewijsmateriaal - en op Dr. Osberts feiten viel niets aan te merken - dat sinds de afschaffing van de doodstraf veel mensen tot levenslang waren veroordeeld wegens moord die later volkomen onschuldig bleken te zijn en gratie hadden gekregen. Uit die onweerlegbare statistische gegevens volgde dat een aanzienlijk deel van de mensen die vóór de afschaffing van de doodstraf waren opgehangen ook onschuldig waren geweest. Als advocaat vond Goodenough die conclusie uitermate schokkend en hij vroeg zich af hoe de Dean en de Mentor op die argumenten zouden reageren.
‘Waarschijnlijk doet ‘t er niet toe wat er gebeurt als hij eenmaal benoemd is,’ zei hij tegen Vera. ‘Maar ik voorzie verhitte discussies.’

      ‘Die Purefoy zal winnen,’ zei Vera. ‘Hij wordt nou eenmaal geobsedeerd door feiten en zekerheden.’

      ‘Dat is niet z’n enige obsessie. En bovendien is ‘t geen feit dat Crippen zijn vrouw niet vermoord heeft. Dat is een veronderstelling en een heel wankele bovendien.’

      Vera had geen zin om daar tegenin te gaan. ‘Hij is een eersteklas wetenschapper en een toegewijd onderzoeker. Dat zul je wel merken als je hem ontmoet.’

      ‘Dat was ik niet van plan,’ zei Goodenough.

      

      Dat gold schijnbaar ook voor lady Mary. De sollicitatiegesprekken met kandidaten voor de functie van Sir Godber Evans Memorial Fellow hadden hun tol geëist van haar toch al zwakke gezondheid. Ze was zelf nooit een erg seksueel persoon geweest en de ontmoeting met de anaal-erotische fantast uit Grimsby had haar diep geschokt. Ze had een pijnlijke jichtaanval gehad en languit op een chaise-longue gelegen toen Dr. MacKerbie arriveerde, die toen al een uur in de wind stonk naar whisky en bier. Het was duidelijk dat hij om tien uur ‘s ochtends al stomdronken was en hij had blijkbaar de indruk gekregen dat ze zich daar had uitgestrekt om op haar gemak van zijn fantasieën te genieten en misschien zelfs persoonlijk kennis te maken met de anale erotiek. Ze was gered door haar huishoudster, die haar gegil had gehoord en door Dr. MacKerbie zelf, die zo dronken was dat het een veel te riskante onderneming werd om zijn broek uit te doen.

      Na dat nachtmerrieachtige gesprek ontving lady Mary de kandidaten uitsluitend nog achter een massief bureau waarop een draaiende bandrecorder stond, terwijl de man van haar huishoudster de wacht hield in een hoek van de kamer. Het gesprek met Dr. Lamprey Yeaster verliep in het begin vrij goed. De historicus was in elk geval nuchter en zijn kennis van de Historische Arbeidsverhoudingen in Bradford was indrukwekkend. Dat waren zijn opvattingen over het naoorlogse vreemdelingenbeleid en de gevolgen van de toelating van honderdduizenden Westindiërs en Pakistani’s in Groot-Brittannië ook, maar op een heel andere manier. Na twintig minuten wees lady Mary hem de deur en moest ze opnieuw op de chaise longue gaan liggen, maar nu uit pure zenuwzwakte.

      De daaropvolgende zes kandidaten voldeden ook niet en de enige in wie ze wat zag zei dat hij van gedachten was veranderd en geen stap in de buurt van Porterhouse wilde zetten omdat dat een college was voor snobs en hij het trouwens heel goed naar zijn zin had in Strathclyde waar hij onderzoek deed naar aardappelmoeheid en dat Cambridge hem niets te bieden had. Tegen de tijd dat ze de vivisectionist uit Southampton had gehad en naar een gruwelijk relaas van zijn werk met katten had moeten luisteren, stond lady Mary op het punt om het hele project af te blazen. Haar plichtsgevoel kreeg echter de overhand en ze belde meneer Lapline, maar werd doorverbonden met Goodenough.

      ‘Ik begrijp uw probleem,’ zei hij toen ze bitter klaagde over het niveau van de sollicitanten en wilde weten waarom ze iemand op haar dak stuurden die zijn levenswerk had gemaakt van het doodmartelen van katten terwijl zij juist dol was op katten en... ‘Ik begrijp het echt, lady Mary, maar zoals u weet heeft Porterhouse nu eenmaal een vreselijke reputatie en ….’

      Lady Mary wees hem erop dat wijlen haar man Hoofd van Porterhouse was geweest en daar vermoord was en dat ze dus heel goed op de hoogte was van die vreselijke reputatie, maar niet snapte wat dat te maken had met het feit dat ze overspoeld werd met psychopaten.

      ‘‘t Is nu eenmaal erg moeilijk om respectabele wetenschappers te vinden die met Porterhouse geassocieerd willen worden.’

      ‘Tot dusver hebben jullie nog niet één wetenschapper weten te vinden. Die vreselijke vent uit Bristol die vindt dat alle allochtonen teruggestuurd moeten worden naar hun land van herkomst...’

      ‘U bedoelt Dr. Lamprey Yeaster? Ik had geen idee dat hij er zulke schandalige opvattingen op nahield. Mijn opdracht was -’

      ‘Van nu af aan is uw opdracht, zoals u dat noemt, om die kandidaten zelf te selecteren. Mijn gezondheid is zwak en ik weiger mensen te ontmoeten die stapelgek zijn of andere weerzinwekkende eigenschappen hebben. Is dat duidelijk? En waarom houdt u zich eigenlijk met de zaak bezig? Ik heb altijd met meneer Lapline te maken gehad.’

      Goodenough zuchtte hoorbaar door de telefoon. ‘Ik ben bang dat meneer Lapline onder behandeling is wegens een kwaal aan zijn galblaas. Een aandoening die weliswaar van voorbijgaande aard is, maar uiterst pijnlijk. U kunt er echter van overtuigd zijn dat ik in de tussentijd al het mogelijke zal doen om...’

      Hij hing op en liep naar het kantoortje van Vera. ‘Nou, dat maakt de zaak er een stuk eenvoudiger op,’ zei hij. ‘Zeg maar tegen neef Purefoy dat hij die benoeming voor ‘t oprapen heeft. Die anderen vallen allemaal af. Dat betekent dat ik waarschijnlijk toch genoodzaakt ben hem te ontmoeten.’
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      Bij Purefoy Osbert, van de universiteit van Kloone, had het nieuws dat hij op het punt stond om tot Sir Godber Evans Memorial Fellow te worden benoemd enigszins gemengde gevoelens opgeroepen. Hij voelde zich volmaakt gelukkig aan Kloone, waar hij was afgestudeerd en had gewerkt aan zijn doctoraalscriptie, De Misdaad van de Straf, over de onrechtvaardigheden van het strafrechtsysteem in Groot-Brittannië. Hij twijfelde er echter niet aan dat hij ook volmaakt gelukkig zou zijn in Cambridge. En die overstap zou voordelen hebben. De universiteitsbibliotheek van Cambridge bevatte veel meer boeken dan die van Kloone en Purefoy gebruikte bibliotheken om zekerheden te verkrijgen. Zekerheid was essentieel voor hem en het geschreven woord bezat een zekerheid die andere dingen ontbeerden. Als een soort intellectuele bloedhond hield Purefoy zijn neus tegen documenten gedrukt, verzamelde informatie en voelde zich veilig in de zekerheid van zijn conclusies. Theorieën en zekerheden beschermden hem tegen de chaos van het universum en bovendien hielpen ze hem om de extreem tegenstrijdige opvattingen van wijlen zijn vader te verwerken.

      Dominee Osbert was van alle markten thuis geweest. Hij was opgevoed als presbyteriaan, maar als tiener overgestapt op het methodisme, vervolgens op het unitarisme en daarna op christian science, voor het lezen van Newmans Apologia hem ervan overtuigd had dat Rome zijn spirituele thuishaven was. Die thuiskomst was van korte duur geweest, hoewel hij wel invloed had gehad op de keuze van Purefoys naam. Tolstoiaans pacifisme was duidelijk een beter antwoord en dominee Osbert had ook een tijdje met het boeddhisme gespeeld. Met andere woorden, Purefoys jeugd was een mallemolen van constant veranderende filosofieën en onzekere overtuigingen geweest. Als hij ‘s ochtends naar school ging wist hij dat zijn vader in één God geloofde en als hij ‘s middags thuiskwam, kreeg hij te horen dat God niet bestond.

      Mevrouw Osbert, daarentegen, veranderde nooit van mening. Zolang haar man de rekeningen betaalde - hij had een rij huisjes geërfd en verhuurde die aan betrouwbare mensen - en ervoor zorgde dat het gezin comfortabel kon leven, kon het haar niet schelen wat voor opvattingen hij erop nahield of hoe lang. ‘Hou je aan de feiten,’ zei ze vaak als haar man ellenlang uitweidde en ze voegde de jonge Purefoy regelmatig toe: ‘‘t Probleem met je vader is dat hij nooit ergens zeker van is. Hij weet niet wat hij moet geloven. Als hij ergens zeker van zou zijn, zouden we allemaal een stuk gelukkiger zijn. Hou dat voor ogen en dan eindig je niet zoals hij.’ Purefoy, die beslist niet wilde eindigen zoals zijn vader, die een vreselijke dood was gestorven toen hij op de terugweg van een pelgrimage naar Sri Lanka getracht had een dolle hond te aaien, was haar woorden nooit vergeten. ‘Ik heb hem altijd al een verscheurd man gevonden,’ zei ze na de begrafenis tegen Purefoy. ‘Naar Sri Lanka. Zogenaamd op zoek naar heiligheid. En in plaats daarvan... nou ja, laat maar. Hou jij je maar bij zekerheden, dan kan het niet fout gaan.’

      Purefoy had getracht haar raad op te volgen, maar had desondanks zijn vaders neiging om overmatig veel betekenis te hechten aan abstracties geërfd. Aan de universiteit van Kloone had vooral professor Walden Yapp grote invloed op hem gehad. De professor was ooit ten onrechte beschuldigd van moord en zijn verhalen over zijn verblijf in de gevangenis en het psychologische trauma dat was ontstaan doordat hij wist dat hij onschuldig was, hadden Purefoy sterk aangegrepen en de keuze van zijn doctoraalscriptie beïnvloed. De onschuld van professor Yapp stond buiten kijf. Als de doodstraf nog had bestaan toen hij werd veroordeeld, zou hij ongetwijfeld zijn opgehangen. ‘Ik kan, op grond van mijn eigen ervaringen, voor honderd procent zeker zeggen dat mensen die even onschuldig waren als ik ten onrechte tot de strop zijn veroordeeld.’

      Het relaas van professor Yapp had Purefoy geïnspireerd tot het schrijven van zijn volgende boek, Met Hangen en Wurgen, waaraan hij vijf jaar had besteed. Hij erkende zijn schuld aan professor Yapp in het voorwoord en ging daarna verder met zijn onderzoek naar de onschuldige slachtoffers van het strafrechtelijk systeem en het brutaliserende effect dat het gevangenisleven op zowel gedetineerden als bewaarders had. Hij was van plan dat te vervatten in een boek dat hij Achter Slot en Grendel zou noemen en dat, zo hoopte hij, voor eens en altijd een einde zou maken aan de verderfelijke en haast middeleeuwse overtuiging dat misdaad een strafbaar feit was. Hij ging nog verder dan professor Yapp, die beweerde dat inbraak, moord, roof en andere criminele activiteiten het resultaat waren van armoede en sociale ongelijkheid. Purefoy legde de schuld bij de wet zelf. Zoals hij vaak tegen zijn studenten zei: ‘Misdaad komt voort uit het systeem van wet en orde dat is gecreëerd om de maatschappelijke kwalen die het zelf schept uit te roeien. Door te definiëren wat onwettig is, garanderen we dat de wet zal worden overtreden.’ Die opvatting viel uiteraard in de smaak bij zijn studenten en dwong de intelligentere hevig met elkaar in discussie te gaan en af en toe zelfs na te denken. Dat was op Kloone al een prestatie van formaat en had de aanzienlijke reputatie van Dr. Osbert nog verder vergroot. Hij bracht zijn tijd echter voornamelijk door in bibliotheken of het Rijksarchief, waar hij de ene doos documenten na de andere doorwerkte, op zoek naar de informatie die hij nodig had.

      Zijn vader en moeder hadden dan misschien grote invloed op hem gehad, maar dat gold ook voor zijn nicht Vera. Hij had vanaf zijn vroegste kindertijd precies gedaan wat zij wilde. Ze was vijf jaar ouder dan hij en omdat ze een vriendelijk en bepaald niet preuts meisje was, was ze maar al te graag bereid geweest om hem de zekerheid van haar geslacht te laten zien. Vanaf dat moment van adolescente openbaring was Purefoy enigszins dubbelzinnig toegewijd geweest aan Vera. Hij had vele uren over haar nagedacht en was ervan overtuigd geweest dat hij verliefd op haar was, maar zij was haar eigen weg gegaan en Purefoy had zich op andere en minder onzekere zaken geconcentreerd. Pas veel later, toen hij mevrouw Ndhlovo ontmoette, besefte hij dat hij nu werkelijk verliefd was.

      Hij was op een avond naar een klaslokaal gegaan in de veronderstelling dat een vooraanstaand expert daar een lezing zou houden over Strafrechthervorming in Siërra Leone, maar was tot de ontdekking gekomen dat hij op de voorste rij zat terwijl mevrouw Ndhlovo een cursus gaf over Mannelijke Onvruchtbaarheid en Masturbatietechnieken. Het lokaal was goed gevuld en hoewel Purefoy van Vera al het nodige had geleerd over de bloemetjes en de bijtjes, was mevrouw Ndhlovo een soort wandelende bloemen- en bijenencyclopedie. Ze sprak hoogst interessant over coïtus interruptus en manieren om ejaculatio praecox te voorkomen en bovendien was ze beeldschoon. Het was echter niet alleen haar uiterlijk dat hem aantrok: ze bezat ook zo’n schoonheid van geest. In merkwaardig onnodig steenkolenengels sprak ze gedetailleerd over prikkeling van de clitoris en fellatio, met een kalme zelfverzekerdheid die hem ademloos maakte van bewondering. En verlangen. Na dat eerste uur wist hij dat hij de ware had gevonden en toen hij een week later opnieuw vooraan zat en vol aanbidding omhoog staarde naar haar schitterende lippen en ogen, terwijl ze dia’s liet zien over de gruwelijke gevolgen van besnijdenis bij volwassen vrouwen in Oost-Afrika, besefte hij dat hij verliefd was. Na de les stelde hij zichzelf voor en nam hun relatie een aanvang.

      Jammer genoeg voor Purefoy vond mevrouw Ndhlovo hem weliswaar aardig, maar deelde ze zijn vurige gevoelens niet. Haar eerste huwelijk in Kampala was niet onverdeeld gelukkig geweest. De ontdekking dat meneer Ndhlovo al drie echtgenotes had en dat het zijn eerste vrouw was geweest die had voorgesteld dat hij opnieuw moest trouwen, had nogal een domper gezet op de wittebroodsweken. Desondanks had ze op haar eigen manier van hem gehouden en was ze oprecht verdrietig geweest toen hij verdween en later het gerucht ging dat hij was aangetroffen tussen de inhoud van Idi Amins vrieskist. Het feit dat die resten niet meer aanwezig waren toen Amin werd verdreven en naar Saoedi-Arabië vluchtte, had haar verdenkingen niet weg kunnen nemen. Tegen die tijd was ze al vanuit Oeganda naar Groot-Brittannië gevlucht om daar een nieuwe carrière te beginnen in het onderwijs. Binnen een paar maanden had ze een behoorlijke reputatie opgebouwd op Kloone door tijdens feestjes plompverloren te zeggen dat haar Johnny vrijwel zeker was geëindigd als ‘een nachtelijke snack van die vuile zwarte smeerlap van een Idi Amin’. Tot die tijd had er op Kloone nog nooit iemand zo politiek incorrect over rassenkwesties gesproken, maar niemand kon mevrouw Ndhlovo iets kwalijk nemen. Ze had duidelijk het volste recht om zo te praten over iemand die haar man had vermoord en opgegeten. Ze had zelf in Oeganda gewoond en vreselijke dingen meegemaakt. Het feit dat ze heel aantrekkelijk was en alles wist van de seksuele gebruiken van Afrika, plus zo’n beetje elk ander werelddeel, droeg ook bij aan haar populariteit. Bovendien was ze een heel praktische vrouw.

      ‘Leuk en aardig jij zeggen dat je van me houdt,’ zei ze in het merkwaardige Engels dat Purefoy zo vertederend vond. ‘Jij niet genoeg verdienen voor twee plus kinderen. Bovendien jij geen ambitie, Purefoy. Geen geld, geen ambitie, geen mevrouw Ndhlovo.’

      ‘Maar Ingrid, je weet -’ begon Purefoy.

      ‘En noem me niet zo. Hou niet van die naam. Ik mevrouw Ndhlovo. Is anders.’

      ‘Zeg dat wel,’ beaamde Purefoy. ‘Maar op een goede dag word ik vast hoogleraar en dan -’

      ‘Goede dag niet goed genoeg,’ zei mevrouw Ndhlovo halsstarrig. ‘Tegen die tijd ik geen kinderen meer krijgen. Alleen nog pauze.’

      ‘Pauze?’ zei Purefoy verbouwereerd.

      ‘Menopauze. Snap niet waarom ze ‘t pauze noemen. Nu ook eens per maand pauze. Na menopauze geen pauze meer. En ook geen kinderen. Ik wil echte man. Ambitie. Geld. Niet op luie reet zitten en boeken lezen. Moet iets groots doen. Ambitie hebben.’

      Die grimmige discussies ontmoedigden Purefoy, maar hij bleef stug haar avondcursus volgen en had vol pijnlijke extase toegekeken terwijl ze demonstreerde hoe een dubbeldik condoom gebruikt kon worden om het mannelijke orgasme uit te stellen. De aanblik van haar lange, ranke vingers die het ding afrolden over een gipsen penis en vervolgens het scrotum streelden hadden bij hem tot slapte geleid, plus het vurige verlangen dat hij zelf zo verstandig was geweest om zo’n voorwerp om te doen. De week daarop was hij beter voorbereid naar de les gegaan, die nu echter puur theoretisch was en bestond uit een historisch overzicht van de medische en religieuze bezwaren tegen zogenaamde zelfbevlekking of onanisme. De praktische demonstraties die dat condoom noodzakelijk hadden gemaakt waren achterwege gebleven en het ding had Purefoy niet een hoop gêne bespaard, maar juist bezorgd. Zijn pogingen om te voorkomen dat het door zijn broekspijp omlaag gleed hadden de aandacht getrokken van de vrouwen die naast hem zaten en die de historische bezwaren tegen masturbatie blijkbaar net zo slaapverwekkend vonden als hij. Purefoys spasmodische bewegingen waren veel intrigerender. Purefoy glimlachte flauwtjes tegen de vrouw rechts van hem, maar dat viel niet in goede aarde. ‘Kun je niet wachten tot na de les?’ vroeg ze op een fluistertoon die tot achterin het lokaal hoorbaar was. Purefoy had de rest van het uur star naar mevrouw Ndhlovo gestaard en zich nauwelijks verroerd, maar toen de les was afgelopen was hij gedwongen geweest om op te staan. ‘Na u,’ zei de vrouw links van hem. De vrouw rechts was hem al haastig gesmeerd.

      ‘Nee, na u,’ zei Purefoy, die zich tegen zijn stoel drukte.

      De vrouw schudde haar hoofd. Ze was niet van plan om dicht langs een man te schurken die plotseling zo’n intense aandacht voor zijn kruis had gehad. Die flauwe glimlach stond haar ook niet aan. ‘Hoor ‘ns,’ zei ze op nogal onaangename toon, ‘ga jij nou maar eerst, oké?’

      Het was niet oké, maar Purefoy ging. Dat deed het condoom ook. Het bleef heel even aan zijn knie kleven, maar toen hij een stap naar voren deed viel het uit zijn broekspijp en bleef slap op de punt van zijn schoen liggen. Purefoy trachtte het weg te schoppen, maar zijn bewegingen waren zo merkwaardig dat iedereen omkeek. Purefoy besefte dat hij het middelpunt was van veel geamuseerde aandacht en liep haastig de gang uit naar de relatieve anonimiteit van het parkeerterrein, waar hij het ding ongezien kon verwijderen. Na dat voorval staakte Purefoy de condoommethode en nam de zaak in eigen hand voor hij de lessen van mevrouw Ndhlovo bij woonde.

      Kort na dat incident en nog diverse vergeefse pogingen om mevrouw Ndhlovo over te halen in elk geval het bed met hem te delen als ze niet direct met hem wilde trouwen, belde Vera op om hem te vertellen over de baan op Porterhouse. Purefoy was niet geïnteresseerd. ‘Ik heb ‘t hier goed naar m’n zin en ik wil helemaal niet naar Cambridge. En waarom zou Porterhouse me trouwens zomaar een baan als Fellow aanbieden? Dan moet je eerst solliciteren en uitleggen waarin je gespecialiseerd bent en -’

      ‘Natuurlijk moet je eerst solliciteren, lieve Purefoy, maar daar is al voor gezorgd en de keus valt vrijwel zeker op jou.’

      ‘Dat kan niet. Ik heb niet gesolliciteerd.’

      ‘Maar ik wel,’ zei Vera poeslief. ‘In jouw naam.’

      ‘Je kan toch niet zomaar in naam van andere mensen solliciteren? Die moeten eerst hun toestemming geven en bovendien weet je niet eens wat ik gepubliceerd heb of hoe m’n cv luidt. Of waar ik me tegenwoordig in specialiseer.’

      ‘Natuurlijk wel. Dat heb ik allemaal van de faculteitssecretaresse gehoord. Die was heel behulpzaam.’

      ‘Wat?’ piepte Purefoy, geschrokken en boos. ‘Ze had absoluut niet ‘t recht om zomaar vertrouwelijke informatie te geven. Ik voel er veel voor om -’

      ‘Dat dacht ik al,’ zei Vera. ‘Ik wist dat je ervoor zou voelen om naar Porterhouse te gaan.’

      ‘Dat bedoelde ik helemaal niet,’ zei Purefoy. ‘Ik wil weten waarom mevrouw Pitch de details van m’n cv heeft gegeven. Je mag niet zomaar rondbazuinen wat -’

      ‘Hè, hou toch je mond. Ze heeft niet alles verklapt. Ik ben je nicht, weet je nog wel? Ik weet zo’n beetje alles van je en bovendien staat ‘t allemaal in de universiteitscomputer. Ik ken je wachtwoord en dus was ‘t een fluitje van een cent om ‘t op te zoeken en te laten uitprinten.’

      ‘M’n wachtwoord? Dat ken je niet. En je kunt ‘t niet van mevrouw Pitch hebben gekregen, want zij kent ‘t ook niet.’

      ‘Dat zal best, maar ik ken ‘t wel.’

      ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Purefoy.

      Vera giechelde. ‘Lieve Purefoy, je bent zo doorzichtig. Je wachtwoord is “Zekerheid”. Ik wist dat ‘t iets dergelijks moest zijn. Daar word je door geobsedeerd.’ 
Purefoy kreunde. Vera was altijd al slimmer geweest dan hij. ‘In dat geval verander ik ‘t meteen,’ zei hij. ‘En ik weiger om ook maar in de buurt te komen van Porterhouse. Ze hebben een vreselijke reputatie, ‘t Zijn afschuwelijke snobs en zo.’

      ‘Dat is ook de reden waarom jij bent benoemd,’ zei Vera. ‘Om positieve veranderingen door te voeren. Ze hebben dringend behoefte aan een serieuze wetenschapper en daar ben jij geknipt voor. Je gaat drie keer zoveel verdienen als nu en je bent vrij om je eigen research te verrichten, zonder dat daar de verplichting om colleges te geven tegenover staat.’ Purefoys stilzwijgen was veelbetekenend. Hij had die ochtend een uiterst slaapverwekkende vergadering van de Financiële Commissie bijgewoond, waar de dreiging van bezuinigingen en bevriezing van salarissen ter sprake was gekomen, gevolgd door een college over Bentham waarbij diverse studenten aanwezig waren geweest die ervan overtuigd waren dat inrichtingen zoals Dartmoor, die volgens het principe van de koepelgevangenis waren gebouwd, veel geschikter waren voor moordenaars en kinderverkrachters dan de moderne, open inrichtingen die Purefoy voorstond. Sommigen hadden zelfs beweerd dat kinderverkrachters gecastreerd moesten worden en moordenaars opgehangen. Purefoy was erg van streek geweest na dat college, vooral omdat de meer bevooroordeelde studenten hadden geweigerd om de feiten die hij had aangedragen te accepteren. En nu kreeg hij plotseling een functie aangeboden waarbij hij geen colleges meer hoefde te geven en genoeg zou verdienen om mevrouw Ndhlovo tevreden te stellen.

      ‘Meen je dat serieus?’ vroeg hij behoedzaam, "t Is geen flauwe grap?’

      ‘Heb ik ooit tegen je gelogen, Purefoy? Nou?’

      Purefoy Osbert aarzelde opnieuw. ‘Nee, waarschijnlijk niet. Maar toch... je had ‘t over een salaris -’

      ‘Van bijna zestigduizend pond, veel meer dan de doorsnee hoogleraar verdient. Geef me nou maar ‘t nummer van je fax, dan stuur ik je een kopie van de brief die je morgen of overmorgen krijgt van de advocaten van je sponsor, Lapline & Goodenough.’

      ‘Maar daar werk jij voor,’ zei Purefoy.

      ‘Daarom weet ik ook dat jij die baan aangeboden krijgt,’ zei Vera en na zijn faxnummer genoteerd te hebben hing ze op.

      Tien minuten later las een verbijsterde Purefoy Osbert de meest verbazingwekkende brief die hij ooit onder ogen had gehad. Hij was geschreven op het officiële briefpapier van Lapline & Goodenough, Advocaten en Procureurs en was ondertekend door Goodenough en hoewel het slechts een gefaxte kopie was, stond de authenticiteit van de brief buiten kijf. Purefoy las de voorwaarden uiterst zorgvuldig door. ‘Als Sir Godber Evans Memorial Fellow wordt slechts van u verlangd dat u zijn levensloop nauwkeurig onderzoekt, met het oog op de mogelijke publicatie van zijn biografie. Zijn periode als Hoofd van Porterhouse was slechts kort en eindigde met zijn dood...’

      Purefoy las verder en probeerde de addertjes onder het gras te ontdekken, maar slaagde daar niet in. Hij kon zijn eigen studies voortzetten, hij mocht, als hij dat wilde, naast zijn werk voor Porterhouse ook een betrekking aanvaarden bij de Universiteit zelf en zijn salaris van vijfenvijftigduizend pond per jaar werd betaald uit fondsen die waren gestort door de anonieme sponsor. Met andere woorden, er werd hem een sinecure aangeboden en voor zover hij kon beoordelen zaten er geen vervelende voorwaarden aan vast. Hij was vooral geïnteresseerd in de nadruk die herhaaldelijk werd gelegd op het respect dat de sponsor voor zijn manier van werken had. Purefoy verkeerde de hele avond in euforiestemming en overwoog zelfs om bij mevrouw Ndhlovo langs te gaan en haar het verbazende nieuws te vertellen. Dat deed hij echter niet. Hij was er nog steeds niet zeker van dat het niet een of andere misselijke grap was. Als het allemaal waar bleek te zijn, zou het afgelopen zijn met dat gepraat over gebrek aan geld en ambitie. En dan kon ze ook niet meer zeggen dat hij geen echte man was.
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      Ook op Porterhouse was er sprake van enig oponthoud. Het feit dat Goodenough had benadrukt dat de zaak niet in de openbaarheid mocht komen en zijn lovende woorden voor de discretie van de Mentor, hadden die laatste voor een dilemma geplaatst. Om te beginnen kon hij de aanstelling van de nieuwe Fellow niet bespreken met de Thesaurier, die naar de mening van Goodenough - een mening die de Mentor deelde - niet te vertrouwen was en bovendien was de Dean afwezig, zogenaamd omdat hij op bezoek was bij een ziek familielid in Wales. En zonder de aanwezigheid van de Dean kon het Collegebestuur geen besluiten nemen. Het Hoofd zou de aanstelling van de nieuwe Fellow nooit ratificeren zonder de goedkeuring van de Dean. Skullion mocht dan weer in staat zijn om te praten en zich enigszins te bewegen, maar het diepgewortelde respect voor het College en vooral voor de Dean dat hij in zijn vijfenveertig jaar als portier had opgebouwd, was hij nooit kwijtgeraakt. Bovendien luisterde de Mentor ook vaak naar de Dean. Ze hadden elkaar nooit gemogen en soms zo’n ruzie gehad dat ze weigerden met elkaar te praten, maar samen waren ze erin geslaagd om te voorkomen dat Porterhouse het voorbeeld van de andere colleges in Cambridge volgde. Of liever gezegd: ze hadden het tempo van de veranderingen op zo’n laag pitje weten te zetten dat het verleden de kans had eventuele nieuwerwetsigheden in te halen en het stempel van oude waarden mee te geven. Na oeverloze discussies binnen het Bestuur was besloten dat Porterhouse nu eindelijk vrouwelijke studenten zou toelaten, zij het slechts na een motie van de Mentor die erop neerkwam dat dat geen enkele negatieve invloed mocht hebben op het aantal plaatsen dat voor mannelijke studenten beschikbaar was. Die motie was haast onopgemerkt gebleven. Het feit dat de Dean bereid was vrouwen toe te laten - hij was daar jarenlang fel tegen geweest - had de jongere en progressievere bestuursleden zo verbaasd dat ze de gevolgen van het addendum van de Mentor niet hadden overzien, net zomin als de steun van de Lector, die hij volgens traditie mocht uitspreken in het Latijn. Pas veel later, toen de kwestie hoeveel vrouwen er dan toegelaten mochten worden actueel werd, beseften de progressievere bestuursleden onder aanvoering van Dr. Buscott dat ze in de luren waren gelegd. Porterhouse was een arm college. Ooit was het rijk geweest, maar dat geld was vergokt in Monte Carlo door de Thesaurier van destijds, lord Fitzherbert. Na die catastrofe was Porterhouse in armoede weggezakt.

      Zelfs de Thesaurier, die voor de veranderingen en de toelating van vrouwen had gestemd, was ontzet geweest door de suggestie dat er speciaal voor die studentes een nieuw gebouw opgetrokken zou moeten worden achter de Kapel. ‘Uiteraard steun ik dat voorstel in principe,’ zei hij, ‘maar ik moet er wel op wijzen dat het volkomen irreëel is. Een dergelijk bouwproject kost miljoenen. Waar moeten we dat geld vandaan halen?’

      ‘Vermoedelijk waar andere colleges hun geld ook vandaan halen,’ zei professor Pawley, de meest eminente wetenschapper van Porterhouse. Hij was astronoom en zijn levenswerk bestond uit het bestuderen van een uiterst ver verwijderde nevel die bekend stond als Pawley Een. ‘Andere Thesauriers wenden zich tot banken en financieringsinstellingen. Het is toch niet teveel gevraagd van onze verstandelijke vermogens om ook dergelijke stappen te ondernemen?’

      De Thesaurier slikte die belediging en nam wraak. ‘Het gaat hier niet om onze verstandelijke vermogens, maar onze financiële. We kunnen eventuele leningen met geen mogelijkheid afbetalen. De herbouw van de Bull Tower heeft vele malen meer gekost dan begroot door de leden van het Restauratiecomité’ - waarvan professor Pawley de voorzitter was geweest - ‘die blijkbaar niet in staat waren onderscheid te maken tussen de prijs van moderne bouwmaterialen, zoals bakstenen en de torenhoge kosten die het vervangen van middeleeuwse materialen met zich meebrengt. Desondanks zou ik vanzelfsprekend bijzonder dankbaar zijn als iemand mij kan uitleggen hoe ik aan extra fondsen kan komen.’

      

      Dat bleek een onbeantwoordbare vraag te zijn en dat nieuwe gebouw was er nooit gekomen. Er waren weliswaar vrouwen toegelaten tot Porterhouse, maar hun aantal was uiterst gering en aangezien de Mentor niet alleen de leiding had over de roeivereniging maar ook over het toelatingsbeleid, bezaten de weinige vrouwen die wel een plaatsje kregen bepaalde eigenschappen die hen onderscheidden van de studentes aan andere colleges. Zelfs de Kapelaan, die toch altijd ruimdenkend was geweest, klaagde erover.

      ‘Ik weet dat de wereld tegenwoordig heel anders is dan vroeger en ik probeer bij de tijd te blijven,’ had hij een keer gezegd toen ze ‘s avonds aan de niertjesragoût zaten, ‘maar jongemannen die in ‘t openbaar met lippenstift rondlopen, gaan me toch iets te ver. Er woont een kerel bij mij in ‘t trappenhuis die uitgesproken vreemd is. Ik heb vanochtend een lippenstift gevonden op ‘t toilet en hij gebruikt een bijzonder merkwaardige aftershave.’

      ‘‘t Zal wel geen zin hebben om ‘t uit te leggen?’ zei de Lector zacht. De Kapelaan was weliswaar doof, maar je kon niet voorzichtig genoeg zijn.

      ‘Geen enkele zin,’ zei de Dean. Joost mag weten wat hij zou doen als hij ooit achter hun ware geslacht kwam.’

      ‘We moeten maar dankbaar zijn dat hij niet geïnteresseerd is in jongens. Dat zijn een hoop professoren aan andere colleges wel, heb ik gehoord.’

      ‘‘t Is een wonder dat hij überhaupt nog ergens in geïnteresseerd is op zijn leeftijd,’ zei de Mentor een tikje weemoedig. ‘Maar goed, ‘t was duidelijk een grote blunder om vrouwen bij hem in de buurt te plaatsen.’ Ze keken beschuldigend naar de Thesaurier, die verantwoordelijk was voor de toewijzing van kamers.

      ‘Ik heb er maar twee bij hem aan ‘t trappenhuis geplaatst,’ protesteerde hij, ‘en eerst gekeken of ze wel voldeden aan de Test.’

      ‘De Test? Wat is de Test? Behalve dan cricketwedstrijden en die rivier en zo?’ vroeg de Lector.

      De Thesaurier aarzelde. Dr. Buscott en nog een aantal jongere stafleden zaten verderop aan de tafel en hij wilde niet dat ze hem zouden aanzien voor iemand van de ‘Oude Garde’. ‘Dat is een bijzonder ouderwetse methode om ervoor te zorgen -’ begon hij, maar de Dean zag zijn kans schoon.

      ‘De Thesaurier bedoelt dat hij die wezens eerst onderzoekt voor hij ze in dienst neemt als beddenopmaaksters, om zich ervan te vergewissen dat ze zo afstotelijk zijn dat ze zelfs bij de meest gefrustreerde student nog geen sprankje geslachtsdrift opwekken,’ legde hij op luide toon uit. ‘Daarom heet het ook de Bedtest. De bedoeling is ze uit de bedden te houden die ze moeten opmaken.’

      Er volgde een stilte, die werd verbroken toen Dr. Buscott zich aan het andere uiteinde van de tafel hardop afvroeg in welke eeuw sommige mensen eigenlijk dachten dat ze leefden. De oudere stafleden negeerden hem. Dr. Buscott had een betrekking aan de Universiteit en dat betekende dat hij absoluut geen Porterhouse-man was, zoals de Dean steevast zei.

      ‘Niet dat ‘t een waterdicht systeem is, als ik me goed herinner,’ zei de Lector uiteindelijk. ‘Het bleek dat die jongeman die de Bull Tower opblies door middel van met gas gevulde condooms op het moment van de explosie in bed lag met zijn opmaakster. Hij heette Zipser, geloof ik. Hoe heette die vrouw ook alweer?’

      ‘Biggs. Mevrouw Biggs,’ riep de Kapelaan plotseling. ‘Dikke Bertha Biggs, noemden ze haar. Ze droeg altijd strakke laarzen en een glimmende rode regenjas. Een prachtvrouw. Uitermate goed bedeeld. Ik zal de manier waarop ze glimlachte nooit vergeten.’

      ‘Dat geldt voor ons allemaal, denk ik,’ zei de Dean grimmig, ‘hoewel we gelukkig nooit zullen weten of ze ook glimlachte op het moment dat de Tower ontplofte. Niet dat me dat ook maar iets interesseert. Iedereen die behept is met seksuele afwijkingen verdient het om te sterven en een jongeman die ook maar iets aantrekkelijks kon zien in mevrouw Biggs moet zo pervers zijn geweest als de hel. Nee, vooral de overige gevolgen waren deplorabel. Nog afgezien van de gigantische restauratiekosten, kreeg dat verdomde Hoofd, wijlen sir Godber Evans, daardoor de kans het hele Bestuur onder de duim te krijgen. Het enige positieve van die afschuwelijke toestand is dat hij godzijdank kort daarna doodging door de drank.’

      ‘Ik heb altijd begrepen dat hij een ongeluk heeft gehad en is gevallen,’ viel Dr. Buscott hem in de rede.

      ‘Hij zou niet zijn gevallen als hij niet dronken was geweest.’

      Maar Dr. Buscott was nog niet uitgesproken. ‘En dan zou hij het College ook niet hebben opgezadeld met een ex-portier als Hoofd. Ik heb nooit begrepen waarom hij Skullion tot opvolger heeft benoemd. Als hij dat tenminste heeft gedaan.’ De Mentor kwam half overeind en de Dean kreeg een vuurrood hoofd. ‘Als je insinueert dat wij gelogen hebben...’ begon de Mentor, maar de Kapelaan zorgde voor afleiding.

      ‘Die goeie ouwe Skullion,’ riep hij. ‘Ik zag hem laatst nog in de tuin zitten, met zijn bolhoed op. Hij leek me een stuk beter en zeker een stuk gelukkiger.’

      ‘Had hij een fles bij zich?’ vroeg de Lector.

      ‘Fles? Dat heb ik niet gezien. Hij had altijd een plastic zak. Die zat aan een slangetje en soms raakte dat los. Ik ben er ooit ‘ns op gaan staan, per ongeluk natuurlijk en toen werd die arme kerel -’

      ‘Hou alsjeblieft je mond,’ snauwde de Mentor, die zijn bord wegschoof. ‘Ik zie niet in waarom we Skullions blaas-kwalen moeten bespreken terwijl we aan de niertjesragoût zitten.’

      ‘Daar ben ik het helemaal mee eens,’ zei de Dean. ‘Het is een onsmakelijk onderwerp en aan tafel is het een eis...’

      ‘IJs?’ riep de Kapelaan. ‘Maar ik ben nog aan m’n hoofdgerecht bezig.’

      ‘Als iemand zo goed zou willen zijn z’n gehoorapparaat uit te zetten...’ zei de Lector.

      

      Op zoek naar een nieuw Hoofd deed de Dean allereerst Coft Castle aan, de stoeterij van de voorzitter van de Vereniging van Oud-Studenten, generaal sir Cathcart D’Ood.

      ‘Zag ‘t aankomen,’ zei de generaal. ‘Grote vergissing om een portier tot Hoofd te benoemen. En dan nog wel een kerel in een rolstoel. Maakt een slechte indruk in een echt sportcollege, snap je?’

      ‘Ja ja,’ zei de Dean, die het oordeel van de generaal over Porterhouse niet deelde. Hij zag het College als een laatste bastion van traditionele waarden, ‘‘t Punt is dat we er financieel dramatisch voorstaan. We hebben een steenrijk Hoofd nodig om weer solvent te worden. Kun jij een geschikte kandidaat bedenken?’

      ‘Je zou Gutterby in Hampshire ‘ns kunnen proberen. Goeie familie en meer dan genoeg geld,’ zei de generaal. ‘Maar iedereen heeft de laatste tijd de buikriem moeten aanhalen. Lastig. Lastig.’

      Ze bleven tot ‘s avonds laat in de bibliotheek van sir Cathcart zitten. De generaal had een fles Glenmorangie uit een hol exemplaar van sir Walter Scotts Rob Roy gehaald, maar de Dean dronk Armagnac uit De Drie Musketiers. Dat bracht sir Cathcart op een idee.

      ‘Je hebt zeker nog niet aan Philippe Fitzherbert gedacht?’ zei hij. ‘De zoon van die ouwe Fitzherbert. Ze zeggen dat hij stinkend rijk is. Woont ergens in Gascogne. Rare kerel. Franse moeder.’

      De Dean keek hem verbaasd aan. ‘Rijk? Gezien de manier waarop z’n vader het College haast bankroet heeft gemaakt en de Anglian Lowland Bank waar we ons kapitaal op hadden staan over de kop heeft laten gaan, zou ‘t me verbazen als z’n zoon stinkend rijk was. Hij kan dat geld niet geërfd hebben, ‘t College moest die ouwe Fitzherbert eerst Hoofd maken om hem te kunnen plukken.’

      Sir Cathcart nam een slok en zijn rossige snor trilde. Er gebeurde iets achter zijn bloeddoorlopen ogen. ‘Heb iets gehoord,’ zei hij, op de staccato toon waarop hij belangrijke gedachten meestal uitdrukte. ‘Vreemd. Heel vreemd. Na de oorlog.’

      De Dean bleef roerloos zitten in zijn massieve fauteuil. Hij besefte dat de generaal op zijn instinct afging. Dit was niet het moment om hem in de rede te vallen.

      ‘Weet je wie misschien meer weet? Anthony. Anthony Lapschott. Financiële hotemetoot. Nooit echt geweten wat ie nou precies deed. Is ook uitgever geweest, klein fortuin verdiend. Schrijft boeken in z’n vrije tijd. Ooit geprobeerd er eentje te lezen. Snapte er geen snars van. Iets over ‘t verlies van macht of zo. Nooit echt geweten wat ik van hem moest denken, maar hij schijnt zo’n beetje iedereen te kennen. Woont tegenwoordig in Dorset. Portland Bill. Als iemand ‘t weet, is hij ‘t.’

      De Dean dacht aan Anthony Lapschott. Hij herinnerde zich een vreemde jongeman wiens vrienden bijna allemaal op andere colleges zaten. Een artistiek type en geen sportfiguur. Daar stond tegenover dat hij beschouwd werd als één van de weinige serieuze denkers die Porterhouse ooit had voortgebracht. Ja, hij zou bij Lapschott op bezoek gaan. De Dean had dat instinctieve gevoel weer.
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      De Thesaurier had ook gevoelens, maar van een heel ander soort. De verhouding tussen de Mentor en de Dean werd gekenmerkt door pieken en dalen, maar hun relatie met de Thesaurier kende al jaren geen enkel piekje meer. De Dean en Mentor verachtten en haatten hem en hij kon hen niet uitstaan. Hij had ooit de kant van sir Godber en lady Mary gekozen wat de veranderingen die ze op Porterhouse wilden doorvoeren betrof en daarna hadden ze hem altijd beschouwd als een verrader en degene die Skullion had weggezet. Wat Skullion van de Thesaurier dacht viel met geen pen te beschrijven, zelfs niet door iemand die niet in de belabberde toestand van het Hoofd verkeerde. Gezien die omstandigheden had Goodenough er verstandig aan gedaan eerst de Mentor te benaderen en de Thesaurier links te laten liggen. Daar stond tegenover dat de Thesaurier verantwoordelijk was voor de zogenaamde financiën van het College en maar al te goed besefte dat de situatie kritiek was. Het casco van het College, de daken en goten, het metselwerk en de oude houten vloeren moesten allemaal dringend gerenoveerd worden en terwijl andere colleges geld had weten te vinden voor grote opknap- en schoonmaakbeurten, was Porterhouse nog altijd even beroet en groezelig als altijd. Laatst was er nog een stuk goot omlaag gekomen bij de hoofdingang, godzijdank zonder iemand te raken. Het dak van de Kapel en delen van de Old Court lekten.

      Kortom, tenzij er snel een geldbron werd aangeboord, zou Porterhouse van ellende in elkaar zakken en zou de Thesaurier de schuld krijgen. In een laatste, wanhopige poging om dat te voorkomen en te leren hoe hij geld moest inzamelen had hij in Birmingham een cursus bijgewoond over ‘Particuliere Geldinzameling voor Instellingen voor Hoger Onderwijs’. Drie dagen lang had hij lezingen bijgewoond en was onder de indruk gekomen van wat hij hoorde. Hij had om voor de hand liggende redenen niet zelf het woord gevoerd, maar op een middag, na een lezing met de titel ‘Sponsors en hun Invloed op het Onderwijs’, die was gehouden door een hoogleraar van Peterhouse, was de Thesaurier aangeklampt door een merkwaardig geklede man. Hij droeg een zwarte blazer, een lichtbruine coltrui, witte sokken en moccasins. Zijn ogen waren haast onzichtbaar achter een donkerblauwe zonnebril.

      ‘Mag ik mezelf even voorstellen, professor?’ zei hij terwijl hij een kaartje uit zijn borstzak haalde. ‘Ik ben Karl Kudzuvine, Persoonlijk Assistent van Edgar Hartang van Transworld Television Productions and Associated Enterprises.’

      Hij sprak met een zwaar Amerikaans accent en op het kaartje stond inderdaad dat hij Karl Kudzuvine heette en Persoonlijk Assistent en Vicepresident van TTP etcetera was. Er stond ook een rits telefoon- en faxnummers op, een adres in Londen en eentje in New York.

      ‘Als Vicepresident en Persoonlijk Assistent van meneer Hartang zou ik graag willen zeggen hoe inspirerend ik uw uitspraken over de behoefte aan Invloed van Sponsors op het Onderwijs vond. Ik kan u verzekeren dat Edgar Hartang uw opvattingen deelt en ik moest u zeggen dat hij graag op woensdag de twaalfde met u zou willen lunchen, om dit onderwerp nader te bespreken.’ En voor de verbouwereerde Thesaurier kon uitleggen dat hij geen woord had gezegd over de Invloed van Sponsors en dat hij bovendien geen professor was, had die vreemde Amerikaan hem een hand gegeven, gezegd dat het een grote eer was geweest om hem te ontmoeten en de zaal haastig verlaten. De Thesaurier had hem in een gigantische auto zien stappen, met geblindeerde ramen en iets dat veel weghad van een satellietschotel op het dak. Terwijl de auto in het duister verdween kon hij nog net de woorden ‘Transworld Television’ op de zijkant lezen.

      Die aanblik had een galvaniserend effect op de Thesaurier. Hij had geen flauw idee wie meneer Edgar Hartang was, maar hij had duidelijk genoeg geld om reusachtige auto’s te kopen. De Thesaurier liep terug naar de zaal waar de financiële expert van Peterhouse in een hooglopende discussie verwikkeld was met verscheidene HTS-directeuren die diep geschokt waren door het idee van sponsorinvloed op het onderwijs.

      ‘Ik vroeg me af,’ vlijde de Thesaurier, ‘ik vroeg me af of ik de aantekeningen voor uw lezing zou mogen lenen? Ik vond uw opmerkingen bijzonder nuttig.’

      ‘Dat kan ik van sommige anderen niet zeggen,’ zei de spreker, die naar de ruggen van de vertrekkende directeuren keek. ‘U kunt de hele lezing krijgen. Ik heb hem op harde schijf staan en kan hem zo weer uitprinten.’

      De Thesaurier ging terug naar zijn hotel en bestudeerde de lezing zorgvuldig. Hij snapte het financiële jargon niet helemaal, maar voor zover hij begreep beweerde de spreker dat weldoeners het recht hadden om het onderwijsbeleid van de instellingen die ze sponsorden te bepalen. Het had net zo goed ‘Wiens Brood Men Eet, Diens Woord Men Spreekt’ kunnen heten. De Thesaurier vond die doctrine absoluut niet onredelijk. Hij wilde alleen maar geld.

      Toen hij met de trein op de terugweg naar Cambridge was, herlas hij de verhandeling verscheidene keren en prentte de belangrijkste punten in zijn geheugen. De volgende dag, op zijn kantoor, veranderde hij twee letters in één woord op de titelpagina, verwijderde de naam van de auteur en maakte diverse kopieën.

      De woensdag daarop, om exact half één ‘s middags, stapte hij het hoofdkantoor van Transworld Television in de buurt van St Katherine’s Dock binnen en stond tot zijn verbazing direct oog in oog met Kudzuvine. Hij stond achter de balie en bleek plotseling een paardestaart te hebben. Zo te zien was hij ook onverwacht in het bezit van een stevige boezem, maar daar stond tegenover dat hij nog steeds dezelfde donkerblauwe zonnebril, lichtbruine coltrui en zwarte blazer met koperen knopen droeg. De Thesaurier raakte nog meer in verwarring toen er nog twee Kudzuvines op hem afliepen door een metalen frame dat veel weghad van de metaaldetector op een vliegveld, zij het dat deze twee geen borsten of paardestaartjes hadden.

      ‘Ik heb een afspraak met meneer Hartang,’ zei de Thesaurier tegen de persoon - hij zag nu dat het inderdaad een vrouw was - achter de balie.

      Ze keek op haar computerscherm en gaf hem een plastic kaart. ‘Als u de broers zoudt willen volgen,’ zei ze. De Thesaurier keek om en zag dat die twee potige kerels vlak achter hem stonden. Het volgende moment werd zijn aktentas door een röntgendetector gevoerd en werd hij gedwongen alle metalen voorwerpen uit zijn zakken te halen. Geen van beide mannen zei iets en pas toen hij de metaaldetector was gepasseerd en zijn spullen weer in zijn zakken deed, verscheen Karl Kudzuvine, die eveneens een zonnebril, bruine coltui, witte sokken en moccasins droeg. ‘M’n excuses, meneer de professor,’ zei hij en nam de Thesaurier mee naar een piepklein hokje waar er een polaroidfoto van hem werd gemaakt. ‘We krijgen nou eenmaal een hoop terroristische bedreigingen, vanwege die serie die we ooit gemaakt hebben over regenwouden en walvissen en bedreigde diersoorten en baby- inktvissen. U weet wel.’

      De Thesaurier wist van niets, maar het was duidelijk dat Kudzuvine vastbesloten was hem dat te vertellen. ‘U weet dat ze baby-inktvissen vreten in landen zoals Spanje. Dat soort achterlijke landen. Ze gunnen ze niet eens een gelukkige jeugd en de kans om op te groeien. We hebben een keer een documentaire gemaakt over baby-inktvissen...’ Hij deed er even het zwijgen toe en controleerde de plastic kaart met de microchip en de foto van de Thesaurier. De Thesaurier wilde net zeggen dat baby-inktvis heerlijk was toen Kudzuvine vervolgde: ‘Dat heeft ons een hoop problemen opgeleverd. Bedreigingen en zo. Dus nu controleren we iedereen die het gebouw binnenkomt. U heeft nu een identiteitskaart en kan zonder problemen binnenkomen. Oké?’

      Ze liepen naar de lift en Kudzuvine drukte op de knop van de eerste verdieping. De lift schoot tien verdiepingen omhoog, volgens de indicator boven de deur en de Thesaurier had het vreselijke vermoeden dat het ding defect was en dat hij nog maar enkele seconden te leven had. De lift stopte echter en Kudzuvine sprak in de richting van een microfoon en een camera in de bovenhoek van de lift: ‘K.K. en professor Thesaurier, gast, voor Directiesuite Nul.’ Direct daarna daalde de lift weer - of stortte naar beneden, zou de Thesaurier gezegd hebben als hij tijd had gehad om na te denken en niet in doodsangst had gezeten - naar een andere verdieping die helemaal niet op de indicator werd aangegeven. Kudzuvine zei opnieuw iets tegen de camera, de deuren gleden open en de Thesaurier stapte een groot kantoor binnen. Hij zag een gigantisch bureau met een glazen blad en een paar kleine, van dik glas voorziene raampjes maar verder was het vertrek vrijwel leeg, afgezien van enkele met groen leer beklede stoelen en een enorme bank. De vloer scheen van marmer te zijn en er lagen geen kleden. Achter het bureau zat een klein mannetje, dat net zo gekleed was als alle anderen die hij in het gebouw had gezien. Het mannetje droeg ook een bruine coltrui, een donkerblauwe zonnebril, witte sokken en moccasins, plus iets dat op een nogal slecht passende pruik leek. Hij stond op en liep om het bureau heen om de Thesaurier te begroeten.

      ‘Ik ben blij dat u kon komen,’ zei hij met een haast schrille stem. ‘Ik heb van Karl gehoord over uw bovenmatig interessante ideeën en ik verheug me er op de kwestie van financiële ondersteuning van instellingen van het hoogste onderwijs met u te bespreken. Gaat u zitten.’ Hij ging hem voor naar de groene leren bank en klopte op het uiteinde, om aan te geven dat de Thesaurier geacht werd daar plaats te nemen.

      ‘Het was heel vriendelijk van u om me uit te nodigen,’ zei de Thesaurier, die hoopte dat hij die delen van de lezing die hij getracht had uit zijn hoofd te leren correct zou citeren. ‘Ik heb al een tijd het gevoel dat er teveel nadruk wordt gelegd op het voorkomen van mogelijke bemoeienis van financiële weldoeners. Instellingen die om geld verlegen zitten verkeren niet in een positie om hetzij ethische, hetzij praktische bezwaren te maken tegen eventuele educatieve voorwaarden van de kant van onze geldgevers. Research moet veel meer worden afgestemd op de behoeften van de industrie en...’

      Aan de andere kant van de bank knikte Edgar Hartang instemmend. Zijn ogen waren onzichtbaar achter zijn donkerblauwe bril. ‘Ik kan mezelf geheel te rugvin den in uw uitspraken,’ zei hij. ‘Mijn eigen leven is helaas ontbloot gebleven van formeel onderwijs en mogelijk voel ik daarom de behoefte om mijn steentjes bij te dragen aan grote onderwijsinstellingen zoals uw befaamde... eh... college.’

      De Thesaurier besloot dat hij zich de naam niet kon herinneren. ‘Porterhouse,’ zei hij.

      ‘Uiteraard. Porterhouse, dat bekend staat om zijn grote prestaties op het gebied van...’ Hartang aarzelde opnieuw en de Thesaurier zei bijna: ‘De cuisine.’ Hij kon met geen mogelijkheid een ander gebied bedenken waarop Porterhouse grote prestaties had geleverd, behalve misschien roeien en sport. Hartang strooide echter kwistig verder met gemeenplaatsen en cliché’s over zijn verwachtingen en intenties en de noodzaak om een relatie op te bouwen, een zinvolle relatie waarvan iedereen zou profiteren en vooral een zorgzame instelling zoals... zoals Porterhouse.

      De Thesaurier luisterde gebiologeerd. Hij had geen idee waar die kerel het over had, maar kreeg de indruk dat hij geneigd was een fikse financiële bijdrage te leveren. Dat hoopte de Thesaurier in elk geval. Hij kon er niet zeker van zijn, maar iemand die zich zó druk maakte om het lot van regenwouden en baby-inktvissen dat hij extreme maatregelen moest nemen om zich te beschermen tegen de bloederige wraakplannen van waarschijnlijk Braziliaanse houthakkers en Spaanse vissers, moest verbazingwekkend filantropisch zijn. Of stapelgek. Sommige van zijn uitspraken wezen op dat laatste en er was er eentje bij die de Thesaurier nooit meer zou vergeten en waar hij ook nooit iets van zou begrijpen. Het betrof ‘de noodzaak om een efemerische permanentie’ te creëren. Die uitdrukking of opvatting of wat het ook was bleef niet gewoon in het verbijsterde geheugen van de Thesaurier hangen, maar groef zich diep in en bleek zo’n hardnekkige indringer dat de Thesaurier jaren later soms midden in de nacht wakker schrok en zijn vrouw de stuipen op het lijf joeg door te vragen hoe iets efemerisch in godsnaam permanent kon zijn, terwijl die twee dingen juist eikaars tegengestelde waren. Niet dat de vrouw van de Thesaurier, die op Girton had gezeten en een afschuwelijke kok was, hem daarbij kon helpen. En zijn gemoedsrust werd ook niet bevorderd door haar bewering dat die uitspraak een paradox was. ‘Een paradox? Een paradox? Natuurlijk is ‘t een paradox. Ik weet godverdomme ook wel dat ‘t een paradox is,’ schreeuwde hij dan tegen haar. ‘Ik ben niet achterlijk. Ik wil alleen weten wat die vreselijke vent... wat hij met die uitspraak bedoelde.’

      ‘Misschien bedoelde hij niets in ‘t bijzonder,’ zei zijn vrouw dan sussend, maar daar wilde de Thesaurier niets van weten. Jij hebt hem niet ontmoet,’ zei hij. ‘En ik kan je verzekeren dat hij er wel degelijk iets mee bedoelde.’

      Maar op dat moment staarde de Thesaurier alleen aandachtig naar de donkerblauwe zonnebril en knikte af en toe, terwijl hij zich vaag afvroeg waarom iemand die zo rijk was als Edgar Hartang zo’n goedkope pruik droeg. Hij was nog verbaasder toen er een trolley naar binnen werd gereden met hun lunch en hij gedwongen was vijf loodzware gangen te verorberen van wat Hartang blijkbaar onder ancienne cuisine verstond, terwijl de magnaat zelf wat knabbelde van een verfijnd bordje nouvelle. Zelfs de wijn, een zware Bourgogne, was iets teveel voor de Thesaurier en hij wierp verscheidene keren een haast afgunstige blik op de fles mineraalwater van zijn gastheer. Hartangs conversatie werd er onder het eten echter wel duidelijker op.

      ‘U vraagt zich waarschijnlijk af waarom ik me net zo informeel kleed als iedereen die bij Transworld Television Productions werkt.’ Hij zweeg even en nam een slokje mineraalwater.

      ‘Dat vroeg ik me inderdaad af,’ beaamde de Thesaurier, hoewel die stomme pruik hem meer bezighield. Het was zo overduidelijk nephaar.

      Edgar Hartang knipperde met zijn zwakke ogen en glimlachte flauwtjes. ‘Dat zal ik u zeggen,’ zei hij en hij hield zijn hoofd schuin, zodat zijn pruik uit positie raakte en naar links gleed. ‘Ik verkies me niet te kleden zoals zij. Ik sta toe dat zij zich kleden zoals ik. Ik heb altijd van de coltrui gehouden. Zeer comfortabel en uiteraard van zijde. En de kleur past smaakvol bij de zwarte blazer. Ik heb de knopen zelf ontworpen, geëmbosseerd met het Transworld-logo. Ziet u die kleine boom?’

      De Thesaurier tuurde naar één van de knopen van de tv- magnaat en zag iets dat veel weghad van een klein struikje.

      ‘Uiterst smaakvol,’ vervolgde Hartang. ‘En uiteraard is de coltrui van zijde.’

      Dat had de Thesaurier al gehoord. ‘En de blazer natuurlijk van kasjmier. Witte sokken, schoon en fris. En als schoeisel de etnisch correcte Amerikaanse moccasins, die eveneens uiterst comfortabel zijn. Ik hou ervan en wat goed is voor mij, is goed voor mijn personeel.’ Hij zweeg opnieuw even en wachtte op de goedkeuring van de Thesaurier.

      ‘Hoe verzin je ‘t?’ zei de Thesaurier, die daar onmiddellijk spijt van kreeg. Edgar Hartangs vocabulaire was merkwaardig eclectisch en zijn accent ondefinieerbaar, maar het was duidelijk dat hij niet op de hoogte was van de verschillende betekenissen van het woord ‘verzinnen’. Hij zette zijn bril af en deze keer dacht de Thesaurier niet dat hij zwakke ogen had.

      ‘Verzinnen?’ vroeg Hartang. ‘Denk je echt dat ik dat allemaal verzin?’

      ‘Ik bedoel uiteraard dat het een fantastisch idee is. Maar heel weinig mensen in uw positie zouden zo zorgzaam zijn.’

      ‘Niet één,’ beweerde Hartang stellig. ‘Niet één.’

      ‘Niet één,’ zei de Thesaurier, die de indruk had dat het niet verstandig was om hem tegen te spreken.

      Hij at een tijdje in stilte, terwijl de big boss belde met Hong Kong, Buenos Aires en New York en zoog op iets dat op een Rennie leek. Pas toen de Thesaurier koffie dronk en worstelde met een onaangenaam kleverig jamtaartje, dat een aanslag pleegde op zijn kunstgebit, maakte Hartang duidelijk wat hij van plan was. ‘Ik wil u volgende week weer spreken om uw financiële behoeften te inventariseren. Karl coördineert met u en onze accountants. Ik hou mezelf niet met details bezig. Alleen met eindresultaten. Het was een groot genoegen om u te ontmoeten. Volgende week praten we over financiële behoeften.’

      En voor de Thesaurier hem kon bedanken, was hij al verdwenen door een kleine deur die was vermomd als een spiegel. Karl Kudzuvine stond te wachten bij de lift. ‘Zelfde tijd, zelfde plaats en vergeet uw identiteitskaart niet,’ zei hij. ‘En een uitdraai van de cijfers van ‘t College.’

      ‘Uitdraai?’

      ‘Ja, ‘tuurlijk. We willen weten wat we krijgen. Oké?’

      ‘Nou, eerlijk gezegd hebben we...’ begon de Thesaurier, maar hij werd al in een taxi geholpen. Hij zei dat hij naar Liverpool Street Station wilde en dacht na over zijn ervaring. Het was allemaal heel merkwaardig en een tikje verontrustend geweest, maar de Thesaurier had desondanks iets om prat op te gaan. Hij wist dan misschien niet - of liever gezegd absoluut niet - wat er precies aan de hand was, maar blijkbaar had hij een steenrijke excentriekeling wiens ras, nationaliteit en moedertaal allemaal even mysterieus waren geïnteresseerd in Porterhouse en diens herhaaldelijke gebruik van de woorden ‘financiële behoeften’ beloofde veel goeds.

      

      Gedurende de daaropvolgende week informeerde hij bij diverse mensen en instanties naar Transworld Television en hoewel sommige antwoorden geruststellend waren, waren andere dat minder. TTP was vroeger een kleine televisie- en uitgeversmaatschappij geweest, die in het begin educatieve en religieuze tekenfilms had gemaakt, voornamelijk voor de Amerikaanse markt. Met de opkomst van de satelliet-tv hadden ze hun activiteiten echter enorm uitgebreid en moesten een gigantische kapitaalinjectie hebben gehad, hoewel de herkomst van dat geld onbekend was. TTP was een privébedrijf dat eigendom was van een of andere trust die opereerde vanuit Liechtenstein en mogelijk ook de Cayman Eilanden en Liberië. Met andere woorden, niemand - en zeker niet de mensen aan wie de Thesaurier het kon vragen - had ook maar enig idee wie Edgar Hartang was, waar hij vandaan kwam of zelfs waar hij woonde. In Londen dachten ze dat hij een appartement had in het Transworld Centrum maar omdat hij steevast incognito en per privévliegtuig reisde, bleef wat hij buiten Groot-Brittannië uitvoerde een mysterie. Wat Transworld Television Productions uitvoerde was ook een mysterie. Ze maakten nog steeds religieuze programma’s, zij het voor zoveel verschillende religies en sekten dat niemand enig idee had waar ze eigenlijk zelf voor stonden. De zaak werd nog obscuurder doordat ze hun produkties via zoveel verschillende dochterondernemingen in zoveel verschillende landen op de markt brachten, dat dat onmogelijk te achterhalen viel.

      ‘Maar hoe zit ‘t dan met die walvissen en baby-inktvissen?’ vroeg de Thesaurier aan een kennis die connecties had met de afdeling Natuurprogramma’s van de BBC.

      ‘Walvissen en wat?’

      ‘Baby-inktvissen,’ zei de Thesaurier. Karl Kudzuvines verklaring voor de buitengewone veiligheidsmaatregelen bij het Transworld Centrum stond hem nog levendig bij. ‘Ze hebben een of andere serie gemaakt die een dramatisch effect had op de Spaanse visserij en zijn toen bestookt met doodsbedreigingen en zo.’

      ‘Jezus. Daar heb ik nooit iets van gehoord, maar als jij ‘t zegt... Probeer World Wildlife eens. Misschien weten die ‘t. Ik in elk geval niet.’

      Maar de Thesaurier had niet de moeite genomen. Vanuit zijn optiek deed alleen het feit dat TTP goed bij kas zat er iets toe. Een bedrijf dat religieuze films kon maken voor het Vaticaan, voor diverse streng calvinistische genootschappen in de bijbelstreek van Amerika, voor hindoes, boeddhisten en sekten over de hele wereld, plus documentaires over regenwouden, walvissen en baby-inktvissen moest wel stinkend rijk zijn. De Thesaurier begon te geloven dat hij een goudmijn had aangeboord. Desondanks bleef hij in verwarring en zijn verbijstering werd nog sterker toen hij woensdag opnieuw naar Londen ging.

      Deze keer ontmoette hij meneer Hartang niet. ‘Hij heeft ‘t nu druk met Rio en dan moet ie naar Bangkok, dus is ie op ‘t moment niet beschikbaar,’ zei Kudzuvine nadat hij de metaaldetector was gepasseerd en de grootboeken van Porterhouse aan een röntgenonderzoek waren onderworpen. ‘U zult ‘t met mij en Skundler moeten doen. Skundler is verantwoordelijk voor de taxativisatie.’

      ‘Taxativisatie?’ zei de Thesaurier.

      ‘Geld en zo. Oké?’

      Ze gingen eerst met de lift naar de negende verdieping en daalden vervolgens weer naar de zesde. ‘We moeten voorzichtig zijn. Voorzorgsmaatregelen,’ legde Kudzuvine uit.

      ‘Hebben jullie nog steeds last vanwege die baby-inktvissen?’ vroeg de Thesaurier. Kudzuvine maakte even een onzekere indruk.

      ‘Baby-inktvissen? Oh ja, die baby-inktvissen. Zeg dat wel. Die klote spaghettivreters in Italië. Die brengen alleen maar ellende. Je reinste doodsbedreigingen, man.’

      ‘Italiaans? Ook Italiaanse vissers?’ vroeg de Thesaurier. ‘Wie anders?’ zei Kudzuvine, maar de Thesaurier kreeg geen tijd om te reageren. Ze waren op de zesde verdieping. Kudzuvine droeg de grootboeken het kantoor binnen en stelde de Thesaurier voor als professor Thesaurier.

      ‘Ross Skundler,’ zei een man die als twee druppels water op Edgar Hartang leek, maar dan zonder pruik. Hij zat ook achter een bureau met glazen blad, maar dat was aanzienlijk kleiner dan dat van Hartang en hoewel de stoelen dezelfde groene kleur hadden, waren ze duidelijk van kunstleer. Er stond geen bank. De Thesaurier nam de inrichting van Ross Skundlers kantoor in zich op, met zijn telefoons en computers, maar blijkbaar had de Taxatief Manager grote moeite om de grootboeken van Porterhouse in zich op te nemen. Die waren inderdaad bijzonder groot en gebonden in donkerrood leer. ‘Jezus,’ mompelde hij en staarde van de boeken naar Kudzuvine. ‘Wat moet ik daarmee? Waar heb je die gevonden? Ararat?’

      ‘Arafat?’ zei Kudzuvine. ‘Wat heeft de PLO ermee te maken? Porterhouse, dat staat er toch op? Kun je alleen cijfertjes lezen of zo?’

      ‘De Ark,’ zei Skundler, die blijkbaar net zoveel aanstoot nam aan Kudzuvines manier van doen als aan de grootboeken. ‘De Ark op de kloteberg Ararat. Je weet wel, met die dieren, twee aan twee. Je kunt toch tellen, hoop ik? Volgens mij is dat vier.’

      De Thesaurier wilde een luchthartige opmerking maken over baby-inktvissen en Noach, maar herinnerde zich nog net op tijd dat inktvissen - of waren het eigenlijk meer octopussen? - konden zwemmen. Hij voelde zich slecht op zijn gemak in het gezelschap van twee mannen die elkaar duidelijk niet konden luchten of zien.

      Ja, ik kan tellen,’ zei Kudzuvine, ‘maar professor Thesaurier had geen uitdraai. Klopt toch, prof?’

      De Thesaurier knikte. ‘Ik ben bang dat we niet zo kicken op computers,’ zei hij, in een poging zich aan te passen aan hun taalgebruik.

      ‘Zeg dat wel,’ zei Skundler, die nog steeds wantrouwig naar de enorme grootboeken staarde. ‘Dit is je reinste fiscale archeologie. Ik heb nog nooit zulke vooroorlogse mutaties gezien!’

      Zelfs de Thesaurier begon zich nu te ergeren. ‘Pardon?’ zei hij kil.

      Skundler keek hem achterdochig aan. ‘Hoezo?’ zei hij.

      Het was nu Kudzuvines beurt om tussenbeide te komen en de boel te sussen. ‘Alleen omdat de prof computeranalfabeet is hoefje hem nog niet zo te noemen. Die ouwe kan er ook niks aan doen.’

      ‘Hoe noemen, jezus nog aan toe?’

      ‘Dat weet je best. Vooroorlogse mutatie.’

      ‘Vooroorlogse mutatie? Bedoel je...’ Plotseling drong het tot hem door. Jezus, dat bedoelde ik natuurlijk niet, eikel. Waarom zou ik hem zo noemen? Een mutatie is een overboeking, snap je? En zij doen ‘t nog net als in de Middeleeuwen. Als tijdens de... de Kruistochten of weet ik veel. Waarschijnlijk gebruiken ze nog ganzeveren. Jezus, wat een manier om een bedrijf te runnen. Elke keer als je iets wilt boeken, moet je zo’n gans een veer uit z’n reet trekken. Gebruiken jullie soms ook nog -’ Hij zag de uitdrukking van de Thesaurier en maakte die vraag maar niet af. ‘Oké, vooruit met de geit,’ zei hij en keek het eerste grootboek in. ‘Ik hoop wel dat jullie een dubbele boekhouding voeren.’

      De Thesaurier sloeg terug. ‘Dat doen we inderdaad. En bovendien gebruiken we geen ganzeveren.’

      Skundler schoof zijn blauwe bril op zijn voorhoofd en liet zijn blik verscheidene minuten over de pagina’s gaan, terwijl de Thesaurier hem nijdig aanstaarde en Kudzuvine over zijn schouder naar de cijfers gluurde. Het was duidelijk dat ze hun ogen maar moeilijk konden geloven. Uiteindelijk keek Skundler op.

      ‘Ik zal je ‘ns wat zeggen, professor Thesaurier,’ zei hij op haast vriendelijke toon. ‘Ik zal je ‘ns wat zeggen. Met dit soort cijfers hoef je geen tijd te verspillen aan een dubbele boekhouding. Dit is meer een enkele reis, richting kelder. Ik bedoel, qua financiële temperatuur is dit ‘t absolute nulpunt.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb nooit meer zoiets gezien sinds Maxwell die duik in zee nam.’

      ‘Bedoel je BCCI niet?’ vroeg Kudzuvine. ‘Maxwell is begraven op een berg olijven. Zeker z’n lievelingsgerecht.’

      ‘De gemiddelde olijf heeft altijd nog meer hersens dan jij,’ zei Skundler. ‘De Olijfberg. In Jeruzalem, klojo.’

      De Thesaurier keek vanuit zijn stoel terneergeslagen toe. Zijn hoop was finaal de grond ingeboord. ‘ ‘ ‘t Spijt me erg, maar ‘t is niet anders,’ zei hij. ‘We zijn nu eenmaal een arm college en ik zit hier duidelijk uw tijd te verdoen...’

      Skundler stak zijn hand op. ‘Onze tijd te verdoen? Professor, jongen, je verdoet onze tijd niet. Nog geen microseconde. Jullie hebben ons nodig. Daarom zijn we hier. Je verdoet onze tijd helemaal niet. Ik heb niet meer zoiets moois gezien sinds de Berlijnse Muur werd gesloopt. Opeens is ‘t vrijheid, blijheid voor kerels zoals Soros.’

      ‘Werkelijk?’ zei de Thesaurier. ‘Wat interessant. U bedoelt toch Soros de speculant, die ponden heeft verkocht...? Nou ja, laat maar. Dus u denkt echt dat meneer Hartang bereid is financiële steun te bieden aan Porterhouse?’ Hij vroeg het op onzekere toon en Kudzuvine legde een vriendelijke, zij het zware hand op zijn schouder.

      ‘Denken, professor Thesaurier? Wij denken niet - ik hoorde je wel, Skundler - wij weten. De zaak is in kannen en kruiken.’

      ‘Luchtdicht verpakt,’ zei Skundler. Jullie hebben ‘t geflikt, dat staat als een paal boven water.’

      ‘Nou, dan had ik eigenlijk nog maar één vraag,’ zei de Thesaurier, die zich plotseling heel gelukkig en zelfverzekerd voelde. ‘Ik bedoel... ik bedoel, waarom zou meneer Hartang zo vrijgevig willen zijn?’

      ‘Vrijgevig?’ zei Skundler. ‘Natuurlijk is ie vrijgevig. Hij is rijk geworden door vrijgevig te zijn. Tenslotte is ie filantroop.’

      ‘Ja, dat ook,’ beaamde Kudzuvine. ‘Hoewel ie ‘t rustig aan moet doen met de meiden sinds ie z’n hartgedoe heeft gehad. Dat mat hem teveel af. Ik heb wel ‘ns tegen hem gezegd: “Meneer Hartang, doe toch rustig aan. Doe ‘t op de manier van Clinton, alsof ze op hun knieën liggen te bidden tegen dat geval.’”

      ‘Nou, ik moet zeggen...’ begon de Thesaurier, maar Skundler viel hem in de rede.

      ‘Doe maar niet. Dat is niet verstandig als K.K. in de buurt is. Hij begrijpt toch alles verkeerd, ‘t Is een complete mongool.’

      ‘Mongolië,’ zei Kudzuvine. ‘Daar ben ik wel ‘ns geweest.’

      ‘Snapt u Wat ik bedoel?’ zei Skundler tegen de Thesaurier. ‘Onwetendheid is een soort geloof van hem.’

      ‘Ik ben helemaal niet onwetend. Ik weet dat de hoofdstad van Mongolië Oelan Bator is. Daar hebben we een keer een documentaire gedraaid. Best leuk.’

      Tegen de tijd dat de Thesaurier naar Cambridge terug ging waren de grootboeken met de nodige moeite gekopieerd en voelde hij zich zowel opgetogen als vreemd. Voor zover hij Kudzuvine en Skundler had kunnen begrijpen, waren TTP en Edgar Hartang niet alleen van plan om Porterhouse een grote financiële injectie te geven omdat Hartang aan filantropie deed, maar ook omdat, zoals Kudzuvine het uitdrukte, ‘Cambridge ‘t helemaal is. Cambridge heeft ‘t.’

      ‘Dat is heel aardig van u, maar -’

      ‘Hoor ‘ns, je woont daar zelf. Cambridge! Disneyworld kan er niet aan tippen. Geschiedenis, DNA, professoren, een hele rits kerken en weetikveel. Je struikelt over de genieën, zoals Stephen Hawking. U moet The History of Time ‘ns lezen. Geweldig boek. Dan snap je ‘t pas. Ik ben al ‘ns wezen kijken en ‘t was een hele ervaring. Al die klojo’s die aan ‘t roeien waren op de rivier en die gazons die eruit zien alsof ze elke dag gemanicuurd worden. Ik bedoel, bij Cambridge vergeleken is virtual reality je reinste nep.’

      De Thesaurier dacht min of meer ook zo over Transworld Television. Hij begreep nog steeds niet hoe iemand zoals Hartang rijk kon worden door geld weg te geven. Er klopte iets niet.
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      Purefoy Osberts uitstapje naar Londen was ook nogal vreemd geweest. Purefoy wist niet zeker waarom of liever gezegd hoe hij was uitverkoren tot de Sir Godber Evans Memorial Fellow en Goodenough had niet zeker geweten of hij hem wel persoonlijk wilde ontmoeten en was uiteindelijk gedwongen door Vera, die zei dat hij aangenaam verrast zou zijn. Bovendien had lady Mary gezegd dat ze uitsluitend bereid was tot een gesprek met Dr. Osbert als hij eerst door Lapline of Goodenough - en liefst beiden - geïnspecteerd was om te zien of hij hygiënisch en niet aan de drank was, geen schuimbekkende racist was die voorstander was van de massale deportatie van allochtonen, zoals Dr. Lamprey Yeaster uit Bristol en, eerst en vooral, niet uit Grimsby kwam.

      ‘Grimsby? Wat heeft ze tegen Grimsby?’ vroeg meneer Lapline toen hij haar brief las. ‘Dat is een keurig stadje. Natuurlijk wel koud in de winter.’

      ‘Misschien herinner je je nog dat de kandidaat uit Grimsby verzot was op...’ begon Goodenough.

      Dat had meneer Lapline zich inderdaad herinnerd. ‘Oh, mijn God!’ zei hij geschokt. ‘Je wilt toch niet zeggen dat lady Mary hem heeft ontvangen? Dadelijk keert ze ons de rug nog toe.’

      ‘Dat heeft ze bij hem ook gedaan, onverstandig genoeg,’ zei Goodenough. ‘Ze vertelde me dat ze op haar buik op een chaise-longue lag omdat ze last had van ischias -’

      ‘Ik waarschuw je, Goodenough, als we lady Mary kwijtraken als cliënte dan... dan...’ Hij deed er het zwijgen toe omdat zijn galblaas weer begon op te spelen.

      ‘Daarom moeten we Dr. Osbert eerst inspecteren,’ zei Goodenough. ‘Ik dacht dat, als we met hem gingen lunchen in de Savoy Grill... Wat is er nu weer aan de hand?’

      Meneer Lapline legde uit wat er aan de hand was en waarom hij absoluut weigerde om ook maar in de buurt te komen van de Savoy Grill of welk restaurant in Londen dan ook en dat, als Goodenough werkelijk dacht... 
‘Ik bedoelde alleen maar dat we dan zouden kunnen zien of hij zindelijk is en met mes en vork kan eten en zo. We willen Porterhouse uiteraard niet met een of andere ongemanierde vlerk opzadelen. En we willen ook niet dat hij lady Mary molesteert.’

      Meneer Lapline keek hem vreemd aan. ‘Goodenough,’ zei hij uiteindelijk, ‘soms vraag ik me wel eens af of je helemaal goed bij je hoofd bent. Als je geheugen zover reikt, kun je je misschien nog herinneren dat ik, toen ik die lijst van je onder ogen kreeg, zei dat er absoluut geen geschikte kandidaten bij waren en dat die smeerlap uit Grimsby achter slot en grendel hoorde te zitten. En nu heb je de gore lef om me te vertellen dat we Porterhouse niet kunnen opzadelen met een of andere ongemanierde vlerk. Er is er niet één bij dat stelletje die ook maar enigszins gemanierd is.’

      ‘Maar verder wilde niemand die baan en we moesten toch met kandidaten komen?’ zei Goodenough. ‘Afijn, ik neem die Osbert wel mee uit eten en dan vertel ik je hoe ‘t was. Ik denk dat ik bilstuk neem.’ En op die onfortuinlijke noot verliet hij het kantoor.

      Hij werd aangenaam verrast door Purefoy, die relatief goed gekleed was voor een academicus en voor deze gelegenheid zelfs een das droeg en bovendien niet overdreven onder de indruk was van het feit dat hij werd meegenomen naar de Savoy Grill. Na die eerste test met vlag en wimpel te hebben doorstaan - Purefoy had een glas droge sherry genomen in plaats van de extra droge martini die Goodenough hem had aangeboden en vervolgens stilletjes twee glazen wijn gedronken onder het eten - had Goodenough hem meegesleept naar een uitermate louche striptent. Purefoy deelde hem mee dat hij nog nooit in een dergelijke gelegenheid was geweest en er waarschijnlijk ook nooit meer wilde terugkomen. Bovendien waren de meisjes absoluut niet om over naar huis te schrijven, hoewel een paar zo afzichtelijk waren dat een poging om hen te beschrijven misschien zou helpen om die herinnering uit te bannen. Als gevolg van die opmerking - Goodenough had één of twee strippers nogal aantrekkelijk gevonden - was hun volgende halte, nadat Purefoy min of meer gedwongen was geweest twee dubbele whisky’s te consumeren, een homobar die uitpuilde van de travestieten en mannen in leer, waar Purefoy onzedelijk betast werd door iemand die een lesbienne had kunnen zijn maar dat waarschijnlijk niet was. Tegen die tijd was Goodenough bijna overtuigd en stond Purefoys mening over Goodenough buiten kijf.

      Goodenoughs volgende vraag, gesteld terwijl hij achteloos tegen de bar leunde, gaf de doorslag. ‘Je bent toevallig toch niet geïnteresseerd in anaal-erotische fantasieën, hè?’

      Purefoy schuifelde haastig achteruit en botste tegen een man die alleen een leren riempje droeg en van dat contact scheen te genieten. ‘Sorry,’ mompelde Purefoy, die Goodenough nog steeds achterdochtig aanstaarde.

      ‘Hoeft niet, hoor,’ zei de man met het riempje, ‘‘t Genoegen was geheel mijnerzijds.’

      En dat klopte. Purefoy genoot helemaal niet. De hele avond was één grote bezoeking. Hij was meegenomen naar een uiterst exclusief restaurant door een advocaat met een iets te licht pak en grijze suède schoenen, die getracht had hem dronken te voeren door middel van een gigantische, extra sterke martini. Purefoy was zo verstandig geweest om die te weigeren, maar Goodenough had hem gedurende de hele maaltijd vreemd aangestaard en had vooral geïnteresseerd geleken in zijn handen en mond. Daarna had die kerel hem meegesleurd naar een louche striptent, waarschijnlijk om hem in de juiste stemming te brengen, waar Purefoy had moeten toekijken hoe afstotelijke vrouwen hun kleren uittrokken en met hun kont draaiden. Hij had erop gestaan dat Purefoy twee dubbele whisky’s zou drinken en nu zaten ze in een homobar en wilde hij weten of Purefoy geïnteresseerd was in anaal-erotische fantasieën. Geen wonder dat die smeerlap hem de hele avond zo vreemd had aangestaard. Purefoy had geen zin om af te wachten wat zijn volgende stap zou zijn. Dat wist hij trouwens maar al te goed. En hij besefte nu ook waarom hij die baan bij Porterhouse aangeboden had gekregen terwijl hij helemaal niet gesolliciteerd had.

      Purefoy Osbert wrong zich naar de deur en maakte onderweg nog diverse onsmakelijke incidenten mee. Goodenough volgde hem, maar Purefoy was het zat. ‘Blijf waar je bent,’ zei hij dreigend terwijl hij achteruit naar buiten schuifelde. ‘Kom niet bij me in de buurt.’

      ‘Maar m’n beste kerel,’ zei Goodenough verontschuldigend, ‘ik wilde alleen maar -’

      ‘Nou, je kunt ernaar fluiten. Ik snap niet hoe je op ‘t idee bent gekomen... oh jawel. Dat komt natuurlijk door die stomme nicht van me - dit vindt Vera een leuke practical joke! Mijn God, dat zal ik haar betaald zetten. En daarvoor heb ik me helemaal naar Londen laten slepen.’

      ‘Niemand sleept je, echt niet,’ zei Goodenough. Je gaat gebukt onder een misverstand.’

      ‘Nietes,’ zei Purefoy, enigszins onduidelijk. Die twee dubbele whisky’s begonnen hun tol te eisen. ‘En ik ben ook niet van plan om te bukken met jou in de buurt.’ Hij keek om zich heen, om te zien of er iets was dat hij als wapen kon gebruiken en werd bijna overreden door een taxi. Terwijl hij naar voren viel greep Goodenough hem bij zijn arm.

      Purefoy rukte zich los. ‘Laten we één ding duidelijk stellen,’ zei hij en balde zijn vuist. ‘Misschien ben jij dan een vuile flikker... homo, maar ik niet en als je me nog ‘ns aanraakt -’

      Verder kwam hij niet. Een massief persoon in een opzichtig geruit pak doemde plotseling voor hem op, vroeg: ‘Wie noem je een flikker?’ en plaatste een uppercut op Purefoys kin. Goodenough ving het bewusteloze lichaam op en riep een taxi.

      ‘Earl’s Court,’ zei hij tegen de chauffeur en gaf het adres van Vera’s flat. Tegen de tijd dat ze daar arriveerden bloedde Purefoys neus niet meer en wist hij niet goed wat er nou eigenlijk gebeurd was. Ze gingen met de lift naar boven.

      ‘Ik denk dat ik maar beter niet in de buurt kan zijn als hij morgenochtend wakker wordt,’ zei Goodenough tegen Vera toen ze Purefoy samen in bed hadden gelegd. ‘De hele avond was één grote ramp.’

      ‘Dat zie ik, ja,’ zei Vera. ‘Wat is er in vredesnaam gebeurd?’

      ‘Hij dacht dat ik hem wilde verleiden. Dat komt allemaal door die smeerlap uit Grimsby.’

      ‘En toen heb jij hem knock-out geslagen omdat...?’

      ‘Ik heb hem niet geslagen. Geen sprake van,’ zei Goodenough. ‘Een of andere lesbische kogelstootster gaf hem een dreun omdat hij me een flikker noemde. En ik zal je nog ‘ns wat zeggen. Hij denkt dat jij hem naar Londen hebt gelokt zodat ik hem kon versieren. Hij zwoer dat hij je zou vermoorden. Je hebt er geen idee van hoe erg ‘t was. Hij gedroeg zich alsof ik uit alle macht met hem naar bed wilde.’

      ‘Ik zal jou ‘ns wat zeggen,’ zei Vera. ‘Jij blijft hier slapen en jij gaat met mij naar bed. Dat is de enige manier waarop je ‘t goed kunt maken.’

      Ze gingen naar de slaapkamer en begonnen zich uit te kleden.

      ‘Ik moet toegeven dat je de perfecte kandidaten weet te kiezen,’ zei Goodenough. ‘Lady Mary vindt die Purefoy vast geweldig en hij slaat op Porterhouse ongetwijfeld in als een bom.’

      

      Twee dagen later, na veel geflikflooi en overredende woorden, vertrok Purefoy voor zijn gesprek met lady Mary. Hij had nog steeds zijn twijfels over Goodenoughs seksuele voorkeur. ‘Je hebt die homobar niet gezien,’ zei hij tegen Vera. ‘Ik bedoel, iedereen moet zelf maar weten wat hij doet, maar ‘t was net een schilderij van Jeroen Bosch. En waarom moest hij me steeds zo aankijken?’

      ‘Hij moest gewoon zeker zijn,’ zei Vera.

      ‘Nou, ik hoop dat hij nu zeker is. En laat me alsjeblieft nooit met hem alleen. Misschien is ie dan voor honderd procent hetero, maar als je hem naar m’n mond had zien staren...’

      ‘Hij is ongevaarlijk, echt. Laat ik je nu eerst ‘ns wat vertellen over lady Mary Evans...’

      Purefoy sprak een uur met lady Mary, die zich nog steeds veiliger voelde achter haar bureau en met de man van de huishoudster in de onmiddellijke nabijheid. ‘Zo, Dr. Osbert,’ zei ze. ‘Ik zag in uw cv dat u al elf jaar verbonden bent aan de universiteit van Kloone. Is dat niet erg lang voor één universiteit? Heeft u nooit de behoefte gevoeld om meer carrière te maken?’

      ‘Mijn carrière bestaat uit het onderzoeken van wat er werkelijk gebeurd is,’ zei Purefoy, die zonder hartelijkheid in haar merkwaardig blauwe ogen keek. ‘Ik ben niet geïnteresseerd in andere benaderingen en ik kan de feiten die ik nodig heb net zo goed onderzoeken op Kloone als waar dan ook. Zekerheden zijn vooral te vinden in primaire bronnen en tot op zekere hoogte ook in observaties uit de tweede hand, zij het uitsluitend als dergelijke observaties bevestigd worden door een separate en onafhankelijke bron.’

      Lady Mary knikte, mogelijk goedkeurend. ‘En ik zie dat uw onderzoek zich concentreert op de diverse vormen van penitentiaire inrichtingen, of simpeler gezegd gevangenissen.’

      ‘Met speciale aandacht voor de doodstraf,’ zei Purefoy. ‘Waarvan u voorstander bent?’

      Purefoy sprong overeind. ‘Waarvan ik een verklaard tegenstander ben,’ zei hij. ‘Het woord “tegenstander” is te zwak om mijn weerzin uit te drukken. De doodstraf, in welke vorm dan ook, is een daad van de grootste barbarij en -’

      Hij maakte zich op voor een lange tirade, maar lady Mary kapte hem af. ‘Ik ben blij dat te horen,’ zei ze. ‘Dr. Osbert, wat u zojuist gezegd hebt bevestigt het oordeel van de heer Lapline, mijn advocaat, die zich heeft beziggehouden met de keuze van de kandidaten voor de door mij gesponsorde post van Fellow aan Porterhouse.’

      Purefoy schoof nogal onbehaaglijk heen en weer op zijn stoel. Hij wilde graag het salaris dat de aanstelling met zich meebracht, maar desondanks leek het hem eerlijker om tegen deze vreemde persoon te zeggen wat hij werkelijk dacht. ‘U moet weten dat ik ernstige bedenkingen heb tegen Porterhouse,’ zei hij. ‘Helaas heeft het college een onaangename reputatie en ik weet niet zeker of ik daar wel wil werken.’

      Lady Mary keek hem glimlachend aan, als je die grimas tenminste een glimlach kon noemen. Haar gele tanden blikkerden en haar gevoelens waren onmiskenbaar. ‘M’n beste Dr. Osbert - ik hoop dat u het niet erg vindt dat ik u zo noem - uw mening over Porterhouse komt exact overeen met mijn eigen gevoelens. De post van Sir Godber Evans Memorial Fellow is voor u, als u mij en uiteraard wijlen mijn man de eer zoudt willen bewijzen die te aanvaarden.’

      Ze leunde achterover in haar stoel en gaf Purefoy de gelegenheid om van haar goedkeuring te genieten. Purefoy dacht na.

      ‘Ik ben bang dat ik eerst meer informatie wil voor ik u een definitief antwoord kan geven,’ zei hij gedecideerd. ‘Ik dank u voor het aanbod, maar ik hou me normaliter niet bezig met vage hypothesen en eerlijk gezegd wil ik eerst weten waarom u mij die baan aanbiedt en wat precies uw bedoeling is. Ik heb begrepen dat ik materiaal zou moeten verzamelen voor een biografie over uw man, maar gezien het salaris of honorarium...’ Lady Mary’s glimlach werd nog breder. Je zou kunnen zeggen dat ze straalde, en als zij iemand anders was geweest en Purefoy ontvankelijker was geweest voor de gevoelens van andere vrouwen dan mevrouw Ndhlovo, zou hij gezegd hebben dat ze smoorverliefd op hem was geworden. In plaats daarvan luisterde hij alleen maar terwijl zij uitlegde wat haar bedoeling was.

      ‘Ik heb die post gecreëerd en bied hem u aan omdat het werk van mijn man op Porterhouse niet de erkenning heeft gekregen dat het verdient. Onze... zijn intentie was om van Porterhouse een college te maken dat uitblonk in academische prestaties, maar daarbij stuitte hij op een verbijsterende hoeveelheid verzet van de kant van het Bestuur. Ik wil dat hij de erkenning en waardering krijgt die hij verdient en ik wil dat zijn plannen in de praktijk worden gebracht.’

      ‘Maar ik zou niet weten hoe ik daar iets aan kan bijdragen,’ zei Purefoy.

      ‘Ik weet zeker dat uw aanwezigheid alleen al een eerste stap zal zijn,’ zei lady Mary, die zich bloedserieus over het bureau boog. Ze zweeg even en staarde hem aan met haar bleekblauwe ogen. ‘Ten behoeve van de biografie zult u uiteraard uw best doen om al het mogelijke te weten te komen omtrent zijn leven en vooral ook zijn dood. Misschien denkt u dat ik me dingen inbeeld, maar ik ben nooit gelukkig geweest met de officiële verklaring en ik wil precies weten wat er gebeurd is. De waarheid, Dr. Osbert. Meer niet. Ik word geacht een zwakke, feilbare vrouw te zijn, maar deze wereld wordt nu eenmaal gedomineerd door mannen en dat is hun mening. Voor deze ene keer ben ik echter bereid die mening te aanvaarden. Ik vraag u alleen om de feiten vast te stellen.

      Als onomstotelijk blijkt dat de veel te vroege dood van mijn lieve Godber een natuurlijke oorzaak had, zal ik uw oordeel accepteren. Ik heb in mijn leven al vaak onaangename waarheden moeten accepteren en heb dat altijd gedaan op basis van de feiten, die soms verschrikkelijk waren.’ Dat wist Purefoy al. Haar vroegere idealisme bleek uit de gesigneerde portretten van sommige van de meest moorddadige leiders van de twintigste eeuw, die aan de wand hingen. Zelfs Purefoy Osbert, die nooit veel belangstelling had gehad voor politiek of politici, was zich bewust van hun aanwezigheid. Lady Mary’s idealen waren duidelijk de idealen die hij gewend was van Kloone.

      ‘Ik ben ervan overtuigd dat u geknipt bent voor de baan,’ vervolgde ze. ‘Voor verdere informatie kunt u zich tot meneer Goodenough wenden. Er zijn een aantal documenten die u bijzonder informatief zult vinden.’ En met die praktische noot beëindigde ze het gesprek. Het had geen zin om nu al haar werkelijke bedoelingen te laten blijken. Het was veel beter om hem gewoon zo snel mogelijk aan de slag te laten gaan en dat zei ze ook door de telefoon aan Goodenough, toen Purefoy Kensington Square weer had verlaten. Hij had ermee ingestemd om naar Porterhouse te gaan, op de voorwaarden die in de brief uiteen werden gezet en onder de garantie dat zijn onderzoek naar het leven en de dood van sir Godber op geen enkele wijze belemmerd of gehinderd zou worden. Lady Mary had gezegd dat zij absoluut niet zou trachten te verhinderen dat hij achter de waarheid kwam, maar liet doorschemeren dat anderen dat misschien wel zouden doen.

      ‘Ik was echt onder de indruk van Dr. Osbert,’ zei ze tegen Goodenough. Meneer Lapline had geweigerd haar telefoontje aan te nemen (‘Zeg maar dat ik dood ben of in ‘t ziekenhuis lig of zo,’ had hij tegen zijn secretaresse gezegd) omdat hij bang was dat haar eerste indruk van iemand die ervan overtuigd was dat Crippen een onschuldig slachtoffer was van een samenzwering van Scotland Yard misschien net zo negatief zou zijn als de zijne.

      ‘Daar ben ik echt blij om,’ zei Goodenough. ‘Ik moet zeggen dat ik hem direct de beste van het stel vond.’

      Lady Mary probeerde duidelijk te maken wat zij van de rest van het stel vond, maar kreeg blijkbaar een soort toeval.

      

      ‘Blijkbaar is ze in de wolken met je lieve neef,’ zei Goodenough tegen Vera. ‘Ja, oké. Ik zal dat niet zeggen als hij erbij is. Hij behandelt me nog steeds als een besmettelijk beest dat eigenlijk in quarantaine hoort te zitten. En om in de geest van die beeldspraak te blijven: ze heeft me opgedragen - zo zei ze ‘t - om hem onmiddellijk in Porterhouse te plaatsen. Nee, over “zo spoedig mogelijk” heeft ze ‘t niet eens gehad. “Onmiddellijk” zei ze, en na een schenking van zes miljoen denk ik niet dat we veel problemen zullen hebben met ‘t Bestuur.’

      Dat klopte. Na een telefoontje met de Mentor, gevolgd door een brief, nog een telefoontje en een fax, was Goodenough tevreden. ‘Ik heb de indruk dat de Mentor alles goed heeft voorbereid,’ zei hij tegen meneer Lapline. ‘De Dean is weg en is onbereikbaar en volgens de Mentor zou hij zich het meest verzetten tegen een voorstel om een nieuwe Fellow naar ‘t vorige Hoofd te noemen. Vandaar dat ze besloten hebben ‘t besluit in zijn afwezigheid goed te keuren.’

      ‘Ik zou gedacht hebben dat vooral het huidige Hoofd ertegen gekant zou zijn,’ zei meneer Lapline somber. ‘Het lijkt me vrij lastig dat de besluiten van het Bestuur geratificeerd moeten worden door een Hoofd dat niet kan schrijven en maar moeilijk kan spreken. Denk je dat hij een kruisje zet of zo? Dat zal een vreemde indruk maken als onderzoekers later het Cambridge van de twintigste eeuw bestuderen.’

      ‘Ach, ik weet niet. Waarschijnlijk ben ik wat de toekomst betreft optimistischer dan jij,’ zei Goodenough. ‘Tegen die tijd kan vermoedelijk toch niemand meer lezen. En ik heb trouwens begrepen dat hij weer kan praten.’

      

      Het Collegebestuur keurde de aanstelling van Dr. Purefoy Osbert inderdaad goed en Skullion werd naar binnen gereden om het document te ondertekenen, hoewel het verstandig werd geacht er niet bij te zeggen dat het ter ere van sir Godber Evans was.

      ‘Zeg gewoon dat ‘t om een nieuwe post als wetenschappelijk medewerker gaat,’ adviseerde de Lector aan de Mentor, die de plaats innam van de Dean. ‘Voor zover ik me kan herinneren was hij niet echt op sir Godber gesteld.’

      ‘Hij kon hem niet luchten of zien,’ zei de Mentor. ‘En dat kan ik hem niet kwalijk nemen. Ik had ook een bloedhekel aan hem en ik heb nooit begrepen wat de Thesaurier in hem zag. Waarschijnlijk een kwestie van geld.’

      ‘Natuurlijk was het een kwestie van geld, al was dat dan het geld van lady Mary. Zelf had hij geen rooie cent. Hij is om haar geld met haar getrouwd en ik kan niet zeggen dat hij een koopje heeft gekregen. En daarmee kom ik op m’n volgende punt. Welke financier uit de City heeft in vredesnaam z’n portemonnee opengetrokken om ons op te zadelen met Dr. Osbert? Ik zou gedacht hebben dat ze liever zouden hebben vergeten dat sir Godber ooit heeft bestaan. De economische schade die hij dit land als Minister voor Technologische Ontwikkeling heeft toegebracht is gigantisch. Hij heeft destijds drastisch gesnoeid in de subsidie voor ‘t onderzoek naar wat nu supergeleiders heten. Dat stond toen nog in de kinderschoenen. ‘

      De Kapelaan sprong daar geheel abuis op in. ‘Voor ik naar Porterhouse kwam heb ik de doop van veel kinderen geleid, maar ik zou ze niet “super” willen noemen,’ zei hij. ‘Een van de voordelen van mijn werk als Collegekapelaan is dat ik geen baby’s meer hoef te zegenen. Als ik naar wat je waarschijnlijk hun gezichtjes zou moeten noemen staarde, was ik er steevast van overtuigd dat Darwin toch gelijk had. Ik kan me nog één afzichtelijk ventje herinneren dat toen al voorbestemd leek om voor de bijl te gaan.’

      ‘De bijl? U verrichtte toch zeker geen besnijdenissen?’ zei de Mentor.

      Dr. Buscott huiverde maar zweeg. Hij wist wat de Kapelaan bedoelde, maar het was te laat om nu nog te proberen de andere Bestuursleden op te voeden. Bovendien sukkelde de Kapelaan weer langzaam in slaap en mompelde: ‘Ik heb altijd te doen gehad met Abelard, weet je. Bij hem hebben ze ook zoiets gebruikt. Bijzonder onaangenaam.’
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      In een grijs, stenen huis aan Portland Bill gingen de Dean en Anthony Lapschott na het eten van tafel en namen hun koffie mee naar een lange kamer die uitkeek over Lyme Bay. Het was al laat. Lapschott hield er merkwaardige tijden op na en leidde een comfortabel leventje - een uiterst comfortabel leventje, naar de mening van de Dean. Niet dat hij Portland Bill zou hebben uitgekozen als plaats om met pensioen te gaan. Het was hem allemaal iets te grauw en groezelig. De straten waren te leeg en steil en de wind vanuit zee had bij vlagen stormkracht bereikt toen hij eerder op de dag langs de gevangenis de heuvel was opgereden. In de loop van de avond was hij nog verder toegenomen en huilde nu rond het huis. De weinige struiken in de tuin zwiepten heen en weer, maar in de lange, gelambrizeerde kamer leek de storm ver weg. Alles in het vertrek - het was zowel studeerkamer en bibliotheek als zitkamer - was luxueus, haast té luxueus, met dikke Perzische tapijten en zachte fauteuils, een enorm bureau met een met leer bekleed blad en een grote bank waarop Lapschott urenlang kon lezen terwijl buiten de stormachtige golven en de onophoudelijke wind tegen de kust beukten, zonder dat hij er ook maar iets van merkte.

      De Dean ervoer het schrille contrast tussen de grauwe, grimmige buitenwereld en het wereldje dat Lapschott binnen had geschapen, als onbehaaglijk. Bovendien had hij nooit van moderne schilderijen gehouden en had hij een extra grote hekel aan Bacon en Lucian Freud. Lapschotts smaak was te gesofisticeerd voor hem en blijkbaar had Lapschott iets van die afkeer gemerkt. Onder het eten, dat werd opgediend door twee Filippijnse dienstmeisjes en een bediende, had Lapschott uitgelegd waarom hij woonde waar hij woonde, maar de Dean had die redenen even verontrustend gevonden als het huis zelf.

      ‘Ik vind het amusant om het einde van de wereld gade te slaan,’ zei Lapschott. ‘Of misschien kan ik beter het einde van de werelden zeggen.’ De Dean had liever dat hij geen van beide zei, maar gelukkig was het niet doorbakken lamsvlees verrassend goed en de Bordeaux uitstekend.

      ‘Portland Bill is in veel opzichten ideaal voor iemand met mijn melancholieke opvattingen. Geografisch gesproken is dit het einde van Engeland. Land’s End ligt in Cornwall en de bewoners van Cornwall zijn Kelten en bovendien is Land’s End tegenwoordig totaal vercommercialiseerd. Hier heb je alleen de rotsen en de vuurtoren en verder de Race en de open zee. En in het westen ligt Dead Man’s Bay. Zo noemde Hardy het. Een zeilschip dat te dicht onder de kust kwam werd gegrepen door de wind die aankomt door het Kanaal, kon de Bill niet meer ronden en werd op Chesil Bank gedreven. Daar liggen honderden doden, Dean. En achter ons nog meer. Twee grote, naargeestige gevangenissen en de steengroeven waar de stenen voor Gibbs Building in King’s College en de kathedraal van St Paul’s vandaan komen. In de negentiende eeuw hebben de gevangenen de golfbreker in de haven van Portland gebouwd en de steen uit die groeven helemaal hier naartoe gesleept om wat toen de machtigste vloot ter wereld was te beschermen. Voor hen was Portland ook het einde van de wereld. Als ik nu naar de haven ga, geeft de leegte die ik zie me een merkwaardig voldaan gevoel. Wat we nog over hebben aan vloot, zou in een piepklein hoekje passen. Aan die wereld is ook een einde gekomen, hoewel ik net een heel interessante biografie van admiraal Fisher heb gelezen, door Jan Morris. Fisher was een soort maniak, die de Dreadnought liet bouwen en een wapenwedloop begon met het Duitsland van de Kaiser, een dwaas en romantisch duel dat uitmondde in een patstelling in de Slag bij Jutland. De Britten verloren veel meer mensen en schepen, maar de Duitse vloot kwam nooit meer de havens uit, tot ze na de capitulatie naar Scapa Flow voer en daar door de eigen bemanning tot zinken werd gebracht. Een zinloze oorlog, uitgevochten door mensen die geacht werden beschaafd te zijn.

      ‘De Duitsers begonnen,’ zei de Dean. ‘Zij vielen België binnen, waarmee we een verdrag hadden.’

      ‘Ja, maar zoals de Nederlanders zeggen: “België bestaat niet.” Dat is pas in 1831 gecreëerd,’ zei Lapschott nogal schamper. ‘Bovendien is ‘t altijd de vijand die een oorlog begint. Je kunt tenslotte geen miljoenen mensen opofferen zonder ze een goede reden te geven. Ik heb ergens een opname van de boodschap van de Kaiser aan het Duitse volk in 1914, waarin hij dezelfde toon aanslaat. Hij citeert Shakespeare en de monoloog van Hamlet. Ik kan het wel voor u opzoeken, als u dat graag wilt horen. “Um sein oder nicht sein,” zijn of niet zijn. Die regel herhaalt hij twee keer. Duitsland had in zijn ogen geen alternatief en miljoenen mannen vertrokken naar het front, ervan overtuigd dat dat inderdaad het geval was, om tot de ontdekking te komen dat het nicht sein was dat hen te wachten stond. Pathetisch romantisme. Niemand dacht rationeel na. De rede sliep en die slaap bracht een monster voort, Adolf Hitler. En Lenin, uiteraard. Nog zo’n monster. Maar wat hebben we bereikt voor Groot-Brittannië? Wat?’

      De Dean had geen antwoord. Hij deelde de melancholieke historische belangstelling van zijn gastheer niet. Dat was hem allemaal te abstract. Groot-Brittannië was nog steeds het beste land ter wereld. ‘Ik neem aan dat we de wereld gered hebben van de barbaren,’ zei hij.

      Lapschott keek hem met een sardonische glimlach aan. ‘Eén soort barbaren, ja. Of twee. Maar desondanks schijnen die tegenwoordig nog steeds de scepter te zwaaien. Nee, ik dacht meer aan wat Groot-Brittannië verloren heeft. Of weggegeven. En dan bedoel ik niet onze koloniën. Nee. We hebben de weg vrijgemaakt voor de Japanners, zodat zij konden worden wat wij ooit waren.’

      ‘Zodat de Japanners konden worden wat wij ooit waren?’ zei de Dean volkomen verbijsterd.

      ‘De Anglo-Japanse Alliantie van 1902. Die zou onze belangen in het Verre Oosten veilig stellen en het ons mogelijk maken onze Pacifische vloot terug te trekken, om de Britse eilanden te beschermen. We behandelden hen als gelijken en zij hielden zich aan de afspraak door in 1914 Duitsland de oorlog te verklaren en alle Duitse bezittingen in het Pacifïsch gebied te bezetten. Heel verstandig. Ook eilandbewoners, net als wij, een zeevarend volk dat ons voorbeeld gevolgd heeft door zonder voorafgaande oorlogsverklaring de Russische vloot tot zinken te brengen in Port Arthur.’

      ‘Verraderlijk tuig,’ zei de Dean verontwaardigd. ‘Dat hebben ze nog een keer geflikt in Pearl Harbor.’

      ‘En Nelson heeft de neutrale Deense vloot tot zinken gebracht bij Kopenhagen. En Churchill heeft in 1940 diezelfde tactiek toegepast tegen de Franse vloot in Dakar. Die vergelijking gaat vrijwel exact op. Waarom denkt u dat de Fransen ons in de zeventiende eeuw al het perfide Albion noemden? Omdat we niet te vertrouwen waren.’

      ‘Dat was Napoleon,’ wierp de Dean tegen, maar Lapschott schudde zijn massieve hoofd.

      ‘Nee, Bossuet, in een merkwaardige preek over besnijdenis.’

      De Dean at zwijgend zijn laatste stukje lam, want de conversatie stuitte hem tegen de borst. Hij was gekomen om advies in te winnen over een nieuw Hoofd en werd behandeld als een soort eerstejaars tijdens een tentamen. Het ergste was nog dat die afschuwelijke Lapschott hem een visie op de geschiedenis voorhield die zo cynisch was dat het realisme waarop de Dean altijd prat was gegaan nostalgisch en sentimenteel leek. Hij deed er gedurende de rest van de maaltijd het zwijgen toe, terwijl Lapschott over dichters en politici sprak, over mensen en zaken die zo ver van het beperkte wereldje van de Dean afstonden dat hij blij was dat die woonkamer zo vulgair was.

      Vol hernieuwd zelfvertrouwen bracht hij de kwestie van het nieuwe Hoofd ter sprake. ‘Cathcart zei dat jij me misschien wat meer kon vertellen over Fitzherbert, de zoon van onze rampzalige Thesaurier,’ zei hij.

      ‘Philippe? Daar valt niet veel over te zeggen. De stupide zoon van een hebzuchtige vader. Hij leeft in Frankrijk, van ‘t geld dat pa Fitzherbert van ‘t College heeft gestolen.’

      ‘Gestolen?’ zei de Dean. ‘Ik dacht dat hij ‘t vergokt had in Monte Carlo.’

      ‘Dat was zijn smoes, ja. Ik weet toevallig dat het heel anders is gegaan. Maar daar hebben jullie nu niets meer aan. Z’n zoon heeft de erfenis er doorheen gejaagd, ‘t Heeft geen zin om bij Philippe aan te kloppen als jullie een rijk Hoofd zoeken,’ zei Lapschott.

      ‘Gutterby dan? Launcelot Gutterby?’ vroeg de Dean iets minder zelfverzekerd.

      ‘Heeft u z’n vrouw wel eens ontmoet?’

      ‘Nee, dat genoegen heb ik nooit gesmaakt. Ik heb nog wel contact met Launcelot, maar hij heeft me nooit uitgenodigd.’ Lapschott trok een forse wenkbrauw op. ‘Als hij dat ooit doet, adviseer ik u om niet te gaan. Lady Gutterby is niet bepaald een charmant persoon en ze houdt haar hand uitermate stevig op de knip. Verstandig, als je weet hoe vaag hij is, maar er zijn grenzen. Mijn grens is koud schapevlees met een glas Fitou uit zo’n kartonnen pak. En ik weet toevallig dat hij uitstekende flessen in de kelder heeft liggen.’

      De Dean huiverde. Hij zou de gastvrijheid van lady Gutterby angstvallig mijden. ‘Ik heb afgesproken om bij Broadbeam te logeren. Na jouw tijd, maar een eersteklas rugbyspeler. Hij woont in de buurt van Bath.’

      Lapschott knikte. Hij had goede berichten gehoord over Broadbeam. De Dean beschreef een uur lang zijn reisroute en de problemen waarmee Porterhouse geconfronteerd werd. Toen hij uiteindelijk naar bed ging en Lapschott achterliet in de woonkamer, waar hij met zijn voeten op de bank lag en Spengler las, was de Dean door en door gedeprimeerd. Lapschott had hem weinig hoop gegeven om een ex-leerling te vinden die voldoende geld had om het College te redden en had geen suggesties gehad. Hij scheen de problemen van Porterhouse te beschouwen als gewoon het zoveelste voorbeeld van onvermijdelijke teloorgang door luiheid en zelfvoldane stupiditeit. De mening van de Dean over Lapschott was een stuk eenvoudiger: hij was verwaand en decadent en wie weet wel een homo. Zijn naam klonk ook bedenkelijk buitenlands. Het onbehagen van de Dean werd nog vergroot door het feit dat zijn slaapkamer op het westen lag en niet door zware gordijnen van de elementen die buiten raasden werd afgeschermd. Het ergste was dat er een open haard was. De Dean luisterde in bed naar het gehuil en gegier van de wind in de schoorsteen.

      ‘s Ochtends stond hij vroeg op, schreef Lapschott een briefje waarin hij hem bedankte voor zijn gastvrijheid en vertrok meteen na het ontbijt. Met een gevoel alsof hij was ontsnapt aan iets dat hem tegenstond maar dat hij niet begreep reed hij de steile heuvel af, weg van de oude gevangenissen en de enorme steengroeven en het vriendelijke, golvende landschap van Dorset in. Hij nam de tijd en volgde smalle achterafweggetjes. Zijn volgende bezoek was ook aan een oud-leerling maar dan een heel wat aardigere, Broadbeam. Vervolgens zou hij bij diverse welgestelde oud-leerlingen in de vallei van de Severn langsgaan en ten slotte een bezoek brengen aan Jeremy Pimpole in Yorkshire, die niet alleen de favoriet van Skullion was geweest, maar ook van de Dean. Launcelot Gutterby en Jeremy Pimpole waren de helderste sterren aan het sociale firmament van de oude portier geweest. Af en toe hoorde je hem nog steeds ‘Gutterby en Pimpole’ mompelen, steeds maar weer, als hij terugdacht aan de hooghartigheid en superioriteit die ze zelfs als eerstejaars al hadden uitgestraald. En Jeremy Pimpole had, op zijn eigen manier, voldaan aan het beeld dat de Dean van de volmaakte gentleman had. Zo’n heerlijk vage en charmante jongeman. Hij zou nu waarschijnlijk hereboer zijn en manager van het enorme Pimpole-landgoed. De Dean glimlachte terwijl hij aan de wereld van verschil dacht tussen iemand zoals Pimpole en Lapschott en stopte in een stukje bos om even te plassen.
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      Op het kantoor van Transworld Television had Kudzuvine nieuws voor de Thesaurier. ‘Meneer Hartang wil ‘t College zien, professor,’ zei hij. ‘Hij wil weten waar ie z’n geld insteekt. Oké?’

      ‘Uiteraard,’ zei de Thesaurier. ‘Hij is welkom. Laat hem maar langskomen.’

      ‘Prima. Prima, ‘t Enige probleem is dat ie zich alleen verplaatst per Learjet of helicopter en jullie hebben geen landingsbaan.’

      ‘Je hebt ‘t vliegveld van Cambridge. Daar zou hij kunnen landen en ‘t is maar op een paar kilometer afstand. Wij sturen wel een auto om hem op te halen.’

      ‘Tuurlijk. Alleen zit ie toevallig in Bangkok. Voor zaken. Z’n schema is zo strak als de reet van een schildpad en dat is pas strak. Anders zou ie tenslotte vollopen en verzuipen. Ik kan ‘t weten, want we hebben ooit een documentaire gedraaid over zeeschildpadden op een of ander kloterig eiland... Galhuppeldepup.’

      ‘Galapagos,’ zei de Thesaurier.

      ‘In de roos. Ik moet ‘t je nageven, prof: je hebt verstand van geologie. Galap... wat zei je ook alweer?’

      ‘Galapagos. Dat is waar Darwin -’

      Maar daar wilde Kudzuvine niet aan. ‘Fout. Dat ligt ergens in Australië. Dus Hartang komt niet naar Porterhouse, Porterhouse gaat naar Hartang.’

      ‘Ik zou echt niet weten hoe dat zou kunnen,’ zei de Thesaurier, die er niets meer van begreep. ‘Ik bedoel, je kunt gebouwen niet verplaatsen. Dat gaat echt niet. Onmogelijk. We zouden het heel leuk vinden als hij langskwam, maar -’

      ‘Je luistert niet, prof. Wat doen wij ook alweer voor ons brood? Transworld?’

      ‘Transworld? Ja, dat weet ik, maar er zijn grenzen en eerlijk gezegd -’

      ‘Transworld Television,’ zei Kudzuvine. ‘Satellietverbindingen. Gesnopen?’

      ‘Aha,’ zei de Thesaurier, die iets minder het gevoel had dat hij krankzinnig werd. ‘Ik begrijp watje bedoelt.’

      ‘Heel snugger, prof, heel snugger. Wij maken een film en E.H. bekijkt hem in Bangkok of voor mijn part in Lima, Peru. Geen probleem. Afgesproken?’

      ‘Natuurlijk, natuurlijk. Als meneer Hartang dat wil, zijn jullie uiteraard van harte welkom om video-opnamen te maken van het College. Dat lijkt me geen enkel probleem.’

      ‘Geweldig,’ zei Kudzuvine. ‘Dan moeten we alleen nog een tijd afspreken.’

      ‘Ach, dat maakt eigenlijk niet veel uit, hoewel de studenten momenteel druk bezig zijn met blokken en ‘t veel beter zou zijn -’

      ‘Blokken? Spelen de studenten hier nog met blokken? Ik wist niet...’

      ‘Nee, ik bedoel dat ze studeren voor hun examen. Dat bestaat hier uit drie delen. Propaedeuse, Deel Een en Deel Twee. Heel anders dan in Oxford, waar ‘t aan ‘t eind van het derde jaar alle examens opeen is.’

      ‘Examen op penis?’ zei Kudzuvine, die nu even verbijsterd was als de Thesaurier kort daarvoor. ‘Bedoel je dat hun penis wordt onderzocht? Allemachtig, dat is ook mooi! Jaren studeren en dan kan je nog aftaaien als je lul te klein is. Leuk systeem hebben jullie!’

      ‘Ik probeer u alleen duidelijk te maken,’ zei de Thesaurier, ‘dat ‘t beter zou zijn om te wachten tot na de examens en bij voorbeeld in juni te komen, als we ons Meibal houden. Dat is een dansfeest.’

      ‘Waarom houden jullie ‘t Meibal in juni?’ vroeg Kudzuvine.

      ‘Omdat de meeste jongeheren -’

      Maar Kudzuvine had genoeg gehoord. Eerst die vreemde examens en nu weer jongeheren. ‘Laten we ‘t maar bij dat bal houden,’ zei hij. ‘Dat is veiliger.’

      Dat was de Thesaurier met hem eens. Proberen de gebruiken van Cambridge uit te leggen bleek een haast onmogelijke opgave. ‘We houden niet elk jaar een Meibal,’ zei hij. ‘Ze zijn heel duur om te organiseren en de kaartjes kosten honderdvijftig pond. We moeten een paviljoen betalen... een grote tent, bedoel ik,’ voegde hij er haastig aan toe. Hij wilde niet dat Kudzuvine zou denken dat een paviljoen een soort veelvoud van een miljoen was. ‘En dan spelen er twee bands en -’

      ‘Dat is fan-tas-tisch, jongen. Dat is ‘t helemaal. Allemachtig, we zitten gebakken. Shit, dat vindt E.H. vast prachtig. Ik bedoel, hij is helemaal lijp van feestjes en bals en dat soort onzin. Als we dat filmen, krijgen jullie godverdomme zoveel geld dat jullie je eigen bank kunnen beginnen.’

      De Thesaurier schrok enigszins terug voor Kudzuvines overmatige enthousiasme. Gewoon geld was meer dan genoeg. ‘U bedoelt dat u graag met een camera naar ‘t College wilt komen om ‘t Meibal te filmen? Dat kan vast geregeld worden.’

      ‘Geregeld? Reken maar dat ‘t geregeld wordt. Daar kun je donder op zeggen. Wat voor dag is ‘t vandaag?’

      ‘Woensdag,’ zei de Thesaurier.

      ‘Oké, dan komen we zondag vast even rondkijken. Je weet wel, vast de mooiste lokaties uitkiezen. Zeg een uur of acht ‘s ochtends, dan sta ik op de stoep.’

      ‘Ik weet niet zeker...’

      ‘Je hoeft niks zeker te weten, prof Thesaurier. Laat ‘t maar gewoon aan die goeie ouwe K.K. over. Geen probleem.’

      En weer werd de Thesaurier in een taxi geholpen en naar Liverpool Street Station gebracht. Zoals gewoonlijk na een ontmoeting met Kudzuvine voelde hij zich slecht op zijn gemak en lichtelijk onpasselijk.

      

      Woensdag mocht dan al erg zijn, de zondag daarop was een regelrechte verschrikking. De Thesaurier ging zelden naar Vroege Communie en gaf er de voorkeur aan om zijn gezicht te laten zien tijdens de middag- of avonddienst, maar omdat hij wist dat hij het College aan Kudzuvine moest laten zien en tegelijkertijd ook Kudzuvine aan het College en besefte dat men op Porterhouse de voorkeur gaf aan Amerikanen die niet al te luidruchtig waren en een minimum aan beschaving bezaten, bad de Thesaurier of de Almachtige hem veilig door de komende uren heen zou willen loodsen. Te oordelen naar het resultaat, was God die dag hardhorend geweest. Toen de Thesaurier even voor achten de Kapel verliet, zag hij hoe Walter en drie andere portiers probeerden te voorkomen dat een horde mannen en misschien wel vrouwen die allemaal bruine coltruien, zwarte blazers, witte sokken, moccasins en donkerblauwe zonnebrillen droegen, de hoofdpoort opengooiden zodat ze een videotruck op de binnenplaats konden parkeren.

      ‘Jullie mogen hier niet binnen met dat ding,’ zei Walter. ‘Jullie hebben geen toestemming.’

      ‘We hebben toestemming van professor Thesaurier,’ zei een bekende, luide stem. ‘Of wou je soms zeggen dat professor Thesaurier niks te zeggen heeft?’

      Walter staarde geagiteerd naar de identieke gezichten en vroeg zich blijkbaar af wie hij antwoord moest geven. ‘Ik... ik... ik zeg alleen maar dat jullie hier niet binnen mogen met dat ding. Dat zeg ik. Dat hoort niet,’ schreeuwde hij.

      Kudzuvine porde met een lange wijsvinger tegen Walters vest. ‘Hoor ‘ns, knul,’ zei hij onaangenaam (Walter was achtenvijftig), ‘hoor ‘ns, knul, ik vroeg je iets. Ik vroeg of professor Thesaurier ‘t hier voor ‘t zeggen heeft, ja of nee.’

      ‘Nee, nee,’ zei Walter. ‘Natuurlijk niet. We hebben helemaal geen professor Te Sauriër. Jullie zijn bij ‘t verkeerde college. Waarom gaan jullie niet naar... naar waar jullie thuishoren en -’

      ‘Porterhouse,’ zei Kudzuvine. ‘Porterhouse, daar moeten we wezen.’

      ‘Weet u zeker dat u niet Peterhouse bedoelt?’ vroeg Walter. ‘Peterhouse is die kant op, voorbij Queen’s en Pembroke. Aan de rechterkant.’

      ‘Wil je soms zeggen dat ik niet weet waar ik moet zijn? Acht uur ‘s ochtends, heb ik godverdomme tegen professor Thesaurier gezegd en nou wil jij me wijsmaken dat jullie geen professor Thesaurier hebben?’

      ‘Ja. Ik bedoel nee... en laat die grendels met rust. Die poort is niet meer opengegaan sinds Hare Majesteit... Godallemachtig.’ Walter keek verwilderd om zich heen, in de hoop dat iemand met meer gezag hem te hulp zou schieten en zag de Thesaurier en diverse serieuze studenten bij de uitgang van de Kapel staan. ‘We hebben wel een Thesaurier, maar geen professor -’

      Kudzuvine draaide zich om en volgde zijn blik. ‘Wat zei ik?’ schreeuwde hij. ‘Professor Thesaurier! Tuurlijk hebben jullie professor Thesaurier. Hé, prof, mooie outfit heb je aan!’ De Thesaurier droeg een toga als hij naar de Kapel ging, zoals gebruikelijk op Porterhouse. Kudzuvine wendde zich tot het overige personeel van Transworld. ‘Hé, jongens, dat noemen ze ook kleren! Monniken, man, het lijken net monniken. En kijk die daar ‘ns!’ De Kapelaan was naar buiten gekomen en tuurde minzaam naar de tv-ploeg. ‘Ik bedoel, wie heeft er acteurs nodig als er zoiets rondloopt? We zitten gebeiteld.’

      De Thesaurier liep haastig naar hem toe. Hij moest die vreselijke vent de mond snoeren voor de Mentor naar buiten kwam in zijn ochtendjas. ‘Praat alsjeblieft niet zo hard,’ zei hij terwijl hij Kudzuvine bij zijn mouw greep. ‘En jullie kunnen hier niet naar binnen met dat ding, wat ‘t dan ook zijn mag. Dat gaat echt niet.’

      ‘Oh nee?’ zei Kudzuvine, nu haast op fluistertoon. ‘Waarom niet?’

      De Thesaurier keek om zich heen, op zoek naar een praktische reden, "t Gazon,’ zei hij. ‘‘t Gazon. Jullie mogen niet met die wagen op ‘t gazon komen.’

      Kudzuvine en zijn medewerkers keken vol verbazing naar het gazon op de binnenplaats, ‘‘t Gazon?’ zei hij, duidelijk onder de indruk. ‘Wat is er zo speciaal aan dat gazon?’

      ‘‘t Is honderden jaren oud,’ zei de Thesaurier, die plotseling inspiratie kreeg. ‘‘t... ‘t Is een beschermde grassoort. Niemand mag erop lopen.’

      Kudzuvine schudde vol ongeloof zijn hoofd. ‘Mag er al honderden jaren niemand op lopen? Hoe kan ‘t dan zo kort en groen zijn? Maait ‘t zichzelf?’

      ‘Nee, natuurlijk niet. De tuinmannen van ‘t College maaien ‘t, maar er mogen uitsluitend Stafleden op lopen.’

      ‘Jezus,’ zei Kudzuvine. ‘Een grasveld van honderden jaren oud. Dat snap ik. Het hele zootje ziet eruit alsof ‘t hier al honderden jaren staat, of misschien wel duizenden. Meneer Hartang vindt ‘t vast prachtig.’

      ‘Dat zal best,’ zei de Thesaurier, die eindelijk het gevoel kreeg dat hij de situatie weer een beetje in de hand had. ‘Maar niet als jullie er met die truck vol kabels overheen rijden en ‘t helemaal ruïneren.’

      ‘Tja, daar zit wat in,’ gaf Kudzuvine toe. ‘Oké, jongens, laat maar op straat staan.’

      ‘Dat lijkt me ook geen goed idee,’ vervolgde de Thesaurier. ‘De politie -’

      ‘Dan zetten we hem ergens anders. Waar is de parkeerplaats van de campus?’

      De Thesaurier trachtte na te denken. Hij had er nooit bij stilgestaan dat Porterhouse een campus zou kunnen hebben of er zelfs eentje zou kunnen zijn. Walter kwam hem te hulp. ‘Ze kunnen ‘t terrein van de Leeuw proberen,’ mompelde hij. ‘Hoewel ze dat ding er nooit inkrijgen, als je ‘t mij vraagt.’ Kudzuvine scheurde zijn aandacht los van het gazon. ‘Zei je... zei je ‘t terrein van de leeuw?’ vroeg hij. Het ontzag in zijn stem had plaatsgemaakt voor iets dat meer weghad van afschuw.

      ‘Hij bedoelt de parkeerplaats... ‘t parkeerterrein,’ legde de Thesaurier uit. ‘Dat hoort niet bij ‘t College. En er valt daar heus nergens een leeuw te bekennen.’

      ‘Jawel,’ zei Walter. ‘Die grote rooie.’

      De Thesaurier keek hem aan en schudde zijn hoofd. Hij had Skullion nooit gemogen toen hij nog Hoofdportier was, maar soms wenste hij wel eens dat hij er nog was. Skullion zou het nooit zover hebben laten komen. Ja, Walter, maar die is van steen. Een standbeeld,’ legde hij met nauw verholen ongeduld uit. ‘Ze noemen het ‘t terrein van de Leeuw naar die mooie oude pub die er vroeger stond.’

      ‘Oh, ik herinner me de Leeuw nog zo goed,’ zei de Kapelaan, die zich inmiddels bij het groepje voor de Portiersloge had gevoegd. ‘Doodzonde dat ze die gesloopt hebben. Hij had zo’n leuke verbindingsgang, haast een soort arcade, met leren banken aan weerszijden, die uitkwam op een rij kleine verzekeringskantoortjes en cargadoorsbedrijfjes. Ik dronk daar ‘s ochtends vaak koffie. En er was natuurlijk een bar. En ik schijn me te herinneren dat een ondernemende jongeman van Magdalene er een soort casino runde, met een roulette. Echt enig.’

      Kudzuvine en de overige coltruidragers staarden hem vol stille bewondering aan door hun . blauwe zonnebrillen. Het was duidelijk dat ze nog nooit zo iemand gezien of gehoord hadden.

      ‘Enfin, ik moet jullie weer verlaten, beste mensen,’ zei de Kapelaan. ‘Het ontbijt roept. Spirituele voeding is één ding, maar, om de woorden van onze Heer lichtelijk in praktische richting om te buigen, “Een mens leeft niet van wijn en ouwels alleen.” We zijn tenslotte stoffelijke wezens, nietwaar? Heel leuk jullie ontmoet te hebben.’ Hij schuifelde in de richting van de eetzaal en volgde de geur van havermout en spek en eieren en goede koffie.

      

      De Thesaurier benutte de haast serene sfeer die was opgewekt door de nostalgie van de Kapelaan en wist Kudzuvine over te halen zijn videotruck een heel eind van het College vandaan te parkeren.

      ‘We maken wel ruimte vrij bij de fietsenstalling als u die wagen nodig heeft,’ legde hij uit, ‘hoewel ik moet zeggen dat ik me niet had voorgesteld... ik dacht dat u meer kwam voor een soort algeheel overzicht, een breed beeld...’

      Dat was een ongelukkige woordkeuze. Kudzuvine sprong er meteen bovenop. ‘Prof Thesaurier, je hebt ‘t gezegd!’ bulderde hij.

      ‘Nou, ik geloof...’ begon de Thesaurier, maar Kudzuvine had hem al bij zijn arm gegrepen.

      ‘Breedbeeld wordt ‘t helemaal, maar dat is nog maar ‘t begin. Ik denk dat we direct opnemen voor HDTV en in Dolby. We hebben het Meibal en iedereen danst in de open lucht en...’ Hij zweeg en keek verbaasd om zich heen. ‘Waar dansen ze eigenlijk?’

      De Thesaurier glimlachte. Dat zou voorlopig zijn laatste glimlach zijn. ‘Nou, voornamelijk in de Grote Hal,’ zei hij. ‘Dan worden de tafels weggehaald.’

      ‘De Grote Hal? Laat zien,’ zei Kudzuvine.

      De Thesaurier ging hem voor naar de Sereens en het TTP-team volgde, op een kluitje en met openhangende monden. ‘Dat zijn de Sereens,’ legde de Thesaurier uit. ‘Links bevinden zich de keukens... of liever gezegd beneden, maar die trap leidt naar de Provisiekamer. De Provisiekamer -’

      ‘Ho ‘ns even. Ho ‘ns even,’ zei Kudzuvine haast smekend. ‘Bedoel je dat jullie op provisiebasis werken en dat daar wordt uitbetaald? Per geslaagde student of zo? Als er weer iemands penis door de beugel kan, moet je daar je centen ophalen? Jeeezus! Dat is echt ongelooflijk. Dat is nog gekker dan gek. Godallemachtig, dat ik dit nog mag meemaken! En je zei dat jullie niet meer met ganzeveren werkten!’

      ‘Dat klopt,’ zei de Thesaurier koel. Hij was nog steeds gepikeerd omdat Skundler zo onbeschoft was geweest en had gedacht dat hij elke keer als hij iets wilde boeken een gans moest vangen. ‘En de provisiekamer is niet om provisie uit te betalen, maar om provisie te bewaren. Etenswaren, bedoel ik. Vroeger werd daar brood en bier en dergelijke bewaard en tegenwoordig kun je daar je wijn en sherry kopen en kunnen studenten bier of wijn bestellen voor bij het eten.’

      Kudzuvines mond viel open. ‘Wil je zeggen dat jullie kinderen aanmoedigen om zich te bezuipen? Ik weet niet wat ik moet zeggen! Dit kan gewoon niet waar zijn. Dit gebeurt niet.’

      ‘Niet bezuipen, gewoon sociaal drinken. Dat hoort bij hun opvoeding,’ zei de Thesaurier, die wenste dat Kudzuvines laatste twee opmerkingen waar waren.

      Kudzuvines vluchtige aandacht had zich echter al verplaatst naar de Grote Hal zelf, waar een ober net koffie rondbracht. ‘Moet je ‘ns kijken, jongens,’ zei hij en ging naar binnen. Achter hem kromp de Thesaurier ineen. Een paar studenten zaten te ontbijten en keken verstoord op, maar dat merkte Kudzuvine niet. Hij staarde vol vervoering naar de portretten van vroegere Hoofden die aan de gelambrizeerde muren hingen en werd schijnbaar vooral gefascineerd door Dr. Anderson (i66g-’89) en Jonathan Riderscombe (1740-’48), die beiden uitgesproken dik waren.

      ‘Shit,’ zei Kudzuvine, die nu blijkbaar helemaal uit zijn dak ging. ‘Geen wonder dat ‘t hier Porterhouse heet. Porno-house lijkt me een nog betere naam. Gewoon obsceen zoals die lui eruit zien. En dan denken wij dat wij gewichtsproblemen hebben. Jezus, ‘t is zuiver menselijk foie gras wat daar hangt. Ik bedoel, zo word je niet zomaar. Dan moet je onder dwang gevoed worden. En hoe zat ‘t met hun cholesterol? Ik denk dat die uit hun poriën droop. En met van die dikke hangbuiken kunnen ze nooit hun jongeheer hebben gezien, behalve dan in de spiegel. En moetje het dak ‘ns zien...’

      Tegen de tijd dat de Thesaurier erin geslaagd was hen weer naar buiten te loodsen, was hij een zenuwinzinking nabij. ‘We kunnen zo niet ‘t hele College afgaan,’ zei hij zwakjes. ‘Kan uw team niet -’

      ‘Alweer een schot in de roos, prof Thesaurier. We hebben jouw organisatietalent nodig, man,’ zei Kudzuvine en riep zijn team bijeen. De Thesaurier veegde zijn voorhoofd af en bad, maar dat hielp niet. De Hartang-imitaties schoten naar alle kanten weg en Kudzuvine wendde zich vol vreselijk enthousiasme tot de Thesaurier. ‘Oké, dus ze dansen in de Grote Hal,’ zei hij. ‘Waar verder nog? Je had ‘t over twee bands en...’

      ‘Er wordt een soort houten vloer over ‘t gazon van de binnenplaats en de Docententuin gelegd en de paviljoens... tenten, worden gebruikt voor ‘t buffet en de champagne...’

      Kudzuvine luisterde gretig naar de uitvoerige beschrijving van de Thesaurier. Jonge jonge,’ zuchtte hij. ‘Allemachtig. En allemaal opgetut in lange jurken en smokings alsof ‘t Atlanta is met Clark Gable en Vivien Leigh en ‘t nog steeds Negerhut van Oom Tom-tijd is.’

      ‘Neem me niet kwalijk?’ zei de Thesaurier, zoals gewoonlijk bijzonder onverstandig.

      Kudzuvine kromp ineen. ‘Nee, neem mij niet kwalijk, prof. Dat heb je me niet horen zeggen. Ik bedoel, alsof ‘t nog steeds Afro-Amerikaanse Persoonswoningtijd is in ‘t Zuiden, waar ik zelf ook vandaan kom. Uit Bibliopolis, Alabama en daar ben ik trots op. Daar ben ik geboren en getogen, prof, in Bibliopolis, Alabama, dat genoemd is naar de Auteur van de Heilige Schrift, zoals u ongetwijfeld weet.’

      Dat betwijfelde de Thesaurier. Hij had de bijbel eigenlijk nooit beschouwd als een boek dat door één persoon was geschreven, maar veronderstelde dat dat misschien in de verte denkbaar was. Met Kudzuvine in de buurt werd alles denkbaar. Die halvegare had het nu over helicopters en overzichtsbeelden.

      ‘Oké, dus we komen aanscheren over die kerk...’

      ‘Kapel,’ corrigeerde de Thesaurier hem.

      ‘Goed dan, kapel, en dan pakken we alles en iedereen met een giga groothoeklens, cirkelen om die toren en filmen die dansende studenten en de bands en... Nee, gaat niet. Die helicopter zou die eikels links en rechts wegblazen. We moeten iets anders verzinnen. Ik moet er nog ‘ns over nadenken.’

      ‘Ik weet niet of dat allemaal... wie zijn die lui op ‘t dak van de Kapel?’

      Kudzuvine keek om. Verscheidene mensen met coltruien en blauwe zonnebrillen waren op het loden dak van de Kapel geklommen en schenen dat nu op te meten. ‘Ze zullen wel op zoek zijn naar de beste opnamehoeken. Technici, ‘t Is van deze afstand moeilijk te zeggen wie ‘t precies zijn.’

      De Thesaurier staarde hem verbijsterd aan. Hij kon Hartangs employé’s op geen enkele afstand van elkaar onderscheiden. Dat maakte het juist zo afschuwelijk. ‘Ik denk dat ze daar beter weg kunnen gaan,’ zei hij. ‘Ze vieren eucharistie.’ Die uitspraak leidde opnieuw tot misvattingen.

      ‘Met z’n vieren neuken ze wie? In die kerk? Dat moet ik zien.’

      ‘Nee, alsjeblieft. Alsjeblieft niet,’ smeekte de Thesaurier, maar Kudzuvine beende al met grote passen door de kruisgang, ongetwijfeld in de hoop, dacht de Thesaurier, om vier neukende monniken aan te treffen. Hij sjokte wanhopig achter hem aan. Zijn geest functioneerde slechts vaag en voornamelijk in beelden, van angstaanjagende geesten en flessen. Of was het de Doos van Pandora? In elk geval zoiets. Kudzuvine was niet gewoon één van de Ruiters van de Apocalyps, maar het hele zooitje bij elkaar.

      In de Kapel werd de volle omvang van de activiteiten van het Transworldteam nu pas duidelijk. Alleen de Kapelaan, die zo doof was als een kwartel, besefte niet dat er iets vreemds aan de hand was. Dat besefte de Lector wel degelijk en het koor, dat eerst verheffende psalmen had gezongen, staarde nu naar het plafond. Dat was altijd al het zwakste deel van de Kapel geweest en door gebrek aan financiën waren de balken nooit vervangen of goed geconserveerd. Onder het gewicht van Kudzuvines technici - er waren er nog meer op het dak geklauterd om een goed overzicht te krijgen - begonnen de dakspanten lichtjes door te buigen en te trillen en hoewel hun moccasins niet bonkten of veel lawaai maakten leek het in de stilte die volgde op het gezang toch alsof er een zwerm bijzonder grote vogels - de Lector dacht aan struisvogels, maar die konden niet vliegen - op het dak was geland en daar nu rondsloop, op zoek naar een prooi.

      ‘Laat ons bidden,’ zei de Kapelaan, ‘voor al die zieke en ongelukkige mensen die op dit ogenblik -’ Hij zweeg. Op dat moment brak er een groot brok stucwerk los van het plafond, dat neerstortte in het gangpad. De Lector was niet van plan om langer te wachten.

      ‘Ik geloof,’ schreeuwde hij terwijl er opnieuw een balk kraakte boven zijn hoofd, ‘ik geloof dat we het gebouw beter zo spoedig mogelijk kunnen verlaten.’

      Nog een brok fraai stucwerk, deze keer in de vorm van een enorme engel, viel langs de muur omlaag, sleurde een marmeren gedenkteken voor Dr. Cox (i702-’40) met zich mee en verpletterde op een haar na een student die daaronder zat. Zelfs de Kapelaan besefte nu dat er een soort aardbeving plaatsvond. Het koor en de kleine gemeente stroomden naar de uitgang - ‘Geen paniek. Niet rennen,’ riep iemand - maar ze bleven stokstijf staan toen Kudzuvine plotseling opdook in de deuropening, een dreigende gedaante met zijn zonnebril en coltrui. Hij stak zijn hand op.
‘Terug!’ riep hij. ‘Terug!’

      Eventjes deinsde de Lector inderdaad achteruit, maar hij had teveel uren doorgebracht in de Rex en de Kinema in Mill Road om een gangster niet te herkennen als hij er eentje zag en Kudzuvine had alle kenmerken van een regelrechte mafioso. Dat oponthoud was slechts tijdelijk, want er viel opnieuw een brokstuk naar beneden. Deze keer was het een massief blok metselwerk dat was losgewrikt door het uiteinde van een dakbalk en neerstortte op de preekstoel. Niemand voelde de behoefte om nog langer te wachten. De gemeente stormde naar buiten en sloeg geen enkele acht op Kudzuvines roep om een retake, net zomin als op Kudzuvine zelf, die vertrapt werd door een stel enorme rugbyspelers en een meisje dat in het universitaire hockeyteam zat. Tegen de tijd dat ze de gevarenzone hadden verlaten, was alleen de Kapelaan nog kalm gebleven.
‘We moeten bidden om vergiffenis,’ zei hij tegen de gestrekte Kudzuvine, wiens neus overvloedig bloedde en die niet wist waar hij in godsnaam onder terecht was gekomen, hoewel het aanvoelde als die kudde stieren uit die documentaire die hij ooit in Texas had gedraaid. Bovendien was hij met zijn hoofd op het plaveisel gekomen en wist hij niet goed meer waar hij was.

      De Kapelaan hielp hem overeind. ‘Kom maar met mij mee, beste jongen,’ zei hij en met behulp van twee studenten werd Kudzuvine de stenen trap op geholpen naar de kamers van de Kapelaan en op bed gelegd. Hij was slechts gedeeltelijk bij zijn positieven.
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      De Mentor was wel bij zijn positieven. Hij had zijn leven voornamelijk besteed aan roeien en eten en de realiteit zoveel mogelijk negeren en was nog nooit zó negatief bij zijn positieven geweest. Net als de Thesaurier wenste hij vurig dat dat niet het geval was. Hij had de avond tevoren gedineerd op Corpus en hoewel hij niet bepaald met mate had gedronken - de port was uitzonderlijk goed geweest en na een hele fles uit ‘47 had hij het idee gehad dat twee grote Benedictines misschien wel zouden smaken - had hij daar zijn eetlust niet door laten bederven. Het resultaat was dat hij laat wakker was geworden en niet zozeer last had van een kater, als wel van een soort razende tijger. Hij had het gevoel dat hij doodging en dat kwam niet alleen door die hoofdpijn, maar vooral ook door zijn maag. Hij wist niet wat zich daar beneden allemaal afspeelde, maar hoopte dat het zo snel mogelijk zou zakken. Of juist omhoog zou komen. Het verlangen om te braken was zowel overweldigend als onmogelijk te bevredigen en hij had zo’n idee dat iemand een klompendans uitvoerde op zijn lever. Van al zijn lichaamsdelen waren zijn ogen er echter het ergst aan toe. Toen hij uiteindelijk opstond - ‘opstond’ was het verkeerde woord: toen hij er uiteindelijk in slaagde om zijn benen uit bed te zwaaien, moest hij tien minuten blijven zitten terwijl hij omstebeurt naar zijn hoofd en zijn maag greep. Vervolgens schuifelde hij langzaam en steunend tegen de muur naar de badkamer. Hij herkende het gezicht dat hij met moeite kon ontwaren in de spiegel, maar had dat liever niet gedaan. Het was overdekt met vlekken, die over de paarse gelaatstrekken ronddansten of als de draden van een dik spinneweb heen en weer wapperden. Overal waar hij keek scheen trouwens alles donker en vlekkerig te zijn en toen zijn wazige blik scherp genoeg was geworden om zijn ogen wat beter te kunnen zien, leken die nog het meest op overjarige aardbeien. Die klotedingen waren vuurrood en scharlaken en de uitdrukking ‘het wit van de ogen’ sloeg in zijn geval nergens op. Maar het. verontrustendste was niet wat hij in de badkamerspiegel zag. Toen hij langs de muur terugschuifelde naar wat hij hoopte dat zijn doodsbed zou zijn, passeerde hij het raam dat uitkeek op het binnenterrein en... Op dat moment besefte de Mentor dat hij aan delirium tremens leed en zwoer hij dat, als hij dit overleefde - niet dat hij dat wilde - hij nooit meer iets zou drinken waar ook maar een druppel alcohol inzat.

      Een man met een coltrui, zwarte blazer, witte sokken en donkerblauwe zonnebril staarde omhoog naar de Bull Tower. Dat zou op zich nog niet zo erg zijn geweest, hoewel de Mentor een bloedhekel had aan toeristen, maar het vreselijke was dat er een identiek geklede man bij de Sereens stond. Eenzelfde verschijning - of waren het er twee? - staarde naar de fontein. Het krioelde ervan. De Mentor hield zich aan de vensterbank overeind en probeerde die onverlaten te tellen. Hij was bij een stuk of acht, hoewel hij niet zeker wist of het er geen zestien waren, toen hij zijn ogen ten hemel sloeg en er nog meer ontdekte op het dak van de Kapel.

      Met een hartverscheurende kreun zakte de Mentor achterover tegen zijn bureau en vervloekte zichzelf, God en die verdomde port uit ‘47, om nog maar te zwijgen over die twee Benedictines, die hij tot op dat moment vergeten was. Het stond buiten kijf: hij verkeerde in het laatste stadium van delirium tremens. Dat kon niet anders. Dan waren roze olifanten maar een bagatel. Hij had wel eens gehoord dat mensen die aan alcoholvergiftiging leden die zagen. Of spinnen. Hij zou alles gegeven hebben voor een paar keurige, roze olifanten of spinnen. Het feit dat hij geplaagd werd door visioenen van tientallen mannen met zonnebrillen, witte sokken en coltruien wees echter op een tot dusver onvermoede graad van waanzin. Hij overwoog even om terug te gaan naar de badkamer en eens en vooral een einde te maken aan die gruwelen, maar werd gered door een nieuwe en ongelooflijk overtuigende illusie. Of hallucinatie. Er stond nog zo’n afzichtelijk schepsel voor de deur van de Kapel en terwijl de Mentor vol afschuw toekeek, stormde er plotseling een horde mensen naar buiten, die het schrikbeeld onder de voet liep. De Mentor sloot zijn ogen en kroop terug naar zijn bed. Daar zou hij tenminste niets zien. Hij trok de dekens over zijn hoofd en

      bad om een vroege dood.

      Hij verkeerde nog steeds in die toestand toen een uiterst gealarmeerde Lector arriveerde. ‘Mentor, Mentor, ben je daar?’ riep hij op de gang. De Mentor jammerde zacht en deed alsof hij nergens was, maar de Lector liet zich niet misleiden. Wat er allemaal op het College gebeurde was zo vreselijk dat hij iemand moest raadplegen. Alle jongere stafleden waren afwezig, de Dean zat in Wales en professor Pawley had ‘s nachts iets astronomisch uitgevoerd, had zijn deur op slot gedaan en weigerde gewekt te worden. De Mentor was de enige die hem kon helpen om de crisis te bezweren. ‘Sta in ‘s hemelsnaam op, Mentor. Er gebeuren de vreselijkste dingen.’ Dat wist de Mentor ook wel, maar hij wilde er niet over praten. ‘Ga weg, ga alsjeblieft weg,’ riep hij zwakjes vanuit zijn slaapkamer. ‘Ik voel me helemaal niet goed.’

      ‘Niet goed? Oh jee, ‘t spijt me dat te horen. Zal ik de dokter roepen, of Zuster? Ik ga wel even...’

      De gedachte dat hij, voor hij stierf, eerst geïnspecteerd zou worden door Zuster en vervolgens door Dr. MacKendly was voldoende om de Mentor uit bed te krijgen. ‘Nee, doe dat in godsnaam niet,’ smeekte hij, terwijl hij onder de dekens vandaan kroop. ‘En doe in geen geval ‘t licht aan.’

      De Lector bleef in de deuropening staan en aarzelde. Hij had geruchten gehoord over het seksleven van de Mentor en was bang dat hij daar misschien inbreuk op maakte. ‘Als u zegt dat u zich niet goed voelt...’ begon hij.
‘Ik ben... ik ben...’ De Mentor zocht naar woorden om zijn toestand te beschrijven, zonder het direct over delirium en mannen met zonnebrillen en witte sokken te hebben. ‘Ik ben niet helemaal mezelf.’

      De Lector, die zich niet gemakkelijk uit het veld liet slaan en de dingen nam zoals ze kwamen, liet zijn aandacht nu even afleiden van zijn eigen recente ervaringen. ‘Dat geldt voor de meesten van ons,’ zei hij. ‘Ik weet van mezelf dat ik soms niet helemaal zeker ben van mijn eigen ware aard. Dat is een interessant filosofisch vraagstuk dat -’

      ‘Nietes,’ protesteerde de Mentor, ‘‘t Heeft niks met filosofie te maken. Ik ben buiten mezelf.’

      ‘Aha,’ zei de Lector. Dat haalde een streep door zijn seksuele theorie dat de Mentor in plaats van buiten zichzelf misschien in iemand anders zou kunnen zijn. ‘Bedoel je dat letterlijk of figuurlijk?’

      De Mentor was absoluut niet in de stemming voor dergelijke vragen. ‘Wat doet ‘t er in godsnaam toe of ik... Oh God, m’n hoofd!... Merkje dan niet dat ik niet goed bij m’n verstand ben?’ schreeuwde hij bijna.
‘Nou, ik merk wel dat je niet goed bent,’ zei de Lector. ‘Slechts weinig academici in Cambridge zijn constant goed bij hun verstand. Ik zou zelfs willen zeggen dat sommigen geen verstand hebben om bij te kunnen zijn. Die kunnen hoogstens een beroep doen op bijstand in plaats van verstand.’

      ‘Godverdomme!’ schreeuwde de Mentor, die uitzinnig werd van dat abstracte geargumenteer. ‘Ik had verstand, maar nu niet meer! Ik ben gek. Krankzinnig! Begrijp je dat dan niet?’

      ‘Als je ‘t zo stelt, kan ik niet zeggen dat ‘t me verbaast,’ zei de Lector, wiens welwillendheid was uitgeput. ‘Om je de waarheid te zeggen heb ik je nooit helemaal normaal gevonden. Altijd maar roeien en over ‘t jaagpad heen en weer rijden terwijl je obsceniteiten schreeuwt...’

      De Mentor schreeuwde er nog een paar en de getergde Lector deed het licht aan. Hij was bijna vergeten waarom hij bij de Mentor had aangeklopt, maar de aanblik die hij bood overtuigde hem ervan dat zijn oorspronkelijke theorie toch de juiste was geweest. De Mentor had zich duidelijk met uiterst onaangename seksuele praktijken beziggehouden. Het gezicht dat hem woedend aanstaarde vanaf het bed was dat van een man die op sterven na dood was. De bezorgdheid van de Lector keerde terug. ‘M’n beste kerel, wat heb je jezelf aangedaan? Op jouw leeftijd kan masturbatie heel gevaarlijk zijn. Heb je soms gebruik gemaakt van een -’

      ‘Masturbatie?’ schreeuwde de Mentor. ‘Je kan m’n rug op.’ Dat was opnieuw geen gelukkige woordkeus.
‘Tja, misschien wel, maar toch liever niet,’ zei de Lector, die zijn blik snel door de kamer liet gaan om te zien of zich ergens een jongeman verschool. Hij zag echter alleen de kleren van de Mentor her en der verspreid liggen en naast het bed stond iets dat op het eerste gezicht een overvolle fles Californische Chardonnay was. De geur in de kamer wees er echter op dat de inhoud anders was dan op het etiket vermeld stond. ‘Ik zou je aanraden...’

      De Mentor was echter tot het uiterste getergd door de beschuldiging dat hij had liggen masturberen. Hij sprong misschien niet echt uit bed - springen was voorlopig uitgesloten - maar hij wankelde er uit.

      De Lector staarde vol walging naar zijn naakte lichaam. En vol angst. De Mentor had niet overdreven. Hij was stapelkrankzinnig en levensgevaarlijk. ‘Goed, goed, ik ga al,’ zei de Lector, die achteruit naar de deur schuifelde en zich plotseling herinnerde waar hij nu eigenlijk voor kwam. ‘Maar voor ik ga, vind ik dat je moet weten dat ‘t College krioelt van vreselijke jongemannen met zonnebrillen en coltruien en witte sokken en...’ Tot zijn verbijstering onderging de Mentor plotseling een metamorfose. Van een moordzuchtige maniak veranderde hij opeens in iets heel anders.

      Het ging misschien te ver om te zeggen dat hij een gelukkige indruk maakte. Vrijwel al zijn lichaamsdelen werden nog steeds geteisterd door oude port en Benedictine en zijn ogen zagen er niet bepaald gezond uit, maar hij was zo opgelucht dat hij iets menselijker leek. ‘Wat zei je?’ jammerde hij zacht. ‘Wat zei je?’

      ‘Ik zei dat ‘t College krioelt van de vreselijke jongemannen met zonnebrillen en coltruien ~’

      De Mentor plofte op zijn knieën neer en sloeg zijn bloeddoorlopen ogen ten hemel. ‘Halleluja, prijs de Heer!’ kreunde hij en bracht zijn gevoelens tot uitdrukking door de vloer onder te kotsen.

      De Lector liet hem daar achter en ging weer naar de binnenplaats, waar hij ontdekte dat Walter, drie andere portiers, Arthur, de kok, al het keukenpersoneel en enkele tientallen studenten het team van Transworld bijeen hadden gedreven en op straat hadden gesmeten. ‘Als jullie je hier nog één keer vertonen komt je dat op meer dan alleen een bloedneus te staan,’ zei Walter tegen een teamlid wiens zonnebril kapot was en die een moccasin had verloren. ‘De volgende keer weetje godverdegodver niet watje overkomt!’

      In de kamer van de Kapelaan wist Kudzuvine ook nog steeds niet wat hem was overkomen. Zuster, een zwaargebouwde vrouw met grote handen, had hem onderzocht en hen aangeraden Dr. MacKendly erbij te halen. ‘Je weet maar nooit,’ zei ze tegen de Kapelaan, die een beetje op haar viel. ‘Niet als iemand een klap op z’n hoofd heeft gehad. Waarschijnlijk mankeert hem niets ernstigs, maar je kunt beter het zekere voor het onzekere nemen.’

      ‘Ik weet niet of ik dat in zijn geval wel wil,’ zei de Lector, die zich bij het kleine groepje aan het bed had gevoegd. ‘Iemand die kan doen wat die lui met de Kapel hebben gedaan, is ‘t redden niet waard.’ Hij dacht even na en voegde eraan toe: ‘Oh, tussen haakjes, Zuster, misschien is ‘t raadzaam om een bezoekje te brengen aan de Mentor. Hij gedroeg zich heel merkwaardig en ik geloof dat hij enige hulp gebruiken kan.’

      Mompelend dat hij zich altijd merkwaardig gedroeg, vertrok Zuster om aan de wraakmissie van de Lector te beginnen. Hij was nog steeds niet over het stuitende gedrag en taalgebruik van de Mentor heen en een bezoekje van Zuster zou hem goed doen. Bovendien wilde hij die weerzinwekkende gangster met die gezwollen neus vragen wat hij en zijn bende op het College hadden uitgevoerd. ‘We hebben tenslotte niks dat ‘t stelen waard is, anders zouden we ‘t wel hebben verkocht,’ zei hij tegen de Kapelaan, die Kudzuvines mogelijke hersenschudding of schedelfractuur probeerde te behandelen met behulp van cognac. Daar wilde Kudzuvine echter niets van weten. Hij staarde de Kapelaan alleen maar glazig aan.
‘Doe je mond open, beste kerel,’ zei de Kapelaan. ‘Een beetje van wat je lekker vindt doet je goed, zoals die lieve Marie Lloyd vroeger vaak zei.’

      ‘Ik geloof niet dat hij Rémy Martin lekker vindt,’ zei de Lector, die zelf dringend behoefte had aan een borrel.
‘Re, mi, fa hoe?’ mompelde Kudzuvine. ‘Wat gebeurt er? Wat is er aan de hand?’

      ‘Er is niets aan de hand. Je hebt alleen een klein ongelukje gehad en bent gevallen...’

      Kudzuvine concentreerde zich en herinnerde het zich weer. ‘Noem je dat een klein ongelukje? Onder de voet gelopen worden door een horde verdomde monniken en weet-ik-veel? Noem je dat klein?’

      ‘Dat was gewoon een... een eufemisme. Niets om je over op te winden, in de grond.’

      Kudzuvine staarde hem woedend aan. ‘Niets om me over op te winden? Je maakt zeker een geintje? En in de grond was ‘t zeker. Ik werd godverdomme zowat in de grond getrapt. Ben jij ooit onder de voet gelopen door een horde verdomde -’

      ‘Ja,’ zei de Kapelaan, met verbazend veel gezag. ‘Eerlijk gezegd wel. Ik speelde vroeger voorwaarts in ‘t rugbyteam, als je weet wat dat is en ik ben regelmatig onder de voet gelopen. Daar hoef je niet zo’n hoop kouwe drukte om te maken. ‘t Is duidelijk datje ‘n Amerikaan bent.’

      ‘Ik ben burger van de grootste supermacht ter wereld,’ zei Kudzuvine. ‘Dat ben ik. Geboren en getogen in de grootste supermacht op de hele godvergeten aardkloot en daar ben ik trots op, reken maar van yes. We kunnen de rest van de wereld met één hand op onze rug een pak op hun sodemieter geven, geen probleem.’

      ‘Ik meen me te herinneren dat jullie ‘t vooral goed gedaan hebben in Vietnam,’ zei de Lector, die had meegedaan aan de invasie van Normandië en nog niet was vergeten dat zijn peloton in de buurt van Falaise gebombardeerd was door Amerikaanse vliegtuigen. ‘Een indrukwekkende prestatie. Briljante strategie en zulke uitstekende, gedisciplineerde soldaten en generaals. Maar ja, toen hadden jullie natuurlijk alleen te maken met kleine mannetjes die geen vliegtuigen hadden. Ik denk dat als ze jullie even zwaar gebombardeerd hadden als jullie hen...’ Hij het de rest van die vergelijking aan Kudzuvine over.
‘Wat zit je uit je nek te lullen, man? Vietnam? Allemachtig, dat was niet eerlijk. Die klojo’s zijn te klein om te kunnen opsporen en uitroeien en ze vermenigvuldigen zich als kakkerlakken.’

      De Kapelaan kwam tussenbeide met een ander soort cognac, deze keer Hine. ‘Dit is waarschijnlijk meer je smaak,’ zei hij, maar kreeg te horen dat hij dat klotespul gauw moest weghalen omdat hij een Amerikaanse non-alcoholicus en geheelonthouder was uit Bibliopolis in Alabama en dat ze dat maar beter konden geloven.
‘Oh, we geloven je ook,’ zei de Lector. ‘Zou je ons alleen nog even willen zeggen hoe je heet?’

      ‘Hoezo?’ vroeg Kudzuvine agressief.

      De Lector voelde de verleiding om te zeggen dat ze zijn naam nodig hadden als ze zijn nabestaanden in kennis wilden stellen, maar besloot tot tact. ‘We willen gewoon vrienden zijn en -’

      ‘Shit!’ zei Kudzuvine. ‘Jullie trappen me in de grond alsof ik een of andere klote Irakees ben en dan willen jullie vriendjes zijn? Flikker op!’

      ‘Ik zie dat dit moeilijk gaat worden,’ zei de Lector, die een zware dag had gehad en het spuugzat was om steeds maar beledigd te worden.
‘Wat ik niet begrijp,’ zei de Kapelaan, die zelf maar het glas Hine had opgedronken, ‘is wat Irakezen met in de grond trappen te maken hebben.’

      ‘Waarschijnlijk slaat dat op ‘t feit dat de grootste supermacht ter wereld tijdens de Golfoorlog bulldozers heeft gebruikt om die arme drommels levend te begraven in hun loopgraven,’ zei de Lector, die zelf een glas Rémy Martin inschonk.
‘Reken maar van yes. Die hufters zaten mooi met hun pik in ‘t zand,’ lachte Kudzuvine.

      Aan de blik van de Kapelaan en de Lector te zien stond Kudzuvine ook iets dergelijks te wachten, maar omdat Kudzuvine was wie hij was, had hij er geen idee van wat hem boven het hoofd hing. ‘Ik weet niet of je een goede advocaat hebt,’ zei de Lector heel rustig en duidelijk, ‘maar ik denk dat als de politie is geweest en er proces-verbaal is opgemaakt wegens braak, lokaalvredebreuk en het opzettelijk toebrengen van schade aan een Monument van Nationaal Belang...’

      ‘Monument van Nationaal Belang? Wat zit je in jezus-naam te lullen? Waar heb je ‘t over?’ riep Kudzuvine, die overeind trachtte te komen.
‘Om ‘t te vergelijken met iets in je eigen land, zou ik ‘t misschien op één lijn kunnen stellen met de opzettelijke vernieling van de Unitarische Kerk in Cambridge, Massachusetts, waar Emerson heeft gepreekt. Als je tenminste weet wie Emerson was.’

      ‘Tuurlijk weet ik wie Emerson was. Die heeft verdomme ‘t elektrische licht uitgevonden. Emerson!’ beet Kudzuvine hen toe.

      De Lector lachte grimmig. ‘Ik probeer je duidelijk te maken dat wij, in navolging van de grote traditie die is opgebouwd door de rechters en advocaten in jouw geweldige land, van plan zijn om schadevergoeding te eisen wegens de vernielingen die je hebt aangericht in een van de oudste en meest waardevolle kapellen van Cambridge. Ik weet natuurlijk niet hoe hoog de schadevergoeding en proceskosten zullen uitvallen, maar ik weet wel dat Engelse rechters steeds meer geneigd zijn het Amerikaanse voorbeeld te volgen en...’ Hij hoefde niet verder te gaan. De fysieke verwondingen die Kudzuvine had opgelopen leken plotseling een bagatel. Hij wist alles van schadevergoedingen. ‘Haal Hartang voor me,’jammerde hij. ‘Ik wil Hartang.’

      ‘Ik ben bang dat ik dat niet heb,’ zei de Kapelaan. ‘Wel Lapsang Souchong of Earl Grey, maar geen Hartang. Ik moet bekennen dat ik daar nog nooit van gehoord heb.’

      De Lector was minder meelevend. ‘Hij probeert gewoon ‘t oudste juridische trucje uit te halen dat er bestaat. Doen alsof hij stom en ontoerekeningsvatbaar is. Niet dat hem dat zal helpen. Hij heeft die vreselijke lui hier binnengehaald, die het College monsterlijke schade hebben toegebracht. Hoe zei je datje heette?’

      ‘Kudzuvine,’ zei Kudzuvine.
‘Oh ja? Wat interessant. En ze noemden je moeder zeker Poesje?’ zei de Lector. ‘Iets puberaal-erotisch, in elk geval. Je komt duidelijk uit een scabreus milieu.’

      ‘Wat heeft m’n moeders naarn hier in jezusnaam mee te maken, man? Puberaal-watte? Ze noemden haar Lily May. En wat is dat voor gelul over m’n milieu? Ik kom uit een prima milieu, in Bibliopolis, Alabama. Ik ben geboren en getogen in de grootste super -’

      ‘Precies. We hebben de deugden van Amerika al uitentreuren behandeld en zitten echt niet op een herhaling te wachten. Hoe heet je werkelijk? En kom alsjeblieft niet met Vagivine of Vulvavine of dergelijke anatomische krompraat.’ Kudzuvine trachtte aan de andere kant uit het bed te kruipen. Het was duidelijk dat hij doodsbang was, maar de Lector was de kamer al uit.
‘Wat heeft die kerel, monnik?’ vroeg hij aan de Kapelaan. ‘Is ie altijd zo?’

      De Kapelaan leek serieus over die vraag na te denken. ‘Dat moet haast wel,’ zei hij. ‘Hoewel hij, nu je ‘t zegt... nou ja, laat maar. ‘t Zal wel aan de tijd van de maand liggen.’

      ‘Tijd van de maand? Wat heeft de tijd van de maand ermee te maken? Denkt ie soms dat ie menstrueert of zoiets?’

      ‘Meer zoiets, geloof ik,’ antwoordde de Kapelaan. ”t Spijt me echt van die thee, maar ik heb wel wat Ceylon. Wil je dat echt niet?’

      Kudzuvine wilde geen thee en dacht dat hij ook niet veel zou opschieten met een stuk van Ceylon, maar zijn voornaamste zorg was dat ‘zoiets’. ‘Wat doet ie dan om deze tijd van de maand?’ vroeg hij terwijl hij naar de deur trachtte te schuifelen. ‘Verandert ie in een weerwolf, zoals Frankenstein? We hebben ooit een documentaire gemaakt over van die klotewolven. Die hebben een heel strenge sociale rangorde, wist je dat?’

      ‘Oh ja? Wat interessant,’ zei de Kapelaan, die Kudzuvine pootje haakte met een wandelstok. Hij lag nog steeds op de grond toen de Lector terugkwam met de Hoofdportier en twee assistenten. Kudzuvine staarde naar hun schoenen en donkergrijze broekspijpen en kreunde.
‘‘t Lijkt me hoog tijd dat hij een opkikkertje krijgt,’ zei de Lector. ‘Maar het zou doodzonde zijn om goede cognac te verspillen aan die smeerlap. Een of ander goedkoop bocht lijkt me meer op zijn plaats. Ik zal ‘ns kijken in de keuken.’ Hij vertrok en kwam even later terug met een grote fles. ‘Draai hem om,’ commandeerde hij. Kudzuvine werd omgedraaid en staarde angstig omhoog naar vijf gruwelijke gezichten en de fles.
‘Wat zijn jullie van plan?’ jammerde hij. ‘Wat zit er in die fles?’

      ‘In die fles zit een nogal weerzinwekkende keukenbrandewijn, waar jij een hoop van gaat proeven tenzij je ons zegt hoe je heet.’

      ‘Kudzuvine, godverdomme. Hoe dacht je dan dat ik heette? Clinton of Schwarzkopf of zo?’

      ‘Nee, daar had ik nog niet aan gedacht,’ zei de Lector, ‘hoewel, nu je ‘t zegt...’ Hij knielde naast Kudzuvine neer en staarde hem met kille ogen aan. ‘Doe je mond open.’

      Kudzuvine klemde zijn kiezen op elkaar. ‘Ik heb al gezegd,’ wist hij met de grootste moeite en nogal nasaal uit te brengen, ‘ik ben geboren en getogen in de grootste super-’ De Lector goot een scheut brandewijn op zijn tanden en Kudzuvine klemde zijn lippen op elkaar.
‘Ik zie dat dit een lastig karwei wordt,’ zei de Lector. ‘We zullen z’n mond ergens mee moeten openwrikken.’ Hij kwam overeind en zocht naar een geschikt stuk gereedschap. Zijn blik viel op de paraplu van de Kapelaan. ‘Walter, als jij en Henry hem vasthouden...’

      Maar Kudzuvine was weer overeind gekrabbeld en stond nu met zijn rug tegen de muur, met een verwilderde blik in zijn ogen en een ronde, ebbehouten liniaal in zijn hand. ‘Als jullie me met één vinger aanraken vallen er verdomme dooien!’ piepte hij. ‘Begrijpen jullie? Dooien. Ik weiger catalogisch om die klote alcohol te drinken en knoop dat in je zakdoek! Ik wil hier weg en als geboren en getogen burger -’

      ‘Hij kan er maar niet over uit dat hij geboren en getogen is,’ zei de Lector, maar de Kapelaan was de andere kamer in gegaan en kwam even later terug met een grote, roze rubberzak met een slang eraan. ‘Zouden we hier iets aan hebben?’ zei hij. ‘Een heel aardig meisje van ‘t ziekenhuis komt af en toe langs om me een klysma te geven...’

      ‘Steek dat ding maar in je reet!’ zei Kudzuvine.
‘Ja, precies. Ik heb gemerkt dat ‘t echt helpt. Je doet de vloeistof in die zak en dat plastic dingetje aan ‘t uiteinde van die slang gaat -’

      ‘Vergeet ‘t maar,’ schreeuwde Kudzuvine. ‘Jezus! Als jullie denken dat je dat ding in m’n hol kan stoppen en dan een liter cognac in die zak kan gieten, ben je niet goed bij je hoofd. Vuile smeerlappen, als ik eenmaal bij de Ambassade zit, zullen jullie merken wat ‘t betekent om een burger te zijn van... een Amerikaans staatsburger...’

      Zijn stem stierf weg en hij staarde naar de Kapelaan, die de zak aan Walter had gegeven. Die vulde hem op zijn beurt weer met de keukenbrandewijn en terwijl de zak opzwol, legde de Kapelaan de werking uit. ‘Dat wasknijperachtige geval regelt de stroomsnelheid,’ zei hij en wees op een plastic uitsteeksel aan de rubberslang. ‘Zodra we dat afgeronde uiteinde in z’n mond hebben ingebracht -’

      Een kreet van Kudzuvine kapte zijn uitleg af. ‘In m’n mond? M’n mond? Dat geval komt verdomme helemaal niet in de buurt van m’n mond. Vergeet ‘t maar. Dat is onhygiënisch. Weet je wel waar dat ding gezeten heeft?’

      ‘Eerlijk gezegd wel, ja,’ zei de Kapelaan. ‘En al heel wat keertjes ook. Ik denk dat ze al vanaf 1986 regelmatig langskomt. Een schat van een meisje. Daisy, heet ze en ze heeft van die hele tere handjes. Ik had een keer constipatie en ik kan me nog goed herinneren -’

      Hij werd in de rede gevallen door Kudzuvine, die Henry een mep gaf met de liniaal en naar de deur sprintte. Hij werd echter overmeesterd en tegen de muur gedrukt.
‘Ik denk dat we ‘t gemakkelijker kunnen toedienen als hij ligt,’ zei de Lector. ‘Maar we willen geen brandewijn morsen op bed. ‘t Zal de vloer moeten worden.’ Er volgde een korte maar heftige worsteling en Kudzuvine werd tegen het tapijt gedrukt.
‘Hou jij die zak beet, Henry,’ zei Walter, ‘dan steek ik dat plastic uiteinde... ‘t Heeft wel een rare vorm en eigenlijk is ‘t iets te lang om het er goed in te kunnen krijgen. Geeft ‘t als we morsen, meneer? Er zitten namelijk gaatjes in de zijkant en zoals ik al zeg is ‘t eigenlijk iets te lang om er helemaal in te kunnen steken. Ik bedoel, dan zouden we die cognac misschien in z’n longen gieten en dat lijkt me niet zo gezond.’

      Ze dachten over dat probleem na en de Kapelaan kwam met een oplossing. ‘Plakband,’ zei hij. ‘Ik moet ergens een rolletje hebben. Ik gebruikt ‘t soms voor pakjes en zo. Als we daar die bovenste gaatjes mee dichtplakken, hoeven we ‘t niet helemaal in z’n keel te duwen.’

      Op de grond verzette Kudzuvine zich met verdubbelde kracht, wat gepaard ging met de vreselijkste bedreigingen over wat de Amerikaanse ambassade en de regering Porterhouse zouden aandoen, net als...
‘Grenada en Haïti? Wij zijn natuurlijk ook een eiland, en nog wel een kleintje,’ zei de Lector, die zich hardop afvroeg waarom de Verenigde Staten altijd de voorkeur schenen te geven aan oorlogen met eilandstaten. ‘Maar goed, dat is bijzaak. Zo, meneer de mafioso, nu vertel je hoe je werkelijk heet, waar je woont, wie je bent en wat je hier uitvoerde met een bende...’ Hij zocht naar het juiste woord.

      Walter kwam hem te hulp. ‘Vandalen, meneer?’

      ‘Precies. Dank je, Walter. Een bende vandalen of schurken, die ernstige schade hebben aangericht aan een gebouw, namelijk de Kapel, dat verscheidene honderden jaren vóór de betreurenswaardige ontdekking van jouw charmante land is gebouwd. Doodzonde dat Columbus niet de andere kant is uitgezeild. Als je ons vertelt wat we willen weten, hoeven we dit merkwaardige klysmageval, dat inderdaad niet bepaald hygiënisch is, niet te gebruiken voor een doeleinde waarvoor het oorspronkelijk vast niet bedoeld is. Dit is je laatste kans.’

      ‘Ik heb ‘t plakband gevonden,’ zei de Kapelaan opgewonden. ‘Als we dat nou over die gaatjes bovenin ‘t uiteinde doen...’

      ‘Ik denk dat dat bij sommige gaatjes niet nodig is, meneer de Kapelaan,’ zei Walter. ‘Sommige zitten al vol met... nou, ik zeg ‘t niet graag, maar als je ‘t mij vraagt...’

      Kudzuvine was echter een gebroken man. ‘Ik zweer dat ik Kudzuvine heet. Karl Kudzuvine, uit Bibliopolis in Alabama,’ zei hij, luid wenend.

      De Lector was niet onder de indruk. Hij had vroeger als recruteringsagent voor de inlichtingendienst gewerkt en kende sommige van hun methoden. ‘Ik heb zelden zo’n slappe smoes gehoord,’ zei hij. ‘Eerst obsceniteiten en een naam die alleen verzonnen kan zijn door een seksueel gefrustreerde puber met een typisch Amerikaans gevoel voor humor en nu een stad genaamd Bibliopolis, die duidelijk niet bestaat. Heb je dan geen greintje verbeelding?’

      ‘Ik zweer bij God dat ‘t waar is! Ik ben vicepresident van Transworld Television Productions en ik -

      ‘Oh jee,’ viel de Lector hem in de rede. ‘Heb je ooit wel ‘ns een Amerikaan meegemaakt die geen vicepresident is van ‘t een of ander? Ik in elk geval niet. Zo ongelooflijk saai en vervelend, al die dikdoenerij.’ Hij deed alsof hij gaapte. ‘En kan je nou echt niks beters verzinnen dan Transworld Television? Wat een afgezaagde naam. Transworld, nou vraag ik je!’

      ‘Maar ik zweer bij God -’

      De Kapelaan viel hem in de rede. ‘Het is vandaag toevallig zondag,’ zei hij, ‘en ik zou ‘t prettig vinden als u dat soort taal niet zoudt willen gebruiken.’

      Kudzuvine keek hem meelijwekkend aan. De Kapelaan hield het uiteinde van de slang, dat nu zowel plakbandkleurige als bruine gaatjes vertoonde, uiterst dreigend beet.
‘Taal? Wat voor taal, Jezus nog aan toe? Jullie stellen me steeds vragen. Hoe moet ik verdomme dan antwoorden als ik geen taal mag gebruiken? Ik ken dat gewapper voor doven en stommen niet. Je weet wel, met die handjes.’

      Hij bleef snikkend liggen en de Lector zette zijn ondervraging voort. Hij had besloten zijn aanpak even wat te verzachten. ‘Ik wil dit liever niet, maar –’ 
 ‘Nee?’ viel Kudzuvine hem in de rede. ‘Wil je ‘t niet? Denk je dat ik ‘t wel wil? Denk je dat ik dat smerige geval in m’n mond wil hebben, nu ik weet waar ‘t gezeten heeft? Als je dat denkt, zit je er toch mooi naast. Man, je zou d’r niet verder naast kunnen zitten.’

      ‘Nou, de keuze is aan jou,’ zei de Lector, ‘‘t Wordt óf dit geval, zoals jij ‘t noemt en eerlijk gezegd weet ik zelf ook niet hoe ik ‘t anders zou moeten noemen, óf de cognac. Ik weet niet of je bekend bent met keukenbrandewijn, maar de smaak is niet bepaald aangenaam. Integendeel. Ik hou ‘t zelf altijd bij fatsoenlijke Franse cognac.’ Hij zweeg even. ‘Nou, wat wordt ‘t?’

      Kudzuvine probeerde tussen die alternatieven te kiezen, maar dat was niet gemakkelijk. De Lector scheen iets vergeten te zijn. ‘Bedoel je keukenbrandewijn of cognac? Man, ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik heb al zo vaak gezegd dat ik een non-alcoholische geheelonthouder ben. Ik drink zelfs geen bier, ik rook geen hasj, niks. Niets meer. Hou je lichaam schoon en rein, weet je wel? Ik gebruik zelfs geen mondwater meer omdat iemand heeft gezegd dat daar ook alcohol in zit. En je moet ‘t ook kalmpjes aandoen met deodorant. In sommige merken zit aluminium en daar krijg je Alzheimer van.’ Hij zweeg even toen er een nog verschrikkelijkere gedachte bij hem opkwam. ‘Jullie lijden toch niet aan Alzheimer, hè? Lieve god...’

      De Lector schoof een stoel bij. Zijn laatste kleine beetje geduld was op. ‘Ben je klaar, Walter?’ zei hij tegen de Hoofdportier, maar de Kapelaan had zich iets herinnerd. ‘Weet je, misschien heeft hij wel gelijk,’ zei hij.

      De Lector staarde hem aan, evenals Kudzuvine. ‘In welk opzicht?’ vroeg de Lector, die zich onmogelijk kon voorstellen dat die smerige Amerikaanse gangster ook maar ergens gelijk in kon hebben.
‘Wat dat televisiegedoe betreft. Probeerden ze vanochtend niet een of andere vrachtwagen vol kabels door de Hoofdpoort naar binnen te rijden, Walter?’

      ‘Wat, vanochtend? Ja, dat klopt, nu ik erover nadenk. Transworld Television, stond er op de zijkant. Ik weigerde ze binnen te laten. Over m’n lijk. Ik zei dat die grendels voor ‘t laatst waren opgemaakt toen Hare Majesteit -’

      ‘Is dat waar, Walter?’ viel de Lector hem in de rede. ‘Heb je werkelijk dat... dat opschrift gezien?’

      ‘Ja meneer. En Henry ook, nietwaar Henry?’

      De Onderportier knikte. ‘Hij vroeg steeds naar professor Te Sauriër en je zei dat er geen professor Te Sauriër was en toen kwam de Thesaurier eraan. Hij was naar Vroege Communie geweest en dat was niks voor de Thesaurier en...’

      Op de grond slaagde Kudzuvine er eindelijk in om ook iets uit te brengen. Er was brandewijn vanuit het uiteinde van de slang op zijn gezicht gedruppeld. ‘Professor Thesaurier,’ gilde hij. ‘Professor Thesaurier heeft me toestemming gegeven om... om ‘t College op video te zetten voor meneer Hartang. Vraag maar aan hem. Hij heeft ons toestemming gegeven. Oké, niet op de gazons.’

      ‘Niet op de gazons? Wat niet op de gazons?’

      ‘Lopen en zo. Omdat ze honderden jaren oud zijn. Wist je dat niet? Honderden en honderden jaren oud.’

      ‘Werkelijk?’ zei de Lector, die toevallig wist dat er tien jaar geleden nog nieuw gras was gelegd. ‘Zo had ik ‘t eigenlijk nog nooit bekeken.’ Hij bedacht dat, hoe de vork ook precies in de steel zat, de Thesaurier ongelooflijk veel uit te leggen had. In de tussentijd moest die kerel, wiens naam even onwaarschijnlijk was als zijn zinsbouw, met meer zorg en beschaving behandeld worden dan tot dusver was gebeurd. Het zou de naam van Porterhouse geen goed doen als onverhoopt uitlekte - het woord was helaas maar al te toepasselijk - dat hij bedreigd was met gedwongen brandewijndrinken met behulp van een rubberzak die de Kapelaan tien jaar lang voor zijn klysma’s had gebruikt. Dergelijke berichten zouden geen goede indruk maken in de Cambridge Evening News.

      De Lector besloot tot een toenaderingsbeleid. ‘M’n beste kerel,’ zei hij terwijl hij Kudzuvine overeind hielp, ‘je zei iets over onze eeuwenoude gazons...’

      ‘Precies. Dat heeft professor Thesaurier me zelf verteld. Ze zijn een soort beschermde diersoort, net als walvissen en zo,’ zei Kudzuvine, die hem nog steeds uiterst achterdochtig aanstaarde. ‘Hij heeft niks over daken en kapellen gezegd. Is dat ook een bedreigde soort?’

      ‘Min of meer,’ zei de Lector, maar hij bedacht zich. Die Kudzuvine, als hij werkelijk zo heette, had maar heel weinig benul van de Engelse taal. ‘Of liever gezegd, heel wat meer. Het zijn Beschermde Monumenten in de zin van de Monumentenwet, zoals ondertekend door Hare Majesteit de Koningin en ze mogen niet verbouwd, gewijzigd, beschadigd of in enigerlei opzicht aangetast worden, anders dan na uitdrukkelijke, officiële en schriftelijke toestemming en na verplicht advies van Hare Majesteits Commissie voor Monumentenzorg, toestemming die uitsluitend verleend wordt als voornoemd Rijks- of Gemeentelijk Monument bedreigd wordt met acuut instortingsgevaar. Ik kan je verzekeren dat de Kapel van Porterhouse en de kunstschatten die hij bevat in die laatste categorie valt, tengevolge van het optreden van de mannen die jij hebt meegebracht en voor wier daden jij derhalve verantwoordelijk bent. Ik kan de gevolgen van je actie onmogelijk voorspellen, maar die zullen ongetwijfeld uitermate drastisch zijn. Het is voorstelbaar dat de zaak wordt uitgevochten tot voor het Hof van Cassatie. Ik hoop dat ik duidelijk ben geweest.’ Waarmee de Lector uiteraard het tegenovergestelde bedoelde.

      Kudzuvine gaapte hem met open mond aan. ‘Hof van Castratie?’ mompelde hij. ‘Zei je Hof van Castratie?’

      ‘Het hoogste rechtscollege van dit land, met de speciale bevoegdheid -’

      Kudzuvine stak een trillende hand op. ‘Ik wil ‘t niet weten,’ zei hij. ‘En ik had nog wel van die romantische dromen over de Prinses van Wales en de Koninklijke Familie en zo. En nu hoor ik dat ik ‘t gevaar loop... Jezus! Jullie Britten zijn me een mooi stelletje. Ik denk niet dat ik ooit iets van dit land zal begrijpen.’

      ‘Dat doen maar weinig buitenlanders,’ zei de Lector. Je zou kunnen zeggen dat wij een smaak voor gevorderden zijn. Nietwaar, Kapelaan?’

      Kudzuvine keek naar de Kapelaan, die Walter en Henry hielp om de keukenbrandewijn terug te gieten in de fles. ‘Zei je “een smaak voor gevorderden”?’ zei hij. ‘Dat lijkt me niet. ‘t Is tenslotte maar keukenbrandewijn en ik betwijfel of iemand zal proeven dat ‘t naar plakband smaakt. Misschien geeft ‘t zelfs een bepaald bouquet aan de brandewijn dat hij momenteel ontbeert.’

      ‘Ik ben weg!’ zei Kudzuvine en hij strompelde naar de deur, maar werd opnieuw pootje gelicht door de Lector, ditmaal met behulp van de paraplu. Terwijl hij naar voren viel en met zijn hoofd tegen de vloer smakte, had Kudzuvine nog één kort, helder moment. Hij moest zo snel mogelijk weg zien te komen uit dit gruwelijke, gruwelijke oord voor hij...

      Tegen de tijd dat Walter en Henry hem via de Docententuin naar de woning van het Hoofd droegen, was Kudzuvine gelukkig volledig buiten bewustzijn.
‘Ik ben bang dat dat creatuur een paar dagen onze geëerde gast zal moeten zijn, tot hij volledig hersteld is,’ zei de Lector. ‘En ik kan me geen betere plaats indenken voor een geëerde gast dan de woning van het Hoofd. Die is bijzonder goed beschermd en uitbraakveilig en bovendien heeft het Hoofd dan een beetje gezelschap. Skullion zal er ongetwijfeld op toezien dat hij goed verzorgd wordt. Ik zal Dr. MacKendly laten komen en misschien is het verstandig als Zuster tijdelijk haar intrek neemt in de kamer naast de zijne, met een portier in de nabijheid of misschien een of twee van de potigere leden van het keukenpersoneel, om ervoor te zorgen dat hij niets tekort komt en het college niet voortijdig verlaat. Maar eerst lijkt een woordje met de Thesaurier me op zijn plaats.’
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      Terwijl Kudzuvine ontdaan werd van zijn coltrui, broek en ondergoed, zijn witte sokken en moccasins en spiernaakt in bed werd gestopt (zijn kleren werden naar de wasserij van het College gestuurd voor een overbodige reinigingsbeurt), gaf de uitgeputte Lector opdracht dat uitsluitend studenten en docenten Porterhouse in of uit mochten gaan. Vervolgens ging hij naar de Mentor, om te zien of hij voldoende was opgeknapt om de zaak met de Thesaurier te kunnen bespreken. De Mentor nipte van een kopje bouillon en was in een pesthumeur, maar was tenminste ook nuchter.
‘Ik moet niet goed bij m’n hoofd zijn geweest,’ mompelde hij terwijl hij wezenloos naar de lege haard staarde.

      De Lector klopte hem medelevend op zijn schouder. ‘Je gedroeg je een tikje vreemd, beste kerel, maar ik zou niet willen beweren dat je niet goed bij je hoofd was. Je was gewoon niet helemaal jezelf.’

      De Mentor schrok op en staarde de Lector vol oprechte haat aan. ‘Begin alsjeblieft niet opnieuw,’ zei hij. ‘Daar heb ik vanochtend meer dan genoeg over gehoord. Of ik wel bij m’n verstand was of buiten mezelf en dat soort onzin. En je beschuldigde je me er ook nog van dat ik had liggen masturberen. ‘t Is een wonder dat je me niet gelijk een ouwe rukker noemde en vroeg of ik blind begon te worden! En als klap op de vuurpijl stuurde je me die vreselijke Zuster op m’n dak, terwijl je wist dat ik naakt op de grond lag en me nauwelijks kon verroeren. Ben jij ooit... ik zal niet zeggen verpleegd door dat afschuwelijke mens, omdat haar methodes ruim vóór Florence Nightingale al uit de tijd waren. Weet je wat ze met me gedaan heeft?’

      ‘Nee,’ zei de Lector haastig. ‘Dat weet ik niet. Maar waarom zei je dat je niet goed bij je hoofd geweest moest zijn toen ik binnenkwam?’

      ‘Omdat,’ zei de Mentor met ongewoon veel venijn, ‘ik dacht dat twee grote glazen Benedictine, na ‘t consumeren van een hele fles oude port uit 1947 tijdens een diner op Corpus Christi, al zou ik dat stomme college liever een andere naam geven, goed zouden zijn voor m’n opspelende maag. Heb jij ooit wel ‘ns een hele fles oude port en twee grote Benedictines gedronken?’

      De uitdrukking op het gezicht van de Lector was voldoende antwoord.
‘Nou, doe ‘t niet. Meer kan ik niet zeggen. Ik zou m’n ergste vijand nog niet zoiets toewensen. En welke halvegare heeft me verteld dat ‘47 zo’n uitstekend portjaar was? ‘t Was juist een vreselijk jaar, voor alles wat je maar kunt bedenken. Walvisvlees en alles op de bon en de koudste winter sinds mensenheugenis... als iemand ooit nog ‘ns over ‘47 begint...’ De Mentor nam een slokje bouillon en gaf de Lector de gelegenheid waarop hij gewacht had. ‘Nu we ‘t toch over kleine probleempjes hebben...’ begon hij, maar werd in de rede gevallen door de Mentor, die zich verslikte en met moeite wist uit te brengen: ‘Klein? Kleine probleempjes? Wat zit je te leuteren over kleine probleempjes? Dit is ‘t ergste probleem...’

      Hij gaf het maar op en de Lector vervolgde: ‘Ik heb ‘t over Kudzuvine en de schade die aan de Kapel is toegebracht.’ Hij zweeg even. De Mentor had weer zo’n moordzuchtige blik in zijn ogen.
‘De leider van die groep vandalen noemt zichzelf meneer Kudzuvine,’ legde de Lector uit.

      Het was duidelijk dat de Mentor hem niet geloofde. ‘Waarom?’ vroeg hij.
‘Geen idee. Zo noemt hij zich nou eenmaal. En ik moet zeggen dat ik hem in ‘t begin ook niet geloofde.’

      ‘Ik geloof er gewoon geen woord van en daarmee afgelopen,’ zei de Mentor.
‘Nou, niet helemaal,’ zei de Lector aarzelend. Het humeur

      van de Mentor was eigenlijk niet onbetrouwbaar: het was in zekere zin juist uiterst betrouwbaar, want het was constant om op te schieten.

      Hij staarde de Lector woedend aan. ‘Ga verder! Hoe bedoel je, “niet helemaal”? Is er nog meer?’

      ‘Ik ben bang van wel. Toen ‘t dak van de Kapel namelijk inzakte...’ begon hij.
‘Leugenaar, vuile leugenaar!’ schreeuwde de Mentor. ‘Dat zegje alleen maar om mij te kwellen!’ Hij kwam overeind en morste bouillon op zijn broek. ‘Ik heb vandaag al ik weet niet hoe vaak uit ‘t raam gekeken, om te zien of die afgrijselijke verschijningen er niet meer zijn en ik word niet blind door ‘t excessieve masturberen waar jij me van beschuldigt en ‘t dak zit nog gewoon op de Kapel, ‘t Is helemaal niet ingezakt.’

      ‘Ik heb je niet echt beschuldigd van masturberen, hoor. Ik dacht alleen -’

      ‘Wat?’

      ‘Nou, we denken constant aan allerlei dingen, maar dat wil nog niet zeggen dat we die dingen ook doen. God mag weten wat er zou gebeuren als we dat wel deden,’ zei de Lector.
‘Ik heb God niet nodig om te weten wat ik dan zou doen. Dat weet ik maar al te goed.’ De Mentor plofte weer neer en morste nog wat bouillon.
‘Maar goed, wat dat dak betreft. Je hebt gelijk, ‘t is niet compleet ingezakt, maar omdat die afschuwelijke lui er vanochtend tijdens de eucharistie op hebben rondgestampt, zijn er wel grote brokken pleisterwerk naar beneden gestort - ‘t is een wonder dat er geen doden zijn gevallen - is ‘t grafmonument van Dr. Cox verdwenen en heeft de preekstoel een nieuwe en nogal merkwaardige vorm gekregen.’

      ‘Maar de preekstoel is van massief brons en ongelooflijk sterk. Wil je zeggen dat hij verbogen is?’ vroeg de Mentor vol ongeloof.
‘Niet zozeer verbogen als wel verwrongen. Je kent toch die vogel op de voorkant? Ik neem aan dat ‘t een adelaar was. Nou, die zweeft nu niet meer, maar maakt meer een soort duikvlucht.’

      ‘Een duikvlucht? Ben je niet goed snik? Dat kloteding kan helemaal niet vliegen, zelfs als ‘t dat zou willen, ‘t Is veel te zwaar en -’

      ‘Oh, schei alsjeblieft uit,’ viel de Lector hem in de rede. Het was zijn beurt om nijdig te zijn. ‘Vat niet steeds elk stukje beeldspraak zo letterlijk op en luister liever. Een enorm brok metselwerk dat de dakbalken ondersteunde is losgeraakt en op de preekstoel terechtgekomen. Met andere woorden, we verkeren nu in de positie om een gigantische schadevergoeding te eisen van die lui. ‘t Zou in de miljoenen kunnen lopen.’

      ‘Zou kunnen, maar gebeurt niet. We krijgen die smeerlappen vast niet te pakken en zelfs als dat wel lukt, weten ze er natuurlijk op de een of andere manier onderuit te komen.’

      ‘Nou, die Kudzuvine ligt nu bewusteloos op bed in de woning van ‘t Hoofd. Dr. MacKendly komt zo en momenteel is Zuster bij hem.’ De Mentor huiverde. ‘Ik probeer je duidelijk te maken dat Kudzuvine de vicepresident is van een bedrijf genaamd Transworld Television Productions, dat hier in opdracht van de Thesaurier een of andere documentaire over ‘t College kwam maken. Met andere woorden-’

      ‘De Thesaurier? Bedoel je dat die verdomde Thesaurier verantwoordelijk is voor...? Ik vermoord die hufter! Ik scheur hem aan repen! Hij zal nog wensen dat ie nooit geboren was! Ik-’

      ‘Ga zitten,’ commandeerde de Lector, die zijn tijdelijke fysieke superioriteit benutte door de Mentor en zijn bouillon terug te duwen in zijn stoel. ‘Dat doe je niet. Je luistert alleen maar naar mij. We verkeren in de positie om Transworld Television te dwingen de aangerichte schade te herstellen en bovendien een fors bedrag aan compensatie te betalen. Ik ga kijken of ik de Thesaurier kan vinden en ik wil dat jij met me meegaat... Hoewel, dat lijkt me in je huidige toestand niet echt raadzaam. Ik zoek wel een rationeler iemand.’

      Hij ging naar beneden en trof Dr. Buscott aan, die somber naar een moccasin staarde die in de fontein dreef. ‘Ik weet niet wat er van de wereld moet worden,’ zei hij. ‘Ik heb begrepen dat er vanochtend een soort rel heeft plaatsgevonden.’ De Lector nam hem en een jonge natuurkundige genaamd Gilkes mee naar het kantoor van de Thesaurier. ‘Ik wil dat jullie goed luisteren naar alles wat gezegd wordt,’ zei hij. ‘We zijn van plan om schadevergoeding te eisen en ik heb getuigen nodig.’

      Ze spoorden de Thesaurier uiteindelijk op in het kleine toilet achter het kantoortje van de faculteitssecretaresse. Hoewel het zondag was, was ze zelf ook aanwezig. ‘Ah, mevrouw Morestead. Heeft u toevallig de Thesaurier gezien?’ vroeg de Lector.

      Mevrouw Morestead gebaarde met haar hoofd naar het toilet en de Thesaurier werd naar buiten gebracht. Hij was asgrauw en bibberde van angst.
‘Kom, ga zitten, dan nemen we een lekker kopje thee en kun je ons vertellen wat er precies gebeurd is,’ zei de Lector op zijn minzaamste toon. ‘Mevrouw Morestead gaat een lekkere grote pot sterke thee zetten en misschien is er ook nog wel een koekje en dan mag jij uitleggen waarom je Transworld Television in de arm hebt genomen om een documentaire te maken over Porterhouse. En maak je maar niet ongerust. Niemand zal je je nek... zal jou de schuld geven en wij zullen zorgen dat je niets overkomt. Vertel gewoon in je eigen woorden... nee, je hoeft niet te brabbelen en ik verstond trouwens niet wat je precies brabbelde. Nee, de Mentor komt je heus niet zoeken. Ja, misschien sluipt hij wel rond, op zoek naar een prooi om te verslinden maar hoewel hij momenteel inderdaad alleen kan sluipen, betwijfel ik of hij behoefte heeft aan iets om te verslinden. Aha, daar heb je mevrouw Morestead met de thee. Ja, veel suiker, graag. Dank u, Dr. Buscott. De koekjes graag, meneer Gilkes. Zo, dat ziet er lekker uit, hè. Heel gezellig.’

      De Thesaurier schudde vol ellende zijn hoofd. ‘Ze vermoorden me. Dat weet ik,’ jammerde hij.
‘Och, dat lijkt me overdreven. Natuurlijk zal de Dean een beetje boos zijn en de Mentor -’

      ‘Die bedoel ik niet. Ik bedoel die vreselijke lui van Transworld. Skundler, bij voorbeeld.’

      ‘Skundler?’ zei de Lector, die vroeg of hij die naam wilde spellen zodat mevrouw Morestead hem kon noteren.
‘En dan heb je Edgar Hartang nog. Dat is de grote baas. Een angstaanjagende, steenrijke man die overal heenvliegt in z’n eigen Koning Lear...’ De Thesaurier besefte dat hij een vergissing had gemaakt en deed er het zwijgen toe.
‘Aha,’ zei de Lector, op een toon die niet misstaan zou hebben bij een begrafenisondernemer aan een doodsbed. ‘Ga verder. Een Koning Lear. Heeft hij toevallig ook drie dochters?’

      ‘Ik denk dat hij een Learjet bedoelt,’ zei Gilkes. ‘Dat is een zakenvliegtuig met een groot bereik.’

      ‘Ongetwijfeld heel nuttig en we weten nu tenminste dat Hartang een persoon is en geen theesoort, maar je hebt ons nog steeds niet verteld waarom je ze hebt gehuurd om een documentaire over ‘t College te maken.’

      ‘Dat heb ik ook niet gedaan,’ zei de Thesaurier. ‘Ze wilden ‘t College enorme bedragen schenken. Ik was op een conferentie over geldinzamelingsmethoden toen die Kudzuvine naar me toekwam en...’

      Hij flapte het hele verhaal eruit en de anderen luisterden gefascineerd. Zoals de Lector tegen het Collegebestuur zei toen dat enkele dagen later bijeen kwam, dacht hij op dat moment dat de geldzorgen van Porterhouse voorgoed verleden tijd waren.



    

  


  
    
      

    


    
      11

    


    
      Het was bepaald geen gunstig moment voor Dr. Purefoy Osbert om met zijn werk als Sir Godber Evans Memorial Fellow te beginnen. Hij had een speciale regeling getroffen met het bestuur van Kloone en zou eens per maand terugkomen om het werk van de studenten op zijn afdeling te beoordelen, zonder kosten voor de universiteit en het afscheid was weliswaar plotseling maar desondanks hartelijk geweest. Zelfs mevrouw Ndhlovo had haar bewondering en goedkeuring laten blijken door hem toe te staan haar te kussen en met haar beeldschone borsten te spelen. ‘Je wordt eindelijk een echte man, Purefoy,’ zei ze, voor deze ene keer niet in het steenkolenengels. ‘Ik zie dat je grote naam zult gaan maken.’

      ‘Je zou dezelfde naam kunnen hebben als je met me trouwde. Dan zou je mevrouw Osbert zijn.’

      Mevrouw Ndhlovo dacht even na en schudde haar hoofd. ‘Nee. Pas als je rijk en beroemd bent,’ zei ze.
‘Maar ik ben nu al relatief rijk en hoewel ik misschien nog niet beroemd ben, ben ik wel de Sir Godber Evans Memorial Fellow aan Porterhouse College, Cambridge. Dat is niet iets om je neus voor op te halen.’

      Mevrouw Ndhlovo lachte en streek het haar uit haar ogen. ‘Ik haal m’n neus niet op, Purefoy liefje. Ik snoof niet eens. Ik zei alleen dat ik eerst afwacht wat er met je gaat gebeuren. Ik hoor dat Porterhouse niet zo’n beste plek is. Er zijn vroeger een hóóp slechte dingen gebeurd.’

      ‘En ik ben van plan om vast te stellen wat er precies met sir Godber is gebeurd. Daarom heb ik tenslotte die benoeming en dat salaris gekregen.’

      ‘Ik weet wat je salaris is. Dat heb je gezegd en je bent heus nog niet rijk. Je zit er gewoon warmpjes bij en je kunt nu een leuk meisje zoeken om mee te wippen, in plaats van met je snikkel te spelen.’

      ‘Met je wat?’ vroeg Purefoy, die zich afvroeg of dat een of ander Afrikaans woord was.
‘Je leuter, Purefoy. Ik bedoel -’

      ‘Ja, ik begrijp al wat je bedoelt. Ik heb tenslotte je lessen gevolgd over Mannelijke Onvruchtbaarheid en ga zo maar door -’

      ‘Ik geef geen les in ga zo maar door. Dat is onmogelijk. Ga zo maar door. Er moet een eind aan komen. Zelfs meneer Ndhlovo moest stoppen met komen. Hij kwam drie, vier, vijf keer, maar niet ga zo maar door. En hij was een echte man. Hij had kloten. Ik vraag me af wat daarvan geworden is.’

      Purefoy was absoluut niet geïnteresseerd in het lot van de testikels van wijlen meneer Ndhlovo. ‘Ik wil alleen maar zeggen dat ik uitsluitend aan jou denk en nooit aan een andere vrouw als ik... als ik... nou ja, als ik m’n frustratie tracht te verlichten.’

      Mevrouw Ndhlovo sperde haar ogen vol verwondering open. ‘Lieve hemel,’ zei ze. ‘Ik heb al heel wat verschillende termen gehoord, maar nog nooit zoiets technisch, ‘t Verlichten van je frustratie! Je bent toch niet gefrustreerd, schat?’ 

      Ja, natuurlijk wel,’ zei Purefoy, wiens eigen ballen ook zeer begonnen te doen. Dat weet je best. Uit verlangen naar jou.’

      ‘Geef me dan nog één lekkere kus en dan mag je ook nog even aan m’n melkklieren voelen.’

      ‘Ik wou dat je niet van dat soort woorden gebruikte. Je hebt prachtige borsten en ‘t is verkeerd om ze melkklieren te noemen.’

      ‘Dat is gewoon een technische term, net als verlichting van frustratie in plaats van ‘t vel eraf rukken. Lijkt ‘t je geen goed idee om uierzalf te gebruiken?’

      Purefoy begreep haar verkeerd. ‘Alsjeblieft,’ zei hij. ‘Praat niet zo. Je bent toch geen koe. Je bent de mooiste vrouw ter wereld en je spreekt perfect Engels. Ik snap niet waarom je je anders voordoet. Je bent beeldschoon.’

      ‘Nietwaar, Purefoy. Ik ben gewoon een echte vrouw. Als jij nou een echte man wordt, wie weet...’

      ‘Trouw je dan met me? Zeg alsjeblieft ja.’

      ‘Misschien,’ zei mevrouw Ndhlovo. ‘Maar eerst moet je op Porterhouse bewijzen dat je een echte man bent.’

      

      Purefoy had echter de grootste moeite om op Porterhouse überhaupt iets te bewijzen. Toen hij arriveerde was de Hoofdpoort op slot. Hij trok aan de bel en wachtte. Binnen klonken zware voetstappen en een man vroeg wat hij wilde. ‘Ik zou graag binnen willen komen. Ik word verwacht.’

      Aan de andere kant van de poort glimlachte de Hoofdportier. ‘Inderdaad. Dat klopt,’ zei Walter. ‘Ik wist dat je terug zou komen en ik heb al gezegd dat je meer dan alleen een bloedneus oploopt als je nog een keer probeert binnen te dringen. Donder op.’

      Purefoy bleef verbijsterd voor de poort staan. Hij begreep nu waarom Porterhouse zo’n vreselijke reputatie had. De dingen die hij had gehoord, waren nog maar een zwakke afspiegeling van de werkelijkheid. Hij geloofde nu ook lady Mary’s bewering dat haar man hier was vermoord. Hij overwoog even om terug te keren naar Kloone, maar de gedachte aan mevrouw Ndhlovo gaf hem nieuwe kracht. Om haar hand en de rest te winnen, moest hij een echte man zijn en voor haar

      had hij alles over.
‘Hoor ‘ns,’ riep hij door de zware deur heen, ‘Ik ben Dr. Osbert en ik word verwacht.’

      Er volgde een korte stilte. ‘Dr. Osbert? Zei u Dr. Osbert?’

      ‘Ja,’ zei Purefoy. ‘Dat zei ik.’

      ‘We hebben Dr. MacKendly al naar die kerel in de woning van ‘t Hoofd laten kijken,’ riep Walter. ‘Bent u soms de partner van Dr. MacKendly? Ik wist niet dat hij een partner had.’

      ‘Nee, natuurlijk ben ik geen partner van Dr. MacKendly. Ik ben Dr. Purefoy Osbert.’

      ‘En heeft hij u uit ‘t ziekenhuis laten komen?’ Walters toon was nu minder agressief.
‘Nee, zo’n dokter ben ik niet. Ik heb geen medicijnen gestudeerd. Ik -’

      Maar de Hoofdportier had genoeg gehoord. ‘Ik had al zo’n idee dat je geen echte dokter was,’ zei hij. ‘Maar als je probeert ‘t College binnen te komen, heb je er dadelijk wel zelf eentje nodig. En lazer nou op.’

      Voor de tweede keer wankelde Purefoys vastberadenheid, maar hij hield vol. Achter de massieve poort hoorde hij een gemompeld gesprek en hij dacht dat hij de woorden opving: ‘Die eikels proberen de vreemdste trucjes, Henry! Hij beweerde notabene dat ie dokter was!’

      Purefoy gaf opnieuw een ruk aan de bel. Hij begon kwaad te worden. ‘Hoor ‘ns,’ riep hij, ‘ik weet niet wie je bent -’

      ‘Dat geldt ook voor jou, broer,’ zei Walter. ‘Ik weet niet wie jij bent en bovendien kan ‘t me niks schelen ook.’

      ‘Maar ik ben de nieuwe Fellow,’ zei Purefoy.
‘Nu zegt ie dat ie Fellow is,’ zei Walter. ‘Maar niet zo jolly good, als je ‘t mij vraagt.’

      ‘Ik ben de Sir Godber Evans Memorial Fellow en mijn naam is Dr. Purefoy Osbert. Snap je dat dan niet?’

      Er volgde een lange stilte aan de andere kant van de poort. Het drong langzaam tot Walter door dat hij misschien een vreselijke vergissing had begaan, maar desondanks weigerde hij risico’s te nemen. ‘Wat voor bril draag je?’ vroeg hij.
‘Ik draag helemaal geen bril. Ik zie alles glashelder.’

      De Hoofdportier wenste dat dat ook voor hem gold. Er zat geen kijkgaatje in de poort. Hij probeerde door een kier te turen, maar zag alleen Purefoys leren mouw. ‘En je draagt geen witte sokken?’ vroeg hij.
‘Natuurlijk draag ik geen witte sokken. Waarom zou ik in godsnaam witte sokken dragen? Wat doet ‘t ertoe wat voor kleur m’n sokken hebben?’

      ‘En u bent echt de Sir Godber Evans... wat u net zei. Een nieuwe Fellow?’

      ‘Zou ik dat zeggen als ‘t niet zo was?’ vroeg Purefoy. Als dit het gemiddelde intelligentieniveau was op Porterhouse, ging hij beslist terug naar Kloone. Proberen om studenten kennis en begrip bij te brengen was honderd keer gemakkelijker dan dit.

      Aan de andere kant van de poort zei Henry tegen Walter dat die kerel niet klonk als een Yank. Dat moest Walter beamen en even later ging het kleine poortje open en staarde een vreemd en nogal achterdochtig gezicht Purefoy aan. In de Portiersloge deed Henry verwoede pogingen om de Mentor te bellen, die niet van plan was op te nemen.
‘Komt u alstublieft binnen, meneer,’ zei Walter, die van dreiging overschakelde op overdreven serviliteit. ‘Ik draag uw koffers wel, meneer.’ Purefoy Osbert droeg zijn bagage zelf naar binnen. Als die imbeciel - hij was niet van plan nog tijd te verspillen aan eufemismen - de koffer met zijn aantekeningen en manuscripten in handen kreeg, zou hij hem waarschijnlijk nooit meer terugzien.
‘‘t Spijt me ontzettend, meneer, maar we hebben vandaag wat problemen gehad en ik had opdracht uitsluitend mensen binnen te laten die bij het College horen. Daar hamerde de Lector echt op. M’n excuses. Als u mij zoudt willen volgen...’ Purefoy volgde hem naar de Portiersloge, die heel anders was dan in enig ander college in Cambridge dat hij ooit had bezocht. Nergens was een teken van de twintigste eeuw te bespeuren, maar wel veel tekens van de vroege negentiende en zelfs late achttiende eeuw. De postvakjes zagen eruit alsof er al eeuwen postduiven in nestelden in plaats van boodschappen en brieven, maar alles was brandschoon en glom. Zelfs de koperen sleutelhaakjes blonken en de glans van Walters bolhoed wees erop dat hij die met eerbied behandelde. Purefoy zette zijn koffers neer en begon zich ietsje beter te voelen. De geur van boenwas had een kalmerend effect.

      Zijn ontvangst was echter zo bizar en angstaanjagend geweest dat hij de Hoofdportier achterdochtig in het oog bleef houden, net als Henry, de Onderportier, die in het aangrenzende kantoortje in de weer was met een antieke telefoon. De Mentor nam echter niet op. ‘‘t Heeft geen zin,’ zei hij. ‘Hij is er niet.’

      ‘Hij is er wel degelijk. Hij neemt gewoon niet op,’ zei Walter. ‘En dat verbaast me niks, als je nagaat in wat voor staat hij was toen hij gisternacht terugkwam van Corpus. Hij had zelf ook veel van een corpus weg. Ik zou vanochtend niet graag in z’n pantoffels hebben gestaan. Oh, hij zag er vreselijk uit.’

      Purefoy luisterde naar dat gesprek en vond het verontrustend. Als de Hoofdportier, die zelf bepaald geen schoonheid was - hij keek hem op een onnatuurlijke en nogal beangstigende manier aan vanuit de hoek van zijn vreemdgekleurde linkeroog - van iemand kon zeggen dat hij er vreselijk uitzag, moest de persoon in kwestie werkelijk afzichtelijk zijn. Henry’s volgende opmerking was ook niet echt geruststellend.
‘Volgens Zuster had ie z’n hele slaapkamer ondergekotst,’ zei hij. ‘En hij was spiernaakt. Eerst dacht ze dat ie kassie wijlen was. Een beroerte of zo, dacht ze.’

      ‘Als ie op zijn leeftijd zo door blijft gaan, dan krijgt ie er binnenkort eentje. Daar kun je donder op zeggen,’ zei Walter, die het kantoortje uitkwam met een onderdanige grimas die, zo hoopte Purefoy, als glimlach was bedoeld, ‘‘t Spijt me allemaal vreselijk, meneer. Ze hadden me niet verteld dat u vandaag zou komen en ik had strenge orders wat buitenstaanders betreft, maar u staat in ‘t boek en ‘t klopt allemaal. De Thesaurier heeft u kamers toegewezen die uitkijken op de Docententuin en hier heeft u de sleutels. Henry draagt uw bagage wel en laat u zien waar ‘t is.’

      Purefoy bukte zich om zijn koffers te pakken, maar Walter weerhield hem. ‘Sorry, meneer,’ zei hij, met een tweede onderdanige grimas waarin hij op merkwaardige wijze serviliteit met dreiging wist te combineren. ‘Stafleden dragen nooit hun eigen koffers binnen de muren van Porterhouse. Dat zou een slecht voorbeeld geven, heeft meneer Skullion die nu Hoofd is me altijd verteld. Traditie, zei hij, al sinds mensenheugenis.’

      Purefoy had even zin om tegen die kerel te zeggen dat de tradities van Porterhouse hem worst waren en dat hij altijd zijn eigen koffers droeg, maar hij had een lange reis achter de rug en was uitgeput. ‘Wat doe ik met m’n auto?’ vroeg hij. ‘Die staat nu een eind verderop, bij een parkeermeter.’

      ‘Geeft u mij de sleuteltjes maar, dan zorg ik ervoor dat ie naar ‘t Oude Koetshuis wordt gebracht, waar de auto’s van de overige Stafleden staan. Weet u toevallig wat voor merk ‘t is?’

      Purefoy was ervan overtuigd dat de Hoofdportier hem probeerde te zieken, maar door Wakers volgende opmerking veranderde hij van gedachten. ‘Ik vraag dat omdat een hoop Stafleden dat niet weten. De Dean rijdt al sinds ik weet niet hoe lang in een ouwe Rover die hij nog steeds een Lanchester noemt en die maken ze niet eens meer. Ik dacht tenminste van niet. En de Kapelaan heeft een Armstrong Siddeley maar hij rijdt nooit meer en volgens mij weet ie niet eens meer dat ie daar staat.’

      Purefoy gaf hem de sleuteltjes en zei dat het een groene Renault was. ‘Volgens mij is ‘t kenteken 5555 OGF,’ zei hij.
‘Heel goed, meneer. Ik zal de sleuteltjes in uw postvakje doen, dan weet u waar ze zijn.’

      ‘Maar ik weet niet wat m’n postvakje is,’ zei Purefoy.
‘Maar ik wel, meneer. U hoeft ‘t alleen maar aan mij te vragen.’ En met nog zo’n vreselijke grimas verdween hij in het aangrenzende kantoortje, waar Purefoy hem tegen iemand hoorde zeggen dat die nieuwe Fellow, Dr. Oswald, een buitenlandse auto had en nog wel een Franse en dat dat bij de Mentor niet in goede aarde zou vallen omdat... Purefoy voelde al wat er zou komen en volgde Henry en zijn twee koffers. Ze liepen om Old Court heen en achter een oeroud gebouw van groezelige kalksteen langs en namen een pad dat naar een ander gebouw leidde, deze keer van groezelige baksteen. Onderweg kwamen ze diverse studenten tegen, die stuk voor stuk wat al te net gekleed waren naar Purefoys smaak. Hij was gewend aan mensen die laarzen en gescheurde spijkerbroeken vol lappen droegen, met haar dat óf heel, heel lang en ongewassen was of anders nauwelijks aanwezig. Hij wantrouwde frisgewassen studenten met keurige kapsels en veel van de jongemannen die hij zag schenen overmatig gespierd te zijn en te hard te lachen. En het ene meisje dat hij tegenkwam glimlachte vriendelijk, wat Purefoy ook maar vreemd vond. Op Kloone glimlachten vrouwen niet. Meestal keken ze hem alleen nors aan en trainden hun assertiviteit.

      Bij een trap gemerkt O bleef Henry staan en wees op een blanco plekje boven een zwart naambord. ‘Daar zit u, meneer. Hele leuke kamer. En vlak naast de Mentor. De Mentor is erg op jonge heren gesteld, meneer.’

      Hij liep de trap op en Purefoy volgde hem, met een onaangenaam voorgevoel. De uitspraak van de portier had hem aan die afgrijselijke avond met Goodenough doen denken en als ze van plan waren hem opnieuw met zo’n vuile flikker op te zadelen - Purefoy deed voor de tweede keer in zijn leven geen enkele poging tot politieke correctheid - zou hij erop staan dat hij andere kamers kreeg. Maar, net als in het geval van Goodenough, bleken zijn angsten ongegrond. De man die de deur tegenover Purefoys kamers opendeed en geïrriteerd vroeg of ze nou per se zo’n rotherrie moesten maken had absoluut niets verwijfds.
‘Ik liet alleen de sleutels vallen, meneer,’ zei Henry. ‘En de koffer van deze heer.’

      ‘Sleutels? Koffers?’ mompelde de Mentor, ‘‘t Klonk meer als een kudde olifanten met tamboerijnen.’

      Hij ging zijn kamer weer binnen en deed de deur heel voorzichtig dicht. Henry zocht in het schemerduister naar het sleutelgat en grinnikte. ‘De Mentor houdt van een grapje. En natuurlijk van een glaasje port. Een echte portdrinker. Dat zie je direct aan iemands gelaatskleur. De Dean houdt van tawny en daarom ziet hij eruit zoals hij eruit ziet, maar de Mentor is echt een liefhebber van belegen port. Hij houdt wel van droesem, denk ik en dat verklaart z’n teint.’

      De kamers die Purefoy toegewezen had gekregen waren in elk geval heel comfortabel, met een grote studeer- en zitkamer en een kleinere slaapkamer. Het slaapkamerraam keek uit op een zeventiende-eeuws huis, een gazon en iets dat op een groot, vierkant blok van taxushagen leek.
‘Dat is de woning van ‘t Hoofd, waar ‘t Hoofd woont en dat daar is ‘t Doolhof. Er zijn wel ‘ns mensen ingegaan die er nooit meer uit zijn gekomen, zeggen ze. Dat is natuurlijk een grapje, denk ik, maar ik zou ‘t toch zelf nooit proberen. Je kunt maar beter ‘t zekere voor ‘t onzekere nemen, nietwaar? En ‘t zou trouwens niet eens mogen. Personeel mag niet op ‘t gras lopen. Dat mogen alleen Stafleden.’

      Purefoy Osbert liep terug naar de studeerkamer en keek ook uit het raam. Daar had hij eveneens uitzicht op een tuin, maar deze keer met strak aangelegde rozenperken, grasvelden en een rotstuin met een vijver, waarnaast iets groeide dat veel weghad van een gigantische rabarberstruik.
‘Dat is de tuin van de Dean. Hij onderhoudt hem zelf, als ie tenminste geen artritis heeft of reuma of wat ie ook precies oploopt als ‘t vocht opstijgt uit de rivier en de wind in ‘t oosten staat. Die wind komt regelrecht uit Rusland, zonder ook maar één heuveltje tussen de heuvels rond Cambridge en een of ander gebergte met een schunnige naam, de Hoer...’

      ‘Nee, de Oeral,’ zei Purefoy, die zich afvroeg of alle portiers van Porthouse zo spraakzaam waren.

      Uiteindelijk vertrok Henry, nadat hij Purefoy had laten zien hoe hij de gaskachel moest aansteken en hoe het kleine kacheltje in het bediendenkamertje werkte en waar de toiletten waren. Purefoy ging zitten en vroeg zich af of hij er goed aan had gedaan naar Porterhouse te komen. Alles was ongelooflijk ouderwets en afgesneden van de buitenwereld waarin hij dertig jaar geleefd had. Porterhouse was niet zomaar een college: het was een soort museum.
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      Die gedachte zou misschien ook zijn opgekomen bij Kudzuvine toen hij de volgende ochtend bijkwam, als Kudzuvine tenminste tot denken in staat was geweest. Dat kostte hem normaliter al de grootste moeite, maar zeker nu, na die hersenschudding en Dr. MacKendly’s medicatie.
‘Laten we hem maar een mild slaap- en kalmeringsmiddel geven, Zuster,’ had de dokter gezegd nadat hij de bewusteloze Amerikaan onderzocht had. ‘Röntgenfoto’s en dat soort onzin lijken me overbodig. Alleen maar geldverspilling. Die kerel heeft duidelijk een schedel van plaatstaal en zo niet...’ Hij liet zich verder niet uit over Kudzuvines toekomstige welzijn.

      Het zogenaamde slaap- en kalmeringsmiddel waarmee de dokter Kudzuvine twee keer inspoot, was echter sterker dan hij verwacht had. Het effect was absoluut niet mild. Toen Kudzuvine bijkwam, was hij min of meer katatonisch. Hij kon zien en horen en voelen, maar dat was alles. Wat hij niet kon, was zich bewegen. En door wat hij zag, wilde hij zich juist dolgraag bewegen. Sterker nog: wat hij zag joeg hem de stuipen op het lijf. Vlak naast het bed, een bed dat Kudzuvine nog nooit eerder had gezien, in een kamer die hem totaal onbekend voorkwam, zat het boosaardigste wezen dat Kudzuvine ooit had gezien, na Quasimodo in die remake van De Klokkenluider van de Notre Dame. Kudzuvine wist niet wat dat schepsel was, maar in zijn huidige gemoedstoestand was het nog veel angstaanjagender dan Quasimodo. Het meest angstaanjagende van alles was dat het hem constant aanstaarde en Kudzuvine kon zijn ogen niet dicht doen om de aanblik van het creatuur dat hem zo kwaadaardig bestudeerde buiten te sluiten. Hij had niet alleen de macht over zijn oogleden verloren, maar scheen van top tot teen verlamd te zijn. En naakt. Hij lag naakt in een gigantisch bed, in een slaapkamer waar hij nog nooit eerder was geweest. In een wanhopige poging erachter te komen of hij nog kon praten of als klap op de vuurpijl ook met stomheid was geslagen, probeerde Kudzuvine iets uit te brengen. Dat deed het afzichtelijke schepsel in die stoel ook en nu hij wat beter keek, al wilde hij dat absoluut niet, zag hij dat het inderdaad een modernere versie van Quasimodo was. Het zat in een verchroomde rolstoel die waarschijnlijk verstrekt was door de Mayo Clinic of een ander ziekenhuis voor Mobiel Minder Validen. Niet dat die omschrijving toereikend was, zelfs al had hij hem kunnen uitspreken. Wat daar op nog geen meter afstand zat was niet alleen Mobiel Minder Valide; het schoot verdomme in elk opzicht tekort. Het was, zoals Kudzuvine gezegd zou hebben als hij dat gekund had, Algeheel Minder Valide, zowel mentaal als fysiek, vocaal als moreel. Vooral moreel was het Extreem Minder Valide. Of, in woorden die Kudzuvine liever gebruikt zou hebben als hij dat gedurfd had, dat gedrocht was door en door slecht, een soort duivel met een bolhoed op. En het zat op nog geen meter afstand rare geluiden te maken. Normaliter zou Kudzuvine opgelucht zijn geweest, omdat dat betekende dat hij nog kon horen en dat doofheid niet één van de vele defecten was die blijkbaar waren opgetreden na een moment dat hij zich niet goed kon herinneren. Maar niet nu. Nu wilde hij de geluiden die het ding in de rolstoel zo moeizaam en onduidelijk uitkraamde alleen maar buitensluiten.
‘Dat had je niet moeten doen,’ zei Skullion. Hij moest die zin diverse malen herhalen om er zeker van te zijn dat Kudzuvine hem begreep, maar Kudzuvine was hem voor. Hij wist dat hij het niet had moeten doen, wat het dan ook was. Dat was verdomme zo klaar als een klontje. Het leek erop dat hij verkeerde dope had gebruikt, een soort catastrofale cocktail van crack en LSD en tapijtlijm en zenuwgas. Dat kon niet anders. Maar waarom lag hij nu in een of andere kloteslaapkamer waar verdomme moddervette, spierwitte baby’s over het plafond vlogen en die moderne Quasimodo zat te wachten alsof Kudzuvine een biefstuk was die nog niet helemaal gaar was?
‘Je hebt schade toegebracht aan de Kapel,’ zei Skullion na een nieuwe worsteling. Je hebt schade toegebracht aan de Kapel.’

      Die viel echter in het niet vergeleken met de schade die hij Kudzuvines zenuwstelsel berokkende. Hij kende het woord ‘kapel’ en kende zeker het woord ‘schade’, hoewel hij dat meestal combineerde met ‘beperking’ of ‘preventie’, wat in zijn huidige situatie niet van toepassing was. Kudzuvine klampte zich vast aan ‘kapel’ en deed dat nog steeds toen Zuster binnenkwam en zei: ‘Vooruit, Hoofd, maak die meneer niet zo moe. Laat hem in vrede rusten.’ Wat op zich prima was, maar het feit dat een dikke vrouw in uniform het Ding In De Rolstoel ‘Hoofd’ noemde gaf Kudzuvine zulke afgrijselijke ideeën over de aard en macht van het Ding dat hij er nu voor honderd procent van overtuigd was dat het de duivel moest zijn. Dat ‘Rust in vrede’ was ook niet bevorderlijk geweest voor zijn gemoedsrust. Als je dat combineerde met die Kapel, kwam je tot de onontkoombare conclusie dat hij opgebaard moest liggen, wat verklaarde waarom hij zich niet kon bewegen, waarom hij in dat enorme bed lag in die vreemde kamer en waarom er verdomme engeltjes rondfladderden over het plafond.

      Dat verklaarde ook waarom hij spiernaakt was. Hij lag bij een begrafenisondernemer te wachten tot hij zou worden begraven of gecremeerd of misschien wel eerst gebalsemd. Nu begreep hij waarom het Ding In De Rolstoel hem zo had aangestaard. Hij was bezig geweest hem te meten voor zijn kist of had zitten uitknobbelen hoe hem hij hem weer presentabel kon maken als hij gebalsemd was. Dat verklaarde tevens het feit dat het Ding een zwarte bolhoed en een vest met gouden ketting droeg. Als er nog iets nodig was om Kudzuvine dol te maken van angst, was dat wel het vooruitzicht dat hij levend begraven zou worden. Of gecremeerd. Of gebalsemd. Kudzuvine wist niet veel van balsemen, maar wist wel dat je mensen moest opensnijden om hun ingewanden eruit te halen en die te vervangen door iets anders. En dat zou allemaal gebeuren terwijl hij volledig bij bewustzijn was - in elk geval voor een deel van de tijd, het eerste deel, dat ongetwijfeld ook het onaangenaamste zou zijn. Dat kon niet. Dat mocht niet gebeuren. Hij moest op de een of andere manier laten merken dat hij nog leefde.

      Kudzuvine stootte gorgelende geluiden uit, zei diverse keren luid ‘Kut’ en maakte dat weer goed door wat vaker ‘God’ te zeggen en nog veel vaker ‘Help’. Vervolgens viel hij weer in slaap. Toen hij een tijdje later wakker werd, stonden er twee mannen naast zijn bed. Eentje was lang, oud, mager en kadaverachtig en de ander korter, gedrongen, van middelbare leeftijd en met rossig haar. De potige vrouw met het verpleegstersuniform stond aan de andere kant, maar het Ding was tenminste nergens te bekennen.
‘Hoe gaat ‘t met hem, Zuster?’ vroeg de man met het rossige haar. ‘Zijn er nog problemen geweest?’

      ‘Geen enkel, dokter,’ zei de vrouw. ‘Hij heeft geslapen als een dode.’

      ‘Help, help,’ wist Kudzuvine te gorgelen.
‘Ik geloof dat hij iets wil zeggen,’ zei de lange, magere man. De dokter was op de rand van het bed gaan zitten en scheen met een lichtje in Kudzuvines ogen. Wat hij zag beviel hem blijkbaar niet. ‘Dat nieuwe spul dat ik gisteren geprobeerd heb is sterker dan ik dacht,’ zei hij. ‘‘t Is een synergische combinatie van diverse bekende anti-psychotische tranquilizers en een of andere nieuwe spierverslapper, voor ‘t geval er neiging is tot geweld, ‘t Is pas op de markt en de fabrikant heeft niets teveel beweerd. Als je hem zo ziet liggen zou je denken...’

      ‘Help. God. Help,’ probeerde Kudzuvine te schreeuwen, maar dat mislukte hopeloos.
‘Ik geloof echt dat hij iets probeert te zeggen,’ zei de kadaverachtige oude man.
‘Ja, dat zou je wel denken, hè?’ zei de dokter. ‘Maar dat is gewoon een soort reflex. Hij is totaal niet bij bewustzijn. Afijn, ik geloof niet dat ik hem nog een injectie hoef te geven. Hij kan zo wel een tijdje vooruit. Heeft hij al geürineerd of zo?’

      Zuster tilde de dekens op en schudde haar hoofd.
‘Nou, laten we ‘t zekere voor ‘t onzekere nemen,’ zei hij en haalde een slangetje tevoorschijn. ‘Ik heb er altijd eentje extra bij me, voor ‘t Hoofd.’

      De Lector keek uit het raam, om het inbrengen van het katheter in Kudzuvines penis niet te hoeven zien. Dat leek hem een onaangenaam proces. Kudzuvine genoot er in elk geval niet van.

      De volgende opmerking van de Lector joeg hem ook de stuipen op het lijf. ‘Ah, daar heb je de Kapelaan,’ zei hij. ‘Die komt waarschijnlijk een praatje maken met ‘t Hoofd. Dat doet hij elke dag. Een merkwaardige relatie, heb ik altijd gevonden.’

      Dr. MacKendly en Zuster bespraken echter de mogelijkheid van lekkage uit de achteruitgang. ‘Dat gebeurt vrij vaak,’ zei hij. ‘Ik zou maar een stuk plastic onder hem leggen. Zo’n zwarte vuilniszak lijkt me prima en bovendien heel toepasselijk.’

      Ze wierpen een laatste blik op Kudzuvine en vertrokken, terwijl hij nog steeds: ‘Help. God. Help,’ mompelde. Het hielp niets.


      Zijn collega’s bij Transworld Television waren ook niet erg behulpzaam.
‘Oké, dus Kudzuvine zit in de stront. Is dat ooit anders geweest?’ was het commentaar van Skundler toen hij van het voorval op Porterhouse hoorde. ‘Hij zorgt zelf maar dat ie er weer uitkomt. Da’s mijn pakkie-an niet. Als je bij de media werkt, loop je risico’s. Sommigen komen terug, anderen niet. Zo gaat dat nou eenmaal.’ En iedereen was het eigenlijk met het oordeel van de Taxatief Manager eens. Zoals iemand anders zei, met een meer vooruitziende blik dan ze vermoedde: ‘Dus K.K. is pleite. Dat zal de baas een zorg zijn. Ja toch?’

      

      In Bangkok had Edgar Hartang een jongetje van zes op schoot. Dat was nieuw voor het jongetje, maar niet voor E.H. Hij kneep in de tepel van het ventje, giechelde en deed zijn blauwe bril en zijn pruik af. Goeie ouwe E.H. Hij amuseerde zich kostelijk en verder kon iedereen naar de hel lopen.

      Dat gold ook voor het ventje. Alleen was die er al.
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      De hel van de Thesaurier was van een heel andere soort. Hij had het niet leuk gevonden om te moeten uitleggen welke rol hij bij de Transworld-invasie van Porterhouse had gespeeld, maar een bezoek van de Dean of de Mentor was hem tenminste gespaard gebleven. Hij had de Mentor nog helemaal niet gezien en de Dean was goddank weg, maar hij wist wat voor schuimbekkende woede-aanvallen Kudzuvine en zijn Transworld-team bij hen zouden hebben opgeroepen en wat hun houding tegenover hem zou zijn geweest. Dan had hij sowieso zijn baan en Porterhouse vaarwel kunnen zeggen en van geluk mogen spreken als hij bovendien nog niet een pak ransel had gehad met een rijzweep. De Mentor riep vaak uit dat hij graag een of andere smeerlap een pak ransel met een rijzweep zou geven en hoewel dat in het verleden altijd loze dreigementen waren geweest, was de Thesaurier ervan overtuigd dat de Mentor in dit geval, onder luidkeelse aanmoedigingen van de Dean, de daad bij het woord zou hebben gevoegd. In plaats daarvan had de Lector hem echter op thee en verbijsterend veel medeleven getrakteerd en de Thesaurier had de indruk gekregen dat hij zijn verhaal over hoe hij Kudzuvine ontmoet had en later met hem had geluncht steeds interessanter was gaan vinden.

      Desondanks was de Thesaurier zich ervan bewust dat de secretaresse alles noteerde in steno en dat Gilkes uitgebreide aantekeningen maakte. Toen de ondervraging voorbij was, voelde de Thesaurier zich stukken beter. ‘Jullie zijn allemaal heel, heel aardig voor me geweest,’ vertrouwde hij de Lector emotioneel toe. ‘Ik weet niet hoe ik jullie moet bedanken.’

      ‘Je hoeft echt niet te grienen, beste kerel. En wij zouden jou juist moeten bedanken. Je hebt geen idee wat je allemaal voor ‘t College hebt gedaan. En maak je maar geen zorgen om meneer Kudzuvine. Die is in veilige handen.’

      ‘Hebben jullie hem aan de politie overhandigd?’ vroeg de Thesaurier.
‘Nee, natuurlijk niet. Hij is in veel veiliger handen. Ga jij nou maar naar huis en slaap lekker uit. Je zult de komende dagen in intellectuele topvorm moeten zijn.’

      De Thesaurier had op dat moment niet alle implicaties van die opmerking doorgrond en was snel via de achteruitgang naar huis gegaan, bang dat hij misschien de Mentor tegen het lijf zou lopen als hij via de Hoofdpoort ging. Hij had diverse forse whisky’s achterover geslagen, twee maal de voorgeschreven dosis slaappillen van zijn vrouw ingenomen en was naar bed gegaan. Hij was ook maandag thuisgebleven en pas dinsdag, toen hij weer op zijn kantoor op Porterhouse was, hoorde hij wat de Lector bedoeld had toen hij zei dat Kudzuvine in veilige handen was. ‘Bedoel je dat hij in de woning van het Hoofd logeert?’ vroeg hij in de Portiersloge aan Walter. ‘Samen met Skullion?’

      ‘Zo zou ik ‘t niet willen zeggen, meneer. Hij is daar meer om te herstellen dan te logeren, als u begrijpt wat ik bedoel.’

      Dat deed de Thesaurier niet. De woning van het Hoofd begon veel weg te krijgen van een soort abattoir. Eerst wijlen sir Godber en nu Kudzuvine. ‘Wat is er met hem gebeurd? Allemachtig, heeft de Mentor hem soms van katoen gegeven...?’

      ‘Welnee. De Mentor was niet in staat om wie dan ook van katoen te geven. Dat had hij zelf teveel gedaan. Hij had hem behoorlijk geraakt... wat drank betreft, bedoel ik en voelde zich helemaal niet goed. Nee, die Amerikaanse kloot... heer, had een ongelukje gehad in de kamers van de Kapelaan en ‘t leek beter als Dr. MacKendly hem zou verzorgen, samen met Zuster. Die is op dit moment bij hem en meneer Skullion... ‘t Hoofd, zit constant naast z’n bed, om ervoor te zorgen dat ie zich niks aandoet. ‘t College kan tenslotte geen ongunstige publiciteit gebruiken, nietwaar meneer?’

      ‘Nee, waarschijnlijk niet,’ zei de Thesaurier twijfelachtig. Hij vroeg zich af hoeveel publiciteit Transworld zou besteden aan de molestatie - hij geloofde geen moment dat Kudzuvine werkelijk een ongeluk had gehad - van één van hun vice-presidenten. Waarschijnlijk zouden ze tot aan Paaseiland toe zien hoe een in verband gewikkelde Kudzuvine het College werd uitgedragen. Daar zouden ze ongetwijfeld ook satelliet-tv hebben. Tenslotte was die ook net geïnstalleerd op St. Helena. De Thesaurier ging naar zijn kantoortje, waar de secretaresse al op hem zat te wachten.
‘Aha, dus daar bent u,’ zei ze. ‘Voelt u zich beter? Nee? Nou, die dingen hebben hun tijd nodig, nietwaar? Hoe ‘t ook zij, de Lector vroeg of ik hem wilde waarschuwen als u op kantoor was. Hij wil nogmaals over die zaak praten.’

      ‘Ik geloof echt niet dat ik in staat ben...’ begon de Thesaurier, maar het was al te laat. Mevrouw Morestead was naar haar kantoortje gegaan en had de Lector gebeld. ‘Ze komen zo,’ zei ze opgewekt en ging vast klaarzitten met haar blocnote en potlood.
‘Ze? Wie komen er dan nog meer?’

      ‘Dat weet ik niet zeker, maar ik zag net meneer Retter en meneer Wyve op de binnenplaats.’

      ‘Meneer Retter en meneer Wyve?’ zei de Thesaurier, die opnieuw een golf van paniek voelde aanzwellen. De toestand moest echt rampzalig zijn als beide advocaten van het College waren ontboden. Dat was nooit eerder gebeurd. Mevrouw Moresteads volgende opmerking vergrootte zijn angst nog meer. ‘En gisteren zijn die lui van Monumentenzorg geweest uil Londen en meneer Furness, de architect. Ze zijn de hele dag gebleven en een aannemer heeft ‘t dak van de Kapel gestut met grote balken. Ze zeggen dat ‘t er misschien helemaal af moet.’

      De Thesaurier sloeg zijn handen voor zijn ogen en wachtte op het ergste. Dat kwam in de vorm van de Mentor, de Lector, Dr. Buscott en de Kapelaan. De Mentor maakte een bijzonder kortaangebonden indruk. Hij had nog steeds last van een kater en het glaasje pure rum dat hij in zijn wanhoop had genomen tegen de nadorst had zijn humeur er niet beter op gemaakt, maar gelukkig had de Lector de leiding. Hij was veel ouder en hoger in rang dan de Mentor en waarschijnlijk zou, in aanwezigheid van zowel meneer Retter als meneer Wyve, de rijzweep niet tevoorschijn worden gehaald. ‘Dit kantoortje lijkt me niet groot genoeg voor ons allemaal,’ zei de Lector. ‘Ik stel voor dat we ons naar de Kleine Eetzaal begeven.’

      Ze staken de binnenplaats over, met mevrouw Morestead met haar blocnote en potlood aan het einde van de rij en pas toen ze in de Kleine Eetzaal om de mahonie tafel zaten, legde de Lector op sombere toon uit was het doel van de bijeenkomst was.
‘We zijn hier vandaag bijeen,’ zei hij, ‘om te beslissen hoe we moeten optreden tegen wat alleen maar omschreven kan worden als een catastrofe, zowel voor het College zelf als ons nationale architectonische erfgoed. De Kapel van Porterhouse is één van de fraaiste voorbeelden van laat-middeleeuwse neo-romaanse kerkbouw in Groot-Brittannië. De stijl van de Kapel is uniek doordat er maar heel weinig gotische invloed te bespeuren valt, in een tijd waarin de gotiek toonaangevend was. Het spreekt boekdelen over de conservatieve aard van ons College dat, zelfs in die lang vervlogen tijd, onze voorgangers al verkozen hun geloof op de meest traditionele manier te belijden. Porterhouse is er altijd trots op geweest dat het, in de beste zin des woords, “niet met zijn tijd meeging” of liever gezegd in een tijdloze wereld bestond. Het is van cruciaal belang dat we, in een tijdperk waarin verandering steeds meer tot hoogste goed wordt verheven en de toekomst weinig meer lijkt te bieden dan steeds verdergaande geestelijke afstomping door eindeloos televisiekijken en de voortwoekering van afgrijselijke programma’s die uitsluitend bedoeld zijn om de laagste instincten van de mens te bevredigen, het opnemen tegen een bedrijf dat opzettelijk en verwerpelijk zulke schade heeft toegebracht aan onze Kapel. Het is onze plicht het maximum aan schadevergoeding los te krijgen van Transworld Television, niet alleen vanwege de fysieke schade die ze onze gebouwen hebben toegebracht, maar ook vanwege het mentale leed dat de leden van het College is berokkend. Ik zal de schok bij voorbeeld nooit te boven komen...’

      Terwijl de Lector verder oreerde, probeerde de Thesaurier te bedenken welke delen van de Collegegebouwen recentelijk onveilig waren geworden. Mogelijk kon Transworld gedwongen worden om daar ook voor te dokken. Je had dat stuk goot achter het Cox-gebouw dat onlangs op straat was gestort, gelukkig toen er niemand onder liep. Niet dat die lui van TTP daar ooit hadden kunnen komen: het dak was veel te steil en dan zouden ze touwen nodig hebben gehad, maar toch... En dan had je dat stuk van de Bibliotheek dat opnieuw gevoegd moest worden en alle schoorstenen waren behoorlijk wankel... de Thesaurier maakte vast een lijst, van hoognodige reparaties.

      Tegenover hem zaten de heren Retter en Wyve zwijgend naast elkaar. Ze hadden hun positie als juridisch adviseurs van Porterhouse geërfd toen ze bij Waxthorne, Libbott en Chaine waren komen werken en hadden daar sindsdien altijd spijt van gehad. Waxthorne, Libbott en Chaine waren al jaren dood, maar Retter en Wyve waren doorgewinterde juristen en hadden erop gestaan dat hun namen gehandhaafd bleven. Op die manier hadden ze een goed alibi voor hun eigen juridische tekortkomingen omdat ze altijd konden zeggen dat het meneer Waxthornes weloverwogen mening was dat... Aangezien meneer Waxthorne al vijfenzestig jaar op het kerkhof aan Newmarket Road lag, zou je kunnen zeggen dat hij uitsluitend nog een adviserende rol vervulde. Het was dus heel begrijpelijk en juist dat meneer Retter en/of meneer Wyve vaak aan cliënten uitlegden dat meneer Waxthorne hen helaas niet persoonlijk kon ontvangen. Datzelfde gold voor de heren Libbott en Chaine. Eerstgenoemde had verkozen gecremeerd te worden in plaats van de aarde nog langer te moeten delen met een partner aan wie hij jarenlang een bloedhekel had gehad, ook al was het dan slechts de aarde van het kerkhof en de tweede had zijn lichaam nagelaten aan de Medische Faculteit voor onderzoek en ontleding, niet zozeer omdat hij de medische wetenschap een warm hart toedroeg als wel omdat hij er absoluut zeker van wilde zijn dat hij dood was voor hij naar het crematorium aan Huntingdon Road werd vervoerd. Zijn wensen waren tot op zekere hoogte vervuld, hoewel zijn schedel nog steeds als wijnbeker werd gebruikt door een nogal luidruchtige studentenvereniging aan King’s genaamd de Witte Jassen. En tot op zekere hoogte was het Retter en Wyve voor de wind gegaan. Ze hadden zich in werk voor de diverse colleges gespecialiseerd en voor zover bekend nooit een zaak aangenomen waarbij ze op de rechtbank moesten verschijnen, hoewel Retter een keer voor de rechter had moeten komen wegens rijden onder invloed en zijn rijbewijs voor een jaar was kwijtgeraakt. Als ze dachten dat iets rechtbankwerk zou kunnen worden, instrueerden ze onveranderlijk advocaten in Londen, die op hun beurt weer een raadsman in de arm namen.

      Kortom, de honoraria van Waxthorne, Libbott en Chaine waren schandalig en dat was ook niet verbazendwekkend. Ze waren de advocaten van Porterhouse en gedwongen gratis voor het College te werken. Er waren dagen dat ze de Lector vervloekten. Hij had meneer Waxthorne nog gekend toen hij jong was, was op zijn begrafenis geweest en had jarenlang contact gehouden met zijn weduwe en hij wist maar al te goed dat Libbott gecremeerd was en dat Chaine naar dat deel van de Medische Faculteit was gegaan waarvandaan alleen stukjes en beetjes terugkeerden. Nu hadden ze echter de in druk dat dit misschien een zaak kon worden die zo winstgevend zou zijn voor Porterhouse dat ze betaald zouden worden. ‘We hebben niets te verliezen,’ had meneer Wyve gezegd. ‘Als ze winnen van Transworld, wat weliswaar onwaarschijnlijk is, verkeren ze eindelijk in de positie om wat van onze gederfde inkomsten goed te maken.’

      ‘Maar als ze verliezen, en dat kan haast niet anders van zo’n gigantisch bedrijf, zullen de kosten astronomisch zijn.’

      ‘Hun kosten, niet de onze,’ zei Wyve en het besluit was genomen.

      Desondanks deden ze er het zwijgen toe tijdens de bijeenkomst en lieten het aan de Lector en Mentor over om aan de Thesaurier uit te leggen wat ze van hem wilden. Het leek hen ook verstandiger om de vergadering te verlaten voor hij op de hoogte werd gebracht van de feiten. Zoals Retter tegen Wyve zei: ‘We mogen niet medeplichtig zijn aan eventuele dubieuze beslissingen. Dat zou onze positie tijdens het proces ondermijnen en onze reputatie geen goed doen. De gelaatsuitdrukking van de Mentor stond me bepaald niet aan. Na de verklaring van de Thesaurier te hebben gelezen, begin ik echter te geloven dat ze een kans maken. Transworld Television heeft de Thesaurier als eerste benaderd en hij heeft met die Hartang geluncht. Ik moet zeggen dat ze allemaal even onbetrouwbaar klinken.’

      Achter hen, in de Kleine Eetzaal, was de Thesaurier ontzet. ‘Aan Kudzuvines bed gaan zitten?’ zei hij, naar adem snakkend. ‘Aan Kudzuvines bed gaan zitten? Ik wil helemaal niet bij hem in de buurt komen. Ik weiger. Ik doe ‘t niet.’

      De Mentor kwam langzaam overeind. Hij kreeg nu pas echt last van die pure rum. ‘Mevrouw Morestead, u kunt gaan,’ zei hij vol dreiging. ‘We hebben geen behoefte aan een transcriptie van wat een vertrouwelijk gesprek zal worden.’

      Even aarzelde de secretaresse. Ze was lichtelijk op de Thesaurier gesteld, voornamelijk omdat hij nooit tegen haar schreeuwde terwijl de Mentor dat vrijwel altijd deed, maar ze gaf toe en verliet de kamer. Dr. Buscott mocht zowel de Thesaurier als de Mentor niet, maar wilde graag zien wat er zou gebeuren. Hij leunde achterover in zijn stoel en wachtte af.

      Dat deed de Thesaurier niet. Hij sprintte naar de deur, maar de Lector had hem al op slot gedaan en de sleutel in zijn zak gestoken.
‘Als ik die vuile rotzak te pakken krijg...’ zei de Mentor, maar de Lector hield hem tegen.
‘Ga alsjeblieft weer zitten,’ zei hij. ‘We hebben een onbeschadigde Thesaurier nodig als hij aan ‘t bed van die Kudzuvine moet zitten, zodat die de vragen kan beantwoorden die nodig zijn voor onze rechtszaak. Als je de Thesaurier mishandelt, zitten er dadelijk drie kreupelen in de woning van ‘t Hoofd. Bovendien is zijn eigen getuigenis ook van vitaal belang.’

      ‘Oh, goed dan,’ mopperde de Mentor en hij ging zitten. Dat deed de Thesaurier niet. Hij bleef staan, klaar om om de tafel heen te sprinten als de Mentor opstond.

      De boel werd opnieuw gesust door de Kapelaan. ‘Ik moet zeggen dat onze gast, meneer Kudzuvine, me niet echt in staat leek om vragen te beantwoorden toen ik laatst even op bezoek was. Hij maakte uiterst merkwaardige geluiden, vooral toen ik vroeg of hij eerst wilde biechten voor hij communie deed.’

      ‘Die kerel is een fanatiek geheelonthouder,’ zei de Lector, die verbaasd was toen de Mentor onverwacht de wens uitsprak dat hij dat ook was. ‘Heilige communie lijkt me niet echt iets in zijn geval.’

      ‘Er zat wel iets anders in zijn geval,’ zei de Kapelaan. ‘Hij was voorzien van diezelfde smerige slang en zak waarop Skullion ook is aangesloten. Denk je dat iedereen die bij ‘t Hoofd logeert verplicht is om zo’n ding te dragen?’

      ‘Laten we terugkeren naar ons oorspronkelijke onderwerp,’ zei Dr. Buscott. ‘Met andere woorden, dat de Thesaurier zijn invloed bij die Kudzuvine aanwendt -’

      ‘Dat doe ik niet,’ zei de Thesaurier. ‘Dat verdom ik. En bovendien heb ik helemaal geen invloed op hem. Jullie weten niet hoe hij is.’

      ‘Ik heb anders best een goed idee,’ snauwde de Mentor. ‘Hij draagt een blauwe zonnebril en coltrui -’

      ‘Inderdaad,’ viel de Lector hem in de rede, ‘maar ik geloof niet dat de Thesaurier het over zijn uiterlijk heeft. Waarschijnlijk bedoelt hij zijn psychologische eigenaardigheden, zijn geestelijke vermogens, voor zover aanwezig, hoewel steeds vaker beweerd wordt dat bepaalde mensapen in staat zijn tot rationeel denken.... niet dat ik Kudzuvine tot de mensapen zou willen rekenen. Hij staat een stuk lager op de evolutionaire ladder, laten we zeggen op ‘t niveau van een achtergebleven baviaan. Waar was ik ook alweer? Oh ja. De bezwaren die de Thesaurier heeft tegen wat babbelen met dat creatuur zijn waarschijnlijk gebaseerd op de angst dat Kudzuvine zou kunnen denken dat zijn huidige toestand het resultaat is van zijn kennismaking met de Thesaurier. Ik kan je echter zwart op wit geven dat hij je als zijn enige ware vriend beschouwt.’

      ‘Waarom zou hij? En wat is zijn huidige toestand?’ vroeg de Thesaurier, die geschokt was door het bericht dat Kudzuvine blijkbaar genoodzaakt was een katheter te gebruiken.
‘Laat ik je tweede vraag eerst beantwoorden, want dat heeft ook te maken met zijn vriendschappelijke gevoelens voor jou. Helaas hebben de gebeurtenissen van afgelopen zondag op de kamers van de Kapelaan een radicaal einde gemaakt aan alle gevoelens van genegenheid die meneer Kudzuvine voor de Kapelaan en mij gekoesterd zou kunnen hebben. We wilden zo graag dat hij ons zou vertellen wie hij nu eigenlijk was, dat we misschien een beetje zijn doorgedraafd.’

      ‘Aha, natuurlijk!,’ zei de Kapelaan. ‘Dat verklaart alles. Toen ik vroeg of hij iets wilde drinken, gedroeg hij zich uiterst merkwaardig. Natuurlijk, natuurlijk! Ik was dat van die keukenbrandewijn vergeten en ik zie nu dat mijn opmerkingen over de heilzame uitwerking van klysma’s -’

      ‘Waar heeft hij ‘t in vredesnaam over?’ vroeg de Mentor, die geïrriteerd was door dat gepraat over keukenbrandewijn.
‘Niets, niets. Ik wilde alleen maar zeggen dat, hoewel Kudzuvine dankzij Dr. MacKendly niet weet wat hem is overkomen, hij tegen de tijd dat hij weer bij zijn weinige zinnen is misschien wel degenen herkent die hem onder handen hebben genomen. Vandaar dat de Kapelaan en ik geen geschikte kandidaten zijn.’

      ‘Wilt u zeggen dat de Kapelaan en u die kerel gemolesteerd hebben?’ vroeg Dr. Buscott, die met volle teugen genoot.
‘Nee, dat wil ik helemaal niet zeggen,’ zei de Lector kil. ‘Ik gebruik de uitdrukking “onder handen genomen” in strikt metaforische zin, om aan te geven dat we hem enkele vraagjes hebben gesteld. Is dat duidelijk, Dr. Buscott?’

      Dr. Buscott knikte. Hij was verbijsterd door de metamorfose die de Lector had ondergaan nu Porterhouse met een crisis werd geconfronteerd en de Dean afwezig was en zijn gezag niet kon laten gelden. De Lector was een stokoude man, die zich voorheen altijd op de achtergrond had gehouden. Dr. Buscott vond het allemaal heel vreemd. Hij zou nooit begrijpen wat de oudere stafleden precies bezielde.

      De Thesaurier daarentegen trachtte nog steeds uit te knobbelen waarom Kudzuvine hem in godsnaam als zijn vriend zou beschouwen. ‘En met “dankzij Dr. MacKendly” bedoel je...? zei hij en liet de rest van de vraag onuitgesproken.
‘Ik bedoel dat de goede dokter hem wat lichte medicatie heeft toegediend, waardoor meneer Kudzuvines maniakale en aanstootgevende gedrag veranderd is in een schijnbaar opmerkelijke makheid en kalmte. Skullion... het Hoofd, zit vaak naast zijn bed en ze schijnen in één klap goede maatjes te zijn geworden. Zoals je weet, is het Hoofd niet echt gemakkelijk in de omgang.’

      ‘Kudzuvine ook niet,’ zei de Thesaurier, die opnieuw zijn bedenkingen had gekregen door dat gepraat over “in één klap”, ‘t Is een vreselijke vent.’

      ‘Ik geef toe dat ‘t een vreselijke vent was, maar nu is hij zo mak als een lammetje,’ zei de Lector. ‘Wij gaan mee tot aan de slaapkamerdeur en dan ga jij...’

      De Thesaurier verzette zich nog even, maar liet zich overhalen door de belofte van de Lector dat er constant iemand binnen gehoorsafstand zou zijn en door de beschrijving van de Mentor van wat er met hem zou gebeuren als hij weigerde.
‘Moeten we dat “binnen gehoorsafstand” ook metaforisch zien?’ vroeg Dr. Buscott.
‘Nee,’ snauwde de Lector. ‘Dat bedoel ik letterlijk. Jij bedient de bandrecorder op de overloop en we zullen zorgen dat de portiers aanwezig zijn. Goed, heren, als iedereen klaar is...’

      De Thesaurier probeerde echter nog steeds tijd te rekken. ‘Wat moet ik nou eigenlijk vragen?’ zei hij en schonk een grote whisky in uit de karaf op het buffet.
‘Je hebt de lijst die meneer Retter heeft opgesteld toch gelezen?’ zei de Lector. De Thesaurier knikte. ‘Dan hoeven we verder geen tijd te verspillen.’

      ‘Mag ik nog gauw één whisky?’

      ‘Nee,’ zei de Mentor. ‘Dat mag niet.’
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      Het groepje liep het ochtendzonnetje in, stak de Docententuin over en wandelde langs het Doolhof naar de woning van het Hoofd. De Thesaurier werd de slaapkamer ingeduwd en schuifelde naar het bed, waar Kudzuvine half overeind tegen de kussens lag. De Thesaurier liep behoedzaam naar hem toe. Kudzuvine maakte geen agressieve indruk, maar ook absoluut geen gezonde. Dat kwam vooral door die blik in zijn ogen.
‘Hallo, Karl,’ zei de Thesaurier hees en met een forse whiskykegel. ‘Je vindt ‘t toch niet erg als ik je Karl noem, K.K.?’

      ‘Nee, prof, helemaal niet. Ik ben alleen maar blij dat iemand me tenminste iets noemt. Jezus, professor Thesaurier, wat ben ik blij om je te zien. Ik heb me toch een klotetrip gehad! Ik wist niet dat ze zo erg konden zijn. Zo eentje heb ik nog nooit beleefd en ik heb in mijn tijd heel wat vreemde trips gemaakt.’

      ‘Tja, na al dat rondreizen en op en neer vliegen naar de Galapagos Eilanden zal je wel een ervaren reiziger zijn.’

      ‘Reiziger? Galap... Wat zei je? Gal...?’

      ‘Waar die schildpadden zijn.’

      ‘Wat voor schildpadden?’ Er verscheen weer een paniekerige blik in Kudzuvines ogen.

      De Thesaurier besloot het gesprek terug te loodsen naar dringender zaken. ‘En hoe voel je je nu? Voel je je beter? Wat jezelf betreft, bedoel ik. Van binnen.’

      Op de overloop deinsde de Mentor terug bij het horen van die uitdrukking. Hij had voor de rest van zijn leven genoeg discussies over het Zelf gehoord, maar de Lector en Dr. Buscott bleven aandachtig luisteren. Kudzuvines letterlijke zelfzuchtigheid werd steeds duidelijker. ‘Wat mezelf betreft? Van binnen? Hoe voel ik me van binnen? Je bedoelt “van binnen”, zoals in “van binnen”?’ mompelde hij. Jezus, man, ik weet niet hoe ik me voel, van binnen of van buiten. Ik weet verdomme niet eens waar ik ben en er komt steeds een of andere verdomde griezel aan m’n bed zitten die me aanstaart alsof ik in een ijzeren long lig en ik kan geen vin verroeren en m’n verdomde ogen niet eens open of dicht doen en dan vraag jij hoe ik me van binnen voel? Kolere, daar bestaat geen antwoord op. Daar kan ik geen woorden voor vinden.’

      ‘Maar je voelt je nu toch beter?’ zei de Thesaurier. Je zit nu overeind en je praat en je doet je ogen heel normaal open en dicht.’

      ‘Nu wel ja. Tuurlijk. Nu kan ik me weer bewegen en doe ik m’n ogen steeds open en dicht om te controleren of dat nog gaat want ik zal je één ding zeggen, prof: ik heb hier dingen gezien die ik nooit van m’n leven meer wil zien. Never nooit niet meer. Regelrecht uit de hel. En ik zal je nog iets zeggen: na deze trip rook ik zelfs geen jointje meer. Ik weet niet wat ik binnen heb gekregen, maar ‘t moet een overdosis van een of ander echt klotespul zijn geweest. Ik bedoel, die jongens van Chemische Oorlogvoering zouden m’n bloed ‘ns moeten onderzoeken, om te kijken wat ‘t in jezus- naam was. Als ze dat spul in hun arsenaal hadden, konden ze gelijk de mariniers opdoeken. En alle tanks en dan zouden ze nog zonder probleem elke oorlog winnen. Jezus, ‘t was je reinste horror. En dat is ‘t de helft van de tijd nog steeds. Ik heb alsmaar ‘t gevoel dat ik dood ben of zo.’

      ‘Wat merkwaardig,’ zei de Thesaurier. ‘Dat moet heel onaangenaam zijn.’

      Kudzuvine staarde hem vol afschuw aan. ‘Onaangenaam?’ piepte hij. ‘Onaangenaam is ‘t zeker! ‘t Is... ‘t is... godsamme, ik kan niet zeggen hoe ‘t is! Een of andere ouwe zak die ik volgens mij wel ‘ns eerder heb gezien komt opeens binnen en gaat godverdomme staan bidden alsof ik al echt dood ben en ik kan me niet verroeren, ook al doe ik nog zo m’n best maar hij luistert niet en dan staat er nog een kerel naast m’n bed en een verpleegster en een Quasimodo in een rolstoel die eruit ziet alsof me aan ‘t meten is voor m’n kist en als die lui eindelijk zijn opgerot, heb ik steeds nachtmerries over keukenbrandewijn. Weet jij wat keukenbrandewijn is, prof?’

      De Thesaurier zei dat hij wel een idee had, maar Kudzuvine was het niet met hem eens. ‘Niet van de keukenbrandewijn die ik bedoel. Daar kan je geen idee van hebben. Dat heb alleen ik. Daar kan je geen idee van hebben, omdat ‘t godverdomme in m’n kop zit. Dat is de enige plaats waar zoiets kan bestaan. Jezus, man, ken je toevallig goeie psychiaters hier in de buurt? Want als ik zoiets droom, weet ik dat ik gek ben en dat ik héél dringend hulp nodig heb.’

      ‘‘t Spijt me dat te horen,’ zei de Thesaurier, om Kudzuvine niet tegen zich in het harnas te jagen, ‘‘t Zal een hele enge droom zijn.’

      ‘Wanneer?’ zei Kudzuvine, die weer gedesoriënteerd begon te raken.
‘Als je hem hebt,’ zei de Thesaurier.
‘Reken maar van yes. Jezus, ‘t is niet te filmen, man, niet te filmen. Er komt een of andere monnik in voor en een vreselijke ouwe knar en dan bedoel ik echt oud en lelijk en griezelig en ik wordt tegen de grond gedrukt en ze hebben een of andere verdomde rubberzak bij zich...’

      ‘Ik geloof dat we deze droom wel kunnen overslaan,’ riep de Lector luid vanaf de overloop. Kudzuvines mond viel open en hij werd bleek van schrik, net als de Thesaurier.
‘Hoorde je dat?’ vroeg Kudzuvine toen hij weer tot spreken in staat was.

      De Thesaurier had echter tijd gehad om na te denken. ‘Wat?’ vroeg hij.

      Kudzuvine kromp ineen. Hij móest krankzinnig zijn.

      De Thesaurier stapte vlug op een ander onderwerp over. ‘Er is iets dat ik je al een tijdje wilde vragen,’ zei hij. ‘Meneer Hartang zei dat hij zijn personeel permissie geeft om precies dezelfde kleren te dragen als hij omdat hij wil dat ze zich comfortabel voelen. Dat vind ik heel attent van hem, jij niet?’

      Kudzuvine kwam weer tot leven. De naam Hartang scheen hem gegalvaniseerd te hebben en had zijn aandacht in elk geval afgeleid van zijn eigen geestelijke gezondheid of gebrek daaraan. ‘Heeft hij dat gezegd? Hartang? Heeft die ouwe E.H. dat gezegd?’

      ‘Ja, dat heeft hij gezegd,’ beaamde de Thesaurier. ‘Maar wat ik me afvroeg is waarom hij zo’n goedkope pruik draagt.’

      ‘Laat ik je ‘ns wat zeggen, prof,’ zei Kudzuvine. Blijkbaar was dit een onderwerp dat hem na aan het hart lag. ‘Comfort, m’n hoela! Die ouwe rotzak geeft geen ene reet om ‘t comfort van z’n personeel, ‘t Grootste gedeelte van de tijd, bijvoorbeeld vierentwintig uur per dag, weet ie niet eens dat er personeel rondloopt. Betalen, ja - dat moet ie, omdat zij ‘t geld voor hem binnenhalen - maar als ze dood zouden neervallen zou ie dat niet eens merken, behalve als ze vlekken maken op de vloer. Dat is trouwens een keertje echt gebeurd, toen ik erbij was. Een of andere kerel werd door de mangel gehaald omdat ie ergens een zending was kwijtgeraakt, op een of ander eiland...’ Hij probeerde te bedenken waar dat geweest was en voor deze ene keer was de Thesaurier zo verstandig om niet over de Galapagos Eilanden of schildpadden te beginnen. ‘De Cayman Eilanden of de Bahama’s of zo, ergens in de buurt van de Bermudadriehoek. Twintig miljoen, zomaar pleite! Afijn, dus E.H. was van plan om die kerel ook naar de Bermudadriehoek te sturen, maar hem eerst nog even door de gehaktmolen te halen. Hij was bezig die vent z’n toekomst te voorspellen en die vond ‘t niet leuk wat ie hoorde en had een zwak hart of zo, want opeens viel ie morsdood neer, nog voor de huurmoordenaars gearriveerd waren om hem mee te nemen in een lijkenzak. Hij lag daar gestrekt en weet je waar die ouwe E.H. zich zorgen om maakte?’

      ‘Nee,’ zei de Thesaurier, diep geschokt door wat hij hoorde. ‘Waar maakte hij zich zorgen om?’

      Kudzuvine glimlachte monter toen hij daaraan terugdacht. ‘Die kerel had in z’n broek en op ‘t tapijt gezeken en E.H. zei dat we de vloerbedekking eruit moesten halen, omdat ie niet wou dat de hele kamer godverdomme naar pis stonk. Dat is ‘t enige dat hem iets kon schelen. Afijn, hij ging lunchen en toen ie terugkwam lag er nieuw tapijt, maar die klote kleur stond hem niet aan en dus moest dat ook vervangen worden. En dacht je dat ‘t daarmee geregeld was? Hij bedacht zich weer. ‘t Moest een marmervloer worden, want als er dan iemand op pist, kan je ‘t zo opvegen. Bloed idem dito. Dat zie je daar niet op. Kijk, dat is die goeie ouwe E.H. ten voeten uit. Wat een heerlijke vent, hè?’

      Dat was niet echt het woord dat de Thesaurier zou hebben gekozen. Hij wierp een nerveuze blik op de deur, maar herinnerde zich dat de Mentor nog op de gang stond en dat Kudzuvine bovendien in een vriendelijke bui was en op hem gesteld was. Niet dat de Thesaurier op zijn vriendschap zat te wachten, maar hij was ermee opgescheept. ‘En wat is er gebeurd met die dode man?’ vroeg hij.
‘Niks. ‘t Was al te laat. We hebben die lui uit Chicago afgebeld en hem een mooie crematie gegeven. Natuurlijke dood en zo, dus geen vuiltje aan de lucht.’

      ‘Nee, dat zal wel niet,’ beaamde de Thesaurier. ‘Maar als hij niets geeft om zijn personeel, waarom dragen jullie dan allemaal dezelfde kleren als hij? Willen jullie graag op hem lijken? Is dat ‘t?’

      Opnieuw verscheen er een vreemde glimlach op Kudzuvines gelaat. ‘Prof Thesaurier, je zit er helemaal naast,’ zei hij en zijn genegenheid voor de Thesaurier was overduidelijk. ‘Wie wil er nou in jezusnaam op E.H. lijken? Die vent is godverdomme zo lelijk als een varken, ‘t Is dat ie niet de hele tijd zit te knorren, maar anders... en varkens, daar draait ‘t allemaal om.’ Hij zweeg even, zodat de Thesaurier die informatie kon verwerken.

      Daar slaagde de Thesaurier echter niet in. ‘Varkens?’ zei hij. ‘Wat hebben varkens ermee te maken?’

      Kudzuvine lachte opnieuw. Hij voelde zich echt stukken beter. ‘Alweer verkeerd, proffie. Varkens hebben nergens iets mee te maken. En hij wil niks te maken hebben met varkens. Hij heeft een varkensfobie, zogezegd. Sommige lui in zijn positie krijgen fobieën als ‘t om bruggen of nieuwe snelwegen gaat. Ik heb ‘ns iemand gekend die als de dood was voor krokodillen, omdat die zo’n beetje alles vreten en niks van je overlaten. Dus ik zeg tegen hem: “Harry, waar maak je je in jezusnaam druk om? Je woont verdomme in Atlanta, Georgia, niet aan de Nijl in Afrika.” Nou, dat hielp dus niks. Ze zijn op een keer met die arme sloeber op haaien gaan vissen, met hem als aas, bedoel ik. En ze hebben een paar grote jongens gevangen, ‘t Duurde uren voor ze die klotebeesten hadden binnengehaald.’ Hij zweeg opnieuw even terwijl hij terugdacht aan die opmerkelijke prestatie. ‘Afijn, zo zit ‘t dus ook met E.H. en varkens. Hij wil niet in hun trog eindigen, zoals de vrouw van een of andere vent waarover hij ooit ‘ns heeft gelezen. Toen we een keer onderweg waren met ‘t vliegtuig zei ie dat ie ‘t verdomde om Chinees te eten, ook al kwam ie om van de honger en ik zei: “Nou, da’s echt aardig van u, meneer Hartang. Is dat omdat ze daar hondjes eten en zo?” en weet je wat ie toen zei? Hij zei: “Karl K.” - hij noemt me altijd Karl K als ie in een goeie bui is - “Wat ben je toch een stomme kloothommel. Weet je hoe stom je bent?” Dus ik roep: “Als ‘t achtereind van een varken!” Jezus, man, hij kreeg me toch een rare kleur! Ik was blij dat we verdomme in een drukcabine zaten, anders hadden ze me zo ‘t vliegtuig uitgegooid. Maar gelukkig was ie weer wat gekalmeerd toen we landden, ergens in Miami of zo en daarna heb ik nooit meer één woord over varkens gezegd, of varkensvlees. Spek is ook taboe en trouwens alles wat met varkens te maken heeft. Er is een keer een neefje van me spoorloos verdwenen nadat ie had gevraagd of E.H. iets in z’n spaarvarken wilde doen. Ja, je moet oppassen met wat je zegt. Nooit zomaar roepen dat je dat varkentje wel even zult wassen of zo. Nee, prof Thesaurier, varkens en E.H. liggen mekaar niet.’ De Thesaurier voelde zich bijzonder slecht op zijn gemak, maar bleef door een mengeling van angst en nieuwsgierigheid toch aan het bed van Kudzuvine gekluisterd. ‘Ja, dat heb ik begrepen,’ zei hij aarzelend, ‘maar wat ik niet begrijp is waarom jullie allemaal witte sokken en coltruien en blauwe zonnebrillen dragen.’

      ‘Allemachtig, da’s nogal eenvoudig. Pure bescherming, net als die metaaldetectors en identiteitskaarten. Als iemand dat klotegebouw zou weten binnen te dringen met een Uzi... Nee, met een Uzi zou ie waarschijnlijk iedereen kunnen omleggen, maar er zou onmogelijk een killer met een Uzi bij ons binnen kunnen komen, niet met al die voorzorgsmaatregelen die wij nemen. Nee, ‘t zou echt klein en van plastic moeten zijn, met misschien maar één kogel en dan zou ie ‘t in z’n achterste moeten verstoppen en geen enkele professional die ik ken zou dat ooit doen. Een onbetrouwbare .38, zonder echte trekker? Als je een scheet laat, schiet je je eigen kont eraf. Nee, vergeet ‘t maar. Dus als ie binnen zou weten te komen, wie is dan ‘t doelwit? Iedereen lijkt op mekaar. Hij kan moeilijk aan mensen vragen of zij soms Edgar Hartang zijn, terwijl ie geen identiteitskaart heeft. Allemachtig, prof, ik zou niet graag in de schoenen van die kerel staan. Voor ie ‘t wist bengelde ie aan een of andere brug in Londen, net als die Italiaanse bankier, Calvi of zoiets, alleen zouden ze hem deze keer ophangen aan een vleeshaak, als ie tenminste geluk had. Snap je? Vandaar dat die ouwe E.H. wil dat iedereen bij Transworld precies hetzelfde draagt als hij. Je komt niet zover als Edgar Hartang in de wereld van de multi-mediafinanciën als je je niet verdomd goed indekt en E.H. heeft zo’n beetje overal aan gedacht.’

      ‘Maar waarom draagt hij zo’n goedkope pruik?’ vroeg de Thesaurier onwillekeurig. Hij had nog nooit zulke gruwelijke verhalen gehoord.
‘Waarom draagt ie die pruik? Die draagt ie altijd, zolang als ik hem ken. Zonnebril idem dito. Niemand weet hoe ie er echt uitziet. Als ie dat ding afzet, is ‘t misschien opeens heel iemand anders, die niemand herkent. Ja, prof Thesaurier, je moet echt vroeg opstaan, liefst eergisteren, om die ouwe klootzak te slim af te zijn want voor zover ik weet slaapt ie nooit en hij zit steeds weer in een ander land of anders in die bunker die we hier hebben.’

      ‘En die bunker is...?’

      ‘‘t Transworld Television Centrum. Over brandveilig gesproken. Je moet echt nucleair denken als je daar een krasje op wilt maken, als je begrijpt wat ik bedoel.’

      De Thesaurier begreep één ding heel goed en dat was dat hij mijlenver uit de buurt had moeten blijven van Kudzuvine. Die cursus geldinzameling was de grootste vergissing van zijn leven geweest. Tot nu toe had hij niet geweten dat zulke mensen bestonden en als ze bestonden, hoorden ze niet te bestaan. Alle Amerikanen die hij tot dusver had ontmoet waren beleefd en welopgevoed geweest, maar nu had hij plotseling kennisgemaakt met een krankzinnige, gruwelijke, sadistische wereld. En die wereld had ook kennisgemaakt met hem.

      Hij moest weg, voor hij helemaal gek werd. Langzaam en behoedzaam kwam hij overeind en schuifelde naar de deur.
‘Hé, prof Thesaurier, je gaat toch niet weg? Hé, wacht, stop, ik heb je nodig. Ik kan niet buiten...’

      De Thesaurier was echter niet van plan om af te wachten waar Kudzuvine niet buiten kon. Hij wilde weg en Kudzuvine kon de tering krijgen, maar in plaats daarvan kreeg hij Skullion.
‘Ik denk dat we ‘t Hoofd moeten vragen of hij een tijdje bij hem wil zitten,’ zei Zuster toen de lijkwitte, brabbelende Thesaurier de gang opwankelde. ‘Meestal heeft hij een kalmerend effect op de patiënt. En ik zal Dr. MacKendly bellen, ‘t Lijkt me verstandig om hem een sedatief toe te dienen.’

      ‘Het vermogen van het Hoofd om zelfs de meest onaangename en recalcitrante personen zijn gezag op te leggen heeft me altijd verbaasd,’ zei de Lector toen hij en de Mentor een paar minuten later de trap afliepen, in het kielzog van de Thesaurier die getroost werd door de Kapelaan.
‘Die Kudzuvine is niet zomaar een onaangenaam persoon,’ zei de Mentor. ‘Die smeerlap is een regelrechte gangster.’

      ‘Dat wist ik al toen ik hem voor het eerst zag,’ zei de Lector. ‘Maar wat een nuttige gangster!’

      Boven verwijderde Dr. Buscott zorgvuldig de lange tape waarop hij elk woord dat Kudzuvine had gezegd had opgenomen en verving hem door een nieuwe, maar voor hij dat deed sloot hij de opname als extra voorzorgsmaatregel af met een verklaring door hem en de Kapelaan, waarin ze zwoeren dat alles wat op de band stond een accurate en authentieke weergave was van wat er op die datum en tijd gezegd was.
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      Voor Purefoy Osbert was het komen en gaan bij de woning van het Hoofd alleen visueel interessant. Hij had er geen idee van wat zich daar allemaal afspeelde, maar zag vanuit zijn raam hoe de Mentor en Lector en Kapelaan op hun verschillende manieren kwamen en gingen. De Mentor liep met grote, ferme passen nu hij zich beter voelde en de Lector stapte langzaam en bedachtzaam voort, met gebogen hoofd, als een of andere langpotige watervogel, bij voorbeeld een reiger, die op zoek was naar vis. De Kapelaan liep met korte, kwieke passen en de Thesaurier moest ondersteund worden. Maar de merkwaardigste gedaante die uit de woning tevoorschijn kwam was die van het Hoofd zelf, meestal tegen het invallen van de schemering maar soms ook ‘s ochtends of ‘s middags, als hij niet aan Kudzuvines bed hoefde te waken. Hij ging steevast bij de Achterpoort zitten, net als vroeger toen hij Hoofdportier was geweest en ‘s nachts had gewacht op jonge heren, zoals hij de studenten nog steeds noemde, die nadat de poorten op slot waren gedaan naar binnen probeerden te klimmen. Niet dat de poorten nog op slot gingen. Als er geen indringers werden verwacht stonden ze altijd open, maar Porterhouse was nu eenmaal gehecht aan traditie en dat ging zover dat de Nachtportier een lijst bijhield van alle studenten die na twaalf uur ‘s nachts binnenkwamen en die doorgaf aan de Dean, die herhaaldelijke laatkomers op het matje riep en met boetes of zelfs tijdelijke verwijdering dreigde. Niet dat de Dean werkelijk bezwaar had tegen laat binnenkomen, maar zoals hij vaak tegen de schuldigen opmerkte: ‘Er bestaat een juiste manier om iets te doen en een verkeerde en hier op Porterhouse is de juiste manier over de achtermuur naast de woning van het Hoofd.’ Het feit dat die muur bekroond werd door een dubbele rij gedraaide ijzeren punten, om te voorkomen dat er studenten overheen zouden klimmen, zorgde voor het soort uitdaging waar de Dean van hield.
‘Bovendien heeft ‘t Hoofd dan ook wat afleiding en iets om zich mee bezig te houden,’ had hij tijdens een vergadering van het Collegebestuur gezegd, toen één van de jongere stafleden had voorgesteld de ijzeren punten te verwijderen omdat ze een gevaarlijk overblijfsel uit het verleden waren. Dat voorstel was niet aangenomen en de punten bleven de muur en de enorme houten poort bekronen, en Skullion bleef ook. Vaak zat hij in zijn rolstoel maar soms slaagde hij erin om naar een oude beuk te strompelen en tegen de stam te leunen, net zoals hij jarenlang had gedaan, met de woorden: ‘Morgen melden bij de Dean, meneer,’ op zijn lippen. Bij volte maan kon Purefoy Osbert die duistere gedaante zelfs om één uur ‘s nachts, als hij het licht al had uitgedaan, nog duidelijk onderscheiden en die maakte altijd een sinistere indruk op hem. Hij had er geen flauw idee van wat zich afspeelde in de geest van de voormalige Hoofdportier of waarom hij dat ritueel zo hardnekkig volhield, maar heel Porterhouse was één groot raadsel voor hem. Het was niet gewoon anders dan elk ander college in Cambridge. Men scheen op Porterhouse niet te willen aanvaarden dat er ook maar iets veranderd was sinds... nou, sinds vóór de Eerste Wereldoorlog of dat er elk jaar opnieuw enorme vooruitgang werd geboekt op het gebied van wetenschap en geneeskunde door mensen van Pembroke en Christ’s, van Queen’s en Sidney Sussex en eigenlijk elk college dat je maar kon bedenken. Behalve Porterhouse. Op Porterhouse lag de nadruk altijd op de inexacte vakken, en als je op het Oorlogsmonument mocht afgaan, meer in het bijzonder op de krijgskunde. Honderden Porterhouse-studenten waren gehoorzaam hun dood tegemoet gegaan aan de Somme en bij Loos en opnieuw tijdens de Tweede Wereldoorlog. En als hij het college verkende kwam hij overal grote, gespierde studenten tegen die hem beleefd groetten of, als ze nog niet wisten dat hij de kersverse Sir Godber Evans Memorial Fellow was, hem behandelen als iemand van het personeel.
‘Hé jij daar,’ had een jonge pummel geroepen, ‘help me ‘ns even m’n bureau te verplaatsen. Dat is te zwaar voor mij alleen.’ Purefoy had hem geholpen en er vervolgens uiterst kil en beleefd op gewezen dat hij voortaan aangesproken wenste te worden als Dr. Osbert en niet Hé jij daar. Hij hield zich echter voornamelijk bezig met het vervullen van zijn opdracht en het verrichten van onderzoek naar het leven van sip Godber Evans. Zoals gewoonlijk bracht hij eerst een bezoek aan de Bibliotheek, een merkwaardig, achthoekig stenen gebouw dat los stond van de overige gebouwen in een ommuurde tuin achter de Kapel. Binnen bevond zich in het midden een ijzeren wenteltrap die naar de diverse verdiepingen leidde en waar de boekenkasten haaks opstonden. Helemaal bovenin zat een lichtkap.

      Purefoy herkende het systeem onmiddellijk. ‘Bentham’s Panopticon,’ zei hij tegen de Bibliothecaris, die eigenlijk aan het ronde bureau onder de wenteltrap had moeten zitten, maar het zich gemakkelijker had gemaakt in een klein, aangrenzend kantoortje.
‘Inderdaad, maar aangezien nooit iemand de moeite neemt om iets te komen lezen of boeken te lenen, lijkt me dat een overbodige voorzorgsmaatregel,’ zei de Bibliothecaris. ‘Ik denk niet dat ‘t ooit bij iemand zou opkomen om een boek te stelen, ‘t Enige dat ik hoef te doen is af en toe de planken afstoffen en ‘s winters ‘t licht aan en uit doen.’

      ‘Maar wat doet u dan de hele tijd? Ik zie dat u iets aan ‘t schrijven bent,’ zei Purefoy. Er stond een stokoude, zwart gelakte typemachine met glazen zijpanelen aan één kant van het bureau en er lagen getypte vellen in een draadmandje.
‘Oh, ik ben zo’n beetje bezig om Romleys Geschiedenis van Porterhouse te herzien, die volkomen verouderd is - gepubliceerd in 1911 - en vol staat met de meest schrikbarende onnauwkeurigheden. Hij beweert notabene dat Porterhouse ouder is dan Peterhouse, dat zoals iedereen weet ‘t eerste college van Cambridge was. Maar niet wijlen meneer Romley. Nee, hij is ervan overtuigd dat Porterhouse het oudst is en dat hier in 1095 een school voor Franciscaner monniken is opgericht.’

      ‘Maar de orde der Franciscaners dateert pas uit de dertiende eeuw,’ zei Purefoy. ‘Dat kan niet kloppen. Waarschijnlijk bedoelt hij een andere orde, zoals de Benedictijnen, die veel eerder is gesticht.’

      ‘In 529, om precies te zijn,’ zei de Bibliothecaris, in wie Purefoy onmiddellijk een geestverwant ontdekte. De Bibliothecaris was duidelijk een man die veel nadruk legde op zekerheden.
‘Dat wist die Romley toch ook wel?’

      Joost mag weten wat hij wist. Als hij net zo was als onze oudere stafleden, wist hij van de Benedictijnen waarschijnlijk alleen dat ze een lekkere likeur maakten.’

      ‘Nou, als z’n feiten zo onbetrouwbaar zijn zou ik die herziening maar vergeten en zelf een geschiedenis van ‘t College schrijven, compleet met alle gebreken.’

      ‘Dat heb ik ook eigenlijk al besloten, hoewel ik ‘t waarschijnlijk niet over gebreken zal hebben. Gebreken en kwalen en ziekten. Daardoor ben ik hier beland. Ik heb in Glasgow medicijnen gestudeerd. Dat was een grote vergissing, want ik was niet in de wieg gelegd voor ‘t bestuderen van enge ziekten en zou nooit een goede arts zijn geworden. Ik zag een advertentie staan voor deze baan en dacht dat dat een veel leuker leventje zou zijn. Ik ben altijd dol geweest op lezen en ik kan niet tegen onnauwkeurigheden. Dat was ook één van de redenen waarom ik ben gekapt met medicijnen. Een diagnose stellen is voor een groot deel natte vingerwerk en hoewel ‘t effect meestal overduidelijk is, is de oorzaak dat zelden. Niemand weet echt waarom iemand eczeem krijgt en zelfs van wratten hebben ze volgens mij nog niet veel kaas gegeten. Sommige mensen schijnen die dingen te kunnen wegtoveren. Nou, ik was niet geschikt voor tovenaar. Of zelfs medicijnman.’

      Ze praatten verder en Purefoy vertelde over het onderzoek dat hij geacht werd te verrichten naar het leven van wijlen sir Godber Evans. ‘Ik wilde u eigenlijk vragen of u enig idee had waar z’n papieren zouden kunnen zijn.’

      ‘Misschien in ‘t archief,’ zei de Bibliothecaris, met een smalende lach. ‘Hoewel, ik weet hoe de Dean en Mentor over hem dachten en ‘t zou me niets verbazen als zij ze verbrand hadden.’

      Purefoy was diep geschokt. ‘Wat?’ riep hij uit. ‘Maar dat kan toch niet! ‘t Is heiligschennis om documenten te vernietigen. Daarop rust al onze kennis van de geschiedenis, van de feiten... Je kunt niet zomaar kennis vernietigen.’

      ‘Op Porterhouse wel. Probeer je maar ‘ns door Romleys Geschiedenis te worstelen, dan zul je zien wat hij van feiten dacht. Hij zou waarschijnlijk nog niet eens een feit herkend hebben als dat voor hem op z’n bord lag.’ Hij zweeg even en dacht na. ‘Hoewel, waarschijnlijk zou hij juist alleen een feit herkend hebben als dat voor hem op een bord lag, met veel gebakken aardappeltjes en een glas goede wijn erbij. Hoe ‘t ook zij, we kunnen wel even gaan kijken in de Krypte.’

      ‘De Krypte? Onder de Kapel?’

      ‘Nee, hier. ‘t Is meer een enorme kelder, maar ze noemen ‘t de Bibliotheekskrypte. Vraag me niet waarom. Ze hebben op Porterhouse overal rare namen voor. Heb je de Dormter al gezien?’

      Purefoy zei van niet en dat hij daar nog nooit van gehoord had.
‘‘t Maakte deel uit van de oorspronkelijke verblijven en vroeger sliepen de studenten daar. ‘t Is inmiddels in afzonderlijke kamers verdeeld, maar ze noemen ‘t nog steeds de Dormter.’

      Hij maakte een deur open en ze liepen een steile, stenen trap af. De Bibliothecaris probeerde het licht aan te doen, maar er gebeurde niets. ‘Dat komt door ‘t vocht,’ legde hij uit. ‘‘t Druipt hier van de muren en de bedrading is al sinds mensenheugenis niet meer vervangen. Daarom draag ik schoenen met rubberzolen en doe ik dikke werkhandschoenen aan als ik hier ben. Dat is een stuk veiliger en als je van plan bent hier regelmatig te komen, raad ik je aan om hetzelfde te doen. Je wilt tenslotte niet geëlektrocuteerd worden.’

      Hij probeerde de oude metalen schakelaar nog diverse malen en uiteindelijk ging het licht aan, al was dat bijzonder schemerig. ‘De Thesaurier wil per se dat we alleen lampen van vijftien watt gebruiken, om geld te besparen, maar als je meer licht nodig hebt, heb ik nog wel een paar lampen van honderdvijftig watt in m’n kantoortje, al weet ik niet wat er dan met de bedrading gebeurt. Waarschijnlijk krijg je meteen kortsluiting en brandt de hele boel af.’

      Purefoy staarde echter vol afschuw en verbijstering naar de enorme stapel oude theekisten waarmee de kelder was gevuld. ‘Is dat ‘t archief? Is dat werkelijk ‘t archief van ‘t College? Dat is je reinste waanzin, ‘t Is misdadig. Moet je die schimmel ‘ns zien!’ Hij wees op de zwammen die op de zijkant van een kist groeiden.
‘Weet ik. Ik heb geprobeerd er iets aan te doen, maar steeds als ‘t regent staat ‘t water hier centimeters hoog omdat een of andere afvoer verstopt is en ze geen geld willen uitgeven om hem te laten ontstoppen. Ik heb geprobeerd stapeltjes bakstenen onder sommige kisten te leggen, maar dat helpt ook niet veel.’

      Ze liepen langs de enorme stapel. Purefoy voelde in een paar dozen en raakte vochtig papier aan. Vol ongeloof schudde hij zijn hoofd. Zelfs als de Bibliothecaris gelijk had en de Dean en Mentor de papieren van sir Godber niet hadden verbrand, hoefden ze zich nog geen zorgen te maken. Ze hoefden ze hier alleen maar te laten liggen en dan deed het vocht de rest wel. Hij had nu in elk geval een doel. Hij zou die theekisten één voor één leeghalen en de inhoud mee naar boven nemen naar de Bibliotheek om te drogen. Hij was niet van plan om feiten te laten verschimmelen en zodra hij de kans kreeg zou hij een hartig woordje wisselen met de Thesaurier en de Dean. Hij zou erop staan dat een deel van lady Mary’s schenking werd besteed aan het creëren van een goede, droge en verwarmde ruimte voor het Porterhouse Archief.
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      In werkelijkheid was de Dean al op de terugweg naar Cambridge. Zijn bezoek aan Broadbeam en de andere oud-leerlingen had niets opgeleverd. Niemand had een puissant rijke kandidaat kunnen bedenken die het een eer zou vinden om hoofd van Porterhouse te worden.
‘ ‘t Komt allemaal door die verdomde recessie,’ had Broadbeam gezegd. ‘De prijs van onroerend goed is gekelderd, je hebt dat fiasco met Lloyds gehad en ook nog ‘ns de devaluatie van ‘t pond. Ik kan niemand bedenken die over ‘t soort kapitaal beschikt dat u bedoelt. U wilt waarschijnlijk niet opnieuw een oud-minister als Hoofd? Nee, dat dacht ik al.’ De Dean had plotseling een heel vreemde kleur gekregen. ‘Waarschijnlijk is er wel een of andere Amerikaanse academicus die ‘t geweldig zou vinden om Hoofd van Porterhouse te worden genoemd, maar dan moet u goed uitkijken wie u kiest. Onze transatlantische vrienden nemen onderwijs soms nogal serieus en u wilt ‘t karakter van ons College vast niet laten bederven door een Hoofd met teveel hersens.’

      Zo was het overal gegaan. Hij was diep geschokt geweest door de ontdekking dat Jeremy Pimpole, die miljoenen had geërfd van zijn Zuidafrikaanse moeder, nu in een jachtopzienershuisje woonde op het landgoed dat sinds het midden van de achttiende eeuw van zijn familie was geweest. Het grote huis en het land waren verkocht en het enige waar Pimpole nog in geïnteresseerd leek waren zijn hond, een schele kruising tussen een bulterriër en een schaapshond en de plaatselijke pub, die allebei niet naar de smaak van de Dean waren. En Pimpoles verslaving aan hondse zaken bleef niet beperkt tot zijn trouwe viervoeter. In de pub wilde hij met alle geweld twee grote Hondeneuzen bestellen, die tot afschuw van de Dean uit twee delen gin en drie delen bier bleken te bestaan. Toen de Dean protesteerde dat hij onmogelijk een pint van dat brouwsel door zijn keel kon krijgen en vroeg of hij geen halve pint kon krijgen of liefst helemaal niets, was Pimpole plotseling agressief geworden en had erop gewezen dat hij de barman jarenlang had moeten trainen voor hij eindelijk de verhoudingen goed had.

      "t Was verdomde moeilijk om die kerel aan z’n verstand te peuteren dat een pint uit twintig ounces bestaat en dat dat betekent dat je zeven ounces gin en dertien ounces bier moet nemen voor een authentieke Hondeneus. Als je om een halve pint vroeg, zou die arme kerel alleen maar in de war raken. Hij heeft zelf hoogstens één ons hersens, als je begrijpt wat ik bedoel.’

      Dat begreep de Dean niet. Hij snapte niets van Pimpoles berekeningen. ‘Maar als ‘t twee delen gin is, en ik hoop dat dat een grapje was, hoe kunnen drie delen bier dan dertien ounces zijn? En zeven ounces gin... Lieve God!’

      ‘Wil je soms beweren dat ik lieg?’ vroeg Pimpole nijdig. ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei de Dean haastig. Hij begreep nu waarom Pimpoles eigen neus er zo uitzag en ook waarom hij gedwongen was in dat jachtopzienershuisje te wonen.
‘Zie je die drie geëmailleerde kannen die hij gebruikt, die grote en die twee kleine?’ vervolgde Pimpole. Hij wees met een groezelige vinger naar de bar, waar de barman zo te zien een hele fles gin leegschonk in de grote kan. ‘Nou, de helft van die grote is zeven en die twee kleintjes samen zijn dertien. Snap je ‘t nu?’

      Dat hoopte de Dean niet, maar hij had geen zin er nog langer tegenin te gaan. De hond lag bij de deur en staarde hem venijnig aan met zijn schele ogen. ‘Ja, dat zal wel,’ zei

      hij en keek hoe de barman de kleine kannetjes voltapte met bier, in beide glazen waarschijnlijk een halve fles gin schonk en er de twee kannetjes bier aan toevoegde. De Dean besloot dat niets of niemand hem ertoe zou brengen een pint Hondeneus te drinken. Dat was niet zomaar een Hondeneus, maar een Hellehondeneus.
‘Nou, gezondheid, Dean, ouwe reus. Leuk dat je ‘ns langsgekomen bent.’

      ‘Ja,’ zei de Dean verbitterd. Het was helemaal niet leuk dat hij bij die weerzinwekkende dronkelap was langsgegaan. Het was afgrijselijk. Hij nam voorzichtig een slokje van dat bocht en kokhalsde. Hij wist niet precies hoe de verhouding bier/gin hoorde te zijn, maar dit leek in de verste verte niet op twee op drie. Het was meer vijf op twee. En bovendien had hij nooit van gin gehouden. Een echte vrouwendrank, luid hij altijd gezegd. Ze noemden het natuurlijk niet voor niets Moeders Pest. De Dean nam nog een slokje en herzag zijn mening. Zoiets was de pest voor meer dan alleen moeders. Het was ook de pest voor een verder uitstekende pint bier. Pint? Natuurlijk was het geen pint bier. Voor zover de Dean kon beoordelen was het één derde pint, aangevuld met gin. En het was duidelijk ook de pest geweest voor Pimpole. Vroeger was hij zo’n charmante jongeman geweest, weliswaar wat aan de vage kant, maar met een verrukkelijke air van onschuld die zijn hooghartigheid tegenover anderen had goedgemaakt. Pimpole bezat nu geen greintje charme meer en zelfs de barman vond zijn gezelschap niet echt aangenaam, dacht de Dean. Als hij echter iedere dag zulke hoeveelheden gin consumeerde en aan zijn neus te oordelen moest hij dat al tientallen jaren lang hebben gedaan, moest hij ook heel wat vakanties van de barman naar Benidorm of waar dat soort lieden dan ook heenging hebben bekostigd. Alleen die hooghartigheid was gebleven, maar omgeslagen in een soort lichtgeraakte arrogantie. De Dean nam nog een klein slokje en zag dat Pimpole hem minachtend aanstaarde.
‘Kom op, Dean, ouwe reus. Drink je glas leeg, als een kerel,’ zei hij. ‘Wat is er van die goeie ouwe Porterhouse-mentaliteit geworden? Geef de port nog ‘ns door en zo. Je mag de andere jongens niet laten wachten. Dat hoort niet.’ 
‘Welke andere jongens?’ vroeg de Dean, die moeizaam nog een misselijkmakende slok naar binnen had gewerkt en dat nog wel op zijn nuchtere maag.
‘Mij,’ zei Pimpole. ‘Goeie ouwe Jeremy Pimpole.’

      ‘Oh ja, natuurlijk,’ zei de Dean, die schrok toen hij zag dat Pimpoles glas leeg was. Hij weigerde categorisch een pint van die vuiligheid naar binnen te gieten alsof het mineraalwater was.

      Hij besloot van taktiek te veranderen en het met smoesjes te proberen. ‘Hoor ‘ns, Jeremy, beste jongen...’ begon hij.
‘Hou op met dat “beste jongen”,’ snauwde Pimpole. ‘Ik ben inmiddels tweeënvijftig en heb al lang niet meer dat zachte, blonde haar en die blozende wangetjes waar je vroeger zo graag naar keek.’

      ‘Zeg dat wel,’ zei de Dean, die dat zachte blonde haar bedoelde en niet het tweede deel van de zin. ‘Ik bedoel...’ trachtte hij zichzelf te verbeteren.
‘Eerst nip je van een correct samengestelde Hondeneus als een verdomde flikker van een kopje thee en nu -’

      ‘Geen sprake van!’ zei de Dean woedend. Niemand had het ooit gewaagd hem recht in zijn gezicht voor verdomde flikker uit te schelden. ‘Ik bedoelde ‘t overduidelijke feit dat je zo kaal bent als een biljartbal ik zou trouwens gauw iets aan die onsmakelijke korsten op je hoofd laten doen voor ‘t nog erger wordt - en ‘t feit dat die blozende wangetjes nu meer weghebben van een wereldkaart toen we nog koloniën hadden. Hoofdzakelijk rood, maar met hier en daar lelijke groene en gele plekken, waar de Duitsers en Fransen zaten. Denk daar maar ‘ns goed over na.’

      De Dean dacht even dat Pimpole hem zou slaan, maar in plaats daarvan wierp hij zijn hoofd in zijn nek en schaterde van het lachen. ‘In de roos, Dean, ouwe rotzak,’ bulderde hij. ‘Zo ken ik je weer!’ Hij wendde zich tot wat mensen die verderop aan de bar zaten en die de Dean voor boerenpummels had gehouden. ‘Horen jullie dat, jongens? Die stomme ouwe Dean zegt dat m’n gezicht veel wegheeft van een landkaart toen we nog koloniën hadden en...’ Hij wendde zich tot de Dean. ‘Wat waren die groene en gele stukjes ook alweer?’

      ‘Laat maar, laat maar,’ zei de Dean, die net zomin van plan was uitgebreide discussies te voeren over Pimpoles gelaatskleur in een bar vol dellen en dorpsgekken als de rest van die Hondeneus op te drinken.
‘Nee, ik laat ‘t niet!’ zei Pimpole, wiens humeur omsloeg als een blad aan een boom. Hij hield zijn gezicht vlakbij dat van de Dean. ‘Ik laat ‘t helemaal niet. Hoe zit ‘t met m’n snuit? Hoe ziet die eruit?’

      ‘Een snuit,’ zei de Dean. ‘Dat is ‘t juiste woord. Een snuit, als van een beest.’

      Pimpole trok zijn hoofd terug en bulderde opnieuw van het lachen. ‘Goed zo, Dean. Zo mag ik ‘t horen. Nou herken ik Porterhouse weer. Recht voor z’n raap en geen gelul. Nou, drink die Hondeneus op, dan nemen we d’r nog eentje. Ik heb dorst.’

      De Dean keek naar zijn glas en zag tot zijn afschuw dat hij per ongeluk al bijna de helft naar binnen had gewerkt. Hij weigerde ook nog maar één druppel te drinken, al probeerde Pimpole die persoonlijk door zijn strot te duwen. Hij stierf liever strijdend dan aan een overmaat Hondeneus.

      Hij sloeg terug. ‘Jij hebt dan misschien dorst, Pimpole, maar ik heb toevallig een maagzweer.’ Dat was niet waar,’ maar het was de enige smoes die hij zo gauw kon bedenken. ‘Ik weiger nog meer van die troep te drinken op een nuchtere maag en daarmee afgelopen.’

      Dat was het niet. Pimpole had alles keurig in de hand. Of juist niet.
‘Barman,’ schreeuwde hij en toen de barman bier bleef tappen en praten met een andere klant, schakelde hij over op ‘Fred, stomme klootzak!’

      ‘Fred, stomme klootzak, de Dean heeft een maagzweer. Zeg ‘ns tegen die vrouw van je, je weet wel, die schele met die grote tieten, dat ze ‘ns wat nuttigs moet doen en wat van die smerige broodjes kaas moet maken. En vlug een beetje!’ Eén angstig moment dacht de Dean dat hij verwikkeld zou raken in een handgemeen, of hoe je een knokpartij in een pub ook wilde noemen. Naar de uitdrukking van de barman te oordelen wist hij welke vrouw Pimpole bedoelde en was hij het niet eens met zijn inschatting van haar fysieke charmes. Die blik maakte echter plaats voor eentje van alleen pure haat en hij slofte weg terwijl hij iets mompelde over ingeteelde adellijke klootzakken die hij ooit nog ‘ns zou vermoorden.

      Even later kwam hij terug. ‘Ze zegt dat die smerige kaas waar u zo van houdt op is. Is een lekker stukje koud schapevlees ook goed?’

      ‘Ja, ja, natuurlijk. Dat is prima, dank u,’ zei de Dean beleefd, maar Pimpole was nog niet klaar.
‘Waar heeft ze dat schaap vandaan?’ vroeg hij.
‘Geen idee,’ zei de barman. ‘Maakt ‘t iets uit?’

      ‘Dat dacht ik wel,’ zei Pimpole. ‘Wel als ze ‘t van die ouwe Sam heeft. Ik denk niet dat de Dean ‘t dan zou lusten. Ik zeker niet.’

      ‘Is ‘t niet vers genoeg voor u, meneer Pimpole?’ vroeg de barman sarcastisch.

      Pimpole boog zich voorover met zijn lege glas. ‘Te gevuld, Fred, te gevuld. Sinds z’n vrouw twee jaar geleden is gestorven, doet Sam ‘t liefst met schapen als ie niet de vrouw van een ander kan krijgen. Hij houdt van koud vlees, ouwe Sam.’

      ‘Christus,’ zei de Dean en zelfs de barman deinsde terug, maar Pimpole was nog niet uitgesproken. ‘Als je niet al te kieskeurig bent, doet ‘t er waarschijnlijk niet veel toe. Sam is inderdaad goedkoper. En niet alleen z’n schapen zijn goed gevuld. Vraag maar aan Schele Betty.’ De barman wankelde weg terwijl de Dean woorden trachtte te vinden om duidelijk te maken dat hij toch geen broodje schaap meer bliefde. De eetlust was hem vergaan en bovendien twijfelde hij er niet aan dat die vrouw uit wraak iets weerzinwekkends zou doen met de broodjes. Er klonken uiterst onaangename woorden op uit de keuken, voornamelijk uit de mond van de echtgenoot.
‘Ik heb een gevoelige snaar geraakt, Dean, ouwe jongen,’ zei Pimpole met een afzichtelijke knipoog. ‘En maak je maar geen zorgen om dat schapevlees. Die ouwe Sam heeft ‘t vaker met Betty gedaan dan met schapen en bovendien heeft ie ze ‘t liefst levend, met hun wollen jasjes aan. Ik zei ‘t alleen maar om Fred op stang te jagen.’

      ‘Zo te horen ben je daarin geslaagd,’ zei de Dean. ‘Maar toch moet ik, met m’n maagzweer...’

      ‘Ja, natuurlijk, die stomme maagzweer. Daar moeten we iets aan doen, nietwaar? Mama zei altijd dat pepermunt...’ Pimpole boog zich over de bar en greep een fles crème de menthe en een groot wijnglas.
‘Stop, in godsnaam!’ riep de Dean terwijl Pimpole begon te schenken. ‘Dat meen je toch niet? Na die halve pint gin?’ Pimpole negeerde hem. Hij had het wijnglas volgeschonken en wat crème de menthe op de bar gemorst. ‘Kijk nou ‘ns watje hebt gedaan,’ zei hij beschuldigend.
‘Ik heb helemaal niks gedaan,’ protesteerde de Dean. ‘En ik weiger dat smerige spul op te drinken. En probeer niet -’

      ‘Vooruit, wees nou een brave kleine Dean. Neem mama’s lekkere medicijn in, als een lieve kleine jongen en dan is je buikje zó weer beter.’

      ‘Vergeet ‘t maar. Haal dat bocht weg. Ik walg ervan. En ik walg van die smerige pub van je. Blijf jij gerust hier, maar ik ga naar huis.’

      ‘Waar ‘t klokje godverdomme tikt zoals nergens anders,’ zei Pimpole, die het wijnglas crème de menthe in één keer achterover sloeg. Het kon de Dean niet meer schelen wat die schele hond zou doen. Hij liep met grote passen de pub uit en ging onderweg nog even op de staart van het beest staan. Buiten keek hij waar zijn auto stond en wilde net instappen toen hij een politiewagen zag, met twee agenten die hem in de gaten hielden. De Dean slenterde weg bij zijn auto en probeerde onbekommerd de dorpsstraat uit te lopen, in de hoop dat hij een hotel of in elk geval een bed & breakfast-adres zou vinden waar hij kon overnachten. Er was nergens iets te bekennen.
‘Alleen de pub,’ zei de voorbijganger aan wie hij het vroeg. ‘De Leg of Lamb. Maar die zou ik niet aanbevelen. Vroeger heette ‘t The Pimpole Arms, maar dat hebben ze moeten veranderen, vanwege de gewoontes van de lord. Schapen, snapt u. Soms worden die oude families een beetje vreemd.’

      ‘Dat had ik ook al gemerkt, ja,’ zei de Dean, die schapen toevoegde, aan de overige verslavingen van Jeremy Pimpole en mistroostig in de richting van Pimpole Hall en het jachtopzienershuisje wandelde. Het was geen aangename wandeling. Het huisje lag op ruim twee kilometer van het dorp en het modderige weggetje was onverlicht. Alleen de maan hielp, en dan nog met tussenpozen, want het grootste gedeelte van de tijd ging hij schuil achter de wolken. In de hoge heggen aan weerszijden waren nachtdieren actief en ergens kraste een uil. Normaliter zou de Dean dat niet zo akelig hebben gevonden, maar door dat mengsel van gin en bier in die vreselijke pub, waar de sfeer van sluimerend geweld haast tastbaar was geweest en door Pimpoles plotselinge veranderingen van humeur, hadden de zenuwen van de Dean zo’n opdonder gehad dat hij van elk geluidje schrok en angstig naar donkere schaduwen staarde. Hij vervloekte zichzelf omdat hij geen taxi had gezocht, al was het dorpje die vrijwel zeker niet rijk en nog meer omdat hij zo nodig bij Pimpole op bezoek had moeten gaan. Hij sjokte verder. Af en toe bleef hij even staan om te luisteren. Hij had kunnen zweren dat hij flarden opving van het Roeilied van Porterhouse, die door het nachtelijke briesje werden meegevoerd uit de richting van het dorp. De derde keer dat hij bleef staan, waren de woorden duidelijk verstaanbaar: ‘Stoot, stoot, stoot, stoot op de boten die voor ons zijn. Stoot, stoot, stoot, zing ‘t vrolijke refrein. Er is geen boot, er is geen boot, er is geen boot die voor ons zit, dus drink maar op en in galop, naar ‘t bordeel bij Hobson’s Conduit.’

      Normaliter zou de Dean genoten hebben van dat traditionele lied, dat hij zo vaak had gehoord en in zijn jeugd ook zelf had gezongen, hoewel hij nooit had geweten waar dat bordeel precies was geweest. Vroeger had hij gedacht dat het misschien in The Little Rose had gezeten, tegenover het Fitzwilliam Museum. Maar nu, in het duister - het was gaan regenen - en in de wetenschap dat de man die het zong een groot glas crème de menthe had toegevoegd aan zijn eerste Hondeneus en er waarschijnlijk nog eentje had genomen als ‘afzakkertje’ en dat die heetgebakerde persoon vergezeld werd door een grote, schele hond wiens staart de Dean nog geen half uur geleden had geplet, had dat lied geen magische bijklank meer. Geen enkele. Het maakte de Dean alleen maar bevreesder voor zijn directe toekomst. Hij overwoog even om buiten onder de heg te slapen of in een hooiberg, maar ze maakten geen geschikte hooibergen meer en bovendien regende het en weigerde de Dean om longontsteking op te lopen onder een of andere kletsnatte heg. Als hij zich verborg en die beschonken Pimpole voorbij liet gaan, viel die bruut misschien wel in slaap en kon de Dean stiekem de trap opsluipen naar zijn kamer...

      De Dean ontdekte een hek en wilde er net overheen klimmen - het zat op slot - toen hij ook ontdekte dat het was afgezet met prikkeldraad. Met een binnensmondse vloek draaide hij zich om en liep haastig verder, tot hij bij een donker groepje bomen rechts van de weg kwam. Hij klauterde de greppel in, wrong zich pijnlijk door de heg en trachtte te versmelten met de schaduw van een toepasselijk donkere hulstboom. Pimpoles weerzinwekkende stemgeluid klonk nu van heel dichtbij en hij zong een stuitend lied, een soort parodie op ‘Old MacDonald Had a Farm’ die zo smerig was dat de Dean zich afvroeg wat precies de relatie was tussen baas en hond. Hij kwam tot de conclusie dat geen enkel dier veilig was in Pimpoles bijzijn, maar helaas dacht Pimpoles hond ook zo over de Dean en hoewel de voorbij wankelende Pimpole de Dean, met zijn zwarte pak, misschien zou hebben aangezien voor een deel van de hulstboom, wist de neus van de hond wel beter. Het beest bleef staan, tuurde door het duister en gromde. Pimpole volgde zijn voorbeeld.
‘Er staat daar godverdomme iets,’ mompelde hij. ‘Laten we maar even kijken.’ Hij liep naar de greppel en de Dean besloot dat het verstandiger zou zijn om zo gracieus mogelijk tevoorschijn te komen.
‘Ik ben ‘t maar, Jeremy, ouwe jongen,’ riep hij. Hij stapte onder de hulstboom vandaan en viel languit in de greppel. Vrijwel meteen ontdekte hij dat deze meer een soort kweekbak was voor brandnetels. De geprikkelde Dean kwam op handen en voeten overeind en staarde naar het wankelende silhouet van Pimpole, dat afstak tegen de voorbijdrijvende wolken.
‘Wat moet dat daar godverdomme?’ vroeg Pimpole. ‘En wat geeft je trouwens ‘t recht mij “Jeremy, ouwe jongen” te noemen? Ik ben lord Pimpole, onthou dat goed! En wie ben jij in godsnaam?’

      ‘De Dean, je weet wel, de Dean van Porterhouse, Jeremy, beste...’

      ‘Lord Pimpole!’ schreeuwde Pimpole en hij riep de hond. ‘Pak, Kwijl, pak!’

      Maar de Dean had er genoeg van. Hij had genoeg van die brandnetels, van die greppel, van Pimpole, van de hele afschuwelijke situatie en hij was niet van plan zich te laten pakken door die smerige hond. Hij krabbelde overeind en schoot de greppel uit en alleen door hem snel beet te grijpen, wist Pimpole te voorkomen dat hij plat op zijn gezicht viel.
‘Hola, hola,’ riep hij. ‘Niet zo haastig, ‘t Is echt niet nodig om er zo snel vandoor te gaan. Lieve hemel, ‘t is de Dean! Beste kerel, wat deed je in vredesnaam in die greppel? Ik bedoel, ik heb wel ‘ns van hagepredikers gehoord, maar jou toch nooit echt in die rol gezien. Was je soms bezig een huwelijk te voltrekken of zo? Wat een rare toestand.’ Hij blies dampen van crème de menthe, gin en bier in het gezicht van de Dean en gaf hem een arm. Samen wankelden ze in de richting van het jachtopzienershuisje. De hond sjokte teleurgesteld achter hen aan omdat hij geen kans had gehad wraak te nemen voor zijn geplette staart, maar Pimpole had iets van zijn vroegere warmte en hartelijkheid terug, ook al kwam dat waarschijnlijk door een tweede of zelfs derde Hondeneus. Hij was stomdronken en begon huilerig sentimenteel te worden.
‘Ik weet niet wat er godverdomme van dit land moet worden, goeie ouwe Dean van me,’ zei hij haast in tranen. ‘De honden lusten er geen brood van. Niet dat ik iets tegen honden heb. Ik ben dol op die kleine rotzakken. En ook op de grote, uiteraard. Ierse wolfshonden. Prachtbeesten. Ik kende een kerel in Spanje die ze fokte. Hij wist verdomde veel van honden, maar mij mocht hij niet zo. Ik heb nooit gesnapt waarom. Ik ben toch geen vervelende hond, Dean?’

      ‘Nee, natuurlijk niet. Een hele brave hond,’ zei de Dean. ‘Maar ik ben verdomme al m’n geld kwijt. Ik snap niet hoe ‘t gebeurd is. Plotseling kwam er niks meer binnen, ‘t Was natuurlijk allemaal van mama. Koper en dat soort dingen, in Noord-Rhodesië en dergelijke contreien. Opeens hield ‘t op. Kon geeneens de butler meer betalen. Die klojo begon te drinken en ik dacht, hé, da’s niet eens zo’n slecht idee. We maakten vaak Hondeneuzen en hebben samen heel wat afgelachen, maar ik moest alles opgeven. M’n polopaarden. Ik speelde graag polo, maar opeens stonden er lui op de stoep, deurwaarders of curators of hoe ze ook heetten. Ik had ze nog nooit van m’n leven gezien. Ik bood ze een Hondeneus aan en ik weet eigenlijk niet goed wat er daarna gebeurd is. Ik woon nu helemaal alleen, afgezien van Kwijl natuurlijk. Lieve Kwijl. Da’s echt m’n trouwste kameraad. De vrouw van die ouwe Barney Furbelow komt drie dagen in de week langs om de boel een beurt te geven en ik geef haar een beurt, als ik de kans krijg. Barney was vroeger ondertuinman. En z’n vader ook. In die goeie ouwe tijd, Dean, die verdomde goeie ouwe tijd.’

      Op de een of andere manier hadden ze het huisje weten te bereiken en Pimpole wilde de Dean voorgaan naar zijn kamer, maar kwam de trap niet op. De Dean hielp hem overeind.
‘Ik slaap wel op de bank in de voorkamer,’ mompelde Pimpole. ‘De plee is buiten, als je vannacht moet.’

      De Dean liep de trap op naar zijn kamer, kleedde zich uit en stapte in bed. Het bed in kwestie was een ijzeren ledikant, van een soort waarvan de Dean niet had geweten dat het nog bestond en de matras was dun en vol bobbels. Zijn handen prikten nog van de brandnetels, net als zijn gezicht en de lakens roken vreemd, maar hij was blij dat hij eindelijk alleen en onderdak was. Het was een afschuwelijke dag geweest.

      De nacht verliep ook niet erg aangenaam. Een slapeloos uur later moest hij piesen en de wc bevond zich in de achtertuin, maar de schele hond niet. Die sliep naast Pimpole in de voorkamer en zodra de Dean de trap afkwam, stak hij zijn lelijke kop om de deur en gromde. De Dean bleef staan en de hond kwam verder de kamer uit en gromde opnieuw. De Dean trok zich vol ellende boven terug, deed de deur dicht en hoopte dat een kamer die zo’n stokoud bed bevatte ook was uitgerust met een piespot, maar dat bleek niet het geval te zijn. Uiteindelijk was hij gedwongen om uit het raam te piesen, aan het lawaai te oordelen op het metalen deksel van een vuilnisbak. Daarna was hij weer in bed gestapt, had nog een uur geslapen, was huiverend wakker geworden en had nagedacht over de dood, de dood van het Engeland waarvan hij had gehouden en dat nu totaal verloederd was. Hij hunkerde naar Porterhouse, waar hij tenminste veilig zou zijn en nooit meer zoiets gruwelijks zou hoeven meemaken als het drinken van een Hondeneus in een pub met die afstotelijke Pimpole.

      Hoeveel uren, als het tenminste uren waren, hij er uiteindelijk in slaagde om te slapen wist hij niet, maar om zes uur ‘s ochtends hield hij het niet langer uit. Hij stond op en ging op zoek naar een badkamer om zich te wassen en te scheren. Die was er niet, of anders bevond hij zich beneden en die stomme hond... Hij kleedde zich aan, blij dat hij alleen een reistas mee had genomen en dat de rest van zijn bagage nog in de kofferbak van zijn oude Rover lag, ging vol wanhopige moed de trap af, trotseerde het gegrom en gegrauw van Kwijl en liep naar zijn auto.


      Voor hij terug was in Cambridge, werd de Dean met nog meer gruwelen van het moderne Engeland geconfronteerd. Hij had besloten de smalle plattelandsweggetjes waar hij tijdens de rit naar het noorden zo van had genoten links te laten liggen en was via de snelweg gegaan, maar had uren vastgezeten in een gigantische file in de buurt van Lancaster, waar een tankwagen met chemicaliën was gekanteld; de oude Rover was oververhit geraakt; de man van de wegenwacht die was gekomen om hem weer aan de praat te krijgen was stomverbaasd geweest dat hij überhaupt nog reed en had gevraagd hoe hij in vredesnaam door de keuring was gekomen; het wegrestaurant waar hij was gestopt voor een kop koffie en een hapje eten was in beslag genomen door acht bussen met Liverpoolsupporters, bewaakt door diverse busjes met agenten; de worstjes en friet die hij had gekozen om de leegte in zijn maag te vullen waren niet goed gevallen en hij had zich afgevraagd of ze niet over hun houdbaarheidsdatum heen waren en zijn vernedering was helemaal compleet geweest toen hij per ongeluk op het toilet tegen een of andere jonge pummel was gebotst, die hem een stomme ouwe rukker had genoemd. Als klap op de vuurpijl had hij de afslag op de M1 gemist en kilometers moeten omrijden voor hij uiteindelijk via-via terug had kunnen keren naar Cambridge.

      Toen hij uiteindelijk bij Porterhouse arriveerde was de Dean niet gewoon in een slecht humeur: hij was te uitgeput en gedesillusioneerd om überhaupt nog in een humeur te zijn. Hij was achtenveertig uur niet in bad geweest, was ongeschoren en alleen maar blij dat hij terug was in een wereld die hij begreep en tot op zekere hoogte kon controleren. En dat hij kon neerploffen op een bed dat minder gemeen had met een zak vol keien dan die matras op de logeerkamer van Pimpole. Hij gaf de sleuteltjes van zijn oude Rover aan Walter, slofte de trap op naar zijn kamers en ging meteen naar bed. Het begon weer te rommelen in zijn ingewanden en die boodschap was maar al te duidelijk. Hij zou wel iets eten op zijn kamer en zich vanavond niet in de Hal laten zien. Hij was op het moment geen aangenaam gezelschap.
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      Dat gold in zekere zin ook voor de Thesaurier en Kudzuvine, hoewel Kudzuvine wel degelijk naar het gezelschap van de Thesaurier snakte. Het was Skullions gezelschap dat hij wilde vermijden. De Thesaurier was echter na zijn eerste praatje, zoals de Lector het steevast noemde, zo doodsbang en geschokt geweest dat hij ook iets kalmerends had moeten krijgen van Dr. MacKendly voor hij overgehaald kon worden om voor een tweede keer naar K.K’s slaapkamer te gaan.
‘Alsjeblieft, daar word je een kerel van,’ zei de dokter terwijl hij de injectie toediende. ‘Ze hebben dit spul uitgeprobeerd op een stel gewetensbezwaarden in Amerika, voor die oorlog met Irak en die werden op slag de meest meedogenloze soldaten die je je maar kunt indenken.’

      De Thesaurier wees erop dat hij helemaal geen meedogenloze soldaat wilde zijn en de Lector vroeg zich hardop af hoe het kon dat er gewetensbezwaarden waren in het Amerikaanse leger, dat tenslotte geheel uit vrijwilligers en beroepsmilitairen bestond. ‘En ik zou nog steeds graag de namen van die twee helicopterpiloten willen weten die destijds twee Britse pantserwagens aan flarden hebben geschoten,’ zei hij. ‘Onze geliefde transatlantische bondgenoten weigerden om ze te laten getuigen tijdens ‘t officiële onderzoek of hun identiteit vrij te geven. Een ongelukje, m’n hoela.’

      De Thesaurier maakte echter het meeste bezwaar. Hij wilde absoluut niets met Amerikanen te maken hebben en vooral niet met Amerikanen zoals Kudzuvine, die uit Bibliopolis in Alabama kwamen en met zoveel genoegen gruwelverhalen vertelden over kennissen die als haaievoer waren gebruikt. En hij wilde geen woord meer horen over Edgar Hartang. Zoals hij tegen de Lector zei, in een taal die aan zijn laatste gesprek met Kudzuvine deed denken: ‘Jezus, man, die klojo van een Hartang is godverdomme een wandelend éénmansabattoir. Als ie erachter komt dat ik vragen heb gesteld, huurt ie ook nog iemand om mij aan een vleeshaak te slaan, net als die Calvi, of mag ik vanaf twintigduizend voet skydiven boven die kloterige Bermudadriehoek.’

      ‘Dus Hartang heeft ook z’n goede kanten,’ zei de Mentor, maar de Lector was minder gelukkig.
‘Weet je zeker dat je hem de juiste dosis hebt gegeven?’ vroeg hij aan Dr. MacKendly. ‘Ik bedoel, we willen niet dat hij die stomme Kudzuvine bang maakt door zo tegen hem te praten. Bovendien kunnen we dan niet uit elkaar houden wie wat zegt als de bandopnames getranscribeerd moeten worden.’

      ‘Waarschijnlijk slechts een tijdelijke bijwerking,’ verzekerde de dokter hem. ‘Iedereen reageert natuurlijk anders, maar vermoedelijk kalmeert hij dadelijk wel en is ie weer zo fit als een hoentje. Ik heb dat spul gekregen van een dokter op die Amerikaanse vliegbasis bij Mildenhall, ten tijde van de raid op Libië. Ze hadden ‘t toen aan een paar piloten gegeven die de bibbers hadden omdat ze bang waren dat ze zouden worden neergehaald en levend gevild door Arabische vrouwen. Ik kan ‘t ze niet echt kwalijk nemen. Dat doen Arabische vrouwen, weet je. Maar na die injecties voelden die piloten zich kiplekker en stonden gewoon te popelen.’

      ‘Misschien verklaart dat waarom ze er alleen in zijn geslaagd om Khadaffi’s kinderen te doden en hem hebben gemist,’ mijmerde de Lector.
‘Waarom heb jij eigenlijk om die troep gevraagd?’ vroeg de Mentor.

      De dokter glimlachte. ‘We hadden een paar jongens die de Sprong van het Senaatsgebouw hadden gedaan en hun lef een beetje kwijt waren,’ zei hij. ‘Ik dacht dat dat spul misschien zou helpen. Uiteindelijk bleek ‘t niet nodig te zijn. Eén arme drommel viel van Ben Nevis af en de andere gaf ‘t bergbeklimmen er helemaal aan, wat ik nogal laf vond. Maar goed, smaken verschillen.’

      ‘‘t Heeft zeker verschil gemaakt voor de Thesaurier,’ zei de Lector. ‘Ik heb nog nooit iemand zó zien veranderen.’

      ‘‘t Is maar tijdelijk,’ zei Dr. MacKendly. ‘Binnen de kortste keren is hij weer z’n eigen zelf.’

      ‘Godallemachtig, begin alsjeblieft niet wéér over ‘t Zelf,’ snauwde de Mentor. ‘Ik kan er niet meer tegen.’

      Dr. MacKendly keek hem nieuwsgierig aan. ‘Voelen we ons een beetje down?’ vroeg hij, maar voor de Mentor hem duidelijk kon maken wat hij precies voelde, stond de Thesaurier al te trappelen. ‘Die K.K. is ‘t haasje!’ riep hij, een uitdrukking die hem eigenlijk vreemd was. Hij gooide de deur van de slaapkamer open en stormde naar binnen.

      Voor deze ene keer was die metafoor heel toepasselijk. De Thesaurier mocht dan een beest geworden zijn, maar Kudzuvine had het meest weg van een opgejaagde haas. Een angsthaas. Het Hoofd had bijna de hele dag en een deel van de nacht aan zijn bed gezeten en dat had zijn zelfvertrouwen even effectief ondermijnd als welk anti-psychoticum van Dr. MacKendly dan ook. Hij was dolblij zijn vriend professor Thesaurier te zien en zei dat ook. ‘Wat ben ik blij om je te zien, prof Thesaurier,’ zei hij. ‘Reken godverdomme maar van yes. Ik ben ‘t spuugzat dat die moderne Quasimodo constant naast m’n bed zit in z’n rolstoel.’

      ‘Ik wil niet dat je zo over ‘t Hoofd praat,’ zei de Thesaurier streng.
‘‘t Hoofd? Noem jij hem ook ‘t Hoofd, prof Thesaurier? Oh, mijn God! Laat iemand me alsjeblieft helpen.’

      ‘En noem me geen professor Thesaurier meer. Ik ben de Thesaurier. Wanneer dringt dat nou eindelijk ‘ns door je dikke schedel heen?’

      Kudzuvine kroop dieper onder de dekens. ‘Thesaurier? En Quasimodo is ‘t Hoofd? Oh, Jezus! Waar ben ik?’

      De Thesaurier negeerde die vraag. ‘De Thesaurier, met na

      druk op de. En waag ‘t niet om ‘t hoofd nog één keer Quasimodo te noemen. Hij heet Skullion. Maar zo noem jij hem niet, Kudzuvine. Jij noemt hem het Hoofd. Met nadruk op Jut. En dat zou ik maar van me aannemen.’

      ‘Dat doe ik ook, meneer. U zegt ‘t maar professor de Thesaurier.’

      ‘Geen professor. Ik ben geen professor. Ik heb al zo vaak gezegd dat ik de Thesaurier ben. Je bent hier niet aan een of andere kloterige nepuniversiteit in Biblioklotepolis, Alabama, of waar dan ook in de VS, waar elke boerenlul die met moeite kan lezen en schrijven en achterlijke scripties kan produceren, als een mestkever die eieren legt, meteen professor wordt genoemd. Je bent hier zelfs niet in Cambridge, Massachusetts. Je bent in Cambridge, Engeland of nauwkeuriger gezegd in Porterhouse College, Cambridge, Engeland en als je nog één keer naar een portret van onze grote oud-Hoofden kijkt en ze vergelijkt met menselijke foie gras, zul je merken wat voederen onder dwang echt inhoudt.’

      ‘Ja meneer de prof... ik bedoel meneer de Thesaurier, meneer,’ jammerde Kudzuvine.
‘Dat is beter, Kudzuvine,’ zei de Thesaurier. ‘Oké, ik ga je een paar simpele vragen stellen en die ga jij naar waarheid beantwoorden, of anders...’

      Maar de woorden ‘voederen onder dwang’ hadden een bijzonder gevoelige snaar geraakt in Kudzuvines labiele geest. Hij begreep nu waarom de Kapelaan direct die walgelijke rubberzak tevoorschijn had gehaald. Dat was geen illusie geweest die was opgeborreld uit zijn gestoorde onderbewustzijn of een of ander symptoom, maar een oud Porterhousegebruik. ‘Ik zweer dat ik alles zal vertellen wat je wilt weten. Dat zweer ik!’ kreunde hij.
‘Goed zo,’ zei de Thesaurier, die voor het eerst van zijn leven de touwtjes stevig in handen had en dat ook besefte. ‘Oké, wat doet Hartang precies en bespaar me je gelul over baby-inktvissen en zeeschildpadden en de Galapagos Eilanden.’

      ‘Nou, we maken ook documentaires over bedreigde diersoorten -’ begon Kudzuvine, maar de Thesaurier snoerde hem de mond.
‘Ja ja. Jullie hadden zeker ook een zending schildpadjes uit de Galapagos Eilanden laten komen, twintig miljoen schildpadjes die allemaal per ongeluk zoekraakten in de Bermudadriehoek. Ik zei naar waarheid beantwoorden, Kudzuvine, naar waarheid. Moet ik nou echt alles voorkauwen?’

      ‘Jezus, nee! Niet voorkauwen en niet voederen, prof... de Thesaurier. Twintig miljoen aan Bogota’s Beste. Je weet wel. Straatwaarde twintig miljoen, je weet wel.’

      ‘Nee, dat weet ik niet,’ zei de Thesaurier. ‘Leg maar uit, Kudzuvine. Vertel me maar,over Bogota’s Beste.’

      ‘Cocaïne, man. Coke, sneeuw, dope, Colombiaanse poedersuiker. Dat is ‘t. Transworld Television is een dekmantel. We reizen de hele wereld rond en maken films over God voor kleine kindertjes. Zo zijn we begonnen. Die ouwe E.H. zegt altijd: “Wat willen mensen nou echt? God en een kick.” De eerste verdomde levensbehoeften, zegt ie altijd. Dat heeft ie uit de bijbel. Heeft ie gelezen toen ie ergens in de bak zat. D’r stond dat een mens niet leeft van brood alleen maar ook iets anders nodig heeft, de geest of zo en dat zette die ouwe E.H. aan ‘t denken, omdat ie genoeg had van water en brood en trek had in Russische kaviaar en een lekkere biefstuk, maar wat bedoelden ze nou precies met die geest? Ik bedoel, shit, hij had geen zin in spookverhalen of wat ze ook vertellen waar hij vandaan komt. Zal wel over vampiers gaan of zo. Nee, in de bijbel moesten ze een ander soort geest bedoelen. Dus denkt ie daar over na maar ‘t grootste gedeelte van de tijd denkt ie aan pegels en dan bedoel ik niet die dingen van ijs en opeens schiet hem de oplossing voor z’n problemen te binnen. Die ouwe E.H. wordt religieus en gaat religieuze films maken en ‘t kan ‘m niet verdommen welke religie, als de mensen ‘t maar kopen. Jezus, prof... de Thesaurier, weet je hoeveel poen je kan verdienen door mensen wijs te maken dat ze nooit doodgaan maar regelrecht doorreizen naar de hemel, zelfs zonder papieren? Shit, man, ‘t gaat om miljarden en dan bedoel ik ook miljarden dollars, marken, ponden, roepies, yens of weetikveel. Alleen had die ouwe E.H. nog een paar maatjes in Peru of Rio of zo, die bereid waren hem helpen dat religieuze kindergelul te produceren en de boel te financieren als hij een hoeveelheid Bogota’s Beste transporteert. Hoe kan je dat weigeren als je ergens middenin de jungle zit met kerels als Dos Passos tegenover je en overal machinegeweren en wie weet hier en daar een vleeshaak of een vijvertje vol piranha’s die best trek hebben in een snack? Dat zou niet verstandig zijn. Dus smokkelt ie die troep een paar keer en denkt, hé, geweldig. Hij heeft een prima dekmantel in de vorm van Jezus Houdt Van Jou of Mahatma Gandhi Draagt Je In Zijn Hart. We hebben ooit een documentaire gedraaid over die God Gandhi en schildpadjes en walvissen en ‘t regenwoud en die baby... Oké, ik zal open kaart spelen, de Thesaurier, ‘t Waren geen baby-inktvissen. Ze hadden geeneens tentakels of zo, maar zwempootjes. Jonge zeehondjes. Ja, jonge zeehondjes waren ‘t.’

      ‘Waarom zei je dan inktvissen?’ vroeg de Thesaurier. Kudzuvine pijnigde zijn hersens. ‘Dat had te maken met die zwempootjes. Ik bedoel, de crew sloeg wat van die beestjes dood voor de documentaire en alles zat onder ‘t bloed en ik dacht: “Shit, als ze gewone poten hadden zouden ze niet zo braaf blijven zitten” en toen moest ik opeens aan inktvissen denken, zoals die monsters voor de kust van Alaska of Canada en die hebben niet eens acht poten nodig. Vier of vijf zou al voldoende zijn om iemand dood te drukken en die zeehondjes zouden al blij zijn geweest met twee of drie. Dan zouden ze niet zo weerloos zijn blijven zitten. Ik was gewoon een beetje in de war, meer niet.’

      ‘Zorg dan dat je weer uit de war komt, Kudzuvine,’ zei de Thesaurier. ‘Hoe zit ‘t dat Hartang coke smokkelt en Porterhouse geld wil geven? Vertel dat ‘ns.’

      ‘Kolere, pro... de Thesaurier, meneer, hij smokkelt al lang geen dope meer. Dat laat ie wel uit z’n hoofd. Hij heeft Dos Passos twintig miljoen door z’n neus geboord en dan heb je je eigen doodvonnis ondertekend. Nee, die Colombiaanse kartels en de Sicilianen en die lui uit Rusland waar je ook beter bij uit de buurt kan blijven, die smokkelen die troep nu. ‘t Enige dat ze niet aankunnen zijn de vrachtwagens vol poen die ‘t allemaal oplevert en als die ouwe E.H. ergens verstand van heeft, is ‘t van duiten. Hij denkt niet in woorden, maar in dollars, D-marken, francs, peseta’s, ponden en yens. U heeft hem zelf gehoord. Begreep u waar ie ‘t over had? Ik ook niet, behalve als ie iemand dood wil. Maar in getallen en cijfers is ie een kei. Allemachtig, hij heeft een soortement computer in z’n kop en dan bedoel ik ook echt ‘t laatste model. Dus hij wast ‘t geld wit voor die kartels en Sicilianen en smokkelaars en zo. Hij heeft overal satellieten en tv-zenders en dat Je Hebt ‘t Eeuwige Leven-gelul breidt zich als een olievlek uit. God staat steeds hoger genoteerd en de bijdragen stromen binnen, dus wie kan de poen voor die coke nog scheiden van de dollars en marken en roepies die je een plaatsje in de hemel moeten garanderen? Dan gaat gewoon niet. En die ouwe E.H. kan via satellieten geld overboeken van een bank in Bombay naar eentje in Argentinië en vandaar weer naar een bank in de States via Londen en tegen die tijd is die poen niet alleen witgewassen maar ook gedroogd en gestreken en net zo brandschoon alsof ‘t samen met Mozes van die berg is afgedaald, alleen ietsje handelbaarder. Allemachtig, hij boekt zelfs kapitalen in en uit in Moskou alsof ‘t ‘t Jojo-festival is in Santa Fe en hij de helft van de ouwe Sovjetunie wil opkopen.’

      ‘Dat begrijp ik allemaal,’ zei de Thesaurier, wiens pepmiddel uitgewerkt begon te raken. ‘Maar Porterhouse geld geven?’

      Kudzuvine staarde hem vol ongeloof aan. Al dat gepraat had wonderen gedaan voor zijn moreel. ‘Geven? Vergeet ‘t maar. Hij koopt de hele reutemeteut gewoon op. Die ouwe schildpad heeft een nieuw schild nodig. Hij weet hoe ie zich moet indekken, zoals ik al eerder zei. Daar is ie constant mee bezig. Er zijn teveel lui die hem dood willen, zoals Dos Passos en dus koopt ie bescherming. Eerst geeft ie een beetje, als een soort lokaas en voor je ‘t weet zit je van top tot teen in z’n web en heeft ie er een nieuwe schuilplaats bij. Net als...’

      ‘Als hij maar niet denkt dat hij zich hier kan verschuilen,’ zei de Thesaurier. ‘Dat zou ik hem héél duidelijk maken als ik jou was, Kudzuvine.’

      ‘Gvd, prof... de Thesaurier, dat zal ik hem zeker zeggen. Zodra ik hem zie zal ik zeggen: “Blijf uit de buurt van Porterhouse College, Cambridge, meneer Hartang, tenzij u een gaatje in uw kop heeft. U moet aan uw figuur denken en die lui eten daar niet, ze vreten. Nee, ‘t is zelfs geen vreten, ze

      verslinden hun voer als... als Sumoworstelende gieren die in hongerstaking zijn geweest of Ramadan hebben gevierd of zo. Vlees? Denkt u dat een Texaanse biefstuk een flinke lap is? Dan moet u daar ‘ns kijken.” Weet je wat ze me vanochtend voor m’n ontbijt gaven? Bloed! Ze zeiden dat ‘t een worst was, een bloedworst of zoiets. Je denkt toch niet dat ik AIDS wil krijgen door een of andere kloteworst te eten die nog ‘t meeste wegheeft van een condoom vol asfalt of een zwarte drol met vetklonters erin? Vergeet ‘t maar, Thesaurier, jongen, vergeet ‘t maar.’

      Hij deed er abrupt het zwijgen toe. De Thesaurier stond vlak naast zijn bed en staarde woedend op hem neer. ‘Als je mij nog één keer “Thesaurier, jongen” noemt, Kudzuklotevine, dan spoel ik je mond uit met Harpic. Weet je wat Harpic is, Kudzuvine? Dat is een toiletreiniger. Dus als je je verdomde amandelen en je huig graag wilt houden en liever geen tong wilt die eruit ziet alsof ie een kwartiertje op de barbecue heeft gelegen, noem je me nooit meer “Thesaurier, jongen”. Begrepen?’

      Jazeker, de Thesaurier, meneer. Ik dacht gewoon niet helder. Ik liet me meeslepen. Ik wil niet uitgespoeld worden. Eén keer die rubberzak was meer dan voldoende. Ik wil dat ding nooit meer zien. Nee, meneer, ik ben gewoon een brave Amerikaanse knul die nergens iets van weet, dat zweer ik.’

      De Thesaurier bleef echter dreigend naast zijn bed staan. ‘Je bent dan misschien een Amerikaan, Kudzuvine, maar zeker geen brave knul. Je bent gewoon blank uitschot en dat zou ik maar niet vergeten.’

      ‘Nee, meneer. Ik ben gewoon blank uitschot en dat zal ik nooit vergeten, dat beloof ik, de Thesaurier, meneer.’

      De Thesaurier ging weer zitten. ‘Oké, en nu vertel je me precies hoe Hartang opereert en wat z’n telefoonnummer is en ga je je heel snel namen en plaatsen en bankrekeningen herinneren en...’

      Buiten op de overloop keken de Mentor en Lector elkaar stomverbaasd aan. Zelfs Dr. MacKendly was verbijsterd. Dr. Buscott deed een nieuwe band op de recorder.
‘Dat had ik werkelijk nooit voor mogelijk gehouden,’ zei de Mentor. ‘Ik weet niet of ik ‘t zelfs nu wel geloof.’

      ‘Wat?’ vroeg de Lector, die de hele episode ook ongelooflijk had gevonden.
‘Dat de Thesaurier dit in hem had. Ik vond hem altijd al zo’n lulletje rozewater. En wat was dat allemaal over die rubberzak? Daar begreep ik niets van.’

      De Lector gaf echter geen antwoord. Hij vroeg zich af wat de Thesaurier precies in zich had gehad en hoe ze Kudzuvines bewijsmateriaal het beste konden benutten. Zelfs Skullion, die achter hen zat, luisterde aandachtig. Hij had vooral bewondering voor de manier waarop de Thesaurier benadrukt had dat Kudzuvine hem moest aanspreken met ‘het Hoofd, met de nadruk op het’ en hem geen moderne Quasimodo mocht noemen, wat dat dan ook was.
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      De Dean voelde zich een stuk beter toen hij de volgende ochtend naar beneden ging voor het ontbijt. Hij had zich gebaad en geschoren en uitstekend geslapen en verheugde zich op havermout, eieren met spek, toost met marmelade en koffie. Terwijl hij de binnenplaats overstak, zag hij echter dat er iets mis was met de Kapel. Die stond in de steigers en zelfs vanaf het gazon op Old Court zag de Dean dat het dak een uiterst merkwaardige hoek maakte. Blijkbaar waren er problemen met de dakbalken. Die hadden jaren geleden al vervangen moeten worden, maar de Thesaurier had steeds beweerd dat het College alleen geld had voor de allernoodzakelijkste reparaties. Dat was typisch de Thesaurier. Een echte krentenkakker. Nou, hij zou eens een woordje met hem wisselen en geen erg aangenaam woordje, maar dat kon wachten. Eerst wilde de Dean rustig ontbijten. Hij ging zitten en kon zijn oren haast niet geloven toen de Mentor hem aansprak, nog voor hij zijn eerste hap havermout achter zijn kiezen had.
‘ ‘t Is van cruciaal belang dat we vanochtend overleg hebben,’ zei hij. ‘Jij, ik en de Lector. Om tien uur, op mijn kamers.’

      De Dean keek hem geschokt aan. Het was een ongeschreven wet in Porterhouse dat er gezwegen werd tijdens het ontbijt. Een gegromd ‘Morgen’ kon er nog net mee door, maar meer niet. De rest van de maaltijd werd in stilte gebruikt. Er moest iets ernstigs aan de hand zijn, anders zou de Mentor, die juist zo aan traditie hechtte, die regel nooit schenden. De Dean knikte nogal geïrriteerd en zei niets. Zijn havermout werd koud. Maar toen de Lector binnenkwam en diezelfde boodschap fluisterde, met een veelbetekenende blik op de Mentor, wist de Dean dat er sprake was van een grote crisis. Er moest iets vreselijks zijn gebeurd. Even trachtte hij de traditie te handhaven, maar de spanning werd hem teveel.
‘Is... is het Hoofd overleden?’ fluisterde hij.

      De Mentor schudde zijn hoofd. ‘Erger, veel erger,’ zei hij. ‘Ik kan er nu niets over zeggen.’

      ‘Dat hoop ik ook,’ zei de Dean, die zijn aandacht weer op zijn havermout richtte, maar hij kon niet meer ten volle genieten van zijn eerste fatsoenlijke ontbijt sinds weken. Hij kon zich zelfs niet concentreren op zijn eieren met spek en vroeg zich angstig af wat hij te horen zou krijgen. Zelfs de schade aan de Kapel kon zulke extreme uitspraken niet rechtvaardigen. Het College kon altijd wel ergens subsidie krijgen om de herstelwerkzaamheden te betalen. Tenslotte was de Kapel een belangrijk bouwwerk en zou Monumentenzorg ongetwijfeld met geld over de brug komen. Vol onheilspellende voorgevoelens dronk de Dean zijn koffie op en ging naar buiten, het heldere zonlicht in. Hij werd vrijwel direct gevolgd door de Lector en de Mentor. ‘Wat heeft dit allemaal in vredesnaam te betekenen?’ vroeg hij.

      "t Is allemaal de schuld van de Thesaurier -’ begon de Mentor, maar de Lector die, zo kwam het de Dean voor, tijdens zijn afwezigheid een ingrijpende verandering had ondergaan, snoerde hem de mond.
‘De zaak is veel te ernstig om met modder te gooien en eerlijk gezegd lijkt het me niet verstandig om er in het openbaar over te spreken,’ zei hij. Ze gingen regelrecht naar de kamers van de Mentor, waar Dr. Buscott de bandrecorder had opgesteld en aan de Mentor had laten zien hoe hij de banden moest verwisselen.

      De rest van de ochtend luisterde de Dean met toenemende verbijstering en afschuw naar hun relaas van de buitengewone gebeurtenissen die tot de crisis hadden geleid. Dat werd voornamelijk gehouden door de Lector, die beter op de hoogte en zeker rationeler scheen dan de Mentor. Hij luisterde met nog grotere verbijstering naar de opnames van de twee gesprekken die de Thesaurier met Kudzuvine had gehouden.

      Pas toen hij alles had gehoord en om iets sterkers dan sherry had gevraagd, liefst een whisky-soda, was hij in staat om zelf iets uit te brengen. ‘Willen jullie zeggen dat die onvoorstelbare smeerlap van een Kudzuweetikveel nu samen met Skullion knusjes in de woning van ‘t Hoofd bivakkeert? Die rotzak hoort achter de tralies thuis.’

      ‘Zo denk ik er ook over,’ zei de Mentor, ‘Maar om de een of andere onbegrijpelijke reden schijnt de Lector van mening te zijn dat het beter is voor het College als hij aan de zorgen van het Hoofd blijft toevertrouwd.’

      ‘Zorgen? Zorgen?’ zei de Dean, die niet inzag hoe een bejaarde man in een rolstoel in vredesnaam een man kon verzorgen en in de hand houden die, als je zijn verhalen mocht geloven, vrijwel zeker mensen had vermoord en zeer zeker aanwezig was geweest toen andere mensen vermoord werden.
‘Skullion schijnt een merkwaardige invloed op hem uit te oefenen,’ zei de Lector, ‘ ‘t Is echt opmerkelijk om te zien hoe dal schepsel reageert als het Hoofd de kamer komt binnenrijden. Ik geloof dat bepaalde slangen hetzelfde effect hebben op hun prooi. Hoe het ook zij, ik heb duidelijk de indruk dat meneer Kudzuvine liever bij het Hoofd blijft logeren dan toevertrouwd te worden aan de tedere zorgen van Hartang. Voor zover ik uit zijn gebrabbel kan opmaken, en zijn grammatica laat veel te wensen over, beschouwt hij Porterhouse als een veilig toevluchtsoord.’

      ‘Hij kan ‘t beschouwen zoals hij wil,’ zei de Dean, ‘maar ik wil hem hier zo snel mogelijk weghebben. Hoe eerder hij in handen is van die smerige gangster van een Hartang en zijn gehaktmolen, hoe beter. Ik hoop oprecht dat hij een langzame en pijnlijke dood sterft.’

      De Lector gaf echter opnieuw blijk van zijn nieuwe gezag. ‘Ik vind dat we daar eerst goed over moeten nadenken en geen overhaaste beslissingen moeten nemen, waar we later misschien spijt van krijgen.’

      De Dean was verbijsterd en de Mentor ook. ‘Waar heb je ‘t in vredesnaam over? Spijt? Overhaaste beslissingen? Die schoften vallen hier binnen, ruïneren de Kapel en denken dan ook nog dat ze ons College kunnen opkopen zodat dat monster, die drugsdealer van een Hartang, ons kan gebruiken als - hoe zei die hufter ‘t ook alweer? - als een nieuw schildpadschild. Om zich te dekken. Als die ploert ook maar één voet in de buurt van ons College zet, zal ik ervoor zorgen dat hij gedekt wordt met twee meter aarde! En wat zei hij over onze eetgewoonten?’

      ‘Ik geloof dat we ons eten verslonden als... als Japanse gieren na de Ramadan,’ zei de Mentor.
‘In werkelijkheid zei hij sumoworstelende gieren die in hongerstaking waren geweest,’ zei de Lector. ‘Ik moet zeggen dat ik dat bijzonder treffende beeldspraak vond. Amerikanen hebben een talent voor dat soort plastische omschrijvingen. Ik zal nooit meer met dezelfde ogen naar een bloedworst kunnen kijken. Hoewel ik niet begrijp waarom hij in de veronderstelling verkeert dat je AIDS kunt krijgen van een worst.’

      ‘Wat ik niet begrijp is waarom hij maar blijft doorzeuren over rubberzakken en dwangvoeding,’ zei de Mentor.
‘Ik begrijp er helemaal niets van. Niks. Geen snars,’ schreeuwde de Dean. ‘En hoe zit ‘t met die klojo van een - allemachtig, ik begin al net zo te praten als die smeerlap! - wat is er in vredesnaam met de Thesaurier gebeurd? Hij klonk echt angstaanjagend. Dat kan ik hem natuurlijk niet kwalijk nemen, maar het leek alsof hij niet goed bij zijn hoofd was.’

      ‘Ik denk dat u dat beter aan Dr. MacKendly kunt vragen,’ zei de Lector. ‘Hij heeft hem een soort upper gegeven. Ik geloof dat ze dat zo noemen. Helaas heeft de nawerking juist het tegenovergestelde effect en word je daar extreem down van.’

      ‘Net goed voor die idioot! Had hij ons maar niet zo in de nesten moeten werken,’ snauwde de Dean. ‘Ik wil een woordje wisselen met Meneer de Teringthesaurier.’

      De Lector keek hem twijfelachtig aan. ‘Ik zou hem niet al te hard aanpakken,’ zei hij. ‘Hij voelt zich helemaal niet goed en zijn mentale toestand laat veel te wensen over.’

      ‘Dat zullen we nog wel ‘ns zien,’ zei de Dean.


      Hij zag precies wat de Lector bedoelde tijdens de lunch. De Thesaurier sloeg plotseling twee sappige lamskoteletjes af omdat hij het, zo zei hij, verdomde om het Lam Gods te eten. De Dean keek hem achterdochtig aan. De Thesaurier was duidelijk ernstig gestoord en niet de zoetsappige sukkel die hij vroeger was geweest.

      De Kapelaan ging echter op die opmerking in. ‘Een heel interessant punt,’ zei hij. ‘Tijdens de Communie wordt ons gevraagd het lichaam van Christus te eten en zijn bloed te drinken. Dat heeft onze Heer voorgeschreven tijdens het Laatste Avondmaal.’

      ‘Lunch,’ zei de Thesaurier, die merkwaardig met een mes speelde.
‘Lunch?’

      ‘De Laatste Lunch,’ snauwde de Thesaurier. ‘Als je een laatste Avondmaal kunt hebben, waarom dan geen Laatste Lunch?’ Er volgde een onbehaaglijke stilte, maar de Thesaurier was nog niet uitgesproken.
‘En bovendien bestaat er een wereld van verschil tussen een soort koekje op je tong gelegd krijgen en een bordvol schapevlees naar binnen werken. En waar dient die muntsaus voor?’

      ‘De muntsaus? M’n beste kerel -’

      ‘Dat zal ik je zeggen,’ riep de Thesaurier woedend. ‘Om de smaak van het Lam te verhullen.’

      De Kapelaan knikte. ‘Iets dergelijks, ja,’ zei hij, ‘hoewel ik het eerlijk gezegd ietsje te ver vind gaan om een lamskoteletje te verzuipen in de muntsaus. Zo’n koteletje smaakt zonder saus veel beter, met wat verse erwten...’

      ‘Niet dat lam. ‘t Lam Gods, Jezus nog aan toe,’ schreeuwde de Thesaurier. ‘Die muntsaus moet de smaak wegnemen van...’

      

      ‘Een interessant punt,’ mijmerde de Kapelaan toen de Thesaurier was afgevoerd.
‘Welk punt? Ze konden mij niet boeien,’ zei de Dean. ‘En de manier waarop hij die punten benadrukte met dat mes stond me ook niet aan.’

      ‘Die opmerking over de Laatste Lunch,’ zei de Kapelaan. ‘Lunch is meestal een wat lichtere maaltijd dan een avondmaal. Vaak meer een soort snack en je wilt tenslotte niet al te zwaar tafelen als je gekruisigd gaat worden.’

      ‘Jezus,’ zei Dr. Buscott vol walging.
‘Inderdaad,’ vervolgde de Kapelaan. ‘We hadden ‘t net over Hem. Een merkwaardige kerel, heb ik altijd gevonden. Ik heb me vaak afgevraagd wat er van hem zou zijn geworden als hij aan Porterhouse had gestudeerd.’

      ‘Dan zou hij nu goed van pas zijn gekomen. Misschien had hij iets voor de Thesaurier kunnen doen. Er zal een wonder nodig zijn om hem weer normaal te maken,’ zei de Mentor en hij schepte een van de lamskoteletjes op die de Thesaurier had afgeslagen.


      Aan het andere uiteinde van de tafel aten Purefoy Osbert en de Bibliothecaris stilletjes verder.
‘Gedragen ze zich altijd zo?’ vroeg Purefoy.
‘Ze zijn altijd vreemd, maar zo heb ik ze nog nooit meegemaakt,’ zei de Bibliothecaris. ‘Maar ‘t lijkt wel alsof het hele College een klap van de molen heeft gehad. Vreemd genoeg leek de Thesaurier juist altijd de mildste van ‘t stel.’

      ‘Wie is dat kleine, bolle mannetje met dat rode hoofd?’

      ‘Dat is de Dean,’ zei de Bibliothecaris. ‘Die kleine, nijdig uitziende man. Die moet je niet tegen de haren instrijken, vooral niet als hij in een slechte bui is en zo te zien is z’n bui vandaag abominabel.’

      ‘En die lange, magere oude man?’ vroeg Purefoy.
‘Dat is de Lector. Geen slechte kerel. Stokoud, maar relatief intellectueel voor Porterhouse,’ zei de Bibliothecaris. ‘De Mentor wordt geacht de domste van ‘t stel te zijn, maar volgens mij is hij niet half zo onwetend als hij zich voordoet. Dat is altijd moeilijk te bepalen met de oudere Stafleden. Ze spelen constant spelletjes en doen alsof ze de grootste onnozelaars zijn en nooit één slag werk uitvoeren en opeens merk je dan dat ze jou als de idioot beschouwen, omdat je dat allemaal voor zoete koek geslikt hebt. Maar zo is ‘t eigenlijk overal in Cambridge. Ik noem ‘t altijd “Kopjekleinerdorp”. Iedereen probeert elkaar vliegen af te vangen. Niet dat ik daar veel last van heb, want als Bibliothecaris ben ik eigenlijk maar een soort erestaflid en ik eet zelden in de Grote Hal. Maar als Sir Godber Evans Memorial Fellow verwachten ze dat wel van jou en ik ben bang dat ze je flink te grazen zullen nemen. Dat noemen ze je Installatiediner.’

      De Dean had voorlopig echter zoveel aan zijn hoofd dat hij Dr. Osbert nog niet eens gezien had. Het was niet alleen de mentale toestand van de Thesaurier die hem dwarszat. Dat was zijn minste zorg. Uit de manier van doen van de Lector en het feit dat hij de touwtjes duidelijk meer in handen had dan de Mentor, die zich liet leiden door zijn emoties, deduceerde de Dean dat de Lector meende dat het College meer voordeel zou kunnen halen uit de gebeurtenissen dan je op het eerste gezicht zou denken. Hij moest nodig onder vier ogen met de Lector spreken.
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      In het Transworld Television Centrum, in hartje Londen, probeerde Hartang om Karl Kudzuvine te spreken te krijgen. ‘Zorg datje K.K. te pakken krijgt,’ zei hij tegen Ross Skundler op een toon die, als Kudzuvine hem gehoord had, ervoor gezorgd zou hebben dat Skundler nog lang kon zoeken. De eerste lange brief van Waxthorne, Libbott en Chaine, Advocaten en Procureurs, 615 Green Street, Cambridge, was net gearriveerd. Hij was opgesteld door de heren Retter en Wyve en geadresseerd aan Edgar Hartang persoonlijk en was niet het soort post dat hij graag ontving. Hij bevatte een waslijst aan klachten tegen Edgar Hartang en Transworld Television, in genummerde alinea’s en zoveel detail dat de brief diverse pagina’s besloeg. Hij eindigde met een verzoek om een snelle reactie op hun suggestie dat Hartang, om zich hoge kosten en veel ongunstige publiciteit te besparen, beter twintig miljoen pond kon overmaken als gedeeltelijke vergoeding voor de schade die was toegebracht aan de gebouwen van Porterhouse en voor de mentale stress die zowel de Stafleden als de studenten die op het punt stonden examen te doen hadden moeten doormaken.
‘Twintig miljoen pond? Is iemand niet goed bij z’n klote-kop? Ik zei tegen Kudzuvine dat ie dat kutcollege moest kopen, niet dat ie ‘t moest slopen!’ schreeuwde hij tegen Skundler, die als plaatsvervanger van Kudzuvine nu het doelwit was van Hartangs angstaanjagende woede. ‘Ik ga godverdomme een paar daagjes naar Bangkok en als ik terugkom, krijg ik dit op m’n bord! Denk je soms dat ik zit te wachten op een eis om twintig miljoen pond schadevergoeding? Daar zit ik net zomin op te wachten als op een gaatje in m’n kop. Waar is die lul van een Kudzuvine in jezusnaam?’

      ‘Dat weet niemand, meneer,’ zei Skundler, die nu spijt had dat hij had gezegd dat Kudzuvine tot over zijn oren in de stront zat. De stront kwam hem inmiddels ook zelf tot aan de lippen. Hij had de administratie van Porterhouse goedgekeurd en daarmee in feite het hele plan. ‘Hij is niet meer komen opdagen nadat hij daar met de ploeg is geweest, meneer.’

      ‘Ploeg? Hoe bedoel je, ploeg? Als ik dit lees, krijg ik de indruk dat ie met een ploeg slopers is geweest. Zijn ze soms met een bulldozer tekeer gegaan of zo? Nou, waar is ie?’

      ‘Ik zal proberen meer informatie in te winnen, E.H.,’ zei Skundler, die naar de deur schuifelde.
‘Dat doe je helemaal niet,’ zei Hartang op onmiskenbaar dreigende toon. ‘Je blijft hier en vertelt me wat er gebeurd is terwijl ik in Bangkok zat.’ Zijn stem daalde tot een angstaanjagend gefluister. ‘En probeer me niet wijs te maken dat je er niks van weet, Skundler.’ Het leek alsof de ogen achter die blauwe zonnebril Ross Skundler nu al door de gehaktmolen haalden. Alleen als er iemand op de nominatie stond om geliquideerd te worden, sprak Edgar Hartang zo duidelijk.
‘Ik weet alleen dat Kudzuvine die professor heeft overgehaald om een video van Porterhouse te mogen maken. Kudzuvine is naar Cambridge gegaan en -’

      ‘Vertel me ‘ns iets dat ik nog niet weet, Skundler. Bijvoorbeeld wie die professor is. Denk je soms dat ik niet weet dat Kudzuvine naar Cambridge is gegaan en dat we nu naar hem kunnen fluiten? Net als die twintig miljoen, daar kunnen wc ook naar fluiten.’

      ‘Professor Thesaurier, meneer Hartang, die kerel die u... die Kudzuvine heeft opgesnord tijdens die geldinzamelingscursus, omdat ie zo’n stom stuk onbenul leek...’

      ‘Stom stuk onbenul? Twintig miljoen pond mag jou dan onbenullig lijken, Skundler, maar stom is ‘t zeker niet. ‘t Spreekt boekdelen en wat ik hoor bevalt me niks.’

      Het beviel Skundler nog minder. Hij was niet alleen aan de haak geslagen, maar werd nu ook binnengehaald. Snel. ‘U heeft die professor Thesaurier zelf gezien. Hij is hier op woensdag de twaalfde om kwart voor één wezen lunchen. Weet u nog wel?’

      ‘Stel je mij een vraag, Skundler? Stel je mij een vraag? Want als dat zo is, heb ik een -’

      ‘Nee, nee, meneer Hartang,’ zei Skundler, die het antwoord niet wilde horen. Dat kende hij al. ‘Ik haalde mezelf alleen weer even de bijzonderheden voor de geest en hoe stom ie leek. Ik bedoel, echt achterlijk.’

      Hartang dacht ook aan die gelegenheid terug. ‘Zo stom als ‘t achtereind van een varken,’ zei hij onwillekeurig en kreeg meteen last van stuiptrekkingen. Nadat hij verscheidene pillen in zijn mond had weten te proppen en die had doorgespoeld mei mineraalwater, corrigeerde hij zichzelf. Zijn varkensfobie werd onderdrukt door een andere gedachte. Er werd hem voor twintig miljoen een poot uitgedraaid door een stelletje aftandse professoren. ‘Bizar,’ mompelde hij en bedoelde de Thesaurier. ‘Hij koopt z’n pakken bij ‘t Leger des Heils of een uitdragerij, maar hij is niet stom.’

      ‘Nee, waarschijnlijk niet,’ zei Skundler, die vurig hoopte dat hij niets zou hoeven zeggen over het daaropvolgende bezoek van de Thesaurier, met de grootboeken.
‘Ik wil geen waarschijnlijkheden, Skundler. Ik wil de waarheid.’

      ‘Ik zei tegen Kudzuvine dat we een printout wilden zien omdat we hun financiële situatie moesten weten, maar ik dacht dat dat varkentje zo gewassen zou zijn. Jezus, meneer Hartang, voelt u zich wel goed? Ik bedoel, moet ik ‘t medische team roepen?’

      Hartang schudde zijn hoofd - of zijn hoofd schudde hem. Alles aan hem schudde even en het zweet parelde op zijn voorhoofd. Toen hij zich uiteindelijk weer in bedwang had, klonk zijn stem weliswaar onvast maar was zijn bedoeling onmiskenbaar. ‘Ik voel me goed, Skundler, maar als jij dat woord nog één keer gebruikt, geldt dat niet meer voor jou. Nog één keer en dan ga ik even internationaal bellen.’

      Skundler probeerde te slikken, maar zijn keel was zo droog als schuurpapier. Hij kende die internationale gesprekjes van Hartang maar al te goed. Meestal kwam het neer op: ‘Er moet iemand dood.’

      ‘De professor bracht van die hele ouwe grootboeken mee, meneer Hartang, alsof... alsof de drukkunst nog moest worden uitgevonden.’

      ‘Dat lijkt me logisch,’ zei Hartang. ‘Heb jij godverdomme ooit een grootboek gezien dat gedrukt is? Ik namelijk niet. Ik zit al m’n hele leven in de financiën, maar ik heb nog nooit een grootboek gezien dat gedrukt is.’

      ‘Ja, meneer Hartang, dat bedoelde ik ook niet. Ik bedoel dat ze hartstikke ouderwets waren. Ze gebruikten volgens mij nog ganzeveren, zei ik tegen die professor -’

      ‘Skundler,’ zei Hartang heel kalm, terwijl hij hem met half toegeknepen ogen aanstaarde, ‘Skundler, ben je ‘t kleine beetje hersens dat je ooit hebt gehad nou godverdomme ook nog kwijt? Of probeer je me duidelijk te maken dat je nooit goed gaar bent geweest? Want ik geloof je niet, Skundler. Ik geloof verdomme geen woord van wat je zegt. Je liegt, Skundler. En ik hou niet van leugenaars. Vroeger mocht ik je graag, Skundler. Skundler hoort bij ons team, zei ik vaak. Maar nu niet meer. Niet als je mij probeert wijs te maken dat ze nog steeds ganzeveren gebruiken voor de boekhouding op dat Porterhouse van je!’

      ‘Dat zei ik niet, meneer Hartang,’ wist Skundler uit te brengen. ‘Ik zei dat ‘t daar op leek. Ik zei tegen die professor: “Gebruiken jullie soms nog ganzeveren?” En hij zei -’

      ‘Ja, we gebruiken nog ganzeveren, zei hij zeker. D’r lopen daar godverdomme een miljoen van die kloteganzen rond, zodat ze nooit veren tekort komen. Vergeet ‘t maar, klojo. Dadelijk wil je me nog wijsmaken dat ze d’r niet eens een dubbele boekhouding op nahouden.’

      Skundler greep zijn laatste kans. ‘Dat doen ze wel, meneer Hartang. Maar met zulke belabberde cijfers en geen inkomsten en alleen maar uitgaven zou ik niet weten waarom. Ik zei tegen die professor -’

      ‘Ik zal je zeggen waarom, Skundler. Laat ik je dat ‘ns haarfijn uitleggen. Omdat die verdomde Britse klootzak in z’n glimmende tweedehands kloffie je volkomen heeft ingepakt, als een soort verjaardagscadeautje. Heeft ie godverdomme ook geprobeerd om je aandelen te verkopen in een of andere goudmijn in New Jersey? Want dan ben je daar ook vast: ingetrapt, Skundler. Met open ogen en beide benen. Nou, dankzij jou en Kudzuvine mag ik nou twintig miljoen pond dokken.’ Hij drukte op een knop onder het gigantische glazen bureau. ‘Bel Schnabel, Feuchtwangler en Bolsover. En snel.’ schreeuwde hij. Skundler liep haastig naar de deur. ‘Jij niet, Skundler, jij niet. Ik wil nog even van je gezelschap genieten. Niet lang, maar nog even. Oké?’ Hij zweeg en zijn reptielachtige ogen bestudeerden Ross Skundler. ‘Wil je iets drinken, Ross?’ vroeg hij. ‘Ik namelijk wel. En ik drink niet.’

      ‘Ja, meneer Hartang, ik zou best een borrel kunnen gebruiken.’

      ‘Nou, die krijg je niet. Haal de Chivas Regal voor me. Waar jij en Kudzuvine heengaan is er meer dan genoeg te drinken. Zout water.’

      Skundler liep naar de grote bar en kwam terug met de whisky en één glas. Ze rinkelden op het bureau toen hij ze neerzette.

      Edgar Hartang las de brief nogmaals door. Hij wilde de mening van zijn advocaten horen en liefst zo snel mogelijk. Het zag er niet best uit. Alsof hij genaaid was.
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      Het was al laat in de middag voor de Dean de studeerkamer van de Lector verliet om bij het Hoofd langs te gaan en met eigen ogen te aanschouwen hoe die monsterlijke gangster van een Kudzuvine er in werkelijkheid uitzag. Hij had de afgelopen uren naar de Lector geluisterd, die had uitgelegd dat hij Retter en Wyve had geraadpleegd wat reparatiekosten en schadevergoeding betrof en was onder de indruk geweest van zijn redenering, maar had desondanks zijn bedenkingen gehad. ‘Ik snap wat je bedoelt met reparatiekosten en schadevergoeding,’ zei hij, ‘hoewel ik me eerlijk gezegd niet kan voorstellen dat zo’n schoft als Hartang gedwee zal betalen. Als wat er op die bandjes staat ook maar voor de helft waar is, zit die vent volop in de drugshandel.’

      ‘Dat is ook de reden waarom hij zal betalen,’ zei de Lector. ‘Ik denk niet dat hij een andere keus heeft.’

      ‘Maar geld van een dealer? Ik bedoel, die smeerlap hoort achter de tralies te zitten. Hoe kunnen we ‘t in vredesnaam rechtvaardigen om geld aan te nemen dat op die manier verdiend is?’

      ‘Daar heb ik ook over nagedacht,’ zei de Lector. ‘En ik ben tot de conclusie gekomen dat we de traditie van ‘t College moeten volgen.’

      De Dean kon zijn oren nauwelijks geloven. ‘Traditie? Traditie? Je wilt toch hopelijk niet beweren dat er ooit iemand van ons College bij de drugshandel betrokken is geweest?’

      ‘Niet voor zover ik weet, hoewel het me statistisch gezien uiterst waarschijnlijk lijkt. Nee, ik dacht meer aan een van onze vroegere Hoofden. Al lang dood, hoewel ‘t eigenlijk helemaal niet zo lang is, als je er goed over nadenkt. 1749. Jonathan Riderscombe heeft z’n geld verdiend met slavenhandel. Ik weet niet wat jij erger vindt, drugs of slaven, maar ik moet zeggen dat ik de slavenhandel altijd een gruwel heb gevonden. Desondanks hebben we er wel van geprofiteerd. Ik ben te oud om daar sentimenteel over te doen.’

      De Dean hield zijn eigen mening voor zich. Hij werd niet graag herinnerd aan de duistere oorsprong van grote fortuinen en was ook bijzonder verbaasd en absoluut niet blij dat er in zijn afwezigheid een nieuwe Fellow was aangesteld. ‘De Sir Godber Evans Memorial Fellow?’ zei hij. ‘Dat bevalt me niets. Die vreselijke Evans verdient geen enkele herdenking. Hij was ‘t ergste Hoofd dat we ooit hebben gehad. Afgezien van Fitzherbert, uiteraard, maar dat is een ander chapiter. Ik vind dat ik eerst geraadpleegd had moeten worden voor die beslissing werd genomen.’

      ‘Helaas konden we je nergens bereiken,’ zei de Lector.
‘Cathcart wist waar ik was. Je had ‘t aan hem kunnen vragen.’

      ‘Dat had gekund, als we hadden geweten dat je niet op bezoek was bij een ziek familielid,’ zei de Lector enigszins gepikeerd. ‘Je kan moeilijk verwachten dat we elk ziekenhuis en verpleegtehuis in Wales afbellen en bovendien waren er andere, goede redenen om snel een besluit te nemen.’

      ‘Werkelijk? En wat waren die dan?’ vroeg de Dean, die het niet leuk vond dat hij op zijn vingers werd getikt.
‘Zes miljoen pond,’ zei de Lector, wat de Dean even de .idem benam. ‘Zo’n bedrag lijkt me een heel goede reden. We werden met iets dat veel van een ultimatum weg had geconfronteerd. Maar de Mentor weet meer van de zaak dan ik. Hij is door de advocaten van de schenker benaderd. Vraag me niet waarom.’

      ‘Niet de Thesaurier?’

      ‘Niet de Thesaurier.’

      ‘En wie is die opmerkelijk vrijgevige weldoener? Weten we dat?’

      De Lector schudde zijn hoofd. ‘Nee, maar ik denk dat we vrij accuraat kunnen gissen. De Mentor wilde ons wijsmaken dal er een groep financiers uit de City achter zat, die bewondering had voor sir Godbers prestaties, maar dat wil er bij mij niet in.’

      Bij de Dean ook niet. ‘Financiers uit de City, m’n hoela,’ zei hij. ‘Die idioot heeft onherstelbare schade toegebracht aan de economische belangen van ons land. Hij was hopeloos Keynesiaans.’

      ‘Inderdaad,’ beaamde de Lector. ‘Aan de andere kant is er een bepaalde vrouw - ik zal haar geen lady noemen omdat ze dat in mijn ogen niet is, hoewel ze die titel voert... Begrijp je waar ik heen wil?’

      ‘Zeker, en ik denk dat ik ook kan raden naar de namen van die advocaten. Het waren toevallig toch niet Lapline en Goodenough?’

      ‘Dat weet ik niet. De Mentor wilde niet veel loslaten, maar desondanks is zes miljoen pond geen kattepis. Dan hebben we tenminste geld om ons tegen dat monster van een Hartang te kunnen verzetten.’

      Hij glimlachte flauwtjes en de Dean, die de waarheid van die uitspraak inzag, knikte instemmend. ‘Helaas zijn we daardoor ook opgezadeld met een nieuw Staflid, wiens antecedenten nodig onderzocht moeten worden. Waar komt hij vandaan? Ik neem aan dat de Mentor wel bereid was die informatie te verstrekken aan het Bestuur?’

      ‘De universiteit van Kloone. Hij is blijkbaar gespecialiseerd in onderzoek naar straf en misdaad en zijn voornaamste publicatie is een lijvig werk over ophanging getiteld Met Hangen en Wurgen. Ik ken het zelf niet, maar heb van degenen die zulke boeken lezen gehoord dat het een gezaghebbend werk is.’

      ‘En ik neem aan dat hij tegen de doodstraf is?’ zei de Dean.
‘Dat lijkt me wel, anders zou de weduwe hem nooit in de arm hebben genomen,’ zei de Lector. ‘Maar je zult hem vanavond zelf zien. Dan is zijn Installatiediner. Ik heb hem zelf nog niet gesproken en we moeten dus maar afwachten waarmee we zijn opgescheept. Ondertussen zit de Thesaurier in het gesticht waar hij thuishoort en hebben wij zes miljoen pond op de bank staan. En tenzij Retter en Wyve de situatie volkomen verkeerd hebben ingeschat, hebben we...’

      ‘Die gangster van een Hartang bij z’n ballen,’ zei de Dean.

      De Lector gaf toe dat dat ook zijn gedachte was geweest, hoewel hij het persoonlijk delicater zou hebben uitgedrukt. ‘En bovendien,’ vervolgde hij, ‘hebben we die Kudzuvine in onze macht. Een gijzelaar van het fortuin, zou je kunnen zeggen.’

      Zelfs de Dean moest glimlachen. ‘Ik moet je gelukwensen, Lector. Voor iemand van jouw leeftijd heb je ‘t uitstekend gedaan.’

      ‘Ik geloof niet dat leeftijd er iets mee te maken heeft, Dean, behalve misschien in één opzicht. Ik was zo fortuinlijk om geboren te worden in een periode dat Groot-Brittannië het machtigste land ter wereld was en de slavenhandel verleden tijd. Een kort moment in de geschiedenis, waarschijnlijk, maar in die tijd berustte het gezegde: “Het woord van een Engelsman is heilig” nog deels op waarheid. Tegenwoordig helaas niet meer. Mensen zoals Maxwell - hoewel hij in werkelijkheid natuurlijk Hoch heette - en het schorem dat Wilson in de adelstand heeft verheven en dat Thatcher heeft voortgebracht, hebben die garantie tot een lachertje gemaakt.’

      ‘M’n eigen recente ervaringen hebben me ervan overtuigd dat er iets vreselijk verkeerd is gegaan,’ zei de Dean mistroostig. ‘Alle normen en waarden zijn overboord gezet.’

      ‘Inderdaad,’ vervolgde de Lector. ‘Toen ik jong was en we moesten doen alsof we mannen van eer waren, moesten we ons eervol gedragen om die schijn in stand te houden. Dat was het beste wat de hypocrisie ons ooit geschonken heeft. Kil hypocrisie is altijd een typisch Brits trekje geweest.’

      De Dean vertrok en de Lector bleef achter en mijmerde droevig over een groots verleden, toen corruptie en bedrog nog niet sociaal aanvaardbaar waren geweest. Dergelijke ondeugden hadden altijd bestaan en zouden altijd blijven beslaan, maar ze waren toen nog niet zo wijdverbreid en algemeen geaccepteerd geweest. Er was een oorlog voor nodig geweest, twee wereldoorlogen waarin miljoenen waren gesneuveld in een strijd om beloftes die nooit waren nagekomen, om Engeland moreel op de knieën te dwingen. En mensen zoals Hartang in het zadel te helpen. De Lector was bereid zijn leven te geven om te voorkomen dat Hartang en zijn soortgenoten Porterhouse en de romantische waarden die het vertegenwoordigde zouden vernietigen, maar desondanks glimlachte hij. Vroeger waren Engelsen vaak heel gewiekst geweest en hij was zelf ook bepaald niet stom. Hij gaf anderen alleen de indruk dat hij dat wel was.

      De Dean werd door meer bange voorgevoelens geplaagd dan hij verwacht had toen hij naar de woning van het Hoofd liep. De moed was hem beslist niet in de schoenen gezonken, maar hij had de afgelopen dagen zoveel schokken en vernederingen te verwerken gekregen dat zijn zelfvertrouwen ernstig was aangetast en bovendien was hij geschrokken van het geweld en de weerzinwekkende beeldspraak op de bandopnames van Kudzuvine. Zelfs tijdens zijn jaren bij de marine had hij nooit zoveel smeerlapperij en obsceniteiten gehoord als Kudzuvine blijkbaar in de mond bestorven lagen. En het was niet alleen de manier waarop dat creatuur zich uitdrukte, maar zijn onverschillige aanvaarding van een wereld zonder zin of betekenis die hem geschokt en verontrust had. Voor deze ene keer had hij met de Thesaurier te doen en kon hij begrijpen waarom hij in een gesticht verbleef, hoewel daarmee de grens van zijn medeleven was bereikt. Die kerel moest niet goed bij zijn hoofd zijn geweest om zich in te laten met monsters zoals Kudzuvine en de nog weerzinwekkendere Hartang, met zijn fobische angst om opgegeten te worden door varkens en zijn obsessie met anonimiteit. Toen hij naar die bandopnames luisterde was de Dean geconfronteerd met een soort hel op aarde en hij had eigenlijk geen zin om een van de bewoners te ontmoeten. Er zat echter niets anders op en daarom rechtte hij zijn korte rug en stak met ferme pas het gazon over. Hij was nogal verbaasd toen hij merkte dat de tuindeuren op slot waren. Hij moest omlopen naar de zijdeur en aanbellen.

      De deur werd geopend door Arthur, maar zat nog wel op de ketting. Achter Arthur stond Henry, de Onderportier. ‘Oh, bent u ‘t, meneer,’ zei Arthur. ‘Eén momentje, dan haal ik de deur van de ketting.’

      ‘Waarom die ketting?’ vroeg de Dean. ‘Er zal heus niemand inbreken. Er valt niets te stelen.’

      Vanwege die Amerikaanse heer die boven logeert, al zou ik hem bepaald geen heer willen noemen, als u begrijpt wat ik bedoel.’

      ‘Dat begrijp ik zeker,’ zei de Dean. ‘Dat begrijp ik maar al te goed, Arthur, en ik ben het helemaal met je eens. En waar is het Hoofd?’

      ‘Meneer Skullion is ook boven, meneer. Hij zit daar ‘t grootste gedeelte van de tijd, al begrijp ik niet waarom hij naar dat vreselijke gevloek wil luisteren. Maar hij heeft die Amerikaan wel onder de duim. Die doet precies wat ‘t Hoofd zegt.’

      De Dean liep de trap op en kwam op de overloop Zuster tegen. ‘Een onaangename zaak, Zuster,’ zei hij. ‘Het spijt me dat u zo’n beproeving moet doormaken. Dat spijt me echt.’

      ‘Ik vind ‘t geen beproeving,’ zei Zuster. ‘Helemaal niet.
‘ ‘t Is weer eens wat anders dan altijd maar verkoudheden en loopneuzen en zo. Dit is veel interessanter en ik heb al heel wat rare verhalen gehoord. Bovendien is m’n woordenschat aanzienlijk uitgebreid.’

      ‘Aha,’ zei de Dean twijfelachtig. Hij zat niet te wachten op een Zuster wier taal rijkelijk doorspekt was met schuttingwoorden. ‘Ja, dat geloof ik graag. En verkeert het Hoofd in goede gezondheid?’

      ‘Ik heb hem in tijden niet zo goed meegemaakt. Hij lijkt veel gelukkiger en meer zoals hij vroeger was, als u begrijpt wat ik bedoel.’

      ‘Prima,’ zei de Dean. ‘Nou, ik zal u niet langer van uw werk afhouden, Zuster.’

      Hij deed de deur van de slaapkamer open en bleef verbijsterd staan. Er knielde een naakte man voor Skullions rolstoel, met zijn handen smekend opgeheven. ‘U moet me helpen, Hoofd. Dat moet. Als u me hier wegstuurt, ben ik een lijk. Hij heeft me al ter dood veroordeeld. Godallejezus, als je nagaat wat ik gedaan heb, neemt ie er vast lekker lang de tijd voor. Dat wordt roosteren boven een laag vuurtje of de barbecue en dat kent u maar al te goed, Hoofd. Als iemand daar verstand van heeft, bent u ‘t. Zeg alsjeblieft, alsjeblieft dat u die goeie ouwe Kudzuvine zult helpen. Dan doe ik alles wal u maar wilt. Zeg ‘t maar en ik doe ‘t.’

      Kudzuvine wierp zich plat tegen het tapijt.

      Uit de rolstoel stegen vreemde geluiden op. Zelfs de Dean, die gewend was aan Skullions spraakproblemen na zijn beroerte, vond ze onbegrijpelijk en verontrustend. Zuster kon dan wel zeggen dat Skullion er een stuk beter uitzag en meer was zoals vroeger, maar de Dean vond haar optimisme misplaatst. Hij kon nu weliswaar alleen zijn rug zien en zijn bolhoed, die hij flink over zijn oren had getrokken, maar te oordelen naar het gegrom en gegorgel dat hij uitstootte, was het Hoofd er nog nooit zo slecht aan toe geweest. Zelfs vlak na zijn beroerte was Skullion nog enigszins verstaanbaar geweest, maar wat hij nu uitbracht was onsamenhangend, gesmoord gebrabbel. De vent die plat op de grond lag drukte zich ook niet erg duidelijk uit, hoewel een deel van wat hij zei klopte. Als ook maar de helft van wat de Dean over Hartang had gehoord waar was, zou hij Kudzuvine ongetwijfeld langzaam dood laten martelen.

      Desondanks bleek uit dat gekniel voor Skullion zo’n ontstellend gebrek aan ruggegraat dat de Dean walgde. ‘Allemachtig, man, sta op,’ zei hij terwijl hij de kamer binnenkwam. Kudzuvine krabbelde overeind, sprong haastig weer in bed en staarde ineengedoken van onder de dekens naar die nieuwe, duistere verschijning. De Dean negeerde hem echter en concentreerde zijn aandacht op Skullion. Nu hij het gezicht van het Hoofd kon zien, zag hij tot zijn verbazing ook een glimlach en een knipoog. En die geluiden, die vreselijke geluiden, waren opgehouden.
‘Als u ‘t niet erg vindt, Hoofd, lijkt het me verstandig om even onder vier ogen met elkaar te praten,’ zei hij en duwde Skullion de kamer uit. Achter hen schudde Kudzuvine zijn hoofd. Soms leek het net alsof hij in een of ander verdomd klooster verzeild was geraakt, waarin die kerel in die rolstoel en met die hoed op geluiden tegen hem maakte, maar het moest een wereld zijn waar hij nog nooit eerder was geweest. En die wereld was zijn enige hoop.


      ‘Zeg ‘ns, Skullion - als dat tenminste gaat en je niet opnieuw een beroerte hebt gehad - waarom maakte je van die vreselijke geluiden?’

      ‘Die kerel noemde me steeds Quasimodo. Quasimodo en een of andere stomme klokkenluider of zo. Ik weet niet wat Quasimodo betekent, ‘t zal wel Italiaans of Spaans zijn, maar ‘t is in elk geval onbeschoft. Dus ik dacht, ik zal jou ‘ns quasimodo leren en kijken hoe je dat bevalt. Nou, sorry voor ‘t taalgebruik, maar dat vond ie dus maar klote. Hij houdt net zo min van mijn gebrabbel als ik van z’n gequasimodo,’ legde Skullion uit. ‘Zeker als ik uur na uur en de halve nacht tegen die hufter zit te brabbelen. Ik staar hem de hele tijd strak aan en daar kan ie niet tegen. Ik heb z’n moreel gebroken. Niet dat ie veel had om te breken, ‘t Is zo’n Yank die denkt dat de hele wereld van hem is. Hij zei een keer tegen de Lector dat ie een geboren en getogen Amerikaan was en de rest van de wereld met één hand op z’n rug een pak rammel kon geven. Dat vond de Lector maar niks, net zomin als ik, dus ik dacht: “Zoiets moet je hier niet zeggen, jongen. Ik zal je ‘ns even mores leren, ook al zit ik dan in een rolstoel en kan ik me haast niet bewegen.” En dat heb ik ook gedaan, meneer de Dean, dat heb ik ook gedaan. Die hufter brabbelt nu net zo hard als ik. Nog een paar dagen en dan verdwijnt ie voor de rest van z’n leven in ‘t gesticht, zo gek als een deur, wat ie volgens mij trouwens al was.’

      ‘Nou, Skullion - Hoofd, bedoel ik - ik moet toegeven dat je er geen half werk van hebt gemaakt,’ zei de Dean. ‘Ik maakte me echt zorgen toen ik binnenkwam, maar je hebt nu wel genoeg gedaan. We hebben die smeerlap nodig als getuige en ‘t zal er niet zo mooi uitzien als hij voor de rechter alleen maar wartaal uitslaat. Laat hem voorlopig even met rust. Je hebt alles gedaan wat nodig is.’

      ‘Zolang hij me maar geen Quasimodo of klokkenluider noemt,’ zei Skullion. ‘Daar zou ik hem voor waarschuwen. En ik wil ook niet dat ie me aanbidt, alsof ik een of andere afgod ben. En dat noemt zichzelf christen! Stomme Yank.’

      ‘Laat dat maar aan mij over, Hoofd,’ zei de Dean, die terugliep naar de slaapkamer.


      ‘Ik kom je waarschuwen,’ zei hij tegen Kudzuvine. ‘Ik kom je waarschuwen dat ik het Hoofd heb overgehaald om niet te doen wat hij met je van plan was. Op twee voorwaarden: je zegt geen woord meer tegen hem en je noemt hem onder geen beding nog Quasimodo of Klokkenluider van de Notre Dame. En je gedraagt je beleefd en beschaafd. Als je je niet aan die voorwaarden houdt, kan ik niet instaan voor je veiligheid. Begrepen?’

      ‘Ja meneer. Jazeker meneer. Dankuwel. Jezus, wat voelde ik me klote.’

      ‘En nog iets,’ zei de Dean. ‘Dat soort taal wil ik niet meer horen. Op Porterhouse gebruiken we geen schuttingwoorden. Is dat duidelijk?’

      ‘Dat denk ik wel, meneer,’ zei Kudzuvine nederig.
‘Niet denken, Kudzuvine. Gewoon doen,’ zei de Dean en hij beende de kamer uit.
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      Die avond dineerde Purefoy Osbert voor het eerst in de Grote Hal en omdat het zijn Installatiediner was, zat hij bij de Senior Fellows aan tafel. Eerst maakte hij echter kennis met de Stafkamer en de speciale Porterhouse Amontillado, die volgens overlevering gemengd was rond de tijd van de Napoleontische oorlogen en zeer oud en ongewoon sterk was. Het werd alleen gedronken bij uitzonderlijke gelegenheden en zelden meer dan eens per jaar. In het begin hield de Dean zich op de achtergrond en observeerde de Sir Godber Evans Memorial Fellow alleen vanuit de verte, terwijl hij de ober met de karaf opdracht gaf om ervoor te zorgen dat Purefoys glas altijd gevuld bleef.

      Zelfs de Mentor, die nog steeds uiterst omzichtig met zijn lever omsprong als het om gealcoholiseerde wijnen ging, had erin toegestemd om vriendelijk te zijn. ‘We moeten erachter zien te komen wat die jongeman hier doet,’ had de Dean tegen hem gezegd en de aandrang onderdrukt om de Mentor te vragen waarom hij niet tegen het Bestuur had gezegd dat die zogenaamd anonieme donor gebruik had gemaakt van de advocaten van lady Mary. Dat kon hij hem altijd later nog onder de neus wrijven.

      Al met al was Purefoys ontvangst veel aangenamer dan hij verwacht had. De Lector en de Kapelaan, die van nature al minzaam was, deden extra hun best om vriendelijk te zijn. Professor Pawley sprak over het meten van de tijd vanaf het moment van de Oerknal en deed zelfs een poging om het belang van de sterrenevel Pawley Een uit te leggen terwijl Dr. Buscott, die Purefoy voor zijn progressieve kamp wilde winnen, lovende woorden sprak over Met Hangen en Wurgen waaruit hij als voorzorg stukjes had gelezen in de Universiteitsbibliotheek. Tegen de tijd dat ze naar de eetzaal gingen had Purefoy haast ongemerkt al vier glazen Speciale Amontillado achter zijn kiezen en begon hij ervan overtuigd te raken dat zijn eerste impressie van Porterhouse wat al te negatief was geweest. Op dat moment stapte de Dean op hem af.
‘M’n beste kerel, laat ik me even voorstellen,’ zei hij vol geveinsde hartelijkheid. ‘Ik ben de Dean. Kom alsjeblieft naast me zitten. Ik wil graag meer horen over je werk. Je reputatie is je vooruitgesneld, hoewel ik moet toegeven dat wij een nogal achtergebleven stel oude professoren zijn, die niet echt op de hoogte zijn van wat jullie jongelui allemaal presteren op jullie eigen vakgebied.’

      Onder het genot van de uitstekende vleessoep, de gepocheerde zalm, de verrukkelijke, net niet doorbakken rosbief, de crème caramel, de kaas en het fruit, maar belangrijker nog de Montrachet en de Fonbadet - een kleine maar perfecte wijngaard, zoals de Dean omstandig uitlegde - de Margaux en de Chateau d’Yquem, voelde Purefoy zijn zelfvertrouwen groeien. Hij was bereid om over alles en nog wat te praten, inclusief zijn overtuiging dat Dr. Crippen absoluut niet schuldig was geweest aan de misdaad waarvoor hij was opgehangen. Op dat moment was er even een stilte gevallen, maar de Dean had met behulp van een schop onder tafel de Mentor de mond gesnoerd, die een vuurrood hoofd had gekregen en net had willen zeggen dat hij nog nooit van zijn leven zulke leuterpraat had gehoord. De situatie werd gered door de Kapelaan, die zei dat hij het vermoorden van echtgenotes eigenlijk nooit als een misdaad die de doodstraf verdiende had kunnen beschouwen, omdat veel vrouwen zulke vreselijke, vittende feeksen waren dat ze hun verdiende loon kregen. Opnieuw was de Dean tussenbeide gekomen.
‘U moet ‘t de Kapelaan maar niet kwalijk nemen,’ zei hij. ‘Hij heeft altijd iets met de vrouwtjes gehad,’ een opmerking die Purefoy zo verbijsterde dat hij niet wist wat hij moest zeggen, maar tegen die tijd was het gesprek al overgegaan op een discussie over de plus- en minpunten van Chateau Lafïte, die volgens de Dean iets verrukkelijk vrouwelijks had en Chateau Latour, die wegens zijn mannelijkere afdronk de voorkeur van de Mentor genoot. Onder andere omstandigheden zou Purefoy dergelijke voorkeuren uiterst verdacht hebben gevonden, maar nu stelde hij zich tevreden met nog een stuk Stilton. Al zijn vooroordelen jegens Porterhouse waren als sneeuw voor de zon verdwenen door die combinatie van sherry en al die uitstekende wijnen en zijn hartelijke ontvangst. ‘Ik heb ‘t echt naar m’n zin,’ vertrouwde hij de Dean toe, die zei dat hij blij was dat te horen.
‘‘t Is altijd verfrissend om een nieuw gezicht te zien aan de Hoofdtafel,’ zei hij nadat de Kapelaan een dankgebed had gemompeld en ze naar de Stafkamer waren gegaan voor koffie en port of cognac, al naar gelang persoonlijke voorkeur. De Mentor hield het bij koffie maar Purefoy, die nog nooit van zijn leven zoveel had gedronken en behoorlijk aangeschoten was, beging de vergissing om zowel port als cognac te nemen, tot afschuw van de Mentor en verrukking van de Dean. Alles liep precies zoals hij gehoopt had. Zijn enige zorg was dat Purefoy buiten westen zou raken voor hij erachter kon komen wat er nu precies achter zijn aanstelling tot Sir Godber Evans Memorial Fellow zat. Toen Purefoy zich een tweede cognac liet inschenken, kwam de Dean tussenbeide. ‘M’n beste Dr. Osbert, dat zou ik u echt afraden,’ zei hij. ‘Eén of twee glaasjes port doen niemand kwaad, maar omdat dat al versterkt is met extra alcohol, kan het in combinatie met cognac tot onprettige bijwerkingen leiden. Dat zult u beamen, nietwaar Mentor?’

      ‘Van harte,’ zei de Mentor. ‘Laatst nog, na dat diner aan Corpus... ik dacht, m’n ogen lijken wel... maar ik praat er eigenlijk liever niet over.’

      Purefoy had er echter één woord uitgepikt. ‘Nu we ‘t toch over lijken hebben, zei hij, ‘weten jullie wat ik hier kom onderzoeken?’

      ‘Nee,’ zei de Dean met een hartelijkheid die hij absoluut niet voelde. ‘We vroegen ons al af wat je taak hier inhoudt. Laat ons niet in het duister.’

      ‘Jullie raden ‘t nooit.’

      De Dean glimlachte en gaf er de voorkeur aan om niet te raden. ‘Vast niet.’

      Purefoy Osbert dronk de rest van zijn port op en stak zijn glas uit om volgeschonken te worden. ‘Ik ben hier in opdracht van lady Mary Evans, om uit te vissen welke Stafleden haar man hebben vermoord. Die was Hoofd van Porterhouse.’

      Er volgde een stilte na die schokkende onthulling, maar gelukkig had de Dean de tegenwoordigheid van geest om gauw op te merken dat sir Godber weliswaar de titel van Hoofd had gedragen, maar dat lady Mary de touwtjes werkelijk in handen had gehad. ‘Je zou kunnen zeggen dat we destijds een vrouwelijk Hoofd van Porterhouse hadden en als ik al iemand had willen vermoorden, denk ik dat ik haar had gekozen. Haar echtgenoot was een incapabel mannetje, die het vermoorden nauwelijks waard was.’

      Er steeg een nerveus gegrinnik op uit het groepje. Purefoy concentreerde zich op dat argument. Op het eerste gezicht leek het logisch, maar er zat een zwakke plek in. Het duurde even voor hij die had gevonden.
‘Klopt,’ zei hij onduidelijk. ‘Maar als je hem vermoordt, heeft zij geen macht meer. Ja toch?’

      ‘Dat is waar,’ zei de Dean. ‘Daar is geen speld tussen te krijgen. En wie van ons verdenk je inmiddels het meest?’

      ‘Heb geen verdenkingen,’ wist Purefoy met enige moeite uit te brengen. ‘Allemaal prima kerels, voor zover ik kan zien.’

      ‘Wat me momenteel niet erg ver lijkt,’ zei de Lector, die opstond. ‘Ik moet zeggen dat dit de eerste keer is in een heel lang leven dat ik van moord wordt verdacht, ‘t Is weer eens wat anders.’

      De Mentor nam die beschuldiging echter niet zo luchtig op.
‘Lieve hemel, ik heb nog nooit zoiets monsterlijks gehoord. Een nieuw Staflid aanstellen om te kunnen bewijzen dat één van ons haar stomme man heeft vermoord! Ik stap morgenochtend meteen naar m’n advocaat. Dat mens zal hiervoor boeten,’ zei hij en hij stormde de kamer uit, in het kielzog van de Lector.

      Purefoy Osbert bleef achter met de Dean en de Kapelaan, die in slaap was gevallen en van de winkelmeisjes bij Boots droomde.
‘Doordrinken, m’n beste kerel,’ zei de Dean, die de port doorgaf. ‘En Simpson, ik denk dat Dr. Osbert nog een kopje koffie wil.’ De bediende schonk koffie in. Je kunt gaan, Simpson.’

      Hij wachtte tot Simpson was vertrokken alvorens zijn ondervraging voort te zetten. Purefoy was inmiddels stomdronken. ‘En waarom denkt lady Mary dat sir Godber vermoord is?’ vroeg hij. ‘Ik heb altijd begrepen dat hij ietsje teveel heeft toegegeven aan zijn voorliefde voor whisky, is gevallen en met zijn hoofd op ‘t haardrooster is gekomen. Dat heeft de jury tenminste vastgesteld tijdens ‘t gerechtelijk onderzoek.’

      ‘Weet ik,’ zei Purefoy. ‘Weet ik. Heb de transcriptie gelezen die ze heeft laten maken. Weet er alles van.’

      Daar nam de Dean nota van. Dat vreselijke mens had echt een hoop moeite gedaan. En nu was ze bereid zes miljoen pond te spenderen. Het was allemaal heel interessant en Purefoys volgende opmerking was nog onthullender. ‘Heb ook ‘t sectierapport gezien,’ zei hij.
‘Werkelijk? En ondersteunt dat de theorie van lady Mary?’

      ‘Zij beweert dat ie helemaal niet dronken was.’

      ‘Ja?’ zei de Dean bemoedigend. ‘En?’

      ‘Volgens ‘t sectierapport was ie ook niet dronken.’

      ‘Maar in het sectierapport dat ik me herinner stond toch duidelijk dat hij een grote hoeveelheid whisky had gedronken,’ zei de Dean.
‘Maar daar was ie nog niet dronken van toen ie z’n kop stootte,’ zei Purefoy.
‘Oh ja? Hoe weten we dat?’

      ‘Dat weet jij niet, maar ik wel,’ zei Purefoy. ‘Omdat ‘t niet in z’n gebloede bloed zat.’

      ‘Gebloede bloed? Ik kan je niet helemaal volgen.’

      ‘‘t Bloed dat ie bloedde, ‘t Zat wel in z’n maag toen hij stierf, maar nog niet in z’n bloedsomloop en dus kan ie ook niet dronken zijn geweest, nietwaar?’

      De Dean zei niets. Voor het eerst voelde hij een zeker onbehagen in het gezelschap van Dr. Osbert. Hij mocht dan stomdronken zijn, maar zijn redeneringen waren nog steeds zo steekhoudend dat de Dean besefte dat hij niet met een of andere idioot te maken had. Lady Mary had haar pion heel sluw gekozen. ‘En denk je werkelijk dat sir Godber vermoord is?’ vroeg hij.
‘Ik? Ik weet niet. Ik ga alleen op de feiten af en daar heb ik er nog niet voldoende van, maar...’ Purefoy deed er even het zwijgen toe. Hij staarde recht voor zich uit, alsof hij de Dean niet zag, maar zijn geest werkte nog steeds verrassend snel en geconcentreerd.
‘Ja?’ spoorde de Dean hem aan.
‘Motief,’ zei Purefoy. ‘Als hij inderdaad vermoord is, moeten we een motief zoeken. Dat hadden de Dean en de Mentor ook. Die zouden ontslagen worden. Dat zeiden ze zelf. Ja, die hadden een motief. Maar ook een alibi. Ze waren toevallig net naar een feestje van een of andere generaal en konden ‘t bewijzen ook. Kwam dat even goed uit!’

      De Dean luisterde roerloos. Het was alsof hij iemand hoorde praten in zijn slaap, maar wat hij zei had een soort beangstigende logica.

      ‘En er was nog iemand met een motief, Skullion, de portier. Hij was ontslagen en zinde op wraak. Hij wilde zijn baan terug en dat zou lukken als sir Godber dood was. Daar zouden de Dean en de Mentor wel voor zorgen. Die zouden bij hem in ‘t krijt staan. Dus waar was hij die nacht? Dat zou ik graag willen weten.’

      Het was doodstil in de Stafkamer. Alleen de zware ademhaling van de Kapelaan verstoorde die stilte. Een klok tikte luid. Het onbehagen van de Dean was overgegaan in angst. Purefoys redenering sloot als een bus. De Mentor en hij waren niet uitgenodigd op dat feest van sir Cathcart. Ze waren gegaan om de generaal te dwingen zijn invloed aan te wenden om sir Godber weg te werken en tijdens hun afwezigheid was het Hoofd om het leven gekomen. Een ongeluk, uiteraard. Vanzelfsprekend was hij niet vermoord, maar als je die dronken jongeman hardop hoorde denken, klonk het allemaal luguber en een tikje angstaanjagend. Het was alsof Dr. Osbert de aanklager was bij een proces en langzaam maar zeker zijn bewijslast opbouwde. De klok in de Bull Tower sloeg middernacht en nog steeds liet Purefoy zijn gedachten de vrije loop. ‘Maar waarom kreeg Skullion de portier niet gewoon z’n oude baan terug?’ vroeg hij.

      De Dean gaf geen antwoord. Hij wilde horen wat Dr. Osbert te zeggen had.
‘Omdat de Dean en de Mentor beweerden dat ‘t stervende Hoofd Skullion tot z’n opvolger had benoemd. Maar waarom zou sir Godber dat doen? Hij haatte Skullion. ‘t Slaat nergens op.’

      De Dean had destijds ook gedacht dat het nergens op sloeg, maar hij had een angstig voorgevoel van wat er komen zou. Daar vergiste hij zich echter in.
‘Wat slaat dan wel ergens op? Dat ze alleen maar zeiden dat ‘t zieltogende hoofd hem benoemd had. Verder was er niemand bij, die ‘t kon bevestigen of ontkennen. Ja, dat lijkt me heel wat waarschijnlijker. Ze hebben de Portier tot Hoofd benoemd om hem te belonen voor die moord of hem ‘t zwijgen op te leggen. Of allebei. Dat is logischer. Een stuk logischer.’ Purefoy zweeg even.

      De Dean voelde zich gedwongen om eindelijk ook iets te zeggen. Die beschuldiging was te monsterlijk om zomaar genegeerd te worden. ‘Maar Skullion heeft een Porterhouse Blue gehad... een beroerte,’ zei hij. ‘Hij was nergens meer toe in staat.’

      Purefoy Osbert bleef voor zich uitstaren en wachtte tot er een verklaring bij hem zou opkomen. ‘Ooit wel ‘ns gehoord van een man die invila... invalide is door een beroerte en die de bak indraait?’ vroeg hij en beantwoordde die vraag zelf. ‘Ik nog nooit. Een man in een rolstoel die niet eens kan praten in de gevangenis? Dat gebeurt gewoon niet. En toch hebben ze Skullion de Portier, die een beroerte had gehad en in een rolstoel zat, tot Hoofd benoemd. Van Porterhouse. ‘t Meest snobistische college van Cambridge. Daar moet een reden voor zijn.’

      Maar die reden werd niet gegeven. Zonder enige waarschuwing vooraf zakte Purefoy langzaam voorover, viel uit zijn stoel en plofte languit op de grond. De Dean staarde eventjes neer op het uitgestrekte lichaam. Er viel nu geen minachting meer te lezen op zijn gezicht, alleen nog angst en iets dat veel weghad van bewondering. Zijn haat was gereserveerd voor lady Mary.

      De Dean stond op, liep naar de binnenplaats en stak het gazon over naar de Portiersloge. ‘Walter,’ zei hij tegen de Hoofdportier, ‘ik geloof dat de nieuwe Fellow even naar zijn kamer moet worden geholpen. En maak gelijk de Kapelaan wakker, als je toch bezig bent.’

      ‘Niet tegen drank bestand, Dean?’

      ‘Zo zou je ‘t kunnen formuleren, Walter,’ zei de Dean, maar hij zei het zonder overtuiging. De Sir Godber Evans Memorial Fellow was al in staat tot beangstigende deducties als hij stomdronken was. Eenmaal nuchter zou hij absoluut dodelijk zijn. Dodelijk en volslagen fout. De Dean liep vermoeid de stenen trap op naar zijn kamers en bedacht voor de zoveelste keer hoe gevaarlijk zuiver intellect kon zijn. In Cambridge stond zuiver intellect gelijk aan macht en had net als macht de neiging om te corrumperen. Er moesten nodig maatregelen getroffen worden tegen Dr. Purefoy Osbert.
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      Edgar Hartang was niet geïnteresseerd in intellect, zuiver of onzuiver, maar wilde wel dat er maatregelen werden genomen tegen Kudzuvine. Hij had urenlang overlegd met zijn juridische adviseurs, maar Schnabel, Feuchtwangler en Bolsover hadden hem alleen maar dingen verteld die hij liever niet wilde horen. ‘Dus jullie beweren dat, omdat die eikel van een Kudzuvine door ‘t lint is gegaan in dat kloterige Porterhouse, ik twintig miljoen pond moet dokken? Jullie zijn godverdomme net zo geschift als hij!’ was zijn eerste reactie geweest.
‘We zetten alleen de mogelijke juridische consequenties op een rijtje,’ had Schnabel gezegd. ‘En als de feiten, zoals gepresenteerd door de advocaten die optreden namens het College blijken te kloppen, ligt de verantwoordelijkheid zeker bij Transworld. Dat is helaas een keihard feit en een onontkoombare conclusie.’

      Twee dagen later waren de feiten nog een graadje erger geworden en had Skundler, die inmiddels zes kilo was afgevallen doordat hij constant in het gezelschap verkeerde van een man die het maar al te duidelijk maakte dat hem een uiterst pijnlijk einde te wachten stond, opdracht gekregen om onafhankelijke agenten in de arm te nemen om Kudzuvine op te sporen.
‘Nee, niet die uit Chicago, nog niet,’ had Hartang tegen hem geschreeuwd. ‘Plaatselijke lui. En per telefoon, Skundler. Je gaat deze kamer niet uit.’ 

      Het bericht van de agenten dat Kudzuvine zich vrijwel zeker nog op Porterhouse bevond en een nieuwe missive van Waxthorne, Libbott en Chaine, waarin ze beweerden weliswaar niet nader omschreven maar wel uiterst schadelijke feiten te hebben ontdekt, had Hartang haast hysterisch gemaakt van woede. ‘Bedoelen ze dat die klootzak is doorgeslagen?’ krijste hij tegen zijn advocaten. ‘Ik spijker hem met z’n ballen aan de muur, die... die...’ Woorden schoten hem tekort.
‘Blijkbaar heeft hij een soort attest afgelegd,’ zei Bolsover. ‘Met andere woorden een beëdigde verklaring of bekentenis -’

      ‘Ik weet verdomme wel wat een attest is!’ brulde Hartang. ‘Wat bedoelen ze in jezusnaam met “onze nevenactiviteiten”, godverdomme nog aan toe? Dat zou ik graag willen weten.’

      ‘We kunnen alleen maar veronderstellen...’ waagde Feuchtwangler, om Bolsover een beetje te ontlasten. Hij sprak de rest van die veronderstelling liever niet uit.
‘Veronderstellen? Weten, dat moeten we! Ik wil weten wat...’ Hij wendde zich tot Skundler. ‘Wat heeft die miskraam van een Kudzuvine allemaal in z’n kop? En dan bedoel ik details, eikel, en geen verdomde hersencellen. Wat kan ie in godsnaam uitgekotst hebben tegen dat stelletje klote-advocaten?’

      Skundler waagde een wanhopige gok. ‘Als vice-president is ie op de hoogte van een hoop details, meneer Hartang. Hij is niet bepaald slim...’

      ‘Dat wist ik ook al. Vertel me ‘ns iets nieuws.’

      ‘Maar hij heeft wel een fotografisch geheugen, meneer Hartang. Een soort harde schijf vol bankrekeningnummers en leveringstijden en geldstromen en...’

      ‘Jezus Christus,’ zei Edgar Hartang en hij wiste het zweet van zijn voorhoofd. Er volgde een lange en verschrikkelijke stilte. Uiteindelijk zei hij: ‘Bel die jongens uit de States...’ maar Schnabel kwam opmerkelijk moedig tussenbeide.
‘Ik... dat moeten we u ten sterkste afraden. U moet vooral niets doen dat de situatie er nog erger op zou kunnen maken,’ zei hij.
‘Erger? Hoeveel erger kan ‘t nog worden? Is dit soms niet erg genoeg of zo? Moet ik me al die shit zomaar laten welgevallen, zonder er iets aan te doen?’

      ‘Dat zei ik niet. Ik wilde u alleen duidelijk maken dat uit i leze brief niet blijkt dat hun advocaten van plan zijn er in plaats van een civiele een strafrechtelijke zaak van te maken. Zo zien wij het.’ Naast hem knikten zijn twee partners instemmend.Hartang kauwde op zijn knokkels. ‘Je bedoelt dat ‘t godverdomme gewoon chantage is? Bedoel je dat?’

      ‘Zo zouden we het niet echt willen omschrijven,’ zei Bolsover. ‘Ik zou het meer onderhandelen willen noemen.’

      ‘Noem ‘t zoals je wilt, maar ik noem ‘t chantage.’

      ‘En we willen ook benadrukken dat ze Kudzuvine ongetwijfeld vasthouden op een plaats waar wij hem nooit zullen vinden. Elke daad die zou kunnen -’

      ‘Maak de zaak er niet erger op. Ik begrijp ‘t al,’ zei Hartang. ‘Dus jullie zeggen dat ik braaf twintig miljoen moet ophoesten?’

      ‘We zeggen dat er onderhandeld moet worden, meer niet,’ zei Feuchtwangler. ‘Een andere uitweg is er niet.’

      ‘Ik ben genaaid. Ik ben genaaid door een klote teringlijer in een pak dat ik nog niet aan een vogelverschrikker cadeau zou doen. En dat allemaal omdat ik ze wilde helpen met hun financiën. Twintig miljoen is toch een leuk stukje hulp en wat krijg ik ervoor terug? Niks. Noppes. Nada.’ (‘Geen levenslang,’ dachten de advocaten, maar hielden die mening voor zich.)
‘Oké, dan onderhandelen we. Maar daarna...’

      ‘Nog één ding, meneer Hartang. We willen graag dat Ross Skundler met ons meegaat.’

      ‘Waarvoor? Om te onderhandelen? Skundler blijft hier, bij mij. We hebben afspraken waar we ons aan moeten houden,’ zei Hartang woedend.
‘Nee, niet om te onderhandelen,’ zei Schnabel. ‘We willen graag dat hij ons exact vertelt wat voor schadelijke informatie Kudzuvine allemaal aan de tegenpartij zou kunnen verschaffen. Als Taxatief Manager kan hij onze onderhandelingspositie een stuk sterker maken.’

      Hartang dacht even na. Hij was het eigenlijk spuugzat om die doodsbange Skundler steeds te zien rondsluipen. ‘Oké, dat klinkt logisch,’ zei hij. ‘Als ie maar in ‘t gebouw blijft. Ik heb geen behoefte aan nog meer overlopers naar Porterhouse.’

      Ze liepen naar de lift en terwijl die op en neer schoot tussen de verschillende verdiepingen, bedankte Ross Skundler hen. ‘Ik sta bij jullie in ‘t krijt,’ zei hij. ‘Diep in ‘t krijt.’

      ‘We wilden gewoon verder bloedvergieten voorkomen,’ zei Schnabel. ‘Dat ligt niet in onze lijn. En die ouwe rotzak zal heel wat voorzichtiger moeten zijn nu Kudzuvine hem gesmeerd is. ‘t Zou kunnen dat ‘t binnenkort varkensvoedertijd wordt. Ik heb gehoord dat Dos Passos in de stad gesignaleerd is.’

      ‘Jezus,’ zei Skundler. ‘Dan sta ik echt bij jullie in ‘t krijt.’

      ‘Ik zal je nog ‘ns iets zeggen, gratis en voor niks,’ zei Bolsover. ‘Iemand zal twintig miljoen moeten dokken, plus kosten. Wat hebben wij in vredesnaam om mee te onderhandelen? Die Waxthorne, Libbott en Chaine hebben hem bij de ballen.’

      ‘Denk je dat ie ze laat liquideren?’ vroeg Feuchtwangler. Bolsover glimlachte. ‘Dat wil ie misschien wel graag, maar ze zijn moeilijk op te sporen. Ik heb ‘ns nagevraagd. Ze zijn al meer dan dertig jaar dood.’

      De lift schoot van de tiende verdieping naar de begane grond. Skundler volgde hen naar buiten. Deze advocaten waren zijn enige hoop.


      In Cambridge stond de Range Rover van generaal sir Cathcart D’Ood op de oprit van de woning van het Hoofd. Er was een paardetrailer aan gekoppeld, die met zijn achterkant naar de voordeur stond.
‘De kust is veilig, generaal,’ zei Arthur. ‘De straat is uitgestorven. Niemand te zien. U kunt hem nu inladen.’

      ‘Vort, Yank,’ zei de generaal en Kudzuvine schoot de trailer in. De Japanse bediende van de generaal deed de deuren op slot en de Range Rover ging op weg naar Coft Castle. Door een raam op de begane grond keek Skullion de auto enigszins spijtig na. Hij had het leuk gevonden om die Amerikaan in verwarring te brengen.


      Op het kantoor van Waxthorne, libbott en Chaine las de Lector Kudzuvines attest met toenemende verbazing door.
‘Ik moet toegeven dat ik veel van de gebezigde termen niet begrijp,’ zei hij, ‘maar mijn algemene indruk is dat hij Edgar Hartang heeft verlinkt - ik geloof dat dat het juiste woord is en aangewezen als witwasser voor een aantal drugskartels. Klopt dat?’

      Meneer Retter knikte. ‘Die beschuldiging is uiteraard onbewezen,’ zei hij. ‘Daarom hebben uit voorzorg twee attesten opgesteld. In het eerste geeft Transworld Television Productions toe volledig verantwoordelijk te zijn voor de schade die is toegebracht aan de Kapel en overige gebouwen van het College, plus de schade aan het mentale en fysieke welzijn van ruim vierhonderd studenten op mogelijk het meest cruciale moment van hun leven, namelijk vlak voor hun examen.’

      Het woord ‘cruciaal’, leek de Lector niet erg toepasselijk. ‘Dat betwijfel ik eerlijk gezegd,’ zei hij. ‘De helft zou ‘t misschien met de hakken over de sloot halen, met wat ze ook wel “geen bezwaar” noemen.’

      ‘Bent u niet een beetje pessimistisch?’ vroeg meneer Wyve, maar daar wilde de Lector niets van weten.
‘Porterhouse heeft nooit bekend gestaan om zijn academische prestaties, maar hopelijk oefenen we wel een beschavende invloed uit.’

      ‘Dat zeker. Maar aangezien we onmogelijk kunnen voorspellen wat de examenresultaten geweest zouden zijn als die schokkende gebeurtenissen niet hadden plaatsgevonden, denk ik dat we rustig mogen aannemen dat ze uitmuntend zouden zijn geweest. En dan heb ik het nog niet eens over het mentale leed gehad dat de promovendi en staf is aangedaan. We kunnen stellen dat er wetenschappelijke ontdekkingen van het grootste belang in gevaar zijn gebracht.’

      ‘Dat kunnen we wel stellen,’ zei de Lector, ‘maar ik kan me niet indenken dat iemand dat ook maar één seconde zou geloven.’

      ‘Ook dat is niet. met zekerheid te zeggen. Wat wel als een paal boven water staat, is dat er aanzienlijke schade is toegebracht aan één van de oudste monumenten van Cambridge.’ Daar kon de Lector niets tegenin brengen. Porterhouse stond dan misschien academisch niet hoog aangeschreven, maar de unieke kwaliteit van de collegegebouwen stond buiten kijf. ‘Hoe schat u de kans in om met Hartang tot een schikking te komen?’ vroeg hij. ‘Dat zou iedereen veel tijd en geld besparen.’

      Meneer Retter keek veelbetekenend naar zijn partner en het was meneer Wyve die antwoord gaf. ‘Dat is heel wat lastiger te voorspellen. Dergelijke zaken slepen zich nu eenmaal vaak maanden of zelfs jaren voort. We kunnen alleen maar hopen dat Transworld zal inzien dat wij het recht aan onze zijde hebben en niet zal trachten de zaak te rekken.’

      ‘Ik zou gedacht hebben dat dat tweede attest Hartang heel wat inschikkelijker zou maken,’ zei de Lector.
‘Inderdaad,’ zei meneer Retter, die het document terugpakte. ‘Maar laten we zeggen dat het beter is om dat voorlopig achter de hand te houden. Ik geloof niet dat ik daar nog verder over hoef uit te weiden. U begrijpt me ongetwijfeld.’ Dat deed de Lector zeker. Hij moest zijn mening over de heren Retter en Wyve herzien. De wet was misschien een ezel, maar deze advocaten beslist niet.
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      De Dean was vroeger opgestaan dan gewoonlijk. Meestal bleef hij na een Installatiediner wat langer uitslapen, maar hij had een goede reden om vroeg uit de veren te zijn. Hij moest voorkomen dat de Mentor zijn dreigement om zijn advocaten te raadplegen omdat hij was beschuldigd van medeplichtigheid aan de moord op sir Godber ook werkelijk zou uitvoeren. De Mentor was een impulsief man en gezien Dr. Osberts scherpzinnige redeneringen van de avond tevoren, was het van cruciaal belang dat de Mentor noch de Dean overdreven verontwaardigd zouden reageren op iets dat zo overduidelijk absurd was. Hij wachtte tot na het ontbijt alvorens het onderwerp aan te snijden.
‘Mentor, ik zou je graag even onder vier ogen willen spreken,’ zei hij op weg naar buiten.
‘Als ‘t over gisteren en de beschuldiging van die onbeschaamde jonge schurk gaat, valt er niets te bespreken. Ik heb om elf uur een afspraak met m’n advocaat. Die heb ik vanochtend direct gebeld. Ik ben niet van plan me zoiets te laten welgevallen.’

      ‘Natuurlijk niet,’ zei de Dean. ‘Misschien kunnen we een eindje wandelen in de tuin en dan bespreken we wat we het beste kunnen doen.’ Even later, terwijl ze op en neer liepen over de beukenlaan en na het gebruikelijke dreigement van de Mentor om Purefoy af te ranselen met zijn rijzweep, kwam de Dean tot de kern van de zaak.
‘Dr. Osbert was gisteren buitengewoon dronken,’ zei hij.
‘Die combinatie van port en cognac is dodelijk.’ De Mentor zei dat hij daarover kon meepraten en dat die leugenaar zijn verdiende loon had als hij zich vanochtend een opgewarmd lijk voelde.
‘Dat ben ik helemaal met je eens,’ zei de Dean, ‘maar ik probeer duidelijk te maken dat we die ellendige Dr. Osbert in zekere zin juist dankbaar moeten zijn, omdat hij ons zo duidelijk verteld heeft waarom hij is aangesteld en wat lady Mary verwacht voor haar zes miljoen. Een gewaarschuwd mens telt tenslotte voor twee.’

      ‘Ze kunnen die rotzak beter waarschuwen. Ik laat me door niemand ongestraft voor moordenaar uitmaken. Die vuile smeerlap zal er nog spijt van krijgen dat hij dat gezegd heeft.’

      ‘Ik weet zeker dat hij daar nu al spijt van heeft,’ zei de Dean, die besloot dat dit het geschikte moment was om de Mentor de wind uit de zeilen te nemen. ‘Om je de waarheid te zeggen vond ik het bijzonder onverstandig om z’n aanstelling zo overhaast en zonder behoorlijk antecedentenonderzoek goed te keuren.’

      ‘Wat wil je daar in vredesnaam mee zeggen?’ vroeg de Mentor nijdig. ‘Er stond zes miljoen op ‘t spel en bovendien bad hij uitstekende referenties.’

      ‘Van Lapline en Goodenough, waarschijnlijk,’ zei de Dean, die zijn troefkaart uitspeelde.

      De Mentor staarde hem aan. ‘Hoe weet je in godsnaam... hoe ben je daar achtergekomen?’

      ‘Omdat ik me herinnerde dat zij lady Mary vertegenwoordigden tijdens ‘t gerechtelijk onderzoek. Dat zal jou ongetwijfeld ook niet ontgaan zijn.’ De Dean glimlachte inwendig. Zo redde hij het gezicht van de Mentor. Het was belangrijk om hem aan zijn kant te krijgen.
‘Nu je ‘t zegt,’ mompelde de Mentor een stuk gedweeër. ‘Ik vroeg me al af... de anonimiteit van de schenker...’

      ‘Niet dat ‘t veel uitmaakt. We hadden zo’n bedrag moeilijk kunnen laten schieten.’ De Dean had zijn prooi binnen en een genadeschot was niet nodig. ‘ ‘t Punt is dit: gisteren, nadat jij al was vertrokken, ben ik nog een tijdje blijven zitten om te horen wat hij nog meer te zeggen had. Ik moet bekennen dat hij, hoewel zijn argumenten elke grondslag missen, toch voldoende indirect bewijs heeft vergaard om ons op te hitsen tot een proces wegens smaad dat -’

      ‘Ophitsen? Waarom ophitsen tot een proces wegens smaad? We zouden vast een gigantische schadevergoeding toegewezen krijgen.’

      ‘Mogelijk. Maar wie moet die betalen? Dr. Osbert? Dat lijkt me niet verstandig. Dan zouden we hem bankroet maken en dat zou ons alleen ongunstige publiciteit opleveren.’

      ‘Maar lady Mary heeft hem daartoe aangezet. Je zei zelf dat zij de schenkster moet zijn en zij is steenrijk.’

      ‘Maar ook al zouden we kunnen bewijzen dat zij voor die post van Memorial Fellow heeft betaald, dan zou die smaad toch voor rekening komen van Dr. Osbert. Afgezien van die uitbarsting tijdens ‘t onderzoek heeft ze in het openbaar niets gezegd of geschreven,’ zei de Dean. ‘Ze is een geduchte tegenstandster.’

      De Mentor staarde naar de grond. Hij moest toegeven dat de argumenten van de Dean hout sneden, maar desondanks was de situatie ondraaglijk. ‘Maar wat moeten we dan?’ vroeg hij uiteindelijk. ‘We kunnen toch niet zomaar werkeloos toekijken terwijl die kerel ons links en rechts van moord beschuldigt?’

      ‘Nee, uiteraard niet,’ zei de Dean. ‘Ik ben ook van plan hem de mond te snoeren, maar ik heb nog niet voldoende tijd gehad om de juiste taktiek te bedenken. Ik weet alleen dat we moeten wachten tot hij de volgende stap zet. In de tussentijd ben ik van plan hem met de grootst mogelijke vriendelijkheid te behandelen en ik raad jou aan hetzelfde te doen. Hij zal zich ongetwijfeld vreselijk opgelaten voelen.’

      Tegen de tijd dat ze afscheid namen had de Mentor ermee ingestemd om zijn afspraak met zijn advocaat af te zeggen en zijn werkelijke gevoelens voor Purefoy te verbergen onder een masker van minzaamheid en hartelijkheid. ‘Ik zal m’n best doen,’ zei hij, ‘maar ‘t zal me moeite kosten. De rotzak...’

      

      Purefoy Osbert voelde zich zelf ook rot. Zijn toestand was niet zo extreem als die van de Mentor na zijn etentje op Corpus - Purefoy had zijn leeftijd mee - maar hij voelde zich bepaald niet lekker en dat kwam ook omdat hij zich niet kon herinneren wat hij tegen de Dean had gezegd en of hij trouwens wel iets had gezegd of het alleen maar had gedacht. Of zoiets. Hij wist zeker dat hij eruit had geflapt dat hij betaald werd door lady Mary en wat ze daarmee hoopte te bereiken. Hij herinnerde zich ook de ontwapenende opmerking van de Dean over het feit dat sir Godber zo incapabel was geweest en dat lady Mary het ware Hoofd van Porterhouse was geweest en dat ze zijn beschuldiging opmerkelijk kalm hadden opgevat, hoewel de Mentor woedend was weggelopen. Maar toen Purefoy zich uiteindelijk uit bed hees en, na zich gewassen en geschoren te hebben, op weg wilde gaan naar de Bibliotheek, kwam hij de Mentor tegen op de trap.
‘Goedemorgen, Dr. Osbert,’ zei de Mentor, met een verontrustende glimlach. ‘U heeft goed geslapen, hoop ik? Als ik iets kan doen om uw verblijf te veraangenamen, hoop ik dat n dat zult zeggen. Ik ben vrijwel altijd thuis en zou ‘t leuk vinden als u ‘ns langskwam. Doet u toevallig aan roeien of een andere sport?’

      Purefoy slaagde erin bleekjes te glimlachen en gaf toe dat hij niet roeide en absoluut niet sportief was alvorens snel de trap af te lopen, er meer dan ooit van overtuigd dat de Mentor een oogje op hem had.

      En hij kreeg ook zo zijn twijfels over de Dean, die hij tegen het lijf liep bij de Portiersloge. Hij begroette Purefoy haast overdreven enthousiast. ‘Wat een leuke avond. Echt heel aangenaam, hoewel we dat de volgende ochtend helaas vaak moeten bekopen met een kater. Dat is echter een geringe prijs voor een avond in zulk uitnemend gezelschap. Echt kostelijk.’ En de Dean vervolgde zijn weg, een ogenschijnlijk vrolijk mannetje. Purefoy Osbert keek hem na en begreep minder van Porterhouse dan ooit. Je kon veel van de Stafleden zeggen, maar niet dat ze geen aplomb hadden.

      Purefoy ging door de Hoofdpoort naar buiten en liep langzaam over de brug aan Garret Hostel Lane in de richting van de Universiteitsbibliotheek. Er voeren een paar schuiten op de rivier, maar die werden voornamelijk bevolkt door toeristen.


      Op Porterhouse deed de Dean iets wat hij nog niet vaak had gedaan. Hij zat op de kamer van Purefoy en las diens post door, terwijl de Mentor op de uitkijk stond bij het raam.
‘Hier heb ik iets interessants,’ zei de Dean uiteindelijk. ‘Lees ook ‘ns en zeg me wat je ervan vindt. Ik ga wel even op wacht staan.’ Hij gaf een brief en een document aan de Mentor, die ze met toenemende belangstelling doorlas.
‘Wel allemachtig,’ zei de Mentor toen hij uitgelezen was. ‘Wie had kunnen denken dat die grijze muis van een Purefoy zo pervers zou zijn? Geen wonder dat die smeerlap niet roeit en aan geen enkele fatsoenlijke sport doet.’

      ‘We zijn nu tenminste op de hoogte van z’n zwakheden,’ zei de Dean, die haastig naar het Collegekantoor ging om de twee documenten te kopiëren alvorens ze terug te leggen waar hij ze gevonden had.


      ‘Zwarte meiden, hè?’ zei generaal sir Cathcart D’Ood later die dag. ‘ ‘t Is altijd nuttig om te weten waar iemands voorkeur ligt. Ik kan ‘t hem niet kwalijk nemen. Ik heb in mijn tijd heel wat leuke zwarte merries gekend. Ik herinner me nog een bloedheet mokkeltje in Siërra Leone. Ruby, heette ze. Goeie ouwe Rubberen Ruby. Die wist echt hoe ze een man ‘t hoofd op hol moest brengen.’

      De Dean was niet geïnteresseerd in de seksuele memoires van de generaal. Hij had het advies van mevrouw Ndhlovo over masturbatie en masturbatietechnieken zowel uiterst schokkend als psychologisch bijzonder onthullend gevonden. ‘Denk je dat je er iets mee kunt?’ vroeg hij.
‘Ik ben zelf niet zo’n rukker,’ zei de generaal. ‘Dat kunstje met die avocado zou misschien ooit van pas kunnen komen als je erg omhoog zit, maar dan moet ‘t wel een rijpe zijn. Je zou hem natuurlijk op de juiste temperatuur kunnen brengen in de magnetron.’

      ‘Allemachtig, Cathcart, dat interesseert me nou absoluut niet. Ik wil weten wat we aan die Dr. Osbert kunnen doen,’ zei hij. Er waren momenten waarop hij de obsessie van de generaal met de minder smakelijke aspecten van het leven bijzonder stuitend vond. Hij viel uiteraard niet te vergelijken met die weerzinwekkende Jeremy Pimpole, die een klasse apart was, maar toch... En Dr. Osbert en zijn minnares mevrouw Ndhlovo waren overduidelijk helemaal door en door pervers en verdorven. Een vrouw die zo enthousiast kon schrijven over dingen die nog nooit bij de Dean waren opgekomen, zelfs niet ten tijde van zijn grootste seksuele nood, al kwam dat niet vaak voor, moest tot het laagste gedierte des velds behoren. En Purefoy Osbert was smoorverliefd op die slet. Dat bleek duidelijk uit haar brief, die blijkbaar een reactie was op een brief die hij aan haar had geschreven. Zoals de Dean tegen de Mentor had opgemerkt: ‘Ik moet zeggen dal zijn ouders een bijzonder ontoepasselijke voornaam hebben gekozen. Zuiver van geloof, m’n hoela.’ Maar nu moest bij sir Cathcarts gedachten eerst concentreren op iets anders dan het misbruik van rijpe avocado’s.
‘Wat ik graag zou willen weten,’ zei hij, ‘is of we die informatie kunnen gebruiken om zijn onderzoek naar de dood van Godber Evans te dwarsbomen. Het heeft me vanochtend de grootste moeite gekost om de Mentor ervan te weerhouden naar zijn advocaat te stappen en een aanklacht in te dienen wegens smaad.’

      He generaal was geschokt. ‘Bedoel je dat hij iets geschreven heeft waarin hij jou en de Mentor beschuldigd van moord -’

      ‘Niet geschreven, gezegd. Dat heb ik toch al verteld? Gisteravond, in de Stafkamer.’

      ‘In dat geval is ‘t laster en geen smaad. Smaad is meer ‘t geschreven woord, ‘t Verbaast me dat je dat niet weet.’

      ‘Misschien komt dat omdat wij niet in kringen verkeren waarin mensen elkaar om de haverklap door ‘t slijk halen,’ zei de Dean. ‘Maar wat die Dr. Osbert betreft...’

      ‘Je wilt dat hij onschadelijk wordt gemaakt?’

      De Dean aarzelde. Hij wilde zeker dat Purefoy een halt werd toegeroepen, maar ‘onschadelijk’ klonk hem iets te sinister. De generaal had teveel vrienden bij de commando’s. ‘In die zin dat hij in een situatie komt te verkeren waarin hij voor gek staat en die gebruikt kan worden om hem over te halen dat onderzoek te laten voor wat ‘t is, ja. Of in elk geval Skullion met rust te laten. Ik wil niet dat hij lichamelijk letsel oploopt.’

      ‘Ik denk dat hij meer kans loopt zichzelf lichamelijk letsel toe te brengen als hij bepaalde adviezen van z’n gekleurde vriendin opvolgt,’ zei de generaal. ‘Ik heb ‘ns een kerel gekend die klem kwam te zitten in een melkfles. Hij kon hem niet kapot slaan, uit angst voor ernstige snijwonden. Ze moesten er een dokter bijhalen, maar die wist ‘t ook niet. Uiteindelijk hebben ze hem naar ‘t ziekenhuis gebracht, maar ik weet niet meer hoe ze dat rotding eraf hebben gekregen. Hij heeft ‘t me wel verteld, voor ‘t geval dat, maar ik ben ‘t vergeten. Ik heb sindsdien alleen nog maar melk in pakken gekocht.’

      De Dean grimaste. ‘Zulke drastische maatregelen lijken me niet nodig, Cathcart,’ zei hij. ‘Ik dacht meer aan zijn overduidelijke behoefte aan perverse vormen van seks.’ Hij liet de generaal zijn eigen conclusies trekken.
‘Aha,’ zei sir Cathcart. ik snap ‘t. Ik denk dat dat wel geregeld kan worden. Ik ken een dametje in Rose Crescent die best bereid is ons haar Martelkamer af te staan.’

      ‘Lieve God, Cathcart, heb je me niet gehoord? Ik zei dat ik geen geweld wilde.’

      ‘Geen geweld, ouwe jongen, alleen wat onschuldige Bondage-en-Billekoek. Helemaal niet eng. Best leuk, voor de verandering.’

      ‘En is ze zwart?’ vroeg de Dean, die zich niet kon voorstellen wat er leuk kon zijn aan bondage en billekoek.
‘Nee, natuurlijk is ze niet zwart. Zo blank als sneeuw,’ zei de generaal. ‘Maar ik zal je een geheimpje verklappen, als je ‘t echt wilt weten -’

      ‘Niet echt, nee,’ zei de Dean. ‘Of eigenlijk helemaal niet.’

      Maar sir Cathcart ging meedogenloos verder: ‘Ze hebben allerlei soorten vrouwen in een geheim trainingskamp in de huurt van Hereford. Daar worden jongens getest om te zien of ze bestand zijn tegen ondervraging. Dan kleden ze ze uit, doen ze een blinddoek voor en roepen die -’

      ‘Ik wil ‘t liever niet horen, als je ‘t niet erg vindt,’ smeekte de Dean.
‘Niks mis mee, hoor. ‘t Doet die kerels heus geen kwaad. Alleen een beetje vernedering. Bovendien is ‘t goed voor je algemene ontwikkeling om dat soort dingen te weten. Je kunt tenslotte niet je hele leven in een soort romantische droomwereld doorbrengen.’

      ‘Daar geef ik sterk de voorkeur aan, dat kan ik je verzekeren. De mens is niet opgewassen tegen teveel realiteit. Deze mens in elk geval niet.’

      ‘Zoals je wilt. Ik wil alleen maar zeggen dat ze ze daar in alle soorten en maten hebben. Chinees, Indiaas, Iers natuurlijk. Ze zouden ook best een Eskimo kunnen hebben. Russinnen uiteraard en Moffinnen. Maar voor onze jonge vriend had ik een Zoeloe op ‘t oog. Een struise meid. Als je ze graag groot en zwart hebt, is zij de eerste keus.’

      ‘Niet mijn keus,’ zei de Dean geïrriteerd. ‘Ik ben niet van plan om hier nog langer naar te luisteren.’ Hij stond op.

      Tussen haakjes,’ zei hij terwijl de generaal met hem meeliep naar zijn auto, ‘hoe is ‘t eigenlijk met... hoe noemde je hem ook alweer? Onze jeweetwel.’

      ‘Oh, die. Kentucky Fry. In de grond geen slechte jongen en ik moet toegeven dat hij heel goed is met paarden. Ik heb hem aan ‘t werk gezet in de Kattevoerfabriek. Dan ziet niemand hem en hij schijnt zich een stuk prettiger te voelen met een mes in z’n handen en bloed om zich heen. Hij vindt dat we eigenlijk varkens zouden moeten gaan houden. Merkwaardig. Om de zoveel tijd brabbelt hij iets over Skullion. Blijkbaar heeft ‘t Hoofd grote indruk op hem gemaakt. Hoe gaat ‘t met die ouwe schavuit?’

      ‘Vreemd dat je dat vraagt,’ zei de Dean. ‘Hij is de laatste dagen niet helemaal zichzelf. Ik heb zo’n idee dat hij ‘t gezelschap van Kentucky Fry nogal mist.’ 
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      Dat klopte. Skullion had het leuk gevonden om aan Kudzuvines bed te zitten en zijn autoriteit te laten gelden. Skullion had de kracht van zijn persoonlijkheid lange tijd niet kunnen tonen aan een waardige tegenstander maar die verdomde Yank, die hem Het Ding en Quasimodo en De Klokkenluider noemde, had hem precies de juiste stimulans gegeven. Door Kudzuvine tot een doodsbang hoopje te reduceren, was hij tijdelijk ontsnapt aan de verveling die hem sinds zijn beroerte had verstikt en die nu in volle hevigheid was teruggekeerd en zelfs was verergerd door het besef wat hij miste. Om dat gevoel enigszins te verdrijven, stond hij erop dat Arthur hem flesjes Hardy’s Special Ale bracht uit de Provisiekamer. Maar weinig mensen wisten dat daar twintig jaar geleden een voorraad was opgeslagen om te rijpen. ‘Pikant maar niet scherp,’ stond er op het label. ‘Vol en robuust.’ Wat niet gezegd kon worden van Skullion, maar desondanks was het zijn favoriete drank en als Hoofd had hij het recht om er net zoveel van te drinken als hij wilde en die weerzinwekkende rubberzak kon bevatten. Of nog veel meer, als hij in de tuin zat, die zak had losgekoppeld van het slangetje en dat had verborgen onder de plaid over zijn knieën, waaronder zich ook zijn voorraad bier bevond. Arthur, die dezelfde biervoorkeur had, had gezegd: ‘U kunt gewoon stiekem piesen en geen. mens merkt dat. Niet als u ‘t op ‘t gazon doet. Als u een teef was zou ‘t anders zijn maar dat bent u niet, meneer Skullion. U bent een ouwe rekel.’ Skullion had geglimlacht om dat compliment. ‘De pis van een teef laat vlekken achter op een gazon, maar van een reu niet,’ vervolgde Arthur. ‘En ik kan ‘t weten, want m’n ouwe heer was kennelhouder in Hardingley en die ouwe mevrouw Scarbell maakt altijd een vreselijke heibel als een teef op haar gras pieste. “Waar denk je dat je mee bezig bent, Arthur?” zei ze dan tegen m’n vader, naar wie ik vernoemd ben. ‘Je weet toch dat er op de plaats waar een vrouwtjeshond gewaterd heeft niets wil groeien?” En dan zei m’n pa...’ 

      Dergelijke gesprekken zorgden voor de enige afleiding in Skullions leven. Plus zijn dagelijkse dosis Hardy’s Special Ale en de herinneringen die dat bier scheen op te roepen. Elke dag kwam de Kok langs om een praatje te maken en als er ‘s avonds iets speciaals werd geserveerd aan de Hoofdtafel liet hij Skullion altijd eerst even proeven, zodat hij het kon goedkeuren. ‘Ik wist dat u dit lekker vond, meneer Skullion en ik heb ‘t kleingesneden, zodat u ‘t gemakkelijk kunt kauwen,’ zei hij dan en Skullion antwoordde steevast: ‘Prima, Kokkie. Heel lekker. Je bent altijd al de beste Kok geweest die ik me kan herinneren, in welk college dan ook, en die ouwe hoeheethijookalweer van Trinity was toch ook niet gering.’ Kok bracht vrijwel dagelijks een bordje kwarteleieren, zelfs als ze niet op het menu stonden, omdat Skullion daar een voorliefde voor had en je ze gemakkelijk kon eten, haast zonder te kauwen.

      De meeste van die gesprekjes tussen geestverwanten vonden uit het zicht van de rest van het College plaats, aan de andere kant van het Doolhof, maar vanuit zijn studeerkamer kon Purefoy Osbert net de onderkant van Skullions rolstoel zien. Hij was geïntrigeerd door het ritueel van de Kok, met zijn witte jas en muts, die het gazon overstak met een enorm zilveren blad vol schalen, bedekt met onberispelijk gestreken servetten, net zoals hij geïntrigeerd was door de aanblik van het Hoofd die tot laat in de nacht vol oneindig geduld tegen die grote beuk leunde en de poort met die geduchte, gedraaide punten in de gaten hield, waar nooit iemand overheen klom. Het was alsof hij getuige was van een oeroud ritueel, een traditie die sedert mensenheugenis op Porterhouse in stand werd gehouden. En steeds vroeg Purefoy zich af wat er gezegd werd achter de taxushagen van het Doolhof en wat hij te weten zou komen als hij die gesprekken afluisterde. Uiteindelijk kreeg zijn nieuwsgierigheid de overhand en op een dag, rond lunchtijd, toen Skullion veilig in de woning van het hoofd zat, slenterde Purefoy nonchalant naar de rozentuin. Zodra hij uit het zicht van de woning was, keerde hij echter op zijn schreden terug en ging het Doolhof binnen. Het was niet groot, maar wel buitengewoon ingewikkeld en de hagen waren oud en dicht. Het duurde twintig minuten voor Purefoy bij de hoek was waar Skullion ‘s middags altijd zat en waar de Kok zijn lekkernijen afleverde. Purefoy ging zitten en wachtte geduldig af.

      Hij moest een uur wachten voor het Hoofd uiteindelijk naar buiten kwam en naar een plekje op een paar meter afstand van Purefoy reed, met zijn flesjes bier en zijn herinneringen aan het Porterhouse van vroeger. Hij was die middag echter in een slecht humeur. Hij had ruzie gehad met Zuster, die per se wilde dat hij een bad nam. ‘En ‘t heeft geen zin om te mopperen, Hoofd,’ had ze gezegd. ‘We willen niet dat u gaat stinken. U gaat in bad en u trekt schone kleren aan. Dat oude pak gaat naar de stomerij, hoewel ik ‘t liever meteen zou willen verbranden. Vooruit, doe dat jasje uit en...’ Gewassen worden door Zuster was Skullions ergste moment van de week. Het was de ultieme vernedering. Beroofd van zijn kleren en bolhoed, het kenmerk van zijn functie als portier, die hij zelfs als Hoofd stug was blijven dragen, was hij niet alleen naakt maar voelde hij zich ook naakt; naakt en kwetsbaar in het bijzijn van een vrouw die niet de gevoeligheid en het respect voor menselijke waardigheid had dat hij verlangde. Niet dat hij het erg vond als zijn rug werd geboend - dat was juist prettig - maar er waren andere delen, zijn privédelen zoals hij ze noemde, waar Zuster een naar zijn mening onfatsoenlijke belangstelling voor had en die ze altijd heel grondig wilde wassen omdat, zoals ze het zo grof stelde, hij helemaal zou gaan stinken als een oude vos als ze dat niet deed. Skullion vond het niet erg om met een oude hond te worden vergeleken door Arthur, maar als een teef zoals Zuster hem een oude vos noemde ging ze over de schreef en dat maakte hij haar ook onomwonden duidelijk. ‘Je bent niet eens getrouwd en geen wonder en als je er zo nodig achter wilt komen wat je gemist hebt, zoek je maar een andere kerel om mee te klooien, want ik hou er niet van. Of van jou. Ik kan heel goed voor mezelf zorgen.’ Wat het humeur van Zuster of haar behandeling van Skullion er niet beter op maakte.

      Je zit gewoon vol smerige gedachten en je hoeft me heus niet zo aan te kijken. Je noemt jezelf ‘t Hoofd van Porterhouse, maar je kunt je niet eens gedragen als een heer,’ had ze gesnauwd en toen het grove geschut uit de kast gehaald. ‘Ik heb de Dea - nou, ‘t doet er ook niet toe wie - laatst horen zeggen dat ‘t hoog tijd werd dat je naar ‘t Park werd gestuurd en daar ben ik ‘t helemaal mee eens. Ja, dat zei hij. Waar denk je dat hij de afgelopen weken is geweest? Heus niet op bezoek bij een zieke tante in Wales of zo. Hij is alle belangrijke oud-studenten afgegaan, op zoek naar een nieuw Hoofd. Dat is wat hij gedaan heeft. En als je mij niet gelooft, vraag je ‘t maar aan Walter in de Portiersloge, dan hoor je ‘t wel van hem. ‘t Verbaast me trouwens dat je ‘t nog niet weet, omdat zo’n beetje ‘t hele College ervan op de hoogte is. Je staat op de nominatie voor Porterhouse Park en ik zal je geen seconde missen. Dan hoef ik tenminste m’n handen niet meer vuil te maken door je daar te wassen.’ Dat had ze met zoveel venijn en overtuiging gezegd dat Skullion voelde dat ze de waarheid sprak. Bovendien had hij zelf ook al iets dergelijks vermoed, omdat Kokkie en Arthur en Walter hem met meer medeleven hadden behandeld dan ooit tevoren. Skullion had nooit om medeleven gevraagd en tot voor kort hadden ze dat ook niet aan hem verspild. In plaats daarvan hadden ze hem behandeld met het respect dat ze hem betoond hadden toen hij nog Hoofdportier was en de voornaamste bediende van het hele College. Niet dat hij het aan hen zou vragen. Hij wilde niet dat ze hem zouden voorliegen. Dat was niet zoals het hoorde en hij had altijd alles gedaan zoals het hoorde.

      Daarom dronk hij, op die warme middag, een ongebruikelijk aantal flesjes Hardy’s Special Ale die Arthur voor hem had opengemaakt en koesterde een steeds grotere wrok tegen de hele wereld. Hij bekte Kokkie zelfs af omdat hij de korstjes van zijn komkommersandwiches had gesneden, wat hij nog nooit eerder had gedaan en toen Arthur kwam zeggen dat het avondeten klaar was, zei Skullion dat hij geen trek had.
‘U moet toch op krachten blijven, meneer Skullion?’ zei Arthur.
‘Waarom?’ vroeg Skullion. ‘Waarom in godsnaam?’

      Arthur was verbouwereerd. ‘Tja, dat weet ik ook niet, meneer Skullion. Maar u hield altijd zo van uw eten.’

      ‘Nou, nu niet meer. Haal nog maar een halfje Hardy’s voor me. Ik moet nadenken.’

      Eventjes aarzelde Arthur. Hij wist dat hij eigenlijk zou moeten zeggen dat hij genoeg had gehad en dat hij na nog een half dozijn flesjes, want dat bedoelde Skullion met een halfje, niet gewoon aangeschoten zou zijn maar straalbezopen. Maar hij wist beter. Het was niet alleen dat Skullion - meneer Skullion - het Hoofd was, want als dat alles was geweest zou hij hem gewoon recht in zijn gezicht hebben gezegd dat hij voldoende ophad en dat het Hoofd van Porterhouse niet lazerus hoorde te zijn. Dat zou hij gezegd hebben en dan zou hij zijn uitgekafferd omdat hij onbeschoft was en misschien zou hij het Hoofd dan mee naar binnen hebben gekregen om te eten en misschien niet, maar de volgende ochtend zou het incident zijn vergeten en er zou in elk geval geen woord meer aan zijn vuilgemaakt. Maar met meneer Skullion lag dat anders. Meneer Skullion was niet het eerste het beste Hoofd van Porterhouse: hij was meneer Skullion, de Hoofdportier, wat voor Arthur en Kokkie en de andere personeelsleden die hem gekend hadden in de kracht van zijn leven veel meer betekende. En het ging nog dieper, veel, veel dieper. Het kwam erop neer dat meneer Skullion meneer Skullion was, die altijd alles had gedaan zoals het hoorde en nooit had gelogen, behalve om iemands hachje of de reputatie van het College te redden. Meneer Skullion zou letterlijk zijn leven hebben gegeven voor Porterhouse, dat stond vast. Als Hoofdportier had hij vaak aristocratische studenten op hun nummer gezet. ‘Ik zou m’n haar maar ‘ns laten knippen als ik u was, meneer Walker,’ had Arthur hem ooit tegen een student horen zeggen. ‘We willen tenslotte niet dat ze denken dat Porterhouse volzit met mietjes, net als King’s, nietwaar? En als u geen geld bij u heeft hebt u hier een halve kroon, meneer. Ik zet ‘t wel op uw rekening.’ En hij had hetzelfde gedaan als een personeelslid van het College tot de orde moest worden geroepen en erop gewezen moest worden dat iets niet was zoals het hoorde. ‘Doe ‘t zoals ‘t hoort of doe ‘t helemaal niet,’ was Skullions motto geweest en als er één uitdrukking was die hij vaker had gebruikt dan enige andere - en die was er - dan was het ‘zoals het hoort’. Meneer Skullion deed alles zoals het hoorde. Er was geen andere manier om het te omschrijven en als hij vond dat het nu hoorde om dronken te worden, zou Arthur hem niet tegenhouden. Meneer Skullion was zijn eigen heer en meester en er waren niet veel mensen in Cambridge, of waar dan ook, die hem dat konden nazeggen. Vandaar dat Arthur na slechts een minieme aarzeling terugliep naar de woning van het Hoofd, de flesjes haalde, ze openmaakte en op het dienblad onder de plaid zette, waar Skullion er gemakkelijk bij kon. Het enige dat hij zei was: ‘Is alles goed, meneer Skullion?’ Skullion keek hem vreemd aan en antwoordde: ‘Alles goed, Arthur? Alles goed? Ja, met mij is alles goed. ‘t Zijn de anderen die helemaal verkeerd zijn.’ En toen Arthur terugliep naar de Portiersloge riep Skullion hem na: ‘En dank je, Arthur, dankjewel,’ wat was zoals het hoorde.


      Op drie meter afstand, achter de taxushaag, zat Purefoy Osbert op het mossige gras en wenste dat hij zijn benen kon strekken. Hij kreeg honger en was verkleumd en was nog niets te weten gekomen, behalve dan dat het Hoofd halfjes dronk en geen trek had in zijn avondeten en niet wilde dat de korstjes van zijn komkommersandwiches werden gesneden. De hemel boven hem werd langzaam duisterder - in het doolhof was het al aardedonker - maar Skullion bleef zitten en Purefoy ook. Ze hielden allebei een wake die geen van beiden begrepen zou hebben, want ze waren eikaars absolute tegenpolen. Skullion zat daar om tien uur nog steeds, toen de Dean de Stafkamer verliet en in de richting van de woning van het Hoofd liep. Hij had goed gegeten en nogmaals met de Mentor over Dr. Osbert gesproken en hem verzekerd, zonder in details te treden, dat hij zich geen zorgen meer hoefde te maken omdat dat gevaar binnenkort bezworen zou zijn. Nu wilde hij een woordje wisselen met Skullion, om hem op het hart te drukken dat hij niet met die nieuwe Fellow moest praten. Het scheen dat Skullion hem niet hoorde aankomen.

      De voetstappen van de Dean klonken zacht op het gazon en pas toen hij het Doolhof gepasseerd was, werd hij zich bewust van een schimmige gedaante achter hem en hoorde hij het gerinkel van een flesje. ‘Lieve hemel, Hoofd,’ zei hij. ‘Wat doet u daar in vredesnaam?’ Dat was een domme vraag. Skullion zat ‘s avonds vrijwel altijd buiten, maar meestal bij de Achterpoort.
‘Ik zit,’ zei Skullion, ietsje onduidelijker dan gewoonlijk. De Dean werd zich bewust van een vleugje Hardy’s Ale. ‘Ik zit te denken.’

      ‘U zit te drinken?’ zei de Dean, die hem verkeerd verstond. Dat was een onverstandige opmerking.
‘Ik zit te denken en te drinken,’ zei Skullion en in zijn stem klonk geen vriendelijkheid door en ook niet de eerbied die de Dean was gaan verwachten. Zo hoorde een ex-portier hem niet toe te spreken.
‘Voornamelijk te drinken, als ik ‘t zo hoor,’ zei hij.

      ‘Voornamelijk te denken. Dat drinken is mijn zaak en niet de jouwe. Daar heb ik recht op.’

      ‘Natuurlijk, Hoofd, natuurlijk,’ zei de Dean haastig. Hij besefte dat hij te ver was gegaan. ‘U heeft ‘t volste recht om te drinken.’

      ‘En te denken,’ zei Skullion.
‘Uiteraard,’ zei de Dean. ‘En waar heeft u zo allemaal over nagedacht?’

      ‘Over jou,’ zei Skullion. ‘Jou en ‘t Park. Porterhouse Park, waar jullie alle ouwe Stafleden heensturen die jullie kwijtwillen, ouwe gekken zoals Dr. Vertel.’

      ‘Dr. Vertel? Wat een onzin, Skullion. Je weet best dat -’

      ‘Oh, dus nu is ‘t opeens Skullion?’ De woede in Skullions stem was onmiskenbaar. ‘En ik weet maar al te goed waar ik ‘t over heb. Vertel begon een ouwe viezerik te worden, nietwaar? Een potloodventer, die hem graag aan de kamermeisjes en de kinderen in ‘t zwembad in Newnham liet zien. Vandaar dat ie weg moest.’

      ‘Je bent dronken en je weet niet wat je zegt,’ zei de Dean nijdig.
‘Ik ben dronken en ik weet heel goed wat ik zeg, omdat ik in de Portiersloge was toen de politie kwam. Ik heb ze opgehouden terwijl jullie hem gauw naar buiten smokkelden via de achteruitgang en in de auto van de Mentor stopten. En toen hebben jullie hem naar ‘t Park gebracht, waar ze hem niet konden vinden. Dat wilden ze trouwens ook niet. Onder ‘t karpet, zeiden jullie, onder ‘t karpet. En toen maakte de Lector een grapje en zei: “Onder ‘t Parket” en moesten jullie allemaal lachen terwijl jullie in de Stafkamer aan de koffie zaten. Dus probeer mij niet wijs te maken dat ik niet weet waar ik ‘t over heb. En denk ook niet dat jullie mij onder ‘t karpet kunnen vegen, want dat zal jullie niet lukken. Vergeet ‘t maar.’

      In het duister, afgetekend tegen de verlichte vensters van de woning van het Hoofd, voelde de Dean opnieuw dat vreemde gevoel van schrik en onbehagen dat hij ook had gevoeld toen hij een paar avonden geleden naar Dr. Osbert had geluisterd. Maar deze keer was de dreiging groter. Skullion straalde een kracht en woede uit die Purefoy niet had gehad. De Dean trachtte de boel te sussen. ‘Ik verzeker u, Hoofd, dat er geen sprake van is dat u naar ‘t Park wordt gestuurd. Dat idee is bij niemand opgekomen. Het is gewoon absurd.’

      Uit de rolstoel klonk een geluid op dat een lach geweest zou kunnen zijn. ‘Gelul,’ zei Skullion. ‘Gelul. Waar ben jij de afgelopen weken dan geweest? Op bezoek bij een zieke tante in Wales? Maak dat de kat wijs! Je bent bij de oud-studenten langsgeweest, de belangrijkste, om te kijken wie ‘t nieuwe Hoofd zou kunnen worden. En zeg niet dat ‘t niet zo is, want ik weet ‘t.’

      ‘Hoe weet...’ De Dean deed er abrupt het zwijgen toe, maar het was al te laat. Zijn nekharen gingen overeind staan. Skullions kennis was beangstigend en op de een of andere manier wist de Dean dat het ergste nog moest komen.
‘Hoe ik dat weet is mijn zaak,’ vervolgde Skullion. Hij klonk nu niet dronken meer, maar juist angstaanjagend nuchter. ‘En wat ik weet is ook mijn zaak en wat jij moet weten is dat ik me niet naar Porterhouse Park laat sturen, nu niet en nooit niet.’ Hij zweeg even en liet dat goed tot de Dean doordringen. ‘En weet je waarom?’

      Dat wist de Dean niet en hij wilde het ook niet weten, maar Skullion liet zich niet meer de mond snoeren. Hij was het Hoofd van Porterhouse en voor het eerst besefte de Dean dat ten volle. Hij besefte dat hij de mindere was. ‘Omdat ik jullie bij ‘t kruishaar heb,’ zei Skullion. ‘Weet je wat dat betekent?’

      De Dean dacht van wel, maar hij zei niets.
‘Bij jullie ballen,’ zei Skullion. ‘Bij jullie verdomde ballen en wil je weten hoe en waarom?’

      ‘Skullion, je hebt meer dan genoeg gezegd...’ begon de Dean, maar Skullion verhief zijn stem.
‘En noem me geen Skullion,’ zei hij. ‘Van nu af aan wens ik aangesproken te worden met Hoofd.’

      De Dean snakte naar adem. Er was iets gebeurd met Skullion, maar hij had geen idee wat.
‘Vraag jezelf dit ‘ns af,’ zei Skullion. ‘Vraag jezelf ‘ns af wie zes miljoen pond heeft opgehoest om ons een nieuwe Fellow op ons dak te kunnen sturen, die Oswald of zo. Die Sir Godber Evans Memorial Fellow. Wie zit daarachter?’

      De Dean greep wat hij heel even voor zijn kans hield. ‘Daar wilde ik ‘t juist met u over hebben, Hoofd.’

      ‘Nou, dan ben je te laat,’ vervolgde Skullion. ‘Die stomme lady Mary heeft hem gestuurd. En waarom? Ik zal je zeggen waarom. Omdat ze nog steeds wil weten wie haar man heeft vermoord. Daarom heeft ze die kerel gestuurd, om hier rond te neuzen.’

      Hij zweeg even. De Dean was verbijsterd. Skullion scheen alles te weten. Nee, niet scheen. Hij wist alles. Er volgde een lange, met afschuw vervulde stilte.
‘En dat kan ik hem vertellen,’ zei Skullion. ‘En reken maar dat ik dat doe als jullie proberen me onder ‘t karpet te vegen in Porterhouse Park. Wil je weten waarom?’

      ‘Nee, Skullion, nee,’ smeekte de Dean.

      Maar Skullion stond al klaar om de genadeslag te geven. ‘Omdat ik dat heb gedaan. Ik heb die rotzak vermoord. Dus daar zou ik maar ‘ns goed over nadenken als ik jou was.’

      En voor de Dean nog een woord kon zeggen had het Hoofd op het knopje van zijn rolstoel gedrukt en reed linea recta terug naar zijn woning, een spoor van lege bierflesjes achterlatend op het gras.


      In het doolhof was Purefoy vergeten hoe koud het was. Wat hij zojuist had gehoord had hem bijna net zo verbijsterd als de Dean, die nog steeds als aan de grond genageld stond. Door de takken van de taxushaag heen zag Purefoy een deel van het lichaam van de Dean, afgetekend tegen het licht dat brandde in de woning van het Hoofd. Hij verroerde geen vin. In een lang leven dat grotendeels gevuld was geweest met verbitterde wedijver en intriges binnen het College, was de Dean nog nooit zó grondig afgetroefd. Afgetroefd was eigenlijk niet het juiste woord. Het was voor Skullion niet een soort kaartspelletje geweest, maar een strijd op leven en dood, die hij met hand en tand had uitgevochten. En met zijn hersens. En de Dean was verpletterd. Hij was vernietigd door de kracht van Skullions verbale aanval en had vernederingen moeten slikken die hij zich nog nooit eerder had hoeven laten welgevallen. En dat allemaal door een man in een rolstoel die grotendeels verlamd was, teveel bier had gedronken en in wezen niet meer was dan een bediende. Zo was de Dean hem altijd blijven beschouwen, maar nu wist hij beter. Skullion had niet meer dan de waarheid gesproken. Hij was het onbetwiste Hoofd van Porterhouse. Het duurde wel vijf minuten voor de Dean voldoende hersteld was om naar binnen te kunnen strompelen. Onderweg trapte hij in een natte plek in het gras, waar Skullion had gezeten, maar dat merkte hij niet eens. De weinige gedachten die hij had - en die waren bitter - waren op andere dingen geconcentreerd.

      Purefoy was opgelucht toen de Dean eindelijk weer tot leven kwam, al was het maar omdat het ijskoud was en hij zo stijf was dat hij haast niet overeind kon komen. Toen hij probeerde te lopen, struikelde hij en het Doolhof was geen geschikte plaats om te struikelen want het was aardedonker. Purefoy kon weliswaar vaag de nachtelijke hemel zien en het licht van Cambridge dat gereflecteerd werd door de wolken die zich samenpakten, maar dat was het enige. Het had hem al moeite genoeg gekost om via het Doolhof het hoekje te bereiken waar Skullion zat, maar de uitgang vinden bleek onmogelijk. Keer op keer dacht hij dat hij er bijna was, omdat hij dan verlichte ramen zag door de buitenste taxusbomen, maar even later kwam hij dan tot de ontdekking dat hij terug was bij de hoek waar hij een uur geleden was vertrokken. Dichtbij sloeg de klok in de Bull Tower middernacht. Purefoy trachtte zich voor de zoveelste keer te herinneren hoe hij op de heenweg precies gelopen was. Hij was eerst bijna helemaal naar het middelpunt van het doolhof gegaan, toen linksaf geslagen, vervolgens rechtsaf en na een paar meter weer linksaf - of was het rechtsaf? Niet dat het er iets toe deed. Hij had geen idee waar hij moest beginnen of welke richting hij moest volgen en rationeel nadenken was er ook niet meer bij. Met uitgestrekte handen strompelde hij voort, stootte zich tegen takken, belandde in het ene doodlopende stuk na het andere en moest dan weer omkeren. De klok sloeg één en vervolgens twee en Purefoy ging een tijdje zitten en huiverde, tot de koude nachtlucht en de angst voor longontsteking hem tenslotte dwong weer overeind te komen en nog een uur rond te stommelen. Pas ver na drieën wist hij uiteindelijk het middelpunt van het doolhof te bereiken, of dat dacht hij tenminste. Het was onmogelijk uit te maken, want het leek gewoon het zoveelste doodlopende pad tussen de taxushagen. Hij had diverse keren geprobeerd zich door de haag zelf heen te wringen, maar de taxusbomen waren oud en aan de rand in overlappende rijen van drie geplant, zodat hij zich onmogelijk tussen de dikke stammen door kon wurmen.

      Hij probeerde zelfs over de haag heen te klimmen, maar hij was nooit ook maar in de verste verte atletisch geweest en de kou had de weinige overgebleven kracht uit zijn armen weggezogen. Bovendien had de haag geen echte stevige takken waar hij tegenop kon klimmen. Hij was verdwaald in een doolhof van taxushagen en ook in een doolhof van angst. Hij had op een paar meter afstand van een moordenaar gezeten en zijn bekentenis gehoord, als je Skullions onthulling tenminste zo mocht noemen. Voor Purefoy had het niet als een bekentenis geklonken. Daar was die veel te intimiderend voor geweest en bovendien had Skullion geen enkel berouw getoond. ‘Omdat ik dat heb gedaan,’ had hij gezegd, met iets dat haast trots was en met een vreselijke dreiging. ‘Ik heb die rotzak vermoord. Dus daar zou ik maar ‘ns goed over nadenken als ik jou was.’

      Voor Purefoy, die zijn hele carrière had gezocht naar redenen waarom de schuld voor misdaden, en moord in het bijzonder, van de dader kon worden afgewenteld op politie en justitie, de wet en het gevangenissysteem, waren die woorden een beangstigende weerlegging van alles waar hij in geloofde. Hun bruutheid en kilheid hadden hem de rillingen op het lijf gejaagd, net als die koude nachtlucht. Nee, nog meer: ze hadden hem tot in het diepst van zijn ziel getroffen en in tegenstelling tot de kilte van de nacht zou hij de kilte van die woorden nooit meer van zich kunnen afschudden. Hij zat gevangen in een doolhof van kennis dat tegelijkertijd een doolhof van onwetendheid was. Zijn theorie over de dood van sir Godber was logisch en bijna helemaal juist geweest - de Dean was niet medeplichtig geweest, zoals hij eerst had gedacht, maar dat was alles. En hij wist dat hij dat nooit zou kunnen bewijzen, net zoals hij wist dat hij nooit uit dat doolhof zou kunnen ontsnappen voor het licht werd. Die moordenaar in die rolstoel was harder dan enige andere persoon die hij ooit had ontmoet. Hij was steenhard. Niets en niemand was in staat zijn wil te breken. Purefoy had die hardheid horen doorklinken in Skullions stem en begreep wat een wilskracht die man met die bolhoed bezat, maar dat begrip kwam voort uit primitieve processen en niet uit rationeel nadenken. Het was alsof hij de dood zelf had horen spreken.

      Hij was verkleumd en hongerig en verdwaald en doodsbang. Porterhouse was afschrikwekkender dan alle verhalen die hij er ooit over had gehoord. Toen de zon opkwam en de taxushagen langzaam van zwarte muren veranderden in wanden van donkergroene naalden, trachtte Purefoy zijn paniek te bedwingen en nog één poging te doen om de uitgang te vinden. Hij luisterde naar de klok in de Buil Tower en probeerde zich die positie in zijn geheugen te prenten. De uitgang was aan die kant geweest en hij ging zoveel mogelijk in die richting, maar desondanks had de klok vijf uur geslagen voor hij ten lange leste volslagen uitgeput het Doolhof uitstrompelde, naar zijn kamer sjokte en op bed neerplofte. Hij was niet meer in staat om te denken, maar zijn instinct zei hem dat hij zo snel mogelijk weg moest zien te komen uit Porterhouse, voor het zijn ondergang werd. Misschien wel op dezelfde manier als het de ondergang was geweest van sir Godber Evans.
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      Als Edgar Hartangs liefste wens in vervulling was gegaan, zou Kudzuvine zijn vermoord. Misschien zou hij Schnabel, Feuchtwangler en Bolsover ook hebben laten afslachten, omdat ze Ross Skundler hadden laten ontsnappen en ook omdat ze hem advies gaven dat hem niet bepaald aanstond. Hij was echter afhankelijk van hen. Ze wisten teveel en dat maakte Schnabel maar al te duidelijk.
‘Blijkbaar hebben ze Kudzuvine een beëdigde verklaring ontfutseld waardoor wij weinig ruimte om te manoeuvreren hebben,’ zei Schnabel tegen Hartang.
‘Wat heeft ie dan gezegd? En wie zal die stomme eikel geloven?’

      ‘Zo’n beetje alles. En zo’n beetje iedereen.’

      ‘ ’t Enige dat ie weet is van horen zeggen. Indirect bewijs,’ zei Hartang.

      Schnabel haalde zijn schouders op. ‘Skundler bevestigt z’n verhaal. Te oordelen naar wat we van de advocaten van Porterhouse hebben gehoord, had Kudzuvine een lijst van de diverse transporten. Dat heeft Skundler bevestigd met een lijst van betalingen.’

      Hartangs ogen versmalden zich achter zijn blauwe brilleglazen. ‘Hebben jullie Skundler een verklaring afgenomen? Hebben jullie dat gedaan?’

      ‘Dat was niet nodig. Hij besefte dat dit eraan zat te komen en heeft zich ingedekt. Bij voorbeeld met behulp van kopieën van financiële activiteiten en transacties, veilig opgeborgen in een bankkluis. Wij hebben alleen maar kopieën gezien.’

      Hartang veegde zijn gezicht af met een zakdoek. ‘Dat krijg je nou als je mensen probeert te helpen,’ zei hij. ‘Die rotzakken. Die vuile rotzakken. Wat moeten we doen?’

      ‘Hangt ervan af,’ zei Schnabel. ‘Ze zijn blijkbaar niet van plan om een strafzaak te beginnen, terwijl dat wel zou kunnen. Dat is een hoopvol teken. Ik bedoel, u wilt vast niet dat u hier voor de rechter moet verschijnen of dat Narcoticabestrijding gaat rondneuzen in de States. Dat denk ik tenminste niet.’

      Hartang dacht er net zo over.
‘Vandaar dat ze niet al te diep willen graven,’ zei Schnabel. ‘Ze zijn niet geïnteresseerd in uw zakelijke transacties. Ze willen alleen maar schadevergoeding.’

      ‘Hoeveel?’

      ‘Veertig miljoen.’

      ‘Veertig miljoen?’ piepte Hartang. ‘Noem jij veertig miljoen alleen maar? Hoe komen ze in jezusnaam aan dat bedrag? De laatste keer was ‘t nog twintig miljoen.’

      ‘Misschien komt dat door Kudzuvine,’ zei Schnabel. ‘ ’t Zou kunnen dat hij ze dat geadviseerd heeft en ook z’n deel wil. Geen idee. Ik geef alleen de eisen van hun advocaten door.’

      ‘Dat is godverdomme je reinste chantage!’ schreeuwde Hartang, die wist dat hij genaaid was. Om de zaak er nog erger op te maken was Dos Passos in Londen, die het nog steeds op hem gemunt had vanwege die verloren zending Bogata’s Beste en nu hoorde hij ook nog eens van Schnabel dat hij die zaak met Porterhouse beter in der minne kon schikken of dat hij anders voor de rechter zou moeten verschijnen of misschien zelfs aan de Verenigde Staten zou worden uitgeleverd om daar te worden berecht onder de GEMAC-wet.
‘En ik bedoel niet dat ‘t gemakkelijk is,’ zei Schnabel. ‘ ‘t Gerucht gaat dat de FBI geïnteresseerd is. Een gerucht uit betrouwbare bron.’

      ‘Hoe betrouwbaar?’

      ‘Lord Tankerell,’ zei Schnabel. ‘Heeft u vast wel ‘ns van gehoord, meneer Hartang. Die was een paar jaar geleden procureur-generaal.’

      ‘Die? Noemen ze hier godverdomme een procureur-generaal een betrouwbare bron? Die lui zijn zo stom dat ze nauwelijks hun eigen naam kunnen spellen.’

      ‘Dat zal best. Ze hoeven ook niet te spellen, als Karl K. en Skundler allebei een beëdigde verklaring hebben ondertekend,’ zei Schnabel. ‘Die hoeven ze alleen nog maar voor te lezen en dan draait u hier tussen de twaalf en twintig jaar de bak in en in de States wordt ‘t waarschijnlijk levenslang. Of meer. Ze hebben een speciale gevangenis voor GEMAC-klanten. Marian, heet die. Super-superbeveiligd. Daar kom je pas uit als je tussen zes plankjes ligt.’

      Er volgde een lange stilte terwijl Hartang die informatie verwerkte. Hij voelde zich onpasselijk. ‘Wat is dat voor gelul over gemak?’ vroeg hij.
‘GEorganiseerde Misdaad en Aanzetting tot Corruptie. Maar dat weet u best, meneer Hartang. Een soort net met kleine mazen voor grote vissen en die komen er nooit meer uit.’

      Hartang zei niets. Hij probeerde een uitweg te bedenken. ‘En ik zal u nog een goeie raad geven. Ik zou niet proberen ‘t sneeuw-voor-de-zonscenario te volgen.’

      ‘Sneeuw-voor-de-zon? Waar heb je ‘t in jezusnaam over? Wat voor sneeuw?’

      ‘De grote verdwijntruc, bedoel ik. Ze weten namelijk teveel van een ander soort sneeuw. Bijvoorbeeld die zogenaamde lading talkpoeder die u op vijftien juni 1987 heeft laten overvliegen vanuit Venezuela. Of de vlucht Ecuador-Miami, op elf november 1989. Met andere woorden, vluchten kan niet meer. Dus als u van plan was plotseling op vakantie te gaan, zou ik dat niet doen. Dat zag Ross Skundler al aankomen en daarom heeft ie een extra levensverzekering afgesloten, in de vorm van een mini-videocameraatje in uw badkamer, om erachter te komen voor wie hij nou eigenlijk werkte. Een kale vent zonder bril, onbesneden, met een moedervlek op z’n rechterschouder en ‘t litteken van een blindedarmoperatie, die zichzelf graag afrukt op foto’s van kleine jongetjes. Kent u zo iemand, meneer Hartang? Want als dat zo is, zou ik die veertig miljoen maar gauw betalen en heel dankbaar zijn.’

      ‘Veertig miljoen? Jezus!’ Hij zweeg even en staarde zijn advocaat venijnig aan. ‘Voor wie werk je nou eigenlijk, Schnabel? Voor mij of die verdomde tegenpartij?’

      Schnabel zuchtte. Zo ging het nou altijd met criminelen. Je moest ze alle eventuele gevolgen voorkauwen als ze eenmaal tot over hun oren in de stront zaten. ‘Meneer Hartang,’ zei hij geduldig, ‘ik werk voor mezelf en u heeft me in de arm genomen om alles duidelijk te maken, zodat u een rationele keus kunt maken. Als u liever een weerbericht hebt waarin elke dag de zon schijnt en alleen ‘s nachts een groeizaam buitje valt, vind ik ‘t prima, alleen raak ik dan een winstgevende cliënt kwijt die de rest van z’n leven achter de tralies moet doorbrengen en kan ik niks meer aan hem verdienen als ie weer ’ns in de problemen zit. Zo ligt de zaak. Ik wil gewoon dat u een rationele beslissing neemt. Ik heb u alle informatie gegeven en u moet de keuze maken. Dat kan ik niet voor u doen.’

      ‘Dat heb je al gedaan,’ zei Hartang verbitterd. ‘Veertig miljoen! Noem je dat godverdomme een rationele keuze?’

      ‘Eerlijk gezegd niet, nee. Meer noodzaak. Een kwestie van leven of dood.’

      ‘Kut,’ zei Hartang, met zijn gebruikelijke beknoptheid.
‘En nog één ding, meneer Hartang,’ zei Schnabel. ‘Weliswaar een detail, maar ‘t staat zwart op wit. Bent u wel ‘ns in Damascus geweest, in Syrië? Of in Khartoum, in de Soedan? Die contreien?’

      Een grom van Hartang betekende waarschijnlijk dat dat mogelijk was.
‘Ooit wel ‘ns iets gedronken met een zekere Carlos?’

      ‘Ja, natuurlijk. Ik heb met honderden Carlossen iets gedronken. Ik doe zaken met Zuid-Amerika. Denk je dat dat gaat zonder iets te drinken met Carlossen?’

      ‘Ik vroeg ‘t alleen maar, meneer Hartang. Zegt de naam Abu Nidal u iets? Heeft u toevallig één of twee van hun klusjes gefinancierd, als verzekering in ‘t Midden-Oosten, om ‘t zo maar ‘ns te noemen? U heeft vrienden op de raarste plekken, maar ik denk niet dat u in deze situatie veel hulp van ze hoeft te verwachten.’

      ‘Wat bedoel je nou eigenlijk, Schnabel? Recht voor zijn raap.’

      ‘Recht voor zijn raap,’ zei Schnabel. ‘U betaalt veertig miljoen plus onkosten en dan koopt u immuniteit in Londen, ‘i Geld komt binnen en niemand vraagt zich af waar ‘t vandaan komt. De Bank van Engeland is blij omdat u hier zoveel investeert, de minister van Financiën houdt van u omdat u hier belasting betaalt en iedereen houdt van u omdat u respectabel bent en een beroemd oud college in Cambridge uit de penarie heeft geholpen. Zelfs Bolsover houdt van u en dat is niet gemakkelijk, na wat u allemaal over hem gezegd heeft. U betaalt ons honorarium en we houden allemaal van u.

      Oké?’ Hij zweeg even en vervolgde toen: ‘Maar als u ‘t sneeuw-voor-de-zonscenario volgt, houdt niemand van u. De Britse regering niet, de Amerikaanse minister van Justitie niet, de FBI niet en uiteraard de DEA niet, de Amerikaanse Narcoticabestrijding. Maar dat wist u al, nietwaar meneer Hartang? U heeft vijanden gemaakt en met vrienden zoals Carlos en Abu Nidal, is de gevangenis van Marian in Illinois helemaal zo gek nog niet. Blijkbaar hebben de Israëli’s ‘t idee dat u zich heeft ingelikt bij die slechterikken en dat er daarna een bom is ontploft in Tel Aviv. Met die video die Skundler heeft opgenomen kunt u net zoveel plastische chirurgie ondergaan als u maar wilt en voor mijn part zelfs van geslacht veranderen, maar dan weten ze u nog te vinden. Mossad, meneer Hartang, Mossad.’

      Het zweet stroomde nu van Hartangs gezicht. Hij nam nog een pil en Schnabel vervolgde: ‘‘t Is uiteraard maar een gerucht en misschien klopt er niks van, maar als ‘t wel klopt zit u nog dieper in de stront dan u al dacht. Dat zeg ik niet, maar dat wil ‘t gerucht. En als u me niet gelooft, moet u maar even uit ‘t raam kijken, naar die twee auto’s die daar staan. Eén ding weet ik zeker en dat is dat die jongens geen Transworld-groupies zijn.’

      

      Tegen de tijd dat ze het gebouw weer verlieten, was Schnabel in een opperbest humeur. ‘Hij betaalt,’ zei hij tegen Feuchtwangler en Bolsover. ‘En niet zo zuinig ook. Die twee auto’s met privédetectives erin waren een goed idee, Bolsover, dat moet ik je nageven. Zet maar op de onkostennota van die klootzak.’

      ‘Wat was dat allemaal over een video van Skundler?’ vroeg Feuchtwangler. ‘Daar had ik nog niks van gehoord.’

      Schnabel glimlachte alleen maar raadselachtig en dacht na. ‘Laten we ergens koffie drinken,’ zei hij. ‘We moeten onze eigen positie ‘ns goed onder de loep nemen.’

      Feuchtwangler en Bolsover knikten. Zij waren ook al tot die conclusie gekomen. Ze namen een taxi.
‘Wat we niet moeten vergeten is dat we met een man te maken hebben die alle gevoel voor realiteit kwijt is,’ zei Schnabel.
‘Dat heb je wel vaker met genieën,’ zei Feuchtwangler. ‘En financieel gesproken is hij dat. Hij heeft meer geld dan verstand en ‘t kleine beetje verstand dat hij had, is hij nu ook kwijt. Hij is een hopeloos geval en een volslagen eenling.’

      ‘Precies. En als ze onderzoek gaan verrichten naar z’n zakelijke aangelegenheden, beperken ze zich heus niet alleen tot hem. Dan worden wij er ook bij betrokken. We zijn dan weliswaar alleen z’n juridische vertegenwoordigers, maar als hij in de stront zakt komen wij er ook niet brandschoon af. ‘t Lijkt me verstandig om onze eigen onderhandelingen te beginnen met bepaalde invloedrijke autoriteiten.’

      ‘Als hij er ooit achter komt, vermoordt hij ons,’ zei Bolsover.

      Schnabel schudde zijn hoofd. ‘Hij komt er niet achter en hij is veel te bang om helder na te denken.’

      ‘Met andere woorden, we sluiten een deal. Ik neem aan dat dat je plan is?’ zei Feuchtwangler.
‘We gaan onszelf indekken en als ik op m’n gesprekken met lord Tankerell af mag gaan - en dat lijkt me wel - kan de situatie zonder al teveel moeite in de hand worden gehouden. Dat is precies wat ik zojuist ook tegen Hartang heb gezegd.’

      ‘Ouwe vos die je d’r bent! Volgens mij ben je al druk aan ‘t onderhandelen,’ zei Bolsover.

      Schnabel glimlachte opnieuw mysterieus.


      Er viel vrijwel geen glimlach te bespeuren bij de Lector toen de heren Retter en Wyve hem het nieuws kwamen meedelen. ‘Veertig miljoen pond? Weet u dat echt zeker? Niet te geloven. Je zou haast denken dat Transworld Television ‘t zelf drukt.’

      ‘Veel scheelt het niet, geloof ik,’ zei meneer Wyve, ‘en Edgar Hartang is in meer dan één opzicht stinkend rijk geworden.’

      ‘En dan te bedenken dat dat allemaal verdiend is met tv-programma’s over walvissen en dolfijnen,’ zei de Lector. ‘Ik heb laatst nog een bijzonder interessante documentaire gezien over beren in Alaska. Ze waden de rivier in en vangen dan springende zalmen. Ik had niet gedacht dat een beer zo razendsnel van oog en hand was. Of zou je poot moeten zeggen? Echt heel opmerkelijk. Maar veel wonderen der natuur zijn afhankelijk van iets dat veel op genialiteit lijkt en dat zich op de meest onverwachte plaatsen openbaart. Ik heb vroeger Darwin gelezen en hoewel het taaie kost was, geloof ik dat ik wel heb begrepen wat hij met natuurlijke selectie bedoelde.’

      ‘Dat,’ zei meneer Retter, terwijl ze plechtig maar met vreugde in hun hart terugliepen door de Docententuin, ‘is een heel bijzondere oude heer, in de beste zin des woords. Is het je ook opgevallen hoe tactvol hij alles was vergeten wat er van die gek van een Kudzuvine op de band stond? En hij heeft beide attesten zorgvuldig doorgelezen, maar die smeerlapperij direct weer uit zijn hoofd gezet. Het was een voorrecht om met hem te mogen samenwerken.’

      Daar was meneer Wyve het volledig mee eens. Hij was onder de indruk geweest van dat verhaal over beren die zalmen vingen in snelstromende rivieren. Die onuitgesproken vergelijking was heel toepasselijk geweest. ‘Ik kan me niet voorstellen dat de Lector en zijn geestverwanten tot de bedreigde diersoorten behoren,’ zei hij. ‘Zoals je zo terecht opmerkt, is het een voorrecht geweest om zo’n oud, ontwikkeld iemand in actie te zien.’

      ‘Tot voor een paar dagen zou ik misschien m’n vraagtekens hebben gezet bij dat woordje “ontwikkeld”, maar nu niet meer,’ zei meneer Retter.


      De Lector maakte zich zorgen. Het was natuurlijk leuk om te weten dat het College behoed was voor een faillissement, maar er lagen meer dan genoeg andere problemen in het verschiet. De Thesaurier zat in de psychiatrische kliniek van Fulbourn en de Lector had gek genoeg met hem te doen. Hij was tenslotte, zij het ongewild, verantwoordelijk geweest voor het binnenhalen van die veertig miljoen pond en hoewel de Lector de Thesaurier niet echt graag mocht, had hij wel altijd zijn best gedaan om Porterhouse uit de rode cijfers te houden, iets dat hem beter zou lukken nu ze over voldoende financiën beschikten.
‘s Middags liet de Lector een taxi komen en ging naar het ziekenhuis om bij de Thesaurier op bezoek te gaan.
‘Hij is hersteld van de nawerkingen van de substanties die hij heeft ingenomen, welke dat dan ook precies waren, maar ik vraag me af of het verstandig is om hem nu al te ontslaan,’ zei de arts die de leiding had over de ontwenningskliniek. ‘Hij heeft nog steeds last van ernstige aanvallen van angst en depressie en schijnt fobieën te hebben voor een bizarre mengelmoes van dieren.’

      ‘Eens even raden,’ zei de Lector. ‘Varkens, schildpadden, baby-inktvisjes, haaien en mogelijk piranha’s? Klopt dat?’

      De arts keek hem verbijsterd aan. ‘Hoe weet u dat?’ vroeg hij.

      De Lector was te discreet om hem dat te vertellen. ‘Ik ben bang dat hij, als Thesaurier, onder extreem grote druk stond vanwege onze financiën. Zoals u ongetwijfeld weet is Porterhouse geen rijk college en die arme kerel voelde zich verantwoordelijk voor onze problemen. Maar dat ligt nu gelukkig achter ons en dankzij zijn magnifieke inspanningen, is onze financiële situatie weer rooskleurig.’

      ‘Maar waarom dan die obsessie met varkens en schildpadden en –’

      ‘Heel eenvoudig,’ zei de Lector. ‘Tijdens ons jaarlijkse Stichtingsfeest hebben we de neiging om het er goed van te nemen en mogelijk iets te ver naar de exotische kant door te slaan. Ik weet niet of u zich realiseert hoeveel echte schildpadden tegenwoordig kosten en haai is beslist ook niet goedkoop. En uiteraard wordt er altijd een heel wild zwijn opgediend. Dat is de Thesaurier allemaal iets teveel geworden.’

      ‘Dat verbaast me niets,’ zei de arts. ‘Ik heb nog nooit zo’n waanzinnig onverteerbaar menu gehoord. En eten jullie echt piranha’s?’

      ‘Alleen als hartig hapje, ter afsluiting van de maaltijd. Geserveerd op toost en met een schijfje citroen bevorderen ze de spijsvertering. Als u misschien ook eens een uitnodiging zoudt willen ontvangen...’

      De arts excuseerde zich echter en maakte zich haastig uit de voeten. De Lector begaf zich naar de kamer van de Thesaurier, die net een immigratieformulier voor Nieuw-Zeeland lag te bestuderen. ‘Je bent toch niet van plan om ons te verlaten?’ vroeg de Lector. ‘Juist op het moment van je grootste triomf? En bovendien heb ik gehoord dat Nieuw-Zeeland een ongelooflijk saai land is.’

      ‘Daarom wil ik er juist heen,’ zei de Thesaurier. ‘En als ik een nog saaier land kon bedenken, zou ik dat kiezen.’

      ‘Maar m’n beste Thesaurier, ook op ons College kan het onvoorstelbaar saai zijn! En bovendien hebben we dringend behoefte aan je ervaring, nu we die veertig miljoen pond van Transworld hebben gekregen.’

      ‘Ervaring, m’n hoela,’ zei de Thesaurier verbitterd. De antidepressiva die hij slikte hadden zijn denkproces vertraagd. ‘Ik...Zei je veertig miljoen pond?’

      De Lector knikte. ‘Dat klopt. Meneer Hartang heeft het oorspronkelijke bedrag aan schadevergoeding heel royaal verdubbeld, in ruil voor de belofte dat alles buiten de publiciteit blijft. Dat toont aan dat hij het hart toch op de juiste plaats heeft.’

      ‘Ik geloof er niets van,’ zei de Thesaurier. ‘Hij heeft geen hart, maar een kloppende bankkluis. En zelfs als hij wel een hart had, hoe zit ‘t dan met die afschuwelijke Kudzuvine? Zolang hij nog in de woning van ‘t Hoofd logeert, zet ik geen stap binnen ‘t College.’

      De Lector glimlachte minzaam en klopte hem op zijn schouder. ‘Je hebt m’n erewoord dat de heer Kudzuvine niet meer onder ons is,’ zei hij. ‘Hij is -’

      ‘Met een betonnen broek aan in de Bermudadriehoek gedumpt. Ik wil ‘t niet horen,’ piepte de Thesaurier.
‘Ergens anders ondergebracht, wilde ik zeggen, waar hij werk doet dat perfect aansluit bij zijn talenten en waarin hij volledige bevrediging vindt.’

      ‘Dat betekent dat ie dingen doodmaakt,’ zei de Thesaurier. Maar de Lector liet zich niet uit zijn tent lokken. ‘Zijn huidige bezigheden zijn totaal anders dan het werk dat hij hiervoor deed,’ zei hij. Je zult nooit meer iets van hem horen of zien. En nee, hij is niet dood. Hij is springlevend en zelfs gelukkig, heb ik gehoord. Nou, er staat buiten een taxi te wachten...’

      De Thesaurier was eindelijk overtuigd. Er moest echt iets verbijsterends zijn gebeurd met de financiën van het College als de Lector de hele tijd een taxi met lopende meter had laten wachten. Je bent m’n redding geweest,’ zei hij emotioneel terwijl ze de gang uitliepen en naar buiten gingen. ‘Ik weet niet wat ik zonder jou gedaan zou hebben.’

      ‘Dan had je ‘t er waarschijnlijk net zo goed afgebracht,’ zei de Lector, ‘maar Nieuw-Zeeland lijkt me niets voor jou. Altijd maar lamsvlees.’

      Dat moest de Thesaurier beamen. Hij had een weerzin gekregen tegen lam.
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      De Dean had zelden zo’n helse tijd doorgemaakt als de dagen na zijn gesprek met Skullion. Hij bleef op zijn kamers en trachtte Skullions dreigement te verwerken. Alles waar hij ooit in had geloofd was in gevaar gebracht door die bekentenis. Hij werd geconfronteerd met een weerzinwekkend brute wereld, waarin alle traditionele deugden die hij had gekoesterd waren weggevaagd. Plicht, respect, eer en rechtvaardigheid waren allemaal verdwenen of met elkaar in strijd. ‘Het is mijn plicht om naar de politie te gaan,’ zei hij in zichzelf, maar hoorde dan een andere stem in zijn hoofd die zei dat hij niet zo idioot moest doen. ‘Het feit dat Skullion tegen je heeft gezegd dat hij sir Godber heeft vermoord is tenslotte nog geen bewijs dat hij dat werkelijk gedaan heeft. Hij hoeft het alleen maar te ontkennen en waar blijf jij dan?’ Daar had de Dean geen antwoord op en bovendien moest hij rekening houden met de goede naam van het College. Zelfs een ongegronde beschuldiging zou tot een schandaal leiden en Porterhouse had de laatste jaren teveel schandalen meegemaakt om er nog een te kunnen verdragen. Een nieuwe crisis zou degenen die de hele aard van het College wilden veranderen alleen maar een reden bieden om in te grijpen en dan zouden de Dean en de Mentor worden verdrongen door Dr. Buscott en andere voortvarende jonge Stafleden. De Premier zou een nieuw Hoofd benoemen en Porterhouse zou gewoon het zoveelste college worden waarin studenten zo snel mogelijk werden klaargestoomd, zoals Selwyn of Fitzwilliam. De Dean negeerde zijn plicht en gaf daarmee ook de doodsteek aan zijn geloof in gerechtigheid.

      Er waren nog meer gevolgen. De Dean had Skullion zijn hele leven als een bediende beschouwd, een maatschappelijke ondergeschikte, wiens respect het levende bewijs was dat de oude sociale orde niet wezenlijk veranderd was. Skullion had die geruststellende illusie echter vernietigd. ‘Noem me geen Skullion,’ had hij gezegd. ‘Van nu af aan ben ik ‘t Hoofd.’ Door dat bevel - een ander woord was er niet voor - had hij de hele wereld van de Dean op zijn kop gezet. Zo kort na zijn aanvaring met de dronken Jeremy Pimpole, die een armzalig bestaan leidde in zijn jachtopzienershuisje, had Skullions bevestiging van zijn eigen gezag de maatschappelijke droomwereld van de Dean finaal aan scherven geslagen. Er resteerden ongetwijfeld nog kleine eilandjes waar de oude orde heerste en gepast respect werd betoond, maar de aanzwellende vloedgolf van vulgariteit en egaliteit zou die binnen afzienbare tijd ook wegspoelen. De Dean had die barbarij van nabij meegemaakt in dat wegrestaurant en was diep geschokt geweest. Het feit dat hij daar nu ook mee werd geconfronteerd binnen de muren van Porterhouse was onverdraaglijk en zijn gevoel van desillusie werd nog vergroot door het besef dat hij er volkomen naast had gezeten wat sir Godbers dood betrof en dat lady Mary gelijk had gehad. Haar man was vermoord. En dat afgrijselijke besef werd nog verergerd doordat de Dean de laatste woorden van de stervende sir Godber verkeerd had begrepen en op grond daarvan zijn moordenaar tot Hoofd van Porterhouse had benoemd. Die vergissing had een soort gruwelijke ironie, maar de Dean was niet in de stemming om die te waarderen. In plaats daarvan bleef hij op zijn kamers, dacht duistere gedachten, at zwijgend in de Grote Hal en maakte lange, melancholieke wandelingen naar Grantchester, terwijl hij probeerde te bedenken wat hij in vredesnaam moest doen.

      Tijdens een van die wandelingen liep hij de Lector tegen het lijf, die ook een nogal afwezige indruk maakte. ‘Ah, Dean. Ik zie dat u ook een voorliefde hebt gekregen voor de Grantchester Grind,’ zei de oude man.

      De Dean deed zijn best om te glimlachen. ‘Een eindje wandelen is goed voor de gezondheid,’ zei hij. ‘Ik heb gemerkt dat lichaamsbeweging heilzaam is voor m’n reumatiek. En m’n gemoedsrust.’

      ‘Dat ook,’ beaamde de Lector. ‘Hoewel ik meer wandel om m’n gedachten wat de toestand van ons College betreft op een rijtje te zetten. Die is niet al te best.’

      ‘In welk opzicht?’ vroeg de Dean behoedzaam.
‘Dat weet ik niet precies, hoewel ik in afwezigheid van de Thesaurier zo vrij ben geweest om onze financiële toestand onder de loep te nemen en ik moet zeggen dat die even beroerd is als die arme kerel altijd heeft beweerd. Zelfs voor een relatieve leek zoals ik lijkt het allemaal vrij uitzichtloos. Ik ben bang dat ons een bankroet te wachten staat.’

      ‘Bankroet? Maar het College kan niet bankroet gaan. Zulke dingen gebeuren niet. We zijn niet een of ander bedrijf of een individu. Porterhouse is een instelling, één van de oudste van Cambridge. Ze staan vast niet toe dat we bankroet gaan.’

      ‘Ze, Dean? Ze? Mag ik vragen wat, of liever gezegd wie die mysterieuze “ze” zijn?’ De Lector bleef even staan, om de Dean voor te laten gaan door een hekje.

      De Dean deed het hek open en bleef staan. Hij had nog nooit zo’n directe vraag over de aard van de maatschappij hoeven te beantwoorden. In zijn ideeën, ideeën die net zo doordrenkt waren van respect als die van Skullion, waren “ze” anoniem maar almachtig en vormden het hart van Groot-Brittannië. “Ze” waren een naamloze samensmelting van, om één van zijn cliché’s te gebruiken, de Machtigen en de Goeden, die het voor het zeggen hadden in de City en de regering en bij elkaar kwamen in het Athenaeum en het Carlton en de betere clubs en in het Hogerhuis en verenigd werden door hun trouw aan de Kroon. Als je je afvroeg wie ‘ze’ waren, trok je het bestaan van elk gezag in twijfel en ondermijnde je onuitgesproken zekerheden. ‘Daar kan ik geen antwoord op geven,’ zei hij uiteindelijk en staarde over de weiden naar een knotwilg aan de oever van de rivier.

      De Lector ging ook het hekje door en deed een stap opzij om een joggende student te laten passeren. ‘De overheid staat niet langer aan onze kant,’ zei hij. ‘In plaats daarvan worden wij geregeerd door mensen die louter commercieel denken en geen enkele maatschappelijke betrokkenheid hebben. Die teloorgang heeft zich tijdens mijn leven voltrokken. Een triest, ontmoedigend tijdperk, waardoor we nu geheel aan de genade van de markt zijn overgeleverd. We hebben in twee wereldoorlogen gevochten en holle overwinningen behaald, ten koste van miljoenen doden, maar zijn al onze onafhankelijkheid kwijtgeraakt. Sparta en Athene zijn ook op die manier ten onder gegaan en daarmee de grootheid van Griekenland. Net als zij hebben wij niets meer te verkopen behalve onszelf.’

      ‘Ik kan je niet volgen,’ zei de Dean. ‘Hoe kunnen we onszelf verkopen? Ik heb niets dat van waarde is voor een potentiële koper. Ik ben een oude man en alles wat ik liefheb is samengevat in het College.’

      ‘Ik sprak meer in algemene zin. Persoonlijk zullen we ons ongetwijfeld kunnen redden met behulp van pensioenen en kleine privé-inkomens. Ik dacht meer aan ‘t College. Dat zijn wij, collectief gesproken.’

      ‘Maar dat is uitgesloten,’ zei de Dean. ‘Het College is niet te koop. Wij zijn geen commercieel produkt.’

      De Lector porde met zijn wandelstok in een molshoop. ‘Daar zou ik niet al te zeker van zijn. Je moet van goede huize komen om, de huidige tijdgeest in aanmerking genomen, te kunnen voorspellen wat een commercieel produkt is en wat niet. Wie zou een paar jaar geleden gedacht hebben dat ons water verkocht zou worden aan privébedrijven, sommige zelfs uit het buitenland en dat elk Engels gezin zou moeten betalen voor een eerste levensbehoefte, zodat er winst kan worden uitgekeerd aan de aandeelhouders? En water is bovendien een monopolie. We kunnen tenslotte niet kiezen welke kraan we willen gebruiken. En als dat met water gebeurt, waarom dan niet met lucht?’

      ‘Maar dat is absurd,’ zei de Dean. ‘Lucht is overal en iedereen kan het inademen. Je hebt geen leidingen of reservoirs nodig, geen pompstations of zuiveringsinstallaties, zoals met water.’

      ‘Weet je dat echt zeker? Ik niet,’ zei de Lector. Je hoort constant over luchtverontreiniging. De gassen die worden uitgestoten door auto’s en fabrieken en zelfs doodgewone cv-ketels. Je zou heel goed kunnen redeneren dat ‘t noodzakelijk is die lucht te zuiveren en zo weer geschikt te maken voor menselijke consumptie. De mensen die alleen aan geld denken zouden daar goede argumenten voor kunnen aandragen. ‘Schone lucht,’ zouden ze zeggen. En schoonmaken kost geld en dat moet betaald worden. En als er betaald moet worden, moet er ook winst worden gemaakt. Om de markt goed te laten functioneren, moet er sprake zijn van geldelijk gewin. Dat is ‘t principe dat wordt toegepast door onze politieke meesters in de “overheid” en trouwens ‘t enige principe dat ze kennen.’

      ‘Een stuitend principe,’ zei de Dean verhit. ‘Dat kan nooit zo algemeen toegepast worden. Sommige dingen kunnen niet worden uitgedrukt in termen van geld.’

      ‘Noem ‘ns één ding,’ zei de Lector.

      De Dean stond stil en probeerde iets te bedenken dat onbetaalbaar was. ‘Een mensenleven,’ zei hij. ‘Een mensenleven is niet uit te drukken in geld. Dat kan niemand berekenen.’

      ‘Dat kunnen ze niet alleen, ze doen ‘t ook,’ antwoordde de Lector, die met zijn stok op een betonnen toren in de verte wees. ‘Addenbrookes’s, het nieuwe ziekenhuis. Vraag de artsen op de afdeling geriatrie of intensive care maar ‘ns wat bepaalt wanneer ze de apparatuur afsluiten die iemand in leven houdt of waarom sommige patiënten niet in aanmerking komen voor bepaalde gecompliceerde operaties. Of, nog beter, vraag ze waarom buitenlandse patiënten, die bereid zijn gigantische bedragen te betalen voor een levertransplantatie, de voorkeur krijgen boven Engelse patiënten die hun hele leven keurig hebben meebetaald aan de nationale gezondheidszorg. Dat zullen die doktoren je wel duidelijk maken. Omdat de regering ‘t geld voor de gezondheidszorg gebruikt voor andere dingen, zoals wegenaanleg en ambtenarensalarissen, ‘t gaat op de grote hoop en slechts een deel wordt besteed aan ’t verplegen van Britse patiënten. Vandaar dat chirurgen dure operaties uitvoeren op buitenlanders. Zo halen ze ‘t geld binnen dat ze nodig hebben om ons te kunnen opereren.’

      Ze liepen een tijdje zwijgend verder en de gedachten van de Dean werden steeds somberder. De argumenten van de Lector hadden zijn overtuiging dat er aktie ondernomen moest worden tegen Skullion nog versterkt. Als de Lector tegen de grimmige realiteit van het leven was opgewassen, zonder zijn toevlucht te nemen tot geruststellende huichelarij, vond de Dean dat hij die uitdaging ook moest aannemen en ronduit moest zeggen wat hem dwarszat. En als het College er financieel werkelijk zo verschrikkelijk voorstond - en voor het eerst twijfelde de Dean daar niet meer aan - werd de kwestie van een nieuw Hoofd nog dringender. ‘Zou je even mee willen lopen naar de rivier?’ zei hij toen ze bij het laatste hek waren. ‘Daar hebben we meer privacy en wat ik te zeggen heb, moet strikt vertrouwelijk blijven.’

      Ze verlieten het pad en liepen omlaag naar de oever van de rivier. Naast het water, waar planten wuifden in de stroom, vertelde de Dean over Skullions bekentenis en zijn dreigement om alles bekend te maken. De Lector staarde een tijdje naar de waterplanten voor hij antwoord gaf.
‘‘t Zou heel goed kunnen,’ zei hij uiteindelijk, ‘ ‘t Strookt met de feiten en ik kan niet eens zeggen dat ik verbaasd ben. We hebben allemaal een gewelddadig element in ons en Godber Evans had Skullion ontslagen, die meer geweld in zich had dan de meesten en dat zo te horen nog steeds heeft. Dus hij heeft je bedreigd?’

      De Dean knikte. ‘Skullion was dronken. Hij zei dat hij ons bij ‘t kruishaar had en bij onze ballen, onze verdomde ballen. En toen ik vroeg waarom of wat hij daarmee bedoelde, zei hij dat hij wist dat lady Mary Dr. Osbert had gestuurd, om erachter te komen wie haar man had vermoord. Joost mag weten hoe hij dat soort dingen te weten komt.’

      ‘Omdat hij zich heeft vastgeklampt aan zijn oude gezag,’ zei de Lector. ‘In gedachten is hij nog steeds de Hoofdportier en dat weet het overige personeel. Ze vertellen hem alles wat ze horen. De Kok, de obers, de oppassers en beddemaaksters die onze kamers opruimen. Er ontgaat hen maar weinig en wat zij niet aan Skullion vertellen, knobbelt hij zelf wel uit. Wat zei hij precies over Dr. Osbert? Kun je z’n exacte woorden herinneren?’

      De Dean dacht terug aan die vreselijke nacht. ‘Hij stelde een vraag,’ zei hij. ‘Dat herinner ik me nog. Iets in de trant van: “Wie heeft zes miljoen pond neergeteld om die nieuwe Sir Godber Evans Memorial Fellow op ons dak te sturen?”

      Dat zei hij en toen ik zei dat ik dat niet wist zei hij: “Die stomme lady Mary, omdat ze wil weten wie haar man heeft vermoord. Daarom is die kerel hier, om rond te neuzen.” Ja, zo zei hij het. “Om rond te neuzen.” ’

      ‘En toen?’

      ‘Toen zei hij dat hij hem dat kon vertellen,’ vervolgde de Dean. ‘ “Omdat ik dat heb gedaan. En als jullie proberen me onder ‘t karpet te vegen in ‘t Park, dan vertel ik hem dat. Omdat ik die rotzak heb vermoord.” En toen zei hij dat ik daar maar ‘ns goed over moest nadenken.’

      De Lector zuchtte diep. ‘Onder ‘t karpet vegen, hè? Skullion vergeet niet gauw iets. Ik heb ooit ‘ns een grapje gemaakt in die trant.’

      ‘Dat wist hij nog,’ zei de Dean. ‘Hij zei dat jij ‘t onder ‘t Parket had genoemd.’

      ‘Klopt,’ zei de Lector, die met zijn stok naar een graspol zwiepte. ‘Dat was toen we Vertel snel weg moest smokkelen, voor de politie kwam.’ Hij zweeg even. ‘Dus meneer Skullion heeft ons bij ‘t kruishaar, hè? Dat waag ik te betwijfelen.’

      Hij draaide zich om en liep terug naar het geasfalteerde pad, met de Dean in zijn kielzog. De Dean was blij dat hij de Lector in vertrouwen had genomen. De oudere man bezat een kracht waarvan hij wist dat hij die zelf om de een of andere reden was kwijtgeraakt, een grote vastberadenheid en haast beangstigende helderheid van geest. En deze keer ging de Lector hem voor door alle hekken.

      Ze deden er beiden lange tijd het zwijgen toe en pas toen ze Laundress Green waren overgestoken en bij de Mill waren, bleef de Lector even staan. Je hebt dit aan niemand anders verteld, zelfs niet aan de Mentor?’ vroeg hij.
‘Nee, Lector, aan geen mens.’

      ‘Goed zo. Ik stel voor dat we ieder afzonderlijk terugkeren naar het College. Ik wil niet dat iemand ons samen ziet terugkomen. Ik spreek je later wel. We kunnen ‘t hier niet bij laten.’ En verrassend energiek liep de Lector het pad af in de richting van Silver Street.

      De Dean bleef nog even bij de Mill staan en keek naar het water dat over de dam kolkte en onder de brug doorstroomde. Hij dacht nostalgisch terug aan die keer dat een Zuidafrikaanse student midden in de winter de Mill Pond was overgezwommen, om een weddenschap van vijf pond. Dat was in 1950 geweest en die jongeman had Pendray geheten. Een student aan Cat’s, scheen de Dean zich te herinneren en hij vroeg zich af wat er van hem geworden was. Hij keek nog net op tijd op om de Lector in het openbare toilet aan de overkant te zien verdwijnen, wat verklaarde waarom hij plotseling zo’n haast had gehad. Met een nieuw gevoel van desillusie keerde de Dean zich om en liep de andere kant uit, in de richting van Little St Mary’s Passage. Hij zou thee drinken in de Copper Kettle voor hij terugging naar Porterhouse. Terwijl hij daar zat te somberen begreep hij waarom de Lector vroeger ook wel bekend had gestaan als de ‘Vader van het College’. En hij vroeg zich steeds meer af of wandelen werkelijk zo goed was voor de gemoedsrust.


      Aan de universiteit van Kloone had Purefoy Osbert net het maandelijkse ritueel achter de rug waarbij hij de werkstukken van zijn studenten las en van beknopt commentaar en een cijfer voorzag. Tijdens de rit vanuit Cambridge had hij het bevredigende gevoel gehad dat hij mevrouw Ndhlovo nu eindelijk eens iets kon vertellen dat haar ervan zou overtuigen dat hij een echte man was. Het had een paar dagen geduurd voor hij hersteld was van de kou en de angst van zijn avontuur in het Doolhof, maar gedurende die tijd had hij een heel ander beeld van zichzelf gekregen. Hij was naar Porterhouse gegaan om erachter te komen wie sir Godber Evans had vermoord en was daar binnen een paar weken in geslaagd, terwijl allerlei advocaten en getrainde privédetectives ook na maanden en zelfs jaren geen enkel resultaat hadden geboekt. Hij had de tijd en plaats, de aanwezigheid van de Dean en alle andere omstandigheden uiterst zorgvuldig vastgelegd en had zelfs een safeloket in Benet Street gehuurd om deze documenten op te bergen. Aan de andere kant had hij zijn eerste aandrang om naar Londen te gaan en alles eruit te gooien tegen Goodenough en zijn nicht Vera onderdrukt, op grond van het feit dat ze zijn bevindingen óf niet overtuigend genoeg zouden vinden óf onmiddellijk overhaaste aktie zouden ondernemen. Hij had tijd nodig om na te denken en bovendien waren zijn theorieën over de oorzaken van misdaad en de verantwoordelijkheid die politie en justitie droegen voor crimineel gedrag ernstig ondermijnd. En nog erger: voor het eerst van zijn leven had Purefoy een moordenaar ontmoet, weliswaar niet persoonlijk, maar hij had zijn silhouet gezien en de gewelddadigheid in zijn stem gehoord. Hij had geen doordachte argumenten naar voren gebracht, geen plausibele verklaringen, geen enkel excuus voor zijn daad. Hij had alleen gedreigd Purefoy te vertellen dat hij sir Godber had vermoord als de Dean en de overige Bestuursleden probeerden hem naar Porterhouse Park te sturen. Purefoy had nog nooit van Porterhouse Park gehoord, maar nu wist hij dat oude Stafleden daar gedumpt werden als ze te lastig werden of moeilijkheden kregen met de politie. Zoveel wist hij, maar verder bleven Skullions beweegredenen een raadsel. Hij moest nog heel wat werk verzetten voor hij een overtuigend rapport kon uitbrengen aan lady Mary en aan Lapline en Goodenough.

      Hoe meer hij over het probleem nadacht, hoe lastiger het werd. Hij had aan de Dean en de overige Stafleden onthuld waarom hij tot Sir Godber Evans Memorial Fellow was aangesteld en die zouden nu extra op hun hoede zijn. Purefoy vervloekte zichzelf om zijn dronken loslippigheid. Dat betekende dat elke vraag die hij van nu af aan stelde begroet zou worden met een ijzige stilte of een opzettelijk misleidend antwoord. Kortom, hij had zijn doel bereikt maar was in feite geen stap verder gekomen. Bovendien was er nog een reden waarom hij niet zeker wist wat hij moest doen, eentje die steeds meer aan hem begon te knagen. Skullion was oud en invalide, een tragische figuur, met zijn rolstoel en zijn oude bolhoed. In wezen zou niemand er iets mee opschieten als hij aan de schandpaal werd genageld. Alleen lady Mary’s wraakgevoelens zouden worden bevredigd en Purefoy had alle sympathie voor haar verloren. De moordenaar zou nooit meer toeslaan en wat zou hij opschieten met gevangenisstraf, zelfs als ze zijn schuld konden bewijzen? Niet dat ooit iemand beter werd van gevangenisstraf, naar Purefoys progressieve mening. Gevangenissen waren slechts een symptoom van de tekortkomingen van de maatschappij en infecteerden juist datgene dat ze geacht werden te genezen. Skullion was al voldoende gestraft en van zijn vrijheid beroofd door zijn invaliditeit. Er maalden zoveel tegenstrijdige gedachten door zijn hoofd dat Purefoy trachtte te ontsnappen door zich te concentreren op zijn liefde voor mevrouw Ndhlovo. Hij zou alles aan haar uitleggen en omdat ze een vrouw was die heel veel had meegemaakt, zou ze ongetwijfeld weten wat hij moest doen.

      Na zijn cijfers te hebben gegeven en met zijn veertien studenten te hebben afgesproken om de volgende dag bij elkaar te komen in de universiteitskantine om eventuele problemen die ze met hun literatuurlijst hadden te bespreken, ging hij heel wat opgewekter op weg naar het huis van mevrouw Ndhlovo. Onderweg kocht hij een boeket rode rozen. Mevrouw Ndhlovo woonde op de eerste etage van een groot, Edwardiaans huis. Purefoy liep de trap op en wilde net kloppen toen de deur werd opengedaan en hij oog in oog stond met een vrouw die wel op mevrouw Ndhlovo leek, maar het niet was en die niet verbaasd leek om hem te zien. Ze had donker haar, droeg een bril en was nogal formeel gekleed, in een rok en coltrui. ‘Oh mijn God, ben jij ‘t?’ zei ze. ‘Dat had ik kunnen weten. Je geeft niet gauw op, hè?’

      Met het gevoel dat er iets behoorlijk mis was, al kon hij niet bedenken wat, behalve misschien dat hij bij de verkeerde flat had aangebeld en dat die vrouw dacht dat hij voor de huur kwam of dat hij op iemand leek die haar had lastiggevallen of zich misschien zelfs schuldig had gemaakt aan seksuele intimidatie, maakte Purefoy stamelend zijn excuses, ‘‘t Spijt me vreselijk,’ zei hij. ‘Ik was op zoek naar een zekere mevrouw Ndhlovo.’

      ‘Mevrouw Ndhlovo woont hier niet meer,’ zei de vrouw.

      ‘Aha,’ zei Purefoy. ‘Weet u toevallig haar nieuwe adres?’

      ‘Wil je mevrouw Ndhlovo’s nieuwe adres weten? Ben je daar op uit?’ vroeg de vrouw, met naar Purefoys idee nogal overbodige herhaling en haast sinistere nadruk. Hij had ook de indruk dat haar stem anders klonk.

      Ja, dat zou ik graag willen weten,’ zei hij, door haar dikke brilleglazen turend. ‘Ik ben een oude vriend van haar, van de universiteit.’

      ‘Juist ja,’ zei de vrouw, die hem nogal onbeleefd aanstaarde. ‘Hoe oud?’

      ‘Hoe oud?’ vroeg Purefoy, die zich steeds onbehaaglijker begon te voelen. Het accent van die vrouw was met dat ‘juist, ja,’ opeens veranderd en klonk nu haast Middeneuropees. ‘Oh, u bedoelt hoe lang ik haar al ken? Nou, eerlijk gezegd -’

      ‘Dat vas niet mein fraag,’ zei de vrouw. ‘Ik vil je leefzeit.’ Purefoy staarde haar aan. Er was iets vreselijk mis. Haar accent was van relatief normaal, zij het enigszins bekakt Engels veranderd in iets dat hij uitsluitend had gehoord in films waarin mensen werden ondervraagd door de KGB of Gestapo. Hij keek langs haar heen, naar de kamer. Mevrouw Ndhlovo’s kleren waren verspreid over de bank en er lag een lege, open koffer op de grond. ‘Hoor ‘ns -’ begon hij, maar de vrouw viel hem in de rede.
‘Mevrouw Ndhlovo is verdwenen,’ zei ze. ‘Weet je waar ze is gebleven?’

      ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Purefoy. ‘Als ik dat wist, zou ik hier niet zijn.’ Hij werd opnieuw bekropen door het gevoel dat alles wat zich afspeelde bizar en onlogisch was. Het accent van de vrouw was weer veranderd in normaal Engels. ‘Maar je zou wel haar lichaam kunnen identificeren?’

      ‘Lichaam?’ vroeg Purefoy, die zich een ongeluk schrok. Binnen de tijd van een paar minuten was hij eerst overvallen door de overtuiging dat hij bij de verkeerde flat had aangebeld en had vervolgens een wildvreemde vrouw ontmoet die hem scheen te verwachten en wier accent heen en weer schommelde tussen keurig Engels en cliché-Duits en die nu net een vraag had gesteld die impliceerde dat mevrouw Ndhlovo dood was of, als ze niet volkomen spoorloos was, in zo’n verminkte toestand verkeerde dat alleen een oude vriend haar nog kon identificeren. ‘Lichaam? U bedoelt toch niet...’

      ‘Hoe vaak ben je intiem geweest mit deze frouw? Je vas haar minnaar, ja?’

      ‘Jezus,’ zei Purefoy, die zich overeind hield aan de deurpost. Hij duizelde van de constant wisselende accenten van dat stomme mens, om nog maar te zwijgen over de ijzingwekkende implicaties van haar vragen. En nu greep ze hem bij zijn arm en trachtte hem de flat binnen te sleuren. Purefoy klampte zich aan de deurpost vast. ‘Hoor ‘ns,’ piepte hij, ‘ik weet niet waar u ‘t over heeft! Ik heb geen spoor -’

      ‘Aha, daar zat ik op te wachten! Spoor,’ zei de vrouw. ‘In dit soort gevallen moeten we het vaak van dergelijke kleine versprekingen hebben, Dr. Osbert. “Spoor”, zei u.’

      Purefoys hand liet de deurpost los, deels omdat de vrouw aan hem sjorde maar voornamelijk omdat ze hem zojuist Dr. Osbert had genoemd en zijn gevoel van opperste afschuw nog had vergroot door over sporen en dit soort gevallen te praten. Hij wankelde de kamer in en leunde tegen de muur. De vrouw deed de deur op slot, stak de sleutel in haar zak, schuifelde op uitgesproken sinistere manier, waarbij ze hem constant aan bleef kijken, naar de slaapkamerdeur en deed die ook dicht.
‘Ga zitten,’ zei ze. Purefoy bleef staan en trachtte rationeel na te denken. Dat ging niet gemakkelijk. Of liever gezegd, het ging helemaal niet. ‘Nee,’ wilde hij zeggen, maar hij merkte dat zijn stembanden niet normaal reageerden. Zijn stem klonk merkwaardig iel en zacht. Hij probeerde het nogmaals. ‘Hoe weet u hoe ik heet? En waarom slingeren mevrouw Ndhlovo’s kleren overal rond?’

      ‘Ga zitten, zei ik,’ herhaalde de vrouw. Ze pakte een stoel die bij mevrouw Ndhlovo’s bureau stond, draaide die om zodat hij met de rug naar Purefoy was gekeerd en ging zitten, waarbij er heel wat dij blootkwam. Purefoy schuifelde weg van de muur en ging op de leuning van de bank zitten.
‘Goed zo. Wel, Dr. Osbert, ik wil dat u bij ‘t begin begint en me in uw eigen woorden vertelt hoe u mevrouw Ndhlovo voor ‘t eerst hebt ontmoet.’

      Purefoy staarde haar aan en probeerde wanhopig om na te denken. Het was hem min of meer duidelijk dat hij in het gezelschap was van een soort vrouwelijke rechercheur of anders, omdat ze blijkbaar alleen was en over meerdere en voornamelijk buitenlandse accenten beschikte, iemand van een of andere geheime inlichtingendienst. Ze was in elk geval angstaanjagend. ‘Hoe weet u hoe ik heet?’ vroeg hij, in een poging een beetje duidelijkheid te scheppen.
‘Ik stel de vragen, u niet,’ antwoordde ze. ‘Als u niet bereid bent mee te werken, zal ik helaas m’n assistenten moeten roepen.’ Ze wierp een veelbetekenende blik op de slaapkamerdeur.

      Purefoy schudde zijn hoofd. Die vrouw was al erg genoeg zonder assistentie. Hij liet zijn blik vol misère door de kamer gaan en keek naar mevrouw Ndhlovo’s vertrouwde Afrikaanse spulletjes en kunstvoorwerpen, maar ontleende daar net zo weinig geruststelling aan als aan haar verspreide kleren en lege koffer. ‘Ik heb haar gewoon ontmoet op de universiteit,’ zei hij. ‘In de docentenkamer of de kantine. Zoiets.’

      De vrouw pakte een notitieboekje van het bureau en sloeg dat open. ‘We hebben reden om aan te nemen dat dat niet de waarheid is,’ zei ze. ‘U heeft haar avondklas over Mannelijke Onvruchtbaarheid en Masturbatietechnieken in Lokaal Vijf van het Scargill-gebouw bijgewoond. Later verzon u als excuus dat u dacht dat daar een lezing over Strafrechthervorming in Siërra Leone zou worden gehouden.’

      Purefoy slikte moeizaam. Dit was oneindig veel erger dan hij gedacht had. De vrouw deed het boekje weer dicht en legde het op het bureau. ‘Zo is ‘t ook gegaan,’ gaf hij toe. ‘‘t Was een vergissing.’

      ‘Maar de week daarop kwam u weer. Zoudt u willen uitleggen waarom?’

      Purefoy keek weer door de kamer en probeerde een geloofwaardige smoes te bedenken. ‘Ik wilde gewoon -’ begon hij en deed er het zwijgen toe.
‘U wilde gewoon wat? U wilde gewoon leren hoe u masturberen moest?’

      ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Purefoy kwaad. ‘Dit is ondraaglijk.’

      ‘Ondraaglijk? Hoe bedoelt u, ondraaglijk?’ zei de vrouw, die plotseling weer behept werd met een Midden- of Oost-europees accent. ‘Bedoelt u dat u kein drager bent van Von Rüksteins Syndroom, wat tot verminderd gezichtvermogen und blaren op die händen kan leiden?’

      ‘Jezus,’ zei Purefoy. Het koude zweet brak hem uit en voor zover hij überhaupt in staat was om na te denken, dacht hij dat hij gek werd. De volgende vraag overtuigde hem helemaal.
‘Vertelt u ‘ns wat meer over uw belangstelling voor vrouwelijke besnijdenis, Dr. Osbert. Heeft u daar persoonlijk ervaring mee gehad?’

      ‘Wat?’ schreeuwde Purefoy en het leek even alsof de vrouw zelf ook twijfelde. ‘Wat zei je?’

      ‘U heeft me best verstaan,’ snauwde ze. ‘Geef antwoord op m’n vraag.’

      ‘Persoonlijk?’ schreeuwde Purefoy. ‘Hoe kan ik godverdomme nou persoonlijk ervaring hebben met vrouwelijke besnijdenis? Ik heb verdomme geen clitoris, God nog toe.’

      ‘Ja, dat ist waar,’ gaf de vrouw toe, die weer overschakelde op Gestapo 1940. ‘Daarna natuurlijk wel, maar daarvoor...’

      ‘Daarna? Daarvoor?’ gilde Purefoy. ‘Ik heb helemaal nooit een clitoris gehad. Ik ben geen vrouw!’

      ‘Oh nee?’ zei de vrouw twijfelachtig. ‘U gaat naar een avondcursus Clitorale Stimulatie en Vrouwelijke Besnijdenis en u bent geen vrouw? Dat zullen we nog wel ‘ns zien, gedurende een later stadium van ‘t onderzoek.’

      Purefoy stond op het punt om te zeggen dat ze het nu meteen kon zien, maar bedacht zich.
‘Nou,’ zei de vrouw, ‘wanneer heeft u mevrouw Ndhlovo voor het laatst in levenden lijve gezien?’

      Purefoy voelde zich onpasselijk. De betekenis van dat ‘in levenden lijve’ was hem niet ontgaan. ‘Bedoelt u dat ze dood is?’ stamelde hij.

      De vrouw stond op. ‘U weet ‘t beste in wat voor toestand ze verkeerde toen u haar voor ‘t laatst zag, Dr. Osbert. Leefde ze nog? Of was ze al... Nee, laat ik die vraag anders stellen.’ Ze deed er ongeveer een halve minuut het zwijgen toe, maar dat leek Purefoy veel langer. Meer een half uur. ‘Nou?’ beet ze hem plotseling toe. ‘Wat is uw antwoord?’

      Purefoy knipperde met zijn ogen. ‘Waarop?’ vroeg hij met onvaste stem. ‘U zei dat u die vraag anders zou stellen.’

      ‘De vraag anders stellen, Dr. Osbert? Waarom zou ik dat doen?’ Purefoys vingers boorden zich in de rugleuning van de bank. Dat was zo’n beetje de enige manier waarop hij nog contact kon houden met de realiteit, want de situatie waarin hij verzeild was geraakt had absoluut niets reëels meer. De zaak werd er nog erger op doordat hij dacht dat hij iemand zachtjes kon horen snikken in de flat. ‘Ik weet niet waarom u zei dat u die vraag anders zou stellen,’ zei hij. ‘Hoe kan ik dat weten? Ik weet niet eens welke vraag u bedoelde.’

      ‘Heel gewiekst,’ zei de vrouw. ‘Uw uitvluchten zijn psychologisch zeer interessant. U heeft zich duidelijk grondig voorbereid op een verhoor als dit. En die bloemen zijn eveneens veelbetekenend. Die heeft u meegenomen om de indruk te wekken dat u niet wist wat er gebeurd was. Ja toch?’

      ‘Nee. Ik heb ze gekocht voor mevrouw -’

      ‘Niet waar,’ snauwde de vrouw. Haar bleke ogen fonkelden achter haar brilleglazen. ‘Niet waar. ‘t Is hoog tijd dat u geconfronteerd wordt met de feiten.’ Ze stond op en liep naar de slaapkamerdeur. Eventjes kreeg Purefoy weer wat hoop.

      De vrouw bleef bij de deur staan en keek hem aan. ‘‘t Ist niet leuk wat u te zien bekomt,’ zei ze met een zwaar accent. ‘Drei weken mit de cv op de hoogste schtand und de koelkastdeur open ist nicht leuk. Maar u weet natürlich alles over rotting und de haast vloeibare zustand die optreedt als...’ Purefoy was asgrauw geworden en zweette als een otter. ‘Schiet alsjeblieft op,’ piepte hij. Dat gesnik was nu duidelijk hoorbaar. De vrouw gooide met een zwierig gebaar de deur open en duwde Purefoy naar binnen. Mevrouw Ndhlovo lag op het bed, met een zakdoek in haar mond. Haar gezicht was rood, de tranen stroomden over haar wangen en ze had haar knieën opgetrokken in een soort stuiptrekking. Even staarde Purefoy haar met open mond aan en toen ging er een golf van opluchting door hem heen, al was die van korte duur. Er mankeerde haar helemaal niets. Ze had alleen de slappe lach.

      Na een laatste, gierende lach liet ze zich van het bed rollen en haalde de zakdoek uit haar mond. ‘Oh Purefoy,’ zei ze zwakjes, ‘je was fantastisch.’

      Purefoy hoorde haar echter nauwelijks. De andere vrouw lag ook dubbel van het lachen. Vol blinde woede duwde hij zich langs haar heen, liep naar buiten en marcheerde woedend de straat uit. Hij haatte mevrouw Ndhlovo en de universiteit van Kloone en die hele klotezooi. Ze konden allemaal doodvallen. Zonder ook maar de moeite te nemen zijn papieren op te halen bij de universiteit liep hij naar het parkeerterrein en begon aan de lange terugrit naar Cambridge. En terwijl hij reed stelde hij in gedachten een brief op waarin hij exact uit de doeken zou doen wat hij van die verdomde mevrouw Ndhlovo dacht.

      In het appartement dat hij zojuist had verlaten keek de vrouw die hij als mevrouw Ndhlovo had beschouwd en die per se zo genoemd had willen worden naar de rode rozen die nog steeds op de grond lagen en zei droef tegen haar zus: ‘Ik geloof dat we deze keer te ver zijn gegaan. Arme Purefoy. Ik denk dat hij me nooit zal vergeven. En je moet toegeven dat hij de feiten heel manmoedig onder ogen zag.’

      ‘Als hij werkelijk van je houdt, komt hij er heus wel overheen,’ zei haar zus. ‘En hij moet enig gevoel voor humor hebben, anders kun je beter helemaal niet met hem trouwen.’

      ‘‘t Zal een hele klus worden om ‘t uit te leggen,’ zei Ingrid. ‘Oh jee. ‘t Verleden blijft ons achtervolgen.’
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      Een zwarte vrouw vinden die bereid was te doen wat generaal sir Cathcart D’Ood met Purefoy Osbert wilde laten doen bleek een stuk lastiger dan de generaal verwacht had. Zijn oude vrienden bij de commando’s hadden hem niet kunnen helpen. ‘Bezuinigingen,’ hadden ze gezegd. ‘De helft van onze jongens is ergens gedetacheerd of helpt de Amerikanen uit de puree. We worden haast een soort geprivatiseerd, dienstverlenend bedrijf. Een afgrijselijke toestand. Sorry dat we je niet kunnen helpen, maar ‘t is niet anders. De recrutering is teruggebracht tot bijna nul.’ Als gevolg daarvan was de Zoeloevrouw afgevloeid en teruggekeerd naar Zuid-Afrika om daar de nieuwe Defensiemacht van dienst te zijn en de oude kameraden van de generaal in Londen hadden geen alternatieven kunnen aandragen. Uiteindelijk was hij gedwongen geweest genoegen te nemen met een corpulente blanke vrouw uit Thetford, die door een van zijn stalknechten was aanbevolen omdat ze gewillig en niet al te kieskeurig was.

      De generaal inspecteerde haar achter de bar van de pub waar ze werkte en begreep wat zijn knecht bedoeld had. Ze was een hooggeblondeerde vrouw op leeftijd, die haar uiterste versheidsdatum al geruime tijd gepasseerd was en waarschijnlijk op haar best was geweest tijdens de jaren zestig en zeventig, toen de Amerikaanse luchtmachtbases in Engeland op volle toeren hadden gedraaid en ze ontzettend veel plezier had gehad met die jongens uit Mildenhall en Alconbury, als de generaal begreep wat ze bedoelde. De generaal dacht dat hij dat inderdaad begreep en sprak met haar af dat ze naar de flat tegenover de Botanische Tuinen zou komen die hij aanhield voor zijn eigen merkwaardige praktijken. Die werd omringd door kantoorgebouwen en de benedenverdieping was verhuurd aan een architectenbureau, zodat het vrijwel niet te onderscheiden was van de andere gebouwen in de straat. Als bijkomend voordeel was de flat ook bereikbaar via de garage in het straatje aan de achterkant. Daar, in een roze satijnen slaapkamer, besprak de generaal zijn wensen en de keuze van haar kostuum, ‘‘t Is nog een vrij jonge man,’ zei hij, in het besef dat hij niet zeker wist hoe oud Dr. Osbert was.

      Myrtle Ransby zei dat ze van jongemannen hield. En ook van oudere mannen. ‘Die hebben meer ervaring, als u begrijpt wat ik bedoel.’

      De generaal deed liever geen poging om dat te begrijpen. Zijn smaak was gevarieerd, maar iemand als Myrtle was hem toch ietsje te overrijp. Hij concentreerde zich liever op de veronderstelde voorkeuren van Purefoy Osbert. In de aangrenzende kamer, achter de doorkijkspiegel, had sir Cathcarts aantrekkelijke secretaresse de videocamera en het geluid al ingesteld, ‘‘t Punt is dat hij lang in Afrika heeft gewoond,’ vervolgde de generaal. ‘Eerlijk gezegd is hij Zuidafrikaan en hij vindt zwarte vrouwen zowel aantrekkelijk als angstaanjagend. ‘t Doel van deze therapie is om hem duidelijk te maken dat huidskleur er niets toe doet...’

      ‘Dat doet ‘t wel,’ zei Myrtle, maar de blik van de generaal snoerde haar de mond.
‘Met andere woorden, dat we in de grond allemaal hetzelfde zijn. Daarom zou ik ook graag willen dat je dit... eh.. kostuum draagt.’ Sir Cathcart gebaarde naar een pak van zwart latex, dat over een stoel hing. ‘Dan hoef je je niet helemaal zwart te maken en bovendien helpt ‘t om de charmes in bedwang te houden die je nu eenmaal in overvloed bezit.’

      ‘Oh, u bent echt erg, generaal,’ kirde Myrtle Ransby.

      Sir Cathcart hoopte dat ze zich tot dubieuze complimentjes zou beperken. Erg was niet de manier waarop hij Myrtle Ransby zou hebben omschreven. De tand des tijds en de verwoestende uitwerking van lange, wilde nachten en teveel alcohol hadden hun sporen nagelaten. Ze was veel meer dan alleen maar erg en vooral haar kapsel was adembenemend.
‘Ik snap niet hoe ik er nog natuurlijk uit kan zien als ik die rubberkap opzet,’ zei ze. ‘Dat ruïneert m’n kapsel en ‘t is net zo mooi opgetoupeerd.’

      ‘Dat is helaas onvermijdelijk,’ zei de generaal, die zich afvroeg of hij ooit nog onbekommerd zou kunnen genieten van zwart latex. Het pak zou in elk geval de slankere vrouwen die hij prefereerde nooit meer passen en hij was ervan overtuigd dat Myrtle een drastisch effect zou hebben op de seksuele voorkeuren van Dr. Osbert. Het was zelfs denkbaar dat hij na een blik op een naakte en bleke Myrtle regelrecht naar een inrichting zou moeten worden afgevoerd.

      Achter het scherm, dat de generaal ondanks haar protesten had neergezet zodat ze zich kon verkleden, had Myrtle grote moeite met het pak. ‘Ik pas er haast niet in,’ riep ze. ‘Weet u zeker dat dit niet voor een kleiner meisje is gemaakt? Ik bedoel, ik heb tenslotte bepaalde proporties.
‘Zeg dat wel, beste meid,’ zei sir Cathcart. ‘Buitengewone proporties.’

      Tien minuten later strompelde Myrtle van achter het scherm te voorschijn en werden zijn ergste verwachtingen bewaarheid. Gerimpelde roze huid puilde uit openingen waar eigenlijk tepels uit hoorden te steken. Haar borsten waren blijkbaar opgetrokken tot boven schouderhoogte. ‘Dat komt doordat ik dat pak van onderaf moest ophijsen,’ legde ze buiten adem uit. ‘Ze zijn helemaal verfrommeld. Als u even uw vinger door die gaatjes zou kunnen steken, kunt u ze misschien naar beneden trekken, zodat ze weer goed komen te zitten.’

      De generaal klemde zijn tanden op elkaar en deed wat ze vroeg. Het was niet aangenaam en Myrtle maakte het er niet gemakkelijker op door zich vurig tegen hem aan te drukken en te murmelen dat hij een schat van een man was, maar uiteindelijk puilden haar enorme tepels uit de spleetjes en boden de borsten daarachter een iets orthodoxere aanblik, zij liet dat ze nog steeds vrij rimpelig waren. Het enige probleem was dat de tepels niet zwart waren.
‘Dan moeten we ze maar zwart schminken,’ zei de generaal. ‘Dat lijkt me de enige oplossing.’

      ‘Maar je kunt m’n ogen moeilijk schminken, liefje. Wat wou je daaraan doen?’

      De generaal dacht even na. ‘‘t Lijkt me verstandig om hem niet teveel aan te kijken. Die kap helpt ook en we zullen ‘t licht een beetje dimmen. Bovendien denk ik dat zijn aandacht meer gericht zal zijn op andere lichaamsdelen, die veel dichter in de buurt zullen zijn.’

      Myrtle giechelde. ‘Oh, stouterdje,’ zei ze. ‘U wilt dat ik hem laat likkebaarden, hè?’

      ‘Likkebaarden? Ik begrijp je niet helemaal.’

      ‘Beffen, snapt u? Sommige mannen gaan nu eenmaal graag over de tong, als u begrijpt wat ik bedoel.’

      ‘Ja, ja, natuurlijk,’ zei sir Cathcart, die zelf bijna over zijn nek ging. ‘Maar ik verzeker je dat dat niets voor mij is.’

      ‘Oooh, u bent echt erg, generaal. Dat u daar aan gedacht heeft! Denkt u dat hij ‘t fijn zou vinden als ik -’

      ‘Dat vind hij ongetwijfeld heerlijk, maar laten we ‘t daar verder niet meer over hebben. Onze strategie is als volgt -’

      ‘Ik moet plassen,’ zei Myrtle. ‘Dat kostuum zit ontzettend strak en m’n -’

      ‘Ja, natuurlijk,’ zei de generaal luid. Hij vroeg zich af hoe lang dat zou duren. Als ze dat pak weer moest uittrekken, kon het uren in beslag nemen.

      Ze kwam echter vrijwel direct weer terug. ‘Best handig als je daar beneden zo’n gat hebt,’ zei ze, ‘hoewel ‘t ietsje groter zou mogen zijn om hem echt te laten genieten van ‘t orale gebeuren, als u begrijpt wat ik bedoel.’

      ‘Je vindt vast wel een oplossing,’ zei sir Cathcart, die haast preutse neigingen begon te krijgen. ‘Afijn, zoals ik al zei is zijn houding tegenover vrouwen nogal tweeslachtig -’

      ‘Oh, is ‘t er zo eentje?’ viel Myrtle hem in de rede. ‘Daar lopen er vandaag de dag heel wat van rond, hè? Ik zei laatst nog tegen m’n man -’

      ‘Dat geloof ik graag, maar laten we dit eerst even afhandelen,’ zei de generaal prikkelbaar. ‘Ik probeer duidelijk te maken dat hij verslingerd is aan bondage en zich misschien nogal heftig zal verzetten als je binnenkomt, maar daar moet je je niets van aantrekken. Ik zal m’n bediende sturen om te helpen.’

      ‘Ooh, dus we doen ‘t met paren. Ik wist niet dat we ‘t met paren zouden doen. Maar goed, samen lol is dubbel lol, zeg ik altijd maar.’

      ‘Ongetwijfeld, maar ‘t gaat in dit geval slechts om één paar. Die jongeman en jij. Zodra je hem hebt uitgekleed, zul je merken dat hij waarschijnlijk een erectieprobleem heeft. Als hij je zo uitgedost ziet, lijkt ‘t me zelfs vrijwel uitgesloten dat hij -’‘‘t Is niet aardig om zoiets te zeggen,’ zei Myrtle. ‘Ik ben misschien niet meer zo jong als vroeger, maar -’

      ‘Nee, dat is ‘t niet,’ zei de generaal haastig, ‘‘t Is omdat hij denkt dat je zwart bent. Ik zei toch dat hij uit Zuid-Afrika komt en een probleem heeft met zwarte vrouwen? Wat natuurlijk ook de reden is waarom we al die moeite doen voor die arme kerel. En dat, beste Myrtle, is ook de reden waarom jij precies de juiste vrouw voor hem bent, een rijpe maar beeldschone dame met ervaring, die zijn seksuele oriëntatie hoogstwaarschijnlijk ingrijpend zal wijzigen.’

      Myrtle Ransby glimlachte trots. ‘Dat is natuurlijk iets anders. Ik heb altijd al actrice willen zijn,’ zei ze. ‘U weet wel, zoiets als Barbara Windsor. Hartstikke gesofistikeerd.’

      Sir Cathcart wierp nogmaals een blik op haar curieuze proporties en waagde die vergelijking te betwijfelen. Ze leek meer op een Michelinmannetje met een paar lekke banden.
‘Nou, dit is je grote kans. Eerst verwen je hem in je gedaante van zwarte vrouw en dan zal hij misschien wat schoppen en slaan, als gevolg van zijn fobie, maar vervolgens onthul je langzaam je stralende schoonheid en blijkt dat je in werkelijkheid een magnifieke blanke vrouw bent.’

      ‘Bedoelt u dat ik de kans krijg om te strippen? Ooh, dat vind ik altijd zo leuk! Je kleedt je heel langzaam uit en danst tussendoor een paar pasjes.’ Ze zweeg even en keek hem vragend aan. ‘Heeft hij ook een prop in z’n mond? Dat hebben die bondagefreaks vaak.’

      ‘Natuurlijk,’ zei de generaal. ‘Dat had ik meteen moeten /eggen. Hoezo? Is dat een probleem?’

      ‘Nou, ik zou niet weten hoe hij ‘t oraal kan doen met zo’n prop in z’n mond.’

      ‘Dat is inderdaad een beetje moeilijk, nu ik er goed over nadenk, maar ik weet zeker dat je een oplossing zult bedenken. Je weet wel, improviseren. Hij heeft tenslotte ook een neus en zo. Maar dat is als je nog een zwarte vrouw bent. Als gebleken is dat je blank bent, kun je die prop uit z’n mond nemen en zal hij je in die contreien ongetwijfeld al ‘t plezier bezorgen waar hij toe in staat is. En nog één ding. Ik wil dat je dit dingetje in je oor draagt, onder die kap. Er zit een radiootje in, zodat ik kan zeggen wat je precies moet doen en zo. Ze gebruiken die dingen vaak bij filmopnames en op tv, weet je. Nou, dat is alles, geloof ik. Je kunt dat latexpak weer uittrekken en je goudlamé broek aandoen. Heel flatteus, moet ik zeggen.’

      Myrtle Ransby verdween weer achter het scherm. Het uittrekken van het kostuum duurde nog veel langer dan het aandoen, maar sir Cathcart hoefde tenminste niet opnieuw zijn vinger te gebruiken. In plaats daarvan dacht hij na over de noodzaak van discretie. Hij kende Dr. Osbert niet en wist dus ook niet zeker hoe hij het zou vinden om vastgebonden te worden op bed in een vreemd huis en bestookt te worden met de seksuele gunsten die Myrtle hem ongetwijfeld gretig zou gaan opdringen. Op wat langere termijn, als hij de video had gezien, zou het natuurlijk heel anders zijn, maar voorlopig konden ze beter het zekere voor het onzekere nemen. ‘Tussen haakjes, ‘t lijkt me verstandig om een soort artiestennaam te gebruiken,’ zei hij. ‘Ik bedoel, als hij wist dat je Myrtle Ransby heette, zou hij je misschien lastig vallen. Doordat hij verliefd op je was geworden en zo.’

      Er klonk gegiechel achter het scherm. ‘Oooh, doe niet zo dom, sir Cathcart. U denkt toch niet dat ik echt Myrtle Ransby heet? Natuurlijk niet. Ik gebruik deze naam alleen voor speciale missies, zoals die Yanks altijd zeiden. M’n man zou ‘t niet leuk vinden als ik overal rondbazuinde wie ik werkelijk ben. Hij heeft een hele goeie baan bij British Telecom.’

      ‘Aha. Nou, dat komt dan mooi uit,’ zei de generaal. ‘En hoeveel kinderen zei je ook alweer dat je had?’

      ‘Heb ik niet gezegd,’ hijgde Myrtle, die nog steeds met haar kostuum worstelde. ‘Maar ‘t zijn er negen, miskramen niet meegerekend.’

      ‘Juist, ja,’ zei sir Cathcart, die al zo’n vermoeden had gehad dat ze de moeder was van een groot gezin. Desondanks zat hem nog steeds iets dwars. Als Myrtle slim genoeg was om een valse naam te gebruiken voor speciale missies en negen kinderen had om voor te zorgen, plus een man bij British Telecom, was ze ook slim genoeg om erachter te komen wie hij was. Het drong plotseling tot hem door dat ze hem ‘sir Cathcart’ en ‘generaal’ had genoemd. Hij besefte dat dat stomme mens in de positie verkeerde om hem te chanteren en besloot enkele voorzorgsmaatregelen te nemen.
‘Als je ‘t niet erg vindt, schatje, zou ik graag even bij een partner van me willen gaan kijken,’ zei hij toen ze uiteindelijk weer tevoorschijn kwam, nu gehuld in een goudlamé broek, vuurrood doorkijktopje en jas van luipaardbont. ‘We runnen samen een aardige zaak en ik zou graag willen dat jij hem ook ontmoet, ‘t Is een heel interessante kerel, met nogal speciale talenten en ik weet zeker dat hij ‘t leuk zou vinden om zo’n beeldschone vrouw te zien.’

      Ze liepen naar de garage aan de achterkant en gingen op weg naar Coft Castle.
‘Ooh, wat sjiek!’ zei Myrtle goedkeurend. Sir Cathcart reed door naar Cathcarts Kattevoerfabriek en ze stapten uit.
‘We moeten binnen zijn, schatje,’ zei de generaal, die Myrtle meeloodste naar het abattoir waar Kudzuvine bezig was een oude hengst die hij zojuist had geslacht te villen.
‘Kentucky Fry, ik wil je graag voorstellen aan juffrouw Myrtle...’ begon de generaal, maar Myrtle had de boodschap van dat gruwelijke tafereel en Kudzuvines bloedbevlekte handen en mes al begrepen. ‘Maakt u zich over mij maar geen zorgen, bisschop,’ jammerde ze toen ze weer naar buiten was geholpen. ‘Ik zeg tegen niemand iets, dat zweer ik.’

      Sir Cathcart keek haar breed glimlachend aan. ‘Dat spreekt toch vanzelf, schatje?’ zei hij. ‘En ik weet zeker dat je graag vooruit betaald zou willen worden.’

      Myrtle monterde een beetje op. Dit was tenminste een heer, die wist hoe het hoorde.
‘De helft nu en de helft na afloop? Schikt dat?’

      ‘Oh, zeker. Heel royaal van u,’ zei ze en zag tot haar verbazing dat de generaal een bundel bankbiljetten van honderd pond tevoorschijn haalde en doormidden scheurde.
‘Wees maar niet bang, de banken doen niet moeilijk over gescheurde bankbiljetten. Je plakt ze gewoon weer aan elkaar,’ legde hij uit en gaf één helft van de biljetten aan haar.
‘Goed, bisschop, u zegt ‘t maar. En ik zeg niks, tegen niemand.’

      ‘Ik bel wel als onze jonge vriend klaar is,’ zei de generaal. Myrtle Ransby stapte in de auto en vertrok weer.


      Als volgende stap raadpleegde sir Cathcart zijn secretaresse, een blondine uit Las Vegas die dol was op generaals en paarden en op zo ver mogelijk uit de buurt blijven van bepaalde personen uit Nevada. ‘En, schatje,’ zei de generaal, ‘wat ben je te weten gekomen over Dr. Osbert? Heb je de Portiersloge gebeld, zoals ik gevraagd heb?’

      ‘Nou, generaal, volgens die kerels daar is ie een eenling en een zonderling. Weet u waar ie ‘t liefst mee bezig is? U geloof! ‘t vast niet.’

      ‘Vertel ‘ns, schatje,’ zei sir Cathcart, die een grote whisky inschonk om de herinnering aan een uit zwart latex puilende Myrtle Ransby weg te spoelen. Dat goudlamé en die luipaardjas waren trouwens ook niet bepaald oogstrelend geweest. ‘Waar houdt hij zich ‘t liefst mee bezig?’

      ‘Penissen, om maar iets te noemen.’

      ‘Penissen, schatje? Weetje dat zeker?’

      ‘Dat zeiden ze. Ik bedoel, ‘t is natuurlijk weer ‘ns wat anders.’

      ‘Dat is ‘t zeker,’ zei de generaal, die een grote slok whisky nam. Iemand die brieven kreeg van een mevrouw Ndhlovo waarin ze masturbatietechnieken aanraadde waarbij rijpe avocado’s te pas kwamen en die tevens verslingerd was aan penissen, combineerde zoveel seksuele eigenaardigheden dat hij mogelijk zelfs Myrtle Ransby’s lichtelijk bejaarde en overrijpe charmes aantrekkelijk zou vinden. Zonderling was nog maar heel lichtjes uitgedrukt. ‘Wat zeiden ze precies?’ vroeg hij. ‘Ze wisten toch niet wie je was, hè?’

      ‘Nee, natuurlijk niet, generaal. Ik heb precies gedaan wat u zei. Gedaan alsof ik belde van de Amerikaanse ambassade, omdat een zekere Dr. Osbert een visum had aangevraagd en wij z’n specialiteit wilden verifiëren.’

      ‘En zeiden ze toen penissen? Ik denk dat ze je voor de gek hebben gehouden. Die eikel is gespecialiseerd in misdaad en straf. Hij heeft zelfs een boek geschreven over ophanging. Ik zou niet weten wat dat met penissen te maken heeft. Tenzij...’ Hij zweeg even en dacht na. ‘Ze zeggen wel dat je een erectie en een orgasme krijgt op ‘t moment van de executie. Niet dat dat in die omstandigheden nou zo’n grote troost is.’ Het meisje raadpleegde haar aantekeningen. ‘Ik heb ‘t hier staan,’ zei ze. ‘Ik vroeg waarin hij gespecialiseerd was en toen zeiden ze dat hij de Sir Godber Evans Memorial Fellow was en penoloog was.’

      ‘Oh, op die manier,’ zei sir Cathcart, die zich weer ontspande. ‘Dat heeft niets met penissen te maken, maar met gevangenissen en zo. Penologie is een ander woord voor strafwetenschap. Een heel natuurlijke vergissing voor een meisje. Eens even kijken, wat hebben we hier?’

      Hij bladerde de kopieën van Purefoys correspondentie die hij van de Dean had gekregen door. ‘Aha, daar heb ik ‘t. De Amerikaanse Vereniging voor Afschaffing van Wrede en Ongebruikelijke Straffen. Bijzonder toepasselijk. De voorzitter komt in augustus naar Engeland en zou graag Dr. Osbert willen ontmoeten, wiens boek etcetera. Een onleesbare handtekening van de secretaris. Dat lijkt me heel geschikt, ‘t Briefhoofd is gemakkelijk te kopiëren en de envelop en postzegel zouden ook geen moeilijkheden moeten opleveren. Zo, en nu ‘t tot dat mooie hoofdje van je is doorgedrongen dat penologie niets te maken heeft met ‘t mannelijk lid, benoem ik je hierbij tot vrouwelijk lid en wel van de Amerikaanse Vereniging voor de Afschaffing van Wrede en Ongebruikelijke Straffen. Je bent in Engeland om ‘t bezoek van de voorzitter voor te bereiden en zou dolgraag Dr. P. Osbert willen ontmoeten, de gevierde auteur van Met Hangen en Wurgen. Ik zal een exemplaar voor je kopen, zodat je goed beslagen ten ijs komt. Dat is toch niet te moeilijk voor je, hè?’

      ‘Oh generaal, ‘t is zo’n voorrecht om u te mogen helpen,’ zei de blondine. ‘Waarmee dan ook.’

      ‘Heel lief van je om dat te zeggen,’ zei de generaal, die naar boven ging en zich voor de zoveelste maal afvroeg hoe hel kwam dat Amerikanen vaak zulke verbazingwekkende experts waren als het ging om de meest gecompliceerde operaties die je je maar kon indenken en zulke volstrekte nitwits als hel zoiets eenvoudigs als aardrijkskunde betrof. Hij weet het persoonlijk aan teveel specialisatie, plus het feit dat ze geen Europeanen waren. Niet dat Myrtle Ransby veel slimmer was. Joost mocht weten wat zij van penologie zou hebben gebrouwen.
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      Op Porterhouse deden zich regelmatig gelegenheden voor waarbij het leek alsof de weinig verfijnde smaak van de Hoofden uit het verleden nog hoogtij vierde en dat gold vooral voor de donderdagavond. Het eten was op donderdag altijd extra copieus. Vrijdag was visdag, ‘s middags vis en ‘s avonds vin, oorspronkelijk om godsdienstige redenen, die waren verstard tot een traditie waar de Kok geen duimbreed van afweek. Aangezien vis niet vullend genoeg was als hij was gefileerd of anders teveel graten had om met grote happen te kunnen worden opgeschrokt, konden de Stafleden op donderdagavond altijd bijvullen met vlees, iets voedzaams dat stond in de maag. En op de tweede donderdag na Pasen vermeldde het menu onveranderlijk Canards pressés a la Porterhouse. Op die donderdag kwam generaal sir Cathcart D’Ood naar het College om te dineren. ‘Ik moet af en toe m’n gezicht laten zien ter wille van ‘t Genootschap, die grote familie van Oud-Porterhousianen wier geest de continenten omspant!’ bulderde hij in de Stafkamer, waar eerst een glaasje sherry werd gedronken. Er viel zo’n plotselinge stilte waardoor dergelijke bijeenkomsten wel vaker en op de meest onverwachte momenten worden geplaagd.

      De stilte werd verbroken door de Kapelaan. ‘Wat zei Cathcart?’ schreeuwde hij. Hij was vergeten zijn gehoorapparaat aan te zetten.

      Dr. Buscott had al tijden gewacht op een gelegenheid om wraak te nemen op de generaal, die hem ooit voor een onderportier had aangezien en had gezegd dat hij zijn haar moest laten knippen als hij zijn baantje wilde houden. ‘Generaal sir Cathcart D’Ood,’ verkondigde hij met een volume dat niet misstaan zou hebben bij een ceremoniemeester tijdens een luidruchtig diner, ‘generaal sir Cathcart D’Ood, KCMG etcetera, heeft zojuist verklaard dat de geest van de Oud-Porterhousianen de continenten omspant.’

      ‘En wat bedoelt hij daar in vredesnaam mee?’

      ‘Geen flauw idee,’ zei Dr. Buscott, die gauw weer het gezelschap van zijn collega-wetenschappers opzocht. Daar voelde hij zich veiliger.

      De Mentor wist de generaal over te halen om nog een glaasje Amontillado te nemen, "t Is de Speciale Oude. Die drinken we alleen met bijzondere gelegenheden.’

      ‘Waar is de Dean?’ vroeg de generaal, die eigenlijk wilde zeggen dat hij niet was gekomen om beledigd te worden door een of andere langharige pummel die zijn DSO alleen een etcetera waard vond. Er was echter een speciale reden voor zijn aanwezigheid. Hij hoopte Dr. Osbert te ontmoeten, zodat hij persoonlijk kon inschatten of hij geschikt was voor de beproeving van Myrtle Ransby. ‘ ‘t Heeft geen zin om zo’n ranzige ouwe taart te verspillen aan een of andere perverse seksuele atleet, die ‘t helemaal niet erg vindt om gefilmd te worden onder een halve ton reuzel in rubberverpakking. Je moet eerst inschatten hoe hij psychologisch in elkaar steekt, snap je. Sommige kerels houden juist van dat soort strapatsen,’ zei hij tegen zijn secretaresse, die dat al wist. Nu liet de generaal, met zijn sherry in zijn hand, zijn blik door de bomvolle Stafkamer gaan, op zoek naar de Dean.
‘Ik zie hem nergens,’ zei de Mentor. ‘Hij voelt zich de laatste tijd niet zo goed, maar dat geldt eigenlijk voor ons allemaal. Die verschrikkelijke Amerikaanse televisiemensen en de schade aan de Kapel, snapt u.’

      ‘Ja, natuurlijk,’ bulderde de generaal, ‘maar ‘t gerucht gaat dat ze een gigantisch bedrag aan schadevergoeding zullen moeten betalen. Daar komen ze niet onderuit. Kentucky Fry zegt dat ze zwemmen in ‘t geld.’

      ‘Kentucky Fry?’ zei de Mentor. ‘Ik snap niet hoe iemand die troep naar binnen kan krijgen. Ik ben zo dom geweest om ‘t op een avond in Londen ook eens te proberen. Volslagen onverteerbaar.’

      ‘Werkelijk?’ zei de generaal, met een achterdochtige blik op de Mentor. Hij had het gevoel dat hij in de zeik gezet werd.

      Dat gevoel werd nog versterkt door de Kapelaan, die zijn gehoorapparaat weer aan de praat had gekregen. ‘Kolonel Huppeldepups Kip,’ riep hij. ‘Dat heb ik wel ‘ns gegeten. Na afloop moest je je vingers aflikken, al weet ik niet meer waarom. Maar de serveersters waren heel aantrekkelijk. Prachtige benen en zo.’

      ‘Hoe zit ‘t met die nieuwe kerel, die Godber Evansfiguur?’ vroeg de generaal, die graag van onderwerp wilde veranderen.
‘Die is dood,’ galmde de Kapelaan. ‘Wist je dat niet? ‘t Verbaast me dat niemand je dat verteld heeft. Vermoord, zeggen ze.’

      ‘Wat?’ zei de generaal. ‘Vermoord? Nu al?’ Hij keek of hij de Mentor zag, maar die was nergens te bekennen in de menigte.
‘‘t Verbaast me dat niemand je dat gezegd heeft,’ herhaalde de Kapelaan, ‘‘t Is natuurlijk al een tijdje geleden. Een bijzonder stressvolle tijd. Uiteraard had iedereen een hekel aan hem, maar...’ De komst van de Lector voorkwam dat de Kapelaan nog verdere informatie gaf, die de zaak misschien duidelijk zou hebben gemaakt.
‘Ik hoor net van Dr. Osbert,’ zei de generaal.

      De Lector keek hem curieus aan en schudde zijn hoofd. ‘Een trieste zaak,’ zei hij. ‘Naar mijn mening is ‘t allemaal de schuld van de Mentor.’

      ‘De Mentor?’ zei de generaal. Je wilt toch niet serieus beweren...’ Een ober met een karaf stapte tussen hen in en vulde zijn glas bij.
‘Hij had nooit moeten toestaan dat die nieuwe Fellow werd aangesteld,’ vervolgde de Lector. ‘Wij zijn onvoldoende geïnformeerd, ‘t Enige dat we te horen kregen was dat een stel vrienden uit de City ‘t geld had geschonken en nu is ‘t natuurlijk te laat. De schade is al aangericht.’

      ‘Het is nooit te laat voor berouw,’ brulde de Kapelaan, die opzij was geschoven door de ober en zich net weer bij het groepje had gevoegd. ‘Daar staat tegenover dat je weinig gelegenheid hebt om berouw te tonen als je vermoord bent.’

      Het was nu de beurt van de Lector om geschokt te zijn. ‘Gebruik dat woord niet,’ zei hij scherp tegen de Kapelaan, ‘‘t Is niet algemeen bekend. We willen niet dat er geruchten de ronde gaan doen.’

      ‘Nee, dat lijkt me ook niet,’ zei sir Cathcart. ‘Ik had er zelf ook geen idee van.’

      ‘Niemand,’ zei de Lector. ‘Ik heb ‘t vanmiddag pas gehoord.’

      De Kapelaan keek hem lichtelijk verbouwereerd aan. ‘Maar je was er zelf bij toen hij ‘t toegaf. Wij allemaal. Na dat Installatiediner. Hij was dronken.’ Voor het misverstand echter opgehelderd kon worden, werd aangekondigd dat men aan tafel kon. Ze schuifelden achter elkaar de Grote Hal in en de Kapelaan schreeuwde een gebed.
‘Lector,’ zei sir Cathcart op samenzweerderige fluistertoon toen ze allemaal zaten, ‘ik weet dat we ‘t nu niet over Dr. Osbert kunnen hebben, maar misschien kunnen we na afloop even onder vier ogen met elkaar spreken.’

      ‘Zoals je wilt,’ zei de Lector met een nonchalance waar de generaal stil van werd, ‘hoewel ik eerlijk gezegd gedacht zou hebben dat die... eh... andere zaak dringender was.’

      Sir Cathcart keek behoedzaam om zich heen. ‘Andere zaak?’ vroeg hij met opeengeklemde tanden. ‘Welke andere zaak?’

      ‘Allemachtig, daar kan ik ‘t nu niet over hebben,’ zei de Lector haastig. ‘Ik hoop alleen maar dat de Kapelaan z’n grote mond houdt. Ik heb de Dean vanmiddag nog op ‘t hart gedrukt dat hij tegen niemand iets mocht zeggen. Als ‘t de Mentor ter ore komt, zijn de poppen pas goed aan ‘t dansen. Die kerel is er nu al erg genoeg aan toe, zonder dat hij nog ‘ns extra geprovoceerd wordt. Hij is zo labiel als wat.’

      Ja,’ beaamde sir Cathcart, met de gedachte dat iemand die zojuist de Sir Godber Evans Memorial Fellow had vermoord, moeilijk een stabiele persoonlijkheid kon zijn. Labiel leek hem nogal zacht uitgedrukt. Stapelkrankzinnig kwam dichter in de buurt. Hij wierp een blik op de Mentor, die een eindje verderop zat, maar zag tot zijn opluchting dat hij heel normaal met het staflid naast hem praatte en geen blijk gaf van abnormale bloeddorstigheid. Hij werd zo in beslag genomen door dat schokkende nieuws en vooral door de vraag hoe hij de helft van die tweeduizend pond die hij aan Myrtle Ransby had gegeven moest zien terug te krijgen, dat hij nauwelijks merkte wat hij at tot de Canards pressés a la Porterhouse werden geserveerd.
Zelfs volgens de normen van Porterhouse was het een uitzonderlijk diner. In de overtuiging dat dit hoogstwaarschijnlijk de laatste keer zou zijn dat hij de kans zou krijgen een Eendebanket te serveren, na de instorting van de Kapel en de financiën van het College, als je de sombere berichten uit het kantoortje van de Thesaurier mocht geloven, had de Kok echt uitgepakt. Of eigenlijk meer ingepakt. Om precies te zijn was hij naar drie van de grootste eendenfarms in East Anglia gegaan en teruggekeerd met meer dan honderddertig geplukte Aylesbury’s en het voornemen die zó te comprimeren dat dat laatste Eendebanket befaamd zou worden in de gastronomische annalen van Porterhouse. Dagenlang hadden de oude persen gekraakt en gepiept terwijl ze trachtten de grootst mogelijke hoeveelheid eend tot het kleinst mogelijke volume samen te persen of anders gezegd, om drie vetgemeste eenden te comprimeren tot een rechthoekje ter grootte van een lucifersdoosje. En hoewel hij niet helemaal geslaagd was in die ultieme compressie, had hetgene dat sir Cathcart D’Ood uiteindelijk voorgezet kreeg zo weinig weg van een eend of welk ander vliegend of zwemmend wezen dan ook, dat de generaal pas nadat hij de eerste hap met enige moeite had vermalen besefte wat hij had doorgeslikt. Hij keek met uitpuilende ogen naar het menu en vervolgens naar zijn bord. ‘Lieve God, ik dacht dat dit een soort paté was,’ mompelde hij, terwijl hij een samengeperst veertje onder zijn kunstgebit uit trachtte te werken. ‘Dit is geen eend, dit is drievoudig gedestilleerde cholesterol. Joost mag weten wat dat je aderen aandoet.’

      ‘Een interessant punt,’ zei de Lector, die zijn eerste portie ophad en gebaarde dat hij er nog een wilde. ‘De hoeveelheid kalorieën is verbijsterend hoog. In m’n jongere dagen heb ik dat ooit ‘ns voor de grap berekend. De exacte getallen weet ik niet meer, maar nog wel dat ik tot de conclusie kwam dat een uitgehongerde man van gemiddeld postuur die vastzat op een drijvende ijsschots, zonder moeite kon overleven als hij eens in de drie dagen één portie at.’

      ‘Dat geloof ik graag, maar aangezien ik niet vastzit op een ijsschots...’ begon de generaal. Hij wilde net zijn bord wegschuiven toen de ober tussenbeide kwam.
‘Is er iets, sir Cathcart? De specialiteit van de chef, generaal.’

      De generaal pakte zijn mes en vork weer. ‘Er zat me even iets dwars,’ zei hij. ‘Geef m’n complimenten aan de Kok en zeg maar dat deze eend verrukkelijk is.’

      ‘Zijn,’ zei de ober raadselachtig en hij vertrok weer.
‘Zoals ik net wou zeggen,’ vervolgde de Lector monter. ‘Ik heb eend juist altijd een heel delicate vogel gevonden. Gans is vaak een tikje te vettig, al heeft het vlees veel meer smaak dan eend - tenzij het natuurlijk wilde eend is - want dat is eigenlijk nogal flauw. Hoewel, gevuld met salie en uien...’

      Sir Cathcart speelde met zijn eend en trachtte het commentaar van de Lector buiten te sluiten. Hij was nooit een grote eter geweest - vanwege zijn belangstelling voor de minder smakelijke eigenschappen van het andere geslacht was hij geneigd veel aandacht te besteden aan zijn figuur - en hij voelde zich nu uitgesproken opgeblazen. Dat gevoel werd er niet beter op door het commentaar van professor Pawley, die beweerde dat hij mensen dood had zien neervallen na afloop van een Eendebanket. ‘Dr. Lathaniel was er eentje, herinner ik me nog, net als Kanunnik Bowel. Waarschijnlijk een kwestie van de stofwisseling van het individu.’

      ‘Kanunnik Bowel?’ zei de Lector. ‘Nog zo’n waardeloos Hoofd. Ik moet zeggen dat we meer dan ons normale aantal slechte Hoofden hebben gehad. Niet dat hij dood is gebleven tijdens een Eendebanket. Hij had een maagzweer en wou niet komen.’

      ‘Hij wilde dat iedereen verplicht ‘t avondgebed zou bijwonen,’ schreeuwde de Kapelaan. ‘We waren gewoon gedwongen hem aan te pakken. Hoe was ‘t menu die avond ook alweer? Ik weet nog dat we begonnen met pikante krab in tabascosaus, maar daarna...’Die hazepeper heeft hem de das omgedaan, plus de zabaglione...’

      ‘Oh ja, die zabaglione,’ zuchtte de Kapelaan vol verrukking. ‘Ik weet nog dat ‘t een special recept was. Een dozijn ganzeëierdooiers en een pond suiker en in plaats van sherry hadden we Cointreau. Oh, ‘t was zalig!’

      ‘En we hadden een speciale kaas, met pepertjes erop,’ zei de Lector.

      Ietsje verderop aan de tafel luisterde de Mentor aandachtig. ‘Jullie hebben ‘t over Kanunnik Bowel, hoor ik,’ riep hij.
‘De sigaren, dat waren de doodsteek voor hem. Die waren werkelijk gigantisch. We moesten er speciaal geld voor reserveren. Ah, die goeie ouwe tijd. Toen waren we tenminste nog een echt college.’

      Tegen het einde van de maaltijd voelde sir Cathcart met Kanunnik Bowel mee en begreep hij precies waarom de Dean zijn gezicht niet had laten zien. Een Eendebanket uitzitten in het gezelschap van de Mentor, in de wetenschap dat hij een moordenaar was, was meer dan voldoende om wie dan ook van zijn eetlust te beroven. Met asgrauw, zij het vlekkerig gelaat volgde hij de Lector naar de Stafkamer. ‘Ik neem maar geen port of koffie, als je ‘t niet erg vindt,’ zei hij. ‘Misschien dat een beetje frisse lucht helpt.’ Ze liepen de Docententuin in en de Lector stak een sigaar op.
‘Wat die moord betreft,’ zei sir Cathcart. ‘Wat was je van plan om daaraan te doen?’

      ‘Hem zo snel mogelijk wegsmokkelen, natuurlijk,’ zei de Lector. ‘Hij kan onmogelijk nog langer op ‘t College blijven.’

      ‘Bedoel je dat hij nog hier is?’

      ‘Ja, natuurlijk. We kunnen hem moeilijk in ‘t holst van de nacht naar buiten dragen,’ zei de Lector, die het onbehagen van de generaal nog vergrootte door eraan toe te voegen: ‘Eerlijk gezegd was ik van plan om ‘t er vanavond met hem over te hebben. Dat zal niet gemakkelijk zijn, maar ik moet ‘t proberen, ‘t Is uiteraard helemaal afhankelijk van ‘t weer.’

      ‘Oh ja? Werkelijk?’ zei sir Cathcart. ‘Wat merkwaardig. Ik had natuurlijk wel ‘ns gehoord over... nou ja, dat soort dingen, maar ik wist niet dat communicatie afhankelijk was van ‘t weer.’

      ‘Volgens de Dean is hij alleen aanspreekbaar als ‘t mooi weer is,’ zei de Lector. ‘Hij is de expert. Ik heb me er nooit zo in verdiept, ‘t Is altijd zo moeilijk om te verstaan wat die vent nou eigenlijk zegt. Dat is ook niet vreemd, gezien z’n toestand, maar ik zal wel te teergevoelig zijn of zo. Vreselijk als je er zo aan toe bent. Ik heb altijd medelijden met die arme drommel. Om zo te moeten eindigen!’

      Sir Cathcart deed er het zwijgen toe. Hij voelde zich zelf ook niet al te best. Hij had altijd gedacht dat de Dean en de Lector volkomen rationele mensen waren en absoluut niet geneigd tot bijgeloof, en de ontdekking dat ze blijkbaar fanatieke spiritualisten waren, was haast net zo schokkend als de ontdekking dat de Mentor de man met wie de Lector die avond graag wilde praten als het mooi weer was, had vermoord. Zijn gemoedsrust werd ook niet bevorderd door de mededeling dat het lijk of kadaver of hoe je het slachtoffer van een moord ook precies wilde noemen, zich nog binnen de muren van het College bevond en er vreselijk aan toe was. Het was niet langer de vraag of het tijd was voor veranderingen binnen Porterhouse: er móesten dingen veranderd worden, en snel ook, voor het College belegerd werd door pers en politie en alle Bestuursleden werden gearresteerd. Dat soort dingen zou de naam van het College geen goed doen. Voor het eerst van zijn leven had sir Cathcart spijt van zijn eigen naam. Die zou ongetwijfeld breed uitgemeten worden in de krant.

      Hij vermande zich en legde een meelevende hand op de arm van de Lector. ‘Hoor ‘ns, beste kerel, laten we naar binnen gaan en een rustig hoekje opzoeken, dan kijk ik of ik de juridische vertegenwoordigers van ‘t College te pakken kan krijgen, ‘t Lijkt me echt de hoogste tijd dat we die erbij halen. Ik bedoel, de situatie kan moeilijk nog erger worden. Hoe heten ze ook alweer?’

      ‘Waxthorne, Libbott en Chaine,’ zei de Lector, die de hand van de generaal nogal geïrriteerd afschudde. Hij hield er niet van om ‘beste kerel’ genoemd te worden en zo openlijk neerbuigend te worden behandeld, alsof hij in een soort verzorgingstehuis zat. ‘Hoewel je ze om deze tijd niet thuis zult treffen.’ Hij grinnikte onaangenaam. ‘Je zult ze trouwens helemaal niet meer thuis treffen. Waxthorne is al zestig jaar dood. Hij ligt begraven aan Newmarket Road en Libbott is een paar jaar later gecremeerd. Ik weet niet wat er precies van Chaine is geworden, hoewel ik ooit een nogal bizar verhaal heb gehoord over ‘t feit dat hij geëindigd zou zijn op King’s. Iets over z’n schedel die als drinkbeker werd gebruikt. Dat heb ik van de weduwe van Waxthorne gehoord. Een aardige vrouw. Ik had regelmatig contact met haar.’ Zijn gedachten dwaalden even af naar die gelukkige middagen in haar huis aan Sedley Taylor Road.

      Naast hem trachtte sir Cathcart de zoveelste reeks lijken te verwerken. Het draaide al met al op een ongewoon gruwelijke avond uit, maar desondanks probeerde hij het nog één keer. ‘Ik dacht dat de advocaten van ‘t College... Retter en... Wyve waren,’ wist hij tenslotte uit te brengen. ‘Als ik die nou ‘ns zou bellen...’

      ‘Oh, die,’ zei de Lector. ‘Dat zou ik niet doen. Die hebben al genoeg aan hun hoofd door die andere zaak. Bovendien, hoe minder mensen er van weten hoe beter. Nee, we moeten dit zelf afhandelen en ‘t is een mooie avond, dus ‘t zal ons geen moeite kosten om hem te vinden.’

      Sir Cathcart staarde onbehaaglijk omhoog naar de hemel en kauwde op de uiteinden van zijn rossige snor. Je zegt “ons”,’ zei hij, ‘maar eerlijk gezegd weet ik niet of ik wel betrokken wil worden bij... nou ja... je weet wel.’

      ‘Dat moet je zelf weten. Ik ken m’n plicht, al lijkt ‘t me dat je er moeilijk onderuit kunt. We zijn er allemaal bij betrokken. De reputatie van ‘t College staat op ‘t spel. En eerlijk gezegd... nou ja, laat maar. Daar hoeven we geen woorden meer aan vuil te maken. Laten we even kijken wat de Dean ervan vindt.’ En na die merkwaardig ambivalente opmerking ging de Lector hem voor naar de kamers van de Dean.

      Die zat een kop koffie te drinken, met een bord half opgegeten sandwiches op het tafeltje naast hem. ‘Hé, Cathcart. Lector. Sorry dat ik me niet aan ‘t Eendebanket heb laten zien, maar ik was om de een of andere reden niet in de stemming. Ik kon me er gewoon niet toe brengen. Laf, natuurlijk.’

      ‘Helemaal niet, beste kerel,’ zei de generaal. ‘Ik weet precies hoe je je voelt. Al dat verdomde vet en dan ook nog ‘ns die Osbert die nog steeds hier is. Een afschuwelijke toestand. En lelijk verminkt, als ik de Lector mag geloven. En de Mentor praatte gewoon honderduit en deed alsof er niets aan de hand was. Ik hoorde ‘t voor ‘t eerst van de Kapelaan.’

      ‘Ik zei toch dat je er met niemand over moest praten?’ zei de Lector streng tegen de Dean. ‘En nu schreeuwt de Kapelaan ‘t haast letterlijk van de daken. Gelukkig luistert vrijwel niemand naar hem.’

      Het was de beurt van de Dean om zich slecht op zijn gemak te voelen. ‘Ik kan je verzekeren dat ik geen woord tegen de Kapelaan heb gezegd. Dat is wel de laatste die ik in vertrouwen zou nemen. Je denkt toch niet...’

      ‘Ik weet niet wat ik moet denken,’ zei de Lector. ‘Ik weet alleen dat iemand z’n mond voorbij heeft gepraat.’

      De generaal trachtte de touwtjes in handen te nemen. ‘Nou, beste kerels, met al dat geklets schieten we ook niets op. We moeten een manier bedenken om de reputatie van ons College te beschermen. Als zou uitlekken dat we een moordenaar beschermd hebben, krijgen we de volledige rioolpers over ons heen. En ook de kwaliteitskranten. Brieven naar de Times en actualiteitenprogramma’s en zo. We moeten praktisch zijn en een manier vinden om de politie erbuiten te houden en de beste manier om dat te doen is ‘t lichaam zo snel mogelijk naar buiten smokkelen. Waar ligt ‘t op dit moment?’

      ‘Nou, als ik moest raden,’ zei de Lector, die er nu van overtuigd was dat sir Cathcart heel wat beschonkener was dan hij eruit zag, ‘als ik moest raden, zou ik zeggen dat ‘t nog in de Krypte lag. Ik heb ‘t de laatste tijd natuurlijk niet gecontroleerd, maar dat is de gebruikelijke plaats.’

      ‘De Krypte, hè? Nou, dat is helemaal zo’n gekke plaats nog niet. Daar komt bijna niemand. Waarschijnlijk zit hij sowieso op slot.’

      ‘Altijd,’ zei de Dean. ‘Al zie ik niet in wat dat uitmaakt, ‘t Belangrijkste is dat we Skullion zo snel mogelijk wegkrijgen uit de woning van het Hoofd. Hij heeft gedreigd om bekend te maken dat hij sir Godber heeft vermoord als we van plan zouden zijn hem naar ‘t Park over te plaatsen en -’

      ‘Neem me niet kwalijk,’ zei sir Cathcart, die langzaam neerzakte in een fauteuil. ‘Ik voel me niet zo goed. Dat komt waarschijnlijk door die verdomde eend, al snap ik niet hoe dat het zo snel de hersenen kan aantasten. Jullie denken toch niet dat ik een beroerte heb gehad, hè, een Porterhouse Blue?’

      ‘Welnee,’ zei de Lector. ‘Bij een Porterhouse Blue valt ‘t spraakvermogen altijd als eerste weg. Je zou nóg grotere onzin uitkramen als je een Blue had gehad.’

      ‘En heeft ‘t ook effect op het gehoor? Ik bedoel, de helft van de tijd hoor ik alleen maar onzin. Ik dacht dat ik de Dean hoorde zeggen dat Skullion gedreigd had bekend te maken dat hij sir Godber Evans heeft vermoord.’

      ‘Klopt, ja. Dat zei ik ook,’ zei de Dean. ‘Wat mankeert daaraan?’

      Woorden schoten sir Cathcart tekort. Hij lag slap onderuitgezakt in de oude leren fauteuil en staarde hen hoofdschuddend en met lichtpaars gelaat aan. ‘Ik snap ‘t niet,’ mompelde hij. ‘Ik snap er geen snars van.’

      ‘Niemand snapt er iets van,’ zei de Lector. ‘Dat is één van de problemen, maar niet het meest dringende. Eerst moeten we actie ondernemen, zo snel mogelijk. Skullion moet weg, ongeacht zijn dreigementen en desnoods met geweld. We kunnen ‘t ons eenvoudigweg niet veroorloven om een moordenaar als Hoofd te hebben.’

      ‘Nee, natuurlijk niet, maar snap je dan niet dat hij z’n mond voorbij zou kunnen praten tegen de pers?’ zei de Dean ongerust.

      Sir Cathcart was zijn tijdelijke inzinking echter weer te boven. De woorden ‘actie’ en ‘geweld’ hadden zijn militaire hart sneller doen kloppen en de eenvoudig te begrijpen uitspraak dat het Hoofd van Porterhouse een moordenaar was, had alle andere overwegingen verdrongen. Het feit dat de Mentor Dr. Osbert uit de weg had geruimd, was daarmee vergeleken een licht vergrijp. Hij kwam overeind en ging met gespreide benen voor de lege open haard staan. ‘Juist. Om te beginnen moet één van ons hem uitleggen hoe de zaak ervoor staat,’ zei hij. ‘Ik ken Skullion al jaren en ik kan zonder overdrijving zeggen dat hij me vertrouwt. Ik zal met hem spreken, van man tot man en soldaat tot soldaat en...’

      ‘Oh, God nog an toe,’ mompelde de Lector, maar de generaal negeerde die interruptie, ‘...en ik zal hem duidelijk maken dat het nu zijn plicht is om te gaan. Hij is altijd een trouw dienaar van het College geweest en ik geloof graag dat hij de moord op sir Godber Evans, hoe betreurenswaardig dan ook, heeft gepleegd met het oog op het welzijn van Porterhouse. Eerlijk gezegd voel ik met die oude mee en ik denk dat ik, als militair, onder dezelfde omstandigheden hoogstwaarschijnlijk ook zo zou hebben gehandeld. Dus laten we er geen al te groot drama van maken. We moesten in Birma een keer een muiterij onder de Watutsi Rifles onderdrukken en ik kan zonder overdrijving zeggen dat ik me niet onbetuigd heb gelaten. Dus als jullie kerels hier even wachten, ga ik een praatje maken met Skullion. Waarschijnlijk houdt hij de wacht bij de Achterpoort, zoals gewoonlijk.’

      En voor de Dean of de Lector hem konden tegenhouden, beende hij de kamer uit, liep met veel lawaai de trap af en verdween in het nachtelijk duister.
‘Heeft hij erg veel canard a la presse gegeten?’ vroeg de Dean.

      De Lector schudde zijn hoofd. ‘Helaas bijna niets. Aderverkalking is een beroepsrisico dat vooral cavaleristen zwaar schijnt te treffen. We moeten gewoon maar afwachten wat de charge van de zware brigade oplevert.’
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      In het duister, onder de oude beuk bij de Achterpoort, zag Skullion door het regelmatige oplichten van diens sigaar, hoe de generaal het gazon overstak en om de rozenperken laveerde. Die had sir Cathcart vrijwel meteen opgestoken toen hij buiten was, deels om wat extra tijd te hebben om na te denken en deels om Skullion te waarschuwen dat hij eraan kwam. ‘ ’t Heeft geen zin om die ouwe schavuit onnodig bang te maken,’ zei hij in zichzelf.

      Maar Skullion was helemaal niet bang. Hij had geweten dat dit vroeg of laat zou gebeuren. Hij had de Dean de mantel uitgeveegd en dat zou de Dean hem nooit vergeven. En bovendien had hij hem flink laten schrikken door hem te vertellen dat hij die idioot van een Godber Evans had vermoord. Dat had hij alleen maar gedaan omdat hij dronken en kwaad was, maar gedane zaken namen geen keer en in zekere zin had Skullion er ook geen spijt van. Hij was het zat om Hoofd genoemd te worden terwijl ze hem niet als Hoofd beschouwden. Toen de Thesaurier tegen die stomme Yank had gezegd dat hij hem geen moderne Quasimodo maar Hoofd moest noemen, had dat op de een of andere manier duidelijkheid geschapen en zijn positie binnen het College in een ander daglicht gesteld. Hij kon niet trots zijn op het feit dat hij Hoofd van Porterhouse was terwijl hij hulpeloos in een rolstoel zat. Dat had hij beseft toen hij merkte dat hij het jammer vond dat hij niet langer aan het bed van die Yank kon zitten, om hem confuus te maken.

      Vroeger, toen hij nog Hoofdportier was, was het allemaal heel anders geweest. Toen had hij werkelijke macht gehad, ook al had hij dat moeten verbergen en die jonge studentjes ‘meneer’ moeten noemen. Die les had hij geleerd bij de mariniers, waar hij had gezien hoe de sergeants salueerden tegen groentjes van officieren en ze keurig ‘sir’ noemden en er vervolgens voor zorgden dat ze hun soldaten niet in de problemen brachten. In Frankrijk was Skullion er getuige van geweest hoe een korporaal een luitenant neerschoot die de held had willen uithangen en zijn manschappen de dood had willen injagen door een compagnie Panzer Grenadiers aan te vallen die hen opwachtten aan een holle weg. ‘ ‘t Is hij of wij,’ had hij de korporaal horen mompelen, vlak voor hij de luitenant neerknalde. ‘En wij worden ‘t niet.’ En in Lympstone - of was het Deal? - had sergeant Smith op een regenachtige middag in de exercitieloods gezegd: ‘Weet je wat je belangrijkste taak is in deze klote-oorlog, jongen? Dat zal ik je vertellen. De verdomde vijand doden. En om dat te kunnen doen, moet je zelf blijven leven, snap je? Dus hou je kop omlaag en denk eraan dat ik je misschien nooit meer terug wil zien maar je klotemoeder wel en dat dat niet zal lukken als je een dode soldaat bent en een of andere rotmof met jou heeft gedaan wat jij eigenlijk met hem had moeten doen. En waarom sta jij zo stom te grinniken, jongen? Vertel ‘ns vlug aan oompje, want ik weet zeker dat we die grap allemaal willen horen.’ En marinier derde klas Skullion, PO/X 127052 had schaapachtig geglimlacht en gezegd: ‘‘t Is alleen dat ze een lege fles ook wel een dooie soldaat noemen, nietwaar sergeant? Een bierflesje, bij voorbeeld.’ En zelfs sergeant Smith had haast moeten glimlachen. ‘Nou, waar jullie heengaan zul je beide soorten meer dan genoeg zien en ik hoop voor jou dat je nog lang van die ene soort zult drinken en niet tot de andere zult behoren.’ Dat was nu allemaal lang geleden, maar Skullion was dat nooit vergeten en ook niet wat hij in Frankrijk had meegemaakt. En mensen zoals generaal sir Cathcart D’Ood zeiden dan soms dat ze een Goede Oorlog hadden gehad. Alsof het zo’n lolletje was om verkleumd en nat en hongerig en doodsbang te zijn. En iemand horen gillen was ook niet leuk, ook al was het dan maar een gewonde Mof.

      Dus nu wachtte Skullion onder de reusachtige beuk op sir Cathcart en vond het eigenlijk niet erg dat het allemaal voorbij was.
‘Aha, Skullion,’ zei de generaal, die naar de donkere gedaante tuurde die tegen de stam van de beuk leunde. ‘Nog steeds aan ‘t wachten tot er iemand naar binnen klimt, hè?’

      ‘U, ja, sir Cathcart, u bent heel wat keertjes over die muur geklommen. Ik heb u ook heel wat keertjes betrapt en nog vaker een oogje toegeknepen, hoewel u dat waarschijnlijk nooit beseft heeft.’

      Het uiteinde van de sigaar van de generaal gloeide vol waardering. ‘Je bent een ouwe schurk, Skullion, weet je dat? Een echte ouwe schurk.’

      Skullion gromde of grinnikte, dat was niet te bepalen.
‘Nare zaak, Skullion, nare zaak,’ vervolgde de generaal. ‘De Dean is van streek en de Lector ook. Dat kunnen we niet hebben, weetje.’

      ‘Nee, generaal,’ zei Skullion.
‘Ik kan niet zeggen dat ik ‘t je persoonlijk kwalijk neem. Die stomme kerel was absoluut niet geschikt als Hoofd. Je probeerde, op je eigen manier, het College een dienst te bewijzen.’

      Hij zweeg even. Achter hen klonk ergens luid gelach op. ‘De roeivereniging,’ legde Skullion uit. ‘Ze zijn zich aan ‘t voorbereiden op de wedstrijden. De Mentor traint ze.’

      ‘Ja,’ zei de generaal, die zich plotseling herinnerde dat Skullion niet de enige moordenaar binnen het College was. ‘En dat is nog zoiets. De reputatie van ‘t College staat op ‘t spel. Die toestand lekt vast uit en als de politie eenmaal begint rond te neuzen, is er geen houden meer aan. Dat kunnen we niet laten gebeuren. En we kunnen ook niet toestaan dat je de Dean bedreigt. Hij is niet jong meer, weet je. Dat zijn we geen van allen en er zijn behoorlijk drastische veranderingen op komst. Dus wat je ook mag zeggen... nou, om er niet omheen te draaien en van man tot man, Skullion: je beurt is voorbij, ‘t Karwei zit erop en ‘t is tijd om je biezen te pakken. Ik heb van de Dean begrepen dat je beslist niet naar ‘t Park wil.’

      ‘Nee, sir Cathcart, dat wil ik niet. Niet tussen al die ouwe gekken zoals Dr. Vertel. Dan ga ik nog liever meteen dood. Dat meen ik, generaal. Dan ga ik nog liever meteen dood.’ Dat overwoog sir Cathcart even, maar hij besloot dat dat iets te drastisch was. ‘Weet je wat?’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik beloof je dat je nooit naar Porterhouse Park zult gaan. Ik geef je m’n woord van eer dat we dat zelfs nooit van je zullen vragen. Wat vind je daarvan?’

      ‘Dat is heel aardig van u, generaal, heel aardig.’

      ‘Daar staat tegenover dat ‘t College wel een nieuw Hoofd nodig heeft. Dat zie jij ook vast in.’

      ‘Jazeker, sir Cathcart. Ik ben nooit ‘t Hoofd geweest dat dit College nodig heeft. Dat heb ik altijd geweten.’

      ‘Mooi zo. Als je je nu uit eigen vrije wil zou terugtrekken...’ Sir Cathcart liet de rest van die zin onuitgesproken en ook Skullion deed er even het zwijgen toe.
‘Als ik me terugtrok zou ik ‘t recht hebben om een opvolger te benoemen, nietwaar sir Cathcart? Dat recht heeft ‘t Hoofd toch?’

      Sir Cathcart knikte. ‘Dat recht heb je inderdaad,’ zei hij. ‘‘t is je onvervreemdbare recht als Hoofd om je opvolger te benoemen. En dan zou je bij mij op Coft Castle kunnen komen wonen en zouden we af en toe naar Cambridge kunnen gaan om een bezoekje te brengen aan ‘t College, als je dat zou willen. Dat kwam ik je vertellen.’

      ‘In dat geval ben ik bereid om te gaan,’ zei Skullion plechtig. ‘Te gaan wanneer u maar wilt, generaal. En ik denk dat ik nu meteen m’n opvolger benoem.’

      ‘En wie wordt dat?’ vroeg sir Cathcart.
‘Lord Pimpole, generaal. Lord Pimpole.’

      ‘Heel goed, Hoofd, heel goed. Dus ik kan de Dean op de hoogte brengen van je beslissing?’

      ‘Ja, sir Cathcart, zegt u dat maar tegen hem. En zeg ook dat hij zich geen zorgen hoeft te maken dat die Sir Godber Evans Memorial Fellow, die Dr. Osbert, te weten komt dat ik die stomme sir Godber heb vermoord, want dat weet hij al.’ Sir Cathcart aarzelde. ‘Wist’ leek hem toepasselijker in het geval van wijlen Dr. Osbert.
‘Dat weet hij omdat ik dat zelf gezegd heb,’ vervolgde Skullion. ‘Hij zat in ‘t Doolhof toen ik ‘t aan de Dean vertelde. Hij zat al de hele middag te wachten en te luisteren en heeft alles gehoord.’

      ‘Goeie God,’ zei sir Cathcart, die nu begreep waarom de Mentor zulk overhaast geweld had gebruikt.
‘En bovendien heeft die eikel de hele nacht gevangen gezeten in dat stomme doolhof. Ik hoorde hem rondstommelen, op zoek naar de uitgang.’ Skullion grinnikte toen hij eraan terugdacht.
‘En je wist dat hij zat te luisteren?’

      Ja, natuurlijk. Ik ben niet jarenlang Skullion de Hoofdportier geweest zonder te weten wat zich allemaal op ‘t College afspeelt. Ja, ik hoorde hem en dacht bij mezelf: “Ik zal je precies vertellen wat je zo graag wilt weten en daar schiet je toch niks mee op, want je kunt er niks mee doen.” En hij is er ook niks mee opgeschoten.’

      ‘Hmmm,’ was het enige commentaar waartoe sir Cathcart bereid was. Hij begon steeds meer te betreuren dat hij onder deze ondoorgrondelijke omstandigheden niet een flink eind uit de buurt van het College was gebleven. Hij was in elk geval niet van plan om zich nog verder te incrimineren door vragen te stellen. ‘Nou, ik ga maar ‘ns terug naar de Dean,’ zei hij haastig voor Skullion nog meer onthullingen kon doen. ‘Hij zal ongetwijfeld blij zijn met je besluit. We kunnen een andere keer wel afspraken maken over je verhuizing.’ En met een haastig ‘Welterusten’ beende hij weg over het gazon.

      De Dean en de Lector waren in een somber stilzwijgen gehuld toen hij binnenkwam.
‘En?’ vroeg de Dean zonder op te staan, maar sir Cathcart had dringend behoefte aan een kleine hartversterking.
‘Vinden jullie ‘t erg als ik iets inschenk?’ vroeg hij en zonder op antwoord te wachten nam hij een groot glas cognac. Pas toen hij dat achterover had geslagen, ging hij weer wijdbeens voor de lege open haard staan.
‘Allemachtig, Cathcart, verlos ons alsjeblieft uit ons lijden. Wat heeft hij gezegd?’

      ‘Een fidele kerel, die Skullion,’ zei de generaal, die besloot dat er zelfs onder oude vrienden veel te zeggen viel voor bedrog en misleiding. Hij begreep nu precies waarom de Lector van mening was dat ze er zo min mogelijk woorden aan vuil moesten maken. ‘Hij is bereid om op te stappen. Ik heb gezegd dat we later wel zouden bespreken wanneer hij zijn woning moet verlaten.’

      ‘En hij deed niet moeilijk?’ vroeg de Lector.
‘Absoluut niet. Hij heeft spijt van die hele toestand en biedt z’n excuses aan omdat hij zo lastig is geweest.’

      ‘Ongelooflijk,’ zei de Dean. ‘En hij heeft niet gedreigd met onthullingen als hij naar ‘t Park moet?’

      ‘Geen sprake van. Hij ziet er uiteraard tegenop om te moeten gaan, maar ik heb hem duidelijk gemaakt dat dit het beste is voor hem en ook voor ‘t College. Ik stel voor dat we haast maken. Morgen lijkt me een goede dag. Laat ‘t maar aan mij over. Een privé-ambulance en een paar potige broeders om hem erin te hijsen en dan met plankgas de snelweg op. Jullie kunnen zeggen dat hij opnieuw een beroerte heeft gehad.’

      ‘Nou, ik moet zeggen dat je vandaag prima werk hebt gedaan, Cathcart,’ zei de Dean, die opstond en ook de cognac pakte. ‘Hier moet op gedronken worden.’

      ‘Dit is echt een geweldige opluchting,’ beaamde de Lector, ‘hoewel we ons nu wel moeten afvragen wie ‘t volgende Hoofd wordt.’

      Sir Cathcart stak zijn hand op. ‘Maak je daar ook maar niet druk om. Skullion heeft gebruik gemaakt van zijn traditionele recht om zijn opvolger te benoemen.’ Hij zweeg even, voor het dramatische effect en de twee oude mannen staarden hem verbijsterd aan.‘Dat recht heeft hij, weten jullie. Dat kon ik moeilijk weigeren,’ vervolgde sir Cathcart.
‘Dat recht heeft hij zeker,’ beaamde de Dean. ‘Het is zelfs één van onze oudste tradities. Dateert uit 1492, als ik ‘t me goed herinner.’

      ‘Precies. Dat bedoel ik. Nou, ik denk dat ik maar ‘ns ga. ‘t Is een zware dag geweest, maar jullie hoeven je tenminste geen zorgen meer te maken om Skullion.’

      ‘Maar je hebt nog niet gezegd wie Skullion, ‘t Hoofd bedoel ik, tot opvolger heeft benoemd.’

      ‘Dat is niet onbelangrijk,’ zei de Lector.
‘Ja, natuurlijk. Dom van me. Jeremy Pimpole. Die heeft hij gekozen. Lord Pimpole...’ Hij deed er het zwijgen toe en keek naar de Dean. ‘Voelt u zich wel goed, Dean?’

      Dat was een domme vraag. Het was duidelijk dat de Dean zich absoluut niet goed voelde. Hij hield zich aan de rand van de tafel overeind en had zijn glas cognac laten vallen. ‘Nee... nee,’ hijgde hij. ‘Hij niet! In godsnaam, niet de Hond...’ Hij wankelde en zakte bijna tegen de grond.
‘Niet de wie?’ vroeg sir Cathcart terwijl de Lector en hij de Dean weer in zijn stoel hesen.
‘Niet die Hondeneusdrinker,’ jammerde hij zacht.

      Sir Cathcart boog zich bezorgd over hem heen. ‘De Hondeneusdrinker?’

      ‘Pimpole. Dat is onmogelijk. Niet Pimpole.’

      ‘Hij schijnt zich niet zo best te voelen,’ zei de Lector. ‘Misschien is de spanning hem teveel geworden. En ik zou hem geen cognac geven.’

      Sir Cathcart was echter ook aan het eind van zijn Latijn. ‘Ik was niet van plan om hem cognac te geven,’ snauwde hij. ‘Die is voor mij bedoeld. Ik kom hier voor dat verdomde banket en ontdek dat ‘t hier een soort menselijk abattoir is geworden. En als ik één van de moordenaars eindelijk heb welen over te halen om z’n biezen te pakken... Wat mankeert er verdomme aan lord Pimpole? Ik heb z’n vader goed gekend. Uitstekende familie en zakken vol geld. Precies de juiste kerel.’

      ‘Precies de verkeerde,’ kreunde de Dean. ‘Hij is totaal veranderd. ‘t Is nu een smerige dronkelap. Pimpole Hall en ‘t landgoed zijn verkocht om z’n schulden te betalen. Hij heeft een fortuin opgezopen en wast zich niet eens meer. Pimpole woont in een krot, met een weerzinwekkende hond en drinkt constant Hondeneuzen.’ Hij zweeg even en keek verwilderd om zich heen. ‘Hebben jullie ooit een Hondeneus gedronken?’ Beide mannen schudden hun hoofd.
‘Wel ‘ns van gehoord,’ zei sir Cathcart, ‘maar -’

      ‘Doe ‘t niet,’ zei de Dean. ‘Nooit. Niet als je geestelijk enigszins gezond wilt blijven. Pimpole drinkt niet anders. Zeven ounces gin op dertien ounces bier.’

      ‘Godallemachtig,’ zei sir Cathcart. ‘Die eikel moet niet goed bij z’n hoofd zijn.’

      ‘Dat is hij ook niet, Cathcart. En bovendien... nee, ik kan jullie niet vertellen hoe pervers Pimpole is. ‘t Is gewoon te erg.’

      ‘Probeer ‘t, beste kerel,’ zei sir Cathcart. ‘Probeer ‘t ons te vertellen. Tot dusver is ‘t je aardig gelukt.’

      ‘Ik geloof niet dat we nog meer hoeven te horen,’ zei de Lector. ‘Zeven ounces gin...’ Zijn stem, vol walging en ongeloof, stierf weg maar sir Cathcart wilde graag over die perversiteiten horen.

      De Dean bracht hen op de hoogte en zelfs sir Cathcart was lichtelijk geschokt. ‘Schapen?’ zei hij langzaam. ‘Schapen en honden? Tja, dat geeft de zaak wel een heel ander aanzien.’

      Hij schonk zich nog wat cognac in en ging zitten. Het was de Lector die vervolgde: ‘Dat geeft tevens een heel ander aanzien aan Skullions ogenschijnlijke bereidwilligheid om terug te treden. Hij heeft ons heel mooi voor ‘t blok gezet.’

      Er viel een stilte in de kamer terwijl ze dat verwerkten en opnieuw klonk ergens luidruchtig gelach. Dat herinnerde sir Cathcart aan de Mentor. ‘Ik snap nu waarom de Mentor...’ Hij aarzelde even en koos zijn woorden zorgvuldig uit. ‘Ik snap nu waarom de Mentor zulke drastische maatregelen heeft genomen. Skullion had tegen Dr. Osbert gezegd dat hij sir Godber had vermoord. De Mentor besefte dat hij onmiddellijk maatregelen moest nemen. Desondanks heeft die tweede moord de zaak helemaal verdomde lastig gemaakt. Maar goed, zolang ‘t lijk nog in de Krypte ligt, kunnen we waarschijnlijk wel wat tijd winnen.’ Deze keer was het onbehagen van de Dean en de Lector overduidelijk. Ze keken eerst naar elkaar en vervolgens naar sir Cathcart.
‘Cathcart, beste kerel,’ zei de Lector, ‘is ooit wel ‘ns geconstateerd dat je allergisch bent voor eend? Ik bedoel, heeft het consumeren van geconcentreerd vet ooit invloed gehad op je zintuiglijke waarnemingen?’

      Sir Cathcarts ogen puilden haast uit zijn paarse hoofd. ‘Is ooit wat?’ bulderde hij. ‘Allergisch voor eend? Zijn jullie helemaal stapelgek? ‘t College puilt verdomme uit van de lijken en dan willen jullie weten of de consumptie van canard a la presse invloed heeft op m’n waarnemingen? Nou, om je de waarheid te zeggen...’

      ‘Niet zo hard, beste kerel. Ietsje zachter graag,’ kwam de Dean tussenbeide.

      Sir Cathcart volgde zijn advies op. ‘M’n waarneming is inderdaad veranderd,’ fluisterde hij schor. ‘Ik heb bij voorbeeld waargenomen dat ‘t hele Collegebestuur stapelkrankjorem is. Niet alleen hebben we een ex-portier als Hoofd, die heeft toegegeven dat hij zijn voorganger heeft vermoord, maar we zitten ook met een Mentor die een collega heeft doodgeslagen of in elk geval zodanig verminkt dat hij vervolgens is overleden. Hij heeft z’n lijk verborgen in de Krypte en als klap op de vuurpijl...’

      ‘Waar heb je ‘t in vredesnaam over? Waarom denk je dat de Mentor iemand heeft doodgeslagen? Lijken in de Krypte? Natuurlijk liggen er lijken in de Krypte. Daar worden onze Hoofden altijd begraven, maar verder niemand.’

      Sir Cathcart staarde hen twijfelachtig en uitermate achterdochtig aan. ‘Waarom hebben jullie me voorafgaand aan dat verdomde banket dan wijsgemaakt dat de Mentor de nieuwe Fellow had afgeslacht, die Dr. Osbert?’ vroeg hij aan de Lector.
‘Ik? Ik heb nooit gezegd dat de Mentor Dr. Osbert had vermoord,’ zei de Lector verontwaardigd. ‘Ik heb nog nooit van m’n leven zulke onzin gehoord!’

      ‘Dat heb je wel gedaan. Je zei dat de Mentor schuldig was aan...’ Sir Cathcart aarzelde. Er was nieuwe twijfel binnengelopen in zijn benevelde geest.

      De Lector benutte die stilte. ‘Ik zei dat ik de Mentor schuldig achtte aan ‘t feit dat Dr. Osbert was aangesteld zonder behoorlijk onderzoek naar de identiteit van z’n sponsor. Ik heb nooit gezegd dat hij iemand vermoord had.’

      ‘En voor zover ik weet leeft Dr. Osbert nog steeds,’ zei de Dean.

      Sir Cathcart schoof onbehaaglijk heen en weer in zijn ,stoel. ‘Blijkbaar is er een vreselijke vergissing in ‘t spel,’ zei bij. ‘Maar toch herinner, ik me dat een of andere stomme hufter me vertelde...’ Zijn stem stierf weg toen de waarheid langzaam tot hem doordrong.
‘De Kapelaan, misschien?’ giste de Lector.

      Sir Cathcart knikte.
‘Aha,’ zei de Lector veelbetekenend en hij pakte de cognac. ‘Dat verklaart alles, maar we zitten nog steeds met het probleem dat we een opvolger moeten zien te vinden voor Skullion. Ik neem aan dat we het erover eens zijn dat hij lord Pimpole nooit benoemd heeft?’

      Even zag het ernaar uit dat sir Cathcart bezwaar zou maken op grond van het feit dat hij zijn woord van eer had gegeven etcetera, maar hij besloot er toch maar het zwijgen toe te doen. Hij was ruimdenkend op seksueel gebied, maar schapen en honden gingen zelfs hem iets te ver. ‘Goed zo,’ zei de Lector. ‘In dat geval zal ik het Collegebestuur in spoedberaad bijeen roepen, zodat het Hoofd ontoerekeningsvatbaar en wilsonbekwaam kan worden verklaard. Dan worden mogelijke toekomstige pogingen van hem om een opvolger te benoemen meteen in de kiem gesmoord. Dat is de enige methode die ons rest en hij heeft het bijkomende voordeel dat eventuele belachelijke bekentenissen dat hij sir Godber zou hebben vermoord door niemand zullen worden geloofd. En nu denk ik dat ik naar bed ga, als jullie me niet kwalijk nemen, ‘t Is al laat voor me.’

      ‘Voor mij ook,’ zei sir Cathcart.

      Terwijl hij langs de Portiersloge naar buiten liep, ging een andere gedaante haastig het College binnen. Het was de man die de generaal was komen identificeren.
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      Het was een heel andere Purefoy Osbert die door de college-poorten kwam. Hij was er niet langer van overtuigd dat misdaad het rechtstreekse gevolg was van wetgeving of louter en alleen een bijprodukt van sociale achterstelling en de bruutheid van de politie. Hij had die gemeenplaatsen achter zich gelaten en was overgestapt naar een persoonlijkere wereld, waarin zijn eigen woede overheerste. Hij was vernederd en voor gek gezet. Tijdens de terugrit naar Cambridge had hij het feit onder ogen gezien dat mevrouw Ndhlovo niet alleen nooit van hem had gehouden of zelfs maar op hem gesteld was geweest, maar opzettelijk de spot had gedreven met zijn gevoelens voor haar. Het was even duidelijk dat ze hem altijd als een grote idioot had beschouwd en eigenlijk was Purefoy gedwongen dat met haar eens te zijn. Hij was een levensgrote idioot geweest om zich zo te laten inpakken door verhalen over een zwarte echtgenoot in Oeganda, die uiteindelijk in het snackassortiment van president Idi Amin was verwerkt. Een vrouw die het universiteitsbestuur in de luren kon leggen door zo’n onwaarschijnlijk verhaal op te hangen in steenkolenengels moest een ervaren oplichtster zijn. Het zou hem niets verbaasd hebben als hij had gehoord dat ze nog nooit in de buurt van Afrika was geweest en haar encyclopedische kennis van seksuele praktijken geheel uit boeken of zelfs van horen zeggen had. Hoe dat ook precies zat, ze was in elk geval een leugenaar, een charlatan en een harteloos kreng en Purefoy wilde nooit meer iets met haar te maken hebben. Ze behoorde tot een verleden dat hij liefst zo snel mogelijk wilde vergeten. Hij had zelfs het idee om haar een brief te schrijven waarin hij exact uiteenzette wat hij van haar dacht, laten varen. Ze was de moeite niet waard en zou het misschien zelfs leuk vinden als ze merkte hoe erg ze hem gekwetst had. bovendien had hij wel constructievere dingen te doen.

      Om te beginnen zou hij zijn collega’s een poepje laten ruiken. Porterhouse was meer dan alleen ouderwets, meer dan louter archaïsch: het was decadent en doortrokken van een soort ziekelijke arrogantie, om de afgrijselijke banaliteit van het college en het gebrek aan enige academische distinctie te verhullen voor de buitenwereld, plus het feit dat het zowel moreel als financieel bankroet was. Purefoy had geen idee wat de andere colleges in Cambridge voor de buitenwereld verborgen trachtten te houden, maar ze brachten tenminste wel goed opgeleide studenten en vooraanstaande wetenschappers voort. Er werd zelfs beweerd, hoewel Purefoy die statistiek altijd ongelooflijk had gevonden, dat Trinity alleen al meer Nobelprijswinnaars had geproduceerd dan heel Frankrijk. Kortom, andere colleges konden het zich misschien veroorloven om met een soort superioriteitsgevoel te pronken zonder volslagen belachelijk te lijken, maar Porterhouse niet. Porterhouse was wel belachelijk en had als klap op de vuurpijl een onwetende bruut als Hoofd, die doodleuk en zonder een greintje spijt of berouw toegaf dat hij zijn voorganger had vermoord. Nou, dat ging allemaal veranderen. In zijn woede om het gelach van mevrouw Ndhlovo en het besef van zijn eigen ontoereikendheid dat dat met zich had meegebracht was Purefoy al zijn angst voor Porterhouse en de bejaarde clowns die het bestuurden kwijtgeraakt. Hij was van plan om zich aan zijn contract als Sir Godber Evans Memorial Fellow te houden en zijn aanwezigheid kenbaar te maken. In beslag genomen door die gedachte liep hij met grote passen en zonder hem te zien langs sir Cathcart D’Ood en ging naar zijn kamers. Het was nu te laat om nog iets te doen, maar morgenochtend zou hij naar de Dean toestappen en hem vertellen wat hij wist en wat hij van plan was. Hij overwoog om aan te kondigen dat hij zijn ontdekking aan de politie zou melden, om te zien hoe de Dean zou reageren.

      Om die reactie was het hem te doen. Purefoy Osbert had een talent voor provocatie ontdekt. Hij zou de Dean dwingen om toe te geven dat Skullions bekentenis waar was. Of dat juist te ontkennen, dat deed er in feite nauwelijks toe. Zijn eigen positie deed er ook niet meer toe. Hij had zijn hele leven gepretendeerd uitsluitend zekerheden te aanvaarden, maar had binnen een half uur in mevrouw Ndhlovo’s flat gemerkt dat niets zo verwarrend was als een beetje kennis dat vermengd was met absurde en onlogische beschuldigingen. Morgenochtend zou hij die techniek toepassen op de Dean. Afgemat door de gebeurtenissen van die dag viel Purefoy al snel in slaap.


      De Lector sliep ook, maar het waren meer hazeslaapjes. Hij viel altijd snel in slaap, maar werd dan een paar uur later weer wakker en mijmerde over de gebeurtenissen van die dag of lag gewoon heel ontspannen in het duister en liet zijn gedachten de vrije loop. Hij genoot eigenlijk wel van die wakkere periodes. Die boden hem de gelegenheid om lang na te denken, zonder het gevoel dat hij eigenlijk iets nuttigers zou moeten doen. Deze nacht waren zijn gedachten echter uitsluitend op de kwestie van het nieuwe Hoofd geconcentreerd. In tegenstelling tot de Dean en de Mentor had de Lector geen illusies wat Porterhouse betrof. Zoals hij tijdens hun wandeling tegen de Dean had gezegd, was hij geschokt geweest door de financiële toestand van het College. Daar was nog eens de schok van Skullions misdrijf en zijn op handen zijnde verhuizing naar Porterhouse Park bij gekomen, plus de noodzaak om na te denken over een opvolger. En tenslotte - en in feite was dat het meest verontrustend van alles - hadden de meervoudige misverstanden tijdens het Eendebanket en in de kamers van de Dean definitief bewezen dat degenen die geacht werden de leiding te hebben over het College volstrekt incapabel waren. De Mentor was kinderlijk emotioneel geworden, de Dean was gedemoraliseerd en sir Cathcarts plotselinge veranderingen van stemming en identiteit waren de eerste voortekenen van seniliteit. Het was duidelijk dat het tijd was voor radicale veranderingen. Terwijl de dageraad naderde en de hemel langzaam lichter werd, concentreerde de Lector zich op de kern van de zaak, doorzag plotseling wat de essentie was en bedacht een verbijsterende oplossing.

      Die oplossing was zelfs zo verbijsterend dat hij zich overeind hees in bed en tegen de kussens ging zitten, om beter te kunnen nadenken. Hij beschouwde zijn oplossing vanuit alle mogelijke hoeken, maar kon geen zwakke punten ontdekken.

      Daar stond tegenover dat zijn plan zo wild en gewaagd was dat hij er zelf nauwelijks in durfde te geloven. Bovendien waren de risico’s enorm. Een uur lang bleef hij tegen de kussens zitten en zocht naar een gematigder alternatief, maar kon dat niet vinden. Met een helder beeld voor ogen van wat hij precies moest doen en in de overtuiging dat hij een manier had gevonden om Porterhouse te redden, ging hij uiteindelijk weer languit liggen en viel in slaap.

      Om half acht werd hij weer wakker. Hij stond op, baadde en schoor zich en ging toen, net als elke dag, naakt voor de spiegel van zijn garderobekast staan en bestudeerde zijn lange, magere lichaam met de kalme aanvaarding die zijn eerbetoon was aan de realiteit. Wat hij zag was wie hij was geworden: een oude man met spillebenen, enigszins gebogen maar met nog heldere blauwe ogen boven een lange neus en een ferme, zij het ingevallen mond. Na die inspectie kleedde hij zich met meer zorg dan gewoonlijk en koos een pak dat zo oud was dat het geen waarneembare stijl scheen te hebben.
Het was zijn favoriete pak, eentje dat hij zo zelden droeg dat Dege het een week geleden voor hem gemaakt zou kunnen hebben. Na zich te hebben aangekleed en vastgesteld te hebben dat zijn das even onopvallend elegant was als zijn pak, ging hij via de Portiersloge naar beneden om te ontbijten.
‘Zeg alsjeblieft tegen de Bestuursleden dat er om half twaalf een Buitengewone Vergadering van het Collegebestuur zal plaatsvinden,’ zei hij tegen Walter. ‘Het is cruciaal dat zoveel mogelijk mensen die vergadering bijwonen.’ En terwijl de Hoofdportier zich afvroeg wat er allemaal aan de hand was, stak hij de binnenplaats over naar de Grote Hal.
‘Er is iets ernstigs gebeurd,’ zei Walter tegen de onderportier. ‘Als ze ‘t woord Buitengewoon gebruiken, zijn de poppen aan ‘t dansen. En als de Lector een bevel geeft, maak je haast.’

      

      De Lector besteedde de rest van de ochtend aan verschillende karweitjes. Hij bracht een bezoek aan het kantoor van Waxthorne, Libbott en Chaine, sprak een half uur met meneer Retter en liet die achter in een staat van schrik en consternatie en in de overtuiging dat het vandaag buigen of barsten was op Porterhouse. Vervolgens ging de Lector met de taxi naar het huis van de Thesaurier en na een korte en verbitterde woordenwisseling, waarin de Lector ijzig duidelijk uitlegde wat de alternatieven waren, nam de Thesaurier drie pillen in en ging mee naar Porterhouse.
‘Ik moet eerst nog een aantal mensen bellen, maar je kunt meegaan naar m’n kamers en daar wachten terwijl ik bezig ben,’ zei de Lector. ‘En zolang je doet wat ik zeg, hoef je niets te vrezen.’ De Thesaurier zei dat hij zich veilig voelde, maar met weinig overtuiging.

      Toen ze echter onder de ramen van de Dean doorliepen, wees het geluid van woedende stemmen erop dat er meer mensen waren die zich niet veilig voelden. De Lector bleef staan om te luisteren. Normaliter vond hij luistervinken net zo schandalig als het lezen van andermans post, maar die nacht waren al zijn morele scrupules tijdelijk op non-actief gesteld.
‘Je... je... waagt ‘t om hier zomaar binnen te stappen en... en mij te bedreigen en je... je... hebt de euvele moed om te... te suggereren dat ik de aanzet heb gegeven tot de moo... de moord op het vorige Hoofd?’ stotterde de Dean.
‘Dat zou ik graag van u willen horen,’ antwoordde een kalme stem. ‘Zegt u ‘t maar, dan zal ik zeggen wat u gedaan heeft.’

      Er viel een stilte. Zelfs de Lector voelde de dreiging die van die kille, doelbewuste stem uitging en de Thesaurier jammerde zachtjes.

      De Lector aarzelde even, maar gaf de Thesaurier toen opdracht om naar zijn kamers te gaan en daar te blijven, ging haastig naar binnen en liep de trap op. Boven hoorde hij opnieuw de gesmoorde stem van de Dean: ‘Vuile... vuile snotneus,’ trachtte hij te schreeuwen. ‘Ik... ik stuur de... de politie op je af! Ik...’

      ‘Gaat uw gang,’ viel Purefoy Osbert hem in de rede, met een stem die even ijzig als zelfverzekerd was. ‘Bel gerust de politie. De telefoon staat naast u. Weet u ‘t nummer?’

      De Lector had genoeg gehoord. Hij deed de deur open en stapte naar binnen. ‘Ah, Dr. Osbert,’ zei hij, met een hartelijkheid die hij niet voelde. ‘Dat komt goed uit. Ik stoor toch geen belangrijk gesprek, hoop ik?’

      Purefoy Osbert stond midden in de kamer, met zijn rug naar het raam. Hij zei niets en door het invallende zonlicht kon de Lector zijn uitdrukking niet onderscheiden. Het gezicht van de Dean kon hij echter prima zien. Dat was hoofdzakelijk paars, met grauwe vlekken.
‘Hij beschuldigt me van... van... van ‘t beramen van de moord op sir Godber!’ wist de Dean uit te brengen. ‘Hij zegt -’

      ‘Nee toch zeker?’ zei de Lector, die nog steeds onbezorgdheid veinsde. ‘Ik weet zeker dat Dr. Osbert zo verstandig is om zich niet te buiten te gaan aan dergelijke ongegronde beschuldigingen. Hij tracht gewoon te voldoen aan zijn contractuele voorwaarden als Memorial Fellow en we weten allemaal hoe lady Mary over die kwestie dacht. Dat is begrijpelijk bij een weduwe en ‘t feit dat we zijn opgezadeld met een Hoofd dat aan verregaande seniliteit lijdt, verergerd door overmatig alcoholgebruik, kan dat soort veronderstellingen helaas een misleidende plausibiliteit verlenen.’ Hij wendde zich tot Purefoy. ‘U heeft waarschijnlijk met die arme Skullion gepraat?’ Hij zweeg even en glimlachte. ‘Helaas wordt de arme man gekweld door schuldgevoelens, een obsessie die ongetwijfeld is veroorzaakt door zijn beroerte en zijn onfortuinlijke benoeming tot zogenaamd Hoofd. Hij was vroeger een uitstekende Hoofdportier en we kunnen ‘t hem moeilijk kwalijk nemen dat hij zijn troost heeft gezocht in de drank.’

      Purefoy Osbert keek in de blauwe ogen die hem glimlachend aan leken te staren en wist dat hij zijn gelijke had ontmoet. ‘Ik heb niemand beschuldigd,’ zei hij. ‘Ik was alleen nieuwsgierig wat de Dean ervan dacht. Ik geloof dat ik dat nu weet.’ En zonder nog een woord te zeggen verliet hij de kamer. Terwijl zijn voetstappen wegstierven op de trap, hielp de Lector de Dean overeind.
‘Vooruit,’ zei hij. ‘We moeten ons haasten. Er is over vijf minuten een vergadering en ik moet nog iemand bellen.’

      ‘Die vuile smeerlap -’ begon de Dean, maar de Lector legde zijn vinger tegen zijn lippen en luisterde. Buiten hoorden ze de aanzwellende sirene van een ambulance.
‘Ze komen voor het Hoofd,’ zei hij en ging de Dean voor naar beneden.


      De Buitengewone Vergadering van het Collegebestuur was een plechtige aangelegenheid. Zelfs de Mentor en Dr. Buscott voelden blijkbaar dat er iets ongehoords ging gebeuren en waren ongewoon stil, terwijl de Dean nog zo geschokt was door Purefoys kalme beschuldiging dat hij met Skullion onder één hoedje had gespeeld bij de moord op sir Godber, dat hij uitsluitend in staat was om met alles wat de Lector voorstelde in te stemmen, ook al luisterde hij net zomin naar de argumenten en begreep hij net zo weinig van de consequenties als de Thesaurier.
‘We zijn hier vandaag in de eerste plaats bijeen wegens het heengaan van het Hoofd,’ verkondigde de Lector. ‘Gedurende de nacht verslechterde zijn toestand dermate dat hij niet langer in staat was om de weinige statutaire plichten waartoe hij al beperkt was nog langer te vervullen. In combinatie met zijn zorgwekkende geestesgesteldheid, was hij daardoor genoodzaakt zijn functie als Hoofd op te geven, op grond van het feit dat hij niet langer toerekeningsvatbaar was. Daardoor verkeren we nu in een interimperiode, tot een nieuw Hoofd is benoemd. Ja, Dr. Buscott?’

      ‘Ik vroeg me af of Skul... of het voormalige Hoofd gebruik heeft gemaakt van zijn recht om een opvolger te benoemen en of die benoeming rechtsgeldig is als hij inderdaad niet toerekeningsvatbaar is, zoals u beweert.’

      ‘Dat is een heel goed punt, waarover ik vanochtend de juridische adviseurs van ons College heb geraadpleegd. Zij zijn van mening dat, als het Hoofd niet in staat is een rationele keus te maken, de keuze van een nieuw Hoofd de taak wordt van het Collegebestuur. Mocht het Bestuur niet tot overeenstemming kunnen komen, dan valt de zaak automatisch terug aan de Kroon of, liever gezegd, dan wordt het nieuwe Hoofd benoemd door de regering van het moment.’ Hij zweeg even en liet zijn blik rond de tafel gaan. ‘Ik ben in elk geval mordicus tegen een dergelijke ontwikkeling. We hebben al eerder bijzonder onfortuinlijke ervaringen gehad met de keuze van een Premier.’

      De overige Bestuursleden, die zich allemaal wijlen sir Godber herinnerden, mompelden instemmend.
‘Het is daarom essentieel dat we in het belang van het College een min of meer gesloten front tonen en tegelijkertijd doordrongen zijn van het feit dat Porterhouse zich voor een ongeëvenaarde, catastrofale financiële crisis geplaatst ziet. Ik zal nu niet ingaan op het hoe en waarom. In plaats van naar het verleden te kijken, wil ik dat u uw blik op de toekomst richt. We verkeren op dit moment in een positie om ervoor te zorgen dat Porterhouse, nu nog het armste college van Cambridge, dat op het randje van een bankroet balanceert, een van de allerrijkste wordt.’

      De Bestuursleden snakten verbijsterd naar adem en de Lector wachtte even tot hij weer hun onverdeelde aandacht had. ‘Ik ben bang dat u me op m’n woord zult moeten geloven. Ik ben al haast langer dan ik me kan herinneren aan het College verbonden en ik geloof dat ik met een gerust hart mag stellen dat ik het beste met Porterhouse voorheb.’

      De daaropvolgende twintig minuten presenteerde de Lector cijfers en gegevens die afkomstig waren uit het kantoor van de Thesaurier en waaruit bleek hoe hoog de schulden van het College waren opgelopen en hoe tijdelijk de verlichting zou zijn die de schadevergoeding van Transworld Television zou bieden, als, zo impliceerde hij, die tenminste ooit werkelijk werd uitbetaald. De overige Bestuursleden waren gebiologeerd door zijn vreemde, nieuwe air van gezag. Jarenlang had de Lector stil en onopvallend zijn weinig spectaculaire taken vervuld en was hij genegeerd, als iemand die geen enkele macht had binnen het college, maar nu genoot hij plotseling van een intellectuele nazomer en domineerde hij het hele gezelschap. Zelfs Dr. Buscott besefte dat hij geconfronteerd werd met iemand, of misschien zelfs iets, die zo zelfverzekerd was dat er niet aan hem getwijfeld kon worden. En toen de Lector uiteindelijk hun unanieme goedkeuring vroeg om zonder voorwaarden vooraf onderhandelingen te mogen voeren met de kandidaat van zijn keuze, stemde de Vergadering daar als één man mee in. Terwijl ze achter elkaar aan het lentezonnetje in schuifelden, heerste er een nieuwe en zelfverzekerde stemming onder de Bestuursleden van Porterhouse. Ze hadden hun eigen gezag overgegeven aan iemand die ze konden vertrouwen en voelden dat als een bevrijding.

      Dat kon niet gezegd worden van Skullion. Hij zat in zijn rolstoel in de ambulance en wist dat hij opnieuw verraden was. Hij ging niet naar Coft Castle, zoals de generaal beloofd had. Daarvoor waren ze nu al te lang onderweg en reden ze te hard. Ze gingen via de snelweg linea recta naar Porterhouse Park en er was helemaal niets wat hij daaraan kon doen. Hij was opnieuw beetgenomen. Ze hadden het trouwens goed aangepakt, door eerst Arthur naar de apotheek te sturen om zijn bloeddrukpillen te halen en zodra de Portiersloge verlaten was haastig en plompverloren naar binnen te stappen, hem vliegensvlug naar buiten te dragen en in de gereedstaande ambulance te zetten en plankgas te geven, alsof er geen vuiltje aan de lucht was.

      Nou ja, het was zijn eigen stomme schuld. Hij had zich niet moeten bezuipen en de Dean bedreigen. En hij had niet naar die klootzak van een Sir Cathcart moeten luisteren. Hij had moeten weten dat die rotzakken elkaar altijd zouden steunen. Dat hadden ze altijd gedaan en zouden ze altijd blijven doen, zeker als het om hun eigen hachje ging, al waren ze net zo goed bereid om elkaar een dolkstoot in de rug te geven als dat toevallig zo uitkwam. En nu hij was afgevoerd zouden ze zeggen dat hij opnieuw een beroerte had gehad en zouden Kokkie en de rest niet beter weten. Ze zouden niet weten dat hij naar Porterhouse Park was gebracht en zelfs als ze dat wel wisten, zou hij er nog niets aan hebben. Er kwam nooit iemand op bezoek in het Park. Dat was gewoon een plek waar je werd opgeborgen als je lijp werd, zoals die ouwe Dr. Vertel of meneer Manners, die een gênant blok aan het been was geworden door zijn incontinentie en zijn onaangename gewoonte om studenten onverwacht te lijf te gaan met zijn paraplu, omdat hij dacht dat ze hem achter zijn rug uitlachten. En nu was het zijn beurt. Er zou ongetwijfeld een of andere harteloze oude vrouw de leiding hebben, die hem zijn pillen zou toedienen en hem bevelen zou geven en hem zou wassen. En op zonnige dagen zouden ze hem ongetwijfeld naar buiten rijden, om over het landschap uit te staren en te luisteren hoe die andere oude gekken in zichzelf zaten te mummelen. Hij zou ook samen met hen moeten eten en ze /ouden hem weer Skullion noemen en hem behandelen als oud vuil, net als toen hij nog portier was. Die ouwe Vertel had altijd een hekel aan hem gehad en die moest nog leven, omdat er geen overlijdensbericht in het Porterhouse Nieuws had gestaan. Skullion staarde vanuit zijn rolstoel naar het gordijntje dat ze hadden dichtgetrokken voor het achterraampje van de ambulance en vervloekte zichzelf omdat hij zo si om was geweest.
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      Purefoy Osbert keek belangstellend toe hoe de Stafleden de oude Raadszaal uit schuifelden. Hij dacht even dat ze het over de bedreiging die hij voor het Hoofd vormde hadden gehad, maar die vergadering was bijeengeroepen vóór zijn confrontatie met de Dean. Er hing iets anders in de lucht. Enkele passerende studenten zeiden iets over het Hoofd dat opnieuw een beroerte zou hebben gehad en over een ziekenwagen die bij zijn huis was gesignaleerd. Purefoy wist niet wat de oorzaak was van al die opwinding, maar was wel vastbesloten om er gebruik van te maken. Zijn bezoek aan de Dean en diens machteloze, stotterende woede hadden een verrassend effect gehad op Purefoys zelfvertrouwen. Hij was niet meer onder de indruk van de sfeer van Porterhouse en vond het college nu zelfs persoonlijk net zo onbelangrijk als een of ander wegrestaurantje. De ceremoniën en rituelen van Porterhouse, zoals het Installatiediner en de archaïsche terminologie - ‘de Dormter’, ‘de Stafkamer’, ‘de Provisiekamer’, ‘de Dean’, ‘het Hoofd’ - waren louter nep, theatrale kunstgrepen die bedoeld waren om onvolwassen en gemakkelijk beïnvloedbare figuren voor de gek te houden en de onbeduidendheid van de functionarissen die achter die klinkende titels schuilgingen te maskeren, net als bij een soort vrijmetselaarsceremonie. Op alle andere colleges die Purefoy ooit had bezocht, was tenminste nog sprake geweest van enige zelfspot, maar niet op Porterhouse. Daar overheerste de duffe ernst van bekrompen geesten. Purefoy doorzag die schijn en koos zijn volgende doelwit uit. Dat werd de Mentor, die hij aanschoot toen hij de trap opliep naar zijn kamer.
‘Ah, dus daar bent u,’ zei Purefoy, vanuit zijn deuropening. ‘Ik wil u graag even spreken.’

      De Mentor keek hem nijdig aan. Hij hield er niet van om niet met zijn titel te worden aangesproken. Dat riekte naar onbeleefdheid en bovendien had hij absoluut geen zin in een gesprek met Dr. Osbert. ‘Ik heb ‘t heel druk,’ mompelde hij en wilde zijn kamer binnengaan.

      Purefoy volgde hem voor de Mentor de deur voor zijn neus kon dichtslaan, ‘ ‘t Gaat over de aantijgingen die de Dean heeft gedaan,’ zei hij.
‘Aantijgingen? Waar heb je ‘t in godsnaam over?’

      ‘Ik hoopte dat u zou kunnen uitleggen wat uw rol precies is geweest,’ vervolgde Purefoy.
‘Mijn rol? Wat voor rol?’ vroeg de Mentor.
‘Gezien Skullions bekentenis, is ‘t belangrijk om de dingen in ‘t juiste perspectief te zien,’ zei Purefoy. ‘De Dean heeft beweerd dat... Nou, misschien is ‘t eerlijker om eerst te horen wat u zelf te zeggen hebt. Dan hoeft u ook niet alles te ontkennen.’De Mentor schuifelde onzeker achterwaarts zijn studeerkamer in. ‘Skullions bekentenis?’ bracht hij moeizaam uit. ‘Wat heeft Skullion dan bekend?’

      ‘De moord op sir Godber Evans. Alleen de daad op zich. Hij legt de verantwoordelijkheid bij... Als u voor alle duidelijkheid nog ‘ns zoudt willen herhalen welke rol u heeft gespeeld...’ Purefoy deed er even het zwijgen toe en keek hoe de Mentor zou reageren op de beschuldiging dat hij überhaupt een rol had gespeeld bij een moord. Het duurde lang voor die reactie kwam. De Mentor staarde hem vol afschuw aan.
‘De moord op sir Godber Evans,’ stamelde hij uiteindelijk. ‘Daar had ik geen idee van.’

      ‘De Dean beweerde in zijn verklaring iets heel anders. Ten tijde van de moord bevond u zich persoonlijk niet op ‘t College, als we uw getuigenis tijdens ‘t gerechtelijk vooronderzoek mogen geloven. Mocht u zich geroepen voelen die verklaring nu in te trekken...’

      ‘In te trekken? Maar ik was op Coft Castle, op bezoek bij sir Cathcart D’Ood. Allerlei mensen hebben ons gezien.’

      ‘Ons?’ zei Purefoy met een dubieuze uitdrukking. ‘Zei u “ons”?’

      ‘Ja, natuurlijk zei ik ons. De Dean en ik.’

      ‘Werkelijk? Daar heeft de Dean niets over gezegd,’ antwoordde Purefoy. ‘Maar goed, als dat uw verhaal is...’

      ‘Natuurlijk is dat m’n verhaal!’ schreeuwde de Mentor. ‘Ik bedoel, ‘t is godverdomme de waarheid.’

      ‘U hoeft niet te schreeuwen,’ zei Purefoy. ‘Ga zitten en vertel me ‘ns wat meer over dat zogenaamde alibi. U voelt zich vast veel beter als u alles heeft opgebiecht.’

      Zonder verder na te denken ging de Mentor zitten. Het kolkte in zijn hoofd van de hopeloos tegenstrijdige emoties, die je nauwelijks gedachten kon noemen. ‘Ik heb niks op te biechten. Ik weet helemaal niets van een moord op sir Godber Evans. Ik wist niet eens dat hij vermoord was. Dat heeft niemand ooit tegen me gezegd.’

      Purefoy glimlachte en die glimlach scheen te impliceren dat het overbodig zou zijn geweest om dat tegen de Mentor te zeggen. ‘Toen u hem eerder op die fatale avond sprak, wat heeft u toen precies tegen hem gezegd?’

      ‘Gezegd? Tegen wie, godallemachtig?’

      ‘Tegen Skullion, uiteraard.’

      ‘Maar ik heb hem die avond helemaal niet gesproken. Waarom zou ik Skullion in vredesnaam gesproken hebben?’

      ‘Dat weet u ‘t beste,’ zei Purefoy. ‘Volgens de Dean was u degene...’

      ‘De Dean kan de klere krijgen!’ schreeuwde de Mentor, ‘‘t Interesseert me geen hol wat die klootzak zegt. Ik zeg dat ik die avond helemaal niet in de buurt ben geweest van Skullion -’

      ‘Juist,’ viel Purefoy hem in de rede. ‘Dus de Dean is een leugenaar en...’

      ‘Hoor ‘ns,’ schreeuwde de Mentor. ‘Ik weet niet of die hufter een leugenaar is of niet. Wat ik...’

      ‘Dus u beweert dat uw versie van de gebeurtenissen de juiste is?’

      De Mentor staarde verwilderd door de kamer. Purefoy herkende dat symptoom. Zo had hij zich ook gevoeld in de flat van mevrouw Ndhlovo. Hij besloot het moraal van de Mentor nog een klap toe te dienen. ‘Zoals u weet is ‘t Hoofd - Skullion - vanochtend afgevoerd...’

      Het was niet nodig om meer te zeggen. Het was duidelijk dat de Mentor dat inderdaad wist, maar tot op dat moment waren de implicaties van de Buitengewone Vergadering nog niet volledig tot hem doorgedrongen. Nu begreep hij precies waarom de Lector had gezegd dat Skullion ontoerekeningsvatbaar was. Dat vond de Mentor nog een milde omschrijving van zijn geestesgesteldheid, want het was duidelijk dat hij zo gek was als een ui. Maar dat gold net zo goed voor die schofterige Dean. In de verbeelding van de Mentor was de politie al druk bezig Skullion te verhoren en zouden ze hun onderzoek binnenkort binnen de muren van Porterhouse voortzetten. En de Dean moest bij die moord betrokken zijn geweest, anders zou hij hem niet zwart hebben gemaakt tegenover die smeerlap van een Osbert. Ondanks zijn totale verwarring nam de Mentor een besluit.
‘Nou, ik zal je dit zeggen,’ zei hij. ‘De Dean was degene die die avond voorstelde om naar Coft Castle te gaan. Hij opperde dat tijdens ‘t diner en ik kan me nog goed herinneren dat ik hoogst verbaasd was. Ik zei zelfs dat dat geen enkele zin zou hebben, maar hij stond erop, ondanks mijn bezwaren.’

      ‘Juist, ja,’ zei Purefoy na een veelbetekenende stilte. ‘De Dean heeft ons iets heel anders verteld. Hij beweert dat u degene was die die avond per se niet op ‘t College wilde zijn. Hij zegt...’

      ‘Dan liegt ie godverdomme!’ schreeuwde de Mentor. ‘Ik zal je vertellen wat ie precies gezegd heeft.’

      Tien minuten later vertrok Purefoy weer. De Mentor had hem van verrassende nieuwe informatie voorzien en in feite een totaal nieuwe beerput opengegooid, die bij sir Cathcart vrijwel zeker een uitbarsting van woede en indiscretie zou opwekken. Naar het effect op de Dean kon Purefoy alleen maar gissen. Op zijn kamer controleerde hij zijn kleine bandrecordertje, verwisselde de cassette en liep tevreden de trap af naar de Docententuin. Mevrouw Ndhlovo en haar vriendin hadden hem onbewust toch een gunst bewezen.


      De Lector ging met de trein naar Londen en nam daar een taxi naar het Goring Hotel. Meestal logeerde hij elders, want tijdens zijn zeldzame bezoeken aan de hoofdstad gaf hij de voorkeur aan een bescheidener etablissement in de buurt van Russell Square, maar het Goring Hotel straalde degelijkheid en respectabiliteit uit en de Lector wist dat hij, gezien de omstandigheden, alle degelijkheid en respectabiliteit nodig zou hebben die hij maar krijgen kon. Daar had hij ook afgesproken met Schnabel en Feuchtwangler, die hij om een informele bijeenkomst had verzocht. Dat had een ernstig verontruste meneer Retter hem ten sterkste afgeraden. ‘U krijgt te maken met advocaten...’ Meneer Retter aarzelde even en had er haast ‘van kwade zaken’ aan toegevoegd ‘...die hun eigen grootmoeders levend zouden villen voor de honoraria die ze opstrijken bij Transworld. U moet uiterst voorzichtig zijn met wat u zegt.’

      ‘Ik ben altijd uiterst voorzichtig,’ zei de Lector, die besloot er niet ‘als ik met advocaten praat’ aan toe te voegen.

      Vandaar dat die avond een schijnbaar minzame oude man Schnabel en Feuchtwangler begroette in een hoekje van de lounge. ‘Ik ben ervan overtuigd dat die hele betreurenswaardige toestand op een aimabeler manier geregeld kan worden,’ zei hij toen ze het zich relatief gemakkelijk hadden gemaakt. Schnabel zei dat hij dat betwijfelde en Feuchtwangler knikte instemmend.
‘Onze cliënt is geen aimabel mens,’ zei Schnabel.

      De Lector glimlachte. ‘Dat zijn maar weinig mensen,’ zei hij. ‘Maar we moeten trachten ons aan te passen aan de omstandigheden, vindt u ook niet?’

      Schnabel zei dat hij dacht dat zijn cliënt dat woord niet kende.
‘ “Aanpassen” of “omstandigheden”?’ vroeg de Lector.
‘Beide,’ zei Schnabel.
‘Desalniettemin moet hij een goed ontwikkeld gevoel voor zelfbehoud hebben om zo lang te hebben overleefd,’ vervolgde de Lector. ‘Is meneer Passos nog in Londen?’

      Schnabel knipperde met zijn ogen en keek de oude man plotseling heel anders aan en Feuchtwangler slikte moeizaam. ‘Van dat soort dingen weet ik niets,’ zei Schnabel.

      ‘Uiteraard niet,’ zei de Lector. ‘Dat valt buiten uw opdracht. Desondanks denk ik dat het uw cliënt zeker zal interesseren, net zoals ik ervan overtuigd ben dat hij liever niet uitgeleverd zou willen worden aan Thailand of Singapore. Ik geloof dat de doodstraf daar verplicht is voor bepaalde handelspraktijken. Ik ben uiteraard allerminst een expert op dat gebied, maar...’

      ‘Shit,’ zei Schnabel. Het was geen minzame, bejaarde heer met ouderdomsvlekken op zijn handen, maar de dood zelf die daar sprak.

      De Lector gebaarde naar een ober. ‘Wilt u ook iets drinken?’ vroeg hij. De beide advocaten hielden het bij mineraalwater en de Lector bestelde een droge sherry. ‘Zoals ik aan het begin al zei, ben ik ervan overtuigd dat deze kwestie op amicale en wederzijds voordelige manier kan worden opgelost, een manier die ongetwijfeld acceptabel zal zijn voor uw cliënt. Ik wil hem dat voorstel uiteraard persoonlijk doen en ik denk dat hij liever heeft dat ik naar zijn kantoor kom. Ik heb morgenochtend één of twee belangrijke afspraken, maar misschien zou morgenmiddag vier uur schikken?’

      ‘Ik denk dat geen enkel tijdstip -’ begon Schnabel, maar Feuchtwangler viel hem in de rede. ‘Hoor ‘ns,’ zei hij, ‘u heeft ‘t over een “wederzijds voordelige manier”, ‘t Zou ‘t maken van die afspraak vergemakkelijken als we precies zouden weten waar we staan.’

      ‘Natuurlijk, natuurlijk,’ zei de Lector. ‘Ik begrijp uw zorg. Laat ik voorop stellen dat de financiële consequenties van het voorstel dat ik gemachtigd ben uw cliënt te doen, niet negatief zullen uitpakken voor uw kantoor. Integendeel. Zoals u weet zijn we tot dusver vertegenwoordigd door Waxthorne, Libbott en Chaine en hoewel we voor minder belangrijke zaken van hun diensten gebruik zullen blijven maken zal het College, in het geval uw cliënt op ons voorstel ingaat, behoefte hebben aan een kantoor met meer ervaring op het gebied van financiële en commerciële wetgeving. En als u me nu zoudt willen excuseren. Ik heb afgesproken om uit eten te gaan met mijn peetzoon.’

      Vergezeld door de twee advocaten ging de Lector naar buiten en riep een taxi. ‘Downing Street,’ zei hij luid en duidelijk tegen de chauffeur. ‘Nummer elf.’

      Schnabel en Feuchtwangler staarden de taxi na. Ze waren er inmiddels zeker van dat hun cliënt zich morgenmiddag aan die afspraak zou houden.

      In de taxi glimlachte de Lector en terwijl ze Whitehall uitreden, boog hij zich voorover. ‘Ik heb me bedacht,’ zei hij tegen de chauffeur terwijl ze afsloegen naar de Mali. ‘Je hebt een goed restaurant in Jermyn Street. Ik denk dat ik daar maar ‘ns ga eten.’
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      Tegen lunchtijd was het gevoel van bevrijding dat de Dean had ervaren na het verlaten van de Raadszaal weer in rook opgegaan en had plaatsgemaakt voor onzekerheid en het besef dat er op mysterieuze en slinkse wijze allerlei dingen gebeurden die het College volkomen zouden veranderen. De Dean had de situatie niet meer in de hand. De ene schok na de andere had hem uitgeput - zo uitgeput dat hij niet eens merkte dat de Mentor hem met zo’n brandende haat aanstaarde dat sir Cathcarts overtuiging dat hij een moordzuchtige maniak was opeens heel aannemelijk leek. De gedachten van de Mentor waren in elk geval vol van moord en doodslag en alleen de traditie dat er geen handgemeen mocht plaatsvinden onder het eten (een traditie die terugging tot de zeventiende eeuw, toen twee Bestuursleden tussen de wildpastei en de rosbief een geïmproviseerd duel hadden uitgevochten wegens een misverstand over de exacte betekenis van het woord ‘bestiarium’, een duel dat geresulteerd had in de dood van een getalenteerde theoloog met een hazelip) weerhield de Mentor ervan om de Dean ter plekke duidelijk te maken wat hij van hem dacht. Bovendien oefende de vrijdagse lunch zijn gebruikelijke, kalmerende invloed uit. Er zaten teveel graten in de mul, zodat hij die zijn onverdeelde aandacht moest schenken.

      Alleen de Kapelaan was in een spraakzame bui. ‘Ik maak me echt zorgen om het Hoofd,’ zei hij. ‘Ik heb Addison’s gebeld, om te vragen hoe het met hem was, maar daar verzekerden ze me dat hij helemaal niet was opgenomen.’

      ‘Dat is niet verbazend. Waarschijnlijk hebben ze hem niet herkend,’ zei Dr. Buscott. ‘In elk geval niet als Hoofd van een college. Misschien dachten ze dat hij een zwerver was of zo.’

      ‘Wat bedoel je daar in godsnaam mee?’ snauwde de Mentor, die blij was dat hij zijn gevoelens op min of meer legitieme wijze kon luchten.
‘Gewoon dat de Hoofden van andere colleges er meestal heel wat gedistingeerder uitzien en geen bolhoeden dragen.’

      ‘Waarschijnlijk is hij ook niet binnengebracht met die bolhoed op,’ merkte professor Pawley op. ‘Zelfs als hij hem ophad toen hij die laatste beroerte kreeg, wat me twijfelachtig lijkt, zouden ze hem vast en zeker hebben afgedaan toen hij op de brancard werd gelegd.’

      ‘Er is niks mis met bolhoeden,’ zei de Mentor. ‘Derby’s, noemden ze ze ook wel. Officieren van de Guards moesten ze vroeger dragen als ze in burger waren. En misschien nog steeds wel.’

      ‘Ik heb vroeger heel wat mooie derby’s meegemaakt,’ zei de Kapelaan. ‘Toen konden de colleges onderling eikaars bloed wel drinken. Nu moeten we zo nodig één grote familie zijn.’

      ‘We hadden ‘t niet over dat soort derby’s, maar over Skullions hoed.’

      ‘Ik heb uiteraard zijn naam genoemd toen ik naar hem vroeg. Anders zouden ze niet geweten hebben over wie ik ‘t had, maar ze hielden vol dat hij er niet was.’

      ‘Misschien hebben ze hem naar ‘t Evelyn gebracht,’ zei professor Pawley. ‘Ze zeggen dat ‘t daar heel comfortabel is.’

      De Dean negeerde die conversatie. Wat hem betrof bestond Skullion niet meer en bovendien was hij niet van plan om te vertellen waar hij wel was. Hoe minder mensen dat wisten, hoe beter. Hij vroeg zich af waar de Lector was en of het wel verstandig was geweest om hem te machtigen om met de kandidaat van zijn eigen keuze te onderhandelen. Het was te laat om daar nog iets aan te veranderen, maar desondanks voelde hij zich ongerust. Uiteindelijk verontschuldigde hij zich nog voor het einde van de maaltijd en ging naar buiten om een kalmerende wandeling langs de Backs te maken.

      De Mentor overwoog even om hem te volgen, maar besloot dat niet te doen. Er was nog voldoende tijd om het uit te vechten met de Dean en misschien hield de politie het College wel in de gaten. Hij had die smoes dat Skullion zogenaamd naar het ziekenhuis was gebracht geen seconde geloofd. Met een verrassend gevoel voor tact of misschien om de praktische reden dat een rolstoel niet in een patrouillewagen paste, had de politie een ambulance ingezet om Skullion naar het bureau aan Parkside te vervoeren, waar hij momenteel ongetwijfeld werd verhoord. De Mentor vroeg zich even af of hij geen advocaat voor hem moest zien te regelen, maar herinnerde zich toen dat de Lector had gezegd dat hij ‘s ochtends bij meneer Retter was langs geweest, zogenaamd om hem te raadplegen over de juridische positie met betrekking tot de keuze van een opvolger voor een wilsonbekwaam Hoofd. Hij was opnieuw verbijsterd door de tact en zorg waarmee de Lector ongewenste publiciteit had weten te voorkomen. Dat bewees dat het Bestuur er verstandig aan had gedaan hem hun volste vertrouwen te schenken.

      Desondanks was de Mentor nog steeds in een pesthumeur toen hij via Midsummer Common op weg ging naar het Botenhuis van Porterhouse en terwijl hij fietste, waren zijn gedachten vooral geconcentreerd op Dr. Purefoy Osbert. Hij zou veel hebben gegeven voor een manier om die jongeman te laten betreuren dat hij ooit één stap over de drempel van Porterhouse had gezet. Hij dacht nog steeds na over listen waarmee hij die verdomde Dr. Osbert op de een of andere manier kon incrimineren toen hij, na zijn woede gekoeld te hebben op de Eerste Acht, terugfietste naar het college. Terwijl hij langs de Portiersloge fietste kwam Walter naar buiten met een envelop.
‘Sorry dat ik u lastig val,’ zei hij, ‘maar ik heb een dringende boodschap voor Dr. Osbert en aangezien uw kamers aan dezelfde trap liggen vroeg ik me af...’ De Mentor nam de envelop aan en liep haastig naar zijn kamer. Hij wilde graag weten wat die dringende boodschap was. Die zou best eens van pas kunnen komen.

      Op zijn kamer zette hij de waterkoker aan, stoomde de envelop open en las de brief. Die was niet echt interessant, gewoon een verzoek van de Voorzitster van de Amerikaanse Vereniging voor Afschaffing van Wrede en Ongebruikelijke Straffen of ze de auteur van Met Hangen en Wurgen zou kunnen ontmoeten, een werk dat ze met veel instemming en belangstelling had gelezen, bla bla bla. Helaas had ze een drukbezet schema en was ze alleen vrijdagavond nog vrij. Ze logeerde bij vrienden in Cambridge, maar zou zich vereerd voelen als Dr. Osbert haar om acht uur ‘s avonds zou willen ontmoeten voor het Royal Hotel. De Mentor vouwde de brief weer op, deed hem terug in de envelop, bedacht zich toen en verscheurde hem. Dat was één afspraak waar Dr. Osbert zich niet aan zou houden.


      In Londen belde Schnabel met Transworld Television. ‘Blijkbaar willen ze u een uitweg bieden,’ zei hij tegen Hartang. ‘Die ouwe kerel leek oprecht en hij heeft echt invloed.’

      ‘Hoe echt?’ wilde Hartang weten.
‘Wat dacht u van Downing Street?’ zei Schnabel.

      Er volgde een lange stilte, terwijl Hartang over die buitengewone mededeling nadacht.
‘Als ie zoveel invloed heeft, wat wil ie dan nog van mij?’ vroeg hij uiteindelijk.
‘Dat weet ik niet. Hij heeft een of ander voorstel voor u. Hij zei nadrukkelijk dat hij dacht dat de zaak in der minne en op wederzijds voordelige manier geschikt kon worden. Feuchtwangler was erbij en die kan ‘t bevestigen.’ Feuchtwangler bevestigde het en gaf de telefoon terug aan Schnabel. Het duurde nog een half uur voor Hartang ermee instemde om de Lector te ontmoeten en zelfs toen bleef hij uiterst achterdochtig. Pas toen uitlevering aan Singapore als alternatief werd genoemd, gaf hij toe.
‘Als je er deze keer naast zit, ga ik niet alleen op zoek naar nieuwe advocaten, Schnabel. Dan zal ik ook genoodzaakt zijn om de hulp in te roepen van bepaalde agenten uit Chicago. Snap je wat ik bedoel?’

      Schnabel zei dat hij het snapte en hing op. ‘Downing Street nummer elf en dan praat die stomme klootzak zo,’ zei hij.


      De Lector stond laat op en ontbeet op zijn gemak. Voor het geval hij geschaduwd werd bracht hij een bezoek aan een neef die op Buitenlandse Zaken werkte en lunchte vervolgens met een gepensioneerde bisschop. Al met al besteedde hij zijn dag aan het opbouwen van de indruk dat eventuele spionnen een man met aanzienlijke invloed in de gaten hielden. Toen hij terugkeerde naar het Goring Hotel lag er een uitnodiging van meneer Edgar Hartang, die hem graag zou willen ontmoeten in het Transworld Television Centrum. De Lector deed eerst een dutje en ging toen met de taxi naar de Docklands, waar hij gefouilleerd werd en zich de aandacht van de metaaldetector moest laten welgevallen voor ze in de lift op en neer schoten naar de verdieping zonder nummer waar zich Hartangs naargeestige kantoor bevond. Hartang begroette hem met overdreven zorg en een misselijkmakende onderdanigheid, waaruit bleek dat de Thesaurier niet had overdreven toen hij hun eerste ontmoeting beschreef. Hartang had de Middeneuropese charmeknop ingedrukt, maar de Lector liet zich geen seconde voor de gek houden. Hij was wel blij dat Hartang zijn blazer en coltrui en zelfs zijn witte sokken had uitgelaten en ietsje formeler gekleed was, in een licht pak en effen das.
‘Het Collegebestuur van Porterhouse heeft mij gemachtigd,’ zei de Lector toen de hoogstnodige beleefdheden waren uitgewisseld, ‘om u de functie van Hoofd van het College aan te bieden.’ Hij zweeg even en keek Hartang aan met alle plechtige welwillendheid die hij maar kon opbrengen. Hartangs ogen, achter zijn licht getinte bril - zijn donkerblauwe bril had het lot van zijn witte sokken en moccasins gevolgd - straalden een mengeling van ongeloof en extreme achterdocht uit.

      De Lector genoot even van zijn verbijstering alvorens te vervolgen: ‘Mijn doel is tweeledig: ten eerste hoop ik het College van dienst te zijn en ten tweede denk ik dat het uw reputatie als befaamd financier en als individu ten goede zal komen. Laat ik voorop stellen dat de benoeming van het Hoofd van Porterhouse het voorrecht is van de Kroon en dat de Kroon, of liever gezegd de regering van het moment of met andere woorden de Premier, alleen in exceptionele omstandigheden bereid is deze bevoegdheid aan het Collegebestuur over te dragen. Dat besluit is in dit geval gebaseerd op redenen waar we niet verder op hoeven in te gaan en die ik sowieso niet mag onthullen. Laat ik ermee volstaan om te zeggen dat die redenen verband houden met het landsbelang. Onze verdragsverplichtingen met bepaalde naties kunnen omzeild worden als u zou accepteren, terwijl tegelijkertijd uw alom erkende financiële expertise behouden zou blijven.’ De Lector deed er opnieuw even het zwijgen toe en nam een uiterst plechtige uitdrukking aan, om de ernst waarmee hij had gesproken te benadrukken. Hij had als jongen vaak genoeg forellen gevangen om te weten wanneer hij extra behoedzaam moest zijn. Aan het andere uiteinde van de groene bank ademde Edgar Hartang nauwelijks.
‘U wilt uiteraard op uw gemak over ons voorstel nadenken en uw adviseurs raadplegen alvorens uw reactie te geven. Ik kan u er echter van verzekeren dat de positie van Hoofd u niet lichtvaardig of uit een gril wordt aangeboden, al brengt het uitsluitend formele plichten met zich mee. U krijgt de officiële woning van het Hoofd tot uw beschikking, u krijgt bedienden toegewezen en u kunt alle maatregelen nemen die u maar wilt om uw comfort en veiligheid te waarborgen. Tegelijkertijd is uw maatschappelijke positie verzekerd. Sterker kan ik het niet uitdrukken. Porterhouse is één van de oudste colleges van Cambridge en, als ik eerlijk mag zijn, uw bijdragen op het gebied van de elektronische communicatie zouden voor ons van onschatbare waarde zijn, om nog maar te zwijgen over uw financiële expertise. Ik ga nu weer, maar ik logeer nog drie dagen in het Goring Hotel en u kunt me daar bereiken als u een besluit heeft genomen.’

      De Lector stond op en nam afscheid met een kleine, diplomatieke buiging. Terwijl de liftdeuren dichtgleden maakte Hartang zijn kraag los, ging zitten en probeerde de bizarre mengeling van dreigementen en beloften die hij zojuist had gehoord te verwerken. Zijn leven had voornamelijk bestaan uit brute gevaren en genadeloos benutte kansen en zoiets had hij nog nooit meegemaakt. Hij probeerde een uur lang een addertje onder het gras te ontdekken, maar slaagde daar niet in. Misschien zou dat Schnabel wel lukken. Hij pakte de telefoon en draaide het privénummer van zijn advocaat.

      Het was een heel andere Edgar Hartang die die avond met Schnabel, Feuchtwangler en Bolsover overlegde. Het besef dat er iets cruciaals was gebeurd in zijn leven had Hartangs houding tegenover zijn juridische adviseurs veranderd. ‘Denken jullie dat die ouwe echt gemachtigd is om te onderhandelen, alsof ie een of andere ambassadeur is of zo?’ vroeg hij.
‘Ja,’ zei Schnabel.’

      ‘ ‘t Is een grote eer, meneer Hartang,’ zei Bolsover.
‘En verdomd goeie bescherming,’ was Feuchtwanglers commentaar. ‘Ik heb nog nooit gehoord dat ze ‘t Hoofd van een college hebben uitgeleverd.’ Hartang kauwde op zijn knokkels. Hij had dat gepraat over verdragsverplichtingen absoluut niet leuk gevonden. Een peetzoon in Downing Street en wat had die ouwe knakker in jezusnaam uitgevoerd op Buitenlandse Zaken en met die bisschop en zo?
‘Zo doen de Britten ‘t altijd,’ legde Feuchtwangler uit. ‘Ze zetten je helemaal klem en zeggen dan: “Kom bij de club, ouwe jongen.” Ik hoef niet te zeggen wat ‘t alternatief is, want dat weet u al. Hoe denkt u dat Dick Whittington burgemeester van Londen is geworden?’

      Hartang zei dat hij geen Dick Whittington kende. ‘Wat houden zij hier aan over?’ wilde hij weten.
‘Wat hij al zei. Uw expertise. En geld. Dat digitale snelweggedoe kost karrevrachten. Je moet ‘t Kudzuvine nageven: hij heeft u eigenlijk een gunst bewezen.’

      Dat was een riskante uitspraak. Hartang was nog niet bereid om te geloven dat Kudzuvine hem wat voor gunst dan ook had bewezen.
‘En één ding is zeker,’ zei Bolsover. ‘Zodra u officieel accepteert, zit Dos Passos in ‘t vliegtuig naar Zuid-Amerika. Ze houden hem nu al in de gaten.’

      Dat was een overtuigend argument. Hartang stemde ermee in om het volgende Hoofd van Porterhouse te worden.
‘Verbazend hoe de dingen vaak uitpakken,’ zei Schnabel terwijl ze wegreden. ‘Ik zal niet zeggen dat hij al geciviliseerd is, maar de eerste stap is gezet. Over twee jaar is ie waarschijnlijk zindelijk, als een braaf huisdier.’

      ‘Een Porterhousedier,’ zei Bolsover.
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      De Lector zat op een bankje in het lentezonnetje en keek hoe een paar kinderen vochten op het gras. Het was heel lang geleden sinds hij zelf van zoiets aangenaams had genoten en om en om had gerold in een poging een partijtje worstelen te winnen van een andere jongen, maar hij kon zich nog levendig herinneren hoe leuk het was geweest, zelfs als hij had verloren. En nu genoot hij voor het eerst sinds jaren weer van iets dat daarop leek, ook al stond er deze keer heel wat meer op het spel. Uiteraard lagen er nog meer conflicten in het verschiet. Om te beginnen moest Hartang een beetje beschaving worden bijgebracht, want zelfs in deze ongeciviliseerde tijd kon het niet door de beugel als een Hoofd te vaak ‘kut’ zei tijdens het diner. De Lector was echter van plan om dat aspect van Hartangs ontwikkeling aan de andere Stafleden en de sfeer van het College met zijn vele kleine formaliteiten over te laten. Hij had een ander en dringender probleem aan zijn hoofd. Hij moest het Collegebestuur overhalen om Hartangs benoeming goed te keuren, wat de moeilijkste taak van zijn leven zou worden. Zelfs de meest briljante academici van Cambridge hadden geen benul van de politieke implicaties van industrie en financiën. Ze waren opgegroeid in een welvaartsstaat en hadden nooit de jaren twintig en dertig meegemaakt, toen de armen werkelijk honger had geleden en vrouwen en kinderen ingevallen, bleke gezichten hadden gehad en er gaarkeukens van het Leger des Heils waren geweest. Sommigen hadden wel over dat soort dingen gelezen, maar ze nooit zelf ervaren. In plaats daarvan hielden ze zich bezig met nostalgische schertsvertoningen en namaak-hongermarsen, met goeddoorvoede, opgewekte gezichten die straalden van gezondheid en met warme, goedgezoolde schoenen. Na afloop gingen ze dan tevreden en overtuigd van hun eigen goedheid en oprechte bezorgdheid naar hun centraal verwarmde huizen om zich onder het genot van gerookte zalm en coq-au-vin te feliciteren met hun maatschappelijke betrokkenheid en overal schermden televisie en dure tijdschriften hen af tegen werkelijke armoede en ellende en maakten hen daar in zekere zin ongevoelig voor. De Lector had te lang geleefd om de wereld vóór Beveridge vergeten te zijn, of de noodzaak van een sterke exportindustrie. En nu moest Porterhouse zich verzoenen met zijn besluit of anders ten onder gaan. Het zou zijn laatste gevecht zijn. Hij stond op en liep terug naar zijn hotel, terwijl hij genoot van de gedachte aan het gezicht van de Dean als die het nieuws hoorde.


      Purefoy Osbert en mevrouw Ndhlovo zaten ook in het zonnetje, op een bankje bij de muur van Peterhouse, met de oude rivierpoort achter zich. De poort was inmiddels dichtgemetseld en de rivier stroomde nu op honderd meter afstand, maar eeuwen geleden waren Hoofden en Stafleden vanuit die poort in hun boten gestapt om zo naar hun colleges te varen en de modder en de smeerboel in de straten te vermijden.
‘Ik moest ‘t komen uitleggen,’ zei ze. ‘ ‘t Was tenslotte maar een grap. Oké, hij getuigde niet echt van goede smaak, maar dat doen de beste grappen zelden.’

      Purefoy keek nijdig naar een stel paarden dat een eindje verderop graasde. Hij wist nog steeds niet wat hij moest denken van mevrouw Ndhlovo en haar zuster. En hij wist ook niet of hij wel een woord geloofde van wat ze zei. Aan de andere kant was hij wel heimelijk blij dat ze nooit de derde vrouw was geweest van wijlen meneer Ndhlovo.
‘Dat was de enige manier waarop ik ‘t land binnen kon komen,’ had ze uitgelegd. Purefoy had gezegd dat hij dat niet begreep.
‘Denk je dat iemand zonder geboorteakte of paspoort of andere papieren zomaar langs de Immigratiecontrole kan wandelen? Dat is gewoon onmogelijk.’

      ‘Maar je moet toch een of ander identiteitsbewijs hebben gehad? Je weet toch wie je bent?’

      ‘Nu wel, ja, maar toen niet. Dat wist niemand. Jij hebt nooit in een land als Argentinië onder ‘t generaalsbewind geleefd, waar mensen dagelijks letterlijk verdwenen. Dat is m’n vader en moeder ook overkomen. Brigitte en ik zijn op een ochtend gevonden op een picknicktafel aan de oever van de Rio Plata, in een stad genaamd Fray Bentos. Iemand had labels aan ons gebonden met in het Engels het woord ‘Onbekend’ erop. Ze hebben ons toen naar een katholiek weeshuis gebracht, waar de nonnen ons Incognito noemden. Dat was in ‘t begin ook als grap bedoeld, maar die naam werd permanent en ik werd Ingrid Nastasha Cognito. Brigitte bofte wat meer met haar naam, maar desondanks haatten we dat weeshuis en de nonnen en zijn we weggelopen en naar Paraguay gegaan. En dat was helemaal geen pretje omdat we bij een heel arm Duits gezin in een heel vreemd plaatsje kwamen te wonen. We hadden blauwe ogen en blond haar en spraken Engels.’

      Purefoy luisterde, slaperig maar gefascineerd. De Rio Plata, Fray Bentos en het vleesverwerkende bedrijf dat over de kop was gegaan. De golfclub met de plaquette waarop de kroning van George VI werd herdacht en waar de afstanden tot de holes nog in yards werden uitgedrukt. Paraguay en Stroessners Duitsgehelmde troepen die drilden op een stoffig plein, de vervallen boerderijen van de afstammelingen van negentiende-eeuwse Duitse kolonisten, vreemde Zuidafrikaanse sekten in moderne gebouwen, hitte en insekten en toen, via Uruguay naar Montevideo, een stad die bevroren leek in de jaren vijftig en waar mensen van Engelse afkomst nog bij elkaar kwamen in de Engelse Club, met het gebarsten en met plakband gerepareerde raam van de eetzaal, het gescheurde en deels ingestorte plafond in de bar en de ingebonden jaargangen van de Montevideo Times in de bibliotheek, naast de oude en ongebruikte schermzaal. En vandaar naar Afrika, met behulp van Zuidafrikaanse sekteleden.

      De witte paarden graasden in de wei en Purefoy volgde in verbeelding juffrouw I.N. Cognito op haar omzwervingen, met de steeds sterkere overtuiging dat ze deze keer de waarheid sprak. Desondanks bleef hij achterdochtig. In de moderne wereld had iedereen die uit een ook maar enigszins geciviliseerd land kwam wel een middel om aan te tonen wie hij was, ook al waren dat maar de nonnen uit een weeshuis of een of andere oude kennis.
‘Maar daar heb je niets aan als je Groot-Brittannië wilt binnenkomen,’ zei Ingrid. ‘Probeer jij maar ‘ns om Heathrow uit te wandelen zonder paspoort of geboorteakte of iemand die kan instaan voor je identiteit, ‘t Is heel raar. Die lui van de immigratiedienst pretenderen niet eens je te geloven. We hebben ‘t een keertje geprobeerd met een vrachtvlucht vanuit Lusaka. Dat was een grote vergissing. We hebben de bemanning de grootste problemen bezorgd en zijn zelf op de afschuwelijkste manier gefouilleerd en gevisiteerd. En we kregen laxeermiddelen, voor ‘t geval we condooms vol drugs of diamanten hadden ingeslikt. Nee, helemaal niet leuk.’

      ‘Wat deden jullie in vredesnaam in Lusaka?’

      ‘Ik zei toch dat we lid waren geworden van de Benoni-sekte? Een vrouw kreeg in 1927 een soort visioenen en dat leek die lui daar een goed moment om Zuid-Afrika te verlaten met flink wat geld op zak om missies te stichten in Zuid- Amerika.’

      ‘Ze hadden je toch wel een of ander identiteitsbewijs kunnen geven...’

      ‘Had gekund, maar dat deden ze niet omdat we zeiden dat hun geloof nep was. ‘t Is verbazend hoe intolerant gelovige mensen zijn als je weigert te geloven. Ze verbanden ons naar de verste hel, in dit geval Brakpan, en we moesten maar zien hoe we ‘t redden.’

      ‘Maar hoe ben je dan in Engeland verzeild?’

      ‘Door bevriend te raken met een aardige Griek die een kruidenierswinkeltje had en twee zussen die ‘t niet erg vonden om hun paspoorten tijdelijk af te staan. We moesten ze weer aan hem teruggeven in Athene. Daarna was ‘t niet moeilijk meer. We zijn van lieverlee de Middellandse Zee afgezakt richting Spanje, voornamelijk op allerlei jachten en in Palamos ontmoetten we een oude man die bemanning nodig had. Z’n vrouw had geen zin om de Golf van Biscaje over te steken in de winter en ging met ‘t vliegtuig naar huis. Vandaar dat we op een goeie dag aanlegden in Falmouth en stiekem aan wal gingen toen niemand keek.’

      ‘En heb je nog steeds geen papieren? Geen paspoort, geen geboorteakte, niks?’

      ‘Oh jawel. Zodra je eenmaal hier bent, is ‘t niet moeilijk om aan een geboorteakte te komen.’

      ‘Hoe dan?’ vroeg Purefoy. Hij wilde zekerheid en die gaf ze hem.

      Purefoy staarde haar verbijsterd aan. ‘Dat meen je niet,’ zei hij. ‘Ik hoop tenminste van niet.’

      ‘Nou, we moesten iets doen. En ‘t was zo’n zielig mannetje. Helemaal alleen op de wereld en maar ploeteren bij de burgerlijke stand. Er was nog nooit iemand lief voor hem geweest.’

      ‘Dus zo heb je een paspoort op naam van mevrouw Ndhlovo bemachtigd?’ vroeg Purefoy achterdochtig.
‘Nee, niet mevrouw Ndhlovo. Die was maar een tijdelijk hulpmiddel en van veel latere datum. Nee, ik ben Isobel Rathwick en geboren in Bournemouth, Ik ben nu helemaal legitiem, maar desondanks vind ik mevrouw Ndhlovo leuker. Ik wil dat je me zo blijft noemen. Ik heb daardoor veel kunnen lachen om al die doodserieuze mensen die zich zo bezorgd maken om de Derde Wereld.’

      ‘Dat geloof ik graag, ja,’ zei Purefoy. ‘En je zus? Wat doet die nu?’

      ‘Die leidt een door en door respectabel leventje in Woking. Ze is getrouwd en heeft twee dochters, maar om de zoveel tijd moet ze er even tussenuit en weer zichzelf zijn.’

      "t Klinkt allemaal heel vreemd. Ik snap niet hoe jullie met al die verzinsels kunnen leven.’

      ‘Omdat we onszelf hebben moeten verzinnen, lieve Purefoy, net als iedereen.’

      ‘Ik niet,’ zei Purefoy. ‘Ik weet wie ik ben.’

      ‘Dat denk je misschien,’ dacht mevrouw Ndhlovo, maar ze zei het niet hardop.

      Ze kuierden terug via King’s Parade, slenterden over de markt en dronken thee in een kleine tearoom achter de Guildhall, waar Purefoy haar vertelde over zijn schermutselingen met de Dean en de Mentor en hoe Skullion stiekem was afgevoerd.
‘Oh Purefoy, wat briljant van je. En is dat allemaal dankzij Brigitte en mij? Ik denk dat ik iets anders word, een... hoe zal ik ‘t noemen? Een Provocatrice, ja, dat is ‘t. Een Provocatrice die cursussen houdt voor verlegen jongemannen die alles geloven wat ze horen of lezen. Ik ben Mannelijke Onvruchtbaarheid en Masturbatietechnieken meer dan beu, net als al die bloedserieuze vrouwen die zo verontwaardigd zijn om Vrouwelijke Besnijdenis, zonder dat er ooit ‘ns één glimlachje afkan.’

      ‘Maar je bent een expert. Dat kun je niet zomaar opgeven.’

      ‘Ik heb ‘t ook zomaar opgepikt,’ zei mevrouw I.N. Cognito. ‘De dia’s in Londen en de rest uit boeken. En als je wilt weten waarom: omdat ik ‘t zat was om stewardess te zijn en beleefd te moeten zijn tegen mensen die ik liefst nooit meer zou zien. Oh, de leugens die ik steeds moest vertellen! En altijd maar dezelfde, oersaaie leugens. In de gedaante van mevrouw Ndhlovo kon ik tenminste m’n fantasie de vrije loop laten, maar dat wordt op ‘t laatst ook vervelend en na de les komen er altijd mensen naar je toe - meestal de onaantrekkelijkste - die je allerlei vragen stellen, ‘t Aantal vreselijke vrouwen dat al geprobeerd heeft me in bed te krijgen! Maar dat wordt nu allemaal anders. Ik wil dat jij me dat Porterhouse van je laat zien. Ik denk dat ik solliciteer naar de functie van Provocatrice. Onderprovocatrice. Denk je dat ze me aannemen?’

      ‘Ze hebben al genoeg problemen,’ zei Purefoy.


      In de slaapkamer van generaal sir Cathcart D’Oods ‘liefdesnestje’ in de buurt van de Botanische Tuinen werd Myrtle Ransby geplaagd door zowel een sterk gevoel van onwerkelijkheid als een ongeëvenaarde kater. Ze was de avond tevoren op de afgesproken tijd gearriveerd, zoals de generaal had opgedragen, na een paar cognacjes te hebben genomen om haar zenuwen te kalmeren die nog natrilden na die ontmoeting met die Amerikaan met zijn bloedbevlekte voorschoot en gruwelijke mes en die deels ontlede hengst in de Kattevoerfabriek. Ze was via de achterdeur naar binnen gegaan en na nog een paar cognacjes - er was verder niemand - was ze er met heel veel moeite in geslaagd om het zwarte latex pak aan te trekken en de kap over haar getoupeerde haar te krijgen. Daarna had ze afgewacht en af en toe een cognacje genomen om de tijd te doden. De klant kwam maar niet opdagen. Myrtle rommelde in haar tas en las de instructies van de generaal nogmaals door. Vrijdagavond acht uur, stond er duidelijk. Het was inmiddels bijna negen uur. Nou, ze kreeg toch haar geld wel, wat er ook gebeurde. Die doorgescheurde bankbiljetten zouden weer heel worden, ook al moest ze de hele nacht blijven zitten. Twee uur later besloot ze de kap af te doen, omdat ze het benauwd kreeg. Dan moest ze wel eerst haar handschoenen uit zien te krijgen en dat lukte niet. Haar worstelingen met haar handschoenen werden onderbroken omdat ze moest plassen en juist toen ze in een tweede strijd verwikkeld was, maar nu met de onderste helft van haar kostuum, ging de telefoon. Myrtle riep dat hij de kolere kon krijgen en bleef waar ze was, maar toen het net te laat was probeerde ze toch naar het toestel te hollen en struikelde. De telefoon hield op met rinkelen, Myrtle greep de fles cognac en schonk zich nog diverse keren in. Het was al bijna middernacht toen ze opnieuw een poging deed om naar de wc te gaan, per ongeluk het licht uitdeed en het knopje niet kon terugvinden. Tegen die tijd waren haar pogingen om haar handschoenen, kap en de rest van haar kostuum uit te trekken louter tijdverspilling. Ze kroop in het duister rond tot ze de fles cognac had gevonden en dronk die leeg. Korte tijd later raakte ze buiten westen en bracht de rest van de nacht op de grond door, opgewekt snurkend en zich niet bewust van tijdstip, plaats of haar eigen toestand.

      Toen het ochtend werd - geen erg zonnige ochtend, in een kamer waar de jaloezieën gesloten waren - voelde ze zich heel anders. Het duurde een tijdje voor ze doorhad waarom ze nauwelijks kon ademhalen, slechts met een deel van één oog kon zien - zowel die kap als haar kapsel waren ‘s nachts verschoven - en in iets gehuld was dat zowel kil als plakkerig was. Langzaam en met veel moeite wist ze overeind te komen, steunend tegen de muur de badkamer te bereiken en het lichtknopje te vinden. Een blik in de spiegel maakte haar zelfbeeld er niet positiever op. Ze was gewend aan vreselijke ochtenden na een avondje in het gezelschap van jongens van de luchtmachtbasis die een vreemde smaak hadden op het gebied van fetisjkostuums, maar had zichzelf nog nooit zó bizar uitgedost teruggezien. Myrtle ging op het toilet zitten en begon te huilen, voor ze zich vaag herinnerde dat ze haar man had beloofd dat ze uiterlijk om één uur thuis zou zijn. ze hadden haar ook de andere helft van die tweeduizend pond beloofd. Even welde er woede in haar op. Ze was besodemieterd, ze zat opgesloten in een vreemd huis en in een rubberpak dat vele maten te klein was en ze voelde zich vreselijk. En het ergste was nog dat het weekend was en dat ze op een of andere manier thuis moest zien te komen. Op dat moment werd de nawerking van de cognac op diverse manieren merkbaar.

      Tien minuten later voelde Myrtle zich weliswaar nog niet veel beter, maar deed ze toch een poging om zich te vermannen en iets te vinden om haar kostuum open te kunnen snijden. Afgezien van een oude tandenborstel, waar ze helemaal niets aan had, lag er alleen een plastic wegwerpscheermesje, maar zelfs in haar wanhoop kreeg ze dat niet door het latex heen. Ze deed opnieuw een poging om haar handschoenen uit te trekken en toen dat mislukte, bracht ze twintig vruchteloze en pijnlijke minuten door met rukken aan de diverse openingen in haar kostuum, die steeds weer met een knal terugsprongen. Er zat niets anders op. Ze had geen zin om het risico te lopen haar eigen neus te breken of te stikken in haar kunstgebit. Ze zou om hulp moeten bellen. Ze ging op de rand van het bed zitten, tuurde naar de telefoon en vroeg zich af wat haar man Len zou zeggen of, nog belangrijker, zou doen als hij haar in deze toestand aantrof. Len kennende zou hij haar óf een pak slaag geven, en een flink pak ook want ze was niet in staat om zich te verweren óf, wat nog erger was, zich bescheuren van het lachen en het hele verhaal in geuren en kleuren aan al die kloterige vrienden in zijn stamkroeg vertellen, zodat zij de risee van Thetford zou worden.

      Langzaam begonnen er duisterder gedachten te overheersen. Het was verdomme al erg genoeg dat ze aan haar lot was overgelaten en zo ongelooflijk te kakken was gezet, maar het ergste was dat die ouwe flikker van een generaal, een sir notabene, haar dat geld door de neus had geboord. Maar dat zou hem toch niet lukken. Myrtle Ransby had teveel ordinaire ruzies en regelrechte knokpartijen over geleverde diensten meegemaakt om zich van tweeduizend pond te laten beroven door een ouwe zak genaamd D’Ood, sir Cathcart D’Ood, godbetere het. Nou, die zou ze eens een poepje laten ruiken en die Yank die paarden slachtte kon doodvallen. Na lang nadenken belde Myrtle haar zus die in Red Lodge woonde, vroeg of ze wilde komen en drukte haar op het hart dat ze tegen niemand maar dan ook niemand iets moest zeggen. Maggie wilde weten wat ze aan haar stem had, omdat ze zo schor klonk en zei dat ze pas kon komen als Perce terug was uit Newmarket, want hij had de auto en Myrtle wist hoe Perce was als hij naar de paardenrennen was geweest en zeker als hij had gewonnen. Ze zou komen zodra ze kon. Myrtle had geen zin in een lange ruzie met haar zus en hing op. Ze keek in haar tasje of haar helft van die tweeduizend pond er nog inzat, die ze had meegenomen om de manier waarop die waren doorgescheurd te vergelijken met de andere helft, zodat ze zeker zou weten dat ze niet werd belazerd. Ze keek op haar horloge en zag dat het kwart over drie was. Ze ging op bed liggen en dacht steeds gewelddadiger gedachten, tot Maggie uiteindelijk om zeven uur ‘s avonds toeterde voor het huis. Myrtle deed haar luipaardjas aan - ze kreeg haar goud-lamé broek niet over die latex legging - liep de trap af en sprintte naar de auto.
‘Allemachtig,’ zei Maggie. ‘Allemachtig, Myrt, waarom ben je verkleed als ‘t Michelinmannetje? Ben je naar een gemaskerd bal voor rubberfreaks geweest of zo?’

      Een rake klap en een lelijk blauw oog later besefte ze dat het verstandiger was om niet te lachen. Ze reden Cambridge uit via de Barton Road.


      Sir Cathcart D’Ood had twee vermoeiende dagen achter de rug. Het Eendebanket en de daaropvolgende, schokkende gebeurtenissen hadden hem een slapeloze nacht bezorgd, maar hij had de volgende ochtend weer vroeg op moeten staan om Skullions overhaaste vertrek uit Porterhouse te regelen. Hij had heel wat telefoontjes moeten plegen en lastige vragen moeten beantwoorden voor zo’n geheime operatie en het had veel moeite gekost om op korte termijn een ambulance met geschikt personeel op te trommelen, maar uiteindelijk en na aanzienlijke kosten was het hem gelukt. Na een uitermate lichte lunch had hij een dutje gedaan en zich voorbereid op een etentje met een aantal oude en gedistingeerde vrienden, die het weekeind zouden komen met hun vrouwen. Zijn belangrijkste genodigden waren echter sir Edmund en lady Sarah Lazarus-Crouch. De generaal wilde in een goed blaadje komen bij de Lazarus-Crouches omdat zijn nicht, Katherine D’Ood, verloofd was met hun zoon Harry en sir Cathcart graag gebruik wilde maken van de financiële expertise van sir Edmund, die behoorlijk groot was aangezien hij de koningin had aangeraden alle banden te verbreken met minstens drie commerciële ondernemingen die korte tijd later over de kop waren gegaan. Kortom, er was die avond op Coft Castle een onopvallend machtig en ogenschijnlijk respectabel gezelschap bijeen. Zelfs sir Cathcarts secretaresse had het weekend vrij gekregen en Kentucky Fry was voor de afwisseling naar een varkenshouderij in Leicestershire gestuurd. Sir Cathcart werd echter geplaagd door het knagende gevoel dat hij door de gruwelen van het Eendebanket en alle andere afleidingen iets vergeten was, iets dat hij had moeten doen maar niet gedaan luid. Hij kwam er al gauw achter wat dat was.

      De generaal en zijn gasten waren net naar de orangerie geslenterd met hun drankjes toen Myrtle en Maggie arriveerden in hun gehavende Cortina. De gesprekken in de orangerie stokten abrupt op het moment dat Myrtle de auto uitwankelde en hen angstaanjagend aanstaarde. Ze had altijd al pijn gedaan aan sir Cathcarts ogen, maar nu was ze helemaal afzichtelijk. Met haar luipaardjas om haar schouders en haar verfomfaaide kapsel dat onder de rubber kap uitpuilde, liep ze op het geschrokken groepje af. Ze hield de afgescheurde bankbiljetten in haar hand en zelfs haar blote tepels en gezwollen dijen straalden een onmiskenbare dreiging uit.
‘Oh mijn God, wat is dat in ‘s hemelsnaam?’ stamelde lady Sarah terwijl Myrtle op hen af waggelde.
‘Er moet een vergissing in ‘t spel zijn,’ mompelde sir Cathcart en toen, met een improvisatievermogen dat voortkwam uit wanhoop: ‘Misschien zamelt ze geld in voor een liefdadig doel.’

      Voor hij zijn gasten echter snel naar binnen kon loodsen, stond Myrtle al in de orangerie. ‘Ik krijg godverdomme nog geld van je,’ schreeuwde ze, zwaaiend met de gescheurde bankbiljetten. ‘Tweeduizend pond, verdomme. En je zal dokken, of anders...’

      Dat dreigement was overbodig. Niets kon catastrofaler zijn voor sir Cathcart dan haar onverwachte verschijning. Paars en sprakeloos trachtte hij haar met gebaren duidelijk te maken dat ze onmiddellijk moest vertrekken, maar daar trok Myrtle zich niets van aan. Ze was gekomen voor geld en wraak en was vastbesloten die te krijgen. Ze wendde zich in al haar wanstaltigheid tot de gasten.
‘Hij zei dat ie van zwarte vrouwen hield en me graag in rubber wilde zien,’ verkondigde ze luid. ‘Hij heeft een flat in Cambridge en wilde dat ik hem daar oraal zou verwennen en m’n tieten zou schilderen. En weten jullie wat ie toen deed?’ Met gevoel voor rangen en standen liep ze regelrecht op de Lazarus-Crouches af. ‘Hij bond me vast, zodat ik me niet kon verroeren en liet me de hele nacht en de hele dag liggen, zodat hij -’

      ‘Dat heb ik helemaal niet gedaan,’ stamelde sir Cathcart uiterst onverstandig. ‘Ik...’

      Maar vluchten kon niet meer. Myrtle had lady Sarah in een hoek gedreven, met haar rug tegen een camelia, en blies muffe cognacdampen in haar gezicht. ‘Hij houdt van plas-seks, als je begrijpt wat ik bedoel,’ riep ze van onder haar kap. ‘Echt smerig. Zeg maar gerust walgelijk. Begrijp je wat ik bedoel?’

      Het was duidelijk dat lady Sarah wel enig idee had, maar dat liever niet zou hebben gehad. ‘Werkelijk!’ zei ze.
‘Ja, werkelijk,’ zei Myrtle, die met de gescheurde bankbiljetten onder haar neus zwaaide. ‘Waarom zou ie anders twee mille neertellen? Zoveel geld betalen vieze ouwe mannetjes heus niet voor een keertje recht-op-en-neer, of wel?’

      ‘Nee, dat zal wel niet,’ zei lady Sarah zwakjes.
‘Hoor ‘ns -’ begon een van Cathcarts oude kameraden, maar Myrtle duwde hem het geld onder zijn neus. ‘Twee mille. Dat is ie me schuldig en ik ga pas als ik ‘t heb,’ gromde ze door de kap heen.
‘Uiteraard,’ zei sir Edmund diplomatiek en hij loodste zijn vrouw naar buiten. Verscheidene andere oude vrienden en hun vrouwen volgden, tot er nog maar één over was.
‘Zoudt u ons even willen excuseren, m’n beste?’ zei hij tegen Myrtle en hij nam sir Cathcart apart. ‘Geef haar in vredesnaam dat geld,’ zei hij. ‘Adel verplicht, tenslotte.’

      Twintig minuten later zat sir Cathcart ineengezakt in een stoel in de bibliotheek en keek hoe de laatste auto wegreed. Hij wilde niet eens meer iets te drinken. Hij was ontmaskerd.
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      Twee weken later kwam het Collegebestuur in voltallige zitting bijeen om het rapport van de Lector te horen en een besluit te nemen. Er waren al meerdere informele bijeenkomsten en vele verhitte argumenten aan voorafgegaan, maar de Lector had zich zo grondig voorbereid dat de Dean en de Mentor weliswaar woedend waren, maar geen poot hadden om op te staan. De Lector vertrouwde niet langer op zijn natuurlijke gezag. Hij maakte gebruik van dwang en wel met behulp van een bijzonder onwaarschijnlijk middel, dat van Purefoy Osbert.
‘Dit is je reinste chantage!’ zei de Dean woest toen de Lector meedeelde dat Dr. Osberts verdenkingen een wapen waren dat hij zonodig bereid was in de strijd te werpen.
‘Noem ‘t zoals je wilt,’ antwoordde de Lector, ‘‘t Is de waarheid en daar zal ik gebruik van maken als dat nodig is.’

      ‘Maar dat zou het einde van het College betekenen! Dan zou je juist datgene vernietigen wat je zegt te willen beschermen.’

      ‘Ik herhaal, de keuze is aan jullie. Als jullie Hartangs benoeming tot Hoofd blokkeren, is Porterhouse sowieso ten ondergang gedoemd.’

      ‘Maar die vent is een misdadiger en een monster!’

      ‘Dat ontken ik niet. Hij is ook ongelooflijk rijk en kwetsbaar. Als we hem de bescherming van respectabiliteit bieden, staat hij niet alleen bij ons in het krijt, maar is hij aan onze genade overgeleverd.’

      De Dean lachte schamper.
‘Ik meen het. Aan onze genade,’ vervolgde de Lector. ‘Je hebt de onvoorstelbare omgeving waarin die zielepoot leeft en die hij waarschijnlijk voor stijlvol houdt niet gezien. De enorme glazen tafels, de lange en uiterst oncomfortabele groene bank, de smeedijzeren stoelen, het zwarte leer, de ramen van gepantserd glas. Je zou rillen bij het zien van de vulgariteit van zijn minimalisme. Godzijdank verzamelt hij geen schilderijen.’

      ‘Ik snap niet wat dat er toe doet,’ zei de Dean. Je wilt die moorddadige gangster ons College binnenhalen en dan zeg je dat hij aan onze genade is overgeleverd. Je bent niet goed snik.’

      De Lector glimlachte. ‘Karel de Vijfde van Spanje, de Heilige Roomse Keizer, die destijds de machtigste man van Europa was en dus waarschijnlijk een nog grotere ploert dan Edgar Hartang, trok zich gedurende de laatste jaren van zijn leven terug in een klooster. Ik heb die vergelijking niet tegenover ons nieuwe Hoofd gemaakt - ik betwijfel of hij dat zou begrijpen - maar ik ben ervan overtuigd dat wij een soortgelijke rol kunnen spelen in meneer Hartangs leven. Een periode van rust en bezinning, gecombineerd met het bevredigende besef dat je de excessen uit je verleden goedmaakt door bij te dragen aan de culturele waarden van het heden. Ik weet zeker dat ons toekomstige Hoofd het leven hier uiteindelijk ook in dat aangename licht zal gaan beschouwen. Tenslotte heeft hij geen familie.’

      ‘Hoe weet je dat? Waarschijnlijk heeft hij overal ter wereld weerzinwekkend kroost verwekt.’

      ‘Jongetjes,’ zei de Lector zelfvoldaan. ‘En aangezien je blijkbaar benieuwd bent hoe ik dat weet, kan ik alleen maar zeggen dat de heer Schnabel bijzonder behulpzaam is geweest. Dat geldt trouwens ook voor Feuchtwangler en Bolsover, de nieuwe juridische adviseurs van het College. Ze delen mijn opvattingen over Hartangs toekomst. Ik denk dat hij één dreigement teveel heeft geuit. Maar je zult ze zelf wel ontmoeten, als ze hier komen om de papieren in orde te maken. Alles moet volgens de regels gaan.’

      ‘Maar wat zullen Retter en Wyve zeggen? We kunnen ze toch niet zomaar aan de kant zetten?’

      ‘Ze worden ook niet aan de kant gezet,’ zei de Lector. ‘Zij blijven zich met locale problemen bezighouden en bovendien krijgen ze nu eindelijk betaald, wat een geheel nieuwe ervaring is voor ze. Ik weet niet of je beseft hoeveel we ze schuldig waren...’

      De Lector pakte Dr. Buscott heel anders aan en aan professor Pawley legde hij uit: ‘Dit zal Porterhouse in staat stellen een zeer royaal bedrag te schenken aan het wetenschappelijk onderzoek aan de Universiteit en uiteraard zal daarbij sterk rekening worden gehouden met uw advies.’

      Met de Mentor had hij echter de grootste moeite.
‘Drugs? Heroïne en cocaïne en zo’n dealer wil jij tot Hoofd van Porterhouse benoemen? Ik zal me tot ‘t uiterste tegen die aanstelling verzetten,’ zei de Mentor. ‘We zijn tenslotte altijd prat gegaan op onze sportieve prestaties, vooral op roeigebied. Jouw plan zou een verschrikkelijke precedent scheppen. Nee, ik weiger aan zo’n stuitend complot mee te werken. Over m’n lijk.’

      De Lector overwoog heel even om te zeggen dat dat geregeld kon worden, maar bedacht zich. ‘Er komen geen drugs binnen in Porterhouse,’ zei hij. ‘Merkwaardig genoeg deelt meneer Hartang je gevoelens. Weliswaar heeft hij in het verleden enige connectie gehad met de drugshandel, maar hij heeft al lang ingezien dat dat een grote vergissing was.’

      ‘Niet als we op die bandopnamen mogen afgaan. Hoe denk je dat hij aan al dat geld komt? Hij is dikke maatjes met de maffia en die drugskartels uit Zuid-Amerika. Hij laat mensen liquideren, hij huurt moordenaars, hij pleegt de meest monsterlijke misdaden...’

      ‘Dat klopt, Mentor, dat klopt. Mensen die hem dwarsbomen komen inderdaad vaak op een onaangename manier aan hun einde.’ Hij zweeg even en liet de implicaties tot de Mentor doordringen. ‘Hij heeft echter uit de geschiedenis geleerd dat respectabiliteit grote voordelen biedt. Neem de vader van president Kennedy. Die is z’n loopbaan begonnen als dranksmokkelaar en gangster, verkocht illegaal gestookte whisky en gin tijdens de Drooglegging en heeft vrijwel zeker concurrenten uit de weg laten ruimen. En uiteindelijk was hij tijdens de oorlog Amerikaans ambassadeur in Engeland.’

      ‘Die hufter zei dat Hitler zou winnen,’ antwoordde de Mentor, ‘en bovendien moesten ze de Droogleggingswet snel weer intrekken omdat ze mensen toch niet konden laten ophouden met drinken en ze gangsters zoals Al Capone en Joseph Kennedy alleen maar in de kaart speelden.’

      ‘Dat bedoel ik nou,’ zei de Lector. ‘Denk je werkelijk dat de huidige Amerikaanse autoriteiten, voor zover je daarvan kunt spreken, met hun gigantische begrotingstekort, ooit de oorlog tegen de drugs zullen winnen? Denk je dat werkelijk?’

      De Mentor zei dat hij dat oprecht hoopte.
‘Maar denk ‘ns aan het financiële voordeel voor de staat als drugs uiteindelijk gelegaliseerd worden,’ zei de Lector. ‘En de maatschappelijke voordelen zullen ook enorm zijn.’

      ‘Wat voor maatschappelijke voordelen? ‘t Lijkt me niet dat ‘t op grote schaal consumeren van crack enig maatschappelijk voordeel biedt.’

      ‘Ik kan wel iets bedenken. De uitschakeling van de criminele kliek die momenteel de handel controleert, bij voorbeeld. En bovendien heb ik nooit geloofd in de reglementering van de samenleving door een zelfbenoemde en zogenaamd morele elite. Als mensen dingen willen doen waardoor ze alleen zichzelf schade berokkenen, hebben ze daar ‘t recht toe. Pogingen om ze tot morele perfectie te dwingen mislukken altijd. Of eindigen in oorlog.’

      ‘Je bent een cynicus,’ zei de Mentor.
‘Ik heb in één oorlog gevochten en hoewel ik niet kan zeggen dat ik wist waarvoor ik streed, wist ik wel waartegen,’ zei de Lector. ‘Tot dusver heb ik altijd aan de kant van de gerechtigheid gestreden. Waarschijnlijk door een toevallige combinatie van geboorte en geschiedenis, maar desondanks neig ik daardoor niet tot cynisme.’

      ‘Deze keer is ‘t anders,’ zei de Mentor. ‘Deze keer sta je aan de kant van ‘t kwaad en ik zal me tegen je verzetten.’

      ‘Dat is je goed recht,’ zei de Lector. ‘Maar ik moet je waarschuwen datje daar spijt van zou kunnen krijgen.’

      Dat kreeg de Mentor ook, vrijwel meteen. Twee dagen later ontving hij een brief waarin onmiddellijke betaling werd geëist van een veel hoger bedrag dan hij verwacht had, in verband met de reparatie, renovatie en het aanbrengen van een nieuw dak op het Botenhuis van Porterhouse.
‘Dat is mijn zaak niet,’ zei hij tegen de Thesaurier, die ten lange leste was overgehaald om zijn werkzaamheden te hervatten. ‘ ‘t College financiert de Roeivereniging, ik niet.’

      ‘Misschien in ‘t verleden...’ begon de Thesaurier, maar de Lector kwam uit het kantoortje van de secretaresse om hem te steunen.
‘Ik merk dat je je niet recentelijk verdiept hebt in de Collegeverordeningen van 1851?’

      ‘Verordeningen van 1851? Nee, natuurlijk niet. Ik wist niet eens dat die bestonden,’ sputterde de Mentor.
‘Toevallig heb ik net een kopie van de betreffende clausule bij me,’ zei de Lector, die de Mentor een vel met genummerde paragrafen gaf. ‘Nummer 9 is ‘t artikel dat betrekking heeft op jouw positie, gezien de kosten die je hebt gemaakt zonder toestemming van het Officiële Thesauriecomité. Heel jammer natuurlijk, maar ‘t is niet anders.’

      De Mentor las de aanstootgevende clausule en de schrik sloeg hem om het hart. ‘“In het geval enig Bestuurslid van het College, in welke capaciteit dan ook, zonder uitdrukkelijke toestemming van het Thesauriecomité kosten maakt die...” Hen je gek geworden? Ik kan geen veertigduizend pond betalen en dat verdom ik ook. Ik heb nog nooit van dat klote -’ (Mevrouw Moreland was ook uit haar kantoortje gekomen) ‘ van dat... dat comité gehoord.’

      ‘ ‘t Artikel in kwestie is in jouw geval precies van toepassing, nietwaar Thesaurier?’

      De Thesaurier knikte zwakjes. Hij was te bang om iets te zeggen. Hij dacht aan rijzwepen.
‘Uiteraard waren dat soort zaken in ‘t verleden louter formaliteit,’ vervolgde de Lector, ‘maar gezien de financiële crisis waar Porterhouse zich voor geplaatst ziet, ben ik bang dat voortaan strikt de hand moet worden gehouden aan Clausule 9. Onze crediteuren dringen aan op onmiddellijke betaling en aangezien jij juridisch verantwoordelijk bent...’

      De Mentor trok zich terug en raadpleegde zijn eigen advocaat. ‘Ik ben bang dat er heel weinig tegen te doen is,’ kreeg hij te horen.

      Tegen de tijd dat het Collegebestuur in voltallige zitting bijeen kwam, had de Mentor gecapituleerd. Een failliet Porterhouse was één ding, maar hij was niet bereid om zelf ook failliet te gaan. Hartang was voorbestemd om het nieuwe Hoofd te worden.



    

  


  
    
      

    


    
      35

    


    
      Het was ochtend en Purefoy en Ingrid sliepen uit. ‘Je verdoet hier je tijd, Purefoy, schat,’ zei ze. Je komt toch niets meer te weten en al kwam je dat wel, wat dan nog? Ze zijn allemaal zo oud.’

      ‘Ik wil gewoon weten wat er werkelijk gebeurd is.’

      ‘De waarheid? Wil je die echt weten? Want dan is ‘t helemaal zeker dat je hier je tijd verdoet. Die zullen ze je nooit en te nimmer vertellen.’

      ‘Misschien niet, maar toch wil ik weten waar Skullion is. Hij ligt niet in een kliniek of ziekenhuis in Cambridge en die avond had hij ‘t over ‘t Park. Hij dreigde de Dean om mij te vertellen dat hij sir Godber vermoord had als ze hem naar ‘t Park zouden sturen. En drie dagen later verdwijnt hij opeens spoorloos en nog een paar dagen later benoemen ze een nieuw Hoofd dat zwemt in ‘t geld. Dat kan geen toeval zijn. Dat geloof ik gewoon niet.’

      Ze stonden op en gingen koffie drinken in de Copper Kettle.


      In de Raadszaal legde de Lector zijn pen neer. Hij dacht erover om zijn ontslagbrief te schrijven, nu hij zijn doel had bereikt en het Bestuur de voordracht van Edgar Hartang had geaccepteerd. De anderen waren al vertrokken en alleen de Dean en de Mentor zaten er nog, maar waren geen van beiden in een goed humeur.
‘Ik hoop dat je beseft watje hebt aangericht,’ zei de Dean. ‘Joost mag weten met wat voor monster je ons hebt opgescheept, maar we zullen er het beste van moeten zien te maken.’

      ‘We hebben al eerder dergelijke Hoofden gehad. Dan was ‘t ook een keuze tussen hen of een bankroet. Ik zal ‘t trouwens niet meer meemaken,’ zei de Lector. ‘Ik dien m’n ontslag in.’

      ‘‘t Wordt tijd ook,’ zei de Mentor verbitterd.
‘Inderdaad, ja. Hoog tijd. Ik loop hier nu al teveel jaren nutteloos rond. ‘t Wordt tijd dat jongere en meer getalenteerde Stafleden de zaak overnemen.’

      ‘En ben je van plan om in Cambridge te blijven wonen en af en toe op ‘t College te dineren?’ vroeg de Dean met enig venijn.
‘Nee. Ik heb een nicht in Chichester en daar in de buurt is een aardig pension. Ik was altijd van plan om daarheen te gaan, maar waarschijnlijk zal ik me in ‘t Park ook wel thuisvoelen. Ik maak dit trimester nog af en dan vertrek ik.’

      Ze liepen het lentezonnetje in, zich ervan bewust dat er een tijdperk was geëindigd. De Dean en de Mentor dachten aan hun eigen toekomst. Ze voelden er ook niets voor om aan te blijven en alle aanstormende veranderingen mee te maken. Ross Skundler was al druk bezig om in het kantoortje van de Thesaurier de computers en elektronica te installeren die volgens hem absoluut onontbeerlijk waren. Zijn aanstelling was één van de voorwaarden geweest die Schnabel had gesteld. ‘Hij is in ‘t verleden van onschatbare waarde voor u geweest,’ had hij tegen Hartang gezegd tijdens hun laatste gesprek in het Transworld Television Centrum. ‘En hij heeft met die hele toestand niks te maken gehad. Vergeet ‘t verleden. U bent nu Hoofd van Porterhouse en een vrij man.’

      ‘Vrij man, m’n reet,’ zei Hartang.
‘En ik zou wat minder van dat soort uitdrukkingen gebruiken, als ik u was. Als gerespecteerd lid van ‘t establishment, moet u leren uw taalgebruik te matigen.’

      ‘Ik ben er nog niet,’ zei Hartang, maar in gedachten was hij dat wel. Hij was al naar Porterhouse geweest, samen met Schnabel en Bolsover, om zelf te zien hoe het eruit zag en hoewel het hem niet was meegevallen, wist hij dat er geen alternatief was. Hij was zelfs twee keer geweest, beide keren zonder pruik of blauwe zonnebril en gekleed in een stemmig pak.

      Maar eerst had hij nog bezoek gehad van vier mensen, twee mannen en twee vrouwen, die hun kaartjes uiterst tactvol in verzegelde enveloppen, uitsluitend bestemd voor E. Hartang, bij de receptie hadden afgegeven. Ze hadden tevens aan Schnabel, Feuchtwangler en Bolsover gevraagd om erbij te zijn. Zijn advocaten hadden een ingetogen indruk gemaakt. Ze wisten wanneer ze met mensen van de Inlichtingendienst te doen hadden.
‘Uw juridische adviseurs zijn aanwezig, meneer Hartang, zodat u zich niet onder druk gezet voelt om vragen te beantwoorden die u niet wilt of die u zouden kunnen incrimineren,’ had de oudere vrouw met de blauwe kleurspoeling beleefd uitgelegd. ‘We willen dat u dat beseft.’

      Hartang wist wel beter. Het was alsof ze hem vertelden dat een dodelijke injectie helemaal geen pijn zou doen.

      Maar hij had nog veel meer beseft, bij voorbeeld dat dit een situatie was waar hij zich niet uit zou kunnen wringen, behalve door hen te vertellen wat ze wilden weten. Schnabel en Feuchtwangler hadden instinctief geprobeerd om tussenbeide te komen, maar Hartang had gezegd dat ze zich er niet mee moesten bemoeien. Ze wisten niet hoe de zaak er werkelijk voorstond, al drukte hij het niet zo uit. Hij zei gewoon dat hun aanwezigheid niet langer vereist was, dat hij dingen te bespreken had met de dames en heren en dat dat geen enkel probleem was. Medewerking in ruil voor bescherming. En nadat de advocaten waren opgekrast had hij slechts één verzoek gehad: dat, als hij ze zodadelijk de verlangde informatie zou geven, ze zouden doen alsof ze die gekregen hadden van mensen die hij al voor die rol had gekozen. Hij zei er niet bij dat die mensen stuk voor stuk zulke vijandige en gewelddadige uitspraken over hem hadden gedaan dat hij bepaalde voorzorgsmaatregelen had moeten treffen wat indringers en dergelijke betrof. Als ze instemden met dat eenvoudige verzoek, konden ze elk flintertje informatie krijgen dat hij maar bezat. Hij was niet van plan zelf zijn mond open te doen, maar ze konden die gegevens vinden in computerbestanden die onder zulke superbeveiligde omstandigheden waren aangemaakt dat zelfs de meest gesofisticeerde apparatuur de computersignalen niet kon opvangen. Ook in dit geval was hij niet van plan om alles uit de doeken te doen, net zomin als hij van plan was hen werkelijk elk flintertje informatie te verschaffen. Dat kon altijd later nog, als zij zich aan hun deel van de overeenkomst hielden en hem tijd en gelegenheid gaven om voor beveiliging en bescherming te zorgen. Ook dat zei hij niet hardop, maar dat was niet nodig. Dat wisten ze en zolang hij hen die bestanden gaf, met voldoende informatie om tot bevredigende arrestaties en veroordelingen te kunnen komen, vonden ze dat uitstekend. Ze zeiden dat ze zijn behoeften begrepen en na een kort oponthoud, waarin Hartang het kantoor verliet om elders in het gebouw de diskettes in kwestie op te halen, vertrokken ze weer.

      Een week later kwam Schnabel langs om te zeggen dat hij Hoofd van Porterhouse kon worden als hij dat wilde.


      Tijdens zijn eerste bezoek was hij plechtig en vol respect ontvangen door de Stafleden en had hij het College gezien. Hij was gerustgesteld door de gedraaide ijzeren punten op de muren en de getraliede vensters die, zo zeiden ze, bedoeld waren om te voorkomen dat er indringers naar binnen zouden klimmen. Het bezoek aan de Krypte onder de Kapel had een minder aangename indruk achtergelaten.
‘Hier zijn de vroegere Hoofden begraven,’ had de Dean gezegd terwijl ze de trap afliepen. Hartang had zijn blik vol afkeer over de opgestapelde doodskisten laten gaan. Hij had fraaie stenen tombes verwacht en geen lukraak neergezette houten kisten. Maar al was de Krypte dan rommelig en konden ze de Kapel helemaal niet in vanwege de steigers en plastic dekzeilen, toch had Porterhouse iets dat geloofwaardigheid verleende aan Schnabels verzekering dat hij als Hoofd alle banden met zijn verleden kon verbreken.Zelfs Hartang dacht niet dat Mosie Diabentos of Dos Passos huurmoordenaars zouden sturen om hem in die oude wandelgangen af te knallen. Dat was net zoiets als de Aartsbisschop van Canterbury omleggen in Westminster Abbey. Er was maar één onbehaaglijk moment geweest, toen de ober hem de Stafkamer had laten zien. ‘Hier drinken de dons altijd koffie na ‘t eten,’ zei hij.
‘Dons?’ fluisterde Hartang hees tegen Schnabel. Je hebt niet gezegd dat er hier ook dons rondlopen. Wie zijn die dons in jezusnaam?’

      ‘Nee, niet van die Spaanse dons. Dat is slang voor de Stafleden van een college, zoals de Dean en de hoogleraren en zo.’

      ‘En ik ben de opperdon?’

      ‘U bent ‘t Hoofd. Ze noemen u geen meneer Hartang, maar Hoofd. Dat is een grote eer.’

      ‘Een half miljard is veel voor een eer, Schnabel.’

      ‘Zie ‘t maar als uw pensioenfonds, Hoofd, betaald uit de kleine kas. Zo moet u ‘t bekijken.’

      Hartang bekeek het op veel verschillende manieren, maar het besluit was al voor hem genomen. Hij had Transworld Television nog en zou nooit arm worden, maar terwijl hij wachtte in zijn naargeestige suite in de Docklands verlangde hij desondanks terug naar de tijd dat hij. iemand aan de andere kant van de wereld in het holst van de nacht kon opbellen en dat die persoon dan braaf zou luisteren naar wat hij te zeggen had. Hun angst verzekerde Hartang er steeds opnieuw van dat hij macht had. Dat was nu onmogelijk. Ze, die alomtegenwoordige ‘ze’, zouden zijn telefoon afluisteren en hij kon coderen wat hij wilde, maar ze zouden elk woord dat hij zei horen en zelfs zijn meest behoedzame uitspraken uitentreuren analyseren. Dat wist hij net zo zeker als hij wist dat zijn verschillende namen nu werden uitgesproken in verhoorkamers in Rome en Palermo, New York, Los Angeles en steden in Zuid-Amerika, door mensen die hem de schuld in de schoenen wilden schuiven, net zoals hij bij hen had gedaan. Dat zou ze niet lukken, want die diskettes waren zogenaamd opgegraven in een tuin in Colombia en de dood van Dos Passos was in de krant en op tv vermeld. Ze zeiden dat hij, na een week in hechtenis te hebben gezeten, op weg naar huis een auto-ongeluk had gehad. Dos Passos die heel toevallig een lekke band kreeg in Bogota, nadat hij zo kort verhoord was? En de diskettes met al die informatie waren in zijn tuin gevonden. Daaruit bleek maar weer eens dat je tegenwoordig niemand kon vertrouwen.

      Hartang werd door nog iets geobsedeerd. Degenen die hem te grazen hadden genomen, hadden precies geweten waar ze mee bezig waren. Niets was toevallig gebeurd. Ze hadden Kudzuvine gezien en hem gebruikt omdat hij een imbeciel was en ze via hem greep konden krijgen op Hartang. Daar twijfelde hij geen moment aan. En ze hadden Hartang op de korrel genomen omdat ze dan meerdere vliegen in één klap sloegen: ze hadden hem gekozen omdat hij de bedragen kende, de herkomst en bestemming van geld waarvan niemand, maar dan ook niemand anders wist waar het vandaan kwam of naartoe ging. Waarom? Omdat al die informatie in zijn hoofd zat en zo grondig verdeeld was in onsamenhangende stukjes dat zelfs de meest gesofisticeerde computer, eentje die zestig miljard berekeningen per seconde kon verrichten, zoals de Cray die volgens geruchten in ontwikkeling was, nooit het antwoord zou vinden. Omdat hij geen enkel herkenbaar patroon zou kunnen ontdekken. En zelfs als hij wel een patroon ontdekte - en wie weet zou dat ooit lukken zou dat patroon nog nergens op slaan en niet merkbaar verschilllen van alle andere patronen die eruit te halen waren, omdat de getallen die nodig waren om het patroon te completeren niet in de computer zaten. Die zaten alleen in zijn eigen hoofd, waar talloze ezelsbruggetjes de ontbrekende verbindingen vormden en als hij doodging of dement werd, zou dat volledige beeld ook voorgoed verloren gaan. Hij had dat idee gekregen van een geschifte zwerver die op een autokerkhof in de buurt van Scranton op zoek was naar de zin van het leven. ‘Dat moet hier ergens zijn, de zin van ‘t leven,’ had hij gezegd en toen een wieldop gepakt en gelachen. ‘Misschien is dit ‘t wel. Dat zou kunnen. Ja toch?’ En Hartang had beaamd dat de zin van het leven de wieldop van een oude Hudson Terraplane die niet meer gemaakt werd zou kunnen zijn. Ja, die halvegare had hem duidelijk gemaakt hoe je dingen die geheim moesten blijven kon verbergen in de complexiteit van de opzettelijke chaos.

      Dus hadden ‘ze’ de juiste man gekozen en hem ‘gepakt’ en had hij hen in ruil voldoende informatie gegeven, maar niet alles. Maar wie had hem ‘gepakt’? Wie had die val opgezet? Dat moest een inlichtingendienst zijn. Dat kon niet anders, als je zag hoe beleefd ze hem behandeld hadden. Die beleefdheid was juist angstaanjagend geweest, maar het had geen zin om je daar teveel zorgen om te maken.

      Edgar Hartang zette de bandrecorder aan en ging verder met zijn spraakles. Hij moest eraan denken om netjes te praten en niet te vaak ‘kut’ en ‘godverdomme’ te zeggen.
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      Skullion zat op de veranda en staarde grimmig over de tuin en de slikken uit naar zee terwijl mevrouw Morphy Purefoy en mevrouw Ndhlovo voorging naar achteren.
‘Ik moet zeggen dat meneer S. echt een lastige klant is,’ zei ze. ‘De anderen, Dr. V. en meneer L., hebben hun kleine hebbelijkheidjes, wat begrijpelijk is op hun leeftijd, maar ik zou ze niet onvriendelijk willen noemen. Alleen een beetje rommelig, als u begrijpt wat ik bedoel. Maar zoals ik vaak tegen Alf zeg, m’n man, jij wordt later net als zij, als je tenminste ook zo oud wordt - al is daar niet veel kans op als je ziet hoeveel hij rookt en drinkt - en ik hoop dat er dan ook steeds iemand achter jou aanloopt om de boel op te ruimen. Ik bedoel, de was alleen kost al een kapitaal. We hebben natuurlijk een machine, maar...’

      ‘En met onvriendelijk bedoelt u...?’ zei Purefoy, om van onderwerp te veranderen.
‘Dat zult u zelf wel zien,’ zei mevrouw Morphy. ‘Echt onbeschoft, maar hij is hier nog niet lang en is nog niet gewend. Dat komt wel. Ze wennen allemaal, omdat ‘t er hier heel informeel aan toegaat. Dat is altijd zo geweest. Maar die meneer S. doet nauwelijks een mond open en als hij iets zegt, zijn ‘t dingen waar je je voor zou schamen.’ Bij de glazen deuren naar de veranda bleef ze staan en zei: ‘Ik ga maar niet mee, als u dat niet erg vindt. Hij zou toch alleen maar zeggen dat ik... nou ja, u weet wel.’

      Ze sjokte terug naar de keuken en liet hen achter in wat blijkbaar de eetkamer was. In een aangrenzende kamer stond de tv aan. Purefoy en mevrouw Ndhlovo keken naar de donkere gedaante met de bolhoed op, die ineengedoken in zijn rolstoel op de veranda zat. Dit was niet het Porterhouse Park dat zij zich hadden voorgesteld, maar gewoon een huis van rode baksteen dat eenzaam op een kleine landtong stond, omgeven door een haveloos houten hek dat het van het helmgras en de doornstruiken in de duinen aan weerszijden scheidde. Het had helemaal niets parkachtigs en Purefoy was diverse keren heen en weer gereden over de hoofdweg, zo’n kilometer verderop, voor hij tenslotte bij een benzinestation was gestopt om te vragen waar Porterhouse Park was.
‘Er is wel een huis dat ze ‘t Park noemen,’ had de vrouw achter de kassa gezegd. ‘Van Porterhouse heb ik nooit gehoord. ‘t Is een soort verzorgingstehuis aan ‘t eind van Fish Lane, zo’n bejaardentehuis, je weet wel. Daar zou ik niet graag zitten.’

      Nu ze aarzelend in de eetkamer stonden, die volgepropt was met donker meubilair en nog donkerder werd door het dak van de veranda, begrepen ze waarom ze liefst zo min mogelijk met het Park te maken had. Purefoy deed de deur open en Skullion liet blijken wat hij van de beheerster dacht. ‘Wat wil je nou weer, stomme trut?’ vroeg hij, terwijl hij voor zich uit bleef staren. ‘Kom je kijken of ik al dood ben? Nou, dat ben ik nog niet dus sodemieter maar gauw op.’

      Purefoy kuchte diplomatiek. ‘Eerlijk gezegd is ‘t die ouwe trut niet,’ zei hij en liep om de rolstoel heen, zodat Skullion hem kon zien. ‘Mijn naam is Osbert en ik kom van Porterhouse...’

      Skullion staarde hem van onder de rand van zijn bolhoed aan en Purefoy keek in twee ogen die donker waren van haat en verachting. Even deinsde hij terug voor zoveel openlijke vijandigheid, maar hij vermande zich en een paar tellen later grijnsde Skullion plotseling, tot Purefoys verbijstering.
‘Dr. Osbert? Dus u bent Dr. Osbert? En u komt van ‘t College. Wel heb ik ooit. De wonderen zijn de wereld nog niet uit.’ Hij zweeg even en gromde, mogelijk van plezier. ‘Ik heb uitgekeken naar deze ontmoeting. Echt. Pak een stoel en ga zitten, dan krijg ik niet zo’n stijve nek.’

      Purefoy pakte een houten keukenstoel en ging zitten. Mevrouw Ndhlovo stond nog steeds roerloos op de veranda. ‘En zeg dat die vrouw achter me ook moet gaan zitten,’ zei Skullion en het was nu duidelijk dat hij geamuseerd was. ‘Zal ik zeggen hoe ik weet dat ze daar staat?’ zei hij en zonder op antwoord te wachten vervolgde hij: ‘Omdat die ouwe taart daarbinnen stinkt, en dan bedoel ik ook stinkt en zij daar achter me zich wast. Da’s weer ‘ns wat anders. Is ze je secretaresse?’

      ‘Niet echt, maar toch zouden we u graag willen spreken.’

      ‘Dat zal best, ja,’ zei Skullion. ‘Dat zal best.’ Zijn blik dwaalde via de verwaarloosde bloembedden en dwergachtige rozen naar de bruine slikken en de zilverkleurige stroompjes water die er tussendoor liepen. Het was eb en er waren alleen een paar waadvogels zichtbaar op de moddervlakte. Al met al een mistroostig uitzicht. ‘Ze noemen ‘t Porterhouse Park. Een vreemde naam voor zo’n negorij, maar dons hebben dan ook een vreemd gevoel voor humor. Of anders proberen ze je zo te bedonderen dat je zonder problemen te maken mee hier naartoe gaat. Maar jij bent ook een don, of niet?’

      ‘Dat zeggen ze wel, maar ik weet ‘t niet.’

      ‘Ik ook niet,’ zei Skullion. ‘Nee, je bent geen don. Nog niet. Jij bent de spion die door lady Mary wordt betaald om erachter te komen wie haar man heeft vermoord. En nu weet je dat.’

      Purefoy zweeg. Hij wachtte tot Skullion verder zou gaan.
‘En zal ik je vertellen hoe je dat weet? Laat ik dat maar doen. Omdat je in ‘t doolhof zat toen ik die avond teveel Hardy’s op had en de Dean waarschuwde wat ik zou doen als ze me hier naartoe zouden sturen. Jij zat te luisteren.’ Hij grinnikte. ‘Ik kon je praktisch horen luisteren, weet je dat?’ Hij deed er opnieuw even het zwijgen toe. ‘Ik kon je horen omdat ik wist dat je haast geen adem durfde te halen. En als je dat onlogisch vindt klinken, moet je er maar ‘ns goed over nadenken.’

      Dat probeerde Purefoy, maar hij was nog steeds bang voor die man in die rolstoel, die zonder enig schuldgevoel had verteld dat hij sir Godber had vermoord en die angst kwam nu weer terug, maar met een extra dimensie. Er was een stel hersens aan het werk onder die belachelijke bolhoed. Een oud, ervaren stel hersens, intelligent door jarenlang kijken en luisteren en wachten tot iemand iets deed, om dan plotseling zelf iets heel anders te doen, dat niemand verwacht zou hebben. Dat had hij nu ook gedaan, door tegen Purefoy te zeggen dat hij wist dat hij die avond in het doolhof was geweest.
‘Dus je wilt alles van me weten,’ vervolgde Skullion. ‘Nou, ik ben bereid om je alles te vertellen, alles wat ik weet. Maar niet voor niets. En dan bedoel ik geen geld. Ik heb wat ze noemen een afdoende saldo op m’n bankrekening. Nee, ik heb ‘t over iets anders.’

      ‘Ja?’ zei Purefoy. ‘Wat dan?’

      Skullion staarde hem even met half toegeknepen ogen aan. ‘Ik wil hier weg. Dat wil ik. Hier weg. En dat kan ik niet in m’n eentje. De enige manier die ik kan bedenken is de tuin uit rijden als ‘t vloed is en verdrinken in de modder en daar heb ik nog geen zin in, tenzij ‘t echt niet anders kan. Nee, ga jij maar terug en haal een busje waar ik in pas en een touw en een zaklantaarn en kom dan vannacht om één uur terug en haal me op bij de poort, dan gaan we ergens naartoe en zal ik je alles vertellen. Dat zijn m’n voorwaarden.’

      ‘Dat zou misschien wel gaan,’ zei Purefoy een tikje onzeker. ‘Maar die poort is op slot. Er zit een ketting met een hangslot om. Dat heeft die vrouw voor ons opengemaakt.’

      ‘En hier ligt de sleutel,’ zei Skullion. ‘En dat hek is trouwens zo rot, dat je ‘t gemakkelijk om kan trappen. Hoe ‘t ook zij, dat zijn m’n voorwaarden. Een busje waar die rolstoel in past en vergeet vooral ‘t touw niet. Tot dan. Om één uur.’

      Ze heten hem daar zitten en liepen terug naar de auto, stapten in en reden Fish Lane uit naar de hoofdweg.
‘Ik vraag me af wat hij in gedachten heeft,’ zei Purefoy. ‘Heb je ooit zo iemand meegemaakt?’

      ‘Wat hij ook in gedachten heeft, je zult ‘t heus wel van hem horen, als je hem daar maar weghaalt. Wat een vreselijk oord. En die afschuwelijke vrouw.’ 
‘En vind je echt dat we moeten doen wat hij wil? Ik bedoel, stel je voor dat hij opeens dood neervalt of zo?’

      ‘Purefoy, jouw probleem is dat je teveel nadenkt. Doe voor de verandering gewoon ‘ns iets.’

      

      Ze huurden een busje in Hunstanton, kochten een rol nylon-touw en brachten de rest van de dag door met wandelen langs het strand en theedrinken in cafetaria’s en zich afvragen wat Skullion zou vertellen. En, in Purefoys geval, ook met zich zorgen maken. Hij had nog nooit iets dergelijks gedaan.

      Om elf uur zetten ze de Renault in een zijstraatje, reden over de kustweg in de richting van Burnt Overy en de slikken, parkeerden aan een klein weggetje en wachtten. Om tien voor één stond het busje met gedoofde koplampen voor het hek. Aan de andere kant van de poort konden ze het silhouet van het huis zien. Achter één raam brandde nog licht, maar even later ging dat ook uit.

      Purefoy stapte uit en probeerde het hek. Dat was op slot. ‘Ik hoop in vredesnaam dat hij de sleutel heeft,’ zei hij. ‘Ik voel er weinig voor om dat hek kapot te trappen. Dat zou veel teveel lawaai maken.’

      Vanuit de richting van de zee klonk het geklots van golven op de slikken. Het was vloed en de wind was opgestoken en in de verte zagen ze de lichten van een schip dat van het continent kwam en op weg was naar King’s Lynn. Purefoy huiverde en liep terug naar het busje om te controleren of de achterdeuren open waren, zodat ze Skullion en zijn rolstoel snel naar binnen konden hijsen. Hij had geen zin om onnodig lang te wachten, want hij had het gevoel dat wat ze deden op de een of andere manier illegaal was, een soort ontvoering, en dat het moeilijk zou zijn om een goede verklaring te verzinnen als ze betrapt werden door de politie. Mevrouw Ndhlovo maakte zich geen zorgen. Integendeel, ze genoot. Skullion had indruk op haar gemaakt. Zelfs half verlamd en aan een rolstoel gekluisterd, besefte ze nog dat hij een echte man was, zij het eentje die begrijpelijkerwijs nogal kortaangebonden was.

      Klokslag één uur hoorden ze zijn rolstoel en zagen ze zijn donkere gedaante langzaam naderen over de oude, geasfalteerde oprit.
‘Gaat ‘t hek naar binnen of naar buiten open?’ vroeg Skullion.
‘Naar binnen, geloof ik. Ja, naar binnen,’ zei Purefoy.
‘Oké, dan is hier de sleutel. Deze. Doe jij maar open, dan rij ik een stukje achteruit.’ Hij gaf de sleutel aan Purefoy, die met behulp van de zaklantaarn het slot opzocht. Toen het hek open was, reed Skullion naar buiten. ‘Doe die ketting er weer om en doe het op slot en geef de sleutels weer aan mij. Dan weten zij ook ‘ns hoe ‘t is om opgesloten te zitten als je naar je werk wil gaan.’

      ‘Ik dacht dat u niet wilde dat ze achter u aankwamen,’ zei mevrouw Ndhlovo en Skullion grinnikte.
‘Achter me aankomen, liefje? Ze zouden heus niet uit bed komen om me te zoeken, behalve als ik misschien de laatste arme sloeber was die hier opgesloten zat en hun baantje ervan afhing. Nee, ze zijn waarschijnlijk blij dat ze me kwijt zijn en dat gevoel is wederzijds. Ze hebben ook een slot op de telefoon, zodat alleen zij die kunnen gebruiken of kunnen horen watje zegt. Die sleutel heb ik ook maar meegenomen, plus die van de kelder en de voorraadkasten, ‘t Is een echt stel krentenkakkers. Oké, dit wordt ‘t moeilijkste stukje, om in dat busje te komen. Doen jullie eerst die rolstoel maar, dan leun ik hier wel even tegen.’

      Hij kwam moeizaam overeind en steunde tegen de zijkant van het busje. Tegen de tijd dat Purefoy en mevrouw Ndhlovo de stoel naar binnen hadden gehesen en Purefoy hem stevig had vastgebonden aan de passagiersstoel, was Skullion naar de achterdeur gestrompeld om te kijken.
‘Geef mij ‘t uiteinde van dat touw en dan trek ik terwijl jullie duwen. Ik heb nog steeds wat kracht in m’n armen. Of in elk geval eentje. Hier, leg eerst m’n bolhoed op een veilig plekje.’

      Het was een hele toestand om hem naar binnen te krijgen, maar het lukte en uiteindelijk zat Skullion zwaar ademend in zijn rolstoel en reden ze Fish Lane uit.
‘Waar wilt u heen, meneer Skullion?’ vroeg mevrouw Ndhlovo.
‘Naar huis,’ zei Skullion. ‘Waar ‘t klokje tikt zoals nergens anders.’

      ‘Bedoelt u Porterhouse?’

      ‘Nee, dat niet. Nog niet, tenminste. Nee, ga maar gewoon naar Cambridge en dan zeg ik wel hoe jullie moeten rijden. Ga via Swaffham Road. Om deze tijd zal er niet veel verkeer zijn.’
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      Het was al laat toen Purefoy en mevrouw Ndhlovo wakker werden. Ze waren pas na drieën in Cambridge gearriveerd en hadden Skullion afgezet bij een echtpaar dat in een zijstraat van Newmarket Road woonde en zijn onverwachte komst in het holst van de nacht doodkalm scheen op te vatten, alsof het de normaalste zaak van de wereld was.
‘Oude vrienden,’ was het enige geweest dat Skullion had willen zeggen. ‘Kom maar langs wanneer ‘t jullie schikt en dan zal ik jullie alles vertellen wat jullie willen weten. Ze vinden me hier nooit, als jullie niks zeggen. En ik denk niet dat jullie iets zullen zeggen.’ Ze hadden hem daar achtergelaten en Purefoy had het busje aan de andere kant van de rivier geparkeerd alvorens vermoeid terug te lopen naar Porterhouse.

      De volgende ochtend had die hele episode iets onwerkelijks, in elk geval in de ogen van Purefoy. Mevrouw Ndhlovo vond het blijkbaar doodgewoon om een man in een rolstoel midden in de nacht te helpen ontsnappen uit een zogenaamd verzorgingstehuis. ‘Ik kreeg de griezels van dat huis en ik weet zeker dat die mevrouw Morphy voorstandster is van onvrijwillige euthanasie. Maar die meneer Skullion vind ik aardig. Hij is anders.’

      Daar ging Purefoy niet tegenin. Skullion was inderdaad anders, maar hij wist niet zeker of hij hem wel zo aardig vond. Hij straalde een hardheid uit die Purefoy onbehaaglijk maakte en bovendien kon hij het venijn in zijn stem toen hij de Dean had bedreigd niet vergeten. ‘Dat komt omdat je zo’n beschermd leventje hebt geleid, Purefoy,’ zei mevrouw Ndhlovo. ‘Wanneer gaan we ‘t busje terugbrengen en de auto ophalen? Niet vandaag, alsjeblieft. Ik ben veel te moe en bovendien vind ik dat je eerst ‘ns moet horen wat hij te zeggen heeft.’

      Ze gingen wat eten en het was vier uur voor ze uiteindelijk naar het huis in Onion Alley gingen. Een mollige vrouw liet hen binnen. ‘Hij ligt beneden, in de voorkamer. Hij kan zo moeilijk de trap op en we gebruiken die kamer toch haast nooit,’ zei ze. ‘Alleen met speciale gelegenheden. Dus hebben we daar maar een bed voor hem opgemaakt. Hij ligt er nog in. Ik zal even kijken of hij toonbaar is. Oh, en ik ben mevrouw Rawston. Charlie, m’n man, heeft met meneer Skullion op school gezeten.’

      Skullion zat rechtop in bed, met zijn bolhoed op het tafeltje naast hem. ‘Ik vroeg me al af of jullie nog zouden komen. Ik dacht dat jullie misschien toch te schijterig zouden zijn.’

      ‘Niet zo onbeleefd zijn, hoor,’ zei mevrouw Rawston.
‘Ik ben niet onbeleefd,’ zei Skullion. ‘De Dean weet inmiddels vast dat ik hem gesmeerd ben uit ‘t Park en je hebt tegen die T.R.U.T. gezegd hoe je heet, nietwaar? Dus weten ze ongeveer waar ze moeten zoeken.’

      ‘Niemand heeft iets tegen me gezegd,’ zei Purefoy. ‘Maar ‘t klopt dat dat vreselijke mens m’n naam weet.’

      ‘Zolang je maar niet zegt dat ik hier ben. Als ze vragen stellen, zeg je maar dat ik gezegd heb dat je op moest hoepelen. Laat ze nog maar een tijdje in de modder zoeken. Dat zal ze goed doen. En op ‘t College zal ‘t ze goed doen om zich af te vragen wat er van ‘t Hoofd geworden is. Bedankt, mevrouw Rawston, maar u hoeft niet te blijven, tenzij u een hoop ouwe koeien wilt horen.’

      ‘Ik ga wel even thee zetten,’ zei mevrouw Rawston en ze ging naar buiten.
‘We hebben ‘t dadelijk wel over wat ik met sir Godber heb gedaan en waarom,’ vervolgde Skullion. ‘Eerst zal ik jullie vertellen hoe die lui zijn en waarom ik hier zit en niet waar generaal sir Cathcart D’Ood me beloofde dat ik heen zou gaan als ik m’n mond hield, namelijk Coft Castle, dat trouwens helemaal geen kasteel is. Hij traint daar renpaarden.’

      Ze luisterden naar zijn verhaal en even later bracht mevrouw Rawston thee en koekjes en liet ze verder alleen.
‘Kun je steno?’ vroeg Skullion aan mevrouw Ndhlovo, die zei van niet maar dat ze wel snel kon schrijven. ‘Nou, dan zou ik maar een bandrecorder gebruiken en ik zal niet te snel praten, ook al heb ik een hoop te vertellen als jullie ‘t willen horen. De geschiedenis van ‘t College vanuit een heel ander gezichtspunt, zoals je ‘t van niemand anders zou horen. Zoals ‘t werkelijk is of was en niet opgetut en met allerlei weglatingen omdat die niet in ‘t beeld passen. Ik heb vijfenveertig jaar in de Portiersloge gewerkt en wat de portiers en ‘t personeel in vijfenveertig jaar niet te horen krijgen, is ‘t weten niet waard. Ik weet meer dan de Dean, meer dan de Lector, meer dan wie dan ook. En ik zal ‘t jullie vertellen, als jullie ‘t willen weten.’

      ‘Heel graag,’ zei Purefoy. ik denk dat nog nooit iemand een geschiedenis van Porterhouse heeft geschreven vanuit die invalshoek.’

      ‘Nee, natuurlijk niet. Dat heeft niemand ooit gevraagd en de Dean en de rest van dat stel zouden ‘t ook nooit hebben toegestaan. Dat staan ze jou ook niet toe, in elk geval niet dat je ‘t uitgeeft. Maar je kunt ‘t wel opschrijven, voor de volledigheid. Wees alleen voorzichtig en bewaar ‘t niet op je kamer. Toen je er een keer niet was, hebben de Dean en de Mentor je papieren doorzocht.’

      ‘Wat?’ zei Purefoy, verbijsterd en woedend. ‘Hebben ze m’n aantekeningen doorzocht en... Weet je dat zeker?’

      ‘Heel zeker,’ zei Skullion. ik heb toegekeken vanuit m’n slaapkamer in de woning van ‘t Hoofd. Ik zag ze door ‘t raam heen. Ze kwamen heel stiekem naar buiten en gingen gauw naar ‘t kantoortje van de secretaresse. Wil je weten waarom?’

      ‘Ja, graag, verdomme.’

      ‘Omdat daar een kopieerapparaat staat. En toen ging de Dean snel weer naar je kamer en kwam met een zelfvoldane smoel terug.’ Skullion lachte. ‘Soms zie ik misschien wel ‘ns wat over ‘t hoofd, maar niet veel en wat ik niet hoor of zie, hoor ik van anderen. Maar dat is niet voor andermans oren bestemd. Oké?’

      ‘Ja, oké,’ zei Purefoy, die nog steeds woedend was. ‘Maar ze hadden ‘t recht niet -’

      ‘Oh, kom nou toch. ‘t Recht? Recht heeft er niks mee te maken. Terwijl de Dean afwezig was stond jij opeens op de stoep, de Sir Godber Evans Memorial Fellow. De Mentor had mij overgehaald om m’n handtekening onder je benoeming te zetten, zonder te zeggen wat je nou eigenlijk kwam doen of wie ‘t geld beschikbaar had gesteld - en dat weten ze nog steeds niet zeker - en dan denk jij dat ze niet alles zullen doen om daarachter te komen? Lag er een papier waaruit ze konden opmaken dat je betaald werd door lady Mary?’

      ‘Nee. Nee, dat geloof ik niet.’

      ‘Er moet iets geweest zijn, want de Dean ging diezelfde middag nog naar Coft Castle om sir Cathcart te spreken en dat doet ie niet om alleen een gezellig kletspraatje te maken. Maar goed, dat doet er verder niet toe. Laat de dingen die ik je ga vertellen niet rondslingeren, maar berg ze veilig op. Ergens buiten ‘t College.’

      Hij dronk zijn thee op en gaf het kopje aan mevrouw Ndhlovo. ‘En als ik jou was, zou ik me maar niet laten zien,’ zei hij tegen haar. ‘Je kunt beter een kamer huren. Mevrouw Rawston weet wel iets. De Dean en de Mentor houden niet van vrouwen op ‘t College.’

      ‘ ‘t Kan me niet schelen waar ze van houden of niet. Ik heb recht op-’

      ‘Alweer recht? Je staat misschien in je recht, maar zij weten wel iets te vinden in de Collegeverordeningen waaruit blijkt dat dat niet zo is en dat kan tot een hoop geruzie en problemen leiden. Geloof me nou maar. Als ik klaar ben, ligt de zaak anders maar voorlopig moet je je gedeisd houden. Ze kunnen denken wat ze willen, maar ze kunnen niks doen. En ik wil niet dat ze erachter komen dat ik hier zit, zodat ze kunnen proberen te verhinderen dat ik m’n zegje doe.’

      ‘Als u ‘t zegt, meneer Skullion, als u ‘t zegt.’

      ‘Heel verstandig,’ zei Skullion, in zijn schik met dat ‘meneer’. ‘Nou, jullie willen waarschijnlijk dat busje terugbrengen en je auto ophalen voor ‘t te laat wordt. Vraag mevrouw Rawston maar naar die kamers en dan zie ik jullie morgen wel. Morgenochtend, ‘t geeft niet hoe laat.’

      Het was bijna middernacht voor ze weer terug waren in Cambridge en stiekem naar Purefoys kamers slopen. ‘Voor deze ene keer,’ zei mevrouw Ndhlovo. ‘Morgen verhuis ik naar die kamers.’

      

      Er hing die avond een somber waas over het diner in de Grote Hal. Normaliter werd er onder het eten nooit over Porterhouse Park gesproken, als zijnde een te morbide onderwerp, maar nu kon dat niet anders.
‘Zijn Dr. Osbert en een vrouw bij hem op bezoek geweest? Hoe wisten ze in vredesnaam waar ze hem moesten vinden?’ wilde de Mentor weten.
‘Blijkbaar is onze jonge collega heel wat ingenieuzer dan je op het eerste gezicht zou denken,’ zei de Dean. ‘Iemand die beweerde dat hij van het ziekenhuis was belde op om te zeggen dat ze bloed nodig hadden voor een transfusie. Skullion had een gescheurde maagzweer of een dergelijke smoes en ze hadden dringend het adres nodig. Dat heeft Walter ze gegeven en nu is Skullion verdwenen en hoor ik van de politie dat alle hekken op slot waren en de sleutels spoorloos zijn.’

      ‘Vervelend, heel vervelend. Je denkt toch niet dat hij er in z’n eentje vandoor is gegaan?’

      ‘Ik denk niet dat een man in zijn conditie, in een rolstoel, erg ver gekomen zou zijn zonder gezien te worden. Nee, we moeten ervan uitgaan dat Dr. Osbert hem heeft geholpen om te ontsnappen.’

      ‘Maar waarom in vredesnaam? Ik kan me niet voorstellen dat Skullion en hij iets gemeen zouden kunnen hebben. Hij is precies ‘t soort jongeman waar hij altijd zo’n hekel aan had.’

      De Dean hield zijn mening voor zich, maar wierp een veelbetekenende blik op de Lector, die er zelf echter ook niet met zijn gedachten bij was. De roeiwedstrijden kwamen eraan en daarna de diverse Meibals en voor het eerst in jaren zou Porterhouse zelf weer een Meibal organiseren. Tegen die tijd zou Hartang geïnstalleerd zijn - voor deze ene keer werd de Inauguratie van het nieuwe Hoofd uitgesteld tot het herfsttrimester voor het geval er bepaalde ‘aanpassingen’ gedaan moesten worden aan de woning van het Hoofd - en de Lector had een deel van de middag doorgebracht met drie mensen uit Londen die volgens hun legitimatiebewijzen van de douane waren, maar eerder van een of andere veiligheidsdienst leken als je op hun vragen en hun inspectie van het College en vooral de woning van het Hoofd mocht afgaan. De Lector was vooral onder de indruk geweest van de vrouw die erbij was. Ze was in de veertig en zag eruit als een doodgewone huisvrouw die op de terugweg was van de supermarkt - ze had zelfs een boodschappentas bij zich - of de plaatselijke bibliotheek, na de nieuwste uitgave in de Boeketreeks te hebben gehaald. Ze had een permanentje, een enigszins blauwe kleurspoeling, was kort en mollig en leek op het eerste gezicht verstrooid en opgewekt, maar tegen de tijd dat hun inspectie erop zat, had hij een heel andere indruk van haar. Dat masker van opgewekte verstrooidheid was verdrongen door teveel intelligente vragen en haar overduidelijke gezag. De Lector vroeg zich maar niet af wat er werkelijk in die boodschappentas zat. Ze was vooral geïnteresseerd in het Meibal.
‘Iedereen die een kaartje koopt, heeft het recht op toegang,’ zei de Lector, die prompt de verzekering kreeg dat er dit jaar bepaalde, niet nader omschreven maatregelen getroffen zouden worden om de luidruchtigere elementen te weren.
‘We willen dat ‘t een feestelijke gelegenheid wordt,’ zei ze. ‘U kunt ‘t inhuren van extra personeel aan ons overlaten. Wij kunnen voor uitstekende catering zorgen en dat bespaart ‘t Collegebestuur een hoop werk. En nu, wat de behuizing van ‘t Hoofd betreft.’

      De Lector was hen voorgegaan naar de woning van het Hoofd en had hen daar achtergelaten. ‘Als u me nodig hebt, hen ik op m’n kamer,’ zei hij.

      Ze waren verscheidene uren gebleven en toen ze terugkwamen, waren ze blijkbaar tevreden. ‘Een alleraardigst huis. En zo gemakkelijk dat er een lift is. De bedrading moet natuurlijk vernieuwd worden en er zijn nog één of twee kleine dingetjes. We sturen over een dag of wat wel een paar elektriciëns. Daar hoeft het College zich niet mee te bemoeien. Ze gebruiken de hoofdingang van het huis en Bill zal erbij zijn. Hij heeft verstand van dat soort dingen.’

      Bill was de langste van de twee mannen en zag eruit alsof hij verstand had van een hele hoop dingen.
 ‘En zouden we nu nog even de portiers kunnen spreken?’ De Lector had hen naar de Portiersloge gebracht en was weer teruggegaan naar zijn kamer, in het onbehaaglijke besef dat hij zojuist drie bikkelharde mensen had ontmoet. Het zou een heel merkwaardig Meibal worden. En toen hij ‘s avonds was gaan kijken of er post voor hem was, was Walter ongewoon serieus geweest.
‘Stomme rotsmerissen,’ had hij met ongebruikelijke openheid gezegd toen de Lector vroeg of de bezoekers nog lang gebleven waren. ‘Mij een beetje vertellen hoe ik m’n eigen werk moet doen. Ze willen hier tijdens de Meiweek een of andere kerel installeren, samen met Henry en mij. Waar is dat nou weer goed voor?’

      ‘Ik denk dat ze op de uitkijk zijn naar zakkenrollers en mensen die van de gelegenheid gebruik maken om het College binnen te dringen en dingen te stelen,’ zei de Lector tactvol. ‘Ze zullen jullie vast niet voor de voeten lopen.’

      ‘Dat hoop ik. We hebben al genoeg te doen zonder dat ‘t hier ook nog ‘ns wemelt van de agenten. Je herkent ze op een kilometer afstand en ze zijn nog onbeleefd ook.’

      

      Sir Cathcart zou zich helemaal hebben kunnen vinden in dat commentaar. Zijn gevoelens voor de politie waren nog minder amicaal, ‘s Ochtends hadden er opeens twee geüniformeerde agenten en een rechercheur op de stoep gestaan, zonder dat ze een afspraak hadden en hij had ernstige aanstoot genomen aan hun manier van doen. Ze zeiden dat ze een klacht hadden ontvangen van een zekere mevrouw Ransby en reden hadden om aan te nemen dat de generaal hen behulpzaam kon zijn.

      Sir Cathcart had getracht het met een luchtig schouderophalen af te doen. ‘U moet niet alles geloven wat u in de krant leest. Dat is een totale verdraaiing van de feiten. In werkelijkheid probeerde zij mij te chanteren.’

      ‘Aha. Werkelijk? Te chanteren, hè? En hoe wilde ze dat dan doen?’ vroeg de brigadier, op een toon die de generaal nog nooit van een politieman had gehoord. De rechercheur zei niets en staarde schijnbaar ongeïnteresseerd naar het meubilair in de hal. Om de een of andere reden irriteerde hij sir Cathcart, die twee whisky’s had genomen als ontbijt.
‘Mevrouw Ransby probeerde u te chanteren en u had geen zin om te betalen. Heel begrijpelijk. Mag ik vragen hoe u reageerde op haar eis - ik neem aan dat ze om geld vroeg?’

      ‘Ik zei dat ze de kolere kon krijgen,’ zei de generaal. ‘En ik zou ‘t eerlijk gezegd prettig vinden als jullie nu zouden vertrekken en iets nuttigs zouden gaan doen. Ik ben een drukbezet man en...’

      De rechercheur stelde zich voor. ‘Mijn naam is Dickerson, meneer. Inspecteur Dickerson. Ik heb een huiszoekingsbevel voor een pand aan Botanie Lane...’

      Dat was een gruwelijk moment geweest en de ochtend was er niet beter op geworden. Sir Cathcart had woedend gereageerd en de politie had gevraagd of hij zijn advocaat wilde spreken en hem erbij wilde hebben als ze het huis doorzochten. Sir Cathcart had gezegd dat hij dat inderdaad wilde, al voelde hij daar in feite niets voor en had zich vervolgens weer bedacht en het over een andere boeg gegooid. Dat had ook geen succes gehad.
‘De korpschef is vandaag in Londen, meneer. Als u z’n plaatsvervanger wilt spreken...’ Dat wilde sir Cathcart niet en hij had zich ook de vernedering moeten laten welgevallen om achterin de patrouillewagen mee te rijden naar Botanie Lane, omdat het er niet zo mooi uit zou zien als hij werd aangehouden wegens rijden onder invloed, zoals de inspecteur had gezegd.

      Er had helemaal niets mooi uitgezien. De architecten op de benedenverdieping hadden zijn komst vol belangstelling gadegeslagen en bij het betreden van wat sir Cathcart vroeger opgewekt zijn kleine liefdesnestje had genoemd, was hij geschokt geweest door de rommel. Overal waren sporen zichtbaar van Myrtles dronken worstelingen met haar rubberpak en de lege cognacfles lag nog op de grond in de slaapkamer. In de badkamer was de chaos nog groter. De gevolgen van de cognac lagen in de wasbak, de tandenborstel lag samen met het oude scheermesje op de grond en het rook er niet bepaald aangenaam. Maar het ergste moest nog komen.
‘Een doorkijkspiegel en een videocamera, hè? Zo, zo. Blijkbaar houdt er iemand van porno. Ik denk dat we er maar ‘ns een fotograaf en iemand voor de vingerafdrukken bij moeten halen,’ zei de inspecteur, die voorstelde om buiten in de auto te wachten. De generaal ging naar beneden, liep spitsroeden onder de blikken van de architecten en nam in de politiewagen plaats. Hij had zich bedacht wat zijn advocaat betrof.
‘U kunt de autotelefoon gebruiken,’ kreeg hij te horen. Een uur later arriveerde zijn advocaat, een uiterst respectabele advocaat die, als hij sir Cathcart onder gelukkiger omstandigheden had gekend, dat in elk geval niet liet merken. Ze gingen allemaal weer naar boven en de leren riempjes en opblaasbare knevel werden in plastic zakken gedaan.
‘U hoeft niets te zeggen en ik raad u ook ten sterkste aan om dat niet te doen,’ zei de advocaat tegen sir Cathcart en hij verzocht of zijn cliënt naar huis mocht terugkeren. De generaal moest op een taxi wachten en de inspecteur zei dat ze nog wel een afspraak met hem zouden maken als ze hem verdere vragen wilden stellen. Of misschien kwam hij liever naar het bureau. De advocaat zei dat zijn cliënt liever thuis ondervraagd wilde worden. Sir Cathcart ging terug naar Coft Castle en werd gefotografeerd door een jonge journalist die daar toevallig aanwezig was.

      Alleen in zijn studeerkamer koesterde sir Cathcart een revolver en een fles Chivas Regal en dacht erover na om die verdomde Myrtle Ransby neer te knallen. En misschien ook gelijk een stel politiemensen, als hij toch bezig was.
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      Naarmate het einde van het trimester naderde en de Achten van Porterhouse niet meer achteraan lagen maar de ene roeiwedstrijd na de andere moeiteloos wonnen en de tenten voor het Meibal arriveerden en voorbereidingen werden getroffen om ze op te zetten, arriveerde Hartang haast onopgemerkt op Porterhouse. Zijn auto, deze keer geen extra lange limousine maar een drie jaar oude Ford die haast even onopvallend was als Hartang zelf, glipte het Oude Koetshuis in en het aanstaande Hoofd stapte uit en staarde naar de bonte verzameling oude auto’s, de Rover van de Dean met zijn bolle achterkant, de stokoude Armstrong Siddeley van de Kapelaan en de nog oudere Morris van professor Pawley. Hij had nog geen honderd kilometer gereden, maar was van de veilige, steriele moderniteit van het Transworld Centrum opeens overgestapt in een museum vol verouderde machinerie. Zelfs de enorme ijzeren grendels op de deuren van het Koetshuis joegen hem angst aan, zo simpel waren ze, terwijl een houten ruif aan de gewitte muur op nog oudere transportmiddelen wees. De vloer bestond uit keitjes, die vol olievlekken zaten. Hartang staarde wantrouwig en met een gevoel van verslagenheid om zich heen.
‘Als u mij zoudt willen volgen, meneer,’ zei de langste van de twee mannen die hem hadden vergezeld. ‘We kunnen onopgemerkt de woning van het Hoofd bereiken.’ Hij deed een zijdeur open en stapte naar buiten. Hartang volgde hem nerveus en knipperde met zijn zwakke ogen in de felle zon. Het licht was pijnlijk als hij zijn donkerblauwe zonnebril niet op had en hij liep met gebogen hoofd, om die gloed zoveel mogelijk te vermijden, tot ze in de hal van de woning waren. Ook daar getuigde alles van het verleden. Het meubilair dat hij bij vorige bezoeken had gezien was relatief modern geweest, maar hier stond alleen maar massief, zwart eiken en donker mahonie en zelfs een oud, gebogen houten hoedenrek. Humprey Lombert, Hoofd van 1852-1883, staarde streng over zijn hoofd door een klein metalen brilletje. Op de vloer lag glanzend parket en een donkerrood Afghaans kleed. De kleinste van de twee mannen deed de deur stilletjes achter zich dicht en ze gingen naar de woonkamer, waar een vrouw met een permanentje en een bruin tweedpakje een exemplaar van The Field doorkeek op een gebloemde bank. ‘Aha, dus daar bent u,’ zei ze. ‘Ik hoop dat u een rustige rit heeft gehad.’

      Hartang trachtte te glimlachen en zei dat het oké was geweest. ‘Nou, nu u veilig gearriveerd bent, kunt u ‘t zich hier gemakkelijk maken,’ zei ze zonder zich voor te stellen. ‘Uw bagage ligt boven en alles is al uitgepakt. U kunt alles vinden in de kleren- en ladenkasten. Dat laat ik u dadelijk wel even zien. Maar hier hebt u eerst uw nieuwe paspoort en geboorteakte. En uw curriculum vitae. Er staat niets in dat voor problemen zou kunnen zorgen. We hebben getracht zo min mogelijk af te wijken van uw aangeboren karaktertrekken. U bent absoluut mensenschuw en hebt maar heel weinig interesses buiten uw werk. Er zit ook een lijstje bij met mogelijke hobbies. Bij voorbeeld de verzameling achttiende-eeuwse Amerikaanse juridische handboeken die u misschien zoudt willen hebben. Of anders...’

      Hartang plofte in een fauteuil en wist dat hij gevangen zat. Tot op dit moment en de ontmoeting met die vrouw met die dikke benen en dat permanentje was hij daar nog niet zeker van geweest. Hij wist natuurlijk dat hij diep in de stront zat, maar daar was altijd wel weer uit te komen als je er maar genoeg over nadacht en mensen had die voor je werkten. Dit hier was anders. Hij was moederziel alleen, in een omgeving waar hij geen snars van begreep en dat mens vertelde hem hoe hij zijn leven moest leiden en wat hij moest denken. Het enige wat hij van haar mocht doen, was een of andere hobby uitkiezen. En het ergste was nog dat ze het blijkbaar als volkomen vanzelfsprekend aannam dat hij precies zou doen wat ze zei. Zelfs toen hij lang geleden in de bajes had gezeten, had Hartang zich vrijer gevoeld dan nu. Ze ging hem voor naar de lift en legde uit dat de deuren en het dak en de vloer allemaal kogelvrij waren en dat hij, als hij zich ooit bedreigd voelde, alleen maar zo snel mogelijk naar die lift hoefde te rennen en op de gele knop drukken, maar dat stelde hem niet gerust. Integendeel. Die metalen wanden leken net een cel, nee, niet leken, waren een cel. De slaapkamer stond ook vol met ouderwetse meubels en pas toen ze naar een klein kamertje zonder ramen gingen dat aan de slaapkamer grensde, voelde Hartang zich weer een beetje in een vertrouwde omgeving - computerschermen, printers, witte houten tafels en gerieflijke bureaustoelen.
‘Dit is uw communicatiecentrum, waar u alle informatie kunt opvragen die u maar nodig heeft en kunt praten met wie u maar wilt, waar ook ter wereld,’ zei de vrouw, maar dat betwijfelde Hartang. Alles wat hij zei en elke boodschap die hij verstuurde of ontving zou worden opgenomen. De enige informatie die hij wilde, was hoe de zaken er in godsnaam nou echt voorstonden.

      Uiteindelijk, toen de vrouw aanstalten maakte om te vertrekken, vroeg hij naar Transworld Television. ‘Hoe moeten ze de tent runnen als ik er niet ben, om te zeggen welke projecten ze moeten gaan doen? Ze hebben me nodig, om beslissingen te nemen. Ik ben de enige die dat kan doen.’

      ‘Ze vinden vast wel een oplossing. Ze weten dat u met ernstige gezondheidsproblemen kampt en in ‘t verleden, toen u in Thailand of Bali zat, ging alles ook van een leien dakje.’

      ‘Bedoelt u dat ik ze niet kan bereiken?’ vroeg Hartang.

      ‘Natuurlijk wel. Boven staat alle apparatuur die u maar nodig heeft. Bovendien komt meneer Skundler elke ochtend langs en kunt u hem eventuele instructies geven. Als u er eenmaal aan gewend bent, zult u merken dat ‘t prima werkt. Verder nog iets?’

      ‘Ja,’ zei Hartang. ‘Ik wil Schnabel spreken.’

      ‘Dat is geen probleem. De telefoon staat in de studeerkamer,’ zei de vrouw en ze vertrok.

      Hartang ging naar de studeerkamer en draaide het nummer van Schnabels kantoor. ‘Meneer Schnabel is momenteel niet aanwezig,’ zei een mannenstem en de verbinding werd verbroken. Bij Feuchtwangler en Bolsover was het van hetzelfde laken een pak. Hartang besefte dat hij meer dan alleen een gezondheidsprobleem had. Zoals eenzame opsluiting. Hij bekeek de verzameling boeken in de kasten. Ze gingen allemaal over Amerikaanse jurisprudentie.

      Hij bleef even aan het bureau zitten en staarde door het raam naar het Doolhof. In de nabijheid klonk het geluid van mensen die croquet speelden. Hij had wel eens van iemand gehoord dat croquet dan gemoedelijk mocht lijken, maar in werkelijkheid een keihard spel was en die geluiden stelden hem niet op zijn gemak. In de keuken zat de kortste van de twee mannen aan de grenen tafel en hielp Arthur met aardappels schillen. Bill, de langste van de twee, zat in de kelder en keek naar een rij televisiemonitoren, waarop de straat, de oprit, de tuin en de deuren te zien waren.


      In de voorkamer van het huis aan Onion Alley legde Skullion uit waarom Dr. Vertel haastig afgevoerd had moeten worden naar Porterhouse Park. Hij had het al over lord Wurford gehad en hoe Fitzherbert het kapitaal van het College er doorheen had gejaagd toen hij Thesaurier was. Drie dagen lang had hij in een stoel gezeten en verteld over Porterhouse zoals het vroeger was, terwijl mevrouw Ndhlovo aantekeningen maakte en de bandrecorder naast hem geruisloos draaide. Vroeger had Skullion de tijd toen Porterhouse echt een aristocratisch College was geweest altijd opgehemeld, maar nu zag hij de zaken anders. De jaren die hij in zijn rolstoel in de woning van het Hoofd had doorgebracht hadden hem tijd gegeven om na te denken, ook over de manier waarop hij zelf behandeld was. Hij had de neerbuigende houding van de Dean en de overige Stafleden en zelfs de studenten altijd als een soort noodzakelijk kwaad gezien en zich dat laten welgevallen omdat het bij zijn werk als portier hoorde en hem op een vreemde manier juist een soort superioriteitsgevoel gaf. Hij was niet goed opgeleid en wist niets van wetenschap of geschiedenis of de andere dingen waarin zij geïnteresseerd waren, maar hij had een studie gemaakt van de mensen die kwamen en gingen in het College, of die bleven en Stafleden werden. Als Hoofdportier was hij trots geweest op Porterhouse en had hij vrede gehad met zijn rol omdat hij werkte voor heren. Dat was een noodzakelijke illusie geweest, maar altijd slechts een gedeeltelijke. Hij had daar nooit volledig in geloofd en, zoals hij met veel uitweidingen en omwegen uitlegde, als hem plotseling weer vergeten herinneringen te binnen schoten, hij had gezien hoe die illusie langzaam uitgehold werd tot uiteindelijk alleen de lege huls van het College nog over was en alle heren dood en verdwenen waren.
‘Ze kleedden zich niet meer zoals het hoorde en lieten hun haar niet meer knippen - al hadden sommigen, vooral de echte studiehoofden, er eigenlijk nooit een idee van wat ze nou droegen. Je had bij voorbeeld die scheikundige, Strekker. Hij had een briljante reputatie en werd vaak een genie genoemd. Hij was lid van de Royal Society en zo en z’n bediende, Landon, moest altijd een schoon overhemd en schoon ondergoed voor hem klaarleggen en zeggen dat hij zijn nek moest wassen of ‘ns in bad moest gaan, anders zou hij daar nooit aan gedacht hebben. Strekker was echt een verstrooide professor, maar tijdens de oorlog deed hij wetenschappelijk onderzoek en ging naar Amerika en werd tenslotte hoogleraar aan een of ander college in Oxford. ‘t Vreemde was dat hij niet in Who’s Who stond toen ik hem probeerde op te zoeken, maar ik heb de Mentor ‘ns horen zeggen dat de beste mensen dat vaak niet wilden en dat alleen de nouveau riches er graag in wilden staan. Zo was Strekker niet. Die hoefde niet per se bekend of schoon te zijn. Maar desondanks was hij een heer. Nooit onbeleefd, hoewel je ‘t daar niet altijd aan kon afmeten. Nee, na de oorlog, toen ging ‘t mis. Een hoop ex-militairen en veel dienstplichtigen erbij, die niet in de oorlog hadden gevochten maar al een stuk ouder waren toen ze hier kwamen, in de twintig. Daar konden we geen echte Porterhousemensen meer van maken. En allemaal met beurzen. Jullie zijn jong en hebben geen idee hoe ‘t toen was. Een troosteloze boel. In de Grote Hal moesten ze ‘t met walvisvlees en snoek stellen en ‘t enige dat een hoop van die studenten in ‘t leger hadden geleerd was hoe ze zich moesten drukken. Toen begon ‘t achteruit te hollen, door die profiteursinstelling van ze. En zelfs studenten die ‘t gemakkelijk konden betalen maakten gebruik van de gratis gezondheidszorg. Niet dat die Nationale Gezondheidszorg een slecht idee was, maar iedereen, zelfs de rijken, kreeg alles voor niks en raakte ervan overtuigd dat ‘t hele leven zo was.’

      Purefoy ging daar bijna tegenin, maar besloot zijn mond te houden en Skullion het woord te laten doen, met behulp van de thee die mevrouw Rawston regelmatig kwam brengen om zijn keel te smeren. En zodat mevrouw Ndhlovo haar schrijfhand even rust kon gunnen. Na twee dagen hield ze het niet meer vol en kocht ze een tweede bandrecorder, als backup voor de eerste. ‘ ‘t Zal ons een fortuin kosten om dat allemaal te laten uittypen,’ zei ze en Skullion zei dat ze dat niet in Cambridge moesten laten doen, maar door iemand in Londen, die niet wist waar het allemaal over ging.

      Hij vond het verstandig van Purefoy dat hij ook op kamers buiten het College was gegaan. ‘Anders zouden ze je allerlei vragen stellen. Of je misschien zelfs laten volgen en dat kunnen we niet hebben. Ik ga terug als ik er klaar voor ben en als jij alles hebt opgeschreven wat je nodig hebt.’

      En dus hoorden ze het verhaal van sir Godber die de personeelswoningen in Rhyder Street had willen verkopen en het gevoel van verraad toen Skullion was ontslagen en hoe ze hem tot Hoofd hadden benoemd nadat hij sir Godber had vermoord en hoe hij een beroerte had gehad terwijl de Dean en de Mentor erbij waren en ze dat niet hadden beseft en hij het misschien niet overleefd zou hebben als Kokkie niet later op de avond was langsgekomen en een ambulance had gebeld. En daarna die jaren in die rolstoel en hoe hij zijn verstand had weten te bewaren door zich te herinneren wie in welke kamer had gewoond en in welk jaar. ‘Ik heb daar lang over nagedacht en vertel dat nu allemaal aan jullie, zodat ‘t niet verloren gaat of wordt opgetut om mooier te lijken dan ‘t was.’

      Purefoys belangstelling nam af of toe, al naar gelang de onderwerpen. Skullions inschatting van de Bestuursleden fascineerde hem. ‘De Dean is niet meer wie hij geweest is. De pit is eruit en hij heeft nu alleen nog de slinksheid die hij altijd gehad heeft. Daarmee heeft ie z’n gebrek aan wetenschappelijk niveau goedgemaakt. De Dean heeft nooit iets gepubliceerd. Hij heeft alleen ‘t College bestuurd en daar is ie nu niet meer toe in staat. De Mentor is anders. Hij is met hoge cijfers geslaagd en had vroeger een goed stel hersens. Hij heeft ooit een doctoraalscriptie gepubliceerd over getijden of rivieren of iets dergelijks, maar dat is lang geleden. Dat heeft hij allemaal laten schieten en hij is een roeifanaat geworden. Intellectuelen pasten niet bij Porterhouse en hij wilde erbij horen. Nu kan ie waarschijnlijk niet eens meer behoorlijk nadenken. Dat is ie verleerd door al dat op en neer fietsen over ‘t jaagpad. Maar hij werd wel geaccepteerd en dat wilde hij graag, ook al vochten de Dean en hij elkaar vaak de keet uit. Ze haatten elkaar en dat geldt voor de meesten, als je ‘t mij vraagt. Ze zijn uren bezig met ‘t verzinnen van sarcastische opmerkingen, kleine steekjes onder water. Dat kan ook niet anders, als je constant bovenop elkaars lip woont. De Kapelaan is doof, of zo doet ie tenminste. Die is tenminste menselijk. Hij houdt van de meisjes, de Kapelaan, verkoopstertjes bij Woolworths of Boots. Ik heb hem vaak bij de parfumafdeling zien rondsnuiven, om ze beter te kunnen bekijken. Vroeger fotografeerde hij ze ook vaak. Niet hun lichaam, alleen hun gezicht, als ze dat goed vonden. Hij houdt van een knap gezichtje en wie kan hem dat kwalijk nemen? Hij heeft nog nooit een vlieg kwaad gedaan.’

      ‘En de Lector?’ vroeg Purefoy. ‘Is dat een aardige man?’

      ‘Aardig? De Lector? Nee, aardig zou ik hem niet willen noemen, ‘t Is een rare ouwe knar. Hij heeft zich jarenlang nooit ergens mee bemoeid en nu laat ie zich opeens van een totaal onverwachte kant zien. Engels, als je begrijpt wat ik bedoel. Z’n vrouw is al op haar vijfenveertigste gestorven en daar heeft ie ‘t jaren moeilijk mee gehad. Hij is toen op ‘t College komen wonen en heeft nooit meer naar een andere vrouw gekeken. Hij is in de oorlog iets bij een anti-tankbrigade geweest, hoewel je dat niet zou zeggen als je hem zo ziet. Hij heeft dingen over militaire geschiedenis geschreven, boeken over de Eerste Wereldoorlog en hoe stom de generaals toen waren. Ik kan ‘t weten. M’n vader is gesneuveld tijdens de tweede dag van de Slag aan de Somme en ik ben twee ooms kwijtgeraakt op een of andere godvergeten moddervlakte waar ze loopplanken moesten gebruiken en waar je verzoop in de blubber als je er afviel.’

      Die avond, op hun kamer aan City Road, vroeg mevrouw Ndhlovo zich af hoe ze in vredesnaam enige orde moesten scheppen in de massa materiaal die Skullion had verschaft, ‘‘t Is een gigantische hoeveelheid en de helft bestaat uit herhalingen.’

      ‘Zodra ‘t eenmaal is uitgetypt, zal ik beginnen met redigeren,’ zei Purefoy. ‘Ik zal niet al teveel weglaten, hoewel hij inderdaad de neiging heeft om in herhalingen te vervallen, ‘t Moet een unieke beschrijving zijn van ‘t leven in een college, vanuit een totaal ander gezichtspunt.’

      ‘En lady Mary?’

      ‘Daar denk ik voorlopig nog niet aan, maar die krijgt heus een volledig verslag, ook al kan ‘t me niets schelen of ze m’n conclusies leuk vindt of niet. Ik doe gewoon wat ze me gevraagd heeft.’
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      ‘Ik heb een uiterst merkwaardige brief ontvangen van de Mentor,’ zei Goodenough tegen meneer Lapline toen ze ‘s ochtends aan de koffie zaten.

      Meneer Lapline zei dat hem dat niets verbaasde. ‘Een stuitende zaak. Je zou toch denken dat iemand in D’Oods positie verstandiger zou zijn. Als hij zo graag vrouwen in zwart rubber wil vastbinden, kan hij dat toch ook anoniem doen? Z’n naam is nu te grabbel gegooid.’

      ‘Dat bedoelde ik eigenlijk niet,’ zei Goodenough, verbaasd dat meneer Lapline de Sun las. ‘Nee, ‘t gaat om die halvegare van een Purefoy Osbert.’

      Meneer Lapline huiverde. ‘Ik wist vanaf ‘t allereerste begin dat dat een vreselijke vergissing was. Wat heeft die smeerlap nu weer uitgehaald?’

      ‘Als je de brief zelf leest, krijg je misschien meer inzicht in de situatie,’ zei Goodenough, die de brief voorzichtig op het bureau legde. Meneer Lapline las hem twee keer door.
‘‘t Hoofd ontvoerd? ‘t Hoofd ontvoerd uit Porterhouse Park? Is die vent helemaal stapelkrankzinnig? En waar is Porterhouse Park in godsnaam? Ik heb er nog nooit van gehoord,’ wist meneer Lapline tenslotte uit te brengen.
‘Geen idee. Hij schrijft alleen dat Skullion, ‘t Hoofd, daar was voor een herstellingskuur en dat Dr. Osbert kwam opdagen met een of andere vrouw -’

      ‘Ik weet wat de Mentor schrijft. Niet dat ‘t een erg samenhangende brief is voor een zogenaamd hoger opgeleid iemand. Maar ‘t Hoofd ontvoeren, die in een rolstoel zit? En alles op slot doen, zodat niemand de politie kan bellen? En die kerel is al een week verdwenen en niemand heeft hem of ‘t Hoofd teruggezien? ‘t Is werkelijk hemeltergend, Goodenough. Jij bent verantwoordelijk voor ‘t feit dat die smeerlap Porterhouse geterroriseerd heeft. Persoonlijk verantwoordelijk.’

      ‘Ho ‘ns even,’ zei Goodenough grimmig. ‘Je bent hopelijk niet vergeten dat jij degene was die zonodig die stomme lady Mary als cliënte wilde houden en dat je toen last kreeg van die verdomde galblaas die je maar niet wilde laten weghalen en vervolgens mij met ‘t probleem hebt opgescheept.’

      ‘Dat heb je zelf aangeboden,’ zei meneer Lapline, die zijn galblaas nog steeds niet had laten weghalen en er weer last van kreeg. ‘Je zei uitdrukkelijk dat jij de zaak aankon en lady Mary tevreden kon stellen. Vervolgens stuurde je haar een collectie seksuele psychopaten en neonazi’s op haar dak, in ‘t besef dat ze daar niets mee te maken zou willen hebben en splitste haar toen een idioot in de maag die smult van de meest weerzinwekkende details van hangpartijen en ervan overtuigd is dat Crippen onschuldig was.’

      ‘Wacht ‘ns even -’ begon Goodenough, maar meneer Lapline was nog niet uitgesproken.
‘Iedereen die bij z’n volle verstand was zag ‘t lijk toen al drijven en dat deed jij trouwens ook. De knuppel in ‘t hoenderhok gooien, noemde je ‘t en nu heeft die gek ‘t Hoofd van z’n ziekbed gelicht en is misschien wel druk bezig die arme kerel op te hangen.’

      ‘Eerlijk gezegd is Purefoy juist heel erg tegen ophangen. Daar heeft hij een enorme afkeer van.’

      ‘Ik zal je ‘ns zeggen waar ik een enorme afkeer van heb,’ zei meneer Lapline venijnig, maar hij wist zich nog net op tijd in te houden. Goodenough was tenslotte zijn partner en uiterst succesvol in de omgang met cliënten aan wie meneer Lapline een hekel had. ‘Hoe ‘t ook zij, de schade is aangericht en je zult gewoon aan lady Mary moeten zeggen -’

      ‘Nog niet, allemachtig nog aan toe,’ zei Goodenough. ‘Ik bedoel, misschien is er wel sprake van een vergissing.’

      ‘Misschien?’ zei meneer Lapline.

      Maar uiteindelijk leek het toch verstandiger om maar gewoon af te wachten en op het beste te hopen.


      Op Coft Castle had generaal sir Cathcart D’Ood geen enkele hoop meer. Al zijn vrouwelijke personeel was opgestapt, inclusief zijn Amerikaanse secretaresse en alleen de Japanse butler en Kudzuvine waren nog over, hoewel Kudzuvine niets meer te doen had nu Cathcarts Kattevoerfabriek was gesloten. De onthulling dat sir Cathcart er een gewoonte van had gemaakt om oude renpaarden te laten slachten en inblikken als kattevoer, had iedereen in de wijde omgeving tegen hem in het harnas gejaagd. Hij was op de renbaan van Newmarket straal genegeerd door oude vrienden en er had een klein relletje plaatsgevonden voor het huis, toen een aantal militante dierenbeschermers door de omheining was gedrongen en verdreven was door de politie. Het ergste was nog dat nu het gerucht de ronde deed dat hij louter en alleen paarden had gefokt voor de slacht, om de Britse kattenpopulatie tevreden te stellen en omdat paarden sneller groeiden dan koeien. Zelfs zijn meer bezadigde buren waren zo woedend geweest dat zijn Range Rover een keer was bekogeld met rotte eieren toen hij door Coft reed.

      Sir Cathcart had zich teruggetrokken in zijn studeerkamer en dronk daar met Kudzuvine, die niet snapte waar iedereen zich zo druk om maakte. Paard was paard, hoewel hij persoonlijk de voorkeur gaf aan varken. Dat was ietsje menselijker, vond hij. Je mocht je verdomde schildpadden en baby- inktvisjes houden, maar varkens waren een heel ander chapiter. Sir Cathcart zei dat hij dat graag geloofde, hoewel hij zelfs in zijn beschonken toestand niet kon geloven dat varkens nou zo geweldig waren en over varkens gesproken, die trut van een Myrtle Ransby... Kudzuvine zei dat zij hem ook koud had gelaten. Zo’n ouwe taart kon je aankleden zoals je wilde, maar het bleef drie keer niks. Het enige voordeel van dat rubberpak, was dat je haar gezicht tenminste niet meer kon zien. Maar goed, hij had jongens gekend die alles pakten, van pasgeboren tot schijndood. Sir Cathcart antwoordde dat, als hij van tevoren had geweten wat ze zou doen, ze Kudzuvine niet alleen koud zou hebben gelaten, maar hij haar ook koud zou hebben mogen maken. Kudzuvine zei dat Hartang haar behandeld zou hebben als het varken dat ze was en aan de vleeshaak zou hebben geslagen als ze hem zoiets zou hebben geflikt. Al met al was het een weinig verheffend gesprek.


      Het gesprek tussen Hartang en Ross Skundler was niet veel geciviliseerder geweest. De Dean, de Thesaurier en de Lector waren eveneens aanwezig geweest, deels om Skundler gerust te stellen dat hij persona grata was in de ogen van het nieuwe Hoofd maar tevens, zoals de Dean het uitdrukte, om te vragen of ze nog iets konden doen om het het Hoofd naar de zin te maken in het College en uiteraard ook om hem welkom te heten.
‘Val dood,’ zei Hartang, die naar Skundler keek maar blijkbaar ook de Thesaurier, de Dean en de Lector bedoelde met zijn verwensing. Hij had twee schrikbarende nachten doorgebracht in zijn nieuwe woning, in het gezelschap van wat zo te horen een kolonie enorme ratten was op de zolder boven zijn hoofd. Er scharrelden daar in elk geval ‘s nachts dingen rond die vreemde geluiden maakten. Arthur had getracht hem gerust te stellen toen hij hem zijn ontbijt bracht (Hartang had geen blad voor de mond genomen toen hij beschreef wat voor effect de cholesterol in twee gebakken eieren en een Porterhouse-portie vet spek had, om nog maar te zwijgen over het gebakken brood waar Skullion altijd zo verzot op was geweest) en gezegd dat het slechts kuikens waren.
‘Op ‘t dak? Kuikens op ‘t dak?’ vroeg Hartang vol ongeloof. ‘Je houdt ‘t godverdomme niet voor mogelijk. Zijn daar die eieren van?’

      ‘Nee, dat zijn kippeëieren. We houden geen kippen op zolder.’

      ‘Wat bedoel je dan met kuikens?’

      Jonge duiven, meneer. Vroeger werd duif op Porterhouse als een delicatesse beschouwd en hun afstammelingen bewonen nog steeds de til van hun voorvaderen. U kunt de gaten zien in de zijgevels. Ik geloof dat zich daar ook een kolonie vleermuizen bevindt.’

      ‘Vleermuizen?’ zei Hartang vol walging. ‘Worden die ook als delicatesse beschouwd op Porterhouse? Gatverdamme.’

      ‘Nee meneer, vleermuizen zijn een beschermde diersoort, ‘t Is verboden op ze te jagen,’ zei Arthur, die terugging naar de keuken om te zien of hij tarwezemelen en halfvolle yoghurt kon vinden, wat volgens Hartang het enige was dat hij ooit at voor zijn ontbijt. Al met al was Hartang niet in een goed humeur toen Skundler en de Bestuursleden arriveerden. Hij had genoegen moeten nemen met müsli en zelfs daar had suiker in gezeten. En de koffie was niet te zuipen geweest.

      Arthur voelde zich ook niet onverdeeld gelukkig. ‘Dat nieuwe Hoofd is een heel ongemanierde heer,’ zei hij tegen de lijfwachten, die zijn conversatie met Hartang hadden gehoord via het afluistersysteem. Het gesprek dat ze nu hoorden was even venijnig en ongemanierd. De Dean had het woord ‘luxe’ in de mond genomen en dat was voor Hartang de laatste druppel geweest.
‘Wat voor luxe? Luxe? Jezus, sinds ik hier ben heb ik niks gezien dat ook maar in de verste verte op luxe lijkt. Dat klote bad is groot genoeg om in te verdrinken en ‘t duurt een uur voor ‘t vol is en tegen die tijd is ‘t water ijskoud.’

      ‘Tja, we hebben in het verleden enkele corpulente Hoofden gehad,’ legde de Dean uit. ‘Die hadden een ruim bad nodig, ‘t Spijt me van dat water, maar op Porterhouse zijn we eraan gewend dat ‘t aan de lauwe kant is.’

      ‘Nou, ik niet,’ verzekerde Hartang hem. ‘Ik hou van lekker warm water en als ik mag afgaan op wat die ouwe gek me vanochtend als ontbijt in m’n maag wilde splitsen - daar zou een olifant nog binnen de kortste keren een hartinfarct van krijgen - zijn de Hoofden die jullie vroeger hebben gehad allemaal goed ziek geweest. Die stonden er niet bij stil wat ze hun lichaam aandeden.’

      ‘Waarschijnlijk niet,’ zei de Lector sussend. ‘Zoals u ongetwijfeld gemerkt zult hebben zijn we een heel oud College en sommige van onze eigenaardigheden lijken misschien nogal uit de tijd, maar ik weet zeker dat we uw omstandigheden kunnen verbeteren.’

      Hartang deed er het zwijgen toe. Hij was bang geweest voor de Lector toen hij hem ontmoet had in het Transworld Television Centrum en ‘omstandigheden’ klonk nogal angstaanjagend. ‘ ‘t Zou prettig zijn als de boiler een standje hoger gezet zou kunnen worden,’ zei hij. ‘Heel prettig.’

      Voor de rest sprak hij ernstig met Skundler, die aantekeningen maakte en alleen vragen beantwoordde waar de Bestuursleden geen snars van begrepen. Tegen de tijd dat ze weer vertrokken had het Hoofd-in-spé zich zijn spraak- en etiquettelessen herinnerd en bedankte hen beleefd voor hun komst.
‘Dit wordt niks,’ zei de Dean toen ze buiten gehoorsafstand waren. ‘Die kerel hoort achter slot en grendel te zitten. Ik kan nog maar steeds moeilijk geloven dat dergelijke mensen werkelijk bestaan. Wat moeten we in vredesnaam doen?’

      ‘Voorlopig niets,’ zei de Lector. ‘Ik stel voor dat we zoveel mogelijk bij hem uit de buurt blijven en ervoor zorgen dat zijn badwater heet is. En ik denk dat we zijn advocaten moeten overhalen om eens met hem te praten. Die zijn in het verleden bijzonder behulpzaam geweest.’

      Dat was een mening die Hartang niet deelde.


      In de afluisterkamer werd de band met het gesprek weggeborgen en pakte de oudste en langste van de twee mannen de telefoon. Zijn mening was exact dezelfde als die van de Dean. Het Hoofd-in-spé maakte geen vorderingen. ‘Ze zegt dat ‘t tijd vergt en dat ‘t geen zin heeft om de boel te overhaasten. Er zijn nog steeds dingen die ze van hem willen weten. We moeten er gewoon voor zorgen dat hem niets overkomt.’

      In de keuken legde Arthur aan de Kok uit dat ‘Hij daar’ iets wilde eten dat Noevel Kwisien heette.
‘Nooit van gehoord,’ zei de Kok. ‘Ga maar ‘ns kijken of ze dat verkopen bij Marks & Spencer, naast de Markt. Vanavond eten we rosbief met knoedels, met kaassoep vooraf en een omelet als hartig nagerecht.’

      Arthur zei dat ‘Hij daar’ volgens hem niet van eieren hield en Kokkie zei dat het hem niet interesseerde waar hij van hield of niet. Hij was nog geen Hoofd en zou dat ook niet worden zolang meneer Skullion zijn goedkeuring niet gaf, omdat meneer Skullion nog steeds het Hoofd was, wat anderen ook zeiden.
‘Ik vraag me af waar hij gebleven is, Kokkie. Hij en die Dr. Osbert.’

      ‘Dat mag ik niet zeggen, Arthur, dat mag ik niet zeggen,’ was het enige dat de Kok wilde loslaten. ‘En zeg ook niet dat ik dat gezegd heb.’ 
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      ‘Ik begrijp precies hoe u zich voelt, Hoofd,’ zei Schnabel toen hij uiteindelijk naar Porterhouse kwam. Hartang zei dat dat onmogelijk was. Iemand die niet in zo’n verdomd mausoleum zat opgesloten met een stelletje halve dooien die nog niet het verschil wisten tussen een dollar en een peso en die hun vingers moesten gebruiken als ze tot tien wilden tellen, kon met geen mogelijkheid begrijpen hoe dat was.
‘U moet niet teveel op uiterlijke schijn afgaan,’ zei Schnabel. ‘Academici zijn vaak misleidende mensen en de Engelsen hebben altijd bekend gestaan om hun voorliefde voor understatement. Dat hoort bij hun volksaard. Ze geven niet graag hun gevoelens bloot. U moet niet op eerste indrukken afgaan.’

      Hartang keek uit het raam, naar de grote tenten op het gazon en wou dat hij zijn gevoelens kon blootgeven. Hij was nog nooit op eerste indrukken afgegaan. Sommige van de beste huurmoordenaars uit Chicago en Miami leken op het eerste gezicht aardige kerels. ‘Heb je ooit wel ‘ns een dikke vrouw met een blauwe spoeling en een boodschappentas ontmoet, die niet wil zeggen hoe ze heet?’ vroeg hij. ‘Kunstparels en een stem die zo uit de loop van een Luger kan komen. Vergezeld van twee kerels, die heel goed van de SAS zouden kunnen zijn. Die zijn hier in huis. Niet die vrouw, maar de mannen.’

      ‘Ongetwijfeld voor uw eigen veiligheid,’ zei Schnabel. ‘Ze houden in ‘t begin een oogje in ‘t zeil, tot u helemaal gesetteld bent en dan pakken ze hun biezen. Dat is de afspraak. U wilt toch geen amateurs, die hun werk niet goed doen?’

      ‘Nee, dat niet. Is er nog iemand komen opdagen bij Transworld? Je weet wel wie ik bedoel met “iemand”.’

      ‘Volgens mijn informatie niet. ‘t Geld stroomt nog steeds binnen op dezelfde rekeningen, dus is er geen reden om aan te nemen dat u ergens bij betrokken bent. Als u hem gesmeerd was met de poen, zou de zaak anders liggen. Er zit een man in uw kantoor die even groot is als u, net zo gekleed gaat en net zo leeft. Dus als ze vragen stellen aan ‘t personeel, bent u er gewoon. En op een dag, zeg over een maand of zes, krijgt hij een hartinfarct en vindt er een grote crematie plaats in Golders Green en komt er een overlijdensbericht in The Times over hoe u Transworld van de grond af hebt opgebouwd.’

      ‘Iemand wil vast ‘t lijk zien.’

      ‘Ja, natuurlijk,’ zei Schnabel. ‘En dat mag ook gerust. Zelfde postuur, zelfde gezicht, pruik en zonnebril. Ze mogen foto’s maken, maar niks aanraken. Die lui die u nu beschermen hebben begrafenisondernemers die Boris Karloff in Marilyn Monroe zouden kunnen veranderen. Hoe denkt u dat informanten van de IRA aan een nieuwe identiteit komen?’

      ‘Wil je zeggen dat ie gebalsemd wordt? Jezus, ik wil er niks meer over horen.’

      ‘Ze balsemen een of andere dooie. Plastische chirurgie zoals u die nog nooit hebt meegemaakt. Zo’n informant komt er ook totaal anders uit te zien. Dus wie moet erachter komen? Niemand. Ze krijgen een nieuwe identiteit en zouden gewoon in hun ouwe straat kunnen gaan wonen zonder herkend te worden. Zo pakken ze ‘t aan. Professionals.’

      ‘Zolang ze maar niet van gedachten veranderen over mij. Ik wil niet in Golden Green belanden, of waar ‘t ook zijn mag.’

      ‘Maakt u zich geen zorgen,’ zei Schnabel. ‘U bent veel te waardevol. Hartang is dood, lang leve ‘t Hoofd van Porterhouse.’

      Hartang dacht daar eventjes over na. ‘Ik ben niet van plan om een testament te maken,’ zei hij uiteindelijk. ‘Als ze m’n geld willen, zullen ze me in leven moeten houden.’

      ‘Heel verstandig. Ze willen uw financiële genie. Dat hebben ze gekocht - en daarom moet u in leven en uit de roulatie blijven. Gaat ‘t een beetje goed met Ross Skundler?’

      ‘Die klootzak,’ zei Hartang en voelde zich ietsje beter.

      En het ging ook goed met Skundler. Om de zoveel tijd keek hij naar de oude, gebonden grootboeken en vroeg de Thesaurier dan om een ganzeveer, maar de nieuwe financiële positie van het College was goed. De Thesaurier voelde zich ook gelukkiger. Hij hoefde zich geen zorgen meer te maken om geld of de schulden van het College, maar kon nu rustig naar de herstelwerkzaamheden aan de Kapel gaan kijken en zien hoeveel beter het College er uitzag. Zelfs de verdwijning van Skullion deed hem niets. Hij had hem nooit gemogen en Skullion had zijn minachting voor de Thesaurier niet onder stoelen of banken gestoken. Eigenlijk pakte alles goed uit, hoe je het ook bekeek.


      In Onion Alley was Purefoy uitgeput, net als mevrouw Ndhlovo. Ze hadden nu een week lang naar Skullion geluisterd en hadden het gevoel alsof ze al hun hele leven op Porterhouse woonden. Dat kwam door Skullions eindeloze herhalingen, zijn herhalingen en uitweidingen en afdwalingen naar zijtakken van zijn grootste grief, het verraad dat hij zich had moeten laten welgevallen, niet één of twee keer maar vanaf het moment dat hij zijn eerste stap over de drempel van Porterhouse had gezet en de sjieke heren daar nederig had gegroet. Het was dat gevoel van verraad, dat nu nog sterker was dan toen sir Godber hem had ontslagen, dat hem de kracht gaf om door te blijven praten en in zijn geheugen te wroeten naar de details van schampere opmerkingen en kleine beledigingen, die de voorbodes waren geweest van het grootste verraad van allemaal.
‘Die verdomde sir Cathcart D’Ood heeft me bezworen, plechtig beloofd op z’n woord van eer, dat ik niet naar ‘t Park zou gaan. Hij heeft me z’n woord gegeven dat ik op Coft Castle kon komen wonen als ik me vrijwillig terugtrok als Hoofd. Vuile klootzak,’ herhaalde hij keer op keer. ‘En ik zei dat ik ‘t recht had om m’n opvolger te benoemen en dat moest ie beamen. Dat kon ook niet anders. Dat is al sinds mensenheugenis traditie op ‘t College. Een stervend Hoofd heeft ‘t recht om z’n opvolger te benoemen. Dus dat deed ik ook. “Lord Pimpole,” zei ik. “De Edelachtbare Jeremy Pimpole, van Pimpole Hall in ‘t graafschap Yorkshire.” Die koos ik, want je zou je geen aardigere jongeman kunnen wensen. Hij kwam in 1959 naar Porterhouse. Hij was ‘t puikje van ‘t stel, samen met sir Launcelot Gutterby.’ Skullion zweeg even en dacht terug aan hun onnoemelijke superioriteit en arrogantie.

      Hij spuwde in de open haard. ‘Dus wat gebeurt er? Die smeerlap van een sir Cathcart gooit me in een ambulance, ik word opgesloten in ‘t Park en een of andere klote Yank wordt tot Hoofd benoemd.’ De enormiteit van dat bedrog werd hem teveel en hij staarde een tijd zwijgend in de vormeloze afgrond van haat die door dat laatste verraad ontstaan was. En het ergste was dat het allemaal zijn eigen schuld was. Hij had zijn onafhankelijkheid kunnen bewaren, hij had ook altijd gedacht dat hij dat gedaan had, maar nee, die had hij verspeeld aan Porterhouse, aan zijn knusse baantje en aan de zelfgenoegzame waan dat hij zijn plicht deed. Zijn plicht! Het had ongeveer evenveel met plicht te maken gehad als een verdomde poedel die door een hoepel sprong in het circus of op zijn achterpoten liep en trucjes deed om tribunes vol idioten te vermaken. Dat was zijn plicht geweest. Dat besefte hij nu. Hij besefte het omdat ze hem hadden verraden.

      Hij besefte het des te sterker omdat ze ook Porterhouse zelf hadden verraden door hun stupiditeit. Elke halvegare had al jaren geleden kunnen zien wat Porterhouse te wachten stond en stappen kunnen ondernemen om het te beschermen en de onafhankelijkheid van het College te bewaren. Dat had hij zelf ook gezien, maar hij had gedaan alsof hij het niet zag omdat hij hen vertrouwd had. En omdat hij er toch niets aan kon doen. Hij had er niet over willen nadenken en zichzelf wijsgemaakt dat alles wel op zijn pootjes terecht zou komen, maar alles was falikant fout gegaan. In zijn achterhoofd knaagde een nog ergere gedachte: dat het altijd al fout was geweest en dat hij zijn hele leven had verspild met het dienen van een door en door rotte elite. Dat dacht hij, maar hij zei het niet tegen Purefoy en mevrouw Ndhlovo en de bandrecorder. Ze waren nog jong en het had geen zin om hen zo vroeg al te kwetsen. Daar zou het leven zelf wel voor zorgen en bovendien had hij ze nog nodig voor zijn plannen.


      ‘Nog steeds geen nieuws van Skullion?’ vroeg de Lector, die vanuit de Kleine Eetzaal omlaag keek naar de tenten en tafels en houten dansvloeren die op het gazon werden opgebouwd. Een groepje geluidstechnici was bezig speakers te installeren en er was al verlichting opgesteld.
‘Nee, nog niets,’ zei de Dean. ‘En Osbert is ook niet meer op ‘t College gesignaleerd na die eerste nacht. Niemand van ‘t personeel heeft enig idee waar ze gebleven zijn.’

      ‘Zelfs als ze ‘t wisten zouden ze ‘t niet zeggen,’ zei de Mentor. ‘Ze hebben altijd ontzag gehad voor Skullion, zelfs voor hij Hoofd werd.’

      ‘Klopt, maar ze maken zich nu ook zorgen. Als ze ‘t wisten maar niet wilden zeggen, zou hun stemming anders zijn. Ik ben ervan overtuigd dat ze geen idee hebben.’

      ‘De politie heeft ook geen enkele informatie. Ze weten alleen dat Dr. Osbert een busje heeft gehuurd in Hunstanton en dat twee dagen later heeft teruggebracht. Ze hebben contact opgenomen met alle ziekenhuizen in de buurt, maar hij is nergens opgenomen, ‘t Is echt verontrustend.’

      ‘Aangezien we er toch niets aan kunnen doen, moeten we ook onze tijd niet verspillen met ons zorgen maken,’ zei de Lector. ‘Ik moet bekennen dat ‘t nieuwe Hoofd me meer zorgen baart, ‘t Is een nog onaangenamer individu dan ik gedacht had.’

      ‘Hij was jouw keuze en je kunt ‘t alleen jezelf verwijten,’ zei de Mentor.
‘Ik accepteer die verantwoordelijkheid en ik verwijt ‘t mezelf ook. Aan de andere kant moet zijn inauguratie nog plaatsvinden en als iemand een geschikt alternatief kan bedenken, iemand die het College kan voorzien van de financiële middelen die we zo dringend nodig hebben, kunnen we de autoriteiten waarschijnlijk wel overhalen om ons van hem te verlossen.’

      ‘Met “autoriteiten” bedoel je waarschijnlijk die lui die ook zijn ingetrokken in de woning van het Hoofd,’ zei de Mentor. ‘Ik moet zeggen dat die ook niet bepaald vriendelijk zijn. Toen professor Pawley de fout maakte om kennis te willen maken met het nieuwe Hoofd, hebben ze hem blijkbaar zo grondig gevisiteerd dat hij er nog steeds niet van bekomen is.’

      ‘Nou ja, ze zorgen er tenminste voor dat die ellendeling die ze in de gaten houden niets kan uithalen,’ zei de Dean. ‘Laten we daar maar dankbaar om zijn. Tenslotte staan ze aan onze kant.’

      De Lector vertrok en liep in gedachten verzonken over de binnenplaats in de richting van de keukens. Hij wilde een woordje spreken met de Kok.
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      De daaropvolgende vier dagen was de Lector een drukbezet man. Hij raadpleegde Retter en Wyve; hij belde een nummer in Londen, ontmoette een mollige vrouw met een boodschappentas in Grantchester en praatte lang met haar terwijl ze door de velden liepen; hij ging zelfs naar Coft Castle en bracht een stuitend uurtje door met sir Cathcart, die sentimentele tranen plengde om Skullion maar er uiteindelijk mee instemde om naar een kuuroord te gaan. Hij sprak ook met Kentucky Fry, die zei dat hij zijn rug op kon en het verdomde om zoiets te doen. De generaal had een stel jonge varkens voor hem gekocht en hij was van plan om een grote varkenshouderij te beginnen. Een kerel die hij had ontmoet had gezegd dat ze bezig waren het land waar luchtmachtbases hadden gelegen te verkopen aan lui van Transcendente Meditatie, maar dat varkens hem een stuk beter leken. Zo’n vijftigduizend biggen die lekker in de modder wroetten, daar zou hij goed van kunnen leven en dat was voorlopig zijn voornaamste zorg, in leven blijven. De Lector beaamde dat dat altijd verstandig was, maar dat hij alleen wilde dat hij over zijn voorstel nadacht. Kentucky Fry zei dat hij nergens aan kon denken behalve...
‘Uitlevering? Aan Singapore?’ zei de Lector en Kudzuvines aandacht werd abrupt afgeleid van varkens. Hij zei dat hij niet gedeporteerd wilde worden. Tenslotte had hij niets misdaan in Singapore. De Lector glimlachte en gaf hem twee dagen de tijd om erover na te denken. Kudzuvine zei dat hij geen twee dagen nodig had. Nee, als ze dat graag wilden en als het alleen een soort ceremoniële rol was en hij verder niets hoefde te doen, dan was hij gaarne bereid. De Lector ging met de taxi terug naar Porterhouse en sprak met de Kok, die zei dat het ongebruikelijk was maar dat hij niet zou weten waarom niet. En tenslotte maakte de Lector een afspraak in Onion Alley, ging op bezoek bij Skullion en sprak een hele tijd met hem.

      Zijn moeilijkste taak schoof hij echter zo lang mogelijk voor zich uit. Hij wachtte tot het Meibal in volle gang was en de Portiersloge overstelpt werd met telefoontjes van mensen uit de buurt die gek werden van de herrie maar tegelijkertijd hun klachten niet verstaanbaar konden maken aan Walter.
‘Ik wou even wat vragen,’ schreeuwde hij tegen de Dean, die gebiologeerd naar een steelband staarde die geen speakers nodig had om het leven voor iedereen binnen gehoorsafstand ondraaglijk te maken. Op de dansvloer hosten de studenten in een woeste extase, onder knipperende, veelkleurige stroboscopen. De Dean walgde er zo van dat hij, zelfs als hij de Lector had kunnen verstaan, toch niet in staat zou zijn geweest tot een rationeel antwoord. De Lector schreeuwde nog iets, maar de Dean, die ook werd aangestoken door het dreunende ritme, kon alleen maar knikken.
‘Ik vind alles goed,’ gilde hij na de derde poging van de Lector om te communiceren.
‘Bedankt,’ bulderde de Lector. ‘Ik ben blij dat je ‘t met me eens bent. ‘ Hij vertrok en liep naar de woning van het Hoofd, waar hij werd binnengelaten door de kortste en meest intimiderende van de twee bewakers.
‘Hij zit boven, in de communicatiekamer,’ zei de man toen hij de deur had dichtgedaan, ‘‘t Lijkt wel alsof hij nooit slaapt. Hij zoekt de godganse tijd Internet af naar dingen waarvan ik niet eens wist dat ze bestonden, terwijl ik nota bene een tijd bij de zedenpolitie heb gewerkt. Ik zal even bellen, om te zeggen dat u er bent.’

      De Lector wachtte in de woonkamer, staarde naar het door lichtflitsen en muziek verscheurde duister en dacht aan de Meibals die hij had gekend toen hij jong was geweest. Dat waren bezadigde aangelegenheden geweest, maar hij had er geweldig van genoten, door de Grote Hal zwierend op de maten van een quickstep of foxtrot of, voor die tijd heel gedurfd, een tango, met een plezier, elegantie en levendigheid die lichtjaren verwijderd waren van de mechanische bacchanaliën waar de jeugd tegenwoordig blijkbaar naar snakte. Niet dat hij het hen kwalijk nam. Ze trachtten een wereld te verdringen die geen structuur en geen zin scheen te hebben, een monsterlijke bazaar waarin geld en seks en drugs en de jacht op momenten van tijdelijke vergetelheid de enige maatstaven waren. Misschien was het wel een betere wereld dan die hij gekend had, toen Europa in vuur en vlam had gestaan en discipline het hoogste goed was geweest. Dat wist hij niet en hij zou niet lang genoeg leven om erachter te komen.

      Zijn mijmeringen werden onderbroken door de binnenkomst van Hartang. Hij was kleiner dan de Lector zich herinnerde. Het leek wel alsof hij was gekrompen en hij maakte een afgetobde indruk. ‘U wilde me spreken?’ vroeg hij haast nederig, knipperend met zijn zwakke ogen in het felle licht in de woonkamer.

      De Lector knikte respectvol. ‘Goedenavond, Hoofd,’ zei hij. ‘Ik hoop dat ik niet stoor. Ik ben bang dat ons Meibal dit jaar nogal rumoerig is. De studenten vieren uw benoeming en de financiële redding van het College.’

      Hartang glimlachte flauwtjes. Hij wist nooit wat hij van de Lector moest denken. ‘ ‘t Is altijd leuk om jonge mensen plezier te horen maken,’ zei hij. Hij gebaarde naar een stoel en de Lector ging zitten.
‘Ik kwam zeggen dat aanstaande donderdag gekozen is als datum voor uw Inauguratiefeest en ik wilde vragen of u dat schikt.’

      ‘Inauguratiefeest?’ vroeg Hartang onzeker.

      Ja, dat is een noodzakelijk onderdeel van de formele ceremonieën die traditioneel gehouden worden op Porterhouse als er een nieuw Hoofd wordt benoemd. We drinken eerst sherry in de Stafkamer en begeven ons dan naar de Grote Hal, waar u plaatsneemt in de Hoofdzetel.’

      ‘En is dat verplicht?’ vroeg Hartang.
‘Geen enkel Hoofd heeft zich er ooit aan onttrokken,’ zei de Lector. ‘Het wordt als een grote eer beschouwd. Het College gaat die avond dicht en er worden geen gasten uitgenodigd. Het is echt een besloten Porterhouse-aangelegenheid.’ Hartang dacht even na. ‘Dat zal wel lukken,’ zei hij uiteindelijk. Ja, dat denk ik wel. Donderdag?’

      ‘We komen om half acht bij elkaar en dan begeleiden de Bestuursleden u naar de Stafkamer. Er wordt geen speech van u verwacht.’

      ‘Klinkt prima. Half acht?’

      ‘Dank u, Hoofd. We zijn vereerd met uw aanwezigheid.’

      De Lector ging tevreden weer weg en Hartang keerde terug naar zijn communicatiekamer. Hij wilde weten hoe de yen er voorstond. Die was gestegen, maar de beurs van Tokio was met honderd punten gedaald. Voor de zoveelste keer had hij het goed voorspeld.


      Purefoy en mevrouw Ndhlovo zaten aan de oever van de rivier in de buurt van Grantchester en keken naar de voorbijkomende bootjes. Het was zes uur ‘s ochtends en de feestvierders waren vrolijk op weg naar de Orchard Tea Garden om te ontbijten, alvorens vermoeid terug te keren naar Cambridge en hun bed. Dat was traditie en in hun feestelijke smokings en avondjurken vielen ze nogal uit de toon, afstekend tegen de knotwilgen en vlakke akkers op de andere oever. ‘Niet ons wereldje,’ zei Purefoy. ‘Maar ‘t bekijken waard. Alsof je vijftig jaar teruggaat in de tijd en waarschijnlijk nog veel verder. Vreemd.’

      Mevrouw Ndhlovo was echter een beetje jaloers. Ze zou ook graag de hele nacht gedanst hebben en nu in zo’n bootje liggen terwijl Purefoy het voortboomde met zo’n draai van één hand, zoals sommige jongemannen deden, waarna ze de boom even door het water lieten slepen om te kunnen sturen. Desondanks wist ze wat Purefoy bedoelde. Zelfs als ze feestvierden, waren Engelsen niet echt uitgelaten, zoals de mensen die ze in Afrika en Zuid-Amerika had gekend. Hun gelach klonk anders en niet even vrolijk. Het was in haar oren niet echt spontaan, maar meer een onbeholpen, conventionele reactie die nu eenmaal verwacht werd. Maar dit waren dan ook jonge mensen die het hele jaar hadden besteed aan het behalen van hoge cijfers en aan serieuze discussies en de last van de wereld drukte zwaar op hen. Ze waren recruten in het leger van het intellect, gedisciplineerd en gedrild in het denken. Bovendien voelde ze zich verward na een week lang naar Skullion te hebben geluisterd. Achter dat conventionele masker kwamen zoveel duistere remmingen op de meest vreemde manier tot uitdrukking. Niets was zoals het leek. Zij en Purefoy hadden een blik achter de schermen geworpen van een klein wereldje vol bizarre tegenstrijdigheden en verborgen vijandschap en ongeluk, een triest en angstaanjagend wereldje. Dat was haar wereld niet.

      Ze draaide zich om en keek naar het gras. Een stel mieren draafde ijverig op en neer over een zelfgemaakt pad en week geen moment af van een onbekend en onnaspeurbaar doel. Mevrouw Ndhlovo vroeg zich af of de mensheid er ook zo uitzag als je haar vanuit de ruimte bekeek. Het had beslist veel gemeen met de manier waarop Purefoy zich gedroeg, altijd maar op jacht naar feiten en met een rotsvast vertrouwen in het geschreven woord. Skullion had dat vertrouwen wel een knauw gegeven door zijn mondelinge geschiedenis van veertig jaar Porterhouse en misschien zou Purefoy veranderen, maar dat zou niet voldoende zijn. Hij was al druk bezig met het herzien van de transcriptie die zoveel gekost had, het verwijderen van uitweidingen die later misschien nog gebruikt konden worden, het schrappen van overbodige herhalingen en zelfs - wat in haar ogen onvergeeflijk was - het verwijderen van een dubbele negatie, ‘voor de duidelijkheid’. Mevrouw Ndhlovo zuchtte, draaide zich weer om en staarde naar de voorbijdrijvende wolken aan de blauwe, zomerse hemel.
‘Purefoy, schat,’ zei ze, ‘je bent niet langer de Sir Godber Evans Memorial Fellow. Je bent nu de James Skullion Memorial Fellow. Je maakt een boek van alles wat hij je verteld heeft en met het controleren van die talloze verwijzingen erbij inbegrepen, wordt dat je levenswerk. Jouw opus dei.’

      Maar Purefoy begreep die woordspeling niet. Hij was strikt protestants opgevoed. ‘Ons,’ zei hij en ging naast haar liggen. Mevrouw Ndhlovo glimlachte, maar zei niets. Ze was niet van plan om in Cambridge of bij Purefoy te blijven, maar was evenmin van plan om dat nu tegen hem te zeggen. Hij was te gelukkig. Als hij eenmaal volop aan zijn boek bezig was, was het vroeg genoeg. Dan had hij tenminste een gevoel van prestatie dat zijn verlies een beetje zou goedmaken. En bovendien kon ze het gewoon niet. Je kon Purefoy veel te gemakkelijk voorliegen en hij was te zachtaardig om te kwetsen. Ze zou een minder geciviliseerde man vinden, die haar zou begrijpen.


      Op Porterhouse waren de tenten weer verdwenen en gaven alleen de bruine plekken op het gazon nog aan waar de tentharingen en dansvloeren zich hadden bevonden. De binnenplaatsen waren weer stil en de tafels en banken waren teruggesjouwd naar de Grote Hal toen Kudzuvine nerveus aanbelde bij de Portiersloge en binnengelaten werd.
‘Jezus, wat is er met het gras gebeurd?’ vroeg hij aan Walter terwijl ze naar de Provisiekamer liepen. ‘Dat spul lag er al honderden jaren. Een beschermde soort, zou je kunnen zeggen. En nu is ‘t helemaal naar de kloten.’

      ‘Vorige week hadden we hier ons Meibal.’

      Kudzuvine vond die woorden een sinistere bijklank hebben. ‘Vorige week? Vorige week was ‘t juni.’

      ‘Ja meneer,’ zei Walter. ‘Vorige week was ‘t juni.’ Hij was niet van plan om nog iets uit te leggen aan die Yanks. Hij was ze strontzat. Alleen meneer Skullion wist hoe hij ze moest aanpakken en die zat nu in zijn rolstoel in de Stafkamer, met zijn bolhoed uitdagend op en staarde de Bestuursleden onverzettelijk en vol onbuigzaam gezag aan. Zelfs de Dean gedroeg zich nu plechtig en eerbiedig. Hij wist wanneer hij verslagen was.

      Alleen de Kapelaan was even minzaam als altijd. ‘Ah, Skullion, beste kerel, wat fijn om je weer ‘ns te zien. ‘t Lijkt eeuwen geleden dat we elkaar voor ‘t laatst hebben gesproken. Wat heb je allemaal uitgevoerd?’

      ‘Oh, wat van dit en wat van dat,’ zei Skullion. ‘Veel van dit, maar ook wat van dat.’

      ‘Wat van dat, hè? En dat op jouw leeftijd! Ik ben echt jaloers op je. Ik herinner me nog dat ik jaren geleden...’ Hij wist zichzelf echter nog net op tijd in te houden en keek Skullion verbaasd aan. ‘Wat van dit en wat van dat, hè? Wel heb ik ooit.’

      Even later, toen iedereen verzameld was, staken de Lector, de Dean en de Mentor in hun ceremoniële toga’s en zijden kappen, langzaam de binnenplaats over om het nieuwe Hoofd te halen. Hartang liep met hen mee terug, terwijl de twee bewakers de processie van op een afstandje discreet in het oog hielden en toen volgden.
‘Het is ons een grote eer...’ begon de Dean, maar die woorden betekenden iets anders voor de twee bewakers. Ze hadden een hekel aan Hartang en zouden blij zijn als ze weer aan hun echte werk konden gaan. Ze namen plaats in de Grote Hal, de korte man in de Minstreelsgalerij en de lange in de schaduw achter de Hoofdtafel, waar Arthur de kaarsen aanstak en het zilver glansde. Lang hoefden ze niet te wachten. Het nieuwe Hoofd zei dat hij nooit sherry dronk en niemand bood hem whisky aan. Even later ging de deur van de Stafkamer open en schuifelden de Bestuursleden naar binnen, deze keer met de Dean en de Lector voorop, gevolgd door Skullion in zijn rolstoel en door Hartang. Hartang voelde zich vreselijk. Dit was het nou, dit was zijn toekomst en het was precies zoals hij zich de hel had voorgesteld.

      De Kapelaan brulde een gebed en Hartang werd naar de Hoofdzetel geleid. De overige Stafleden namen aan weerszijden plaats en Skullion zat helemaal aan het uiteinde en liet zijn blik goedkeurend over de tafel gaan. Ze hielden tenminste de tradities in ere die hij ook had gekend. Het zilver was gepoetst en de oude eiken tafel glom van de was. Dat gaf hem een zekere voldoening, maar hij had nog meer reden voor tevredenheid. Desondanks voelde hij ook nog steeds een soort angst. De Bestuursleden van Porterhouse, van het Porterhouse uit het verleden, zouden nooit gezwicht zijn voor dreigementen - of in elk geval niet gauw - en er bestond nog steeds het gevaar dat ze hem zouden bedriegen. Zelfs de Grote Hal verergerde die bange voorgevoelens, omdat hij hem deed denken aan festiviteiten en belangrijke gelegenheden van vroeger, toen hij een bediende van het College was geweest en trots op zijn positie. Skullion sloot zijn gedachten af voor de lokroep van het verleden, met zijn nederigheid en maatschappelijke hindernissen en vermande zich met behulp van verachting voor het heden. Hij werd geholpen door de ongeruste blikken die de Dean hem zo nu en dan toewierp. Ze waren allemaal even oud en zwak van lijf en leden als hij, maar zij werden geteisterd door een nog ergere zwakte: ze waren gedemoraliseerd. Ze zouden merken dat dat niet voor hem gold.
‘Ik hoop dat ‘t eten niet te vet is,’ zei Hartang tegen de Lector.
 ‘Ik kan u verzekeren, Hoofd, dat het menu zorgvuldig is samengesteld met het oog op uw gesteldheid. Ik hoop dat u van Duitse wijn houdt. We beginnen met een Vichysoisse, met daarbij een delicate Rijnwijn. Dat wordt gevolgd door koude zalm, een specialiteit van de Kok en een lievelingsgerecht van de koningin-moeder.’ Hij deed er het zwijgen toe, zodat de Dean kon vertellen over zijn ontmoeting met de koningin-moeder in 1947. Ze was toen natuurlijk nog koningin geweest en had samen met de koning de grote vlootschouw in de Clyde bijgewoond aan boord van het slagschip Duke of York, destijds het vlaggeschip van de Home Fleet. Hij vertelde dat de premier, Attlee niet had geweten of hij zijn hoed op moest houden of af moest zetten toen hij aan boord verwelkomd werd en hem daarom net boven zijn hoofd had gehouden. En als klap op de vuurpijl hadden koning George VI en de koningin en uiteraard ook de jonge prinsessen en prins Philip de vloot geïnspecteerd in een motortorpedoboot die zo’n verschrikkelijke herrie maakte toen hij langszij kwam dat de erewacht van de mariniers op het halfdek nauwelijks het bevel Presenteer Geweer had kunnen horen. De overige Bestuursleden hadden die anekdote al talloze keren gehoord en Hartang was niet geïnteresseerd in koningen en koninginnen, behalve als hij ze in zijn hand had, maar dat verhaal loodste hen in elk geval door de soep en de zalm heen. Het enige dat Hartang dacht was dat hij veilig was. Hij liep hoogstens nog kans om dood te gaan van verveling. Zijn gedachten dwaalden af naar Thailand en het strandhuisje dat hij daar had en wat hij zou doen als hij daar nu was in plaats van hier, met die saaie ouwe zakken.

      Een ogenblik later wist hij plotseling heel zeker dat hij absoluut niet veilig was. De deuren aan het uiteinde van de Hal, onder de Minstreelsgalerij, werden opengegooid en er kwamen vier bedienden binnen, die iets op hun schouders droegen dat veel weghad van een monsterlijke doodsbaar waarop een gigantisch varken rustte, een wild zwijn met slagtanden en een zwartgeblakerde appel in zijn bek. Ze werden gevolgd door meer bedienden met nog twee reusachtige, geroosterde zwijnen. En naast dat eerste varken liep Kudzuvine, van top tot teen in het zwart gehuld en met een enorm vlees

      mes en een vork in zijn hand. Hartang staarde verscheidene seconden verstijfd naar die gruwelijke beesten, roerloos van angst. Aan de lange tafels schreeuwden en klapten de studenten enthousiast. Het was een gekkenhuis in de Hal. Met een gil die alleen hij kon horen - zijn mond ging open maar er kwam geen geluid uit - kwam de financier wankelend overeind. Hij kon zijn ogen niet losscheuren van die naderende gruwel. Het was zijn dood die daar op hem afkwam en Kudzuvine was de voorbode. De rijkbewerkte Zetel van het Hoofd viel met een klap op de grond en Hartang strompelde vol afgrijzen achteruit. De Bestuursleden hadden geen oog voor hem. Ze staarden vol verbijstering en verrukking naar de everzwijnen. De Lector zag zijn plan volledig in vervulling gaan, maar de geschreeuwde wens van de Kapelaan, ‘Moge het jullie wel bekomen,’ gold niet voor Hartang. Die deed een paar wankele passen en viel.
‘Kudzuvine, verzorg het Hoofd,’ beval de Lector en Kudzuvine liep om de tafel heen, maar hij hoefde Hartang niet meer de genadeslag te geven door zijn verschijning. Hij was al dood.


      ‘Een toeval, een Porterhouse Blue, denk je?’ vroeg de Mentor toen het lijk was verwijderd en de Kok het machtige zwijn had aangesneden.
‘Ik weet niet of ‘t wel zo’n toeval was,’ zei de Dean, die zich plotseling Hartangs varkensfobie herinnerde.
‘‘t Ziet ernaar uit dat we een andere bron van inkomsten moeten zien te vinden,’ zei de Thesaurier triest. ‘Echt bijzonder spijtig.’

      ‘Ik heb zo’n donkerbruin vermoeden dat we ons geen zorgen hoeven te maken over de financiën van het College,’ zei de Lector terwijl hij nog wat appelmoes opschepte. ‘Ik weet toevallig dat hij is gestorven zonder testament op te maken.’

      ‘Bedoel je...?’ begon de Mentor.
‘Geen testament. Geen familie. In zo’n geval vervalt de erfenis aan de staat. Ik denk dat we zullen merken dat we niet vergeten zijn. Tenslotte zijn we bijzonder behulpzaam geweest bij het oplossen van een heel onplezierige situatie.’

      De overige Bestuursleden staarden hem verbijsterd aan en hielden bijna op met eten.
‘Maar dat betekent ook dat de premier ‘t nieuwe Hoofd benoemt,’ zei de Mentor. ‘Dadelijk worden we nog met Tebbit opgescheept.’

      ‘Ik kan me wel een slechtere keus indenken,’ zei de Dean, met onbedoelde scherpzinnigheid.
‘Jullie schijnen te vergeten dat het Hoofd nog onder ons is,’ zei de Lector met een blik op Skullion. ‘Hij heeft het traditionele recht om zijn opvolger te benoemen en dit lijkt me het juiste moment.’

      Aan het andere uiteinde van de tafel hief Skullion zijn hoofd op en maakte zijn keuze bekend. Eén vreselijk moment leek het erop dat de Dean het voorbeeld van Hartang zou volgen, maar hij had zich alleen verslikt in een mondvol kaantjes. Toen hij eindelijk was uitgehoest en een nieuw glas Fonbadet had gekregen, was hij nog steeds niet in staat om iets uit te brengen.
‘Wat zei de Dean?’ riep de Kapelaan.
‘God mag ‘t weten,’ zei de Lector met de grootst mogelijke tact.
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      Het was halverwege de zomer voor Purefoy Osbert zijn eerste versie van wat hij inmiddels als Skullions memoires beschouwde af had. Het was beslist niet de definitieve versie en eigenlijk weinig meer dan een bijgewerkte transcriptie van zijn lange monoloog, maar het leek hem voldoende om lady Mary ervan te overtuigen dat hij zijn tijd niet had verspild. Mevrouw Ndhlovo had het voor hem uitgetypt - Purefoy had het veel te druk met het ordenen van het College-archief om de getypte versie zelfs maar door te lezen - en om hem de moeite te besparen had ze het naar Londen gebracht en aan Lapline en Goodenough gegeven. Meneer Lapline las het manuscript diverse malen door en voelde iedere keer grotere ontzetting. ‘We kunnen haar dit onmogelijk laten lezen,’ zei hij tegen Goodenough. ‘Dat is uitgesloten.’

      ‘Ik zou niet weten waarom niet. Ze wilde tenslotte dat de feiten boven water zouden komen en dat is gebeurd.’

      ‘Ja, maar ze wist niet dat ze zo’n schandalig verslag van de studententijd van haar man onder ogen zou krijgen. En ik wist niet dat hij tot zulke dingen in staat was. Dat stukje over die poging om de Lector te chanteren zou haar dood zijn. Die kerel was een gigantische ploert.’

      ‘Dat wisten we al,’ zei Goodenough. ‘Tenslotte is hij om haar geld met haar getrouwd en zo.’

      ‘Dat zal best, maar dit is iets anders.’

      ‘Dat is andere koek, hè?’

      Meneer Lapline grimaste. ‘Ik wou dat je dat soort uitdrukkingen achterwege liet, Goodenough. Het is al pijnlijk genoeg om die smeerlapperij te moeten lezen zonder dat er ook nog ‘ns culinaire referenties bijkomen. Of vind je dat we lady Mary met de gebakken peren moeten laten zitten?’ Hij glimlachte kil om zijn eigen woordspeling.
‘ ‘t Maakt de eigenaardigheden van sir Cathcart D’Ood wel ietsje begrijpelijker,’ zei Goodenough. ‘Hoewel ik nog steeds niet snap wat hij in dikke, middelbare vrouwen in strak rubber ziet.’

      ‘Bedopmaaksters en bedplassers,’ zei meneer Lapline, die het daarbij liet.
‘Bedplassers? Dat stukje heb ik niet gelezen, geloof ik. Waar staat dat?’

      ‘Laat maar. ‘t Punt is dat we dit... dit document onmogelijk aan lady Mary kunnen laten zien. Dat zou haar weinige overgebleven illusies vernietigen. Ze kan er toch al niet veel meer hebben nu de Koude oorlog voorbij is. Nee, ‘t is beter dat ze haar gelukkige herinneringen aan haar huwelijk met sir Godber meeneemt in het graf.’

      ‘Na dat gelezen te hebben, zou ik vraagtekens willen plaatsen bij ‘t woord “gelukkig”. Maar waarschijnlijk heb je gelijk. Ze is al oud en ‘t heeft geen zin om zout in de wond te wrijven. ‘t Zou als mosterd na de maaltijd komen. Sorry, ik bedoel te laat.’

      

      In Vera’s kantoortje legde mevrouw Ndhlovo uit waarom ze van plan was bij Purefoy weg te gaan zonder iets tegen hem te zeggen. ‘Ik wil hem niet kwetsen,’ zei ze.

      Vera zei dat ze dat begreep, maar dat ze betwijfelde of Purefoy lang gekwetst zou blijven. ‘Hij wordt constant verliefd. Een tijdje geleden was hij hartstochtelijk verliefd op mij, of dacht dat tenminste. En m’n arme lieve neef is helemaal niet in staat tot liefde of hartstocht. Hij denkt dat alle vrouwen fysieke versies van woorden zijn. Dat is de grootste vergissing die je kunt begaan. Ik betwijfel of hij ooit zal trouwen met iets anders dan een bibliotheek. Maar goed, je heb hem in elk geval van z’n obsessie met ophanging afgeholpen. Daar zal z’n moeder dolblij mee zijn. Ze had al genoeg te stellen met z’n vader, die alsmaar van gedachten veranderde. Purefoys gedachten veranderen nooit. Hij houdt hardnekkig vast aan consequente misvattingen.’

      

      Skullion en de Lector zaten samen op de veranda van Porterhouse Park en staarden zwijgend naar de slikken en de zee. Het was hoogzomer en een paar vakantiegangers slenterden over het kustpad, in een poging te ontsnappen aan de verveling van het nietsdoen. De twee oude mannen wisten wel beter. Voor hen was er geen ontsnapping meer mogelijk. Ze hadden het geluk gehad dat ze iets te doen hadden gehad en ze hadden, allebei op hun eigen manier, ook iets bereikt. Die illusie hield hen nu overeind. Er waren geen vissersboten zichtbaar en trouwens nog maar weinig vissen om te vangen. Alleen kleine sloepjes en jachtjes dobberden heen en weer, in een zinloze zoektocht naar wind en plezier.


      In de woning van het Hoofd legde lord Pimpole aan Arthur uit hoe je precies een Hondeneus moest samenstellen, maar dat was niet eenvoudig. Arthur kon maar niet begrijpen dat een brouwsel van zeven ounces gin en dertien ounces bier samen op drie derde kon komen. ‘Je zou niet denken dat ie hoger onderwijs had genoten,’ zei hij later tegen de Kok. ‘Over wereldvreemd gesproken.’

      ‘Ik heb nog nooit een Bestuurslid meegemaakt dat niet wereldvreemd was,’ zei de Kok. ‘Dat is nou eenmaal de aard van ‘t beestje.’

      

      De Dean stond in zijn rotstuin en had besloten de gunnera naast de vijver uit te graven. Hij was lomp en vlezig en viel totaal uit de toon en net als zoveel andere dingen waar hij een hartgrondige hekel aan had gekregen, stamde hij uit Amerika. Hij zou hem vervangen door iets kleins en eenvoudigs, iets dat elegant en winterhard was. Hij dacht ook na over het volgende Hoofd. Die Hondeneuskerel zou het niet lang volhouden. Hij dronk zich in rap tempo dood. Dat was de enige troost van de Dean.

      Geïnspireerd door het lot dat de gunnera te wachten stond en door de weerzinwekkende Pimpole, moest de Dean aan de Japanners denken. Wat die verduivelde Lapschott had gezegd was waar. De Japanners waren ook eilandbewoners, waren wat de Britten vroeger waren geweest, hardwerkend en gewelddadig en meedogenloos efficiënt. Ze waren inventief en hun technische prestaties waren uitstekend. Ze leerden van hun vergissingen en hielden vol. Ze waren ontzaglijk rijk, geloofden in discipline en de noodzaak van gezag en begrepen dat rituelen en ceremonieën van cruciaal belang waren bij het in stand houden van normen en waarden. En bovenal bezaten ze de deugden van moed en beleefdheid. Ze deden hun plicht tot het bittere einde. Voor het eerst van zijn leven zag de Dean het onvoorstelbare onder ogen en bleef er kalm onder. Hij zou zich inzetten voor de benoeming van een Japans Hoofd van Porterhouse. En voor hem.

      Dat zou een eer zijn.
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