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      Het was Timothy Brights grote ambitie om fortuin te maken. Hij was opgevoed in de overtuiging dat elke Bright fortuin had gemaakt en nam het als vanzelfsprekend aan dat hij dat voorbeeld zou volgen. Hij was vanaf zijn geboorte omringd geweest door bewijzen van het succes van zijn familie: de grote huizen waarin alle Brights woonden, de inrichting van die huizen, de portretten van voorouderlijke Brights aan de muren en vooral de verhalen die de Brights vertelden over hun voorvaderen, die in voorbije eeuwen door durf en ondernemingslust de rijkdom hadden vergaard die hun moderne nageslacht nu in staat stelde zo’n luxueus leventje te leiden. Timothy werd die verhalen nooit moe, ook al begreep hij hun strekking nog niet volledig. Wat hij zeker niet begreep was dat de twintigste-eeuwse Brights vrijwel niets hadden gedaan om die rijkdom te vergroten of zelfs maar in stand te houden. Dankzij hun opleiding aan dure kostscholen en de zelfvoldane arrogantie die dat met zich meebracht, hadden ze juist veel gedaan om de invloed en het fortuin van de familie te verkwisten. Ze hadden het land ook geen grote dienst bewezen door hun eigen levens even achteloos te verkwisten. De oudere en politiek invloedrijke Brights hadden hun merkwaardige talenten aangewend om er voor te zorgen dat oorlogen vrijwel onvermijdelijk werden en de jongere leden van de familie waren vol hersenloze moed gesneuveld op de slagvelden. Niemand wist zeker of dat nou goed of slecht was geweest voor de financiële situatie van de familie, maar het geld dat niet was vergooid aan oorlogen en hun voorliefde voor sport en spel en fazanten afknallen in plaats van nadenken en werken, was opgeslokt door successierechten, laksheid en stupiditeit.

      Dat was allemaal zorgvuldig verborgen gehouden voor Timothy Bright. Een paar bejaarde tantes klaagden wel dat het niet meer was zoals vroeger, toen blijkbaar elk huis over een echte butler had beschikt, plus een horde andere bedienden, maar dat had hem nooit geïnteresseerd. Bovendien was hij niet bepaald onder de indruk geweest van de weinige personeelsleden die hij af en toe in het waterige zonnetje had zien zitten in de fraaie oude moestuin van zijn oom Fergus in Drumstruthie. Dat was niet zo vreemd, want de rest van de familie had een lage dunk van oom Fergus. Hij was een uitzonderlijke en bijzonder rijke Bright. Dankzij een plichtsgetrouw leven in overheidsdienst op ongezonde en goedkope delen van de aardbol - hij was vice-consul geweest in West-Timor en had zelfs op de nominatie gestaan voor de Falkland Eilanden - had Fergus Bright niet gedeeld in de financiële malaise van zijn neven en broers. Zijn laatste baan, als directeur van het Koninklijke Krankzinnigengesticht in de buurt van Kettering, was uiterst winstgevend geweest en de discretie die hij altijd had getoond wat zijn hooggeplaatste en welgestelde patiënten betrof, had hem geen windeieren gelegd. Desondanks of misschien juist wel dankzij die merkwaardige spaarzaamheid, was oom Fergus tegenover Timothy altijd afgeschilderd als een schoolvoorbeeld van duffe rechtschapenheid en de maatschappelijke gevaren van een hogere opleiding.

      ‘Oom Fergus is cum laude geslaagd aan Oxford,’ zei tante Annie vaak om haar broers te ergeren. De overige Brights, van wie er slechts een paar naar de universiteit waren geweest, reageerden dan steevast met de kreet: ‘En moet je ‘ns zien wat hem dat heeft opgeleverd. Oost-Timor!’ Daarom werd oom Fergus alleen als afschrikwekkend voorbeeld gebruikt, ondanks het fortuin dat het hem mogelijk maakte om Drumstruthie aan te houden. Timothy werd aangemoedigd om zijn ooms Harry en Wedgewood en Lambkin als zijn helden te zien. Ze speelden stuk voor stuk polo en jaagden en waren lid van exclusieve clubs in Londen en zeiden vaak dat ze een verdraaid goeie oorlog hadden gehad en schenen uiterst comfortabele leventjes te leiden zonder zich ooit druk te hoeven maken om geld.

      ‘Ik begrijp het niet, papa,’ had Timothy op een keer gezegd toen hij samen met zijn vader naar Dilly Dell was gegaan om te kijken hoe Ouwe Og, hun manusje-van-alles, zijn nieuwe fret trainde. Hij had hem net een zelfgegraven konijnehol ingestuurd om een tam konijn te vangen, want zoals Ouwe Og zei: ‘D’r benne geen echte konijnen meer door die Mickeymousose of hoe ‘t ook heet en daarom mot ik me behelpen met een tamme, snap je?’ Dat begreep Timothy.

      ‘Maar ik begrijp nog steeds niets van geld, papa,’ hield hij vol terwijl de fret het hol inschoot. ‘Waar is geld goed voor?’

      Bletchley Bright wendde zijn uitpuilende ogen even af van de onnatuurlijke wereld van het konijnehol en keek zijn zoon vluchtig aan voor hij zijn aandacht weer op belangrijkere dingen richtte, zoals stervende konijnen. Hij wist niet zeker of Timothy’s vraag wel gepast was. ‘Waar is geld goed voor?’ herhaalde hij onzeker, maar het was Ouwe Og die antwoord gaf.

      ‘Om uit te geven, jongeheer Timothy,’ zei hij, met een onaangenaam, hinnikend gegrinnik waar hij veel op moest oefenen, net als op zijn archaïsche, boerse accent. ‘Uit te geven door mensen die ‘t hebben en te stelen door mensen die ‘t niet hebben.’

      ‘Tja, zo kun je ‘t ook bekijken,’ zei Bletchley onzeker. De enige manier waarop hij zich maatschappelijk nuttig maakte was door zijn functie als vrederechter in Voleney Hatch. Het gesprek werd onderbroken door de fret, die met bloedbevlekte snuit uit het hol kwam.

      ‘Wat een schoonheid, hè?’ zei Ouwe Og vertederd en werd meteen afgestraft doordat de fret hem in zijn duim beet. Hij onderdrukte de aandrang om iets toepasselijkers te zeggen dan ‘Heremijntijd’, stopte de fret in zijn jaszak en ging haastig op weg naar het dorp om een doosje pleisters te kopen in de Mini-super. Vader en zoon slenterden langzaam naar huis, om thee te drinken in de keuken.

      ‘Kijk, jongen,’ zei Bletchley, toen ze zo’n tweehonderd meter hadden gelopen en hij tijd had gehad om zijn gedachten op hun korte rijtje te zetten, ‘geld is...’ Hij deed er even het zwijgen toe en zocht naar inspiratie in een modderige plas. ‘Geld is... tja, ik weet niet hoe ik ‘t moet zeggen, maar geld is... Lieve hemel, ik dacht dat ik een kerkuil zag, aan de bosrand. Zou ‘t niet fantastisch zijn als we een kerkuil zagen, Timothy?’

      ‘Maar ik wil weten hoe je aan geld komt,’ zei Timothy, die zich niet zo gemakkelijk liet afleiden door een doodgewone houtduif.

      ‘Aha. Hoe je er aan komt,’ zei Bletchley. ‘Ik weet hoe je er aan komt. Doordat andere mensen ‘t aan je betalen, natuurlijk.’

      ‘Wat voor mensen, papa? Mensen zoals Ouwe Og?’ Bletchley schudde zijn hoofd. ‘Ik denk niet dat Ouwe Og veel geld heeft,’ zei hij. ‘Dat krijg je niet door klusjes te doen en zo. Maar hij is natuurlijk wel gelukkig. Je hoeft geen geld te hebben om gelukkig te zijn. Dat hebben ze je toch wel geleerd op school?’

      ‘Meneer Habbak verdient eenennegentig pond per week,’ zei Timothy. ‘Scobey heeft z’n loonstrookje op z’n bureau zien liggen en zegt dat ‘t niet veel is.’

      ‘Nee, niet echt veel,’ zei zijn vader. ‘Maar leraren krijgen gratis kost en inwoning en dat tikt ook aan, weetje.’

      ‘Maar hoe moet ik dan aan geld komen? Ik wil niet worden zoals meneer Habbak,’ had Timothy aangedrongen. Bletchley Bright had zuur naar het vale, winterse landschap gestaard en uiteindelijk iets onthuld dat blijkbaar een groot familiegeheim was.

      ‘Je zult geld verdienen door een Name te worden bij Lloyds. Zie ‘t als een soort garantiesyndicaat,’ zei hij uiteindelijk. ‘Dat gebeurt als je eenentwintig bent. Tot die tijd zou ik graag willen dat je ‘t nooit meer over geld hebt. Dat is absoluut geen gepast onderwerp voor een Bright van jouw leeftijd.’

      

      Vanaf dat moment was Timothy er van overtuigd geweest dat hij fortuin zou maken omdat daar blijkbaar een heel syndicaat garant voor stond. En aangezien dat zo zeker was, hoefde hij zich er het hoofd niet over te breken hoe hij dat zou doen. Dat zou min of meer vanzelf gebeuren als hij eenentwintig was en een Name was geworden. Ondertussen had hij de nodige adolescente problemen om mee te worstelen of juist van te genieten. Na eerst een voorliefde voor de jacht te hebben ontwikkeld onder de hoede van Ouwe Og, maakte hij een tijdelijke religieuze crisis door in wat de schoolkapelaan, de Eerwaarde Benedict de Cheyne, in een verklarend schrijven aan zijn ouders zijn ‘zestiende jaar op weg naar de hemel’ noemde.

      ‘We zien wel vaker dat gevoelige jongens dit soort fantasieën hebben,’ schreef hij nadat Timothy besloten had alles eruit te flappen tijdens een biechtuurtje. ‘Ik kan u echter verzekeren dat een dergelijke hunkering naar overdreven reinheid meestal ook snel weer verdwijnt, zodra het eerste zondebesef enigszins is gezakt. Ik zal, als Timothy’s spirituele steun en toeverlaat, uiteraard alles doen wat in mijn vermogen ligt om die omslag te bespoedigen. We gaan met Pasen naar een vakantiehuisje op Exmoor en ik heb reeds meermalen gemerkt dat een dergelijke periode van afzondering vaak bijzonder heilzaam is. Uw gewillige dienaar in God, Benedict de Cheyne.’

      ‘Die nadruk op zonde vind ik eerlijk gezegd nogal verontrustend,’ zei Bletchley tegen zijn vrouw toen hij de brief diverse keren had gelezen.

      ‘Wat denk je dat ze op Exmoor gaan doen?’ vroeg Ernestine. "t Is daar met Pasen vaak ijskoud.’

      ‘Daar denk ik liever niet aan,’ zei Bletchley, die gauw vertrok voor zijn vrouw met hem in discussie kon gaan over de aard van Timothy’s fantasieën. Hij sloot zich op in de beneden-wc en trachtte de herinnering aan zijn eigen puberale lusten uit te bannen door foto’s van mollenklemmen in een jachttijdschrift te bestuderen. Hij zou graag zo’n klem hebben toegepast op de Eerwaarde Benedict de Cheyne.

      Tijdens het avondeten kwam zijn vrouw echter op dat onderwerp terug. ‘Uiteraard is ‘t allemaal de schuld van Ouwe Og,’ zei ze toen ze aan de roereieren zaten.

      Bletchleys vork bleef boven zijn bord zweven. ‘Ouwe Og? Wat heeft Ouwe Og er in vredesnaam mee te maken?’

      ‘Timothy is blootgesteld aan... nou ja, aan de verderfelijke invloed van Ouwe Og,’ zei Ernestine.

      ‘Verderfelijke invloed? Wat een onzin,’ zei Bletchley. ‘Ouwe Og is een prima vent. Houdt van gezonde buitensport en zo.’

      ‘Jij mag ‘t zo noemen, maar ik zie ‘t heel anders,’ vervolgde ze. ‘Om een gevoelige, fijnbesnaarde jongen zoals Timothy bloot te stellen aan... nou ja, Ouwe Og!’ Ze deed er het zwijgen toe en staarde naar haar bord.

      ‘Blootstellen? Wat leuter je toch steeds over bloot? Je wilt toch niet zeggen dat Ouwe Og zich bloot...’ schreeuwde Bletchley. ‘Mijn God, ik sla die vuile smeerlap tot moes... ik...’

      ‘Hou alsjeblieft je mond,’ zei Ernestine. ‘Je kletst uit je nek en bovendien ben je absoluut niet in staat om hem tot moes te slaan. Nee, dat vreselijke schepsel heeft Timothy aan twee afschuwelijke verleidingen blootgesteld.’ Ze deed er opnieuw even het zwijgen toe en Bletchley stond net weer op het punt om overeind te springen toen ze vervolgde: ‘Ten eerste dat weerzinwekkende beest met die bloederige bek, dat net een tam konijn had vermoord.’

      ‘Dat kon niet anders,’ viel Bletchley haar in de rede. ‘Er waren geen wilde konijnen meer en hij moest haar op de een of andere manier proberen te trainen. En bovendien was het geen weerzinwekkend beest maar Ouwe Ogs jonge fret, Posy.’

      ‘Alle fretten zijn weerzinwekkend,’ zei mevrouw Bright. ‘En alsof dat nog niet voldoende was om dat arme kind gek te maken, moest Og hem ook nog eens zo nodig meenemen naar een of andere meid uit ‘t dorp, waar hij werd blootgesteld...’

      ‘Hij bloot?’ zei Bletchley. ‘Toen ik zo oud was deed Og dat anders. Toen ging zij bloot. Zo rijp als... wat is er nou weer?’

      ‘Je bent een walgelijke, smerige, hopeloos impotente man en ik snap werkelijk niet waarom ik ooit met je getrouwd ben.’ Ernestine Bright stond op en ging naar haar kamer.

      ‘Ik wel,’ zei Bletchley tegen het portret van zijn grootvader Benjamin. ‘Om m’n geld.’

      

      De voorspelling van de kapelaan bleek juist te zijn: na het uitstapje naar Exmoor waren Timothy’s religieuze dromen plotseling vervlogen en had zijn houding tegenover de Eerwaarde Benedict ook een radicale verandering ondergaan. Hij koos nu het gebruikelijke vakkenpakket voor jongens uit zijn milieu, maar slaagde er niet in om genoeg voldoendes te halen.

      ‘Nou, Cambridge kun je wel uit je hoofd zetten, beste jongen,’ zei zijn oom Fergus toen de examenresultaten bekend waren. Timothy was met de zomervakantie in Drumstruthie. ‘Er zit niets anders op: je zult bankier moeten worden. Ik heb heel wat idioten gekend die ‘t helemaal gemaakt hebben in ‘t bankwezen. Blijkbaar is daar vrijwel geen intelligentie voor vereist. Ik kan me nog herinneren dat je oudoom Harold ook gedwongen was carrière te maken als bankier en dat was echt de grootste halvegare die ik ooit gekend heb. Een prima kerel, daar niet van, maar bepaald niet gezegend met een overmaat aan hersencellen. In modern jargon gesproken zou ik zelfs willen zeggen dat hij geestelijk zoveel minder valide was dat het hem ongeveer twintig minuten kostte om zijn das te strikken. Maar desondanks een fidele kerel en uiteraard hielp de familie om hem voor te bereiden op zijn nieuwe carrière. Ik geloof dat het je oma’s oom Charlie was die uiteindelijk de oplossing vond. Hij was een bookmaker in Newmarket een nogal groot bedrag schuldig en zou normaliter zo ver mogelijk uit de buurt van die kerel zijn gebleven, maar nu haalde hij zijn familie over om hem ‘t verschuldigde bedrag te lenen en deed een deal met die bookmaker. Hij beloofde die kerel onmiddellijk terug te betalen als hij oom Harold in dienst nam en hem de kneepjes van ‘t vak leerde. Die bookmaker dacht dat Harold een halvegare was en nam hem in dienst en toen Harold ‘t vak kende, werd hij bankier in de City. Hij deed ‘t verdomd goed, werd ten slotte directeur van de Royal Western en kreeg een lintje. Ze zeiden dat hij de gave had om te kunnen zien wat iemand dacht door alleen maar naar z’n handen te kijken. Een buitengewoon talent voor iemand met hoogstens één of twee grijze cellen. Waarschijnlijk zul jij ‘t ook goed doen in ‘t bankwezen en de familie kan momenteel wel een financiële injectie gebruiken.’

      Geïnspireerd door het voorbeeld van zijn oudoom had Timothy getracht zijn vader over te halen hem geld te lenen om leerjongen te worden bij een bookmaker in Newmarket, maar zijn vader had dat resoluut geweigerd.

      ‘Je hebt naar dat geleuter van oom Fergus geluisterd,’ zei Bletchley. ‘Oom Harold was heus niet zo’n idioot en Fergus vergeet dat hij een rekenwonder was. Dat was de reden van z’n succes, ‘t Had niets te maken met naar de handen van z’n cliënten kijken of zo. Als je Fergus hoort, zou je nog denken dat hij ‘t nieuws voor doven en slechthorenden presenteerde.’

      ‘Maar oom Fergus zei dat hij altijd keek naar...’

      ‘Hij was zo bijziend dat hij hun handen niet eens goed kon zien. Wat hij wel kon was vierkantswortels en iets dat ze priemgetallen noemen bliksemsnel uitrekenen, uit z’n blote hoofd. Een soort menselijke computer, zou je kunnen zeggen.’

      Desondanks volgde Timothy Bright het voorbeeld van zijn oudoom, in zoverre dat hij vaak naar de paardenrennen ging en de bookmakers een stuk rijker maakte, maar zelf geen cent wijzer werd. Hij ging echter wel bij een bank werken en werd op zijn eenentwintigste een Name bij Lloyds.

      Bletchley probeerde uit te leggen wat een Name was. ‘ ‘t Belangrijkste is,’ zei hij onbeholpen, ‘ ‘t belangrijkste is dat je geen geld hoeft te storten. Al je kapitaal blijft gewoon geïnvesteerd in land of wat je ook wilt. Waarschijnlijk laten sommige mensen ‘t op de bank staan. En elk jaar betaalt Lloyds premies uit. Zo eenvoudig is het.’

      ‘Premies?’ zei Timothy. ‘Zoiets als verzekeringspremies?’

      ‘Precies,’ zei Bletchley, blij dat de jongen het zo snel doorhad. ‘Net als met de autoverzekering, maar in plaats van dat de verzekeringsmaatschappij de premies opstrijkt, verdeelt Lloyds die onder de Names. ‘t Is een prachtig, eerlijk systeem en ik denk niet dat we ‘t anders hadden kunnen bolwerken. De Brights zijn al Names sinds die zijn uitgevonden, honderden jaren geleden, denk ik. ‘t Is echt een godsgeschenk voor ons geweest.’

      Daarmee kwam een nogal overdreven optimistisch gesprek ten einde en was Timothy Bright een Name.

      

      Een paar jaar later had hij zelf ook de nodige naam gemaakt. Hij was begin jaren tachtig begonnen in de City en zijn overtuiging dat hij het helemaal ging maken had exact overeengestemd met de opvattingen van de toenmalige machthebbers. Hij was begonnen op de investeringsafdeling van de Bimburg Bank, maar was al gauw een verrassend belangrijke rol gaan spelen bij het herstructureren van de effectenhandel. Lang voordat handelen met voorkennis zoveel publiciteit kreeg, benutten enkele louchere en naar de mening van sommigen ook slimmere handelaren Timothy al als tussenpersoon, in de wetenschap dat ze hem met een gerust hart als onwetende spreekbuis konden gebruiken. Vooral die benijdenswaardige reputatie voor onwillekeurige discretie had voor zijn gestage klim in de beleggingsbranche gezorgd. Als Timothy werd aangespoord om aandelen te pushen dan pushte hij ze en als hem werd aangeraden om ze af te kraken deed hij dat ook. En uiteraard profiteerde de hele familie Bright van Timothy’s populariteit, vooral zijn oom Fergus, die regelmatig de nachttrein vanuit Aberdeen nam om met zijn neef te kunnen lunchen en hem uit te horen over het zakelijke reilen en zeilen van die week. Na weer zo’n ongemerkte ondervraging keerde Fergus Bright steevast rijker en wijzer terug naar Drumstruthie. Uiteraard had hij al zijn vaardigheid als tolk en zelfs decodeur nodig om de werkelijke informatie tussen de waardeloze rommel waarmee Timothy geprogrammeerd was uit te zeven, maar het resultaat was de moeite waard en oom Fergus was in staat om goedkoop aandelen te kopen die kort daarna tot duizelingwekkende hoogten zouden stijgen en effecten van de hand te doen die op het punt stonden in waarde te dalen.

      Het was zelfs voornamelijk dankzij de strooptochten van oom Fergus op de aandelenmarkt dat Timothy uiteindelijk van de investeringsbranche van Bimburg werd overgeplaatst naar het Wervingsbureau voor Names van Lloyds. Dat was niet de officiële titel en men ontkende zelfs luid dat het überhaupt bestond, maar Timothy’s werk bestond vrijwel uitsluitend uit de miljoenen nieuwe ‘welgestelde’ huiseigenaars die onder Thatcher waren ontstaan wijsmaken dat Name worden bij Lloyds niet alleen maatschappelijke status had, maar ook bijzonder winstgevend was. Terwijl de prijzen van onroerend goed omhoog schoten en de premier over Groot-Brittanniës nieuwe economische successen orakelde, deed Timothy braaf wat hem gezegd werd en wierf nieuwe Names om de kosten te dekken van verwachte claims wegens asbestose, milieuvervuiling en talloze andere rampen. Het leven was grandioos. Timothy bewoog zich in een zelfvoldaan wereldje van maatschappelijk aanvaarde hebzucht. Op zijn clubs en tijdens weekendjes op grote buitens, op partijconferenties en tijdens intieme dineetjes, kon men ervan op aan dat Timothy Bright zou uit roepen dat het naoorlogse Groot-Brittannië eindelijk weer welvaart kende en dat de premier het land voor zichzelf gered had. In ruil voor die verafgoding werd hij getrakteerd op nieuwe vertrouwelijkheden over privatiseringsplannen en bedrijven die overheidscontracten konden verwachten. De stroom van zogenaamd vertrouwelijke informatie zwol zelfs zo sterk aan dat het Fergus verstandiger leek om permanent een kamer aan te houden in een hotel in plaats van steeds op en neer te reizen naar Schotland. II ij was vooral in zijn nopjes met het nieuws dat er een mijnwerkersstaking aan zat te komen en nam voorzorgsmaatregelen door te investeren in Nottingham Trucks Ltd en hun toeleveranciers.

      ‘Een prima kerel en nog een geboren Schot ook, die MacGregor,’ zei hij toen Timothy hem vertelde wie tot lid van de Steenkolenraad was benoemd om Scargill op stang te jagen.

      Zelfs Bletchley Bright, die normaliter uiterst voorzichtig was als het om de financiële adviezen van zijn zoon ging, liet zich overhalen om te investeren, zij het niet in bedrijven die ook maar iets met kolen te maken hadden of volgens de ingewikkelde lijnen die Fergus zo zorgvuldig had uitgelegd. Hij nam de adviezen van zijn zoon letterlijk en verloor bijna zijn hele kapitaal aan Canadees goud.

      ‘Dat is de laatste keer dat ik naar die halvegare zoon van je luister,’ zei hij tegen Ernestine. ‘Die idioot zei duidelijk dat de goudprijs enorm zou gaan stijgen. Volgens hem had hij dat van een of andere eikel bij de Engelse bank. En moetje ‘ns zien hoe de prijs gekelderd is! Geen wonder dat ‘t land naar de haaien gaat.’

      ‘Kom, kom, schat,’ zei mevrouw Bright. ‘Timothy doet ‘t geweldig. Dat zegt iedereen. Bederf ‘t nou alsjeblieft niet voor hem. Tenslotte zijn we maar één keer jong.’

      ‘Godzijdank,’ zei Bletchley en hij vertrok om een praatje te maken met Ouwe Og, die ook dacht dat het land naar de filistijnen ging.

      ‘Ze weten gewoon niet wat ze doen,’ had Og gezegd. ‘D’r kwam een of andere kerel van ‘t ministerie die zei dat we alle dassen moesten vergassen. Ik zei dat we hier geen dassen hadden, maar hij luisterde geeneens. “Je mot ze vergassen omdat ze tb hebben,” zei ie. Dus ik zeg ronduit: “Daar weet ik niks van, maar d’r zitten hier geen dassen,” zeg ik. “Als jullie dassen zoeken, zijn jullie aan ‘t verkeerde adres, of jullie moeten de scheerkwast van Meneer willen vergassen, want da’s ‘t enige plukje dassehaar dat jullie hier zullen vinden.’”

      Bletchley ontleende troost aan Ogs woorden. Ze voerden hem terug naar een wereld die nooit had bestaan, waarin elke zomer stralend was en elke Kerstmis wit.

      

      In veel opzichten was Timothy’s wereld even onecht als de wereld die zijn vader zich herinnerde. De hele jaren tachtig geloofde hij blindelings wat de pr-jongens hem wijsmaakten en hoewel politici en zakenlui hoopten dat hun optimistische uitspraken de welvaart zouden creëren die volgens hen al bestond, geloofde Timothy Bright dat die welvaart werkelijkheid was. Met de sublieme onwetendheid die geen enkel juridisch excuus vormt koesterde hij zich in de lofuitingen van criminelen en opportunisten zoals Maxwell en Ronson en ging uit van de opvatting dat een paar jaar achter de tralies geen belemmering hoefde te zijn voor een succesvolle carrière. In Timothy’s wereldje nam niemand ontslag of werd ooit gestraft voor nalatigheid of erger. Thatcher en de zakenwereld waren twee handen op één dikke, zelfvoldane buik en Maxwell legde mensen die zelfs maar de mildste kritiek op hem hadden het zwijgen op met keiharde dagvaardingen wegens laster en smaad en maakte de gerechtelijke macht medeplichtig aan zijn vreselijke misdaden. En Timothy ging het voor de wind. Hij was een vrolijke idioot en iedereen hield van hem.

      En even plotseling was hij een vuile smeerlap en bij nader inzien toch niet zo’n idioot.
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      Net als met alles in het leven duurde het even voor hij doorhad dat er iets mis was. Hij pakte wat hij zijn werk noemde op dezelfde manier aan als eerst, ging naar dezelfde clubs en wijnbars, sprak daar over dezelfde onderwerpen en raadde zijn cliënten aan welke aandelen ze moesten kopen of verkopen, maar uiteindelijk drong het langzaam tot hem door dat er iets was veranderd. Veel mensen verdwenen abrupt uit zijn kennissenkring en een aantal vrienden dat hij had aangeraden om Name te worden begon hem aan te spreken over zijn advies.‘Ik had toen geen flauw idee dat ‘t zo lelijk zou aflopen,’ legde hij uit, maar werd uitgemaakt voor vuile leugenaar.

      ‘Je wist al in ‘82 verdomde goed dat Amerikaanse rechters gigantische schadevergoedingen toekenden aan slachtoffers van asbestose...’

      ‘Ja goed, dat wist ik,’ gaf Timothy toe. ‘Maar ik wist niet wat asbestose was. Ik bedoel, ik dacht dat ‘t gewoon een soort kwaaltje was, zoiets als de mazelen of zo.’

      ‘Maar je wist dat ze die enorme schadevergoedingen toekenden. En al die milieuschandalen dan? Je was notabene aanwezig op die vergadering toen ‘t plan om nieuwe Names te recruteren voor ‘t eerst ter sprake kwam. En probeer dat maar niet te ontkennen. We weten dat je erbij was, samen met Coletrimmer.’

      ‘Ja, dat klopt,’ zei Timothy onverstandig genoeg. ‘Ik kan me die vergadering nog herinneren, maar ik had geen idee dat die bedragen zo gigantisch zouden zijn. En bovendien heb ik er niet voor gezorgd dat jij bij ‘t Syndicaat bent gekomen.’

      ‘O nee? Hoe komt ‘t dan dat jij zo mooi buiten schot bent gebleven?’

      ‘Ik heb alleen maar gedaan wat Coletrimmer me heeft aangeraden,’ zei Timothy.

      ‘Ja ja. En dat moet ik geloven? Coletrimmer is zelf bijna failliet en bij jou is er geen vuiltje aan de lucht. Volg alsjeblieft zijn voorbeeld en rot op naar Zuid-Amerika of zo.’ Timothy merkte dat hij steeds meer geïsoleerd raakte in die nieuwe, harteloze wereld. Op zijn clubs was hij mikpunt van een impopulariteit die hij niet kon verdragen en hoewel hij nog omging met een paar vriendinnen uit die opwindende tijd van ongelimiteerde winsten, verslechterde zijn eigen financiële positie zo drastisch dat hij ze niet langer kon meenemen naar dezelfde dure restaurants en clubs en ze geleidelijk uit zijn gezichtsveld verdwenen. ‘Timothy Bright is zo’n vreselijke kwal,’ hoorde hij een meisje op wie hij erg gesteld was geweest tegen een ander zeggen toen hij in een volle trein stond. ‘Hij was altijd al een verschrikking. Maar nu... Getver.’

      ()m de zaak er nog erger op te maken kwam zijn oom Fergus niet meer naar Londen en liet hij weten dat hij niet wilde dat ‘die imbeciel van een Timothy’ ook nog maar één voet over de drempel van Drumstruthie zette. Vooral daar had Timothy het moeilijk mee. Hij had zijn oom eindelijk eens werkelijk goede raad gegeven en hem gewaarschuwd dat er vermoedelijk oorlog zou komen in Koeweit. Fergus was het echter zo gewend om een kern van waarheid te moeten vinden in de mengelmoes van onzin die Timothy gewoonlijk uitkraamde, dat hij had besloten dat een oorlog hoogst onwaarschijnlijk was en hij had zwaar geïnvesteerd in Iraakse olie. Fergus had grote verliezen geleden en de oude man had zijn neef nooit vergeven. Het gevolg was dat Timothy zich tot niemand met een greintje versland kon wenden toen zijn eigen financiële problemen zich begonnen op te stapelen. En dat deden ze verontrustend snel. Er rustte een gigantische hypotheek op het huis in Holland Park, dat hij gekocht had toen de hausse in onroerend goed op zijn hoogtepunt was geweest; toen de recessie toesloeg en hij steeds minder werk kreeg, raakte hij achter met de aflossing. En alsof dat nog niet genoeg was, raakte hij als Name ook betrokken bij het financiële schandaal rond Lloyds en moest hij honderdduizenden ponden ophoesten. Binnen een paar maanden stortte het wereldje van Timothy Bright finaal ineen.

      Op dat moment herinnerde hij zich zijn jeugdige ambitie om fortuin te maken en de methode die zijn oudoom Harold had gebruikt. Timothy besloot het te proberen met gokken. Na vrijwel al zijn resterende kapitaal te zijn kwijtgeraakt op de renbaan, hoorde hij van een onfeilbaar roulettesysteem, leende grote bedragen en zette die in op de Markinkus Club. Helaas had het roulettewiel nog nooit van dat systeem gehoord en toen Timothy uiteindelijk zijn stoel achteruit schoof en opstond, kon hij weinig anders doen dan twee zwaargebouwde heren volgen naar een kantoortje, voor wat zij ‘een woordje met de Baas’ noemden. Het bleek meer dan één woordje en tegen de tijd dat Timothy het casino zo’n twintig minuten later weer verliet, wist hij duidelijk wat hem boven het hoofd hing als hij zijn schulden niet binnen een maand afbetaalde.

      ‘En dat is nog heel royaal van me, jongen’ zei meneer Markinkus, die blijkbaar in een goed humeur was. ‘Als jij niet kan liquideren, zal ik helaas gedwongen zijn om dat te doen. Snap je?’

      Timothy snapte het en terwijl de ochtend langzaam gloorde boven Londen, probeerde hij te bedenken wie hij om hulp kon vragen. Op dat sombere moment kreeg hij de inspiratie die zijn leven zo radicaal zou veranderen. Hij herinnerde zich plotseling zijn oudtante Ermyne, die haar demente dood tegemoet was gegaan terwijl ze woorden riep die hij nooit was vergeten: ‘Je bent net zo’n portret als je voorouders.’ Timothy was pas elf geweest, maar die woorden, die tante Ermyne keer op keer had herhaald terwijl ze voor het laatst de gang van het verpleeghuis werd uitgereden, hadden diepe indruk op hem gemaakt. Hij had zijn oom Vernon, de man van Ermyne, die in een goede en spraakzame bui scheen te zijn, gevraagd wat die uitspraak betekende en nadat de oude man iets had gemompeld over eindelijk een paar jaartjes rust en vrede, had hij Timothy’s hand gepakt en hem meegenomen naar de familieportretten in de Long Gallery.

      ‘Dit zijn de portretten van je voorouders,’ had hij gezegd op een toon alsof hij nog dagelijks een kaarsje voor ze brandde. ‘Als het soms lijkt alsof alles bewolkt is, loop ik langs deze portretten en weet ik dat achter de wolken de zon schijnt, zoals trouwens vaak het geval schijnt te zijn, heb ik me laten vertellen. Dit is bij voorbeeld Croker Bright, kort voordat hij gevangen werd genomen door de Fransen.

      Hij specialiseerde zich eerst in zeeroverij en daarin in het normale smokkelwerk van zijde en cognac. Vooral de Spanjaarden waren als de dood voor hem. Overleden in 1678. We zijn hem veel verschuldigd, net als z’n zoon, Stanhope, die daarnaast hangt. Stanhope Bright was een echte kerel, dat zie je wel. Hij was slavenhandelaar en de grondlegger van de familietak in Bristol. Steenrijk. Zijn neef, aan de andere kant, is Blakeney Bright, ook wel bekend als Bright de Maler, niet, zoals sommige mensen denken, omdat hij iets met graan of molens te maken had, maar omdat hij de uitvinder was van een uitzonderlijk dodelijke en snelle vorm van balansstoommachine. Ik weet niet meer waar dat ding nou precies voor bedoeld was, maar wel dat ‘t alleen gebruikt werd in kolenmijnen waar ze niet op een paar doden meer of minder keken.’

      Oom Vernon was verder gelopen door de lange zaal en had uitgeweid over de deugden van andere voorouders en Timothy had gehoord hoe de ene Bright na de andere fortuin had gemaakt, ondanks het feit dat ze hun hele karakter en alle omstandigheden tegen hadden. Zelfs na de afschaffing van de slavernij had de Eerwaarde Otto Bright van Brights Missiepost in Zanzibar bij voorbeeld nog grote bedragen ingezameld voor de Kerk door kieskeurige sjeiks op het Arabische Schiereiland te voorzien van welgeschapen jongemannen uit Centraal-Afrika, terwijl zijn zuster Ursula haar eigen, vrouwelijke bijdrage had geleverd door meisjes uit Houndsditch over te halen hun geluk te zoeken in wat zij ‘wereldlijke nonnengemeenschappen’ noemde in de wettelozere havensteden van Zuid-Amerika. Zelfs in de jaren twintig hadden diverse Amerikaanse Brights, die directe afstammelingen waren van Croker Bright, de illegale drankstoker en gangster Joseph Kennedy nog geholpen met het smokkelen van rum tijdens de Drooglegging. Oom Vernon kon zich sommigen nog persoonlijk herinneren.

      ‘Prima kerels, die altijd de familietradities volgden,’ zei hij en citeerde nog een oude familiespreuk: ‘”Als er vraag is bevredig je hem, als er geen vraag is schep je hem.” Een oud gezegde dat nog dateert uit de tijd van Enoch Bright, een tijdgenoot van Adam Smith en de ware Tories. Dat gezegde vormt nog steeds het hart van de moderne economische realiteit en daar is Coca-Cola een goed voorbeeld van.’

      Nu Timothy Bright in het grauwe ochtendlicht in een zijstraat van Edgeware Road stond, herinnerde hij zich de woorden van zijn oom en trachtte de boel van de positieve kant te bekijken. Dat was niet eenvoudig, maar hij deed het. Hij had nog steeds een soort baan bij Bimburgs Bank; hij had een flat in Notting Hill Gate onder de naam van een vriend en een nieuwe motorfiets, een Suzuki 1100, in plaats van zijn oude Porsche die nu ergens in een garagebox stond, maar bovenal had hij de familieconnecties van de Brights. Die waren zijn belangrijkste bezit en hij was van plan er optimaal gebruik van te maken. Met behulp van de hedendaagse Brights en de inspiratie van die uit het verleden zou hij zich uit zijn tijdelijke problemen weten te redden, de dreigementen van meneer Markinkus pareren en fortuin maken. Vol hernieuwd optimisme keerde hij terug naar zijn flat en bracht het grootste gedeelte van de dag slapend door.

      Gedurende het weekend pijnigde hij zijn hersens in een poging een oplossing te bedenken. Als hij nu eens naar huis ging en papa vroeg of hij geld kon lenen... Nee, dat had hij al te vaak gedaan en de laatste keer had papa gedreigd hem onder curatele te laten stellen wegens verregaande financiële onbekwaamheid als hij nog één keer het woord ‘lenen’ liet vallen. En mama had geen geld dat ze hem kon lenen. Als hij oom Fergus nou eens schreef, om te vragen of... maar nee, oom Fergus was mordicus tegen elke vorm van gokken en had ooit een angstaanjagende preek gehouden in zijn vreemde, presbyteriaanse kerk over ‘Gokholen als Poelen Des Verderfs’, een omschrijving die hij volkomen letterlijk scheen te nemen. Er was geen enkel familielid dat hij in zijn benarde situatie om hulp kon vragen. Je zou toch denken dat iemand wel bereid zou zijn me geld te geven, als je nagaat hoe dringend ik er behoefte aan heb,’ dacht hij verbitterd met het familiemotto in zijn achterhoofd. Op dinsdag, net toen hij haast niet meer tot denken in staat was en zich nog nooit zo ellendig had gevoeld, werd hij op zijn werk gebeld door een meneer Brian Smith, die zei dat Timothy op weg naar huis misschien even aan zou willen wippen bij de El Baco Wijnbar in Pologne Street, om een glaasje te drinken. ‘Laten we zeggen om half zeven,’ zei meneer Smith en hij hing op.

      Timothy dacht na en besloot dat hij niets te verliezen had door op die uitnodiging in te gaan. Bovendien suggereerde meneer Smiths toon dat het niet verstandig zou zijn om de invitatie te negeren. Om vijf voor halfzeven stapte hij de wijnbar binnen en hij had nog maar nauwelijks een Red Biddy besteld toen de barman zei dat meneer Smith achter zat en hem verwachtte. Zonder zich af te vragen hoe de barman wist wie hij was, nam Timothy zijn drankje mee naar achteren.

      ‘Ah, meneer Bright. Mijn naam is Smith, maar noem me maar Brian,’ zei een man die er niet uitzag en niet klonk als enige Smith of Brian die Timothy ooit eerder had ontmoet. ‘Fijn dat u kon komen.’

      ‘Hoe gaat ‘t met u?’ zei Timothy, in een poging formeel te zijn.

      ‘Verdomde goed,’ zei meneer Smith, die naar de stoel aan de andere kant van zijn bureau gebaarde. ‘Maar met jou gaat ‘t niet zo best, hè?’

      ‘Iedereen heeft ‘t moeilijk in deze tijden van recessie...’ begon Timothy voor hij besefte dat meneer Smith niet in algemene termen sprak. Hij bleek ook zijn nagels schoon te maken met een ouderwets scheermes. Meneer Smith glimlachte, of iets dat daarop leek. Het kwam op Timothy in elk geval niet over als een welgemeende glimlach.

      ‘Prima, dan begrijpen we elkaar,’ zei meneer Smith, die een lastige vlieg in volle vlucht in tweeën leek te hakken. ‘Jij wilt geld en ik heb geld dat je kan krijgen. Hoe vind je dat?’

      ‘Nou, eh...’ zei Timothy, die nog niet helemaal bekomen was van het lot van de vlieg, ‘ik... eh... ik bedoel... dat is heel vriendelijk van u.’

      ‘Niks vriendelijk. Zaken,’ zei meneer Smith, die nu in een handspiegeltje keek en het scheermes gebruikte om een neusgat te ontkorsten. ‘Wil je meer horen?’

      ‘Eh...’ zei Timothy aarzelend. Hij wilde dat meneer Smith niet zo nonchalant met dat scheermes zwaaide.

      ‘Goed zo, dan zal ik ‘t je zeggen,’ vervolgde meneer Smith. ‘Je hebt een motor, een grote Suzuki 1100, ja?’

      ‘Ja,’ zei Timothy.

      ‘Heb je een oom?’

      ‘Behoorlijk wat, eerlijk gezegd.’

      ‘Ja, ‘tuurlijk, je stikt erin. Maar je hebt er eentje die rechter is. De edelachtbare sir Benderby Blaaskaak Bright,’ viel meneer Smith hem in de rede. ‘Klopt toch?’

      ‘Ja, natuurlijk. Oom Benderby,’ zei Timothy moeizaam slikkend. Hij was altijd doodsbang geweest voor oom Benderby.

      ‘Jouw oom Benderby heeft een paar maatjes van me laten zitten. Vijftien jaar laten zitten,’ ging meneer Smith verder. ‘Wist je dat? Kut!’

      Dat wist Timothy niet, maar hij zag wel dat meneer Smith zich in zijn neus had gesneden. De situatie werd steeds alarmerender, ‘ ‘t Spijt me dat te horen,’ mompelde hij. ‘Hij is ook niet erg populair binnen de familie.’

      Meneer Smith bette zijn neuspunt met een blauwe zijden zakdoek en wierp het scheermes met bedreven hand in het blad van het bureau, waar het een sigaar in tweeën sneed. Hij stond op en liep naar het toilet om wat wc-papier te halen.

      ‘Heeft ie een jacht dat de Lex Britannicus heet?’ zei hij terwijl hij het papier tegen zijn neus drukte.

      ‘Ja,’ zei Timothy, gebiologeerd door die hele act.

      ‘En daarmee gaat je ome Benderby ‘s winters naar een villa in de buurt van Barcelona en vaart dan aan ‘t begin van de zomer terug naar Fowey. En in september weer naar Spanje. Klopt toch?’

      ‘Als een bus. Helemaal,’ zei Timothy. ‘ ‘t Is een lastige tijd om te zeilen, weet u, met al die herfststormen. Maar oom Benderby zegt datje dan pas ziet wie de echte zeilers zijn.’

      ‘Nou, hij kan ‘t weten, nietwaar?’ zei meneer Smith met een onaangename glimlach. Die roodbevlekte prop papier in zijn neus maakte hem er niet aantrekkelijker op.

      ‘Ik vind dat jij je ome Benderby ‘ns een bezoekje moet brengen. Op heel korte termijn. Je moet maar ‘ns op je dure motor stappen en naar Spanje gaan, met een cadeautje voor hem.’

      ‘Een cadeautje voor oom Ben...?’

      ‘Precies. Een cadeautje. Watje moet doen is dit...’

      De daaropvolgende tien minuten luisterde Timothy Bright naar zijn instructies. Ze waren helder en gedetailleerd, maar dat maakte ze er in Timothy’s ogen niet aantrekkelijker op. ‘Dus u wilt dat ik de ferry neem van Plymouth naar Santander, dan met de motor naar Llafranc rijd om daar iemand te ontmoeten die een pakje voor me heeft en dat zonder dat oom Benderby er erg in heeft verberg in de scheepskist op z’n jacht. Klopt dat?’ vroeg hij.

      ‘Min of meer. Alleen neem je misschien ook op de heenweg iets voor ons mee, zodat je je geld dubbel verdient. Op die manier weten we zeker dat je je opdracht goed vervuld hebt.’

      ‘Ik moet zeggen dat ik ‘t allemaal bijzonder dubieus vind klinken,’ protesteerde Timothy, maar hij werd in de rede gevallen door meneer Smith, die een la open deed en een envelop te voorschijn haalde.

      ‘Kijk ‘ns even naar varkenshaasje,’ zei hij. Hij haalde een kleurenfoto uit de envelop en schoof die naar Timothy. Die zag iets dat misschien ooit een varken geweest zou kunnen zijn.

      Meneer Smith liet hem een tijdje van de foto genieten. ‘Oké. Tenzij jij ook ‘t haasje wil zijn - ‘t varkenshaasje, net als op die foto - doe je precies wat ik zeg. Begrepen?’

      ‘Tja, het zal wel,’ zei Timothy, die beslist niet hetzelfde lot wilde ondergaan als dat onbeschrijflijke varken. ‘Ik bedoel, ja, natuurlijk. Begrepen.’

      Meneer Smith deed de foto terug in de envelop en pakte het scheermes weer.

      ‘Je neemt op de twintigste de ferry vanuit Plymouth. Dan heb je voldoende tijd om verlof te regelen bij de bank. Je hebt nog vakantiedagen tegoed. Een week of drie. Die neem je op.’

      ‘Als u ‘t zegt. Ja, goed dan,’ zei Timothy, met een scheve grijns. Die afschuwelijke vent scheen alles van hem te weten. Het was allemaal heel angstaanjagend en verontrustend.

      ‘Dus je doet wat alle goeie yuppies doen die in de effecten zitten: je verkoopt in mei en pakt je biezen. Hier heb je je ticket en wat zakgeld. Verder nog iets?’

      ‘Ik dacht ‘t niet.’

      Meneer Smith pakte het scheermes weer en glimlachte. ‘Jawel,’ zei hij en boog zich voorover met het scheermes in zijn hand, ‘en dat zou ik maar niet vergeten. Je hebt dit nog.’ Met zijn linkerhand haalde hij een in bruin papier gewikkeld pakje uit de la, dat zorgvuldig was dichtgebonden met touw. Hij legde het op het bureau en liet Timothy er even naar staren. ‘Probeer niet slimmer te zijn dan je toch niet bent. Anders word jij ook varkenhaas, daar kun je donder op zeggen. Dit is je pakje voor Pedro, in Spanje. Als je ‘t kwijtraakt... nou, ik zou die foto maar bij me houden, als geheugensteuntje zogezegd.’ Zijn hand dwaalde weer af naar de la en de foto van het varken, maar Timothy schudde zijn hoofd.

      ‘Ik heb geen steuntje nodig,’ zei hij. ‘Alles is glashelder.’

      ‘Dus waar ontmoet je die Spanjool?’

      ‘Op de heuvel voorbij Kims Camping.’

      ‘Wanneer?’

      ‘Ik ga daar drie avonden, van de vierentwintigste tot en met de zesentwintigste, om half twaalf langs en op één van die avonden staat hij er. Maar hoe moet ik weten of ‘t de juiste persoon is?’

      ‘Hoef je niet te weten. Hij herkent jou wel. Hij heeft ‘n mooie foto van je, snap je? Zo’n mooie foto van de toestand vóór de behandeling. Hij weet wie je bent.’ Meneer Smith haalde het bebloede propje papier uit zijn neus.

      ‘Vervolgens geeft ie je ‘t voorwerp dat je in die scheepskist moet verbergen. Je moet zelf maar uitknobbelen hoe je aan boord komt, maar ik zou een goed excuus klaar hebben voor ‘t geval je betrapt wordt.’ Het accent van meneer Smith was veranderd. Hij klonk niet buitenlands meer en zelfs niet erg Londens. ‘Tenzij je natuurlijk gewoon op bezoek wilt gaan bij ome Benderby. Je weet wel, gezellig even aanwippen. Daar is ook niks mis mee. Verzin maar wat.’

      ‘Maar zal hij dat... eh... pakje dat ik in die kist doe niet zien?’ vroeg Timothy. Die vraag had langzaam vorm aangenomen in zijn gedachten.

      Meneer Smith schudde zijn hoofd. ‘Hij ziet ‘t misschien wel, maar ‘t valt hem niet op. Omdat ie ‘t al eerder heeft gezien, ‘t Lijkt namelijk als twee druppels water op een van z’n stootblokken, snap je? Een beetje gebruikt en versleten, net als de andere. Met geen mogelijkheid te onderscheiden van ‘t stootblok dat ie een paar dagen geleden is kwijtgeraakt. En te zijnertijd, bij voorbeeld in juni, loopt oompje binnen in Fowey, maar dan lig jij al weer weken rustig in je eigen bedje.’

      ‘Ik begrijp ‘t,’ zei Timothy, die betwijfelde of hij ooit nog rustig in zijn eigen bedje zou liggen. Zelfs zijn vader had toegegeven dat hij doodsbang was voor Benderby Bright en de straffen die hij oplegde aan de zware kant vond. Rechter Bright had diverse keren publiekelijk verklaard dat dealers en drugssmokkelaars naar zijn mening werkelijk levenslang achter de tralies hoorden te verdwijnen en wilde van geen soft geleuter over strafvermindering of goed gedrag weten. En het was algemeen bekend dat hij de held van de avond was geweest tijdens de laatste twee jaarlijkse dineetjes van de Bond van Douanepersoneel. Het vooruitzicht om een stootblok met een onbekend aantal kilo’s van een verboden substantie te verbergen in de scheepskist van de Lex Britannicus, was haast net zo onaanlokkelijk als het gruwelijke proces dat meneer Smith ‘varkenshaasje’ noemde, maar niet helemaal. Rechter Benderby was in elk geval geen expert in het villen van varkens met een ouderwets scheermes. Nog niet, tenminste. Het was moeilijk te zeggen wat zijn gevoelens zouden zijn als hij er ooit achter kwam dat zijn neef hem een stootblok vol drugs in de maag had gesplitst. Daar stond tegenover dat het vrijwel onvoorstelbaar was dat zijn jacht in Fowey doorzocht zou worden door de douane.

      ‘Maak je daar maar geen zorgen om,’ zei meneer Smith, die Timothy’s gedachten las. ‘Dat is ongeveer net zo waarschijnlijk als dat de paus gratis condooms uitdeelt op ‘t plein voor de St. Pieter.’

      Hij zweeg even en speelde weer met zijn scheermes. ‘Nog één ding,’ zei hij. ‘Nog één ding datje niet moet vergeten. Als je ook maar in de buurt komt van de politie, als je ook maar toevallig langs zo’n jutentent loopt of er aan denkt om de telefoon te pakken, bij voorbeeld die draagbare van je, dan blijft ‘t niet bij varkenshaasje. Dan word je eerst even opgenomen voor een radicale besnijdenis. Geen ballen en geen pik meer. En dat is nog maar ‘t begin. Varkenshaasje komt later. Langzaam. Heel langzaam. Als je dal nou goed in die stomme klotekop van je prent, dan begrijpen we mekaar.’

      Het scheermes begroef zich opnieuw in het blad van het bureau en bleef daar trillend steken.

      Timothy Bright verliet de wijnbar om kwart over acht, met het in bruin papier gewikkelde pakje in zijn hand geklemd en in zijn zak een envelop met vijfduizend pond. Als hij deed wat van hem verlangd werd, had meneer Smith gezegd, zou hij bij terugkomst nog eens vijfentwintigduizend krijgen. Dat was precies het bedrag dat hij nodig had om meneer Markinkus van het casino af te betalen. Timothy bedronk zich die avond voor hij naar bed ging.

      ‘s Ochtends kwam hij te laat op zijn werk op Bimburg’s Bank. Er lag een brief voor hem waaruit bleek dat het, met ingang van achttien mei, niet langer nodig was om nog drie weken verlof aan te vragen. Timothy Bright was ontslagen.
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      Victor Gould sukkelde van zijn kleine huisje in Pud End over het oude croquetgazon naar zijn zomerhuisje-annex-studeerkamer met uitzicht op zee. Vanuit het raam kon hij de riviermonding zien en de visserbootjes en jachten die koers zetten naar het Kanaal. Meestal had een tijdje aan zijn bureau zitten een rustgevend effect op hem, maar deze keer vond hij ook daar geen gemoedsrust. Hij had zojuist een lelijke schok gehad en had tijd nodig om na te denken. Mevrouw Leacock, die kwam om de boel schoon te houden en te zien of alles in orde met hem was, zoals zijn vrouw Brenda het stelde, had een briefje op het haltafeltje gelegd waarin stond dat meneer Timothy had gebeld om te vragen of het goed was als hij een paar dagen kwam logeren.

      Dat was helemaal niet goed; het had moeilijk nóg minder goed kunnen zijn, zelfs als Timothy Bright het opzettelijk zo gepland had. Het was het vervelendste nieuws dat Victor Gould in tijden had gehoord en dat uitgerekend op het moment dat hij op het punt stond om te gaan genieten, op het moment dat er iets zou gebeuren waarop hij zich al een jaar had verheugd. Hij had zich uitstekend vermaakt in zijn eentje (afgezien van mevrouw Leacock ‘s ochtends, maar die kon hij gemakkelijk uit de weg gaan) terwijl zijn vrouw een lange vakantie hield in Amerika en daar haar familie bezocht. Victor Gould was een groot voorstander van die familiebezoekjes, zolang hij maar niet mee hoefde. Eén van de grootste beproevingen van zijn huwelijksleven was dat hij, door met Brenda Bright te trouwen, ook met die verdomde familie van haar was getrouwd. Niet dat die hem ooit ook maar in de verste verte verwelkomd had. Vanaf het allereerste begin hadden de Brights hem maar al te duidelijk laten voelen dat hij absoluut inferieur was in status en beschaving. Kolonel Barnaby Bright, d.s.o., m.c., was zelfs zo ver gegaan dat hij zijn dochter nog op de vooravond van de trouwdag op haar slaapkamer getracht had van haar plannen af te brengen. M n beste kind,’ had hij met stemverheffing gezegd terwijl hij opzettelijk op Victors broek ging staan, ‘je ziet toch ook wel dat die kerel een ploert en een fielt is?’ Victor, die zich naakt in het aangrenzende vertrek bevond, had zich nogal gestreeld gevoeld. Hij vond het eigenlijk wel leuk om een ploert en een fielt te zijn. De kolonel verbeterde zichzelf. ‘Een sjofele, groezelige ploert, een smerige pooier en gigolo zoals die in Brighton in hotellounges rondhangen en van rijke oude vrouwen profiteren.’

      In de kleedkamer had Victor Gould een nijdige blos gekregen en bijna geniest. Brenda’s antwoord had hem nog meer ontzet.

      “Dut weet ik allemaal best, papa. Ik weet dat hij vreselijk is en niet een van ons soort mensen en dat de Goulds slecht bloed in zich hebben omdat Victors oom Joe oneervol is ontslagen bij de marine na een poging een stoker te neuken tijdens een middagje dekschrobben...’

      Victor was eventjes te geschokt geweest om te luisteren. Dat bericht over oom Joes schanddaad was nieuws voor hem en het taalgebruik van zijn verloofde had hem ook tijdelijk de adem benomen. De kolonel was blijkbaar helemaal sprakeloos.

      ‘En natuurlijk is hij precies zoals u zegt,’ vervolgde ze. ‘Maar daarom heb ik hem juist nodig. Dat ziet u toch wel, papa?’ (Een gorgelend geluid wees er op dat haar vader helemaal niets meer duidelijk zag.) ‘Ik heb zo’n weerzinwekkend iemand als Victor nodig om zin te geven aan mijn bestaan.’

      Victor, naakt en koud, had getracht zich te verzoenen met die nieuwe rol als echtgenoot.

      Daar had kolonel Bright ook de nodige moeite mee. ‘Zin? Zin?’ bulderde hij met paars aangelopen gelaat. ‘Waar heb je in godsnaam zin voor nodig? Je bent toch een Bright, of niet? Wat voor zin wil je nog meer? Je hoeft echt niet met een of andere smeerlap te trouwen om zin te geven aan je bestaan. Die kerel is ‘t laagste van ‘t laagste. Hij maakt je leven vast tot een hel en heeft natuurlijk links en rechts verhoudingen met andere getrouwde vrouwen en vergokt z’n geld ongetwijfeld aan zoiets stuitends als windhondenrennen. Godallemachtig, die kerel jaagt niet eens.’ Dat laatste was blijkbaar het ergste wat de kolonel zich kon indenken, maar Brenda liet zich niet ompraten.

      ‘Natuurlijk jaagt hij niet, lieve pa. Hij is veel te bang en bovendien draagt die arme schat een breukband.’

      ‘Grote God!’ zeiden de kolonel en Victor in koor. ‘Maar die rotzak is pas vijfentwintig. Wat moet hij in vredesnaam nu al met een breukband?’

      Dat was een vraag waar Victor ook graag antwoord op wilde hebben. De enige band die hij ooit had gedragen was een zwemband, als kleuter. Brenda’s antwoord had hem met stomheid geslagen. ‘Ik geloof dat ‘t iets met zijn scrotum te maken heeft, papa,’ zei ze schalks. ‘Ik weet natuurlijk nog niet precies in welk opzicht. Misschien kan ik daar na onze huwelijksreis meer over vertellen.’

      Maar kolonel Bright wilde niets meer horen over zijn aanstaande schoonzoon. Met een grom van afkeer draaide hij zich abrupt om, deze keer met zijn hak op Victors overhemd en beende met grote passen de kamer uit. Vanaf dat moment had hij zijn schoonzoon zoveel mogelijk gemeden en alleen iets tegen hem gezegd als dat absoluut onvermijdelijk was. Die houding van haar familie was nooit veranderd en Brenda’s houding trouwens ook niet, besefte hij nu. Op dat moment was hij vrijwel onmiddellijk weer bezweken voor haar charmes en het verrukkelijke pruilmondje dat ze trok toen ze vroeg of hij haar geen slimme kleine meid vond omdat ze papa weer zo snel de deur had uitgewerkt. Pas later, na hun huwelijksreis, toen Brenda had besloten dat ze nu zelf genoeg had van seks en er de voorkeur aan gaf om andere mensen met seksproblemen te adviseren, besefte Victor hoe waar haar opmerking dat ze een weerzinwekkend iemand nodig had om zin aan haar bestaan te geven was geweest. Met zin bedoelde ze een gevoel van morele superioriteit. Niet dat dat Victor veel had kunnen schelen. Zijn rol als morele inferieur had ook compensaties gehad. Hij had een vrijbrief gehad om een notoir liefdesleven te leiden terwijl Brenda het genoegen had gesmaakt om hem steeds weer te kunnen vergeven. Die vergevingsgezindheid had Victor weliswaar geïrriteerd, maar hij had het haar moeilijk kwalijk kunnen nemen. Zijn echte conflict was met de rest van de familie Bright. En nu werd hij opeens opgezadeld met een ongewenste gast in de vorm van zijn minst favoriete Bright, Timothy. De zaak werd er nog erger op doordat hij zijn eigen neef Henry verwachtte, die net terug was van een reis naar Zuid-Amerika en Australië.

      ‘Wat verdomd vervelend allemaal,’ mompelde hij terwijl hij wanhopig uit het raam staarde. Hij had al geprobeerd om Timothy te bellen in Londen, maar had geen gehoor gekregen. Zoals gewoonlijk als hij met de Brights te maken had, kon hij met geen mogelijkheid verhinderen dat die lui langskwamen. In het verleden had hij een aantal manoeuvres bedacht om hun bezoeken zo kort en spaarzaam mogelijk te houden, bij voorbeeld door vlak voor ze arriveerden de cv uit te zetten en er voor te zorgen dat de elektriciteit uitviel als ze zich net op de wc of in bad bevonden. Dat systeem was over het algemeen redelijk succesvol geweest, hoewel zijn reputatie daar nog erger door had geleden, maar in het geval van Timothy Bright waren drastischere maatregelen vereist. Victor was niet van plan om het bezoek van zijn neef Henry te laten verpesten.

      

      In Londen legde Timothy de laatste hand aan zijn voorbereidingen voor zijn reisje naar Spanje. Hij was bij zijn dokter langsgeweest voor iets kalmerends en dronk de laatste dagen nog meer dan gewoonlijk. Het kwam voornamelijk door het feit dat hij zelden nuchter was - die drank en tranquillizers zorgden er in elk geval wel voor dat hij zich minder druk maakte om varkenshaasje - dat hij steeds sterker het gevoel kreeg dat hij op meer manieren was benadeeld dan hij zich eerst had gerealiseerd. Zijn verbittering gold vooral zijn eigen familie. Naar Timothy’s mening had die hem moeten helpen, door hem geld te geven. Vooral na alles wat hij voor hen had gedaan in de City. In plaats daarvan leek het hen niets te kunnen schelen wat er met hem gebeurde. Ze hadden toegestaan dat hij diep in de schulden raakte bij de gebroeders Markinkus en dat de bank hem had ontslagen. Bimburg’s was sinds mensenheugenis de bank van de Brights en als er mensen waren die hun invloed hadden kunnen aanwenden om er voor te zorgen dat hij zijn baantje behield, waren zij het wel. Het drong niet tot hem door dat hij dat baantje en het feit dat ze hem nog zo lang in dienst hadden gehouden aan diezelfde invloed te danken had. Na een tijd te hebben gezwolgen in zelfmedelijden, begon hij zwakjes aan wraak te denken.

      Als zijn familie weigerde om hem te helpen, waarom zou hij dan nog iets voor hen doen? Vandaar gleed hij haast vanzelf af naar het idee dat hij eigenlijk best mocht nemen wat ze hem schuldig waren. Dat zou niet moeilijk zijn Die stomme ouwe tante Boskie, die inmiddels in de negentig was, had hem gevolmachtigd om aandelen te verkopen toen ze een tijdje in het ziekenhuis lag en die volmacht was nooit ingetrokken. En bovendien sukkelde ze met haar gezondheid en zou ze het heus niet merken. Ze zou die paar aandeeltjes heus niet missen. De helft leverde toch vrijwel geen dividend op, dus waarom zou hij ze niet te gelde maken? Vooral als dat betekende dat hij dan geen varkenshaasje hoefde te worden. Als tante Boskie wist van varkenshaasje zou ze hem die aandelen direct geven. Ja toch? Dat stond voor Timothy buiten kijf. Hij wist gewoon dat ze dat zou doen. Nadat hij zijn weinige scrupules had overwonnen, verkocht Timothy haar aandelen en toen hij toch bezig was, ook meteen een paar van oom Baxter. Tegen de tijd dat hij uit Londen vertrok, had hij meer dan honderdtwintigduizcnd pond in contanten bij zich. Uiteraard zou hij dat allemaal terugbetalen, plus rente, als de huidige noodsituatie achter de rug was, maar voorlopig had hij iets in reserve voor het geval de boel echt mis zou lopen. Met dat hoopgevende idee in zijn hoofd en het vreemde, in bruin papier gewikkelde pakje van meneer Smith in de koffer van zijn motor, ging hij op weg naar Cornwall.

      Toen hij arriveerde zat Victor Gould op het gazon en genoot in het avondzonnetje van een drankje, samen met zijn neef Henry. Timothy voelde zich gegriefd. Hij had niet verwacht dat Henry er ook zou zijn. Hij had gehoord dat tante Brenda in Amerika was en had gedacht dat oom Victor alleen zou zijn. Oom Victor stond bij de Brights bekend als een ouwe chagrijn en Timothy kende niemand die hem aardig vond, vandaar dat Timothy niet had gedacht dat hij misschien een soort sociaal leven kon hebben.

      Als hij wel eens op Pud End was, zat oom Victor in zijn zomerhuisje of was hij bezig in de tuin. Hij had altijd een soort aanhangsel van zijn tante geleken, iemand die boodschappen deed en voor haar winkelde en af en toe een eindje ging varen met zijn zeilbootje of ging vissen. Dat was tenslotte de voornaamste reden waarom hij Pud End had uitgekozen om te logeren. Hij kon er zeker van zijn dat er geen enkele Bright op bezoek zou komen zolang zijn tante Brenda er niet was en aangezien oom Victor nooit contact had met de andere Brights, zouden ze er ook niet achter komen waar hij was of wat hij uitvoerde. En nu zat Henry daar opeens.

      Timothy stapte af en deed zijn helm af. ‘Blijf maar zitten,’ zei hij. ‘Ik pak zelf wel een glas. Ik weet waar alles staat.’ Hij ging opgewekt het huis binnen.

      ‘Zie je wat ik bedoel?’ zei Victor. ‘Hij is absoluut onuitstaanbaar.’

      ‘Waarom vind je ‘t dan goed dat hij komt?’ vroeg Henry. ‘Zeg gewoon dat hij ergens anders moet gaan logeren.’

      Victor Gould glimlachte verbitterd. ‘M’n beste jongen, ik zie dat je geen idee hebt van de complicaties en compromissen die een man opgedrongen krijgt als hij trouwt. De familiebanden van je tante zijn sterker dan... tja... dan wat dan ook, behalve misschien een soort moederinstinct. Ik kan die pummel er net zomin uit gooien en dan nog verwachten lang en gelukkig te leven met je lieve tante, als een nijlpaard in een modderpoel met z’n oren kan flapperen en wegvliegen. Ik ben helaas gedwongen me ‘t gezelschap van die kwal te laten welgevallen. Laten we hopen dat hij morgen weer oprot.’

      Maar Timothy, die naar buiten kwam met een groot glas van Victors beste malt whisky, boorde die hoop onmiddellijk de grond in.

      ‘Ik hoorde dat je alleen was en ik dacht, laat ik Victor ’ns een beetje komen opvrolijken,’ zei hij. ‘Onze oom Victor is tenslotte een somber oud heerschap.’

      ‘Dat klopt,’ zei Victor. ‘Ik voel me momenteel uiterst somber.’

      ‘Ik wist niet dat je een motor had,’ zei Henry, na een korte, ongemakkelijke stilte die Timothy echter niet als zodanig herkende.

      ‘O ja. Echt heerlijk, zo’n ding. Gewoon de enige manier om je vandaag de dag nog een beetje te kunnen verplaatsen in Londen, weet je.’

      Het werd een helse avond. Timothy bedronk zich en hielp na het eten niet met de afwas en bazelde constant over de City en aandelen en effecten, onderwerpen waar de anderen absoluut niet in geïnteresseerd waren. Het ergste was nog dat Henry er geen woord tussen kon krijgen en niets kon vertellen over het jaar waarin hij de wereld was rondgereisd.

      ‘Godallemachtig! Je hebt nu zelf gezien wat een stomme eikel ’t is,’ zei Victor op de trap, toen hij zich uiteindelijk naar bed sleepte. ‘De gedachte dat hij misschien nog dagenlang blijft is echt onverdraaglijk. Ik denk dat ik dan extreme maatregelen neem.’

      ‘Inderdaad geen erg aangenaam gezelschap,’ beaamde Henry, die bedachtzaam naar zijn eigen kamer ging. Die arme ouwe oom Victor werd er ook niet jonger op en het was schandalig dat hij die weerzinwekkende yup in zijn huis moest dulden, louter en alleen om de lieve vrede te bewaren met tante Brenda. Beneden had Timothy de televisie luid aangezet.

      ‘Dit wordt te gek,’ mompelde Henry, die naar beneden ging om het geluid wat zachter te zetten. Timothy had net een blik van Victors speciale pijptabak uit Perth opengemaakt. ‘Je weet toch dat dat z’n speciale, persoonlijke melange is?’ zei Henry.

      ‘Ja, maar hij merkt ‘t toch niet,’ zei Timothy. ‘Hij is afgeleefd, weet je. Ik bedoel, ik heb met hem te doen. Vroeger kon je met hem lachen, of dat heb ik tenminste gehoord, maar nu lijkt hij zo verdomde oud en zuur. Wil jij ook wat?’

      ‘Nee, dat denk ik niet,’ zei Henry, maar hij pakte het blik toch aan. Het daaropvolgende uur keek hij tv en luisterde naar Timothy’s conversatie, die droop van het zelfbeklag. Tegen de tijd dat hij naar bed ging had Henry Gould zich enkele duidelijke meningen gevormd, al zou hij zelfs de mildste niet hardop hebben durven uitspreken.

      

      Toen hij ‘s ochtends naar beneden kwam, was zijn oom al bezig koffie te zetten en toost te maken.

      ‘Ik dacht, laat ik lekker vroeg opstaan, voor hij ons weer met z’n gezelschap vereert,’ zei Victor. ‘Ik moet zeggen dat ie er een gigantische troep van heeft gemaakt in de woonkamer en zo te zien heeft hij die fles whisky bijna helemaal leeggedronken. Laten we hopen dat hij voorlopig z’n roes blijft uitslapen. Ik dacht dat we misschien een wandeling langs ‘t kustpad zouden kunnen maken en dan lunchen in The Riverside Inn.’

      Henry keek uit het raam, naar het heldere zomerweer. Oom Victor en hij zouden ondanks alles toch een leuke tijd hebben. Na het ontbijt gingen ze op weg en vlak voordat ze vertrokken ging Henry naar zijn kamer en haalde het blik Old Perth Special Mixture, dat hij neerzette naast de tv. Het plannetje dat hij in gedachten had zou misschien niet werken, maar als het dat wel deed, zou het Timothy’s eigen schuld zijn.
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      Het was al laat in de middag toen ze terugkeerden naar Pud End om thee te drinken. Timothy zat onderuitgezakt voor de tv. De afwas van zijn brunch stond nog op de keukentafel en hij had blijkbaar een blik echte Russische kaviaar dat hij in de voorraadkast had gevonden opengemaakt, maar hij was niet in de stemming voor verontschuldigingen of zelfs maar dankbaarheid. ‘Waar waren jullie?’ vroeg hij haast agressief. ‘Ik heb hier de hele dag in m’n eentje gezeten.’

      Henry kwam snel tussenbeide, voor zijn oom ontplofte. ‘Wc hebben een lange, inspirerende wandeling gemaakt, langs de kliffen,’ zei hij.

      Timothy begreep de implicatie niet. ‘Dan hadden jullie me wel ‘ns wakker mogen maken. Ik had ook best zin gehad in een wandelingetje.’

      ‘Je lag vanochtend nog luid te snurken toen ik even bij je binnenkeek, anders had ik dat zeker gedaan,’ vervolgde Henry. ‘Bovendien had je ‘t vast niet leuk gevonden, ‘t Was erg winderig en onstuimig.’

      Victor was in de keuken bezig om op te ruimen. ‘Bedankt voor je tact,’ zei hij toen Henry binnenkwam. ‘Je licht me vrijwel zeker een aanklacht wegens moord bespaard. Ik weet dat ik de leeftijd heb bereikt waarop mensen vaak gaan klagen over het moderne gebrek aan fatsoen en dat soort dingen, maar die jongeman heeft me er werkelijk van overtuigd dat de dingen niet meer zo zijn als vroeger. Een korte, of liever nog lange periode van zware dwangarbeid zou hem vast en zeker veel goed doen. En, wat nog belangrijker is, het zou de rest van de wereld veel goed doen.’

      ‘t Zou me niets verbazen als hem dat ook te wachten stond, oom Victor,’ zei Henry zacht terwijl hij begon af te wassen. ‘Ik weet zeker dat hij met een of ander louche zaakje bezig is.’

      ‘Werkelijk?’ vroeg Victor ietsje optimistischer. ‘En mag ik vragen hoe je dat weet?’

      ‘Ik heb gisteravond nog een tijdje met die idioot beneden gezeten en naar z’n dronken gepoch geluisterd. Hij wilde niet zeggen wat hij precies in z’n schild voerde, maar hij deelde me wel mee dat hij bezig was met een, aanhalingstekens openen, winstgevend zaakje, aanhalingstekens sluiten en in mijn ervaring betekent dat vrijwel altijd iets onwettigs.’

      ‘Dat is heel interessant. Weet je, ik zou het eigenlijk heel erg leuk vinden als de politie hem hier arresteerde. Dan zou de rest van de familie Bright zich wel twee keer bedenken voor ze hier ooit nog op bezoek kwamen.’

      ‘En dan had tante Brenda tenminste iets anders om u te kunnen vergeven,’ merkte Henry op.

      Victor trok een gezicht. ‘Dat is geen grap, m’n beste jongen. Absoluut niet. Ik hoop dat jouw vrouw geen greintje vergevingsgezindheid in zich heeft. Dat hoop ik voor jou, bedoel ik. Je hebt geen idee hoe afschrikwekkend het vooruitzicht op vergiffenis kan zijn. Ik zal nooit die keer vergeten dat Brenda Hilda Armstrong vergaf omdat ze... nou ja, ergens om. Dat deed ze uiteraard in ‘t openbaar, tijdens een bijeenkomst van ‘t parochiebestuur of misschien wel de bond van Plattelandsvrouwen. Ongelooflijk gênant, voor iedereen, ‘t Zal ‘t parochiebestuur wel geweest zijn, want ik ga nooit naar vergaderingen van de Plattelandsvrouwen. Hoe ‘t ook zij, het leidde ertoe dat de Armstrongs als de pest werden gemeden door de rest van ‘t dorp en toen die ouwe Bowen Armstrong niet van haar wilde scheiden, kreeg hij anonieme, obscene brieven en meer van dat soort smeerlapperij. Uiteindelijk waren ze gedwongen om te verhuizen naar Rickmansworth en net te doen alsof ‘t leven op ‘t platteland slecht was geweest voor Hilda’s gezondheid. Terwijl ze er juist opmerkelijk... maar goed, daar zie je maar weer ‘ns aan hoe dodelijk vergiffenis kan zijn.’

      ‘Tussen haakjes, oom,’ zei Henry toen ze klaar waren in de keuken, ‘ik zou u sterk aanraden om vooral die tabak van u niet te gebruiken, die Perth Special. Ik weet dat ‘t uw favoriete melange is, maar Timothy heeft er ook van gerookt en...’ Hij aarzelde even.

      ‘En wat?’ zei Victor.

      ‘Er zou misschien iets in terecht gekomen kunnen zijn, oom V. Ik bedoel... nou ja, ik denk gewoon...’ Victor Gould viel hem in de rede.

      ‘Zeg maar niets meer. Ik denk en hoop dat ik je begrijp. En krijg alsjeblieft niet ‘t idee dat ik je ook maar iets kwalijk neem. Tussen haakjes, hoe ben je aan die cyaankali gekomen?’

      Henry lachte. ‘Zo erg is ‘t niet. Gewoon iets dat ik in Australië heb gekregen. Ik weet niet precies wat de uitwerking is, omdat ik dat soort troep zelf nooit gebruik, maar ‘t lijkt veel op een sterkere versie van... Wilt u ‘t echt weten?’

      ‘Misschien niet,’ zei Victor. ‘Ik denk dat ik een tijdje ga mediteren in m’n studeerkamer.’

      Hij stak het gazon over naar zijn zomerhuisje, ging in zijn favoriete stoel zitten en bedacht hoe prettig het was om een vriendelijke en slimme neef te hebben die hem kon bijstaan in een crisis. En een bezoekje van Timothy Bright mocht je gerust een crisis noemen. Het was een van de grote mysteries van de menselijke psyche dat een familie die een Brenda kon produceren, die ondanks al haar tekortkomingen - en in Victors ogen was haar morele hoogstaandheid daar één van - toch intelligent en geciviliseerd was, ook een creatuur zoals Timothy kon voortbrengen. Of misschien draaide hij het wel om en was het bizarre juist dat er een Brenda kon voortspruiten uit een familie die verder uit luie, arrogante en egoïstische halvegaren bestond. Victor Gould sukkelde in slaap met de gedachte dat het hem eigenlijk niets kon schelen wat Henry in zijn tabak had gedaan. Als ze daardoor die vreselijke Timothy kwijtraakten, kon het niet slecht zijn.

      

      Timothy hing nog steeds voor de tv en vroeg zich af wat ze die avond zouden eten. Het was natuurlijk nog vroeg, maar hij had eigenlijk best trek in een borrel. Als Henry niet in de kamer was geweest, zou hij naar het drankkastje in de hoek zijn gegaan en zich iets hebben ingeschonken, maar hij voelde zich om de een of andere reden een beetje opgelaten als Henry er bij was. In plaats daarvan pakte hij het blik tabak en begon zijn pijp te stoppen, om te laten merken dat hij kon doen waar hij zin in had.

      Henry, die tegenover hem zat, probeerde niet te kijken. Hij had geen idee gehad hoeveel Toad hij er nou eigenlijk in moest doen en wist nauwelijks iets van de uitwerking. Hij had zelf nooit aan drugs gedaan en had die Bufo Sonora alleen mee naar huis genomen om aan een vriend te geven, die onderzoek deed naar hallucinogene middelen. Hij wist slechts wat ze hem in Brisbane hadden verteld, namelijk dat Toad zo’n beetje de sterkste LSD-achtige drug was die er bestond en voor de ultieme trip zorgde. En het werd hoog tijd dat Timothy Bright eens een lange trip ging maken.

      Aan de andere kant had hij geen zin om rustig te blijven kijken wat er gebeurde. Geen sprake van. Hij stond op en wilde net de kamer uitgaan toen Timothy zijn pijp opstak.

      ‘Hé,’ mompelde hij, ‘volgens mij is die speciale tabak niet goed meer. ‘t Ruikt verdomde vreemd.’

      ‘ ‘t Is oom Victors speciale melange,’ zei Henry. ‘Daarom is ‘t misschien anders dan normaal.’

      ‘Zeg dat wel. En ‘t smaakt ook vreemd,’ zei Timothy, die diep inhaleerde.

      Dat was een grote vergissing. De tabak was veel te sterk om behandeld te worden als een sigaret. Hij staarde een tijdje heel merkwaardig voor zich uit, nam de pijp toen uit zijn mond en staarde daar ook naar. Het was duidelijk dat er iets gebeurde dat hij niet volledig begreep. Dat ‘volledig’ kon trouwens wel worden weggelaten. Timothy Bright begreep helemaal niets meer. Hij nam nog een trek en dacht na. Zijn eerste impressie, namelijk dat hij aan de schoorsteen van een of ander crematorium had gelurkt, was verdwenen als sneeuw voor de zon. Timothy rookte verder.

      Hij bevond zich in een bizarre nieuwe wereld, waarin niets was wat het leek en vertrouwde dingen fantastische en constant veranderende vormen en kleuren aannamen. In die wereld was niets onmogelijk; dingen zweefden op hem af en zwenkten dan plotseling weer weg of keerden zich in een onvoorstelbare manoeuvre binnenstebuiten en namen dan hun oorspronkelijke vorm weer aan. En ook de geluiden waren geluiden die hij nooit eerder had gehoord. De stemmen op tv galmden door zijn schijnbaar holle en lege hoofd en af en toe leek het alsof hij zelf piepklein was geworden en onder het ronde dak van zijn eigen schedel stond. Er klonken ook andere stemmen onder die enorme koepel van gewelfd bot, stemmen die weergalmden en rommelden als ver verwijderde donder en hem opdroegen om te vluchten, er vandoor te gaan nu hij de kans had en voor dat reusachtige varken met dat scheermes zich kwam wreken. Timothy Bright gehoorzaamde de stemmen van zijn eigen impulsen en nam de benen. Hij holde langs Henry, met wijd opengesperde maar nietsziende ogen en draafde naar de Suzuki die in de tuin stond. Een ogenblik later had dat magische voertuig Pud End met een laatste salvo van opspattend grind achter zich gelaten en scheurde over de plattelandsweggetjes, op weg naar wat het ook was dat hij moest doen en vluchtend voor het varken met het scheermes.

      Henry en zijn oom stonden op het croquetveld en staarden hem vol ontzag na.

      ‘Lieve God,’ zei Victor terwijl het geluid van de motor wegstierf. ‘Verbeeldde ik me dat nou, of werd hij inderdaad omgeven door een soort aura?’

      ‘Een aura heb ik niet gezien,’ zei Henry, ‘maar ik weet wat u bedoelt. Hij heeft niet eens z’n koplamp aangedaan.’

      ‘En hij ging er met vol gas vandoor,’ zei Victor, die de hoop die langzaam bij hem opwelde trachtte te onderdrukken. Ze staarden beiden omhoog naar de volle maan.

      ‘Dat zou z’n gedrag natuurlijk voor een deel kunnen verklaren,’ zei Victor. ‘Waar bestond die troep in vredesnaam uit?’

      ‘ ‘t Is gemaakt van een bepaald soort pad,’ zei Henry. ‘Ik geloof niet dat iemand precies weet wat ‘t is. Misschien onderzoekers naar zenuwgas, maar voor zover ik weet zou ‘t ook heel goed kunnen variëren van pad tot pad. Ik zal ‘t aan die bevriende biochemicus vragen.’

      ‘Nou, ‘t lijkt me tijd voor een borrel,’ zei Victor. ‘We hebben iets te vieren of anders iets om over te treuren of misschien wel allebei. Wat een opluchting dat hij is verdwenen.’

      Ze gingen naar binnen en zetten de tv uit. ‘Ik voel me wel een beetje schuldig...’ begon Henry, maar zijn oom wuifde dat weg.

      ‘M’n beste jongen, die halvegare heeft zich iets toegeëigend dat niet van hem was en dus met andere woorden, eigen schuld, dikke bult. Ongetwijfeld staat hij over twee uur weer op de stoep, even onuitstaanbaar als altijd.’

      Maar die voorspelling kwam niet uit. Timothy bevond zich al ver naar het noorden en raasde met ijzingwekkende vaart over de snelweg, de verkeersregels negerend alsof die niet bestonden. En in het weinige dat resteerde van Timothy’s geest bestonden die ook niet. Ze hadden plaatsgemaakt voor het gevoel dat alles mogelijk was, een gevoel dat niets uitstaande had met de praktijk van alledag. Hij was zich niet eens bewust van de snelweg. De weinige analytische capaciteiten die hij ooit had gehad waren in rook opgegaan en hij reed nu op de automatische piloot. Hij bezat nog steeds het vermogen om een angstaanjagend snelle motorfiets te besturen, maar wist absoluut niet meer dat hij dat deed. Kortom, terwijl de Toad door zijn aderen bruiste en bizarre dingen deed met zijn synapsen, was Timothy Bright teruggevallen tot de hersenloze staat van een verre, aapachtige voorouder, zonder de mechanische vaardigheden van de gemiddelde moderne pummel te verliezen. Het was niet helemaal juist om te zeggen dat hij niet goed bij zijn hoofd was, wat het oordeel was van de twee verkeersagenten die hem op hun radar met tweehonderdtachtig kilometer per uur voorbij zagen scheuren en besloten hem niet te achtervolgen, op grond van het feit dat dat alleen maar tot een uitzonderlijk gruwelijke schoonmaak-operatie zou leiden waarvoor veel plastic zakken en schrapertjes nodig zouden zijn. Bij Timothy kwam de gedachte aan zo’n mogelijk einde helemaal niet op. Hij bevond zich in een enorme disco van ronddansende vlammen en schaduwen en doodsangsten die zich met elkaar verstrengelden in een gecompliceerd patroon van lichten die ook geluiden en muzieknoten waren die weer overgingen in kleuren en eindeloze ketens van kleine lichtjes, voor ze zich losmaakten van de reflectoren op de middenstreep en veranderden in de gezichten van de heren Markinkus en B. Smith. Als de Suzuki op dat moment nog harder had kunnen gaan zou Timothy daar voor gezorgd hebben, want hij verkeerde in de greep van krankzinnige angsten die, als ze eenmaal een ondraaglijke climax hadden bereikt, onmiddellijk nog een graadje erger schenen te worden. De kilometers gleden ongemerkt voorbij. De achterlichten van auto’s en vrachtwagens zweefden naar hem toe en werden met voor de overige weggebruikers ijzingwekkend gemak ontweken, alsof het beelden in een computerspelletje waren.

      Tegen tien uur ‘s avonds had Timothy de snelweg verlaten en volgde hij kleinere wegen door een golvend heuvellandschap vol kleine stadjes en dorpjes, beboste valleien en snelstromende riviertjes. Geheel op instructie van zijn automatische piloot nam hij gas terug bij bochten, remde af waar dat noodzakelijk was en scheurde omhoog naar heuvels en heidevelden waar schapen wonderbaarlijk genoeg net voor of na zijn passage de weg overstaken en er maar weinig huizen of boerderijen waren. Ergens in de verte zou hij beschutting vinden voor de demonen in zijn hoofd en ergens in de verte lag ook een paradijselijk land vol oneindig geluk. De beelden veranderden steeds, maar de hoop op ontsnapping bleef, in welke vorm dan ook, en hield hem op de been tijdens die rit. Steeds maar verder raasde hij, een wereld in die hij nooit gekend had en ook nooit zou kunnen terugvinden, want Timothy was zich al die tijd niet bewust van zijn omgeving en zijn handelingen. Zijn hand draaide de gashandel open en dicht, nam vaart terug in de bochten en accelereerde op rechte stukken, maar daar wist hij niets van. Zijn innerlijke ervaringen overheersten. Op een bepaald moment maakten die mentale beelden even contact met zijn lichamelijke gevoelens en was hij er plotseling van overtuigd dat hij in brand stond en zijn huid af moest stropen voor hij verkoold werd. Hij stopte in een stuk bos naast een riviertje, trok zijn kleren uit, smeet die in het water, stapte weer op zijn Suzuki en reed spiernaakt verder door zijn innerlijke landschap. Zo’n vijftien kilometer verderop bereikte hij Six Lanes End, waar de weg aansloot op de militaire weg naar het noorden. Timothy Bright raasde bij de kruising rechtdoor en volgde de eigen weg van het Twixt and Tween Waterleidingbedrijf. Zonder ook maar één moment acht te slaan op het hobbelige wegdek scheurde hij omhoog met zijn Suzuki. Wildroosters ratelden kort onder zijn banden en toen reed hij over Crag Colt Fell, langs open grasland en muurtjes van gestapelde stenen. Voor hem hield een enorme stenen dam het water van het reservoir tegen en daar kwam zijn nachtelijke rit ten einde.

      Terwijl hij voor het laatst vol gas gaf en door een in zijn verbeelding helderblauwe zomerhemel reed, werd een bejaard schaap dat had liggen slapen op het warme asfalt zich vaag bewust van naderend onheil en kwam overeind. Timothy zag alleen een klein, donzig wolkje. Het volgende moment werd het schaap gelanceerd en zeilde samen met de motorfiets boven het diepste gedeelte van het reservoir terwijl Timothy, die zich nog steeds absoluut niet bewust was van zijn omgeving, in een andere richting door de lucht tolde en in een groepje jonge sparren op de oever neersmakte. Terwijl hij slap tussen de takken omlaag zakte en op een bed van dennenaalden neerplofte, kende hij even geen angst meer.

      Hij bleef een tijdje liggen in het duister, maar kwam tenslotte overeind in de overtuiging dat ze al waren begonnen hem tot varkenshaas te verwerken en strompelde het bosje uit. Hij voelde zich nu een vogel, of zou zich tenminste zo gevoeld hebben als de grond niet steeds in de weg had gezeten. Drie keer viel hij plat op het asfalt en verergerde het letsel dat hij al had opgelopen en zijn voet bleef ook een keer steken tussen de ijzeren staven van een wild- rooster, dat hij voor een gigantische oester hield. Tegen die tijd nam de totale onthechting die door de Toad was veroorzaakt echter een klein beetje af en na aan de verschrikkelijke greep van de ijzeren oester te zijn ontsnapt, begon hij het merkwaardig koud te krijgen.

      Hij wilde naar huis, hoewel het huis waar hij heen wilde geen duidelijke identiteit had. Een huis was een huis en ietsje verder zag hij een gebouw afgetekend staan tegen de nachtelijke hemel. Hij strompelde er naartoe, in een verwarde geestestoestand die half chaos en half trage bewustwording was en werd geconfronteerd met een massieve stenen muur en een ijzeren hek. Dat was precies wat hij wilde. Hij probeerde het hek, maar dat was op slot. Aan de andere kant bevond zich iets donkers, dat hem leek aan te staren, maar dat deed er niet toe. Niets deed er iets toe, behalve een warm bed. Timothy greep het smeedijzeren hek en begon te klimmen. Als hij bovenop was, zou hij vliegen. Aan de andere kant wachtte een grote rottweiler hem likkebaardend op. Het beest was van jongs af aan getraind om te doden en verheugde zich op die kans.

      Boven op het hek aarzelde Timothy even. Hij was opnieuw een vogeltje en deze keer beslist van plan om te vliegen. Hij liet de ijzeren punten los en bleef even staan, met uitgestrekte armen. Heel even vloog hij en terwijl hij naar beneden suisde werd de rottweiler zich, net als het schaap op de dam, vaag bewust van naderend gevaar, voor tachtig kilo yuppie die van een hoogte van ruim drie meter op hem neerstortten. De poten van de grote hond begaven het en terwijl de diepe adem die hij had genomen om te blaffen door diverse lichaamsopeningen naar buiten werd geperst, samen met de restanten van zijn avondeten, wist hij dat hij een grote vergissing had gemaakt. Zijn kaken klapten dicht, zijn tanden grepen in elkaar en hij kon niet meer aan lucht komen. In een wanhopige poging om niet te stikken trachtte hij overeind te komen, maar zijn poten waren plat uitgespreid aan weerskanten van zijn lijf en pas toen Timothy van hem afrolde, wist het beest overeind te krabbelen. De rottweiler was echter een gebroken hond. Met een klaaglijk, fluitend geluidje hobbelde hij zo snel mogelijk terug naar zijn kennel.

      Timothy bleef ietsje langer op de keien van het voorplein liggen. De val had ook hem de adem benomen, zij het niet zo erg als de rottweiler, maar zijn hunkering naar een bed was sterker dan ooit. Hij kwam wankel overeind en wist de voordeur te vinden, die flikkerde onder een lichtje voor hem. Hij probeerde de knop en de deur ging Open. In de hal brandde ook licht. Timothy sleepte zich naar de duistere trap en klom dood- en doodvermoeid naar boven. Recht vooruit zag hij een deur. Hij deed hem open, ging naar binnen en vond een bed. Terwijl hij erin stapte draaide iemand die aan de andere kant lag zich om, zei: ‘God, wat stink je naar hond!’ en viel weer in slaap, een voorbeeld dat Timothy volgde.
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      In de eet- en conferentiezaal van het Underview Hotel in Tween had de korpschef, sir Arnold Gonders, de leiding over een feestelijk diner van de Afdeling Zware Criminaliteit van het politiekorps van Twixt and Tween. De ogenschijnlijke reden voor het diner was het afscheid van adjudant Holdell van de recherche, die met pensioen ging en er vanaf de oprichting van de Afdeling bij was geweest, maar in feite vierden ze het feit dat de procureur-generaal in Londen besloten had de rechtszaak te seponeren tegen eenentwintig leden van de Afdeling, die waren beschuldigd van het vervalsen van bewijsmateriaal, het verzinnen van bekentenissen, het accepteren van smeergeld, het gebruik van overmatig geweld en het veelvuldig plegen van meineed, waardoor tientallen volkomen onschuldige personen nu straffen van wel achttien jaar uitzaten terwijl evenveel schuldige individuen prinsheerlijk in hun eigen bedjes droomden van de vreselijke misdaden die ze zouden gaan plegen.

      Vooral de korpschef was in zijn nopjes met het resultaat. Hij was de hele dag in Londen geweest en had een privé-gesprek met de procureur-generaal en de minister van justitie gehad, waarin ze hun besluit hadden meegedeeld. Zoals de korpschef tegen Harry Hodge, zijn plaatsvervanger, zei: ‘Ik heb ‘t ze duidelijk gezegd, “ ‘t Moreel van de politie heeft onze prioriteit. Onze allerhoogste prioriteit,” zei ik. “En als jullie dat moreel willen ondermijnen door mijn jongens voor de rechter te slepen, moeten jullie dat vooral doen. Alleen stap ik dan op als korpschef en dat zou ik maar niet vergeten.” Nou, je ziet dat ze eieren voor hun geld hebben gekozen.’

      Wat niet helemaal overeenkwam met de werkelijkheid.

      

      De beslissing was al twee weken eerder genomen en de procureur-generaal had al zijn argumenten uit de kast moeten halen om de minister er van te overtuigen dat het algemeen belang niet gediend zou zijn met een proces. Hij had het probleem tijdens een lunch in de Carlton Club aan de orde gesteld. ‘Als je eenmaal in die beerput gaat wroeten, heb je pas echt stront aan de knikker,’ zei hij.

      De minister dacht daar over na terwijl hij op een stukje lamslever kauwde. ‘Zo had ik er eigenlijk nog nooit over nagedacht,’ zei hij uiteindelijk terwijl hij met zijn hand door zijn vettige haar streek. ‘Maar waarschijnlijk is dat onvermijdelijk.’

      ‘Wat?’ vroeg de procureur-generaal.

      ‘Dat je stront aan de knikker krijgt als je in een beerput wroet. Ik ben ’t met je eens dat je beter van de Doos van Pandora kunt afblijven.’

      ‘Wie d’r doos?’ vroeg de procureur-generaal, die dacht dat de minister hem zat te stangen met zijn voorliefde voor prostituées, alleen kon hij zich er met geen mogelijkheid eentje herinneren die Pandora had geheten.

      ‘Lijken in de kast, laat ik het zo zeggen,’ zei de minister. Die moet je nooit te voorschijn halen, anders hang je. Dan wordt ‘t meer een hangkast. Gelukkig is er altijd nog de doofpot.’

      De procureur-generaal trachtte het gesprek terug te loodsen naar het oorspronkelijke onderwerp. Hij snapte niet wat al dat geleuter over bergmeubels of hardhorende lesbiennes ermee te maken had. ‘Afijn, wat die Afdeling Zware Criminaliteit van Twixt and Tween betreft,’ zei hij. ‘ ‘t Probleem is dat sir Arnold Gonders daar de leiding heeft en hoewel hij niet bepaald mijn favoriet is, heeft hij wel de nodige invloed in Downing Street. Zij heeft hem persoonlijk benoemd en ‘t is een lievelingetje van haar.’

      ‘Werkelijk?’ zei de minister, met de onuitgesproken gedachte dat sir Arnold Gonders in dat geval hele vreemde trekjes moest hebben. ‘Heeft die smeerlap van een Scargill zeker van katoen gegeven tijdens de mijnwerkersstaking?’

      ‘Zeg dat wel. De ijzeren vuist. Hij wilde pantserwagens inzetten tegen postende stakers en dat soort dingen. En waterkanonnen met een bijtend zuur gebruiken. Hij krijgt z’n instructies blijkbaar rechtstreeks van God, net als die andere lijp. Als je ziet wie God kiest, zou je soms denken dat ie stront in z’n ogen had.’

      De minister keek hem twijfelachtig aan. Je wist het tegenwoordig maar nooit met procureur-generaals. ‘Je hebt wel iets met stront, hè?’ zei hij. ‘Als ik ‘t goed begrijp, wil je sir Arnold dus niet te kakken zetten?’

      De procureur-generaal glimlachte zuur. Hij wist ook nooit goed wat hij aan de minister had. Hij had wel eens geruchten gehoord over travestie.

      Al met al was het een uiterst onaangename lunch geweest, maar uiteindelijk had hij de minister over weten te halen om de Afdeling Zware Criminaliteit van Twixt and Tween en de korpschef ongemoeid te laten, om goede partijpolitieke redenen die te maken hadden met een projectontwikkelingsmaatschappij in Tweentagel waar sir Arnold teveel van had afgeweten toen hij hem aan de telefoon had gehad. De procureur-generaal had nooit gedacht dat de zakelijke belangen van de ex-premier zo gecompliceerd waren en na de geïmpliceerde dreigementen van sir Arnold was hij blij dat hij nooit ‘schenkingen’ had aangenomen van de maatschappij in kwestie. Kortom, sir Arnold wist te veel om luchtig terzijde te kunnen worden geschoven.

      

      De korpschef, die nu aan de hoofdtafel zat en zijn blik welwillend over zijn jongens liet gaan, gaf de voorkeur aan zijn eigen, mannelijkere versie van de gebeurtenissen. Die strookte meer met zijn zelfbeeld, dat van de minzame vader voor zijn manschappen die zijn eigen carrière vrolijk zou opofferen om hun overtuiging dat ze de hoeders van de wet waren in stand te houden. En natuurlijk kwam God daarbij kijken. Hij zou nooit iets bereikt hebben in het leven als God hem niet altijd terzijde had gestaan. Of in elk geval meestal.

      Zoals hij het ooit tegenover zijn plaatsvervanger had uitgedrukt: ‘Je zou ook ‘ns wat aan religie moeten doen, Harry. Dat meen ik. Daarbij vergeleken is de Rotary niks. Ik bedoel, ‘t geeft zin aan je bestaan, snap je? Met God aan je zijde, weet je dat je doet wat juist is. M’n golfhandicap is met vier slagen gedaald sinds ik bekeerd ben. Jaren was ie tweeëntwintig en nu opeens achttien. Meer bewijs heeft een mens toch niet nodig?’

      In elk geval was het feestje een doorslaand succes. Er was meer dan genoeg champagne en de voornaamste drugsdealer uit de omgeving had zes kisten cognac bijgedragen. Ze waren gejat uit de kelders van een befaamd wijnkenner en dus konden ze er van opaan dat het goed pul was. Er was zelfs een meisje dat een strippogram deed, naakt op geschminkte gevangenisstrepen na en betaald door de zoon van de ex-premier met de boodschap: ‘Aan de goeie ouwe handhavers van wet en orde. Ga zo door, jongens en knoop die rotzakken op.’ Dat werd bijzonder op prijs gesteld hoewel sir Arnold, die was begonnen met gin-tonics alvorens over te stappen op whisky en vervolgens een paar pinten Newcastle Brown in zijn hand gedrukt had gekregen van een stel rechercheurs alvorens zich achtereenvolgens te goed te doen aan champagne, een uitzonderlijk bijtende Côte de Provence en uiteindelijk cognac, niet wist of hij wel zo blij was met naakte, gestreepte vrouwen die door de zaal paradeerden en met hun kont draaiden.

      ‘Dat zou in mijn jonge jaren nooit zijn toegestaan,’ zei hij tegen Hodge. ‘Maar goed, ‘t is een geintje en houdt ‘t moreel hoog.’

      ‘Dat is niet ‘t enige dat ‘t hoog houdt, in dit geval,’ zei zijn adjunct, maar de korpschef verkoos dat niet te horen. Hij vroeg zich af of hij in staat was zijn eigen geval hoog te houden als hij bij Glenda was. Waarschijnlijk niet.

      Ondertussen hield inspecteur Rascombe een speech. Sir Arnold stak nog een Montecristo No 1 op en leunde tevreden achterover om te luisteren. ‘Je kunt niet verwachten dat een goeie rechercheur zoals Rascombe ook nog ‘ns een vlotte spreker is,’ had hij voor het etentje tegen Hodge opgemerkt en Rascombe bewees dat hij daarmee geen woord te veel had gezegd.

      Pas toen zijn tien minuten spreektijd er bijna opzaten, begon zijn speech interessant te worden. Tot die tijd had de inspecteur zich voornamelijk geconcentreerd op het uitstekende werk dat de afscheid nemende adjudant Holdell had gedaan en de misdaden die ze samen hadden ‘opgelost’. Maar nu gooide hij het opeens over een andere boeg en trok verrassend welbespraakt van leer tegen de media, met hun ongebreidelde lastercampagnes tegen de voortreffelijkste groep mannen en vrouwen met wie hij ooit had mogen samenwerken in hun niet aflatende strijd tegen het kwaad. ‘Wat ‘t publiek ‘ns goed moet beseffen,’ besloot hij zijn rede, ‘en wat al die kloterige weldoeners en wereldverbeteraars binnenkort hardhandig duidelijk zal worden gemaakt, is dat wij de Wet zijn (gejuich), dat bevelen er zijn om opgevolgd te worden en dat, als ze dat niet bevalt, ze maar op moeten rotten naar een ander land!’

      De korpschef was zo in zijn nopjes met het luide applaus waarmee die analyse van de rol van de politie in de maatschappij werd begroet dat hij nog een cognacje nam en intevreden overeind kwam. In zijn eigen speech prees hij Holdells streven om hun woonplaats tot een veiliger stad te maken wat, gezien het feit dat Tween landelijk op de tweede plaats stond wat geweldsmisdrijven in provincieplaatsen betrof, een nuchterder en minder bevooroordeeld publiek niet echt gerustgesteld zou hebben. Een van de jonge obers kuchte inderdaad luid, maar de korpschef ging onverdroten verder en eindigde met een waarschuwing aan alle aanwezigen dat ‘ons eiland op het punt staat geteisterd te worden door een nieuwe en verschrikkelijke invasie, deze keer door de internationale georganiseerde misdaad. De criminelen in kwestie - en we weten allemaal wie dat zijn - zijn nu al druk bezig onze grootse tradities van gerechtigheid en fair play te ondermijnen door de bijl aan de wortel van de hoeksteen van onze samenleving te leggen, namelijk ‘t gezin, ‘t Zogenaamde eenoudergezin - een uitdrukking die werkelijk nergens op slaat, omdat je geen moeder kunt hebben zonder vader en omgekeerd - dat zogenaamde eenoudergezeik, is de houtzwam in de draagbalken van onze Britse maatschappij. En ik kan jullie verzekeren dat ik nooit zal toestaan dat vrouwen met gemillimeterd haar en mannen met jeweetwel en nieuwlichters van buiten de stad (hij liet zijn blik met komisch bedoelde behoedzaamheid door de zaal gaan) met hun grote dingesen hun neuzen steken in de manier waarop we de zaken altijd hebben aangepakt in dit land.’ Hij besloot met zijn gebruikelijke gebed: ‘Almachtige God, Vader van alle Dingen, help ons in onze strijd tegen de Macht van het Kwade en zij die onrein van hart zijn, in hun heilloze pogingen te voorkomen dat de Afdelingen Zware Criminaliteit in het ganse land zorgen dat Uw Wil geschiede. Amen.’

      Hij ging onder het verwachte, luide applaus weer zitten in keek nu met een welwillender blik naar de strippogram-meisjes. Heel welwillend. Ja, het was goed voor het moreel dat er op zo’n feestavond een paar lekkere, goed ontwikkelde meiden rondliepen. De tafels waren aan de kant geschoven om ruimte vrij te maken en het was duidelijk dat er gedanst zou worden. Nou, dat was prima voor de jongere generatie, maar de korpschef had betere dingen te doen. Bij voorbeeld de rest van de nacht doorbrengen met Glenda en haar overhalen om hem een paar nieuwe trucjes te laten zien. Dat was een van de voordelen van het feit dat hij het Oude Botenhuis bij het reservoir had gekocht, waar zijn vrouw zo dol op was. Nu had hij tenminste de gelegenheid om geregeld bij Glenda op bezoek te gaan. Hij had het botenhuis voor een zacht prijsje gekocht toen het Waterleidingbedrijf van Twixt and Tween geprivatiseerd werd en een hoop geld besteed om het op te knappen en te moderniseren. Een leuk toevluchtsoord, had hij toen gedacht, maar nu lady Vy het min of meer in beslag had genomen, kwam hij er eigenlijk zelden meer. En dit weekend had hij een extra reden om uit de buurt te blijven. Vy had haar zogenaamde tante Bea opgehaald in Harrogate en waarschijnlijk zaten ze nu in het Botenhuis, druk bezig met God mocht weten wat. Niet dat hem dat nog iets kon schelen. Glenda was een lieve meid en wist waar een man behoefte aan had. Ja, hij zou naar haar flatje gaan en... Hij zat net van dat vooruitzicht te genieten toen brigadier Filder op hem afliep en zich naar hem toeboog.

      ‘Ik ben bang dat Bob Lazlett van de Echo buiten staat en om een verklaring vraagt, meneer,’ zei hij.

      ‘Zo laat nog? Wat voor verklaring?’

      ‘Hij zegt dat ie gehoord heeft dat de zaak tegen onze jongens is geseponeerd en...’

      De korpschef drukte zijn sigaar nijdig uit in de rest van zijn camembert.

      ‘Hoe is ie dat godverdomme te weten gekomen? Ik heb niks gezegd en in Londen zeiden ze dat ze pas maandag met een verklaring zouden komen, zodat ‘t niet breed uitgemeten kon worden in de zondagskranten.’

      ‘Dat weet ik niet, maar er staat een hele horde van die rotzakken voor de deur, plus lui van de BBC en Channel 4. Ik heb gezegd dat ‘t alleen een afscheidsfeestje voor adjudant Holdell was, maar daar wilden ze niet aan.’

      Sir Arnold Gonders schoof zijn stoel achteruit en kwam woedend overeind. ‘Harry,’ schreeuwde hij tegen zijn plaatsvervanger, ‘kleed die teringmeisjes aan en snel ook en zorg ervoor dat de jongens ‘t niet te gek maken. Nee, laat dat trouwens maar aan Rascombe over. Jij en ik knijpen er zo snel mogelijk tussenuit. Ik wil niet dat die klotemedia dit weekend foto’s van me nemen. Laat die rotzakken de kolere krijgen. We smeren hem via de achteruitgang.’ Hij liep naar de foyer, terwijl Harry Hodge dringend met inspecteur Rascombe sprak. Eén blik over de balustrade naar de hal beneden en sir Arnold besefte dat de situatie nog ernstiger was dat hij al gedacht had. Het krioelde van de journalisten en alleen de aanwezigheid van diverse geüniformeerde agenten voorkwam dat de meute de trap opstormde.

      Sir Arnold ging terug naar de eetzaal. ‘Waar is de achteruitgang?’ vroeg hij aan brigadier Filder.

      ‘Daar staan die lui ook,’ zei de brigadier. Sir Arnold schonk nog een fors glas cognac in en gaf de fles aan Hodge. Hij was moe en hij verdomde het om in zijn huidige toestand verklaringen af te leggen tegen zo’n horde riooljournalisten en ander mediatuig. Die smeerlappen zouden natuurlijk een hoop heisa maken over het feit dat hij bezopen was.

      ‘Oké, Filder, ga naar de hotelmanager en regel twee kamers voor Hodge en mij,’ zei hij. ‘Laat die teringlijers maar lekker acht uur of langer buiten op straat wachten. Als die lui ‘t vragen, zijn Hodge en ik hier vanavond helemaal niet geweest.’

      ‘Ik weet niet of dat wel verstandig is,’ zei Hodge. ‘Ik ben ervan overtuigd dat ze een van de obers hebben omgekocht en dat hij ze over die strippers heeft verteld.’

      Sir Arnold staarde mistroostig naar een toekomst vol genadeloze publiciteit, die de hetzes tegen sommige slachtoffers van de Afdeling Zware Criminaliteit bijna zou evenaren. Hij wist maar al te goed hoeveel schade de media konden toebrengen aan iemands reputatie. Tenslotte had hij ze vaak genoeg gemanipuleerd.

      Hij dronk zijn cognac in één teug op. ‘We moeten zorgen dat we alles kunnen ontkennen,’ zei hij en riep Rascombe. ‘Wij zijn hier vanavond niet geweest, begrepen? Hodge en ik waren er niet. Je hebt dit allemaal geregeld voor Holdell en voor zover jij weet zit ik nog in Londen. Ja, ik weet dat ze weten dat we hier zijn, maar dat kunnen e niet bewijzen als we allemaal onze kop houden. Begrepen?’

      ‘Begrepen,’ zei Rascombe, die de regels kende.

      ‘Geen interviews, geen verklaringen, helemaal niks. De informatiekraan gaat op slot. Hodge en ik zijn hier niet geweest en als die klotemanager z’n drankvergunning wil houden, kan hij beter ook z’n smoel houden. Zorg ervoor dat ie goed begrijpt wat de consequenties zijn. Oké, Filder, laat een ongemerkte auto komen en zorg dat die klaarstaat in Blight Street.’

      ‘Ik kan u wel wegbrengen met mijn auto,’ zei de brigadier. ‘Die staat in de parkeergarage.’

      De plaatsvervangend korpschef keek hem ongerust aan. ‘Maar hoe moeten we ‘t hotel uit komen?’ vroeg hij.

      ‘Nou, we kunnen altijd voor een kleine afleidingsmanoeuvre zorgen,’ zei de inspecteur. ‘Een paar kapotte camera’s en wat losse tanden bij die smeerlap van een Bob Lazlett, bij voorbeeld. Dat kan nooit kwaad.’

      ‘Dat kan een heleboel kwaad,’ zei sir Arnold. ‘Ik bedoel, ik vind ‘t prima als die kleine miskraam z’n nek breekt, maar niet als ‘t met ons in verband gebracht kan worden. En zeker vanavond niet. Een donker steegje en geen getuigen lijkt me beter.’

      

      Twintig minuten later en na gretige medewerking van de hotelmanager stopte er een vrachtwagen bij de dienstingang. De achterklep ging omlaag en de lopende band begon een nieuwe voorraad levensmiddelen voor het hotel uit te laden. Vlak voor de klep weer dicht ging sprongen sir Arnold en Harry Hodge, gekleed in witte slagersjassen, achterin de vrachtwagen en doken uit het zicht.

      ‘Wat een klerezooitje,’ zei de korpschef dronken. De fles cognac was leeg. ‘Ik verdom om nu nog naar huis te gaan. Dat wordt natuurlijk ook belegerd door die zakkenwassers.’

      ‘U kunt altijd bij mij logeren,’ zei Hodge, maar sir Arnold had geen zin om in deze toestand onder het kritische oog van mevrouw Hodge te komen. En Glenda was definitief van de baan. Als de media daar ooit lucht van kregen, zou hij een shovel nodig hebben om zich uit de stront te graven.

      ‘Ik vraag wel of Filder me afzet bij ‘t Botenhuis. Als die rotzakken me daar ook achtervolgen, laat ik de hond op ze los.’

      Het was bijna drie uur voor de korpschef uiteindelijk uit de vrachtwagen klauterde, uitgeput in zijn Rover neerplofte en op weg ging naar Scabside Reservoir.
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      Het regende en de maan was achter de wolken verdwenen toen sir Arnold Gonders de politiewagen uitstrompelde bij hel Oude Botenhuis. Hij was uitgeput, dronken en in een | pesthumeur.

      ‘Alles in orde, meneer?’ vroeg de brigadier terwijl de korpschef voor het ijzeren hek stond en uiteindelijk zijn sleutels wist te vinden.

      ‘Dat zou ‘t zijn als die klotereporters de avond niet naar de filistijnen hadden geholpen,’ snauwde hij terwijl hij het hek opendeed.

      ‘Zegt u dat wel. De media zijn de pest voor de maatschappij,’ zei de brigadier, die terugreed over de dam naar de hoofdweg bij Six Lanes End.

      Achter hem had de korpschef het hek weer op slot gedaan en vroeg zich af waarom Genscher, hun rottweiler, zo moeilijk liep en zo astmatisch ademde.

      ‘We moeten hare lady niet wakker maken, hè, ouwe jongen?’ zei hij schor en liep naar de voordeur. Na nog meer gefriemel met sleutels merkte hij tot zijn woede dat hl| die helemaal niet nodig had. Die stomme Vy had de deur weer open laten staan en hij had haar nog zo vaak gewaarschuwd voor inbrekers. ‘Dat moet jij nodig zeggen,’ had ze geantwoord. ‘De Grote Beschermer in eigen persoon, die altijd maar uitroept dat dankzij hem de gewone burger weer veilig over straat kan lopen. En trouwens, als Genscher buiten rondsluipt zou alleen een volslagen idioot proberen hier binnen te dringen. Word alsjeblieft ‘ns een beetje volwassen.’ Wat typerend was voor de manier waarop die trut hem behandelde.

      Hij was in elk geval niet van plan het risico te lopen haar wakker te maken, al zou dat niet eenvoudig zijn met al die pillen en gin die ze naar binnen werkte. In de hal tastte sir Arnold naar het lichtknopje, maar voelde alleen vers stucwerk. Vy had het knopje blijkbaar laten verplaatsen. Ze liet om de haverklap aannemers en loodgieters komen om dingen te verbouwen en veranderen. Niet dat dat licht nou echt nodig was. Hij wilde Vy tenslotte niet wakker maken. Om daar helemaal zeker van te zijn trok hij zijn schoenen uit en wankelde zo stilletjes mogelijk de trap op.

      Op dat moment hoorde hij het gesnurk. Hij had al eerder geklaagd dat ze snurkte, maar dit geronk was van een ander kaliber. Het leek meer alsof ze scheten liet in een modderbad. Eén ding was zeker en dat was dat hij het verdomde om het bed te delen met iets dat zo’n hels kabaal maakte. Hij ging wel naar de logeerkamer. Eerst strompelde hij naar de badkamer om te piesen, maar kon het lichtkoordje niet vinden. Die stomme aannemers hadden het weer eens ergens anders gehangen. Sir Arnold kleedde zich in het donker uit, ging naar buiten en wilde net de deur van de logeerkamer opendoen toen hij zich herinnerde dat tante Bea daar waarschijnlijk sliep. Hij wilde niet het risico lopen om per ongeluk in bed te stappen bij die smerige ouwe taart. Alsjeblieft niet. Hij liep op de tast terug door de gang, zijn vrouw hartgrondig vervloekend. Typisch iets voor haar dat ze alle lichtknopjes had laten verplaatsen.

      Alles moest altijd maar anders zijn. Bij hun slaapkamerdeur aarzelde hij nogmaals. Lieve God, wat een angstaanjagend geluid. Hij bedacht opeens dat er misschien werkelijk iets mis was met Vy. Misschien had ze een overdosis genomen van die stomme pillen die de dokter had voorgeschreven voor haar depressiviteit. Wie weet hyperventileerde ze. Ze deed in elk geval iets dat ze normaliter niet deed. En had hij laatst niet ergens gelezen dat snurken gevaarlijk was? Heel even welde er een duistere hoop op bij de korpschef. Hij voelde de verleiding om haar rustig door te laten snurken. Ondertussen kon hij beter wat vitamine C en een halve Disprin innemen.

      Tastend liep sir Arnold terug naar de badkamer en wist de Redoxon te vinden, of dacht dat tenminste. Een ogenblik later wist hij dat hij zich vergist had. De tabletten in kwestie waren tante Bea’s kunstgebitreinigers. In het duister spuwde sir Arnold geagiteerd in de wasbak en dacht gewelddadige gedachten over zijn vrouw en haar weerzinwekkende familieleden. En dan had ze ook nog de gore moed om hem de schuld te geven van het feit dat ze last had van haar zenuwen. Dat kwam, zei ze, omdat ze getrouwd was met een man die zo’n innige relatie had met God en al die vreselijke criminelen met wie hij omging. Ze had nooit ronduit gezegd wie ze nou precies bedoelde met die criminelen, maar zij en haar familie hadden hem altijd wel duidelijk laten merken dat ze onder haar stand was getrouwd en dat eigenlijk alleen een huwelijk met een van de betere leden van de koninklijke familie misschien door de beugel had gekund. De Gilmott-Gwyres waren ongelooflijke snobs. Daar stond tegenover dat ze ook ernstig bezwaar had tegen zijn relatie met God en als de Almachtige al niet meer sociaal acceptabel was, zou sir Arnold wel eens willen weten wie dan wel.

      Helaas waren de zenuwen van lady Vy nog veel ernstiger geschaad door een of andere grappenmaker van de Verbindingssectie, die haar autotelefoon twee keer zo had geprogrammeerd dat hij automatisch het nummer van enkele uiterst louche etablissementen in de buurt van de havens draaide. De eerste de beste keer dat Vy de telefoon gebruikte kreeg ze contact met die smeerlap die De Heilige Tempel van het Goddelijk Wezen runde en af en toe, zoals de tweede keer, De Hemelpoort van het Zinnelijk Genot. Lady Vy, die eigenlijk haar zus wilde spreken, die volgens haar nog leefde, had tot haar afschuw een duidelijke vingerwijzing gekregen dat haar man inderdaad een hotline had met God en dat Hij blijkbaar uit het Oosten kwam en haar graag wilde voorzien van alle mogelijke seksuele hulpstukken, kruiden of vibrerende dingesen die garant staan voor Hemelse Bevrediging. Niet goed, geld terug. Massage en manuele assistentie eveneens mogelijk.’ Ze had op dat eerste telefoontje gereageerd door de verkeerde oprit te nemen naar de M85 en na een korte spookrit haar Jaguar en twee andere auto’s in de prak te rijden. De tweede keer, drie weken daarna, had ze God, of wie er ook precies toezicht hield op de Hemelpoort van het Zinnelijk Genot en dat kon voor haar part de aartsengel Gabriël in eigen persoon zijn, toegevoegd dat hij gauw moest oprotten, vuile klootzak. Nog voor ze thuis was had dat echter tot zware gewetensnood geleid, bij de gedachte dat ze misschien werkelijk met God had gesproken. ‘Jij beweert dat je hem zo’n beetje constant aan de lijn hebt,’ had ze hysterisch tegen sir Arnold geschreeuwd. ‘En wie weet... Maar waarom ik? Waarom moet hij mij zo nodig hebben, van alle ellendige zondaars die er zijn?’

      Het was allemaal nogal slopend geweest en sir Arnold was blij geweest dat hij precies wist wie ze had gesproken - Glenda kocht soms ook benodigdheden bij die smeerlap.

      Hij had die vuilak gebeld en gezegd dat hij zijn toonbank een hele tijd voor een cel zou verruilen als hij het ooit nog waagde om voor God te spelen. Dat had lady Vy echter niet gebaat. Ze was nooit meer dezelfde vrouw geweest en had gedreigd van sir Arnold te scheiden als hij het ooit nog waagde om in haar bijzijn te zeggen dat God liefde was. Sir Arnold had die verdomde Indiër overal de schuld van gegeven, maar zijn vrouw het feit dat ze zo stom was geweest om met een politieman te trouwen. Uiteindelijk had haar dokter haar aangeraden om een psychiater te raadplegen, die had vastgesteld dat ze aan een kwaal leed die veel voorkwam bij vrouwen van haar leeftijd met een gebrek aan seksuele bevrediging. De korpschef, die de spreekkamer van de psychiater had laten afluisteren in de hoop dat zijn echtgenote zou toegeven dat ze overspel had gepleegd, was het in het begin roerend met zijn diagnose eens geweest. Het was duidelijk dat dat takkewijf gedeprimeerd was en nergens seksuele bevrediging kon vinden. Hij had zich zelfs wel eens afgevraagd wat het resultaat zou zijn als ze de geslachtstests zou ondergaan die verplicht waren voor kogelstootsters op de Olympische Spelen. De daaropvolgende suggestie van de psychiater, namelijk dat ze erop moest staan dat haar man minstens twee keer per week zijn huwelijksplichten vervulde, was door Vy begroet met luid en schamper gelach en de opmerking dat hij hem nauwelijks eens per jaar overeind kon krijgen, laat staan twee keer in de week. Daar was sir Arnold minder mee in zijn schik geweest. De weinige charme die die trut in zijn ogen ooit had bezeten, was altijd gebaseerd geweest op haar maatschappelijke connecties en niet op welk soort seksuele aantrekkingskracht dan ook. Zelfs vóór de Heer hem zijn dwalingen had doen inzien, had hij altijd al de voorkeur gegeven aan soepele en meisjesachtige lichamen zoals dat van Glenda en niet aan Vy’s gespierde, topzware torso. Aangespoord door haar smalende gelach en gigantische doses vitamine E, had hij echter toch zijn uiterste best gedaan om haar sensuele verlangens te bevredigen, maar gelukkig was ze door de antidepressiva die ze slikte, gecombineerd met haar dagelijkse hoeveelheid gin, meestal te versuft om nog behoefte te hebben aan seks of zelfs maar te weten of die had plaatsgevonden of niet. Desondanks wilde sir Arnold haar niet helemaal kwijtraken - ze had tenslotte invloed via haar vader, sir Edward Gilmott-Gwyre en verleende hem ook een maatschappelijke status die hij anders zou ontberen. Aan dat gesnurk te oordelen was ze er nu echter slecht aan toe.

      Hij zette zich af tegen de muur van de badkamer, wankelde de gang uit en had net de deur van de slaapkamer open gedaan toen hem opnieuw een verontrustende gedachte te binnen schoot. Hij had zijn vrouw nog nooit van die geluiden horen maken. En ze had uiteraard gedacht dat hij in Tween zou blijven slapen, zoals hij meestal deed na een zware nacht. Misschien lag die weerzinwekkende pot van een tante Bea wel in zijn bed te snurken. Als dat zo was, stond die ouwe slet een lelijke verrassing te wachten. Hij was dan misschien niet echt op zijn vrouw gesteld, maar hij verdomde het om zich uit zijn eigen slaapkamer te laten verdrijven door een smerige lesbienne. De korpschef sloop behoedzaam naar het bed en stak zijn hand uit. Hij tastte in de richting van het gesnurk en raakte haar aan. Sir Arnold, die eerst dronken had staan wankelen, bleef plotseling stokstijf staan. Dat was Vy’s haar niet - hij zou haar krullen overal herkennen - en ook niet dat van Bea, want dat was kort en sluik. Het haar dat hij nu voelde was lang en vettig. Het was het haar van een man, net zoals dat trouwens het gesnurk van een man was. Dat was onmiskenbaar, net als die stank.

      Hij wist nu waarom Genscher mank liep en zo piepend kermde. Hij wist ook dat hij met een uitzonderlijk gevaarlijke insluiper te maken had. Hij had altijd al geweten dat er zoiets zou gebeuren als Vy die rotdeur open liet staan – in zijn dronken en uitgeputte toestand was hij niet meer in staat tot helder redeneren. De mogelijkheid dat zijn huis was bezet door de IRA flitste door zijn verwarde hoofd. Hij morst zijn pistool zien te pakken, in de la van het nachtkastje, zijn pistool en de alarmknop. Met de grootst mogelijke behoedzaamheid tastte hij naar het nachtkastje en probeerde voorzichtig de la open te doen. Die klemde. Hij trok harder en het rotding schoot luid piepend open. Meteen verroerde zich iets in bed. Sir Arnold aarzelde niet langer. Als hij zijn pistool niet kon pakken... zijn hand voelde in de la, maar vond geen pistool en ook geen alarmknop. Hij greep de houten leeslamp bij de bovenkant beet en beukte met de voet in de richting van het gesnurk. Er klonk een afschuwelijke, doffe dreun, het peertje in de lamp sprong stuk, de stekker vloog uit het stopcontact en het gesnurk hield op. Sir Arnold stapte in het donker naar de lichtknop bij de deur, ging met zijn blote voet op een scherf van de lamp staan en vloekte.

      Tegen de tijd dat hij erin geslaagd was het licht aan te doen, was het duidelijk dat de toestand nog rampzaliger was dan hij gedacht had. Om te beginnen was lady Vy min of meer wakker - ze was bij haar positieven gekomen doordat Timothy Bright in een soort stuiptrekking tegen haar benen had geschopt - maar zonder haar contactlenzen kon ze moeilijk zien wie wie was. Naast haar lag iemand die ze voor sir Arnold hield en die gruwelijk bloedde uit een lelijke hoofdwond terwijl een naakte man met een soort knots in zijn hand verschrikkelijk vloekte bij de deur. De gedachte die meteen opkwam in lady Vy’s van medicatie verzadigde hoofd was dat ze op het punt stond om verkracht en vermoord te worden. Met opmerkelijke snelheid voor een vrouw in haar toestand graaide ze naar de revolver van de korpschef, die ze in de la van haar eigen nachtkastje had gelegd. Dat was haar ultieme verdedigingswapen en ze was vastbesloten om daar gebruik van te maken. Haar eerste schot raakte de spiegel van de Victoriaanse klerenkast, rechts van de moordenaar. Lady Vy trachtte de tweede keer zorgvuldiger te mikken en was zich er vaag van bewust dat haar aanrander iets schreeuwde, met een stem die haar in de verte bekend voorkwam.

      ‘Leg in godsnaam dat klotepistool neer...’

      Het tweede schot zwaaide af naar links, doorboorde de boiler en ketste rond door de aangrenzende badkamer. Een derde schot was niet nodig. Sir Arnold was al naar buiten gesprint en had de deur achter zich dicht geslagen. Lady Vy greep naar de alarmknop, die geïnstalleerd was om alle politiebureau’s binnen een straal van tachtig kilometer te waarschuwen dat het weekendverblijf van de korpschef werd belaagd door indringers.

      Het daaropvolgende halve uur was voor sir Arnold Gonders een voorproefje van de hel. Terwijl de sirene op het dak begon te loeien, het hele gebouw fel werd verlicht door halogeenlampen in de tuin en tegelijkertijd een stuk of twaalf politiebureau’s in de hoogste staat van paraatheid werden gebracht, wist hij dat zijn carrière op het randje van de afgrond balanceerde. Hij denderde de donkere trap af en was net op weg naar de telefoon in zijn studeerkamer toen het licht in de hal aanging en hij oog in oog stond met zijn bejaarde Schotse huishoudster in haar ochtendjas.

      ‘Weet u wat er aan de hand is, sir Arnold?’ vroeg ze.

      De korpschef duwde haar met de bebloede lamp opzij. Stomme ouwe trut. Natuurlijk wist hij niet wat er aan de hand was. In zijn studeerkamer smeet hij de lamp neer op een kostbaar Perzisch tapijt en greep de telefoon. Het nummer, het juiste, gecodeerde nummer waarmee hij het alarm kon afblazen! Wat was dat ook alweer? Uiteindelijk draaide hij in zijn wanhoop het algemene alarmnummer, waarna gevraagd werd wat hij wilde, de politie, de brandweer of een ambulance. Die vraag was relevanter dan hij op dat moment besefte, hoewel het huis nog niet in brand stond.

      ‘Politie,’ snauwde hij en werd doorverbonden met een antwoordapparaat waarop hem gevraagd werd geduld te hebben aangezien de politie momenteel overbelast was.

      Dat wist sir Arnold ook wel. Hij had die boodschap zelf gedicteerd aan zijn secretaresse.

      

      ‘Terwijl u even geduld hebt,’ vervolgde de sussende vrouwenstem, ‘wil de politie van Twixt and Tween u graag informeren over de extra diensten die wij het publiek verlenen. Er zijn altijd agenten beschikbaar om lessen in Verkeersveiligheid te geven voor elk type onderwijs, Basis, Voortgezet, Openbaar en Bijzonder. We houden tevens regelmatig cursussen Zelfverdediging voor Bejaarden en Personen van het Vrouwelijk Geslacht. Deze worden gehouden in...’

      ‘Hou je kop dicht, trut!’ schreeuwde de korpschef en hij smeet de hoorn op de haak. Er was een nieuwe en nog vreselijkere mogelijkheid bij hem opgekomen. Vy en een jongeman, samen in bed... een gigolo! Hij moest een manier bedenken om te verhinderen dat tientallen politiemensen samenstroomden bij het huis waarin hij vrijwel zeker de minnaar van zijn vrouw had vermoord. Maar eerst moest hij een manier zien te vinden om die ellendige sirene uit te schakelen. Bleek van nieuwe doodsangst sprintte hij| door de hal naar de keuken, op zoek naar de hoofdschakelaar. Hij tastte rond in de kelderkast, waar die altijd had gezeten, maar die klotemeter was verplaatst. Vy en haar elektriciens, natuurlijk! En wat had het voor zin om een alarmnummer te hebben als je godverdomme alleen een bandje kreeg? De overige inwoners van het huis maakten het hem er ook niet gemakkelijker op. Terwijl hij terugliep naar zijn studeerkamer, vastbesloten om die klotesirene zonodig van het dak te schieten met zijn jachtgeweer, stond hij plotseling oog in oog met tante Bea.

      ‘Is er iets ergs gebeurd?’ vroeg ze, terwijl ze zijn naakte lichaam bestudeerde met slechts weinig interesse maar des te meer walging. ‘Ik dacht dat ik schoten hoorde en toen gingen opeens die verschrikkelijke lichten aan en die ellendige sirene. Kun je dat ding niet uitzetten?’

      ‘Nee,’ zei sir Arnold. ‘En er is niets ergs gebeurd.’

      ‘Nou, dat kan ik wel,’ zei tante Bea. Achter haar, in de studeerkamer, ging de telefoon. Even zaten ze samen klem in de deuropening en toen wurmde de korpschef zich langs haar heen en ging haastig de kamer binnen. Bea liep naar de keuken en wist de hoofdschakelaar te vinden. Het geloei van de sirene stierf klaaglijk weg. Ze kwam terug met de huishoudster en bleef in de deuropening van de studeerkamer staan. De korpschef had inmiddels opgenomen.

      ‘Met Harry Hodge, plaatsvervangend korpschef,’ zei een merkwaardig beheerste stem.

      ‘Dat weet ik ook wel. Ik weet met wie ik spreek,’ schreeuwde sir Arnold.

      ‘Goed zo, goed zo,’ zei de stem, nog steeds verontrustend kalm. ‘Is alles in orde met u? Ik herhaal, is alles in orde. Denk goed na voor u antwoordt.’

      Dat deed sir Arnold niet. Het was al erg genoeg dat hij spiernaakt in zijn studeerkamer stond terwijl een vrouw van middelbare leeftijd in een kimono die pijn deed aan je ogen naar hem en het bloed op de vloer staarde... ‘Godverdomme, natuurlijk is alles oké. Iemand heeft per ongeluk op die kloteknop gedrukt, meer niet.’

      ‘Goed zo, prima,’ zei de plaatsvervangend korpschef, die zijn kalmte bewaarde. ‘Ik begrijp ‘t. Maar is alles in orde? Ik herhaal, is alles...’

      ‘Godverdomme, Hodge, hoe bedoel je, ik begrijp ‘t? Ik sta hier in m’n blote kont en jij...’ Hij wendde zich tot tante Bea. ‘Rot in jezusnaam op...’

      ‘Probeert u kalm te blijven,’ zei die ellendige Hodge op dezelfde, onverstoorbare toon. ‘We hebben alles in de hand. Ik herhaal, is alles in orde? Is alles...’

      ‘Als je me nog één keer vraagt of alles in orde is breek ik godverdomme je nek, Hodge, God sta me bij! Ik heb al honderd keer gezegd dat alles oké is. Hoe vaak moet ik dat nog zeggen?’

      Aan de andere kant van de lijn hoorde hij zijn plaatsvervanger nog steeds min of meer dezelfde vraag stellen en sir Arnold herinnerde zich de voorgeschreven procedure. ‘Hodge,’ zei hij, met een nieuwe beheersing en kalmte die op zijn eigen manier even merkwaardig was als die van zijn plaatsvervanger. ‘Hodge, alles is in orde. Ik herhaal, alles is in orde. Herhaal, alles is in orde.’

      ‘Nou, dat is dan in orde,’ zei Hodge haast spijtig. ‘Dus ‘t was loos alarm? Moet ik die SHIT-jongens terugroepen?’

      ‘De wie?’

      ‘ ‘t Snelle Hoogbewapende Interventie Team,’ zei Hodge, met een stem waarin nieuwe twijfel doorklonk.

      ‘Die smeerlappen?’ schreeuwde de korpschef. ‘Ja, natuurlijk. Roep die onmiddellijk terug. Waarom denk je dat ik je gebeld heb?’

      ‘Mij gebeld, meneer? Mij gebeld? Ik wil uiteraard geen kritiek op u hebben, maar ik heb u gebeld, als u ‘t zich nog herinnert. Weet u echt heel zeker dat alles in orde is?’

      De korpschef deed nog één ultieme inspanning. ‘Hodge, geloof me alsjeblieft als ik zeg dat alles volkomen in orde is, in orde, in orde, in orde. Begrepen? Alles is volmaakt in orde en ik zou nu graag teruggaan naar bed.’

      ‘Als u ‘t zegt, meneer, ‘t Lijkt me alleen zonde om dit niet gelijk als oefening te gebruiken.’

      ‘Nee. Herhaal, nee. Herhaal, nee, nee, nee, geen sprake van! Over en uit, godverdomme!’ De korpschef hing op en concentreerde zich weer op nog dringender problemen.
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      Zijn eerste probleem was een manier bedenken om zijn slaapkamer binnen te komen, zodat hij een hartig woordje kon spreken met Vy. Het was tenslotte allemaal haar schuld. Elke echtgenoot, al was hij nog zo meegaand, zou zich even gewelddadig hebben gedragen als hij bij thuiskomst een smerige jonge gigolo had aangetroffen in het bed van zijn vrouw. In zekere zin was zijn optreden juist een compliment geweest, omdat daaruit een gepaste mate van jaloezie had gebleken. Het was in elk geval niet nodig geweest om meteen naar dat pistool te grijpen. Ze had hem wel kunnen doodschieten en wat zou ze daarmee zijn opgeschoten? Desondanks weigerde hij om naar binnen te gaan zolang ze niet had beloofd om niet meer van dat soort levensgevaarlijke geintjes uit te halen. Hij bleef voor de deur van de slaapkamer staan.

      ‘Liefje, liefje,’ riep hij zacht. ‘Ik ben ‘t. Je weet wel. Je kleine beertje en je wriemelteen en...’

      Binnen had lady Vy inmiddels haar contactlenzen en de aard van haar vergissing ontdekt. ‘Godallemachtig, niet op een moment als dit. Niet nu...’

      Sir Arnold sprong de kamer in. Hij moest haar de mond snoeren voor ze er nog meer uitflapte, pistool of geen pistool. ‘Ssst,’ zei hij, op iets wat hij voor een fluistertoon hield en toen, meer ten behoeve van de twee vrouwen beneden dan lady Vy zelf: ‘Kom, schat, je moet ‘t jezelf niet verwijten. We maken allemaal wel ‘ns vergissingen en...’

      ‘Mezelf verwijten? Mezelf verwijten? Als ik wakker word ben jij druk bezig iemand de hersens in te slaan met een leeslamp en...’

      ‘Nee, schat, nee, dat klopt niet helemaal,’ zei hij op een fluistertoon die het glas in de ramen deed rinkelen en vervolgde ietsje gedempter: ‘De muren hebben oren, godverdomme!’

      Lady Vy staarde hem verbijsterd aan. ‘De muren hebben oren? Kom je daarom in je blote kont binnensluipen, om mij op sinistere toon toe te fluisteren dat de muren uren hebben? Ben je volkomen geschift?’

      Sir Arnold gebaarde geagiteerd naar de deur. ‘We willen geen getuigen,’ zei hij, nu op normale spreektoon.

      ‘Jij misschien niet,’ zei lady Vy. ‘Dat geloof ik graag, maar wat mij betreft...’

      Sir Arnold liep naar het bed en trok het laken weg dat Timothy Brights naakte lichaam bedekte. ‘Hou je kop en luister,’ siste hij. ‘Ik kom thuis en tref jou onder de wol aan met dit hier! Een of andere smerige gigolo met wie je hebt liggen wippen in mijn bed, godverdomme. En dan heeft die kloothommel ook nog ‘ns de gore moed om luid te snurken...’

      Hij deed er het zwijgen toe en keek wat beter naar Timothy’s geschaafde knieën, handen en armen, plus zijn bont en blauwe borst en gehavende gezicht. Hij moest zijn mening over Vy herzien. Als zij en die arme drommel werkelijk hartstochtelijk de liefde hadden bedreven, was hij dolblij dat hij er nooit in was geslaagd om haar tot zo’n staat van seksuele razernij te drijven. Heel even bedacht hij dat zijn vrouw misschien te veel horrorfilms over vampiers had gezien. Of kannibalen. Alleen het feit dat ze geen bloed op haar nachtcrème had, pleitte in haar voordeel.

      Hij keek maar liever niet naar het gezicht van die arme sloeber. Er lekte nog steeds bloed op het kussen uit zijn hoofdwond en bovendien eiste lady Vy nu al zijn aandacht op.

      ‘Hoe bedoel je, “gigolo” en “wippen”, weerzinwekkend creatuur dat je er bent?’ beet ze hem toe met een hooghartige minachting die duidelijk gemeend was. ‘Denk je soms dat ‘t zelfs maar bij me zou opkomen om ‘t bed te delen met zo’n... zo’n onrijp persoon, een kind nog?’

      Sir Arnold staarde naar de kerel in zijn bed. Het was nooit bij hem opgekomen dat zijn vrouw iemand van achter in de twintig nog als een kind zou kunnen beschouwen. Of onrijp, wat ze daar ook precies mee bedoelde. Dat leek onnatuurlijk. Hij trachtte het gesprek terug te loodsen naar het oorspronkelijke onderwerp. ‘Wat moet ik dan denken? Als jij onverwacht thuiskwam om hoe laat ‘t dan ook precies was en mij in bed aantrof met een naakt meisje, wat zou jij dan denken?’

      ‘In elk geval dat je geen normale seks met haar had gehad,’ sloeg lady Vy terug. ‘Misschien dat fellatio in jouw geval nog helpt, maar dan toch niet door mij. Ik ben te oud om me nog met dat soort praktijken in te laten.’

      Sir Arnold negeerde die doorzichtige poging om hem af te leiden. ‘Oké,’ zei hij. ‘Wie is ‘t? Ik wil weten wie ‘t is.’

      ‘Wie ‘t is?’

      ‘Ik vind dat ik ‘t recht heb om dat te weten.’

      ‘Je vraagt me...? Dat weet ik niet.’

      ‘Weet je dat niet? Dat moet je weten. Ik bedoel...’ Sir Arnold staarde haar met grote ogen aan. ‘Ik bedoel, je springt niet met een of andere viezerik in bed als je niet eens weet wie hij is. Dat is... dat is...’

      ‘Nou, ik dacht dat jij ‘t was, als je ‘t dan per se wilt weten,’ zei lady Vy met hernieuwde hauteur.

      De korpschef staarde haar met open mond aan. ‘Ik? ‘t Ene moment beweer je dat ik hem alleen overeind kan krijgen als ik eerst gepijpt wordt en dan ben ik opeens de kerel die je net helemaal heeft sufgeneukt.’

      Even leek het er op dat lady Vy weer naar haar revolver zou grijpen. ‘Ik zeg toch dat er niets gebeurd is!’ riep ze. ‘Ik wist niet eens dat hij er was!’

      ‘Dat moet je geweten hebben. Mensen springen niet zomaar bij je in bed zonder dat je ‘t weet.’

      ‘Nou goed, ik had misschien zo’n vaag idee dat er iemand in bed stapte, maar ik nam natuurlijk aan dat jij dat was. Ik bedoel, hij stonk naar hond en drank. Hoe moest ik in godsnaam weten dat ‘t iemand anders was?’

      Sir Arnold deed zelf een poging tot hooghartige verontwaardiging. ‘Ik stink niet naar hond en drank als ik naar bed ga.’

      ‘Probeer je me voor de gek te houden?’ zei lady Vy. ‘Dat is je trouwens aardig gelukt, nu ik er over nadenk.’ Ze tastte naast het bed en pakte de fles gin. Sir Arnold griste hem uit haar hand en nam zelf een forse teug. ‘En nu,’ zei ze toen ze de fles had teruggepakt, ‘nu heb je hem vermoord.’

      ‘ ‘t Was geen moord, godallemachtig,’ zei hij. ‘Doodslag. Dat is iets heel anders. In gevallen van doodslag besluit de rechter vaak...’

      Lady Vy glimlachte uiterst onaangenaam. ‘Arnie, schat van me,’ zei ze met een venijn waar jaren van wrok achter zaten, ‘ ‘t schijnt niet tot dat minieme orgaan dat jij je hersens noemt door te dringen dat ‘t met je gebeurd is. Je bent de sigaar, de pineut, de lul of hoe je ‘t ook noemen wilt. Je carrière is fïnito. Zeg maar dag met je handje tegen al die fantastische commissariaten met dikke vette salarissen in ruil voor bewezen diensten, al die leuke baantjes die goeie ouwe jongens zoals Fred Bload je zo graag wilden aanbieden als hoofd van de Afpersings- en Intimidatie-dienst die jij de politiemacht noemt. Je zit tot boven je gehoororganen in de uitwerpselen, zoals papa vaak zei en ‘t doet er niet toe wat een of andere seniele ouwe rechter die speciaal is uitgekozen door Justitie om jou uit de gevangenis te houden er van zegt. Je bent uitgerangeerd, jongen.’ Sir Arnold hoorde haar slechts vaag en bovendien wist hij dat zelf ook wel. Er waren misdaden die zelfs een korpschef zich niet ongestraft kon veroorloven en één daarvan was een jongeman doodslaan met een stomp voorwerp in zijn eigen bed. De zaak werd er nog erger op doordat hij geen hulp meer kon verwachten van de ex-premier. Die was niet meer aan de macht.

      Hij pakte Timothy’s arm en voelde zijn pols. Die klopte verrassend sterk, de omstandigheden in aanmerking genomen. Het volgende moment zocht hij in de klerenkast naar een zaklantaarn.

      ‘Wat nu weer?’ vroeg lady Vy terwijl hij met het licht in Timothy’s ogen scheen en naar zijn irissen keek.

      ‘Stoned,’ zei hij uiteindelijk. ‘Hij zit van z’n tenen tot z’n kruin onder de dope.’

      ‘Misschien,’ zei lady Vy, die een beetje huilerig begon te worden. ‘Maar moet je ‘ns zien hoe z’n kruin er dankzij jou uitziet.’

      Dat deed sir Arnold liever niet. ‘Als ze hem een urinemonster afnamen, zou dat vermoedelijk een gat in de fles branden,’ zei hij.

      ‘Weet je dat zeker? Ik bedoel, ‘t lijkt zo onwaarschijnlijk.’ De korpschef legde de zaklantaarn neer en richtte zijn woede weer op haar. ‘Onwaarschijnlijk? Onwaarschijnlijk? Wat is er onwaarschijnlijker dan ‘s nachts thuiskomen en merken dat... maar goed, dat doet er niet toe. Moet je z’n handen en knieën ‘ns zien. Valt je iets op?’

      ‘Hij ziet er nogal... hoe zal ik ‘t zeggen... welgeschapen uit, nu je ‘t zegt.’

      ‘Welgeschapen, m’n reet!’ snauwde de korpschef. ‘Z’n armen en benen zitten onder de schaafwonden. Die rotzak is een heel eind over de grond gesleept. En waar zijn z’n kleren?’ Hij liet zijn blik door de kamer gaan, trok een ochtendjas aan en ging naar beneden.

      Er waren nergens kleren te vinden. Toen hij weer terugkeerde naar de slaapkamer, wist de korpschef wat er gebeurd was en trachtte zich te verzoenen met het vooruitzicht van wat hem te wachten stond, ‘ ‘t Is allemaal doorgestoken kaart, dat is ‘t. Ze proberen me erin te luizen. Die bloedhonden van de pers kunnen nu elk moment arriveren en dan...’

      ‘O mijn God. En om twaalf uur komen een paar mensen wat drinken,’ viel lady Vy, wier sociale prioriteiten de overhand kregen, hem in de rede. ‘Dat parlementslid met wie je zo dik bent. Denk je...?’

      De korpschef zag een nieuwe afgrond gapen. ‘We moeien iets doen en snel ook,’ zei hij. ‘Die rotzak zal er in elk geval niet meer zijn als zij komen. Hij gaat naar de stookkelder.’

      Het was nu de beurt van lady Vy om ontdaan te zijn. Maar de boiler werkt op olie. Je kunt hem onmogelijk opstoken in de boiler. Hoe kun je aan zoiets denken?’

      ‘Dat heb ik ook niet gedaan, god nog toe! Ik was helemaal niet van plan om hem te verbranden. Zolang de boel hier te heet is laten we hem daar even afkoelen, meer niet.’ Hij liet zijn vrouw worstelen met die tegenstrijdige beeldspraak, ging snel naar beneden en kwam terug met een rol bruine tape en twee plastic vuilniszakken.

      ‘Wat ben je van plan?’ vroeg lady Vy. Sir Arnold verliet de slaapkamer weer en rommelde deze keer in de badkamer. Hij kwam terug met een rol hechtpleister. Lady Vy staarde hem met grote ogen aan. ‘Wat... wat wil je...’

      ‘Hou je kop en doe ‘ns iets nuttigs,’ beet hij haar toe.

      ‘We binden die smeerlap zo stevig vast dat een rollade er niks bij is.’

      ‘M’n beste Arnold, je denkt toch niet dat ik je zal assisteren bij zo’n afschuwelijk plan?’

      De korpschef staakte zijn pogingen om Timothy’s benen in een vuilniszak te proppen en kwam overeind. ‘Nou moet je ‘ns goed luisteren,’ zei hij met angstaanjagende intensiteit. ‘Ik ben je “M’n beste Arnold” en dat soort hooghartige gelul meer dan zat. Je moet één ding beseffen en dat is dit: Als ik vanwege deze zaak door de sociale plee wordt gespoeld, moet je niet denken dat jij buiten schot blijft. Geloof dat maar niet. Deze keer maak jij je handjes ook vuil.’

      Lady Vy trachtte zich in haar volle lengte op te richten. ‘Werkelijk! Als mensen je hoorden, zouden ze nog denken dat ik iets met zijn aanwezigheid te maken had.’

      ‘Dat lijkt me een heel redelijke veronderstelling. Laat ik ‘t even voor je uittekenen. Jij en je tante Bea houden wel van een beetje sm. Jullie pikken hem ergens op - zo te zien zou ie best uit Harrogate kunnen komen - spuiten hem vol met opgeloste crack of misschien geeft lieve tante Bea hem wel een shot Colombiaanse poedersuiker met die naald die ze altijd bij zich heeft en vervolgens slepen jullie hem mee naar huis en leven je uit. Begin je ‘t een beetje te snappen?’ Helaas moest lady Vy dat toegeven. ‘Dat zou je nooit durven. Je zou ‘t nooit wagen om... ik bedoel... papa...’

      ‘Reken maar dat ik ‘t durf,’ zei sir Arnold. ‘Reken maar. Die achterlijke vader van je zal ‘t leuk vinden als z’n foto op de voorpagina van die kloterige Sun staat, met een mooie kop erboven, dochter van graaf betrapt in lesbisch liefdesnest bij voorbeeld. En dan een leuk stukje over jou en die pot met haar heroïneverslaving en...’

      ‘Maar Bea is aroma- en stresstherapeute. Ze...’

      ‘Ze is gewoon geknipt voor de Sun en de News of the World. En vergeleken met ‘t aroma dat zij zal uitwasemen als de pers met haar klaar is, zal die hondestront net Chanel No. 5 lijken. Vooruit, hou die stomme vuilniszak open terwijl ik z’n benen erin doe.’

      Het was echter duidelijk dat Timothy te groot en onbuigzaam was voor slechts twee vuilniszakken. Uiteindelijk waren ze gedwongen de rest van de zakken van beneden te halen en hem van top tot teen in plastic te wikkelen. Sir Arnold pakte de rol tape en ging zo grondig te werk dat het ding dat ze uiteindelijk met oneindig veel moeite omlaag wisten te slepen naar de stookkelder nog het meeste weghad van een mummie met twee gaten op de plaats van zijn neus. Ze dumpten Timothy tenslotte in het donkerste hoekje van de kelder, achter een paar oude stenen wijnrekken.

      ‘Zo, nou blijft die rotzak wel een tijdje stil,’ zei sir Arnold, maar die hoop werd meteen de grond ingeboord doordat Timothy heen en weer schoof en kreunde. Even aarzelde de korpschef, maar toen gaf hij de zaklantaarn aan lady Vy en liep weer naar de trap.

      ‘Zorg er voor dat hij niet beweegt,’ zei hij en liep haastig naar de keuken. Hij kwam terug met een plastic slag- roomspuit, een maatbeker en een fles whisky.

      ‘O mijn God! Wat ga je nu weer doen?’

      ‘Hou je kop,’ zei sir Arnold. ‘En zwaai niet zo met die zaklantaarn. Ik wil de juiste hoeveelheid afmeten.’

      ‘Waar is die spuit voor?’

      ‘Niet om een taart te versieren, zoals die klootzak met jou heeft gedaan,’ zei sir Arnold bits. ‘Ik ga die eikel iets geven waardoor ie rustig blijft. Bij voorbeeld om de twee uur een deciliter whisky, plus een paar van je valiums en wat van die roze pillen die je ‘s avonds inneemt. Op die manier weet die hufter dadelijk niet eens meer waar ie is of waar ie vandaan komt.’

      Lady Vy keek naar de bundel op de keldervloer en betwijfelde of die whisky wel nodig was. Dat waren die andere kalmeringsmiddelen zeker niet. ‘Als je hem al die pillen geeft, weet hij helemaal nooit meer iets,’ zei ze. ‘En ik denk niet dat je die whisky naar binnen moet spuiten met dat ding. Ik weet zeker dat hij er dan in stikt.’

      ‘Ik was ook niet van plan om ‘t erin te spuiten. Gewoon zachtjes in z’n mond laten lopen, oké?’

      Lady Vy staarde hem aan. ‘Je bent echt gek. Helemaal stapelkrankjorem. Je wilt een deciliter whisky vermengd met valium langzaam in z’n mond laten lopen... God sta je bij!’

      ‘Nee,’ zei de korpschef gedecideerd. ‘Op dit moment liever niet. Vooruit, hou dat ding vast...’ Hij stak de plastic slagroomspuit uit.

      ‘Ik hou helemaal niets vast,’ zei lady Vy even gedecideerd. ‘Doe jij wat je wilt, maar ik verdom ‘t om medeplichtig te zijn aan moord.’

      ‘O ja?’ zei de korpschef, die met een vreselijke uitdrukking op zijn gezicht overeind kwam. Lady Vy hield de spuit vast.

      Vijf minuten later had Timothy Bright met succes zijn eerste dosis valium en whisky ingenomen. Lady Vy’s roze antidepressiva waren bij nader inzien maar niet aan dat dodelijke brouwsel toegevoegd.

      ‘We kunnen er van opaan dat hij nu wel een tijdje blijft snurken,’ zei sir Arnold terwijl ze de keldertrap opliepen. ‘Hopelijk blijft ie buiten westen tot ik de tijd heb gehad om iets te bedenken.’

      Hij draaide de kelderdeur op slot.

      De rest van de nacht deed hij vergeefse pogingen om de slaap te vatten op de bank in zijn studeerkamer. Lady Vy sliep boven verder, na eerst het bed te hebben verschoond. Terwijl hij lag te woelen, af en toe even indutte en dan vol ontzetting weer wakker schrok, pijnigde hij zijn hersens in een poging te bedenken welke uitzonderlijk wraakzuchtige crimineel die val voor hem kon hebben opgezet, maar er waren gewoon te veel misdadigers die een rekening met hem te vereffenen hadden. En waarom stonden die aasgieren van de pers nog niet voor de deur? Waarschijnlijk omdat hij het Snelle Hoogbewapende Interventie Team had afgeblazen. Als die bij hem waren binnengevallen, zouden de media een excuus hebben gehad voor een golf van publiciteit, maar ze hadden die SHIT-jongens nodig om hen naar het Oude Botenhuis te leiden. Sir Arnold was blij dat dat zo afgelegen was, maar desondanks was er iets heel vreemds aan de hand. Morgenochtend zou hij eens rondbellen, om te vragen of iemand een tip had gehad dat er iets spectaculairs stond te gebeuren. Alhoewel, dat leek bij nader inzien toch niet zo verstandig. Stilte, volslagen, complete en algehele stilte was altijd nog de beste reactie. Stilte en dan met Gods hulp een uitweg uit die nachtmerrie zien te vinden. Als die rotzak maar niet de pijp uitging.

      Op de grote slaapkamer boven vervloekte lady Vy zich om haar eigen stommiteit. Het water uit de lekgeschoten boiler drong onder de deur van de badkamer door en doorweekte het tapijt en de vloer. Ze had jaren geleden naar papa moeten luisteren. Die had altijd beweerd dat je een sadistische idioot moest zijn om het ver te schoppen bij de politie en daarmee had hij geen woord te veel gezegd.
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      Op Pud End werd Henry Gould wakker met het onaangename gevoel dat hij iets vreselijks had gedaan. Het duurde even voor hij zich herinnerde wat, maar toen maakte hij zich ook direct echt zorgen. ‘O God,’ mompelde hij en stond haastig op. ‘Wat een stom kunstje heb ik geflikt.’ Hij ging naar beneden en trof zijn oom aan in de oude woonkeuken, met een kop koffie voor zich en de radio aan. Hij maakte een opmerkelijk montere indruk voor iemand die vrijwel zeker een neef was kwijtgeraakt, want daar twijfelde Henry niet aan. Nu, in het genadeloze ochtendlicht, was hij er van overtuigd dat Timothy het onmogelijk overleefd kon hebben. Iemand wiens brein bruiste van de Bufo Sonoro kon onmogelijk ver komen met zo’n ongelooflijk snelle motor zonder zich te pletter te rijden. Toad was de krachtigste hallucinogene drug die bekend was.

      ‘Kijk niet zo somber,’ stelde Victor hem gerust. ‘Ik luister al vanaf zes uur naar de plaatselijke radio en ze hebben niets gezegd over een ongeluk met een motorfiets. Dat doen ze altijd, als waarschuwing voor anderen. Ik denk dat Timothy ergens z’n roes ligt uit te slapen in een heg. Onkruid vergaat niet, met andere woorden.’

      ‘Nou, ik hoop ‘t. Joost mag weten wat die Toad precies is, maar als je de uitwerking zag verbaasde ‘t me dat hij überhaupt nog op die motor kon klimmen, laat staan hem besturen.’

      Pas later die ochtend, toen Victor Gould naar boven ging om de logeerkamer te luchten, besefte hij dat Timothy een bruin papieren pakje en een grote aktentas had achtergelaten. Hij deponeerde ze in de kast onder de trap, met de gedachte dat Timothy ongetwijfeld zou terugkomen om ze op te halen. Dat was geen leuke gedachte, maar voorlopig was hij er in elk geval niet.

      Timothy Bright zou zijn consternatie hebben gedeeld als hij daartoe in staat was geweest, maar vooralsnog sliep hij rustig verder, zich gelukkig niet bewust van zijn situatie terwijl de Toad nieuwe aanslagen pleegde op zijn zenuwcellen nu er valium en whisky bij was gevoegd. Hij was zich er ook niet van bewust dat hij in bloedbevlekte vuilniszakken was gewikkeld, in het verste hoekje van de kelder van het Oude Botenhuis was gedumpt en veel weghad van een van de zakken met kolen die daar ooit hadden gelegen.

      Boven zijn hoofd en in de tuin slenterden de gasten rond met glazen nogal zure witte wijn, die Ernest Lamming sir Arnold had aangesmeerd onder het mom dat het ‘een onopgesmukte, bescheiden Vouvray’ was, wat in feite een rake omschrijving was, al wenste de korpschef dat hij er niet zoveel van had ingeslagen. Zelf had hij absoluut geen trek in dat bocht of wat dan ook. Hij had op zijn hoogst drie uur onrustig geslapen en was wakker geworden met het gevoel dat hij niet alleen te veel gedronken had, maar ook ‘s nachts gehallucineerd moest hebben. Wat hij eerst dacht dat er gebeurd was, namelijk dat hij een of andere smeerlap had vermoord die met Vy had geslapen, kon onmogelijk werkelijk gebeurd zijn. Alle gebeurtenissen van de afgelopen nacht hadden trouwens iets nachtmerrie-achtigs en hij had liefst de hele dag alleen doorgebracht, in een poging uit te knobbelen wat er nou in godsnaam precies aan de hand was. In plaats daarvan was hij echter gedwongen een hartelijkheid te veinzen die hij absoluut niet voelde. Hij verdomde het in elk geval om die uit accuzuur gedestilleerde Vouvray te drinken. Hij hield het bij wodka met tonic en hoopte dat zijn hoofd daar een beetje van zou opknappen.

      Het was kenmerkend voor de grote sociale veranderingen die zich in de jaren tachtig hadden voltrokken dat zijn gasten zo’n ongemêleerd gezelschap waren. Vroeger zou het uitgesproken verdacht hebben geleken als een korpschef zoveel vrienden had gehad onder projectontwikkelaars en financiers en zo weinig onder wat ooit bekend had gestaan als de landadel. Dat was vooral van toepassing in Twixt and Tween. Het graafschap had ooit bekend gestaan om de zware industrieën en scheepswerven van Tween en de uitgestrekte jachtgebieden en landgoederen van de grootgrondbezitters rond Twixt. Op het feestje van de Gonders was niet één van die oude scheepsmagnaten aanwezig en de enige industrie die vertegenwoordigd was, was de amusementsindustrie. De oude landeigenaars zouden zich niet op hun gemak hebben gevoeld tussen de gasten in het Oude Botenhuis. Er was ook niemand aanwezig die maar enige connectie had met de vakbeweging. Sir Arnold had de politieke catechismus van het Thatcherisme goed geleerd: geld was het enige dat er iets toe deed en dan nog liefst nieuw geld, dat pas verdiend was door mensen die vrijwel nergens anders over praatten en zeker nergens anders om gaven. Er waren veel mensen uit het wereldje van de televisie en showbusiness. ‘Communicatie is het voornaamste wapen van de moderne korpschef,’ had sir Arnold ooit georakeld. ‘We moeten de bevolking aan onze kant zien te krijgen,’ een onthullende opmerking waaruit bleek dat de maatschappij onherstelbaar verdeeld was.

      In het gebied waarin de politie van Twixt and Tween opereerde, zouden mensen die zich afvroegen aan wiens kant sir Arnold Gonders nou eigenlijk stond daar na een vluchtige blik op zijn gastenlijst een goed idee van hebben gehad. Onder de aanwezigen bevond zich Len Bload van Bload en Babshott, pr-managers en financiële adviseurs van het provinciebestuur, evenals zijn vrouw Mercia, ex- model en masseuse, die het tot onderdirecteur van B & B had geschopt. Len Bload sprak de korpschef steevast aan met ‘beste jongen’ en beschouwde sir Arnold duidelijk als een actief lid van zijn team. ‘We moeten zorgen dat we voor elkaar zorgen. Zo zie ik ‘t tenminste, beste jongen. Als wij dat niet doen, wie dan wel? Dat zou ik wel ‘ns willen weten,’ had Len Broad al vaker uitgeroepen dan lady Vy zich wenste te herinneren. Ze had ook een hekel aan vrouwen die zo openlijk over masturbatie praatten als Mercia Bload. En dan had je de Levers nog. Lady Vy had dan misschien een hekel aan de Bloads, maar de Levers kon ze niet luchten of zien. Harry Lever was handelaar. ‘Vraag me niet waarin. Alles. Noem maar op, ik heb ‘t. Ik kom er wel op de een of andere manier aan. Ken je m’n motto? “U vraagt, ik Lever.” Snap je? U vraagt. Ik Lever. Ik heb ook een gaaf logo. Heb ik gratis van Lennie gekregen. Voor niks. Weet je waarom?’ Lady Vy wilde het liever niet weten, maar adel werd nu eenmaal geacht te verplichten. ‘Omdat ik, als ik met Engel wip, aan Mercia moet denken. Tenminste, als ik hem overeind wil krijgen. Nietwaar, Engel?’ Mevrouw Lever glimlachte zuur en knikte. ‘Ik neuk nou eenmaal beter met die foto van Mercia in bikini op ‘t kussen. Kan ik ‘t helpen?’ Het gezicht van Olga Lever leek heel even te betrekken, haast alsof ze gekwetst was. Normaliter zou lady Vy met haar hebben meegeleefd - ‘Engel’ genoemd worden door zo’n ongelooflijke botterik als Harry Lever zou een zwakkere vrouw hebben gebroken - als ze niet een keer had gehoord hoe mevrouw Lever haar had omschreven als ‘die ouwe taart van een Gonders. Een arrogante snob maar geen cent te makken. Van mij mag ze doodvallen en liefst zo snel mogelijk.’ Lady Vy had tegen sir Arnold geklaagd over die opmerking, maar hij had alleen gezegd: We moeten op goede voet staan met de plaatselijke bevolking, liefje,’ wat een beetje vreemd was als je naging dat die oude Lever altijd beweerde dat hij uit Polen was gevlucht om bij het Vrije Poolse Leger te dienen. En iemand had Olga ooit accuraat beschreven als het prototype van een concentratiekampbewaakster die eigenlijk opgehangen had moeten worden wegens misdaden tegen de mensheid.

      Aan de andere kant waren er ook een hoop mensen in het graafschap die één keer op een feestje van de Gonders waren geweest en alle daaropvolgende uitnodigingen resoluut hadden afgeslagen. Sir Percival Knottland, bij voorbeeld, de commissaris van de koningin. Hij was er nog steeds niet overheen dat hij op zijn eerste feestje bij de Gonders een man had ontmoet die hem had aangeraden stevig te investeren in een bepaalde keten van pizzarestaurants ‘omdat er heel wat meer in omgaat dan alleen kaas en ansjovis, als je begrijpt wat ik bedoel.’ De commissaris dacht dat hij dat inderdaad begreep en had geklaagd tegen sir Arnold, maar die had hem verzekerd dat de man in kwestie te vertrouwen was. ‘Om u de waarheid te zeggen is hij een van onze beste informanten. Kunnen echt niet zonder hem. Moeten een oogje dichtknijpen.’

      ‘Maar hij adviseerde me om te investeren in Pietissima Pizza Parlours,’ zei sir Percival. ‘Hij zei dat sommige mensen een neus hadden voor een andere lijn dan pizza’s en of ik begreep wat hij bedoelde. Ik vond ‘t allemaal erg verdacht klinken. Moet u die pizzaketen niet eens grondig onder de loep nemen?’

      De korpschef had hem vertrouwelijk bij zijn arm gepakt. ‘Onder ons gezegd en gezwegen, heb ik dat al gedaan. En voor zover ik heb kunnen nagaan, is ‘t een prima investering. Ik heb er zelf ook tien mille ingestoken en ik denk dat uw geld binnen een halfjaar verdubbeld wordt.’

      ‘En u denkt niet dat die Pietissima Pizza Parlours gebruikt worden om drugs te smokkelen?’ vroeg sir Percival.

      ‘Lieve help, dat hoop ik niet. Maar ik kan natuurlijk niets garanderen. Iedereen pikt daar tegenwoordig een graantje van mee. Ik zal ‘t aan de jongens van Narcotica vragen, maar ik zou me maar geen zorgen maken, als ik u was. Geld is tenslotte geld, nietwaar?’

      Sir Percival was zo ontzet geweest dat hij de premier had geschreven. Hij had echter een uiterst bruuske brief teruggekregen waarin hem duidelijk werd gemaakt dat hij zich aan zijn taak als commissaris der koningin moest houden, een taak die, zo werd geïmpliceerd, louter ceremonieel en eigenlijk totaal overbodig was en opsporings- en politiewerk beter kon overlaten aan professionals zoals sir Arnold Gonders, die zulk uitstekend werk had verricht etcetera. Sir Percival had dat advies ter harte genomen en was sindsdien zo ver mogelijk bij de korpschef uit de buurt gebleven.

      Dat gold ook voor rechter Julius Foment, wiens vertrouwen in de Britse politie diep was geschokt door de ontdekking dat hij op basis van verklaringen van rechercheurs uit Twixt and Tween volmaakt onschuldige individuen tot lange gevangenisstraffen had veroordeeld, wegens misdaden waarvan de politie maar al te goed wist dat ze die onmogelijk hadden kunnen begaan. Aangezien hij als kind was gevlucht voor vervolging door de Nazi’s, was de rechter extra diep geschokt door de verloedering van de Britse politie. Hij had zelfs overwogen zijn eigen huis aan de andere kant van het reservoir te verkopen toen de Gonders het Oude Botenhuis kochten. Dat had hij niet gedaan, maar hij reageerde niet eens meer op hun uitnodigingen.

      Er waren nog meer mensen die wegbleven, de echte ‘inboorlingen’, boeren en gewone dorpsbewoners uit de buurt, aan wie de Gonders en hun gasten geen voordeel konden behalen en die tot een oudere en meer inheemse traditie behoorden. Van al die lokale bewoners hadden de Middens wel de ergste hekel aan het menselijke vuilnis dat die zondagmiddag was aangespoeld op het gazon van de Gonders. Marjorie Midden woonde in De Vaalt en haar broer Christopher had vijftig kilometer verderop, in Strutton, een grote boerderij.

      

      Sir Arnold had vanaf het allereerste begin met juffrouw Midden in de clinch gelegen. Ze woonde in een oude boerderij achter het grote, rommelige, Victoriaanse landhuis dat bekend stond als De Vaalt en dat ze verhuurde aan kamerbewoners. Ze had hem tegengewerkt toen hij van plan was geweest het stuk gemeenschapsgrond dat bekend stond als Folly Moss te laten omheinen, met als argument dat de dorpelingen uit Great Pockrington daar zogenaamd al duizend jaar gratis hun beesten lieten grazen. Sir Arnold had daar tegenin gebracht dat er nu nog slechts één gezin woonde in Pockrington, dat de man de kost verdiende bij de baksteenfabriek in Torthal en dat hij nooit ook maar iets liet grazen op Folly Moss, maar juffrouw Midden had hem afgetroefd met de opmerking dat er ooit tweehonderd gezinnen in Pockrington hadden gewoond en dat het, de toestand van de wereld in aanmerking genomen, niet ondenkbaar was dat er in de toekomst weer tweehonderd zouden wonen.

      ‘Jimmy Hall zegt de korpschef dan misschien weinig tot niets,’ had ze tijdens een hoorzitting gezegd, ‘maar hij symboliseert het recht van de gewone man op een stukje gemeenschappelijke grond. Rechten zijn er om voor gestreden te worden en zullen niet met voeten worden getreden zolang ik er ben.’

      Sir Arnold had getracht duidelijk te maken dat hij alleen prikkeldraad wilde plaatsen om de schapen van andere mensen buiten te houden en dat Jimmy Hall net zoveel van het land gebruik mocht maken als hij wilde, maar dat had niets geholpen. Juffrouw Midden had geantwoord dat prikkeldraad maar al te vaak gebruikt werd om de vrijheid en het recht van mensen zich vrij te bewegen te beknotten. Die omheining was er nooit gekomen.

      Er waren nog meer grieven. Een van zijn patrouillewagens had een keer een auto die bestuurd werd door een dronkelap, achtervolgd tot op de oprit van De Vaalt. Een bejaarde man, die moeizaam strompelend het gazon overstak, was met geweld overmeesterd en in de boeien geslagen. Elders in Twixt and Tween zou zo’n actie haast onopgemerkt voorbij zijn gegaan. In diverse verpauperde woonwijken aan de rand van Tween zou die gelegenheid misschien door de plaatselijke jeugd zijn aangegrepen om met de politie op de vuist te gaan, maar dat viel te verwachten. Wat de korpschef schokte en verontrustte was dat iemand die geacht werd een gehoorzame, gezagsgetrouwe burger te zijn, de wet aangreep om twee van zijn agenten te kakken te zetten voor de rechtbank, terwijl dat allemaal voorkomen had kunnen worden door een gesprekje onder vier ogen.

      Juffrouw Midden had dat gesprekje echter niet gevoerd. In plaats daarvan was ze een uiterst onredelijke hetze begonnen tegen zijn twee agenten. Ze hadden de vermeende bestuurder ten slotte alleen maar meegenomen naar het bureau in Stagstead, waar hij geweigerd had een blaasproef te ondergaan (en zich schuldig gemaakt aan belediging en fysiek geweld tegen twee ambtenaren in functie) en de politiedokter had ten slotte onder dwang een bloedmonster afgenomen waaruit volgens hem duidelijk bleek dat het promillage van de verdachte veel te hoog was. Als gevolg daarvan was de verdachte, de heer Armitage Midden, een bejaarde grootwildjager die pas sinds kort was teruggekeerd uit Kenya, waar hij bekend had gestaan als ‘Buffel’ Midden, in staat van beschuldiging gesteld wegens gevaarlijk rijgedrag, het hebben van een defect achterlicht, het mishandelen van twee politieagenten en rijden onder invloed.

      De dag daarop, nadat voornoemde meneer Midden een heilzaam en uiterst oncomfortabel nachtje had doorgebracht in de cel, was hem borgtocht verleend en was hij teruggebracht naar De Vaalt door juffrouw Midden zelf, die zich eerst nog uiterst onvriendelijk had uitgelaten tegen het aanwezige personeel op het bureau van Stagstead.

      Pas toen de zaak voor de rechter kwam, ontdekte de politie dat de verdachte a) geen rijbewijs bezat, b) zo’n aversie had tegen motorvoertuigen dat hij ooit eens van Kaapstad naar Caïro was gelopen en c) zijn faam als zeldzaam accuraat scherpschutter onder meer te danken had aan het feit dat hij nog nooit in zijn leven één druppel alcohol had gedronken. Kortom, het was een ongelooflijk gênante vertoning geweest voor de korpschef, de twee agenten die de arrestatie hadden verricht en de politiearts, en het had de reputatie van de politie van Twixt and Tween er bepaald niet beter op gemaakt. Juffrouw Midden had zich tot haar neef Lennox gewend, er op gestaan dat hij een uiterst sardonische en ervaren advocaat uit Londen in de arm zou nemen en hem blijkbaar onomwonden duidelijk gemaakt dat hij een zo uitgebreid en negatief mogelijk beeld moest schetsen van het optreden van de politie. Het kruisverhoor van de politiegetuigen was vooral pijnlijk geweest voor de korpschef zelf, die zo onverstandig was geweest om zich te laten oproepen als getuige, in de hoop dat hij zijn eigen agenten en de reputatie van de politie van Twixt and Tween daardoor een steuntje in de rug zou geven. Als hij terugkeek, vermoedde sir Arnold dat hij opzettelijk was overgehaald om te getuigen en zo over te komen als een imbeciel of nog erger. Vlak nadat hij luid geroepen had dat de integriteit van de politiearts absoluut buiten kijf stond, had de rechter ingegrepen en de zaak geseponeerd. Dat was nadat Buffel Middens magnifieke oorlogsverleden ter sprake was gekomen. Hij was onderscheiden met de DSO met balk en het MC, wegens opvallend vertoon van moed in Birma. Op de publieke tribune had juffrouw Midden van haar triomf genoten. De korpschef had angstvallig vermeden in haar richting te kijken, maar kon zich haar gevoelens voorstellen. Die waren exact tegenovergesteld aan de zijne.

      Op het moment kon hij zich echter niet druk maken om de arrogantie van juffrouw Midden. Steeds weer moest hij aan die kerel in de kelder denken. Hij werd vooral geïrriteerd en verontrust door Ernest Lamming, die maar doorzeurde over sir Arnolds eersteklas verzameling wijnen en wilde controleren of die wel onder de juiste omstandigheden werd bewaard.

      ‘Ik bedoel, ik verkoop geen bocht. Alleen kwaliteitswijn, zoals u die ook heeft. Bij voorbeeld een Bergerac uit ‘56 en een Fitou uit ‘47. Die zijn inmiddels een aardig centje waard, als u er goed voor heeft gezorgd. Ik bedoel, ik wil gewoon even kijken of die flessen allemaal liggen en zo. Als u ze laat staan, drogen de kurken uit en kunt u uw investering wel weggieten.’

      ‘Eerlijk gezegd ligt al m’n dure wijn in m’n huis in Sweep’s Place,’ zei sir Arnold. ‘Ik had geen zin hier een hoop kostbare wijnen te bewaren, aangezien ‘t huis doordeweeks leegstaat.’

      ‘Maar daar heeft u niet eens een kelder,’ zei Lamming. ‘I)e kelders hier zijn ervoor geknipt. Speciaal gebouwd voor de champagne en zo die die waterleidingmiljonairs dronken als ze hier aan ‘t eind van de vorige eeuw de beest kwamen uithangen.’

      Sir Arnold was gelukkig gered door de interventie van een nieuwe waterleidingmiljonair, Ralph Pullborough, wiens salaris onlangs met 98% was gestegen, terwijl het water zo’n 50 % duurder was geworden.

      ‘Hoor ‘ns, Ernest, laten we wel eerlijk blijven, hè? Geen insinuerende opmerkingen over waterprijzen en zo,’ zei hij. ‘En ik vind ‘t niet prettig om een waterleidingmiljonair te worden genoemd. Toevallig was ik lang voordat ik bij ‘t waterbedrijf kwam al miljonair en dat weet je best. Als je efficiënte service wil, moet je daar ook voor betalen. Zo werkt de markt nou eenmaal, net als met dat bocht dat jij verkoopt.’

      ‘Ik verkoop geen bocht,’ antwoordde Lamming nijdig. ‘Je zult in heel Engeland geen betere Kellergeister vinden dan de mijne. En jouw water is trouwens ook niks om over naar huis te schrijven. Toen ik net over de dam reed, zag ik een dood schaap drijven en ‘t kraanwater is zo smerig dat we een osmotisch filter hebben moeten laten installeren, zodat Ruby tenminste normaal in bad kan.’

      ‘Oooh, arme jongen toch! Een osmotisch filter nog wel!’ zei Pullborough spottend. ‘Wat toepasselijk. Deed ‘t pijn in ‘t begin? Dat moet ik haar gauw ‘ns vragen.’

      Sir Arnold maakte haastig dat hij buiten gehoorsafstand kwam en ging op zoek naar Sammy Bathon, de tv-interviewer en ondernemer, die onlangs met behulp van het Opstartfonds voor Kleine Bedrijven een keten van gokkantoren had geopend. Sammy Bathon was altijd als eerste van alles op de hoogte en als het gerucht ging dat gisteren een valstrik van de pers was mislukt, zou hij dat weten.

      Hij besprak de voordelen van menselijk invriezen met dominee Herbert Bentwhistle. ‘Tuurlijk, tuurlijk, eerwaarde. Ik wil echt de bijbel niet afkraken, maar kunt u me de plek aanwijzen waar staat dat je alles maar aan ‘t toeval moet overlaten? Dus ik kan zonder vloeibare stikstof ‘t eeuwige leven verdienen door alsmaar braaf te leven? Nou, dan doe ik ‘t liever op mijn manier. Een paar vaatjes stikstof en hup, Sammy maakt misschien wel meer kans.’ Hij knipoogde tegen sir Arnold, maar niet op een manier alsof hij iets wist over die nachtelijke indringer.

      Een toevallige opmerking toen hij een groepje mensen passeerde rondom Egeworth, het parlementslid van West Twixt, interesseerde hem nog het meest. ‘Die juffrouw Midden is gewoon een groot lastpak,’ zei Egeworth. ‘Ze besteedt zo’n beetje de helft van haar leven aan ‘t torpederen van plannen die alleen maar goed zouden zijn voor de gemeenschap. Ik wou dat iemand haar ‘ns de mond zou snoeren.’

      ‘Bedoel je dat ze nu ook haar grote neus in die plannen voor een woonwijk bij Ablethorpe heeft gestoken?’ zei iemand anders. ‘Dus er moeten een paar bomen om? Nou en? Anders lopen we een fikse subsidie mis. Dat is toch belachelijk?’

      ‘Dat is ‘t probleem met die zogenaamde oude families. Zr schijnen nog steeds te geloven dat ‘t verleden er iets toe doet. Ze denken nooit aan de toekomst.’

      Sir Arnold liep naar zijn studeerkamer en deed de deur dicht. Hij was uitgeput en moest nodig aan zijn eigen toekomst denken. Die wodka had maar heel eventjes geholpen. Waarom gingen ze niet gewoon naar huis, zodat hij tenminste een dutje kon doen en die rotzak zijn tweede dosis whisky en pillen kon geven? Hij ging zitten en dacht aan Marjorie Midden. Zij en die majoor MacPhee. Kon hij er maar op de een of andere manier achter komen of dit zo’n weekend was waarin ze vogels ging observeren of tuinen bekijken. De Vaalt was de ideale plaats om die smeerlap te dumpen, ergens in de kelders. Er woonde tenslotte een hele meute ouwe gekken en hoewel hij niet bereid was helemaal naar het landhuis te rijden, was de boerderij waar die ouwe taart woonde met die majoor MacPhee uitermate geschikt en lekker geïsoleerd. Het zou prachtig zijn als hij haar de schuld in de schoenen kon schuiven voor de verminking van die stomme gigolo. Eigenlijk was het een schitterend idee. Hij zou eens even bellen.

      Hij draaide het nummer van juffrouw Midden, maar er werd niet opgenomen. Hij zou later De Vaalt bellen, om Ir controleren of ze er werkelijk niet was. Toen hij langs de keuken liep, hoorde hij tante Bea praten met mevrouw Thouless, de huishoudster. ‘Ik snap echt niet waarom Arnold zei dat hij z’n wijn had overgebracht naar Sweep’s Place. Dat is gewoon niet waar. En dan een Fitou uit ‘47! Dat moet inmiddels pure azijn zijn!’

      Gelukkig was de huishoudster doof. Ze mummelde iets in zichzelf over de vloer van de slaapkamer die bezaaid was met gebroken glas en bloedspetters en doornat was en een spiegel die aan gruzelementen lag en dat dat ongeluk bracht. Sir Arnold ging haastig naar boven om te kijken of er geen bloedspetters op de muur naast het bed zaten. Die waren er niet en de vlekken op het tapijt waren van hemzelf afkomstig. Hij was ook blij te zien dat Vy bewusteloos op bed lag. Ze had gedurende het hele feestje gin met mineraalwater gedronken en gedaan alsof het champagne was, maar dat had niet gewerkt. De gin had gewonnen.
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      Tegen de tijd dat de laatste gasten waren vertrokken, was sir Arnolds uitputting vrijwel compleet. Alleen angst hield hem nog op de been. Angst en zwarte koffie. In de loop van de middag kwam daar echter nog een nieuwe stimulans bij, door het plotselinge besef dat degene die die smeerlap in zijn bed had gedumpt, een medeplichtige in huis moest hebben gehad. Alle feiten, voor zover je daarvan kon spreken, wezen onontkoombaar in die richting. Sir Arnold verkeerde in elk geval niet in een toestand om er aan te kunnen ontkomen. In plaats daarvan klampte hij zich vast aan enkele onweerlegbare conclusies, bij voorbeeld dat iemand, en als hij die iemand ooit te pakken kreeg... maar dat deed er nu niet toe, dat iemand (sir Arnold noemde hem liever een vuile klootzak) het ijzeren hek had opengemaakt en een stel andere klootzakken had binnengelaten, samen met die jonge hufter die nu in de kelder lag en die de hekken weer op slot had gedaan toen ze waren vertrokken. Dat was de enige manier waarop ze binnen hadden kunnen komen. Aan de reservoirzijde maakten de hoge muren en ramen met stalen rolluiken elke poging om het huis binnen te dringen onmogelijk. Als het om de bescherming van zijn eigen have en goed ging, pakte de korpschef de zaken grondig aan.

      Dat was het eerste onweerlegbare feit, dat nog eens werd bevestigd door het tweede, namelijk de beklagenswaardige toestand van de rottweiler. Sir Arnold voelde zich misschien niet al te best, maar dat was niets vergeleken met die hond. Zijn poten waren weliswaar enigszins hersteld en hij kon weer lopen of in elk geval strompelen, maar in vrijwel ieder ander opzicht zag hij eruit als een hond die zo dom was geweest om haasje-over te spelen met een corpulente olifant. Vooral zijn kaken waren er slecht aan toe en toen hij een of twee keer een poging had gedaan om te blaffen of in elk geval een hoorbaar protest Ie laten weerklinken, was het bij een soort amechtig naar lucht happen gebleven. Er kwam geen blafje uit zijn massieve keel, hoewel hij een soort piepend geluid maakte als hij strompelde. Onder gunstigere omstandigheden zou sir Arnold zijn vrouw hebben gevraagd om de dierenarts te bellen, maar daar kon nu geen sprake van zijn. Minder gunstige omstandigheden waren moeilijk te bedenken en hij was niet van plan om een of andere stomme dierenarts te laten rondneuzen of lady Vy en die weerzinwekkende Bea ook maar ergens heen te laten gaan. Nee, Genscher zou in stilte moeten lijden. Maar desondanks bewees de toestand van de hond dat Bea de rotzakken die die proleet in zijn bed hadden gelegd, de helpende hand had geboden. Genscher kende haar en was blijkbaar aan haar gehecht geraakt. Een walgende sir Arnold vond dat het beest, in plaats van zich aan haar te hechten, ervoor had moeten zorgen dat zij gehecht moest worden zodra ze één teen over de drempel van het Oude Botenhuis had gezet. Sir Arnold verspilde verder geen medeleven aan die stomme hond. Eigen schuld, dikke bult, was zijn mening en dikke bulten had Genscher zeker. Die achterlijke trut moest hem hebben toegetakeld met een koevoet.

      Deze redenering volgend vroeg hij zich af waarmee ze lady Vy had toegetakeld. Waarschijnlijk met een bijna-dodelijke dosis antidepressiva, zoiets als twee keer de normale hoeveelheid, plus haar gebruikelijke fles gin. Nou, zij was niet de enige die dat soort trucjes kon uithalen en hij liet zijn plannen om zich van die kerel in die vuilniszakken te ontdoen door niets of niemand dwarsbomen.

      Hij zat nu alleen nog met het praktische probleem dat hij die vent uit de kelder moest zien te halen en hem ergens anders moest deponeren. Zodra dat was gelukt, zouden mensen zichzelf alleen maar verraden door pogingen hem te chanteren. Dan zou hij die stomme Bea buitenspel hebben gezet en zou haar smerige plannetje mislukt zijn. Dat was een aanlokkelijk vooruitzicht.

      Sir Arnold concentreerde zich op een oplossing voor dat probleem. Om te beginnen moest de dumpplaats zo dichtbij zijn dat hij in een uur heen en weer kon rijden. Tussen twee en drie uur ‘s nachts zou ideaal zijn. En deze keer zou tante Bea een klein slaapmiddeltje toegediend krijgen. Bij voorbeeld tachtig milligram valium in haar tonic. Dat zou voldoende moeten zijn. Of in de gin? Nee, tonic leek hem beter. Daar zou ze meer van drinken. Hij ging naar de woonkamer, koos een fles uit en loste de valium op. Vy zou trouwens ook best een dosis kunnen gebruiken. Hij wilde niet dat ze zich met zijn plannetje bemoeide, of zelfs maar wist wat dat was. Hij kende zijn vrouw. Ze had een ongeëvenaard talent om al het onaangename dat ze meemaakte razendsnel te vergeten en zich alleen te concentreren op de dingen die ze leuk vond. Als ze maar genoeg gin achterover sloeg, vergat ze zelfs de ergste misdaden. Nee, hij hoefde zich eigenlijk weinig zorgen te maken om Vy.

      Zijn warrige gedachten richtten zich weer op De Vaalt. Als hij er nou maar honderd procent zeker van kon zijn dat juffrouw Midden weg was en dat de oude boerderij tijdelijk leegstond! Dat zou dé plaats zijn om die rotzak te dumpen. Hij kon er gemakkelijk binnen een uur zijn en tegelijkertijd was het zo ver weg dat er geen enkele verdenking op het Oude Botenhuis zou vallen. En het mooiste van alles was de aanwezigheid van al die dubieuze en excentrieke familieleden in het landhuis. Het zou in zekere zin nog beter zijn om die kerel daar in de tuin te deponeren, maar dan liep je het gevaar dat hij misschien ‘s nachts aan onderkoeling zou sterven. Nee, hij moest hem ergens binnen dumpen, liefst waar hij vrij snel gevonden zou worden. Boerderij De Kleine Vaalt lag vlakbij De Vaalt zelf en dus zou de verdenking automatisch op de vreemde bewoners vallen. Het zou interessant zijn om te zien hoe juffrouw Midden reageerde als ze thuiskwam en die pummel in haar bed aantrof.

      Ondanks zijn uitputting glimlachte de korpschef flauwtjes bij die gedachte. Hij belde de boerderij opnieuw, en kreeg geen gehoor. Vervolgens draaide hij het nummer van De Vaalt en vroeg of hij de majoor kon spreken. ‘Ik ben bang dat hij dit weekend weg is,’ zei een vrouw.

      Sir Arnold vatte de koe bij de horens. ‘Kan ik juffrouw Midden dan spreken?’ zei hij.

      ‘Die is er ook niet. Ik verwacht ze pas maandag of misschien zelfs dinsdag terug.’

      ‘Nou, dan bel ik later wel,’ zei de korpschef en hing snel op, voor de vrouw kon vragen met wie ze eigenlijk sprak.

      Nu hoefde hij alleen nog de Land Rover bij de oude stallen te zetten, zodat ze hem vannacht niet zouden horen wegrijden. Na die essentiële voorbereiding te hebben getroffen ging sir Arnold een dutje doen, maar het bleek niet nodig om tot twee uur ‘s nachts te wachten alvorens zijn plannetje ten uitvoer te brengen. Om tien uur zei tante Bea al dat ze doodmoe was en strompelde naar bed en lady Vy volgde kort daarop haar voorbeeld, met een merkwaardig roze gelaat. Sir Arnold hoopte dat hij de hoeveelheid valium in de tonic niet had overdreven, maar daar was nu niets meer aan te doen. Hij ging naar de kelder, diende zijn ongenode gast nogmaals een dosis whisky toe en probeerde hem vervolgens de keldertrap op te zeulen.

      Na enig gesjor en getrek, besefte hij dat hij met een dood gewicht te maken had. Hem naar de kelder dragen was niet al te moeilijk geweest. Om te beginnen had Vy hem geholpen en bovendien ging het toen omlaag en niet omhoog. Die hufter weer naar boven sjouwen was een heel ander chapiter. Sir Arnold trachtte de plastic mummie de keldertrap op te sleuren, maar moest hem twee keer laten vallen om geen hartaanval te krijgen. Halverwege de trap besefte hij dat dit toch niet de meest ideale route was. Als hij die lul nog een keer liet vallen werd dat misschien zijn dood en nog een poging om hem de trap op te hijsen zou hij vrijwel zeker zelf niet overleven.

      Nadat zijn bonkende hart weer een beetje tot rust was gekomen, kwam sir Arnold overeind en liep naar het luik. Dat was vroeger gebruikt om vaten bier de kelder in te rollen en ook als kolenluik. Misschien kon hij dat gebruiken om die kerel naar boven te krijgen. Sir Arnold schoof de grendels weg, liep de trap op, ging naar buiten en deed het luik van bovenaf open. Hij kreeg gezelschap van een vreemd piepende en snuivende Genscher, Het arme beest was er nog steeds slecht aan toe, maar sir Arnold had geen tijd om zich zorgen te maken om de gezondheidstoestand van zijn rottweiler. Hij had veel dringender problemen aan zijn hoofd.

      Hij haalde een touw uit de garage, liet één uiteinde omlaag zakken door het luik, ging weer naar de kelder, sleepte het lichaam naar de houten hellingbaan die vroeger voor biervaten was gebruikt en bond het touw om het middel van de mummie. Tot dan toe was alles gesmeerd verlopen.

      Toen hij weer naar boven wilde gaan, hoorde hij tot zijn afschuw voetstappen boven zijn hoofd. Snel deed hij het licht uit en bleef zwetend in het duister staan. Wat was n in godsnaam aan de hand? Die achterlijke Bea kon toch niet door de keuken rondzwerven? Dat was gewoon onmogelijk. Hij had met eigen ogen gezien hoe ze drie gin-tonics achterover had geslagen en hij had al die valium in de tonic gedaan. Dat mens moest zo sterk zijn als de preekwoordelijke os om na het innemen van zoveel rotzooi nog wakker te kunnen blijven. Of misschien had die trut zich wel gerealiseerd dat er met haar drankje was geknoeid en had ze een soort tegengif ingenomen. Het was duidelijk dat ze een stuk slimmer was dan hij had gedacht. En de kelderdeur stond open. Dat zou ze ongetwijfeld zien.

      Boven wankelde tante Bea door de keuken, op zoek naar zuiveringszout of een ander middeltje tegen de hevige duizelingen die haar teisterden. Ze had zich in tijden niet meer zo dronken gevoeld en het vreemdste was dat ze maar drie kleine gin-tonics op had, met bovendien heel wat meer tonic dan gin. Als dat zo doorging, zou ze helemaal moeten stoppen met drinken. Er moest iets vreselijks zijn met haar lever. Ze liep tegen de keukentafel op, greep de rugleuning van een stoel beet en ging zitten. Ze voelde zich hogelijk verbaasd door haar toestand, maar vooral door de plotselinge, overweldigende aandrang om uit te barsten in gezang. Dat verlangen had ze in tijden niet meer gevoeld en meestal zong ze alleen in de beslotenheid van haar eigen flat en dan nog in de badkamer. Het was allemaal leuk en aardig om een gespierde en in veel opzichten nogal mannelijke vrouw te zijn, maar dan viel het des te meer uit de toon als je de stem van een uitzonderlijk slechte sopraan had. Desondanks had ze nu om de een of andere reden onweerstaanbare zangneigingen en barstte los in: ‘Hela, hola, pak me nog een keer.’

      Toen die geluiden doordrongen tot de korpschef in de kelder kwam er een nieuwe en vreselijke gedachte bij hem op, namelijk dat die afschuwelijke tante Bea hem een soort walgelijk, onzedelijk voorstel deed, een voorstel waar hij niet eens over hoefde na te denken. Ze wist blijkbaar dat hij in de kelder zat, maar als ze dacht dat hij bereid was haar te pakken, vergiste ze zich schromelijk. En hij kon zich niet indenken dat ze dat voor iemand anders zong. Mevrouw Thouless was zo doof als een kwartel en Vy was ongetwijfeld buiten westen. Alsof ze het bizarre idee dat een verstokte lesbo een poging deed om hem te verleiden wilde bevestigen, liep tante Bea naar de kelderdeur en tuurde naar beneden. ‘Als er iemand in de kelder zit kan er wat mij betreft een Pools nummertje getrokken worden,’ riep ze. De korpschef kromp ineen in een hoekje. Hij had in zijn leven al heel wat smerige fantasieën gehad, maar dat was er niet een van. ‘Iedereen aan boord van de tante Bea. Laatste bestellingen en sacramenten. De rest is stilte.’ En met die onheilspellende woorden sloeg ze de kelderdeur dicht en deed hem op slot.

      In het duister luisterde sir Arnold naar haar wegstervende voetstappen en vervloekte de dag dat zijn vrouw dat verschrikkelijke mens ooit mee naar huis had genomen. Of ze zat hem af te zeiken, óf ze was stapelkrankzinnig. Hij wist niet welke van de twee het was, maar hij moest om te beginnen uit die klotekelder zien te komen en ten tweede ook nog eens Mr. Vuilniszak met zich meeslepen. De schuine houten plank die voor de biertonnen was gebruikt, was nu de enige uitweg. In het maanlicht dat af en toe tussen de voorbijsnellende wolken door scheen, probeerde hij legen de plank op te klimmen door de rand met zijn handen beet te grijpen en zijn voeten stukje bij beetje te verplaatsen. Halverwege gleden zijn voeten echter weg en lag hij plotseling plat op de plank, die hij tegen zich aanklemde als een soort parende kikker. Uitermate voorzichtig, om handen vol splinters te vermijden, liet hij zich zakken en dacht nog eens zorgvuldig over het probleem na. Wat hij nodig had waren schoenen met antislipzolen maar aangezien hij die niet had, zou hij het moeten doen met iets dat hij aan de plank kon vastmaken, om te voorkomen dat hij uitgleed. Even overwoog hij die vuilniszakkenmummie als geïmproviseerde ladder te gebruiken en hij had Timothy zelfs al rechtop tegen de plank gezet toen hij besefte dat dal ook niet al te snugger was. Tenzij hij die kerel vasthoud aan...

      Sir Arnold blies dat idee maar af en speurde met zijn zaklantaarn de kelder af, op zoek naar iets waar hij op kon staan. Dat vond hij achter een stenen wijnrek, in de vorm van een gebutste koffer vol oude exemplaren van La Vie Parisienne, die ooit van een werknemer van het waterleidingbedrijf waren geweest die blijkbaar zijn vrije tijd had veraangenaamd met het bestuderen van foto’s van naakte Françaises uit de jaren dertig. Sir Arnold had ze bewaard om er zelf ook nog eens van te genieten, maar was nu van plan om die koffer nuttiger te gebruiken.

      Vijf minuten later stond hij weer in de koele buitenlucht, met het touw dat om het lichaam in de kelder was gebonden in zijn hand. Hij bleef zo even staan en dacht over het probleem na, want het was verbazend hoe problematisch heel eenvoudige taken werden als ze in de praktijk moesten worden gebracht. Hij wilde in elk geval koste wat het kost voorkomen dat het touw weer in de kelder zou vallen als hij het onverhoopt zou loslaten. Hij liep naar de andere kant van de met keitjes geplaveide binnenplaats en bond het uiteinde van het touw aan de poot van een gereedschapsbank in zijn werkplaats. Terwijl hij overeind kwam, realiseerde hij zich echter dat het geen eenvoudig karwei zou zijn om dat lichaam omhoog te hijsen en hij wenste nu dat hij die fles whisky niet in de kelder had laten staan. Hij had wel een stevige borrel kunnen gebruiken voor hij aan het trekken sloeg. Hij liep naar de openslaande deuren en merkte tot zijn opluchting dat tante Bea die niet op slot had gedaan. In zijn studeerkamer schonk hij zich een grote Chivas Regal in en dronk die in één teug op. Ja, dat was een stuk beter.

      

      Terug op de binnenplaats pakte hij het touw en begon te trekken. Het lichaam gleed langzaam over de plank omhoog en sir Arnold begon net te geloven dat het hem zou lukken toen zijn voeten weggleden op de keitjes en Timothy Bright weer met een lelijke smak op de keldervloer plofte. Terwijl de korpschef een poging deed om op adem te komen, kwam Genscher piepend naast hem staan. Sir Arnold keek naar de reusachtige hond en kreeg plotseling inspiratie. Hij had opeens de volmaakte methode bedacht om die pummel omhoog te hijsen. Hij ging naar zijn werkplaats en kwam terug met verscheidene rollen isolatietape.

      ‘Genscher, ouwe jongen, kom ‘ns hier en maak jezelf nuttig,’ riep hij zacht. ‘Jij wordt m’n stille vennoot.’

      Vijf minuten later was de rottweiler dat ook. Er was twintig meter tape om zijn snuit en de achterkant van zijn kop gewikkeld en hij was zelfs niet meer tot piepen in staat. Zijn ademhaling was nog moeizamer en amechtiger dan eerst.

      ‘Oké,’ zei sir Arnold. ‘Nog één ding.’ Hij bond het touw aan de halsband van de hond, deed een stap achteruit, haalde diep adem en reageerde toen alle woede af die hij had opgekropt sinds die overval door de media tijdens het feestje van de Afdeling Zware Criminaliteit. Hij schopte Genscher in zijn tot dusver ongeschonden scrotum en het beest rende wanhopig weg, in een poging te ontsnappen aan die afschuwelijke mishandelingen en de drastisch veranderde relatie met een baas die hem tot voor kort haast vriendelijk had behandeld. In de kelder, zich gelukkig niet bewust van het lot dat hem te wachten stond, schoot Timothy tegen de plank omhoog, hij vloog door het luik, landde op de keien en werd over de binnenplaats gesleept door de paniekerige Genscher. De hond deed een wanhopige poging om aan zijn eigen achterlijf te ontsnappen en Timothy volgde hem en werd de werkplaats binnengesleept, waar hij tegen de poot van de werkbank knalde en uiteindelijk klem kwam te zitten onder het rechter voorwiel van lady Vy’s Mercedes.

      Buiten probeerde sir Arnold het touw los te maken. De Chivas Regal deed inmiddels zijn werk en hij was zich ervan bewust dat zijn trouwe waakhond geen enkel vertrouwen meer in hem had.

      ‘Kom maar, Genscher, ouwe jongen,’ fluisterde hij schor en zonder resultaat. De rottweiler was misschien niet erg slim en zeker niet fit, maar hij was snugger en fit genoeg om zo ver mogelijk uit de buurt te blijven van een baas die zijn snuit eerst in tientallen meters tape had gewikkeld en hem vervolgens een schop voor zijn ballen had gegeven. Terwijl de korpschef achter hem aan wankelde over de binnenplaats, koos Genscher de enige vluchtweg die hij zag en dook door het kelderluik. Achter hem kwam het touw strak te staan en even leek het er op alsof het lichaam in de vuilniszakken de hond zou volgen, maar Timothy zat muurvast onder de Mercedes en bovendien had het touw zich om een steunbalk van de garage gewikkeld. De rottweiler bengelde boven de keldervloer en begon te stikken en sir Arnold kwam in actie. Hij wilde koste wat kost voorkomen dat hij die kerel weer kwijt zou raken. Hij graaide tussen het gereedschap op zijn werkbank, vond een beitel, knielde op de grond neer en stak naar het touw. Zijn meeste steken misten, maar uiteindelijk knapte het touw en bleek uit een doffe plof in de kelder dat de rottweiler de resterende anderhalve meter rechtstandig gedaald was. Sir Arnold krabbelde overeind en trok het lichaam onder de Mercedes uit.

      Daarna haalde hij een kruiwagen, propte Timothy er in en reed hem langzaam naar de Land Rover bij de koeiestal. Twee keer viel het lichaam van de kruiwagen en twee keer hees hij het er weer op, maar uiteindelijk lukte het hem om het achter in de auto te kwakken. Hij keek op zijn horloge. Het was bijna een uur. Of twee uur? Dat deed er niet meer toe. Het kon hem geen ene moer schelen hoe laat het was, zolang die ouwe teef van een Midden maar een heel eind van haar boerderij vandaan was. De korpschef was lazerus en mentaal uitgeput en alleen zijn drang tot zelfbehoud hield hem nog op de been. Hij was niet van plan tijd te verspillen aan het uitpakken van die hufter uit zijn plastic zakken. Dat deed hij wel als hij hem had uitgeladen bij de boerderij. Sir Arnold ging achter het stuur zitten en deed de handrem los. De Land Rover rolde langzaam en geruisloos de heuvel af, weg van het Oude Botenhuis en het reservoir. Toen hij eenmaal uit het zicht van het huis was, startte hij de motor.

      Vijfentwintig minuten later, na langzaam en zonder koplampen aan te hebben gereden, stopte hij bij de oprit naar De Kleine Vaalt en stapte uit om het hek open te doen. Even aarzelde hij. Hij had nu nog tijd om die klojo ergens anders te dumpen, maar zodra hij dat hek gepasseerd was, was er geen terugweg meer. Ietsje verderop, aan de rechterkant van de weg, lag het landhuis en het toegangshek bevond zich op nog geen vierhonderd meter afstand. Sir Arnold kon de beuken zien die langs de muur rond het landgoed groeiden en zelfs nu, in het holst van de nacht, konden er nog van die halvegaren rond het huis zwerven. Nee, het was hier of anders helemaal niet. Hij duwde het hek open, reed onder de poort door het erf op en stopte bij het huis. Daar bleef hij even staan, met draaiende motor maar zonder koplampen aan. Recht voor hem bevond zich nog een poort, die naar een pad leidde dat ooit een veedrijversweg naar het zuiden was geweest. Het was onverhard en liep over de heuvels, maar zou desondanks een nuttige ontsnappingsroute zijn als hij klaar was. De korpschef deed de motor uit, stapte uit en luisterde. Afgezien van een zacht gesis in zijn rechteroor, dat hij aan te veel whisky weet, was alles doodstil.

      Hij liep naar de achterkant van de Land Rover, trok plastic huishoudhandschoenen aan, sloop vervolgens op wat hij waarschijnlijk een stille en heimelijke manier vond naar de voordeur en scheen met zijn zaklantaarn op het slot. Tot zijn opluchting was het geen Chubb of zelfs zo’n ingewikkeld Yale-achtig slot. Het moest een koud kunstje zijn om in te breken.

      Dat bleek niet eens nodig, want de deur was niet op slot. Typisch iets voor een vrouw, dacht de korpschef, voor hij zich realiseerde dat de deur misschien niet op slot was, maar wel op de ketting zat en dat hij toch niet naar binnen kon. Met een schok besefte hij dat juffrouw Midden misschien wel gewoon thuis was. Het was heel goed mogelijk dat ze zich had bedacht en niet het weekend weg was gegaan. Daar had hij eerder aan moeten denken. Sir Arnold schuifelde weg bij de deur en liep door de poort naar het achtererf, waar juffrouw Midden haar auto zette. Hij keek in de oude schuur aan de andere kant van het erf, maar tot zijn opluchting was die leeg. Vervolgens probeerde hij de achterdeur, maar die was wel op slot en het slot was een Chubb. Daar inbreken was uitgesloten. Hij controleerde de vensters. Het waren ouderwetse schuiframen en van eentje was de knip kapot. Sir Arnold schoof het raam open en klom naar binnen. In het licht van zijn zaklantaarn zag hij dat hij in de eetkamer was. Een grote mahonie tafel met stoelen er omheen, een vaas verwelkte bloemen in het midden en een groot, oud buffet met een spiegel er boven. Links bevond zich een deur. Hij maakte hem open en bevond zich in een kamer met een bed, een bureau, een fauteuil en een boekenkast. Een paar mannenschoenen, pantoffels en een kamerjas. Hij was blijkbaar in de kamer van majoor MacPhee en dat kwam heel goed uit. Vol hernieuwd zelfvertrouwen deed hij het raam open en liep terug naar de Land Rover. Tien minuten later was Timothy Bright uit zijn vuilniszakken bevrijd en had de korpschef hem met de nodige moeite door het slaapkamerraam van de majoor gehesen.

      Op dat moment zag hij het schijnsel van koplampen boven een hobbel in de weg uitkomen. Hij was niet van plan om af te wachten wie er zo laat nog uit de richting van Stagstead kwam. Verrassend snel voor een dronken en uitgeput iemand rolde hij die vuilniszakkenkerel onder het bed, klom weer naar buiten en deed het slaapkamerraam dicht. Haastig liep hij naar de Land Rover, deed het hek dat naar de veedrijversweg leidde open, reed de auto er door en deed het hek weer dicht. Op dat moment herinnerde hij zich dat hij het raam van de eetkamer open had laten staan. Even aarzelde hij, maar het licht van die koplampen was nu veel dichterbij. Terwijl ze afsloegen naar de boerderij reed sir Arnold langzaam en met zijn eigen koplampen gedoofd tegen de heuvel op, zich oriënterend op de dichte rij oude, door de wind gebogen meidoorns die aan één kant groeiden. Pas toen hij weer bij de Militaire Weg was en uit het zicht van De Vaalt, deed hij zijn lichten aan en reed via de normale route terug naar het Oude Botenhuis. Achter hem wapperden de gordijnen voor het open raam in het nachtelijke briesje.
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      Terwijl ze in de oude, nog uit de oorlog stammende Humber die ze van haar vader had geërfd terugreed naar de boerderij, was juffrouw Midden in een humeur om op te schieten. Ze had zich echt verheugd op dat weekendje aan de Solway Firth. Lekker wandelen en tuinen bekijken. Haar plannen waren echter lelijk in de war gestuurd door majoor MacPhee, zoals gewoonlijk. Ze had niet zo dom moeten zijn om hem in zijn eentje naar Glasgow te laten gaan. Die stad had altijd een vreselijke uitwerking op dat ‘domme mannetje, zowel in mentaal als fysiek opzicht. Deze keer hadden zowel de stad als hij zich echter overtroffen.

      ‘Je bent echt een hopeloos geval,’ had ze gezegd toen ze hem uiteindelijk had opgespoord op de eerste-hulpafdeling van het ziekenhuis. ‘Ik snap niet waarom ik me je gedrag nog laat welgevallen.’

      ‘ ‘t Spijt me vreselijk, schat, maar je kent me,’ zei de majoor.

      ‘Helaas wel, ja. Maar niet veel langer, als dit zo doorgaat,’ had ze geantwoord. ‘Dit is je laatste kans. ‘Ik begrijp gewoon niet wat er op zo’n moment door je heen gaat.’

      Dat begreep ze natuurlijk maar al te goed. Een grote hoeveelheid Schotse whisky. En zoals gewoonlijk als hij in Glasgow was, was de majoor tijdens zijn tocht langs meer vreselijke pubs dan hij zich kon herinneren straalbezopen en overmoedig geraakt en had uiteindelijk een uitzonderlijk agressieve bar vol jonge Ieren uitgekozen om luidkeels te verkondigen dat de problemen van Noord-Ierland eigenlijk alleen opgelost konden worden door de grootscheepse inzet van militairen en de nodige standrechtelijke executies. De reactie van de Ieren op die ontstellende suggestie was voorspelbaar geweest en tijdens het daaropvolgende handgemeen was de majoor naar buiten gesmeten door een matglazen ruit die voorheen de tekst wijn & gedestilleerd had gedragen, maar was meteen weer teruggeslingerd door een gigantische Schot die er bezwaar tegen had gehad dat er plotseling een klein mannetje met een rossige snor bovenop zijn vriendin landde. Vervolgens was de majoor er achter gekomen wat het Ierse Conflict werkelijk inhield, toen vijfendertig dronken Ieren zonder duidelijke reden in een vechtende kluwen over hem heen waren gerold. Uiteindelijk was hij gered door de politie, die hem voor een onschuldige omstander had gehouden en hem snel naar het ziekenhuis had gebracht. Tegen de tijd dat juffrouw Midden hem daar had opgespoord waren er diverse hechtingen aangebracht in de wond boven zijn blauwe linkeroog en was alle hoop om nog rustig van hun weekendje in het Balcarry Bay Hotel te kunnen gemeten de grond ingeboord. Geen enkel respectabel hotel zou de majoor getolereerd hebben. Zijn broek hing aan flarden, hij was de kraag van zijn overhemd kwijt en één schoen.

      De arts op de afdeling eerste hulp was niet bepaald meelevend geweest. Ze was al het hele weekend in touw en niet gecharmeerd van mensen zoals majoor MacPhee.

      ‘U mag van geluk spreken dat u nog leeft,’ zei ze. ‘En als u hier nog een keer wordt binnengebracht, beveel ik onvrijwillige opname in een psychiatrische kliniek aan. Er lopen in deze stad al te veel alcoholische idioten rond.’

      Dat was juffrouw Midden met haar eens. ‘Hij is echt het laagste van het laagste,’ zei ze, maar kwam tot de ontdekking dat de arts veronderstelde dat zij met de majoor getrouwd was.

      ‘Waarom scheidt u niet van hem als u er zo over denkt?’ vroeg ze, maar voor juffrouw Midden haar ontsteltenis en verontwaardiging onder woorden kon brengen, was de arts alweer vertrokken om de hoofdwond te hechten van een jongen die een klap met een kapotte fles had gehad.

      Terwijl ze Glasgow uitreden, reageerde juffrouw Midden haar woede af op de majoor. ‘Je bent echt een vreselijke vent,’ zei ze. ‘Volkomen geschift. Je hebt m’n weekend geruïneerd door je te gedragen als... als... nou, als het soort figuur datje bent.’

      ‘ ‘t Spijt me, echt,’ zei de majoor klaaglijk, ‘ ‘t Is gewoon dat ik, zodra ik een pub binnenstap en dan vooral een beetje een volkse, zo’n vreselijke aandrang krijg.’

      ‘We hebben allemaal wel ‘ns een vreselijke aandrang,’ zei juffrouw Midden. ‘Ik heb er op dit moment ook een en zou die graag opvolgen als ik niet dacht dat jij daar misschien een soort pervers genoegen aan ontleende, ‘t Is duidelijk dat je een sterke doodsdrift hebt.’

      ‘Nee, helemaal niet,’ zei de majoor met gezwollen lippen. ‘Die aandrang bespringt me altijd heel plotseling, ‘t Ene moment sta ik daar, met m’n voet op de stang, een kleine, goede malt whisky in m’n hand en een of andere aardige kerel naast me en dan bekruipt me opeens ‘t onbedwingbare verlangen om op de grootste en sterkste hufter af te stappen die ik maar kan vinden en te zeggen dat hij z’n stomme rotkop dicht moet houden. Of iets waardoor hij gedwongen wordt om na te denken, ‘t Is geweldig om te zien hoe zo’n overmatig gespierde, hersenloze pummel dan tot leven komt. Die uitdrukking van volslagen verbijstering, de plotselinge fonkeling in z’n half toegeknepen oogjes, de manier waarop hij z’n vuisten balt en z’n schouders achteruit brengt om een dreun uit te delen. Ik heb waarschijnlijk de knuisten van meer zwaargewichten op me af zien komen dan de meeste beroepsboksers.’

      ‘En moet je ‘ns zien wat je dat heeft opgeleverd, ‘t Is een wonder dat je nog geen hersenbeschadiging hebt opgelopen. Als je tenminste hersens had om te beschadigen.’

      Ze reden een tijdje zwijgend verder, terwijl juffrouw Midden bedacht hoe vreemd het was dat zij De Vaalt had geërfd, met zijn merkwaardige mengelmoesje van bewoners, en de majoor nadacht over zijn eigen grieven.

      ‘Je had me best achter kunnen laten in dat ziekenhuis, hoor. ‘t Beviel me daar wel.’

      ‘Zodat je thuiskomt met een of andere smerige ziekte? Dank je hartelijk. Dat ziekenhuis was één grote smeerboel.’

      ‘Alleen de eerste hulp. Zo ziet de eerste hulp er altijd uit op zaterdagavond. Dat is hun drukste tijd.’

      Even later passeerden ze de Schotse grens en viel majoor MacPhee in slaap. Juffrouw Midden reed verder en peinsde nog steeds over haar merkwaardige situatie. Zo bleef ze bij voorbeeld die ellendige majoor tolereren, ondanks zijn incidentele uitspattingen. Hij deed nuttige karweitjes in huis en hielp met afwassen en opruimen en kon ook redelijk goed koken, zij het niet zo goed als hij zelf beweerde. Juffrouw Midden liet hem echter in die waan. Die arme sloeber had alle illusies nodig die hij maar krijgen kon en die uitbarstingen van dronken masochisme in Glasgow hoorden waarschijnlijk bij zijn pogingen om zijn lafheid te camoufleren. Hij was in wezen een verachtelijk schepsel maar, en in de ogen van juffrouw Midden was dat een belangrijke ‘maar’, hij poetste elke dag zijn oude molières en deed zijn best om er zo verzorgd mogelijk uit te zien. Dat ging zelfs zo ver dat hij een vest en een ouderwets vestzakhorloge droeg. Het feit dat het horloge van zilver was en de ketting op zijn buik van goud, ontroerde haar door zijn pathos. Ja, hij besteedde veel aandacht aan zijn uiterlijk, knipte zijn kleine snorretje keurig bij en verfde stiekem zijn haar. Zelfs zijn pakken waren zo goed als hij zich maar kon veroorloven en om de indruk te wekken dat ze speciaal voor hem waren gemaakt, had hij geleerd om ze in te nemen bij de taille.

      Vanuit het oogpunt van juffrouw Midden was dat een nuttige geaffecteerdheid. De majoor was gedwongen binnen de maat van zijn colbertjes te blijven, wat inhield dat hij maar heel weinig at. Desondanks had hij toch een klein buikje gekregen en droeg de laatste tijd vaak een donkerblauwe blazer, waar hij zelf een dubbele rij koperen knopen op had genaaid van een oud Schots regiment, die hij bij een uitdragerij in Stagstead had gevonden. Dat regiment was al lang opgeheven voordat de majoor ooit dienst had kunnen nemen in het leger. Dat wist juffrouw Midden en ze had de verleiding gevoeld om hem te vragen waarom hij ook niet meteen een kilt had gekocht, maar had dat niet over haar hart kunnen verkrijgen. Het was niet nodig om zijn trots nog verder te kwetsen; daar had hij toch al zo weinig van. En bovendien had hij van die armzalige spillebeentjes... Nee, het was beter om er gewoon het zwijgen toe te doen, maar desondanks waren er momenten, zoals nu, waarop ze wenste dat hij zijn biezen zou pakken. Ze had haar eigen illusies om te beschermen en zijn onsmakelijke fantasieën en voorraadje tijdschriften, dat hij in een afgesloten koffertje bewaarde, schenen soms ook zijn omgeving te bezoedelen en vervulden haar dan van een soort trieste walging.

      Daar stond tegenover dat de majoor, ondanks al zijn gebreken, tenminste geen Midden was en aangezien De Vaalt uitpuilde van de familieleden of mensen die beweerden dat ze familie waren, was het feit dat hij niet in een positie verkeerde om iets van haar te kunnen eisen een groot voordeel. Zoals ze tegen Phoebe Turnbird van Carryclogs House zei: ‘Ik weet dat hij een onnozel klein mannetje is en als hij ooit in ‘t leger heeft gezeten, was ‘t waarschijnlijk als korporaal bij de Intendance, maar ik kan hem tenminste op straat zetten wanneer ik wil en dat kan ik van die lui in De Vaalt niet zeggen. Daar zit ik mee opgescheept. Soms droom ik wel eens dat ‘t huis is afgebrand en dat ik eindelijk vrij ben, maar als ik wakker word staat ‘t er nog steeds, in al z’n ongelooflijke lelijkheid.’

      ‘Maar ‘t is juist zo’n schitterend huis... op een heel eigen manier,’ zei Phoebe, maar juffrouw Midden hield niet van dat soort vergoelijkende of neerbuigende praatjes. Carryclogs House was schitterend, maar De Vaalt beslist niet.

      ‘Als jij denkt dat dat schitterend is... nou ja, laat maar,’ had ze gezegd en was met grote passen teruggebeend over de heuvels, terwijl ze tegen haar laarzen sloeg met de rijzweep die ze altijd bij zich had.

      Terugrijdend door het duister, over de smalle landweggetjes die ze zo goed kende en waar ze op dit moment zo’n intense hekel aan had, vervloekte ze de majoor en haar rol als chatelaine van De Vaalt, maar vervloekte vooral De Vaalt zelf. Die was aan het begin van de eeuw gebouwd door haar overgrootvader, ‘Zwarte’ Midden, om de hele omgeving duidelijk te maken dat hij een fortuin had verdiend met het uitbuiten van goedkope inlandse arbeidskrachten en zakelijke praktijken die zo slinks en achterbaks waren geweest dat ze zelfs niet hadden voldaan aan de bepaald niet hoogstaande normen die destijds in Johannesburg hadden gegolden. Zijn gewrocht (gedrocht was eigenlijk een beter woord) bewees tevens dat hij geen greintje smaak had. Of liever gezegd wel smaak, maar van een soort die alleen omschreven kon worden als uiterst betreurenswaardig. De Vaalt zelf beschrijven was vrijwel onmogelijk. Het was een mengelmoes van de allerergste excentriciteiten van alle architectonische stijlen die Zwarte Midden maar kon bedenken, gecombineerd met een haast onverwoestbare, structurele hardheid. In zekere zin was het een goede afspiegeling van het karakter van de oude man.

      ‘Ik wil dat ‘t een monument wordt voor ‘t succes dat ik heb behaald,’ zei hij tegen de architect die hij in de arm had genomen. ‘En ik ben niet gekomen waar ik nu ben door lief en aardig te zijn. Ik heb een harde leerschool gevolgd en ik wil een huis nalaten dat even hard is als ik.’

      De architect, een man met het nodige inzicht, had zo zijn eigen ideeën over de ‘leerschool’ van zijn cliënt en had, geheel terecht, verondersteld dat het leven van zijn werknemers nog veel harder was geweest dan dat van hun baas. Zijn eerste ontwerp had daarom alle charme gehad van een betonnen bunker (Zwarte Midden had veel bunkers gebouwd voor de Britten tijdens de Boerenoorlog), maar de oude man had zijn tekeningen van tafel geveegd. ‘Ik zei een huis, geen verdomde gevangenis,’ zei hij. ‘Ik wil torens en koepeltjes en gebrandschilderd glas en een enorme veranda waar ik ‘s avonds m’n pijp kan roken. En waar zijn de badkamers?’

      ‘Nou, hier eentje en hier een en...’

      ‘Ik wil er eentje bij elke slaapkamer. Ik heb geen zin in gasten die in kamerjassen over de gangen dwalen, op zoek naar een badkamer, ‘t Kan me niet schelen wat andere mensen hebben; ik wil iets beters. En iets anders.’

      Dat had de architect inmiddels ook begrepen. Hij ging terug naar zijn kantoor en voegde torens en koepeltjes en gebrandschilderd glas en een gigantische veranda toe en zorgde er voor dat iedere slaapkamer zijn eigen badkamer had, maar Zwarte Midden was nog niet tevreden. ‘Waarom staan er geen zuilen aan de voorkant, net als in Griekenland?’ zei hij. ‘En waar zijn de waterspuwers?’

      ‘Zuilen en waterspuwers?’ zei de architect zwakjes. Hij wist dat hij met een moeilijke cliënt te maken had, maar dit werd een beetje te gortig. ‘Wilt u dat ik er zuilen en waterspuwers aan toevoeg?’

      ‘Dat zei ik en dat bedoel ik ook.’

      ‘Maar dat zijn twee totaal verschillende dingen. Ik bedoel...’ protesteerde de architect, die een volgeling was van Charles Mackintosh.

      ‘Dat weet ik ook wel. Ik ben niet gek,’ zei Zwarte Midden verontwaardigd. ‘Zuilen zijn bedoeld om de voorkant van ‘t huis omhoog te houden en waterspuwers om ‘t water uit de goten af te voeren.’

      ‘Nou ja, als u ‘t zegt,’ mompelde de architect, die dringend om geld verlegen zat maar zich ook begon af te vragen hoeveel schade dat wanstaltige bouwsel zou toebrengen aan zijn reputatie. ‘Dan krijgen we echter wel een probleempje met de veranda. Ik bedoel, als u zuilen én een veranda wilt...’

      ‘Klopt,’ hield Zwarte Midden vol. ‘En ‘t is jouw taak om problemen op te lossen. En bovendien wil ik die zuilen niet voor m’n veranda. Daar wil ik rustig van ‘t uitzicht kunnen genieten en zo’n rij grote, lelijke zuilen zou dat maar bederven. Zet die dingen aan de achterkant.’

      De architect was opnieuw vertrokken en had twee weken lang wanhopig getracht een manier te bedenken om alle eisen van zijn vreselijke cliënt in één ontwerp te verenigen en zich tegelijkertijd niet te laten vellen door een complete zenuwinzinking. Uiteindelijk had hij een ontwerp geproduceerd dat de goedkeuring van de oude man had kunnen wegdragen. De Vaalt was rijkelijk voorzien van waterspuwers en gebrandschilderd glas. Elke slaapkamer had zijn eigen badkamer, de zuilen bevonden zich achter de gigantische veranda en overal waar je maar keek zag je torens en koepeltjes, balkons en loggia’s. Niets paste bij elkaar en alles was onverwoestbaar en dus totaal verkeerd van proporties. Zwarte Midden vond het schitterend, maar dat gold niet voor de rest van de Middens. De familie had nooit veel maatschappelijke pretenties gehad en was er altijd tevreden mee geweest om door het leven te gaan als kleine boer of winkelier en heel af en toe als arts of advocaat. Ze beschouwden zichzelf graag als degelijke, respectabele, hardwerkende mensen die ‘s zondags naar de kerk gingen. Zwarte Midden bracht die brave reputatie onherstelbare schade toe. Zijn excessen bleven niet beperkt tot het uit de grond stampen van een afzichtelijk huis. Een hele reeks uitzonderlijk goed bedeelde maîtresses, waarvan sommigen met geen mogelijkheid blank genoemd konden worden, reed af en aan naar De Vaalt, altijd in open rijtuigen zodat hun aanwezigheid onmogelijk genegeerd kon worden. Daar toonden ze hun overvloedige charmes door over de gazons te paraderen en zelfs, bij een gedenkwaardige gelegenheid, naakt te zwemmen in de vijver, tijdens een tuinfeest dat helaas ook was bijgewoond door de bisschop van Twixt.

      ‘Nou, die ouwe zak zal me in elk geval nooit vergeten,’ was het commentaar van Zwarte Midden geweest en vervolgens had hij er voor gezorgd dat niemand die een bezoek bracht aan De Vaalt hem ooit zou vergeten, door aan weerszijden van de oprijlaan een reeks beelden van de allerhardste Coadstone te laten plaatsen, die stuk voor stuk een zogenaamd mythische gebeurtenis uitbeeldden met een realisme dat in alles behalve omvang weerzinwekkend authentiek was. Aan het uiteinde van de oprijlaan genoot een zes meter lange Leda wat al te zichtbaar van de strelingen van een gigantische zwaan, terwijl een eindje verderop een aantal Sabijnse maagden de volle aandacht had van enkele opmerkelijk zwaargeschapen Romeinse soldaten.

      Zwarte Midden had zich enorm verkneukeld, maar andere mensen hadden het minder kunnen waarderen. Hij had een groots feest gepland om de voltooiing van de beelden te vieren, maar was gedwarsboomd doordat het voltallige buitenpersoneel in staking was gegaan en de kokkin en alle dienstmeiden op staande voet ontslag hadden genomen. Een jaar lang had Zwarte Midden de plaatselijke protesten tegen zijn weerzinwekkende sculpturen genegeerd en tegen torenhoge kosten personeel laten overkomen van buiten het graafschap, maar uiteindelijk, geboycot door zijn hele familie en de rest van de gemeenschap, had hij zich teruggetrokken in Lausanne waar hij in 1931 was gestorven aan apekliervergiftiging, na een vergeefse poging zijn vitaliteit te herwinnen. Tegen die tijd waren de beelden al opgeblazen door explosievenexperts uit de steengroeven bij Long Stretchon waarbij ook een groot aantal ruiten van De Vaalt was gesneuveld, voornamelijk, zo dacht men, dankzij pogingen van zijn neef Herbert Midden om de slopers er toe te bewegen het hele huis op te blazen. De wraak van Zwarte Midden werd pas duidelijk toen zijn testament werd voorgelezen, dat was opgesteld door de meest ervaren notarissen van Londen. Hij liet zijn huis, domicilie, landerijen, have en goed achter aan de jongste Midden die ouder was dan eenentwintig, op voorwaarde dat De Vaalt onaangetast zou blijven en dat iedere Midden die daar een kamer wenste, er een zou krijgen.

      Destijds hadden die voorwaarden niet al te vervelend geleken. Tenslotte zou geen enkele Midden die goed bij zijn hoofd was in dat afzichtelijke huis willen wonen en waren de inkomsten uit de Midden Trust aanzienlijk. Tegen de tijd dat juffrouw Midden de boel erfde, was de toestand heel anders.
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      In het begin waren die veranderingen vrijwel onopgemerkt gegaan, zodat sommige familieleden, zoals bij voorbeeld Lawrence Midden, bankdirecteur te Tween, beweerden dat alles weer normaal was geworden na de dood van hun louche oom.

      ‘Uiteraard staat dat onverwoestbare palazzo er nog,’ gaf Lawrence toe, die in één klap zijn gevoelens over buitenlanders, kunst en verkwisting luchtte. ‘De Trust zorgt echter voor het onderhoud en ik heb begrepen dat er ruim voldoende fondsen zijn.’

      ‘In Liechtenstein,’ zei Herbert Midden verbitterd. ‘En wie zijn de trustees? Weten we ook maar iets van die mensen? Nee. Helemaal niets, behalve hun adres en ‘t zou me niets verbazen als dat gewoon een postbus was. Of poste-restante De Hel.’

      Dat klopte. Het kapitaal van Zwarte Midden was zo discreet verdeeld over genummerde, geheime rekeningen in heel veel verschillende landen dat de Middens er nooit achter zouden zijn gekomen wat het totaalbedrag was, zelfs niet als ze de barrière van geheimhouding in Liechtenstein hadden weten te doorbreken. Elk kwartaal werd echter keurig op tijd uitbetaald en een aantal jaren bleef het mogelijk om de tuinen en het kunstmatige meer met het kleine eilandje in de oorspronkelijke staat te houden. De Vaalt zelf hoefde nauwelijks onderhouden te worden. Daar was het huis veel te massief en te plomp voor. Het enige dat gedaan hoefde te worden was een beetje vegen en poetsen en daar zorgde het personeel voor.

      Desondanks vonden er toch onvermijdelijk veranderingen plaats, ook al traden die heel geleidelijk op, zoals Frederick Midden, de patholoog-anatoom, de rest van de familie opgewekt duidelijk maakte. ‘Het stervensproces wordt gekenmerkt door een aantal fascinerende lichamelijke veranderingen. We beginnen met een gezond persoon, wiens fysieke staat we normaal kunnen noemen. Dan zet echter een ziekte de aanval in, wat vele verschillende vormen kan aannemen. Vervolgens krijgen we te maken met de stervende patiënt, die echter nog geruime tijd kan blijven kwijnen. Delen van het lichaam blijven onaangetast terwijl andere, vitale organen reeds degenereren, soms zo sterk dat al vóór de dood een toestand van rotting optreedt, zoals in het geval van gasgangreen. Men beweert dat de patiënt als gevolg van dat uitermate interessante proces doodgaat, terwijl hij paradoxaal genoeg soms juist meer tekenen van leven vertoont dan gedurende zijn hele “gezonde” bestaan. Wormen en vliegen...’

      ‘Hou in godsnaam je kop!’ schreeuwde Herbert. ‘Zie je niet wat je tante Mildred aandoet?’

      Frederick Midden richtte zijn kille blik op zijn tante en moest toegeven dat ze geen gezonde indruk maakte. ‘Waarom laat ze haar soep staan?’ vroeg hij. ‘ ‘t Is een uitstekende soep en in haar toestand - uit piëteit met haar gevoelens zal ik niet mijn professionele mening geven over...’

      ‘Doe dat dan ook niet,’ commandeerde Herbert. ‘Hou gewoon je mond.’

      Frederick wilde echter per se duidelijk maken wat hij bedoelde. ‘Ik wil alleen maar zeggen dat veranderingen op vele onvoorziene manieren kunnen plaatsvinden.’

      Dat bleek te kloppen. Geen enkele Midden had het uitbreken van de oorlog in 1939 en de daarmee gepaard gaande veranderingen voorzien. De Vaalt werd voor de duur van de vijandelijkheden gevorderd door Defensie; Herbert Midden kwam om bij een luchtaanval op Tween en het landgoed werd geërfd door Bernard, de vader van juffrouw Midden. Aangezien hij nog maar achttien was toen hij krijgsgevangen werd gemaakt door de Japanners na de val van Singapore en de rest van de oorlog in kampen doorbracht, werd het aan Lawrence, inmiddels in de tachtig, overgelaten om er voor te zorgen dat het huis zo zwaar mogelijk beschadigd werd door de verschillende eenheden die er ingekwartierd werden. Het stille gebed van alle Middens was dat de Duitsers het architectonische erfgoed van Engeland zouden verfraaien door enkele van hun grootste bommen op het landhuis te laten vallen, maar helaas mocht dat niet zo zijn. De Vaalt liep geen krasje op. In het park werden Nissenhutten uit de grond gestampt en in de ommuurde moestuin een schietbaan aangelegd, terwijl het hele landgoed omringd werd door een hoog hek van prikkeldraad en de portiersloge aan het begin van de oprijlaan veranderd werd in een wachthuis. Wat zich in dat kamp afspeelde wist niemand. Het gerucht ging dat daar agenten en saboteurs werden getraind voor ze werden afgeworpen boven bezet Europa; dat een groot deel van de voorbereidingen voor D-Day was getroffen in de biljartkamer en dat ergens in het park, diep onder de grond, een schuilplaats was gebouwd voor verzetsstrijders voor het geval een Duitse invasie van Engeland zou slagen. Het enige dat zeker was, was dat de Canadezen het huis als hospitaal hadden gebruikt en dat er na de oorlog Duitse generaals en hoge officieren waren vastgehouden en ondervraagd, in de hoop dat ze door de geestelijke desoriëntatie die het gevolg was van de architectonische waanzin van De Vaalt eerder geneigd zouden zijn om hun medewerking te verlenen.

      De oorlog had nog meer gevolgen. De geheime fondsen van Zwarte Midden waren, volgens de trustees in Liechtenstein, ernstig aangetast door de val van Hong Kong en bovendien waren zijn investeringen in bepaalde Duitse industrieën letterlijk en figuurlijk weggevaagd door de zware Britse bombardementen op het Roergebied. Als klap op de vuurpijl was een aantal goudstaven dat Zwarte Midden naar zijn idee veilig had opgeslagen in een bank in Madrid spoorloos verdwenen, evenals de directie van de bank. Dat bericht, samen met het vermoeden dat de trustees logen, sterkte Lawrence Midden in zijn weerzin tegen alles wat buitenlands was en vooral buitenlandse banken. ‘Dat zou in Engeland nooit kunnen gebeuren,’ mompelde hij twee weken later op zijn sterfbed.

      De veranderingen zetten echter door. Naarmate Groot- Brittannië meer en meer van haar imperium kwijtraakte nam ook het fortuin van Zwarte Midden af en daarmee de omvang van de kwartaalbetalingen. Tegelijkertijd eisten allerlei mensen uit Afrika en Azië, die beweerden dat ze Middens waren, hun recht op volledige kost en inwoning op en brachten hun koloniale vooroordelen met zich mee, plus een hooghartige arrogantie die omgekeerd evenredig was aan hun financiële draagkracht.

      Het landhuis ziedde van de onvrede en verhitte argumenten. Op zomeravonden schalde het ‘Bediende, breng snel ‘ns een gin-tonic’ of ‘We hadden nog meer aan die kaffers in Kampala. Niemand in dit land schijnt ook maar één reet uit te voeren,’ luid over de veranda. Aangezien de ‘bediende’ in kwestie de dochter van de kokkin uit Twixt was, die haar moeder hielp in de keuken, maakte dat de kwaliteit van de lunches en diners er niet beter op en misschien werd daarom, na een ongewoon onbeschofte avond, een slak ontdekt in de coq au vin. De vader van juffrouw Midden, een minzame man die na de oorlog op een kantoor in Stagstead had gewerkt en de diverse maagproblemen had gekoesterd die hij had overgehouden aan zijn werk aan de Birmaspoorweg, vond de situatie onverdraaglijk. Hij was constant bezig het keukenpersoneel te kalmeren of vervangsters te vinden, ‘s Nachts lag hij vaak wakker en vroeg zich dan af of het niet verstandiger zou zijn om samen met zijn gezin zijn biezen te pakken en de wijk te nemen naar een vrediger oord, zoals Belfast. Alleen zijn plichtsgevoel weerhield hem daarvan, plus de gedachte dat die verdomde kolonialen, zoals hij ze noemde, ongetwijfeld binnen afzienbare tijd zouden uitsterven, hetzij door natuurlijke oorzaken, hetzij als gevolg van massavergiftiging door een tot razernij gedreven kokkin. Hij had zijn intrek genomen in de oude boerderij en getracht De Vaalt te vergeten door zich ‘s avonds en ‘s nachts een paar uur terug te trekken in de keuken en daar, naast het oude, gietijzeren fornuis, zijn geliefde Pepys te lezen, maar uiteindelijk was het huis hem te veel geworden en had hij zich, een gebroken man, om gezondheidsredenen in Scarborough gevestigd, in een huurflatje met uitzicht op zee. Juffrouw Midden was achtergebleven en had de zorg voor ‘die dependance van de hel’ op zich genomen.

      Dat had ze zonder aarzeling gedaan. Haar karakter was sterker en strenger dan dat van haar zachtaardige vader en ze was diep verontwaardigd over de manier waarop hij was behandeld door dezelfde lui die hij getracht had te verdedigen tijdens de oorlog. ‘Die verdomde kolonialen’, de Middens die snel waren weggevlucht uit het Verre Oosten en India, uit Kenya en Rhodesië zodra hun comfortabele leventjes enigszins bedreigd werden en die geen vinger hadden uitgestoken om hun land te verdedigen, zouden betere manieren leren of anders worden weggewerkt uit De Vaalt, om plaats te maken voor mensen die het meer verdienden. Een paar maanden nadat ze wat zij gekscherend en schamper ‘De Meesteresse van De Vaalt’ noemden was geworden, had ze hen stevig onder de duim. Of liever gezegd hun verzet gebroken. Niet dat ze zich nou zo vreselijk verzet hadden, die naar gin walmende schepsels die de baas hadden gespeeld over inlandse volkeren die ze wilden hadden genoemd, maar die ze niet getracht hadden op te voeden of beschaving bij te brengen. Ze was daar heel simpel in geslaagd door met boosaardige opzet en een vooruitziende blik Edgar Cunningham Midden, of EC zoals hij zelf het liefst genoemd werd, als doelwit uit te kiezen. Hij had zich na een leven vol intimidatie en geweld opgewerkt tot de top van een of andere obscure provincie van Portugees Oost-Afrika waar hij een reusachtig handelsimperium bezat, en had ooit gedreigd een zwarte student van de universiteit van Hull, die zo onverstandig was geweest een vakantiebaantje op De Vaalt te nemen en tijdens het diner een bord soep op EC’s schoot had laten vallen, twintig stokslagen te geven. Juffrouw Midden had verder geen woorden vuil gemaakt aan die oude bruut. Ze had gewoon tijdens een strenge vorstperiode opzettelijk de kraan van de cv-radiator op zijn kamer onklaar gemaakt, geweigerd hem een elektrisch kacheltje te geven en zijn ongemak nog vergroot door, gebruikmakend van haar kennis van het gecompliceerde leidingensysteem van De Vaalt, het warme water in zijn badkamer af te sluiten. EC’s klachten waren beantwoord met de dooddoener dat hij niet meer in Afrika zat en toen hij eiste dat hij onmiddellijk een andere kamer zou krijgen ‘en snel een beetje! Laat de bedienden m’n spullen verplaatsen,’ en vervolgens nijdig de trap was afgeklost om van een verlaat ontbijt te genieten, had juffrouw Midden zijn verzoek ingewilligd.

      Nadat Edgar Cunningham Midden terugkwam van zijn ochtendwandeling, merkte hij dat hij een piepklein kamertje boven de keukens toegewezen had gekregen, dat vroeger was gebruikt door de man die ‘s nachts de cv-boiler had opgestookt met cokes. Er was geen badkamer en vanuit het raam had je een weinig fraai uitzicht op de achterplaats en de vuilnisbakken. EC was bijna uit zijn vel gesprongen, niet alleen vanwege het achteruitzicht maar ook het vooruitzicht om een lange gang uit te moeten lopen voor hij eindelijk bij een badkamer was. Hij had op hoge toon geëist dat hij zijn oude kamer terug zou krijgen, maar juffrouw Midden had gezegd dat ze die al aan mevrouw Devizes had toegewezen en dat die druk bezig was haar spulletjes te verhuizen. ‘Ze vond haar kamer maar niks, dus heb ik haar de uwe gegeven,’ zei ze. ‘Als u hem terug wilt, moet u ‘t aan haar vragen.’

      Dat was wel het laatste wat EG wilde. Mevrouw Devizes, een aangetrouwde Midden, was een vrouw die hij verachtte en die hij openlijk ‘dat halfbloedje’ had genoemd. Hij had geopperd dat hij dan misschien zijn intrek kon nemen in haar oude kamer, maar had te horen gekregen dat die geschilderd werd. Een week later, nadat hij constant uit zijn slaap was gehouden door geluiden uit de keuken - majoor MacPhee had opdracht gekregen daar de nacht door te brengen en elk kwartier een stapel pannen te laten vallen - was die oude dwingeland ten slotte in een gehavende taxi vertrokken. Juffrouw Midden had hem vanaf de veranda nagestaard, met haar armen over elkaar, zich toen tot de overige gasten gewend en gevraagd of er nog iemand wilde vetrekken, omdat dit het juiste moment was. ‘Ik wens niet dat er onbeschoft wordt gedaan tegen het personeel,’ had ze gezegd terwijl ze met haar zweep op haar rijbroek tikte. Haar intenties waren onmiskenbaar geweest en daarna hadden de overige Middens de kokkin en de schoonmaaksters met de grootst mogelijke beleefdheid behandeld en alleen nog onderlinge ruzies gevoerd. Later waren nog een paar rotte plekken weggesneden, maar uiteindelijk was juffrouw Midden tevreden geweest.

      Nu ze terugreed naar de boerderij, was ze echter allerminst tevreden. Haar plannen voor het weekend waren in de war geschopt door haar eigen, weekhartige sentimentaliteit. Zo zag zij het tenminste. Ze had direct medelijden gehad met die ellendige majoor, vanaf het moment dat ze hem voor het eerst gezien had op het busstation van Tween, nadat hij had gereageerd op haar advertentie in The Lady waarin ze om een klusjesman vroeg. Toen ze hem daar zag staan, met zijn glimmend gepoetste schoentjes, zijn regimentsdas en zijn oude regenjas over zijn arm, was het onmiddellijk duidelijk dat hij niet bepaald goed was in klusjes en ook niet echt een man was en juffrouw Midden had eerst de aandrang gevoeld om hem direct terug te sturen, maar in plaats daarvan had ze zijn oude koffers achterin de Humber gegooid en gezegd dat hij ook in moest stappen. Ze had die impuls nooit goed kunnen verklaren. De majoor was al zo vaak afgewezen dat zijn verwachting dat dat opnieuw zou gebeuren haast voelbaar was. Onder andere omstandigheden zou juffrouw Midden haar gezonde verstand hebben gevolgd, maar het busstation van Tween was te naargeestig om op je gezonde verstand af te gaan. Bovendien hield ze er van om mensen te verrassen en de majoor had dringend behoefte aan een paar aangename verrassingen. Daarnaast was hij ook nog eens gemakkelijk te domineren en juffrouw Midden begreep meteen dat hij daar behoefte aan had.

      ‘Ik zal ‘t er mee moeten doen,’ had ze gedacht toen ze die eerste middag wegreden, hoewel het twijfelachtig was wat iemand als de majoor nou eigenlijk doen kon. Van alles wat hij aanpakte een zooitje maken, waarschijnlijk. En vijf jaar later haar weekend ruïneren.

      ‘Er komt een dag, er komt een dag...’ zei ze hardop om hem wakker te maken toen ze het erf van de boerderij opreden. Dat was een uitdrukking van hoop, maar er sprak ook steeds vaker een vastberaden voornemen uit. Er zou een dag komen waarop ze een plotselinge gelegenheid zou aangrijpen om zich los te scheuren uit die sleur van familieleden en huishoudelijke karweitjes en het regelen van de levens van anderen en op zoek zou gaan naar... niet het geluk. Ze was niet zo dom om die hersenschim na te jagen, net zoals ze ook nooit gedacht had dat trouwen en een gezin het antwoord waren. Daarvoor was ze te lang omringd geweest door allerlei familieleden. De meeste moorden vonden tenslotte binnen de familie plaats. Bovendien had juffrouw Midden geen illusies wat zichzelf betrof. Ze was geen mooie vrouw en was te gedrongen en gespierd om zelfs maar aantrekkelijk te zijn, behalve misschien voor een bepaald type man. Een van de minder aangename gedachten die wel eens bij haar opkwamen als de atmosfeer bezoedeld werd door de walm van majoor MacPhees seksuele fantasieën, was dat zij daar misschien ook een of andere weerzinwekkende rol in speelde. Nee, ze hoopte en verwachtte dat ze misschien ooit het gevoel van avontuur zou kunnen hervinden dat ze gekend had toen ze klein was en in haar eentje tussen de wilgeroosjes en roestige machinerie speelde in de verlaten steengroeve op Folly Down Fell. Daar had ze extatische momenten gekend, waarop alles mogelijk leek en nog steeds had die groeve iets magisch voor haar. Nu ze uit de oude Humber stapte, waren haar gevoelens echter allesbehalve extatisch.

      ‘Als je ook maar een greintje verstand hebt, zorg je dat je me morgenochtend niet voor de voeten loopt,’ zei ze tegen de majoor en liet hem op blote voeten het trapje ophobbelen naar de keukendeur. Vijf minuten later lag ze boven te slapen.
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      Majoor MacPhee ging op de rand van zijn bed zitten en gaf zich over aan zelfmedelijden. Zijn hoofd deed zeer, de hechtingen boven zijn oog waren pijnlijk, net als zijn lippen, en er zat een tand los. Zijn handen waren verbonden, maar het ergste was dat hij een duur paar schoenen kwijt was. Eigenlijk was hij er maar eentje kwijt, maar één schoen kon je onmogelijk nog een paar noemen. Hij was trots op zijn schoenen, trotser dan hij ooit op zichzelf zou zijn als hij nuchter was. Ze waren misschien wel de belangrijkste dingen die hij bezat om zijn innerlijke ellende te maskeren. Vooral die molières. Die had hij gekocht bij Trickers in Jermyn Street en elke avond, voor hij onder de wol ging, zoals hij het uitdrukte, ging hij op de rand van zijn bed zitten en poetste ze dan vlijtig. En nu was hij ze kwijt en was juffrouw Midden nog woedend op hem ook. Ze was al eerder woedend op hem geweest, maar deze keer wist hij dat het anders was. Haar woedde uitte zich nu niet in scheldpartijen en verwensingen en was killer dan hij ooit had meegemaakt.

      De majoor was een kenner van woede. Mensen waren al zijn hele leven kwaad op hem, soms op een schampere en soms op een vitterige manier, maar niemand had hem ooit gehaat. Er was niets om te haten. Hij was gewoon dom en zwak en had nooit de moed gehad om iets te doen. Er werden dingen met hem gedaan en zo was het altijd geweest. ‘Wat ben je toch een stom klein watje!’ had zijn vader vaak tegen hem geschreeuwd. ‘Kun je nou echt niet op eigen benen staan?’ En zijn moeder was niet veel beter geweest. Ze was wel aardiger, maar had altijd aanmerkingen op hem gehad en hem gedwongen zijn handen en gezicht te wassen, of dat voor hem gedaan. Zijn hele jeugd waren er dingen voor en met hem gedaan. Hij had keer op keer getracht aan zijn eigen afhankelijkheid te ontsnappen, maar dat was steeds stukgelopen op zijn eigen angst en passiviteit. En na elke nederlaag was hij zichzelf meer gaan haten. Uiteindelijk was hij weggelopen naar zee of zelfs dat niet: hij was naar zee gedwaald en had als assistent-kok gewerkt op een olietanker die korte trips maakte naar Rotterdam en kleine havens langs de kust. Die baan had niet lang geduurd, maar hij had wel geleerd hoe hij aan werk moest komen op schepen en was op een cruiseschip aangenomen als steward. Daar had hij gezien hoe rijke passagiers op leeftijd zich gedroegen en op zijn derde reis had een gepensioneerde legerofficier, wiens hut hij onder zijn hoede had, wel iets in hem gezien. Hij was ook majoor en had een hele tijd gespaard voor die cruise, in de flauwe hoop dat hij een rijke weduwe zou vinden die niet te weerzinwekkend was om mee te trouwen. In plaats daarvan had hij de jonge Willy MacPhee gevonden en dingen met hem gedaan. Dat was niet de eerste keer. Het was al eerder gebeurd, op schepen en in de haven. Hij was er aan gewend, aan in elkaar geslagen en op zijn knieën gedwongen worden, maar de majoor was anders. Hij was wat hij pretendeerde te zijn, ook al was hij dan arm, en hij wist hoe hij zich moest kleden. Dat zag MacPhee aan de labels die in de zakken van zijn jasjes waren genaaid en aan de stof, maar vooral aan zijn schoenen. Die waren ook van Trickers en het leer glom als een spiegel. Hij had vijf paar, waarvan drie bruine, allemaal molières en wat MacPhee niet mocht doen was die schoenen poetsen. ‘Dat doe ik altijd zelf, vlak voor ik onder de wol kruip. Dat moest toen ik in ‘t leger ging en daar heb ik een gewoonte van gemaakt. Dus laat ik niet merken dat jij er met je vingers aan zit. Begrepen, steward?’

      ‘Ja, majoor,’ zei MacPhee, in een poging ook soldatesk over te komen. ‘Begrepen, majoor.’

      In werkelijkheid raakte hij ze wel degelijk aan en toen de echte majoor in Barbados stierf aan een hartaanval, veroorzaakt door de onverwachte energie en ongewenste seksuele expertise van een steenrijke vrouw uit Sunningdale, erfde hij ze zelfs. Of stal ze, liever gezegd. Hij stal ook diverse pakken en verborg die in zijn scheepskist. Op dat moment wist MacPhee hoe zijn toekomstige carrière er uit zou zien. Hij zou dienst nemen in het leger en ook maatpakken laten maken en schoenen kopen bij Trickers. Toen het schip in Southampton arriveerde ging MacPhee voor het laatst van boord en keek of er ergens een recruteringsbureau was. Hij kon er alleen eentje van de Koninklijke Marine vinden en de sergeant in het kantoortje had hem weer weggestuurd.

      ‘Je kunt de medische keuring proberen als je dat wilt, jongen, maar ik zou de moeite niet nemen. Je komt er toch niet door. Veel te zwaar. Niet bij de mariniers in ieder geval. Probeer ‘t leger maar ‘ns,’ had hij vriendelijk maar schamper gezegd.

      Dat was de eerste van vele afwijzingen geweest. Uiteindelijk had hij een baantje weten te bemachtigen als bediende van een militair gezin in Aldershot en had drie jaar lang de manier waarop officieren praatten en zich gedroegen bestudeerd. Hij had zich hun taaltje eigen gemaakt en had verhalen over gebeurtenissen gehoord die hij kon herhalen alsof ze hemzelf waren overkomen. De drang om officier te worden, al was het maar in zijn eigen hoofd, werd een obsessie voor hem. Uitwendig leek hij onderdanig, maar inwendig oefende hij de zelfverzekerde manier van doen en de aanmatigende houding die kenmerkend waren voor hoge militairen. Op vrije avonden ging hij naar de pub en leerde dan legerjargon van de onderofficieren en soldaten, maar hij leerde nog meer van de minachting die ze voor de meeste officieren hadden. Hij leerde vooral om uit de buurt te blijven van de lagere rangen, die zijn pretenties veel eerder zouden doorzien en lastige vragen zouden stellen. Dat deden officieren niet. Die gingen op eerste indrukken af en als een kapitein of tweede luitenant schaapachtig mompelde dat hij van de Intendance was, werden er al geen vragen meer gesteld. De Technische Dienst was ook altijd een goed redmiddel. Het gevaar school in de prestigieuzere regimenten, waarvan de officieren met eerbied werden behandeld. MacPhee was snugger genoeg om te begrijpen dat hij zich geen al te hoge rang moest aanmeten. Majoor was ruim voldoende en hij moest er voor zorgen dat hij tussen mensen op leeftijd en van goede familie woonde, die te beschaafd waren om indringende vragen te stellen.

      Dat bracht hij allemaal in de praktijk in het pension van de Kolonel, waar af en toe een oud-Indiaganger mevrouw Longstead aansprak met ‘Memsahib’ en waar het niet op prijs werd gesteld als jongere officieren te gauw met hun eigen mening kwamen. En ondertussen ziedde de echte Willy MacPhee van afgunst en liet hem maar heel af en toe in meer dan één betekenis uit de broek hangen in Londen of Portsmouth. Maar dat was inmiddels lang geleden. Daarna had hij door het hele land gezworven, van de ene legerplaats naar de andere en zich de uitstraling eigen gemaakt van de man die hij graag had willen zijn. Uiteindelijk was hij ontdekt en geaccepteerd door juffrouw Midden. Die betrekking was geknipt voor hem. De Vaalt lag ver van welke grote stad dan ook en de koloniale Middens waren te oud en op zichzelf gericht of, net als hij, te zeer afhankelijk van juffrouw Midden om meer dan oppervlakkige nieuwsgierigheid te tonen voor het verleden van de ‘majoor’. En tot aan dit weekend had juffrouw Midden hem ook altijd geaccepteerd, zonder al te duidelijk te laten blijken dat ze hem doorzag.

      Nu lag de zaak echter anders en was hij bang. Pijnlijk en voorzichtig kleedde hij zich uit, trok zijn pyjama aan, klom in zijn smalle bed en vroeg zich af hoe hij het weer goed kon maken. Hij vroeg zich ook af, zij het slechts heel even, waarom het toch zo naar hondestront stonk. Korte tijd later viel hij in slaap. Twintig centimeter lager sliep de reden van die stank ook. De valium en whisky deden hun werk, samen met de laatste restjes Toad, en Timothy Bright was nog steeds buiten westen. Pas tegen zonsopgang verroerde hij zich even en snurkte een tijdje. Majoor MacPhee werd wakker van dat geluid en vatte het gesnurk op als een indicatie dat hij er erger aan toe was dan hij had gedacht. Hij maakte zich nu niet alleen ongerust over zijn fysieke verwondingen; blijkbaar was ook zijn gehoor aangetast. Hij trachtte zichzelf gerust te stellen door zich voor te houden dat hij zich die geluiden had ingebeeld of dat hij zelfs wakker was geworden van zijn eigen gesnurk, draaide zich voorzichtig om en viel weer in slaap.

      Om zeven uur werd hij opnieuw wakker, deze keer omdat zijn blaas vol was. Hij stond op en hinkte naar zijn kleine badkamer. Toen hij terugkwam en op bed neerplofte, dacht hij even dat er iets mis was met de matras. Die was weliswaar niet erg dik, maar er had nog nooit zo’n harde bult in gezeten. Een seconde later wist hij absoluut zeker dat hij een hersenbeschadiging had opgelopen, zoals juffrouw Midden al gesuggereerd had. Er klonk gekreun en de harde bult (Timothy’s schouder) bewoog zich. Majoor MacPhee bleef stokstijf liggen en luisterde, maar afgezien van zijn bonkende hart was het weer doodstil in de kamer. Of... of het moest zijn dat hij iemand adem kon horen halen! Er lag iemand onder zijn bed, iemand die snurkte en kreunde. Hij was doodsbang, maar trachtte na te denken. Daar slaagde hij echter niet in, behalve op de meeste primitieve manier. Hij was in de greep van een kinderlijke paniek. Tien minuten lang bleef hij roerloos liggen, luisterde naar die angstaanjagende ademhaling en trachtte de moed bijeen te schrapen om op te staan, het licht aan te doen en onder het bed te kijken. Dat was haast onmogelijk, maar uiteindelijk lukte het hem toch. Heel, heel voorzichtig deed hij de gordijnen open - hij was niet van plan om het licht aan te doen - bukte zich en keek in de schaduwen onder het bed.

      Een seconde later had hij zich weer opgericht en strompelde naar de deur. Het gezicht dat hij had gezien had zijn ergste vermoedens bevestigd. Het was asgrauw en zat onder het bloed. Er lag een vermoorde man onder zijn bed. Of iemand die misschien nog niet dood was, maar wel stervende. En nog spiernaakt ook. De majoor vluchtte de eetkamer in en wilde doorlopen naar de hal om juffrouw Midden te roepen, maar bleef staan toen hij bedacht hoe ze zou reageren. Ze had gezegd dat hij haar ‘s ochtends vooral niet voor de voeten moest lopen en dat had ze gemeend. Maar er lag een zieltogende man in zijn kamer, een naakte man die vermoord was. Majoor MacPhees laatste restje rationaliteit verdween als sneeuw voor de zon. Al zijn pretenties smolten weg en hij bleef even kinderlijk en hulpeloos achter als hij ooit geweest was. Hij kon alleen nog maar bedenken dat dit wel het ultieme was wat iemand aangedaan kon worden. Zijn eigen bont en blauwe, gehechte gezicht leek te verschrompelen en werd asgrauw. Hij had geen reserves meer om uit te putten. Onbedwingbaar trillend leunde hij tegen de muur. Zo bleef hij twintig minuten staan, voor hij voldoende hersteld was om weer te kunnen gaan zitten en zelfs toen was hij nog niet in staat om helder na te denken. Zijn opgekropte schuldgevoelens braken door zijn geestelijke barrières heen en overspoelden hem. Hij was nooit echt met die gevoelens in het reine gekomen en nu overweldigden ze hem en versterkten zijn doodsangst. Uiteindelijk kwam hij weer overeind en liep naar het buffet, waar een karaf met whisky stond. Hij moest iets drinken. Dat moest gewoon. Majoor MacPhee ging aan de eettafel zitten en dronk.

      Hij was nog steeds in de eetkamer toen juffrouw Midden om negen uur naar beneden kwam. De karaf was leeg, de majoor had de vloer ondergekotst en lag nu in een dronken roes op de grond, in zijn eigen braaksel.

      ‘Vuile smeerlap, walgelijke charlatan die je d’r bent!’ schreeuwde ze. De majoor hoorde haar niet. ‘Nu is ‘t met je gebeurd! Nog voor donker ben je hier verdwenen, begrepen? Dat zweer ik je!’ Ze draaide zich om, liep furieus naar de keuken en zette een pot extra sterke thee.

      De majoor hoorde haar niet. Hij was even weggevlucht uit een wereld die te veel gruwelen herbergde, maar onder zijn bed hoorde Timothy Bright haar wel en huiverde. Hij had het koud, hij had een vreselijke smaak in zijn mond, zijn hoofd deed pijn en er dansten visioenen van een gevild varken voor zijn ogen. Vlak voor hem doemde dreigend een paar pantoffels op en het duurde even voor hij zich realiseerde dat er geen voeten in staken, maar desondanks hadden ze iets zeer intimiderends. Ze waren niet van hem. Hij droeg geen goedkope vilten pantoffels. Zijn slippers waren van leer en wol. Hij verplaatste zijn blik langzaam van die pantoffels naar de poten van een houten stoel, de onderkant van een deur, een plint, een stuk van een klerenkast met een passpiegel, roze bloemetjesbehang en een felle plek zonlicht die op het behang en een deel van de vloer scheen. Al die dingen kwamen hem even onbekend voor. Hij had ze nog nooit eerder gezien en door de hoek waaronder hij ze nu zag werden ze extra onherkenbaar en verwarrend. Ze zeiden hem niets. Hij kende ze niet en begreep ze niet. Ze waren bijprodukten van zijn innerlijke gewaarwordingen, die voornamelijk uit misselijkmakende angst en afschuw bestonden. De woorden die juffrouw Midden tegen de bewusteloze majoor in de eetkamer had geschreeuwd, zeiden hem echter wel degelijk iets. Hij begreep wat er bedoeld werd met ‘Vuile smeerlap, walgelijke charlatan die je d’r bent’ en ‘Nu is ‘t met je gebeurd! Nog voor donker ben je hier verdwenen, begrepen? Dat zweer ik je!’ Dat wist Timothy zelf ook maar al te goed. Hij bleef onder het bed liggen en probeerde te bedenken wat er fysiek en mentaal allemaal met hem aan de hand was.

      Dat duurde een tijdje, minstens een uur, waarin zware voetstappen weerklonken op de gang en het geluid van een dichtslaande deur door zijn hoofd galmde. Maar uiteindelijk, na nog wat gemompelde dreigementen in de aangrenzende kamer - juffrouw Midden had een tijdje woedend neergestaard op de majoor en de verleiding gevoeld om hem met een paar rake schoppen wakker te maken - hoorde hij de voordeur dichtslaan en voetstappen knerpen op het grindpad.

      Vol walging en weerzin omdat ze de abjecte MacPhee ooit onder haar hoede had genomen had juffrouw Midden het huis verlaten, was door de smalle poort in de tuinmuur het erf afgelopen en beende nu met grote passen over de heuvels in de richting van Carryclogs House. Schapen vluchtten weg toen ze haar aan zagen komen, maar dat merkte juffrouw Midden nauwelijks. Zij ging ook volkomen op in haar innerlijke wereld, een wereld van woede en frustratie. Ze vond het haast jammer dat de majoor nog leefde. Ze had hem zien ademen. Ze kon niet begrijpen wat er plotseling in dat vreselijke mannetje was gevaren. Hij had wel vaker de beest uitgehangen, als hij ‘aan de boemel’ ging in Glasgow, maar thuis, in haar huis, was hij altijd nuchter gebleven en had zich steevast beleefd en haast onderdanig gedragen. En nu dit! Ze kon alleen maar concluderen dat hij krankzinnig was geworden. Een hopeloos geval. Niet dat dat hem nog zou baten. Ze had haar handen al meer dan vol genoeg aan die lui in De Vaalt zonder dat daar ook nog eens een manische dronkelap bijkwam. Zodra hij weer bij kennis was vloog hij eruit, samen met al zijn rotzooi, zonodig onder bedreiging van haar jachtgeweer. Hij zou in elk geval geen nacht meer doorbrengen op de boerderij.

      Toen Carryclogs House in zicht kwam, koos juffrouw Midden een andere route. Ze voelde er niets voor om Phoebe Turnbird op de hoogte te brengen van haar gevoelens of de stand van zaken. Haar eigen sentimentaliteit was voldoende last en ze gunde Phoebe niet het genoegen om met haar mee te kunnen leven. En zich te verkneukelen. Om twaalf uur zat juffrouw Midden op een rotspartij die uitkeek over het reservoir en at de sandwiches die ze had meegenomen. Daarna ging ze languit in het gras liggen en staarde omhoog naar de wolkenloze hemel. Die was tenminste rein en blauw. Even later dommelde ze in, uitgeput door gebrek aan slaap en haar eigen gevoelens.



    

  


  
    
      

    


    
      13

    


    
      Sir Arnold Gonders had ook bepaald geen aangename dag achter de rug. Of nacht. Tegen de tijd dat hij de Land Rover bij de stal had geparkeerd en naar het huis sjokte was het bijna vier uur en tot zijn schrik zag hij licht branden op de slaapkamer van tante Bea. ‘Stomme trut,’ mompelde hij verbitterd en hij vroeg zich af wat hij haar nog meer moest toedienen om haar een nachtje te laten doorslapen, naast zo’n gigantische dosis valium in gin. Sir Arnold meed de voordeur, sloop naar het raam van zijn studeerkamer en klom naar binnen. Hij liep op zijn tenen de trap op en was even later diep in slaap. Hij had alles gedaan wat hij doen kon en liet de rest aan het lot over.

      In werkelijkheid had niet zozeer het lot als wel Genscher de grootste invloed op de gebeurtenissen. De rottweiler had een afgrijselijke nacht doorgebracht in de kelder en wanhopig getracht zijn muilkorf van isolatietape te verwijderen. Sir Arnold, die met de beste wil ter wereld geen dapper man genoemd kon worden, had in zijn brute poging om zijn hond het recht te ontzeggen om te blaffen of, wat gevaarlijker was, te bijten als hij voor zijn ballen werd geschopt, zijn snuit zo strak omwikkeld dat het beest nauwelijks adem kon halen. Genscher was uren bezig geweest om die vreselijke tape er af te krabben, maar uiteindelijk tot de conclusie gekomen dat hij dan waarschijnlijk ook zijn neus zou kwijtraken. Hij was niet in staat om te blaffen of te piepen of ook maar iets constructiefs te doen en pogingen om weg te kruipen van zijn neus hadden evenmin geholpen en er alleen maar in geresulteerd dat hij zijn zere achterwerk tegen de muur stootte. Ten slotte was hij in zijn razernij het keldertrapje opgeklommen en had getracht de aandacht te trekken door met zijn kop tegen de deur te beuken. Rond een uur of zes daverde het hele huis doordat een zeventig kilo zware rottweiler zich om de paar seconden met zijn volle gewicht tegen de keukendeur wierp. Zelfs mevrouw Thouless, die normaliter nauwelijks wakker te krijgen was en door haar doofheid weinig meekreeg van de haat en nijd in het huis, schrok door het gedreun op uit haar slaap en kwam tot de conclusie dat er in de onmiddellijke nabijheid van het huis een bombardement moest plaatsvinden. Aangezien ze tijdens de oorlog was opgegroeid in Little Kineburn, onder de schaduw van de reusachtige dam en destijds algemeen werd aangenomen dat de Duitsers die dam vroeg of laat zouden bombarderen en het water uit het reservoir het gehuchtje zou wegvagen, was mevrouw Thouless extra nerveus als het om bombardementen ging. Om tien voor half zeven vluchtte ze haar bed uit en ging in haar ochtendjas naar de keuken, met de bedoeling om te schuilen in de kelder. Tegen die tijd waren Genschers pogingen om de aandacht te trekken niet meer zo krachtig als eerst, maar desondanks trilde de kelderdeur nog steeds als de hond er tegenop sprong. Mevrouw Thouless staarde achterdochtig naar de deur. Ze wist niet wat ze er van denken moest, maar draaide heel voorzichtig de sleutel om en tilde de klink op.

      Een fractie van een seconde later wist ze absoluut zeker dat ze niet bang hoefde te zijn om in haar bed te worden getroffen door een bom of een vloedgolf, want ze werd onder de voet gelopen door een nog veel grotere gruwel in de vorm van een reusachtige, razende rottweiler met twintig meter tape die in een groteske zwarte knoop om zijn kop gewikkeld was. Mevrouw Thouless hield sowieso niet van honden en al helemaal niet als ze groot en Duits waren en haar geveinsde, ouderwetse serviliteit was niet opgewassen tegen die ervaring. Als iets Genscher tot een nog grotere staat van paniek had kunnen brengen, was het wel het geluid van haar gekrijs. Binnen was hij nergens veilig en buiten was zijn enige toevluchtsoord. Zonder aarzeling sprong hij tegen de achterdeur, maar stuitte terug tegen sir Arnolds golfclubs, die op de betegelde vloer kletterden. De Schotse kreten van mevrouw Thouless werden haast overstemd door een oorverdovend geraas toen de reusachtige hond, die zijn kop nauwelijks nog kon optillen door het gewicht van die tape, de servieskast aanzag voor een andere achterdeur en er met volle vaart in sprong. Daarmee kwam Genschers vluchtpoging echter ten einde. De rottweiler, die inmiddels aan ernstig zuurstofgebrek leed en luid en gierend ademde door zijn bebloede neusgaten, gleed temidden van een regen van borden en schotels over het gestrekte lichaam van mevrouw Thouless heen en plofte weer neer in de duistere kelder.

      Boven was zelfs de afgepeigerde korpschef uit een diepe en heilzame slaap gewekt door de herrie in de keuken. Hij ging half overeind zitten en zag lady Vy, in ochtendjas en met haar zwarte slaapmasker dreigend op haar voorhoofd geschoven, met zijn .38 Scott & Webley in haar hand naar de deur marcheren.

      ‘Wat gebeurt er in godsnaam?’ vroeg hij schor.

      ”t Zal wel weer een van jouw achterlijke trucjes zijn,’ zei zijn vrouw, die de deur openduwde met haar voet. Beneden nam het gekrijs van mevrouw Thouless nog in volume toe en het geluid van serviesgoed dat op de tegelvloer kletterde wees er op dat iemand bezig was de keuken te verbouwen.

      Dat wekte veel meer de woede op van lady Vy dan het hulpgeroep van haar huishoudster. ‘Oh, m’n mooie borden!’ gilde ze en rende de trap af.

      Achter haar, afzichtelijk in een doorzichtige nachtpon die haastig in een zwarte leren rok was gepropt, kwam tante Bea haar kamer uitwankelen, in de misplaatste overtuiging dat haar geliefde Vy werd doodgeslagen door de weerzinwekkende sir Arnold. ‘Laat los!’ schreeuwde ze terwijl ze de slaapkamer binnenstormde en haar lendenen omgordde met de rok die ze zo haastig had aangetrokken. ‘Laat los, vuile smeerlap! Heb je nog niet genoeg schade aangericht, met je gore praktijken?’

      Sir Arnold, die net gebukt op de rand van het bed zat en naar zijn pantoffels zocht, kreeg geen kans om een toepasselijk antwoord te bedenken, want voor hij goed en wel besefte wat hem overkwam sprong ze op hem af en werd hij in zwart leer gewikkeld. Een halve minuut worstelden ze op het bed, maar toen wist Bea hem tegen de matras wist te drukken en realiseerde ze zich dat ze een vergissing had begaan. Ze vroeg zich af wat ze nu moest doen. Te oordelen naar het weinige dat ze van sir Arnold kon zien - één oog tuurde haar boosaardig aan over de rand van haar zwarte rok, terwijl het andere mogelijk genoot van de verborgen charmes daaronder - zou het niet verstandig zijn haar greep ook maar een moment te laten verslappen. Haar toch al niet geringe overwicht werd nog eens versterkt door het besef dat ze nooit meer in zo’n ideale positie zou verkeren om hem een koekje van eigen deeg te geven. Afzichtelijk grijnzend staarde ze op hem neer en duwde toen, met één snelle handbeweging, zijn hele hoofd onder haar rok.

      Dat was geen verstandige zet. Sir Arnold was dan misschien verzwakt door de vele, onbegrijpelijke gruwelen van het weekend, maar hij was nog sterk genoeg om zich uit alle macht te verzetten tegen het onsmakelijke vooruitzicht om de lesbische vriendin van zijn vrouw te moeten beffen. Hij nam tenminste aan dat dat haar bedoeling was; het was moeilijk om dat precies uit te maken tussen al die plooien van zwart leer en het alternatief, namelijk dat ze van plan was hem te smoren, was nog minder aanlokkelijk. De korpschef had geen keus. Met de wanhopige krachtsinspanning van een man die klem zit onder het kruis van een corpulente vrouw, haalde sir Arnold diep en onwelriekend adem en gooide zich omhoog. Het was een ervaring die hem nog lang zou brandmerken, maar even zag hij licht aan het eind van de tunnel. Zijn kale hoofd wrong zich door de tailleband van haar rok maar verdween weer toen tante Bea, die voor het eerst van haar leven besefte wat voor genoegens een man haar kon bezorgen, zij het dan eentje die doodsbang en razend was, hem weer terugduwde. Die worsteling duurde een paar minuten en met elke nieuwe poging om zich los te rukken werd de paniekerige sir Arnold weer met zijn neus op de feiten gedrukt en geconfronteerd met de gruwelen van de dominantie; en tante Bea met de verrukkingen.

      Toen hij uiteindelijk slap bleef liggen en zij er van overtuigd was dat hij was verslagen, tilde ze onverstandig genoeg haar rok op en staarde glimlachend neer op zijn rode, zweterige gezicht. De korpschef staarde langs haar schaamstreek omhoog naar die glimlach en besloot zich, in een laatste opwelling van verzet van een ego dat even bont en blauw was als vrijwel zijn gehele lichaam, letterlijk met hand en tand te verdedigen. Hij wierp zijn hoofd opzij en begroef zijn tanden in haar kruis. Het feit dat die tanden niet van hemzelf waren en dat wat hij gehoopt had dat haar kruis was dat ook niet was, deed er nauwelijks iets toe. Met een vreselijke gil kwam tante Bea omhoog, scheen even boven het bed te zweven op een kussen van pijn en plofte toen weer op sir Arnold neer. Deze keer was haar bedoeling onmiskenbaar. Ze zou die vuile smeerlap vermoorden.

      Op dat moment kwam lady Vy de slaapkamer binnen, met een rokende revolver in haar hand. Ze was niet bepaald in de juiste stemming om haar echtgenoot aan te treffen onder haar tante Bea, waar hij uiterst merkwaardige seksuele fratsen uithaalde die Bea, aan haar gelaatsuitdrukking te oordelen, blijkbaar zo onweerstaanbaar en opwindend vond dat haar tong een eindje uit haar mond stak en ze luid kreunde en gilletjes van voldoening slaakte. Zo kort na de ontdekking van mevrouw Thouless, die languit op de keukenvloer lag bij de kelderdeur, met wanordelijke kleren en zachtjes kreunend over een smerig beest dat haar had aangevallen, was die aanblik te veel voor lady Vy. Ze was naar boven gegaan om tegen sir Arnold te zeggen dat die mummie in de kelder op de een of andere manier had weten te ontsnappen, na eerst hun trouwe huisdier in meters tape te hebben gewikkeld. Met een moed die voortkwam uit haar levenslange overtuiging dat ze moreel superieur was aan welke bediende dan ook en dat uiteraard in tijden van crisis moest laten blijken, vooral als ze gewapend was met een geladen revolver, was lady Vy over mevrouw Thouless heengestapt en had zonder aarzeling een schot afgevuurd in de kelder. Deze keer begreep Genscher maar al te goed waarom hij zo bruut gemuilkorfd was. Hij had weliswaar nooit over het lot van de laatste tsaar en zijn gezin gelezen, maar besefte wel dat de kelder een uitermate geschikte executieplaats was en dat zijn baas en bazin, na gefaald te hebben in hun poging hem op te hangen, nu vastbesloten waren om hem neer te schieten. Terwijl de kogel tegen de muren ketste zocht Genscher geluidloos piepend zijn toevlucht achter een van de oude wijnrekken.

      Lady Vy deed het licht aan en kwam langzaam de trap af, met de revolver in de aanslag. ‘Kom te voorschijn, dan krijg je wat je te wachten staat,’ riep ze. ‘Ik weet dat je daar bent. Kom te voorschijn, anders schiet ik.’

      Zo dom was de rottweiler echter niet. Hij kroop zo ver mogelijk weg achter het stenen wijnrek en wachtte op de dood. Verrassend genoeg ging die aan hem voorbij en even later liep lady Vy weer haastig de keldertrap op.

      Toen ze de slaapkamer binnenkwam was ze zo verbijsterd door hetgeen ze daar aantrof, dat ze vergat wat ze eigenlijk had willen zeggen.

      ‘Bea, schat, hoe kon je?’ vroeg ze pathetisch en trachtte zich een beetje koelte toe te wuiven met de loop van de revolver.

      Tante Bea keek haar vriendin met een rood aangelopen hoofd aan. ‘Ik ben nog niet klaar,’ snauwde ze, die verleden tijd verkeerd interpreterend. ‘Maar zodra ik dat ben...’

      ‘Nee, doe niet,’ gilde lady Vy. ‘Ik wil niet dat je jezelf zo vernedert. En dan nog wel met hem, godbetere het!’

      ‘Hoe bedoel je, “met hem”? Ik zou niet weten met wie ik anders...’

      ‘Zeg dat niet, Bea. Ik kan er niet tegen. Ik weiger om te luisteren.’

      Sir Arnold benutte die woordenwisseling door lucht te happen en zwakjes ‘Help, help,’ te piepen.

      Tante Bea stortte zich weer op hem. ‘Sterf, monster, sterf!’ schreeuwde ze en sloeg haar rok strak om zijn paars aanlopende gelaat.

      Lady Vy plofte op haar knieën naast het bed neer. ‘O Bea, lieveling, doe dat alsjeblieft niet met hem. Doe ‘t met mij,’ snikte ze.

      Tante Bea probeerde dat bizarre verzoek te begrijpen. Ze wist dat onderdanigheid en zelfopoffering belangrijke karaktertrekken waren van Vy, maar zelfopoffering kon ook te ver gaan, bij voorbeeld als een liefhebbende vriendin je smeekte om vermoord te worden in plaats van haar weerzinwekkende echtgenoot. Zo’n verzoek kon je alleen maar pervers en smakeloos noemen.

      Dat zou de korpschef niet met haar eens zijn geweest. Hij begon langzaam te stikken in die plooien van zwart leer en zou dolgraag van plaats hebben geruild met zijn vrouw, of wie ook maar de behoefte voelde zo’n vreselijke dood te sterven. Pervers was het zeker, al zou hij het niet bepaald smakeloos willen noemen, integendeel. Daar kon hij zich op dat moment echter niet druk om maken. Hij staarde naar de zwarte hel die tante Bea’s idee van bas couture was en rilde bij de gedachte aan zijn overlijdensberichten. Die zouden veel weghebben van de verhalen in die blaadjes die God hem alsmaar verbood te lenen uit de voorraad in beslag genomen materiaal van het Pornoteam. Hij kon zich onmogelijk indenken hoe de redacties van de Sun en de News of the World omschrijvingen zouden kunnen vinden die dubbelzinnig genoeg waren om zowel de Klachtencommissie voor de Pers als de wellustige belangstelling van hun lezers te bevredigen. Niet dat hij op dat moment meer dan een vluchtige belangstelling had voor zijn postume reputatie. Hij was bezig een verschrikkelijke dood te sterven, zo niet onder het oog dan toch wel onder de rok van een vrouw die hij om goede redenen hartgrondig haatte. Terwijl hij het bewustzijn begon te verliezen, was hij zich vaag bewust van Vy’s stem.

      ‘Je hebt me bezworen dat je mannen haatte, Bea,’ gilde ze in een aanval van hysterische jaloezie. Je hebt beloofd dat je nooit en te nimmer een man zou aanraken en moet je nu ‘ns zien!’

      ‘Dat probeer ik ook,’ gilde tante Bea op haar beurt, worstelend met haar rok. ‘Maar hij is nog niet dood!’

      ‘Is nog niet dood?’ herhaalde lady Vy, met zo’n wezenloze stem dat zelfs de korpschef zich afvroeg of hij haar wel goed verstaan had. Wat dacht die trut dan dat hij daar uitvoerde? Dacht ze soms dat hij zich kostelijk amuseerde?

      Uiteindelijk drong het tot lady Vy door dat de situatie anders was dan ze eerst verondersteld had. ‘O God nee, nee, doe dat niet, Bea, liefje!’ brulde ze. ‘Snap je dan niet wat dat ons zal aandoen?’

      ‘ ‘t Interesseert me geen hol wat ‘t ons aandoet,’ schreeuwde tante Bea. ‘Op dit moment interesseert ‘t me alleen iets wat ik hem aandoe. Je zou ‘ns moeten zien wat dat monster mij heeft aangedaan!’

      Die uitnodiging was te veel voor lady Vy, overstuur als ze was. ‘Laat zien, schat, laat zien!’ zei ze en stortte zich op wat de korpschef tot voor kort als zijn doodsbed had beschouwd. Ze rukte aan tante Bea’s merkwaardige rok en zijn gezicht kwam te voorschijn, haast even zwart als dat kledingstuk zelf. Sir Arnold hapte gretig naar relatief schone lucht en staarde met uitpuilende ogen naar het gezicht van zijn imbeciele vrouw. Voor het eerst in tweeëntwintig jaar kon hem dat enigszins bekoren, net als hetgeen waarmee ze bezig was, namelijk die rok van Bea’s lijf trekken. Even zag het er naar uit dat zij ook onder dat smerige ding terecht zou komen, maar de aandacht van tante Bea was afgeleid. Ze was niet meer geïnteresseerd in het vermoorden van haar aanvaller, maar meer in onderzoeken of het bloedverlies door die bijtwond fataal kon zijn. Ze liet zich achterover op bed ploffen en de korpschef en zijn vrouw hadden net vol zicht op het letsel dat hij had toegebracht toen er in de deuropening een kuchje klonk.

      ‘Ik kom zeggen dat ik ontslag neem, mevrouw,’ verkondigde mevrouw Thouless luid. ‘Ik weiger nog langer in een huis te blijven waar zich zulke vreemde toestanden afspelen. Ik bedoel, neemt u me niet kwalijk als ik stoor, mevrouw, maar dat ding beneden is weer ontsnapt uit de kelder en geen enkele fatsoenlijke vrouw zou ‘s morgens vroeg met zoiets geconfronteerd moeten worden.’

      Met een nonchalance die ze dankte aan jaren vol gênante momenten en opstandige bedienden, wipte lady Vy hooghartig van het bed en liep op de arme huishoudster af.

      ‘Hoe durf je hier zomaar binnen te komen zonder te kloppen?’ vroeg ze op hoge toon.

      In de bloeddoorlopen ogen van de korpschef, die over tante Bea’s knie tuurde met het enthousiasme van een man op het schavot die op het laatste moment gratie heeft gekregen en die het niet echt veel meer kon schelen wat voor mokerslagen zijn reputatie mogelijk zou oplopen, was de tussenkomst van mevrouw Thouless een godsgeschenk. Zijn grootste angst was dat, als lady Vy zo arrogant en uit de hoogte deed, die stomme huishoudster misschien wel onmiddellijk haar biezen zou pakken. Dat was een ondraaglijk vooruitzicht. ‘M’n beste mevrouw Thouless,’ riep hij. ‘Ik hoop dat u ons niet echt verlaat.’

      In de deuropening werd de huishoudster zich bewust van de uiterst dubieuze seksuele praktijken die haar werkgevers er op nahielden. Ze staarde eerst kippig naar het hoofd van sir Arnold, vervolgens naar tante Bea en tenslotte naar lady Vy. ‘Ooh, mevrouw,’ zei ze, nu zonder een spoortje van een Schots accent. ‘Ooh mevrouw, ik weet niet wat...’

      Lady Vy was haar voor. ‘Vooruit, wees ‘ns een beetje flink, mevrouw Thouless,’ zei ze. ‘Ik weet dat ‘t een zware ochtend is geweest en dat u een lang weekend achter de rug heeft, maar maakt u er alstublieft geen al te groot drama van. Vooruit, ga naar beneden en zet ‘ns een lekkere pot thee.’

      ‘Ja, mevrouw. Als u dat zegt, mevrouw,’ zei mevrouw Thouless, met openhangende mond. Volslagen verbijsterd liep ze naar de trap.

      Lady Vy concentreerde zich op belangrijker zaken. Ze raapte de revolver op. ‘Mooie boel,’ zei ze, met een nieuwe air van sociale zelfverzekerdheid. ‘Mooie boel als personeel zomaar je slaapkamer binnenloopt, zonder te kloppen. ‘t Land gaat regelrecht naar de haaien.’

      Op bed reageerde tante Bea onmiddellijk, geconditioneerd door haar opvoeding.

      ‘Ik weet wat je bedoelt, liefje,’ zei ze. ‘Op Washam heb ik hetzelfde probleem. Je kunt haast niemand vinden die een tijdje blijft en dan vragen ze ook nog ‘ns de meest schandalige salarissen en twee avonden vrij per week.’ Met een laatste, obscene zwiep van haar rok maakte ze de korpschef duidelijk dat hij kon gaan.

      Sir Arnold klauterde haastig van het bed, repte zich naar de badkamer en was even later in de weer met een tandenborstel en koud water. Warm water was er niet, want ze hadden nog geen tijd gehad om de boiler te laten repareren. Terwijl hij in de spiegel staarde en zich afvroeg welke boodschap God voor hem kon hebben die het noodzakelijk maakte hem aan zulke vreselijke beproevingen te onderwerpen, drong het plotseling tot hem door dat mevrouw Thouless iets belangrijks had gezegd. Wat was het ook alweer geweest? ‘Dat ding is weer ontsnapt uit de kelder...’ Welk ding? En waarom mocht een fatsoenlijke vrouw daar niet mee geconfronteerd worden? Voor het eerst die ochtend zag de korpschef de gebeurtenissen plotseling in een breder perspectief. Iemand was in de kelder geweest en had gemerkt dat die vuilniszakkenman was verdwenen. Natuurlijk. Dat verklaarde alles en vooral waarom klotetante Bea hem met moorddadige bedoelingen te lijf was gegaan. Ze had gemerkt dat haar medeplichtige was verdwenen en was naar boven gegaan om wraak te nemen op de korpschef. Of zoiets. Het vreselijke weekend en gebrek aan slaap eisten hun tol en sir Arnold was niet meer tot rationeel denken in staat. Hij wist alleen dat hij in een afgelegen huis zat met drie vrouwen, van wie hij er eentje haatte, een ander verachtte en de derde momenteel een lekker kopje thee zette in de keuken. Van die drie had alleen mevrouw Thouless enige aantrekkingskracht voor hem en dan nog uitsluitend in de meest praktische zin. Hij stond op het punt de badkamer te verlaten en zich haastig naar de relatieve veiligheid van de keuken te begeven toen hij zich dat schot herinnerde. En Vy had die revolver meegenomen naar beneden. Waar had ze in godsnaam op geschoten? Zonder goed na te denken strompelde sir Arnold de badkamer uit en werd geconfronteerd met zijn vrouw, die tante Bea’s kruis reinigde met eau de Cologne en haar aanraadde om een injectie tegen tetanus te halen.

      ‘Of zelfs hondsdolheid,’ zei lady Vy, met een vernietigende blik op haar echtgenoot.

      Sir Arnold besloot dat het niet verstandig zou zijn haar nu te ondervragen. In plaats daarvan ging hij naar de keuken om met eigen ogen te zien wat er aan de hand was. Mevrouw Thouless was weer de oude en druk bezig met huiselijke taken, zoals de tape van de goed geïsoleerde snuit van zijn gedemoraliseerde rottweiler winden. Sir Arnold nam voorzichtige slokjes thee en vervloekte zijn hond, zijn vrouw, de bloeddorstige minnares van zijn vrouw en vooral die smeerlappen die die gedrogeerde pummel in zijn bed hadden gelegd.
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      Na een tijdje trachtte sir Arnold zich te concentreren op een manier om wraak te nemen. Hij kon natuurlijk naar boven gaan en die lesbische trut recht in haar gezicht vragen wat ze in jezusnaam gehoopt had te bereiken door die klojo in het Oude Botenhuis te laten dumpen. Daar stond tegenover dat ze zojuist getracht had hem te vermoorden en daar op een schaamhaartje na in geslaagd was. In geslaagd zou zijn, als Vy voor deze ene keer niet op het juiste moment was binnengekomen. Dus die kloterige Bea moest gek zijn. Gek, krankzinnig, gestoord, psychopatisch en van de pot gerukt. Godzijdank was dat laatste net op tijd ook met hem gebeurd. En bovendien had ze een medeplichtige. Dat stond buiten kijf. Ze kon onmogelijk het Oude Botenhuis hebben verlaten, ergens heengereden zijn om die pummel te vinden, hem hebben gedrogeerd en hem vervolgens mee terug hebben genomen en in haar eentje de trap op hebben gedragen. Dat was uitgesloten. Ze had de hele avond zitten drinken met Vy. Dat had hij aan Vy gevraagd en die had de waarheid verteld. Daar was hij van overtuigd. Zijn vrouw was net zo verbijsterd geweest als hij dat die rotzak in hun bed lag. Dat betekende dat iemand het op hem gemunt had en de korpschef, die toch altijd al op het randje van de paranoia balanceerde, werd witheet van woede en tegelijkertijd ijskoud van angst. Er was een complot uitgebroed om hem te vernietigen. Uitgebroed? Dat was een veel te zwak woord en bovendien deed hem dat aan kippen denken en aan dingen die natuurlijk waren. Het had absoluut niets natuurlijks om de een of andere jonge eikel vol te pompen met dope, hem spiernaakt uit te kleden en hem in het reine, echtelijke bed van een respectabele korpschef te deponeren. Dat was een daad van duivelse onnatuurlijkheid, van pure boosaardigheid, van demonische verdorvenheid. Dat kon je niet meer uitgebroed noemen. Dat weerzinwekkende plan was gesmeed, beraamd en opgezet om zijn reputatie te vernietigen. Als de pers daar lucht van had gekregen, was het met hem gedaan geweest. Als de pers er nu lucht van kreeg, zou het alsnog met hem gedaan zijn. Nu hij er eens goed over nadacht, was zijn positie momenteel in feite veel erger dan eerst, omdat hij die smeerlap een dreun op zijn hoofd had gegeven en hem vierentwintig uur lang vastgebonden in een kelder had laten liggen. Misschien had hij die klojo zelfs om zeep geholpen. Het was niet ondenkbaar dat hij inmiddels morsdood was en dat er op dit moment, onder het smalle bed in die boerderij, al lijkverstijving was ingetreden.

      Het koude zweet brak de korpschef uit en hij ging aan het bureau in zijn studeerkamer zitten, in een poging na te denken. Hij voelde zich weliswaar zelf net een opgewarmd lijk, maar pijnigde toch zijn hersens in een poging een motief te bedenken. Chantage was het meest voor de hand liggend. Maar waarom zou die beestachtige Bea hem in godsnaam willen chanteren? Dat was absoluut niet nodig. Dat mens had zelf meer dan genoeg geld, of dat had hij tenminste altijd begrepen van Vy. Vy bezat natuurlijk slechts de verstandelijke vermogens van een geestelijk onvolwaardige parelhoen, maar ze kon wel instinctief bepalen wat iemands inkomen was. Dat was een van haar weinige goede aristocratische eigenschappen. Nee, tante Bea’s beweegredenen waren niet financieel. Pure haat, dan? Haten deed ze hem zeker en niet zo’n klein beetje ook. Niet dat dat de korpschef iets kon schelen. Er waren veel mensen die hem haatten. Hij was het gewend om gehaat te worden en genoot daar in zekere zin van. Het gaf hem een gevoel van macht en gezag. In zijn idee was haat onlosmakelijk verbonden met respect en angst en gerespecteerd en gevreesd worden was goed voor zijn eigendunk. Dat gaf hem het idee dat hij iets betekende.

      Daar stond tegenover dat hij geen flauw idee had wat die hele situatie betekende. Er móest gewoon een ander, sinisterder motief meespelen. Niemand zou zoveel moeite doen, alleen om hem te ruïneren. Nee, tante Bea was hoogstens een gewillige medeplichtige, een ondergeschikte die hekken open kon doen en Genscher stilhouden. Waarschijnlijk hadden ze haar gechanteerd of in elk geval overgehaald om als insider te fungeren. Niet dat het veel moeite zou hebben gekost om haar over te halen. Ja, dat leek veel waarschijnlijker. Iemand - en daaronder verstond de korpschef elke mogelijke crimineel in Twixt and Tween - was vastbesloten hem ten gronde te richten. Of, en dat leek een rationelere verklaring, wilde hem afpersen door te dreigen alles wereldkundig te maken. Dat was een stuk aannemelijker. Nou, dat zou ze nu heel wat moeite kosten. Tenzij die jongen inmiddels was gestorven. In dat geval begonnen zijn problemen nu pas echt. Het koude zweet parelde opnieuw op het bleke gezicht van de korpschef. Hij staakte zijn pogingen om helder na te denken. Daar was hij te uitgeput voor. Hij vergewiste zich ervan dat Vy en Bea in de keuken zaten te ontbijten, ging naar boven en plofte in bed. Hij had behoefte aan slaap, maar die werd hem niet gegund. Een half uurtje later kwam zijn vrouw binnenstormen en maakte hem wakker. Ze was in een pesthumeur. ‘Wat ben je toch een vuile smeerlap,’ zei ze. ‘Kun je nou werkelijk van niemand afblijven?’

      ‘Afblijven? Ik heb die trut nooit aangeraakt. Zij heeft mij aangevallen!’

      ‘Verwacht je werkelijk dat ik dat geloof? Bea heeft een afkeer van mannen. Ze vindt ze weerzinwekkend.’

      ‘Dat gevoel is wederzijds,’ zei de korpschef. ‘En ‘t kan me niet schelen wat ze weerzinwekkend vind. Dat geeft haar nog niet ‘t recht om pogingen te doen mensen te vermoorden.’

      ‘Je moet haar op de een of andere manier geprovoceerd hebben. Ze heeft juist zo’n mooi, liefhebbend karakter.’

      Sir Arnold staarde haar met bloeddoorlopen en ongelovige ogen aan. ‘Liefhebbend?’ snauwde hij. ‘Liefhebbend? Dat mens? Dan heb je toch een vreemd idee van liefhebbendheid! Ik zat gewoon m’n pantoffels te zoeken, meer niet. Ik probeerde m’n pantoffels te vinden onder ‘t bed toen ik zonder enige waarschuwing door haar werd besprongen.’

      ‘Ik geloof er geen woord van. Bovendien ben ik niet gekomen om te bekvechten, maar om je te zeggen dat Bea en ik teruggaan naar Tween. Jij komt maar wanneer je zin hebt.’ Nooit, dus, dacht sir Arnold, maar zei dat niet hardop. ‘En nu we ‘t er toch over hebben: je weet hopelijk dat die jongeman ontsnapt is uit de kelder? Hij heeft tape om Genschers snuit gewikkeld en is hem gesmeerd.’

      ‘Werkelijk?’ zei sir Arnold, die probeerde te bedenken hoe hij maximaal voordeel kon halen uit die nieuwe versie van de gebeurtenissen. ‘Dus die kerel is ontsnapt na tape om Genschers snuit te hebben gewikkeld, hè? Wel heb ik ooit.’

      ‘Hij is door ‘t luik geklommen,’ zei lady Vy. Je hebt hem waarschijnlijk niet goed vastgebonden. Godzijdank heeft hij die whisky en valium overleefd.’

      ‘Heel merkwaardig,’ zei sir Arnold. ‘Je denkt niet dat degenen die hem hier hebben gedumpt hebben beseft dat ze een vergissing hebben begaan en hem deze keer op ‘t juiste adres hebben afgeleverd?’

      ‘Hoe moet ik dat in godsnaam weten?’ antwoordde lady Vy, die haar man wantrouwig aankeek. ‘Zo te zien ben je trouwens een hoop slaap tekort gekomen. Je zou jezelf ‘ns moeten bekijken. Niet bepaald een toonbeeld van fitheid.’

      ‘Zo voel ik me ook niet,’ zei de korpschef. ‘En ik denk dat jij je ook niet erg fit zou voelen als je half gesmoord was door die beestachtige Bea. Zeg in ‘s hemelsnaam niets over die kerel in de kelder.’

      ‘Dacht je dat ze dat nog niet wist? Wat ben je toch een idioot. Terwijl wij zoveel herrie maakten? Ze heeft niets gezegd omdat ze te tactvol is. Ze dacht gewoon dat je mij mishandelde. En mevrouw Thouless heeft bloed gezien.’

      De korpschef ging vermoeid overeind zitten. Dat was nou net nieuws waar hij geen behoefte aan had. ‘Heeft ze dat gezegd?’ stamelde hij.

      ‘Niet met zoveel woorden, maar ze vroeg wel wat er met dat bebloede kleed uit je studeerkamer moest gebeuren. En jij moest natuurlijk zo nodig die met bloed bevlekte lamp naast je bureau laten liggen.’

      ‘Lieve God,’ zei de korpschef, ‘ ‘t Is een wonder dat ze dat verhaal nog niet aan de Sun heeft verkocht.’

      ‘Ze heeft verder niets gezien en weet dus ook niet wat er werkelijk is gebeurd.’

      ‘Zij is niet de enige,’ zei sir Arnold, die zich van ellende weer onder de dekens liet glijden. Hij voelde zich klote.

      

      Dat gold ook voor Timothy Bright. Hij was een tijdje onder het bed blijven liggen en had geluisterd of hij iemand hoorde in huis, maar er klonk geen enkel geluid en uiteindelijk was hij langzaam en onbeholpen onder het bed uit gekropen en had getracht op te staan. Daar was hij bijna in geslaagd. Het was hem gelukt om half overeind te komen voor hij weer omviel en met zijn hoofd tegen de rand van de stoel sloeg waarop de opgevouwen kleren van de majoor lagen. De stoel viel ook om en Timothy’s hoofdwond begon weer te bloeden, deze keer op het tweed jasje van de majoor en zijn elegante kleine vest. Timothy bleef een tijdje liggen en probeerde te bedenken waar hij was en hoe het kwam dat hij naakt en koud en hongerig was en een smaak in zijn mond had als... een smaak die onmogelijk te beschrijven was. Hij trachtte nogmaals overeind te komen, door zich op te hijsen aan het bed, maar plofte daar op neer en bleef liggen. Langzaam lukte het hem weer enigszins om na te denken. Om het ietsje warmer te krijgen trok hij het dekbed over zich heen en voelde zich een beetje beter, maar dan ook maar een heel klein beetje. Hij werd geplaagd door een verschrikkelijke dorst en deed opnieuw een poging om op te staan. Deze keer lukte het hem en hij bleef lichtjes wankelend staan en luisterde.

      Het was doodstil in huis. Er bewoog niets. De zon scheen naar binnen en buiten kon hij een stuk moestuin zien, met tuinbonen en staken voor erwten. Daar achter zag hij een houten schuur, een groepje hoge bomen en een muurtje van gestapelde stenen, met verderop nog meer bomen. Er was geen teken van leven te bekennen, afgezien van een lijster die bezig was het huisje van een slak stuk te slaan op het betonnen pad. Er kwam een kat om de erwtestaken heen, die stokstijf bleef staan en naar de lijster staarde. Hij draaide zich om, sloop om de tuinbonen heen en kroop met de grootst mogelijke omzichtigheid op de vogel af. Timothy werd even gebiologeerd door dat kleine drama, maar de lijster vloog op en de kat ontspande zich weer. Pas toen zag hij het bloed op het kussen en het dekbed. Het was nog nat. Hij bloedde. O God, daar moest hij iets aan doen.

      De deur naar de badkamer stond open. Hij ging naar binnen, greep een handdoek en veegde zijn haar af. Er zat een hoop bloed op de handdoek en toen hij in de spiegel boven de wasbak keek, herkende hij zichzelf haast niet. Zijn gezicht zat onder het geronnen bloed, er kleefden dikke bloedkorsten in zijn haar en zijn borst was bont en blauw en overdekt met schrammen. Even doemde dat visioen van dat gevilde varken weer voor hem op en hij wankelde achteruit. De badkamer van de majoor was niet bepaald groot en eigenlijk weinig meer dan een douchecel met een klein planchetje onder de scheerspiegel, waarop zijn fles Imperial Russian Eau de Cologne stond (de fles was echt, want die had hij ooit van een rijke vriend gejat, maar de inhoud had hij al lang opgebruikt en vervangen door 4711). Timothy wankelde achteruit, tegen het douchegordijn, een plastic gordijn waarop de majoor netjes een leuk stuk gebloemde stof van Laura Ashley had genaaid. Hij struikelde en greep zich aan het planchet vast. De fles Imperial Russian Cologne viel in de wasbak aan scherven en werd gevolgd door de scheerkwast van de majoor, zijn ouderwetse scheermes waarmee hij altijd heel voorzichtig zijn haar trimde voor hij het verfde, zijn tandenborstel en het schaartje dat hij voor zijn snor gebruikte. Het was echter vooral dat scheermes dat Timothy in paniek bracht. Dat deed hem uit een tafereel uit een nachtmerrie denken, een nachtmerrie die zijn hele wezen was gaan overheersen en waarin een man met zwart, vettig haar in een achterkamertje van een bar in het puntje van zijn neus had gesneden en over varkenshaasjes had gepraat en wat er met Timothy Bright zou gebeuren als hij weigerde om iets vreselijks te doen. Het herinnerde hem aan die angstaanjagende foto van dat varken. Misschien dat het, diep in zijn onderbewustzijn, zelfs herinneringen opriep aan die vergeten gruwel van Posy, de fret van Ouwe Og, met zijn bebloede snuit nadat hij dat tamme konijn had doodgebeten. In zijn paniekerige reactie viel hij achterover in de douchebak, trok het gordijn mee en bleef zitten, terwijl de tranen en het bloed over zijn gezicht stroomden. Hij huilde geluidloos en het was weer doodstil in huis.

      Zo bleef het de hele ochtend en tot ver in de middag. Pas toen kwam majoor MacPhee overeind uit zijn eigen braaksel en kroop op handen en knieën naar de hal. Hij was ook blij met die stilte, want dat scheen er op te wijzen dat juffrouw Midden naar De Vaalt was en dat hij de badkamer boven kon gebruiken en niet naar zijn eigen kamertje met het lijk onder het bed hoefde om zich een beetje op te knappen. Hij was nooit een erg schone man geweest, behalve voor zover de militaire conventies dat vereisten, maar nu voelde hij toch wel de behoefte om in elk geval zijn gezicht en nek te wassen voor hij zich aankleedde... Pas toen hij in de badkamer was en de kraan al had opengedraaid, besefte hij dat zijn enige kleren zich in zijn slaapkamer bevonden en dat hij daar dus toch naar binnen zou moeten gaan als hij ze hebben wilde. Hij hield zich aan de rand van de wasbak vast en keek verstandig genoeg niet in de spiegel, maar boog zijn hoofd naar het warme water en doopte zijn gezicht er een aantal keren heel voorzichtig in. De hechtingen boven zijn oog deden zeer. Hij waste zijn handen met zeep en moeizaam ook zijn nek, liet de wasbak leeglopen, doopte zijn gezicht in schoon water en veegde het heel voorzichtig af met een washandje.

      Dat vergde allemaal de nodige tijd en moest langzaam en weloverwogen worden gedaan, want dat vereiste zijn fysieke toestand. Hij voelde zich vreselijk, vreselijker dan hij zich ooit van zijn leven had gevoeld, zelfs na een uitzonderlijk angstaanjagende ervaring in Rotterdam, toen een sadistische matroos uit Letland gedreigd had hem te vermoorden met een mes en heel langzaam een snee over de volle breedte van zijn borst had gekerfd. Nu was hij er mentaal nog veel slechter aan toe. Hij moest zich van dat lijk zien te ontdoen voor juffrouw Midden het ontdekte en de politie erbij haalde. Hij moest die rotzooi in de eetkamer opruimen. En ze kon elk moment terugkomen. Hij haalde een schone handdoek uit de kast, droogde zichzelf af en nam hem mee naar beneden, terwijl hij zich vastklampte aan de trapleuning. Bij de deur van zijn slaapkamer keerde zijn angst echter in volle hevigheid terug en alleen de gedachte aan juffrouw Midden en de politie dreef hem er toe om de deur ten slotte open te doen en voorzichtig naar binnen te turen.

      Hij verstijfde toen hij zijn kamer zag. Zijn kleren lagen op de grond, naast de omgevallen stoel, en zaten onder het bloed. Er zat ook bloed op het dekbed en het kussen zag rood. De Majoor maakte een angstig piepgeluidje en liet zijn blik geagiteerd door de kamer gaan. Uiteindelijk sloop hij naar binnen en liep op zijn tenen naar zijn ladenkast om een overhemd te pakken. Hij hield zijn blik constant op de deur van zijn kleine badkamertje gericht, want het was duidelijk dat die man daar binnen was. Op de een of andere manier wist hij het overhemd aan te krijgen en hij had net zijn klerenkast open gedaan om een schone broek en een jasje te pakken toen er een geluid opklonk uit de badkamer. Het was een vreemd en afschuwelijk geluid, een soort snikkend gekreun en gesteun. De Majoor griste de kleren die hij nodig had snel uit de kast, pakte een paar schoenen uit het rek en ging haastig terug naar de eetkamer om zich daar verder aan te kleden. De situatie was nu haast nog erger dan toen hij had gedacht dat die jongeman dood was. Van een lijk had hij zich heel misschien kunnen ontdoen. Dat had hij in elk geval buiten kunnen verbergen terwijl hij probeerde te besluiten wat hij er mee moest doen, maar met een levend iemand was dat onmogelijk. Om zijn gedachten even van dat onderwerp af te leiden liep hij op zijn sokken naar de keuken, haalde een doekje en een emmer water, ruimde het braaksel op en zette de lege karaf weer in de buffetkast. Hij kon hem altijd opnieuw vullen met whisky. Juffrouw Midden dronk dat vrijwel nooit en misschien zou ze voorlopig niet zien dat die karaf ontbrak. Hij was net klaar en weer in de keuken toen hij voetstappen hoorde op het erf.

      Juffrouw Midden was terug.
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      Juffrouw Midden was na haar dutje onder de helderblauwe hemel vol nieuwe vastberadenheid opgestaan, niet van plan om nog langer zo door te leven en haar weekends te laten bederven door zo’n ellendige profiteur als MacPhee, want dat was hij, iemand die van haar gastvrijheid en goedaardigheid profiteerde. Ze was hem zat. Maar haar gevoelens gingen verder. Ze was het ook zat om te zorgen voor De Vaalt en de profiteurs die daar woonden, want dat waren ze in wezen, arrogante, egoïstische, verwende profiteurs die altijd bedienden hadden gehad om dingen voor hen te doen en die haar, als ze meegaander van karakter was geweest, ook in de rol van bediende zouden hebben gedwongen. MacPhee (ze verdomde het om nog langer die nep-rang van hem te gebruiken - hij heette gewoon MacPhee en zelfs dat was waarschijnlijk een valse naam) had vroeger nog een nuttige rol vervuld op De Vaalt. Hij was vierde bij een partijtje bridge, hij luisterde naar hun afgezaagde verhalen over Afrika en het heerlijke leventje dat ze daar hadden geleid en hij vond het niet erg om het eens te zijn met hun opvatting dat alles wat je maar bedenken kon hard achteruit was gegaan. Dat vond juffrouw Midden wel erg. ‘De goede oude tijd’, hun goede oude tijd, was voor andere mensen de slechte oude tijd geweest, vol lange werkdagen, hongerloontjes en de brute veronderstelling dat de lagere klassen, of ze nou zwart of blank waren, er alleen maar waren om uitgebuit en veracht te worden. En ze klaagden. Mijn God, wat konden die lui klagen! Ze klaagden over alles, maar vooral over de Nationale Gezondheidszorg, waaraan ze in hun verwende, overzeese leventjes nog niet één cent hadden bijgedragen. Die oude Lionel Midden was furieus geweest toen hij had moeten wachten op een operatie voor een kunstheup en had na terugkeer uit het ziekenhuis van Tween alleen maar gekankerd over het slechte eten en het feit dat de verpleegsters hem niet altijd met ‘meneer’ hadden aangesproken. Terwijl hij godbetere het alleen maar een zogeheten recruteringsbeambte was geweest voor een of ander mijnbouwbedrijf in Zambia, dat hij nog steeds hardnekkig Noord-Rhodesië noemde. Consuelo McKoy, die vijfendertig jaar in Californië had gewoond, tot haar man was gestorven en ze ontdekt had dat hij haar niets had nagelaten en gedurende zijn laatste levensjaren zelfs zijn uiterste best had gedaan om zijn fortuin te vergokken en dat uitsluitend om haar een loer te draaien, zoals ze stug volhield, zat altijd maar te zeuren dat alles zoveel beter was in de Verenigde Staten. ‘Daar zijn de mensen zo vriendelijk en gastvrij. In dit land is een beetje vriendelijkheid ver te zoeken.’ Vooral dat ‘In dit land’ stuitte juffrouw Midden tegen de borst. Dat suggereerde dat mevrouw McKoy zelf Amerikaanse was, terwijl ze was geboren in Londen, waar haar vader een kruidenierswinkeltje had gehad in Hendon. Tijdens de oorlog was ze met korporaal McKoy van de Amerikaanse luchtmacht getrouwd en had de hele familie tijdens haar zeldzame bezoekjes aan Europa behandeld als nederig plebs. Juffrouw Midden kon zich nog herinneren dat ze een keer bij De Vaalt was gearriveerd in een absurd grote Lincoln Continental die Bob McKoy van een zakenpartner (hij was na de oorlog een elektrotechnisch installatiebedrijf begonnen) had geleend. En nu wilde ze per se in die oude Humber naar Stagstead worden gebracht als ze boodschappen wilde doen en ging altijd achterin zitten terwijl juffrouw Midden reed.

      Dat gold eigenlijk voor allemaal. Of bijna allemaal. Mevrouw Laura Midden Rayter, die er in 1956 al op had gestaan dat ze haar meisjesnaam behield toen ze trouwde, was anders. Ze hielp met de afwas en zoog haar eigen kamer en maakte zich nuttig in huis en Arthur Midden, die tandarts was geweest in Hastings en af en toe aan aanvallen van depressie leed, waarin hij bizarre houtskooltekeningen maakte van gapende monden als vorm van therapie, betaalde warempel kost en inwoning.

      ‘Ik wil je niet tot last zijn, lieve,’ had hij gezegd toen hij voor het eerst bij De Vaalt arriveerde. ‘Maar ‘t is hier vredig en ik heb behoefte aan gezelschap, na de dood van Annie. Als tandarts maak je niet veel vrienden en Hastings is hard achteruit gehold. Overal zie je jonge mensen met naalden in hun arm. Ik heb zelf altijd een hekel gehad aan ‘t geven van injecties en ik raak nog steeds van streek als ik spuiten zie.’

      Nee, het waren niet allemaal profiteurs en klagers, maar de meesten wel. Bovendien had juffrouw Midden van kinds af aan een hekel gehad aan De Vaalt. Het huis was zo ontzaglijk lelijk en ze had de afkeer van haar vader gedeeld. Ze had er alleen maar in toegestemd om de boel over te nemen om hem de kans te geven zijn laatste dagen in vrede te slijten. Het huis en zijn bewoners hadden hem gebroken. Juffrouw Midden had hem nog een paar jaar geschonken waarin hij rustig in zijn kamertje in Scarborough kon lezen en zijn diverse kwalen kon koesteren, maar desondanks voelde ze een wrok tegen al die zogenaamde familieleden die hem zo behandeld hadden.

      Terwijl ze over het ruige gras wandelde en om de drassige plekken waar veenpluis groeide heen liep, wist ze dat het tijd werd om er zelf ook een punt achter te zetten. Ze zou naar haar neef Lennox gaan, die de taak van familie-advocaat had overgenomen van zijn vader, oom Leonard, en zeggen dat ze niet langer bereid was om de verantwoordelijkheid voor het huis te dragen. Hij zou iemand anders moeten vinden. Ze zou de boerderij houden en misschien ‘s zomers verhuren aan vakantiegangers om zo wat geld te verdienen, maar er zelf niet meer wonen. Ze zou verhuizen en een baantje zoeken. Ze had wat geld op de bank staan, niet genoeg om van te kunnen leven maar voldoende om rustig een nieuw leven op te kunnen bouwen. Blij dat ze de knoop had doorgehakt en vol vastberadenheid marcheerde ze het erf op en bereidde zich voor om MacPhee de wacht aan te zeggen, maar toen ze de keuken binnenkwam en hem daar zag staan, wist ze dat hij geplaagd werd door iets veel ergers dan alleen een kater. Hij staarde haar aan met ogen vol doodsangst en trilde van top tot teen. Even dacht ze dat hij elk moment dood kon neervallen, want ze had nog nooit zo’n panische angst gezien. Je kon hem nauwelijks nog een man noemen en eigenlijk ook geen dier. Hij was iets amorfs geworden, vormeloos en haast vloeibaar van angst. Ze deed er een ogenblik het zwijgen toe, geschrokken door zijn toestand, maar vroeg toen: ‘Wat is er in godsnaam aan de hand?’

      MacPhee hield zich aan de keukentafel overeind en deed zijn mond open. Zijn lippen trilden, zijn mond trok en hij stootte onsamenhangende geluiden uit.

      Juffrouw Midden schoof een stoel weg bij de tafel en duwde hem daar op neer. ‘Wat is er, zei ik?’ herhaalde ze op scherpe toon. ‘Geef antwoord.’

      De majoor keek haar gekweld aan. ‘In m’n kamer!’ bracht hij moeizaam uit.

      ‘Wat is er in je kamer?’ Ze was er nu vrijwel zeker van dat hij aan delirium tremens leed. ‘Zeg op, wat is er in je kamer?’

      ‘Een man. Vermoord. Er ligt overal bloed. Op ‘t bed, ‘t dekbed, m’n kleren.’

      ‘Onzin,’ beet juffrouw Midden hem toe. ‘Je hallucineert. Dat komt door die whisky.

      De majoor schudde zijn hoofd, of misschien schudde het gewoon onbedwingbaar, dat was niet uit te maken. ‘Nee, echt, echt! Hij lag onder m’n bed en z’n gezicht zat onder ‘t bloed. Hij was naakt.’

      ‘Nonsens! Je lijdt aan alcoholvergiftiging. Een naakte man met een bebloed gezicht onder je bed? Wat een onzin!’

      ‘Ik zweer dat ‘t waar is. Hij lag er!’

      ‘Maar nu niet meer? Nee, natuurlijk niet. Omdat hij er nooit gelegen heeft.’

      ‘Ik zweer...’

      Maar juffrouw Midden was dat panische gedoe zat. ‘Sta op,’ commandeerde ze. ‘Sta op en laat zien.’

      ‘Nee, dat kan ik niet.’

      ‘Sta op. Vooruit, van die stoel af en laat me die man zien.’ De majoor probeerde overeind te komen, maar plofte weer neer. Juffrouw Midden greep hem bij zijn kraag en trok hem overeind, maar hij trilde alleen maar en jammerde zacht.

      ‘Ik word ziek van je,’ zei ze en liet hem los. Hij viel slap op de stoel neer. ‘Oké, dan ga ik zelf wel kijken.’

      Ze liep naar de deur en de majoor riep haar na: ‘Wees in godsnaam voorzichtig. Ik lieg niet. Hij is in de badkamer en zou best gevaarlijk kunnen zijn.’

      Juffrouw Midden keek hem met grenzeloze minachting aan en ging naar buiten. Ze liep door de eetkamer naar de deur van de slaapkamer van de majoor, deed die open en bleef stokstijf staan. Bloed. Er zat bloed op het bed, een hoop bloed. En op de kleren naast de omgevallen stoel. Juffrouw Midden voelde haar eigen angst en afschuw, maar dat duurde niet lang. Ze liep door de eetkamer naar het kleine kantoortje waar ze haar jachtgeweer bewaarde. Wat er ook gebeurd was in die slaapkamer en wie er ook in die badkamer was - en dat zou best meer dan één persoon kunnen zijn - zou dadelijk in de lopen van een geladen geweer kijken. Ze deed twee patronen in het geweer, klikte het dicht en ging terug. Toen ze de eetkamer weer binnenging, zag ze het open raam. Ze besefte dat er werkelijk iemand het huis was binnengedrongen en nu viel de modder op de grond, onder het raam, haar ook op. Ze keek voorzichtig om de slaapkamerdeur heen voor ze naar binnen stapte en hield het geweer op de badkamerdeur gericht. Op twee meter afstand bleef ze staan. ‘Oké,’ zei ze met luide en verrassend vaste stem. ‘Kom naar buiten. Eruit. Ik heb een geweer in m’n hand, dus doe die deur open en kom heel langzaam naar buiten.’

      Er gebeurde niets. Juffrouw Midden aarzelde en luisterde aandachtig. Ze hoorde niets. Ze liep terug naar de eetkamer en ging haastig naar de keuken. ‘En nu ga je mee,’ zei ze tegen MacPhee. Deze keer stond hij op. Er was wat van haar moed op hem afgestraald en bovendien had dat geweer een grote overredingskracht. Hij liep naar de deur en ze loodste hem mee naar zijn slaapkamer.

      ‘Wat wil je dat ik doe?’ vroeg hij met zachte, trillende stem.

      Juffrouw Midden wees op de badkamerdeur. ‘Die deur opendoen. En dan opzij stappen,’ commandeerde ze.

      ‘Maar... maar... stel...’ begon hij.

      ‘Niks stel. Maak die verdomde deur open en doe een stap opzij,’ zei ze. ‘En als iemand zo stom is om iets uit te halen, krijgt ie twee ladingen hagel in z’n donder,’ voegde ze er luid aan toe. ‘Vooruit, schiet op.’

      Majoor MacPhee liep naar de deur, draaide de kruk om en gaf hem een duw. De deur vloog open en hij holde snel naar de hoek van de kamer en legde zijn handen over zijn oren. Juffrouw Midden had het geweer tegen haar schouder gezet en liep voorzichtig naar de badkamer. Die was piepklein en ze zag direct twee vuile voeten uit de douche steken. Ze deed een stap opzij en keek naar binnen, met het geweer nog steeds aan haar schouder. Ineengedoken in de kunststof douchebak, met het verfrommelde gordijn naast zich, zat een jongeman. Zijn gezicht was besmeurd met geronnen bloed en zijn borst was ook bloederig, hoewel water dat uit de douchekop druppelde een schoon spoor had getrokken dat tot voorbij zijn navel liep. Maar hij leefde nog. Zijn ogen staarden haar verwilderd aan vanuit dat bloederige masker. Hij leefde en was doodsbang, haast net zo bang als de majoor. Alle mannen schenen bang te zijn, maar deze was zwaar gewond en zijn angst was begrijpelijk.

      ‘Wie ben jij?’ vroeg ze en liet het geweer zakken. Die vraag scheen de jongeman gerust te stellen. Misschien werd er zelfs iets van hoop zichtbaar in zijn ogen. ‘Wie ben je, vroeg ik. Hoe heet je?’

      ‘Timothy,’ zei Timothy Bright.

      ‘Kun je staan? Als dat niet gaat, blijf dan liggen, dan bel ik een ambulance.’

      De angst keerde terug in Timothy’s ogen, maar hij kwam moeizaam overeind en bleef naakt onder de douche staan.

      ‘Kom naar buiten,’ zei ze. ‘Kom hier en ga op ‘t bed zitten.’

      Timothy Bright stapte de douche uit en deed wat hem gezegd werd. In het licht in de slaapkamer kon juffrouw Midden hem beter zien: een goedgebouwde jongeman. Ze zette het jachtgeweer tegen de hoek van de boekenkast. Ze was niet bang voor de man die zich Timothy noemde.

      ‘Wie heeft je zo toegetakeld?’ vroeg ze en deed zijn kleverige haar van elkaar, om zijn hoofdwond beter te kunnen bekijken.

      ‘Weet ik niet.’

      ‘Heeft iemand je in elkaar geslagen? Dat kan haast niet anders.’ Die wond viel bij nader inzien wel mee. Hoofdwonden bloedden altijd erg.

      ‘Weet ik niet.’

      ‘Nou goed, ga liggen en laat me naar je ogen kijken.’ Ze keek in beide ogen en draaide zijn hoofd naar het raam. ‘En je weet niet hoe dit gebeurd is?’

      ‘Ik kan me niets herinneren.’

      ‘Hersenschudding. Ik zal een ambulance bellen. Je hoort in ‘t ziekenhuis te liggen. En de politie.’

      Ze trok het dekbed over hem heen en wilde net naar de gang lopen, waar de telefoon hing, toen Timothy haar tegenhield. Hij had zich plotseling herinnerd wat die man met dat scheermes had gezegd. ‘Nog één ding. Nog één ding dat je niet moet vergeten. Als je ook maar in de buurt komt van de politie, als je ook maar toevallig langs zo’n jutentent loopt of er aan denkt om de telefoon te pakken, bij voorbeeld die draagbare van je, dan blijft ‘t niet bij varkenshaasje. Dan word je eerst even opgenomen voor een radicale besnijdenis. Geen ballen en geen pik meer. En dat is nog maar ‘t begin. Varkenshaasje komt later. Langzaam. Heel langzaam. Als je dat nou goed in die stomme klotekop van je prent, dan begrijpen we mekaar.’ En dat had Timothy ook gedaan. Zelfs nu, hoewel hij er geen idee van had wat er met hem gebeurd was of waar hij was of wie die vrouw was die hem onder bedreiging van een dubbelloops jachtgeweer dat badkamertje had uitgejaagd en die nu zei dat hij een hersenschudding had en in het ziekenhuis hoorde te liggen, stond die gruwelijke bedreiging hem nog net zo levendig voor de geest als toen hij hem pas gehoord had. En dat scheermes stak nog steeds trillend in het bureau, waar die man met dat vettige zwarte haar hem zo bekwaam had neergegooid.

      ‘Nee, niet de politie. Geen politie of ambulance,’ bracht hij moeizaam uit. ‘Alles is goed met me. Echt. Heel goed.’

      Juffrouw Midden draaide zich om en keek hem aan. ‘Geen ambulance? Geen politie? En is alles goed met je? Als er één ding niet met je is, is ‘t goed. Ben je soms op de vlucht voor de politie of zo?’ Er klonk nu nog maar heel weinig medeleven door in haar stem. Timothy schudde zijn hoofd.

      Vanuit zijn hoekje staarde de majoor hem aandachtig aan. Hij was een expert als het om onsmakelijke kleine crimineeltjes en hun angsten ging, maar van deze jongen kreeg hij geen hoogte. Een snob. Uit een goed milieu. Niet zomaar een dronken stuk schorem. Deze had klasse. Ondanks zijn naakte, smerige en uitgeputte toestand straalde hij een zelfverzekerdheid uit die de majoor nooit en te nimmer zou evenaren. Afgunst verscherpte zijn inzicht nog, het maatschappelijke inzicht dat zijn voornaamste wapen was geweest in de strijd om zijn hoofd boven het kolkende water van zijn eigen zelfverachting te houden. Met die jongen was niet alles goed, maar wat er wel met hem was wist de majoor ook niet. Hij was in elk geval geen homo. Dat zou hij meteen hebben gezien. Maar verder was hij een raadsel.

      Juffrouw Midden liep terug en pakte het geweer dat ze tegen de boekenkast had gezet. Ze bleef naast het bed staan en vroeg: ‘Wat is er nou precies gebeurd? Dat zou ik maar zeggen als ik jou was, anders bel ik direct de politie. Vooruit, zeg op. Wat heb je uitgevreten?’

      Timothy deed zijn uiterste best om een plausibele verklaring te verzinnen. Hij wist niet wat hij had uitgevreten. Misschien leed hij inderdaad aan een hersenschudding, want hij kon zich eigenlijk niets goed herinneren. Het had iets te maken met een reis naar Spanje en zijn oom Benderby. Hij had op zijn motor gereden. ‘Ik had een motorfiets,’ zei hij en probeerde zich meer te herinneren.

      ‘Aha. Dus je had een motorfiets. Ga verder. Wat is daarmee gebeurd?’

      Timothy Bright had geen idee.

      ‘Hoe ben je hier dan binnen gekomen?’ vroeg juffrouw Midden.

      Ook die vraag kon hij niet beantwoorden.

      ‘Misschien weet jij ‘t niet, maar ik ben van plan om er achter te komen. Ik of de politie. De keuze is aan jou.’

      Timothy bleef alleen maar op bed liggen en maakte zachte jammergeluidjes.

      ‘Mannen!’ zei juffrouw Midden. ‘Zielig gewoon.’ Ze draaide zich abrupt om en liep de kamer uit. In de eetkamer keek ze naar de modder op de vloer en naar het open raam. Ze liep door de voordeur naar het grindpad en bestudeerde het bloembed onder het raam. Ze zag voetafdrukken en een paar witte petunia’s, die de majoor had geplant, waren vertrapt.

      Juffrouw Midden ging weer naar binnen en bekeek de zitkamer, aan de andere kant van de hal. Niets wees er op dat er iemand binnen was geweest en dat gold ook voor de hal. Ze ging naar boven en keek in alle kamers. Nergens was iets verdachts te zien en wat ook nergens te vinden was waren kleren. Haar kantoortje was precies zoals ze het had achtergelaten, net als de keuken. Geen kleren te bekennen. Ze ging naar het achtererf, liep langzaam om het huis heen en keek zelfs in de oude koeiestal en het schuurtje, maar zag nergens een spijkerbroek of schoenen of een overhemd. Alles was precies zo als toen ze was vertrokken. Hoofdschuddend ging ze weer naar binnen en wilde net de eetkamer binnengaan toen ze stemmen hoorde. Ze bleef staan en luisterde. De majoor stelde vragen.

      Juffrouw Midden glipte stilletjes de kamer in om te luisteren.
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      Het was een heel andere majoor dan de man die ze angstig ineengedoken had achtergelaten in zijn hoekje. En hij deed eindelijk iets nuttigs. Hij praatte vol medeleven met die jongen. MacPhee’s gevoelens waren meestal even oppervlakkig als onsmakelijk, zodat hij snel weer gekalmeerd was en nu het directe gevaar voorbij was, zocht hij een manier om munt te slaan uit de situatie.

      ‘Je bent echt vreselijk toegetakeld, daarom herinner je je niets meer,’ zei hij. ‘Maar dat komt vanzelf weer goed. Ik heb ‘t zelf ook meegemaakt. Twee dagen geleden fietste ik hier rustig toen opeens een tractor uit een zijweggetje kwam, zonder te kijken. Ik had zes hechtingen nodig en kon me niet eens herinneren dat ze me gehecht hadden. Waarschijnlijk ben je van je motor gevallen... ik hoop dat je een helm droeg, anders zou je ‘t niet overleefd hebben. Er moet iets dwars doorheen zijn gegaan. Motoren zijn levensgevaarlijk. Wat voor eentje had jij?’

      ‘Een Suzuki.’

      ‘Is dat een hele snelle?’

      ‘Ik heb er wel ‘ns tweehonderdveertig mee gehaald,’ zei Timothy.

      ‘Oh, hoe kun je? Ik bedoel, dat is twee keer de maximumsnelheid. Je hebt geluk gehad dat de politie je niet gepakt heeft. Wil je daarom dat die er niet bij wordt gehaald?’

      Timothy greep dat excuus gretig aan. ‘Ja. Ik wil m’n rijbewijs niet kwijtraken.’

      ‘En je familie dan? Die wil vast graag weten dat alles goed met je is. Waar wonen ze?’

      ‘Ze hebben een huis... ik weet niet,’ zei Timothy.

      Juffrouw Midden sloop op haar tenen weg. De majoor deed eindelijk iets om de kost te verdienen. Naakte en gewonde jongemannen waren echt iets voor hem. Ze had tijd nodig om na te denken en trek in een kop thee. Haar eerste impuls, om direct de politie en een ambulance te bellen, was voorbij. Die Timothy was niet zo ernstig gewond als op het eerste gezicht leek. Hij sprak helder en samenhangend en leed waarschijnlijk alleen aan een lichte hersenschudding en niet aan een schedelfractuur, zoals ze eerst had gevreesd.

      Bovendien had ze nog andere redenen om de autoriteiten er buiten te houden. Ze had nooit kunnen opschieten met die lui in het Provinciehuis, wier werk bestond uit redenen bedenken waarom ze daar eigenlijk zaten. Op een keer waren een man en een vrouw van de Gezondheidsdienst doodleuk de keuken van De Vaalt binnengewandeld, in de overtuiging dat het een bejaardentehuis was en hadden haar, tijdens de daaropvolgende woordenwisseling, er van beschuldigd dat ze geen vergunning had voor het runnen van een verpleegtehuis en geen toestemming om... Juffrouw Midden had ze van het terrein gejaagd en haar neef Lennox, de advocaat, een formele klacht laten indienen tegen het Provinciebestuur wegens huisvredebreuk. Niet dat dat de diverse officiële instanties had afgeschrikt. Kort daarna had er iemand van de brandweer op de stoep gestaan, deze keer met een officieel document waaruit moest blijken dat hij het recht had om ‘pension of hotel De Vaalt’ te inspecteren, om te zien of het over het vereiste aantal brandtrappen en brandwerende deuren beschikte. Juffrouw Midden had hem kort en bondig duidelijk gemaakt dat De Vaalt alleen een woonhuis was en daar het nodige persoonlijke commentaar aan toegevoegd. Hij was met de staart tussen de benen afgedropen en Lennox Midden had weer een brief moeten schrijven. Daarna had het

      Waterleidingbedrijf van Twixt and Tween, dat het in eigen ogen voor het zeggen had over al het water in het graafschap en vooral over het stroompje dat het kunstmatige meer dat door Zwarte Midden was aangelegd van water voorzag, inspecteurs gestuurd om te controleren of via het stroompje geen giftige stoffen in het reservoir lekten. Het enige giftige dat ze hadden gevonden waren de opmerkingen van juffrouw Midden geweest en Lennox was opnieuw gedwongen geweest om er op te wijzen dat het meer al in 1905 was aangelegd en dat eventuele giftige effluenten in het reservoir vrijwel zeker afkomstig waren van een varkenshouderij, tien kilometer verderop aan de Lampeter Road.

      Kortom, juffrouw Midden was bemoeizuchtige bureaucraten van officiële instanties meer dan beu en als het om de politie ging, waren haar gevoelens helemaal onbeschrijflijk. Ze hadden die oude Buffel achterna gezeten over het gazon en hem een nacht opgesloten in de cellen in Stagstead na hem eerst te hebben mishandeld omdat hij zogenaamd dronken achter het stuur zou hebben gezeten en die eikel van een korpschef had het gemeenschappelijke land dat bekend stond als Folly Moss willen omheinen en voor privé-doeleinden willen gebruiken. Ze had het tegen hem opgenomen en gewonnen, net zoals ze die zaak over Buffel Midden gewonnen had. Ze had gewonnen en die corrupte smeerlap vernederd en daarom zou hij het prachtig vinden als hij een excuus had om zijn mannen op haar af te sturen, zodat ze allerlei vragen konden stellen en hun neus in haar privé-aangelegenheden konden steken. Dan zouden ze vast willen weten hoe de majoor aan die verwondingen kwam en... Nee, de politie was wel de laatste die ze er bij wilde halen en bovendien wilde die jongeman duidelijk niet dat ze er bij betrokken werden. Hij was doodsbang geweest toen zij dat had voorgesteld. Waarschijnlijk was hij een soort crimineel of junkie. Juffrouw Midden bleef aan de keukentafel zitten en schonk nog een kop thee in.

      Een uur later zat ze daar nog steeds, toen de majoor binnenkwam met de mededeling dat Timothy zich had opgeknapt in de badkamer, beweerde dat hij honger had en vroeg of hij iets mocht drinken. Juffrouw Midden keek hem nijdig aan en zei: ‘Water.’ Ze stond op, opende het Aga-fornuis en pakte een paar eieren om een omelet te maken. Ze had zelf ook trek en de majoor moest zeker iets eten. Hij zag er vreselijk uit en dat was zijn verdiende loon. En nu bleek dat hij van streek was omdat die jongeman een of andere fles eau de cologne kapot had laten vallen in zijn wasbak en zijn douchegordijn had gescheurd. Zielig gewoon. Hij was er echter ook in geslaagd om wat meer informatie los te krijgen uit Timothy. ‘Hij is een soort financier uit de City, maar kan zich niet herinneren waar hij precies werkte.’

      ‘Financier? Financier m’n hoela!’ zei juffrouw Midden, die er uitgesproken ouderwetse ideeën op na hield en een financier zag als een man van middelbare leeftijd, in een donker pak met krijtstreepje.

      ‘Zo’n soort yuppie,’ vervolgde de majoor. ‘Die zitten de hele dag voor de computer en bellen mensen. U heeft ze vast wel ‘ns gezien op tv.’

      Dat was een domme opmerking. Juffrouw Midden keek geen tv, had geen tv en wilde ook niet dat de majoor een tv nam op zijn kamer. ‘Als je dat soort rotzooi wilt zien, ga je maar naar De Vaalt, dan kun je samen met die andere griezels kijken,’ zei ze steevast als hij vroeg of hij een toestel op zijn kamer mocht hebben. ‘Een eindje lopen zal je goed doen.’

      ‘Waarom is hij zo bang voor de politie?’ vroeg ze. ‘Ben je daar ook achter gekomen?’

      ‘Hij is doodsbang omdat iemand gedreigd heeft hem iets vreselijks aan te doen als hij ook maar bij ze in de buurt komt.’

      ‘Bij de politie?’

      De majoor knikte.

      ‘Dan is hij dus betrokken bij een of andere louche zaakje. Leuk. Nu heb ik twee lapzwansen in huis. Maar wat ik in de eerste plaats graag wil weten is hoe hij hier beland is.’

      ‘Dat weet hij zelf niet. Hij had een motorfiets, een hele snelle. Misschien heeft hij daar een ongeluk mee gehad en...’

      ‘En vervolgens heeft hij al z’n kleren uitgetrokken en is door ‘t raam naar binnen geklommen...’ Juffrouw Midden deed er het zwijgen toe. Ze had zich net herinnerd dat ze de deur op de ketting had gedaan voor ze dat weekend wegging en toen ze net even naar buiten was gegaan, had de deur weliswaar op een kier gestaan maar nog steeds op de ketting gezeten. Die pummel had niet zomaar naar binnen kunnen wandelen. En waarom had hij liggen slapen onder het bed van de majoor? Iemand had hem hier naartoe gebracht en die persoon was in dat bloembed gaan staan om het raam open te kunnen maken. Terwijl ze eieren brak in een schaal en ze begon te kloppen, concentreerden haar gedachten zich op de bewoners van De Vaalt. Verder wist niemand dat ze een paar dagen naar de Solway Firth was gegaan. En zelfs op De Vaalt wist niemand dat ze al terug was. Juffrouw Midden klopte de eieren met hernieuwd geweld.

      

      De gedachten van sir Arnold Gonders leken veel op die woest opgeklopte eieren. Hij werd niet echt verfrist wakker na zijn dutje. Zijn eerdere uitputting had in zekere zin juist verhinderd dat hij zich volledig realiseerde in wat voor gevaar hij verkeerde, maar nu drong dat besef in volle hevigheid tot hem door. Het was niet ondenkbaar dat hij schuldig was aan moord... doodslag was toch ook goed te verdedigen? Nee, dat was het niet. Niet in zijn geval. Als korpschef stond hij tenslotte aan het hoofd van degenen die geacht werden wet en orde te handhaven in Twixt and Tween en als dit uitlekte, was dat een godsgeschenk voor de media. Ze zouden geen spaan van hem heel laten. Ja, natuurlijk had hij in het verleden zijn best gedaan om ze te paaien of in elk geval sommige van hen, vooral die lui van de commerciële tv, om wraak te nemen op die klootzakken van de BBC met hun Panorama-programma, waarin hij en zijn jongens er zo ongenadig van langs hadden gekregen omdat toevallig een verkrachter en moordenaar al een flink deel van zijn levenslange gevangenisstraf had uitgezeten voor ze er achter kwamen dat zijn sperma helemaal niet overeenkwam met wat in zijn slachtoffers was gevonden. De korpschef draaide echter lang genoeg mee om te weten dat loyaliteit binnen de media een onbekend begrip was en de dolkstoot in de rug een van hun favoriete praktijken. Hij dacht ook aan de kranten die hem door de molen zouden halen, de Guardian en de Independent, die smerige progressievelingen en de Daily Telegraph met die keiharde hoofdredacteur. Zelfs de Times zou zich niet onbetuigd laten. En wat de Mirror en de Sun betrof... daar kon hij maar beter niet aan denken.

      Terwijl hij zich schoor, trachtte zijn ontbijt door zijn keel te krijgen, een inmiddels totaal gedemoraliseerde Genscher naar de Land Rover sleurde, over de dam naar Six Lanes End reed en over de snelweg naar Tween, maalden de gedachten van sir Arnold aan één stuk door rond. Hij zou de banden van de Land Rover laten verwisselen, zodat eventuele moddersporen van juffrouw Middens erf niet meer te traceren waren. Misschien had hij bandensporen achtergelaten op dat oude veedrijverspad. Jezus, waarom had hij gisteravond niet aan die dingen gedacht? Achterin de auto hotste en botste de rottweiler en trachtte zo ver mogelijk uit de buurt te blijven van de zwarte vuilniszakken en de tape in de hoek. Sir Arnold gooide die spullen in twee afzonderlijke vuilnisbakken, op kilometers afstand van elkaar, de tape in de eerste en de zakken in de tweede.

      Toen dat eenmaal gebeurd was, voelde hij zich ietsje beter en begon hij constructiever te denken. Hij zou pas morgen weer naar het bureau gaan. Hij had een goed excuus om nog een dagje weg te blijven, want hij moest uit de buurt zien te blijven van die bloedhonden van de media, die hem vast en zeker wilden uithoren over die beslissing van de procureur-generaal. En bovendien had hij een ongelooflijke kater. Harry Hodge, zijn plaatsvervanger, zou de boel voorlopig wel waarnemen. In de tussentijd zou hij zijn eigen onderzoek beginnen, om er achter te komen wie geprobeerd had hem er in te luizen met behulp van die stomme taart van een Bea. Hij besefte dat de klootzak in kwestie goed op de hoogte moest zijn van zijn komen en gaan en moest hebben geweten dat hij die avond niet in het Oude Botenhuis zou zijn. Dat was een belangrijk gegeven.

      De korpschef dacht er over na, maar kwam niet tot een duidelijke conclusie, behalve dan dat dat plannetje door zijn onverwachte terugkeer in de war moest zijn geschopt, net zoals de terugkeer van juffrouw Midden zijn eigen plannetje geen goed had gedaan. Toen hij over de Militaire Weg reed, schoot hem opeens nog een idee te binnen. Hij stopte bij een telefooncel, keek of er verder niemand te zien was en belde het politiebureau van Stagstead. De agent van dienst nam op en de korpschef dempte zijn stem met zijn hand en sprak op hoge, onnatuurlijke toon. Het was een korte en bondige boodschap, die hij slechts één keer herhaalde alvorens op te hangen en haastig verder te rijden. Er stond juffrouw Midden een onaangename verrassing te wachten.

      

      Maar in feite was het de korpschef die onaangenaam verrast zou zijn geweest als hij het gesprek had kunnen horen dat in zijn huis aan Sweep’s Place in Tween plaatsvond tussen tante Bea en lady Vy, nadat ze daar aan het eind van de ochtend gearriveerd waren.

      ‘O, m’n lieve schat, had ik dat maar geweten,’ zei Bea. ‘Had ik maar geweten wat hij je allemaal aandeed. Dat zou ik nooit hebben toegelaten.’

      ‘Ik wist niet wat ik moest doen,’ zei Vy huilerig. ‘Ik voelde me zo alleen. Hij zei dat hij er voor zou zorgen dat die vreselijke sensatiebladen het verhaal te pakken kregen als ik tegen iemand iets zei. Ik durfde er gewoon niet aan te denken wat dat voor schandaal zou worden. En er lag inderdaad een jongeman in bed. Dat kon ik niet ontkennen.’ Bea keek haar met half toegeknepen ogen aan. ‘O, ‘t is een geslepen rotzak, dat staat buiten kijf,’ zei ze. ‘Hij is sluw en achterbaks, dat moet ik hem nageven, maar hij is niet de enige die dat spelletje kan spelen en bovendien is hij niet bepaald subtiel te werk gegaan.’

      ‘Ik kan je echt niet volgen, lieveling. Wat bedoel je?’

      ‘Vraag je dit ‘ns af,’ zei Bea. ‘Er lag een jongeman in je bed. Daar twijfel ik niet aan. Maar waar is hij nu?’

      ‘Geen idee,’ zei lady Vy. ‘Toen ik in de kelder ging kijken, was hij spoorloos verdwenen.’

      ‘Precies. Arnold dwong je om hem te helpen die jongen vast te binden en in de kelder te leggen, zodat je nog meer medeplichtig was. Dat is toch zo?’

      ‘Waarschijnlijk wel,’ zei lady Vy. ‘Zo had ik er nog niet aan gedacht.’

      ‘En je zegt dat hij echt goed was vastgebonden? In een hele rol vuilniszakken?’

      ‘En meters tape. Je hebt geen idee hoeveel tape hij om Item heen wikkelde.’

      ‘En toch is die jongen verdwenen. Vind je dat niet vreemd?’

      Lady Vy pijnigde haar weinige hersens. Het was altijd geruststellend als tante Bea uitlegde hoe de vork in de steel /at, maar soms had ze moeite die uitleg te volgen.

      ‘Ik vond ‘t wel een beetje raar, ja,’ zei ze. ik bedoel, ik had nog nooit eerder een wildvreemde jongen in m’n bed aangetroffen. En hij was best knap, als je dat bloed wegdacht.’

      Tante Bea wist haar ergernis met moeite te bedwingen. ‘Nee, lieveling, wat ik bedoel is... nou, vond je ‘t niet vreemd dat hij zo snel weer ontsnapt was, nadat jullie hem zo secuur hadden vastgebonden?’

      ‘Ja, dat wel,’ zei lady Vy. ‘En Arnold had hem nog verdoofd ook, om hem rustig te houden.’

      ‘Ja, ja. Arnold zei misschien dat hij hem verdoofd had, maar Arnold zegt zoveel. Je weet alleen dat je geholpen hebt hem vast te binden en dat hij spoorloos was verdwenen toen je de volgende ochtend ging kijken, ‘t Lijkt wel een wonder, hè? Of dat zou ‘t tenminste geweest zijn, als Arnold hem niet persoonlijk had losgemaakt en weggebracht.’

      ‘Maar waarom zou hij dat doen?’ vroeg Vy, die nog steeds geen succes had bij haar pogingen het mysterie te doorgronden.

      ‘Omdat, m’n liefste, dat deel uitmaakte van een ingewikkeld plan om er voor te zorgen dat je niet bij onze lieve Arnold weggaat en het hem in de toekomst niet lastig kunt maken.’

      ‘Maar waarom zou ik...’ begon Vy, voor ze eindelijk tot haar eigen conclusie kwam. ‘O Bea, schat, denk je echt...?’

      Dat was een overbodige vraag. Het was maar al te duidelijk dat tante Bea heel diep nadacht. Ze had een rationele verklaring weten te vinden voor de bizarre gebeurtenissen die hadden plaatsgevonden en die wezen allemaal op één ding: ze moest Vy zo snel mogelijk ontrukken aan de schadelijke invloed van haar echtgenoot. Als daar vóór het weekend nog twijfel aan had bestaan - en dat was in haar ogen niet het geval geweest - dan was het nu helemaal zonneklaar dat ze Vy zo snel mogelijk moest zien te redden uit de klauwen van een man die bereid was elke denkbare misdaad te plegen om zijn eigen, verderfelijke doeleinden te bereiken. Het feit dat sir Arnold haar in haar kruis had gebeten had Bea’s gevoelens niet vriendschappelijker gemaakt en nu had ze het bewijs dat ze nodig had om hem te kunnen ruïneren. En tegelijkertijd haar geliefde Vy te beschermen. Ze stond op en pakte lady Vy’s hand. ‘Schat, ik wil dat je naar boven gaat en je spullen pakt. Spreek me alsjeblieft niet tegen. Ik zal overal voor zorgen. Doe gewoon wat ik zeg.’

      ‘Maar Bea, lieveling, ik kan hier niet zomaar vluchten...’

      ‘Je vlucht ook niet, schat. Je gaat gewoon een dagje met me naar Londen en geen gemaar. Ik wil je vader spreken.’

      En met die dubieuze geruststelling - sir Edward Gilmott-Gwyre was niet iemand die ze normaliter graag sprak - ging lady Vy naar haar slaapkamer en begon te pakken. Toch laat ik een briefje achter voor Arnold, dacht ze en ze schreef een kort krabbeltje waarin ze uitlegde dat ze naar Londen ging om op bezoek te gaan bij haar vader, die zich al een tijdje niet goed voelde en dat ze over een paar dagen weer terug zou zijn.

      ‘Kom Vy, schat van me,’ riep tante Bea. Lady Vy ging gehoorzaam naar beneden en legde het briefje op het tafeltje bij de voordeur. Tante Bea zag het liggen, maakte het open, las het en deed het stiekem in haar tas. Sir Arnold mocht zich van haar doodongerust maken en bovendien kwam Vy toch niet meer terug en had het geen zin om hem te misleiden. En na die ethisch hoogstaande beslissing liepen ze naar de Mercedes en reden even later richting Londen. Tegen de tijd dat de korpschef zijn Land Rover in de garage zette, waren ze al halverwege.
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      Die avond verplaatsten de majoor en juffrouw Midden Timothy Bright, uitsluitend gehuld in een handdoek, naar de oude kinderkamer, die dikke tralies voor de ramen had. De term ‘kinderkamer’ was een eufemisme en die tralies waren zo dik en de deur zo massief omdat een van juffrouw Middens voorouders, een zekere Elias Midden, die aan het eind van de achttiende eeuw had geleefd, na een zelfde soort extravagante impuls die Zwarte Midden er toe had gedreven zijn huis annex mausoleum te bouwen, een kleine beer had gekocht van een stel zigeuners op de jaarmarkt van Twixt. Elias, die net het worstelen had gewonnen en was uitgeroepen tot Kampioen van het Noorden en dat had gevierd met vele pinten bier, had gedacht dat de beer volgroeid was en dat het leuk zou zijn om ‘s avonds zijn krachten te meten met het beest. In werkelijkheid hadden de zigeuners gepopeld om de beer te verpatsen. Ze hadden hem aan de kade van Tween gekocht van een paar zeelui die hem hadden meegebracht uit Canada, waar eentje de moeder van het beest had doodgeschoten. Kortom, de beer was nog piepjong en groeide na verloop van tijd uit tot een gigantisch creatuur. Elias Midden, die een hoop geld had betaald voor het dier, wilde hem ook graag zo goed mogelijk onderdak bieden en hem dicht in de buurt hebben, zodat ze ‘s avonds een partijtje konden worstelen.

      Zijn vrouw had zijn enthousiasme niet gedeeld en vond het zo mogelijk nog minder prettig om de boerderij te delen met een jonge maar snelgroeiende beer, ook al droeg hij dan een muilkorf. Ze had gedreigd Elias en zijn beer te verlaten en de kinderen mee te nemen tenzij hij hem veilig achter slot en grendel zette. Elias, die geen zin had om zijn beer op te geven en besefte dat hij door elke boer tussen Stagstead en... nou, zo’n beetje overal uitgelachen zou worden als hij zijn vrouw het huis uitjoeg omwille van een beer - de mensen zouden maar scabreuze dingen zeggen over zijn relatie met het beest - had een extra sterke kamer laten bouwen om de beer in op te sluiten en dat was maar goed ook, want naarmate de weken en maanden verstreken groeide de beer gestaag. Hij werd zo groot dat zelfs Elias, een trotse man met een magnifiek postuur, gedwongen was zijn nederlaag te erkennen. Die beer was niet om mee te worstelen. Hij was ongelooflijk sterk en uitzonderlijk slecht gehumeurd en bovendien groot, zo groot en gemeen dat het een uiterst riskante onderneming werd om het beest te voeren. Bij het bouwen van zijn berekuil was hij er van uitgegaan dat het dier volgroeid en vriendelijk was en had daarom geen luikje in de deur laten aanbrengen, waardoor hij voer naar binnen kon gooien. Aangezien de massieve deur naar binnen openging en niet naar buiten (een verstandige voorzorgsmaatregel die was gesuggereerd door mevrouw Midden, die doodsbang was dat de beer in het holst van de nacht zou ontsnappen en haar en de kinderen afzichtelijk zou verminken) riskeerde Elias iedere keer dat hij die deur opendeed zijn leven. De laatste druppel, bloed in zijn geval, was toen er drie vingers van zijn rechterhand werden afgekneld tussen de deur en de deurpost, toen hij een bos stro naar binnen trachtte te gooien en de beer zich tegen de deur wierp. ”‘t Is allemaal jouw schuld,’ schreeuwde hij tegen zijn vrouw. ‘Dan had je maar niet zo moeten klagen over de stank.’

      Mevrouw Midden had geantwoord dat hij dan maar niet zo stom had moeten zijn om een hoop geld te verspillen aan zo’n welp, of hoe jonge grizzlies ook heetten en dal ze nu wist waarom het landhuis van de familie De Vaalt werd genoemd en dat ze weigerde het huis te delen met een beer die niet eens buiten zijn behoefte kon doen en dat de stank ondraaglijk was en dat geen enkele fatsoenlijke vrouw die trots was dat haar huis altijd brandschoon was dat zou tolereren en dat hij gauw iets moest doen of anders...

      Elias Midden had gezegd dat hij ook van plan was iets te doen aan die stomme beer, maar in werkelijkheid had hij niets gedaan. Hij verdomde het om die deur ook nog maar met een van zijn resterende vingers aan te raken. Die beer kon doodvallen. Dat deed de beer ook. Hij had al een tijd op een beperkt dieet geleefd, maar nu verhongerde hij. Zijn laatste snack waren die drie vingers geweest. Dag in dag uit en nacht in nacht uit beukte hij tegen de deur en krabde eraan. Hij probeerde ook de muren en verboog de tralies voor het raam, maar uiteindelijk ging hij dood en Elias zei tegen iedereen dat hij de beer in een eerlijk gevecht gedood had en daarbij die drie vingers was kwijtgeraakt. Hij begroef het uitgemergelde kadaver en spitte verscheidene kruiwagens vol beremest de moestuin in, waar het meer goed deed dan binnen en omdat zijn vrouw nog steeds weigerde het berehok binnen te gaan, schrobde hij het grondig schoon en schilderde de muren. De deur liet hij echter zoals hij was, vol butsen en krassen en tandafdrukken, zodat hij bezoekers kon laten zien hoe wild de beer was geweest die hij gedood had.

      Het werd aan latere en fijnbesnaardere Middens overgelaten om de naam van het vertrek te veranderen in ‘de oude kinderkamer’. Met zijn verbogen tralies en gehavende deur had die naam iets macabers en de jonge Middens die gedwongen waren daar te slapen leden vaak aan verschrikkelijke nachtmerries, die in meer verlichte tijden onmiddellijk de aandacht van psychotherapeuten, pedagogen en traumaverwerkingsteams zouden hebben vereist. Daar, in die berekamer, had Zwarte Midden voor het eerst gedroomd van een woest leven in Afrika, waar geen beren waren. Dat was de kamer waar Timothy Bright nu werd opgesloten.

      ‘Je blijft hier tot je zegt wie je bent en waarom je m’n huis bent binnengedrongen,’ zei juffrouw Midden nadat Timothy had gegeten. ‘Als je niet wilt blijven zeg je ‘t maar en dan bel ik de politie.’

      Timothy zei dat hij beslist niet wilde dat de politie er bij werd gehaald en vroeg of hij zijn kleren kon krijgen.

      ‘Als we die gevonden hebben,’ zei juffrouw Midden en ze deed de deur op slot. Ze ging naar beneden, bleef een tijdje in het laatste avondlicht zitten en vroeg zich af welke van die arrogante en idiote Middens op De Vaalt verantwoordelijk was voor dat misdrijf. Onder andere omstandigheden zou ze de majoor hebben verdacht, maar die was steeds in haar gezelschap geweest en bovendien was zijn doodsangst toen hij die jongeman had ontdekt niet geveinsd geweest. Daar stond tegenover dat hij de aangewezen persoon was om haar te vertellen welke bewoner van dat helse huis sadomasochistische neigingen had. Niet dat ze met dat verachtelijke mannetje wilde praten. Ze was nog steeds woedend op hem en haar minachting voor zijn lafheid was gigantisch. Desondanks zou ze het toch aan hem moeten vragen. Ze ging naar zijn kamer, waar hij naar zijn besmeurde bed stond te kijken. Er hing een onaangename geur. ‘Hondestront,’ zei juffrouw Midden. ‘Dat is ‘t.’ Maar niemand op De Vaalt had een hond.

      ‘ ‘t Moet iemand geweest zijn die wist dat ik er niet was,’ zei ze tegen de majoor. ‘En de enigen die dat wisten, zijn die lui van De Vaalt.’

      ‘Moet ik er naartoe gaan en kijken wat ik te weten kan komen?’ vroeg hij, maar juffrouw Midden schudde haar hoofd. ‘Als de dader jou zag, zou hij vannacht rustig kunnen slapen. Jij bent de volmaakte verdachte, met dat blauwe oog en al die hechtingen.’‘Maar ik kan bewijzen dat ik die heb opgelopen in Glasgow, in die pub.’

      ‘Welke pub?’

      Dat trachtte de majoor zich te herinneren, maar hij was in zoveel pubs geweest en was zo ongelooflijk dronken geweest. ‘Zie je wel? Je weet ‘t zelf niet eens,’ zei juffrouw Midden. ‘En wat voor naam heb je opgegeven in dat ziekenhuis? Vast niet MacPhee, want je bent net zomin een Schot als ik.’

      ‘Jones,’ gaf de majoor toe.

      ‘En die overwerkte dokter mocht je niet, dus zal ze niet echt behulpzaam zijn. En dat is nog niet alles. We weten niet wanneer die jongeman hier is binnengedrongen en ook niet wanneer wat hem dan ook is overkomen precies gebeurd is. ‘t Zou heel goed een poging van jou geweest kunnen zijn om voor een alibi te zorgen. Alleen een volslagen idioot zou zich expres in elkaar laten slaan in een pub, of iemand die bang en schuldig was. Als jij naar De Vaalt gaat, krijgt de politie dadelijk een anoniem telefoontje van een van de bewoners die weet dat die jongen hier is en misschien wel denkt dat hij dood is. En hoe zit ‘t met je strafblad?’

      ‘Strafblad?’ zei de majoor, die begon te trillen.

      ‘Je wilt toch niet zeggen dat je nooit bent opgepakt? Iemand met jouw onsmakelijke neigingen? Ja, je bent al eerder gearresteerd. Waarschijnlijk omdat je door een gaatje had staan gluren in een openbaar toilet. Of nog erger. Je houdt mij niet voor de gek. De politie zou maar al te blij zijn als ze je weer in de boeien konden slaan. Nou, maak je maar geen zorgen. Dat zal niet gebeuren als ‘t aan mij ligt.’

      ‘Maar wat moeten we dan doen?’ vroeg hij.

      ‘Wat we niet moeten doen is laten merken dat we weer thuis zijn. We zijn er niet. We houden ons gedeisd en wachten rustig af tot er iemand komt kijken hoe ‘t met die jongen is en of hij nog leeft. Dat doen we. Ze zijn binnengekomen door ‘t raam in de eetkamer en als ze dat nog een keer proberen, wacht ik ze daar op. Maar eerst ga ik de auto uit ‘t zicht zetten, in de schuur. Dit zou best leuk kunnen worden.’

      Het was niet wat majoor MacPhee onder leuk verstond.

      

      In Londen maakte de man die zich Brian Smith noemde een nogal afgetobde indruk. Hij vond de toestand ook absoluut niet leuk. ‘Die gore klootzak is ‘m gesmeerd,’ zei hij door de telefoon. ‘Met de poen, godverdomme. Ja, ik weet hoeveel ruggen ‘t waren. Maar... nee, dat had ik nooit gedacht. Ik had nooit gedacht dat die klerelijer ‘t lef zou hebben. Hij had op die veerboot moeten zitten, maar vergeet ‘t maar. Ja, ik weet dat ‘t een ernstige zaak is. Dacht je soms dat ik dat niet wist? Hij zou natuurlijk een ongeluk kunnen hebben gehad of via een andere route zijn gegaan. Ik had alleen een mannetje in Santander om de boel te checken en hij zat niet op die boot. Als hij ook de rest van de klus niet op tijd doet, weten we ‘t zeker. Ja, ja... ja... natuurlijk.’

      Hij hing voorzichtig op en vervloekte Timothy Bright luid en lang en met een woestheid waaruit bleek dat Timothy’s angsten maar al te gegrond waren.

      

      Sir Arnold Gonders was ook aan het bellen, in een telefooncel. Hij had de smeerlap die De Heilige Tempel van het Goddelijk Wezen en de Paradijspoort van het Zinnelijk Genot runde aan de lijn. Hij kon zien dat er licht brandde in het kamertje boven de dichtgeschilderde etalage van de seksshop en was er al twee keer langs gelopen, gekleed in een lange regenjas en een pet die hij ver over zijn oren luid getrokken. Hij droeg ook handschoenen. De tweede keer dat hij langskwam, was hij even blijven staan om een bruine envelop door de brievenbus te duwen en nu sprak hij met een verdraaide stem. De korpschef nam elke denkbare voorzorgsmaatregel en geen enkel risico.

      ‘Ik ben geïnteresseerd in jonge mensen,’ zei hij op een toon die, zo hoopte hij, overtuigend verwijfd was. ‘Begrijpt u wat ik bedoel?’ De eigenaar zei dat hij dacht dat hij dat wel begreep. ‘Jongens of meisjes, meneer?’ vroeg hij.

      ‘Beide,’ zei sir Arnold.

      ‘En jong?’

      Sir Arnold aarzelde even. ‘Ja, heel jong,’ zei hij uiteindelijk. ‘En gebonden, als u begrijpt wat ik bedoel.’

      De eigenaar begreep maar al te goed wat hij bedoelde. ‘Foto’s. Blaadjes. En discreet, uiteraard. Als u in uw brievenbus kijkt, zult u een envelop met geld vinden. Ik wil dat u het materiaal in kwestie in een doos opstuurt naar het door mij vermelde adres. Ik denk dat tweehonderd pond de kosten wel dekt, u ook niet?’

      ‘Dat denk ik zeker, meneer.’

      ‘Daarom heb ik er nog ‘ns honderd extra bijgedaan, om discretie te verzekeren. Begrepen?’

      ‘Begrepen, meneer. Heel vriendelijk van u.’

      ‘Als de eerste zending me bevalt, komen er misschien meer bestellingen. Op naam van MacPhee.’ Hij aarzelde opnieuw even en vervolgde toen op veel dreigender toon: ‘En haal ‘t niet in je hoofd om die poen in je zak te steken en niks te sturen, want ik ken mensen.’

      ‘Mensen, meneer?’

      ‘Mensen zoals Freddie Monce. Fikkie, noemen ze hem ook wel. Die haal ik er liever niet bij.’

      Dat wilde die smeerlap van een eigenaar liever ook niet. Van een nachtelijke brandbom in je seksshop werd je nu eenmaal niet beter. De korpschef hing op en liep haastig verder. Het eerste deel van zijn plan was in gang gezet. Hij ging naar huis en verkleedde zich. Het was tijd om met zijn volgende onderzoek te beginnen. Het was al tien uur voor hij weer van huis ging, deze keer in zijn eigen Jaguar, en naar Urnmouth reed, aan de kust. Naar het Kuuroord. Max, van het Kuuroord, wist wat zo’n beetje iedereen uitvoerde. Hij ging eens een babbeltje maken met Maxie.



    

  


  
    
      

    


    
      18

    


    
      Het Kuuroord van Urnmouth is een imposant bouwwerk. Opgetrokken in het midden van de vorige eeuw, in de tijd van Victoriaanse pracht en praal en in onberispelijk klassieke stijl, rijst het als een Griekse tempel op temidden van elegante tuinen. De witte zuilen zijn van gietijzer, afkomstig van de kanongieterij in Gundron en de muren van bruine ijzersteen, maar vooral de klassieke ambiance van het interieur past perfect bij de huidige bestemming van het gebouw. De oorspronkelijke eigenaar wilde dat het interieur een authentieke afspiegeling zou vormen van de Romeinse voorliefde op kunstgebied, net zoals het exterieur een getrouwe kopie was van een Atheense tempel. De binnenhuisarchitect had die instructies nauwgezet opgevolgd, binnen de beperkingen van zijn kennis van Romeinse zeden en gewoonten. Een bejaarde geestelijke, die toch al zwaar geschokt was door de Darwiniaanse controverse die destijds woedde, was zo aangeslagen geweest door de levensechte orgieën die waren afgebeeld op de wanden van het atrium dat hij prompt aan een beroerte was gestorven in de armen van de butler en ook vandaag de dag waren het nog steeds die muurschilderingen die de grootste indruk maakten op bezoekers. Er werd zelfs beweerd dat verscheidene heren, nog vóór ze hun jas uit hadden gedaan, al getroffen waren door ejaculatio praecox en het was dankzij die schilderingen dat het huis, na een lange periode van leegstand, ten slotte was omgeturnd in wat Maxie Schryburg, een ondernemer uit Miami, hardnekkig een kuuroord noemde.

      Sir Arnold Gonders was vanaf het allereerste begin geïnteresseerd geweest in Maxies onderneming. Hij was er van overtuigd dat het Kuuroord het soort mensen zou aantrekken waar hij als korpschef meer van wilde weten en bovendien had hij ook belangstelling voor Maxie zelf. Maxie beweerde altijd dat hij uit de ‘Big Apple’ kwam, maar de korpschef had uit bepaalde bronnen vernomen dat hij in werkelijkheid een kleine handelaar was geweest in Florida, die het verstandiger had gevonden om te verkassen omdat hij last kreeg van Cubaanse concurrentie. Urnmouth was in ieder geval het laatste plaatsje waar je een restaurateur van zijn obscure type zou verwachten. De gure wind die altijd vanuit zee woei maakte het stadje niet tot een gastvrij oord voor vreemden en het Kuuroord zorgde er voor het enige vertier, afgezien van een enkele pub in de hoofdstraat. Hoewel het lidmaatschap open stond voor iedereen die het kon betalen, was het in werkelijkheid beperkt tot diegenen die heel veel konden betalen, hetzij contant, hetzij in natura. Sir Arnold, die altijd het pseudoniem Will Cope gebruikte tijdens zijn bezoeken, behoorde tot de laatste soort maar wist in ruil voor zijn klandizie ook altijd een hoop informatie los te peuteren van Maxie.

      Nadat hij door de privé-deur aan de achterkant was binnengekomen, vanwaar een overdekte gang naar Maxies bungalow leidde, liep hij de trap op naar zijn vaste privé-kamertje in de aangename wetenschap dat, nu Vy en die onuitsprekelijke Bea uit de weg waren en waarschijnlijk in Harrogate zaten, hij het zich kon veroorloven om zich te ontspannen en het nuttige met het aangename te verenigen. Hij kreeg een menu aangereikt door een onderdanige Maxie, in zijn rol van gerant.

      ‘Mag ik als hors d’oeuvre Nummer 3 aanraden, meneer?’ zei hij. ‘Heel jong en fris.’

      ‘Werkelijk? Interessant. En goede proporties, neem ik aan?’

      ‘Ik denk dat u die bevredigend zult vinden, meneer. U zult er - hoe zal ik ‘t zeggen? - uw handen vol aan hebben.’

      ‘Klinkt goed,’ zei sir Arnold. ‘En ‘t hoofdgerecht? Wat heb je voor vanavond? Iets speciaals?’

      ‘Ik denk dat de mixed grill tegen elven klaar is, meneer. Voor die tijd zitten we helaas een beetje krap. ‘t Is niet meer zoals vroeger.’

      ‘Dat geldt voor elk restaurant, Maxie, dat geldt voor elk restaurant,’ zei de korpschef, die met hem meespeelde. ‘Ik denk dat ik op de mixed grill wacht. Die is toch wel vers, hoop ik?’

      Maxie combineerde een hoofdknik met een soort schouderophalen, bij wijze van ontkenning. ‘Wat kan ik zeggen, meneer Cope? Ik bestel verse, maar ik moet maar afwachten wat ik binnenkrijg. En dan betaal ik nog de beste prijzen ook.’

      ‘Nou, doe de mixed grill maar,’ zei sir Arnold en hij ging op zijn gemak zitten om de floorshow te bekijken, die op zijn zachtst gezegd uiterst toepasselijk was voor zo’n omgeving. Twee meisjes dansten nogal onbeholpen op een met olie bedekt waterbed alvorens aan eikaars slipjes te frunniken en te besluiten met een langdurig potje verdwaald zoenen.

      De korpschef dronk zijn whisky op en bestelde er nog een, ‘Maak er maar een Spaanse van, Maxie,’ zei hij. ‘En hoe zit ‘t met dat voorgerecht? ‘t Duurt wel lang.’

      ‘ ‘t Is er nog niet,’ zei Maxie.

      ‘Wat moet ik dan terwijl ik wacht?’

      ‘U kunt altijd een beetje massage laten doen.’

      ‘Je verbaast me, Maxie. Je kent me. Ik laat me niet in met dat soort praktijken.’

      Opnieuw knikte meneer Schryburg en haalde tegelijkertijd zijn schouders op. ‘Ik ook niet,’ zei hij. ‘Ik ook niet. U gelooft me misschien niet, maar ik ben een groot voorstander van ouderwetse waarden en normen. Ja, lacht u maar. ‘t Is waar. Zoals de Grote Dame al zei: “We moeten terug naar ouderwetse waarden en normen, net als de Victorianen.” En daar had ze gelijk in. Ze had gewoon moeten aanblijven en zich geen reet moeten aantrekken van de rest, meneer Cope. Een grote dame. Ik drink op haar. De IJzeren Maagd.’

      De korpschef hief zijn glas en dronk ook, al voelde hij zich altijd nogal opgelaten als meneer Schryburg zo praatte. Het was net alsof iemand een scheet liet in de kerk. Ongepast. Bovendien vroeg hij zich af of dat van die IJzeren Maagd wel klopte. Terwijl hij wachtte, bekeek hij de diverse monitoren en ging alle kamertjes af. In Kamer 1 gebeurde niets. In Kamer 3 schonk een mager en nogal zenuwachtig persoon zich net een glas Poolse wodka in. Sir Arnold schudde afkeurend zijn hoofd. Dat zou hem echt niet helpen. Desondanks bleef hij even in Kamer 3. Die kerel had zijn broek uitgetrokken, netjes opgevouwen en naast zijn overhemd gelegd. De korpschef zette de videorecorder aan, want hij had Fred Phylleps herkend, de campagneleider van de Conservatieven in South Twixt en bovendien invloedrijk als transportmanager van Intergrowth Chemicals. Sir Arnold had zelfs uit betrouwbare bron vernomen dat FF, zoals Fred Phylleps onder zijn vrienden bekend stond, als koerier had gefungeerd bij een chantagezaak, in opdracht van iemand die iets te veel wist van de financiële perikelen van een naast familielid van iemand anders. Hij noemde liever geen namen, maar het zou verstandig zijn om FF toe te voegen aan zijn kleine verzameling VIPS OP VIDEO, hoewel sir Arnold niet bepaald onder de indruk was van zijn keuze van gerecht. Een taart van vijfendertig die nog een groen blaadje speelde deed hem persoonlijk niets en hij had recentelijk een uitgesproken afkeer gekregen van leer, maar desondanks kon FF misschien nog eens van pas komen, als bescherming.

      Even later, nadat hij nog diverse kamertjes had geprobeerd, concentreerde de korpschef zich weer op zijn eigen behoeften. Hij was niet gekomen voor een maaltijd, maar voor informatie. ‘Weinig klanten voor de maandagavond, hè?’ zei hij toen Maxie hem zijn derde whisky bracht.

      ‘ ‘t Varieert. Soms hebben we ‘t razend druk, bij voorbeeld als de vrouwen weg zijn of er een conventie is in de stad. En ‘s middags hebben we natuurlijk onze vaste klanten, hoewel er ‘s ochtends soms ook mensen komen. Vaak met hun hengel bij zich. Ja, de ochtenden zijn vaak goed.’

      ‘Dat zal wel, ja,’ zei de korpschef. ‘Tussen haakjes, krijg je ook veel bondageliefhebbers?’

      ‘Dan moet u de Kerker proberen,’ zei Maxie, die zich voorover boog en op een knop met de letter K drukte. Sir Arnold staarde plotseling naar een kamer die was ingericht met iets dat veel weghad van een operatietafel met leren riemen, een tandartsstoel en, nog veel sinisterder, een kleine galg waar een strop aan bungelde. Aan de wanden hing een rijk assortiment instrumenten en zwepen.

      ‘Ik ga er prat op dat we zo goed zijn uitgerust,’ zei Maxie. ‘Ja, we hebben voor elk wat wils, zou je kunnen zeggen. Een van onze klanten is dokter en die zegt altijd dat, als we een reanimatiekamer hadden, we zo als buitenkliniek van ‘t ziekenhuis konden fungeren. Hij weet niet dat we al een reanimatiekamer hebben, daar achter die deur in de hoek. Je gelooft gewoon niet wat sommige mensen zichzelf graag aandoen. We hadden een keer een ouwe knar die z’n eigen priester meebracht, om tegen te biechten en zo, en dan bedoel ik een echte priester. Ik zweer dat die vent een onvervalste priester had meegenomen, alsof ie rooms-katholiek was of zo. Nou, een van m’n meiden moest een kap op en mocht verder alleen een slipje en een bh met tepelgaten dragen, van zwart leer. Zij moest de beul spelen en twee andere meisjes bonden die ouwe goed vast en die priester nam z’n biecht af en diende de laatste sacramenten toe en zo, u weet wel, de hele rataplan. Toen begreep ik dat die priester echt was, want hij vond ‘t maar niks. Hij zweette als een otter en sloeg ‘t ene kruis na ‘t andere. En Ruby, de beul, deed zo’n zijden zak over de kop van die ouwe en toen de strop in dat rubberkoord om z’n nek, lekker langzaam, om hem waar voor z’n geld te geven, want zoiets kost klauwen met poen. Al die toestellen en extra’s zoals die galg en zo. Afijn, uiteindelijk doet ze een stap achteruit en gooit de hendel om en valt die ouwe omlaag aan dat rubberkoord. Dat had u moeten zien! ‘t Probleem was eerst dat we de geluidsband hard hadden staan, zodat we z’n eigen geluiden niet hoorden. Godallemachtig, wat was ik blij dat we die avond een beroemde dokter in Kamer 10 hadden! Da’s de enige keer dat ik een klant heb moeten vragen of ie zo snel mogelijk wilde komen. Die ouwe had al een toeval gehad voor ie door ‘t luik klapte en daarna kreeg ie helemaal een rolberoerte en waren de poppen aan ‘t dansen. Letterlijk, bedoel ik, want hij hing daar maar te dansen aan dat rubberkoord. Voetjes van de vloer, zou je kunnen zeggen. Bovendien werd z’n nek flink uitgerekt, wat ook niet bepaald bevorderlijk was voor z’n gezondheid en dat rubberkoord hielp ook niet, want hij schoot steeds weer omhoog door dat kloteluik en die priester scheet zowat in z’n broek en begon maar weer met de laatste sacramenten. En alsof dat nog niet erg genoeg was: ik had snel een ambulance gebeld en wat zien die jongens als ze binnen komen stormen? Ruby in leer, een spiernaakte dokter met een condoom om, die die ouwe probeert los te maken zodat ie ‘m mond-op-mond kan geven en in dat rubberkoord hakt met een schaar die zo bot is als wat, en een of andere priester die op z’n knieën zit te brabbelen in ‘t Latijn of weetikveel. Da’s de enige keer dat iemand binnen tien minuten twee keer de laatste sacramenten heeft gekregen. Kunt u zich voorstellen wat zo’n akkefietje kost? Jezus, ik moest die ambulancejongens zwijggeld betalen en die dokter drie weken vrij vrijen geven en dat was nog niet alles: ik moest me ook nog even tot katholiek bekeren, zodat ik tenminste echt kon biechten en die klotepriester een beetje kon kalmeren, want die was compleet hysterisch. Ja, ‘tuurlijk dokte die ouwe. Toen ie uit de intensive care kwam, wat eerst nog maar de vraag was, heeft ie daarna nog zeven volle weken in ‘t ziekenhuis gelegen. Nou, daarna wilde ik per se m’n eigen reanimatiekamer en dat was maar goed ook, want kort daarop hadden we een ongelukje met onze elektrische stoel dat ook geen ongelukje was. Die kerel was een vuile klerelijer. Ik bedoel, iemand die mensen graag echt pijn deed, een gemeen stuk vreten. Hij wou iemand martelen, zoals ie gelezen had dat ze in Zuid-Afrika en El Salvador en die contreien doen. Met elektroden en stroomstoten en zo. De hele mikmak. Dus hij had Lucille daar in de Kerker. Zij doet zowel de sado- als de masorollen. Een forse meid en niet iemand van wie je zoiets zou verwachten. Meer een moederlijk type, als u begrijpt wat ik bedoel.’

      Dat begreep de korpschef. Hij had een video in zijn kluis waarop Lucille het parlementslid voor East Seirsley met oprecht genoegen bewerkte met het handvat van een rijzweep, al was het genoegen meer aan haar kant dan dat van ‘t parlementslid. Toen ze later de prop uit zijn mond had gehaald, had hij dat ook onomwonden duidelijk gemaakt. Een interessante band.

      ‘Afijn, die gemene teringlijer had dus z’n eigen transformator meegenomen,’ vervolgde Maxie. ‘Na hem zijn we de spullen die mensen meebrengen gaan controleren, maar dat was daarvoor. Hij bindt Lucille vast in die stoel, zet de elektrode op haar hoofd, laat ‘t masker af en rukt aan z’n slinger. En die van ‘t apparaat. Wilt u dat wel geloven?

      Lucille dacht dat ze zou moeten imiteren als ie de stroom aanzette, maar ze hoefde niks te spelen. U had godverdomme de schroeiplekken op haar huid ‘ns moeten zien! Wat een eikel. En toen vond ie godverdomme ook nog de rekening te hoog. Sommige mensen zijn nooit tevreden. Sindsdien inspecteren we alle tassen.’

      Sir Arnold voegde de Kerker toe aan zijn lijst met bezienswaardige plaatsen en kwam toen met een belangrijke vraag. ‘Krijgen jullie ook plasticfreaks in de Kerker?’ vroeg hij.

      Maxie Schryburg grijnsde opnieuw. ‘Plastic, meneer Cope,..? Man, we krijgen hier lui met elke afwijking die je je maar kunt voorstellen en sommige die echt onvoorstelbaar zijn. Laatst was er hier een uitgever die Pauline in krimpfolie wilde verpakken. “In krimpfolie?” zeg ik tegen hem. “Hoe bedoel je, in krimpfolie? Dan stikt ze.” Weet u wat ie zei? Hij zei dat ie haar in krimpfolie wilde verpakken omdat ze hem een goeie leek voor zijn stand op de Messe. “Iemand zoals ik ziet graag wat er uit komt,” zei ie. “Ik specialiseer me in kunstdrukken. Vooral gebonden en ingenaaid, snap je?” Nou, ik zit al jaren in ‘t vak, maar sommige dingen zijn me toch echt te gortig. Ik bedoel, kunstdrukken! Ja toch? Dus ik zeg tegen Pauline: “We hebben nou toch iemand! Wil je in krimpfolie verpakken, dan een standje met messen doen en daarna moet je voor hem kunstdrukken. O ja, je wordt ook nog vastgebonden en genaaid, zei ie.” Jezus, Pauline had ‘t niet meer. En die meid is heus voor geen kleintje vervaard. Ik bedoel, Frans, Grieks, duo, trio, van voren of van achteren, dat maakt haar allemaal niks uit. Dus als zij zegt dat ik die krimpfolie wel kan vergeten, hoef ik heus niet met huishoudplastic aan te komen. Afijn, je zou denken dat die kerel ‘t sportief zou opvatten, maar vergeet ‘t maar. Hij werd echt onbeschoft en nijdig. Hij was al binnen en was dus al lid en ik wou geen moeilijkheden maken, omdat ie zo’n belangrijke uitgever in Londen was. Dus ik zeg dat Pauline niet beschikbaar is en dat ie maar moet nemen wat ie krijgen kan, bij voorbeeld mevrouw Ferrow. Nou, die zegt dat ze best bereid is, als die kerel haar gezicht maar niet ziet. Vind ik prima, natuurlijk. Ik bedoel, wie wil nou naar ‘t hoofd van mevrouw Ferrow kijken? Dus ik zeg: “Die klant wil niet alleen dat je voor hem drukt, ‘t moet ook nog ‘ns kunst zijn.” Geen probleem. Ze zei dat ‘t je ‘t dan waarschijnlijk kunstmest zou moeten noemen. Afijn, ik ga terug naar die uitgever en vraag hem waar ze voor hem moet drukken en hij staart me aan met een smoel alsof ie niet weet waar ik ‘t over heb. Ik bedoel, hij heeft godverdomme al kilometers folie uitgerold op de grond en dan moet er niet gedrukt worden! En weet je wat ‘t mooiste was? Hij beweerde dat ie nog nooit van die afwijking had gehoord en dat geloofde ik meteen. Ik bedoel, hij kotste de vloer onder toen ik ‘t aan hem uitlegde. Was die folie toch nog ergens goed voor. Blijkbaar was die Messe een of andere beurs en bedoelen ze in de uitgeverswereld met kunstdrukken een soort plaatjesboeken, niet mevrouw Ferrow die d’r ‘ns goed voor gaat zitten en -’

      ‘Hou maar op, Maxie,’ zei de korpschef, die mevrouw Ferrow helaas van gezicht kende en zich in navolging van die anonieme uitgever ook al aardig onpasselijk begon te voelen. ‘Ik wil alleen de namen van je plasticfreaks en mannen die jongens drogeren. En dan bedoel ik alle namen.’ Maxie trok een gezicht. ‘Kom nou, meneer Cope, u weel dat ik nooit...’

      ‘Dat weet ik inderdaad, Maxie,’ zei sir Arnold sussend. ‘’Dat is een van je meest aantrekkelijke eigenschappen. En jij weet dat ik nooit gebruik maak van informatie waaruit iemand zou kunnen afleiden dat ie van jou afkomstig is. Voor ons beider veiligheid. Dus als je gegevens hebt over kerels die van jongens houden die zo stoned zijn als een aap en in tape en plastic vuilniszakken zijn gehuld, wil ik dal graag weten.’

      Maxie Schryburg ontspande zich. ‘Daar kan ik gemakkelijk voor zorgen,’ zei hij. ‘En als u ‘t in een besloten cabine wil, is dat ook prima. U wilt graag die jongen spelen, hè? Da’s heel eenvoudig...’ Hij deed er abrupt het zwijgen toe. De korpschef had een uiterst onaangename kleur gekregen.

      ‘Dus u wilt alleen namen,’ zei Maxie haastig, in een poging zijn blunder goed te maken. ‘Geen probleem. Zorg ik voor.’ En voor de korpschef hem duidelijk kon maken wat hij van hem dacht, was hij al verdwenen.

      De rest van de avond genoot sir Arnold op zijn gemak van de mixed grill op het waterbed, maar om de zoveel tijd drukte hij op de knop gemerkt K en bestudeerde dan de apparatuur in de Kerker. Hij had Maxie graag gevraagd hem een persoonlijke rondleiding te geven, maar het enige probleem was dat hij nooit verder was gegaan dan de videokamer waar hij zich nu bevond en dat ook niet van plan was. Niemand zou ooit van hem onthullende filmpjes maken.

      Om half twaalf vertrok hij behoedzaam via de overdekte gang en reed terug naar Tween. Hij had een lijst met namen in zijn zak die hem misschien naar de jongen in zijn bed zou kunnen leiden en voelde zich behoorlijk voldaan. Hij overwoog zelfs om zich nog even te gaan ontspannen, want Glenda ging nooit voor middernacht naar bed. Tenzij hij er was, uiteraard. Hij besloot dat echter toch maar niet te doen. Hij had een uitputtend weekend achter de rug en moest morgen weer vroeg aan het werk.
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      Ver naar het zuiden deed tante Bea haar best om lady Vy er van te overtuigen dat ze haar problemen aan haar vader moest voorleggen. ‘Schat, je snapt toch wel dat dat de enige manier is waarop je jezelf kunt redden? Arnold probeert je te chanteren met ongunstige publiciteit en het feit dat je naam in de roddelpers zou komen. Als je je vader kunt overhalen om actie te ondernemen...’

      ‘O Bea, je begrijpt toch wel dat papa vreselijk geschokt zou zijn?’ zei lady Vy, die vaag door het restaurant staarde, alsof ze steun zocht. Wat De Pot Schaft, dat in een soort nep-art decostijl was ingericht en pas was geopend in een verbouwde garage aan de Fulham Road, had niet de juiste sfeer om ontspannen over papa te babbelen. Sir Edward Gilmott-Gwyre hield er uitgesproken meningen op na over dat soort vrouwen. ‘En wat moet die arme papa trouwens doen, zelfs als ik ‘t hem vertel?’ vervolgde ze. ‘Hij is bijna tachtig en voelt zich al een tijd niet goed...’

      ‘Geleuter,’ zei tante Bea streng. ‘Je vader is ongelooflijk kras en vindt het heerlijk om te laten merken dat hij nog steeds veel invloed bezit. Als je hem vertelt wat Arnold heeft uitgevoerd...’

      ‘Nee, dat kan ik echt niet,’ zei Vy. Tante Bea’s gehandschoende hand sloot zich stevig om haar pols en haar vingers knepen pijnlijk in haar vlees. Vy staarde Bea met lichtelijk betraande ogen aan. ‘Je vraagt te veel van me.’

      ‘En als ik nou ‘ns zei dat ik later nog veel meer van je zal vragen?’ siste tante Bea zacht. Ze likte met haar tong langs haar lippen en lady Vy voelde zich hopeloos zwak. ‘En dat zal ik ook. Morgenochtend ga je naar je vader en vertel je hem alles. Alles, hoor je?’

      Lady Vy knikte en haar zachte blauwe ogen werden wazig. ‘Alles? Ook over ons?’ vroeg ze op kokette fluistertoon.

      Bea’s gehandschoende vingers boorden zich nog dieper in haar pols.

      ‘Nee, niet over ons,’ snauwde Bea woedend. ‘Natuurlijk niet. Alleen over Arnold en die jongen in je bed...’

      ‘Nee, Bea, dat kan ik niet. Snap je dan niet dat papa meteen zou denken dat ik hem gevraagd had om bij me in bed te springen? Iets anders zou hij nooit geloven. Hij heeft trouwens nog nooit iets geloofd van wat ik gezegd heb. Hij denkt dat ik...’

      ‘Ja, schat,’ zei tante Bea haastig en ze dacht na over dat nieuwe probleem. Sir Edward Gilmott-Gwyre stond bekend om zijn opvatting dat vrouwen zwijgend achter het fornuis hoorden te staan. Het gerucht ging zelfs dat hij zijn oudste dochter een abortus had geweigerd met als argument dat ze, als ze zich zonodig wilde gedragen als een olifant in de musht, ze ook de gevolgen maar moest dragen. Het feit dat alleen mannetjesolifanten last hadden van musht had geen enkele invloed op sir Edwards overtuiging dat alle vrouwen werden voortgedreven door obscure en sinistere seksuele lusten, die genadeloos beteugeld of, beter nog, genegeerd moesten worden. Bovendien had lady Vy haar eigen redenen om zijn woede te vrezen.

      ‘Luister nou eens, lieveling,’ vervolgde Bea, die haar ogen gebruikte om Vy’s gehoorzaamheid af te dwingen en haar pols bleef beethouden, ‘je moet hem duidelijk maken dat Arnold die jongen persoonlijk in je bed heeft gelegd, met de bedoeling jou in zijn criminele activiteiten te verwikkelen.’

      ‘Maar ik zou niet weten hoe, Bea.’

      ‘Kun je niets afleiden over Arnolds hebbelijkheden uit het feit dat die jongen naakt was en dat Arnold hem later in plastic verpakte en verdoofd hield met behulp van valium?’

      ‘Nou ja, misschien zou hij inderdaad dat soort neigingen kunnen hebben,’ gaf Vy toe. ‘Hij kan af en toe erg gewelddadig zijn en ik weet zeker dat hij een of andere scharrel heeft in Tween.’

      ‘Maar is ‘t wel gewoon een scharrel? Zou ‘t geen knap jongetje kunnen zijn?’

      ‘O, ik weet niet. ‘t Is allemaal zo verwarrend,’ zei lady Vy, die het dolgraag over andere onderwerpen wilde hebben. ‘Ik verheugde me er zo op om die nieuwe jas te kopen bij Tamara. Denk je echt dat hij me zal staan?’

      Tante Bea liet zich echter niet afleiden door de lokroep van peperdure kleermaaksters in Davies Street. Ze stond op het punt om haar troefkaart uit te spelen. ‘Je schijnt niet te beseffen dat de media Arnold al op de korrel hebben,’ zei ze. ‘Ze hebben er lucht van gekregen dat er wel ‘ns sprake zou kunnen zijn van een enorm schandaal, nog veel groter dan die laatste keer en je moet snel iets doen voor alles in de openbaarheid komt en jij wordt meegesleurd, samen met Arnold en al die anderen.’

      ‘Wat voor nieuw schandaal? Waar gaat dat over? Zeg het me.’

      ‘Alleen als je belooft om morgenochtend naar je vader te gaan. Beloof je dat?’

      Even aarzelde lady Vy, maar de gin en de drang om te weten wat dat schandaal was, werden haar te machtig. ‘Beloofd,’ zei ze, maar tante Bea wilde het nog steeds niet zeggen.

      ‘Eerst moet je je vader alles vertellen over Arnold, als je tenminste jezelf wilt redden. Je vader weet wel wat er moet gebeuren.’ Tante Bea gebaarde dat ze de rekening wilde.

      Ze gingen met een taxi terug naar Bea’s flat. ‘Je zult vannacht alleen moeten slapen, want ik wil dat je goed nadenkt over wat je gaat zeggen en dat je me dat morgenochtend vertelt,’ zei tante Bea.

      En na een lichte kus verdween ze. Lady Vy ging met een diepe zucht naar bed. Ze dacht niet graag aan onaangename dingen en dat bezoek aan haar vader zou bijzonder onaangenaam worden.

      

      De zaak raakte overal in een stroomversnelling. Om half een ‘s nachts ging de telefoon in Voleney House en bleef maar doorrinkelen, tot Ernestine Bright uiteindelijk opstond, haar ochtendjas aantrok en opnam. ‘Weet u wel hoe laat het is?’ vroeg ze op haar meest hooghartige toon en kreeg tot haar schrik antwoord van Fergus, die opbelde vanuit Drumstruthie en zei dat hij dat verdomd goed wist.

      ‘Ik besef maar al te goed dat ‘t ruim na middernacht is en ik zou niet bellen als ‘t niet uitermate belangrijk was,’ zei hij. ‘Waar is die zoon van jullie, Timothy?’

      ‘Waarschijnlijk in Londen. Daar is hij meestal.’

      ‘Dat weet ik ook wel. Ik zou niet gebeld hebben als ik hem daar had kunnen bereiken. Ik moet hem heel dringend spreken.’

      ‘Je klinkt nogal opgewonden, Fergus,’ zei Ernestine. ‘Een man van jouw leeftijd hoort eigenlijk geen sterke drank meer te gebruiken. Dat is slecht voor je bloeddruk. Als je morgen nou eens terugbelt...’

      ‘Bespaar me je gepreek,’ zei oom Fergus. ‘Ik verzeker je dat ik geen druppel heb gedronken. Boskie is bij me en...’

      ‘Is Boskie bij je?’ zei Ernestine, nu oprecht geschokt. ‘Tante Boskie? Maar je zei vorige maand nog dat ze op sterven na dood was. Ze kan niet bij je zijn.’

      ‘Ze is wel degelijk bij me en ze is nog lang niet dood, nietwaar Boskie?’ Uit de geluiden op de achtergrond bleek duidelijk dat Boskie, ondanks haar eenennegentig jaar, nog springlevend was. ‘Ze wil dringend je zoon spreken, Ernestine.’

      ‘Maar waarom? Wat wil ze van Timothy?’

      ‘Ik heb de indruk dat ze hem wil vermoorden, als je ‘t echt wilt weten,’ zei Fergus. ‘Als ik in haar schoenen stond, wat godzijdank niet ‘t geval is, zou die gore rotzak een uiterst pijnlijke dood sterven, bij voorbeeld door levend villen of koken. Maar goed, hier heb je Boskie, dan kan ze ‘t je zelf vertellen.’

      Er klonken diverse geluiden door de telefoon. Ernestine trachtte Boskie voor te zijn. ‘Dag Boskie, schat,’ zei ze, terwijl ze haar ochtendjas dichter om zich heen sloeg en wenste dat ze haar pantoffels had aangedaan. Het was behoorlijk fris. Maar die kilte viel in het niet vergeleken met de ijzige toon van Boskie, toen ze haar gehoorapparaat eindelijk hadden weten aan te passen aan de telefoon. ‘Ben jij dat, Ernestine?’ vroeg ze. ‘Ik zei “Ben jij dat?” Ze geeft geen antwoord. Ik zei dat ze geen antwoord geeft, Fergus.’

      ‘Ik geef wél antwoord,’ brulde Ernestine door de telefoon en werd beloond met een verontwaardigd gepiep van Boskie, die tegen Fergus zei dat hij niet hoefde te schreeuwen omdat ze nog prima hoorde voor een vrouw van haar leeftijd. Ernestine, die de schetterende hoorn een eind van haar oor hield, wist niet wat ze van dat middernachtelijke telefoontje moest denken. Blijkbaar had Timothy iets gedaan wat die ouwe Boskie niet zinde...

      Zij werd in haar mijmeringen gestoord doordat die Boskie schreeuwde dat haar Guillamo, als hij nog leefde, wel geweten zou hebben wat hij moest doen met smerige kleine... Ernestine hield de hoorn nog verder van haar oor en trachtte een goed woordje te doen voor haar zoon. ‘Je spreekt met Ernestine, Boskie, schat,’ gilde ze. In de keuken begonnen de honden te blaffen. ‘Boskie, schat,’ herhaalde ze. ‘Je spreekt met...’ De hoorn trilde opnieuw angstaanjagend toen Boskie aan de andere kant van de lijn schreeuwde: ‘Ik heb een of ander vreselijk wijf aan de telefoon dat me “Boskie, schat” noemt. Onbeschofte slet! Zeg dat ze moet weggaan, Fergus. Ik wil die onnozelaar van een Ernestine spreken! Als ik iets niet kan uitstaan bij een vrouw is het wel onnozelheid en die Ernestine is...’ Na zo te horen een kort handgemeen in de hal van Drumstruthie werd de hoorn aan Boskie ontworsteld en kreeg Ernestine Fergus weer aan de lijn.

      ‘Dat was Boskie,’ zei hij overbodig.

      ‘Dat weet ik ook wel,’ zei Ernestine nijdig. ‘Zeg die ouwe troela maar uit mijn naam dat...’

      ‘Ik denk niet dat ik dat zeg,’ viel Fergus haar in de rede. ‘Als ik jou was, zou ik zelfs m’n uiterste best doen om zo aardig mogelijk te zijn tegen die lieve ouwe Boskie. Wil je weten waarom?’

      ‘Waarom?’ vroeg Ernestine onverstandig genoeg.

      ‘Omdat jouw lieve kleine Timothy al haar aandelen heeft verkocht, ter waarde van honderdachtenvijftigduizend pond en nu spoorloos is...’

      ‘Maar dat kan niet,’ zei Ernestine wanhopig. ‘Hij mag niet zomaar de aandelen van anderen verkopen!’

      ‘Heel goed, Ernestine. Ik ben blij dat je dat doorhebt,’ zei Fergus. ‘Nee, dat mag niet maar desondanks is de kleine lieverd weg, verdwenen, onvindbaar en met de noorderzon vertrokken. Noem ‘t zoals je wilt. Ik weet hoe Boskie ‘t noemt.’

      Daar had Ernestine ook een vrij goed idee van. Te oordelen naar de jammergeluiden op de achtergrond, kreeg Boskie een soort toeval. Ernestine trachtte duidelijkheid te scheppen in de situatie. ‘Ze moet zich vergissen. Zoiets zou Timothy nooit doen en hoe zou hij dat trouwens kunnen, zelfs als hij het wilde? Die aandelen moeten op Boskies naam hebben gestaan.’

      ‘O, heel eenvoudig. Hij heeft gewoon haar handtekening vervalst op een volmacht,’ zei Fergus.

      ‘Daar geloof ik geen woord van,’ zei Ernestine. ‘Dat zou Tim nooit doen. Wat zeg je? O ja? Nou, dat zul je eerst moeten bewijzen, ‘t Is duidelijk dat Boskie van haar verstand is beroofd.’

      ‘Met dat laatste woord kan ik ‘t eens zijn,’ beaamde Fergus. ‘Ze is inderdaad beroofd, maar helaas van haar kapitaaltje. Geestelijk is ze er beter aan toe dan sinds lange tijd. Ik wil niet zeggen dat ze een toonbeeld van gezondheid is, maar voor een vrouw van in de negentig... afijn, laat ik ‘t er maar op houden dat ze in elk geval niet aan lage bloeddruk lijdt. En nu zou ik Bletchley graag willen spreken, als je ‘t niet erg vindt.’

      ‘Gaat niet. Die is er niet.’

      ‘O ja, natuurlijk, ‘t Is weekend,’ zei Fergus. ‘Hij is zeker weer bij... is hij weer golfen?’

      ‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ zei Ernestine, die terugviel op hooghartigheid in een poging enig zelfvertrouwen te herwinnen.

      ‘Nee, goed, goed,’ zei Fergus, die toegaf dat er dingen waren die beter onuitgesproken konden blijven. ‘Nou, als je hem te pakken kunt krijgen, zeg dan dat ik Boskie er tot nu toe met moeite van heb kunnen weerhouden om de hoofdcommissaris van Scotland Yard uit z’n bed te bellen, maar dat ik de situatie niet lang meer in de hand kan houden. Zeg tegen Bletchley dat hij dat geld bij elkaar moet zien te krijgen en zo snel mogelijk moet terugbetalen. Herhaal, moet! Ik meen ‘t, Ernestine. Dit is beslist geen grap. Boskies zoons nemen ‘t eerste ‘t beste vliegtuig vanuit Detroit en Malaga om...’

      Ernestine hing op en plofte op een stoel neer. Ze was zich niet langer bewust van de kou. Even later pakte ze de telefoon weer en draaide Timothy’s nummer in Londen, maar kreeg geen gehoor. Uiteindelijk ging ze naar de studeerkamer van haar man en vond daar een nummer dat ze nog nooit eerder had gedraaid. Ze kreeg een slaperige vrouw aan de lijn.

      ‘Ik wil Bletchley Bright spreken,’ zei Ernestine gedecideerd. ‘En verdoe alsjeblieft m’n tijd niet door te beweren dat hij er niet is. Dit is een noodgeval.’

      Ze wachtte terwijl die boodschap werd doorgegeven en kreeg ten slotte haar man aan de lijn. ‘Wat heeft dit in godsnaam te betekenen?’ vroeg hij kwaad.

      ‘Ik zou maar naar huis komen als ik jou was, schat,’ zei Ernestine kil.

      ‘Naar huis? Nu? Hoezo? Wat is er aan de hand? Is er iemand dood?’

      ‘In zekere zin zou je ‘t zo kunnen stellen, ja,’ zei Ernestine. ‘Als je meer wilt weten, bel dan Fergus op Drumstruthie, maar ‘t lijkt me beter als je dat hier doet. Ik wacht wel op je.’ Ze hing op en ging naar de keuken om een lekker... om een kop thee te zetten. Lekker was de situatie bepaald niet.

      Tegen de ochtend was de zoektocht naar Timothy Bright in volle gang.

      

      In de oude kinderkamer op de Kleine Vaalt lag Timothy in bed, staarde naar de angstaanjagende krassen en landafdrukken in de dikke houten deur, vroeg zich af waar hij in vredesnaam was en trachtte zich te herinneren wat er met hem gebeurd was. Hij kon zich nog herinneren dat hij op zijn motor naar het huisje van oom Victor was gereden, maar dat leek al heel lang geleden. Zelfs de rit stond los van de gebeurtenissen die daar toe geleid hadden en een tijd lang had hij geen idee waarom hij nou eigenlijk naar Fowey was gegaan. Naarmate de drugs en medicijnen die hem waren toegediend uitgewerkt raakten en het effect van zijn hersenschudding minder werd, schoten hem echter weer flarden van dat verschrikkelijke verleden te binnen. Zo’n plotseling inzicht leidde vaak tot een veel volledigere herinnering, zodat hij een sprong terug maakte in de tijd naar het casino en meneer Markinkus die binnen tien dagen zijn geld wilde hebben en dan weer een sprong naar voren, naar de man met het scheermes in die wijnbar en het feit dat hij de aandelen van tante Boskie had geleend. En verpatst.

      Op dat punt sloeg de paniek weer in volle hevigheid toe en was hij een tijd lang niet in staat om na te denken. Haast groen van angst bleef hij languit op de matras liggen. Het besef dat hij tante Boskies aandelen had verkocht, joeg hem nog meer de stuipen op het lijf dan de dreigementen van de heren Markinkus en Smith. Hij realiseerde zich nu dat dat wel het stomste was wat hij ooit had kunnen doen. Hij had altijd nog aan die goedkope criminelen kunnen ontsnappen door de bescherming van zijn familie. In tijden van echte nood namen de Brights het altijd voor elkaar op, al was het maar om de goede naam van de familie te beschermen, maar dit lag anders. Hij had de aandelen van tante Boskie verkocht en kon het geld niet teruggeven en dat zouden ze hem nooit vergeven. Zijn paniek steeg tot zulke hoogten dat hij zich heel even bijna zag zoals hij werkelijk was, voor de nevel van zelfmisleiding en zelfmedelijden weer neerdaalde en hij weer die arme Timothy werd, die altijd onrecht werd aangedaan. En wat was er met al dat geld gebeurd? Dat moest toch ergens gebleven zijn? Timothy pijnigde zijn hersens, in een poging dat mysterie op te lossen. Hij had het geld netjes in een grote aktentas gedaan. Dat kon hij zich herinneren. En hij had... Nee, hij wist niet zeker of hij die aktentas had meegenomen op de motor. Hij had het idee dat er op dat moment iemand gebeld had... Nee, er was iets gebeurd. Hij probeerde zich te herinneren wat er op zijn bestemming was gebeurd. Had hij die tas toen bij zich gehad? Hij was zich steeds bewust geweest van dat pakje, dat de vorm had van een schoenendoos en ook geld moest bevatten. In dat geval moest hij die aktentas ook mee hebben genomen. Dus stond die nog bij oom Victor. O God, hij moest er zo snel mogelijk heen en... Hij werd gestoord doordat juffrouw Midden binnenkwam.

      ‘En, heb je al een achternaam?’ vroeg ze.

      ‘Bright. Timothy Bright. Hoor ‘ns, kan ik m’n kleren niet krijgen?’

      ‘Nee,’ zei juffrouw Midden. ‘Je bent hier naakt gearriveerd en je blijft naakt, tot ik weet waarom je hier bent en wat daar achter zit. Tot die tijd gebruik je die handdoek maar om jezelf enigszins te bedekken.’

      ‘Maar ik kan hier niet blijven. Ik bedoel, ik weet niet wie u bent of waar ik ben en ‘t is vreselijk belangrijk...’ Hij deed er het zwijgen toe. Hij moest die vrouw niets meer vertellen en had eigenlijk ook niet moeten zeggen hoe hij heette.

      ‘Wat is er zo vreselijk belangrijk?’ vroeg ze.

      ‘Niets,’ zei Timothy uitdagend.

      ‘Dat krijg je dan ook voor je ontbijt,’ zei juffrouw Midden, die naar buiten ging en de deur op slot deed.

      Timothy stond op en staarde door de tralies naar de kale heuvels. Er was niemand te zien, alleen een paar grazende schapen, naast een oud pad dat licht glooiend in de richting van een groep ververwijderde, blauwe heuvels liep. Eveneens in de verte glinsterde het zonlicht op het water van het reservoir, maar die aanblik maakte geen herinneringen los. Hij had zich opeens iets heel anders herinnerd. Het had iets te maken met het jacht van oom Benderby... O God, dat bruine papieren pakje, dat hij eigenlijk naar Spanje had moeten brengen. De ene gruwelijke herinnering na de andere borrelde bij Timothy op en hij stond er als verlamd bij. Hier, in deze kamer, was hij voorlopig tenminste veilig en verder wilde hij niet nadenken. Hij ging weer onder het bloedbevlekte dekbed liggen en trachtte de slaap te vatten.

      

      Op zijn kantoor op het hoofdbureau schoof de korpschef het rapport over de gebeurtenissen in het weekend weg en vroeg zich af hoe hij in vredesnaam over dat anonieme telefoontje kon beginnen, zonder dat iemand vermoedde dat hij dat zelf had gepleegd. Hij kon geen enkele manier bedenken, tenzij... Hij liet het hoofd van de Afdeling Zware Criminaliteit komen.

      ‘Ah, Rascombe,’ zei hij. ‘Een geweldig feest zaterdag. M’n felicitaties. Ik heb echt genoten. Hebben jullie nog problemen gehad met de media?’

      ‘Door dat gedoe met de gebroeders Saphegie hadden ze niet zoveel aandacht meer voor dat akkefietje van ons, meneer.’

      ‘De gebroeders Saphegie? Zijn die weer actief? Ik dacht dat ze pas nog fors gedokt hadden om uit de gevangenis te blijven,’ zei de korpschef.

      ‘Ze hebben inderdaad keurig betaald, meneer. Daar heb ik geen klagen over. Maar omdat ik weet hoe de pers werkt, leek die moord in Puddley me wel een aardige afleiding voor ze. Dan hebben ze tenminste minder aandacht voor onze probleempjes.’

      ‘Maar de Saphegies hadden niks te maken met die moord in Puddley,’ zei de korpschef, die zijn ondergeschikte trachtte te volgen.

      ‘Dat is ‘t juist,’ zei Rascombe. ‘ ‘t Zal hun worst wezen als de pers denkt dat zij er wel mee te maken hebben. Dat komt hun reputatie eerder ten goede. In de kringen waarin zij zich bewegen geeft ‘t status als je in verband wordt gebracht met een gruwelijke moord, zoals in Puddley. Ik heb eerst even met ze overlegd, toestemming gevraagd en zo.’

      ‘Heel schappelijk van ze,’ zei de korpschef.

      Rascombe grijnsde. ‘U weet wat ze zeggen, meneer, ongunstige publiciteit bestaat niet.’

      Sir Arnold zweeg. De absurditeit van die uitspraak had hem nog nooit zo sterk getroffen als op dat moment. Als ik de broeders Saphegie, die gespecialiseerd waren in incassowerk en daarnaast wat aan afpersing en protectie deden, in de ogen van het grote publiek in verband gebracht wilden worden met de uitroeiing van een compleet gezin, dat vervolgens was opgelost in accuzuur, was dat hun zaak. Sir Arnolds opvattingen over ongunstige publiciteit waren heel anders. Hij moest dat gedoe met die kerel in die vuilniszakken op de een of andere manier in de schoenen zien te schuiven van juffrouw Midden.

      ‘Is er verder niks gebeurd dat ik hoor te weten?’ vroeg hij| en keek zijn inspecteur veelbetekenend aan. ‘Verder niets bijzonders?’

      Inspecteur Rascombe kende die blik en die vraag en zou normaliter geweten hebben wat hij moest antwoorden, maar stond nu met zijn mond vol tanden. ‘Op een bepaald gebied, meneer?’ vroeg hij.

      Sir Arnold dacht even na. Rascombe was een goede politieman, een politieman zoals hij vroeger zelf ook was geweest en bovendien wist hij voldoende van hem af om er zeker van te zijn dat zijn inspecteur hem niet zou verlinken, maar desondanks aarzelde de korpschef. Sommige dingen kon je beter geheim houden. Daar stond tegenover dat die trut van een Bea het al wist en hoogstwaarschijnlijk had geholpen om die klootzak in zijn bed te dumpen. De korpschef was er nog steeds niet in geslaagd daar een ook maar enigszins logische verklaring voor te bedenken. Bovendien had je mevrouw Thouless nog. Tegen deze tijd was ze waarschijnlijk al brood en melk gaan halen in Solwell en wist het halve dorp inmiddels van zijn problemen. Nee, er zat niets anders op. Het was tijd om terug te slaan en in elk geval de nodige verwarring te zaaien. ‘Heeft iemand wel ‘ns geprobeerd je in de val te lokken, Rascombe?’ vroeg hij.

      De inspecteur glimlachte. ‘Dat is wel ‘ns voorgekomen,’ zei hij. Hij begreep nu waarom de baas zo geheimzinnig deed. Hij had ook wel eens geruchten gehoord over Edgar Hoover, nu hij er over nadacht, maar kon zich die eikel van een sir Arnold moeilijk voorstellen speciaal opgemaakt en in travestie. Gruwelijk gewoon.

      ‘Waarschijnlijk toen je pas bij de recherche zat,’ zei de korpschef bemoedigend.

      Maar daar trapte Rascombe niet in. ‘Nee, zo gemakkelijk geven ze ‘t niet op,’ zei hij. ‘Ze denken vaak dat, als je veel met criminelen omgaat die fortuinen verdienen en zo, je standvastigheid ondermijnd wordt, om ‘t zo te zeggen. Dus proberen ze ‘t steeds opnieuw en soms zullen ze best ‘ns succes hebben. En af en toe komen ze natuurlijk van een hele kouwe kermis thuis, net als die lui die ‘t met mij probeerden. Ze weten nog steeds niet wat ze godverdomme overkomen is, daar in Parkhurst. Veertien en tien jaar hebben ze gekregen. Soms denk ik wel ‘ns aan ze, als ik ‘s avonds lekker voor de tv zit.’ Inspecteur Rascombe glimlachte opgewekt bij die herinnering.

      ‘Veertien en tien jaar?’ zei de korpschef. ‘Je wil toch niet zeggen dat Bugsy Malone en de Sundance Kid geprobeerd hebben jou er in te luizen?’ De inspecteur knikte.

      ‘En als beloning heb jij ze zogenaamd met twee kilo cocaïne betrapt? O jee, oh jee, Rascombe! En ik heb altijd gedacht dat ze ‘t werkelijk gedaan hadden! Maar goed, dat strekt je alleen maar tot eer. Ik kan niet anders zeggen. Dat je ze dat in de schoenen hebt weten te schuiven. Meesterlijk. Trouwens, dat was hun verdiende loon. Hadden ze maar niet moeten proberen een politieman om te kopen. ‘t Laagste misdrijf dat ik kan bedenken is proberen om de politie te corrumperen. Nou, ik denk dat we er ook wel voor kunnen zorgen dat ze niet vervroegd vrijkomen. Half werk is geen werk, zeg ik altijd maar.’ De korpschef noteerde in zijn agenda dat hij Laurie Osbenn even moest bellen, die de verzoeken tot voorwaardelijke invrijheidstelling voor het eiland Wight beoordeelde. ‘Goed, waar hadden we ‘t over?’

      Inspecteur Rascombe besloot tot een tactvolle aanpak. ‘Vermoedens dat iemand iets in z’n schild voert?’ opperde hij.

      Die omschrijving beviel de korpschef wel. ‘Zoiets, ja,’ zei hij en nam een besluit. ‘Heel toevallig heb ik iets opgevangen. ‘t Is allemaal nog erg vaag en zou natuurlijk best een dood spoor kunnen zijn...’

      ‘Tuurlijk. Dat is ‘t zo vaak,’ zei Rascombe bemoedigend. ‘Maar vaak leiden juist kleine dingetjes tot grote zaken, zeg ik altijd maar. Gaat ‘t om iemand die ik ken?’

      Sir Arnold besloot tot discretie. ‘Nee, en ik ook niet. Dat is ‘t probleem.’ Hij zweeg even. ‘Zegt ‘t woord “kindervriend” je iets?’

      ‘Alleen waar je dan meteen aan denkt,’ zei Rascombe. ‘U bedoelt toch niet zoiets als...’

      ‘Zou kunnen, Rascombe. Zou heel goed kunnen,’ zei de korpschef. ‘En als dat zo is, moeten we dat kwaad met wortel en tak uitroeien, voor ‘t hier godverdomme een tweede Orkney wordt. En dan bedoel ik ook uitroeien. Ik wil niet dat Twixt and Tween later in de geschiedenisboekjes vermeld wordt als een speeltuin voor pedofielen. Dat soort praktijken is laag en weerzinwekkend.’

      ‘Goor. Goor en verdorven,’ zei Rascombe, die het idee dat iemand probeerde sir Arnold de schuld voor een of andere misdaad in de schoenen te schuiven weer moest laten varen. De afschuw van de korpschef bij de gedachte aan een speeltuin voor pedofielen was overduidelijk. ‘Heeft u enig idee waar we moeten zoeken?’

      De korpschef staarde door het raam uit over de stad. ‘Waar je zeker niet moet aankloppen, is ’t Meldpunt Kindermisbruik,’ zei hij. ‘Als ze er daar ook maar even lucht van krijgen, staat ‘t morgen met zulke koppen in de krant.’

      ‘Inderdaad, meneer. Hulpverleners verlenen meestal alleen hulp bij ‘t verzieken van onderzoeken.’

      ‘Zeg dat wel,’ beaamde sir Arnold, met de onuitgesproken gedachte dat zo’n beetje iedereen de zaak voor hem kon verzieken, hulpverleners incluis. Aan de andere kant was dat idee van die pedofielen uitstekend: als je maar even liet doorschemeren dat ergens misschien een kind was misbruikt, zagen de meeste mensen in hun emotie direct de meest voor de hand liggende feiten over het hoofd. Dat was pas echt verwarring zaaien. En daar kwam nog iets bij. Een heel plezierige bijkomstigheid. De korpschef beschikte over de ideale verdachte. ‘Ik wil graag dat je onderzoekt of er een melding is binnengekomen die daar op wijst, ‘t Doet er niet toe hoe onbeduidend ‘t op ‘t eerste gezicht lijkt: ik wil dat je dat direct natrekt. En als ik op m’n instinct afga... meer is ‘t op dit moment nog niet, maar als dat klopt en als wat ik gehoord heb belangrijk blijkt te zijn...’

      Hij zweeg even en keek Rascombe aan, alsof hij overwoog of de inspecteur inderdaad de juiste man was om die zaak aan te pakken. ‘De woorden die ik gehoord heb waren “ergens voorbij Stagstead”. De kerel in kwestie is een ex-officier en woont daar op een boerderij, ideaal gelegen om vieze plaatjes te schieten. Dat is een van m’n bronnen en dat hoorde ik louter per toeval, toen ik telefoneerde en er iemand anders doorheen praatte. Normaliter zou ik daar geen aandacht aan hebben geschonken, maar die kerel die ik hoorde praten had een stem die me bekend voorkwam. Ik kon er geen gezicht bijhalen, maar ik had kunnen zweren dat ik hem vroeger wel eens was tegengekomen, ook in verband met dat soort smeerlapperij, als je begrijpt wat ik bedoel. Ik had misschien moeten ophangen, maar dat deed ik niet en toen zei die andere kerel iets dat me opviel. ‘Vind je dat ‘t in de Gide Bleu moet komen?” Wat denk je daarvan?’

      ‘ ‘t Is toch de Guide Bleu? Niet Gide?’

      ‘Nou, normaliter zou ik gedacht hebben dat hij ‘t verkeerd uitsprak, alleen klonk ie te bekakt om zo’n vergissing te maken. Maar ‘t belangrijkste was dat die andere vuilak ‘t herhaalde. “Ik denk dat ze ‘t liever niet op een lijst zoals de Gide Bleu willen hebben. Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn.” Daarna werd de verbinding verbroken.’

      ‘Dat Gide Bleu klinkt een beetje vreemd,’ zei de inspecteur.

      ‘Heel wat vreemder dan je zou denken,’ zei sir Arnold, die tante Bea stil bedankte voor dat stukje literaire misleiding. Ze had Vy aangespoord haar Frans op te halen met behulp van La Porte Etroite en de korpschef had moeten toegeven dat hij niet wist wie Gide was. ‘Wat ben je toch een cultuurbarbaar,’ had Vy gezegd toen ze die avond naar bed gingen. Nou, eindelijk had die ouwe taart iets nuttigs gedaan.

      "t Zit namelijk zo, inspecteur,’ vervolgde de korpschef. ‘Ik heb die Gide opgezocht en ‘t blijkt dat ‘t een afschuwelijke ouwe flikker was, met een voorliefde voor Arabische jongetjes. Daar heeft ie ook boeken over geschreven. Eentje heet De Smalle Deur en je hoeft niet gestudeerd te hebben om te snappen waarom. Vuile goorlap. Dus je snapt dat die Gide Bleu wel degelijk van belang zou kunnen zijn.’

      Inspecteur Rascombe was onder de indruk. ‘Dit zou een hele grote zaak kunnen worden,’ zei hij. ‘Ik bedoel, na al die klotepubliciteit die we de laatste tijd te verduren hebben gekregen, al dat gelul over meineed en zo, kunnen we een hoop populariteit terugwinnen door zo’n stel kinderverkrachters achter slot en grendel te zetten.’-

      ‘Dat dacht ik ook,’ zei de korpschef.

      ‘Ik bedenk net nog iets,’ vervolgde de inspecteur, aangemoedigd door de houding van sir Arnold. ‘Als ik ‘t juiste gebied voorbij Stagstead in m’n hoofd heb, wonen daar een hoop rijke lui met grote villa’s en landgoederen...’ Hij deed er hakkelend het zwijgen toe en keek de korpschef aan met het gevoel dat hij zich op heel glad ijs begaf, want tenslotte had die ouwe rotzak daar ook een huis, maar sir Arnold was heel ontspannen, hoewel hij wel een vermoeide indruk maakte.

      ‘Ik weet wat je wilt zeggen, inspecteur, en ik waardeer je tact en fijngevoeligheid, maar denk alsjeblieft niet aan mij,’ zei de korpschef. ‘Je moet je plicht doen en je niets aantrekken van mijn positie binnen de gemeenschap. Nu begrijp je ook waarom ik dit karwei aan jou heb toevertrouwd. ‘t Is van vitaal belang dat ik me volkomen neutraal opstel en ik weet dat ik de zaak met een gerust hart aan jou kan overlaten. Je hoeft alleen de lijst met plegers van zedenmisdrijven na te trekken in de computer en te controleren of zich in dat gebied iets ongewoons heeft voorgedaan.’

      En in de wetenschap dat de naam van majoor MacPhee in de computer zou staan en dat bij navraag in Stagstead zou blijken dat er een anoniem telefoontje was ontvangen over De Vaalt en kindermisbruik, stuurde de korpschef inspecteur Rascombe weer weg en ging verder met de preek die hij beloofd had komende zondag te zullen houden in de Kerk der Goddelijke Wrake. Hij was van plan de nadruk te leggen op de duistere wegen die God bewandelde om Zijn doel te bereiken. Zoals gewoonlijk twijfelde de korpschef er niet aan dat dat eveneens zijn doel was en hij wist helemaal zeker dat die wegen inderdaad behoorlijk duister waren.

      Hij was halverwege en er net op aan het hameren hoe belangrijk het was dat misdadigers zwaar gestraft werden, als voorproefje van de kastijdingen die hen in het hiernamaals te wachten stonden, toen hij het knagende gevoel kreeg dat hij op meer praktisch en persoonlijk gebied iets heel belangrijks over het hoofd had gezien. Er was iets dat hij moest doen, als hij niet de rest van zijn leven bang wilde zijn om gechanteerd te worden. Hij moest er achter zien te komen wie werkelijk verantwoordelijk was geweest voor het dumpen van die jonge rotzak. Hij zou proberen of hij tante Bea in de val kon lokken, maar eerst waren er nog echte sporen die hij moest natrekken. En dat was nog niet alles. Sir Arnold schudde geïrriteerd zijn hoofd en stond op om een kop sterke zwarte koffie te zetten. Hij moest er voor zorgen dat hij zo snel mogelijk weer helder ging denken.
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      Rond lunchtijd was Timothy’s geheugen een heel stuk verbeterd en tegen het avondeten herinnerde hij zich alles weer opmerkelijk helder. Dat proces was versneld door zijn honger en de geuren die opstegen, hoogstwaarschijnlijk uit de keuken. Eerst rook hij gebakken spek met eieren, later geroosterde lamsbout met rozemarijn en tegen zessen had hij kunnen zweren dat er een varkenspoot lag te sudderen.

      In werkelijkheid was het gewoon een karbonaadje, maar met wat extra kaantjes voor het gewenste effect. En de geur, die hemelse geur, kwam niet uit de keuken. Juffrouw Midden was op kousevoeten de trap opgelopen naar de oude kinderkamer, had een dienblad voor de deur gezet en die geur tien minuten lang naar binnen laten trekken. Vervolgens was ze weer naar beneden geslopen, had haar schoenen aangetrokken en was de trap opgeklost om te vragen of Timothy iets wilde eten. Dat wilde Timothy dolgraag. Hij was uitgehongerd, maar desondanks weigerde hij om te zeggen wie hij precies was of waarom hij bij haar had ingebroken en zich onder het bed van de majoor had verstopt. In plaats daarvan probeerde hij het met bombarie.

      ‘U heeft ‘t recht niet om me hier gevangen te houden,’ zei hij na de lamsboutbehandeling.

      Juffrouw Midden ontkende dat ze hem gevangen hield. ‘Je bent vrij om te gaan, wanneer je maar wilt. Niemand houdt je tegen.’

      ‘Maar u wilt m’n kleren niet teruggeven. Ik kan toch moeilijk spiernaakt naar buiten gaan?’

      ‘Ik kan je kleren niet teruggeven omdat ik die niet heb. Ik heb overal gezocht, in ‘t huis en de tuin, maar ik kon ze nergens vinden. Als je zo nodig in je blote kont bij andere mensen in wilt breken, is dat jouw zaak. Ik ben niet van plan om insluipers ook nog ‘ns keurig in de kleren te steken.’

      ‘Ja, dat begrijp ik,’ zei Timothy. ‘Maar ik val om van de honger en ik krijg niks te eten.’

      ‘Dat is ook je eigen schuld,’ zei juffrouw Midden, ‘’Ik verdom ‘t om inbrekers van kleren te voorzien en ook om mensen die hier binnendringen en dan niet willen zeggen wie ze zijn of wat ze uitvoeren op uitgebreide maaltijden te trakteren.’

      Timothy Bright zei dat hij zelf ook niet wist wat hij in haar huis uitvoerde.

      ‘Dan zou ik daar maar ‘ns goed over nadenken, want zolang je me niet de waarheid en niets dan de waarheid vertelt, blijft je maagje rammelen.’ Ze liep naar de deur, maar bleef even staan. ‘Als je liever wilt dat ik de politie bel, doe ik dat natuurlijk met alle plezier,’ zei ze.

      Timothy’s gezicht werd asgrauw. ‘Nee, doe dat niet, alstublieft niet,’ zei hij. Als ze de politie er bij haalde, raakte hij| alleen maar dieper in de problemen. Die man met dat scheermes, varkenshaasje, het geld dat hij gestolen had van tante Boskie... Nee, hij wilde onder geen beding dat de politie er bij werd gehaald.

      Het was uiteindelijk de geur van gebraden varkensvlees die hem te veel werd. Vooral die kaantjes. Hij moest aan dat gevilde varken denken en het feit dat ze hem misschien ook eerst langzaam zouden roosteren voor ze kaantjes van hem maakten. En de majoor was twee keer op bezoek geweest, om te vragen hoe het met hem ging en te zeggen dat juffrouw Midden eigenlijk een best mens was en helemaal niet hardvochtig. ‘Je kunt haar vertrouwen,’ zei hij. ‘Ze is in feite heel aardig, maar ze is een Midden en iemand van de oude stempel. Ze is bereid alles voor je te doen, als je haar maar fatsoenlijk behandelt. Ze heeft een bloedhekel aan mensen die haar voorliegen of om de tuin proberen te leiden.’

      ‘Ik moet zeggen dat ze op mij geen erg aardige indruk maakt,’ antwoordde Timothy.

      ‘Dat komt omdat je haar niet de waarheid vertelt,’ zei de majoor. ‘Ze verafschuwt smoesjes en leugens. Als je haar de waarheid vertelt, heb je niets te vrezen. En nog iets. Ze kan de politie niet uitstaan en zal je heus niet aangeven, als je haar maar alles vertelt.’

      Timothy wilde weten waarom ze de politie niet kon uitstaan.

      ‘Omdat ze door en door corrupt zijn en mensen in elkaar slaan in de cellen. Ze heeft ‘t al vaak met de korpschef aan de stok gehad. Een vreselijke vent. Je hebt toch wel gelezen hoeveel onschuldige mensen ze er hier ingeluisd hebben? Dat heeft in alle kranten gestaan en ‘t is op Panorama geweest en zo. Er deugt hier niks van de Afdeling Zware Criminaliteit. Daar werken alle zware criminelen.’

      De majoor was teruggekeerd naar de keuken om verslag uit te brengen. ‘Nog één maaltijd en hij slaat door,’ zei hij. ‘ ‘t Is alleen dat hij je nog niet vertrouwt.’

      ‘Ik vertrouw mezelf ook niet,’ zei juffrouw Midden raadselachtig en gooide het karbonaadje in de pan.

      

      Om zes uur ‘s avonds bezweek Timothy en barstte in tranen uit. Hij zei dat hij alles zou opbiechten, als ze beloofde om niemand iets te zeggen.

      Maar juffrouw Midden deed geen beloftes. ‘Als je echt iets vreselijks op je kerfstok hebt, iets gewelddadigs, zoals moord of verkrachting...’ begon ze, maar Timothy bezwoer dat het dat niet was. Het had iets te maken met geld en schulden en kon hij nu alsjeblieft iets te eten krijgen?

      ‘Dat hangt er van af wat je me vertelt,’ antwoordde juffrouw Midden. ‘Als er ook maar één klein leugentje tussen zit, heb ik dat meteen door. Vraag maar aan hem.’ Ze gebaarde naar de majoor, die in de deuropening stond.

      De majoor knikte. Juffrouw Midden had een griezelig goede neus voor leugens, zei hij.

      ‘En denk niet dat ik je niet zal aangeven omdat ik toevallig een persoonlijk conflict heb met de korpschef,’ vervolgde juffrouw Midden. ‘Als je tegen me liegt, bedoel ik.’ Timothy beloofde op zijn erewoord dat hij niet zou liegen. Daar had juffrouw Midden zo haar twijfels over, maar die hield ze voor zich. ‘Goed, kom dan maar mee naar de keuken en vertel hoe de vork in de steel zit,’ zei ze. ‘Met die handdoek om. Voorlopig krijg je nog geen kleren, tot ik weet wat voor vlees ik in de kuip heb.’

      Aan de keukentafel, terwijl de geur van karbonaadjes door het vertrek dreef, vertelde Timothy zijn verhaal. Uiteindelijk was juffrouw Midden tevreden. Ze zette het vlees en de kaantjes op tafel, de gebakken aardappels, de tuinbollen, worteltjes en appelmoes en keek hoe hij at, terwijl ze zich afvroeg wat ze moest doen. Hij had tenminste goede tafelmanieren en wat ze had gehoord klonk aannemelijk, hij was precies het soort arrogante jonge kwast die in de problemen zou kunnen komen met drugsdealers en gokbazen. Vooral zijn bekentenis dat hij de aandelen van tante Boskie had gestolen, had indruk op haar gemaakt.

      ‘Waar woont die tante van je?’ vroeg ze.

      ‘Ze heeft een huis in Knightsbridge, maar meestal zit ze in een verpleegtehuis. Ik bedoel, ze is een- of tweeënnegentig.’

      Juffrouw Midden had gevraagd wat het adres precies was en Timothy had haar verschrikt aangekeken. ‘Waarom wilt u dat weten?’ vroeg hij. Hij was inmiddels aan de appeltaart bezig. ‘U gaat haar toch niet bellen of zo? Ik bedoel, ze zou me vermoorden, ‘t Is echt een oude kenau.’

      ‘Ik wil alleen maar controleren of ze werkelijk bestaat, die tante van je,’ zei juffrouw Midden, die hem dwong om haar adres te geven, plus dat van oom Fergus en zijn ouders. Timothy begreep er niets van en raakte in paniek toen ze naar de telefoon in de hal liep.

      ‘O, allemachtig, gebruik alsjeblieft je weinige verstand!’ zei ze toen hij haar achterna kwam, met zijn handdoek krampachtig om zich heen geslagen. ‘Ik bel alleen Inlichtingen even. Ga jij nou maar terug en eet je taart op.’ Timothy bleef echter staan terwijl zij Inlichtingen belde en te horen kreeg dat er inderdaad een juffrouw Bright woonde op het adres dat hij had opgegeven en een meneer Fergus Bright in Drumstruthie.

      ‘Dat lijkt me bevredigend,’ zei ze nadat ze had opgehangen. ‘Nu kun je koffie krijgen.’

      Een half uur later ging Timothy terug naar de oude kinderkamer met een boek dat majoor MacPhee hem had geleend. Het was geschreven door Alan Scholefield en droeg de toepasselijke titel Dievenvanger.

      Beneden dacht juffrouw Midden diep na, met haar eigen eten voor zich. Ze had heel weinig medeleven met jongeheer Bright, maar hij was tenminste zo verstandig geweest om haar de waarheid te vertellen. Ze zou iets aan zijn situatie moeten doen.

      

      In zijn appartement, dat uitkeek op Hyde Park, legde sir Edward Gilmott-Gwyre met een diepe, peinzende zucht de telefoon neer. Hij hoorde niet vaak iets van zijn dochter en was dankbaar voor dat weinige contact, maar nu had dat stomme mens gebeld om te zeggen dat ze langskwam, omdat ze hem heel erg dringend moest spreken. ‘Kan dat niet gewoon door de telefoon, liefje?’ had hij op haast klaaglijke toon gezegd.

      ‘Nee, daar is ‘t veel te belangrijk voor, pappie,’ had ze gemekkerd. ‘En bovendien vindt u ‘t vast niet leuk.’

      Sir Edward schoof onbehaaglijk met zijn massieve lichaam en was daar ook bang voor. Hij had nooit ook maar iets aan zijn dochter leuk gevonden. Om te beginnen deed ze hem veel te sterk aan zijn vrouw denken en bovendien was ze het enige meisje dat hij ooit had gekend dat haar puberale babyvet direct had verruild voor de zwembandjes van de middelbare leeftijd zonder een tussenliggende periode waarin sprake was geweest van een minimum aan soepele gratie. En haar geestelijke vermogens, als je die tenminste zo mocht noemen, waren zo minimaal als verscheidene dure kostscholen en een Zwitsers internaat ze maar hadden kunnen houden. In de ogen van haar allerminst adorerende vader had Vy Carteret Purbrett Gilmott- Gwyre op drieëntwintigjarige leeftijd ongeveer evenveel fysieke en mentale charmes bezeten als een lichtelijk beschimmelde bloedworst. Hij was in de wolken geweest toen Arnold Gonders, die destijds nog maar hoofdinspecteur was geweest, om haar hand had gevraagd. Zoals verscheidene gasten tijdens de trouwreceptie hadden opgemerkt, had haar vader hem niet alleen haar hand maar ook al haar overige lichaamsdelen met haast ongepaste gretigheid opgedrongen en aan haar leeghoofdige gejammer door de telefoon te oordelen, had ze zich nu ernstig in de nesten gewerkt. Sir Edward voelde geen enkele behoefte om haar daar weer uit te helpen.

      Hij bereidde zich voor op haar bezoek door twee driedubbele cognacjes achterover te slaan en de fles gin te verbergen. Hij verdomde het om haar ook nog eens van drank te voorzien en als er geen alcohol was, ging ze misschien eerder weg. Elisha Beconn kwam ‘s avonds eten en hij wilde haar liefst ruim voordat die geleerde professor arriveerde de flat uit hebben. Toen ze arriveerde, was ze tot zijn ontzetting volkomen nuchter en duidelijk echt van streek.

      ‘Wat nou weer?’ vroeg hij met het volslagen gebrek aan medegevoel dat al zijn emotionele contacten met de vrouwen in zijn gezin kenmerkte.

      Lady Valence, zijn echtgenote, had ooit opgemerkt dat samenwonen met sir Edward veel overeenkomst vertoonde met een leven als gerookte ham. ‘Niet dat ik dat gerook van hem nou ‘t ergste vind,’ zei ze. ‘ ‘t Is meer de meedogenloze vrouwenhaat van die bruut waardoor ik ‘t verschrompelde schepsel ben geworden dat je nu ziet.’ Daarmee deed ze sir Edward onrecht aan. Door de ondraaglijke verveling die de conversatie van zijn vrouw bij hem opwekte en de stupiditeit van zijn dochter, was sir Edward een overtuigd aanhanger geworden van de Vrouwenbeweging als middel om zijn eigen privacy te bewaren.

      ‘Eén van de grote voordelen die de moderne, geëmancipeerde en goed opgeleide vrouw geniet, is dat ze niets met mij te maken wil hebben,’ had hij gezegd en was zo’n fanatiek voorstander geworden van universele lesbische liefde dat hij de invoering van dienstplicht voor vrouwen had bepleit om die te bevorderen.

      Nu hij geconfronteerd werd met een nuchtere en ongeruste dochter, kon hij alleen maar hopen dat het komende half uur zo snel mogelijk voorbij zou gaan.

      ‘Ik weet niet hoe ik ‘t u moet zeggen, pappie,’ zei Vy, die haar toevlucht nam tot de kleine-meisjestoon waarvan ze abusievelijk dacht dat hij die leuk vond.

      ‘Doe dan alsjeblieft geen moeite,’ zei haar vader haastig. ‘Als je vindt datje dat niet kunt...’

      ‘ ‘t Gaat namelijk om Arnold, pappie. Hij is de laatste tijd echt onmogelijk geworden.’

      ‘De laatste tijd?’ zei sir Edward, die zijn schoonzoon altijd al onuitstaanbaar had gevonden.

      ‘Hij is bezig om complotten tegen me te smeden, pappie, echt waar.’

      ‘Complotten? Waarom in godsnaam?’

      ‘Hij wil me de mond snoeren.’

      ‘Werkelijk? Ondernemende kerel, die man van je. Ik heb dat ook jarenlang geprobeerd met je moeder, maar ‘t heeft geen moer geholpen.’

      Lady Vy’s gezicht rimpelde nog meer. ‘Waarom doet u altijd zo vreselijk tegen me, pappie?’jammerde ze.

      ‘Omdat je hier bent, schat. Daarom,’ zei sir Edward. ‘Als je gewoon wegbleef zou ik ook niet vreselijk tegen je kunnen zijn, nietwaar?’

      ‘Maar u luistert niet eens naar wat ik te zeggen heb,’ vervolgde ze.

      ‘Dat probeer ik, maar helaas vang ik af en toe toch iets op. Welk stukje onzin bedoel je precies?’

      ‘Dat Arnold een complot tegen me smeedt. Hij wil niet dat ik met journalisten praat.’

      Sir Edward tuurde haar over de rand van zijn wangen aan. ‘Lijkt me heel verstandig van hem,’ zei hij. ‘Dat ben ik helemaal met hem eens. Je kunt beter zo ver mogelijk uit de buurt blijven van journalisten. Wat is daar nou zo erg aan, schat?’

      Lady Vy liet haar blik verwilderd door de met boeken gevulde kamer gaan en staarde naar de dikke, fluwelen gordijnen. ‘Hij heeft laatst een naakte man bij me in bed gelegd en hem toen op een haar na doodgeslagen,’ gilde ze haast in haar paniek. ‘En ik moest helpen om hem naar beneden te brengen, naar de kelder en toen verpakte hij hem in vuilniszakken en bond hem vast met meters tape en deed een rubberslang in zijn mond en...’

      ‘Wacht ‘ns even, wacht ‘ns even. Niet zo snel. Stopte Arnold een rubberslang in zijn mond? Waarom in vredesnaam?’

      ‘Om valium door te kunnen spoelen met whisky, ‘t Was echt verschrikkelijk, pappie.’

      ‘Dat lijkt me ook, ja. Doodzonde van die whisky en bovendien vrij gevaarlijk, lijkt me. Dat zou ik maar ‘ns tegen hem zeggen, als ik jou was. Tenslotte is ‘t jouw man, hoewel ik nooit heb begrepen waarom je met die idioot bent getrouwd. Als ik jou was zou ik er nog maar ‘ns een paar nachtjes over slapen.’

      ‘Maar toch niet met een naakte vriend van Arnold in m’n bed, of wie ‘t dan ook precies was. Dat kunt u toch niet van me verlangen?’

      ‘Nee? Ik zou niet weten waarom niet. Alles lijkt me beter dan die Arnold. Een onuitstaanbaar mannetje, heb ik altijd gevonden.’

      ‘Maar begrijpt u dan niet wat ik probeer te zeggen, pappie?’ smeekte lady Vy pathetisch.

      ‘Dat probeer ik niet te doen, schat,’ zei sir Edward en benadrukte dat door zijn mond uit te spoelen met cognac en in het haardvuur te spuwen, ‘ ‘t Klinkt allemaal ongelooflijk pervers en smerig. Maar goed, als je dat soort dingen zo nodig onder m’n aandacht wilt brengen...’

      Lady Vy deed nog één laatste poging. ‘U moet iets doen, pappie. Arnold mag dit niet ongestraft uithalen. Daar moet u een stokje voor steken.’

      Sir Edward haalde zijn massieve schouders op en zei niets. Hij had gemerkt dat het vaak het beste was om gewoon te wachten tot het kleine beetje aandacht waartoe zijn dochter in staat was was uitgeput en ze vergat wat ze nou eigenlijk gezegd had, maar deze keer werkte dat niet.

      ‘Hij vermoordt me als hij er achter komt dat ik ‘t aan u heb verteld,’ vervolgde ze.

      Sir Edward keek haar heel wat opgewekter aan.

      ‘Dat valt er voor te zeggen,’ merkte hij op.

      Voor deze ene keer was zijn dochter echter zo overstuur dat ze zelfs de babypraat waarvan ze dacht dat hij die zo leuk vond liet varen. ‘Hij wil u ook door ‘t slijk halen. Hij zegt dat hij er voor zal zorgen dat de hele familie wordt neergesabeld in de roddelpers, net als de vader van Fergie en prins Charles en daar is hij toe in staat, weet u. Hij heeft allerlei vreselijke dingen gedaan en wordt binnenkort vast gearresteerd en hij probeert z’n hachje te redden door ons te gebruiken. U begrijpt ‘t niet. En ik heb hem voorgoed verlaten. En hij wil bloed zien.’

      Alle woorden die tante Bea er in had geramd stroomden er in één hysterische golf uit en voor het eerst van zijn leven luisterde sir Edward naar wat ze zei. Hij was zich vooral doodgeschrokken door die opmerking over majoor Ferguson en dat gepraat over bloed beviel hem ook niet. Hij begon werkelijk ongerust te worden.

      Hij had altijd een uitzonderlijk lage pet op gehad van sir Arnold, maar moest toegeven dat hij hoogstwaarschijnlijk niet zo’n volslagen imbeciel was als hij op het eerste gezicht leek. Naar zijn mening was het een schande dat zo’n creatuur tot korpschef was benoemd en hij had die aanstelling altijd beschouwd als het zoveelste voorbeeld van administratieve decadentie en het onvermogen van mensen in regeringskringen om ook maar enigszins helder te denken als het om zaken van maatschappelijk belang ging. Die decadentie had zich nu uitgebreid tot aan de top en bleek uit het breed uitmeten van seksuele misstappen, die altijd waren gemaakt maar ook altijd om goede staatsredenen geheim waren gehouden voor het gepeupel. Dat was nu allemaal veranderd en zelfs de koninklijke familie was niet meer onaantastbaar en werd bezoedeld door ranzige onthullingen en de teloorgang van de mystiek die essentieel was voor politieke stabiliteit. Sir Edward Gilmott-Gwyre kende zijn Burke, maar koesterde ook geen illusies over de loyaliteit van zijn vrienden als hij eenmaal aan de schandpaal was genageld. De meute zou zich vrijwel zonder aarzeling tegen hem keren en hem verscheuren. Hij weet die neiging aan de noodzaak om de besmettende invloed van verachting zo gauw mogelijk te neutraliseren. Dat was even noodzakelijk als de snelle aantocht van hyena’s, om te voorkomen dat dood vlees rotte in de zon.

      Daar stond tegenover dat hij niet van plan was dat dode vlees te worden en voor deze ene keer stond hij moreel sterk. Als hij Vy mocht geloven, werd hij bedreigd door een man die even schaamteloos corrupt was als welke hoge politiefunctionaris die door mevrouw Thatcher bevorderd en beschermd was dan ook. Het was nodig om de balans weer in evenwicht te brengen door het verleden nieuw leven in te blazen en daarmee het heden te zuiveren. Met dergelijke hoogstaande maar grotendeels nietszeggende frasen had sir Edward al vaker de kiezers in de luren gelegd en hij zag geen reden waarom hij zijn welsprekendheid niet voor persoonlijke doeleinden zou mogen aanwenden.

      ‘Nou, liefje,’ zei hij tegen zijn dochter, ik wil dat je alles wat je me zojuist verteld hebt op schrift stelt. Dat je ‘t opschrijft, bedoel ik.’ Even aarzelde hij. Hij legde wel een heel zware last op de weliswaar niet bepaald smalle, maar toch zwakke schoudertjes van die arme stakker door haar te vragen iets te schrijven dat ook maar enigszins samenhangend was. Gewoon iets schrijven was eigenlijk al te veel gevraagd. ‘Heb je iemand die je kan helpen om dat op papier te zetten? Waar logeer je?’

      ‘Bij tante Bea, pappie,’ zei Vy, opgelucht nu de ergste storm voorbij leek te zijn.

      Sir Edward aarzelde opnieuw. ‘Tante Bea?’ zei hij en voelde opnieuw een rilling van afschuw. Ooit, midden jaren zeventig, had hij zitting gehad in een parlementaire commissie die op onderzoeksreis was geweest in Buiten-Mongolië en was hij gedwongen geweest een tent te delen met die zogenaamde tante Bea. Hij had haar interesse voor riempjes en de seksuele attributen van leer eerst opwindend en later angstaanjagend gevonden. Dat was de eerste en enige keer geweest dat hij de rol van onderdanige slaaf had gespeeld. Eton was al erg genoeg geweest: Oelan Bator was een regelrechte gruwel. Dat zijn dochter nu het speeltje was van een vrouw als tante Bea, kwam uiterst bizar en ironisch op hem over.

      Desondanks stond het intellectuele vermogen van tante Bea buiten kijf, als ze verkoos dat te gebruiken. Hij kon het met een gerust hart aan haar overlaten een noodlottige wending te geven aan sir Arnolds levensloop. En misschien zou ze hem van Vy verlossen. Sir Edward vrolijkte aanzienlijk op. Hij had weer een doel in zijn leven en zijn dochter had eindelijk een vrouw gevonden die gebruik van haar kon maken. Toen hij lady Vy de deur had uitgewerkt, pleegde hij diverse telefoontjes en verkleedde zich voor het avondeten. Hij zou die ouwe Elisha Beconn uithoren over corruptie binnen de politie en manieren om dat te bestrijden en een nieuw balletje van invloed aan het rollen brengen. Dat was een goede fles wijn waard. Bovendien was hij er achter gekomen waarom lady Thatcher zo’n fanatiek voorstandster was van wapenleveranties aan de Bosnische moslims. Haar zoon was wapenhandelaar en door de moslims zo openlijk te steunen, zou ze de status van die lieve kleine Markie in Saoedi-Arabië vast en zeker vergroten. Sir Edward Gilmott-Gwyre ontleende zijn grootste genoegen aan het achterhalen van de werkelijke motieven achter politieke beslissingen.
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      ‘Nee, natuurlijk weet ik niet waar hij is,’ zei Victor Gould geïrriteerd. Hij had er een hekel aan om in het holst van de nacht te worden gebeld en helemaal om in het holst van de nacht te worden gebeld door Bletchley Bright met vragen over zijn ellendige zoontje Timothy. Vandaar en ook omdat hij een slecht geweten had, was Victor niet erg meedeelzaam. ‘ ‘t Klopt dat hij hier een tijdje geleden is geweest...’

      ‘Waarom in godsnaam?’ vroeg Bletchley bruusk en met zijn gebruikelijke tact.

      ‘Misschien zocht hij een logeeradres,’ zei Victor, die zijn irritatie met moeite wist te bedwingen. ‘Waarom vraag je hem dat zelf niet?’

      ‘Vragen? Hoe kan ik dat verdomme? Ik probeer er juist achter te komen waar hij is. Die stomme knul is spoorloos verdwenen.’

      ‘ ‘t Spijt me dat te horen, maar ik kan je verzekeren dat hij niet hier is,’ zei Victor.

      ‘Dat dacht ik ook niet,’ zei Bletchley. ‘ ‘t Is me een raadsel waarom hij überhaupt bij jou langs zou willen gaan, maar wees alsjeblieft zo goed om ‘t ons onmiddellijk te laten weten als hij weer komt opdagen.’

      ‘Natuurlijk,’ zei Victor en hij hing op, vol nieuwe en woedende vastberadenheid om nooit meer iets met die verdomde Brights te maken te hebben. Ze waren stuk voor stuk ongelooflijk onbeschoft en arrogant en zelfs Bletchley, die normaliter een van de beleefdere exemplaren was, liet nu zijn ware aard blijken. Victor deed het licht uit, staarde door het duister en vroeg zich af wat er met die onuitstaanbare Timothy gebeurd kon zijn. Misschien was hij wel verongelukt met die motor en was zijn lijk nog niet gevonden. Die mogelijkheid stond Victor bepaald niet aan, maar hij moest hem onder ogen zien. Het belangrijkste was echter de toekomst van Henry. Wat er die noodlottige avond ook was gebeurd, Victor Gould was vastbesloten om de rol van zijn neef geheim te houden. Tenslotte was Timothy ongevraagd naar Pud End gekomen en had even ongevraagd die tabak met Toad erin gepakt. Hij had hem gestolen, zou je zelfs kunnen zeggen en dus was het verder allemaal zijn eigen schuld en viel niemand iets te verwijten. Na tot die geruststellende conclusie te zijn gekomen, draaide Victor zich op zijn zij en viel in slaap.

      

      Onder de diverse Brights die zich op Drumstruthie verzameld hadden, was een dergelijke kalmte ver te zoeken. Bletchley Bright was zwaar aangeslagen door het besef dat zijn zoon een dief was, maar hoewel hij graag iets wilde doen, was hij niet bereid om tante Boskie die honderdachtenvijftigduizend pond uit eigen zak terug te betalen.

      ‘Plus rente, uiteraard,’ zei Fergus.

      Bletchley staarde de oude man aan alsof hij iets obsceens had gezegd. ‘Rente, m’n hoela!’ antwoordde hij. ‘Zelfs als Boskie het bij het rechte eind heeft, en vooralsnog ben ik allerminst overtuigd dat we beschikken over de volledige feiten, dan nog is restitutie...’

      ‘Gelul,’ viel Fergus hem in de rede. ‘Praat alsjeblieft niet als de premier tijdens ‘t vragenuurtje. Geen uitvluchten. Jouw zoon heeft Boskies geld gestolen en dat valt niet te ontkennen. Als je een rechtszaak wilt voorkomen, zorg je er voor dat het volledige bedrag aan Boskie wordt terugbetaald, inclusief de momenteel geldende rente. En als haar aandelen in waarde zijn gestegen sinds dat rotjong ze verpatst heeft, vergoed je die schade ook!’

      Bletchley keek wanhopig naar de overige familieleden die zich op Drumstruthie verzameld hadden, maar kon nergens ook maar één greintje sympathie ontdekken.

      ‘Dat houdt vrijwel zeker in dat ik Voleney moet verkopen,’ zei hij. ‘En jullie weten wat dat betekent. Dat huis is al sinds 1720 in de familie en...’

      ‘En het blijft ook in de familie, Bletchley,’ donderde rechter Benderby Bright, die nog steeds furieus was omdat hij zijn vakantie op zijn jacht zo overhaast had moeten onderbreken en had moeten terugvliegen vanuit Llafranc. ‘Als je inderdaad gedwongen bent het huis te verkopen om de schulden van je zoon te voldoen, verkoop je Voleney aan de familie, tegen een gepaste prijs. Als je iets anders probeert te doen, wordt de politie onmiddellijk op de hoogte gebracht van de misdrijven van je zoon. Ik hoop dat ik duidelijk ben?’

      Dat was hij zeker. Zelfs de lege stoel van Boskie scheen hem meedogenloos aan te staren.

      ‘Als jullie ‘t zeggen,’ zei Bletchley. ‘Dan zal ‘t wel zo moeten zijn.’

      ‘Het hoeft niet zo te zijn, als je je zoon opspoort en hem Boskies geld weet te ontfutselen,’ zei Fergus.

      ‘Maar hoe kan dat, zonder de meest afgrijselijke publiciteit uit te storten over de hele familie?’ klaagde Bletchley. ‘Dat willen jullie vast niet.’

      Niemand zei iets, maar alle ogen staarden hem behoedzaam aan. Bletchley voelde dat het initiatief naar hem verschoof. ‘Nou goed, dan laat ik advertenties in alle landelijke dagbladen zetten, met z’n foto erbij. Dat levert vast wel resultaat op.’

      Het was een vergeefse poging. Nog steeds verroerde niemand zich, maar uit hun blikken sprak duidelijk hun veto. Een ware Bright zou nooit zo’n vreselijk dreigement hebben geuit. Bletchley Bright bezweek onder de familiedruk.

      ‘Oké, oké,’ zei hij. ‘Maar ‘t zal verdomde moeilijk worden om Timothy op te sporen als hij niet gevonden wil worden. Hij is van de aardbodem verdwenen.’

      ‘Heel verstandig van hem,’ mompelde de rechter. ‘Als ik in zijn schoenen stond, zou ik dat ook hebben gedaan. Heb je al navraag gedaan bij het Vreemdelingenlegioen?’

      ‘Of de politie,’ zei Vernon. ‘Misschien heb je daar meer succes. Ik heb ‘t altijd onverantwoordelijk gevonden om zo’n jochie aan te moedigen een grote motorfiets te nemen.’

      ‘Ik heb hem nooit aangemoedigd,’ antwoordde Bletchley. ‘En bovendien is hij achtentwintig. Ik zou hem geen jochie willen noemen.’

      ‘Ik ook niet, maar laat ik maar niet zeggen wat dan wel. Wat ik duidelijk probeer te maken is dat hij mogelijk van dat ding is afgedonderd en misschien zelfs... Weet je toevallig of hij verzekerd is?’

      ‘Vast wel,’ zei Bletchley, die nieuwe moed putte uit dat vooruitzicht.

      ‘Maar vast niet genoeg om Boskie terug te kunnen betalen,’ zei Fergus. ‘En bovendien is dat te veel gehoopt.’ Bletchley Bright keerde uitgeput en afgetobd terug naar zijn eigen huis. Hij had zijn leven lang getracht de onaangename realiteit uit de weg te gaan, maar nu werd hij daar onverbiddelijk mee geconfronteerd, in de vorm van een misdadige, losbandige zoon.

      

      Toen hij bij Voleney arriveerde, werd hij begroet door Ernestine, die volkomen overstuur was. ‘O God!’ zei ze. ‘ ‘t Is allemaal té vreselijk. Wist je dat Boskie ontsnapt is?’

      ‘Ontsnapt? Waar heb je ‘t in godsnaam over? Ze kan niet ontsnapt zijn. Ze zit toch niet in de gevangenis?’

      ‘Fergus heeft net gebeld,’ zei zijn vrouw. ‘Ik moest zeggen dat ze ontsnapt is uit ‘t verpleegtehuis en naar Londen is om de minister van justitie te spreken.’

      ‘Dat kan niet. Ze is ernstig ziek en...’

      ‘Fergus zegt dat als ze ‘t niet overleeft, de familie jou verantwoordelijk houdt voor haar dood.’

      Bletchley staarde zijn vrouw met bloeddoorlopen ogen aan. Het was een lange terugrit geweest vanaf Drumstruthie en hij had tijd gehad om na te denken. ‘Mij een zorg of dat ouwe kreng dood blijft of niet! Waarom wil ze in jezusnaam de minister van justitie spreken?’

      ‘Om hem te vertellen over Timothy, natuurlijk. Blijkbaar kent ze de minister persoonlijk. Fergus schijnt te denken dat ze vroeger een verhouding met hem heeft gehad... daar is hij zelfs van overtuigd.’

      Zijn vrouw barstte in tranen uit en Bletchley greep de karaf met whisky en schonk zich een fors glas in. ‘Als je me serieus probeert wijs te maken dat tante Boskie, een vrouw van in de negentig, een verhouding heeft gehad met een man die op z’n hoogst een jaar of drieënveertig kan zijn, ben je niet goed snik. Toen hij een puber was, moet zij al in de zestig zijn geweest. Wat een weerzinwekkende gedachte! Ze was al ouder dan jij nu bent, godallemachtig! Doe niet zo idioot.’

      Dat geschamper was de laatste druppel voor zijn vrouw. ‘Ik zeg alleen maar wat Fergus me verteld heeft. En waarom is dat zo idioot? Vind je ‘t idioot als een vrouw van mijn leeftijd bemind wil worden door een gezonde jongeman, met hartstochtelijke gevoelens en een lichaam waar hij die mee tot uitdrukking kan brengen? Jij bent degene die gek is! Gek, gek, gek, gek...’

      Ze holde naar buiten en terwijl haar woorden wegstierven in de lange gang, keek Bletchley bedroefd door de grote kamer en liet zijn geest, voor zover je daar van kon spreken, teruggaan in de tijd. Hij dacht aan de eerste Bright, die oude Bidecombe Bright, beter bekend als ‘Brandewijn’, die op deze zelfde plaats had gestaan en trots was geweest op zijn prestaties, die uiteindelijk geculmineerd waren in het bouwen van Voleney House. En dankzij de criminele waanzin van die klotezoon van hem zou hij, Bletchley Bright, een rechtstreekse afstammeling van ‘Brandewijn’, nu gedwongen zijn het huis te verkopen waar hij geboren en getogen was en zo’n heerlijk, lui leventje had geleid! Die gedachte was onverdraaglijk. Bletchley schonk zich nog een whisky in en nam die mee naar de wapenkamer.
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      Juffrouw Midden was een totaal ander persoon toen ze in Fowey arriveerde. Ze had moeten overstappen om in Plymouth te komen en had haast geen oog dichtgedaan. Ze had haar gezicht bekeken in de spiegel op het stationstoilet en vond het passend zorgelijk en afgetobd voor de rol die ze had gekozen. Ze kocht een rond hoedje en een blauwe jas in een winkel met tweedehands kleding en deed die aan. Ze schafte zich ook een grote, canvas boodschappentas aan, ging naar een autoverhuurbedrijf, huurde voor één dag een Escort en reed naar Pud End. Ze was van plan met lunchtijd te arriveren, als meneer Gould het waarschijnlijk te druk zou hebben of te hongerig zou zijn om veel lastige vragen te stellen.

      In werkelijkheid stelde hij nauwelijks één vraag. Hij was helemaal niet nieuwsgierig naar die vreselijke Timothy en nog steeds ziedend omdat Bletchley zo onbeschoft was geweest door de telefoon.

      ‘Ik kom van ‘t ziekenhuis,’ zei ze. ik wou graag Timothy’s spullen ophalen. Hij voelt zich een stuk beter nu hij van ‘t infuus is en hij heeft erom gevraagd.’

      Victor Gould zei dat hij blij was dat te horen, hoewel niet helemaal duidelijk was of hij blij was dat Timothy van dat infuus was, dat hij in het ziekenhuis lag of gewoon omdat hij de spullen van die vlerk zo snel mogelijk zijn huis uit wilde hebben. Hij ging ze halen en juffrouw Midden tripte achter hem aan, druk babbelend over hoe druk ze het had en dat ze dadelijk nog naar Bodmin moest omdat die oude meneer Reavis insuline nodig had en...

      Pas nadat Victor Gould haar had zien wegrijden, besefte hij dat hij niet eens had gevraagd in welk ziekenhuis die achterlijke neef van hem nou eigenlijk lag. Niet dat hem dat iets kon schelen. Hij verwachtte mevrouw Gould de volgende dag terug en verheugde zich daar bepaald niet op. Hij besloot maar niets te zeggen over Timothy of zijn spullen. Als het om de familie Bright ging was zwijgen meestal goud en bovendien werd hij al vaak genoeg met haar vergevingsgezindheid geconfronteerd zonder daar nog eens extra aanleiding toe te geven.

      Om twee uur zat juffrouw Midden weer in de trein. Ze had de majoor gebeld en gezegd dat hij haar om elf uur ‘s avonds op moest halen.

      

      Tegen die tijd was inspecteur Rascombe, bij zijn gewroet naar mogelijke illegale activiteiten in het gebied rond Stagstead, op dat anonieme telefoontje gestuit.

      ‘ ‘t Kwam maandagochtend binnen, om twaalf over elf,’ zei de agente van dienst. ‘Een man. Hij wou geen naam of adres geven en belde vanuit een telefooncel. Hier staat ‘t.’ De inspecteur las de boodschap. "‘Misbruik van jongetjes op De Vaalt”, twee keer herhaald. Interessant, heel interessant. Daar woont dat vreselijke mens toch? Heeft ons jaren geleden een hoop problemen bezorgd.’

      De agente deelde zijn afkeer niet. ‘Juffrouw Midden? Een keurige dame, zegt iedereen. De Middens wonen daar al sinds mensenheugenis.’

      ‘Allemaal leuk en aardig, maar wie zijn die lui op De Vaalt nou eigenlijk?’ zei Rascombe. Hij ging verder met zijn onderzoek, maar dat leverde alleen twee gevallen van autodiefstal in Pyal op, een inbraak in Ratfen en een schapendiefstal op Loft Fell Moss. Geen zaken die direct verband hielden met pedofilie.

      Hij had meer succes toen hij de computerbestanden over zedenmisdrijven natrok en vooral getroffen werd door de naam van MacPhee, die in 1972 een tijdje had gezeten wegens schennispleging en wiens adres in 1984 het Ruffles Hotel in Stagstead was geweest. MacPhee was in de loop der jaren bovendien vier keer gearresteerd en veroordeeld wegens openbare dronkenschap. ‘Trek die klojo ‘ns na,’ zei de inspecteur. ‘Ja, ik wil graag wat meer weten over majoor MacPhee.’

      In feite stond de majoor vrij laag op Rascombes lijstje met interessante plegers van zedenmisdrijven en daar bevatte de streek er voldoende van om hem een hele tijd bezig te houden. Pas toen hij bij terugkeer op zijn kantoortje merkte dat het huidige adres van majoor MacPhee boerderij De Kleine Vaalt was, werd zijn belangstelling werkelijk gewekt. ‘We worden gebeld door een of andere leukerd die zegt dat er jongetjes misbruikt worden op De Vaalt en nu blijkt dat daar een kerel woont die is veroordeeld wegens openbare dronkenschap en schennispleging. Daar zit een luchtje aan, een heel vies luchtje. Wie wonen daar nog meer?’

      ‘Op die boerderij of verderop, op landhuis De Vaalt?’ vroeg de agente.

      ‘Landhuis De Vaalt? Wat is dat nou weer?’

      ‘Tja, ik weet niet precies hoe ik ‘t moet omschrijven,’ zei de agente, ‘ ‘t Is niet echt een pension en ook niet echt een verpleegtehuis. Volgens mij tenminste niet. ‘t Is meer een soort commune, waar een hoop mensen bij elkaar wonen.’

      ‘O ja? Een soort commune, hè? En wat voor soort mensen wonen daar?’ zei Rascombe, wiens neus voor smeerlapperij en perversiteiten nu duidelijk de geur van De Vaalt rook.

      ‘Dat weet ik eigenlijk niet precies. Ik heb alleen wel ‘ns horen zeggen dat juffrouw Midden, de ouwe dame van wie dat landhuis is, tegen de persoon van wie ik ‘t weer hoorde had gezegd dat ‘t allemaal familie was en dat ze er daarom gratis mochten wonen.’‘Werkelijk? Eén grote familie, hè? Hebben ze ook kinderen?’ vroeg de inspecteur. ‘Ik wil meer weten over die familie.’

      ‘Ik vraag hun namen wel op bij ‘t gemeentehuis. Ze staan in ‘t belastingregister en zo. Misschien leidt dat tot een aanknopingspunt.’

      ‘Ja, trek dat na. Ik wil alles weten wat er te weten valt over die zogenaamde Vaalt en de mensen die daar wonen. Stuur iemand naar ‘t gemeentehuis en zorg er voor dat ‘t onderzoek discreet wordt uitgevoerd. Dit zou wel ‘ns een hele grote zaak kunnen zijn.’

      

      Als gevolg van die opdracht bracht een rechercheur een bezoek aan het gemeentehuis en ging daar met zulke opvallende discretie te werk dat het nieuws dat de politie geïnteresseerd was in juffrouw Midden en de merkwaardige toestanden op De Vaalt ongetwijfeld als een lopend vuurtje de ronde zou doen binnen het ambtenarenapparaat en vandaar in heel Stagstead.

      Diezelfde middag liet de inspecteur versterking overkomen uit Tween en stelde een speciaal team samen om De Vaalt in de gaten te houden, ik heb jullie bijeen geroepen,’ zei hij, ‘omdat dit wel ‘ns een hele belangrijke zaak zou kunnen worden en als ‘t werkelijk zo omvangrijk blijkt te zijn als ik denk, moeten we ‘t verdomd voorzichtig aanpakken. Als ‘t ons lukt een grote slag te slaan, wordt ons imago weer ‘ns een beetje gezandstraald en dat zal hoog tijd worden. De media zullen smullen van de smerige praktijken die we op ‘t punt staan te onthullen en gezien de stront die ze de laatste tijd met gulle hand over ons hebben uitgestrooid, lijkt ‘t me heerlijk als ze nu gedwongen zijn nederig onze kont te kussen.’ Hij zweeg even om zijn toehoorders tijd te geven vooral dat laatste punt goed in zich op te nemen en vervolgde: ‘Wat we niet moeten vergeten is dat we te maken hebben met lui met een hoop invloed en politieke connecties. Daarom worden jullie ingezet. Jullie komen hier niet uit de buurt en niemand kent jullie. We kunnen ons geen blunders permitteren. Oké? Oké. Vragen?’

      Een brigadier op de voorste rij stak zijn hand op.

      ‘Ja, Bruton, wat is er?’

      ‘Ik kom hier wel uit de buurt.’

      ‘Ja, nou, we hebben jou nodig omdat je ‘t gebied kent. Daarom ben je hier.’

      ‘Mogen we ook weten om welk gebied ‘t gaat, inspecteur?’

      ‘Ja, natuurlijk. Te zijner tijd. Ik probeer alleen eerst een beeld te schetsen van ‘t belang van de zaak, zodat we boel niet verneuken. En ‘t grootste gevaar is dat we té nieuwsgierig zijn. Als die lui ook maar vermoeden dat de politie ze in de gaten houdt, gaan ze onmiddellijk zo diep ondergronds dat ze nooit meer boven water komen. Vandaar dat we uitsluitend gebruik maken van lange-afstandssurveillance, wat de zaak er uiteraard niet gemakkelijker op maakt. Oké? Oké.’ En na zijn eigen vraag te hebben beantwoord, vroeg de inspecteur of iemand in de zaal nog iets wilde weten.

      De brigadier op de voorste rij stak opnieuw zijn hand op. ‘Wat bedoelt u precies met lange-afstandssurveillance?’

      Rascombe keek Bruton twijfelachtig aan en begon zich af te vragen of het wel verstandig was zo’n onruststoker in het team te hebben. In de ogen van de inspecteur stonden vragen gelijk aan problemen. Hij had een hekel aan vragen. En aan de stellers daarvan. Hij begon een hekel te krijgen aan de brigadier.

      ‘Met lange-afstandssurveillance, brigadier,’ begon hij, zijn toevlucht zoekend in officieel jargon, ‘bedoel ik ‘t vermijden van elk rechtstreeks visueel contact met de verdachte of, zoals in dit geval, verdachten; het gebruik van audiovisuele hulpmiddelen om onder non-observabele omstandigheden desondanks een continue en optimale waarneming van de leef- dan wel werkwijze van voornoemde verdachte of verdachten te waarborgen, plus het analyseren van het aldus verkregen materiaal door daartoe opgeleide deskundigen, met als oogmerk het construeren van een uitgebreide en diepgravende psychologische karakterschets van de psychologie van voornoemde verdachte. Of verdachten. Ik hoop dat ik duidelijk ben, brigadier?’

      Brigadier Bruton overwoog heel even om een oprecht antwoord te geven, maar liet de discretie zegevieren. ‘Natuurlijk, inspecteur. Ik vroeg ‘t alleen maar,’ zei hij. ‘Glashelder allemaal.’

      Inspecteur Rascombe keek gauw even op de gang en deed de deur steels en behoedzaam dicht voor hij zich weer tot zijn team wendde. ‘Als ik vertel om welk gebied ‘t gaat, zullen jullie begrijpen hoe noodzakelijk ‘t is om de grootst mogelijk discretie te betrachten,’ zei hij op fluistertoon en vouwde een grote en gedetailleerde kaart van het heuvelgebied in het noorden uit. De rechercheurs keken plotseling veel geïnteresseerder. Ze wisten wie daar woonde.

      Inspecteur Rascombes wijzer gleed naar De Vaalt. ‘Zoals jullie op deze kaart zien, is ons doelwit niet eenvoudig te benaderen. Dat is ook vrijwel zeker de reden waarom ‘t is uitgekozen voor die verwerpelijke activiteiten en zelfs lange-afstandssurveillance is verdomde lastig. Hier hebben we een kaal, open heuvellandschap dat zich kilometers ver uitstrekt, tot je bij de oude Militaire Weg en Six Lanes End komt. Daar is geen enkele dekking, behalve dan wat muurtjes van stapelsteentjes en een paar schapen, waar je ook niet veel aan hebt. Hier bevindt zich boerderij De Kleine Vaalt, die constant geobserveerd moet worden en hier, ietsje verderop, ligt landhuis De Vaalt. Dat is een belangrijk doelwit; ‘t belangrijkste zelfs. Zoals jullie kunnen zien bevindt zich ten zuiden een meer en achter ‘t huis, voorbij die bosstrook, een oude steengroeve die nu een tuin is. Daar weer achter stroomt de rivier de Idd, met goeie dekking langs de oevers en in de uiterwaarden. Voor zover ik heb kunnen nagaan is dat de enige praktische route voor eventuele surveillanceteams en daarom de reden waarom we die route niet zullen volgen. Kan iemand me zeggen waarom?’

      ‘ ‘t Heeft toevallig toch niet iets te maken met ‘t feit dat juffrouw Midden misschien verwacht dat we die route gebruiken?’ zei brigadier Bruton op de voorste rij.

      De inspecteur keek hem met hernieuwde belangstelling aan. ‘Heel slim van je, Bruton,’ zei hij. ‘Om dat helemaal in je eentje uit te knobbelen. En mogen we ook weten hoe ‘t komt dat je blijkbaar de hele tijd al wist over wie ik ‘t had?’

      Brigadier Bruton keek eerst even naar zijn knieën en toen weer naar de inspecteur. ‘Nou, u zei dat we De Vaalt in de gaten moesten houden en omdat ik weet dat zowel ‘t landhuis als de boerderij van juffrouw Midden zijn, vroeg ik me af of zij er misschien iets mee te maken had.’

      ‘Heel goed. Ik ben blij dat je tenminste oplet. Verder nog iemand commentaar?’

      ‘Als we die dekking langs de rivier niet mogen gebruiken, hoe moeten we er dan komen?’ vroeg een rechercheur op de derde rij.

      Inspecteur Rascombe glimlachte. ‘Zo,’ zei hij en wees op de kale heuvels ten westen van het huis. ‘Ze verwachten dat we de te verwachten route nemen en dus nemen we deze, want dat verwachten ze niet. ‘t Laatste wat ze verwachten is dat we over de heuvels komen. Dus kunnen ze ons daar verwachten.’

      ‘Maar ik dacht... nee, niets,’ zei brigadier Bruton. Hij wees er maar niet op dat, als wat inspecteur Rascombe gezegd had klopte en de verdachten op De Vaalt zouden onderduiken zodra ze merkten dat de politie hen in de gaten hield, ze nu al lang en breed vertrokken zouden zijn omdat iedereen in Stagstead wist dat er een onderzoek werd ingesteld naar juffrouw Midden. Het leek veiliger om er het zwijgen toe te doen. Bovendien had hij diverse keren met juffrouw Midden te maken gehad, want ze hadden samen in een aantal liefdadigheidscomités gezeten en het leek hem ondenkbaar dat ze bij een misdrijf betrokken kon zijn. Maar goed, als die imbeciele inspecteur de zaak per se wilde doorzetten, kon hij hem toch niet tegenhouden. Hij kon er maar beter voor zorgen dat hij zelf niet in de problemen kwam.

      De inspecteur was inmiddels bezig de verscheidene eenheden samen te stellen en de taken te verdelen. ‘Team A krijgt de verkeersidentificatie toegewezen,’ zei hij. ‘Symes, Rathers, Blighten en Saxton. Doorlopende observatie van alle voertuigen op deze weg hier.’ De stok wees op de weg naar De Vaalt en de boerderij. ‘Ik wil dat alle kentekens worden geregistreerd en zodra er ook maar iets ongewoons bij is, melden jullie dat aan ‘t hoofdkwartier, zodat Team B ‘t kan natrekken. Als een voertuig de boerderij of ‘t landhuis verlaat en gevolgd of onderschept moet worden, zorgen zij daar ook voor.’

      Naarmate de bevelen zich opstapelden, werd duidelijk hoe ingewikkeld de hele operatie was.

      ‘Ik wil dat er absolute radiostilte in acht wordt genomen, tenzij er sprake is van een echt noodgeval,’ vervolgde Rascombe. ‘De communicatie tussen Teams A en B verloopt via de telefoon en ik heb de desbetreffende instanties verzocht zo snel mogelijk een directe lijn aan te leggen. Ondertussen maakt Team A gebruik van de telefooncel bij Iddbridge om zich te melden bij Team B. In hetzelfde surveillanceplaatje blijvend komen we bij Team C, dat de weg aan de andere kant van de vallei van de Idd in de gaten houdt. Zij posteren manschappen aan deze kant van de rivier en aan deze en stellen vast wat de gemiddelde reistijd is tussen die punten. Elk voertuig dat niet binnen die gemiddelde tijd ‘t gebied heeft verlaten en dus iemand opgepikt of afgezet zou kunnen hebben, wordt extra nauwlettend in ‘t oog gehouden en zonodig hier onderschept.’ Hij wees op een kruispunt vijf kilometer verder naar het noorden.

      ‘En als ze nou vanuit de andere richting komen?’ vroeg een rechercheur, die beloond werd met een venijnige blik die de inspecteur snel in een glimlach omtoverde.

      ‘Goed punt, heel goed punt, blij dat je daar over begonnen bent,’ zei hij op afgebeten, haast militaire toon. ‘Voertuigen die zich van noord naar zuid bewegen onderscheppen we...’ Zijn aanwijsstok beschreef vage cirkels, op zoek naar een geschikt kruispunt en kwam ten slotte bij Iddbridge terecht, acht kilometer verderop, ‘...hier. Of anders hier.’ Hij prikte met zijn stok naar een boerderijpad, zo’n vier kilometer van Iddbridge, maar voor de vele problemen die dat zou veroorzaken besproken konden worden, had inspecteur Rascombe zijn aandacht al op andere zaken gericht. ‘Ik neem persoonlijk de leiding over Teams D en S, surveillance-eenheden die de boerderij, ‘t landhuis en ‘t omringende landgoed in de gaten zullen houden. Ik ben van plan om een mobiele basis in te richten bij Six Lanes End, min of meer binnen ‘t gebied in kwestie. We verplaatsen ons uitsluitend ‘s nachts en zullen hopelijk in staat zijn onder dekking van de duisternis ‘t terrein te interpoleren en, werkend in vierentwintiguursploegen, afhankelijk van de omstandigheden...’

      De inspecteur brabbelde nog drie kwartier door en pas toen brigadier Bruton om wakker te blijven voor de vijftiende keer ‘Interpoleren opzoeken in woordenboek’ in zijn notitieboekje had gekrabbeld, kwam Rascombe eindelijk terug op de aard van de misdrijven die ze geacht werden te onderzoeken.

      ‘We moeten vooral goed uitkijken naar enig kind dan wel kinderen die meegevoerd worden naar De Vaalt en directe omgeving en die hopelijk ook weer verlaten... ja, brigadier?’

      ‘U wilt toch niet beweren dat juffrouw Midden betrokken zou kunnen zijn bij kindermisbruik?’ vroeg brigadier Bruton haast onwillekeurig. ‘Ik bedoel, ze is... nou ja... ik bedoel...’ Hij gaf het maar op.

      ‘Als je net zo lang bij de politie bent als ik, Bruton,’ zei de inspecteur, die in werkelijkheid veel korter bij de politie was dan Bruton, ‘dan leer je dat ‘t uiterlijk van de gruwelijkste misdadigers vaak lijnrecht tegenovergesteld is aan de weerzinwekkendheid van hun daden. Denk daar maar goed aan, dan laat je je misschien niet zo snel in de luren leggen. En uiteraard vice versa.’

      De avond daarop hadden de diverse eenheden positie ingenomen rond De Vaalt. Operatie Kinderpret, de codenaam die Rascombe had verzonnen, was van start gegaan.
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      Toen juffrouw Midden eindelijk thuiskwam, was het al ver na middernacht en voelde ze zich uitgeput. En opgetogen.

      ‘Een slaapmutsje lijkt me op z’n plaats,’ zei ze. Ze pakte de fles sleedoornbrandewijn die ze vóór kerst had gemaakt, schonk zich een glaasje in en keek twijfelachtig naar de majoor. Die arme man staarde zo verlangend naar de fles en hij had zich zo keurig gedragen met Timothy Bright.

      ‘Nou, vooruit,’ zei ze. ‘Pak ook maar een glas. We hebben tenslotte iets te vieren. Ik weet niet precies hoeveel geld er in die tas zit, maar ruw geschat zou ik zo’n half miljoen pond zeggen. Plus een pakje dat volgens mij ook vol zit met geld. Hij moest ‘t eigenlijk naar Spanje brengen en daar aan iemand afgeven. Nou, proost. En kijk alsjeblieft niet zo verbijsterd, ‘t Is maar geld.’

      De majoor was echter wel verbijsterd, zo verbijsterd dat hij zijn brandewijn nog niet had aangeraakt. ‘Een half miljoen? Een half miljoen?’ stamelde hij. En zij zei dat dat alleen maar geld was! Majoor MacPhee had nog nooit van zijn leven zoveel geld van zo dichtbij gezien. En hij was ook nog nooit in het gezelschap geweest van een vrouw die zo nonchalant kon doen over zo’n gigantisch bedrag. Hij kon gewoon niet onder woorden brengen hoe geschokt hij was.

      ‘ ‘t Kan ietsje meer zijn of ietsje minder,’ vervolgde juffrouw Midden. ‘Maar wat maakt dat uit? ‘t Is een hoop geld, maar meer niet.’

      ‘Wat ga je er mee doen?’ wist hij ten slotte uit te brengen. Juffrouw Midden ging aan de keukentafel zitten en grijnsde, een opgetogen grijns met misschien een vleugje boosaardigheid. De majoor was een zwakke man en moest goed begrijpen dat hij geen cent in handen zou krijgen.

      ‘Om te beginnen ga ik slapen, met m’n jachtgeweer naast m’n bed,’ zei ze. ‘Dat eerst. En daarna zien we wel.’

      Ze dronk haar glas leeg, pakte de tas en liep naar haar kantoortje, om haar geweer en een molleklem te halen. Molleklemmen waren ook heel geschikt om andere dingen mee te vangen. Handen, bij voorbeeld.

      Op haar slaapkamer schudde ze de tas leeg en deed de inhoud in een kartonnen doos, die ze op haar oude, mahonie kleerkast zette. Vervolgens vulde ze de tas met lege schoenendozen en wat oude kleren en legde de gespannen klem er bovenop, onder een stuk papier. Daarna deed ze de deur op slot, zette een stoel onder de deurknop en ging naar bed.

      Buiten was het weer omgeslagen. Er gierde een harde wind over de kale heuvels, die regen met zich meevoerde, regenvlagen die tegen haar slaapkamerraam kletterden. Juffrouw Midden sliep echter als een blok. Ze was een eind op weg om de taak die ze zichzelf gesteld had te volbrengen en die had heel weinig met geld te maken.

      

      ‘s Ochtends, toen er een motor stopte op het erf en een man met een in bruin papier gewikkeld pakje op de achterdeur klopte, regende het nog steeds. Juffrouw Midden deed met tegenzin open. ‘Pakje voor majoor MacPhee,’ zei de man en gaf het aan juffrouw Midden, samen met een reçu dat ze moest tekenen. Ze legde het pakje op de keukentafel, keek de man na en ging naar de oude kinderkamer met Timothy’s ontbijt.

      ‘Ik zal ook wat kleren voor je halen,’ zei ze. ‘De majoor heeft de verkeerde maat. Hij is te klein, maar misschien heb ik nog wel wat spullen van m’n grootvader die je passen.’

      Timothy bedankte haar en begon aan zijn havermout en eieren met spek. Het eten was tenminste goed, waar hij dan ook precies zijn mocht. Hij had in tijden niet meer zo goed gegeten en zelfs die vreselijke angstaanvallen werden minder. Hij begon zich veilig te voelen.

      Juffrouw Midden kwam terug met een blauwe tuinbroek, een oud overhemd zonder kraag en een trui met gaten in de ellebogen. Ze had ook een paar laarzen bij zich die er uitzagen alsof ze in de tuin waren gebruikt en die met roestige spijkers beslagen zolen hadden. De laarzen waren hem verscheidene maten te groot en hadden geen veters.

      ‘Maar waag ‘t niet om ‘t huis te verlaten,’ zei ze. ‘Of je voor de ramen te laten zien. Behalve ons mag maar één persoon weten datje hier bent.’

      ‘Welk persoon?’ vroeg Timothy verschrikt.

      ‘Degene die je hier heeft gedumpt,’ zei juffrouw Midden. Ze ging naar beneden en zag de majoor bij de keukentafel staan. Hij staarde naar het pakje.

      ‘Vooruit, sta niet zo stom te kijken. Maak open, dan kun je zien wat er voor lekkers inzit.’

      ‘Maar ik weet niet wat ‘t is. Ik heb niets besteld en ik heb geen flauw idee wie ‘t gestuurd zou kunnen hebben.’ Juffrouw Midden begon aan de afwas. ‘Een van je bewonderaarsters uit ‘t hellehuis, waarschijnlijk,’ zei ze. ‘Een oude vlam. Consuelo McKoy, denk ik. Ze gelooft dat je een echte majoor bent. Dat krijg je als je te lang in Californië woont. Fantasialand.’

      Achter haar pakte de majoor een schaar en knipte de tape om het pakje door. Even deed hij er het zwijgen toe en toen hoorde ze hem naar adem snakken. Ze draaide zich om en keek naar de dingen die op tafel lagen. Het was geen lekkers. Het was allesbehalve lekker. Het was misselijkmakend, Juffrouw Midden had nog nooit van haar leven zoiets gezien en wilde dat ook nooit meer. Ze staarde de majoor vol diepe walging aan.

      ‘Vuile smeerlap die je d’r bent!’ snauwde ze. ‘Vieze, gore... pervers stuk ellende! Kinderen. Kleine kinderen! Jij bent wel ‘t laagste gedierte... nee, geen gedierte. Dieren martelen tenminste geen kleine kindertjes. Bah!’

      Majoor MacPhee schudde echter heftig zijn hoofd en had een vreselijke, vlekkerige kleur gekregen. ‘Ik heb die dingen niet besteld!’ stamelde hij. ‘Dat zweer ik. Echt! Ik weet niet waar ze vandaan komen. Ik hou helemaal niet van dat soort rotzooi. Ik...’

      Juffrouw Midden deed er het zwijgen toe en dacht diep na. Voor deze ene keer was ze geneigd de majoor te geloven. Als hij die dingen besteld had, zou hij niet zo stom zijn geweest om dat pakje in haar aanwezigheid open te maken. Daar was ze van overtuigd. Dan zou hij het hebben meegenomen naar zijn kamer, om in het geniep te genieten van die weerzinwekkende foto’s en tijdschriften. Nee, als hij hier de hand in had gehad... Hand!

      ‘Blijf er af!’ zei ze. ik haal wel een doos en een doekje. Raak die dingen niet aan.’

      Ze gebruikte uiteindelijk handschoenen om die smeerlapperij, het produkt van zieke, geldbeluste geesten voor zieke en verdorven geesten, heel zorgvuldig in een kartonnen doos te doen.

      De verbijsterde majoor keek toe en schudde alsmaar treurig zijn hoofd. ‘Ik niet, ik niet,’ herhaalde hij keer op keer, haast in tranen.

      ‘Wat veel belangrijker is: waarom jij?’ zei juffrouw Midden. ‘Vraag jezelf dat ‘ns af. Eerst die naakte, mishandelde jongen onder je bed en nu deze obsceniteit.’ Ze zweeg. De zaak begon echt gevaarlijk te worden. Iemand trachtte een val op te zetten voor de majoor en daar zou zij ook in worden meegesleurd. Maar dan moesten ze toch vroeger opstaan. Met al dat geld in huis werd de situatie nog veel gevaarlijker. Ze moest snel iets doen.

      ‘We zijn eerder teruggekomen,’ verkondigde ze. ‘Door ‘t slechte weer of zo. We zijn in elk geval eerder terug. Gooi die smeerboel achterin de auto en leg er een... Nee, doe die doos in een vuilniszak.’ En terwijl de majoor zich in de keuken afvroeg wat ze in vredesnaam van plan was, holde zij naar boven en schudde de tas leeg op het bed, waar de molleklem dichtklapte. Ze deed het geld weer in de tas en ging naar beneden, zette een oude hoed op, trok haar regenjas aan en liep naar de schuur.

      Vijf minuten later was ze bij De Vaalt. Er was niemand te zien, want de bewoners sliepen graag uit en ze wist ongezien langs de voordeur en rond het huis te sluipen. In de ommuurde tuin was in de oorlog een diepe schuilkelder aangelegd, met een betonnen trap die afdaalde in de duisternis. De ingang was overgroeid met braamstruiken en buddleia’s die daar vanzelf waren opgekomen en de berg aarde boven de kelder was al lang begroeid met gras. Voor zover ze wist had verder nooit iemand die ingang ontdekt, maar zij kende hem al van kindsbeen af. Ze was doodsbang geweest toen ze een keertje de kelder was ingegaan met haar neefje Lennox. Er had meer dan tien centimeter water in de gangen gestaan en Lennox had haar de stuipen op het lijf gejaagd met zijn bewering dat daar vroeger gevangenen waren gemarteld.

      Nu had ze die diepe, verborgen schuilplaats echter nodig. Ze wrong zich door de struiken heen, schepte de aarde weg die voor de ijzeren deur lag en wist hem ten slotte open te krijgen. Ze haalde een zaklantaarn en de tas uit haar auto en klauterde omlaag, het duister in. Het water stond er nog steeds. Misschien wel hetzelfde water waar ze tweeëndertig jaar eerder ook doorheen was gewaad, maar deze keer was juffrouw Midden niet bang. Ze was vastberaden. Iemand had haar uitgedaagd en haar daardoor juist optimaal gemotiveerd. Ze was dol op strijd.

      Helemaal aan het uiteinde van de gang, voorbij kamertjes met roestige stapelbedden, scheen het licht van haar zaklantaarn op hetgeen ze zocht: een lange, smalle, horizontale sleuf, halverwege de betonnen muur. Lennox had destijds beweerd dat ze daar de lijken van gevangenen die in de kelder gefusilleerd waren instopten, maar ze had geen idee waar hij werkelijk voor bedoeld was. Het was in elk geval uit het zicht van de deur en iemand die naar binnen keek kon die sleuf onmogelijk zien, tenzij hij de gang uitliep. Ze liet haar hand door de sleuf gaan en voelde dat hij droog was. Heel geschikt. Ze pakte de doos met obscene blaadjes en foto’s, deed die ook in de tas met geld, wikkelde de tas in de vuilniszak zodat hij niet nat zou worden in de vochtige en bedompte atmosfeer van de oude schuilkelder en stopte hem in de sleuf. Vervolgens waadde ze terug, liep het trapje op naar de ingang en staarde heel zorgvuldig door de struiken, om zich er van te vergewissen dat er niemand in de buurt was. Ze gooide de aarde en het gras weer voor de ijzeren deur en toen ze terugliep naar haar oude auto, kon je nergens meer aan zien dat er iemand in de schuilkelder was geweest. Juffrouw Midden reed terug naar de boerderij. Het was niet eens nodig geweest om tegen de mensen uit De Vaalt te zeggen dat ze eerder terug was van vakantie omdat ze niemand gezien had.

      De rest van de dag deed ze huishoudelijke karweitjes en beraamde haar volgende stap. Buiten regende het pijpestelen en de wind gierde zo hard dat zelfs de schapen samendromden onder de hoge rand langs de oude veedrijversweg en de doornstruiken die daar groeiden. Tegen de tijd dat het donker werd was het nog harder gaan regenen en huilde de wind in het groepje bomen achter de boerderij en in de schoorstenen.

      

      Voor de agenten die deelnamen aan Operatie Kinderpret was het niet bepaald een ideale nacht, maar inspecteur Rascombe hield voet bij stuk. Een donkere, natte en stormachtige avond was bij uitstek geschikt, want dan bleven de pedofielen op De Vaalt vast binnen om naar pornovideo’s te kijken. Ze zouden in elk geval niet op de uitkijk zijn naar agenten in sneeuwcamouflagepakken, die ze van de Mariniers hadden geleend in de hoop dat ze daardoor meer op de schapen zouden lijken die vredig graasden op Crag Colt Feil. Hij en zijn mannen hadden zich verzameld aan de Militaire Weg. Vandaar moesten ze nog ruim drie kilometer ruig en open terrein oversteken om bij De Vaalt te komen en zowel regen, duisternis als storm namen gestaag toe.

      ‘Als de vooruitgeschoven eenheid eenmaal positie heeft ingenomen in ‘t park tegenover ‘t huis en de hulptroepen klaar zijn om op te rukken naar de boerderij, wil ik dat jullie de grootst mogelijke voorzichtigheid betrachten. Rutherford, jij en Mark naderen rond dat meer...’

      Op dat moment deed een agent de deur van de wegwerkerskeet die de inspecteur als hoofdkwartier had gevorderd open en woei de stafkaart van de muur. De inspecteur en brigadier Bruton wisten hem weer min of meer rechtstandig op te plakken en Rascombe ging verder met zijn briefing.

      ‘Zoals ik al zei, maken jullie aan ‘t begin van de oprit contact met Markin en Spender en doen dan een poging om zowel de voor- als achterkant van ‘t huis visueel te verkennen. Heeft iemand nog vragen?’

      Brigadier Bruton had er een heleboel, maar was zo verstandig om die voor zich te houden. In plaats daarvan vroeg een rechercheur wat hij moest doen als hij werd aangehouden door een van de verdachten, die wilde weten wat hij uitvoerde.

      ‘Nou, om te beginnen hoop ik dat de oefeningen die we hebben gedaan en ons aanvalsplan er voor zorgen dat dat niet gebeurt, maar in het onverhoopte geval dat, verwacht ik dat jullie initiatief tonen, ‘t Enige dat ik niet zou zeggen is dat jullie van de politie zijn. Dat lijkt me cruciaal, als we tenminste niet willen dat de verdachten onmiddellijk onderduiken. Jullie kunnen zeggen dat jullie wandelaars zijn die de weg zijn kwijtgeraakt, of wat je ook maar plausibel lijkt. Zeg alleen niet dat jullie ijscomannen zijn.’

      En na die kwinkslag wenste de inspecteur zijn manschappen veel succes en gingen de verkenningseenheden op weg, over de stormachtige heuvels. Het was half twaalf. Zo’n zes kilometer verderop, aan de weg achter De Vaalt, meldde Team G dat er vanaf half tien ‘s ochtends geen enkel voertuig was gepasseerd en of ze naar huis mochten, maar aangezien ze gedwongen waren gebruik te maken van de telefooncel bij Iddbridge, kreeg Rascombe die boodschap pas toen er om half twee een rechercheur uit Stagstead langsreed bij het Mobiele Hoofdkwartier.

      ‘Nee, natuurlijk mogen ze nog niet naar huis,’ zei hij geërgerd. ‘Als hun wacht er opzit, worden ze afgelost.’

      ‘Ja, dat weet ik, inspecteur,’ zei de rechercheur. ‘Maar de weg is opgebroken en er kan toch niemand door. ‘t Is eigenlijk helemaal niet nodig om hem in de gaten te houden.’

      Inspecteur Rascombe liet zich echter niet overreden. ‘Des te meer reden om waakzaam te zijn,’ zei hij. ‘Als iemand die weg gebruikt terwijl hij is afgezet, moeten ze een sinistere bedoeling hebben. Dat is toch logisch?’

      ‘Maar die weg is onbegaanbaar. Hoe kan iemand hem dan gebruiken?’

      ‘ ‘t Hoe of waarom is van later zorg,’ zei de inspecteur. ‘Zeg tegen die jongens dat ze van nu af aan een extra oogje in ‘t zeil houden.’

      ‘Alles bij elkaar één oogje dus?’ zei de rechercheur, die haastig vertrok voor de inspecteur dat kon uitknobbelen en zeggen dat hij godverdomme niet zo brutaal moest zijn.

      

      Op zijn kamer speelde de majoor met zijn oude radio. Hij was verbaasd, want hij ving de vreemdste berichten op, die allemaal even onbegrijpelijk klonken. Inspecteur Rascombes waarschuwingen betreffende radiostilte werden blijkbaar ruimschoots in de wind geslagen en de majoor wist niet wat hij hoorde toen plotseling verrassend luid en duidelijk en met veel obsceniteiten werd beschreven hoe een zekere Rittson zonet ‘in een of andere gore klotevijver’ was gevallen. In werkelijkheid was het een dompelbad voor schapen en de majoor begon zich net af te vragen van wat voor bizarre gebeurtenissen hij getuige was toen een woedende stem de man die zich Rittson noemde opdroeg om zich aan de radiostilte te houden.

      ‘Zeker de mariniers op Meltsea Marshes,’ dacht de majoor. Hij zette zijn radio uit en viel in slaap.

      

      Op Colt Crag Fell bewogen de tien agenten zich met merkwaardige, korte sprintjes voort, zoals aanbevolen door inspecteur Rascombe. Eerst hobbelden twee man een stukje; vooruit, bleven dan op handen en knieën zitten en werden ingehaald door vier andere agenten, waarna de rest volgde. Op die vreemde en naar Rascombes idee schaapachtige manier tornden ze tegen de striemende regen en snijdende wind op, terwijl echte schapen wegvluchtten door het duister en van een veilige afstand naar die bizarre imitaties staarden. Langzaam stak het dappere groepje de onbeschutte heuvels over, klauterde over stenen muurtjes of viel, zoals in het geval van rechercheur Rittson, in dompelbaden.

      Tegen twee uur ‘s nachts hadden ze eindelijk hun eerste doel bereikt: het bos aan de andere kant van het meer. Ze staarden over het water uit naar De Vaalt. Het landhuis was vrijwel geheel in duisternis gehuld, op één kamer na waar nog licht brandde, maar buiten verlichtten schijnwerpers het meer en dat schijnsel werd weerkaatst tussen de waterlelies. °t Wordt verdomde moeilijk om iets te zien, met die klotelichten aan,’ zei de rechercheur die werd aangesproken met Mark. ‘En ze hebben ons meteen in de smiezen.’ Ze kropen terug naar het bos en probeerden de andere kant, maar daar brandden de lichten ook nog fel.

      ‘Hij zei dat we naar die boerderij moesten gaan, dus laten we dat maar doen,’ zei Larkin. Spender en hij gingen op weg, rond het meer en over het bruggetje bij de sluisdeur en liepen de oprit uit naar de boerderij. Achter hen had Rutherford besloten dat hij bij een hoek van De Vaalt, waar de vuilnisbakken stonden, een lekker donker plekje zag. Terwijl Mark het aan de andere kant probeerde, waar een aantal azaleastruiken stond, sprintte hij haastig over het gazon naar het huis. Hij was op tien meter afstand toen er vlak voor hem plotseling iets bewoog.

      Hij kon niet zien wat het was maar ging, gehoorzaam aan zijn bevelen, snel over op schapestijl. Hij knielde op handen en voeten neer en trachtte tegelijkertijd recht vooruit te blijven kijken. In werkelijkheid had hij een dassenfamilie gestoord. Er klonk gekletter toen het deksel van een vuilnisbak viel, gevolgd door gegrom en een zacht, krabbelend geluid. Rechercheur Rutherford draaide zich om en trok zich schaapachtig terug, over het gazon en het houten bruggetje. ‘Vergeet ‘t maar,’ zei hij tegen de anderen. ‘Er staat daar iemand op de uitkijk. Laten we ‘m maar smeren.’

      De eerste fase van Operatie Kinderpret was een volslagen fiasco.



    

  


  
    
      

    


    
      24

    


    
      Die vrijdag begon zelfs inspecteur Rascombe de moed te verliezen. Drie mensen van zijn team waren inmiddels ziek thuis: eentje met een lelijke huidaandoening door dat dompelbad voor schapen, eentje met een verzwikte enkel en eentje met longontsteking. Zoals hij aan de korpschef meldde: ‘Dat huis ligt zo afgelegen en is zo moeilijk te observeren dat we grote problemen ondervinden.’

      Dat geloofde de korpschef graag. Zijn eigen problemen werden er ook niet minder op. Zijn privé-onderzoek was doodgelopen en hij kreeg steeds sterker de indruk dat die trut van een Bea dat hele geintje in haar eentje had uitgedacht om lady Vy van hem te kunnen afpakken. Hij werd in die opvatting gesterkt door een onplezierig telefoongesprek met zijn schoonvader, waarin sir Edward hem onomwonden duidelijk had gemaakt wat hij van hem dacht en haast terloops had opgemerkt dat zijn dochter zo ongeveer voor het eerst van haar leven iets verstandigs had gedaan door er met die dolle lesbo vandoor te gaan. Sir Edward had tijdens die uitbarsting bovendien laten doorschemeren dat hem nog meer onaangenaams te wachten stond. Hij ging binnenkort lunchen op Downing Street nummer 10 en was van plan de betreurenswaardige praktijken van sir Arnold onder de aandacht van de premier te brengen. Al met al was het een uiterst onprettige monoloog geweest, die slechts zo nu en dan was onderbroken door verwoede ontkenningen van sir Arnold dat hij gedrogeerde jongens in het bed van zijn vrouw had gelegd of ‘kickte’ op plastic vuilniszakken.

      ‘Moet ik echt geloven dat jij geen rubberslang in de mond van die smeerlap hebt gedaan, om whisky en valium naar binnen te kunnen gieten?’ brulde sir Edward.

      Dat beaamde de korpschef. Niet alleen dat, zo’n beschuldiging had hij zelfs nog nooit gehoord.

      ‘Nou, ik geloof van wel,’ bulderde zijn schoonvader. ‘Omdat die halvegare dochter van me een ongeveer even hoog IQ heeft als een geestelijk gehandicapte pissebed en nooit van haar leven zelf zo’n verhaal had kunnen verzinnen. Jij hebt die smeerlap gedrogeerd en in plastic gewikkeld. Dat weet ik. En als jij denkt...’

      Dat deed sir Arnold ook. Hij dacht elke nacht uren na en stelde lijsten op met de namen, adressen en geldbedragen die nu zijn enige bescherming waren, maar liet tegelijkertijd inspecteur Rascombe zijn gang gaan. Die idioot kon geen kwaad doen en heel misschien ontdekte hij zelfs iets nuttigs tijdens zijn onderzoek in de buurt van Stagstead.

      

      Zelfs juffrouw Midden had tegen die tijd andere dingen aam haar hoofd. Elk jaar, begin augustus, stuurde de Porterhouse Missie in East End een aantal kinderen naar De Vaalt. Die gewoonte dateerde van kort na de Tweede Wereldoorlog, toen de Dean leesgezelschappen had meegenomen naar de woeste heuvels en gelogeerd had op Carryclogs House, bij brigadegeneraal Turnbird, zelf een oud-student van Porterhouse en een groot aanhanger van militant christendom. De kinderen waren oorspronkelijk gehuisvest in grote tenten in de tuinen van Carryclogs House waar ze, afgezien van wat lauwe samenzangen en af en toe een bijbellezing door Phoebe, de dochter van de generaal, alle vrijheid hadden gehad en hadden mogen spelen op het landgoed en in de rivier de Idd, die op die plek heel ondiep was.

      ‘ ‘t Is goed voor onze stadskinderen als ze ook ‘ns een glimp opvangen van Arcadië,’ had de generaal ooit uitgelegd aan een groep pachters, die kwam klagen dat schapen dwars door muurtjes waren gejaagd, koeien geniepig waren aangevallen met katapults en diverse schoven hooi in brand waren gestoken door jongens die verstoppertje speelden met brandende sigaretten in hun mond. De boeren hadden die verwijzing naar Arcadië niet begrepen en zelfs als ze dat wel hadden gedaan, had het hen nog geen moer kunnen schelen.

      Uiteindelijk wonnen hun klachten en pachtgelden het en nog voor de dood van de generaal was de Missie al naar De Vaalt verplaatst, die zo afgelegen was dat de boeren niet meer lastig werden gevallen. Daar, binnen de muren van het landgoed, bracht de groep kinderen van verschillende geslachten en vele huidskleuren - van wie sommigen afkomstig waren uit islamitische gezinnen en dus weinig profijt hadden van juffrouw Phoebes bijbellezingen - twee weken door met het verkennen van de bossen en elkaars lichamen voor ze weer terugkeerden naar het Isle of Dogs, waar de Porterhouse Missie nog steeds actief was maar dat nu meer een middenklassewijk was geworden.

      Als juffrouw Midden er niet op had aangedrongen dat het groepje eerstejaarsstudenten van Porterhouse dat de kinderen vergezelde in aantal verdubbeld moest worden om die kleine ettertjes een beetje onder de duim te kunnen houden, een verdubbeling waar ook de Dean maar al te blij mee was, zouden die jaarlijkse uitstapjes waarschijnlijk al zijn afgeschaft. De afgelopen twee zomers waren de bejaarde bewoners van De Vaalt minstens tien keer na het avondeten teruggekeerd naar hun kamers om tot de ontdekking te komen dat de boel overhoop was gehaald en dat er spullen waren ontvreemd en bij één vreselijke gelegenheid was mevrouw Louisa Midden zelfs benaderd door een veertienjarige, die haar een uiterst onnatuurlijk voorstel had gedaan. Joseph Midden, haar man, een inmiddels gepensioneerd maar bekend gynaecoloog, was zo geschokt geweest, zowel door de aarzeling van zijn vrouw voor ze nee zei als door het voorstel op zich, dat Dr. Mortimer er hij gehaald had moeten worden om iets voor te schrijven tegen hartritmestoornissen.

      En nu, terwijl de bus met kinderen aankwam over de oprijlaan, voelde juffrouw Midden een vreemd soort onbehagen. De aanwezigheid van zoveel nieuwsgierige jonge mensen was een gevaar dat ze eigenlijk had moeten voorzien. Ze moest iets doen aan die schuilkelder in de ommuurde tuin. Ze was zo in beslag genomen door al het gedoe met Timothy Bright dat ze de Missie totaal vergeten was. Terwijl aan de overkant van het meer de tenten werden opgezet, deed juffrouw Midden hangsloten aan alle deuren in de muur rond de moestuin en besloot dat het tijd was om er weer op uit te gaan. Ze voerde een lang gesprek met Timothy, in de beslotenheid van haar zitkamer en pleegde een telefoontje. Vervolgens reed ze naar het busstation en reisde weer naar het zuiden.

      Het was tijd om handelend op te treden.

      

      Die gedachte was ook al opgekomen bij inspecteur Rascombe. De komst van een bus met dertig kinderen wees op zo’n ongelooflijke orgie van pedofilie dat hij het bericht van het surveillanceteam aan de weg naar De Vaalt nauwelijks kon geloven.

      ‘Dertig? Dertig kinderen plus een stel jonge mannen en vrouwen? In een bus? Godallemachtig, dat lijkt op... ik weet niet waar ‘t op lijkt, maar dit moet de allergrootste zaak uit de geschiedenis zijn. Dat kan niet anders. We hebben ze te pakken, jongens!’

      Als gevolg van dat bericht stapte Rascombe regelrecht naar de korpschef en vroeg of hij Hoogste Prioriteit mocht verlenen aan het onderzoek.

      Sir Arnold hoorde hem nauwelijks. Hij had zojuist een brief ontvangen van een advocatenkantoor waarin hem te verstaan werd gegeven dat zijn vrouw van plan was echtscheiding aan te vragen, om redenen die het definitieve einde van zijn carrière zouden betekenen. Zijn Hoogste Prioriteit was om die trut van haar plan af te brengen. Verstrooid gaf hij toestemming en inspecteur Rascombe riep onmiddellijk het Team Zware Criminaliteit bijeen, om de tweede fase van Operatie Kinderpret uiteen te zetten.

      Zoals gewoonlijk had brigadier Bruton de nodige lastige op- en aanmerkingen. Hij had eens goed nagetrokken wie er precies op De Vaalt woonden en het bleek dat alle bewoners zeventig jaar of ouder waren. ‘Dat huis puilt uit van de bejaarden,’ zei hij.

      Maar inspecteur Rascombe was niet onder de indruk. ‘Nou en?’ zei hij. ‘ ‘t Zijn altijd vieze ouwe mannetjes die ‘t met kleine kinderen doen. Dat is de enige manier waarop ze hem nog overeind kunnen krijgen, de vuile smeerlappen. Misschien staan we op het punt om ‘t eerste Geriatrische Seksschandaal aan ‘t licht te brengen.’

      ‘Maar de helft is getrouwd of anders weduwe of weduwnaar. Er wonen drie verstokte ouwe vrijsters,’ protesteerde de brigadier. ‘Die kunnen toch niet allemaal bezig zijn met kindermisbruik?’

      De inspecteur dacht even na en vond een plausibele verklaring. ‘Misschien niet, maar ‘t zou heel goed kunnen dat ze bedreigd zijn en te bang om iets te durven zeggen. Echte, doorgewinterde perverselingen met sadistische trekjes zouden zo’n stel ouwe dametjes natuurlijk de stuipen op ‘t lijf jagen.’

      De plannen voor de infiltratie en observatie van De Vaalt werden nader uitgewerkt. ‘Volgens ‘t weerbericht krijgen we een heldere nacht, dus gaan we er rond een uur of één op af. Ik wil dat de observatieteams tot vlakbij het landhuis penetreren, zodat ze alle walgelijke gebeurtenissen goed op video kunnen vastleggen en afluisterapparatuur kunnen installeren, waaruit wij kunnen afleiden wanneer we ‘t beste kunnen binnenvallen. Eén team blijft in ‘t bos en ‘t andere achter het huis. Jullie hebben rantsoenen voor achtenveertig uur en tegen die tijd zou de zaak in kannen en kruiken moeten zijn.’

      Dat was op vrijdag.

      

      Op zaterdag sloeg juffrouw Midden toe. Om negen uur ‘s ochtends verliet ze haar pensionnetje in Clapham en belde aan bij het huis van rechter Benderby Bright in Brooke Street. De deur werd opengedaan door een bediende, een ex-agent van de Londense politie die ook gelijk als lijfwacht fungeerde. Het leven van rechter Bright was zo vaak bedreigd dat hij zich nergens meer veilig voelde, behalve op volle zee. Zelfs windkracht 10 was maar een mild briesje, vergeleken met de orkaan van emoties die hij had losgemaakt onder de familieleden van verdachten die hij tot de maximaal toegestane straf had veroordeeld. Hij was niet bepaald een populair man.

      De lijfwacht bestudeerde juffrouw Midden kritisch. ‘Wat wilt u?’ vroeg hij.

      ‘Ik wil rechter Bright spreken, ‘t Gaat om iets heel belangrijks. En nee, ik heb geen afspraak.’

      ‘Nou, dan komt u om de verkeerde tijd. Rechter Bright ligt nog in bed. Hij slaapt ‘s zaterdags altijd uit, maar als u uw naam en adres achterlaat...’

      Juffrouw Midden viel hem in de rede. ‘Maak hem wakker en zeg: “Tante Boskies aandelen.” Ik wacht buiten wel, maar ik weet zeker dat hij me graag zal willen spreken,’ zei ze. ‘ “Tante Boskies aandelen.” ’ Ze draaide de man haar rug toe en die deed de deur dicht.

      Binnen aarzelde hij echter. Juffrouw Midden zag er niet uit als een halvegare, maar je wist maar nooit. Daar stond tegenover dat ze een bepaald gezag en een indrukwekkend zelfvertrouwen uitstraalde. Hij pakte de huistelefoon, maakte de rechter wakker, verontschuldigde zich uitgebreid maar herhaalde de boodschap van juffrouw Midden en het feit dat ze de rechter wilde spreken. Het effect was niet wat hij verwacht had.

      ‘Laat haar niet ontsnappen,’ riep rechter Bright. ‘Laat haar onmiddellijk binnen. Ik kom direct naar beneden.’

      De bediende liep terug naar de deur en deed open. ‘U moet binnenkomen,’ zei hij, bereid haar te grijpen als ze de benen trachtte te nemen.

      ‘Weet ik,’ zei juffrouw Midden, die langs hem heen stapte. Ze had een tas bij zich.

      ‘Ik ben bang dat ik die moet doorzoeken, mevrouw.’

      ‘Je mag hem open doen, er in kijken en aan de buitenkant voelen, maar er niets uit halen,’ zei juffrouw Midden.

      De man keek in de tas en begreep precies wat ze bedoelde. Hij had niet meer zoveel geld bij elkaar gezien sinds die mislukte overval op die bank in Putney. Hij ging juffrouw Midden voor naar de zitkamer en voor hij kon vertrekken kwam rechter Bright al binnen, gekleed in een ochtendjas. Zoals gewoonlijk was hij in een pesthumeur. Hij hield er niet van om wakker gemaakt te worden met raadselachtige boodschappen over Boskies aandelen. Het was al erg genoeg dat hij gisteravond gebeld was door een hysterische Ernestine, met het bericht dat Bletchley zijn zefmoordpoging hopeloos verknoeid had en alleen het grootste gedeelte van zijn gebit uit zijn mond had geblazen mei een zwaar kaliber startpistool. ‘Die idioot moet niet goed snik zijn,’ had hij gezegd. ‘Waarom heeft hij niet gewoon een jachtgeweer gebruikt? Dat was tenminste afdoende geweest.’

      ‘Ik geloof dat hij dat geprobeerd heeft, maar hij kon zijn grote teen niet om de trekker krijgen, ‘t Is echt vreselijk. Hij ziet er niet uit. Ik weet niet wat ik moet doen.’

      ‘Koop een echte revolver voor hem,’ had de rechter gezegd. ‘Een .45, bij voorbeeld. Dat lijkt me voldoende, zelfs voor iemand met zo’n dikke schedel als hij.’

      Nu richtte hij zijn blik, diezelfde angstaanjagende blik die duizenden van de zwaarste misdadigers in Engeland de stuipen op het lijf had gejaagd, op juffrouw Midden. Ze leek hem een heel gewoon vrouwtje, maar daar vergiste hij zich in.

      ‘Ga zitten,’ zei juffrouw Midden.

      ‘Wat?’ zei de rechter. Het was niet zozeer een vraag als wel een uitbarsting. Op de gang huiverde de ex-agent en hij vroeg zich af of hij snel tussenbeide moest komen.

      Maar juffrouw Midden sloeg opnieuw toe. ‘Ga zitten, zei ik,’ herhaalde ze. ‘En staar niet zo. Je doet jezelf nog wat aan.’

      De rechter ging met een plof zitten. In de loop van een lang en dominant leven had hij nog nooit van een wildvreemde vrouw toestemming gekregen om te gaan zitten in zijn eigen huis. En ze had gelijk als ze zei dat hij zich dadelijk nog iets aandeed. Zijn hart haalde vreemde capriolen uit, zoals het ene moment heel snel kloppen en dan opeens slagen overslaan.

      ‘Zo,’ zei ze toen hij het zich iets minder ongemakkelijk had gemaakt. ‘En nu zou ik graag iets willen vragen.’

      Ze deed er het zwijgen toe, want rechter Benderby maakte uiterst merkwaardige geluiden. Het klonk alsof hij zich ergens in verslikt had en ook zijn gelaatskleur was niet echt gezond.

      ‘Ik wil weten of je je neef Timothy ooit nog terug wilt zien.’

      De rechter staarde haar met uitpuilende ogen aan. Of hij die ellendige flapdrol ooit nog wilde zien? Dat mens moest niet goed snik zijn. Hij zou de vuile ploert die Boskies aandelen had gestolen het liefst vermoorden, als hij hem ooit nog onder ogen kreeg. En dan vroeg zij of hij hem graag terug wilde zien?

      ‘Ik zie dat je daar geen enkele behoefte aan hebt,’ zei juffrouw Midden. ‘Daar hoef je echt geen fijne neus voor te hebben.’

      Naar de mening van de rechter had hij wel degelijk een fijne neus. Hij was dun en aristocratisch en op dat moment ook bleek en strak van woede. ‘Wie ben jij in godsnaam?’ schreeuwde hij. ‘Je komt hier plompverloren binnenvallen met een of ander kletsverhaal over de aandelen van m’n zuster en...’

      ‘Stel je alsjeblieft niet zo idioot aan,’ schreeuwde juffrouw Midden op haar beurt. ‘Kijk eerst ‘ns even in die tas.’

      Eén moment, één vreselijk en lang moment, voelde de rechter de verleiding om haar te slaan. Hij had nog nooit een vrouw geslagen, maar eens moest de eerste keer zijn en zijn woonkamer, om negen uur op zaterdagmorgen, nog voor hij ook maar een kopje thee op had, leek hem precies de juiste plaats en tijd. Met bewonderenswaardige zelfbeheersing wist hij zich in te houden.

      ‘Vooruit,’ zei juffrouw Midden. ‘Zit daar niet te staren als een soort bronstige totempaal maar kijk even.’

      Rechter Benderby Bright moest iets aan zijn gehoor hebben. Dat kon gewoon niet anders. Niemand, maar dan ook niemand, was ooit zo onbeschoft tegen hem geweest. In de rechtszaal was hij vaak door verdachten uitgemaakt voor alles wat mooi en lelijk was, maar dat kon hem niet schelen. Hij vond het wel leuk om hun straf te verzwaren wegens belediging van het hof, maar dit was een volslagen nieuwe en vreselijke ervaring. Hij deed wat hem gezegd werd en tuurde met een vuurrood hoofd van woede in de las. Hij bleef heel lang zitten turen en keek toen weer op.

      ‘Waar... hoe kom je in godsnaam...’ begon hij, maar juffrouw Midden was al weer opgestaan. Ze keek hem aan niet een blik die hij maar één keer eerder had gezien, toen zijn moeder hem op een middag had betrapt in de voorraadkelder, waar hij onder de rokken van het dienstmeisje stond te friemelen. Die blik had hem destijds van zijn stuk gebracht en de blik van juffrouw Midden deed dat nu weer.

      ‘Sla niet zo’n toon tegen me aan. Ik ben niet de een of andere arme sloeber in ‘t beklaagdenbankje of een advocaat die je ongestraft kunt uitfoeteren,’ zei ze. ‘Ik neem aan dat de naam Llafranc je iets zegt? Je ligt daar vaak in de haven met je jacht, de Lex Britannicus.’

      Het was niet echt een vraag, maar desondanks knikte de rechter gehoorzaam.

      ‘Dan heb je heel erg geboft. Je neef Timothy heeft weten te verhinderen dat je buiten je medeweten als drugskoerier zou worden gebruikt. Alle details zitten in deze envelop. Ik heb hem gedwongen alles op te schrijven en je kunt zelf nagaan of die bijzonderheden kloppen. Daar zul je ongetwijfeld toe in staat zijn. En ‘t geld in die tas is ‘t geld dat je neef van z’n tante heeft gestolen. Zorg er voor dat ze ‘t terugkrijgt. En nu moet ik weer ‘ns gaan.’

      En voor de rechter kon vragen wie ze was of wat haar relatie was met zijn weerzinwekkende neefje, stond juffrouw Midden al weer buiten. Ze liet een verbijsterde oude man achter, die zich alleen maar kon herinneren dat ze hem in zijn eigen zitkamer had afgebluft. Ze had een oude tweed rok met een vlek erop gedragen. En een versleten parka. Bizar.
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      Sir Arnold Gonders zwierf door zijn huis aan Sweep’s Place en overpeinsde zijn lot. Hij twijfelde er niet aan dat het een lot was. Een lot dat geruisloos maar daarom niet minder genadeloos had toegeslagen. Het moest een betekenis hebben. Alles had een betekenis in de ogen van de korpschef en zoals gewoonlijk wendde hij zich tot God. Hij viel op zijn knieën in zijn studeerkamer en bad zoals hij nog nooit gebeden had. Hij bad om goddelijke hulp, om inspiratie, om een teken waaruit hij kon afleiden wat hij moest doen in deze grootste crisis van zijn leven. Of misschien kon God, als Hij dat ietsje te veel gevraagd vond, uitleggen wat hij verkeerd had gedaan en waaraan hij dat vreselijke lot had verdiend. De korpschef vergeleek zich misschien niet echt met de Farao, die door God om de oren was geslagen met sprinkhanenplagen en magere jaren en zo, want die Egyptische klojo had de straffen waarmee de Heer hem zo rijkelijk had bedeeld duidelijk ten volle verdiend. Hij dacht af en toe wel aan de Farao en hoopte en bad dan dat hij ook geen jaren vol plagen zou moeten verduren, maar hij dacht veel meer aan Job. En hij vergeleek zich met Job. Job was tenslotte een respectabele burger geweest, een steunpilaar van de maatschappij, die bovendien goed in de slappe was zat, maar desondanks had hij talloze beproevingen te verwerken gekregen.

      De korpschef had het leed dat God over Job had uitgestort nog eens opgezocht in de bijbel. Die arme stakker luid op het laatst geen cent meer te makken gehad. Runderen en ezelinnen kwijt, gejat door de Sabeeërs nadat ze eerst zijn knechten hadden afgeslacht; vervolgens zond God vuur en verzengde zijn schapen en nog wat knechten; drie benden Chaldeeën roofden zijn kamelen en hielpen, toen ze toch bezig waren, ook nog maar wat knechten om zeep (toen hij dat las dankte sir Arnold God dat hij niet voor Job had gewerkt en vroeg zich af hoe hij in vredesnaam aan personeel had weten te komen) en alsof dat nog niet genoeg was, waren zijn zoons en dochters allemaal de pijp uitgegaan tijdens een soortement orkaan. Dat moest een gigantische begrafenis zijn geweest, hoewel de korpschef nog steeds niet snapte waarom Job zijn hoofd had geschoren. En daarmee was God nog niet tevreden geweest.

      Het was heel begrijpelijk dat Jobs gezondheid er onder geleden had. Sir Arnold vond het zelfs een wonder dat die arme sloeber niet stapelgek was geworden. In plaats daarvan had hij alleen maar zo’n beetje overal boze zweren gekregen ‘van zijn voetzool af tot zijn hoofdschedel toe’. En uiteraard hadden ze in die tijd nog geen antibiotica. Sir Arnold had ooit een steenpuist in zijn nek gehad en dat was al verdomde pijnlijk geweest. Hij moest er niet aan denken hoe het was om zweren op je voetzolen te hebben. En als klap op de vuurpijl waren zijn drie zogenaamde vrienden op bezoek gekomen, hadden hem zeven dagen en nachten wakker gehouden en niet eens ‘Kop op’ gezegd, of zoiets opbeurends. De korpschef wist maar al te goed hoe je iemand de vernieling in kon helpen door hem een week lang wakker te houden. Uiteraard losten zij elkaar af en was het steeds iemand anders die vragen tegen de verdachte schreeuwde, maar dan had zo’n klootzak tenminste iets om over na te denken. Sir Arnold zou veel liever af en toe een vraag toegeschreeuwd krijgen dan dagenlang aangestaard worden door drie achterlijke vrienden die geen stom woord zeiden. Alleen daar zou je al hartstikke lijp van worden, maar Job had alleen zijn mond geopend en zijn geboortedag vervloekt. Wat had zijn geboortedag er in vredesnaam mee te maken?

      De korpschef kon niet verder lezen. Het was allemaal te vreselijk en, als hij het zich goed herinnerde, was mevrouw Job ook niet echt behulpzaam geweest, die stomme trut. Ze had gezegd dat Job slechte adem had of zo. Dat was ook niet verbazingwekkend. Hij zat tenslotte onder de zweren en stonk waarschijnlijk een uur in de wind. Geen enkele vrouw die goed bij haar hoofd was zou graag bij hem in de buurt willen komen.

      Sir Arnold bladerde vlug door naar het einde van het boek Job en zag tot zijn verbazing en verrukking dat het Job, na al die beproevingen, toch nog behoorlijk voor de wind was gegaan. Veertienduizend stuks kleinvee, zesduizend kamelen, duizend span runderen en evenveel ezelinnen. En zijn vrouw was maar al te bereidwillig geweest; geen wonder, als je al die maanden op een droogje had gezeten. Zeven zoons en drie dochters en nog knappe grietjes ook. En als klap op de vuurpijl werd Job honderdveertig jaar oud, wat echt wonderbaarlijk was als je bedacht wat hij allemaal had meegemaakt. Waarschijnlijk had hij ginseng geslikt of zo. Over het algeheel genomen ontleende sir Arnold de nodige troost aan het boek Job. Het had iets weg van drie jaar zitten, vrijkomen en dan rustig je miljoenenbuit opgraven. Zolang God Satan maar geen opdracht gaf om hem te slaan met zweren. Zweren op zijn voetzolen leken hem echt geen grapje.

      

      Dat was de boodschap uit Londen waarin hij werd opgedragen om naar Whitehall te komen ook niet. Die was kort en bondig en arriveerde tegelijk met een tweede brief van Vy’s advocaten, die tevens een beëdigd attest bevatte waarin die trut verklaarde dat hij haar herhaaldelijk verkracht had, haar op hun huwelijksnacht anaal had misbruikt en haar had aangemoedigd om naar bed te gaan met de vrouwen van zijn vrienden... ‘Vuil, leugenachtig teringwijf!’ bulderde de korpschef, die daar de hand van die kloterige tante Bea in zag. Ze probeerde hem te naaien, dat stond vast, net zoals ze zijn vrouw naaide. Of iets dergelijks. De brief eindigde met de suggestie dat het verstandig zou zijn als sir Arnold toestemde in een scheiding op grond van overspel en alle kosten betaalde om, aanhalingstekens openen, onnodige en bijzonder ongunstige publiciteit te vermijden, aanhalingstekens sluiten.

      Wat sir Arnold zei was niet voor herhaling vatbaar, zelfs niet tussen aanhalingstekens. De honoraria van Lapline & Goodenough, Advocaten en Procureurs, waren al exorbitant en hij zou het Oude Botenhuis moeten verkopen om de rekening te kunnen betalen. Pas toen besefte en betreurde hij dat het eigendomsbewijs op naam van Vy stond. Dat had hem destijds verstandiger geleken omdat hij er niet van beschuldigd wilde worden dat hij munt sloeg uit zijn vriendschap met Ralph Pulborough, de nieuwe directeur van het Waterleidingbedrijf van Twixt and Tween. Kortom, sir Arnold verkeerde niet in de meest geschikte positie of gemoedstoestand om zijn aandacht op politiezaken te concentreren. Hij had andere dingen aan zijn hoofd.

      

      Inspecteur Rascombe, daarentegen, had slechts één ding aan zijn hoofd en trouwens ook er in. Hij was vooral verrukt geweest toen hij van het surveillanceteam in het bos had gehoord dat een of andere ouwe knar om half acht spiernaakt uit De Vaalt te voorschijn was gekomen, langzaam in zijn blote kont het gazon was overgestoken, in het meer was gesprongen en daar nu baantjes trok op zijn rug, herhaal zijn rug, zodat de hele wereld en in het bijzonder de dertig kinderen in de tenten langs het meer konden meegenieten van de aanblik van zijn dinges.

      ‘Z’n watte?’ vroeg de inspecteur over de mobilofoon.

      ‘Z’n geval,’ zei de rechercheur. ‘Z’n jeweetwel, weet u wel? Hij is net uit ‘t water en is bezig zich af te drogen.’

      ‘Wat? Waar al die kleine kindertjes bij zijn? Vuile goorlap! Zet ‘t op video.’

      ‘Hebben we al gedaan,’ zei de rechercheur. ‘De hele voorstelling staat er op, maar ik zou ‘t niet echt kleine kindertjes willen noemen. Ik bedoel, sommigen zijn verdomd goed uit de kluiten gewassen.’

      ‘ ‘t Maakt die smeerlappen niet uit hoe groot of klein ze zijn. Vuile viezerikken,’ zei de inspecteur. ‘Wat doet die ouwe zak op dit moment?’

      ‘Hij loopt poedelnaakt terug naar ‘t huis en wuift naar... Nee, wacht ‘ns even, hij geeft godverdomme kushandjes!’

      ‘Wat?’ brulde de inspecteur zo luid dat een naburig konijn haastig wegvluchtte. ‘Geeft ie kushandjes aan die kindertjes? Dat kost hem een paar jaar extra cel.’

      ‘Niet aan de... Nou ja, als u ze kindertjes wilt noemen moet u dat zelf weten, maar ik vind ze eerder...’ zei de rechercheur.

      ‘ ‘t Interesseert me niet wat jij van ze vindt. Leg dat vast op video, dat ie die kindertjes kushandjes geeft.’

      ‘Ben ik mee bezig. Alleen geeft hij die kushandjes niet aan de kinderen, maar aan iemand in huis. Iemand die voor een raam staat. Wacht ‘ns even, ik zie nergens iemand, voor geen enkel raam. Ik weet niet waar ie mee bezig is.’

      ‘Ik wel,’ schreeuwde de inspecteur. ‘En ik weet ook waar hij over een tijdje mee bezig is. Een heel lange en onaangename gevangenisstraf. De vuilak.’

      Pas om kwart voor negen ging inspecteur Racombes meest perverse hoop in vervulling, want toen arriveerde Phoebe Turnbird in haar auto, in het gezelschap van de Dean van Porterhouse. De Dean droeg een zwarte mantel over zijn toga en een zwarte schuithoed. Zo ging hij normaliter niet gekleed, maar wijlen brigadegeneraal Turnbird had altijd beweerd dat die mantel en vooral die hoed hielpen om die stadslui uit het East End duidelijk te maken hoe belangrijk religieuze ceremonieën waren en uit piëteit met zijn oude vriend hield de Dean die gewoonte in stand. Phoebe, daarentegen, was juist extreem zomers gekleed, in een flinterdunne, doorschijnende witte jurk waardoor ze er volgens haarzelf opvallend jeugdig uitzag. Ze had dat ensemble gecompleteerd en die zomerse glorie bekroond met een niet bepaald stemmige, breedgerande hoed en had per abuis, omdat ze nogal bijziend was, knalrode lippenstift opgedaan.

      ‘Al die verrukkelijke eerstejaars slapen in die tenten,’ had ze tegen de spiegel op haar kamer gezegd en bovendien was het heerlijk om een man in huis te hebben, ook al was het maar die oude Dean. Aangezien ze regelmatig geplaagd werd door poëtische bevliegingen murmelde ze tegen haar spiegelbeeld: ‘Mijn charme, mijn schoonheid en mijn jeugd, doen allen die ze zien slechts deugd. In dit schitterende zomerlicht, ben ik ieders favoriete nicht.’

      Het surveillanceteam had ook sterk die indruk, hoewel ze dat stukje over jeugd en schoonheid zouden hebben weggelaten en van charme was al helemaal geen sprake. Zelfs te paard was Phoebe Turnbird op een kilometer afstand al zo oncharmant dat ze het leven van menige vos had gered, die een tweede of zelfs derde en vierde adem had weten te vinden in zijn wanhopige vlucht voor de dood. Bovendien nam ze haar obstakels altijd in vliegende vaart.

      ‘Kolere! Dat is de meest overdreven travestiet die ik ooit gezien heb!’ mompelde de rechercheur terwijl hij filmde hoe de Dean en Phoebe naar de aanlegsteiger liepen en in een klein roeibootje stapten. Phoebe hanteerde de riemen met een kracht die niet echt bij haar outfit paste en de Dean zat nerveus achterin en zag er sinister uit. Hij had een groot, koperen kruis bij zich en de familiebijbel van wijlen de brigadegeneraal, die beide deel uitmaakten van de tradities rond het verblijf van de Missie.

      ‘Wat zei je?’ vroeg inspecteur Rascombe in het Communicatiecentrum.

      Het kostte de rechercheur moeite om goed onder woorden te brengen wat hij zag. Hij had altijd een hekel gehad aan Rascombe, maar deze keer had die klojo toch een schot in de roos gedaan. ‘Volgens mij willen ze verdomme een zwarte mis houden,’ zei hij. ‘Een soortement priester, met een klepper van een kruis en een gigantisch oud boek, wordt naar de andere kant van ‘t meer geroeid door Mr. Universe met een wit zomerjurkje aan. Hij heeft spierballen als een worstelkampioen. Zoiets heb je nog nooit gezien. Ik in elk geval niet.’

      ‘Heb je ‘t allemaal op video staan?’

      ‘Ik doe m’n best, maar ze zijn nog op een afstandje. Ze kwamen aan in een ouwe Daimler. Weten we daar soms iets meer van? ‘t Leek godverdomme wel een lijkwagen.’

      ‘Jezus,’ zei de inspecteur, zowel geschokt als opgetogen. ‘Dat is ‘t waarschijnlijk ook. Ze gaan verdomme een van die arme kindertjes offeren. Zorg datje ze niet kwijtraakt.’

      ‘Kwijtraakt? Dat is zeker een geintje? Zelfs op een stikdonkere nacht zou je die travestiet nog niet kwijtraken. Niet met die witte jurk aan en die hoed op.’

      ‘Nee, dat bedoel ik niet. Ik bedoel dat je moet blijven filmen en zorg er in godsnaam voor dat ze je niet zien. Dit komt op alle zenders op prime time. Ik zal zorgen dat er hulpverleners en meer van dat soort weldoeners klaarstaan, ook al is ‘t dan zondag.’

      ‘Ik zou maar zorgen dat ‘t Snelle Hoogbewapende Interventie Team zo snel mogelijk ter plaatse is,’ zei de rechercheur. ‘Ze stappen nu uit ‘t bootje en een paar andere kerels hebben een soort altaar opgezet. Allemachtig, ik kan ‘t niet meer aanzien. Ik heb zelf ook kinderen.’

      Even aarzelde de inspecteur. Hij had geen zin om de schuld te krijgen als er een naakt kind vermoord werd op dat altaar. ‘Hoor ‘ns,’ zei hij, ‘zodra ze die arme kleine stakker hebben uitgekleed en naakt hebben vastgebonden en die smeerlap van een priester z’n zegje heeft gedaan, ga jij erop af. Versta je me?’

      ‘Verstaan,’ zei de rechercheur. ‘Verstaan. Maar als u denkt dat ik ‘t in m’n eentje kan opnemen tegen dat monster in die witte jurk en ‘t er levend van afbrengen, dan overschat u me schromelijk.’

      Er viel even een stilte en toen snakte de rechercheur naar adem, maar inspecteur Rascombe had het te druk om dat te horen. Hij deed zijn uiterste best een peloton geharde Pedofilie en Incest Specialisten te pakken te krijgen via het hoofdbureau in Twixt, maar kreeg te horen dat dat onmogelijk was omdat het zondag was en die specialisten met zoveel stress kampten doordat ze de hele week vuile kankerlijers werden genoemd door woedende en onschuldige ouders, en pissers door hun collega’s, dat ze in het weekend altijd uitgeput waren en van uitslapen hielden...

      ‘Ja, ik weet waar ze van houden en ik weet ook dat ze gestoord zijn, want ik heb ze vaak genoeg gehoord voor de rechtbank, dus bespaar me dat gelul. Dit is een bevel, met Hoogste Prioriteit. Zeg maar tegen ‘t noodopvangteam van de sociale dienst... en bel die hufters ook uit bed... dat er hier godverdomme een zwarte satansmis aan de gang is en dat de priester net bezig is met ‘t communiegedeelte... Ja, ik weet best dat ie ‘t kruis ondersteboven hoort te houden. Hoe bedoel je, of ik me wel goed voel? Ik maak me meer zorgen om dat arme kind dat naakt op ‘t altaar ligt. Ik denk dat die zich dadelijk niet zo goed zal voelen. Of ze al op ‘t punt staan om hem te verkrachten? Nog niet, volgens mij. Eerst gaan ze die arme stumper z’n strot afsnijden en dan z’n bloed drinken uit de miskelk. Is dat nou eindelijk door je dikke schedel heengedrongen? Over en uit.’

      Op het hoofdbureau van politie was het met de agent die de boodschap had aangenomen inderdaad over en uit. Hij had zijn ontbijt over de apparatuur voor hem gekotst en het was er allemaal uit.

      Inspecteur Rascombe richtte zijn aandacht weer op het Surveillanceteam. Het gesnak naar adem was inmiddels opgehouden. ‘En nu?’ vroeg hij. ‘Hebben ze dat arme ventje al naakt vastgebonden op ‘t altaar?’

      ‘Ventje? Nee, nog niet, voor zover ik kan zien. Ze wachten op een vrouw die om ‘t meer heen jogt en die is ‘t waard om op te wachten. Ik bedoel, zo eentje zie je er maar zelden. Een stuk van heb ik jou daar, met een zilverkleurige bodystocking aan. Ze heeft tieten als...’

      De inspecteur was niet geïnteresseerd in een beschrijving van haar tieten. Voor zijn part kon ze tieten hebben als Dolly Parton in het kwadraat.

      En dat scheelde ook niet veel. Het was waar dat je maar zelden zo iemand zag als Consuelo McKoy. Ze had vele jaren en het vele geld van haar man besteed aan het verrijken van sommige van de kundigste plastische chirurgen van Amerika, van Santa Barbara tot Los Angeles. Op een paar honderd meter afstand maakte ze een kapitale indruk én dat mocht ook wel, als je naging wat voor kapitalen ze had uitgegeven om die illusie in stand te houden. Ze had nog steeds het schitterende, soepele figuur van een meisje van achttien, wat een hele prestatie was als je naging dat ze tegen de drieëntachtig liep. Wat liposuctie niet gedaan had voor haar dijen en siliconenimplantaties voor haar borsten - haar nieuwste set tepels was buitengewoon indrukwekkend - deed die zilveren bodystocking. Die hield alles bij elkaar en versterkte de indruk dat ze goed in haar vel zat en dat haar navel zich nog steeds op zijn oorspronkelijke positie bevond in plaats van in de loop der jaren opgeschoven te zijn naar haar decolleté. Zelfs in Santa Barbara was ze iets speciaals geweest en op De Vaalt was ze een visioen van zo’n onvoorstelbare schoonheid dat ze de verscholen rechercheur op tweehonderd meter afstand de adem benam. Hij liet zijn camera lopen.

      Daar zou hij later nog spijt van krijgen. Pas toen ze om de ronding van het meer heenkwam en hij kon inzoomen op haar gezicht, begon hij te beseffen dat er iets heel erg verkeerd was. Dat gezicht leek op gespannen voet te staan met haar lichaam. Dat klopte, want het was uiterst strak gespannen. De beste plastische chirurgen had grote stukken huid tot het uiterste opgerekt, vanaf haar hals en keel en zelfs haar borst, maar desondanks de verwoestende uitwerking van de tand des tijds en een verbitterd huwelijk niet kunnen goedmaken. Niet dat Consuelo McKoy, geboren Midden, ooit een mooi gezicht had gehad. Zelfs op haar achttiende hadden haar gedachten zich al voornamelijk geconcentreerd op de kassa in de winkel van haar vader en had ze een roofzuchtige, hongerige blik in haar ogen gehad die korporaal McKoy had moeten waarschuwen. Hij was echter een ongelooflijk naïeve en warmbloedige man met een romantische hartstocht voor alles wat Engels was en verkoos haar ogen als de vensters van haar ziel te beschouwen. In zekere zin waren ze dat ook, als Consuelo tenminste een ziel had gehad die vensters nodig had. Ze had echter ongeveer evenveel ziel als een schorpioen die in een lege woestijnlaars wordt gestoord door de binnenkomst van een blote voet en haar kleine, donkere oogjes waren lasers van zulk allesdoordringend venijn dat haar moeder, een kalme vrouw die zich zelden overgaf aan extravagante beeldspraak, ooit had opgemerkt dat ze haar aan de boor van een tandarts deden denken, zo kwaadaardig waren ze.

      Rechercheur Markin, die inzoomde op dat strakke, gebruinde, leerachtige masker, beschouwde die ogen als een bewijs dat er een hel was en dat wat die ouwe gek met die idiote zwarte hoed ging doen op dat geïmproviseerde altaar inderdaad duivels moest zijn. De haren in zijn nek rezen overeind en terwijl de Dean begon voor te lezen uit de oude familiebijbel van de Turnbirds, mekkerde de rechercheur door de mobilofoon: ‘Schiet in jezusnaam op! Ze zijn al begonnen! Kolere, dit is gewoon te erg. Ik durf niet meer te kijken. O God!’

      Rascombe en zijn Snelle Hoogbewapende Interventie Team convergeerden echter al met de grootst mogelijke snelheid op De Vaalt. Hun auto’s en busjes raceten roekeloos over de smalle landweggetjes, pletten bij de boerderij van Charlie Harrison een schaapshond en twee katten en scheurden zonder te stoppen verder.

      Dat was maar beter ook, want op dat moment kroop Armitage oftewel Buffel Midden, zoals hij zelf liever genoemd werd, die zestig jaar lang door heel Afrika talloze olifanten, neushoorns, leeuwen, gnoes en uiteraard buffels had uitgeroeid en beweerde dat hij het spoor van meer dieren had gevolgd dan enige andere blanke jager ten noorden van de Zambesi, met dodelijke omzichtigheid over het loden dak van De Vaalt, met een illegaal Lee Enfield .303 geweer in zijn hand. Hij had vanuit zijn slaapkamer gezien hoe Team B door de struiken achter de moestuin sloop en positie innam in een bouwsel van golfplaat, dat vroeger als buitenplee voor hulptuiniers had gediend. Helaas kon hij niet zien wat voor wapens ze bij zich hadden, maar mannen in camouflagepakken die op hun buik door het gras kropen en dan snel naar de dekking van die plee sprintten, moesten wel vreselijke en moorddadige plannen hebben. Buffel Midden had de avond tevoren juist een artikel gelezen over de IRA en terroristen in het algemeen, dat hem de haren te berge had doen rijzen. Het Rode Gevaar van het Bolsjewisme was dan misschien dood, al betwijfelde hij dat en vermoedde hij dat het nog steeds op de loer lag en de Beschaafde Wereld zou aanvallen als je dat het minst verwachtte, net als een aangeschoten buffel onder een eenzame doornboom, maar een Internationale Samenzwering van Zionisten, Ayatollas, Ieren, uiteraard Zwarten en andere demonen woedde nog steeds in zijn verbeelding en leek nu, op die mooie zomerochtend, De Vaalt in zijn dodelijke greep te hebben.

      Buffel Midden had al uitgeknobbeld waarom. De Vaalt was de volmaakte locatie. Afgelegen, ver verwijderd van de bewoonde wereld, uitgerust met militaire hutten en schuilkelders: met andere woorden, perfect als basis voor terroristen. Op het dak van het afzichtelijke huis ging hij in de schaduw van een torenhoge schoorsteen liggen en legde uiterst nauwkeurig aan op de buitenplee en de moorddadige smeerlappen die zich binnen schuil hielden. Met al zijn oude vaardigheid haalde hij langzaam de trekker over. Het was een bijzonder gevoelige trekker, want hij had hem naar zijn eigen wensen afgesteld en kende hem goed. Dat deden de twee agenten in de oude plee van golfplaat een fractie van een seconde later ook. Ze wisten uiteraard niet wat er precies aan de hand was, maar hadden er wel een aardig idee van wat er zou gebeuren als ze daar bleven. Dan gingen ze eraan. Eerst gingen ze er echter uit. De eerste kogel was nauwelijks dwars door de oude plee geknald of de deur vloog open en ze sprintten zo snel mogelijk weg, op zoek naar dekking.

      Buffel Midden vuurde opnieuw. En opnieuw. En opnieuw. Hij genoot, wat niet gezegd kon worden van de twee agenten. Ze zaten vastgepind achter een betonnen varkenshok dat, gelukkig voor het varken, niet meer bewoond was en luisterden naar de kogels die door het interieur ketsten terwijl ze geagiteerd om hulp verzochten via hun mobilofoons. Eentje was in zijn schouder geraakt en de ander had een kogel door zijn been. Buffel Midden was vijfentachtig en zijn ogen waren misschien niet meer optimaal, maar nog goed genoeg om een varkenshok te raken op honderdvijftig meter afstand en de oude Lee Enfield, waarvan hij altijd had beweerd dat dat het enige was dat hij nodig had om een razende mannetjesolifant om te leggen, zodat hij precies aan zijn voeten neerplofte, vuurde zulke krachtige kogels af dat het leven achter het varkenshok niet bepaald aangenaam was.

      Aan de andere kant van het meer zorgde het geluid van dat geweer ook voor de nodige samengeknepen billen. Het was niet voorzien van een geluiddemper, want Buffel pochte altijd dat het beest waarop hij had aangelegd pas in de eeuwige jachtvelden weer iets zou horen en dat hij juist wilde dat de rest van welke kudde hij op dat moment ook aan het decimeren was, zo schrok van het schot dat ze direct op de vlucht sloegen, zodat zijn volgende slachtoffer in volle ren was als hij weer schoot, wat de meest sportieve manier van jagen was. Toen het gedender van de schoten even ophield (Buffel kroop naar een positie van waaruit hij een betere kans zou hebben om die lafbekken die trillend achter het varkenshok zaten te raken), draaiden de Dean en zijn merkwaardige gemeente zich om en keken naar De Vaalt.

      Dat deed rechercheur Markin ook. Hij was zelf wapenexpert, maar had nog nooit van zijn leven zo’n zwaar kaliber geweer gehoord. Even dacht hij dat die imbeciel van een Rascombe het Snelle Hoogbewapende Interventie Team opdracht had gegeven om het landhuis te bestormen, terwijl ze daar helemaal niet nodig waren. Ze waren nodig aan zijn kant van het meer, waar die satansmis plaatsvond. Hij vroeg zich net af wat hij moest doen toen er opnieuw schoten klonken, deze keer gevolgd door gegil.

      Buffel had weer doel getroffen en was nu tevreden. Hij had een dergelijk gekrijs al talloze keren gehoord en wist dat het een voorbode was van de dood, een vreselijke en uiterst pijnlijke dood. Hij kwam triomfantelijk overeind en verliet haastig het dak. Er lag een Britse vlag op zijn kamer en hij was van plan die te hijsen aan de vlaggemast die Zwarte Midden had laten neerzetten om de kroning van George V te vieren.
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      Als ze terugkeek op de gebeurtenissen van die zondag, zei juffrouw Midden vaak dat het Snelle Hoogbewapende Interventie Team, of hoe die dwazen ook precies heetten, op het nippertje gearriveerd was. Het werd nooit helemaal duidelijk welk nippertje of wiens nippertje ze bedoelde, net zoals het de betrokkenen bij wat het ook was waarbij ze betrokken waren niet duidelijk was waar ze bij betrokken waren geraakt. Ook rechercheur Markin, die zo’n beetje overal getuige van was geweest (hij kon niet zien wat er aan de andere kant van dat verschrikkelijke huis gebeurde of gebeurd was maar had daar wel een aardig idee van - die stomme lijkwagen zou nog goed van pas komen) kon tijdens de diverse daaropvolgende gerechtelijke onderzoeken, zelfs onder ede en tijdens de meest indringende en onaangename kruisverhoren niet met zijn hand op zijn hart zweren dat hij een ook maar enigszins accuraat beeld had van wat er precies was gebeurd. Hij had onder een berg bladeren gelegen met een mobilofoon (voor de rechtbank hadden ze die een walkie-talkie genoemd en keer op keer de video’s laten zien die hij had opgenomen) en was een goed opgeleide, intelligente en opmerkzame rechercheur, maar kon toch onmogelijk een samenhangende verklaring geven voor de gebeurtenissen. De enige samenhang was die van los zand. Wat er exact was voorgevallen was een raadsel en zou dat altijd blijven. Hij wist alleen dat een ouwe kerel poedelnaakt naar buiten was gekomen om te zwemmen en... Hoe had hij in godsnaam moeten weten dat dat schepsel in die jurk en met die hoed op, een vrouw was? (Gelukkig was Phoebe Turnbird op dat moment niet in de rechtszaal. Ze had zich net verloofd, zij het slechts voor korte tijd.) En als kleine, dikke, waggelende geestelijken per se wilden rondlopen met wapperende zwarte mantels en bizarre, platte schuithoeden - ook al had hij destijds niet eens geweten hoe die dingen heetten - en kleppers van in leer gebonden bijbels en joekels van koperen kruisen met zich meezeulden en in bootjes stapten en naar andere kanten van meren werden geroeid waar busladingen kinderen wachtten die volgens de officiële informatie van zijn superieuren op het punt stonden verkracht en misbruikt te worden, wat trouwens de reden was waarom er überhaupt politie aanwezig was, hoe moest hij dan in godsnaam weten dat dat een echte geestelijke was en nog wel de Dean van Porterhouse College, Cambridge, een oeroude en belangrijke onderwijsinstelling? Toen hem gevraagd werd of hij behoefte had aan hulp bij traumaverwerking, antwoordde hij ontkennend. Het enige waar hij behoefte aan had was zo snel mogelijk wegkomen bij de politie van Twixt and Tween en een andere baan vinden, zodat hij nooit meer geconfronteerd zou worden met situaties waar hij nooit ene flikker van had begrepen en nog steeds niet begreep en die ene flikker was trouwens geen flikker geweest, maar een vrouw. Het relaas van rechercheur Markin was verward, onsamenhangend, accuraat en oneindig veel scherpzinniger dan dat van inspecteur Rascombe, die de drijvende kracht was geweest achter die vreselijke catastrofe en die verantwoordelijk was voor de afloop.

      

      In werkelijkheid was inspecteur Rascombe, die zich op dat moment aan het hoofd van een razendsnel op rukkende colonne van Snelle Hoogbewapende Interventie Teams (SHITS) bevond, niet helemaal zichzelf. Te veel slapeloze nachten in het Communicatiecentrum, het doffe geknal van geweervuur en de dringende noodzaak om te voorkomen dat de keeltjes van arme kleine kindertjes werden afgesneden op een altaar door een duivelse bodybuilder in travestie, of wat dat monster in die witte zomerjurk ook precies was, hadden hun tol geëist. De inspecteur had een nieuw visioen of misschien wel nieuwe hallucinatie van zichzelf. Hij zag zichzelf niet meer als Simon Rascombe, een doodgewoon politie-inspecteurtje dat werkzaam was bij de Afdeling Zware Criminaliteit van Twixt and Tween maar, en misschien had dat iets te maken met een boek van Alan Clark over de oorlog in Rusland dat hij kort daarvoor had gelezen (Barbarossa, heette het) als Standartenführer Sigismund Rascombe van de Waffen SS Sturmgruppe SHIT, die in opdracht van het Oberkommando der Wehrmacht de Vesting Vaalt stormenderhand moest veroveren, ongeacht de verliezen. Dat was een bijzonder gevaarlijke illusie om te bezitten of door bezeten te worden. Het ontbrak inspecteur Rascombe niet aan het blinde fanatisme van de gemiddelde Standartenführer. Daar beschikte hij zelfs in zulke ruime mate over dat hij waarschijnlijk een uitstekende, onvoorwaardelijk gehoorzame massamoordenaar van de SS in Rusland zou zijn geweest, zij het op het laagst mogelijke bevelsniveau. Geen enkel niveau zou nog beter zijn geweest. Zelfs als bordenwasser of kruier zou hij het niet ver hebben geschopt en hij bezat geen greintje intelligentie of het talent om ook maar iets te organiseren, behalve een gigantische catastrofe.

      Bovendien had hij niet alleen geen flauw idee waar hij zijn manschappen op af stuurde, maar wist hij ook nauwelijks waar De Vaalt was. Hij had het landhuis nooit gezien en voor hem was het gewoon een klein vlaggetje op de stafkaart in zijn geleende wegwerkershuisje (hij verwarde Standartenfühers met generaal Montgomery, die inderdaad vanuit een soort caravan had gewerkt) en zijn verkenningseenheden hadden ook niet de moeite genomen om het huis te beschrijven. Niet dat een adequate beschrijving mogelijk was. Zelfs sir John Betjeman had zich niet aan dat ontzagwekkende karwei gewaagd, maar was overspannen teruggekeerd naar zijn hotelkamer in Stagstead om daar twee dagen uit te rusten nadat hij het gedrocht tien minuten had bekeken vanaf het uiteinde van de oprit. Toen de inspecteur het machtige bouwwerk uiteindelijk in het oog kreeg, was het niet bepaald zoals hij zich had voorgesteld.

      Het Snelle Hoogbewapende Interventie Team, dat met snelvuurgeweren in de aanslag uit de voertuigen sprong, was ook niet wat Buffel Midden verwacht had. Hij was er net in geslaagd de Britse vlag te hijsen toen ze arriveerden en trok onmiddellijk de ergst denkbare conclusie. Hij had gedacht dat hij die aanval van islamititisch-zionistisch-zwarte-IRA-terroristen had afgeslagen, maar dat was wat al te optimistisch geweest. Die hufters waren teruggekeerd met versterkingen. Buffel verliet snel het dak en haastte zich naar zijn kamer om zijn jachtgeweer, een revolver en extra munitie voor zijn Lee Enfield te halen. Om die smeerlappen in de tuin af te leiden en zijn positie te maskeren schoot hij de voorbanden van de voertuigen lek, joeg een kogel door de radiator van de voorste wagen en trok zich terug op de tweede verdieping, waar hij zowel aan de voor- als achterzijde van De Vaalt een uitstekend schootsveld had vanuit de vier hoektorentjes met schietgaten waarmee het gebouw was uitgerust en die nu zo goed van pas kwamen. Niemand die ook maar enigszins bij zijn verstand was, zelfs Zwarte Midden in zijn meest megalomane bui, had ooit gedacht dat die schietgaten nog eens voor militaire doeleinden gebruikt zouden worden. Het waren gewoon versieringen die het afzichtelijke gebouw indrukwekkender moesten maken, maar Buffel Midden wist beter. Vanuit zijn gezichtspunt waren ze ideaal voor het rustig afschieten van de vijand. Terwijl de scherpschutters van het Interventie Team dekking trachtten te zoeken wist hij er drie te raken, stuk voor stuk in een verschillend deel van de tuin en hun lichaam, en richtte zijn aandacht vervolgens op de hulptroepen die de nog levende en kreunende surveillance-agent achter het varkenshok trachtten te bereiken. Tegen de tijd dat hij klaar was, lagen er drie gewonde agenten achter het hok en had hij er nog eens acht vastgepind in de rotstuin. Het was tijd om van tactiek te veranderen.

      Hij liep haastig de gebogen trap af naar de benedenverdieping, om eventuele terroristen die trachtten via de keuken te infiltreren om te leggen. Dat was niet nodig. De kokkin en de rest van het personeel hadden al dekking gezocht in de kelder en de overige gasten, met uitzondering van Consuelo, liepen paniekerig rond in de gangen en de hal en vroegen elkaar wat er in vredesnaam aan de hand was. Buffel Midden vergrootte hun verwarring nog door te schreeuwen dat ze werden aangevallen door terroristen van de IRA en zich moesten verzetten tot de dood. Dat was mevrouw Devizes tegen die tijd al, hoewel tijdens het onderzoek niet duidelijk werd of ze zich verzet had of alleen maar bijziend uit het raam had getuurd toen ze werd neergeschoten door een scherpschutter van de politie. De scherpschutter kon dat niet meer verduidelijken, want aan zijn moment van voldoening kwam snel een einde door de kogel die Buffel van achter de bank in de bibliotheek afvuurde door het open raam. Vervolgens repte hij zich naar de ontbijtkamer en liquideerde daar nog een sinistere, in donkere overall gehulde gedaante die naar de achterdeur trachtte te sluipen.

      Terwijl de lijken zich begonnen op te stapelen - Joseph Midden, de gepensioneerde gynaecoloog, was doodgeschoten toen hij aan een gewonde politieman had willen vragen waarom hij op de oprit lag en de poging van zijn vrouw om te voorkomen dat hij uit het raam viel was hoogstwaarschijnlijk verkeerd geïnterpreteerd - kwam er een einde aan de militaire fantasieën van inspecteur Rascombe. Dat gold ook voor het Snelle Hoogbewapende Interventie Team. Degenen die het moorddadige vuur van Buffel hadden overleefd hadden dekking gezocht in afgelegen delen van de tuin en wachtten daar tot ze de smeerlappen in dat klotehuis te grazen konden nemen en de inspecteur zat trillend ineengedoken achter de voorste jeep en was niet meer in staat om de volgende fase van Operatie Kinderpret te coördineren omdat zijn walkie-talkie een eindje verder op het gras lag en hij nog wel zo verstandig was om geen poging te doen die te pakken. Het was rechercheur Markin, aan de andere kant van het meer, die om hulp verzocht. ‘Er is hier godverdomme een slachtpartij aan de gang,’ schreeuwde hij door zijn mobilofoon. ‘Links en rechts vallen dooien. Doe in jezusnaam iets!’

      Het was een vergissing om te schreeuwen. De Dean had net besloten dat het verstandig zou zijn om de Missiekinderen en juffrouw Turnbird naar veiliger oorden te brengen - het kon hem geen moer schelen wat er gebeurde met die vreselijke vrouw in die bodystocking, als het tenminste een vrouw was - toen Phoebe de smeekbede van rechercheur Markin hoorde en haar eigen conclusies trok aangaande mannen in camouflagepakken die onder bergen bladeren lagen. Haar conclusies waren even misplaatst als die van de rechercheur betreffende haar sekse (geslacht was eigenlijk een beter woord om Phoebe Turnbirds hoedanigheid te omschrijven, want seks had ze nooit gehad) maar gezien de omstandigheden wel begrijpelijk. Ze was een dappere vrouw die nooit, in al de jaren dat ze nu al jaagde, haar paard had toegestaan een sprong over een hindernis of een stenen muur met een greppel aan de andere kant te weigeren (een of twee hadden dat wel geprobeerd, maar snel gemerkt dat dat niet verstandig was) en Phoebe Turnbird leefde al haar onbeantwoorde hartstocht voor mannen uit op rechercheur Markin. Seksuele frustratie gaf extra gewicht aan haar woede.

      Het was een ongelijke strijd. Een politieman onder een berg bladeren, die aan een begrijpelijke aanval van homofobie lijdt, is niet op zijn best als hij wordt aangevallen door een extreem gespierde vrouw uit een geslacht dat teruggaat tot vóór de Normandische Verovering. Er had een Turnbird aan de zijde van Harold gevochten tijdens de Slag bij Hastings en diezelfde voorouderlijke strijdlust bruiste nu ook door Phoebes aderen. Ze was bereid haar leven te geven om haar mannetje te pakken te krijgen. In werkelijkheid was het rechercheur Markin die op een haar na het leven liet. Het is niet echt aangenaam om tegen je hoofd geschopt te worden door een vrouw van vijfendertig jaar oud en honderd kilo, die tegen spiegels praat en gedichten schrijft alvorens op haar paard te springen en het leven een hel te maken voor vossen en ander ongedierte. Phoebe had er geen enkele twijfel aan dat het schepsel onder die bladeren ongedierte was en die lage status werd bevestigd door zijn slappe en laffe gebrek aan verzet. Het feit dat hij steeds smeekte of hij haar alsjeblieft niet wilde verkrachten omdat hij geen aids wilde, maakte haar respect of achting er niet bepaald groter op en om een einde te maken aan die smeerlapperij knielde Phoebe met haar volle gewicht op de rechercheur neer en drukte zijn zwartgemaakte gezicht in de kleffe aarde. Rondom haar schreeuwden de kinderen aanmoedigingen en een van de ouderen werd door Consuelo McKoy meegelokt naar de bosjes, met de belofte dat ze hem iets zou laten zien dat hij nog nooit gezien had.

      De nieuwste en meest angstaanjagende ontwikkelingen vonden echter plaats onder de oude kastanjes die de oprijlaan naar De Vaalt omzoomden. De Pedofilie en Incest Specialisten arriveerden, in verrassend groten getale. Ze kwamen vanuit heel Groot-Brittannië en hadden in Tween een conferentie bijgewoond getiteld ‘De Sluitspier, zijn Diagnostische Rol Bij Onderzoek Naar Incest’. Er waren hekserij-experts uit Schotland, sodomiespecialisten uit Zuid-Wales, orale peutersekstherapeuten, masturbatie-adviseurs voor adolescenten, een aantal clitorale stimulatiedeskundigen, vier vasectomiespecialisten (vrouwelijk) en ten slotte vijftien hoertjes, die de conferentie kwamen vertellen wat mannen werkelijk wilden. Als zij representatief waren, wilden mannen alles, maar dan ook alles, dat op twee benen liep, een kort rokje droeg en een mondvol rotte tanden had. En constant klaagde over achterstelling en discriminatie. ‘Discriminatie’ was het toverwoord van de conferentie. Hoeren werden gediscrimineerd, sluitspieren eveneens - er was een langdurig debat gevoerd over de vraag welke van de twee het meest gediscrimineerd werd en uiteindelijk was de voorkeur uitgegaan naar de sluitspier, voornamelijk omdat die naar de mening van de afgevaardigden geen bedreiging was (in elk geval niet in hun geval) voor vrouwen onder de vijfenzestig. Consuelo McKoy had op dat moment een heel andere ervaring.

      Wat er met haar gebeurde onder het dichte struikgewas langs het meer was niet bepaald wat ze verwacht had of echt prettig vond. Dat ventje uit Isle of Dogs was misschien niet in staat om een vagina met absolute zekerheid van een sluitspier te onderscheiden, hoewel dat te betwijfelen viel, maar hij wist wel waar hij in Consuelo’s geval de voorkeur aan gaf. Haar kreten werden echter gesmoord door het feit dat ze onmogelijk haar mond ver open kon sperren, als ze tenminste niet wilde dat haar navel plotseling terugschoot naar kniehoogte.

      Bovendien zouden de Pedofilie en Incest Specialisten haar gegil toch genegeerd hebben, zelfs als ze het hadden gehoord. Bejaardenmisbruik was een heel ander terrein. Ze zwierven rond over het landgoed, op zoek naar kinderen om te kunnen beschermen, met gezichten vol levendige bezorgdheid. Of liever gezegd doodse bezorgdheid. Ze waren inderdaad diep bezorgd. Ze kwamen ellende en hulpeloosheid bestrijden door nog veel meer van hun eigen ellende en hulpeloosheid uit te delen en straalden een waas van verwarde emoties uit en een verbitterde haat jegens alles dat ook maar enigszins liefdevol of normaal leek. Wreedheid en sadisme waren hun specialiteiten en hadden hen geïnfecteerd. Geplaagd door schuldgevoelens over hongersnood en massamoorden in verre landen, trachtten ze hun waardeloze gewetens te sussen door waardeloze dingen te doen en gaven de maatschappij overal de schuld van. Of God. Of mannen. Of ouders die van hun kinderen hielden en ze opvoedden om netjes en beleefd te zijn en hun best te doen op school. Bovenal gooiden ze de schuld op seks, maar dweepten wel constant met hun eigen afwijkingen.

      Doordat de plicht riep waren ze uit hun bed, uit elkaars bedden gesleurd, in het duurste conferentieoord van Tween, en slechts weinigen hadden tijd gehad om zich te wassen. Niet dat ze zich gewassen zouden hebben als ze alle tijd van de wereld hadden gehad. Ze hielden van hun eigen geurtjes. Die deden hen aan hun roeping denken, die geurtjes van rotte vis en ze zwelgden in hun afkeer van hygiëne. Vooral de heksenkring uit Aberdeen was weerzinwekkend en een paar orale sekstherapeutes hadden nog schaamhaar op hun kin. Terwijl hun auto’s stopten op de oprijlaan en de toegangshekken blokkeerden, debatteerden de vrouwen over wat ze nu moesten doen. Ze hielden een kleine vergadering en enkele van de meer vastberaden hulpverleensters gingen zelfs op zoek naar kinderen die ze op konden vangen en bestoken met hun bezorgdheid en hulpvaardigheid.

      Die waren echter nergens te vinden, want met een vooruitziende blik die hem tot eer strekte had de Dean ze snel langs Phoebe Turnbird heen gedreven, meegenomen naar het bos en gedwongen om zich te verbergen bij de muur rond het landgoed, waar ze voorlopig veilig waren. Alleen een paar hoertjes deden iets nuttigs en eentje gaf zelfs een merkwaardige vorm van stervensbegeleiding aan een doodbloedende scherpschutter. Hij was nog nooit eerder neergeschoten en ook nooit echt een liefhebber geweest van fellatio, maar dat wist het hoertje niet. Ze volgde haar roeping en dat deden de schepsels onder de kastanjebomen ook. Ze hadden iets van de sfeer van een failliet verpleegtehuis voor terminale patiënten meegenomen naar De Vaalt en hadden geen betere plaats kunnen uitkiezen.
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      Juffrouw Midden schrok niet echt toen ze het geknal van schoten hoorde uit de richting van De Vaalt. Die oude gek van een Buffel had vaak gepocht dat hij die achterbuurtkindertjes eens zou leren hoe ze moesten spoorzoeken en op een kilometer afstand een aanstormende rhinoceros omleggen en meer van dat soort mannelijke fratsen en daar was hij nu waarschijnlijk mee bezig. Ze draaide zich om en viel weer in slaap. Ze was pas na middernacht teruggekomen uit Londen en wilde nog even uitslapen. Bovendien moest die ouwe Buffel zelf maar weten wat hij met die kinderen uitvoerde.

      Daar stond tegenover dat het gedender van de auto’s en busjes van SS Standartenführer Sigismund Rascombes Stormtroepen, die op topsnelheid langs de boerderij scheurden, wel op merkwaardige gebeurtenissen wezen. Juffrouw Midden trok haar ochtendjas aan en ging naar de keuken, waar de majoor angstig uit het achterraam naar de Britse vlag staarde, die ze nog net boven de boomrand aan de vlaggestok op het dak konden zien wapperen. ‘Buffel,’ zei juffrouw Midden en zette water op voor thee. ‘Dat zal die ouwe gek wel zijn. Hij hangt weer ‘ns de hoogbejaarde padvinder uit. Volgens mij denkt hij dat hij Baden Powell is of zo.’

      Daar was de majoor echter niet zo zeker van. Zijn militaire ervaringen waren dan misschien voor het grootste gedeelte denkbeeldig of uit de tweede hand, maar hij wist voldoende om te beseffen dat de richting en intensiteit van de schoten er op wezen dat Buffel, in plaats van de Missie-kindertjes te laten zien wat een Lee Enfield kon uitrichten tegen een aanstormende neushoorn of iets dergelijks, die kindertjes zelf op de korrel nam. En hoewel hij dat heel begrijpelijk vond - de majoor was ooit door een stelletje van die etters betrapt toen hij in het zicht van hun tenten bezig was met zelfbevlekking en had net zo’n grote hekel aan ze als de gasten wier kamers overhoop waren gehaald en die beroofd waren - ging het aanrichten van een massaslachting hem toch iets te ver. Hij was vooral geschrokken door Rascombes gewapende kolonne. Die had weliswaar niet bestaan uit de pantserwagens van Rascombes verbeelding, maar was wel voorbijgesneld met een urgentie die hun missie een grote mate van geloofwaardigheid verleende. Majoor MacPhee herkende politiewagens als hij die zag. Hij had er tenslotte vaak genoeg zelf ingezeten en vooral het langsflitsen van een extra groot busje met het opschrift Politiehonden had hem de stuipen op het lijf gejaagd.

      Het idee dat zich op De Vaalt iets afspeelde dat alleen de kop kon worden ingedrukt door middel van een buslading valse politiehonden, was niet bepaald geruststellend. De majoor was bang voor honden. Hij was ooit in zijn enkel gebeten door een Jack Russell en dat was al erg genoeg geweest. Bij de gedachte dat hij misschien aangevlogen zou worden door een heel peloton schuimbekkende Duitse herders, deed hij het bijna in zijn broek. Die gedachte kwam niet op bij juffrouw Midden en bovendien was ze voor geen enkele hond bang. Wat haar veel meer verontrustte waren de doodskreten die het briesje af en toe meevoerde uit de richting van De Vaalt. Ze deed de achterdeur open en luisterde wat zorgvuldiger. Opnieuw klonk het geluid van geweervuur. En gegil. Ze deed de deur dicht en dacht heel zorgvuldig na.

      ‘O, wat moeten we doen?’ jammerde majoor MacPhee. ‘Er is iets vreselijks aan de hand. Ik kan ‘t gewoon niet aanhoren. Al dat geschiet en de politie...’

      ‘Om te beginnen ga je een pot extra sterke thee zetten,’ commandeerde juffrouw Midden. ‘En verman je een beetje. Ik ga iemand bellen.’

      ‘Maar de politie is al...’ begon de majoor. Juffrouw Midden draaide echter het nummer van haar neef Lennox, de advocaat van de familie.

      ‘ ‘t Kan me geen moer schelen dat je net een rondje wilde gaan golfen, Lennox,’ zei ze toen hij klaagde dat hij onmogelijk kon komen omdat het jaarlijkse toernooi plaatsvond in Urnmouth en... ‘Nee, morgen is niet vroeg genoeg en ik kan ook niet zeggen wat er precies aan de hand is, maar er kwam net een heel politiekonvooi langs, compleet met honden en er wordt volop geschoten in... Ja, “geschoten” zei ik en dan bedoel ik inderdaad met kogels. Ik zal de voordeur even opendoen, dan kun je ‘t zelf horen.’ Ze hield de hoorn bij de open deur en keek nog net op tijd naar buiten om het eerste minibusje met Pedofilie en Incest Specialisten te zien passeren. De grimmige, zorgzame gezichten van de vrouwen in het busje schokten haar diep. ‘Kut,’ zei ze.

      ‘Wat?’ zei een eveneens diep geschokte Lennox. ‘Wat zei je? Nee, herhaal ‘t maar niet. Ik heb ‘t duidelijk gehoord.’

      ‘En dat geweervuur, ‘t gekrijs?’

      Lennox Midden zei dat hij dat ook behoorlijk duidelijk gehoord had en dat hij zo snel mogelijk zou komen. Juffrouw Midden hing op en dacht opnieuw na. Ze moest iets aan die Timothy Bright doen, bij voorbeeld hem zo snel mogelijk naar buiten smokkelen voor de recherche of welke instantie ook, een grondig onderzoek instelde naar de gebeurtenissen op De Vaalt, wat die dan ook precies waren. Ze pakte de telefoon weer en belde Carryclogs House.

      ‘Ik wil juffrouw Phoebe graag spreken,’ zei ze tegen de dienster, zoals pa Turnbird Dora de huishoudster steevast had genoemd.

      ‘Juffrouw Phoebe is naar de kerk, maar kan elk moment terugkomen,’ zei Dora.

      Juffrouw Midden bedankte haar en ging naar boven, om Timothy over te halen zo snel mogelijk naar Carryclogs House te gaan. Erg veel overredingskracht had ze niet nodig. Wat hij vanuit het raam van de oude kinderkamer had gehoord en gezien, had hem er van overtuigd dat die lui met die scheermessen waren gearriveerd om varkenshaasje van hem te maken. Hij kon geen enkele andere verklaring bedenken. De majoor was bereid om hem te brengen. De aanblik van die vrouwen in dat minibusje en de stroom auto’s die inmiddels het toegangspad naar de boerderij blokkeerde, bevielen hem net zo min als juffrouw Midden.

      ‘Alleen krijg ik de auto nooit ‘t hek uit,’ zei hij.

      Daar kon juffrouw Midden niet omheen. ‘Dan zul je moeten lopen. Een beetje lichaamsbeweging zal jullie allebei goed doen,’ zei ze. ‘Ik hou hier wel de wacht.’

      Die beeldspraak was maar al te toepasselijk. Terwijl de majoor en Timothy op weg gingen over de heuvels, werd het strijdrumoer uit de richting van De Vaalt steeds heviger. Buffel Midden had eerst het vuur van de scherpschutters getrokken door zich voor het raam van een slaapkamer te vertonen en zich toen naar de andere kant van het gebouw gehaast, in de hoop dat hij de rotzak die zich achter de voorste jeep schuilhield te pakken zou kunnen nemen. Als hij hem niet kon raken, zou hij in elk geval dat walkie-talkieding dat vlakbij de jeep lag aan flarden schieten. Hij legde zorgvuldig aan vanuit het oostelijke hoektorentje en schoot. De walkie-talkie explodeerde en stukjes raakten inspecteur Rascombe en verbrijzelden zijn bril. De voormalige Standartenführer, die inmiddels alle contact met zijn manschappen en de realiteit kwijt was, hield zich dood en dat was heel verstandig, want anders had hij even later niet meer hoeven veinzen. De grootste catastrofe moest nog komen.

      Het begon met iets kleins, maar de gevolgen zouden immens zijn. Alleen de kokkin, die samen met de rest van het personeel trillend ineengedoken zat in de koele, veilige kelder, wist dat ze in haar overhaaste vlucht twee extra grote koekepannen met olie en een heleboel plakjes spek op het vuur had laten staan. Aangezien het zondag was en een aantal gasten minstens eens per week per se eieren met spek wilde met gebakken brood en champignons en naar de hel met de cholesterol, was ze druk bezig geweest met het ontbijt toen Buffel aan het schieten was geslagen maar zelfs zij, een niet al te beste kokkin die regelmatig iets liet aanbranden, had er geen idee van gehad wat een kilo vet spek (wijlen Leonard Midden, die nu samen met wijlen zijn vrouw over het raamkozijn van hun slaapkamer hing had altijd, op flinterdunne medische gronden, beweerd dat vet spek goed was voor de uterus en er op gestaan dat zijn vrouw de allervetste plakjes kreeg) aan rook kon produceren als het oververhit werd op een butagasstel. Of aan vuur. Het getuigde van haast criminele nalatigheid dat het meisje uit Stagstead, dat hielp in de keuken, een volle frituurpan naast die koekepannen had gezet, want kort nadat het spek vlam had gevat en rook door de keuken walmde, volgde het frituurvet dat voorbeeld. De vlammen laaiden op en het eerste geknetter van wat later bekend zou worden als de Holocaust op De Vaalt weerklonk.

      Zelfs toen had de situatie misschien nog gered kunnen worden, als mevrouw Laura Midden-Rayter niet met de beste bedoelingen had ingegrepen. Ze baande zich een weg door de verstikkende rook, met buitengewone moed en wilskracht en geen flauw idee van het effect van een emmer water in een pan vol brandende olie. Daar kwam ze gauw achter. Het geknetter werd een gebulder, toen tien liter brandend frituurvet in een enorme vuurbal uiteen spatte. De grote, schoongeschrobde houten keukentafel brandde direct als een lier, binnen een minuut fïkten de kasten en voorraadplanken ook al aardig en mevrouw Midden-Rayther, die de deur naar de gang open had gegooid in haar poging om te ontsnappen, ving nog net een laatste glimp op van de wandtapijten waarmee Zwarte Midden de gelambrizeerde wanden had versierd en die verteerd werden met een snelheid die hun lelijkheid verdiende. Boven trachtten diverse andere paniekerige, koloniale Middens, belaagd door de scherpschutters van de politie, van wie een aantal had weten te ontsnappen uit de rotstuin en dekking had gezocht tussen de bomen aan weerszijden van het enorme huis, de gigantische eiken trap te bereiken voor die ook in rook opging. En vooral in vlammen. Ze waren echter al te laat. De loper op de trap stond in lichterlaaie en de hitte in de hal was intens. Het enorme olieverfschilderij van Zwarte Midden door Sargent, dat boven de marmeren schouw hing, leek een soort voorbode van de hel. Hij was nooit een knappe of zelfs maar enigszins toonbare man geweest, zelfs niet nadat Sargent met alle mogelijke middelen geretoucheerd had, maar nu bood hij een waarlijk duivelse aanblik. Niet dat de gasten het portret op hun gemak bestudeerden. Hun verlangen om uit De Vaalt te ontsnappen was nog urgenter en fanatieker dan de gretigheid waarmee ze kamers hadden geclaimd toen ze voor het eerst gearriveerd waren. Toen had niemand hen een strobreed in de weg gelegd, maar het huis verlaten was een heel ander chapiter. Terwijl de vlammen bezit namen van de hele benedenverdieping en zelfs de biljarttafel begon te branden, ontdekten ze de trap naar de tweede verdieping en holden naar boven. Dat was geen verstandige manoeuvre. Alleen Frank Midden, een gepensioneerde en enigszins kreupele struisvogelfokker uit Kaapstad, bezat de tegenwoordigheid van geest om vanuit het raam op het dak van de veranda te springen en zich daar af te laten rollen. Het kon hem niet schelen of hij werd doodgeschoten of niet. Dat was altijd nog beter dan levend verbranden in dat vreselijke huis.

      Boven, in een van de hoektorentjes, kwam zelfs Buffel Midden tot dezelfde conclusie. Een fontein van vlammen, een echte vuurbal die met een angstaanjagend geraas omhoog schoot waarschuwde hem, voor zover ook maar iets in staat was die oude dwaas te waarschuwen, voor reële gevaren dan, dat zijn vijanden een nieuwe en verschrikkelijke methode gebruikten om hem letterlijk en figuurlijk uit te roken. Het was geen methode die hij verwacht had, maar het toonde maar weer eens aan hoe meedogenloos terroristen waren. Ze trachtten De Vaalt opzettelijk in de as te leggen, waarschijnlijk als een soort propaganda-overwinning, net als toen ze die Jumbo van Pan Am hadden opgeblazen. Aangezien Buffel zelf ook de nodige jumbo’s had opgeblazen - hij had ooit een kudde olifanten door een mijnenveld gedreven dat hij zelf had aangelegd met behulp van mijnen die hij had verzameld in Mozambique, gewoon om te zien wat er zou gebeuren - wist hij wat zoiets inhield. Of dacht dat tenminste. Nou, zij waren niet de enigen die dat spelletje konden spelen en als hij toch moest sterven, en daar begon het inmiddels wel naar uit te zien, was hij van plan er een daverend einde van te maken. Bovendien had hij net twee kerels in die sinistere zwarte overalls onder dekking van de rook zien wegduiken achter de enorme tank met butagas die in De Vaalt voor koken en verwarming werd gebruikt. Hij griste een lichtpistool uit de tas waarin hij zijn munitie bewaarde en richtte dat op de gastank.

      Toen aarzelde hij. Hij wist eigenlijk niet zeker wat het doordringend vermogen van een lichtpistool was. Hij had gezien wat je er een wrattenzwijn mee kon aandoen en had er ooit een rondcirkelende gier mee neergehaald, door te doen alsof hij dood was en te wachten tot hij neerdaalde om een kleine snack te nuttigen, maar zelfs Buffels simpele en moorddadige hersentjes begrepen dat er een groot verschil was tussen gieren en wrattenzwijnen (lelijke rotbeesten) en butagastanks. Het zou misschien verstandiger zijn (Verstandig? Lieve God!) om de tank eerst lek te schieten met zijn geweer en vervolgens een lichtkogel af te schieten op het ontsnappende gas. Veel beter. Dat gaf tenminste een echte dreun, niet zo’n klein rotknalletje.

      De dreun die volgde werd tot in Tween gehoord en hield het midden tussen een helse donderslag en het geluid van een exploderende olieraffinaderij. Iets dat veel weghad van de bom in Oklahoma City explodeerde achter De Vaalt. Zelfs Phoebe Turnbird, die een slappe rechercheur Markin meesleurde in een nekklem die af en toe zijn voeten van de grond tilde, voelde de kracht van de explosie. Andere mensen waren minder fortuinlijk en werden getroffen door delen van De Vaalt zelf. Twee gigantische Corintische zuilen braken los van de gevel en stortten neer op de jeeps en politiewagens op de oprijlaan (op dat moment besefte inspecteur Rascombe dat zijn eerste prioriteit absoluut niet het redden van kindertjes die anders misschien naakt geofferd zouden worden op een altaar was en sprintte in de richting van het meer); een nep-Renaissanceschoorsteen van onnatuurlijke afmetingen die niet bepaald verstevigd was door die vuurbal vanuit de keuken plofte eerst op en vervolgens dwars door het loden dak; verscheidene hulpverleensters hadden reden voor oprechte bezorgdheid en werden niet opgevangen door hun collega’s, die hysterisch krijsend de oprijlaan afrenden, achtervolgd door dolle Duitse herders die verstandig genoeg door hun africhters waren vrijgelaten uit hun oververhitte busje en alleen de hoertjes weken geen duimbreed en deden iets nuttigs. Ze hadden al eerder politiehonden in actie gezien en omdat ze laag opgeleid en stoned waren, waren ze onbezorgd maar wel zorgzaam. Ze hielpen de serieuze hulpverleensters die hen verachtten, degenen die nog konden staan tenminste. Ze namen ze mee en verbonden hun verwondingen zo goed mogelijk, zodat een deel van de gewonde Pissers aids opliep.

      De scherpschutters die zich achter de butagastank hadden verscholen, hadden helemaal geen zorgen meer. Die waren in rook opgegaan, net als zijzelf. Ze maakten deel uit van de paddestoelvormige wolk die oprees boven de restanten van Zwarte Middens architectonische nachtmerrie. Buffel Midden rees met hen mee, maar opmerkelijk genoeg nog in één stuk. Hij landde op een enorme berg mest die lekker had liggen broeien aan de andere kant van de moestuin en slaagde er na een half uur in om zich uit te graven, maar wist niet meer wat er gebeurd was en waarom hij zo vreselijk naar varken en verschroeid haar stonk.

      Hij zigzagde wankelend weg van het inferno en bleef alleen even staan om iemand van het Snelle Hoogbewapende Interventie Team, die hij kort daarvoor had doodgeschoten, te vragen of hij de weg naar Picadilly Circus wist. ‘Onbeschofte hufter. Beleefdheid is tegenwoordig ver te zoeken in dit verdomde land,’ mompelde hij terwijl hij verder strompelde.

      Achter hem brandde De Vaalt vrolijk verder en brokkelde steeds verder af, tot er bijna niets meer van over was, net als van die onfortuinlijke Middens die het als hun Huis hadden beschouwd, met gratis kost en inwoning en alle toebehoren, zoals het recht om het personeel even bot te behandelen als ze in de tropen gewend waren geweest. Als ze de catastrofe hadden overleefd, zou er maar weinig personeel zijn geweest om nog bot tegen te zijn. De kokkin

      en haar dochter waren van de vuurdood gered doordat de watertank boven hen was gebarsten en de kelder was volgelopen, maar desondanks haast levend gekookt. Kort daarop arriveerde een hele kolonne brandweerwagens, maar dat hielp ook niet veel. Ze konden niet langs de auto’s die de oprijlaan en de toegangshekken blokkeerden en bovendien viel er niets meer te redden. De Vaalt, dat steen en cement geworden voorbeeld van wansmaak, dat monument van koloniale ijdelheid, stupiditeit en hebzucht, was nog slechts een mausoleum, zoals Zwarte Midden gewild had, zij het niet op de manier waarop hij had gehoopt. Het zou nog lang voortbestaan in de geschiedenis van Twixt and Tween, maar dat was ook zo’n beetje het enige. De enorme biljarttafel, of liever gezegd het massieve blok leisteen dat daar nog van restte, was neergestort in de wijnkelder en had de laatste resten van de fraaie verzameling port, wijn en zoete dessertwijn vernietigd die Zwarte Midden en zijn opvolgers liefdevol hadden opgebouwd en die de koloniale Middens niet hadden kunnen vinden en opdrinken.

      En terwijl dat pandemonium plaatsvond, terwijl die opeenvolging van catastrofes De Vaalt en zijn bewoners vernietigde, zat juffrouw Midden rustig in de hal van haar boerderij en voerde een lang, ellenlang telefoongesprek met een oude schoolvriendin in Devon, dat over alles ging behalve de dingen die om haar heen gebeurden. Ze haalde gelukkige herinneringen op aan vroeger, toen zij en Hilda naar Land’s End waren gelift en bouwde zo een onwrikbaar alibi op. Niemand zou ooit kunnen zeggen dat zij verantwoordelijk was geweest voor de verwoesting van het verschrikkelijke huis dat haar vader had gebroken.
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      Het tafereel dat Lennox Midden begroette toen hij bij De Vaalt arriveerde, hoewel begroette misschien niet het meest toepasselijke woord was (hij had bijna een kilometer moeten lopen, zoveel verkeer was er), was niet bepaald geruststellend voor een brave advocaat die een paar uur eerder wakker was geworden in de veronderstelling dat hij die dag in het jaarlijkse bekertoernooi van de golfclub van Urnmouth zou spelen. De Vaalt herinnerde in niets aan de gladgeschoren greens, de brede fairways en de badinerende kameraadschappelijkheid van mannen die geloven dat een klein wit balletje ver wegslaan het leven zin geeft. Er gaapte een brede kloof, een gigantisch ravijn, tussen dat knusse wereldje en de aanblik die De Vaalt bood. Weliswaar zag hij tussen de rookwolken hier en daar stukken groen, waar de gazons omlaag liepen naar het meer, maar die waren allesbehalve glad. Het gras was pokdalig van de brokken beton, die waren weggeblazen van de borstweringen rond het dak en de rijkversierde hoektorentjes en die steenklompen werden op navrante wijze afgewisseld door dode of gewonde politiemensen. De wrakken van busjes en politiewagens brandden fel op de oprijlaan, net als de enorme veranda en de uitgebrande huls van het reusachtige gebouw rookte en dampte nog steeds angstaanjagend en af en toe schoten er plotseling metershoge vlammen op uit het interieur, alsof het een soort hitsige vulkaan was. Een Duitse overlevende van de laatste Russische aanval op Stalingrad zou die beelden en geuren hebben herkend, net als een Amerikaanse soldaat die zijn oog over de barbaarse en onnodige slachting die was aangericht onder het Iraakse konvooi dat Koeweit-stad trachtte te ontvluchten liet gaan.

      Dat gold niet voor Lennox Midden in zijn geruite plusfours. Hij had nog nooit zoveel dood en verderf gezien en met elke afschuwelijke stap over de oprijlaan, langs verdwaasde overlevenden van de Pedofilie en Incest Specialisten, langs gewonde politiemensen, afzichtelijke maar dappere prostituées met beroete gezichten, langs dolle Duitse herders met smeulende staarten en verschroeide snorharen en zelfs langs Buffel Midden, die onherkenbaar was onder zijn deklaag van varkensmest maar nog steeds de weg naar Picadilly Circus wilde weten, werd Lennox’ vertrouwen in zijn keurige, burgerlijke waarden en normen verder ondermijnd. Tegen de tijd dat hij aan het einde van de oprijlaan was, waar groepjes brandweerlieden vol ontzag naar de brand die ze eigenlijk hadden willen blussen staarden, was alle hoop van de advocaat vervlogen. De Vaalt was niet meer te redden. Delen van de bovenverdiepingen stortten nog steeds met tussenpozen en luid geraas in de vuurzee die beneden woedde en joegen wolken van stof en as omhoog. De stank was verschrikkelijk en zelfs Lennox begreep dat niet alleen het gedrochtelijke landhuis van zijn overgrootvader in vlammen was opgegaan. Er hing een misselijkmakende stank van gebarbecuede familieleden, van geroosterde Middens uit Afrika en India en andere verre, turbulente oorden, die op een veilige en comfortabele oude dag hadden gehoopt in het landhuis.

      Lennox Midden begreep er nog niets van, maar aangezien hij advocaat was, zocht hij wel direct iemand die hij de schuld kon geven. En voor de rechter kon slepen. De informatie die hij zocht werd hem verstrekt door Frank Midden, de struisvogelfokker die zo verstandig was geweest uit zijn slaapkamerraam te springen en zich van het dak van de veranda te laten rollen, waarna hij op een politiebusje was geland.

      ‘Die vuile smeerlappen zijn begonnen,’ kreunde hij (zijn andere been was nu ook kreupel, maar dat kon hem niets meer schelen). Hij wees op het lijk van een scherpschutter van de politie, in zwarte overall. ‘Ze kwamen opeens de oprijlaan uitrazen in die busjes en begonnen als dollen te schieten, op iedereen die ze maar zagen. Ik heb zelf gezien dat ze mevrouw Devizes doodschoten voor haar slaapkamerraam en die wilde alleen maar vragen wat ze kwamen doen. Dat zal ze nu nooit meer weten.’

      ‘Maar ze zijn van de politie,’ zei Lennox, die de opschriften op de busjes had gezien. ‘Ze moeten toch een reden hebben gehad om te schieten?’

      Daar wilde Frank Midden echter niets van weten. ‘Reden? Politie? Als dat de Britse politie is, ga ik zo snel mogelijk terug naar Zuid-Afrika. Daar is de politie al erg genoeg, maar deze rotzakken zijn...’ Hij kon gewoon geen woorden vinden om zijn gevoelens te beschrijven. Lennox Midden had genoeg gehoord. Als de politie van Twixt and Tween verantwoordelijk was geweest voor die moorddadige aanval op familie en landhuis, zou ze dat een lieve duit gaan kosten. Zijn gedachten gingen vooral uit naar het landhuis, waar hij weliswaar nooit een koper voor had kunnen vinden maar dat wel een fortuin had gekost om te bouwen en dat nu, als smeulende puinhoop, helemaal van onschatbare waarde was. Die dode Middens konden trouwens ook nog van pas komen. Zijn juridische geest, vlijmscherp geslepen door jaren vol ingewikkelde rechtszaken om compensatie en schadevergoeding, duizelde bij de gedachte aan de bedragen die dit akkefietje zou opleveren. Zoals hij met onbedoelde ironie tegen juffrouw Midden zei, die nog steeds aan de telefoon zat toen hij bij de boerderij arriveerde: ‘We zullen die lui van de politie ‘t vuur na aan de schenen leggen.’

      Juffrouw Midden hield haar gedachten voor zich. Ze had weliswaar geen idee wie of wat de aanzet had gegeven tot die catastrofale gebeurtenissen of waarom Buffel was gaan schieten, maar voelde desondanks een macabere dankbaarheid. De vloek van De Vaalt was gebroken.

      

      Dat gold ook voor inspecteur Rascombes bril. Niet dat hij die nodig had om vaag te beseffen, aangezien zijn hele geest behoorlijk vaag was, dat hij grotendeels verantwoordelijk was voor de verwoesting van een enorm landhuis, de dood van minstens een half dozijn scherpschutters van het Snelle Hoogbewapende Interventie Team en, als hij op die verschrikkelijke stank mocht afgaan, ook van een aantal bewoners van dat klotehuis. Terwijl hij zich uit de modder van het kunstmatige meer hees waarin hij zijn toevlucht had gezocht, besefte hij dat aan zijn carrière bij de politie een abrupt einde was gekomen. Joost mocht weten wat de korpschef zou zeggen als hij van dat fiasco hoorde en te oordelen naar het geluid van de helicopters die inmiddels rondcirkelden boven het terrein, had hij dat waarschijnlijk al gehoord en was hij inmiddels schuimbekkend op zoek naar eventuele (dat ‘eventuele’ kon hij beter weglaten) zondebokken. De enige hoop van inspecteur Rascombe was weliswaar heel, heel flauw maar daarom niet minder oprecht en dat was dat sir Arnold Gonders bij het horen van het nieuws een fatale beroerte dan wel hartaanval zou krijgen.

      

      In werkelijkheid wist de korpschef nog niet wat het boosaardige lot die zondag voor hem in petto had. Die wetenschap was hem vooralsnog bespaard gebleven omdat hij de congregatie in de Kerk der Goddelijke Wrake in Boggington, zo’n vijftig kilometer ten noorden van Tween, liet meegenieten van zijn conversaties met God. Die bestonden voornamelijk uit aanmaningen en dooddoeners, waardoor God veel weghad van een geldbeluste Thatcher.

      ik zeg u dat, tenzij we roeien met de riemen van de markteconomie en het vrije ondernemerschap, we ons voor het karretje van de duivel laten spannen,’ riep hij vanaf de kansel. ‘Het is onze taak in deze wereld om de goedheid van Gods liefde te omkleden met de zegeningen van het particulier initiatief en ons af te keren van de verlokkingen die de Welvaartsstaat ons in de schoot zou willen werpen, ons berovend van een noodzaak die wij altijd voor ogen moeten houden, namelijk de noodzaak, geliefde broeders en zusters in God, om er voor te zorgen dat het ons persoonlijk goed gaat en aldus te voorkomen dat de rest van de gemeenschap daar voor moet opdraaien, op kosten van de belastingbetaler. Deze week nog werd ik bemoedigd door een rapport waaruit bleek hoeveel burgerwachten en particuliere beveiligingsdiensten er sedert mijn aanstelling zijn opgericht, om het noeste werk dat de politie overal verricht, maar vooral de mannen onder mijn bevel, nog effectiever te maken. Ik krijg niet vaak de kans, of laat ik zeggen de gelegenheid, om het werk van de Heer te doen op de manier die Hij het liefst ziet, namelijk door mensen als jullie, broeders en zusters, aan te moedigen de ketenen van de passiviteit en slapheid van zich af te werpen en de heilsboodschap van gezondheid, rijkdom en geluk te verkondigen aan mensen die minder fortuinlijk zijn dan wij. Dat wil niet zeggen dat we ook klakkeloos moeten geloven in dingen zoals sociale achterstand of zogenaamde stille armoede. Nee, laat ons zorgen dat wij onszelf en onze talenten, op gebieden zoals zakendoen en geld verdienen, ten volle ontplooien. De Heer heeft mij persoonlijk verzekerd dat het smalle doch rechte pad naar de hemel wordt opgeluisterd door vele gouden handdrukken, net zoals de glibberige weg naar de hel geplaveid is met uitkeringsformulieren. Het is één ding om een cent te geven aan een bedelaar, maar iets heel anders om de bedelnap zelf ter hand te nemen. En dus zeg ik jullie, lieve vrienden, help toch vooral de politie als dat maar even kan, zodat misdaad wordt voorkomen en de gerechtigheid zegeviert, maar vergeet vooral nooit dat een waarlijk rechtschapen man eerst zijn eigen schaapjes op het droge brengt en niet andersom. En laat ons nu bidden.’

      De gemeente boog plechtig het hoofd en de korpschef, die een beroep deed op al zijn welsprekendheid, bad vurig om het slagen van de nieuwe campagne ter preventie van autodiefstal en aanverwante initiatieven. Al met al was het een groot succes.

      ‘Ik geloof dat u uw roeping gemist heeft, sir Arnold,’ zei de predikant toen de korpschef korte tijd later vertrok. ‘Maar goed, als het belangwekkende werk dat u nu als korpschef verricht wordt beëindigd, kunt u misschien alsnog predikant worden. Er zijn veel openingen voor een man met visie.’

      ‘Inderdaad,’ zei sir Arnold, die een hekel had aan toespelingen op zijn eventuele pensionering. ‘Ik zie mezelf echter in een veel nederiger rol, dominee. Die van arme zondaar, die vreugde in het hart doet ontluiken door de blijde boodschap van het...’

      ‘Natuurlijk, sir Arnold, natuurlijk,’ zei de dominee haastig, voor de korpschef weer met zijn retorische hoogstandjes begon. ‘Een opmerkelijke preek. Opmerkelijk.’

      Hij draaide zich snel om en richtte zijn aandacht op een ander lid van zijn gemeente en sir Arnold liep naar zijn auto. Terwijl hij terugreed naar Sweep’s Place bedacht hij hoe hij het gevoel van deugdzaamheid dat gepraat over God altijd bij hem opwekte het beste kon gebruiken, ik denk dat ik niet meer bang hoef te zijn dat ik net zo op m’n donder krijg als die Job,’ dacht hij. ‘Zelfs God is hoogstwaarschijnlijk meer dan content met de manier waarop ik wet en orde handhaaf in mijn district.’

      Die vrome hoop was geen lang leven beschoren. Hij zette de autoradio aan op het moment dat het nieuws begon en reed bijna in volle vaart tegen een bushokje.

      ‘De belegering van De Vaalt, het huis dat vanochtend het doelwit was van een grootscheepse politie-operatie, is voorbij. Het gebouw staat in lichterlaaie en er heeft een enorme explosie plaatsgevonden. De eerste schattingen spreken van negen doden bij de politie. Over het lot van de bewoners van het landhuis is nog niets bekend. We zullen dit programma regelmatig onderbreken voor de laatste informatie.’

      De korpschef stopte haastig aan de rand van de weg en staarde naar de radio. Negen agenten dood? Negen van zijn jongens? Dat was gewoon onmogelijk. Niet zijn jongens. Maar het waren geen jongens meer. Het waren lijken. Godallemachtig, en dan dacht die Job dat hij het moeilijk had gehad. Vuile slappeling! Sir Arnold begreep nu echter heel goed waarom Job zijn geboortedag vervloekt had. Dat deed hij zelf ook, plus de dag waarop hij die klote-imbeciel van een Rascombe tot hoofd van de Afdeling Zware Criminaliteit had benoemd. Die dag vervloekte hij, hartgrondig en langdurig. En God natuurlijk, omdat hij Rascombe überhaupt had geschapen. Die ouwe idioot had beter moeten weten! Zelfs toen Rascombe nog maar een spermacel was, moest het al overduidelijk zijn geweest dat hij nog niet de hersens had van een... nou ja, een spermacel. En wat was dat voor achterlijk eitje geweest dat juist hem had binnengelaten? Dat moest echt volkomen geflipt zijn geweest, dat kuteitje. Als sir Arnold zijn zin had gekregen, zou hij die kloterige kleine spermacel met terugwerkende kracht de nek hebben omgedraaid en dat achterlijke eitje op straat hebben geschopt. Of als dat niet mogelijk was, en hij besefte ook wel dat dat een hoop gepriegel zou zijn geweest, dan zou hij het liefst een breinaald hebben gebruikt om dat smerige eitje en spermaatje hun verdiende loon te geven. Of misschien zou het nog beter zijn geweest om mevrouw Rascombe een vaginale douche te geven met Harpic of Glorix, zodat ze zich wel twee keer zou bedenken voor ze ooit nog een wip maakte met die stomme vader van Rascombe.

      Terwijl hij daar zat in zijn Jaguar, aan de rand van een van die mijnwerkersdorpjes in Twixt and Tween die hij zelf zo meedogenloos tot een werkeloos gat had gemaakt, zag de korpschef niet de fraaie zomerdag die andere mensen zagen. In zijn verbeelding was het een sombere, inktzwarte dag, vol onheilspellende onweerswolken die zich razendsnel uitbreidden, donker en dreigend, even donker en dreigend als de rijen mijnwerkerhuisjes, mistroostig en naargeestig, met lege bierblikjes in de goot. Van sommige huizen waren de ramen dichtgespijkerd en sommige werden nog bewoond, door verbitterde mannen die nooit meer zouden werken of die stoflongen hadden als ze oud waren, en door hun brute nageslacht. Maar zelfs zij, in hun ellendige krotten, zouden dansen van vreugde als ze hoorden van de ondergang van de man die zijn agenten bevolen had de rijen postende stakers te breken, plus alle botten die onder het bereik van hun knuppels kwamen, zonder zich iets aan te trekken van de gevolgen. De rotzakken in die huisjes zouden waarschijnlijk straatfeesten organiseren om zijn schande te vieren en zich kotsmisselijk zuipen door alle toosts op zijn ongezondheid. De korpschef reed haastig verder, in een poging aan dat angstaanjagende toekomstvisioen te ontsnappen. Hij koesterde vele illusies omtrent vele dingen, maar één ding zag hij glashelder en dat was dat zijn zogenaamde vriendjes en politieke bondgenoten hem als een speer, of misschien beter gezegd als een stuk stront zouden laten vallen, al die Bloads en Sents en arrogante, kloterige topfunctionarissen die hij had geholpen, zoals Pulborough, de directeur van het Waterleidingbedrijf. Allemaal mooiweervriendjes en het weer van sir Arnold kon je inmiddels gerust beestachtig noemen. In zijn verbeelding gutste de regen neer en werd door de storm in zijn gezicht geblazen.

      Er volgde weer een nieuwsflits. Het aantal slachtoffers onder de politie was gestegen tot dertien en het aantal doden op De Vaalt werd nu op tien geschat. De korpschef luisterde vol walging. Dat Snelle Hoogbewapende Interventie Team kon blijkbaar niet eens behoorlijk schieten om te doden. Volgens de nieuwslezer hadden ze tot dusver nog geen contact kunnen krijgen met de korpschef maar had zijn plaatsvervanger, Henry Hodge, vanuit zijn woning toegegeven dat er volgens hem absoluut geen toestemming was gegeven voor een gewapende overval op De Vaalt. Ook hij hoorde daar nu pas voor het eerst van.

      ‘Stomme klootzak!’ schreeuwde de korpschef tegen de radio. ‘Waarom kon ie ‘t niet gewoon bij “Geen commentaar” houden?’

      Dat was een stupide vraag en zelfs sir Arnold zag dat in. Die zak wilde graag zijn baan houden, daarom schoof hij hem de schuld in de schoenen en speelde hij de vermoorde onschuld, net als die lui op De Vaalt. Alleen speelden die niet. Sir Arnold besefte dat hij met geen mogelijkheid onopgemerkt zijn huis aan Sweep’s Place binnen zou kunnen komen. Dat werd inmiddels al belegerd door journalisten en lui van de BBC met camera’s en microfoons. Ze hadden altijd al zijn bloed willen zien en nu hadden ze het. Met de venijnige sluwheid van een in het nauw gedreven rat zocht sir Arnold wanhopig naar een uitweg uit de val die zich om hem sloot. En vond die, in de vorm van een ernstige ziekte.

      Hij had ooit, in de loop van zijn brute en onsmakelijke carrière, eens gehoord dat je allerlei vreselijke en authentiek aandoende symptomen kreeg als je een tube tandpasta opat. Hij stopte bij een geopende supermarkt en kocht twee grote tubes van verschillende merken, want eentje was misschien niet voldoende, plus een fles mineraalwater. Ze zouden hem vinden in zijn auto, ineengezakt over het stuur en toevallig heel dicht in de buurt van het ziekenhuis van Tween - hij wilde niet doodgaan - zodat ze hem razendsnel konden opnemen en liefdevol behandelen. Vol nieuwe vastberadenheid en wilskracht reed de korpschef naar Tween, parkeerde vlak bij de ingang van het ziekenhuis en wist met de grootst mogelijke moeite en met behulp van grote slokken mineraalwater die twee tubes tandpasta naar binnen te werken. Het was een list waar hij vrijwel direct spijt van kreeg, want de gevolgen waren razendsnel en vreselijk. Hij wankelde de Jaguar uit en smakte stuiptrekkend tegen het wegdek. Hij simuleerde niet. Hij had nooit geweten dat hij een maagzweer had, maar dat besefte hij nu maar al te goed. Ze zeiden dat die rotzooi hielp tegen gaatjes, maar zo te voelen vielen er spontaan gaatjes in zijn maag. Of anders was het fluoridevergiftiging. Jezus, daar had hij helemaal niet aan gedacht. Terwijl hij trillend naar de ingang van het ziekenhuis kroop, wist hij dat hij doodging. Dat kon niet anders. Die vuile, leugenachtige smeerlap had dat lulverhaaltje over die tandpasta uit zijn gore duim gezogen. Het was een vreselijke vergissing geweest.

      Een uur later besefte hij pas goed wat voor vergissing het was geweest, in meer dan één opzicht.

      ‘De eerste keer dat ik ooit een zelfmoordpoging met behulp van tandpasta heb gezien,’ zei de arts die zijn maag had leeggepompt. ‘Hij moet niet goed snik zijn geweest.’

      

      Die mening werd gedeeld in regeringskringen. Zelfs de premier, die het inferno op De Vaalt op tv had gezien (die rondcirkelende helicopters waren goud waard geweest voor de media) en die sir Arnold dolgraag met zijn blote handjes gewurgd zou hebben, kon het bericht dat de korpschef getracht had zelfmoord te plegen door minstens twee tubes tandpasta op te eten nauwelijks geloven. Hij schrok zich ook een ongeluk toen hij van het hoofd van de Binnenlandse Veiligheidsdienst hoorde dat de mensen van de Politieke Veiligheidspolitie, die vanuit Londen waren overgevlogen naar Sweep’s Place om het huis te doorzoeken, tientallen videobanden hadden ontdekt die waren opgenomen in een bordeel en waarop hoge plaatselijke partijfunctionarissen, vooraanstaande zakenlui en mensen die belangrijke financiële bijdragen leverden aan de centrale partijkas, een dominante maar soms ook onderliggende rol speelden. Ze hadden tevens een grote hoeveelheid schadelijke informatie gevonden op sir Arnolds hard disk en database.

      ‘Hij moet weg,’ zei hij tegen de minister van Justitie, ‘ ‘t Kan me niet schelen met wat voor argumenten je aankomt: ik ben niet bereid om zo’n corrupt iemand nog langer zo’n verantwoordelijke en publieke functie te laten bekleden. Onder geen beding.’ Dat was een krachtige uitspraak voor zo’n zwakke man, maar de minister had geen enkele intentie om daar tegen in te gaan. Hij had de korpschef ook het liefst gewurgd, niet alleen vanwege de verwoesting van De Vaalt, maar vooral om persoonlijke redenen. Iemand had hem moeten waarschuwen voor dat etablissement in Urnmouth en het feit dat zijn imitatie van Mariene Dietrich wel eens vastgelegd zou kunnen worden op video. Sir Arnolds toekomst zag er niet rooskleurig uit en dat was nog heel voorzichtig uitgedrukt.

      ‘Aan de andere kant willen we de plaatselijke partij-afdeling uiteraard het mes niet al te erg op de keel zetten,’ vervolgde de premier. Hij was echt een heel zwakke man.

      De minister kon zich er niet toe brengen om dat te beamen. Als hij zijn zin had gehad, zou hij ze dat mes niet alleen op de keel hebben gezet, maar ze de strot hebben afgesneden en de lijken hebben verbrand. Hij was echt furieus.
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      Terwijl de laatste scherpschutter werd weggedragen van het gazon en de technische experts die waren overgevlogen vanuit Londen (‘ ‘t Kan me niet schelen wat die idioot van een Gonders zegt: jij krijgt de leiding over ‘t onderzoek,’ had de minister tegen het hoofd van Scotland Yard gezegd) begonnen aan de vrijwel onmogelijke taak om de resten van mevrouw Devizes te scheiden van die van mevrouw Laura Midden-Rayter en de overige verkoolde lijken (dat kon alleen door DNA-onderzoek); terwijl de vuurrood verbrande kokkin aan een tv-publiek van minstens vijftien miljoen mensen uitlegde hoe zij en de rest van het keukenpersoneel aan de vuurdood waren ontsnapt door zich te verschuilen in de kelder en daar langzaam gepocheerd dreigden te worden; terwijl de personen die bezorgd en zorgzaam waren, terugkeerden naar hun peperdure conferentieoord om daar verder te discussiëren over de Sluitspier maar nu in een geheel andere context, namelijk met betrekking tot die kontlikkers van de anti-feministische overheid, de politie; kortom, terwijl de boel langzaam weer normaal werd, leidde de Dean van Porterhouse de Missie van het Isle of Dogs weg van de smeulende puinhoop die ooit De Vaalt was geweest. In de bosjes zocht Consuelo McKoy naar haar zilveren bodystocking en vroeg zich af of haar gevoelens voor kleine jongetjes ooit nog dezelfde zouden zijn.

      Inspecteur Rascombe wist al van niet. Hij zat achter in een politiewagen en had geen enkele belangstelling meer voor het lot van kleine kindertjes. Voor zijn part mochten ze om het uur een duivelsmis houden en die ettertjes afslachten en dan zou hij alleen maar lachen. Verder viel er weinig te lachen. Ze hadden hem opgewacht bij het hoofdbureau en de twee rechercheurs die hem gearresteerd hadden, hadden gezegd dat er speciale ondervragers waren overgevlogen vanuit Londen om een praatje met hem te maken. Inspecteur Rascombe wist wat dat betekende. Hij had zelf ook vaak van die ‘praatjes’ gemaakt met verdachten en die hadden dat nooit prettig gevonden.

      Phoebe Turnbird liet rechercheur Markin achter in het bos bij De Vaalt, met zijn armen om een boom en zijn duimen aan elkaar gebonden, een trucje dat ze had geleerd van haar vader, brigadegeneraal Turnbird, die dat voorafgaand aan het verhoor vaak had toegepast op krijgsgevangenen. Vervolgens ging ze triomfantelijk op weg naar de boerderij, met haar gescheurde en gevlekte witte zomerjurk en verfomfaaide hoed. Ze wilde die arme Marjorie Midden troosten en haar laten weten hoe vreselijk, hoe ongelooflijk vreselijk ze het allemaal voor haar vond en hoezeer ze met haar meevoelde in haar verlies. Tot haar stomme verbazing zat juffrouw Midden buiten bij de voordeur en zag ze er opmerkelijk opgewekt uit voor een vrouw die alles was kwijtgeraakt.

      ‘O, m’n arme schat...’ begon Phoebe, zonder acht te slaan op de in- en intevreden uitdrukking op het gezicht van juffrouw Midden. Ondanks haar poëtische neigingen was Phoebe Turnbird geen erg gevoelige of scherpzinnige vrouw, of misschien was die poëzie wel een vervangmiddel voor gevoeligheid en inzicht. Ze kwam om medelijden te hebben met die arme, lieve Marjorie (en neerbuigend te doen) en was vastberaden haar dat medelijden op te dringen, of ze het nou leuk vond of niet. Juffrouw Midden vond het inderdaad niet leuk en had een veel te goede dag achter de rug om zich sentimenteel geleuter van Phoebe te laten welgevallen, sentimenteel geleuter en weerzinwekkend medelijden. Bovendien zag ze met één oogopslag dat, waar Phoebe de dag ook had doorgebracht, het in elk geval niet in de kerk was geweest. Dat bleek duidelijk uit de halfverteerde bladeren die aan haar handen en gezicht kleefden en uit de staat van haar kleding. Ze had zo te zien lekker liggen rollebollen en zich kostelijk geamuseerd.

      Toen ze haar zo zag staan, kreeg juffrouw Midden plotseling een nieuwe ingeving. Ze stak haar hand op en verhief haar stem. ‘Hou alsjeblieft op, Phoebe. Daar heb ik geen enkele behoefte aan. Vooruit, pak een stoel... nee, ga eerst naar boven en was je gezicht. Je ziet eruit als Barbara Cart... heel anders dan gewoonlijk. Lippenstift staat je niet. Die heb je zeker opgedaan voor die vreselijke ouwe Dean, omdat hij ooit gezegd heeft dat... Nou ja, laat maar. Ik zal een lekker kopje thee zetten en ‘t je allemaal uitgebreid vertellen.’

      Phoebe kloste de trap op en zag er aanmerkelijk beter uit toen ze weer naar beneden kwam. Die lippenstift was tenminste verdwenen, hoewel nu uit twee vlekkerige huidbanen bleek dat haar pogingen van de avond tevoren om haar wenkbrauwen te plukken geen succes waren geweest. Ze pakte een stoel en ging naast juffrouw Midden zitten.

      ‘Ik moet je iets zeggen, Phoebe, dus luister alsjeblieft goed. Ik ben bang dat ik misbruik heb gemaakt van je gastvrijheid,’ zei ze en overhandigde een enorme kop en schotel aan juffrouw Turnbird. ‘Er heeft hier een tijdje een heel aardige jongen gelogeerd. Hij heeft een zenuwinzinking gehad en is nog steeds een beetje nerveus, dus toen vanochtend dat tumult losbarstte bij De Vaalt... nee, liefje, zeg alsjeblieft niets. Ik wil er niet over praten en dit is veel belangrijker. Zoals ik al zei, toen vanochtend de politie al die mensen begon dood te schieten, leek ‘t me verstandiger om die arme jongen weg te sturen en moest ik direct aan jou en Carryclogs House denken. Om je de waarheid te zeggen is hij niet echt een jongen meer, eerder een enorme spierklomp van achtentwintig en niet al te snugger. Hij heet Timothy Bright en heeft vroeger in de City gewerkt. Dat is een deel van zijn probleem, want hij heeft erg te lijden gehad van stress. Hij heeft vaak vreselijke nachtmerries en dat verbaast me niets. Een gezonde jongeman hoort niet de hele dag naar een computerscherm te staren en instantbeslissingen te nemen over enorme geldbedragen. Dat is niet natuurlijk. Maar goed, met voldoende rust en met behulp van liefdevolle verzorging en veel stevige kost en frisse lucht - ik weet zeker dat hij goed kan schieten en dat hij paard rijdt, zo’n type is ‘t - is hij vast binnen de kortste keren weer zo gezond als een vis. Daarom heb ik hem naar jou toegestuurd, omdat ik weet hoe gastvrij en vriendelijk en liefdevol je bent. Bovendien is hij van jouw niveau. Ik heb z’n oom ontmoet en hij stamt uit een uitstekende familie. En z’n manieren zijn helemaal niet slecht. Ik weet zeker dat je die arme jongen zult kunnen helpen. Ik hoop dat je ‘t niet erg vindt dat ik zo brutaal ben geweest, maar ik dacht...’

      Wat juffrouw Midden werkelijk dacht, hield ze voor zich. Als Phoebe Turnbird die vreselijke pummel niet onmiddellijk in haar gespierde armen sloot en meesleurde naar het altaar, heette zij geen Marjorie Midden, dochter van Bernard Foss Midden en Cloacina von Misthaufen, die weer de dochter was geweest van generaal von Misthaufen. Haar vader had haar ontmoet en ten huwelijk gevraagd toen ze in 1949 de stervende generaal had mogen bezoeken op De Vaalt. Haar moeder was bij haar geboorte gestorven en juffrouw Midden had haar nooit gekend, maar haar vader had haar altijd beschreven als een vrouw met immense wilskracht en gezegd dat zijn zwakke maag veel baat had gehad bij haar eenvoudige Duitse kost. ‘Lieve Clo,’ zei hij dan. ‘Soms mis ik haar Blutwurst en Nachspeise nog. Ze had een opmerkelijke eetlust, je moeder. Het deed me altijd genoegen om haar te zien eten. Ze zei vaak tegen me: “We zijn niet echt ‘vons’. Of zelfs Misthaufens. Allemaal aanstellerij. We waren gewoon Scheisse, net als jullie Middens, tot de Kaiser aan ‘t bewind kwam en we op de een of andere manier in von Misthaufens veranderden. Scheisse is beter. Eerlijk en ongekunsteld.” En daar zat veel waars in. Ja, je moeder was een bijzondere vrouw. Ze zag de dingen zoals ze waren.’

      Even later, terwijl achter haar nog steeds trage rookwolken opstegen, bracht juffrouw Midden Phoebe terug naar Carryclogs House en haalde majoor MacPhee op. Ze was eindelijk De Vaalt en alle bijbehorende pretenties kwijt en hoefde zich daar nooit meer zorgen om te maken.

      Net zomin als om geld. Bovenop haar klerenkast, in een kartonnen doos, bevond zich een in bruin papier gewikkeld pakje dat duizenden en nog eens duizenden ponden bevatte van die man met dat scheermes, die Timothy Bright de stuipen op het lijf had gejaagd. Dat zou daar blijven liggen. De Brights hadden hun geld terug en Phoebe had een verloofde in spé. Zelf zou ze op de boerderij blijven wonen, terwijl Lennox de autoriteiten een zo groot mogelijk poot uitdraaide wegens de verwoesting van De Vaalt, maar ze zou niet naar Phoebe’s huwelijk gaan, ook al zou Phoebe haar dat ongetwijfeld vragen. Als bruidsmeisje.

      Juffrouw Midden huiverde. Het werd vast een vreselijke, rumoerige trouwpartij en bovendien was ze geen meisje meer en ook niet van plan ooit bruid te worden. Ze zou blijven wie ze was en ook altijd geweest was, een onafhankelijke vrouw. Ze was absoluut niet van plan te trouwen om het trouwen. Er waren al ruim voldoende Middens op de wereld zonder er nog meer te maken. En de majoor mocht ook blijven, als hij dat wilde. Het kon haar eigenlijk niet veel meer schelen of hij bleef of ging. Het was een zielig mannetje, maar ze kon wel wat hulp in de huishouding gebruiken. Ze betwijfelde echter of hij zou blijven. Zijn voorliefde voor het leven in de goot, nostalgie de la boue, had ze het ooit horen noemen, zou altijd blijven trekken. Toen de oude Humber Six Lanes End passeerde zag ze een gehavende en besmeurde gedaante in hun richting lopen. Juffrouw Midden stopte en vroeg of ze hem misschien kon helpen.

      ‘Heel vriendelijk van u. Ik ben op zoek naar Picadilly Circus, maar niemand schijnt de weg te weten.’ Het was Buffel Midden en in zijn geval was de boue volkomen authentiek.

      ‘Stap in,’ zei juffrouw Midden. ‘Ik ga toevallig ook die kant op.’

      Naast haar stamelde majoor MacPhee een protest. ‘Hou je mond,’ zei juffrouw Midden. ‘Hou je mond of anders ga jij maar lopen.’ De majoor hield zijn mond. Hij had die dag al meer dan genoeg gelopen.

      Terwijl ze het erf van de boerderij opreed, besefte juffrouw Midden dat ze altijd opgescheept zou blijven met stomme oude mannetjes en hun idiote fantasieën. Omdat ze een vriendelijke en verstandige vrouw was, vond ze dat niet erg. In zekere zin was het haar roeping.



    

  


  
    
      

    


    
      Colofon

    


    
      Grof geschut van Tom Sharpe werd in opdracht van Uitgeverij De Harmonie te Amsterdam gedrukt door Drukkerij Hooiberg te Epe.

      Het bindwerk werd verzorgd door Meppeler Boekbinderij.

      Oorspronkelijke titel: The Midden (André Deutsch/Secker & Warburg, Londen).

      Omslagtekening: Paul van der Steen, Amsterdam.

      Grafische verzorging: Leendert Stofbergen, Amsterdam.

      

      ISBN 906169504X

      Eerste druk: oktober 1996

      

      © Copyright Tom Sharpe 1996

      © Nederlandse vertaling 1996 Uitgeverij De Harmonie, Amsterdam

      


    

  

OEBPS/Images/cover.jpeg
=

T






