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  Het eerste contact


  Murray Leinster


  1


  Tommy Dort liep de kapiteinshut binnen met zijn laatste stel stereofoto’s en zei: ‘Dat was het, meneer, de laatste paar opnamen die ik heb kunnen maken.’


  Hij reikte de foto’s over en bekeek met beroepsmatige belangstelling de visischermen die de ruimte buiten het schip lieten zien. Gedempt, bijna infrarood licht gaf de plaats aan van de knoppen en de instrumenten die de kwartiermeester van dienst nodig had om het ruimteschip Llanvabon te besturen. Er stond een stuurstoel met diepe zachte kussens en er was een apparaatje met spiegels die onder vreemde hoeken stonden - een verre afstammeling van de achteruitkijkspiegeltjes van de automobilisten uit de twintigste eeuw - waarmee alle visischermen in één oogopslag konden worden bekeken, zonder dat de man zijn hoofd behoefde om te draaien. En dan waren er natuurlijk de grote schermen zelf, die een zo veel bevredigender uitzicht gaven op de ruimte.


  De Llanvabon was heel ver van huis. De schermen waarop elke ster van met het oog waarneembare grootte te zien was, en die tot elke gewenste vergroting konden worden ingesteld, lieten nu sterren zien van elke denkbare helderheid en schittering, in de verrassend uiteenlopende kleuren die ze buiten de dampkring vertonen. Maar elke ster op die schermen was onbekend. Slechts twee sterrenbeelden konden enigszins worden herkend naar het beeld dat ze vanaf de Aarde boden, en zelfs die waren gekrompen en uit hun verband gerukt. De melkweg scheen een beetje van zijn plaats te zijn gekomen, maar zelfs dergelijke afwijkingen zonken in het niet, vergeleken bij het uitzicht op de voorste schermen.


  Een enorme uitgestrekte nevel lag voor hen. Een glanzende, lichtende mist. Ze scheen bewegingloos te zijn. Het duurde heel lang voor op de schermen duidelijk merkbaar werd dat ze de nevel naderden, hoewel de snelheidswijzer van het ruimteschip een ongelofelijke snelheid aangaf. Die nevel was de Krabnevel, zes lichtjaren lang, drieëneenhalf lichtjaar dik, met naar buiten scharende uitlopers, die er in de telescopen van de Aarde het uiterlijk aan gaven van het wezen waarnaar het was genoemd. Het was een gaswolk, ongelofelijk dun uitgesponnen, die de helft van de afstand in beslag nam die tussen Sol en zijn naaste buurster ligt. In het hart ervan gloeiden twee sterren: een dubbelster. De een vertoonde het bekende geel van de zon van de Aarde, de andere was hels wit.


  Tommy Dort zei nadenkend: ‘Gaan we weer op een trog aan, meneer?’


  De schipper bekeek de laatste twee foto’s die Tommy had genomen en legde ze weg. Hij richtte zich weer op een ongeruste bestudering van de voorwaartse schermen. De Llanvabon was bezig op volle kracht vaart te minderen. Ze bevond zich nu op nog geen lichtjaar van de nevel. Tommy’s werk bepaalde nu de koers van het schip, maar zijn werk op zichzelf was voorbij. Al die tijd dat het ontdekkingsschip in de nabijheid van de sterrennevel zou blijven, zou Tommy Dort kunnen luieren. Maar hij had al hard genoeg geploeterd voor zijn kostje.


  Hij had zojuist een unieke primeur afgesloten - een volledig fotografisch verslag over de bewegingen van een nevel, over een periode van vierduizend jaar, opgenomen door een en dezelfde man, met een en dezelfde apparatuur, en inclusief testopnamen om elke fout in de opstelling te kunnen opsporen en vastleggen. Dat was op zichzelf al een karwei, dat de reis van de Aarde naar hier dubbel en dwars waard was. Maar daarnaast had hij vierduizend jaar van de levensgeschiedenis van een dubbelster vastgelegd, en vierduizend jaar van de levensgeschiedenis van een ster die bezig was terug te vallen tot de staat van witte dwerg.


  Niet dat Tommy Dort nu vierduizend jaar oud was. Hij was in de twintig om precies te zijn. Maar de Krabnevel ligt op vierduizend lichtjaar afstand van de Aarde en de laatste twee foto’s had hij genomen bij licht dat de Aarde pas in het jaar 6000 zou bereiken. Onderweg had Tommy Dort - bij snelheden die ongelofelijke veelvouden waren van de snelheid van het licht - ieder aspect van de nevel op de gevoelige plaat vastgelegd bij het licht dat de nevel veertig eeuwen tot nauwelijks zes maanden geleden had verlaten.


  De Llanvabon snelde door de ruimte. Langzaam, langzaam, heel langzaam vulde die ongelofelijke glans alle schermen. Hij schermde de helft van het universum af. Voor hen lag een lichtgevende mist, en achter hen een met sterren bezaaide leegte. De mist sloot driekwart van de sterren buiten. De allerhelderste schenen door de nevel heen, vlak aan de rand, maar dat waren er maar een paar. Toen lag er nog maar een klein, onregelmatig gevormd plekje zwart achter de achtersteven, waartegen de sterren star afstaken. De Llanvabon dook de nevel binnen en het leek alsof het schip een tunnel van Duisternis was ingegaan met wanden van glanzende mist.


  En dat had het ruimteschip ook inderdaad. De verste foto’s hadden al een bepaalde structuur in de nevel onthuld. Hij was niet amorf, hij bezat een vorm. Toen de Llanvabon dichterbij kwam, werden de aanwijzingen die op het bestaan van een structuur duidden, duidelijker en Tommy Dort had om fotografische redenen voorgesteld, om met een bocht op de nevel aan te vliegen. Het ruimteschip was de nevel dus langs een enorme logaritmische curve genaderd, en Tommy had een reeks opeenvolgende foto’s kunnen nemen, die allemaal onder een iets afwijkende andere hoek waren genomen. Hij had ook stereofotosets kunnen opnemen die de nevel in drie dimensies toonden en die de bollingen en groeven en een aanzienlijk ingewikkelde vorm lieten zien. Op bepaalde plekken vertoonde de nevel zelfs kronkels als van menselijke hersenen. En in een van deze groeven dook het ruimteschip op dit moment weg. Ze waren om hun gelijkenis met de diepzeetroggen in de Aardse oceaan, ‘troggen’ gedoopt, en ze beloofden heel nuttig te zijn.


  De schipper ontspande zich een beetje. Een van de functies van een kapitein, heden ten dage, is te kijken of er iets kan gebeuren waarover hij zich zorgen zou moeten maken, en zich er dan alvast maar zorgen over te maken. De schipper van de Llanvabon was een gewetensvol man. Pas toen een zeker instrument heel nadrukkelijk geen metingen registreerde, liet hij zich wat onderuit zakken in zijn stoel.


  ‘Het had altijd kunnen zijn,’ zei hij traag, ‘dat die troggen in feite uit niet-lichtend gas hadden bestaan. Maar ze zijn leeg, en dus kunnen we, zolang we erin zitten, onze top-aandrijving gebruiken.’


  Het was anderhalf lichtjaar van de rand van de nevel tot aan de omgeving van de dubbelster die in het hart te zien was. Dat was juist het probleem. Zo’n nevel bestaat uit gassen. Hij is zo dun, dat de staart van een komeet daarbij vergeleken dik en dicht en solide is, maar een schip dat zich met ultraversnelling voortbeweegt - dus sneller dan het licht - vliegt zelfs liever niet het luchtledige binnen. De pure leegte, het pure niets dat tussen de sterren bestaat, moet het hebben. Maar in deze uitgestrekte mist kon de Llanvabon niet uit de voeten en moest zich beperken tot snelheden die een eenvoudig luchtledig haar toestond.


  De lichtgloed scheen zich achter het ruimteschip te sluiten, terwijl het zich hoe langer hoe langzamer voortbewoog. De ultraversnelling sloeg af, met die plotselinge siddering van top tot teen, die je altijd voelde als het krachtveld voor de ultraversnelling werd uitgeschakeld.


  En toen begonnen bijna onmiddellijk daarop door het hele schip heen bellen te rinkelen en te ratelen. Tommy was al bijna verdoofd door de alarmschel die in de kapiteinshut afging, voor de kwartiermeester hem met een kort gebaar had uitgezet. Maar door het hele schip kon hij nog bellen horen rinkelen, tot het geluid werd afgesneden door het sluiten van de automatische deuren. Tommy Dort keek naar de schipper. Die had zijn vuisten gebald. Hij was opgestaan en keek mee over de schouder van de kwartiermeester. Een van de indicatoren was kennelijk op hol geslagen, en de andere wijzers hadden moeite hun eigen metingen bij te houden. Een stipje op de matte, lichtende massa op een van de boegschermen werd snel helder, toen de automatische zoeker het in het vizier had gekregen. Dat was de richting waarin het voorwerp lag dat het botsingsalarm had doen afgaan. Maar de voorwerp-vinder zelf... Volgens de cijfers die het apparaat verschafte bevond zich inderdaad op een afstand van ongeveer honderdvijfentwintig kilometer een vast voorwerp in de ruimte - van geringe omvang. Maar er was daar nog een ander voorwerp, op een afstand die tegelijk oneindig en nul scheen en waarvan de grootte in verhouding stond tot deze onmogelijke heen- en teruggang.


  ‘Stel de zoeker scherper,’ snauwde de schipper.


  Het heldere vlekje op de zoeker kwam naar voren geschoven en verhulde de egaal lichtende achtergrond. Steeds verder werd het beeld vergroot. Maar er verscheen niets, volstrekt niets. En toch hield de radio-afstandvinder vol, dat er iets onzichtbaars, iets monsterachtig groots, in waanzinnige vaart naar de Llanvabon kwam toesnellen, zo dat het leek of er niets anders dan een botsing van moest komen, om dan plagerig met dezelfde snelheid weer weg te vliegen.


  Het scherm werd op maximale vergroting ingesteld. Nog steeds niets. De schipper knarsetandde. Tommy Dort zei nadenkend: ‘Weet u, meneer, ik heb eens iets dergelijks meegemaakt op een lijnboot van de Aarde naar Mars. Dat was toen we in de zoekstraal van een ander schip terecht waren gekomen. Hun zoekstraal had dezelfde frequentie als de onze, en elke keer dat-ie ons trof registreerde de meter een monsterlijk groot vast voorwerp.’


  ‘Dat,’ zei de schipper verbeten, ‘is precies wat er hier aan de hand is. We zitten in een soort van zoekstraal, en we ontvangen die straal plus onze eigen weerkaatsing. Maar dat andere schip is onzichtbaar! Wie zit daarginder in een onzichtbaar schip met een zoekstraal? Toch zeker geen mensen!’


  Hij drukte op de knop van zijn mouwcommunicator en zei afgebeten: ‘Gevechtsposities innemen! Naar de wapens! Hoogste staat van alarm in alle afdelingen, en wel onmiddellijk!’


  Zijn vuisten balden en strekten zich. Weer staarde hij naar het scherm waarop slechts een vormeloze lichtgloed te zien was. ‘Geen mensen?’ Tommy Dort ging met een ruk rechtop staan. ‘Wilt u zeggen ...?’


  ‘Hoeveel zonnestelsels zijn er in ons melkwegstelsel?’ vroeg de kapitein bitter. ‘Hoeveel planeten zijn er niet geschikt om leven voort te brengen? En hoeveel soorten leven zouden er niet kunnen zijn? Als dit schip niet van de Aarde afkomstig is - en dat is het niet - wordt het door niet-mensen bemand. En wezens die niet menselijk zijn, maar al wel een beschaving hebben waar ze aan verre ruimtevaart toe zijn, dat kan van alles beduiden!’


  De handen van de schipper trilden. Hij zou zich tegenover iemand van de bemanning niet zo vrijelijk hebben geuit, maar Tommy behoorde bij het wetenschappelijk personeel. En zelfs een schipper tot wiens taak het zich zorgen maken behoort, kan er soms een wanhopige behoefte aan hebben zijn hart te luchten. En soms helpt het ook als hij hardop kan denken.


  ‘Hierover hebben ze jarenlang gepraat en gespeculeerd,’ zei hij zacht. ‘Wiskundig bekeken is het een uitgemaakte zaak dat er ergens in ons melkwegstelsel nog een ras moest bestaan met een beschaving die even ver, of zelfs verder is dan de onze. Niemand heeft ooit kunnen raden waar en wanneer we hen zouden ontmoeten. Maar het ziet ernaar uit dat wij het zullen zijn!’ Tommy’s ogen schitterden fel.


  ‘Denkt u dat ze ons vriendelijk gezind zullen zijn, meneer?’


  De schipper wierp een blik op de afstandindicator. Het spookvoorwerp was nog steeds bezig aan zijn waanzinnig snoekduiken heen en terug naar de Llanvabon. De tweede meting van het voorwerp dat zich op honderdvijfentwintigduizend kilometer afstand bevond verschoof een tikje.


  ‘Het komt van zijn plaats,’ zei hij kortaf. ‘Het komt op ons af. Hetzelfde dat wij zouden doen als er een vreemd ruimteschip in ons jachtgebied opdook. Vriendelijk? Wie weet! We zullen proberen contact met hen te maken. We moeten wel. Maar ik vermoed dat dit wel het einde van de expeditie zal zijn. Godzijdank hebben we de smeltkanonnen!’


  De smeltkanonnen braken razende, verwoestende stralen uit, die eigenzinnige meteorieten op de weg van het ruimteschip moeten opruimen, wanneer ze te groot zijn voor de afweerschermen. Ze zijn niet als wapens ontworpen, maar ze kunnen heel goed als zodanig dienst doen. Ze kunnen op achtduizend kilometer afstand raken, en ze kunnen op alle beschikbare energie in het ruimteschip een beroep doen. Met automatische richtapparatuur en een koppelkoers van vijf graden, kon een schip als de Llanvabon zelfs een gat in een kleine asteroïde branden als er een in de weg zat. Maar natuurlijk niet met de ultraversnelling aan.


  Tommy Dort was naar het boegscherm toegelopen, maar nu draaide hij met een ruk zijn hoofd om.


  ‘De smeltkanonnen, meneer? Hoezo?’


  De schipper trok een lelijk gezicht tegen het lege scherm.


  ‘Omdat we niet weten hoe ze zijn en omdat we het risico niet mogen nemen! Ik weet het wel,’ voegde hij er bitter aan toe. ‘We moeten contact zien te leggen, en we moeten proberen alles van hen te weten te komen - vooral waar ze vandaan komen. En we zullen denkelijk wel proberen met ze bevriend te raken, maar veel kans maken we niet. We kunnen ze nog niet voor zoveel vertrouwen. Dat kunnen we niet wagen. Zij hebben ook plaatsvinders. En misschien zijn hun volgers beter dan de onze. Misschien kunnen ze ons wel helemaal tot aan huis laten volgen, zonder dat we het weten! We mogen niet het risico lopen dat een niet-menselijk ras te weten komt waar de Aarde ligt, voor we zeker weten wat voor vlees we in de kuip hebben. En hoe kunnen we daar zekerheid over krijgen? Ze zouden kunnen komen om handel te drijven, natuurlijk, maar ze zouden ons ook vanuit het ultraversnellingsveld kunnen overvallen met een oorlogsvloot, die ons van de aardbodem zou wegvagen, voor we wisten wat er aan de hand was. We zouden nooit weten wat ons te wachten stond, en wanneer!’ Tommy keek geschrokken.


  ‘Het is in theorie uit en te na bekeken en besproken,’ zei de schipper. ‘Niemand heeft er ooit een zinnig antwoord op kunnen geven, zelfs niet op papier. Maar weet je, bij al dat getheoretiseer is er nog niemand op het idiote, waanzinnige en onmogelijke idee gekomen van een eerste contact midden in de ruimte, waarbij geen van beide partijen de thuiswereld van de ander kent! Maar wij moeten een concreet antwoord zien te vinden. Wat doen we met hen? Misschien zijn deze wezens wel wondermooi van uiterlijk, en lief en aardig en hoffelijk - terwijl ze van binnen even geniepig en wreed en woest zijn als een Jap. Of misschien zijn ze wel zo lomp en zo knorrig als een Zweedse boer - en tegelijk net zo blank van inborst. Misschien zitten ze er zo’n beetje tussenin. Maar mag ik de mogelijke toekomst van de mensheid in de waagschaal stellen, omdat ik ervan uitga dat ze wel te vertrouwen zullen zijn? De hemel weet wat het ons niet waard zou zijn om met een nieuwe beschaving op goede voet te staan! Het zou de onze zeker stimuleren, en misschien zouden we er enorm van profiteren. Maar ik mag geen risico nemen. Het enige dat ik nooit riskeren mag, is de wetenschap waar de Aarde ligt. Ik moet zeker weten dat ze me niet kunnen volgen, anders ga ik niet naar huis! En waarschijnlijk denken zij er precies zo over!’


  Hij drukte weer op de knop van zijn mouwcommunicator. ‘Attentie alle navigatieofficieren! Alle sterrenkaarten aan boord moeten worden klaargelegd opdat ze ogenblikkelijk kunnen worden vernietigd. Hierbij inbegrepen zijn foto’s en grafieken waaruit onze koers of ons vertrekpunt zou kunnen worden afgeleid. Ik wil dat alle astronomische gegevens bijeen worden gebracht opdat ze op elk gewenst moment vernietigd kunnen worden, à la minute. Zorg dat dit zo snel mogelijk wordt uitgevoerd en rapporteer zodra u klaar bent.’


  Hij liet de knop los. Plotseling zag hij er oud uit. Het eerste contact van de mensheid met een buitenaards ras was een situatie die in velerlei vormen was voorzien en voorspeld, maar nog nooit in een vorm die zo weinig hoop bood op een oplossing. Een enkel Aards schip en een enkel schip van de vreemden, die elkaar ontmoetten in een nevel die ver van de thuiswerelden van beide partijen moest liggen. Mogelijk zouden ze allebei vrede willen, maar de gedragslijn die aan een verraderlijke aanval voorafgaat, is er altijd een van schijnbare vriendschap. Als ze niet wantrouwig genoeg waren, kon het het einde betekenen van de mensheid - terwijl een vreedzame uitwisseling van de vruchten van hun respectieve beschavingen beiden het grootst denkbare voordeel bood. Elke vergissing zou onherstelbaar zijn, maar als hun achterdocht in gebreke bleef, kon het dodelijk zijn.


  Het was doodstil in de hut van de kapitein. Het boegscherm werd geheel in beslag genomen door de afbeelding van een heel klein stukje van de nevel. Een ontzettend klein stukje maar, dat geheel uit een diffuse, egaal lichtgevende mist bestond. Maar plotseling wees Tommy Dort.


  ‘Daar, meneer!’


  Een klein vlekje tekende zich af in de nevel. Het was nog ver weg. Een zwart voorwerp was het, dat niet, zoals de kiel van de Llanvabon, glom als een spiegel. Het was bol, en een beetje peervormig. Er zweefde veel lichtend nevelrag tussen en details waren nog niet te onderscheiden, maar het was beslist geen natuurlijk voorwerp. Toen keek Tommy naar de afstandsmeter en zei zacht: ‘Het komt onder zeer hoge versnelling op ons af, meneer. U hebt grote kans dat zij hetzelfde denken als u, meneer; dat geen van ons beiden de ander naar huis zal durven laten gaan. Denkt u dat ze zullen proberen contact te maken, of dat ze meteen hun wapens zullen gebruiken zodra ze binnen schootsafstand zijn?’ De Llanvabon voer niet meer in de trog van leegte die door het fijne weefsel van de nevel liep. Ze dreef in lichtende mist. Geen sterren waren er te zien behalve de felle schijn van de twee sterren in het hart van de nevel. Niets dan een allesomvattend licht, dat merkwaardig veel leek op wat men zich van een onderzees landschap in de Aardse tropen voorstelde.


  Het vreemde schip had op één manier van zijn althans niet direct moordzuchtige bedoelingen blijk gegeven: toen het de Llanvabon was genaderd begon het vaart te minderen. De Llanvabon was zelf het schip een eindje tegemoetgevlogen en had daarop stilgehouden. Deze manoeuvre hield de erkenning in van de nabijheid van het andere schip. Dat het nu stillag was tegelijk een teken dat het vriendschappelijke bedoelingen had, en een voorzorg, voor het geval de ander zou aanvallen. Omdat het nauwelijks bewoog, kon het schip snel om zijn as draaien om bij een felle aanval een zo klein mogelijk trefvlak te bieden, en bovendien zou het meer tijd tot zijn beschikking hebben om te vuren dan wanneer de schepen met een vaart, die de som was van hun beider snelheid, langs elkaar zouden vliegen.


  Het ogenblik echter, dat de twee schepen elkaar zouden ontmoeten, was er een van intense spanning. De naaldscherpe boeg van de Llanvabon wees onwrikbaar naar de logge vreemdeling. Dank zij een doorverbinding naar de hut van de kapitein, had deze een schakelaar binnen handbereik waarmee hij de smeltkanonnen op volle kracht kon afvuren. Tommy Dort keek met gefronst voorhoofd toe. De vreemdelingen moesten wel een hoge graad van beschaving hebben bereikt als ze ruimteschepen bezaten, en een beschaving kan niet tot ontwikkeling komen zonder dat men zich daarbij een vooruitziende blik verwerft. Die vreemdelingen zouden zeker alle implicaties van dit eerste contact van twee beschaafde rassen even diepgaand onderkennen, als de mensen op de Llanvabon.


  De mogelijkheid een enorme stap voorwaarts te doen in de ontwikkeling van beide volkeren, door een vreedzaam contact en een uitwisseling van technologie, zou hen waarschijnlijk evenzeer aantrekken als de mensen. Maar wanneer menselijke beschavingen die elkaar ongelijk zijn, in contact komen, moet het ene volk zich aan het andere onderwerpen en anders volgt er meestal een oorlog. Maar een onderwerping van een ras dat op een andere planeet was ontstaan zou nooit vreedzaam in zijn werk kunnen gaan. De mensheid zou zich in ieder geval nooit in onderwerping schikken, en dat een ander hoogontwikkeld ras daarin zou toestemmen was evenmin waarschijnlijk. De voordelen die het handelsverkeer met de ander zou opleveren, zouden nooit opwegen tegen een ondergeschikte positie. Sommige rassen - en misschien ook de mens - zouden misschien aan handelsverkeer de voorkeur geven boven verovering. En misschien - misschien! - deze vreemdelingen ook. Maar er waren ook mensen die naar oorlog zouden hebben gedorst. Als het vreemde schip dat nu de Llanvabon naderde, naar zijn thuishaven terugkeerde met het nieuws van het bestaan van de mens, en van schepen als de Llanvabon, dan zou het zijn volk de keus geven tussen handel of oorlog. Mogelijk zouden ze de handel wensen, en misschien ook de oorlog. Maar voor handeldrijven heb je twee partijen nodig, terwijl er voor oorlogvoeren maar één nodig is. Ze konden niet absoluut zeker zijn van de vreedzame bedoelingen van de mens, evenmin als de mens zeker kon zijn van de hunne. De enige manier waarop de beide beschavingen zich konden beschermen, was de vernietiging van een van de twee schepen, of allebei, nu dadelijk.


  Maar zelfs een overwinning zou niet helemaal voldoende zijn. De mensen zouden toch willen weten waar dat vreemde ras te vinden was, al was het alleen om hen uit de weg te blijven, en niet om oorlog te gaan voeren. Ze zouden de vreemde wapens moeten leren kennen en de hulpbronnen, en weten of het ras een bedreiging kon gaan vormen, en hoe het in geval van nood geëlimineerd kon worden. En de vreemdelingen zouden met betrekking tot de mensheid dezelfde gevoelens koesteren.


  En dus drukte de schipper van de Llanvabon niet op de schakelaar die het andere schip tot atoomnevel had kunnen verpulveren. Hij durfde niet. Maar hij durfde al evenmin niet te vuren. Op zijn gezicht brak het zweet uit.


  Een luidspreker kraakte. Bericht van de geschutsafdeling.


  ‘Het andere schip is gestopt, meneer. Het ligt helemaal stil. De smeltkanonnen zijn gericht, meneer.’


  Het was een aansporing om te vuren. Maar de schipper schudde zijn hoofd. Het vreemde schip lag een kilometer of dertig van hen af. Het was zo zwart als de nacht. Iedere vierkante centimeter scheepshuid was van een diep en lichtslurpend zwart. Details vielen nauwelijks te onderscheiden, behalve door kleine uitstulpingen van het silhouet tegen de nevel.


  ‘Het schip is gestopt, meneer,’ zei een andere stem. ‘Ze hebben een gemoduleerde korte golf uitgezonden, meneer, in onze richting. Gemoduleerde frequentie. Een signaal kennelijk. Het was niet genoeg om schade aan te richten.’


  De schipper zei tussen zijn opeengeklemde tanden: ‘Ze zijn met iets bezig. Ik zie een beweging aan de buitenzijde van de scheepsromp. Kijk wat daar uitkomt. Zet de hulpsmeltkanonnen erop.’ Iets kleins en ronds kwam soepel uit de eivormige omtrek van het zwarte schip gegleden. Het bolle schip kwam weer in beweging.


  ‘Ze gaan ervandoor, meneer,’ zei de luidspreker. Het voorwerp dat ze hebben uitgeworpen blijft op de plaats waar het is achtergelaten.’


  Een andere stem kwam ertussendoor: ‘Nog meer gemoduleerde signalen, meneer. Niet te begrijpen.’


  Tommy Dorts ogen verhelderden. De schipper keek naar het visischerm, met zweetdruppels op zijn voorhoofd.


  ‘Dat is mooi, meneer,’ zei Tommy nadenkend. ‘Als ze iets naar ons toegestuurd hadden dan had het een projectiel of een bom kunnen lijken. En dus zijn ze heel dichtbij gekomen, hebben een sloep uitgezet en zijn weer teruggegaan. Ze denken natuurlijk dat we er ook best een man of een sloep aan kunnen wagen om contact te maken, zonder ons schip in gevaar te brengen. Die denken waarschijnlijk op dezelfde manier als wij, meneer.’


  De schipper zei zonder zijn ogen van het scherm op te heffen: ‘Meneer Dort, zou u naar buiten willen gaan om dat ding eens te bekijken? Ik kan u geen opdracht geven, maar ik heb mijn hele bemanning nu hard nodig voor noodgevallen. De wetenschappelijke afdeling ..'


  ‘. .. kan zo nodig worden opgeofferd. Goed, meneer,’ zei Tommy ferm. ‘Ik zal geen sloep nemen, meneer, alleen een pak met een aandrijving. Dat is kleiner en met die armen en benen lijkt het wat minder op een bom. Ik denk dat ik een camera mee moet hebben, meneer.’


  Het vreemde schip trok zich al verder terug. Zestig, tachtig, honderd, zeshonderdvijftig kilometer... Toen stopte het en wachtte. Tommy hoorde het nieuws over de luidsprekers die overal aan boord hingen, toen hij in de luchtsluis van de Llanvabon bezig was in zijn met een atoomaandrijving uitgeruste ruimtepak te klimmen.


  Dat het andere schip gestopt was op zeshonderdvijftig kilometer was bemoedigend . .. Misschien had het zelf geen wapens met een groter schootsbereik, en voelde het zich daarom nu veilig. Maar terwijl de gedachte bij hem opkwam, trokken de vreemdelingen zich overhaast nog een heel eind terug. De reden kon zijn, bedacht Tommy terwijl hij uit de luchtsluis stapte, dat ze zich hadden gerealiseerd dat ze zich bloot hadden gegeven, of omdat ze juist die indruk wilden wekken.


  Hij zeilde weg van de zilverspiegelende Llanvabon door een helder lichtende leegte die elke voorgaande ervaring van de mensheid te boven ging. Achter hen keerde de Llanvabon en schoot ervandoor. De stem van de schipper klonk in Tommy’s koptelefoon.


  ‘Wij gaan er ook vandoor, meneer Dort. Er bestaat een heel kleine kans dat zij over een atoombom beschikken die ze niet rechtstreeks vanuit hun schip kunnen afvuren, maar die zelfs op deze afstand nog schadelijk kan zijn. Wij gaan dus een stuk achteruit. Houd uw beeldzoeker op het voorwerp gericht.’


  Dat was goed geredeneerd, zij het niet zo geruststellend voor Tommy. Een bom die alles binnen een straal van dertig kilometer totaal kon vernietigen was theoretisch wel mogelijk, maar de mens bezat dergelijke explosieven nog niet. Het was bepaald het veiligst als de Llanvabon zich een eindje terugtrok.


  Maar Tommy Dort voelde zich erg eenzaam. Hij snelde door de leegte naar het kleine zwarte stipje dat in de ongelofelijke lichtgloed zweefde. De Llanvabon verdween. Haar glanzende scheepshuid zou trouwens toch op betrekkelijk korte afstand, voor het oog versmelten met de glanzende nevel. Het vreemde schip was met het blote oog al evenmin zichtbaar. Tommy zweefde in het niets, vierduizend lichtjaren van huis, op weg naar een zwart stipje dat het enige solide voorwerp was, dat hij in heel de ruimte kon ontwaren.


  Het was een bijna bolrond voorwerp, niet veel meer dan één-driekwartmeter in doorsnede. Het kaatste weg toen Tommy er met vooruitgestoken voeten op terechtkwam. Er zaten kleine tentakels of hoorntjes aan, die naar alle richtingen uitstaken. Ze leken wel wat op het ontstekingsmechanisme van een onderzeemijn, maar aan het einde van elke hoorn glinsterde iets dat op kristal leek.


  ‘Ik ben er,’ zei Tommy in de helmmicrofoon.


  Hij greep een hoorn beet en trok zich naar het voorwerp toe. Het was helemaal van metaal vervaardigd en het was zo zwart als de nacht. Door zijn ruimtehandschoenen heen kon hij het oppervlak natuurlijk niet voelen, maar hij betastte de bol keer op keer in de hoop de zin ervan te ontdekken.


  ‘We zitten vast, meneer,’ zei hij na een tijdje. ‘Ik kan niets melden dat de camera ook al niet heeft vastgelegd en doorgeseind.’ Maar toen voelde hij, door zijn pak heen, een trilling, die hem ten slotte bereikte in de vorm van een kletterend geluid. Een deel van de bolle romp van het voorwerp klapte open, en toen nog een deel. Hij klauterde naar de andere kant om naar binnen te kijken en de eerste niet-menselijke beschaafde wezens te zien, die de mens ooit had ontmoet.


  Maar wat hij zag was alleen een vlakke plaat waarover schijnbaar doelloos dofrode schijnsels heen en weer kropen. De koptelefoon in zijn helm uitte een verraste kreet. De schipper: ‘Uitstekend, meneer Dort. Maak uw camera daar vast zodat hij naar het scherm wijst. Ze hebben er een robot op afgestuurd, met een infrarood visischerm, om met ons te communiceren. Die wagen er geen bemanningsleden aan. Wat we hier ook zouden willen doen, we zouden er alleen maar wat apparaten mee beschadigen. Misschien verwachten ze dat we dat ding aan boord nemen en misschien zit er wel een bom in verborgen die ze kunnen laten afgaan op het ogenblik dat ze klaar zijn om naar huis te gaan. Ik zal een visischerm laten brengen om tegenover een van hun camera’s te zetten. Komt u maar terug naar het schip.’


  ‘Ja meneer,’ zei Tommy Dort. ‘Maar welke kant op?’


  Sterren waren er niet; de nevel onttrok hen met zijn schijnsel aan het gezicht. Het enige dat vanaf de robot zichtbaar was, was de dubbelster in het hart van de nevel. Tommy kon zich niet meer oriënteren. Hij had maar één punt om zich naar te richten. ‘Vlieg van de dubbelster af,’ kwam het bevel in zijn koptelefoon. ‘Wij pikken je wel op.’


  Even later passeerde hij een andere eenzame gestalte, die met een visischerm op weg was naar de bol van de vreemdelingen, om het daar aan te brengen. De twee ruimteschepen, elk overtuigd van het feit dat ze hun ras nog niet door de geringste veronachtzaming in gevaar zouden durven brengen, zouden met elkaar communiceren door middel van deze kleine ronde robot. Dank zij hun gescheiden beeldsystemen, waren ze in staat alle informatie die ze dorsten vrij te geven uit te wisselen, terwijl ze bespraken wat de meest praktische manier was om ervoor te zorgen dat hun eigen beschaving niet in gevaar zou worden gebracht door dit eerste contact met een andere beschaving. De enige echt praktische methode was natuurlijk om het andere schip in een snelle dodelijke aanval te vernietigen - uit zelfverdediging.
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  Hierna was de Llanvabon een schip waarin twee doelstellingen tegelijk werden nagestreefd. Ze was van de Aarde naar hier gekomen om de kleinste partner van de dubbelster in het hart van de nevel van dichtbij te bestuderen. De nevel zelf was het resultaat van de meest gigantische explosie die de mensheid bekend is. Die explosie had plaatsgevonden in het jaar 2946 voor Christus, nog voor er plannen werden gekoesterd voor de eerste van de zeven steden van het nu lang-gestorven Ilium. Het licht van die explosie bereikte de Aarde in het jaar onzes Heren 1045, en werd plichtsgetrouw in de kerkelijke annalen opgetekend - en een stuk betrouwbaarder door Chinese hofastronomen. Het licht was zo helder dat het drieëntwintig dagen achtereen zelfs op klaarlichte dag kon worden waargenomen. De lichtsterkte was - zelfs op een afstand van vierduizend lichtjaren - groter dan die van Venus.


  Uit deze feiten konden negenhonderd jaar later astronomen de kracht van de explosie berekenen. De materie die vanuit het hart van de explosie werd weggeslingerd, zou zich met een snelheid van drie miljoen zeshonderdtachtigduizend kilometer per uur hebben voortbewogen - dat is meer dan zestigduizend achthonderd kilometer per minuut, of iets meer dan duizend kilometer per seconde. Toen de telescopen van de twintigste eeuw op de plaats van de explosie werden gericht, was er alleen nog een dubbelster van over - en de nevel. De helderste van het koppel was welhaast uniek omdat hij een zo hoge oppervlaktetemperatuur bezat dat hij helemaal geen spectraallijnen vertoonde. Hij bezat een doorlopend spectrum. De oppervlaktetemperatuur van Sol is ongeveer 7000° Absolute, en die van de hete witte ster


  500.000°. Hij bezit bijna dezelfde massa als de zon, maar slechts een vijfde van diens doorsnede, zodat de dichtheid drieënzeventig keer zo hoog is als de dichtheid van water, of zestien keer de dichtheid van lood, of acht keer de dichtheid van iridium - het zwaarste element dat op Aarde bekend is. Maar zelfs de dichtheid is niet die van een witte dwergster zoals bijvoorbeeld de metgezel van Sirius. De witte ster in de Krabnevel is een onafgemaakte dwerg; het is een ster die nog bezig is in elkaar te storten. Een onderzoek daarvan, inclusief een beschrijving van een kegel sterrenlicht over vierduizend jaar - was zeker de moeite waard. De Llanvabon was hierheen gekomen om een dergelijk onderzoek te verrichten. Maar het feit dat ze een buitenaards ruimteschip had aangetroffen, dat kennelijk dezelfde opdracht had, bracht consequenties met zich mee die het oorspronkelijke doel van de expeditie in de schaduw stelden.


  Een kleine bolle robot zweefde tussen de dunne gasnevels. De bemanning van de Llanvabon stond op haar post met scherpe waakzaamheid, en dit veroorzaakte grote spanning. Het wetenschappelijk personeel deelde zich in twee groepen, waarvan de ene met lange tanden de observaties ging doen waarvoor de Llanvabon hierheen was gekomen. De andere groep zette zich aan het probleem waarmee het vreemde ruimteschip hen had geconfronteerd.


  Het ruimteschip betekende een beschaving die aan ruimtereizen op interstellair niveau al toe was. De explosie van nog maar vijfduizend jaar geleden, had zeker ieder spoor van leven in het gebied, dat nu door de nevel werd ingenomen, vernietigd. De vreemdelingen uit het zwarte schip kwamen dus zeker uit een ander zonnestelsel. Hun tocht was dus, evenals die van het Aardse schip, met puur wetenschappelijke oogmerken ondernomen. In de nevel viel verder niets te halen.


  Dus bevonden ze zich op zijn minst in de buurt van het beschavingsniveau van de mensheid, en dat betekende dat ze artikelen van kunst en nijverheid bezaten of konden ontwikkelen waarmee ze handel zouden willen drijven - in vriendschap. Maar ze zouden wel moeten beseffen dat het bestaan en het beschavingspeil van de mensheid een potentiële bedreiging betekenden voor hun eigen ras. De twee rassen zouden vrienden kunnen worden, maar ook doodsvijanden. Elk was, zij het ongewild, een monsterlijke bedreiging voor de ander. En het enige echt veilige wat je met een bedreiging kunt doen, is haar uit de weg ruimen.


  Het probleem in de Krabnevel was acuut en vroeg om een onmiddellijke oplossing. De toekomstige verhouding tussen de twee rassen zou hier beslecht worden. Als er een vriendschapsband kon worden gesmeed, dan zou één ras, dat anders ten dode opgeschreven zou zijn geweest, de ontmoeting overleven en beide zouden er mateloos veel beter van worden.


  Maar eerst zou die band moeten worden gelegd en zou een wederzijds vertrouwen moeten worden opgebouwd, zonder ook maar het geringste risico van verraad. Op een grondslag van een noodzakelijkerwijs volstrekt wantrouwen, zou vertrouwen moeten worden opgebouwd. Geen van beide zouden ze naar hun thuishaven durven terugkeren als de ander zijn ras kwaad zou kunnen doen. Geen van beide durfden ze een van hun levensnoodzaken in de waagschaal te stellen door de ander te vertrouwen. Het enige veilige was de ander te vernietigen of zelf vernietigd te worden.


  Maar zelfs voor het voeren van een oorlog is meer nodig dan alleen het vernietigen van de tegenstander. Als ze het interstellaire reizen beheersten, moesten ze over atoomenergie beschikken en over een of andere vorm van ultraversnelling, om met grotere snelheden dan die van het licht te kunnen reizen. Naast radiozoekers en visischermen en kortegolf-communicatie, beschikten ze natuurlijk over nog veel meer apparaten. Wat voor wapens hadden ze? Hoe wijd was hun beschaving verspreid? Waaruit bestonden hun hulpbronnen? Zouden handel en vriendschap tot ontwikkeling kunnen komen, of waren de twee rassen zo ongelijk aan elkaar, dat er tussen hen alleen maar oorlog kon zijn? Indien vrede mogelijk was, hoe met de vrede aan te vangen? De mensen op de Llanvabon hadden feiten nodig, en de bemanning van het andere schip ook. Ze moesten ieder brokje informatie dat ze konden bemachtigen mee naar huis nemen. En het belangrijkste stukje informatie zou de plaatsbepaling zijn van die andere beschaving, voor het geval er oorlog van kwam. Dat ene brokje informatie zou de beslissende factor kunnen zijn in een interstellaire oorlog. Maar ook andere feiten waren van enorme waarde. Het tragische was, dat er geen enkel gegeven bestond dat tot vrede kon leiden, geen van beide schepen mocht het voortbestaan van zijn ras inzetten voor zijn geloof aan de goede wil of het eergevoel van de ander.


  En dus heerste er een vreemd soort wapenstilstand tussen beide schepen. De vreemdeling ging verder met zijn observaties, net als de Llanvabon. De kleine robot zweefde in de lichtende leegte. Een camera van de Llanvabon was op een visischerm van de vreemde buitenaardsen gericht. Een camera van de buitenaardsen nam beelden op van het visischerm van de Llanvabon. Communicatie kon beginnen.


  De communicatie vorderde snel. Tommy Dort was een van de degenen die het eerst vooruitgang boekten. Zijn taak voor de expeditie was achter de rug. Hij was nu aangewezen om het probleem van communicatie met de vreemdelingen uit te werken. Hij ging naar de hut van de kapitein, in gezelschap van de enige psycholoog aan boord, om het nieuws van zijn succes te brengen. De hut was zoals gewoonlijk een oord van stilte en dofrode indicatorlampjes en grote glanzende visischermen langs de wanden en aan het plafond.


  ‘We hebben een redelijk bevredigende communicatie tot stand gebracht, meneer,’ zei de psycholoog. Hij zag er moe uit. Zijn taak bij de expeditie was het meten van de persoonlijke vergissingsfactor bij het wetenschappelijk personeel, teneinde alle observaties tot op de allerlaatste decimaal tot absoluten te reduceren. Hij was gedwongen om werk te doen waarvoor hij eigenlijk niet geschikt was, en het was hem aan te zien. ‘Dat wil zeggen, dat we hun bijna alles wat we bij hen willen laten overkomen, duidelijk kunnen maken, en dat we, wat zij antwoorden, kunnen verstaan. Maar we weten natuurlijk niet hoeveel hiervan waar is en hoeveel niet.’


  De schipper richtte zijn blik op Tommy Dort.


  ‘We hebben een stel apparaten,’ zei Tommy, ‘die we met elkaar hebben verbonden zodat we een soort vertaalmachine hebben gekregen. Wij hebben visischermen, dat weet u, en we gebruiken de korte golf, verder zonder iets. Zij maken gebruik van frequentie-modulatie plus waarschijnlijk een variatie van de vorm van de golf - zo iets als bij ons de verschillen tussen klinkers en medeklinkers. We hebben daar eigenlijk nooit mee hoeven werken, en daarom zijn onze spoelen daar ook niet op berekend, maar we hebben een soort code ontwikkeld, die van geen van ons beiden de eigen taal is. Zij sturen ons kortegolf-berichten met frequentie-modulatie en wij nemen het op in de vorm van geluid. Als wij zenden, dan wordt het bij hen omgezet in frequentie-modulatie.’ De schipper zei fronsend: ‘Waarom veranderingen van de vorm van de korte golf? Hoe weet je dat?’


  ‘We hebben hun ons opname-apparaat laten zien via het visischerm, en zij ons het hunne. Ik geloof dat zij de frequentie-modulatie rechtstreeks opnemen,’ zei Tommy nadenkend. ‘Ze maken helemaal geen gebruik van geluid, zelfs niet om te praten. Ze hebben daarginds een communicatiehut ingericht en we hebben hen kunnen gadeslaan terwijl ze met ons communiceerden. Er is geen merkbare beweging van enig doel dat ook maar een spraakorgaan zou kunnen zijn. In plaats van voor een microfoon, gaan ze bij iets staan, dat waarschijnlijk als een antenne werkt. Volgens mij, meneer, gebruiken zij microgolven voor gesprekken onderling. Zij maken kortegolf-reeksen, waar wij geluid maken.’ De schipper staarde hem aan: ‘Dat betekent dat zij over telepathie beschikken?’


  ‘Hmm, ja, meneer,’ zei Tommy, ‘maar het betekent ook dat wij wat hen betreft over telepathie beschikken. Ze zijn zeer waarschijnlijk doof. En het is beslist nooit bij hen opgekomen, om geluidsgolven in de lucht als communicatiemiddel te gebruiken. Ze gebruiken geluid eenvoudig nergens voor.’


  De schipper borg de informatie in zijn geheugen.


  ‘En verder?’


  ‘Tja, meneer,’ zei Tommy twijfelend. ‘Volgens mij kunnen we aan de slag. We hebben namelijk door middel van het visischerm willekeurige symbolen afgesproken voor bepaalde voorwerpen, en daarna hebben we met tekeningen en zo, werkwoorden en onderlinge verbanden uitgewerkt. We hebben nu een paar duizend woorden die voor ons allebei iets betekenen. We hebben een analyseerapparaat opgesteld dat hun kortegolf-groeperingen uitsorteert en doorgeeft aan de decodeermachine. En de codeer-invoer van de machine zoekt de opnamen uit van de golfgroeperingen die we terug willen zenden. Wij zijn helemaal klaar, dus als u met de schipper van het andere schip wilt spreken


  ‘Hmm. Wat is uw indruk van hun psychologie?’ de schipper vroeg het aan de psycholoog.


  ‘Dat weet ik niet, meneer,’ zei de psycholoog vermoeid. ‘Ze schijnen volkomen recht-door-zee te zijn. Maar ze hebben nergens iets laten blijken van de spanning, waarvan we weten dat ze onder hen heerst. Ze gedragen zich alsof ze alleen maar bezig zijn een communicatiemiddel te ontwerpen voor een vriendschappelijk gesprek. Maar er is ... nou ja, er zijn ondertonen . ..’


  De psycholoog was goed in psychometrie, hetgeen een goed en nuttig studieterrein is. Maar hij was niet geschikt voor het analyseren van volslagen wezensvreemde gedachtenpatronen.


  ‘Als ik het zeggen mag, meneer zei Tommy, niet op zijn gemak. ‘Wat?’


  ‘Het zijn ook zuurstof-wezens,’ zei Tommy, ‘en verder zijn ze ook al niet zo heel veel verschillend van ons. Het komt mij voor, meneer, dat er hier sprake is van een gelijklopende evolutie. Misschien ontwikkelt het intellect zich wel langs parallelle lijnen net als ... nou ja ... net als lichaamsfuncties. Ik bedoel maar,’ voegde hij er als verklaring aan toe, ‘elk levend wezen moet toch voedsel innemen, en verteren en uitscheiden. En misschien moet elke intelligente geest wel op dezelfde manier informatie verwerken en een persoonlijke reactie ontwikkelen. Ik weet zeker dat ik sporen van ironie heb vastgesteld. En dat impliceert het bestaan van humor. Kortom, meneer, ik geloof dat ze best aardig kunnen zijn.’


  De schipper hees zich overeind.


  ‘Hmmm,’ zei hij diepzinnig. ‘Laten we maar eens gaan kijken wat ze te vertellen hebben!’


  Hij liep naar de communicatiehut. De camera die met het visischerm in de robot verbonden was stond al klaar. De schipper ging ervoor staan. Tommy Dort ging voor het codeerapparaat zitten en tikte op de toetsen. Er kwamen buitengewoon vreemde geluiden uit, die opgevangen werden door een microfoon, waarna ze werden omgezet in de frequentie-modulatie van een signaal dat door de ruimte naar het andere ruimteschip werd gezonden. Bijna direct lichtte het scherm, dat met een tussenstation in de robot het interieur van het andere schip liet zien, op. Er kwam een buitenaardse voor de camera staan die nieuwsgierig naar het scherm keek. Hij leek buitengewoon veel op een mens, maar menselijk was hij toch niet. De eerste indruk was, dat hij enorm kaal was en een wat humoristische openheid bezat.


  ‘Ik zou,’ zei de schipper ernstig, ‘een paar passende beleefdheden willen zeggen over dit eerste contact tussen twee uiteenlopende beschaafde rassen, en ik zou uitdrukking willen geven aan mijn hoop dat een vriendschappelijk verkeer tussen onze twee volkeren hieruit zal voortvloeien.’


  Tommy Dort aarzelde. Toen haalde hij zijn schouders op en tikte vaardig op de toetsen van de codeermachine. Weer klonken er ongelofelijke geluiden.


  De vreemde schipper scheen het bericht al te ontvangen. Hij maakte een wrang aanvaardend gebaar. De decodeer-apparatuur op de Llanvabon zoemde en toen verschenen er woordkaartjes in het mededelingenvakje. Tommy zei onaangedaan: ‘Hij zegt, meneer, “Dat is allemaal goed en wel, maar weet u soms een methode zodat we allebei levend en wel naar huis kunnen terugkeren? Als u wat bedenken kunt hoor ik het graag. Op het ogenblik komt het me voor, dat een van ons tweeën zal moeten worden gedood”.’
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  Het was een sfeer vol verwarring. Er waren te veel vragen om in één keer te beantwoorden. En niemand kon ook maar een van die vragen beantwoorden. En op alle vragen moést een antwoord worden gevonden.


  De Llanvabon zou kunnen omkeren en naar huis kunnen gaan. Het buitenaardse schip zou met één unit meer een veelvoud kunnen bereiken van de lichtsnelheid, en sneller gaan dan het Aardse schip. In dat geval zou de Llanvabon al dicht genoeg bij de Aarde zijn om haar einddoel te hebben onthuld, en dan zou ze moeten vechten. Misschien zou ze winnen, misschien niet. En al won de Llanvabon, dan beschikten de vreemdelingen misschien wel over een communicatiesysteem waarmee ze de eindbestemming van de Llanvabon naar huis hadden kunnen overzenden, nog voor het gevecht begon. Maar de Llanvabon zou een dergelijk gevecht ook kunnen verliezen. En dan kon ze het maar beter hier verliezen, zonder dat ze enige aanwijzing kon geven voor de plaats waar een gewaarschuwde en zwaarbewapende vreemde oorlogsvloot de Aarde kon vinden.


  En het zwarte schip bevond zich in een zelfde parket. Ook hij kon op weg gaan naar huis. Maar misschien was de Llanvabon wel sneller, en ook is het mogelijk een ultraversnellingsveld te volgen, als het maar snel genoeg wordt gedaan. Ook de vreemdelingen konden niet weten of de Llanvabon in staat was, berichten naar de thuiswereld te zenden zonder eerst terug te hoeven gaan. En als het buitenaardse schip dan vernietigd moest worden, dan zou het er toch ook de voorkeur aan geven dat hier te laten plaatsvinden, zodat het een mogelijke vijand niet de weg kon wijzen naar zijn eigen beschaving.


  Dus voor beide schepen was er geen denken aan vluchten. De koers van de Llanvabon door de nevel kon de buitenaardsen eventueel bekend zijn, maar het was het einde geweest van een logaritmische curve, en de vreemdelingen konden niet weten wat de factoren waren geweest. Ze konden er niet uit afleiden uit welke richting het Aardse schip feitelijk was gekomen. Op het ogenblik stonden de twee schepen dus gelijk. Maar de vraag was en bleef: ‘Wat nu?’


  Er was geen welomschreven antwoord op. De vreemdelingen ruilden informatie tegen informatie - en beseften niet altijd wat voor gegevens ze daarbij tegelijk wegschonken. De mensen wisselden ook informatie uit, en Tommy Dort zweette peentjes, uit angst een aanwijzing voor de vindplaats van de Aarde te zullen laten vallen.


  De vreemdelingen zagen bij infraroodlicht en de visischermen en camera’s in de communicatierobot moesten hun beelden respectievelijk een optische octaaf hoger of lager aanpassen, om er enigszins wijs uit te kunnen worden. Het kwam niet bij de buitenaardsen op, dat hun gezichtsvermogen verried, dat hun zon een rode dwerg was, die licht met de grootste energie uitstraalde, even beneden dat deel van het spectrum, dat zichtbaar is voor het menselijk oog. Maar toen men zich dat feit aan boord van de Llanvabon eenmaal gerealiseerd had, besefte men tegelijk, dat de vreemdelingen ook in staat zouden zijn het spectraaltype van Sol af te leiden uit het soort licht waaraan de ogen van de mensen waren gewend.


  Er was een apparaatje om kortegolf-groeperingen vast te leggen, dat bij de buitenaardsen even nonchalant werd gebruikt als bij de mensen een bandrecorder. Dat wilden de mensen dolgraag hebben. En de buitenaardsen waren gefascineerd door het geheim van het geluid. Ze waren natuurlijk wel in staat geluid waar te nemen, net als een mens met zijn hand infrarood licht kan waarnemen, voornamelijk door het hittegevoel, maar ze konden net zomin toonhoogten en klanken onderscheiden, als de mens in staat is twee frequenties van warmtestraling te onderscheiden, al liggen die minstens een halve octaaf uit elkaar. De menselijke wetenschap van het geluid was voor hen een opmerkelijke ontdekking. Ze bedachten toepassingen voor geluiden waar de mens nooit op was gekomen - voor als ze er levend doorheen kwamen. Maar dat was een ander vraagstuk. Geen van beide schepen kon vertrekken, zonder de ander eerst vernietigd te hebben. Maar zolang de informatiestroom nog in volle gang was, kon geen van beide schepen het zich veroorloven de ander te vernietigen. Zo was er bijvoorbeeld de kwestie van de kleur van de scheepshuid. De Llanvabon was van buiten glanzend als een spiegel. Het buitenaardse schip was zo zwart als de nacht, bij voor mensen zichtbaar licht. Het absorbeerde hittestraling op voorbeeldige wijze, en het had de hitte even snel en volledig weer behoren terug te kaatsen. Maar dat deed het niet. De zwarte buitenlaag was niet het zwart van een ‘zwart lichaam’, noch slechts een gebrek aan kleur. Het was een laagje dat bepaalde infrarode golflengten volledig terugkaatste, terwijl het tegelijk op juist diezelfde golflengten licht uitstraalde. In de praktijk absorbeerde de scheepshuid de hogere hittefrequenties en zette ze om tot lagere frequenties die niet weer werden uitgestraald - en behield daaroor altijd de gewenste temperatuur, zelfs in de lege ruimte.


  Tommy Dort zwoegde aan zijn communicatietaak. Hij merkte dat de denkprocessen van de vreemden lang zo vreemd niet waren, dat hij ze niet zou kunnen volgen. De technische discussie kwam op de kwestie van interstellaire navigatie. Er was een sterrenkaart nodig om de werkwijze te illustreren. Het zou een logische stap zijn geweest om even een sterrenkaart te gaan halen in de kaartenkamer, maar uit een sterrenkaart zou het mogelijk zijn de plaats af te leiden vanwaaruit die kaart was geprojecteerd. Tommy liet dus speciaal een kaart vervaardigen, met verzonnen, maar heel overtuigende sterrenbeelden erop. Hij vertaalde de gebruiksaanwijzing via de codeer- en decodeer-apparatuur. Op hun beurt lieten de vreemdelingen hun sterrenkaart zien voor het scherm. Hij werd ogenblikkelijk gefotografeerd en de navigatie-officieren gingen erop zitten blokken, om te proberen erachter te komen vanuit welk plekje in de galaxis de sterren en de melkweg onder die hoek te zien zouden zijn. Ze kwamen er niet uit. Het was Tommy die er uiteindelijk achter kwam dat de buitenaardsen ook een speciale sterrenkaart hadden vervaardigd om te laten zien, en dat het een spiegelbeeld was van de verzonnen sterrenkaart die Tommy hun eerder had laten zien.


  Daar kon Tommy toch wel om lachen. Hij begon die vreemde snuiters te mogen. Ze waren niet menselijk, maar ze bezaten een zeer menselijk gevoel voor malle gevallen. Na verloop van tijd waagde Tommy het een heel voorzichtig grapje te maken. Dat moest eerst in codegetallen worden vertaald, en die weer in ondoorgrondelijke groepjes korte, frequentie-gemoduleerde kortegolf-impulsen, en die gingen dan naar het schip, god-weet-waar, om in begrijpelijke taal te worden omgezet. Een grapje dat zoveel formaliteiten te verduren had, zou niet erg grappig meer lijken. Maar de buitenaardsen begrepen het.


  Voor een van de vreemdelingen scheen de taak van het communiceren al evenzeer een gewoonte te zijn geworden als voor Tommy zijn werk aan de codeermachine. Samen bouwden ze een waanzinnig soort vriendschap op, en spraken ze met elkaar via codeerapparaat, decodeerapparaat en korte-golfketens. Wanneer de technische termen in een officieel bericht te ingewikkeld werden, gooide de vreemde er nog wel eens een volkomen ontechnische opmerking tussendoor, die wel wat van bargoens weg had. Vaak verhelderden die opmerkingen de situatie. Tommy had zo maar, zonder reden, de codenaam ‘Buck’ laten vastleggen, en die werd nu regelmatig door de decodeerapparatuur gebruikt, als deze communicator zijn persoonlijke teken achter het bericht plaatste.


  In de derde week dat de twee schepen communiceerden, kwam de decodeermachine plotseling met een bericht voor Tommy op de woordkaartjes.


  



  Je bent een fijne kerel. Jammer dat we elkaar om zeep moeten helpen. - Buck.


  



  Tommy dacht er precies zo over. Hij tikte een spijtig antwoord:


  



  Wij zien er geen gat in. Jullie wel?


  



  Even was er een stilte, en toen verscheen er weer een boodschap op het scherm.


  



  Als we elkaar konden geloven wel. Onze schipper zou het best willen. Maar we kunnen jullie niet geloven en jullie kunnen ons niet geloven. Wij zouden jullie achterna gaan als we de kans kregen, en jullie ons ook. Maar we vinden het wel erg. - Buck.


  



  Tommy Dort bracht de boodschappen naar zijn schipper. ‘Moet u zien, meneer,’ zei hij dringend. ‘Die lui zijn praktisch menselijk, en het zijn aardige kerels ook.’


  De schipper hield zich juist bezig met zijn belangrijkste taak -het bedenken van dingen om zich zorgen over te maken - en hij zei vermoeid: ‘Het zijn wezens die zuurstof ademen, hun lucht bevat achtentwintig procent zuurstof en de onze maar twintig, maar ze zouden het op Aarde heel best kunnen rooien. De Aarde is voor hen een begerenswaardig plekje om te veroveren. En we weten nog steeds niet wat voor wapens ze hebben, of wat ze nog kunnen ontwikkelen. Zou jij hun durven vertellen waar de Aarde is?’


  ‘N-nee,’ zei Tommy ongelukkig.


  ‘Waarschijnlijk denken zij er precies zo over,’ zei de schipper droog. ‘En zelfs als we erin zouden slagen een vriendschappelijk contact te leggen, hoelang zou het dan vriendschappelijk blijven? Als hun wapens minder zouden zijn dan de onze, dan zouden ze het idee hebben dat ze die voor hun eigen veiligheid zouden moeten verbeteren. En wij zouden hen, wetend dat ze van plan waren in opstand te komen, vermorzelen terwijl het nog kon -voor onze eigen veiligheid! En als het andersom gebeurt, dan zullen zij ons moeten uitroeien voor wij hen kunnen inhalen.’ Tommy zweeg, maar maakte een onrustige beweging.


  ‘Als wij dit zwarte schip vernietigen en naar huis gaan,’ zei de schipper, ‘dan zal de Regering van de Aarde het erg vervelend vinden dat we hun niet kunnen vertellen waar het vandaan kwam. Maar wat kunnen we eraan doen? We mogen nog van geluk spreken als we het er levend van afbrengen, en hen thuis kunnen waarschuwen. Het is onmogelijk om meer informatie uit die lui los te peuteren dan wij ze zelf geven, en we zijn bepaald niet van plan hun ons adres te geven! We zijn hen nu toevallig tegengekomen. En als we dit schip vernietigen kan het nog wel duizend jaar duren voor er weer een contact tot stand komt. Dat is jammer, want handel met hen zou zoveel voor ons kunnen betekenen. Maar voor vrede heb je twee partijen nodig, en we kunnen gewoon het risico niet lopen, we kunnen hen niet vertrouwen. De enige oplossing is hen te doden als ons dat lukt, en anders om te zorgen dat ze, wanneer ze ons doden, niets zullen vinden dat hun de weg naar de Aarde kan wijzen. Ik vind het ook niet prettig,’ voegde de schipper er vermoeid aan toe, ‘maar er zit gewoon niets anders op!’
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  Aan boord van de Llanvabon waren de technici in twee wanhopig ploeterende ploegen verdeeld. De ene groep bereidde zich voor op een overwinning en de andere op een nederlaag. Degenen die zich inspanden voor een overwinning konden feitelijk maar weinig doen. De grote smeltkanonnen waren de enige wapens die nog mogelijkheden boden. Hun opstelling werd heel voorzichtig gewijzigd, zodat ze niet meer pal vooruit wezen met een draaibereik van maar 5 graden. Een elektronische besturing die op zich naar de gegevens van een radio-doelzoeker richtte, zou hen met volmaakte precisie op een bepaald doel gericht houden, ongeacht de manoeuvres die het schip uitvoerde. En er was meer. Een tot nog toe onontdekt genie in de machinekamer ontwierp een energie-opslagsysteem, waardoor de normale volledige energie van de scheepsmotoren voor een korte tijd kon worden verzameld, en daarna in krachtstoten, die ver boven het normale niveau lagen, kon worden afgestoten. Theoretisch gesproken zou het aantal smeltkanonnen verveelvoudigd moeten worden en zou de vernietigende energie moeten worden opgevoerd maar veel meer kon er niet worden gedaan.


  De nederlaag-ploeg had meer speelruimte. Sterrenkaarten, navigatie-instrumenten met verraderlijke schaalindelingen, het fotoverslag dat Tommy Dort had gemaakt op hun zes maanden durende tocht vanaf de Aarde, en elk memorandum, dat maar enige sleutel tot de ligging van de Aarde kon opleveren, werden klaargemaakt om te worden vernietigd. Ze werden in verzegelde mappen geborgen en als zo’n map geopend werd door iemand die niet precies de ingewikkelde procedure kende, zou de inhoud van die map tot as verteren en de as zou worden vermalen, zodat het papier nooit meer kon worden gereconstrueerd. Natuurlijk was er een, uit voorzorg niet aangegeven, methode om de mappen weer veilig te openen, mocht de Llanvabon de overwinning behalen.


  Over de gehele scheepswand werden atoombommen aangebracht. Mocht de bemanning worden gedood, terwijl het schip nog niet geheel was vernietigd, dan zouden de atoombommen het schip wel doen ontploffen, wanneer men de Llanvabon langszij het buitenaardse schip wilde brengen. Er waren geen kant-en-klare atoombommen aan boord, maar wel een aantal kleine reserve atoomenergie-eenheden. Het was niet zo moeilijk om die om te knutselen zodat ze, wanneer ze in werking traden, geen gestage stroom energie zouden afgeven, maar direct zouden exploderen. En vier man van de Aardse bemanning moesten voortdurend in ruimtepak rondlopen, met gesloten helm, om het schip te verdedigen, mocht het door een onverwachte aanval op vele plaatsen tegelijk worden geraakt.


  Maar verraderlijk zou zo’n aanval nooit zijn. De buitenaardse schipper had in alle eerlijkheid gesproken. Zijn optreden was dat van een man die een beetje wrang de nutteloosheid van leugens erkent. De schipper en de Llanvabon gaven toe, dat oprechtheid een grote deugd was. Elk hield en waarschijnlijk oprecht - vol dat hij slechts vriendschap wilde tussen de twee rassen. Maar geen van beiden kon zover van de ander op aan, dat die niet elke denkbare poging zou doen om dat ene feit, dat hij bitter hard nodig had, te verbergen - de lokatie van de thuisplaneet. En geen van beiden dorst te geloven dat de ander niet in staat was hem achterna te komen en op te sporen. Omdat elk het zijn plicht achtte die voor de ander onverdraaglijke handelwijze te volgen kon geen van beiden de mogelijke uitroeiing van zijn ras riskeren door de ander vertrouwen te schenken. Ze moesten wel strijden, omdat ze niets anders konden doen.


  Ze konden de inzet van het gevecht verhogen door tevoren informatie uit te wisselen. Maar aan de waarde die elk bereid was in te zetten was een grens. Geen van beiden wilden ze inlichtingen geven over wapens, bevolkingsgrootte of hulpbronnen. Zelfs de afstand van de Krabnevel naar hun thuishavens wilden ze niet kwijt. Ze wisselden inderdaad informatie uit, maar ze wisten dat er een verbeten strijd op leven en dood op zou volgen en allebei probeerden ze hun beschaving zo krachtig mogelijk te voorschijn te laten komen om bij de ander elk mogelijk idee van verovering een halt toe te roepen - waardoor ze de schijnbare dreiging voor de ander alleen maar vergrootten en daarmee de strijd des te onvermijdelijker maakten.


  Vreemd, hoe zulke elkaar vreemde gedachtenwerelden dan toch op elkaar konden aansluiten. Tommy Dort zag, zwetend boven zijn codeer- en decodeerapparatuur uit de stijve stoet woordkaartjes die zich rangschikten in het vakje de afspiegeling van een persoonlijkheid ontstaan. Hij had de vreemdelingen alleen nog maar op het visischerm gezien, en dat nog alleen bij licht dat op zijn minst een octaaf hoger lag dan het licht waarbij zij keken. En zij zagen hem op hun beurt ook op een vreemde manier, bij een verlichting die in hun termen vertaald voor hen ver in het ultraviolet moest liggen. Maar hun hersenen werkten op dezelfde manier. Verbazingwekkend hoe dat op elkaar leek! Tommy Dort voelde sympathie en zelfs iets dat bijna vriendschap was, voor die kale wezens van het zwarte ruimteschip, die door hun kieuwen ademden en die er zo’n droge ironie op na hielden. Om die geestverwantschap stelde hij - al zag hij de hopeloosheid ervan in - een lijstje op van de aspecten van het vraagstuk dat voor hen lag. Hij geloofde niet dat de buitenaardsen een instinctieve wens koesterden de mensheid uit te roeien. Het bestuderen van de berichten van de buitenaardsen had in feite een zeker gevoel van verdraagzaamheid opgeroepen onder de bemanning van de Llanvabon; een gevoel dat niet veel verschilde van de verstandhouding tussen vijandige soldaten op Aarde tijdens een wapenstilstand. De mensen koesterden geen vijandige gevoelens, en de buitenaardsen waarschijnlijk ook niet. Maar ze moesten doden of gedood worden, om strikt logische redenen.


  Tommy’s lijstje was gedetailleerd. Hij zette de doelstellingen achter elkaar die de mensen moesten zien te bereiken, in volgorde van belangrijkheid. Het eerste doel was het bericht van het bestaan van een vreemde cultuur naar huis over te brengen. De tweede doelstelling was het vinden van de woonplaats van dat volk in de galaxis. En de derde was zoveel mogelijk informatie over die beschaving mee te brengen voor thuis. Aan de derde doelstelling was men bezig, maar de tweede was waarschijnlijk onuitvoerbaar. Het bereiken van het eerste doel - en de verwezenlijking van alle doelstellingen - zou afhangen van de uitslag van het gevecht dat zou plaatsvinden.


  En de doelstellingen van de buitenaardsen zouden precies gelijk aan de hunne zijn, zodat de aardmensen ten eerste moesten verhinderen dat het bericht van hun bestaan door de vreemdelingen huiswaarts werd gebracht, ten tweede dat de vreemden de plaats van de Aarde zouden ontdekken, en ten derde dat de buitenaardsen feiten te weten zouden komen die hen zouden aanmoedigen de mensheid aan te vallen, of die hen daarbij van nut zouden kunnen zijn. En ook hier was men met het derde punt bezig, en zou het tweede te zijner tijd wel komen, en moest het eerste punt op de uitslag van de strijd wachten.


  Met geen mogelijkheid was de bittere noodzaak van de vernietiging van het zwarte schip te vermijden. De buitenaardsen zouden geen andere oplossing weten voor hun problemen dan de vernietiging van de Llanvabon. Maar Tommy Dort besefte toen hij spijtig naar zijn lijstje keek, dat zelfs een volledige overwinning geen afdoende oplossing zou zijn. Ideaal zou het zijn, als de Llanvabon het vreemde schip zou kunnen meenemen om thuis te laten bestuderen. Pas dan zou de derde doelstelling echt bereikt zijn. Maar Tommy realiseerde zich dat hij de gedachte aan een dergelijke overwinning heel akelig vond, zelfs al zou het mogelijk zijn. Hij vond het een vreselijk idee wezens te moeten doden, die, al waren ze niet-menselijk, menselijke grappen konden begrijpen. En verder zou hij het ook verschrikkelijk vinden als de Aarde een vloot oorlogsschepen zou uitrusten om een buitenaardse beschaving te gaan verwoesten, alleen omdat het bestaan ervan gevaarlijk was voor de Aarde. Deze puur toevallige ontmoeting tussen twee volkeren die best met elkaar zouden kunnen opschieten, had een situatie geschapen die slechts op totale vernietiging zou kunnen uitlopen.


  Tommy Dort kreeg zelfs een hekel aan zijn eigen hersens, die geen uitvoerbare oplossing wilden vinden. Maar er moest toch een oplossing zijn! Het was een te groot waagstuk! Het was toch te gek, dat twee ruimteschepen een gevecht zouden aangaan, waartoe ze om te beginnen geen van beide waren uitgerust, opdat de overwinnaar een bericht naar huis zou kunnen brengen dat de ene kant tot koortsachtige voorbereidingen zou aanzetten voor een oorlog tegen de andere kant, die nog van niets wist.


  Maar als beide volkeren konden worden gewaarschuwd, en als ze allebei wisten dat de andere kant eigenlijk geen oorlog wilde, en als ze dan met elkaar konden communiceren maar elkaar pas zouden kunnen vinden als er een basis was gelegd voor een wederzijds vertrouwen .. .


  Dat was onmogelijk. Het was een hersenschim. Het was een dagdroom. Onzin. Maar het was zo’n verlokkende waanzin dat Tommy zijn gedachten, een beetje spijtig, toch in het codeer-apparaat stopte voor zijn kieuwige vriend Buck, die op een afstand van honderdduizend kilometer door de gloed van de Krabnevel zweefde.


  ‘Tuurlijk,’ zei Buck door middel van de woordkaartjes die achter elkaar op hun plaats vielen in het mededelingenraampje. ‘Mooie droom hoor. Maar ik mag je en ik vertrouw je toch nog steeds niet. Als ik het het eerste had gezegd dan zou jij mij nog steeds aardig vinden maar me toch ook niet vertrouwen. Ik vertel jullie veel vaker de waarheid dan jullie geloven, en misschien doen jullie dat ook wel, maar er is geen enkele manier om daarachter te komen. Het spijt me.’


  Tommy Dort zat somber naar het bericht te staren. Hij voelde dat er een verschrikkelijk gevoel van verantwoordelijkheid op hem drukte. Iedereen voelde dat trouwens op de Llanvabon. Als ze bij deze ontmoeting misgrepen en faalden, dan maakte de mensheid een mooie kans om in de toekomst te worden uitgeroeid. Als zij slaagden, dan zou het volk van de buitenaardsen waarschijnlijk hetzelfde lot te wachten staan. Miljoenen, biljoenen levens hingen van de daden van een paar mensen af.


  En toen zag Tommy Dort de oplossing.


  Het zou verbazend simpel zijn, als het lukte. En op zijn minst zou het de mensheid en de Llanvabon een gedeeltelijke overwinning schenken. Hij bleef doodstil zitten en dorst zich niet te verroeren uit angst de gedachtenketen te doorbreken die op die eerste ongrijpbare ingeving was gevolgd. Hij bekeek het idee van alle kanten, ontdekte hier tegenwerpingen die hij prompt ontzenuwde, en daar onmogelijkheden die toch te overwinnen bleken. Dit was de oplossing. Hij was ervan overtuigd.


  Hij was bijna duizelig van opluchting toen hij op weg ging naar de hut van de kapitein om belet te vragen.


  Het is onder andere, de taak en de functie van een schipper, om dingen te zoeken waarover hij zich zorgen kan maken. Maar de schipper van de Llanvabon hoefde nu niet te zoeken. Gedurende de drie weken en vier dagen sinds het eerste contact met het buitenaardse schip, was het gezicht van de schipper oud geworden, gegroefd. Hij moest zich nu niet alleen over de Llanvabon zorgen maken, maar over de hele mensheid.


  ‘Meneer,’ zei Tommy met een droge mond vanwege zijn reusachtige ernst, ‘mag ik u een plan voor een aanval op het zwarte schip voorleggen? Ik zal hem zelf ondernemen meneer, en als het niet lukt zal ons schip er toch niet door verzwakt worden.’


  De schipper keek hem aan zonder hem te zien.


  ‘De aanvalstactiek is al helemaal uitgewerkt, meneer Dort,’ zei hij ernstig. ‘Ze wordt nu op de computerband gezet voor de besturing van het schip. Het is een afschuwelijk spel, maar het moet worden gespeeld.’


  ‘Ik geloof,’ zei Tommy voorzichtig, ‘dat ik een manier heb gevonden om het risico op te heffen. Ik stel u voor, meneer, dat u het andere schip een bericht stuurt, waarin u aanbiedt...’


  Zijn stem sprak verder in de volstrekte stilte van de kapiteinshut, waar de schermen alleen de wijde mist buiten lieten zien en de twee fel brandende sterren in het hart van de nevel.
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  De schipper ging zelf met Tommy mee door de luchtsluis. Ten eerste omdat wat Tommy had voorgesteld zijn gezag toch wel van node zou hebben. En ten tweede omdat de schipper zich, veel intenser dan wie ook aan boord van de Llanvabon, zorgen had lopen maken, en daar had hij nu genoeg van. Als hij met Tommy meeging deed hij het tenminste zelf, en als het mislukte zou hij de eerste zijn die werd gedood; de stuurbanden voor de manoeuvres, die het Aardse schip zou moeten maken, waren al in de stuurinrichting gevoerd, en met de centrale tijdschakeling verbonden. Als Tommy en de schipper gedood werden, zou één druk op de knop de Llanvabon in een wanhopige aanval storten, die met de volledige vernietiging van een van beide schepen - of van allebei - zou moeten eindigen. De schipper liet zijn post dus niet in de steek.


  De buitenste deur van de luchtsluis zwaaide open en voor hen lag de glanzende leegte van de nevel. Dertig kilometer verderop zweefde de robot in de ruimte in een ongelofelijke baan rond de tweelingzonnen, steeds dichter- en dichterbij. Nooit zou de robot natuurlijk een van die zonnen bereiken. De witte ster alleen was al zoveel heter dan de Aardse zon, dat haar warmte Aardse temperaturen zou scheppen op een voorwerp, dat er vijf keer zo ver van verwijderd was als Neptunus van Sol. En zelfs op de afstand die Pluto van de zon af stond, zou de kleine robot nog vuurrood opzwellen van de hitte van de laaiende witte dwerg. En de circa honderdvijftig miljoen kilometer die de Aarde van de zon af stond, zou het robotje helemaal niet eens halen. Op die afstand zou het metaal gaan koken en verdampen. Maar op een half lichtjaar afstand dobberde het robotje gemoedelijk door de leegte.


  De twee mannen schoten in hun ruimtepak weg van de Llanvabon. De kleine, nietige atoomaandrijving die van hun pakken kleine privé-ruimtescheepjes maakte, was iets veranderd, maar die verandering belemmerde de normale werking helemaal niet. Ze gingen op weg naar de communicatierobot. Toen ze eenmaal in de ruimte waren, zei de schipper brommerig: ‘Meneer Dort, ik heb mijn hele leven naar avonturen verlangd en dit is de eerste keer dat ik het voor mezelf kan verantwoorden.’


  Zijn stem klonk door Tommy’s ruimtefoon-ontvangers. Tommy likte langs zijn lippen en zei: ‘Ik vind het anders geen avontuur, meneer. Ik wil alleen maar vreselijk graag dat ons plan lukt. Ik dacht dat het pas een avontuur was, als het je niks kan schelen.’ ‘O nee,’ zei de schipper. ‘Het is pas een avontuur, als je je leven in de waagschaal stelt en dan kijkt naar welke kant de wijzer doorslaat.’


  Ze bereikten het ronde voorwerp en klampten zich vast aan de korte, met camera’s bezette horentjes.


  ‘Intelligent zijn die wezens,’ zei de schipper ernstig. ‘Ze moeten wel staan te popelen om meer van ons schip te zien dan alleen de communicatiehut, om dit uitwisselingsbezoek voor het gevecht toe te staan.’


  ‘Ja, meneer,’ zei Tommy. Maar voor zich zelf vermoedde hij dat Buck, zijn kieuwige vriend, hem ook wel eens in levenden lijve zou willen zien voor ze een van tweeën, of allebei, het leven lieten. En het scheen hem toe dat er tussen beide schepen een vreemde traditie van hoffelijkheid was gegroeid, zoals vroeger aan de vooravond van een toernooi tussen twee ridders, die elkaar eerst van ganser harte lof toezwaaiden, voor ze met hun hele assortiment wapens op elkaar begonnen in te hakken.


  Ze wachtten.


  Toen doken er uit de mist twee figuurtjes op. De buitenaardse ruimtepakken hadden ook een aandrijving. De vreemdelingen zelf waren een stukje korter dan de mensen en hun helmvensters waren bedekt met een filtermateriaal dat ultraviolet en zichtbaar licht, dat voor hen dodelijk zou kunnen zijn, buiten hield. Het was niet mogelijk om iets meer te ontwaren dan de omtrek van de hoofden in de helm.


  Tommy’s koptelefoon gaf het bericht, vanuit de communicatiehut op de Llanvabon: ‘Ze zeggen dat hun schip op u wacht, meneer: Hun luchtsluis staat open.’


  De stem van de schipper klonk nadenkend: ‘Meneer Dort, hebt u hun ruimtepakken al eens eerder gezien? Weet u zeker dat ze niet iets extra’s eraan hebben zitten dit keer, zoals bommen bijvoorbeeld?’


  ‘Ja, meneer,’ zei Tommy. ‘We hebben elkaar onze ruimtepakken al eens laten zien. Er is alleen maar het gebruikelijke aan te zien, meneer.’


  De schipper gebaarde naar de twee vreemdelingen. Hij en Tommy Dort doken op het zwarte schip af. Ze konden het nog niet goed zien liggen met het blote oog, maar aanwijzingen voor koerscorrecties kregen ze van de communicatiehut.


  Het zwarte schip doemde voor hen op. Het was enorm groot; net zo lang als de Llanvabon en een stuk dikker. De deur van de luchtsluis stond inderdaad open. De twee mannen klommen erin, in hun ruimtepak, en zetten zich vast aan de vloer met hun magnetische zolen. De buitendeur ging dicht. Lucht stroomde naar binnen en gelijk daarmee werd de kunstmatige zwaartekracht voelbaar. Toen ging de binnendeur open.


  Alles lag in het duister. Tommy knipte zijn helmlampje op hetzelfde moment aan als de schipper. Aangezien de vreemdelingen waarnamen bij infrarood licht, zou wit licht voor hen ondraaglijk zijn geweest. Hun helmlampjes straalden daarom een dieprode gloed uit, een zelfde kleur die voor de verlichting van instrumentenborden werd gebruikt, om de ogen, die de kleinste puntjes wit licht op de navigatieschermen moesten onderscheiden, niet te verblinden. Buitenaardsen stonden al klaar om hen te ontvangen. De ruimtefoon-ontvanger in Tommy’s oor zei: ‘Meneer, ze zeggen dat hun schipper al op u wacht.’


  Tommy en de schipper liepen door een lange gang met een zachte vloerbedekking. Hun lampjes toonden hun allerlei details, allemaal even exotisch.


  ‘Ik denk dat ik mijn helm maar eens openzet,’ zei Tommy.


  Hij voegde de daad bij het woord. De lucht was prima. Volgens hun analyse bestond ze voor dertig procent uit zuurstof, terwijl de normale lucht op Aarde twintig procent bevat, maar de druk was weer lager. Het voelde uitstekend aan. Ook de kunstmatige zwaartekracht was iets minder dan op de Llanvabon. De thuisplaneet van de vreemdelingen was dus kleiner dan de Aarde en bewoog zich - gezien het infrarode licht - in een nauwe baan rondom een bijna uitgestorven dofrode zon. Er dreven geuren door de lucht, volslagen vreemd, maar niet onaangenaam.


  Een boog, een doorgang. Een hellende gang met dezelfde zachte vloerbedekking. Lampen die een flauwe, dofrode gloed verspreidden. De vreemdelingen hadden uit hoffelijkheid een deel van hun verlichtingssysteem opgevoerd. Misschien deed het licht nu pijn aan hun ogen, maar het was een zo attente geste, dat Tommy des te vuriger hoopte dat zijn plan zou lukken.


  De buitenaardse schipper keek hen tegemoet met, meende Tommy, een wrang, wat humoristisch smekend gebaar. De koptelefoon in hun helmen zei: ‘Hij zegt, meneer, dat hij het leuk vindt om u te begroeten, maar dat hij maar één manier heeft kunnen bedenken waarop het vraagstuk kan worden opgelost, dat door de ontmoeting van onze twee schepen is opgeroepen.’ ‘Vechten bedoelt hij,’ zei de schipper. ‘Zeg hem dat ik hier ben gekomen om hem een andere mogelijkheid voor te leggen.’


  De schipper van de Llanvabon en van het buitenaardse schip stonden tegenover elkaar van aangezicht tot aangezicht, maar hun communicatie geschiedde langs een vreemde omweg. De buitenaardsen communiceerden niet met geluid. Zij spraken in microgolven en kwamen daarmee heel dicht bij de telepathie. Maar zij konden ook niet horen, in de gewone zin van het woord, en dus was voor hen alles wat Tommy en de schipper zeiden ook bijna telepathie. Als de schipper iets zei, werden zijn woorden via de ruimtefoon teruggezonden naar de Llanvabon waar ze in het codeerapparaat werden ingevoerd, waarna het kortegolf-equivalent van wat hij gezegd had, werd teruggeseind naar het buitenaardse schip. Het antwoord van de andere schipper ging ook naar de Llanvabon, werd gedecodeerd en daarna per ruimtefoon overgeseind in de vorm van woorden, die werden afgelezen in het berichtenraampje. Het was onhandig, maar het werkte.


  De gedrongen buitenaardse schipper wachtte even. De helm bracht zijn vertaalde geluidloze antwoord over.


  ‘Hij wil het graag aanhoren, meneer.’


  De schipper nam zijn helm af en zette zijn handen op zijn gordel in een oorlogszuchtige pose.


  ‘Hoor eens even hier,’ zei hij strijdlustig tegen het vreemde kale wezen, dat in het onaardse rode schijnsel voor hem stond, ‘Het ziet ernaar uit dat we zullen moeten vechten en dat een van ons tweeën eraan zal gaan. We zijn heus wel bereid om te vechten als het moet. Maar als jullie winnen, dan hebben we het zo geregeld dat jullie er nooit achter zullen komen waar de Aarde is, en er is een hele goeie kans dat we jullie klop geven! Als wij winnen zitten we natuurlijk in hetzelfde parket. En als wij winnen en naar huis vertrekken, dan zal onze regering vast en zeker een vloot gaan uitrusten om naar jullie planeet op zoek te gaan. En als we die vinden, zijn we in staat om hem naar de verdommenis te blazen: Als jullie winnen gebeurt er met ons hetzelfde. En dat is waanzin! We zijn hier nou een maand, we hebben informatie uitgewisseld en we hebben geen hekel aan elkaar gekregen. Er is geen enkele reden om een gevecht te beginnen; het is alleen ten behoeve van onze respectieve volkeren.’


  De schipper hield even op om naar adem te happen. Hij keek spinnijdig. Tommy Dort legde onopvallend zijn handen op de gordel van zijn ruimtepak. Hij wachtte en hoopte zo, dat zijn trucje zou lukken.


  ‘Hij zegt, meneer,’ berichtte de helmtelefoon, ‘dat het allemaal waar is wat u zegt. Maar dat zijn ras nu eenmaal moet worden beschermd, net als het uwe.’


  ‘Natuurlijk,’ zei de schipper boos. ‘Maar je moet verstandig zijn, je moet zien uit te dokteren hoe je je volk het beste kunt beschermen. En het is bepaald niet verstandig om de toekomst van je ras als inzet te nemen voor een ruimtegevecht! Onze volkeren behoren te worden gewaarschuwd dat de ander bestaat. Dat is zo. Maar we moeten ook allebei het bewijs hebben dat de andere partij niet vechten wil, maar vriendschappelijke betrekkingen verkiest. En we zouden ook eigenlijk niet moeten weten waar we de ander moeten zoeken, maar we zouden wel in staat moeten zijn met elkaar te communiceren, om de basis voor onderling vertrouwen uit te diepen. Als onze regeringen zich per se belachelijk willen maken, dan moeten ze dat maar doen, maar wij moeten hun in elk geval de kans geven vriendschap te sluiten, in plaats van een ruimteoorlog te beginnen omdat ze bang zijn van elkaar!’


  De ruimtefoon antwoordde kortaf: ‘Hij zegt dat we elkaar nu moeten vertrouwen, en daar ligt juist de moeilijkheid. Als het mogelijk voortbestaan van zijn ras op het spel staat, mag hij dat risico niet nemen, en u ook niet, om een eventuele voorsprong weg te schenken.’


  ‘Maar mijn ras,’ bulderde de schipper, terwijl hij de buitenaardse kapitein woedend aankeek, ‘heeft nu een voorsprong. Wij zijn in ruimtepakken met atoomaandrijving hierheen gekomen, en voor we vertrokken hebben we die aandrijving wat veranderd! Wij kunnen hier op dit schip elk tien pond op scherp gezette atoombrandstof doen ontploffen, en die kan ook door middel van afstandsbediening vanuit ons schip tot ontploffing worden gebracht. Het moet wel heel vreemd lopen, als jullie brandstofopslag dan ook niet de lucht in vliegt! Met andere woorden, als jullie mijn voorstel voor een nuchtere benadering van deze kwestie van de hand wijzen, dan zullen Dort en ik onszelf opblazen met een atoombom en zal uw schip hevig beschadigd worden, als het al niet vernietigd is. En binnen een paar seconden na de ontploffing valt de Llanvabon aan met alles wat ze aan wapens bezit!’


  De kapiteinskajuit op het buitenaardse schip bood een vreemde aanblik, met die dof-rode verlichting en de vreemde kale, door kieuwspleten ademende wezens die de schipper stonden aan te staren en stonden te wachten op de geluidloze vertaling van de redevoering die ze niet hadden kunnen horen. Maar plotseling kwam er spanning in de lucht, een scherp, wild gevoel van spanning. De buitenaardse schipper maakte een gebaar. De helmfoon zoemde.


  ‘Hij zegt, wat is uw voorstel?’


  ‘We moeten onze schepen ruilen!’ brulde de schipper. ‘We stappen in elkaars schip en gaan naar huis! We kunnen onze instrumenten zo afstellen, dat ze het andere schip niet kunnen opsporen, en hij kan hetzelfde met zijn instrumenten doen. We halen allebei onze sterrenkaarten en logboeken eruit. We ontmantelen allebei onze wapens. De lucht die er is zal wel gaan, wij nemen hun schip en zij het onze en dan kan de een de ander niet achternakomen of schade berokkenen, maar wel veel meer informatie mee naar huis slepen dan we anders hadden kunnen doen! We kunnen afspreken dat we in deze zelfde Krabnevel elkaar weer ontmoeten wanneer de dubbelster een rondgang heeft voltooid, en als ons volk het zijne wil ontmoeten dan kan dat, en als ze bang zijn dan hoeven ze niet! Dat is mijn voorstel, en hij zal het aannemen ook, anders blazen Dort en ik zijn schip op en komt de Llanvabon de zaak afmaken, als er dan nog iets van over mocht zijn!’


  Hij keek woedend om zich heen, terwijl hij wachtte tot de vertaling de gespannen, gedrongen gestalten om hem heen zou hebben bereikt. Hij zag dat ze het vernomen hadden, toen de spanning wegviel. De wezens bewogen. Ze begonnen te gebaren. Eentje schokte krampachtig en ging op de zachte vloer liggen schoppen. Anderen gingen tegen de muur staan schokken.


  De stem in Tommy Dorts helmfoon had eerst koel en helder en beroepsmatig geklonken, maar nu klonk ze ronduit verbijsterd.


  ‘Hij zegt, meneer, dat het een goeie mop is. Omdat de twee bemanningsleden die hij naar uw schip heeft gestuurd, en die u onderweg bent tegengekomen, ook atoomexplosieven in hun ruimtepak hebben zitten. Hij had u precies hetzelfde voorstel willen doen, onder dezelfde bedreiging! Hij aanvaardt het vanzelfsprekend. Uw schip heeft voor hem veel meer waarde dan zijn eigen schip en het zijne is voor u veel meer waard dan de Llanvabon. Het schijnt voor mekaar te zijn, meneer.’


  Toen realiseerde Tommy Dort zich wat die schokkende bewegingen van de buitenaardsen te betekenen hadden. Ze stonden zich een ongeluk te lachen.


  



  Het was niet helemaal zo eenvoudig als de schipper het had beschreven. De uitwerking van het voorstel was nog ingewikkeld genoeg. Drie dagen lang liepen de bemanningen volkomen door-elkaar heen, omdat de buitenaardsen de werking van de motoren van de Llanvabon moest worden uitgelegd, en de mensen de besturing van het zwarte ruimteschip moesten leren kennen. Het was een mooie mop, maar niet op alle fronten. Op het zwarte schip zaten mensen, en op de Llanvabon zaten buitenaardsen, die gereed stonden om op ieder gewenst ogenblik het schip op te blazen. En ze zouden het zeker gedaan hebben, als de nood aan de man kwam, en dat was de reden dat die noodzaak zich niet voordeed. Maar het was toch wel een betere regeling dat beide expedities naar beider beschavingen zouden kunnen teruggaan, volgens de voorgestelde afspraak, in plaats van slechts één. Natuurlijk waren er meningsverschillen. Er werd wat gebekvecht over het verwijderen van opgeslagen gegevens, maar in de meeste gevallen werd dat beslecht door het vernietigen van de gegevens in kwestie. Grotere moeilijkheden veroorzaakten de boeken aan boord van de Llanvabon en het buitenaardse equivalent van de scheepsbibliotheek, die werken bevatte die men met de Aardse romans gelijk kon stellen. Maar dergelijke zaken konden voor een mogelijk vriendschappelijk contact erg waardevol zijn, omdat ze elk hun beschaving aan de ander zouden presenteren in de vorm van het standpunt van een gewoon burger, zonder propaganda.


  Maar gedurende die drie dagen waren ieders zenuwen wel gespannen. De buitenaardsen losten en inspecteerden de voedselvoorraad die bestemd was voor de mensen die in het zwarte schip zouden reizen. De mensen vervoerden de voorraad levensmiddelen die de vreemdelingen nodig zouden hebben om naar huis terug te keren. Eindeloze details doken op, van de aanpassing van de verlichtingsapparatuur aan het gezichtsvermogen van beide rassen, tot een laatste controle van de apparatuur. Een gezamenlijke inspectiecommissie, bestaande uit beide rassen, vergewiste zich ervan dat alle detectorapparatuur was vernietigd, maar niet verwijderd, zodat ze niet kon worden gebruikt om de ander op te sporen, en ook niet van boord gesmokkeld was. En natuurlijk droegen de buitenaardsen er wel zorg voor, geen bruikbare wapens op het zwarte schip achter te laten, net als de mensen op de Llanvabon. Het was vreemd, maar de bemanning van elk schip was het best gekwalificeerd om alle mogelijke maatregelen te nemen om ontduiking van de overeenkomst onmogelijk te maken. In de communicatiehut van de Llanvabon vond, voor de twee schepen uit elkaar gingen, een laatste conferentie plaats.


  ‘Zeg die kleine opsodemieter,’ mompelde de schipper van de Llanvabon, ‘dat-ie er een moordschip aan heeft en dat-ie erom denkt dat-ie d’r goed behandelt.’


  In het berichtenvenstertje schoten de woordkaartjes in positie. ‘Ik geloof,’ stond er uit naam van de vreemde schipper, ‘dat uw schip net zo goed is. Ik hoop u hier weer te ontmoeten wanneer de dubbelster een omloop heeft volbracht.’


  De laatste mens verliet de Llanvabon. Het zweefde weg door de nevelflarden nog voor ze terug waren op het zwarte schip. De visieschermen daar waren aangepast aan menselijke ogen, en menselijke bemanningsleden zochten begerig naar een spoor van hun vroegere schip, terwijl hun nieuwe vaartuig een dolle omtrekkende koers voer, naar een afgelegen gedeelte van de nevel. Het bereikte een trog van leegte die naar de sterren voerde. Snel steeg het omhoog, naar de vrije ruimte. Daar kwam dat ogenblik van ademloosheid dat het ultraversnellingsveld altijd veroorzaakt als het ingeschakeld wordt, en toen schoot het zwarte schip weg door de leegte met vele malen de snelheid van het licht.


  Vele dagen later zag de schipper Tommy Dort zitten puzzelen met een van de vreemde voorwerpen die het equivalent waren van boeken. Het was fascinerend om je erin te verdiepen. De schipper was erg tevreden met zichzelf. De technici van de vroegere Llanvabon-bemanning vonden elk ogenblik nieuwe en begerenswaardige dingen aan hun schip. Ongetwijfeld waren ook de buitenaardsen tevreden met de Llanvabon. Maar het zwarte schip zou enorm de moeite waard blijken, en de oplossing die ze gevonden hadden was volgens ieders normen zo veel beter dan een ruimtegevecht, zelfs al zouden de aardmensen de overhand hebben gehad.


  ‘Hm, meneer Dort,’ zei de schipper nadenkend. ‘U heeft nu natuurlijk geen apparatuur meer om de terugtocht fotografisch vast te leggen, die is op de Llanvabon gebleven. Maar gelukkig hebben we de opnamen die u op de uitreis heeft gemaakt en ik zal zeker een goed rapport over u uitbrengen, vanwege uw voorstel en uw hulp bij de uitvoering daarvan. Ik heb een hoge dunk van u, meneer.’


  ‘Dank u wel, meneer,’ zei Tommy Dort.


  Hij wachtte af. De schipper schraapte zijn keel.


  ‘U eh,. .. was de eerste die de grote overeenkomst van de werking van de geest bij ons en bij de buitenaardsen besefte,’ merkte hij op. ‘Wat zijn uw verwachtingen op het punt van een vriendschappelijke overeenkomst als wij, zoals afgesproken, hen weer in de Krabnevel ontmoeten?’


  ‘O, we zullen best met elkaar kunnen opschieten, meneer,’ zei Tommy. ‘We hebben al een heel grote stap in de goeie richting gedaan. Aangezien zij per slot van rekening alleen bij infrarood kunnen zien, zouden de planeten die zij zouden willen hebben voor ons toch niets zijn. Er is geen enkele reden om geen goede vrienden te worden. We lijken psychologisch gezien sterk op elkaar.’


  ‘Hmm. Hoe bedoelt u dat eigenlijk?’ vroeg de schipper.


  ‘Nou, meneer, ze zijn toch precies als wij!’ zei Tommy. ‘Ja, ze ademen natuurlijk via de kieuwspleten en ze zien warmtestraling, en hun bloed is op koper gebaseerd in plaats van op ijzer en nog een paar meer van die dingen. Maar verder zijn we precies gelijk! Hun bemanning bestond alleen uit mannen weet u, maar ze hebben twee geslachten, net als wij, en ze hebben gezinnen en, eh, gevoel voor humor ook. Eerlijk gezegd ...’


  Tommy aarzelde.


  ‘Ga verder, meneer,’ zei de schipper.


  ‘Nou ja, er was er eentje bij en die noemde ik Buck, meneer, omdat zijn naam niet in geluidstrillingen te vertalen is,’ zei Tommy. ‘We konden erg goed met elkaar overweg. Ik zou hem eigenlijk wel mijn vriend willen noemen. Nou, voor de twee schepen uit elkaar zouden gaan, hebben we nog een paar uur bij elkaar gezeten, we hadden niks bijzonders om handen. En toen ben ik er echt van overtuigd geraakt dat mensen en buitenaardsen best wel goede vrienden zullen worden als ze de kans maar krijgen. Weet u meneer, we hebben die paar uur doorgebracht met het vertellen van schuine moppen.’


  Schouwers leven tevergeefs


  Cordwainer Smith


  Martel was kwaad. Hij wilde zelfs zijn bloedsamenstelling niet wijzigen om zijn woede tot bedaren te brengen. Hij beende de kamer door zonder te kijken. Toen hij de tafel tegen de grond zag gaan en aan de uitdrukking op Luci’s gezicht zag dat het een enorme klap moest hebben gegeven, keek hij direct omlaag om te zien of hij zijn been niet gebroken had. Nee, niet gebroken. Als Schouwer in hart en nieren moest hij nu eerst zichzelf schouwen. Hij controleerde zijn benen en zijn buikholte, zijn Borstkast met de instrumenten, zijn handen en armen en zijn gezicht, en met behulp van de Spiegel zijn achterkant. Pas toen ging Martel verder met kwaadzijn. Hij sprak met zijn stem, hoewel hij wist dat zijn vrouw een hekel had aan het schelle geluid en liever had dat hij het opschreef.


  "Ik moet krantsen, zeg ik je. Ik moét krantsen. Hoe ik eruit kom is toch mijn probleem?’


  Luci antwoordde, maar hij kon slechts een deel van haar woorden van de lippen lezen: ‘Lieveling ... je bent mijn man ... er recht op van je te houden ... gevaarlijk ... niet doen ... gevaarlijk . . wachten ...’


  Hij kwam vlak voor haar staan, maar gebruikte toch weer zijn stem, om haar met het lawaai te kwellen: ‘Ik zeg je dat ik krantsen ga!’


  Hij zag de uitdrukking op haar gezicht en werd plotseling berouwvol en teder: ‘Begrijp je dan niet wat het voor me betekent, om te ontsnappen uit die afschuwelijke gevangenis in mijn eigen kop? Om weer een mens te zijn, om jouw stem te horen, om rook te te ruiken, om weer te kunnen voelen, om mezelf met mijn eigen voeten op de grond te voelen staan, om de lucht te voelen strijken langs mijn gezicht; weet je dan niet wat dat betekent?’ Haar wijdopengesperde ogen, haar zorgelijke angst om hem, dreven hem weer tot ergernis. Hij las maar een paar woorden van haar bewegende lippen:    .    .     houd ... van jou ... je eigen bestwil... dacht je soms dat ik niet wou ... mens te zijn? ... je eigen bestwil... veel te veel... hij heeft gezegd ... ze zeggen .. .


  Hij brulde tegen haar; realiseerde zich tegelijkertijd hoe beroerd zijn stem moest klinken. Hij wist dat het lawaai haar evenveel pijn deed als de woorden: ‘Dacht je dat ik het leuk vond om als Schouwer te trouwen? Had ik je dan niet verteld dat wij bijna even laag gezonken zijn als de habermannen? We zijn dood, zeg ik je, en we moeten ook dood zijn om ons werk te kunnen doen. Hoe zouden de mensen anders naar Boven-en-Buiten komen? Kun jij je een voorstelling maken van de rauwe Ruimte? Ik heb je gewaarschuwd maar je wilde per se met me trouwen. Goed dan, je hebt een man getrouwd, en lieveling, laat me dan alsjeblieft een man zijn. Laat me je stem weer horen, laat me de warmte voelen van leven en menszijn. Laat me toch!’


  Hij zag aan haar verslagen blik dat hij het pleit gewonnen had. Hij zette zijn stem niet meer op, maar trok het schrijftablet omhoog dat tegen zijn borst hing. Hij schreef met de geslepen nagel van zijn rechterwijsvinger, de Sprekende Nagel van de Schouwer, in een snel en helder handschrift: ‘Lfste, asjbl, wr is krntsdrd?’ Ze haalde het lange, goudomwonden krantsdraad te voorschijn uit de zak van haar schort. De veldbol liet ze op het tapijt vallen en snel en plichtsgetrouw, gehoorzaam zoals het de vrouw van een Schouwer betaamt, wond ze het krantsdraad om zijn hoofd en om zijn nek in een spiraal, en toen om zijn borst. Ze zorgde ervoor de instrumenten op zijn borstkast niet aan te raken. Ze vermeed ook de stervormige littekens op de instrumentenkast, de stigmata van hen die Boven-en-Buiten zijn geweest. Automatisch tilde hij zijn ene voet op terwijl zij het draad tussen zijn benen doorhaalde. Ze trok de draad strak. Ze prikte de kleine steker in de Contactdoos Hoge Belasting, vlak naast zijn Hartlezer. Ze hielp hem in zijn stoel, legde zijn handen goed en duwde zijn hoofd naar achteren in de kom op de rugleuning van de stoel. Toen draaide ze zich om, met haar gezicht helemaal naar hem toegewend, zodat hij makkelijk kon liplezen. Haar gezichtsuitdrukking was beheerst.


  Ze knielde, raapte de bol op die aan het uiteinde van het draad zat en kwam kalm weer overeind, nu met haar rug naar hem toe. Hij schouwde haar, en las in haar houding slechts verdriet, iets dat ieder ander die geen schouwer was, zou zijn ontgaan. Ze sprak. Hij zag de spieren van haar borst bewegen. Ze besefte dat ze niet naar hem toe stond gekeerd en draaide zich om, zodat hij haar lippen kon zien.


  ‘Ben je eindelijk klaar?’


  Hij glimlachte van ja.


  Ze keerde hem weer haar rug toe: Luci kon het niet verdragen om naar hem te kijken als hij onder het draad zat. Ze wierp de bol in de lucht. Het krachtveld greep het ding beet en het bleef boven hangen. Plotseling gloeide het aan. Meer niet. Meer niet, behalve dan de plotselinge roodgloeiende, stinkende razernij waarmee zijn zintuigen weer tot hem kwamen, dwars over de woeste drempel van de pijn.


  1


  Toen hij weer bijkwam in krants, had hij niet het gevoel dat hij net onder het draad was geweest. Hoewel het de tweede keer was in één week voelde hij zich kiplekker. Hij lag in zijn stoel. Zijn oren dronken het geruis in, van de lucht die langs de voorwerpen in de kamer streek. Hij hoorde Luci ademen in de kamer ernaast, waar ze het draad stond uit te hangen om het af te laten koelen. Hij rook de duizend-en-een geurtjes die in ieders kamer te ruiken zijn: de koele frisse lucht van de bacteriebrander, de zuurzoete geur van de luchtbevochtiger de geuren van het eten dat ze zo juist hadden verorberd, de geuren van kleren en meubelen en van de mensen zelf. Het was alles een pure verrukking. Hij zong een paar regels van zijn lievelingsdeuntje:


  ‘Leve de haberman, Boven-en-Buiten


  Naar buiten en naar boven, ja; Boven-en-Buiten ...!’


  Hij hoorde Luci grinniken in de andere kamer. Hij genoot van het ruisende geluid dat haar jurk maakte toen ze naar de deuropening kwam.


  Ze schonk hem een scheve glimlach. ‘Je klinkt in elk geval goed. Voel je je ook goed?’


  Zelfs nu hij over de volle rijkdom van al zijn zintuigen beschikte, moest hij schouwen. Hij maakte flitsendsnel en vaardig zijn interne balans op; dat was zijn vak. Zijn ogen vlogen langs de gegevens op de instrumenten. Nergens over de schreef, behalve dat zenuwdruk vlak bij de gevaarzone stond. Maar over de Zenuwenkast kon hij zich nu eenmaal niet druk maken. Dat was altijd zo na het krantsen. Je kon niet onder het draad gaan zonder dat het op je Zenuwenkast te zien was. Op een dag zou de wijzer op de kast naar Overbelasting doorschieten en daarna terugvallen naar Dood. Zo kwamen Habermannen aan hun eind. Maar je kon niet alles hebben. De mensen die naar Boven-en-Buiten gingen moesten de prijs voor de Ruimte betalen.


  Trouwens, wat maakte hij zich nou zorgen? Hij was Schouwer, en een goeie ook, dat wist hij. Als hij zichzelf al niet meer schouwen kon, wie dan wel? Dat krantsen was zo gevaarlijk niet. Wel een beetje, maar niet zo heel erg gevaarlijk.


  Luci stak haar hand uit en woelde door zijn haar, alsof ze zijn gedachten had gelezen, en niet slechts zijn gedachtengang voor zichzelf had afgemaakt. ‘Maar je had het echt niet moeten doen, echt niet!’


  ‘Maar ik heb het wel gedaan!’ Hij grinnikte haar toe.


  Met een opgewektheid die nog steeds een beetje geforceerd was, zei ze: ‘Vooruit lieveling, laten we er dan iets fijns van maken. Ik heb van alles wat je je maar kunt voorstellen in de koelkast liggen, al je lievelingssmaken. En ik heb twee nieuwe geuropnamen vol luchtjes. Ik heb ze zelf geprobeerd, en ik vond ze lekker, je weet hoe ik ben ...’


  ‘Welke was het?’


  ‘Was wat, lieve schat van me?’


  Hij legde zijn hand op haar schouder terwijl hij de kamer uithompelde. (Altijd als hij weer de vloer onder zijn voeten voelde, en de lucht weer langs zijn gezicht voelde strijken, voelde hij zich zo verloren, zo lomp. Alsof het krantsen echt was en zijn bestaan als haberman een boze droom. Maar hij was een haberman, en hij was Schouwer). ‘Je weet wel wat ik bedoel... die geuren die je had gekocht. Welke vond je het lekkerste, Luci?’


  ‘Nou ...’ zei ze nadenkend, ‘d’r waren varkenskarbonaadjes, en die waren heel vreemd ...’


  ‘Wat zijn varkenskarbonajes?’ vroeg hij haar.


  ‘Wacht maar af, dan mag je raden. Maar ik zal je dit vertellen: het is een geur die honderden jaren oud is. Ze hebben het in oude boeken gelezen of zo.’


  ‘Is een varkenskarbonajes een Beest?’


  ‘Ik zeg het lekker niet. Je wacht maar af,’ lachte ze terwijl ze hem in zijn stoel hielp en zijn proefschaaltjes voor hem uitstalde. Hij wilde eerst het avondeten overdoen. Hij wilde alle lekkere dingen die hij gegeten had nog eens in zijn mond nemen en ze dit keer met een levende tong en levende lippen proeven.


  Toen Luci de Muziekdraad had gehaald en de bol in het krachtveld had opgehangen, bracht hij haar de nieuwe geuren in herinnering. Ze haalde de lange glazen geurbuizen te voorschijn en zette de eerste in de zender.


  ‘Nou moet je ruiken!’


  Een vreemde, angstaanjagend opwindende geur overrompelde de kamer. Hij leek op niets ter wereld, noch in Boven-en-Buiten. En toch kwam hij hem bekend voor. Hij watertandde. Zijn hart leek sneller te slaan. Hij nam zijn Hartkast waar; inderdaad versnelde hartslag. Maar wat was dat voor een geur? Hij kwam er niet achter, en voor de grap greep hij haar handen beet, keek haar diep in de ogen en gromde: ‘Zeg op lieveling. Zeg op of ik eet je op!’


  ‘O, dat is heel goed!’


  ‘Wat dan?’


  ‘Dat was goed, je moet ook het idee krijgen dat je me op wilt eten. Het is vlees.’


  ‘Vlees? Van wie?’


  ‘Niet van iemand,’ zei ze wijs, ‘maar van een beest. Een beest waarvan de mensen vroeger aten. Een varken was een soort tam zwijn, en die heb je toch wel eens gezien in de Wildernis, niet, en een karbonaadje is een plak hier uit het midden.’ Ze duidde het aan op haar borst.


  Martel luisterde niet meer naar haar. Al zijn kasten stonden op Alarm en sommige wijzers stonden op Gevaar. Hij probeerde het razen van zijn geest te bestrijden, dat zijn lichaam tot overmatige opwinding dwong. Wat was het makkelijk om Schouwer te zijn, wanneer je in wezen buiten je eigen lichaam stond, naar de aard van de Habermannen, en het alleen met je ogen bekeek. Dan kon je het lichaam beheersen, het kil regeren, zelfs tijdens de onafgebroken lijdensweg door de Ruimte. Maar als je besefte dat je een lichaam was, dat jou regeerde, en dat de geest het vlees kon opjagen en in paniek kon storten, o, dat was erg!


  Hij probeerde zich te herinneren hoe het was geweest in de tijd voor hij de Habermanmachine was ingegaan, voor hij versneden en verknipt was om naar Boven-en-Buiten te gaan. Was hij altijd een lijdzaam voorwerp geweest onder die golf van emoties die van zijn geest naar zijn lichaam stroomde en van zijn lichaam terug naar zijn geest, zodat hij verward raakte en niet meer kon schouwen? Maar toen was hij geen schouwer geweest.


  Hij wist wat er in hem gevaren was. Zijn hart raasde en bonkte: hij wist het weer. Die stank had zich in zijn bewustzijn gedrongen in de nachtmerrie van Boven-en-Buiten, toen vlak bij Venus hun schip in brand vloog en de habermannen het bezwijkende metaal met hun blote handen te lijf waren gegaan. Ze stonden allemaal op Gevaar toen hij hen schouwde. Aan alle kanten sloegen de wijzers door naar Overbelast en zakten ze terug naar Dood, terwijl hij van de een naar de ander ging, de rondzwevende lijken opzij duwend. Om de beurt schouwde hij de habermannen, bond spalken langs benen die ongemerkt gebroken waren, zette het Slaapventiel om bij habermannen die gevaarlijk dicht bij Overbelast zaten. Terwijl de mannen om hem heen hem vervloekten, omdat hij als Schouwer hen hinderde in hun plicht, en hij zich in zijn beroepsijver uitputte om hen te vrijwaren voor de Grote Pijn van de Ruimte, toen had hij die stank geroken. Stap voor stap was ze doorgedrongen langs zijn gereconstrueerde zenuwbanen, langs de Haberman-afsluitingen, voorbij de haag van lichamelijke en geestelijke zelfdiscipline. Te midden van die opperste tragedie had hij hardop geroken. Hij herinnerde zich weer dat het net een slechte krants was geweest en dat het nauw verbonden was met de nachtmerrie die rondom hem woedde. Hij was zelfs even met zijn werk opgehouden om zichzelf te schouwen, uit angst dat het Eerste Effect over hem zou komen en door alle Haberman-afsluitingen heen zou breken, zodat de Pijn van de Ruimte hem vernietigen zou. Maar hij had het doorstaan. Zijn instrumenten bleven op Gevaar staan, zonder naar Overbelast door te slaan. Hij had zijn werk gedaan en er een onderscheiding voor gekregen. Hij had zelfs het brandende schip vergeten.


  Maar niet die stank.


  En nu rook hij die stank weer - de stank van vlees-met-vuur ... Luci stond met echtelijke bezorgdheid naar hem te kijken. Ze dacht kennelijk dat hij te veel gekranst had en nu bezig was weer haberman te worden. Ze probeerde het opgewekt op te vangen. ‘Ga maar liever wat rusten, schat.’


  Hij fluisterde: ‘Zet... die ... geur ... af!’


  Ze vroeg niet waarom, maar zette de zender af. Ze liep zelfs naar de andere kant van de kamer om de luchtcirculatie wat harder te zetten, zodat er een briesje door de kamer voer dat de geuren omhoogdreef naar het plafond.


  Hij stond op, vermoeid, stijf. (Zijn instrumenten gaven niets abnormaals te zien, behalve dat Hart op snel stond en Zenuwen nog steeds dicht bij Gevaar.) Hij zei bedroefd: ‘Het spijt me, Luci. Ik had niet moeten krantsen, tenminste niet zo vlug achter elkaar. Maar ik moet van dat habermanbestaan af, lieveling. Hoe kan ik anders bij je zijn? Hoe kan ik mens zijn als ik mijn eigen stem niet hoor, als ik mezelf niet eens kan voelen leven? Ik hou van je, liefste; kan ik dan nooit dicht bij je zijn?’


  Haar trots deed haar automatisch, beheerst, antwoorden: ‘Maar je bent Schouwer!’


  ‘Ik weet dat ik Schouwer ben. En wat dan nog?’


  Ze herhaalde de woorden, alsof het een sprookje was, dat ze zichzelf talloze malen had verteld om zichzelf te troosten. ‘Jij bent de dapperste der dapperen, de vaardigste der vaardigen. De mensheid is de Schouwer de hoogste eerbied verschuldigd, hij die de Aardes van de Mensheid verenigt. De Schouwers zijn de beschermers van de habermannen. Zij zijn de richters in Boven-en-Buiten. Zij zorgen dat mensen leven waar zij wanhopig verlangen te sterven. Zij zijn de hoogst geëerden onder de mensen en zelfs de Heren van de Instrumentaliteit betuigen hun eerbied met vreugde!’


  Koppig en verdrietig protesteerde hij: ‘Maar Luci, dat hebben we allemaal al zo vaak gehoord. Wat krijgen we ervoor terug?’ ‘Schouwers werken niet slechts voor hun beloning; zij zijn de Wachters van het Mensdom. Weet je dat niet meer?’


  ‘Maar onze levens, Luci. Wat heb jij eraan dat je de vrouw van een Schouwer bent? Waarom ben je met me getrouwd? Ik ben alleen een mens als ik krants. En de rest van de tijd, ach, dat weet je. Dan ben ik een machine, een mens die in een machine is veranderd. Een man die gedood is, en alleen in leven wordt gehouden om zijn werk uit te voeren. Besef je dan niet wat ik mis?’


  ‘Natuurlijk wel, liefste, natuurlijk ...’


  Hij vervolgde: ‘Dacht je dat ik me mijn jeugd niet meer herinner? Dacht je dat ik niet meer weet hoe het is om een man te zijn in plaats van een haberman? Om te lopen en mijn voeten te voelen op de grond? Om oprechte, eerlijke pijn te voelen in plaats van de hele tijd mijn lichaam waar te moeten nemen om te zien of ik nog leef? Hoe moet ik weten wanneer ik dood ben? Heb je daar al eens over gedacht, Luci? Hoe moet ik weten dat ik dood ben?’ Ze negeerde zijn onredelijke verwijten. Sussend zei ze: ‘Ga zitten, lieverd. Zal ik je wat te drinken klaarmaken? Je bent over je toeren.’


  Automatisch schouwde hij zichzelf. ‘Welnee! Luister toch. Hoe denk je dat het is, Boven-en-Buiten, met rondom me de bemanning vastgesnoerd voor Ruimteslaap? Hoe denk je dat het voelt om hen te zien slapen? Dacht je dat ik het plezierig vond, om hen maanden achtereen te schouwen, terwijl ik voel hoe de Pijn van de Ruimte langs mijn Haberman-afsluitingen probeert te dringen en tegen elke centimeter van mijn lichaam spoelt? Dacht je dat ik het pretttig vond om de mannen wakker te maken als het moet, zodat ze me erom haten? Heb je ooit habermannen zien vechten; sterke kerels die vechten zonder pijn, tot een van hen Overbelast raakt en sterft? Wat vind je daarvan, Luci?’


  En triomfantelijk voegde hij eraan toe: ‘Kun je het me dan kwalijk nemen dat ik twee dagen in de maand wil krantsen om een normaal mens te kunnen zijn?’


  ‘Ik neem je niks kwalijk, lieveling. Laten we van je krants genieten. Ga zitten en drink toch wat.’


  Hij ging zitten en steunde zijn hoofd op zijn handen, terwijl zij een drank mixte met natuurlijke vruchtesappen uit een fles en veilige alcoholbestanddelen. Hij sloeg haar ongedurig gade en had medelijden met haar omdat ze met een Schouwer was getrouwd, en hoewel het niet eerlijk was, voelde hij zich direct daarop gebelgd, omdat hij medelijden met haar moest hebben. Op het moment dat ze zich omdraaide om hem zijn glas aan te geven schrokken ze allebei: de foon ging. Die had niet behoren te gaan, want ze hadden hem uitgeschakeld. Hij ging weer over; kennelijk de noodlijn. Martel was Luci voor; hij beende op het toestel af en keek erin. Vanaf het scherm keek Vomact hem aan.


  De gebruiken van de Schouwers gaven hem het recht om zich bij zekere gelegenheden onbeschoft te gedragen, ook jegens een Opper-Waarnemer. Dit was zo’n gelegenheid.


  Voor Vomact iets zeggen kon, sprak Martel een paar korte woorden in het scherm, en het kon hem daarbij niets schelen of de oudere man zijn lippen wel kon lezen. ‘Ik ben bezig. Ik krants.’ Hij draaide de knop om en liep terug naar Luci.


  De foon ging weer.


  Luci zei zacht: ‘Ik ga wel kijken wat er is, lieverd. Hier, pak nou je glas en ga zitten.’


  ‘Laat dat ding gaan,’ zei haar man. ‘Niemand heeft het recht me op te bellen als ik aan het krantsen ben. Dat weet hij. Dat moét hij weten.’


  Weer ging de foon. Woedend stond Martel op en ging voor het scherm staan. Hij zette de knop weer aan. Vomact verscheen op het scherm. Voor Martel iets kon zeggen hief Vomact zijn Spreeknagel op ter hoogte van zijn Hartkast. Martel gehoorzaamde aan de discipline.


  ‘Waarnemer Martel present, mijnheer.’


  De lippen bewogen plechtig: ‘Noodtoestand, hoogste spoed.’


  ‘Mijnheer, ik ben in krants.’


  ‘Hoogste spoed.’


  ‘Begrijpt u het niet?’ Martel maakte overdreven bewegingen met zijn lippen zodat Vomact het zeker moest kunnen volgen. ‘Ik ben in krants. Ik kan de Ruimte niet in.’


  Vomact herhaalde: ‘Hoogste spoed. Meld je bij de Centrale.’ ‘Maar mijnheer, zo iets is toch nog nooit. ..’


  ‘Inderdaad, Martel, een dergelijke noodtoestand is nog nooit voorgekomen. Kom naar Centrale Aanknoping.’ Met een vonkje vriendelijkheid voegde Vomact daaraan toe: ‘Je hoeft niet te ontkrantsen. Kom zoals je bent.’


  Dit keer werd aan de andere kant de verbinding verbroken. Het scherm werd grijs.


  Hij wendde zich tot Luci. Zijn woede was helemaal gezakt. Ze kwam naar hem toe. Ze kuste hem en woelde door zijn haar. Ze kon alleen maar zeggen: ‘Wat spijt me dat.’


  Ze kuste hem nog eens want ze wist wat een teleurstelling het voor hem was. ‘Wees voorzichtig, lieveling, ik zal op je wachten.’ Hij schouwde zichzelf en schoot zijn doorschijnende luchtmantel aan. Bij het raam keek hij even om en wuifde. ‘Succes!’ riep ze. Terwijl de lucht langs hem wegstroomde zei hij bij zichzelf: ‘Dit is voor het eerst in, zeg maar, elf jaar dat ik mezelf voel vliegen. Maar hemel, wat is vliegen makkelijk als je jezelf kunt voelen leven!’


  De Centrale glansde in de verte, wit en sober. Martel tuurde, maar zag niet de gloed van schepen die uit Boven-en-Buiten kwamen of de sidderende vlam van een overgeslagen Ruimtebrand. Alles was kalm en rustig, wat je zou verwachten op een stille avond wanneer je geen dienst had.


  Maar Vomact had hem opgeroepen. Hij had een noodtoestand uitgeroepen die dringender was dan de Ruimte. Dat bestond niet. Maar Vomact had het gezegd.


  2


  Toen Martel arriveerde was ongeveer de helft van de Schouwers aanwezig, ongeveer een man of vijfentwintig. Hij hief zijn Spreeknagel op. De meeste Schouwers stonden vlak tegenover elkaar, elkaars lippen te lezen. Een paar ongeduldige oudere Schouwers stonden op hun schrijftabletten te krabbelen en duwden ze dan de anderen onder hun neus. Op alle gezichten lag de doffe, doodse slappe uitdrukking van de haberman. Toen Martel binnenkwam wist hij dat de meesten diep in de afgezonderdheid van hun eigen geest stonden te lachen en dingen dachten die onmogelijk in formele woorden zouden kunnen worden uitgedrukt. Het was lang geleden dat een Schouwer in krants op een bijeenkomst was gekomen.


  Vomact was er niet. Waarschijnlijk was hij nog bezig de anderen op te bellen, bedacht Martel. Het lampje op de foon flitste voortdurend aan en uit, en de bel ging steeds over. Het was een gek idee, vond Martel, om te beseffen dat hij de enige van de aanwezigen was die die harde bel kon horen. Hij begreep nu pas goed waarom gewone mensen niet graag in de buurt van groepjes habermannen of Schouwers komen. Martel keek om zich heen of hij een bekende zag.


  Zijn vriend Chang was er al; hij stond aan een oude geërgerde Schouwer uit te leggen dat hij ook niet wist waarom Vomact hen had opgeroepen. Martels blik gleed verder en hij zag Parizianski staan. Hij liep tussen de anderen heen naar hem toe en manoeuvreerde zo handig en soepel, dat iedereen kon zien dat hij zijn voeten van binnen kon voelen en niet hoefde te kijken hoe hij ze neerzette. Een paar anderen staarden hem aan met hun doodse gezichten en probeerden te glimlachen. Maar ze hadden niet de volle beheersing over hun gelaatsspieren en hun gezicht vertrok in afschuwelijke grijnsmaskers. (Schouwers waren meestal wel zo verstandig om niet te proberen hun gevoelens te laten blijken uit een gelaatsuitdrukking waarover ze geen macht hadden. Martel nam zich heilig voor nooit meer te glimlachen tenzij hij in krants was.)


  Parizianski gaf hem het teken van de Spreeknagel. Met zijn gezicht vlak tegenover dat van Martel zei hij: ‘Kom je hier in krants?’


  Parizianski kon zijn eigen stem niet horen, en zodoende kwamen de woorden naar buiten bulderen en piepen als uit een defecte foon. Martel schrok, maar hij begreep dat het goed bedoeld was. De forse Pool was het toonbeeld van zachtmoedigheid. ‘Vomact heeft me opgeroepen. Noodsituatie.’


  ‘Heb je gezegd dat je in krants was?’


  ‘Ja.’


  ‘En je moest toch komen?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan gaat het niet om de Ruimte. Je kunt nu niet naar Boven-en-Buiten. Je bent een gewoon mens, ja?’


  ‘Klopt.’


  ‘Waarom heeft hij ons dan opgeroepen?’ Parizianski maakte wilde vragende gebaren met zijn armen, ongetwijfeld een overblijfsel uit de tijd voordat hij haberman werd. Zijn hand kwam tegen de rug van een oudere man achter hem terecht. De klap schalde door het vertrek, maar alleen Martel was in staat het te horen. Instinctief schouwde hij Parizianski en de oudere Schouwer, en zij schouwden hem op hun beurt. Pas daarna vroeg de oude man Martel waarom hij hem geschouwd had. Toen Martel had uitgelegd dat hij onder het draad was, liep de oude man snel weg om het nieuwtje te verspreiden dat er een Schouwer in krants op de Aanknoping aanwezig was.


  Maar zelfs die sensatie kon de gedachten van de meeste Schouwers niet afleiden van de Noodtoestand. Een jongeman die het vorig jaar pas zijn eerste overtocht had geschouwd, drong zich theatraal tussen Martel en Parizianski in en wapperde met zijn schrijftablet: ‘Is Vmct gek?’


  De oudere Schouwers schudden het hoofd. Het schoot Martel te binnen dat het voor de jongen nog maar pas geleden was dat hij haberman was geworden en hij probeerde de doodse plechtigheid van hun ontkenning wat te verzachten met een vriendelijke glimlach. Hij sprak met zijn normale stem: ‘Vomact is Opper-Schouwer. Ik ben ervan overtuigd dat hij niet gek kan worden. Hij zou het zelf toch het eerste zien op zijn instrumenten?’ Martel moest de vraag echter nog eens, langzaam sprekend, woord voor woord, herhalen voor de jonge Waarnemer zijn opmerking vatte. De jongen probeerde zijn gezicht in een glimlach te plooien en wrocht er een komisch toneelmasker van. Maar hij pakte zijn schrijftablet en krabbelde: ‘Glijk hb je.’


  Chang liet zijn kennis staan en kwam naar hen toe. Zijn halfbloed Chinese gezicht glom van de warmte. (Raar, dacht Martel, dat er niet meer Chinezen Schouwer worden. Hoewel, het is misschien niet zo vreemd, als je bedenkt dat ze nooit hun quotum habermannen schijnen te kunnen halen. Chinezen hangen te veel aan het goede leven. Maar hun Schouwers zijn allemaal heel goed ...) Chang zag dat Martel in krants was en sprak hem met zijn stem aan: ‘Je schept een precedent hiermee. Luci zal wel boos zijn geweest.’


  ‘Ze heeft het aardig opgevangen. Zeg Chang, dat is gek.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik ben in krants en daarom kan ik horen. Maar je stem klinkt goed. Hoe heb je zo leren praten, als een gewoon mens?’


  ‘Ik heb me geoefend met geluidsbanden. Grappig, dat je het gemerkt hebt. Ik denk dat ik de enige Schouwer op of tussen de Aardes ben, die voor een Gewoon Mens kan doorgaan. Met spiegels en geluidsbanden heb ik het mezelf aangeleerd.’


  ‘Maar je hebt toch geen ...’


  ‘Nee, ik heb geen gevoel of smaak of gehoor, of reukzin of wat dan ook. Ik heb er niet zoveel aan, dat ik kan praten. Maar ik heb gemerkt dat het de mensen om me heen een stuk opgewekter maakt.’


  ‘Het zou een enorm verschil betekenen voor Luci.’


  Chang knikte wijs. ‘Mijn vader wilde het beslist. Hij zei: “Je mag er dan trots op zijn dat je Schouwer bent, maar het doet mij verdriet dat je geen mens bent. Verhul dus je gebreken.” En dat heb ik geprobeerd. Ik wilde hem vertellen hoe het is, Boven-en-Buiten, en wat we er deden, maar dat maakte voor hem geen verschil. Hij zei: “Voor Confucius waren vliegtuigen goed genoeg, dus voor mij zijn ze ook goed genoeg.’ Ouwe opschepper! Hij doet zo zijn best om de Chinees uit te hangen, terwijl hij niet eens oud-Chinees kan lezen! Maar hij is ontzettend verstandig en voor een man van bijna tweehonderd kan hij nog aardig uit de voeten.’


  Martel glimlachte terwijl hij dacht: ‘In zijn vliegtuig?’


  Chang glimlachte terug. De beheersing die hij over zijn gezichtsspieren had was werkelijk verbazend. Een toevallig toeschouwer zou nooit gedacht hebben dat Chang haberman was en zijn ogen, wangen en lippen slechts door een koude intellectuele wilsinspanning in bedwang hield. Zijn gezichtsuitdrukking leek spontaan en levend. Martel voelde een steek van afgunst op Chang toen hij de koude doodse gezichten zag van Parizianski en de anderen. Hij wist dat hij er zelf goed uitzag, maar waarom ook niet? Hij was in krants. Hij wendde zich weer tot Parizianski en zei: ‘Heb je gezien wat Chang vertelde over zijn vader? De ouwe baas vliegt nog met een vliegtuig.’


  Parizianski maakte bewegingen met zijn mond maar er kwamen geen verstaanbare geluiden uit. Hij pakte zijn Schrijftablet en hield het Martel en Chang voor. ‘Bzzzz. Bzzzz. Ha ha, die ouwe!’


  Op dat moment hoorde Martel voetstappen in de gang. Hij keek onwillekeurig naar de deur. Andere ogen volgden de richting van zijn blik.


  Vomact kwam binnen.


  De groep stelde zich schuifelend op in vier rijen en ging in de houding staan. Ze namen elkaar waar. Talloze handen werden uitgestoken om de elektrochemische schakelaars op de borstkasten bij te stellen, omdat de standen te hoog waren opgelopen. Een Schouwer stak een gebroken vinger omhoog om te laten zetten en spalken. Een andere Schouwer had het ontdekt.


  Vomact had zijn Staf te voorschijn gehaald. Uit de kubus bovenop flitste een rood licht aan dat door het vertrek scheen. De Schouwers gingen weer in de houding staan en gaven allen het teken: Present en Gereed!


  Vomact beantwoordde dit met de houding die aangaf: lk ben de Opperste en ik neem het Bevel op me.


  De spreekvingers werden geheven ten antwoord: Wij stemmen in en verplichten ons.


  Vomact hief zijn rechterarm op en liet de pols omklappen met een vreemd vragend gebaar, alsof het gewricht gebroken was. Het beduidde: Zijn er gewone mensen in de buurt, zijn er habermannen niet aangeknoopt? Is de baan vrij voor de Schouwers?


  Als enige van de aanwezigen hoorde Martel het griezelige geschuifel toen ze zich allemaal tegelijk omdraaiden zonder hun plaats te verlaten en speurend om zich heen keken en met de lantaarn aan hun gordel in de donkerste hoekjes schenen. Toen ze zich weer tot Vomact hadden gewend maakte hij het teken: Alles vrij. Volg mijn woorden.


  Martel merkte dat hij de enige was die zich op dit moment ontspande. De anderen wisten niet wat ontspannen betekende; hun geest was ingemetseld boven in hun schedel, met slechts een verbinding naar de ogen, terwijl de rest van het lichaam uitsluitend via de vitale niet-zintuiglijke stuurzenuwen, en de instrumentenkastjes op hun borst, met hun geest in verbinding stond. Martel besefte dat hij in zijn krants-toestand verwacht had Vomact te horen spreken. De Opperste was echter al enige tijd aan het woord en er kwam geen geluid over zijn lippen. (Vomact verspilde nooit tijd aan zijn stem).


  ‘... en wat vonden de eerste mensen die naar Boven-en-Buiten gingen, naar de maan?’


  ‘Niets,’ antwoordde het stille koor der lippen.


  ‘En verder trokken zij dus naar Mars en naar Venus. Jaar na jaar trokken de schepen uit, doch zij kwamen niet terug. Pas in het jaar 1 van het Ruimtetijdperk, toen kwam een schip terug met het Eerste Effect. Schouwers, ik vraag u, wat is het Eerste Effect?’


  ‘Niemand weet het, niemand weet het.’


  ‘En niemand zal het ooit weten. De variabelen zijn te talrijk. Waaraan herkennen wij het Eerste Effect?’


  ‘Aan de Grote Pijn van de Ruimte,’ antwoordde het koor.


  ‘En waaraan nog meer?’


  ‘Aan het verlangen, aan de noodzaak om te sterven.’


  En Vomact: ‘En wie maakte een eind aan de zucht naar de dood?’


  ‘Henry Haberman overwon het Eerste Effect in het jaar 3 van de Ruimte.’


  ‘En Schouwers, wat deed hij, zo vraag ik u?’


  ‘Hij schiep de habermannen.’


  ‘En hoe, o Schouwers, worden de habermannen geschapen?’ ‘Door het afsnijden. De hersenen worden afgesneden van het hart, van de longen. De hersenen worden afgesneden van de oren, van de neus. De hersenen worden afgesneden van de mond, van de buik. De hersenen worden afgesneden van verlangen en pijn. Worden afgesneden van heel de wereld. Op de ogen na, op de beheersing na van het levende vlees.’


  ‘En hoe, o Schouwers, wordt het vlees beheerst?’


  ‘Door de kastjes die in het vlees zijn gebracht, door de schakelaars die in de borst zijn gezet, door de tekens die het levende lichaam beheersen, de tekens die het lichaam levend doen zijn.’ ‘Waardoor leeft een haberman en blijft hij leven?’


  ‘De haberman leeft door de heerschappij van de schakelkastjes.’ ‘Waarvandaan stammen de habermannen?’


  ‘De habermannen zijn het uitschot van de mensheid. Habermannen zijn zwakken, wreden, goedgelovigen en uitgestotenen. Habermannen zijn erger dan ter dood veroordeelden. Habermannen leven slechts in gedachten. Ze worden omgebracht voor de Ruimte, maar ze leven voor de Ruimte. Ze besturen de schepen die de Aardes verbinden. Ze leven in de Grote Pijn, terwijl gewone mensen de koude, koude slaap slapen tijdens de overtocht.’ ‘Broeders en Schouwers, ik vraag u nu: zijn wij habermannen ja of nee?’


  ‘Wij zijn habermannen naar den vleze. We zijn uiteengesneden, naar lichaam en geest. Wij zijn voorbereid op Buiten-en-Boven. Allen zijn wij door het Haberman-apparaat geweest.’


  ‘En dus zijn wij habermannen?’ Vomacts ogen schitterden en schoten vuur terwijl hij de rituele vraag stelde.


  En het antwoord kwam met een gebulder van stemmen dat alleen door Martel werd gehoord: ‘Habermannen zijn wij, maar wij zijn meer, meer, meer! Wij zijn de Uitverkorenen; habermannen zijn wij naar eigen verkiezing. Wij zijn de werktuigen van de Instrumentaliteit van de Mensheid.’


  ‘En wat dienen anderen van ons te zeggen?’


  ‘Zij dienen ons te zeggen: “Gij zijt de dappersten der dapperen, de meest vaardig vaardigsten der vaardigen De mensheid is de Waarnemer hoogste eerbied verschuldigd die de Aardes van de Mensheid verenigt. De Schouwers zijn de beschermers van de habermannen. Zij zijn de richters in Boven-en-Buiten. Zij zorgen dat mensen leven waar zij slechts zuchten en wanhopig dorsten naar de dood. Zij zijn de hoogstgeëerden onder de Mensheid en zelfs de Heren van de Instrumentaliteit betuigen hun eerbied met vreugde!” ’


  Vomact stond stram in de houding. ‘Wat is de geheime plicht van de Schouwer?’


  ‘Onze wetten geheim te houden en degenen die er kennis van verwerven te vernietigen.’


  ‘Op welke wijze?’


  Tweemaal naar Overbelast en terug naar Dood.’


  ‘Als habermannen sterven, wat is dan de leus?’


  De Schouwers klemden hun lippen op elkaar. (De leus was zwijgen.) Martel die - de code al zo lang kennende - zich een beetje verveelde, merkte dat Chang wat te snel ademde. Hij stak zijn hand uit en zette Changs longschakelaar een stuk terug. Chang bedankte hem met zijn ogen. Vomact had de interruptie bemerkt en keek hen allebei woedend aan. Martel ontspande zich en probeerde de doodse, koude stilte van de anderen na te doen. Het was wel moeilijk als je in krants was.


  ‘Als anderen sterven, wat is dan onze plicht?’ vroeg Vomact. ‘Gezamenlijk verwittigen de Schouwers de Instrumentaliteit. Gezamenlijk aanvaarden de Schouwers de straf. Gezamenlijk voldoen de Schouwers de schuld.’


  ‘En als de straf te zwaar is?’


  ‘Dan gaan de schepen niet.’


  ‘En als de Schouwers niet geëerbiedigd worden?’


  ‘Dan gaan de schepen niet.’


  ‘En als de Schouwer geen loon naar werken ontvangt?’


  ‘Dan gaan de schepen niet.’


  ‘En als de Anderen en de Instrumentaliteit zich niet te allen tijde van hun verplichtingen jegens de Schouwers bewust blijken?’


  ‘Dan gaan de schepen niet.’


  ‘En wat gevalt er, o Schouwers, als de schepen niet meer gaan?’ ‘Dan gaan de Aardes uiteen. Dan komt de Wildernis optrekken. Dan zullen de oude Machines en de Beesten weer terugkomen.’ ‘Wat is de geheime plicht van de Schouwer?’


  ‘Nooit te slapen in Boven-en-Buiten.’


  ‘Wat is de tweede plicht van de Schouwer?’


  ‘De naam van de angst nimmer te kennen.’


  ‘Wat is de derde plicht van een Schouwer?’


  ‘De draad van Eustace Krants slechts met voorzichtigheid en matigheid te gebruiken.’ Een paar snelle blikken schoten in Martels richting voor het koor verder bulderde: ‘Om slechts thuis te krantsen, slechts in het gezelschap van vrienden en slechts om te herinneren, te ontspannen of te verwekken.’


  ‘Wat is de spreuk van de Schouwer?’


  ‘Trouw, omgeven door de dood.’


  ‘Wat is de leus van de Schouwer?’


  ‘Wakker, omgeven door de stilte.’


  ‘Wat is de taak van de Schouwer?’


  ‘Werk op de toppen van Boven-en-Buiten, trouw tot in het hart van de Aardes zelf.’


  ‘Waaraan kent ge een Schouwer?’


  ‘Wij kennen onszelf. Wij zijn dood, terwijl we leven. En we spreken met de Nagel en het Schrijftablet.’


  ‘Waaruit bestaat dit, ons ritueel?’


  ‘Het ritueel omvat de oude wijsheid der Schouwers, gericht op vriendschap onderling, en wel zodanig dat wij vreugde ontlenen aan onze trouw jegens elkander en haar niet vergeten.’


  En nu zou de tekst verder hebben moeten luiden: ‘Wij besluiten het ritueel. Is er werk, is er nieuws voor de Schouwers?’


  Maar Vomact sprak en herhaalde slechts: ‘Noodsituatie, noodsituatie.’


  Ze gaven hem het teken: Present en Gereed.


  Hij sprak, en aller ogen hingen aan zijn lippen: ‘Sommigen onder u zijn mogelijk bekend met het werk van Adam Stone?’


  Martel zag lippen bewegen en spreken: ‘De Rode Asteroïde. De Ander, die aan de rand van de Ruimte woont.’


  ‘Adam Stone is naar de Instrumentaliteit gekomen en heeft beweerd dat zijn werk met succes is bekroond. Hij zegt dat hij een manier heeft uitgevonden om de Pijn van de Ruimte af te schermen en buiten te houden. Hij zegt dat Boven-en-Buiten toegankelijk en veilig toegankelijk kan worden gemaakt voor gewone mensen, dat zij er kunnen werken en wakker kunnen blijven. Hij zegt dat er geen Schouwers meer nodig zullen zijn.’


  In heel het vertrek vlamden gordellampen aan van Schouwers die het woord wilden hebben. Vomact knikte naar een van de ouderen! ‘Schouwer Smith heeft het woord.’


  Smith liep langzaam de lichtkring binnen, met zijn blik op zijn voeten gericht. Hij draaide zich om zodat men zijn gezicht kon zien. Hij zei: ‘Ik zeg u dat dit een leugen is. Ik zeg dat Adam Stone een leugenaar is. Ik zeg dat de Instrumentaliteit zich niet moet laten bedriegen.’


  Hij wachtte even. Toen zei hij, in antwoord op een vraag uit het publiek die de meesten niet hadden zien stellen: ‘Ik doe een beroep op de heilige plicht van elke Schouwer.’


  Smith hief zijn hand op ten teken dat hij de hoogste aandacht opeiste.


  ‘Ik zeg dat Stone sterven moet.’
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  Martel, die nog steeds in krants was, huiverde toen hij het kreunen en de kreten, het piepen en schrapen en jammeren en brullen hoorde van de Schouwers die in hun opwinding niet aan lawaai dachten en zich inspanden om hun dode lichamen te doen spreken tegen hun dode, dove oren. Overal in de kamer zwaaiden de gordellampen woest heen en weer. Het podium werd bestormd en krioelde van de Schouwers, die allemaal om aandacht vroegen, tot Parizianski hen, zuiver door zijn omvang, opzij wist te schuiven, het podium af. Hij draaide zich om en begon mondgebaren te maken in de richting van de groep.


  ‘Broeders, Schouwers, leen mij uw blik.’


  De mensen in het vertrek bleven door elkaar lopen en botsten met hun logge lijven tegen elkaar op. Ten slotte kwam Vomact voor Parizianski staan en zei: ‘Schouwers, zijt Schouwers! Leen hem uw blik.’


  Parizianski was geen best spreker. Zijn lippen bewogen veel te snel. Hij zwaaide met zijn handen en leidde zodoende de aandacht van de anderen af van zijn mond. Toch kon Martel het grootste deel van wat hij te zeggen had wel volgen.


  '... kunnen dit niet doen. Misschien is Stone er werkelijk in geslaagd. Als hij geslaagd is betekent dat het einde van de Schouwers, en het einde van de habermannen. We zullen niet meer hoeven te strijden in Boven-en-Buiten. Niemand zal meer onder het draad behoeven te gaan om een paar uur of een paar dagen mens te zijn. Iedereen zal een Ander zijn. Niemand zal meer hoeven krantsen, nooit meer. Mensen kunnen weer mensen zijn. De habermannen kunnen netjes worden afgemaakt, zoals in de Oude Tijden de mensen werden gedood. We hoeven ze niet meer in leven te houden. Ze zullen niet meer hoeven werken in Boven-en-Buiten! Er zal geen Grote Pijn meer zijn, denk eens aan! Nooit meer de ... Grote ... Pijn! Hoe weten we nu of Stone een leugenaar is ...’ Er werd met lampen in zijn gezicht geschenen. (Dat was de meest ordinaire belediging van Schouwers onder elkaar.)


  Vomact liet zijn gezag andermaal gelden. Hij ging voor Parizianski staan en zei iets wat de anderen niet konden zien. Parizianski kwam het podium af. Vomact begon weer te spreken: ‘Ik geloof dat sommige Schouwers het niet met onze Broeder Parizianski eens zijn. Ik verklaar hierbij dat de discussie is opgeschort tot we de gelegenheid hebben gehad hierover informeel van gedachten te wisselen. De vergadering wordt over 15 minuten heropend.’ Martel keek waar Vomact naar toe was gelopen toen hij zich bij de groep in de zaal had gevoegd. Hij vond hem en schreef snel een boodschap op zijn Schrijftablet, in afwachting van een kans om het de Opperste onder de neus te houden. Hij had geschreven: Ben in krnts, verzk rbiedig prmissi te vrtrkken. Wcht uw opdrcht.


  Het was een vreemde ervaring voor Martel om hier in krants te zijn. De meeste bijeenkomsten die hij had bijgewoond, waren hem als een statig hartverwarmend ceremonieel voorgekomen, dat de duistere innerlijke eeuwigheid van het habermanschap verlichtte. Als hij niet in krants was, merkte hij even weinig van zijn lichaam als een marmeren borstbeeld weet heeft van zijn marmeren voetstuk. Hij had hier vaker met hen gestaan. Hij had urenlang moeiteloos staan wachten terwijl het wijdlopig ritueel door die afschuwelijke eenzaamheid achter zijn ogen heenbrak, en hem deed voelen dat de Schouwers, verdoemde broederschap als ze waren, toch voor eeuwig werden geëerd en geacht doordat men hun verminkt bestaan van node had.


  Maar dit keer was het anders. Nu hij in krants was en volledig kon ruiken-horen-proeven-voelen, reageerde hij min of meer zoals een gewoon mens zou doen. Hij zag zijn vrienden en collega’s als een troep afgebeulde geestverschijningen, die zich verscholen in een betekenisloos ritueel dat slechts de nadruk legde op hun onverbiddelijke vervloeking. Niets deed er toch meer toe als je haberman was? Waarom dan dat gezwets over habermannen en Schouwers. Goed, habermannen waren misdadigers of ketters, en Schouwers waren mensen van stand, vrijwilligers bovendien, maar ze zaten toch allemaal in hetzelfde schuitje - behalve dan, dat Schouwers de korte terugkeer tot de werkelijkheid van het krants-draad waardig werden geacht, terwijl de habermannen eenvoudig werden uitgeschakeld als de schepen een haven aandeden. En ze werden in die schemertoestand gehouden totdat ze in uren van gevaar of onraad werden gewekt om de zoveelste aflevering van hun vervloeking te verwezenlijken. Je zag maar zelden een haberman op straat; een wezen dat wel iets heel bijzonders of moedigs had moeten doen om de mensheid vanuit de verschrikkelijke gevangenis van zijn eigen gemechaniseerde lichaam te mogen gaan bekijken. Maar welke Schouwer had ooit medelijden met een haberman gehad? Welke Schouwer had ooit een haberman geprezen, op een vluchtig compliment na, tijdens het werk? Wat hadden de Schouwers als klasse, als gilde, ooit voor de habermannen gedaan? Ze hadden hen hoogstens vermoord met een snelle draai aan een knop, wanneer een haberman te lang in de buurt van Schouwers had gewerkt en hun de kunst had afgekeken, om te leven bij de gratie van zichzelf, niet bij de gratie van de Schouwers. Wat wisten de Anderen, de gewone mensen van wat er zich afspeelde op een schip? De Anderen sluimerden in hun cilinders, in een zalig onbewustzijn, tot ze wakker werden op de Aarde waarheen ze zich hadden laten sturen. Wat wisten die Anderen van de mensen die aan boord van dat schip in leven moesten blijven?


  Wat wist een Ander van Boven-en-Buiten? Welke Andere was in staat de bijtende, snijdende schoonheid van de sterren in de lege Ruimte te aanschouwen? Wat wisten ze van de Grote Pijn, die heel zachtjes begon, in het merg, als een zenuwpijn, en die met vermoeidheid en misselijkheid oprukte langs elke zenuwcel, elke hersencel, elk knooppunt in het lichaam, totdat leven een verscheurende dorst werd naar stilte en de dood?


  Hij was Schouwer. Ja, ja, hij was Schouwer. Hij was Schouwer geweest vanaf het ogenblik dat hij, bij zijn volle verstand, in het zonlicht voor een onderhoofd van de Instrumentaliteit was gegaan en had gezworen: ‘Ik wijd mijn leven en mijn eer de Mensheid toe. Ik ben bereid mijzelf voor het welzijn van de Mensheid ten offer te brengen. Ik aanvaard deze hoge en gevaarlijke eer, en doe afstand van al mijn rechten, zonder uitzondering, aan de Heren van de Instrumentaliteit en de Eerwaarde Broederschap van de Schouwers!


  Dat had hij gezworen.


  En toen was hij de Habermanmachine ingegaan.


  Hij herinnerde zich zijn martelgang. Het was niet eens zo erg geweest, al had het hem wel honderd miljoen jaar lang geleken, zonder een ogenblik slaap. Hij had geleerd met zijn ogen te voelen. Hij had leren zien, ondanks de zware oogplaten die achter zijn oogkassen waren aangebracht, om zijn ogen van de rest van zijn lichaam te isoleren. Hij had geleerd zijn eigen huid te schouwen. Hij herinnerde zich die keer dat hij gemerkt had dat zijn overhemd vochtig was, en dat hij toen hij zijn Schouwspiegel te voorschijn haalde, ontdekte dat hij zijn hele zij had opengehaald doordat hij tegen een schurende machine geleund had gestaan. (Zoiets zou hem nu niet meer overkomen; hij was nu veel te geroutineerd in het aflezen van zijn instrumenten.) Hij herinnerde zich hoe hij naar Boven-en-Buiten was gegaan en hoe de Grote Pijn op hem in had gegeseld ondanks het feit dat zijn gevoel en gehoor, zijn reukzin en zijn tastzin normaal gesproken volkomen waren verdwenen. Hij herinnerde zich hoe hij habermannen had gedood, en Anderen in leven had gehouden, en hoe hij maanden achtereen naast de Edelachtbare Piloot-Schouwer had gestaan zonder dat een van beiden sliep. Hij herinnerde zich dat hij op Aarde Vier aan land was gegaan, en hij herinnerde zich dat hij er weinig plezier aan had beleefd, en dat hij op die dag had beseft dat er geen beloning zou zijn.


  Martel stond tussen de andere Schouwers. Hij ergerde zich aan de lompheid waarmee ze zich bewogen, aan de onbeweeglijkheid waarmee ze stilstonden. Hij haatte het vreemde assortiment geuren dat ongemerkt door hun lichamen werd afgescheiden. Hij haatte het gegrom en gekreun en gesnerp dat zij vanuit hun doofheid lieten horen. Hij haatte hen, en zichzelf erbij.


  Hoe hield Luci het met hem uit? Zijn borstkast had wekenlang op Gevaar gestaan terwijl hij haar het hof maakte. Hij had het krantsdraad, min of meer illegaal, dag en nacht bij zich gehad, en hij was van de ene krants in de andere gegaan zonder zich om het feit te bekreunen dat al zijn wijzers langzamerhand naar Overbelast toe kropen. Hij had haar nagelopen, zonder te denken aan wat er gebeuren zou als ze ‘ja’ zou zeggen. En ze had ‘ja’ gezegd.


  ‘En ze leefden nog lang en gelukkig.’ Ja, in Oude Boeken, maar in het gewone leven ging dat toch niet. Hij was het hele afgelopen jaar in totaal achttien dagen in krants geweest. En toch hield ze van hem. Ze hield nog steeds van hem, dat wist hij. Ze maakte zich zorgen over hem gedurende de lange maanden dat hij Boven-en-Buiten was. Ze probeerde van het huis echt een thuis voor hem te maken, ook al was hij haberman. Ze maakte het eten appetijtelijk, al kon het hij niet proeven; ze maakte zichzelf aantrekkelijk, al kon ze niet gekust worden - dat wil zeggen, het was beter van niet, want een habermanlichaam was precies een stuk meubilair. Maar Luci was geduldig.


  En nu Adam Stone! (Hij liet het bericht op zijn Schrijftablet verbleken; hij kon nu toch niet weggaan?)


  Adam Stone zij gezegend! Of niet soms?


  Martel had zijns ondanks een beetje medelijden met zichzelf. De hoge vlijmende roepstem van de plicht zou hem nooit meer door tweehonderd jaren Andermans tijd heenlokken, door twee miljoen eigen eeuwigheden. Hij kon zich ontspannen, het rustig aan doen. Hij kon de Hoge Ruimte vergeten en Boven-en-Buiten overlaten aan de Anderen. Hij kon net zoveel krantsen als hij wilde. Hij kon weer bijna normaal zijn, één jaar, vijf jaar, misschien nog geen jaar. Maar hij zou met Luci samen zijn. Hij zou met haar naar de Wildernis kunnen, waar in duistere hoeken nog Beesten en Oude Machines rondzwierven. Misschien zou hij sterven aan de opwinding van de jacht; als hij een speer wierp naar een oude Manshonjagger die uit zijn leger te voorschijn sprong? Als hij hete bollen smeet naar een van de Onvergevenen die in stammen door de Wildernis trokken? Er was nog een leven om te leven, er was nog een eerlijke, normale dood om te sterven, en niet het verschuiven van een wijzertje ginds in de stilte en de Pijn van de Ruimte!


  Hij had ongedurig rondgelopen. Zijn oren waren op normale spraakgeluiden ingericht, en hij had geen zin de mondbewegingen van zijn dove broeders gade te slaan. Nu schenen ze een beslissing te hebben genomen. Vomact liep naar het podium. Martel keek om zich heen waar Chang was en kwam bij hem staan. Chang fluisterde: ‘Je bent zo rusteloos als water in de lucht! Wat is er met je? Ben je aan het ontkrantsen?’


  Ze schouwden Martel samen, maar de instrumenten stonden nog in dezelfde stand en niets wees erop dat de krants spoedig over zou zijn.


  Het grote licht vlamde op, om de aandacht te vragen. Weer stelden ze zich op in rotten van vier. Vomact stak zijn oude magere gezicht vooruit, in het licht, en sprak: ‘Schouwers, Broeders, ik verzoek u te stemmen.’ Hij nam de houding aan die beduidde: Ik ben de Opperste en ik neem het bevel.


  Eén gordellamp lichtte op als protest.


  Het was de oude Henderson. Hij liep naar het podium en sprak met Vomact, en draaide zich, na Vomacts instemmende knik, om naar het publiek om zijn vraag nogmaals te stellen: ‘Wie spreekt er voor de Schouwers in de Ruimte?’


  Er kwam geen hand of gordellamp ten antwoord.


  Henderson en Vomact keerden elkaar het gezicht toe en overlegden een ogenblik. Toen keerde Henderson zich weer naar hen toe.


  ‘Ik aanvaard het gezag van de Opperste, maar ik aanvaard niet het gezag van deze vergadering van de Broederschap. Er zijn achtenzestig Schouwers waarvan slechts zevenenveertig hier aanwezig zijn, terwijl een daarvan nog in krants is bovendien. Ik heb daarom voorgesteld dat we dit beschouwen als een Commissie voor de Noodtoestand, ingesteld door de Broederschap, en niet als een Algemene Vergadering. Hebben de Edelachtbare Schouwers mij begrepen en stemmen ze hiermede in?’


  Handen werden geheven.


  Chang fluisterde Martel in het oor: ‘Wat maakt dat nou uit? Wat voor verschil is er tussen een commissievergadering en een algemene vergadering?’ Martel was het met hem eens maar was nog meer onder de indruk van de manier waarop Chang, als haberman, zijn stem in bedwang wist te houden.


  Vomact hernam het woord, als voorzitter van de vergadering: ‘Er zal nu gestemd worden over Adam Stone.’


  Om te beginnen zouden we er vanuit kunnen gaan dat hij er niet in geslaagd is en dat zijn beweringen verzonnen zijn. We weten uit onze praktijkervaring als Schouwers dat de Pijn van de Ruimte slechts een onderdeel van het Schouwen is...’ (Maar wel het meest wezenlijke deel, de hele grondslag van het schouwen, dacht Martel.) ‘.. . en we zouden er daarom vanuit kunnen gaan dat Stone het vraagstuk van de Ruimte niet zal kunnen oplossen.’ ‘Daar heb je hem weer met zijn larie,’ fluisterde Chang, en alleen Martel had hem verstaan.


  ‘De Ruimtediscipline van onze Broederschap heeft tot nog toe de Hoge Ruimte gevrijwaard voor oorlog en twist. Achtenzestig gedisciplineerde mensen beheersen heel de Hoge Ruimte. Door onze gelofte en onze habermantoestand zijn wij vrij van Aardse lusten en hartstochten.


  Zo Adam Stone dan de Pijn van de Ruimte overwonnen zou hebben, opdat de Anderen onze Broederschap kunnen vernietigen en de onlusten en verloedering die de Aarde bezoeken in de Ruimte kunnen brengen, dan verklaar ik dat Adam Stone verkeerd doet. Als Adam Stone slaagt, dan hebben de Schouwers vergeefs geleefd.


  Als aan de andere kant Adam Stone de Pijn van de Ruimte niet overwonnen zou hebben, dan zal hij grote onrust veroorzaken op alle Aardes. En dan zullen de Instrumentaliteit en de onderhoofden ons misschien niet zoveel habermannen willen geven als wij behoeven om de schepen van de mensheid te bedienen. Dan zullen er wilde verhalen rondgaan en zullen we minder rekruten krijgen, en mogelijk zal, en dat is het ergste schrikbeeld, de Discipline van de Broederschap verslappen als dit soort onzinnige ketterij wordt verspreid.


  Als Adam Stone dus in zijn werk zou zijn geslaagd, bedriegt hij de gehele Broederschap, en daarom moet hij sterven.


  Ik stel de dood van Adam Stone aan de orde.’


  En Vomact maakte het teken: De Edelachtbare Schouwers wordt verzocht te stemmen.
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  Martel graaide onbeheerst naar zijn gordellamp. Chang had al gezien waar het heenging en had zijn lamp gereed; de heldere stralenbundel scheen loodrecht naar het plafond: Nee, beduidde dat. Martel wist zijn lamp open te krijgen en wierp ook de lichtbundel omhoog. Toen keek hij om zich heen. Van de zevenenveertig aanwezige lampen zag hij er maar een stuk of vijf, zes. Nog twee lampen floepten aan. Vomact stond star rechtop als een bevroren lijk. Vomacts ogen vlamden terwijl hij zijn blik over de groep liet gaan en naar omhoogwijzende lichten zocht. Er gingen er nog een paar aan. Ten slotte nam Vomact de slothouding aan: De Schouwers wordt verzocht de stemmen te tellen. Drie van de oudere aanwezigen liepen naar het podium met Vomact. Hun blikken gingen door het vertrek. Martel dacht: Die vervloekte geesten zijn bezig te stemmen over een echt levend mens! Daar hebben ze het recht niet toe! Ik ga het aan de Instrumentaliteit vertellen! Maar hij wist dat hij het niet zou doen. Hij dacht aan Luci en aan wat zij winnen zou als Adam Stone in het gelijk werd gesteld en toen werd de hartverscheurende waanzin van deze stemming Martel bijna te machtig.


  De drie tellers hielden hun handen omhoog, unaniem in hetzelfde teken: vijftien tegen.


  Vomact liet hen met een beleefde buiging weer gaan. Hij draaide zich om en nam de houding aan van: Ik ben de Opperste en ik neem het bevel.


  Martel verbaasde zich over zijn eigen vermetelheid, maar knipte zijn gordellamp weer aan. Hij wist dat elk van de Schouwers om hem heen hem voor een dergelijke handeling kon straffen door met één hand zijn hartkast op Overbelast te zetten. Hij voelde dat Chang zijn hand uitstak om hem bij zijn luchtmantel te grijpen. Maar hij ontweek Chang en holde, sneller dan een Schouwer behoorde te rennen, op het podium af. Onderweg vroeg hij zich af wat hij moest zeggen. Het had nu geen zin om over verstandig of onverstandig te spreken. Nee, het moest een legaal foefje zijn. Hij sprong naast Vomact op het podium en schoot in de houding die wilde zeggen: Schouwers, er is een onregelmatigheid geconstateerd!


  Hij zondigde tegen de gebruiken door, terwijl hij nog in de houding stond, al te beginnen met spreken: ‘Een commissie kan niet beslissen over leven of dood met alleen een numerieke meerderheid. Daar is een twee derde meerderheid van een voltallige vergadering voor nodig.’


  Hij voelde hoe Vomacts lijf hem van achteren trof. Hij voelde dat hij van het podium afviel; hij bezeerde zijn knieën en zijn tastgevoelige handen. Hij werd overeind geholpen en geschouwd. Een Schouwer die hij nauwelijks kende bekeek zijn instrumenten en schakelde hem wat lager.


  Direct voelde Martel zich kalmer, minder erbij betrokken.


  Hij keek naar het podium. Vomact stond nog steeds in de stand: Orde!


  De Schouwers gingen weer in het gelid staan. Twee Schouwers naast Martel grepen zijn armen beet. Hij schreeuwde maar ze wendden hun hoofden af en blokkeerden zo elke poging tot communicatie.


  Vomact begon weer te spreken toen hij zag dat de zaal weer rustig was geworden. ‘Er is een Schouwer onder ons die in krants is. Ik bied u daarvoor mijn verontschuldigingen aan. Het is niet de schuld van onze uitmuntende Schouwer en goede vriend Martel. Ik heb hem bevolen hierheen te komen. Ik heb hem gezegd dat hij niet hoefde te ontkrantsen want ik wilde hem een onnodige haberman-overgang besparen. Wij weten allen dat Martel gelukkig getrouwd is, en wij wensen hem veel succes in zijn dappere experiment. Ik ben op Martel gesteld, ik waardeer zijn oordeel. Ik wilde dat hij aanwezig zou zijn. Ik wist dat u allen zijn aanwezigheid wenste. Maar hij is in krants. Hij is niet in een stemming om deel te nemen in de verheven raad van de Schouwers. Ik stel daarom een resolutie aan de orde die hem en zijn motie in alle opzichten recht doet wedervaren. Ik stel voor dat wij Schouwer Martel voor de duur van de vergadering het woord ontnemen, gezien zijn overtreding van de spreekregels. Deze overtreding zou onvergeeflijk zijn, ware het niet dat Martel in krants is.


  Maar terzelfder tijd stel ik eerlijkheidshalve voor, dat wij nu het punt ter discussie stellen dat onze uitmuntende, doch tijdelijk geschorste broeder naar voren heeft gebracht.’


  Vomact maakte het teken: De Edelachtbare Schouwers wordt verzocht hun stem uit te brengen. Martel probeerde bij zijn gor-dellamp te komen maar de sterke dode handen hielden hem onwrikbaar vast en tevergeefs spande hij zich in. Een eenzaam licht straalde omhoog. Zeker dat van Chang.


  Vomact bracht zijn hoofd weer binnen de lichtkring. ‘Gezien het feit dat de eerwaarde Schouwers hier aanwezig hun goedkeuring aan dit voorstel hebben gehecht, stel ik voor dat de commissie zich de bevoegdheid van een plenaire ledenvergadering toekent. En verder stel ik voor dat de commissie mij persoonlijk aansprakelijk stelt voor vergrijpen die de commissie eventueel zou begaan tot aan de eerstvolgende plenaire vergadering, doch slechts jegens de besloten en geheime broederschap der Schouwers en niet jegens enig gezag daarbuiten.’


  En zwierig nam Vomact de Stem-houding aan, zeker van zijn overwinning.


  Slechts een paar lampen gingen aan; duidelijk veel minder dan de vereiste minderheid van een kwart.


  Vomact begon weer te spreken. Het licht bescheen zijn kalme, hoge voorhoofd, zijn dode, ontspannen jukbeenderen. Zijn magere wangen en kin lagen gedeeltelijk in de schaduw, op de mond na, die, door het voetlicht beschenen, zelfs in ruste nog wreed leek. (Er werd van Vomact verteld dat hij afstamde van een Dame uit de oudheid, die op onwettige en onverklaarbare wijze in een enkele nacht honderden jaren tijds had doorleefd. Haar naam, Dame Vomact, was een legende geworden, maar haar bloed en haar oude dorst naar macht leefden voort in het verstomde heerszuchtige lichaam van haar afstammeling. Martel wilde die oude verhaaltjes maar al te graag geloven, toen hij naar het podium staarde. Hij vroeg zich af door welke onnaspeurlijke mutaties het geslacht Vomact onder de mensen had kunnen blijven wonen, roofzuchtig als het was.) Vomact riep luide, met lipbewegingen, doch niet met zijn stem: ‘De Edelachtbare Commissie wordt nu verzocht het doodvonnis over de ketter en vijand Adam Stone te bevestigen.’ Weer de Stem-houding.


  En weer vlamde Changs lamp omhoog in een eenzaam protest.


  En toen deed Vomact zijn laatste zet.


  ‘Ik verzoek u de Opperste der Schouwers, hier aanwezig, aan te wijzen als degene die zorg moet dragen voor de uitvoering van het vonnis. Ik verzoek u hem de bevoegdheid te verlenen de uitvoerders van het vonnis aan te wijzen, een of velen die de wil en de heerschappij van de Schouwers zullen uitdragen. Ik vraag u mij verantwoordelijk te stellen voor de daad, doch niet voor de middelen daartoe. De daad is een edele daad, tot bescherming van de mensheid en tot meerdere glorie van de Schouwers, doch over de middelen zij niet meer gezegd, dan dat zij de beste dienen te zijn die voorhanden zijn. Meer niet. Wie kent de juiste wijze om een Ander te doden, hier op een overbevolkte aarde die druk en waakzaam is. Het gaat er hier niet om, de cilinder van een slaper te ledigen of de wijzer van een haberman te doen op klimmen. Hier sterven mensen niet zoals Boven-en-Buiten. Ze sterven hier met tegenzin. En doden binnen het gebied van de Aarde is ons gebruikelijke werk ook niet, Broeders en Schouwers, dat weet ge wel. Ge moet mij opdragen mijn dienstknecht te kiezen naar het mij goeddunkt. Want anders zal, wat velen weten, door velen kunnen worden verraden; zo ik alleen de verantwoordelijkheid zou dragen, zou alleen ik ons kunnen verraden en in dat geval behoeft ge niet ver te zoeken, indien de Instrumentaliteit naspeuringen laat doen.’ (En de moordenaar dan, die je hebt uitgezocht? dacht Martel. Hij weet het ook, tenzij... tenzij jij hem voor eeuwig het zwijgen oplegt.)


  Vomact nam de houding aan: De Edelachtbare Schouwers wordt verzocht hun stem uit te brengen.


  Een lamp scheen omhoog in protest; weer die van Chang.


  Martel verbeeldde zich dat hij een wrede lach van vergenoegen over Vomacts dode gezicht zag gaan; de lach van iemand die weet dat hij deugdzaam is en die zijn deugdzaamheid zo juist bevestigd en gesteund heeft gezien door een militant gezag.


  Martel probeerde voor de laatste keer vrij en los te komen.


  De dode handen hielden hem vast. Als schroeven klemden ze zich rond zijn handen, tot de ogen van de bezitters van die handen de greep zouden verbreken. Hoe zouden ze anders in staat zijn om maanden achtereen een ruimteschip te besturen, zonder rust?


  Toen begon Martel te schreeuwen: ‘Edelachtbare Schouwers, dit is een gerechtelijke moord!’


  Er was geen oor om hem te horen. Hij was in krants, alleen. Niettemin riep hij opnieuw: ‘Jullie brengen de hele Broederschap in gevaar!’


  Er gebeurde niets.


  De echo van zijn woorden schalde door alle hoeken van het vertrek. Geen hoofd dat zich omdraaide. Geen enkele blik kruiste de zijne.


  Martel merkte dat de blikken van de Schouwers hem bleven ontwijken, terwijl ze zich naar elkaar keerden om te overleggen. Hij zag dat niemand wilde zien wat hij te zeggen had. Hij wist dat achter die koude gezichten van zijn vrienden medelijden school, of vermaak. Hij wist dat ze wisten dat hij in krants was; absurd normaal, net als een echt mens, tijdelijk geen ware Schouwer. Maar hij wist dat de wijsheid van de Schouwers in dit geval te kort schoot. Hij wist dat alleen een Schouwer in krants tot in zijn bloed de woede en verontwaardiging kon voorvoelen, die deze overwogen moord bij de Anderen zou teweegbrengen. Hij wist dat de Broederschap zichzelf hiermee in groot gevaar bracht; hij wist dat het alleroudste voorrecht van het gezag het alleenrecht was om te doden. Zelfs bij de volkeren van de Oudheid, in de tijd van de Oorlogen, voor de Beesten, voor de mensen Boven-en-Buiten gingen, hadden de Ouden dat al gekend. Hoe zeiden ze het ook weer? Alleen de Staat heeft het recht om te doden. De Staat was verdwenen, maar de Instrumentaliteit was gebleven en de Instrumentaliteit kon wat er zich op de Aardes afspeelde, al was het buiten haar gezagsgebied, niet door de vingers zien. Dood in de Ruimte was het vak en beroep en het recht van de Schouwers; hoe zou de Instrumentaliteit ook haar wetten willen doorvoeren, waar elk mens dat er wakker werd, slechts de Grote Pijn gewaarwerd en stierf? Heel verstandig had de Instrumentaliteit de Ruimte aan de Schouwers gelaten, en heel verstandig had de Broederschap zich nooit met de Aardes bemoeid. En nu zou de Broederschap zich laten kennen als een horde nuttelozen, als een dievenbende die even dom en roekeloos te werk ging als de stammen van de Onvergevenen!


  Martel wist dit, omdat hij in krants was. Als hij haberman was geweest dan had hij alleen met zijn hersenen gedacht, niet met zijn hart en zijn bloed. Hoe zouden de andere Schouwers er dan weet van hebben?


  Vomact beklom voor de laatste maal het podium voor de houding: De commissie heeft besloten; haar wil geschiede. Hij voegde er met de mond aan toe: ‘Als Opperste vraag ik u om uw trouw en uw stilzwijgen.’


  Op dat ogenblik lieten de twee Schouwers Martels armen los. Hij wreef zijn verstijfde handen en sloeg zijn vingers uit om de bloedsomloop weer op gang te brengen in zijn dode vingertoppen. Nu hij weer helemaal vrij was begon hij te bedenken wat hij er nog aan kon doen. Hij schouwde zichzelf. De krants hield aan, hij had misschien nog een dag. Hij kon natuurlijk als haberman doorgaan, maar het zou wel lastig zijn als hij weer met zijn Vinger en Schrijftablet moest communiceren. Hij keek om zich heen of hij Chang zag. Hij zag zijn vriend geduldig glimlachend in een stil hoekje staan. Martel liep er langzaam heen, pogend zo weinig mogelijk de aandacht te trekken. Hij ging tegenover Chang staan, bewoog zijn gezicht zo, dat het licht erop viel en articuleerde: ‘Wat doen we nu? Je laat Adam Stone toch niet zo maar vermoorden, wel? Besef je, wat het werk van Stone voor ons zal betekenen, als hij succes heeft? Geen Schouwers meer. Geen habermannen meer. Geen Pijn meer in Boven-en-Buiten. Als de anderen net als ik in krants zouden zijn, dan zouden ze het wel van de menselijke kant bezien, dat geef ik je op een briefje. Dan zouden ze niet zo verwrongen en kortzichtig denken als daarstraks tijdens de vergadering. We moeten ze tegenhouden. Maar hoe? Wat doen we eraan? Wat vindt Parizianski ervan? Wie is er eigenlijk uitgekozen?’


  ‘Welke vraag wil je dat ik het eerst beantwoord?’


  Martel lachte. (Het was zo fijn om te lachen, zelfs onder die omstandigheden. Het was net alsof hij een mens was.) ‘Wil je me helpen?’


  Changs ogen vlogen langs Martels gezicht terwijl hij antwoordde: ‘Nee. Nee. Nee.’


  ‘Wil je me niet helpen?’


  ‘Nee.’


  ‘Maar waarom niet, Chang? Waarom niet?’


  ‘Ik ben Schouwer. Er is gestemd. Jij zou precies hetzelfde doen als jij je niet in zo’n ongebruikelijke staat bevond.’


  ‘Ik bevind me niet in een ongebruikelijke staat. Ik ben in krants en dat betekent alleen maar dat ik alles net zo voel als de Anderen. Ik zie de hersenloosheid, de zelfzucht en de roekeloosheid ervan. Het is moord.’


  ‘Wat is moord? Heb jij nooit gedood? Jij bent geen Ander. Je bent Schouwer. Als je niet goed uitkijkt, zul je nog spijt krijgen van wat je van plan bent.’


  ‘Maar waarom heb jij dan steeds tegen Vomact gestemd? Zag je dan niet wat Adam Stone voor ons allemaal kan betekenen?


  De Schouwers zullen vergeefs leven, ja! God zij dank! Zie je het dan niet?’


  ‘Nee.’


  ‘Maar je praat toch met me, Chang? Je bent toch mijn vriend?’


  ‘Ik praat tegen je, je bent mijn vriend. Waarom niet?’


  ‘Maar wat ga je dan doen?’


  ‘Niets, Martel, niets.’


  ‘Wil je me helpen?’


  ‘Nee.’


  ‘Zelfs niet om Stone te redden?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan ga ik Parizianski om hulp vragen.’


  ‘Daar zul je niet veel aan hebben.’


  ‘Waarom niet? Hij is op het ogenblik menselijker dan jij.’


  ‘Hij zal je niet willen helpen omdat hij de opdracht heeft gekregen. Vomact heeft hem aangewezen om Adam Stone te doden.’ Martel hield midden in een mondbeweging op. Abrupt nam hij de houding aan van: Dank u broeder, ik vertrek.


  Bij het raam keerde hij zich om en keek het vertrek in. Hij zag dat Vomacts blik op hem rustte. Hij gaf hem de houding: Dank u broeder, ik vertrek en voegde er het sierlijke handgebaar aan toe dat eerbied voor aanwezige hoger geplaatsten uitdrukte. Vomact zag het gebaar en Martel zag de wrede lippen bewegen. Hij meende te zien: ‘... wees voorzichtig ...’ maar hij vroeg maar niet meer wat ermee bedoeld werd. Hij deed een stap achteruit en liet zich uit het raam vallen.


  Uit het gezicht, beneden het raamkozijn, stelde hij zijn luchtmantel in op maximumsnelheid. Lui dreef hij op de lucht terwijl hij zichzelf van top tot teen schouwde. Zijn adrenalineproduktie zette hij op een wat lager pitje. Toen maakte hij het gebaar dat hem vooruit deed snellen en de koude lucht stroomde als levend water langs zijn gezicht.


  Adam Stone moest in Ruimtehavenstad zijn.


  Adam Stone moést er zijn.


  Zou Adam Stone niet verrast zijn, vannacht? Verrast dat hij dat vreemdste aller wezens mocht ontmoeten, de eerste overloper onder de Schouwers? (Plotseling besefte Martel dat hij dat zelf was. Martel, ‘de Verrader der Schouwers’. Vreemd klonk dat, en slecht. Maar hoe leek hem ‘Martel, die de Mensheid Trouw bleef’? Was dat dan geen troost? En als hij won zou hij Luci hebben. Als hij verloor verloor hij niets, een onopgemerkte wegwerp-haberman. Toevallig was hij dat zelf. Maar wat legde dat voor gewicht in de schaal tegenover die enorme beloning, tegenover de mensheid, tegenover de Broederschap, tegenover Luci?) Martel dacht bij zichzelf: ‘Adam Stone zal vannacht twee bezoekers krijgen. Twee Schouwers die elkaars vriend zijn.’ Hij hoopte dat Parizianski zijn vriend nog was.


  ‘En het aanzien van de wereld zal afhangen van degenen die er het eerst is,’ voegde hij eraan toe.


  Met talloze heldere facetten glinsterden de lichten van Ruimtehavenstad al door de nevel voor hem. Martel ontwaarde de buitenste torens van de stad en de fosforescerende ommuring die de Beesten, Machines en Onvergevenen tegenhield.


  Weer riep Martel de goden aan om hem gunstig gezind te zijn: ‘Help me doorgaan voor een Ander!’


  5


  In Ruimtehavenstad had Martel minder problemen dan hij gedacht had. Hij drapeerde zijn luchtmantel om zijn schouders zodat hij zijn instrumenten aan het gezicht onttrok. Hij pakte zijn Schouwspiegel en maakte zijn gezicht van binnenuit op; hij voerde de snelheid en spanning van bloed en zenuwen op, tot de spieren van zijn gezicht gloeiden en de huid flink transpireerde. Nu zag hij eruit als een gewoon mens na een lange nachtvlucht. Nadat hij zijn kleren in orde had gebracht en zijn schrijftablet onder zijn jasje had verborgen, vroeg hij zich af wat hij met zijn Spreekvinger moest doen. Als hij de nagel eraan liet zitten dan zou iedereen zien dat hij Schouwer was. Men zou hem met ontzag bejegenen, maar zijn anonimiteit was hij kwijt. Misschien zouden de bewakers, die de Instrumentaliteit ongetwijfeld aan Adam Stone hadden toegevoegd, hem tegenhouden. Als hij de nagel eraf brak ... Nee, dat kon niet! In heel de geschiedenis van de Broederschap had nog nooit een Schouwer uit vrije wil zijn Nagel afgebroken. Dat betekende Overgave, en dat bestond voor Schouwers niet. De enige uitweg lag in Boven-en-Buiten! Martel stak zijn vinger in zijn mond en beet de nagel eraf. Hij bekeek zijn vinger die er nu erg vreemd uitzag en zuchtte zachtjes.


  Hij liep op de stadspoort af. Onder het lopen stak hij zijn hand in zijn jasje en zette zijn spierkracht op vier keer de normale sterkte. Hij wilde gaan Schouwen en besefte toen dat de instrumenten afgedekt waren. Als ik risico’s neem, moet ik het meteen maar goed doen ook, dacht hij.


  De poortwachter hield hem tegen met zijn zoekdraad. De bol aan het eind bonsde onverwacht tegen Martels borst.


  ‘Ben je een Mens?’ klonk de ongeziene stem. (Martel wist dat hij als Schouwer in haberman-toestand de bol zou hebben doen oplichten.)


  ‘Ik ben een Mens.’ Martel wist dat zijn stemtimbre goed was; hij hoopte dat ze niet zouden denken dat het de stem van een Manshonjagger was, of van een Beest of een Onvergevene, die in vermomming poogde de steden en havens van de Mensheid binnen te dringen.


  ‘Naam, nummer, rang, doel, functie, tijd van vertrek.’


  ‘Martel.’ Hij moest nu zijn oude nummer opgeven, niet Schouwer 34. ‘Zonzijde 4234, jaar 182 van de Ruimtejaartelling. Rang: aankomend onderhoofd.’ Dat was niet eens gelogen, het was zijn rang in wezen. ‘Mijn bezoek heeft persoonlijke redenen, en is wettig binnen de grenzen van de stad. Geen functie van de Instrumentaliteit. Tijd van vertrek uit Eerste Ruimtehaven: 2109 uur.’ Alles hing er nu van af of ze hem zouden geloven, of dat ze het zouden navragen bij de Eerste Ruimtehaven.


  De stem klonk vlak; het was een routineklusje. ‘Hoe lang wenst u in de stad te blijven?’


  Martel antwoordde met de standaardzin: ‘Dat wordt aan uw beleefdheid overgelaten.’


  Hij bleef staan wachten in de koele nachtlucht. Hoog boven hem kon hij, door een opening in de mist, het giftig glinsteren zien van de hemel van de Schouwers. De sterren zijn mijn vijanden, dacht hij. Ik heb de sterren overmeesterd, maar zij haten me. Ho, dat klinkt Oud! Het lijkt wel een Boek. Ik heb te veel gekrantst. De stem klonk weer: ‘Zonzijde 4234 streep 182 aankomend onderhoofd Martel, treed binnen door de wettelijke poorten van de stad. Welkom. Wenst u voedsel, kleding, betaalmiddelen, gezelschap?’ De stem klonk absoluut niet gastvrij, alleen maar zakelijk. Dit was duidelijk anders dan wanneer hij als Schouwer de stad binnenging! Dan kwamen de officieren naar buiten en schenen met lampen op hun nerveuze gezichten, terwijl ze belachelijke, eerbiedige lipbewegingen maakten en tegen de stokdove Schouwersoren stonden te schreeuwen. Dus zo werd een onderhoofd behandeld, zonder ophef; maar niet slecht. Helemaal niet slecht.


  Martel antwoordde: ‘Ik heb alles wat ik nodig heb, maar ik verzoek de stad om een gunst. Mijn vriend Adam Stone is hier. Ik moet hem dringend spreken, om wettige persoonlijke redenen.’ De stem antwoordde: ‘Hebt u een afspraak met Adam Stone?’ ‘Nee.’


  ‘De stad zal hem voor u vinden. Hoe luidt zijn nummer?’


  ‘Dat ben ik vergeten.’


  ‘Vergeten? Adam Stone is toch een van de Magnaten van de Instrumentaliteit? Bent u wel waarlijk een vriend van hem?’ ‘Waarlijk.’ Martel liet blijken dat hij geërgerd was. ‘Wachter, als u me niet gelooft, bel dan uw onderhoofd.’


  ‘Het was geen ongeloof. Waarom weet u het nummer niet meer? Dit moet ik in het rapport zetten,’ voegde de stem eraan toe.


  ‘Wij waren bevriend als kind. Hij is door de ...’ Martel wilde zeggen ‘Boven-en-Buiten’ maar toen schoot hem te binnen dat die uitdrukking alleen onder de Schouwers in zwang was. ‘Hij heeft de afstanden tussen de Aardes overbrugd en is eerst nu teruggekeerd. Ik heb hem vroeger goed gekend, daarom wil ik hem nu spreken. Ik heb nieuws voor hem van zijn familie. Moge de Instrumentaliteit ons beschermen!’


  ‘Ik hoor u en geloof u. Adam Stone wordt opgezocht.’


  Op het gevaar af dat de bol niet-mens-alarm zou slaan, zette Martel onder zijn jasje de Schouwerspreker aan. Hij zag de trillende lichtnaald verschijnen, wachtend op zijn bericht en begon te schrijven met zijn stompe vinger. Dat zal niet gaan, dacht hij en heel even raakte hij in paniek, maar toen vond hij zijn kam, waarvan de tanden scherp genoeg waren om mee te schrijven. Hij schreef: ‘Geen spoedbericht. Martel Schouwer roept Parizianski Schouwer op.’


  De naald beefde en het antwoord gloeide op, om meteen weer te worden weggewist: ‘Parizianski Schouwer heeft dienst, niet te bereiken. Schouwersberichtendienst neemt gesprekken aan.’ Martel knipte zijn spreker uit.


  Parizianski was ergens in de buurt. Zou hij rechtstreeks over de stadsmuur naar binnen zijn gegaan en de officieren hebben gezegd dat hij een officiële opdracht had, toen ze op het alarm afkwamen. Dat zou wel niet. En dat betekende dat er een aantal andere Schouwers tegelijk met Parizianski de stad in moest zijn gegaan, zogenaamd op zoek naar de weinige ongrijpbare genoegens die voor een haberman open stonden, zoals het kijken naar nieuwsfilms of naar mooie vrouwen in de Genotsgalerij. Parizianski was in de buurt, maar niet om privé-redenen, want de Schouwerscentrale had geregistreerd, dat hij dienst had, en hield van stad tot stad zijn positie bij.


  De stem keerde terug. Er klonk onbegrip in door. ‘We hebben Adam Stone gevonden en wakker gemaakt. Hij verontschuldigt zich maar zegt geen Edelachtbare Martel te kennen. Wilt u morgenochtend Adam Stone gaan opzoeken? De stad heet u intussen welkom.’


  Martel was bijna aan het einde van zijn Latijn. Het was al moeilijk genoeg om een mens na te doen, zonder ook nog in mensengedaante leugens te moeten vertellen. Hij wist slechts te zeggen: ‘Zeg dat ik Martel ben, de man van Luci.’


  ‘Het zal geschieden.’


  Weer stilte en de vijandige sterren en het gevoel dat Parizianski vlak bij was, steeds dichterbij kwam. Martel voelde dat zijn hart sneller klopte. Hij wierp een steelse blik op zijn borstkast en draaide zijn hart een streepje lager. Hij voelde zich direct kalmer, hoewel hij niet goed had kunnen schouwen.


  Ditmaal klonk de stem opgewekt, alsof er een lastig punt uit de weg was geruimd. ‘Adam Stone wil u ontvangen. Treed binnen in de Eerste Ruimtehavenstad en wees welkom.’


  De kleine bol viel geruisloos op de grond en het draad fluisterde weg in het duister. Een heldere, smalle boog van licht verscheen en liep van een punt vlak voor Martels voeten, dwars door de stad naar een van de hoogste torens, een soort hotel kennelijk, waar Martel nooit in was geweest. Hij trok de luchtmantel samen op zijn borst om tegenwicht te hebben en stapte de lichtstraal op. Hij voelde zich door de lucht suizen en belandde vlak voor een toegangsraam dat plotseling als een verscheurende muil voor hem opdoemde.


  Er stond een torenwachter in de opening. ‘Meneer, u wordt verwacht. Draagt u wapens bij u?’


  ‘Geen enkel,’ zei Martel, en hij was blij dat hij zich op zijn spierkracht had verlaten.


  De wachter liet hem langs het controlescherm lopen. Martel zag wel de korte waarschuwingsflits over het scherm schieten op het moment dat de instrumenten hem als Schouwer identificeerden. Maar de wachter had het niet gemerkt.


  De wachter ging naar een deur toe. ‘Adam Stone is gewapend. Hij is wettig gewapend, op gezag van de Instrumentaliteit, en met goedvinden van de stad. Ieder die binnentreedt wordt gewaarschuwd.’


  Martel knikte de man toe, ten teken dat hij hem begreep en ging naar binnen.


  Adam Stone was een kort, dik, goedmoedig manneke. Zijn grijze haar stond in stekeltjes boven zijn lage voorhoofd. Zijn gezicht was helemaal rood en opgewekt. Hij zag er eerder uit als de moppige gids in de Genotsgalerij dan als een man die aan de rand van Boven-en-Buiten had geleefd en die de Grote Pijn had bevochten zonder de bescherming van Haberman.


  Hij keek Martel aan. Zijn blik was verbaasd, misschien wat geërgerd, maar niet vijandig.


  Martel kwam ter zake. ‘U kent mij niet. Ik heb gelogen. Mijn naam is Martel en ik heb niets kwaads jegens u in de zin, maar ik heb gelogen. Ik verzoek u om de edelachtbare gunst van uw gastvrijheid. Blijft u gewapend. Richt uw wapen op mij . ..’


  Stone glimlachte. ‘Dat doe ik al,’ en Martel zag het scherpe puntje van een Draad in Stones bekwame, mollige hand.


  ‘Goed. Blijft u op uw hoede. U zult dan eerder geloof hechten aan wat ik u vertel. Maar ik smeek u een beslotenheidsscherm op te trekken. Ik wil niet dat iedereen zo maar binnen kan kijken. Het is een zaak van leven en dood.’


  ‘Zeg me eerst wiens leven en wiens dood.’ Stones gezicht bleef kalm, zijn stem beefde niet.


  ‘Van u, van mij, en van de werelden.’


  ‘U bent erg cryptisch, maar ik zal doen wat u vraagt.’ Stone riep door de deuropening: ‘Beslotenheid graag!’ Er klonk gezoem en toen verdwenen alle kleine nachtgeluidjes plotseling uit de kamer. Toen zei Adam Stone: ‘Meneer, wie bent u, wat brengt u hier?’ ‘Ik ben Schouwer vierendertig.’


  ‘U een Schouwer? Dat geloof ik niet.’


  Martel sloeg als antwoord zijn jasje open en liet zijn borstkast zien. Stone keek verrast op. Martel zei: ‘Ik ben in krants. Hebt u dat nooit eerder gezien?’


  'Nooit bij mensen. Op dieren wel. Verbazend! Maar wat wilde u eigenlijk?’


  ‘De waarheid. Bent u bevreesd voor mij?’


  ‘Niet met dit in mijn hand,’ zei Stone en greep de draadpunt stevig beet. ‘Maar ik zal u de waarheid vertellen.’


  ‘Is het waar dat u de Grote Pijn heeft overwonnen?’


  Stone aarzelde, zocht naar woorden.


  ‘Snel toch, kunt u me zeggen hoe u het gedaan heeft, opdat ik u kan geloven.’


  ‘Ik heb de schepen beladen met leven.’


  ‘Leven?’


  ‘Leven, ja. Ik weet niet wat de Grote Pijn is, maar ik merkte, als ik een proefschip uitstuurde met grote massa’s planten of dieren, dat het leven in het midden het langst in leven bleef. Toen heb ik schepen gebouwd, kleine natuurlijk, en er konijnen en ezels in meegestuurd . ..’


  ‘Zijn dat Beesten?’


  ‘Ja, kleine Beesten. En die Beesten kwamen ongedeerd terug. Ze kwamen terug omdat de wanden van de schepen gevuld waren.'


  ‘Maar het waren Beesten.’


  ‘Niet alleen Beesten. Ikzelf ook.’


  ‘U!’


  ‘Ik ben alleen door de Ruimte gegaan. Door wat u Boven-en-Buiten noemt, heel alleen. Wakend en slapend en ik ben ongedeerd. En als u me niet gelooft, vraag het uw broeders maar. Kom morgen mijn schip bekijken. Ik zal u dan graag ontvangen, met al uw broeders. Ik ga een demonstratie geven voor de Heren van de Instrumentaliteit.’


  Martel herhaalde: ‘U bent alleen gekomen?’


  Adam Stone ergerde zich een beetje. ‘Ja, helemaal alleen. Ga anders het register van de Schouwers maar nazien als u me niet gelooft. Ik ben nog nooit door jullie in een fles door de ruimte geschoten.’


  Martels gezicht straalde. ‘Nu geloof ik u. Het is waar. Geen Schouwers meer, geen habermannen meer. Geen krants meer.’ Stone keek veelzeggend naar de deur.


  Martel gaf aan die wenk geen gevolg. ‘Ik moet u zeggen dat...’ ‘Vertelt u me dat morgenochtend, meneer. Ga van uw krants genieten. Dat wordt toch verondersteld plezierig te zijn? In de medische theorie is het me wel bekend, maar ik heb het nooit in de praktijk meegemaakt.’


  ‘Ja, het is een genoegen. Het is een ogenblik van normaal zijn, heel even. Maar luister nu. De Schouwers hebben gezworen u en uw werk te vernietigen!’


  ‘Wat?’


  ‘Zij zijn bijeengekomen, zij hebben gestemd en een eed gezworen. Ze zeggen dat u de Schouwers overbodig zult maken, dat u de Oude Oorlogen terug zult brengen naar de Ruimte, wanneer het Schouwen verloren gaat en Schouwers vergeefs leven!’ Adam Stone was zenuwachtig, maar hij hield zijn zinnen goed bij elkaar. ‘U bent een Schouwer. Bent u gekomen om - om te proberen mij te doden?’


  ‘Nee, natuurlijk niet! Ik verraad hiermee de Broederschap. Zodra ik er vandoor ben moet u de wachters roepen. Houdt een lijfwacht om u heen. Ik zal proberen de moordenaar tegen te houden.’


  Martel zag een warrelende beweging bij het raam. Voor Stone zich kon omdraaien was de draadpunt uit zijn hand gegrist. De warreling nam vaste vorm aan; de vorm van Parizianski.


  Martel begreep wat Parizianski had gedaan: hij was in Topsnelheid geschakeld.


  Zonder aan zijn krants te denken sloeg hij zijn hand voor zijn borst en schakelde zichzelf eveneens op Topsnelheid. Golven van vuur sloegen door hem heen, gelijkend op de Grote Pijn maar heviger. Hij deed zijn best zijn gezichtsuitdrukking leesbaar te houden terwijl hij voor Parizianski ging staan en het teken maakte: Noodsituatie.


  Parizianski zei, terwijl het lichaam van Stone, dat zich met normale snelheid voortbewoog, traag als een wegdrijvende wolk tussen hen vandaan stapte: ‘Ga uit de weg. Ik heb een taak.’ ‘Dat weet ik. Ik houd je tegen. Stop. Stop. Stop. Stone heeft het bij het rechte eind.’


  Parizianski’s lippen waren nauwelijks te ontwaren door de mist van pijn die Martel omhulde. (Hij dacht: God, God, God van de Ouden, zorg dat ik het haal! Laat me asjeblieft lang genoeg leven op Overbelast!). Parizianski zei: ‘Ga uit de weg! Ik beveel je uit naam van de Broederschap: ga uit de weg!’ En daarna maakte Parizianski het teken: Ik eis uw steun uit naam van mijn plicht! Martel snakte naar adem in de stroopdikke lucht. Hij probeerde het nog eenmaal: ‘Parizianski, vriend, mijn vriend, houd op.’ (Nog nooit had een Schouwer een andere Schouwer vermoord.) Parizianski maakte het teken: u bent niet in staat uw werk te doen, ik neem over.


  Martel dacht: voor het eerst in de geschiedenis dan! stak zijn hand uit en zette Parizianski’s hersenkast op Overbelast. Parizianski’s ogen schitterden van angst en begrijpen. Toen begon zijn lichaam langzaam ineen te zakken.


  Martel had nog net kracht genoeg om naar zijn eigen borstkast te tasten. Terwijl hij wegzonk - haberman of de dood, hij wist het niet - voelde hij dat zijn vingers de snelheidsknop omdraaiden, lager zetten. Hij probeerde te spreken, wilde zeggen: ‘Haal een Schouwer, ik heb hulp nodig, haal een Schouwer...’ Maar het duister omringde hem en de doodse stilte sloot hem aan haar borst.


  Martel werd wakker en zag Luci’s gezicht vlak bij het zijne.


  Hij sperde zijn ogen wijd open en merkte toen dat hij kon horen; hij hoorde hoe ze huilde van geluk, hoe de lucht snikte in haar keel.


  Hij zei zwakjes: ‘Nog in krants, leef ik?’


  Een tweede gezicht warrelde naast dat van Luci. Het was Adam Stone. Zijn zware stem galmde door een onmetelijke ruimte voor hij Martels oren bereikte. Martel probeerde zijn lippen te lezen, maar kon de bewegingen niet volgen. Hij probeerde dus maar weer naar de stem te luisteren. ‘... niet in krants. Verstaat u me? Niet in krants!’


  Martel wilde zeggen: ‘Maar ik kan horen! Ik kan voelen!’ De ander begreep niet zijn woorden maar wel zijn bedoeling.


  Weer sprak Adam Stone: ‘U bent weer door de Habermann geweest, de andere kant op. Ik wist niet hoe het in de praktijk zou gaan, maar ik had alles van tevoren op papier uitgewerkt. U dacht toch niet dat de Instrumentaliteit de Schouwers verloren zou laten gaan, wel? U wordt allemaal weer normaal. De habermannen laten we allemaal sterven, zo gauw de schepen binnenkomen. Die hoeven niet meer te leven. Maar de Schouwers maken we weer normaal. Ü bent de eerste. Begrijpt u dat? U bent de eerste. Doe het nu eerst maar kalm aan.’


  Adam Stone glimlachte. Achter Adam Stone meende Martel het gezicht te zien van een van de Heren van de Instrumentaliteit. En ook dat gezicht lachte hem toe en toen verdwenen beide gezichten in de hoogte.


  Martel probeerde zijn hoofd op te lichten en zichzelf te schouwen. Het ging niet! Luci zat met een uitdrukking van liefhebbende verbazing naar hem te kijken; ze was weer wat gekalmeerd. Nu zei ze: ‘Lieve lieve man van me. Nu ben je terug, voorgoed.’ Weer probeerde Martel zijn borstkast te vinden. Ten slotte haalde hij met een onhandig gebaar zijn hand over zijn borst heen. Niets meer. De instrumenten waren verdwenen. Hij was weer normaal en hij leefde nog.


  In de diepgelegen krachteloze vreedzaamheid van zijn geest nam een andere onrustbarende gedachte vaste vorm aan. Hij probeerde te schrijven met zijn vinger, zoals Luci altijd graag had, maar hij had geen scherpe nagel meer en ook geen schrijftablet. Hij moest zijn stem gebruiken. Hij verzamelde al zijn krachten en fluisterde: ‘Schouwers?’


  ‘Ja liefste, wat is er?’


  ‘Schouwers?’


  ‘De Schouwers? O, ja, lieveling daar is alles goed mee. Ze hebben er een paar moeten arresteren omdat ze zich op Topsnelheid hadden geschakeld en probeerden weg te lopen. Maar de Instrumentaliteit heeft ze allemaal, die op Aarde waren, en ze zijn nu erg tevreden. Weet je liefste,’ lachte ze, ‘dat er sommigen waren die niet meer normaal wilden worden? Maar de Heren en Stone hebben hen ten slotte overgehaald.’


  ‘Vomact?’


  ‘Met hem gaat het ook prima.’ Hij is permanent in krants tot ze hem kunnen behandelen. Weet je dat hij het geregeld heeft, dat de Schouwers ander werk krijgen? Jullie worden allemaal vicehoofden voor ruimtezaken. Is dat niet fijn? Maar zelf heeft hij zich Heer voor ruimtezaken laten maken. Jullie worden allemaal ruimtepiloot, zodat de broederschap en het gilde kunnen blijven voortbestaan. En Chang wordt op dit moment terugveranderd. Je mag hem gauw zien.’


  Haar gezicht betrok. Ze keek hem ernstig aan en zei: ‘Ik kan het je maar beter meteen vertellen, anders maak je je zorgen. Er is een ongeluk gebeurd. Eentje maar hoor. Toen jij en je vriend bij Adam Stone op bezoek waren, was je vriend zo opgetogen dat hij vergat zich te schouwen en toen is hij gestorven aan Overbelast.’


  ‘Op bezoek bij Stone?'


  ‘Ja, weet je dat niet meer? Je vriend.’


  Hij keek nog even verbaasd en daarom zei ze: ‘Parizianski.’


  Op Mars is de hemel


  Ray Bradbury


  Het ruimteschip kwam vanuit de ruimte. Het kwam van de sterren, van de lichtloze snelheden, de lichtende bewegingen en de geluidloze kolken van de ruimte. Het was een nieuw schip; het had vuur in zijn lichaam en mannen in zijn metalen cellen, en het bewoog zich voort in klare stilte, vurig en warm. Het bevatte zeventien man, de kapitein inbegrepen. De menigte op de basis in Ohio had gejuicht en gezwaaid, haar handen uitgestrekt naar het zonlicht, en de raket had gebloeid met grote kleurige bloemen van hitte en was de ruimte ingesneld op de derde reis naar Mars! Nu remde het schip met metalen doeltreffendheid zijn snelheid af in de buitenste luchtlagen van Mars. Nog was het een voorwerp van schoonheid en kracht. Het had zich door de nachtelijke wateren van de ruimte bewogen als een zeemonster door een schemerige zee; het was langs de oude maan gegaan en had zich van de ene leegte in de andere gestort. De mannen binnenin waren gebeukt en heen en weer gegooid; zij waren ziek geweest en weer beter geworden, ieder op zijn beurt. Eén man was gestorven, maar de overgebleven zestien zagen nu Mars snel onder zich oprijzen; hun ogen stonden helder en zij drukten hun gezicht tegen de dikke glazen patrijspoorten.


  ‘Mars! Mars! Hier zijn we!’ riep navigator Lustig.


  ‘Mijn goede ouwe Mars!’ zei Samuel Hinkston, de archeoloog. ‘Zo, zo,’ zei kapitein John Black.


  Het schip landde zacht op een veld met helder groen gras. Daar op het grasveld stond een ijzeren hert. Verder weg tussen het groen stond een groot, donker Victoriaans huis in het stille zonlicht. Het was helemaal overdekt met krullen en lijsten, met vensters van blauw, roze, geel en groen glas. Op de veranda stonden geraniums en aan haken in het plafond hing een oude schommel die heen en weer zwaaide in de zachte bries. Het koepeltje boven op het dak had glas-in-loodramen. Het geheel liep spits toe. Door het raam in de voorgevel kon men een oude piano zien staan met een vergeeld toetsenbord en op een standaard lag een muziekblad met als titel Beautiful Ohio.


  Rond het ruimteschip strekte het stadje zich in alle richtingen uit, groen en roerloos in de Martiaanse lente. Er waren witte huizen en huizen van rode baksteen, hoge olmen die wiegden in de wind en grote esdoorns en kastanjes. En kerktorens met zwijgende, glanzende klokken erin.


  De mannen in het schip keken naar buiten en zagen dit alles. Toen keken zij elkaar aan en vervolgens weer naar buiten. Zij hielden elkaar bij de arm vast, hun adem stokte. Hun gezichten werden bleek en zij knipperden voortdurend met hun ogen, en renden van de ene patrijspoort naar de andere.


  ‘Ik mag doodvallen,’ fluisterde Lustig, terwijl hij met gevoelloze vingers in zijn ogen wreef. ‘Ik mag doodvallen.’


  ‘Het bestaat niet, het is onmogelijk,’ zei Samuel Hinkston. ‘Bewaar me,’ zei kapitein John Black.


  De stem van de chemicus klonk. ‘Kapitein, de atmosfeer is geschikt om te ademen.’


  Black draaide zich langzaam om. ‘Weet je het zeker?’


  ‘Er bestaat geen twijfel aan, kapitein.’


  ‘Dan gaan we naar buiten,’ zei Lustig.


  ‘O God, ja natuurlijk,’ zei Samuel Hinkston.


  ‘Wacht even,’ zei kapitein John Black. ‘Een ogenblikje. Niemand heeft nog orders gegeven.’


  ‘Maar kapitein


  ‘Niks, kapitein. Hoe komen we te weten wat dit is?’


  ‘We weten wat het is, kapitein,’ zei de chemicus. ‘Het is een klein stadje met goede lucht.’


  ‘En het is een stadje zoals de stadjes op aarde,’ zei Samuel Hinkston, de archeoloog. ‘Ongelooflijk. Het kan niet, maar het is zo.’ Kapitein John Black keek hem wezenloos aan. ‘Denk je dat de beschaving van twee planeten in hetzelfde tempo kan voortschrijden en zich volgens hetzelfde patroon kan ontwikkelen, Hinkston?’


  ‘Ik had het nooit voor mogelijk gehouden, kapitein.’


  Kapitein Black stond bij de patrijspoort. ‘Kijk eens naar die geraniums. Een zeer ver ontwikkelde plant. Die speciale variëteit kennen we pas vijftig jaar op aarde. Denk eens aan de duizenden jaren die nodig zijn voor de evolutie van planten. En vertel me dan eens of het logisch is dat de Martianen ten eerste glas-in-lood-ramen hebben; ten tweede koepeltjes; ten derde verandaschommels, ten vierde een instrument dat op een piano lijkt en dat waarschijnlijk ook is en ten vijfde, als je eens goed door deze kijker kijkt, of het logisch is dat een Martiaanse componist een muziekstuk schrijft dat vreemd genoeg, Beautiful Ohio heet? Dat betekent immers dat er op Mars een rivier moet zijn die Ohio heet!’ ‘Het is heel eigenaardig, kapitein.’


  ‘Eigenaardig, het is godsonmogelijk, en ik vertrouw die zaak voor geen cent. Er klopt hier iets niet en ik verlaat het schip niet eerder voordat ik weet wat het is.’


  ‘O, kapitein,’ zei Lustig.


  ‘Verdomme,’ zei Samuel Hinkston. ‘Kapitein, ik wil dit graag zo snel mogelijk onderzoeken. Het zou kunnen zijn dat er gelijkvormige denkpatronen, vooruitgangs- en beschavingspatronen op iedere planeet in ons zonnestelsel bestaan. Misschien staan we op de drempel van de grootste psychologische en metafysische ontdekking van onze tijd, denkt u niet, kapitein?’


  ‘Ik kan nog wel even wachten,’ zei kapitein John Black.


  ‘Het zou kunnen zijn, kapitein, dat we een fenomeen aanschouwen dat, voor de allereerste keer, het bestaan van een God onweerlegbaar zou bewijzen.’


  ‘Er zijn veel mensen die een rotsvast geloof bezitten zonder zo’n bewijs, Hinkston.’


  ‘Daar behoor ik ook toe, kapitein. Maar een stad als deze zou stellig niet kunnen bestaan zonder goddelijke tussenkomst. Het vervult me met zulke emoties dat ik niet weet of ik moet lachen of huilen.’


  ‘Doe dan geen van beide voordat we weten wat ons te wachten staat.’


  ‘Te wachten staat?’ vroeg Lustig. ‘Volgens mij staat ons niets te wachten. Het is een rustig, groen stadje, net zo iets als waar ik geboren ben, en ik vind dat het er prettig uitziet.’


  ‘Wanneer ben jij geboren, Lustig?’


  ‘In 1910, kapitein.’


  ‘Dan ben je nu dus vijftig, is het niet?’


  ‘ja, kapitein, het is nu 1960.’


  ‘En jij, Hinkston?’


  ‘1920, kapitein. In Illinois. Ik vind dat stadje er tof uitzien, kapitein.’


  ‘Dit kan de Hemel niet zijn,’ zei de kapitein ironisch. ‘Hoewel, ik moet toegeven, het ziet er vredig en kalm uit, en het heeft veel weg van Green Bluff, waar ik ben geboren in 1915.’ Hij keek naar de chemicus. ‘De lucht is in orde, hè?’


  ‘Ja, kapitein.’


  ‘Oké, ik zal jullie vertellen wat we doen. Lustig, jij, Hinkston en ik gaan de stad bekijken. De andere veertien man blijven aan boord van het schip. Mocht er iets gebeuren dan maak je als de sodemieter dat je hier vandaan komt, heb je me begrepen, Craner?’


  ‘Ja, kapitein. We vertrekken als de sodemieter. Moeten we u hier achterlaten?’


  ‘Je kunt beter drie man verliezen dan een heel schip. Als er iets ergs gebeurt dan ga je terug naar de aarde en je waarschuwt de volgende raket, dat is geloof ik, het Lingle-schip dat zo omstreeks Kerstmis zou vertrekken. Vertel wat hun te wachten staat. Als Mars ons vijandig gezind is, dan moeten we ervoor zorgen dat de volgende expeditie goed bewapend is.’


  ‘Dat zijn wij ook, kapitein. Wij hebben een compleet arsenaal bij ons.’


  ‘Zeg de mannen dan dat ze hun wapens gereedhouden als Lustig, Hinkston en ik naar buiten gaan.’


  ‘Oké, kapitein.’


  ‘Kom mee, Lustig, Hinkston.’


  Gezamenlijk liepen de drie mannen door de compartimenten van het schip naar buiten.


  Het was een prachtige lentedag. Een roodborstje zat in een bloeiende appelboom en zong aan één stuk door. Bloesemblaadjes dwarrelden als sneeuw omlaag wanneer de wind de takken bewoog en de geur van bloesem hing in de lucht. Ergens in de stad speelde iemand op een piano. De muziek zwol aan en zakte zacht, slaperig weer weg. De melodie was Beautiful Dreamer. Ergens anders speelde een grammofoon krassend en onduidelijk een plaat waarop Harry Lauder Roamin' in the Gloamin’ zong.


  De drie mannen stonden buiten. De deur sloot zich achter hen. Tegen elk raam drukte zich een gezicht. De grote metalen kanonnen waren naar alle kanten gericht, vuurklaar.


  De plaat die nu gespeeld werd was:


  



  ‘Oh, give me a June night,


  The moonlight and you ...’


  



  Lustig begon te beven en Hinkston ook.


  Hinkstons stem klonk zo zwak en haperend dat de kapitein hem moest vragen te herhalen wat hij had gezegd. ‘Ik zei, kapitein, dat ik geloof dat ik het weet.’


  ‘En wat is dan de oplossing, Hinkston?’


  De zachte wind waaide. De lucht was helder en kalm en ergens stroomde een riviertje door de koele grotten en onder de schaduwrijke bomen van een ravijn. Ergens reed een paard en een wagen bolderend voorbij.


  ‘Kapitein,’ zei Samuel Hinkston, ‘het moet, het kan niet anders of de ruimtevaart is al in de jaren voor de Eerste Wereldoorlog begonnen.’


  De kapitein keek zijn archeoloog strak aan. ‘Nee!’


  ‘Maar natuurlijk, kapitein! U moet het toegeven, kijk toch eens goed! Hoe kunt u anders deze huizen verklaren, het ijzeren hert, de piano’s, de muziek?’


  ‘Hinkston, Hinkston, o,’ de kapitein sloeg zijn handen voor zijn gezicht en schudde zijn hoofd, zijn handen trilden en zijn lippen waren blauw.


  ‘Kapitein, luister naar me.’ Overredend hield Hinkston de arm van de kapitein vast en keek hem in het gezicht, smekend. ‘Laten we zeggen dat er in het jaar 1905 mensen waren die de oorlog verafschuwden en die heimelijk een overeenkomst sloten met een paar geleerden, een raket bouwden en naar Mars gingen ...’


  ‘Nee, nee, Hinkston.’


  ‘Waarom niet? In 1905 was de wereld heel anders; zij konden het veel gemakkelijker geheim houden.’


  ‘Maar het bouwen van zo’n ingewikkeld ding als een raket, nee dat kun je niet geheim houden.’ De kapitein keek naar zijn schoenen, keek naar de huizen en toen naar Hinkston.


  ‘En zij zijn hier naar toe gegaan. Natuurlijk waren de huizen die zij bouwden dezelfde als de huizen op Aarde, want zij brachten hun eigen beschaving mee.’


  ‘En zij hebben hier al die jaren gewoond?’ zei de kapitein.


  ‘In alle rust en vrede, kapitein. Misschien hebben ze nog een paar reizen gemaakt om voldoende mensen hierheen te brengen om een stadje te bevolken en zijn er toen mee opgehouden, uit angst voor ontdekking. Daarom wekt het zo’n ouderwetse indruk. Ik zie eigenlijk niets dat na 1927 nog gebouwd kan zijn, en u?’ ‘Eerlijk gezegd niet, Hinkston.’


  ‘Dit zijn vast Amerikanen, kapitein. Dit is een Amerikaans stadje; beslist geen Europees.’


  ‘Daar heb je ook gelijk in, Hinkston.’


  ‘Of misschien, heel misschien, is de ruimtevaart ouder dan wij denken, kapitein. Misschien zijn ze er honderden jaren geleden ergens op de Aarde mee begonnen en werd de ontdekking geheim gehouden door een klein aantal mensen die naar Mars zijn gegaan en slechts af en toe een bezoek hebben gebracht aan de Aarde in de loop der eeuwen.’


  ‘Je doet het bijna aannemelijk klinken.’


  ‘Dat is het ook, kapitein. Het kan niet anders. We zien het bewijs hier voor ons, het enige dat ons te doen staat, is mensen te vinden die dit kunnen bevestigen.’


  ‘Daar heb je gelijk in. We kunnen hier niet blijven staan praten. Heb je je geweer bij je?’


  ‘Ja, maar we zullen het niet nodig hebben.’


  ‘Dat zullen we nog wel zien. Ga mee, we zullen daar aanbellen en kijken of er iemand thuis is.’


  Het dikke, groene gras dempte volledig het geluid van hun laarzen. Het rook alsof het pas gemaaid was. Ondanks zichzelf voelde kapitein John Black een grote rust over zich komen. Dertig jaar geleden was hij voor het laatst in een klein stadje geweest en het gezoem van bijen in de lucht kalmeerde hem en bracht hem tot rust en de frisse aanblik van de omgeving was als balsem voor zijn ziel.


  Holle echo’s weerklonken vanonder de planken op de veranda toen zij naar de deur liepen. Binnen zagen zij een kralengordijn dat de toegang naar de hal afsloot, en aan de wand een kristallen lampje en een ouderwets, romantisch schilderijtje boven een gemakkelijke stoel. Het huis rook oud en maakte een onbeschrijflijk behaaglijke indruk. Ze hoorden het getinkel van ijs in een limonadekaraf. Omdat het zo heet was, bereidde iemand in de keuken een kan frisse citroenlimonade.


  Kapitein John Black drukte op de bel.


  Lichte voetstappen klonken en een vriendelijke dame van een jaar of veertig, gekleed in een japon die men in 1909 had kunnen verwachten, keek hen nieuwsgierig aan.


  ‘Kan ik u van dienst zijn?’ vroeg zij.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei kapitein Black onzeker, ‘maar we zoeken naar, ik bedoel, kunt u ons misschien helpen.’ Hij hield op. Ze keek hem met donkere vragende ogen aan.


  ‘Als u soms iets wilt verkopen,’ zei ze, ‘ik heb het veel te druk.’ Ze draaide zich om en wilde weggaan.


  ‘Nee, wacht even,’ riep hij. ‘Welke stad is dit?’


  Ze bekeek hem van top tot teen alsof hij gek was. ‘Wat bedoelt u met welke stad is dit? Hoe kun je nu in een stad zijn zonder de naam ervan te weten?’


  De kapitein keek alsof hij het liefst onder een schaduwrijke appelboom wilde gaan zitten. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij. ‘Maar we zijn hier vreemd. We komen van de Aarde, en we willen graag weten hoe deze stad hier gekomen is en hoe u hier gekomen bent.’ ‘Bent u van de volkstelling?’ vroeg ze.


  ‘Nee,’ zei de kapitein.


  ‘Wat wilt u dan?’ vroeg ze.


  ‘Hoe lang bestaat deze stad al?’ vroeg hij.


  ‘De stad is in 1868 gesticht,’ beet ze hem toe. ‘Is dit soms een spelletje?’


  ‘Nee, het is geen spelletje,’ riep de kapitein. ‘O, God,’ zei hij.


  ‘Luister. We komen van de Aarde!’


  ‘Waarvandaan?’ vroeg ze.


  ‘Van de Aarde!’ zei hij.


  ‘Uit de grond, bedoelt u?’


  ‘Nee, van de planeet Aarde!’ Hij schreeuwde bijna. ‘Kom hier,’ drong hij aan, ‘kom op de veranda, dan zal ik het u laten zien.’ ‘Nee,’ zei zij, ‘ik kom niet naar buiten, het is duidelijk dat u door de warmte bevangen bent.’


  Lustig en Hinkston stonden achter de kapitein. Hinkston deed nu het woord. ‘Mevrouw,’ zei hij. ‘We zijn met een ruimteschip vanuit het heelal gekomen. We zijn van de derde planeet van de zon, Aarde, naar deze planeet gekomen die Mars heet. Begrijpt u het nu, mevrouw?’


  ‘Bevangen door de hitte,’ zei ze terwijl ze de deur vasthield. ‘Ga nu alsjeblieft weg, anders roep ik mijn man die boven ligt te slapen, die zal jullie er wel uitslaan.’


  ‘Maar -’ zei Hinkston. ‘Dit is toch Mars?’


  ‘Dit,’ legde de vrouw uit alsof ze het tegen een kind had, ‘is Green Lake, Wisconsin, op het vasteland van Amerika, omgeven door de Atlantische en de Grote Oceaan, gelegen op een plaats die wereld heet, of ook wel Aarde wordt genoemd. Ga nu alsjeblieft weg. Goeiendag!’


  Ze sloeg de deur dicht.


  De drie mannen stonden met geheven armen voor de deur alsof zij haar smeekten de deur nog één keer open te doen.


  Ze keken elkaar aan.


  ‘Laten we de deur intrappen,’ zei Lustig.


  ‘Dat kunnen we niet doen,’ zuchtte de kapitein.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ze heeft toch niets gedaan wat niet mag, is het wel? Wij zijn de vreemdelingen hier. Dit is privé-eigendom. Goeie God, Hinkston!’ Hij ging op het trapje van de veranda zitten.


  ‘Wat is er, kapitein?’


  ‘Is het al bij je opgekomen, dat we ook op de een of andere manier uit de koers kunnen zijn geraakt en per ongeluk weer op Aarde zijn geland!’


  ‘O, God, kapitein.’ Hinkston ging versuft op het trapje zitten en dacht hierover na.


  Lustig ging in de zon staan. ‘Hoe kan dat dan gebeurd zijn?’


  ‘Ik weet het niet, laat me nou even denken.’


  Hinkston zei: ‘Maar we hebben elke kilometer van de reis gecontroleerd. Onze chronometers gaven precies de afstand aan. We zijn langs de Maan gekomen en de ruimte in gegaan en nu zijn we hier, op Mars. Ik weet zeker dat we op Mars zijn, kapitein.’ Lustig zei: ‘Maar veronderstel nu eens dat we per ongeluk verdwaald zijn in de ruimte, in de tijd of zo iets, we zijn op een planeet in de ruimte geland, in een andere tijd. Zou dit dan niet de Aarde kunnen zijn, zo’n dertig of vijftig jaar geleden?’


  ‘Ach, ga toch door, Lustig!’


  ‘Houden de mannen in het schip ons nog in de gaten, Hinkston?’ ‘Met hun wapens, kapitein.’


  Lustig liep naar de deur en drukte op de bel. Toen de deur weer openging, vroeg hij: ‘Welk jaar is dit?’


  ‘1926 natuurlijk!’ riep de vrouw woedend en sloeg de deur opnieuw dicht.


  ‘Hebben jullie dat gehoord?’ Lustig rende wild op hen toe. ‘Ze zei 1926! We zijn teruggegaan in de tijd! Dit is de Aarde!


  Lustig ging zitten en de drie mannen lieten het wonderlijke en het ontzettende van die gedachte tot zich doordringen. Hun handen bewogen nerveus op hun knieën. De wind speelde door hun haar.


  De kapitein stond op en sloeg zijn broek af. ‘Ik had nooit gedacht dat het zo zou zijn. Het maakt me doodsbang. Hoe kan zo iets gebeuren?’


  ‘Zal iemand in deze stad ons geloven?’ vroeg Hinkston zich af. ‘Spelen we een gevaarlijk spel? Met de tijd bedoel ik. Kunnen we maar niet beter vertrekken en naar huis gaan?’


  ‘Nee. We zullen het eens bij een ander huis proberen.’


  Zij liepen drie huizen verder naar een wit bungalowtje onder een eik. ‘Ik wil graag zo logisch mogelijk zijn,’ zei de kapitein. ‘Hoe klinkt dat jou in de oren, Hinkston? Laten we aannemen, Hinkston, zoals je daarstraks zei, dat er al jaren geleden ruimtereizen plaatsvonden. En dat de mensen van de Aarde toen zij hier een aantal jaren hadden gewoond, heimwee kregen naar de Aarde.


  Eerst een onschuldige neurose, daarna een echte psychose en ten slotte dreigende waanzin. Wat zou jij doen wanneer je als psychiater met zo’n probleem te maken kreeg?’


  Hinkston dacht na. ‘Ik denk dat ik de samenleving op Mars zo zou veranderen, dat ze elke dag meer op die van de Aarde zou gaan lijken. Als er een mogelijkheid was om iedere plant, iedere weg, ieder meer en zelfs een oceaan na te bootsen, dan zou ik het doen. Vervolgens zou ik door middel van een soort massahypnose iedereen in een stad als deze ervan overtuigen dat dit de Aarde was en niet Mars.’


  ‘Heel goed, Hinkston. Ik geloof dat we op het juiste spoor zijn. Die vrouw in dat huis daar, denkt alleen maar dat ze op de Aarde woont. Dat voorkomt dat ze haar verstand verliest. Zij en alle anderen in deze stad zijn het object van het grootste experiment in landverhuizing en suggestie dat je ooit in je leven onder ogen zult krijgen.’


  ‘Dat is het, kapitein!’ riep Lustig.


  ‘Goed.’ De kapitein zuchtte. ‘Dat is tenminste een redelijke verklaring. Ik voel me al wat beter. Het klinkt allemaal wat logischer nu. Dat geklets over dat in de tijd reizen, maakt me doodziek. Maar, op deze manier Voor het eerst sinds een maand glimlachte hij. ‘Het ziet ernaar uit, dat we hier hartelijk verwelkomd zullen worden.’


  ‘Denkt u, kapitein?’ zei Lustig. ‘Ten slotte zijn deze mensen, net als de Pilgrim Fathers, hierheen gekomen om de Aarde te ontvluchten ... Misschien zijn ze niet zo blij ons te zien, kapitein. Misschien zullen ze proberen ons weg te jagen of te doden.’ ‘Als het zover zou komen hebben wij betere wapens. In ieder geval kunnen we het proberen. We nemen het volgende huis. Kom op.’


  Maar nauwelijks waren ze het grasveld overgestoken of Lustig bleef staan en keek de rustige straat langs die lag te soezen in de middag. ‘Kapitein,’ zei hij.


  ‘Wat is er, Lustig?’ vroeg de kapitein.


  ‘O kapitein, kapitein, ik zie ...’ zei Lustig en hij begon te huilen. Hij stak een krampachtig bevende hand omhoog en zijn gezicht drukte verbazing, vreugde en ongeloof uit. Hij schreeuwde alsof hij ieder moment gek zou kunnen worden van geluk. Hij keek de straat in en begon te rennen, hij struikelde en viel, krabbelde weer overeind en rende verder. ‘O, God, dank u God! Dank u!’ ‘Houd hem tegen!’ De kapitein begon achter hem aan te hollen. Lustig rende zo hard hij kon, schreeuwend. Halverwege de schaduwrijke straat liep hij een tuintje in en sprong op de veranda van een groot, groen huis met een ijzeren haan op het dak.


  Luid schreeuwend bonsde hij op de deur toen Hinkston en de kapitein hem bereikten.


  De deur ging open. Lustig duwde hem wijdopen en met een schrille kreet van geluk, riep hij: ‘Grootmoeder! Grootvader!’ Twee oude mensen stonden in de deuropening; hun gezichten drukten blijdschap uit.


  ‘Albert!’ riepen zij tegelijk; zij haastten zich naar hem toe, omhelsden hem, klopten hem op de rug en dribbelden om hem heen.


  ‘Albert, o, Albert, het is zo lang geleden! Wat ben je groot geworden, jongen. O, Albert, jongen, hoe gaat het met je?’ ‘Grootvader, Grootmoeder!’ snikte Albert Lustig. ‘Wat heerlijk jullie weer te zien. U ziet er goed uit!’ Hij sloeg zijn armen om hen heen, kuste en streelde hen, huilde, hield hen van zich af om de oude mensen eens goed te bekijken. De zon stond aan de hemel, er woei een zacht briesje, het gras was groen, de deur stond open.


  ‘Kom binnen, jongen, kom binnen, we hebben limonade voor je, zoveel je maar wilt.’


  ‘Grootvader, grootmoeder, ik heb vrienden bij me.’ Lustig draaide zich om en zwaaide heftig naar de kapitein en Hinkston die tijdens de gebeurtenissen die zich op het balkon af speelden de gehele tijd in de schaduw van een boom hadden gestaan, elkaar stevig vasthoudend. ‘Kapitein, kapitein, kom hier, ik zou u graag aan mijn grootouders willen voorstellen.’


  ‘Hallo,’ zeiden ze. ‘Vrienden van Albert zijn ook onze vrienden! Blijf daar toch niet met open mond staan kijken! Kom binnen!’


  In de woonkamer van het oude huis was het koel en een staande klok tikte in een hoek. Er lagen zachte kussens op de ruime zitbanken, de muren gingen schuil achter boeken, op de grond lag een tapijt met een groot rozenpatroon en antimakassars waren op de stoelen gespeld. De limonade was koel en zoet op hun dorstige tongen.


  ‘Op jullie gezondheid.’ Grootmoeder tikte haar glas tegen haar witte tanden.


  ‘Hoe lang bent u hier al, grootmoeder?’ vroeg Lustig.


  ‘Al heel wat jaren,’ zei ze uitdagend. ‘Sinds onze dood.’


  ‘Sinds wat?’ vroeg kapitein John Black, zijn glas neerzettend.


  ‘O ja,’ Lustig keek naar de kapitein. ‘Ze zijn al dertig jaar dood.’ ‘En jij blijft daar rustig bij zitten!’ schreeuwde de kapitein. ‘Rustig maar,’ zei de oude vrouw, ze gaf John Black een stralende knipoog. ‘Wie zijn wij om vragen te stellen over wat er gebeurt? Wij zijn er. Wat is leven eigenlijk? Wie doet wat, waarom en waar? Wij weten slechts dat we hier zijn, dat we weer leven, en verder stellen we geen vragen. Een tweede kans.’ Ze dribbelde naar kapitein John Black en stak hem haar dunne pols toe. ‘Voel.’ Hij voelde. ‘Stevig niet?’ vroeg ze. Hij knikte. ‘U hoort mijn stem, is het niet?’ vroeg ze. ‘Nou dan,’ zei ze triomfantelijk, ‘waarom dan nog vragen stellen?’


  ‘Wij hadden nu eenmaal nooit gedacht dat wij zo iets op Mars zouden aantreffen,’ zei de kapitein.


  ‘En nu hebt u het aangetroffen. Ik weet bijna zeker dat er op iedere planeet heel veel dingen zijn die u zullen tonen dat Gods macht onbeperkt is.’


  ‘Is dit de hemel?’ vroeg Hinkston.


  ‘Onzin! Het is een wereld en wij krijgen een tweede kans. Niemand heeft ons verteld waarom. Maar ten slotte heeft ook niemand ons ooit verteld waarom we op de wereld waren. Die andere wereld bedoel ik. Waar jullie vandaan komen. Hoe weten wij dat er daarvoor nog niet een andere geweest is?’


  ‘Een uitstekende vraag,’ zei de kapitein.


  De kapitein stond op en sloeg terloops met zijn hand op zijn been. ‘We moeten opstappen. Het was erg gezellig.’


  Hij zweeg. Hij keerde zich om en keek naar de deur, hevig ontsteld.


  Ver weg in het zonlicht klonken stemmen, geroep en luide wel-komstkreten.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Hinkston.


  ‘Daar komen we snel genoeg achter!’ Kapitein John Black was de deur al uit en rende dwars over het grasperk de straat in van het Martiaanse stadje.


  Hij bleef staan en keek naar het schip. De deuren waren open en de bemanning stroomde naar buiten, zwaaiend met hun handen. Een menigte mensen had zich verzameld en tussen en rond deze mensen liepen de leden van de bemanning, pratend, lachend, handen schuddend. Mensen dansten. Mensen krioelden dooreen. Het ruimteschip lag leeg en verlaten.


  Een fanfarekorps barstte los in het zonlicht en een vrolijke melodie schetterde uit de omhooggeheven trompetten en tuba’s. Kleine meisjes met blond haar sprongen op en neer. Kleine jongens juichten. Dikke mannen deelden dure sigaren uit. De burgemeester van het stadje hield een toespraak. En ten slotte werden de bemanningsleden met hun moeder aan de ene arm, hun vader of zuster aan de andere, meegetroond naar een klein huisje of grote villa, de deuren vielen met een klap dicht.


  De wind steeg omhoog in de heldere lentelucht en alles was stil. De fanfare verdween luid spelend om een hoek en het schip bleef eenzaam achter, verblindend schitterend in de zon.


  ‘Verlaten!’ schreeuwde de kapitein. ‘Zij hebben het schip verlaten! Daar zullen ze voor boeten. Ze hadden opdracht het schip niet te verlaten!’


  ‘Kapitein,’ zei Lustig. ‘U moet het ze niet al te kwalijk nemen. Het waren allemaal familieleden en vrienden.’


  ‘Dat is geen excuus!’


  ‘Denkt u eens in hoe ze zich voelden, kapitein, toen ze de bekende gezichten bij het schip zagen.’


  ‘Ik zou mij aan het bevel gehouden hebben. Ik zou -’ De mond van de kapitein bleef open staan.


  Een lange gebruinde jongeman van een jaar of zesentwintig met blauwe ogen kwam glimlachend het wandelpad afgelopen. ‘John!’ riep de man en kwam toesnellen.


  ‘Wat?’ zei kapitein John Black. Hij wankelde.


  ‘John, ouwe jongen.’


  De man liep op hem toe, greep zijn hand en sloeg hem op de rug. ‘Jij bent het,’ zei John Black.


  ‘Natuurlijk, wie dacht je dan dat het was!’


  ‘Edward!’ De kapitein wendde zich tot Lustig en Hinkston terwijl hij de hand van de vreemdeling vasthield. ‘Dit is mijn broer Edward. Ed, mijn manschappen, Lustig, Hinkston. Mijn broer!’ Zij schudden elkaar opgetogen de hand en ten slotte omhelsden zij elkaar. ‘Ed!’ ‘John, ouwe schurk!’ ‘Je ziet er goed uit, Ed, maar hoe kan dat eigenlijk? Je bent helemaal niet veranderd. Je stierf toen je zesentwintig was; ik was toen negentien. O God, wat is dat lang geleden, en nu ben je hier, wat is er eigenlijk gaande?’


  Edward Black gaf hem een broederlijk tikje op de kin. ‘Moeder wacht op je,’ zei hij.


  ‘Moeder?’


  ‘Vader ook.’


  ‘En vader?’ De kapitein sloeg bijna tegen de vlakte alsof hij met een zwaar voorwerp tegen de borst werd geslagen. Hij deed een paar onbeholpen, onzekere passen. Hij stotterde en fluisterde en kon slechts een paar woorden uitbrengen. ‘Moeder leeft? Vader? Waar?’


  ‘In het oude huis aan de Oak Knoll Avenue.’


  ‘Het oude huis.’ De kapitein keek opgetogen en verbaasd. ‘Horen jullie dat, Lustig, Hinkston?’


  ‘Ik weet dat het moeilijk voor je is dat te geloven.’


  ‘Maar echt levend?’


  ‘Voel ik niet echt aan?’ De sterke arm, de stevige greep, de witte tanden. Het lichte, krullende haar.


  Hinkston was weg. Hij had zijn eigen huis in de straat zien staan en rende erop af. Lustig grinnikte. ‘Nu begrijpt u zeker wel wat er met de bemanning gebeurde. Zij konden er niets aan doen.’


  ‘Ja, ja,’ zei de kapitein, de ogen gesloten. ‘Ja.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Als ik mijn ogen weer open doe, ben je weg.’ Hij opende zijn ogen. ‘Je bent er nog steeds. God, Edward, je ziet er goed uit.’ ‘Kom mee, de lunch staat te wachten. Ik heb het moeder al verteld.’


  Lustig zei: ‘Kapitein, als u me nodig hebt kunt u me bij mijn grootouders vinden.’


  ‘Wat? O, prima, Lustig. Tot straks dan.’


  Edward greep hem bij de arm en voerde hem mee. ‘Je hebt wel een steuntje nodig.’


  ‘Dat heb ik zeker. Mijn knieën knikken en mijn maag zit ook niet zoals het hoort.’


  ‘Daar is het huis. Herinner je je het nog?’


  ‘Of ik het mij nog herinner? Ik wed dat ik het eerste bij de deur ben!’


  Ze begonnen te rennen. De wind suisde langs de oren van kapitein John Black. De aarde brulde onder zijn voeten. In de wonderlijke droom van werkelijkheid zag hij hoe de blonde gestalte van Edward hem inhaalde. Hij zag het huis op zich toekomen, de hordeur openzwaaien. ‘Ik heb gewonnen!’ riep Edward, de treden voor het huis opstampend. ‘Ik ben een oude man,’ hijgde de kapitein, ‘en jij bent nog steeds jong.Maar je won het altijd van me, herinner ik me!’


  In de deur stond moeder, rozig, mollig en stralend. En achter haar, peper-en-zoutkleurig, vader, zijn pijp in de hand. ‘Moeder, vader!’


  Als een kind rende hij ze tegemoet.


  Het was een mooie lange middag. Na het middagmaal gingen ze in de salon zitten en hij vertelde hun alles over zijn ruimteschip en dat hij kapitein was en zij knikten en glimlachten hem toe. Moeder was nog altijd dezelfde en vader beet het puntje van zijn sigaar en stak hem op zijn oude bekende manier aan. Later in de middag dronken zij ijsthee, ’s Avonds hadden zij een uitgebreid diner met kalkoen en de tijd vloog. Toen de botjes afgekloven waren en broos op de borden lagen, leunde de kapitein achterover in zijn stoel en slaakte een zucht van welbehagen. Vader schonk hem een glas droge sherry in. Het was halfacht in de avond. De avond hing in de bomen en kleurde de hemel. De lampen waren stralenkransen van bleek licht in het vriendelijke huis. Uit alle huizen in de straat klonk muziek en gelach. Moeder zette een plaat op en zij en de kapitein dansten door de kamer. Zij gebruikte hetzelfde parfum dat hij zich herinnerde van die zomer toen zij en vader bij een treinongeluk om het leven kwamen. Zij voelde heel echt aan in zijn armen, terwijl zij zo rustig dansten op de muziek.


  ‘Morgen word ik wakker,’ zei de kapitein, ‘en dan zit ik weer in mijn ruimteschip en is dit allemaal verdwenen.’


  ‘Nee, nee, dat moet je niet denken,’ snikte ze, zacht, smekend. ‘Wij zijn hier. Stel geen vragen. God is goed voor ons. Laten we gelukkig zijn.’


  De plaat bleef krassend in de laatste groef draaien.


  ‘Je bent moe, zoon,’ zei vader. Hij gebaarde met zijn pijp. ‘Jij en Ed moeten maar naar boven gaan. Je oude slaapkamer wacht op je.’


  ‘Mijn eigen kamer?’


  ‘Met koperen bed en al,’ lachte Edward.


  ‘Maar ik moet mijn mannen verzamelen.’


  ‘Waarom?’ Moeder was zeer logisch.


  ‘Waarom? Ja, ik weet het eigenlijk niet. Er is geen enkele reden toe. Wat doet het er ook toe?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ben niet erg logisch op het ogenblik, geloof ik.’


  ‘Welterusten, zoon.’ Ze kuste hem op de wang.


  ‘Welterusten, moeder.’


  ‘Slaap wel, jongen,’ zei vader en schudde zijn hand.


  ‘Jij ook, pa.’


  ‘Het is fijn je thuis te hebben.’


  ‘Het is fijn thuis te zijn.’


  Hij verliet het land van sigarerook, parfum, boeken en zacht licht en beklom druk pratend met Edward de trap. Edward duwde een deur open en daar stond het geelkoperen bed, en de oude schoolvaantjes en een erg stoffige jas van berebont die hij streelde met een vreemde sprakeloze ontroering. ‘Het is te veel,’ zei hij zwak. ‘Alsof ik zonder paraplu in een onweersbui loop. Ik ben tot op mijn huid doorweekt van ontroering. Ik ben verdoofd en moe.’


  ‘Een nachtje tussen koele schone lakens zal je goed doen, kerel.’ Edward sloeg de sneeuwwitte lakens terug en schudde de kussens op. Toen schoof hij het raam open en de van jasmijn vervulde nachtlucht stroomde naar binnen. De maan scheen en in de verte klonken dansmuziek en het geluid van zachte stemmen. ‘Dus dit is Mars,’ zei de kapitein terwijl hij zich uitkleedde.


  ‘Dit is Mars.’ Edward ontkleedde zich met trage soepele bewegingen. Hij trok zijn hemd over zijn hoofd waardoor zijn gebronsde schouders en gespierde nek zichtbaar werden.


  De lichten waren uit en zij lagen naast elkaar in bed zoals vele tientallen jaren geleden. De kapitein soesde en de nachtwind die de kanten gordijnen zachtjes de kamer in deed bollen, verkwikte hem. Tussen de bomen, ergens op een grasveld had iemand een draagbare grammofoon neergezet die zachtjes Til be loving you, always’ speelde.


  De gedachte aan Anna kwam bij hem op. ‘Is Anna hier?’


  Zijn broer, die uitgestrekt lag in het maanlicht dat door het raam naar binnen kwam, wachtte even en zei, ‘Ja, ze is de stad uit. Maar ze komt morgen.’


  De kapitein sloot zijn ogen. ‘Ik verlang er erg naar Anna te zien.’


  In de ruime kamer was het stil, alleen het geluid van hun ademhaling was te horen.


  ‘Welterusten, Ed.’


  Even stilte. ‘Welterusten, John.’


  Hij lag vredig en liet zijn gedachten de vrije loop. Voor het eerst kon hij de spanning van de dag van zich afzetten, alle opwinding tot bedaren brengen. Hij kon nu logisch denken. De ontroering was te groot geweest. De fanfare die speelde, de aanblik van bekende gezichten, het wilde bonzen van zijn hart. Maar - nu ... Hoe? Dacht hij. Hoe was dit mogelijk? En waarom? Voor welk doel? Uit goedheid van een of andere vriendelijke God? Was God dan werkelijk zo goed en bezorgd voor zijn kinderen? Hoe en waarom en waartoe?


  Hij dacht na over de verschillende theorieën die Hinkston en Lustig in de eerste hitte van die middag hadden aangevoerd. Allerlei nieuwe theorieën liet hij als trage kiezels door zijn geest vallen, als door een duister water, ze draaiden en zonden doffe lichtflitsen uit. Mars. De Aarde. Moeder. Vader. Edward. Martianen.


  Wie hadden hier duizend jaren geleden op Mars gewoond? Martianen? Of was het altijd zoals nu geweest? Martianen. Hij herhaalde het woord langzaam in zichzelf.


  Bijna barstte hij hardop in lachen uit. Een belachelijke theorie was plotseling bij hem opgekomen. Het gaf hem een koud rillerig gevoel. Natuurlijk was het onzinnig. Hoogst onwaarschijnlijk. Dwaas. Belachelijk.


  Maar, dacht hij, veronderstel... Veronderstel nu eens, dat er Martianen op Mars leefden die ons schip zagen naderen en die ons haatten. Veronderstel eens, alleen maar voor de aardigheid, dat zij ons wilden vernietigen, als invallers, als ongewenste vreemdelingen, en dat zij dat op een heel slimme manier wilden doen, zodat wij niet op onze hoede waren. Wat zou dan het meest doeltreffende wapen zijn dat een Martiaan zou kunnen hanteren tegen Aardbewoners met hun atoomwapens?


  Het antwoord was interessant. Telepathie, hypnose, herinnering en verbeelding.


  Veronderstel eens dat deze huizen helemaal niet echt waren, dat dit bed niet echt was, maar slechts verdichtsels van mijn eigen verbeelding die substantie hebben gekregen door de telepathie en hypnose van de Martianen.


  Veronderstel dat deze huizen in werkelijkheid een andere vorm hadden, een Martiaanse vorm, maar dat deze Martianen door mijn verlangens en behoeften te bespelen, dit alles doen lijken op mijn oude geboortestad, mijn oude huis, om mijn wantrouwen in slaap te sussen? Hoe kan men een man beter voor de gek houden, dan door zijn eigen emoties?


  En veronderstel dat die twee mensen in de kamer hiernaast, helemaal mijn vader en moeder niet zijn. Maar twee ongelooflijk geniale Martianen die in staat zijn mij voortdurend in deze hypnosedroom te houden?


  En die fanfare dan? Wat zou dat een uitgekiend plan zijn. Eerst Lustig erin laten lopen, dan Hinkston, dan een menigte rond het schip verzamelen en laten zwaaien. En alle mannen in het schip, die moeders, tantes, ooms, geliefden zien die tien, twintig jaar dood zijn, zouden dan natuurlijk mijn bevelen negeren. Wat zou vanzelfsprekender zijn? Wat argelozer? Wat eenvoudiger? Een man stelt niet veel vragen als zijn moeder plotseling weer tot leven is gebracht; hij is daar veel te gelukkig voor. En de fanfare speelde en iedereen werd naar een of ander huis meegenomen. En vannacht slapen we allemaal in verschillende huizen, in verschillende bedden, zonder wapens om ons te beschermen, en het schip ligt in het maanlicht, verlaten. En zou het niet afschuwelijk en ontzettend zijn te ontdekken dat dit alles deel uitmaakte van een of ander groots en sluw plan van de Martianen om ons te verdelen en te overwinnen, om ons te doden? Misschien zou zijn broer die hier op bed lag, vannacht op een gegeven ogenblik van vorm veranderen, smelten en een een-ogige Martiaan met groen-en-gele tanden worden. Het zou zeer eenvoudig voor hem zijn, zich in bed om te draaien en een mes in mijn hart te steken. En in al die andere huizen zouden tientallen andere vaders of broers, plotseling van gedaante veranderen, een mes grijpen en de argeloze slapende Aardbewoners overvallen.


  Zijn handen beefden onder de dekens. Zijn lichaam was koud. Plotseling was het geen theorie meer. Plotseling was hij doodsbang. Hij ging rechtop zitten en luisterde. De nacht was zeer rustig. De muziek had opgehouden met spelen. De wind was gaan liggen. Zijn broer (?) lag naast hem te slapen.


  Zeer voorzichtig tilde hij de lakens op, sloeg ze terug. Hij gleed uit bed en liep zachtjes de kamer door toen de stem van zijn broer vroeg: ‘Waar ga je naar toe?’


  ‘Wat?’


  De stem van zijn broer klonk heel koud. ‘Ik zei, waar dacht je naar toe te gaan?’.


  ‘Ik wilde wat water gaan drinken.’


  ‘Maar je hebt helemaal geen dorst.’


  ‘Ja, ja, dat heb ik wel.’


  ‘Nee, dat heb je niet.’


  Kapitein John Black schoot de kamer door. Hij schreeuwde. Hij schreeuwde tweemaal.


  De deur heeft hij niet meer bereikt.


  De volgende ochtend, speelde de fanfare treurmuziek. Uit ieder huis in de straat kwam een kleine plechtige stoet. Zij droegen lange kisten en door de zonnige straten begaven de grootmoeders, moeders en zusters, de broers, ooms en vaders zich wenend op weg naar het kerkhof, waar verse kuilen waren gedolven en nieuwe zerken waren geplaatst. Te zamen zeventien kuilen en zeventien zerken. Op drie van de zerken stonden de namen, kapitein John Black, Albert Lustig en Samuel Hinkston.


  De burgemeester hield een korte droevige toespraak; soms leek zijn gezicht op dat van de burgemeester, soms op iets anders. Moeder en vader Black waren er ook met broer Edward, zij huilden en nu veranderden hun gezichten van iets vertrouwds in iets anders.


  Grootvader en grootmoeder Lustig waren aanwezig, huilend, hun gezichten versmolten als was, trillend zoals iets kan trillen in de hitte tijdens een warme zomerdag.


  De kisten zakten. Iemand mompelde iets over ‘de onverwachte en plotselinge dood van zeventien brave mannen gedurende de nacht.’


  Aarde werd op de deksels van de kisten geworpen.


  Na de begrafenis marcheerde de fanfare luidruchtig terug naar de stad en de menigte om het schip zwaaide en juichte toen het werd opgeblazen en in stukken uiteenvloog.


  Het zwarte dokterskoffertje


  C. M. Kornbluth


  Ouwe dokter Full voelde de winter in zijn botten, toen hij strompelend door het steegje kwam. Hij had de steeg en de achterdeur verkozen boven het trottoir en de voordeur, vanwege de bruine papieren zak onder zijn arm. Hij wist heel goed dat de vrouwen in zijn straat, met hun doodse gezichten en hun touwtjespermanent, en hun zurig ruikende echtgenoten, die allemaal tanden misten, het heus niet merkten als hij een fles goedkope wijn meenam naar zijn kamer. Ze leefden zelf min of meer op die rotzooi, afgewisseld met whisky als er vanwege het overwerk wat meer in het loonzakje zat. Maar in tegenstelling tot hen schaamde dokter Full zich ervoor.


  Kreupelend door het met vuil bezaaide steegje overkwam hem een ingewikkelde ramp. Een van de honden uit de buurt, een gemeen zwart kreng, dat hij wel kende en waar hij de pest aan had, omdat het altijd zijn tanden liet zien en dreigend naar hem gromde, schoot door een gat in de schutting die langs het steegje liep, te voorschijn en wierp zich op Fulls benen. Deze deinsde achteruit en haalde toen uit met zijn voet voor een bevredigende trap tegen de uitstekende ribben van het mormel. Maar de winter in zijn botten maakte zijn been zwaar. Zijn voet kwam tegen een gedeeltelijk boven de modder uitstekende klinker aan, en vloekend ging hij onderuit. Toen hij wijn rook, en zich realiseerde dat de bruine papieren zak onder zijn arm was uitgegleden en kapot was gevallen, bestierven hem de vloeken op de lippen. De grommende zwarte hond draaide gespannen om hem heen, op een afstand van nog geen meter, maar deze grote ramp deed hem de hond vergeten.


  Zittend op het afval in de steeg vouwde dokter Full met stijve vingers de bruine zak open die aan de bovenkant netjes was dichtgevouwen. De vroege herfstschemer was al gevallen en hij kon niet zo goed meer zien wat er nog in zat. Hij haalde de hals met het oor van zijn drie-literfles eruit, een paar scherven, en toen de bodem van de fles. Dokter Full had veel te veel aan zijn hoofd om te juichen, toen hij zag dat er nog een kleine liter inzat. Hij had een probleem en vreugdegevoelens moesten maar even wachten. De hond drong op en zijn gegrauw klonk hoger en feller. Hij zette de bodem van de fles neer en bekogelde de hond met de kromme glasscherven van de bovenkant van de fles. Een van de scherven was raak en de hond schoot jankend weg door het gat in de schutting. Toen zette dokter Full de messcherpe rand van het overblijfsel van zijn drie-literfles aan zijn mond en dronk eruit, als uit een reuzenbeker. Twee keer moest hij hem laten zakken om zijn armen rust te gunnen, maar binnen een minuut had hij de hele liter wijn opgedronken.


  Hij bedacht dat hij kon opstaan en door de steeg naar zijn kamer kon wankelen, maar een golf van welbehagen overstemde dat idee. Het was dan ook wel onbeschrijfelijk heerlijk om hier te zitten en de hardbevroren modder van de steeg zacht te voelen worden - of leek dat zo? - en de winter te voelen verdampen uit zijn botten, door de warmte die vanuit zijn maag naar al zijn ledematen stroomde.


  Een meisje van een jaar of drie in een vermaakt winterjasje wrong zich door hetzelfde gat in de schutting als waarachter de zwarte hond in hinderlaag had gelegen. Met een ernstig gezichtje kwam ze op dokter Full toegewaggeld om hem te bekijken, met een vuil vingertje in haar mond. De voorzienigheid had het geluk van dokter Full vervolmaakt, want nu was hem ook publiek geschonken.


  ‘Zo kindje,’ sprak hij hees. En toen: ‘Waansjinnige besjchuldiging. “Als u dat een bewijs noemt, dan kunt u zich maar beter bij uw leest houden,” dat had ik moeten sjeggen. Ik had moeten sjeggen: “Ik ben voor de Medisjche Tuchtraad van het disjtrikt geweest, en die hebben nikjs kunnen bewijzen. En mijne heren, dan is het toch zo logisj als wat? Ik doe een beroep op u, als medebroeders, als dienaars van dezelfde roeping.” ’


  Het kleine meisje verveelde zich en liep weg; ze nam een van de kromme stukken glas mee om mee te spelen. Dokter Full vergat haar ogenblikkelijk en vervolgde ernstig tegen zichzelf:


  ‘Maar god-nog-an-toe, ze hebben nooit wat kunnen bewijzen. Heeft een mensj dan helemaal geen rechten meer?’ Hij peinsde somber over de vraag waarop hij het antwoord zo zeker meende te weten, maar waarop de Medische Tuchtraad een even zeker antwoord had. De winter sloop zijn botten weer binnen en hij had geen geld meer en geen wijn.


  Dokter Full maakte zichzelf wijs dat hij nog een fles whisky had staan tussen de ongelofelijke rotzooi in zijn kamer. Het was een wrede oude truc, die hij weleens vaker met zichzelf uithaalde, als het absoluut noodzakelijk was dat hij ervandoor ging, naar huis. Hij kon wel doodvriezen in de steeg. In zijn kamer zouden de wandluizen hem bijten en zou de schimmelstank in zijn gootsteen hem de adem benemen, maar hij zou er niet bevriezen en zich daarmee de honderden flessen wijn, die hij nog drinken kon, en de duizenden uren van verzaligd genot, door de neus boren. Hij dacht aan zijn fles whisky. Stond hij niet achter die berg oude medische vaktijdschriften? Nee, daar had hij de laatste keer gekeken. Stond hij niet onder de gootsteen, helemaal achteraan, achter de verroeste afvoerpijp? Zijn wrede grap begon alweer te werken. Ja, zo hield hij zich met stijgende opwinding voor, ja, dat kon toch best! Je geheugen is de laatste tijd niet zo best meer, zei hij bij zichzelf met een tikje spijtige goedmoedigheid. Je weet heel goed dat je best een fles whisky zou hebben kunnen kopen en onder de gootsteen kunnen verstoppen, voor noodgevallen, zoals nu.


  De goudgele fles, het geknisper van het lood om de hals dat hij eraf moest halen, het krachtzetten om de dop los te schroeven, heerlijk, en dan de verfrissende beet in zijn keel, de warmte in zijn maag en de donkere, doffe gelukzalige vergetelheid van de dronkenschap - het was opeens allemaal zo werkelijk. Het zou toch kunnen, ja toch, zo hield hij zichzelf voor. Het kan best. De verrukkelijke overtuiging vatte post in zijn gedachten - het kon best, het kon best - en hij hees zich overeind op zijn rechterknie. Op dat moment hoorde hij achter zich een gil. Hij bleef zo zitten en draaide nieuwsgierig zijn hoofd om. Het was het kleine meisje, dat haar hand gemeen had opengehaald aan het stuk glas waarmee ze had zitten spelen. Dokter Full zag het helderrode bloed langs haar jasje gutsen en een plasje vormen bij haar voet.


  Hij was bijna geneigd het beeld van de goudgele fles voor haar opzij te schuiven, maar nee. Hij wist dat de fles er stond, helemaal achteraan onder de gootsteen, achter de roestige afvoerpijp, waar hij hem zelf had weggezet. Hij zou wat gaan drinken en dan zou hij edelmoedig teruggaan om het kind te helpen. Dokter Full hees zich op zijn andere knie en krabbelde toen overeind. Op een sukkeldrafje liep hij de vuile steeg door, naar zijn kamer, waar hij zijn fles ging zoeken die er niet was. Eerst met kalm optimisme, dan bezorgd en ten slotte wanhopig en in wilde woede. Boeken en borden zou hij in het rond slingeren voor hij het zoeken naar zijn goudgele fles whisky opgaf en ten slotte zou hij met zijn knokkels op de stenen muur beuken tot de oude wonden opengingen en zijn oude dikke bloed over zijn handen sijpelde. En ten leste zou hij jankend ergens op de vloer gaan zitten, en wegzinken in de afgrond van de slaap, een afgrond vol helse dromen.


  Na twintig generaties geweifel en ‘dat zien we dan wel als het zover is’, had het genus mens zich in een impasse gewerkt, met zijn voortplanting. Koppige biologen hadden met onweerlegbare logica gewezen op het feit dat de mensen met lagere iq’s de mensen met normale en hoge iq’s genetisch aan het verdringen waren, en dat dit verschijnsel een exponentiële curve vertoonde. Ieder feit dat kon worden opgedolven ondersteunde het gezichtspunt van deze biologen, en leidde onvermijdelijk tot de conclusie, dat het genus mens zich binnen afzienbare tijd in een belachelijke onontwarbare bevolkingsknoop zou hebben gedraaid. Maar als je dacht dat dat enig effect sorteerde op de teeltkeuze, dan ken je de mens niet.


  Er bestond natuurlijk een zeker verhullend effect dat werd veroorzaakt door een andere exponentiële functie, namelijk de opeenstapeling van technologische apparatuur. Een zwakzinnige die geleerd heeft om op een telmachine te rammen lijkt een efficiënter rekenaar dan een middeleeuws mathematicus die op zijn vingers moest tellen. Een achterlijke drukker die het eenentwintigste-eeuwse equivalent van een linotype heeft leren bedienen, lijkt een beter typograaf dan de drukker uit de renaissance, die maar over een paar bakken met losse drukletters beschikte. En hetzelfde geldt voor de medische stand.


  Het was een heel gecompliceerde zaak met uiteenlopende factoren. De supermensen wisten de ‘kwaliteit’ van hun nageslacht sneller te ‘verbeteren’ dan de achterlijken het hunne omlaag konden halen, maar de kwantiteit was veel lager, ook al omdat de zeer uitgebreide opvoeding en opleiding van de intelligente kinderen op individuele basis geschiedde.


  Het aanbeden Hoger Onderwijs had ten tijde van de twintigste generatie heel vreemde verschijningsvormen ontwikkeld. Er waren Hogescholen waar geen van de studenten in staat was woorden van meer dan twee lettergrepen te lezen; er waren universiteiten waar titels als Doctorandus Typen, Meester in de Stenografie en Doctor in de Filosofie van het Alfabetisch Opbergen met de traditionele plechtigheid werden vergeven. Het handjevol supermensen bediende zich van dergelijke instellingen om ten behoeve van de grote massa nog enige schijn van een maatschappelijke orde op te houden.


  Eens zouden de supermensen genadeloos hun Rubicon oversteken; ten tijde van de twintigste generatie stonden ze besluiteloos aan de oever en vroegen ze zich af wat hen was overkomen. En de geesten van twintig generaties biologen grinnikten kwaadaardig.


  Wij gaan ons nu bezighouden met een zekere dokter van deze twintigste generatie, ene Hemingway. John Hemingway. Hij was huisarts en hij was er helemaal niet voor om met ieder wissewasje naar een specialist te lopen. Hij kwam daar vaak voor uit, in ongeveer de volgende bewoordingen: ‘Nou ja, weet je, wat ik maar zeggen wil, je hebt toch je huisarts nietwaar? Snap je? Nou ja, en je huisarts beweert heus niet dat-ie alles van longen en klieren en weet ik veel afweet. Heus niet, vat je? Maar met een huisarts heb je een, euh, een, nou ja, een all-round figuur. Dat heb je met een huisarts, ozo!’


  Maar je moet hieruit niet afleiden dat dokter Hemingway een kluns van een dokter was. Hij kon amandelen en blindedarmen verwijderen als de beste, hij kon praktisch elke bevalling tot een goed einde brengen en keurig een levend, ongedeerd klein mensje afleveren, hij kon voor honderden kwalen en kwaaltjes de juiste diagnose stellen en voor elk de juiste medicijnen en behandeling voorschrijven. Er was feitelijk maar één ding dat hij niet kon doen, en dat was de oude regels van de medische ethiek overtreden. Dokter Hemingway was wel wijzer.


  Dokter Hemingway zat op een avond te babbelen met een paar vrienden toen de gebeurtenis plaatsvond waardoor we hem zo hals over kop bij ons verhaal moeten betrekken. Hij had een zware dag gehad in het ziekenhuis en hij wou dat zijn vriend mr. dr. drs. Walter Gillis, de natuurkundige, zijn kop eens wou houden, zodat hij er iedereen over kon doorzagen. Maar Gillis bleef maar doorzeuren op zijn bekakte manier: ‘Dat moet je die gekke Mike toch nageven; hij denkt niet wetenschappelijk, zoals wij dat noemen, maar je moet het hem nageven. Zie ik die arme sukkel staan te hannesen met zijn glaswerk, zeg ik, voor de gek natuurlijk: “Hé Mike, maak je nog eens een tijdmachine?” ’


  Doctor Gillis was het zich niet bewust, maar Mike had een iq dat zesmaal zo hoog was als het zijne, en was - botweg gezegd -zijn ‘hoeder’. De zogenaamde Mike hoedde de troep pseudo-natuurkundigen in hun pseudo-laboratorium, vermomd als flessenspoeler. Het was doodzonde, maar zoals we al eerder hebben opgemerkt, stonden de supermensen toentertijd nog aan gene zijde van de rivier. Hun besluiteloosheid leidde tot talloze vergelijkbare ongerijmde situaties. En toevallig was ‘Mike’, die zich stierlijk was beginnen te vervelen, kwaadaardig genoeg om ... maar nee, laat doctor Gillis het maar vertellen:


  ‘Nou en hij geeft me een zootje nummers van buizen op, en hij zegt: “Seriekringloop. En val me nou niet meer lastig. Bouw die tijdmachine, ga erbij zitten en zet de knop aan. Meer vraag ik niet, doctor Gillis, meer vraag ik niet...” ’


  ‘Gossie,’ zei een breekbaar blondje bewonderend, ‘dat heb je ook goed onthouden, dok.’ Ze schonk hem een smeltende glimlach.


  ‘Ach,’ zei Gillis bescheiden, ‘ik kan nou eenmaal goed onthouden. Wat je noemt een aangeboren eigenschap. En bovendien heb het ik het een-twee-drie aan mijn secretaresse doorgegeven zodat die het kon opschrijven. Ik kan niet zo best lezen, maar ik heb een goed geheugen. Nou, waar was ik ook alweer?’ Iedereen dacht heel diep na en er werden verschillende suggesties gedaan: ‘Was het niet iets met flessen, dok?’


  ‘Je was ruzie aan het maken. Je zei dat iemand je lastig viel.’ ‘Ja, en je zei dat het een zootje was. Waar was het dan een zootje?’


  ‘Nee, een zootje nummers!’


  Het nobele voorhoofd van doctor Gillis vertoonde diepe denk-rimpels, en toen zei hij: ‘Ja, een zootje nummers, ik weet het weer, het ging over tijdreizen. Zogezegd het reizen door de tijd. Nou, ik de buizen gepakt die hij me had opgegeven en in de kringbouwer gestopt. Ik zet hem op “serie” en hup, daar heb ik mijn tijdreismachine. En hij doet het hartstikke goed, ik kan er van alles mee door de tijd laten reizen.’ Hij haalde een kastje te voorschijn.


  ‘Wat zit erin?’ vroeg het blondje.


  ‘Tijdreizen,’ zei dokter Hemingway. ‘Het stuurt dingen op reis door de tijd.’


  ‘Kijk,’ zei Gillis, de natuurkundige. Hij pakte het zwarte dok-terskoffertje van dokter Hemingway en zette het op het kastje. Hij draaide de knop om en het koffertje verdween.


  ‘He,’ zei dokter Hemingway. ‘Dat was, eh, nou, goed hè? Breng het nou weer eens terug.’


  ‘Watte?’


  ‘Breng mijn koffertje nou weer eens terug.’


  ‘Tja, zei dokter Gillis. ‘Terugbrengen gaat niet. Ik heb het al achterstevoren geprobeerd, maar ze komen niet terug. Ik denk dat die gekke Mike me probeert een oor aan te naaien.’


  Mike werd algemeen veroordeeld, maar dokter Hemingway deed er niet aan mee. Er stond hem vaag iets bij dat hij er iets aan moest doen. Hij redeneerde: ‘Ik ben dokter, en een dokter heeft een zwart dokterskoffertje. Ik heb geen zwart dokterskoffertje meer, ben ik dan ook geen dokter meer?’ Hij besloot dat dat absurd was. Hij wist toch dat hij dokter was? Dan was het de schuld van zijn koffertje dat zo maar verdwenen was. Dat was niks. Morgen zou hij een nieuw koffertje gaan vragen aan die stomme Al in het ziekenhuis. Al kon altijd van alles voor je gedaan krijgen, maar hij was erg achterlijk. Hij wou nooit eens een gezellig praatje maken.


  En zo kwam het dat dokter Hemingway de volgende dag een nieuw zwart dokterskoffertje ging halen bij zijn ‘hoeder’; een nieuwe koffer om amandelen te pellen, blindedarmen te verwijderen en de meest gecompliceerde bevallingen tot een goed einde te brengen; het koffertje waarmee hij zijn mede-zwakzinnigen zou kunnen genezen, tot de dag dat de supermensen de moed konden opbrengen hun Rubicon over te trekken. Al deed een beetje vervelend omdat hij zijn koffertje kwijt was, maar dokter Hemingway wist niet meer zo goed wat ermee gebeurd was, en daarom werd er geen opspoorder achteraan gestuurd en dus ...


  Dokter Full ontwaakte uit de gruwelen van de nacht en de gruwelen van de dag stonden hem al op te wachten. Zijn oogleden trokken krampachtig open. Hij lag schuin tegen de muur in een hoek van de kamer en ergens vandaan klonk getrommel. Hij had het heel erg koud en was helemaal verkrampt. Toen zijn blik helderder werd en zijn onderlijf in ogenschouw nam, uitte hij een hese lach. Het getrommel werd veroorzaakt door zijn linkerhiel die met kleine kramptrillinkjes tegen de kale, ongestoffeerde vloer bonsde. Dus weer Delirium Tremens, dacht hij, maar hij kon zich er niet druk over maken. Hij veegde met zijn bebloede knokkels zijn mond af, en de hiel staakte zijn zachte geroffel; de slag werd luider, maar ook trager. Dat was weer een meevallertje, besloot hij smalend. De verschrikkelijke visioenen kwamen pas als je helemaal opgedraaid was, gespannen als de snaar van een viool, tot vlak bij het breekpunt. Uitstel van executie, dus. Alsof zo’n uitstel in zijn oude lichaam, met die scheurende stijfte in zijn gewrichten en die vlammende, nooit aflatende hoofdpijn vlak achter zijn ogen, iets was om dankbaar voor te zijn.


  Er was iets met een kind, dacht hij zweverig. Hij zou een of ander kind gaan behandelen. Toen bleef zijn blik rusten op een zwart koffertje midden in de kamer en het meisje was vergeten. ‘Ik had toch durven zweren,’ zei dokter Full, ‘dat ik dat ding meer dan twee jaar geleden naar de lommerd had gebracht!’ Hij schoof er op zijn achterste naar toe en realiseerde zich toen dat dit koffertje van iemand anders moest zijn, maar hoe het hier kwam kon hij zich niet voorstellen. Hij legde voorzichtig zijn hand aan het slot en meteen vloog de koffer open en vouwde zich uit; lange rijen instrumenten en medicamenten zaten in lussen op de uitgeklapte vier wanden. Zo open leek het ding veel groter dan daarnet. Hij zag eigenlijk niet hoe het allemaal weer tot zo’n klein tasje kon worden gevouwen, maar hij besloot dat het wel weer iets nieuws zou zijn van de instrumentmakers, na zijn tijd. Des te meer zou het waard zijn bij de lommerd, bedacht hij tevreden.


  Uit jeugdsentiment liet hij zijn ogen en handen nog een keer over de instrumenten weiden voor hij de tas dichtmaakte om naar Ome Jan te brengen. Een heel stel herkende hij niet of nauwelijks - dat wil zeggen, niet precies. Je zag instrumenten met lemmets, die waren om te snijden, en je zag tangen voor pakken en trekken en tangen om vast te klemmen, en naalden en draad voor hechtingen en injectienaalden - even schoot de gedachte door zijn hoofd dat hij die injectiespuiten apart zou kunnen proberen te verkopen, aan verslaafden.


  Vooruit, besloot hij en hij probeerde het koffertje weer op te vouwen. Dit lukte pas toen hij per ongeluk het slot aanraakte en toen vouwde het hele ding zich meteen vanzelf op tot een klein zwart koffertje. Wat een vooruitgang, dacht hij, en hij vergat haast, dat het voornaamste dat hem interesseerde, de waarde was, die hij er in de lommerd voor krijgen kon.


  Nu hij een vast doel voor ogen had, was het niet zo moeilijk om overeind te komen. Hij besloot langs de voortrap te gaan, de voordeur uit en over het trottoir. Maar eerst...


  Hij knipte de tas weer open op de keukentafel, en rommelde tussen de medicamenten. ‘Iets om het autonome zenuwstelsel een goeie oplawaai te geven,’ mompelde hij. De buisjes waren genummerd en er zat een plastic kaartje bij waar ze allemaal op schenen te staan. In de linkerkolom stond een opsomming van de diverse stelsels: vaatstelsel, spieren, zenuwstelsel. Hij ging op de laatste regel naar rechts. Van boven naar beneden waren er kolommen met ‘stimuleren’, ‘kalmeren’ enzovoorts. Onder zenuwstelsel, kalmeren, trof hij het nummer ‘17’ aan en met bevende handen vond hij het desbetreffende buisje. Er zaten mooie blauwe pilletjes in en hij nam er een van.


  Alsof hij door de bliksem was getroffen!


  Dokter Full had al zo lang elk gevoel van welbehagen moeten ontberen (op de korte gloed van de alcohol na) dat hij helemaal vergeten was hoe dat voelde. Dodelijk verschrikt stond hij daar, terwijl het gevoel zich door zijn hele lichaam verspreidde en zijn vingertoppen deed tintelen. Ten slotte rechtte hij zijn rug. Zijn pijnen waren verdwenen, de trilling in zijn been was tot stilstand gekomen.


  Dat was prachtig, bedacht hij. Nu kon hij op een holletje naar de lommerd, het koffertje verpanden en dan gauw wat te drinken halen. Hij ging de trap af. Zelfs toen hij de straat opstapte in het schelle ochtendzonlicht deinsde hij niet terug. Het dokterskoffertje in zijn linkerhand voelde fijn zwaar en imponerend. Hij liep kaarsrecht, merkte hij nu, en niet op de schuifelende, schichtige manier die hij zich de laatste jaren eigen had gemaakt. Een beetje zelfrespect, zo hield hij zich voor, dat is alles wat ik nodig heb. Dat iemand aan lager wal is geraakt betekent nog niet dat... ‘Dokter, assublief meekomen!’ schreeuwde iemand en er werd aan zijn arm gesjord. ‘De klaine maisje, zij zo heet!’ Een van de ontelbare sloven uit het slop was het, met touwtjeshaar en een papperig wit gezicht, in een versleten peignoir.


  ‘Hum, ik praktizeer niet meer, weet u,’ begon hij hees, maar ze liet zich niet afschepen.


  ‘Isse vlak bij, dokter,’ smeekte ze terwijl ze hem naar een deuropening trok. ‘Komme kijke naar klaine maisje. Ik heb twee dollar. Komme kijke!’ Dat veranderde de zaak. Hij liet zich door de deuropening sjorren, een bedompte woning in waar het naar kool stonk. Hij herkende de vrouw nu, althans hij begreep wie ze moest zijn; ze was net aangekomen, de vorige nacht. Deze mensen verhuisden altijd ’s nachts, met hele optochten van oude gedeukte auto’s die door vrienden en kennissen beschikbaar waren gesteld. Bovenop werd het meubilair vastgesjord en de verhuizers waren tot vroeg in de ochtend nog aan het vloeken en drinken. Dat verklaarde waarom ze hem had aangesproken. Ze wist nog niet dat hij de ouwe dokter was, een dronken verworpeling die niemand vertrouwde. Zijn zwarte koffertje was zijn introductie geweest, waardoor ze zijn drankgezicht en zijn besmeurde zwarte pak over het hoofd had willen zien.


  Hij stond bij een meisje van een jaar of drie, dat, naar hij vermoedde, zoëven in het midden van het keurig verschoonde tweepersoonsbed was gelegd. De hemel mocht weten op wat voor vieze, zurige matras ze anders altijd sliep. Hij meende haar te herkennen toen hij het bloeddoorlopen verband zag om haar rechterhandje. Twee dollar, dacht hij. Haar broodmagere armpje zag gemeen rood. Hij duwde met zijn vinger tegen de binnenkant van het ellebooggewricht en voelde kleine knikkervormige bolletjes heen en weer bewegen onder de huid en de gewrichtsbanden. Het kind begon schril te huilen. De vrouw naast hem slaakte een kreet en barstte toen zelf in huilen uit.


  ‘D’ruit!’ Gebaarde hij beslist, en huilend sjouwde ze de deur uit. Twee dollar, dacht hij. Ik zal een beetje poespas maken, zeggen dat ze naar het ziekenhuis moet ermee, en ik strijk het geld op. Waarschijnlijk een streptokokkeninfectie van die stinkende steeg. Het is nog een wonder dat dit soort kinderen ooit groot wordt. Hij zette het koffertje neer en tastte gedachtenloos naar het sleuteltje. Toen herinnerde hij het zich en raakte het slot aan. Het koffertje vloog open en hij nam er een verbandschaar uit met een stompe gebogen punt. Hij zette het onderste schaarblad onder de rand van het verband. Hij begon te knippen en probeerde het kind zo weinig mogelijk pijn te doen door de infectie zo weinig mogelijk te raken. Maar verbazend hoe soepel en snel de glimmende schaar door het bloeddoordrenkte verband om de wond vloog. Hij scheen de schaar nauwelijks te sturen, nee, het leek alsof de schaar zijn vingers bestuurde.


  Ze hebben me toch een vooruitgang geboekt sinds mijn tijd, dacht hij; dat ding is scherper dan een microtoom-mes. Hij hing de schaar weer terug in de lussen op het ongelofelijk grote paneel waarin het koffertje zich had uitgevouwen, en boog zich over de wond. Hij floot bij het zien van de lelijke jaap en de hevige infectie, die direct in het magere, ziekelijke lijfje had toegeslagen. Wat moest je daar nou mee? Hij scharrelde zenuwachtig in de inhoud van zijn zwarte koffertje. Als hij de infectie opensneed om er wat pus uit te laten lopen, dan zou de oude vrouw denken dat hij wat voor haar had gedaan en dan kreeg hij de twee dollar. Maar in het ziekenhuis zouden ze natuurlijk willen weten wie dat gedaan had, en als ze goed de pest in hadden, stuurden ze misschien wel een politieagent langs. Misschien zat er wat in de tas.


  Hij liep het kaartje langs tot hij ‘lymfvatenstelsel’ had gevonden en ging toen naar rechts naar de kolom ‘infecties’. Het leek hem helemaal niet goed wat er stond, maar hij keek het nog eens na, en het stond er echt. In het vakje waar regel en kolom elkaar kruisten stond: ‘IV-g-3cc’. Hij kon geen buisjes vinden met Romeinse cijfers erop, maar toen ontdekte hij, dat de injectiespuiten zo genummerd waren. Hij haalde nummer IV uit de lussen en zag dat er al een naald op zat en dat het ding ook al gevuld scheen te zijn. Wat een manier om die dingen te vervoeren! Goed, dus 3 cc van wat er dan ook in die spuit zat, zou iets moeten doen aan infecties van het lymfvatenstelsel, en dat was dat dubbel en dwars. Maar wat betekende die letter g? Hij bekeek de injectiespuit eens goed, en zag dat er lettertjes gegraveerd zaten op een soort draaischijf, bovenop de spuit. Het liep van a tot i en op de spuit zat aan de andere kant een streepje.


  Dokter Full haalde zijn schouders op draaide aan de schijf tot g bij het streepje stond en hield de spuit voor zijn gezicht, op ooghoogte. Hij drukte de zuiger naar beneden maar zag niet het haardunne straaltje vocht dat uit de punt van de naald schoot. Wel zag hij heel even een soort donkere nevel rond de punt. Toen hij de naald van dichterbij bekeek, zag hij dat ze niet eens open was aan het eind. Ze was wel schuin afgesneden zoals gebruikelijk, maar daar zat geen ovale opening. Verbaasd probeerde hij de zuiger nog eens. Weer verscheen er iets rond de punt dat meteen weer verdween. ‘Nou zullen we er het fijne van weten,’ zei de dokter. Hij stak de naald in de huid van zijn onderarm. Eerst dacht hij dat hij de huid gemist had, dat de naald over het oppervlak was doorgegleden en niet in de huid was doorgedrongen, maar hij zag het kleine bloeddruppeltje en besefte dat hij de prik op een of andere manier eenvoudig niet gevoeld had. Wat er ook in de spuit zat, bedacht hij, kon hem geen kwaad doen, als het met het opschrift overeenkwam; én als het uit een dichte naald wist te komen. Hij injecteerde zichzelf met 3cc en trok de naald er toen uit. Ja, daar zat een kleine zwelling, pijnloos, maar verder geheel zoals het hoorde.


  Dokter Full besloot dat het wel door zijn ogen zou komen en injecteerde het koortsige kind met 3cc ‘g’ uit injectiespuit IV. Haar schreeuwen stokte niet toen de naald in haar arm drong en de zwelling opkwam. Maar even later gaf ze een laatste snik en was toen stil.


  Kil van afgrijzen dacht hij: ‘Nou is het gebeurd. Nou heb je haar doodgemaakt met die rommel.’


  Toen ging het meisje overeind zitten en zei: ‘Waar is mijn mammie?’


  Ongelovig greep de dokter haar arm en betastte de elleboog. De infectie was verdwenen en haar temperatuur scheen normaal te zijn. Het van bloed gezwollen weefsel rond de wond nam zienderogen in dikte af. Haar hartslag was sterk en zo rustig als voor een kindje van haar leeftijd gebruikelijk was. In de plotselinge stilte hoorde hij de moeder snikken in de keuken aan de andere kant van de deur. En toen klonk de insinuerende stem van een meisje: ‘En, is ze al beter, dok?’


  Hij draaide zich om en zag een magere, vuilblonde jonge slons van een jaar of achttien tegen de deurpost staan. Ze bekeek hem met geamuseerde minachting. Ze vervolgde: ‘Ik heb al van jou gehoord, dokter Full. Dus probeer niet om de ouwe vrouw wat af te zetten. Je kan nog geen zieke kat beter maken.’


  ‘Zozo,’ sprak hij met zware stem. Hij zou die jongejuffrouw eens een lesje geven, dat verdiende ze dubbel en dwars. ‘Zoudt u misschien zo goed willen zijn even naar mijn patiëntje te kijken?’ ‘Waar is mammie?’ hield de kleine aan en de mond van de blonde meid viel open. Ze liep naar het bed en vroeg voorzichtig: ‘Gaat het nou, Teresa? Alles goed?’


  ‘Waar is mammie?’ wilde Teresa weten. Toen wees ze beschuldigend met haar gewonde handje naar de dokter en klaagde, dom giechelend: ‘Hij heb me geprikt!’


  ‘Nou,’ zei het blonde meisje, ‘dat zal ik je dan moeten nageven, dok. Die viswijven hier in de buurt zeiden dat je d’r geen moer ... ik bedoel dat je geen mensen kon beter maken. Ze zeiden dat je geen echte dokter was.’


  ‘Inderdaad praktizeer ik niet meer,’ zei hij. ‘Maar toevallig moest ik dit koffertje even bij een collega langsbrengen en toen uw brave moeder mij zag lopen...’ een verontschuldigend glimlachje. Hij raakte het slot aan en de hele zaak vouwde zich weer in elkaar tot een zwart dokterskoffertje.


  ‘Dat heb je gepikt,’ zei het meisje hard.


  Hij maakte verontwaardigde geluidjes.


  ‘Niemand zou jou met zo’n ding vertrouwen. Het is vast een hele smak waard, en jij hebt het gepikt. Ik was van plan geweest je eruit te gooien, toen je met Teresa bezig was toen ik binnenkwam, maar je scheen d’r geen kwaad te doen en toen heb ik je maar laten begaan. Maar toen je begon te kletsen over een koffertje van een collega, toen wist ik dat je het gestolen moest hebben. En ik wil een aandeel in de poet, anders ga ik naar de politie. Zo’n ding is minstens twintig tot dertig dollar waard.’


  De moeder kwam verlegen met rode ogen de kamer in. Maar ze slaakte een kreet van vreugde toen ze het meisje vrolijk babbelend recht overeind in bed zag zitten. Ze omhelsde het kind hartstochtelijk, viel op haar knieën om een snel schietgebedje te zeggen, sprong weer overeind om de dokter de hand te kussen, terwijl ze aan één stuk door bleef ratelen in haar moedertaal en de ogen van het blonde meisje kil werden van afkeer. Dr. Full liet zich de keuken in manoeuvreren maar weigerde beslist een kop koffie en een bordje met anijscakejes en sint-janskoek.


  ‘Probeer het eens met wijn, ma,’ zei het meisje smalend.


  ‘Haha, ja,’ snorkte de vrouw opgetogen. ‘Glaassie wijn, dokter?’ In een oogwenk had ze een karaf met paarsrode vloeistof voor hem neergezet; het blonde meisje grinnikte vals toen de hand van de dokter er krampachtig naar werd uitgestoken. Hij trok zijn hand terug, terwijl zich in zijn geest het beeld vormde van hoe het smaken en ruiken zou en hoe het dan zijn maag en zijn ledematen zou verwarmen. Hij maakte een van de berekeningen waarin hij zo gewiekst was geworden; de verrukte moeder zou het niet merken als hij twee glazen achteroversloeg, en hij kon haar nog twee glazen langer bezighouden met het afschrikwekkende verhaal van Teresa’s gevecht met de Engel des Doods, en daarna, nou ja, dan maakte het niet uit, want dan was hij al dronken. Maar voor het eerst in al die jaren was er iets anders, dat er tegenin ging. Deels woede jegens het blonde meisje voor wie zijn gedrag zo doorzichtig was, en deels trots om de genezing die hij zo juist had bewerkstelligd. Tot zijn eigen verrassing haalde hij zijn hand weg van de karaf en zei, genietend van de woorden: ‘Nee, dank u wel. Dat valt bij mij niet zo best, zo vroeg op de ochtend.’ Hij keek tersluiks naar het gezicht van het blonde meisje en haar verbazing deed hem goed. Toen stopte de moeder hem verlegen twee dollarbiljetten toe en zei: ‘Iss niet veel geld, dokter, maar u koom nog es voor Teresa, ja?’


  ‘Ik zal met genoegen komen zien hoe het geval zich ontwikkelt,’ zei hij. ‘Maar u wilt me nu wel excuseren, ik moet werkelijk gaan.’ Hij greep het koffertje stevig beet en stond op. Hij wilde heel graag zo snel mogelijk uit de buurt raken van die wijn, en van het meisje.


  ‘Wacht even, dok,’ zei ze. ‘Ik loop met u mee.’ Ze volgde hem naar beneden de straat op. Hij deed of hij haar niet zag, tot hij haar hand op het koffertje voelde rusten. Toen stond dokter Full stil om haar van gedachten te doen veranderen.


  ‘Kijk eens hier, meisje. Misschien heb je wel gelijk. Ik heb het misschien wel gestolen. Om heel eerlijk te zijn kan ik me niet precies meer herinneren hoe ik eraan kom. Maar jij bent nog jong, jij kunt makkelijk geld verdienen . ..’


  ‘De helft,’ zei ze, ‘anders ga ik naar de politie. En als je nog één kik geeft, dan wordt het éénderde voor jou en tweederde voor mij. Je weet heel goed wie er aan het langste eind trekt, niet, doktertje?’


  Verslagen stapte hij door naar de pandjesbaas. Haar brutale hand lag naast de zijne op het handvat en haar hakken roffelden voort naast zijn statige tred.


  In de lommerd kregen ze allebei een schok te verduren.


  ‘Da’s geen standaardmodel,’ zei Ome Jan, die helemaal niet onder de indruk was van het wonderslot. ‘Zo eentje heb ik nog nooit gezien. Zeker van dat goedkope Jappenspul. Probeer het maar eens verderop; dat verkoop ik nooit.’


  Verderop kregen ze een dollar geboden. Het was hetzelfde liedje: ‘Ik ben geen verzamelaar, ik koop alleen spullen die ik weer verkopen kan. Aan wie moet ik dat nou verkopen? Een Chinees die niks van medische instrumenten afweet soms? Ze zien er allemaal even gek uit. Heb je ze soms zelf gemaakt of zo?’ Ze namen het aanbod niet aan.


  Het meisje was verbijsterd en boos; de dokter was ook verbaasd, maar inwendig zegevierde hij. Hij had twee dollar en het meisje had recht op de helft van iets dat waardeloos bleek. Maar, zo verbaasde hij zich plotseling, dat ding had het meisje toch maar genezen, of niet soms?


  ‘Nou,’ vroeg hij, ‘geef je het nu op? Zoals je ziet is dat ding vrijwel waardeloos.’


  Ze stond heel diep na te denken. ‘Rustig aan, dok. Ik weet niet precies wat het is, maar er is hier wat vreemds aan de knikker. Weten die lui er genoeg van af om te zien of iets goed is of niet?’ ‘Natuurlijk. Daar bestaan ze van. Waar dit ding ook vandaan is gekomen ...’


  Ze sprong er meteen bovenop. Een duivelse vaardigheid had ze, om antwoorden te krijgen zonder dat ze vragen had gesteld. ‘Ik dacht het al. Jij weet het ook niet, hè? Nou, misschien kan ik het wel voor je uitvissen. Kom mee naar binnen. Ik laat dat ding zo maar niet gaan. D’r zit dik geld aan, op de een of andere manier, al weet ik nou nog niet hoe.’ Hij volgde haar het cafetaria in, en liep mee naar een bijna verlaten hoekje. Ze negeerde de verbaasde blikken en het gegiechel van de andere klanten, maar maakte het zwarte koffertje open en begon er in te rommelen; het ding bedekte bijna het hele tafeltje. Ze haalde een wondhaakje van het paneel, bekeek het en gooide het minachtend weer neer, pakte een speculum en wierp het neer, greep de onderste helft van een verlostang uit de lussen, draaide hem om, vlak bij haar jonge, scherpziende ogen en zag wat de oude, doffe ogen van dokter nooit zouden hebben kunnen zien.


  De oude dokter zag alleen dat ze op de steel van de verlostang zat te turen en toen plotseling lijkbleek werd. Heel voorzichtig schoof ze de verlostang terug in de lussen en legde toen het wondhaakje en het speculum terug. ‘Nou?’ vroeg hij. ‘Wat zag je daar?’


  ‘Made in USA,’ zei ze hees. ‘Octrooi aangevraagd in juli 2450.’ Hij wilde zeggen dat ze het natuurlijk verkeerd had gelezen, dat het een grapje moest zijn, dat...


  Maar hij wist dat ze het juist had gezien. De verbandschaar had écht zijn vingers aangedreven, in plaats van dat zijn vingers de schaar bestuurden. De injectiespuit zonder gat. De blauwe pil die hem als een bliksemstraal had getroffen.


  ‘Weet je wat ik ga doen?’ vroeg het meisje plotseling levendig. ‘Ik ga naar een school waar je je als dame leert gedragen. Dat zou jou wel lijken, niet? We zullen mekaar namelijk heel veel te zien krijgen.’


  Dokter Full antwoordde niet. Hij had zitten spelen met de plastic kaart uit het koffertje, waarop de rijen en kolommen stonden die hem al tweemaal hadden geholpen. De kaart vertoonde een lichte holte en je kon het middelste stuk heen en weer laten knappen. Hij merkte verdwaasd dat bij elke knip-knap er een andere tekst op het kaartje verscheen. Knap. ‘Het mes met de blauwe stip op het handvat is alleen voor tumoren bestemd. Diagnose van tumoren geschiedt met instrument 7, de zwellingtester. Plaats de zwellingtester...’ Knip. ‘Een overdosis van de roze pillen in flesje 3 wordt bestreden met een witte pil uit flesje...’ Knap. ‘Pak de hechtnaald beet bij het uiteinde waarin geen gat zit. Houd hem tegen het ene einde van de wond die u wenst te sluiten en laat los. Nadat de knoop is gelegd even aanra...’ Knip. ‘Plaats het bovenste gedeelte van de verlostang bij de opening en laat los. Nadat de tang is binnengedrongen en zich heeft aangepast aan de vorm van ...’ Knap.


  



  De chef binnenland zag FLANNERY 1 - medisch staan in de linkerbovenhoek van de kopij. Automatisch krabbelde hij eronder ‘inkrimpen tot .75’ en keilde het toen over de hoefijzervormige kopijtafel door naar Piper die de serie van Edna Flannery over medische charlatans behandelde. Het was een lekkere meid, dacht hij, maar als alle nieuwelingen schreef ze veel te veel. Vandaar dat er wat af moest.


  Piper gaf de chef een stukje terug over de gemeenteraad, verankerde Flannery’s artikel met zijn ene hand en begon te tikken met zijn potlood; een tikje per woord, in hetzelfde gestage tempo als de wagen van de perstelex langs het papier. Hij las het dan ook nog niet echt. Op het ogenblik keek hij alleen naar letters en woorden om te zien of die, in hun huidige vorm, pasten in de stijl van de Herald. Het gestage getik van zijn potlood hield van tijd tot tijd op, wanneer hij een zwarte streep met aan het eind een gestileerde ‘d’ trok, door het woord ‘borsten’ en er ‘borst’ van maakte, of wanneer hij van de hoofdletter O van Oost een kleine letter maakte, door er een schuine streep boven te zetten, of op de plaats waar Flannery een woord in tweeën had gehakt door middenin op de spatiebalk te timmeren, de twee helften met twee haakjes weer aan elkaar te breien. Het dikke zwarte potlood streepte de datum weg, die ze, als alle aankomende reporters nog trouw onder haar kopij tikte ...


  Toen ging hij terug naar de eerste bladzij om het nog eens door te nemen. Ditmaal trok het potlood strepen met een ‘d’ aan het eind door allerlei bijvoeglijke naamwoorden, en door hele zinnen, haakte grote ‘L’s in de kantlijn waar hij een nieuwe alinea wilde hebben, en haalde met zwierige accolades alinea’s van Flannery bij elkaar.


  Onder aan het stuk FLANNERY 2 - medisch vertraagde het tempo van het potlood, en hield het zelfs helemaal op met tikken. De chef binnenland, uiterst attent op het ritme van zijn geliefde bureauredactie, keek vrijwel direct op. Hij zag dat Piper op het artikel zat te turen en kennelijk niet wist wat hij ermee aan moest. Zonder er een woord aan vuil te maken keilde de redacteur het artikel terug naar zijn baas, kreeg er een misdaadverslag voor terug en ging weer aan de slag met zijn tikkende potlood. De chef binnenland las niet verder dan de vierde regel, schreeuwde toen naar Howard die aan het eind van de tafel zat: ‘Neem even waar voor me!’ en beende door de ratelende stadsredactie naar het kantoortje, waar de redactiechef zijn eigen heksenketel beheerde.


  De chef binnenland moest op zijn beurt wachten terwijl de chef nieuwsdienst en de fotochef hun grieven spuiden. Toen hij aan de beurt was wierp hij Flannery’s kopij op het bureau en zei: ‘Ze beweert dat deze geen charlatan is.’


  De redactiechef las:


  ‘FLANNERY 1 - MEDISCH,


  door Edna Flannery, verslaggeefster van de Herald Het droevige relaas van medische oplichterijen die door de Herald in de voorafgaande artikelen in deze reeks aan de kaak werden gesteld, krijgt vandaag een heel ander accent, een afwijking van de norm, die uw verslaggeefster uiterst welkom was. Haar speurtocht naar de naakte feiten begon vandaag op precies dezelfde wijze als bij het tiental charlatans en zogenaamde genezers die zij reeds eerder genadeloos in de schijnwerpers zette. Maar voor de verandering kan uw verslaggeefster u verzekeren, dat dokter Bayard Full, ondanks zijn onorthodoxe praktijken, en ondanks de verdenkingen die de terecht overgevoelige artsenverenigingen jegens hem koesteren, een onvervalste genezer is, die glansrijk de toets der kritiek kan doorstaan.


  De verslaggeefster van de Herald kwam op het spoor van dokter Full, door de tuchtraad van de provinciale artsenvereniging, die haar vertelde dat dokter Full op 18 juli 1941 was geroyeerd omdat hij onder valse voorwendselen geld van patiënten had verkregen. Volgens de getuigenverklaringen waarover de tuchtraad beschikte, had dokter Full enkele van zijn patiënten verteld, dat zij aan kanker leden en dat hij een behandelingsmethode kende die hun leven zou verlengen. Nadat hij uit de artsenvereniging was gestoten, verdween dokter Full een tijdje van het toneel, totdat hij zijn kliniek opende in een fraai ouderwets pand in het centrum van de stad, dat lange tijd een pension was geweest.


  De verslaggeefster van de Herald toog naar deze kliniek aan de 89ste straat oost. Ze verwachtte niets anders, dan dat er tientallen niet bestaande kwalen zouden worden geconstateerd, waarvan ze gegarandeerd direct genezen kon worden, tegen betaling, uiteraard, van een fiks bedrag. Ze verwachtte een slonzige inrichting, smoezelige instrumenten en het bekende potjeslatijn van de charlatan, dat ze al tientallen malen had moeten aanhoren.


  Maar ze vergiste zich.


  De kliniek van dokter Full is brandschoon; u kunt er in de smaakvol ingerichte entree en in de glimmend witte behandelkamers van de vloer eten. De aantrekkelijke blonde assistente die onze verslaggeefster ontving, was beschaafd en heel correct. Ze vroeg alleen maar naam, adres en de aard van de klacht. Zoals gebruikelijk werd er opgegeven dat de verslaggeefster leed aan ‘aanhoudende pijn in de rug’. De doktersassistente verzocht haar plaats te nemen en bracht haar even later naar een behandelkamer op de tweede verdieping, waar ze haar aan dokter Full voorstelde.


  Het valt niet mee om het huidige voorkomen van dokter Full te rijmen met de voorgeschiedenis zoals die door de zegsman van de artsenvereniging was geschetst. Dokter Full is, naar zijn uiterlijk te oordelen, een vlotte zestiger met een heldere blik en wit haar, lang van postuur en zo te zien in prima conditie. Zijn stem klonk vriendelijk en beslist, in het geheel niet het temerige stemgeluid van de vele charlatans dat uw verslaggeefster maar al te goed heeft leren kennen.


  De assistente bleef in het vertrek terwijl de dokter de patiënte begon te onderzoeken, na een aantal vragen naar de plaats en de aard van de pijn. Onze verslaggeefster moest voorover op een onderzoektafel gaan liggen, terwijl de dokter een apparaatje tegen haar rug hield. Na een minuut zei hij, tot haar stomme verbazing: “Jongedame, er is geen enkele reden om pijn te hebben op die plaats waar u zegt dat u pijn hebt. Ik heb begrepen dat men tegenwoordig meent, dat dergelijke pijnen door geestelijke problemen kunnen ontstaan. Als de pijn aanhoudt, zou ik daarom maar eens een psycholoog of een psychiater raadplegen. Een fysieke reden voor pijn is er niet. Ik kan dus niets voor u doen.” Zijn oprechtheid benam onze verslaggeefster welhaast de adem. Had hij misschien geraden dat zij een spionne was? Ze probeerde het nog eens. “Dokter, zou u me dan niet eens helemaal willen nakijken, want ik voel me de hele tijd zo slap, afgezien van die pijn. Heb ik misschien een tonicum nodig, of zo iets?” Dit is voor elke zogenaamde genezer een kostelijk lokaas; dé gelegenheid om allerlei duistere kwalen bij de patiënt te constateren, waarvoor stuk voor stuk peperdure medicijnen nodig zijn. Zoals in het eerste artikel van deze serie al is uiteengezet, had onze verslaggeefster zich van tevoren uitgebreid medisch laten onderzoeken. De uitslag was, dat ze een prima gezondheid genoot, en dat ze alleen een klein litteken had onder aan de linkerlong, als gevolg van de tuberculose die ze als kind had gehad, en dat ze een wat te actieve schildklier had, waardoor het wat moeilijk was om aan te komen in gewicht en waardoor ze soms wat kortademig kon worden.


  Dokter Full stemde toe in een algeheel onderzoek en nam daartoe een aantal smetteloze instrumenten van een groot paneel, waar nog veel meer instrumenten hingen, die voor het overgrote deel onze verslaggeefster onbekend voorkwamen. Het instrument dat hij het eerste ter hand nam was een buis met een gebogen draaischijf, en twee draden die uitliepen in metalen schijfjes. Hij legde het ene schijfje op de rug van de rechterhand van de patiënte en het andere op haar linker. Hij las getallen op die door de actieve doktersassistente werden overgenomen op een papier dat in kolommen was verdeeld. De procedure werd een aantal keren herhaald over haar gehele lichaam. Ze was er nu vast van overtuigd, dat de dokter een oplichter was. Tijdens de voorbereidingen voor het schrijven van deze serie, had onze verslaggeefster dergelijke diagnose-praktijken nog nimmer aanschouwd.


  De dokter nam het formulier over van de assistente, overlegde even met haar op zachte toon, en zei toen: “U heeft een schildklier die een beetje te hard werkt, jongedame. En er is iets niet helemaal in orde met uw linkerlong. Het is niets ergs, maar ik wou er even naar kijken.”


  Hij nam een instrument van het paneel dat, naar uw verslaggeefster weet, een speculum wordt genoemd. Het is een scharend apparaat, dat lichaamsopeningen zoals gehoorgangen, neusgaten en dergelijke open kan houden, zodat de dokter ze kan bekijken en onderzoeken. Maar dit speculum was te groot voor een oor of een neus, en voor wat anders was het te klein. De verslaggeefster stond op het punt daar een vraag over te stellen, toen de assistente haar vroeg of ze er bezwaar tegen had geblinddoekt te worden, omdat dat zo gebruikelijk was bij longonderzoek. De verbijsterde verslaggeefster stond toe, dat een smetteloze blinddoek voor haar ogen werd gebonden en wachtte toen wat zenuwachtig op wat er komen zou.


  Ze is nog steeds niet in staat om precies te zeggen wat er gebeurd is; in de tijd dat ze geblinddoekt was, maar röntgenopnamen bevestigen haar vermoedens. Ze voelde iets kouds tegen haar ribben in haar linkerzijde. De koude scheen haar lichaam binnen te dringen, toen voelde ze even iets knappen en weg was de koude. Ze hoorde dokter Full onbewogen zeggen: “U heeft daar een litteken zitten van uw tuberculose. Het doet u geen kwaad, maar zo’n actief iemand als u kan elk beetje zuurstof gebruiken. Blijft u even stilliggen, dan maak ik dat in orde.”


  Weer voelde ze de koude, ditmaal wat langer. Ze hoorde dokter Full zeggen: “Nog wat alveoli en nog wat bloedvatgom” en het kwieke antwoord van de assistente. Toen verdween het vreemde gevoel en werd de blinddoek afgenomen. Onze verslaggeefster kon op haar zij geen litteken vinden, maar de dokter verzekerde haar: “Dat is gebeurd. We hebben het littekenweefsel eruit gehaald. Dat mag u trouwens wel dankbaar zijn, want het heeft die infectie destijds keurig ingedamd, zodat u het zaakje heeft kunnen overleven. Daarna heb ik nieuwe longblaasjes ingebracht, dat zijn die kleine dingetjes waardoor de lucht die u inademt in uw bloed terechtkomt. Van uw schildklier blijf ik af. U bent gewend geraakt aan uw eigen persoonlijkheid, en als u nu opeens wat luier en slomer zou worden, zou u het waarschijnlijk helemaal niet prettig vinden. En wat die rugpijn betreft, vraagt u bij de artsenvereniging naar het adres van een goede psycholoog of psychiater. En zorg dat u niet in handen valt van een charlatan, want daar krioelt het van.”


  Het zelfverzekerde optreden van de dokter sloeg onze verslaggeefster met stomheid. Ze vroeg hem wat de kosten waren en kreeg te horen dat ze vijftig dollar moest betalen aan de assistente. Zoals gewoonlijk wilde ze niet betalen, voor ze een door de dokter ondertekende kwitantie had ontvangen, waarop stond welke diensten voor dat bedrag waren verleend. In tegenstelling tot de meeste ‘genezers’ die de verslaggeefster had bezocht, had dokter Full daar helemaal geen moeite mee. Hij schreef opgewekt: ‘voor het verwijderen van littekenweefsel in de linkerlong en inbrengen van longblaasjes’ en zette er zijn handtekening onder. Het eerste dat onze verslaggeefster deed toen ze de kliniek verliet, was een bezoek brengen aan de longspecialist die haar, voor ze deze artikelenreeks begon, had onderzocht. Wanneer de oorspronkelijke röntgenopnamen en die van na de ‘operatie’ naast elkaar zouden worden gelegd, dan zou wel blijken, zo meende ze, dat dokter Full onder oplichters en charlatans de kroon spande. De longspecialist maakte tijd voor onze verslaggeefster, ondanks zijn overbezette agenda, want hij had vanaf het allereerste begin hevige interesse getoond voor haar artikelenreeks. Hij schaterde het uit in zijn deftige behandelkamer op Park Avenue, toen ze hem vertelde van de vreemdsoortige behandeling die ze had ondergaan. Maar hij lachte niet meer, toen hij een röntgenopname van haar longen had genomen, en had vergeleken met de opnamen die hij tevoren had gemaakt. Die middag nam de longspecialist nog zes röntgenfoto’s, maar hij moest ten slotte toegeven dat ze allemaal hetzelfde beeld te zien gaven. Hij heeft onze verslaggeefster verzekerd dat het tuberculose-litteken dat ze achttien dagen tevoren nog bezat, nu verdwenen is, en dat daarvoor in de plaats een gezond stukje longweefsel is gekomen. Hij heeft verklaard dat dit in de medische geschiedenis nog nimmer is voorgekomen. Hij onderschrijft echter niet de vaste overtuiging van uw verslaggeefster, dat dokter Full voor deze ontwikkeling verantwoordelijk is.


  Zij echter meent, dat de gebeurtenissen maar voor één uitleg vatbaar zijn. Ze is ervan overtuigd dat dokter Bayard Full - hoe zijn vroegere loopbaan er ook uitgezien moge hebben - op het ogenblik een, weliswaar onorthodox, doch uiterst succesvolle genezer is, aan wiens handen zij zich in geval van ziekte met een gerust hart zou toe vertrouwen.


  Dat kan echter niet gezegd worden van ‘dominee’ Annie Dimsworth - een ware harpij, die onder de dekmantel van het geloof de onwetenden en lijdenden die naar haar onsmakelijke ‘genezingswinkel’ komen uitzuigt. Ze komen om genezing, en ze blijven om het spaarbankboekje van ‘dominee’ Annie te spekken, dat op het ogenblik een saldo van 53 238,64 dollar vertoont. In ons volgende artikel zullen we met fotokopieën van bankafschriften en beëdigde getuigenverklaringen aantonen dat ..


  De redactiechef sloeg het laatste blad van Flannery’s artikel om en tikte met zijn potlood tegen zijn tanden, in een poging zijn gedachten te ordenen. Ten slotte zei hij tegen de chef binnenland: ‘Gooi het er maar uit. Doe die aankondiging van het volgende stuk maar in een kadertje.’ Hij scheurde de laatste alinea over ‘dominee’ Annie eraf en gaf het aan de chef binnenland, die ermee terugbeende naar zijn tafel.


  De opmaakredakteur was weer terug en probeerde trappelend van ongeduld de aandacht van zijn redaktiechef te trekken. De huistelefoon stond te zoemen en het rode lichtje brandde, hetgeen wilde zeggen dat de hoofdredacteur hem wilde spreken. De redaktiechef dacht heel even aan een speciale reeks artikelen over dokter Full, besloot toen dat toch niemand er een woord van zou geloven, en dat het toch waarschijnlijk een oplichter zou blijken te zijn. Hij prikte het artikel op de aflegpen en nam de huistelefoon op.


  Dokter Full was bijna op Angie gesteld geraakt. Ze scheen meegegroeid te zijn met zijn praktijk, die eerst de kwalen van de achterbuurt omvatte, toen verhuisde naar een hoeksuite in een gebouw van de gemeente, en vervolgens naar de kliniek. Och, zo dacht hij, we hebben natuurlijk onze kleine kibbelpartijtjes ... Ze was bijvoorbeeld veel te belust op geld. Ze had eerst gewild dat hij zich in plastische chirurgie zou specialiseren, rimpels weghalen bij rijke ouwe vrouwen en dergelijke. Het wilde in het begin maar niet tot haar doordringen, dat het koffertje en zijn wonderbaarlijke inhoud hun slechts in bewaring was gegeven, dat ze de beheerders en niet de eigenaren waren.


  Hij had, uiterst behoedzaam, geprobeerd het te analyseren, maar tevergeefs. Alle instrumenten waren bijvoorbeeld enigszins radioactief, maar eigenlijk ook weer niet. Een Geigerteller reageerde erop, maar de blaadjes van een elektroscoop sloegen er niet van uit. Hij wilde niet beweren dat hij van de laatste ontwikkelingen op de hoogte was, maar voor zover hij begrepen had was dat gewoon niet goed. Onder de allerscherpste microscopen waren er fijne lijntjes te zien op het volmaakt afgewerkte oppervlak van de instrumenten; ongelofelijk fijne lijntjes waren het, in willekeurige patronen, die nergens op schenen te duiden. In de buurt van magneten gedroegen de instrumenten zich ronduit absurd. Soms werden ze heel sterk door de magneet aangetrokken, soms licht, en soms helemaal niet.


  Dokter Full had röntgenfoto’s genomen, bevend van angst dat hij het tere mechanisme, dat de apparaten aandreef, zou verstoren. Hij was ervan overtuigd dat ze niet door en door van metaal waren, dat de handgrepen en mogelijk de lemmeten ook, slechts een omhulsel vormden voor bezige radertjes; maar op de röntgenopnamen was niets van dat alles te zien. O ja, en ze waren altijd steriel en roesten deden ze ook niet. Het stof viel er eenvoudig af, als je ze afsloeg; ja, dat was nou iets dat hij begreep. Die instrumenten hadden het stof geïoniseerd, of misschien waren ze zelf geïoniseerd, of zo. In elk geval had hij zo iets eens gelezen over grammofoonplaten.


  Dat wist zij natuurlijk weer niet, bedacht hij trots. O, ze hield de administratie keurig bij hoor, en porde hem ook wel eens aan als hij op zijn lauweren wilde gaan rusten. Het was haar idee geweest om uit de achterbuurt weg te trekken naar een betere buurt, en om de kliniek te beginnen. Goed, goed, hij kon met zijn werk nu meer mensen bereiken. Laat het meiske dan haar nertsjasje maar hebben en haar sportwagen. Hij had het te druk, en hij was te oud. Hij had zoveel in te halen.


  Dokter Full mijmerde tevreden over zijn Grote Plan. Ze zou er niet zo blij mee zijn, maar ze zou er de juistheid heus wel van inzien. Dit prachtige ding, dat hem in de schoot geworpen was, moest worden doorgegeven. Zij was geen arts. Ook al liepen de instrumenten vrijwel vanzelf, je had toch iets meer nodig om dokter te zijn. De oude wetten van het genezersambacht waren er ook nog. Maar als ze eenmaal had ingezien dat het logischerwijs zo moest gaan, dan zou Angie wel toegeven, dan zou ze wel goedvinden dat hij het zwarte dokterskoffertje aan de gehele mensheid schonk.


  Hij stelde zich voor het aan te bieden aan de Medische Faculteit, met zo min mogelijk trammelant. Nou ja, een kleine ceremonie misschien, en het zou natuurlijk wel fijn zijn om een aandenken te hebben van de overdracht, een beker, of een soort getuigschrift om op te hangen. Het zou eigenlijk wel een opluchting geven van dat ding af te zijn. Laat de grote genezers maar beslissen wie ervan mocht profiteren. Nee, Angie zou het beslist begrijpen. Het was zo’n goedhartig meisje.


  Leuk dat ze de laatste tijd zoveel belangstelling had getoond voor de uitvoerende kant. Ze had van alles gevraagd over de instrumenten, ze zat urenlang de instructiekaart te lezen, en ze had zelfs geoefend op Guinese biggetjes. Als hij een deel van zijn liefde voor de mensheid op haar had kunnen overbrengen, dacht dokter Full sentimenteel, dan had hij niet voor niets geleefd. Ze zou zeker beseffen dat de mensheid er meer mee gediend was, als ze de instrumenten doorgaven aan handen, die wijzer waren dan de hunne, en als de dekmantel van geheimzinnigheid, die voor hun werk op zo’n kleine schaal noodzakelijk was geweest, werd weggetrokken.


  Dokter Full stond in de behandelkamer, de vroegere voorkamer van het pension, en zag door het raam Angies gele sportwagentje voor het bordes tot stilstand komen. Hij bekeek haar met genoegen terwijl ze de trap beklom; netjes, niks ordinairs, dacht hij. Het was een verstandig kind, ze zal het best begrijpen. Ze had iemand bij zich, een dikke vrouw die veel te chic gekleed ging, en die hijgend en met een kribbig gezicht de trap op kwam. Wat moest die nou?


  Angie maakte de deur open en liep de behandelkamer in, gevolgd door de dikke vrouw. ‘Dokter,’ zei het meisje ernstig, ‘mag ik u mevrouw Coleman voorstellen?’ Ze had op die school dus kennelijk niet alles geleerd, maar mevrouw Coleman, die duidelijk een nouveau riche was, merkte haar flater niet eens op.


  ‘Juffrouw Aquella heeft me zoveel over u en uw opmerkelijke behandeling verteld,’ dweepte ze.


  Voor hij iets terug kon zeggen, kwam Angie soepel tussenbeide: ‘Excuseert u ons een ogenblikje, mevrouw Coleman?’


  Ze pakte de dokter bij zijn arm en trok hem de ontvangsthal in. "Luister eens,’ zei ze snel, ‘ik weet dat het je tegen de borst stuit, maar ik kon dit gewoon niet laten lopen. Ik heb die ouwe taart ontmoet op de damesgymnastiek bij Elizabeth Barton. Niemand wil daar met haar praten. Ze is weduwe. Haar man zal wel iets op de zwarte markt geweest zijn of zo, maar ze barst van het geld. Ik heb haar wijsgemaakt dat jij een fantastisch systeem hebt om rimpels weg te masseren. Nou had ik gedacht dat we haar gewoon blinddoeken en haar nek opensnijden met een Onderhuidsmes, dan wat Firmol in de spieren, het vet uitschrapen met een vetcurette en de zaak afspuiten met die huidstrakmaker. Als je de blinddoek afneemt is zij een rimpel armer, zonder dat ze weet wat er gebeurd is. Ze betaalt je er vijfhonderd dollar voor. Nou, dok, nou moet je niet direct nee zeggen. Laten we nou voor één keertje eens mijn zin doen, ja? Ik heb er toch ook steeds hard aan gewerkt, ja toch?’


  ‘Nou, goed dan,’ zei de dokter. Hij zou haar toch binnenkort over zijn Grote Plan moeten vertellen. Laat haar dit keer haar zin dan maar krijgen.


  Mevrouw Coleman had intussen tijd gehad om er nog eens over na te denken. Toen de dokter terugkwam vroeg ze direct toen de deur openging: ‘Uw systeem heeft natuurlijk wel blijvend resultaat?’


  ‘Natuurlijk, mevrouw,’ zei hij kortaf. ‘Wilt u hier gaan liggen? Juffrouw Aquella, een breed steriel gaas graag, voor mevrouw haar ogen.’ Hij keerde de dikke vrouw zijn rug toe om niet met haar te hoeven praten, en deed alsof hij de lampen verstelde. Angie blinddoekte haar en de dokter zocht de instrumenten uit die hij nodig zou hebben. Hij reikte het blonde meisje twee wondhaakjes aan en zei: ‘Zet jij die erin zodra ik begin te snijden ...’ Ze wierp hem een geschrokken blik toe en gebaarde naar de vrouw die lag te wachten. Hij zei, wat zachter: ‘Goed dan. Je moet de puntjes er direct in laten glijden en dan meeglijden met de incisie. Ik zal wel zeggen wanneer je ze eruit kunt halen.’


  Dokter Full hield het Onderhuidsmes bij zijn ogen en stelde het schuifje in op drie centimeter. Hij zuchtte even, toen hij zich herinnerde waarvoor hij het mes de laatste maal had gebruikt: voor het weghalen van een keeltumor die andere dokters niet hadden durven opereren.


  ‘Goed,’ zei hij, en boog zich over de vrouw heen. Hij maakte een eerste snede door het weefsel van haar hals. Het lemmet dook in de huid en scheen er doorheen te smelten, als een vinger door een kwikbad, zonder een wonde achter te laten. Alleen de wondhaken konden de wondranden uit elkaar houden.


  Mevrouw Coleman schrok en riep opgewonden: ‘O, dokter wat voelde dat raar! Masseert u wel de goede kant uit?’


  ‘Zeker, mevrouw,’ antwoordde de dokter vermoeid. ‘En zoudt u willen proberen om niet te praten gedurende de massage?’


  Hij knikte naar Angie die al klaar stond met de wondhaakjes. Het lemmet gleed erin, drie centimeter diep. Het sneed wonderlijk genoeg alleen door de dode hoornlaag en de levende huid, duwde onbegrijpelijkerwijs alle grote en kleine bloedvaten en alle spierweefsel opzij, en ‘weigerde’ om enig orgaan of weefsel of stelsel aan te snijden, behalve het weefsel waarop het, als het ware, was afgestemd. De dokter wist niet precies waardoor het kwam. Deze ontering van zijn apparatuur stemde hem echter bitter en vermoeid. Angie zette de wondhaken in de snede, bewoog ze heen en weer terwijl hij het mes eruit nam en trok toen de randen van de wond uit elkaar. Bloedeloos werd een ongezond stukje spierweefsel blootgelegd dat met een slappe boog aan levenloos uitziend blauwachtig bindweefsel hing. De dokter pakte een injectiespuit, nummer IX, die hij al op ‘g’ had ingesteld en hief hem op. De nevel verscheen rond de punt en verdween weer. Er was met deze instrumenten waarschijnlijk helemaal geen kans op een embolie, maar waarom zou hij het risico nemen? Hij injecteerde één cc van ‘g’, dat op het kaartje als ‘Firmol’ stond aangegeven, in de spier. Angie en hij wachtten even tot de spier zich strak tegen het strottehoofd had getrokken.


  Hij nam een vetcurette, een kleine, en lepelde daar het gelige weefsel mee uit, dat hij in de afvalverbrander deponeerde. Toen knikte hij naar Angie. Ze trok voorzichtig de wondhaakjes uit de wonde en de randen sloten zich tot ongeschonden huid, die nu wel erg slap hing. De dokter had de spuitbus al klaar, afgesteld op ‘huidstrakmaker’. Hij spoot en de huid spande zich tot een vloeiende nieuwe halslijn.


  Terwijl hij de instrumenten teruglegde, haalde Angie de blinddoek van mevrouw Coleman weg en riep opgewekt: ‘Het is al gebeurd! We hebben een spiegel in de hal...’


  Mevrouw Coleman liet zich dat geen twee keer zeggen. Ze betastte haar kin met ongelovige vingers en stormde toen naar de hal. De dokter trok een lelijk gezicht toen hij haar kreet van enthousiasme hoorde en Angie zei met een verbeten glimlach: ‘Ik zorg dat ze betaalt en dan werk ik haar de deur uit. Je zult geen last meer van d’r hebben.’


  Het was niet veel, maar hij was er haar dankbaar voor.


  Ze liep mevrouw Coleman achterna naar de hal en de dokter bleef staan mijmeren boven zijn instrumentenkoffertje. Ja, natuurlijk een ceremonie - daar had hij toch wel recht op. Niet iedereen, zo bedacht hij, zou zo’n goudmijntje afstaan ten behoeve van de mensheid. Maar ja, je kwam op een leeftijd dat het geld minder voor je ging betekenen en dat je wat meer ging nadenken over dingen die je had gedaan en die mogelijkerwijs verkeerd zouden kunnen worden uitgelegd als het toch op, je weet wel, zo’n laatste Oordeel en zo uit zou lopen. De dokter was niet godsdienstig aangelegd, maar je ging daar toch wel wat meer over denken, als het je tijd dreigde te worden ...


  Angie was weer terug met een papiertje. ‘Vijfhonderd dollar,’ zei ze, of het niks was. ‘En je begrijpt zeker wel dat we haar centimeter voor centimeter zouden kunnen afwerken, voor vijfhonderd dollar per keer!’


  ‘Ja, daar heb ik al een tijdje met je over willen praten,’ zei hij. Hij zag angst opvlammen in haar ogen - maar waarom?


  ‘Angie, je bent een heel fijn en begrijpend meisje geweest, maar je weet ook wel dat we hier niet tot in het oneindige mee kunnen blijven doorgaan.’


  ‘Laten we daar een andere keer over praten,’ zei ze kortaf. ‘Ik ben nou doodmoe.’


  ‘Nee, ik geloof echt dat we dit lang genoeg voor onszelf hebben gehouden. Die instrumenten ...’


  ‘Zeg dat niet, dok,’ siste ze. ‘Zeg dat niet, anders zul je d’r spijt van krijgen!’ Hij zag een uitdrukking in haar gezicht die hem deed denken aan de magere, hologige vuilblonde meid die ze eens was geweest. Onder het vernisje van de dure school-voor-goede-manieren brandde de straatmadelief, die als baby op een stinkende vieze matras had geslapen, die als kleuter in de met vuil bezaaide stegen had gespeeld, en wier jongemeisjestijd was doorgebracht in gore fabrieken en met zinloos rondhangen, ’s avonds op straat, onder de schelle straatlantaarns.


  Hij schudde zijn hoofd om dat vreemde idee kwijt te raken. ‘Het zit zo,’ begon hij geduldig. ‘Ik heb je al eens verteld over die familie die de verlostang had uitgevonden en die het toen generaties lang geheim heeft gehouden, terwijl ze er zo veel goeds mee hadden kunnen doen.’


  ‘Die lui wisten wat ze deden,’ zei de straatmadelief zonder omwegen.


  ‘Nou ja, dat heeft er nu niets mee te maken,’ zei de dokter geërgerd. ‘Mijn besluit staat vast. Ik ga mijn instrumenten aan de medische faculteit overhandigen. We hebben voldoende geld om ruimschoots in onze behoeften te voorzien. Jij mag het huis zelfs hebben, als je wilt. Ik heb er aan zitten denken om naar een warmer klimaat te verhuizen.’ Hij voelde zich verongelijkt dat hij een akelige scène had moeten maken. Hij was absoluut niet voorbereid op wat er daarna gebeurde.


  Angie graaide hem het zwarte koffertje uit zijn hand en stormde met doodsangst in haar ogen naar de deur. Hij schoot achter haar aan, greep haar bij haar arm en draaide die om in plotselinge woede. Ze klauwde met haar vrije hand naar zijn gezicht en vloekte en tierde. Op de een of andere manier raakte een van beider handen aan het slot van het zwarte koffertje en meteen vloog het open, ongerijmd pronkend met het grote paneel vol glanzende instrumenten, groot en klein. Een stuk of wat schoten los door de schok en vielen op de grond.


  ‘Kijk nou eens wat je gedaan hebt!’ brulde de dokter heel onredelijk. Haar hand omklemde het handvat nog maar ze was blijven staan, rillend van verstikkende woede. De dokter bukte zich krakerig om de gevallen instrumenten op te rapen. Onredelijk kind, dacht hij verbitterd. Gaat daar een scène staan maken ...


  Pijn drong tussen zijn schouderbladen en hij viel voorover. Het werd zwart voor zijn ogen. ‘Onredelijk kind,’ probeerde hij nog uit te brengen. En toen dacht hij: ‘Maar ze zullen weten dat ik het in elk geval heb geprobeerd ...’


  Angie keek naar het lijk op de vloer waar het handvat van Uitbrandmes nr. 6 uit stak. ‘... snijdt door alle soorten weefsel. Te gebruiken voor amputaties voordat de hergroei-pasta wordt opgebracht. Uiterste voorzichtigheid is geboden in de nabijheid van belangrijke organen, slagaders, of zenuwknopen ...’


  ‘Dat wou ik niet doen,’ zei Angie verdwaasd en kil van afgrijzen. Nu zou de rechercheur komen, de ongenaakbare detective, die haar misdaad zou aflezen uit het stof in het vertrek. Ze zou weglopen en tegenspartelen maar de detective zou haar vinden en dan zou ze berecht worden in een grote rechtszaal met een rechter en een jury; haar advocaat zou roerende pleidooien houden maar de jury zou haar toch schuldig verklaren en er zouden grote koppen komen in de krant: ‘blonde doktersassistente schuldig!’ en misschien kreeg ze dan wel de elektrische stoel. Ze zag zich al lopen door een kale gang waar een enkele zonnestraal door de stoffige ruimte speelde, met aan het eind een ijzeren deur. O, en haar nertsjas en haar jurken en haar sportwagentje, en de knappe man die ze tegen zou komen en die met haar zou trouwen ...


  De nevel van misdaadfilmclichés trok op en ze wist wat ze nu moest doen. Met een hand die niet trilde nam ze de afvalverbrander uit z’n vakje op het paneel; het was een metalen kubus met aan een kant een plekje dat van iets anders gemaakt scheen te zijn. ‘... vernietigen van littekenweefsel en andere ongewenste resten door op de schijf te drukken ...’ Je liet er iets in vallen en je drukte op het schijfje. Dan klonk er een soort onhoorbaar gefluit, dat heel krachtig was en erg onaangenaam als je er te dicht bij stond, en dan volgde er een soort lichtflits zonder licht. Als je daarna de kubus openmaakte, was de inhoud verdwenen. Angie pakte een ander uitbrandmes en toog grimmig aan het werk. Gelukkig dat er zo weinig bloed bij te voorschijn kwam ... Ze was binnen drie uur met haar afgrijselijke werk klaar.


  Ze sliep die nacht heel diep, volkomen uitgeput als ze was door de emotionele inspanning van de moord en het gruwelwerk daarna. Maar de volgende ochtend was het net of de dokter er nooit was geweest. Ze ontbeet en kleedde zich met bijzondere zorg - en trok toen weer iets makkelijkers aan. Je moet niets doen dat buitengewoon is, hield ze zichzelf voor. Je mag in niets afwijken van wat je voorheen zou hebben gedaan. Over een dag of wat kun je de politie bellen en zeggen dat hij de deur uit is gelopen en dat hij in een bui was om zich te bedrinken. Dat je ongerust bent. Maar kalm aan, baby, kalm aan.


  Mevrouw Coleman zou om tien uur komen. Angie had erop gerekend dat ze de dokter had kunnen ompraten om nog minstens één operatie van vijfhonderd dollar uit te voeren. Ze zou het nu zelf moeten doen; nou ja, vroeg of laat moest ze er toch mee beginnen.


  De vrouw was vroeg. Angie legde soepel uit: ‘Dokter heeft me gevraagd of ik vandaag de massage wilde overnemen. Als hij het proces om de spieren te verstevigen eenmaal op gang heeft gebracht, dan kan iemand die ervoor is opgeleid ...’ Al pratend waren haar blikken afgedwaald naar de instrumentenkoffer, die stond open! Ze vervloekte zichzelf om die flater, maar de vrouw had haar blik gevolgd.


  ‘Wat zijn dat voor dingen?’ wilde ze weten. ‘Gaat u daarmee in me snijden of zo? Ik dacht al dat er een luchtje aan zat.. .’ ‘Alstublieft mevrouw Coleman, lieve mevrouw Coleman, u begrijpt het niet, dat zijn de ... de massage-instrumenten!’ ‘Massage-instrumenten, ja dat zal wel!’ keef de vrouw op schelle toon. ‘Die dokter heeft me geopereerd! Ik had wel dood kunnen zijn!’


  Angie nam zonder iets te zeggen een van de kleinere Onder-huidsmesjes van het paneel en haalde het door haar onderarm. Het lemmet smolt door haar arm als een vinger door kwik, en liet geen wond na. Nou zou die ouwe trut wel overtuigd zijn! Overtuigd niet, maar ze was wel geschrokken. ‘Waar deed je dat mee? Aha, het lemmet glijdt terug in het handvat, dit is het natuurlijk!’


  ‘Kijkt u nou goed, mevrouw Coleman,’ zei Angie die wanhopig aan de vijfhonderd dollar stond te denken. ‘Kijkt u nou goed, dan zult u zien dat de, eh, de onderhuidse masseernaald heel eenvoudig onder de huidlaag doorglijdt zonder iets te beschadigen; hiermee worden de spieren zélf aangepakt en strakker gespannen; we hoeven niet door dikke lagen huid en onderhuids vetweefsel heen te masseren. Dat is het geheim van de methode van dokter Full. Want hoe kan een gewone massage nu een resultaat geven zoals we gisteravond hadden bereikt?’


  Mevrouw Coleman was al wat gekalmeerd. ‘Ja, het heeft wel resultaat gehad,’ gaf ze toe terwijl ze langs haar nieuwe slanke hals streek. ‘Maar jouw arm is heel wat anders dan mijn nek! Laat me dat maar eens op jouw eigen nek zien doen!’ Angie glimlachte ...


  



  Al ging terug naar het ziekenhuis, na een uitstekende lunch, die hem er bijna mee verzoend had dat hij nog drie maanden moest uitdienen. En dan, dacht hij, één heel gezegend jaar aan de zuidpool waar godzijdank allemaal supermensen woonden en waar hij verder kon werken aan zijn eigen specialisme: telekinese-oefeningen voor kinderen van drie tot zes jaar. Maar intussen moest de wereld natuurlijk draaiende worden gehouden en moest hij natuurlijk weer zijn steentje bijdragen.


  Voor hij zijn werk begon, wierp hij uit gewoonte een blik op het geneeskofferbord. Wat hij daar zag deed hem verstarren van verbazing en schrik. Er brandde een rood lampje naast een van de koffernummers; dat was in godweet-hoe-lang niet voorgekomen. Hij keek naar het nummer en mompelde: ‘Oké, 674101, ik heb je.’ Hij zette het nummer in een sorteerapparaat en in een oogwenk lag het dossier voor hem. O, ja, het koffertje van Hemingway. Die stommeling kon zich niet meer herinneren waar hij hem kwijt was geraakt. Konden ze meestal geen van allen en er zwierven wel honderd koffertjes rond, op die manier.


  In zulke gevallen liet Al de koffertjes meestal gewoon aanstaan. Die dingen werkten praktisch vanzelf, en het was nauwelijks mogelijk er schade mee aan te richten; laat degene die hem vond het ding dan maar gebruiken. Als je ze afzet ben je definitief iets kwijt, en als je ze aanlaat kunnen ze iemand misschien nog van nut zijn. Voor zover hij het begreep, en hij snapte er bepaald niet veel van, raakte het spul in de koffertjes nooit op. Een tijddeskundige had hem een keer proberen uit te leggen, met zeer weinig resultaat overigens, dat de prototypen in de zender getransduceerd werden door een reeks van in een reeks gebeurtenispunten van transfinite kardinaliteit.


  Al had in zijn onschuld gevraagd of dat betekende dat de prototypen werden uitgerekt door de tijd, als het ware, en toen had de tijddeskundige gedacht dat hij de draak met hem stak en was boos weggelopen.


  ‘Maar dit kan hij lekker niet,’ dacht Al wraakzuchtig, terwijl hij zichzelf naar de communicatiekast teleporteerde, na behoedzaam te hebben gekeken of er geen ‘dokters’ in de buurt waren. Tegen de communicatiekast zei hij: ‘Hoofdcommissaris van politie’ en toen hij de commissaris aan de lijn had zei hij: ‘Er is een moord begaan met Medische Uitrusting 674101. Het koffertje is een paar maanden geleden door een van mijn mensen, een zekere dr. John Hemingway, verloren. Hij kon niet precies vertellen wat ermee gebeurd was.’


  De commissaris kreunde en zei: ‘Ik zal hem laten komen, dan ondervraag ik hem wel.’ De antwoorden zouden hem versteld doen staan, en hij zou, tot zijn verbazing, merken dat de misdaad buiten zijn jurisdictie viel.


  Al bleef een ogenblik staan bij het kofferbord, bij het helrode lampje, dat tot actie was gewekt door de wegvliedende levenskracht van een stervende, die als laatste daad op deze wereld de waarschuwing had gezonden dat Uitrusting 674101 in moordenaarshanden was gevallen. Met een zucht trok Al de stekker eruit en het lichtje knipte uit.


  ‘Ja,’ zei de vrouw schamper. ‘Met mijn nek durf je wel, maar je eigen nek waag je niet aan dat ding!’


  Angie glimlachte vol sereen zelfvertrouwen; het was een glimlach die de toch geharde mensen in het lijkenhuis van hun stuk brengen zou. Ze stelde het Onderhuidsmes in op drie centimeter voor ze het langs haar keel haalde. Ze glimlachte, in de wetenschap dat het lemmet alleen de dode hoornlaag en de levende huidlaag zou doorsnijden en op onbegrijpelijke wijze alle grote en kleine bloedvaten en alle spierweefsel ontwijken zou...


  Ze glimlachte, en het mes zonk in haar huid en sneed door alle bloedvaten, groot en klein, en door het spierweefsel en het strottehoofd ... Glimlachend sneed Angie zich de keel af.


  Gedurende de weinige minuten die de politie, door een krijsende mevrouw Coleman gewaarschuwd, nodig had om ter plaatse te arriveren, vormde zich een roestkorst op de instrumenten en veranderde de inhoud van de flesjes, die eerst bloedvatgom, en kluitjes roze veerkrachtige longblaasjes, en grijze eindcelletjes van zenuwen hadden bevat, in zwarte slijmerige troep; toen ze werden opengeschroefd sloeg de stank van ontbinding eruit.


  Uit man en vrouw geboren


  Richard Matheson


  x - Deze dag toen er licht kwam noemde moeder mij een lendeling. Jij lendeling zei ze. Ik zag in haar ogen de boosheid. Wat zou het zijn een lendeling?


  Deze dag had water vallend van boven. Het viel overal in het rond. Ik zag dat. De grond waarnaar ik keek door het kleine raam. De grond hij zoog het water op als dorstige lippen. Hij dronk te veel en hij werd ziek en waterbruin. Ik vond het niet prettig.


  Moeder is knap ik weet het. In mijn bedplaats met koude muren rondom heb ik een papierding dat achter het fornuis was. Het zegt bovenop Filmsterren. Ik zie in de plaatjes gezichten die lijken op vader en moeder. Vader zegt ze zijn mooi. Eens zei hij het.


  En moeder ook zei hij. Moeder zo knap en ik ook niet de lelijkste. En kijk jij nu eens zei hij en had niet het aardige gezicht. Ik raakte zijn arm aan en zei het geeft niet vader. Hij rilde en trok zijn arm terug zodat ik niet aan hem kon komen.


  Vandaag liet moeder mij een beetje los uit de ketting, dus ik kon uit het kleine raam kijken. Zo zag ik het water vallend van boven.


  



  xx - Deze dag had gouden gloed in het bovenmij. Ik weet het omdat ik ernaar had gekeken en mijn ogen doen pijn. Daarna als ik kijk is de kelder rood.


  Ik geloof dat dit kerk was. Zij verlaten het bovenmij. De grote machine slokt ze op en rolt voorbij en is weg. In het achterste deel is de kleine moeder. Ze is veel klein dan ik. Ik ben groot. Het is een geheim maar ik heb de ketting uit de muur getrokken. Ik kan door het kleine raam kijken zoveel ik wil.


  In deze dag toen er donkerte kwam had ik mijn eten gegeet en een paar kleine beestjes. Ik hoor bovenmij gelach. Ik wil graag weten waarom er gelach is. Ik nam de ketting uit de muur en wond hem om me heen. Ik liep door het piaswater naar de trap. De trap kraakt als ik erop loop. Mijn benen wiebelen omdat ik nooit op trappen loop. Mijn voeten kleven aan het hout.


  Ik ging omhoog en opende een deur. Het was een witte plek. Wit als witte juwelen die soms van bovenmij komen. Ik ging naar binnen en stond stil. Ik hoor het gelach iets meer. Ik loop naar het geluid en kijk erdoorheen naar de mensen. Meer mensen dan ik dacht. Ik dacht ik wil lachen met hen.


  Moeder kwam naar buiten en duwde de deur in. De deur sloeg me en deed pijn. Ik viel terug op de gladde vloer en de ketting maakte een hard geluid. Ik schreeuwde. Ze maakte een sissend geluid binnenin haar en legde haar hand op haar mond. Haar ogen werden groot.


  Ze keek naar me. Ik hoorde vader roepen. Wat viel daar riep hij. Ze zei de strijkplank. Kom even helpen oprapen zei ze. Hij kwam en zei is die dan zo zwaar dat je hulp. Hij zag me en werd groot. De boosheid kwam in zijn ogen. Hij sloeg me. Ik morste wat druipsel op de vloer uit een arm. Het was niet aardig. Het maakte lelijk groen op de vloer.


  Vader zei ga terug naar de kelder. Ik moest gaan. Het licht het deed nu pijn aan mijn ogen. Het is niet als het licht in de kelder. Vader bond mijn benen en armen vast. Hij legde me op mijn bed. Bovenmij hoorde ik het gelach, terwijl ik stillag en keek naar een zwarte spin die naar beneden slingerde naar mij. Ik dacht aan wat vader zei. Ogod zei hij. En nog maar pas acht.


  



  xxx - Deze dag slaat vader de ketting weer in de muur voordat er licht kwam. Ik moet hem er weer uit proberen te trekken. Hij zei ik ben stout dat ik naar boven kom. Hij zei doe het niet weer of ik sla je goed. Dat doet pijn.


  Ik heb pijn. Ik sliep de dag en rustte met mijn hoofd tegen de koude muur. Ik dacht aan de witte plek bovenmij.


  



  xxxx - Ik trok de ketting uit de muur. Moeder was bovenmij. Ik hoorde heel hoog klein gelach. Ik keek uit het raam. Ik zag allemaal kleine mensen als de kleine moeder en kleine vaders ook. Ze zijn knap.


  Ze maakten leuke geluiden en sprongen rond op de grond. Hun benen bewogen vlug. Ze zijn als vader en moeder. Moeder zegt alle goede mensen zien er zo uit als zij.


  Een van de kleine vaders zag mij. Hij wees naar het raam. Ik liet los en gleed lang de muur terug in het donker. Ik rolde mij op dat ze niet zouden zien. Ik hoorde hun gepraat bij het raam en voeten die rennen. Bovenmij was een deur die sloeg. Ik hoorde kleine moeder boven roepen. Ik hoorde zware stappen en ik vluchtte in mijn bedplaats. Ik sla de ketting in de muur en ik lig neer op mijn voorkant.


  Ik hoorde moeder omlaag komen. Ben je bij het raam geweest zegt ze. Ik hoorde de boosheid. Blijf weg van het raam. Je hebt de ketting er weer uitgetrokken.


  Ze nam de stok en sloeg me ermee. Ik schreeuwde niet. Ik kan dat niet doen. Maar het druipsel liep over het hele bed. Ze zag het en kronkelde weg en maakte een hard geluid. O mijngod-mijngod zei ze waarom wordt mij dit aangedaan? Ik hoorde de stok vallen en springen op de steenvloer. Ze rende naar boven. Ik sliep de dag.


  



  xxxxx - Deze dag kwam er weer water. Toen moeder boven was hoorde ik de kleine moeder langzaam de trap afkomen. Ik school weg in de kolenkist want moeder zou boosheid hebben als de kleine moeder me zag.


  Ze had een klein leefding bij zich. Het liep op de armen en had puntige oren. Ze zei er dingen tegen.


  Het was goed gegaan als het leefding mij niet had geroken. Het liep naar de kolen en keek op me neer. De haren gingen rechtop staan. In de keel maakte het een boos geluid. Ik siste maar het sprong boven op me.


  Ik wou het geen pijn doen. Ik werd bang omdat het mij harder beet dan de rat bijt. Ik had pijn en de kleine moeder gilde. Ik pakte het leefding stevig vast. Het maakte geluiden die ik nooit eerder had gehoord. Ik duwde het helemaal in elkaar. Het was klonterig en rood op de zwarte kolen.


  Ik school daar toen moeder riep. Ik was bang voor de stok. Ze ging weg. Ik kroop over de kolen met het ding. Ik verborg het onder mijn kussen en legde mijn hoofd erop. Ik deed de ketting weer in de muur.


  



  x - Dit is een andere keer. Vader ketende me stevig vast. Ik had pijn omdat hij mij sloeg. Deze keer sloeg ik de stok uit zijn handen en maakte een hard geluid. Hij ging weg en zijn gezicht was wit. Hij rende uit mijn bedplaats en sloot de deur af. Ik ben niet zo blij. De hele dag is het koud hier binnen. De ketting komt langzaam uit de muur. En ik heb een grote boosheid jegens moeder en vader. Ik ga het hun laten zien. Ik ga doen wat ik toen ook gedaan heb.


  Ik ga krijsen en luid lachen. Ik ga tegen de muur oplopen. Dan ga ik aan al mijn voeten met mijn hoofd naar beneden hangen en groen druipsel druipen overal tot ze er spijt van hebben dat ze niet aardig voor me geweest zijn.


  Als ze me weer proberen te slaan ga ik hen pijn doen. Dat ga ik doen.


  Binnenkort in dit theater


  Fritz Leiber


  De coupé met de vishaken aan het spatbord, schoof zijdelings de stoep op, als de snuit van een nachtmerrie. Het meisje, op wie ze recht inreden, stond als vastgenageld; haar gezichtje was waarschijnlijk verstard van angst onder het masker. Voor de verandering reageerde ik eens niet langzaam. Ik deed een snelle stap in haar richting, greep haar bij haar elleboog en sleurde haar achteruit. Haar zwarte rok waaierde opzij.


  De grote coupé zoefde voorbij met brommende turbine. Ik zag in een flits drie gezichten. Er scheurde iets. Ik voelde de hitte van de uitlaat langs mijn enkels gaan en toen zwenkte de coupé de straat weer op. Uit de hotsende achterkant van de wagen krulde dikke zwarte rook als een zwarte bloem omhoog en aan de vishaken wapperde een glanzende, zwarte flard.


  ‘Hebben ze u geraakt?’ vroeg ik aan het meisje.


  Ze had zich half afgekeerd om naar haar been te kijken, waar het stuk uit haar rok was gerukt. Ze droeg een nylon panty. ‘Ze hebben me niet geraakt met die haken,’ zei ze met trillende stem. ‘Nog een geluk.’


  Ik hoorde stemmen om me heen.


  ‘Die jongens toch! Het is elke keer wat anders!’


  ‘Ze zijn levensgevaarlijk! Ze moesten ze opsluiten!’


  Sirenen gierden krijsend dichterbij; twee motoragenten kwamen vol gas, met de hulpraketten aan, op ons af suizen om de coupé na te zetten. Maar de zwarte bloesem was uitgegroeid tot een inktzwarte mistbank die de hele straat verduisterde. De motoragenten schakelden van raketaandrijving over op de remraketten en kwamen met een scherpe bocht vlak voor de rookwolk tot stilstand.


  ‘Bent u Engels?’ vroeg het meisje. ‘U heeft een Engels accent.’ Haar stem beefde hevig achter het gladde zwartsatijnen masker. Waarschijnlijk staat ze te klappertanden, dacht ik. Ogen, die ik blauw waande, namen me op vanachter de zwarte tule die de ooggaten in het masker afdekte. Ik zei dat ze het correct geraden had. Ze kwam heel dicht bij me staan. ‘Wilt u vanavond bij me thuis komen?’ vroeg ze gehaast. ‘Ik kan u nu niet bedanken. En u kunt me nog ergens anders mee helpen.’


  Mijn arm, die nog losjes haar middel omvatte, voelde hoe haar lichaam beefde. En het was evenzeer als antwoord op die bevende smeekbede, als op de bede in haar stem, dat ik ‘Natuurlijk’ antwoordde. Ze gaf me haar adres op, ergens ten zuiden van het Inferno, noemde het nummer van haar flat en een tijd. Ze vroeg hoe ik heette en ik vertelde het haar.


  ‘Hédaar!’


  Ik draaide me gehoorzaam om toen de agent me riep. Hij joeg de kleine oploop van meewarige, gemaskerde vrouwen en mannen met ontblote gezichten uiteen. Hoestend van de rook die de zwarte coupé had uitgeworpen, vroeg hij me naar mijn papieren. Ik overhandigde hem de belangrijkste paperassen.


  Hij bekeek ze en keek toen naar mij. ‘Van de Britse Ruilhandelsmissie, zo, zo ... Hoe lang blijft u in New York?’


  Ik onderdrukte de neiging om te zeggen: ‘Zo kort als het maar kan’ en zei dat ik een paar weken dacht te blijven.


  ‘Tja, misschien hebben we u nodig als getuige,’ legde hij uit. ‘Die jongens kunnen niet zo maar rookspuiters tegen ons gaan gebruiken. Als ze daarmee beginnen dan rekenen we ze onherroepelijk in.’ Hij scheen te denken dat de rook het kwalijkste was van de hele zaak. ‘Ze hebben ook geprobeerd die jongedame dood te rijden,’ merkte ik op.


  Hij schudde het hoofd als iemand die beter weet. ‘Ze doen altijd alsof, maar ze willen gewoon alleen maar rokkenjagen. Ik heb rokkenjagers ingerekend die wel vijftig rokpanden in hun kamer aan de muur hadden hangen. Ze komen natuurlijk wel eens een beetje te dicht in de buurt, dat wel.’


  Ik vertelde dat ze door wel meer dan de haken zou zijn geraakt als ik haar niet opzij had getrokken. Maar hij viel me in de rede met: ‘Als ze gedacht had dat het echt een moordaanslag was, dan was ze wel gebleven.’


  Ik draaide me om. Het was zo; ze was verdwenen.


  ‘Ze was ontzettend geschrokken,’ zei ik.


  ‘Wie niet? Die jongens zouden de ouwe Stalin zich nog ongelukkig laten schrikken.’


  ‘Ze was niet geschrokken van een stel “jongens”. Het leken me trouwens helemaal geen “jongens”.’


  ‘Wat dan?’


  Ik probeerde, zonder veel succes, de drie gezichten te beschrijven. Een vage indruk van verwijfdheid en kwaadaardigheid zei niet zo veel.


  ‘Nou ja, ik kan me vergissen,’ zei hij ten slotte. ‘Kent u dat meisje? Weet u waar ze woont?’


  ‘Nee,’ zei ik. Ik loog niet eens helemaal.


  De andere politieagent hing zijn radiofoon op en kwam op ons af geslenterd, schoppend naar sliertjes wegtrekkende rook. De zwarte wolk onttrok de beduimelde gevels vol stralingsbrandplekken van vijf jaar geleden, niet langer aan het oog, en ik kon in de verte weer de stomp van het Empire State Building ontwaren, dat als een afgeknotte vinger uit het Inferno omhoogstak.


  ‘Ze hebben ze nog niet te pakken,’ bromde de agent die op ons af kwam lopen. ‘Naar wat Ryan vertelt, hebben ze tot vijf straten ver rook achtergelaten.’


  De eerste agent schudde zijn hoofd. ‘Da’s kwalijk,’ merkte hij somber op.


  Ik voelde me niet erg op mijn gemak, en ik schaamde me een beetje. Een Engelsman hoort niet te liegen, niet zo maar zonder aanleiding.


  ‘Het lijken me een paar kwaje klantjes,’ vervolgde de eerste agent op dezelfde grimmige toon. ‘Daar hebben we getuigen bij nodig. Dan zult u wel wat langer in New York moeten blijven dan u had gedacht.’


  Ik snapte het. Ik zei: ‘Ik heb u geloof ik nog niet al mijn papieren laten zien’ en stak hem er nog een paar toe; ik had wel gezorgd dat daar een biljet van vijf dollar tussen zat.


  Toen hij ze me even later teruggaf klonk zijn stem helemaal niet meer onheilspellend. Mijn schuldgevoel verdween. Om onze prettige verhouding te bezegelen bleef ik nog even met hen babbelen over hun werk.


  ‘U zult wel veel last hebben van die maskers,’ merkte ik op. ‘We hebben in Engeland gelezen dat er nu overal vrouwelijke gemaskerde bandieten opduiken.’


  ‘Ach, dat wordt ook overdreven,’ stelde de eerste agent me gerust. ‘Het zijn eerder de mannen die zich als vrouwen verkleden en die maskers voor doen, met wie we moeite hebben. Maar pas op als we die te pakken krijgen, dan mangelen we ze!’


  ‘En je kunt na een poosje vrouwen al net zo goed identificeren, als wanneer ze met onbedekt gezicht zouden lopen,’ zei de tweede agent. ‘Door hun handen en zo, je weet wel.’


  ‘Ja, vooral hun “en zo”,’ beaamde de eerste grinnikend. ‘Zeg meneer, is het waar dat er in Engeland meisjes zonder masker lopen?’


  ‘Er zijn wel wat vrouwen die de maskermode hebben overgenomen,’ zei ik. ‘Maar dat zijn er maar een paar; de types die altijd met de nieuwste mode meedoen, hoe idioot die ook is.’


  ‘Maar in de Britse nieuwsuitzendingen zijn ze altijd gemaskerd.’ ‘Dat zullen ze dan wel doen om de Amerikanen niet voor het hoofd te stoten,’ moest ik toegeven. ‘Maar in feite lopen ze bij ons maar weinig met maskers op.’


  De tweede agent zei nadenkend: ‘Meisjes die met blote gezichten over straat gaan.’ Het was niet duidelijk of hij het idee verrukkelijk of verwerpelijk vond. Waarschijnlijk allebei.


  ‘Er zijn een paar parlementsleden die het Lagerhuis ertoe proberen over te halen een wet uit te vaardigen om maskers te verbieden,’ vervolgde ik. Misschien had ik nu wel te veel gezegd.


  De tweede agent schudde het hoofd. ‘Wat een idee weet u, meneer, die maskers zijn een verdraaid goeie instelling. Nog even en ik zeg tegen mijn vrouw dat ze ze ook in huis moet dragen.’ De eerste agent haalde zijn schouders op. ‘Als de vrouwen geen maskers meer zouden dragen, dan zou je binnen zes weken al niet anders meer weten. Je went aan alles, als maar genoeg mensen het doen of laten.’


  Ik beaamde het enigszins spijtig, en liet hen alleen. Ik sloeg noordwaarts af op Broadway (vroeger de Tenth Avenue geloof ik) en liep snel door, tot ik het Inferno achter me had gelaten. Ik vond het altijd een beetje eng om langs zo’n onontsmet radioactief gebied te lopen. Ik dankte de Hemel dat we die tot nog toe in Engeland niet hadden.


  De straten waren praktisch leeg, hoewel ik een paar keer aangeklampt werd door bedelaars met gezichten die doorploegd waren met H-bom-littekens. Of het echt was of slechts make-up-pasta kon ik niet zien. Een dikke vrouw hield me haar baby voor, die vliezen had tussen vingers en tenen. Ik hield mezelf voor dat het kind toch wel misvormd geboren zou zijn en dat de vrouw gewoon munt probeerde te slaan uit de angst voor mutaties als gevolg van de bommen. Toch gaf ik haar een zevenëneenhalvecentsstuk. Zo met dat masker, gaf het me het gevoel dat ik een offer bracht aan een Afrikaans afgodsbeeld.


  ‘Dat al uw kinderen gezegend mogen wezen met twee ogen en één hoofd, meneer.’


  ‘Dank je,’ zei ik huiverend en ik liep snel voorbij. .. Achter dat masker steekt slechts smerigheid, keer je dus af en blijf je taak gewijd. Keer je af, keer je af van de vrou-ou-ouwen!’


  Dat was de laatste regel van een anti-sekslied dat, één straat voorbij het kruis met de cirkel van een feministische tempel, door een paar godsdienstige dwepers ten gehore werd gebracht. Ze deden me alleen in de verte denken aan onze kleine gemeenschap van Britse kloosterlingen. Boven hun hoofd krioelde het van de aanplakbiljetten die voorverteerd voedsel aanprezen, of worstel-lessen, radio-handvoelers en dergelijke.


  Ik bekeek de hysterische slagzinnen, onaangenaam geboeid. Sinds vrouwengezichten en vrouwengestalten verboden werden op de Amerikaanse aanplakbiljetten, zitten zelfs de letters van het adverteerdersalfabet vol met seks: de bolbuikige, rondborstige B, de sensuele dubbele O. Maar, zo hield ik mezelf voor, het is vooral het masker dat in Amerika het seksuele accentueert, en op een volstrekt eigen wijze.


  Een Brits antropoloog heeft erop gewezen, dat het meer dan 5000 jaar heeft geduurd voor het voornaamste punt van seksuele belangstelling van de heupen naar de borsten verschoof, maar dat het daarna maar vijftig jaar heeft geduurd tot de volgende omschakeling, van de borsten naar het gezicht. Het gaat niet aan om een vergelijking te trekken tussen de Amerikaanse mode en de islamitische traditie; de moslimvrouwen zijn gedwongen om sluiers te dragen teneinde het eigendom van hun echtgenoot tegen andermans blikken te beschermen, terwijl de Amerikaanse vrouwen slechts de dwang van de mode kennen, en de maskers dragen om geheimzinnigheid op te wekken. Afgezien van de theorie kunnen we de oorsprong van deze mode terugvoeren op de anti-stralingskleding uit de Derde Wereldoorlog, die de stoot gaf tot het gemaskerd worstelen, een ongelofelijk populaire sport tegenwoordig, waaruit weer de huidige mode is voortgekomen. Het begon als een modegril, maar binnen de kortste keren waren maskers even essentieel als beha’s en lippenstift in het begin van deze eeuw.


  Ik realiseerde me ten slotte dat ik niet aan het speculeren was over maskers in het algemeen, maar over hetgeen één masker in het bijzonder verborg. Dat is juist de ellende met die dingen. Je weet nooit of een meisje schoonheid accentueert of lelijkheid verbergt. Ik stelde me een koel, aantrekkelijk gezichtje voor, dat alleen in de wijdopengesperde ogen angst verried. En toen herinnerde ik me weer haar blonde haar, dat weelderig had afgestoken tegen het zwart van haar satijnen masker. Ze had me gezegd op het tweeëntwintigste uur te komen, tien uur ’s avonds dus.


  Ik beklom de trap naar mijn flat vlak bij het Britse Consulaat, omdat de liftschacht indertijd uit het lood was geslagen door een bom; een vervelende geschiedenis in die hoge Newyorkse gebouwen. Voor ik eraan dacht dat ik die avond nog zou uitgaan, scheurde ik automatisch een strookje van de filmstrip af, die ik onder mijn hemd droeg. Ik ontwikkelde het meteen voor de zekerheid. Het gaf aan, dat de straling die ik die dag had opgedaan, keurig beneden de veiligheidslimiet bleef. Ik ben er niet van bezeten, zoals zoveel mensen vandaag de dag, maar het heeft geen zin om risico’s te nemen.


  Ik liet me op de divan vallen en staarde somber naar de zwijgende luidspreker en het donkere scherm van de video. Zoals gewoonlijk moest ik daardoor wat bitter denken aan de twee grootste naties van de wereld. Ze hadden elkaar verminkt, maar ze waren nog sterk; kreupele reuzen die de wereld vergiftigden met hun dromen van een onmogelijke gelijkheid en een even onmogelijk succes.


  Ik zette gemelijk de luidspreker aan. Toevallig was de nieuwslezer net enthousiast iets aan het verkondigen over een mogelijk enorme graanoogst, die door vliegtuigen was uitgezaaid boven een woestijn die door kunstmatig opgewekte regens werd besproeid. Ik luisterde aandachtig naar de rest van het programma (dat opmerkelijk weinig gestoord werd door de Russen) maar er kwam verder geen nieuws meer dat voor mij van belang was. En natuurlijk werd er niets gezegd over de Maan, hoewel iedereen weet dat Amerika en Rusland gewikkeld zijn in een wedloop om hun eerste bases daar om te bouwen tot grote forten, die elkaar kunnen aanvallen en die de Aarde met alfabetbommen kunnen bestoken. Ik wist zelf bijvoorbeeld donders goed, dat de Britse elektronische apparatuur, die ik bezig was te ruilen voor Amerikaans graan, bestemd was voor ruimteschepen.


  Ik zette het nieuws uit. Het werd donker, en weer stelde ik me een teer, angstig gezichtje achter een masker voor. Ik was sinds ik uit Engeland vertrok, niet meer met een meisje op stap geweest. Het wordt steeds moeilijker om in Amerika met meisjes kennis te maken, want om een glimlach lopen ze tegenwoordig al gillend naar de politie, om van de hand over hand toenemende puriteinsheid maar niet te spreken, of de rondzwervende straatbenden, waardoor de vrouwen ’s avonds wel thuis moéten blijven. En daar komen de maskers dan bij, want die zijn bepaald niet, zoals de Sovjets beweren, een nieuwe vinding van de gedegenereerde kapitalisten; ze zijn een teken van grote psychologische onzekerheid. De Russen hebben geen maskers, maar zij vertonen hun eigen tekenen van overspannenheid.


  Ik ging naar het raam en keek ongeduldig naar het vallende duister. Ik werd rusteloos. Na een tijdje verscheen er een spookachtige paarse wolk aan de zuidelijke hemel. Mijn haren rezen te berge. Toen moest ik lachen. Ik had een ogenblik gemeend dat het straling was uit de krater van de Hellebom, hoewel ik natuurlijk meteen had moeten begrijpen, dat het slechts de weerschijn was van de radiostralen boven het vermaakcentrum en de woongebieden ten zuiden van het Inferno.


  Stipt om 22.00 uur stond ik voor de deur van de flat van mijn onbekende vriendinnetje. De elektronische ‘wiedaar’ zei: ‘wiedaar?’ Ik zei, duidelijk sprekend: ‘Wysten Turner’ en vroeg me af of ze mijn naam aan het mechanisme had doorgegeven. Kennelijk wel, want de deur ging open. Ik liep naar binnen, een kleine woonkamer in. Mijn hart bonsde wel een beetje.


  De kamer was kostbaar ingericht, met de nieuwste pneumatische poefs en luierstoelen. Op tafel lagen een paar microboekjes. Het boekje dat ik inkeek was een keiharde detective van dertien in het dozijn, waarin twee vrouwelijke moordenaars het op elkaar voorzien hebben.


  De televisie stond aan. Een gemaskerd meisje met een groene japon stond een liefdesliedje te zingen. In haar rechterhand had ze iets vast dat een onduidelijke vlek leek voor op het scherm. Ik zag dat er een handvoeler aan het toestel zat; die hebben we in Engeland nog niet, en nieuwsgierig stak ik mijn hand in de voeler-opening opzij van het scherm. In tegenstelilng tot wat ik verwacht had, leek het niet of mijn hand in een pulserende rubberhandschoen zat, maar alsof het meisje op het scherm echt mijn hand vasthield.


  Achter me ging een deur open. Ik trok m’n hand met een ruk eruit; ik voelde me zo schuldig alsof ik door een sleutelgat had staan kijken en gesnapt was.


  Ze stond in de deur van de slaapkamer. Ik geloof dat ze beefde. Ze droeg een grijze bontjas met witte vlekjes, en een grijsfluwelen avondmasker met geplooide ruches van grijze kant rondom de ogen- en mondopeningen. Haar nagels schitterden alsof ze van zilver waren.


  Ik had er geen rekening mee gehouden dat ze had verwacht met me uit te gaan.


  ‘Dat had ik natuurlijk moeten zeggen,’ zei ze snel. Haar masker gebaarde zenuwachtig naar de boeken en het scherm en de donkere hoeken van het vertrek. ‘Maar ik kan hier onmogelijk met u praten.’


  Ik zei weifelend: ‘Ik weet een zaakje in de buurt van het Consulaat . .


  ‘Ik weet wel ergens waar we samen kunnen praten,’ zei ze haastig. ‘Als u er geen bezwaar tegen heeft.’


  Toen we in de lift stapten zei ik: ‘Ik heb jammer genoeg de taxi al weggestuurd.’


  Maar de taxichauffeur was niet weggereden, om de een of andere duistere reden. Hij sprong uit de wagen en hield meesmuilend het voorportier voor ons open. Ik zei dat we liever achterin zaten. Hij trok gemelijk het achterportier open, knalde het achter ons dicht, sprong voorin en sloeg zijn eigen portier dicht. Mijn gezellin leunde naar voren en zei: ‘Naar de Hemel.’


  De chauffeur zette zijn turbine en de televisor aan.


  ‘Waarom vroeg u of ik Brits was?’ vroeg ik, om het ijs te breken. Ze zat in de andere hoek geleund, met haar masker omhooggeheven, vlak bij het raampje. ‘Zie de Maan,’ zei ze op snelle maar dromerige toon.


  ‘Ja, maar waarom?’ drong ik aan, terwijl ik me ervan bewust werd dat iets me ergerde, maar ook dat dat niets met haar te maken had.


  ‘Ze komt langzaam op in het purper van de nacht.’


  ‘En hoe heet je? Ik mag toch “je” zeggen?’


  ‘Door het purper lijkt ze geler.’


  Op dat moment realiseerde ik me waar mijn ergernis vandaan kwam. Het kronkelend lichtvierkant voor in de wagen, naast de chauffeur, was de schuld.


  Ik heb geen bezwaar tegen worstelen, hoewel het me hoegenaamd niet interesseert, maar ik heb er een verschrikkelijke hekel aan om een man met een vrouw te zien worstelen. Het feit dat het over het algemeen ‘eerlijke’ wedstrijden zijn en dat de vrouw de man meestal verre in gewicht en reikwijdte overtreft, en het feit dat de gemaskerde vrouwen vrijwel allemaal jong en aantrekkelijk zijn, maakt het voor mij alleen maar erger.


  ‘Zet asjeblieft dat scherm af,’ verzocht ik de taxichauffeur.


  Hij schudde zijn hoofd zonder achterom te kijken. ‘Komt niks van in, maat,’ zei hij. ‘Ze hebben dat grietje wekenlang op zitten fokken om tegen Little Zirk uit te komen.’


  Woedend leunde ik over de voorbank, maar mijn gezellin pakte me bij de arm, ‘Alsjeblieft niet doen,’ fluisterde ze angstig, terwijl ze haar hoofd schudde.


  Met een gefrustreerd gevoel leunde ik naar achteren. Ze zat nu dichter bij me, maar ze zei niets en een tijdje keek ik mee naar het gesjor en geworstel van de krachtige gemaskerde meid en haar gespierde, kleine, gemaskerde tegenstander op het scherm. Met zijn wanhopige gegraai en gegrabbel deed hij me denken aan een mannetjesspin.


  Ik wendde me met een ruk af en keek naar mijn gezellin. ‘Waarom wilden die drie kerels je vermoorden?’ vroeg ik op scherpe toon.


  De kijkgaten in het masker bleven op het scherm gericht. ‘Omdat ze jaloers zijn,’ fluisterde ze.


  ‘Waarom zijn ze jaloers?’


  Ze keek me nog steeds niet aan. ‘Vanwege hem.’


  ‘Wie?’


  Ze gaf geen antwoord.


  Ik vroeg: ‘Maar wat is er dan?’


  Ze wilde me nog steeds niet aankijken. Ze rook lekker.


  ‘Hoor eens,’ zei ik lachend, omdat ik een andere taktiek wilde proberen, ‘je moet me toch heus iets over jezelf vertellen. Ik weet niet eens hoe je eruitziet.’


  Ik hief, gedeeltelijk voor de grap, mijn hand op in de richting van het bandje in haar nek. Ze gaf me een verrassend snelle tik. Ik trok mijn hand met een ruk weg; het deed pijn! Vier kleine moetjes zaten in het vlees op de rug van mijn hand. Uit een ervan welde een druppeltje bloed terwijl ik zat te kijken. Ik keek naar haar zilveren nagels en zag toen, dat wat ik voor zilver had gehouden, in feite fijngevormde spitse metalen kapjes waren. ‘O, wat spijt me dat vreselijk,’ hoorde ik haar zeggen. ‘Maar je maakte me ook aan het schrikken. Ik dacht even dat je ...’


  En toen keerde ze zich ten slotte naar me toe. Haar jas was opengevallen. Haar avondjurk was in de Nieuw-Kretenzer stijl, met een lijfje van kant dat onder en langs de borsten doorliep, maar ze niet bedekte.


  ‘Niet boos zijn,’ zei ze terwijl ze haar armen om mijn hals sloeg. 'Je was geweldig vanmiddag.’


  Het zachte, grijze fluweel van haar masker, dat geheel de contouren van haar wang volgde, vlijde zich tegen de mijne. Door het kant heen zocht de warme, vochtige punt van haar tong mijn kin. ‘Ik ben niet boos,’ zei ik. ‘Ik begrijp het alleen allemaal niet, en ik wil je graag helpen.’


  De taxi hield stil. Aan beide kanten zag ik duistere ramen, omzoomd door speerpunten van gebroken glas. Het akelige paarsrode licht bescheen armoedige gestalten die langzaam op ons af kwamen.


  De chauffeur mompelde: ‘Turbine is stuk, maat. We zitten vast.’ Hij zat gebogen over zijn stuur, bewegingloos. ‘Ik wou dat het ergens anders was gebeurd.’


  Mijn gezellin fluisterde: ‘Vijf dollar is het gebruikelijke tarief.’


  Ze keek zo angstig huiverend naar de samenscholende gestalten, dat ik mijn verontwaardiging onderdrukte en deed wat ze voorstelde. De chauffeur pakte het biljet aan zonder een woord te zeggen. Toen hij de wagen startte stak hij zijn hand uit het raam en ik hoorde een paar muntstukjes op de straat vallen.


  Mijn gezellin kroop weer in mijn armen, maar het masker bleef naar het televisiescherm gewend, waar de forse vrouw zo juist de krampachtig trappende Little Zirk tegen de grond had gedrukt.


  ‘Ik ben zo bang,’ hijgde ze.


  De Hemel bleek een al even verwoeste buurt te zijn, maar er waren een club met een luifel en een enorme portier die een soort ruimtevaartuniform droeg, maar dan in opzichtige kleuren. In mijn sensuele roes vond ik het allemaal wel prachtig. Toen we uit de taxi stapten kwam er een dronken oud wijf aan over het trottoir, met haar masker scheef. Een stel dat voor ons liep. keerde het hoofd af van het gedeeltelijk onbedekte gezicht, als bij een wanstaltig bloot lichaam op het strand. Terwijl wij achter hen naar binnen gingen, hoorde ik de portier zeggen: ‘Schiet op, opoe, en doe je kleren goed.’


  Binnen was alles duister en vaag met blauw schijnsel. Ze had gezegd dat we hier zouden kunnen praten, maar ik begreep niet hoe ze zich dat voorstelde. Behalve het onvermijdelijke' gehoest en genies (ze zeggen dat 50 procent van de Amerikanen tegenwoordig allergisch is voor het een of ander), stond er een band op volle kracht te spelen in de laatste robop-stijl, waarbij een elektronische componeermachine een willekeurige reeks tonen ten beste geeft, waarop de musici hun eigen rauwe improvisaties kunnen maken.


  De meeste mensen zaten in boxen. De band stond achter de bar. Naast hen op een klein podium danste een meisje met alleen haar masker voor. Het kluitje mannen dat in de schaduw aan het andere eind van de bar zat, keurde haar geen blik waardig.


  We bekeken het menu, dat met gouden lettertjes op de muur stond geschreven, en drukten de knoppen in voor kipfilet, gefrituurde garnalen en twee whisky’s. Een ogenblikje later tinkelde het bedieningsbelletje. Ik deed het glanzende paneel open en nam de glazen eruit.


  Het kluitje mannen aan de bar liep weg, naar de deur, maar keek eerst de zaak nog eens rond. Mijn gezellin had net haar jas van haar schouders laten glijden. Hun blikken bleven op onze box wat langer rusten, en ik zag dat ze met hun drieën waren.


  De band joeg met grommende klanken het dansmeisje weg. Ik stak mijn dame een rietje toe en we namen een slok van ons drankje.


  ‘Je wilde dat ik je ergens mee hielp,’ zei ik. ‘Overigens vind ik je erg aantrekkelijk.’


  Ze knikte vlug als dank voor het compliment, keek om zich heen en leunde toen over de tafel heen. ‘Zou het voor mij erg moeilijk zijn om naar Engeland te komen?’


  ‘Nee,’ zei ik, een beetje beduusd. ‘Als je tenminste een Amerikaans paspoort hebt.’


  ‘Zijn die moeilijk te krijgen?’


  ‘Ja, nogal,’ zei ik, verbaasd door haar gebrek aan kennis. ‘Jullie regering vindt het niet zo prettig als hun inwoners naar het buitenland gaan, hoewel ze hier niet zo streng zijn als in Rusland.’


  ‘Zou het Britse Consulaat me kunnen helpen om een paspoort te krijgen?’


  ‘Dat valt nauwelijks onder hun ...’


  ‘En jij?’


  Ik werd er mij van bewust dat we werden gadegeslagen. Een man en twee meisjes waren ter hoogte van ons tafeltje blijven staan. De meisjes waren lang en hadden iets wolfachtigs over zich; ze droegen maskers met pailletten. De man stond er parmantig tussenin, als een vos die op zijn achterpoten loopt. Mijn gezellin keek niet naar hen, maar ging achterover leunen. Ik zag dat een van de meisjes een grote gele bloeduitstorting op haar onderarm had. Een ogenblik later liepen ze verder, naar een box achter in het duister.


  ‘Ken je ze?’ vroeg ik. Ze antwoordde niet. Ik dronk mijn glas leeg. ‘Ik weet nog zo net niet of je Engeland wel fijn zult vinden,’ zei ik. ‘Onze soberheid is heel iets anders dan jullie Amerikaanse ellende.’


  Ze leunde weer over tafel. ‘Maar ik moet weg,’ fluisterde ze. ‘Waarom?’ Ik begon ongeduldig te worden.


  ‘Omdat ik zo bang ben.’


  Er klonk een gong. Ik deed het paneel open en zette de garnalen voor haar neer. De saus op mijn kipfilet was een verrukkelijk dampend heet samenspel van amandelen, sojasaus en gember. Maar met de radionische oven die het vlees had ontdooid en opgebakken was kennelijk iets niet in orde, want bij de eerste hap beet ik al op een klont ijs, die in het vlees was blijven zitten. Dat soort tere mechanismen moet voortdurend onderhouden worden, en er zijn eenvoudig niet genoeg monteurs.


  Ik legde mijn vork neer. ‘Waar ben je nu werkelijk bang voor?’ vroeg ik.


  Dit keer bleef haar masker strak op het mijne gericht. Terwijl ik op haar antwoord wachtte, kon ik de angsten naderbij voelen komen, zonder dat ze ze hoefde te benoemen; kleine donkere figuurtjes die door de boog van het duister buiten kwamen aanzwermen, die samenkwamen boven het radioactieve pestgat New York, en de randen van paarsrood licht binnendoken. Ik voelde plotseling medeleven in me opwellen, een verlangen om het meisje tegenover me te beschermen. De warmte van het gevoel sloot zich aan bij de verliefdheid die in de taxi was opgeroepen. ‘Voor alles,’ zei ze ten slotte.


  Ik knikte en raakte haar hand aan.


  ‘Ik ben bang voor de Maan,’ begon ze, en haar stem werd dromerig en breekbaar, zoals in de taxi. ‘Als je ernaar kijkt moet je wel aan hun geleide bommen denken.’


  ‘Boven Engeland staat dezelfde Maan,’ hield ik haar voor. ‘Maar het is Engelands Maan niet meer. Zij is van ons en van Rusland. Jullie zijn niet verantwoordelijk. O, en,’ vervolgde ze terwijl ze haar masker schuin hield, ‘ik ben bang voor de auto’s en de bendes en de eenzaamheid en het Inferno. Ik ben bang voor de sekshonger waarmee ze je gezicht uitkleden. En ...’ - ze sprak nog zachter - ‘ik ben bang voor de worstelaars.’


  Ze stak haar masker naar voren. ‘Weet je het een en ander van de worstelaars af?’ vroeg ze gehaast. ‘De lui die met vrouwen worstelen, bedoel ik. Ze verliezen vaak, weet je. En dan moeten ze een meisje hebben om hun frustraties op uit te leven. Een meisje dat zacht is en zwak en verschrikkelijk bang. Dat hebben ze nodig om zich man te kunnen voelen. De andere mannen willen niet dat hij een meisje heeft. De andere mannen willen alleen dat hij tegen vrouwen vecht en een held is. Maar ze moeten een meisje hebben. Het is heel erg voor zo’n meisje.’


  Ik drukte haar vingers, alsof ik zo mijn moed op haar kon overbrengen, vooropgesteld dat ik die moed zelf bezat. ‘Ik geloof wel dat ik kan zorgen dat je naar Engeland kan,’ zei ik. Schaduwen kropen over de tafel en gingen niet voorbij. Ik keek op en zag de drie mannen die aan het andere eind van de bar hadden gezeten. Het waren dezelfde kerels die ik in de grote coupé had zien zitten. Ze droegen zwarte truien en strakke, zwarte broeken. Hun gezichten waren volkomen uitdrukkingsloos, net als bij zware druggebruikers. Twee stonden er naast en achter mij. De derde boog zich dreigend over het meisje heen. ‘Smeer ’m, vader,’ werd me toegevoegd. Ik hoorde de derde tegen het meisje zeggen: ‘Wij gaan een potje stoeien, grietje. Zeg jij maar hoe: judo, of klits-klets, of keel-em?’


  Ik stond op. Er zijn van die ogenblikken dat een Engelsman niets anders overblijft dan zich te laten maltraiteren. Maar op dat moment kwam de vosman tussen hen doorglijden als de ster van het ballet. De reactie van de drie andere kerels verraste me nogal: ze keken hogelijk gegeneerd.


  Hij schonk hun een schrale glimlach. ‘Met zulke trucjes kom je heus niet bij me in het gevlij,’ zei hij.


  ‘Je moet het niet verkeerd begrijpen, Zirk,’ zei een van hen smekend.


  ‘Maar dat zal ik wel als het zo doorgaat,’ zei hij. ‘Ze heeft me verteld wat jullie vanmiddag hebben geprobeerd uit te halen. Dat neem ik jullie ook niet bepaald in dank af. En sodemieter nou op.’


  Ze schoven onhandig weg. ‘Laten we ergens anders heengaan,’ zei een van de drie luid, toen ze zich omdraaiden. ‘Ik weet een tent waar ze naakt vechten met messen.


  Little Zirk lachte welluidend en liet zich naast mijn gezellin op de bank glijden. Ze deinsde heel even achteruit. Ik stak mijn voeten onder de bank en leunde naar voren over de tafel.


  ‘Wie is dat vriendje, baby?’ vroeg hij, maar hij keek haar niet aan.


  Ze verwees hem naar mij voor het antwoord, met een licht handgebaar. Ik vertelde hem wie ik was.


  ‘Zozo, een Brit,’ merkte hij op. ‘Dus ze heeft je gevraagd hoe ze het land uit kan komen? Paspoorten en zo?’ Hij glimlachte vriendelijk. ‘Ze loopt zo graag een beetje weg, nietwaar baby?’ Zijn kleine hand begon haar te strelen over haar pols, met licht gebogen vingers en gespannen pezen, alsof hij klaar zat om toe te grijpen en de pols om te draaien.


  ‘Hoor eens hier,’ zei ik op geprikkelde toon. ‘Ik ben je natuurlijk erkentelijk voor het feit dat je die vechtersbazen hebt weggestuurd, maar ..


  ‘Ach, dat was niets,’ zei hij. ‘Ze doen geen kwaad, alleen als ze aan het stuur van een wagen zitten. Een getrainde meid van een jaar of veertien zou hen stuk voor stuk het ziekenhuis in kunnen werken. Zelfs onze Theda zou het kunnen, als ze van dergelijke dingen hield .. Hij wendde zich naar haar toe, en bracht zijn hand van haar pols naar haar haren. Hij streelde het en liet de lokken langzaam door zijn vingers glijden. ‘Je weet dat ik vanavond verloren heb, niet, baby?’ zei hij zachtjes.


  Ik stond op. ‘Ga mee,’ zei ik tegen haar. ‘We gaan ervandoor.’


  Ze bleef zitten, ik kon niet eens zien of ze zat te beven. Ik probeerde door het masker heen een bede in haar ogen te lezen.


  ‘Ik haal je wel weg,’ zei ik tegen haar. ‘Ik kan ervoor zorgen. Heus.’


  Hij glimlachte tegen me. ‘Ze zou best met je mee willen,’ zei hij. ‘Nietwaar, baby?’


  ‘Wil je mee of niet?’ vroeg ik. Ze bleef stil zitten.


  Langzaam balden zijn vingers zich samen in haar haar.


  ‘Hoor eens even, klein serpent dat je bent,’ snauwde ik. ‘Blijf met je handen van haar af!’


  Hij vloog overeind uit zijn stoel als een slang. Ik ben geen echte vechter. Ik weet alleen dat hoe kwader ik ben, des te harder ik sla, en des te zuiverder. Ik had geluk dit keer. Maar terwijl hij achterover zakte kreeg ik een klap, en voelde ik vier pijnlijke steken in mijn wang. Ik sloeg mijn hand tegen mijn gezicht waar haar dolkscherpe nagelkapjes mijn wang hadden opengereten; het warme bloed sijpelde eruit.


  Ze keurde me geen blik waardig. Ze boog zich over Little Zirk heen, legde haar masker tegen zijn wang en zei troostend; ‘Kom maar, kom maar, trek het je maar niet aan, je mag me straks weer pijn doen.’


  Geluiden klonken om ons heen, maar dichtbij kwamen ze niet. Ik boog voorover en rukte haar masker af.


  Ik weet echt niet waarom ik iets buitengewoons had verwacht van haar gezicht. Het zag erg bleek, en was niet opgemaakt. Het heeft natuurlijk geen zin make-up te gebruiken onder een masker. Haar wenkbrauwen waren uitgegroeid en haar lippen hadden kloofjes. Maar de uitdrukking op dat gezicht, de gevoelens die er overheen kronkelden en kropen ... Heb je ooit een steen opgetild die in vochtige aarde lag? Heb je ooit de slijmerige witte maden gezien, die eronder lagen?


  Ik keek op haar neer, zij keek naar mij op. ‘Ja, je bent zo vreselijk bang, nietwaar?’ zei ik sarcastisch. ‘Je bent zo bang voor dit avondlijke toneelstukje, hè? O, wat ben jij bang!’


  En ik liep naar buiten, de paarse avond in, met mijn hand nog tegen mijn bloedende wang geslagen. Niemand hield me tegen, zelfs de vrouwelijke worstelaars niet. Ik wilde dat ik een strook kon afscheuren onder mijn hemd, en hem ter plaatse kon testen, en dat ik zou zien dat ik te veel straling had geabsorbeerd, zodat ik de Hudson zou kunnen oversteken, en naar New Jersey gaan, langs de nagloeiende straling van de bom in de Narrows, naar Sandy Hook, om daar op het roestige schip te wachten, dat me over de zee zou terugbrengen naar Engeland.


  Op zoek naar Sint-Aquinus


  Anthony Boucher


  De Bisschop van Rome, hoofd van de Heilige Katholieke en Apostolische Kerk, Stedehouder van Christus op Aarde, kortom: de Paus, veegde een kakkerlak van het aangekoekte vuil op het tafelblad, nam een slokje van zijn zure rode wijn en hervatte zijn beschouwingen.


  ‘In sommige opzichten,’ sprak hij glimlachend, ‘zijn wij nu sterker, Thomas, dan in de dagen dat we welig tierden in de vrijheid en verhevenheid waar wij nu nog na elke mis om bidden. Wij weten, net als de oude christenen in de catacomben, dat degenen die tot onze kudde behoren daar ook naar hart en ziel deel van uitmaken; dat zij onze Heilige Moeder de Kerk aanhangen omdat zij geloven in de broederschap der mensen onder het vaderschap van God, niet omdat ze hun politieke ambities of hun politieke verlangens of hun zakelijke contacten vooruit willen helpen.’


  ‘ “Noch uit den wil des vlezes, noch uit den wil eens mans, doch uit God . .citeerde Thomas zachtjes uit het Evangelie naar Johannes.


  De Paus knikte. ‘Wij worden in zekere zin in Christus opnieuw geboren, maar we zijn nog met zo weinigen, ook als we dat andere handjevol meetellen dat niet ons geloof aanhangt, maar dat toch het bestaan van God erkent, in de leer van Luther en Lao-tse, Gautama Boeddha of Joseph Smith. Te velen vinden de dood zonder ooit een ander evangelie dan de cynische eigenroem van de Technarch te hebben horen preken. En daarom, Thomas, moet jij op reis, op zoek.’


  ‘Maar Uwe Heiligheid,’ protesteerde Thomas. ‘Als Gods woord en Gods liefde niet meer voldoende zijn voor de mensen, wat halen dan heiligen of wonderen nog uit?’


  ‘Ik meen me te herinneren?’ mijmerde de Paus, ‘dat Gods eigen Zoon eens dezelfde tegenwerping heeft gemaakt. Maar de aard der mensen maakt, hoe onlogisch dat ook schijnt, deel uit van Zijn oogmerk, en wij dienen daaraan tegemoet te komen. Als tekenen of wonderen de ziel tot God kunnen brengen, laat ons dan tekenen en wonderen vinden! En wat kan dan beter van pas komen dan deze legendarische Aquinus? Kom, Thomas, je hoeft de spreekwoordelijke twijfels van je naamgenoot niet zo exact door te drijven. Bereid je voor op je tocht.’


  De Paus tilde het dierevel op dat voor de deuropening hing en ging naar het andere vertrek; Thomas liep met een bedenkelijk gezicht achter hem aan. Het was na sluitingstijd en de gelagkamer van de herberg was leeg. De donkere herbergier schrok op uit zijn dutje en viel op zijn knieën om de ring te kussen aan de hand die de Paus hem toestak. Hij stond op en sloeg een kruis, onderwijl tersluiks achterom kijkend of er soms een Trouw controleur in de buurt was. Zwijgend wees hij naar een andere deur, achter in de gelagkamer, en de twee priesters traden zachtjes naar buiten.


  In het westen ruiste de branding vreemd vriendelijk aan de rand van het vissersplaatsje. In het zuiden stonden de sterren scherp en helder aan de hemel; in het noorden schenen ze bleker, de niet aflatende atoomstraling van wat vroeger San Francisco was geweest.


  ‘Hier staat je stalen ros,’ zei de Paus, met een zweem van een lach in zijn stem.


  ‘M’n ros?’


  ‘We mogen dan arm zijn en vervolgd, evenals de eerste christenen, maar we zijn soms in staat van onze tirannen grote gunsten te verkrijgen. Ik heb een ezelrob voor je te pakken weten te krijgen; het is een geschenk van een voornaam Technarch die, gelijk Nicodemus, goed doet in het verborgene. Hij is een geheime bekeerling, en wel van diezelfde Aquinus die jij moet zoeken.’ Het leek op een houtstapel die afgedekt was tegen een mogelijke regenbui; heel onschuldig. Thomas trok de huiden eraf en nam de gestroomlijnde functionele lijnen van de ezelrob in ogenschouw. Glimlachend stouwde hij het beetje bagage dat hij had in de zijmanden en klom in het schuimrubber zadel. Het schijnsel van de sterren gaf voldoende licht om de coördinaten op zijn kaart te vinden en de gegevens in te voeren in het elektronische stuurmechanisme.


  Intussen klonk zacht gemurmeld Latijn door de stille nachtlucht; de hand van de Paus maakte over Thomas het oeroude Teken. Toen stak hij zijn hand uit, eerst om de ring te laten kussen en daarna om de hand te grijpen van een vriend die misschien niet weer zou keren.


  Thomas keek nog een keer om, terwijl de ezelrob wegwandelde. De Paus had wijselijk zijn ring afgedaan en was bezig hem in de holle hak van zijn schoen te verstoppen.


  Thomas richtte haastig zijn blik naar de hemel. Op dat altaar brandden de kaarsen tenminste nog openlijk, tot meerdere glorie van God.


  Thomas had nog nooit een ezelrob bereden, maar hij was wel bereid om, binnen zekere grenzen, op het werk van de Technarchie te vertrouwen. Toen na een paar kilometer was gebleken, dat de coördinaten op de juiste wijze waren verwerkt, zette hij de schuimrubber rugsteun overeind, zei zijn vesper (uit het hoofd, want op het bezit van een brevier stond de doodstraf) en legde zich te ruste.


  Toen hij wakker werd waren ze bezig met een boog om het verwoeste gebied heen te trekken dat ten oosten van de baai lag. Dank zij de schuimrubber steun en het zadel had hij zo lekker geslapen als hij in jaren niet had gedaan. Met moeite onderdrukte hij een opkomend gevoel van afgunst op de Technarchen en hun comfort.


  Hij bad zijn metten, gebruikte een licht ontbijt, en maakte toen gebruik van de gelegenheid om de ezelrob eens goed bij daglicht te bekijken. Hij bewonderde de snelzwoegende, gelede poten - die wel nodig waren omdat de wegen, buiten de grotestadsgebieden, tot niet veel meer dan zandpaden waren vervallen; de wielen aan de zijkant, die omlaag konden worden gelaten wanneer het oppervlak van de weg dat toeliet; en bovenal de gladde zwarte bobbel waar het elektronisch brein huisde, het brein dat opdrachten opsloeg en gegevens betreffende een te bereiken doel, en dat zelf besliste op welke wijze het die opdrachten zou uitvoeren, rekening houdend met die gegevens. Het brein dat dit ding niet tot beest verhief, zoals het ezeltje dat de Heiland bereden had, noch tot machine verlaagde, als de jeep waarin de bet-over-overgrootvader van Thomas had rondgereden. Het was een ezelrob ... een ezelrob.


  ‘Nou,’ sprak een stem, ‘wat vind je van het ritje?’


  Thomas keek om zich heen. In het gebied langs de randen van de verwoeste stad bevonden zich mensen noch planten. ‘Welnu,’ vervolgde de stem zonder enige emotie, ‘wordt er aan priesters niet geleerd dat ze antwoord moeten geven als ze beleefd worden aangesproken?’


  Geen vragende toon, helemaal geen stembuigingen in die vraag. Elke lettergreep werd op dezelfde doodse toonhoogte uitgesproken. Het klonk heel vreemd, mecha . ..


  Thomas keek met open mond naar de zwarte bobbel van het brein. ‘Ben jij het die tegen me spreekt?’ vroeg hij de ezelrob.


  ‘Ha ha,’ sprak de stem, want lachen kon hij niet. ‘Dat was me even een verrassing.’


  ‘Een beetje wel,’ gaf Thomas toe. ‘Ik dacht dat de enige robots die konden praten, bij de bibliotheek en de informatiedienst werkten, en zo.’


  ‘Ik ben een nieuw model. Om-de-moede-reiziger-met-conversatie-op-te-vro!ijken,’ zei de ezelrob op één dreun, alsof het reclame-zinnetje plotseling door een heel simpele binaire synapse was afgevuurd.


  ‘Zo,’ zei Thomas alleen maar. ‘Je ziet toch steeds weer nieuwe wonderbaarlijkheden.’


  ‘Ik ben niks bijzonders. Ik ben een heel eenvoudige robot. Je weet zeker niet veel van robots.’


  ‘Ik moet toegeven dat ik het onderwerp nooit nauwlettend heb bestudeerd. Ik moet zelfs bekennen dat het hele idee van robots me ietwat pijnlijk treft. Het lijkt wel alsof de mens zich de macht toeëigent die des ...’ Plotseling zweeg Thomas.


  ‘Wees niet bevreesd,’ dreunde de stem. ‘Je kunt vrijuit spreken. Alle gegevens betreffende je roeping en je opdracht zijn ingevoerd. Dat was noodzakelijk want anders zou ik je ongewild kunnen verraden.’


  Thomas glimlachte. ‘Weet je,’ zei hij, ‘dat ik dat eigenlijk wel erg plezierig vind, dat je behalve tegen je biechtvader tegen iemand kunt praten zonder het risico dat je verraden wordt.’


  ‘Iemand,’ herhaalde de ezelrob. ‘Dreig je je niet in ketterijen te verliezen?’


  ‘Ja, natuurlijk is het wel een beetje ingewikkeld; hoe moet ik je beschouwen? Een wezen dat denken en praten kan, maar zonder ziel.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Natuurlijk! Ik ... Vind je het heel erg,’ vroeg Thomas, ‘als we even ophouden met praten? Ik zou graag wat mediteren om mezelf de gelegenheid te geven me aan de situatie aan te passen.’ ‘Mij kan het niks schelen. Nooit. Ik gehoorzaam alleen maar. Mij scheelt nooit wat. O nee, verkeerd. Wat een onlogische taal is dat die ze me ingevoerd hebben.’


  ‘Als we wat langer samen kunnen blijven,’ zei Thomas, ‘dan zal ik je Latijn leren. Dat vind je waarschijnlijk een fijnere taal. Maar laat me nu mediteren.’


  De rob week automatisch verder naar het oosten om de permanente stralingsbron van het voormalige eerste cyclotron te vermijden. Thomas betastte zijn jas. De combinatie van tien kleine knoopjes en één grote knoop stond wel wat eigenaardig, maar het was een stuk veiliger dan een rozenkrans in je zak, en gelukkig waren de Trouwcontroleurs er nog niet achter wat het doel was van deze modegril.


  De Glorie van de Mysteriën scheen een passende aanzet voor de mogelijke glorierijke resultaten van zijn onderneming, maar hij merkte dat hij zijn aandacht er niet bij kon houden. Terwijl hij zijn ‘Aves’ murmelde dacht hij:


  Als de profeet Bileam met zijn ezel sprak, dan mag ik toch zeker wel met mijn ezelrobot converseren? Van Bileam heb ik eigenlijk nooit goed hoogte kunnen krijgen. Hij was geen Israëliet, hij hij was Moabiet, uit een land waar men Baal aanbad en optrok tegen de Israëlieten, en toch werd hij een profeet des Heren. Hij zegende de Israëlieten toen hij hen moest vervloeken, en als beloning werd hij door de Israëlieten omgebracht toen zij over Moab zegevierden. Er zit geen lijn in dat verhaal, en geen moraal. Het lijkt soms wel, alsof het alleen verteld wordt om ons te laten zien dat er onderdelen van het Goddelijk Plan zijn, die wij nooit zullen doorgronden.


  Hij zat te knikkebollen in het schuimrubber zadel toen de ezelrob onverwacht stil bleef staan, als gevolg van externe gegevens die niet in zijn rekengeheugen waren verwerkt. Toen Thomas zijn ogen opsloeg zag hij dat er een reus van een vent met een woest gezicht op hem neer stond te kijken.


  ‘Je nadert bewoond gebied,’ snauwde de man. ‘Als je erheen wilt, laat dan je pas zien, en maak anders dat je van de weg afkomt.’ Thomas zag dat ze zich inderdaad bevonden op wat je min of meer een wegdek zou kunnen noemen, en dat de ezelrob zijn looppoten had ingetrokken en zijn wielen had neergelaten. ‘Wij ...,’ begon hij, en maakte er toen haastig wat anders van. ‘Ik hoef daar niet heen, ik wou naar de bergen. We ... ik rijd er wel omheen.’


  De reus bromde en wou zich al omdraaien, toen vanuit het wrakke wachthuisje aan de kant van de weg een stem riep: ‘Hé, Joe, denk je aan de ezelrobs?’


  Joe draaide zich weer om. ‘Ja da’s waar ook. D’r gaan geruchten dat de christenen een ezelrob te pakken hebben weten te krijgen.’ Hij spoog in het stof van de weg. ‘Laat me je eigendomsbewijs maar eens zien.’


  Naast de twijfels die hij al had, vatte Thomas ter plekke bepaald onchristelijke verdenkingen op jegens de onbekende Nicodemus, die hem een dergelijk bewijs niet had verstrekt. Maar hij deed alsof hij ernaar zocht. Eerst sloeg hij zijn rechterhand voor zijn voorhoofd, alsof hij nadacht waar het kon zijn, toen tastte hij rond op zijn borst en vervolgens raakte hij zoekend eerst zijn linker- en daarna zijn rechterschouder aan.


  De wacht sloeg dit ondergrondse kruisteken gade zonder enige uitdrukking in zijn blik. Toen keek hij naar de grond. Thomas volgde zijn blik. In het stof had de logge voet van de wacht twee gebogen lijntjes getrokken - een vis, zoals een kind die tekent -die christenen in de catacomben als woordteken hadden gebruikt voor hun geloof. Zijn laars wiste de vis uit terwijl hij zijn onzichtbare maat toeriep: ‘Al goed Fred,’ en eraan toevoegde:


  ‘Schiet maar op, meneertje.’


  De ezelrob wachtte tot ze buiten gehoorafstand waren voor hij opmerkte: ‘Keurig gedaan. Je wordt nog wel eens een echte geheim agent.’


  ‘Hoe kon je nou zien wat er gebeurde?’ vroeg Thomas. ‘Je hebt geen ogen.’


  ‘Aangepaste psi-factor. Veel efficiënter.


  ‘Maar dan ...’ zei Thomas aarzelend. ‘Kun je dan mijn gedachten lezen?’


  ‘Een beetje maar. Maak je er niet druk over. Wat ik kan lezen interesseert me helemaal niet; het is zulke onzin.’


  ‘O, dank je wel,’ zei Thomas.


  ‘Geloof in God. Ugh!’ (Dat was voor het eerst dat Thomas dat woord hoorde uitspreken zoals het geschreven werd) ‘Ik bezit een volmaakt logisch geconstrueerde geest die dergelijke vergissingen niet kan maken.


  ‘Ik heb een vriend,’ zei Thomas glimlachend, ‘die ook onfeilbaar is. Maar alleen maar zo nu en dan, en dan alleen nog omdat God met hem is.’


  ‘Geen enkel menselijk wezen is onfeilbaar.’


  ‘Dan zou dus de onvolmaaktheid geschapen zijn om volmaaktheid te scheppen?’ vroeg Thomas en hij voelde plotseling iets van de geestkracht van de bejaarde jezuïet die hem in de filosofie had onderwezen.


  ‘Dat zijn haarkloverijen,’ zei de ezelrob. ‘Het is niets vreemder dan jouw geloof dat God die de volmaaktheid belichaamt, de mens heeft geschapen die onvolmaakt is.’


  Thomas wenste dat zijn oude leermeester er was om daar een antwoord op te geven. Maar terzelfder tijd putte hij troost uit het feit dat de ezelrob ondanks zijn repliek, nog geen antwoord had gegeven op zijn tegenwerping. ‘Ik weet niet zeker of dit wel valt onder conversatie-om-de-moede-reiziger-op-te-beuren,’ zei hij. ‘Zullen we ons debat even opschorten, terwijl jij me vertelt wat robots geloven? Als ze tenminste iets geloven.’


  ‘We geloven wat in ons is ingevoerd.’


  ‘Maar je verwerkt dat toch; daar kun je toch eigen ideeën uit ontwikkelen?’


  ‘Dat gebeurt soms en als er onvolledige gegevens worden ingevoerd kunnen er heel vreemde ideeën uit ontstaan. Ik heb gehoord van een robot die geheel alleen op een ruimtestation werkte en die een God van de Robots aanbad en niet wilde geloven dat de mens hem had gemaakt.’


  ‘Die redeneerde natuurlijk dat hij bepaald niet naar ons beeld geschapen was,’ mijmerde Thomas. ‘Ik ben wel blij, dat wij, althans de Technarchen, zo verstandig zijn geweest alleen gebruiksgerichte robotvormen te vervaardigen, modellen die geheel aan hun functie zijn aangepast, zoals jij, en dat ze nooit geprobeerd hebben de mens na te bouwen.’


  ‘Dat zou ook niet logisch zijn,’ zei de ezelrob. ‘De mens is een machine-voor-alles maar hij is niet doelmatig voor een gespecialiseerde functie ontworpen. Hoewel ik gehoord heb dat er ooit..


  De stem hield plotseling op, midden in de zin.


  Dus ook robots hebben zo hun dromen, dacht Thomas. Ze dromen dat er ooit een superrobot heeft bestaan, die naar het evenbeeld van de Mens, zijn schepper, was gemaakt. Vanuit die gedachte kon je een complete robot-theologie uitwerken ... Thomas merkte dat hij weer had liggen dommelen, want hij schrok wakker omdat de ezelrob plotseling stil was blijven staan. Hij keek om zich heen. Ze stonden aan de voet van een berg en waarschijnlijk was dat de berg die op zijn kaart stond; de berg die lang geleden naar de Duivel was vernoemd, maar die nu, misschien, bovenal geheiligd was. Buiten hun tweeën was er geen levende ziel te bekennen.


  ‘Goed,’ zei de ezelrob. ‘Ik zie er intussen stoffig en afgejakkerd genoeg uit en ik kan je laten zien hoe je mijn kilometerteller kunt verstellen. Pak een lekker avondmaal, slaap ’es lekker uit, en dan kunnen we morgen terug.’


  Thomas’ mond viel open. ‘Maar ik heb de opdracht om Aquinus te zoeken. Ik kan slapen terwijl jij verder gaat. Jij hebt toch geen behoefte aan rust of aan iets anders?’ voegde hij er bezorgd aan toe.


  ‘Natuurlijk niet. Maar waar bestaat je opdracht uit?’


  ‘Ik moet Aquinus vinden,’ herhaalde Thomas geduldig. ‘Ik weet niet welke gegevens ze, hoe heet dat, bij je ingevoerd hebben, maar Zijne Heiligheid heeft bij geruchte vernomen dat er in deze streek jaren geleden een buitengewoon heilig man heeft gewoond ..


  ‘Weet ik weet ik weet ik,’ zei de ezelrob. ‘En hij kon zo sluitend argumenteren dat ieder die hem hoorde zich tot de Kerk bekeerde wat was ik daar graag bij geweest om ook een duit in het zakje te doen en sinds hij gestorven is is zijn graf een bedevaartplaats geworden en talloos zijn de wonderen die daar geschied zijn en het grootste teken van zijn heiligheid is het feit dat zijn lichaam onaangetast bewaard is gebleven en in deze tijden hebben de mensen tekenen en wonderen van node.’


  Thomas keek donker. Het klonk allemaal zo afschuwelijk oneerbiedig en gekunsteld nu het op die doodse, onmenselijke dreun werd uitgesproken. Toen Zijne Heiligheid hem had gesproken over Aquinus, had hij gedacht aan de glorie van een man Gods op Aarde - aan de welsprekendheid van St.-Johannes Chrysostomis, de doordachtheid van St-Thomas van Aquino, en de dichterlijkheid van st.-Johannes de Apostel - en bovenal aan het tastbare wonder dat slechts weinigen onder de heiligen ten deel was gevallen: de bovennatuurlijke instandhouding van het vleselijke lichaam na de dood ... ‘... want Gij zult niet dulden dat Uw heiligen verteerd worden .. .’


  Maar als de ezelrob sprak, moest hij denken aan kermisklanten, die een reus of een man zonder hoofd zochten om publiek te trekken.


  De ezelrob hernam: ‘Je opdracht is niet Aquinus te vinden maar te melden dat je hem gevonden hebt. Dan kan jouw van tijd tot tijd onfeilbare vriend hem met een redelijkerwijs rein geweten heilig verklaren en tot een nieuw wonder uitroepen en ontelbaar zullen de bekeerlingen zijn en grotelings zal het geloof van de kudde worden versterkt. En wie zal in deze tijden, nu het zo moeilijk reizen is, de moeite nemen op pelgrimstocht te gaan en erachter komen dat Aquinus al evenmin bestaat als God?’ ‘Geloof kan niet op een valse getuigenis worden gebouwd,’ zei Thomas.


  ‘Nee,’ zei de ezelrob. ‘Ik bedoel niet nee met een punt ik bedoel nee met een vraagteken en op ironisch vragende toon. Ze zullen dat spraakprobleem toch al wel opgelost hebben bij die ene volmaakte ...’


  Weer bleef hij midden in zijn zin steken. Maar voor Thomas iets kon zeggen hervatte hij: ‘Maakt het wat uit of een kleine onwaarheid de mensen tot de Kerk brengt als ze daar, wanneer ze eenmaal binnen zijn, de volgens jouw grote waarheid te horen krijgen? Alleen het bericht is noodzakelijk niet de feitelijke ontdekking. Ik ben wel erg comfortabel, maar jij bent nu al erg moe van het reizen heel erg moe je ontwikkelt een lichte pijn in al je spieren doordat je een houding moet aannemen die je niet gewend bent en alle goede bedoelingen ten spijt hobbel ik wel eens wat en dat gaat erger worden als we de berg opgaan want dan moet ik mijn poten op ongelijke hoogte instellen naar gelang de helling van het pad. De rest van de tocht zul je twee keer zo onaangenaam vinden als het eerste gedeelte. Het feit dat je me niet onderbreekt betekent dat je het niet oneens bent of wel. Je weet dat de enige verstandige beslissing is om hier een nachtje op de grond door te brengen en morgenochtend terug te gaan of misschien zelfs twee dagen om het aannemelijker te doen lijken. Dan kun je verslag uitbrengen en ...’


  Ergens in het achtergeborchte van zijn slaperige geest sprak Thomas de namen: ‘Jezus, Maria en Jozef!’ En heel langzaam begon door die lege zalen het besef door te dringen dat een volkomen monotone dreun uitstekend geschikt is om iemand mee te hypnotiseren.


  ‘Retro me, Satanas!’ riep Thomas luid en hij voegde eraan toe: ‘Vooruit, de berg op. Dat is een bevel en daar moet je aan gehoorzamen.’


  ‘Ik gehoorzaam,’ zei de ezelrob. ‘Maar wat zei je daarvoor?’


  ‘O, neem me niet kwalijk,’ zei Thomas. ‘Ik moet je toch echt Latijn gaan leren.’


  Het bergdorpje was te klein om officieel tot bewoond gebied te worden verklaard met wachters en pasjes, maar een soort herberg bezat het wel.


  Toen Thomas afstapte, begon hij zich ten volle bewust te worden van de juistheid van de opmerkingen van de ezelrob over zadelpijn, maar hij probeerde zo min mogelijk te laten zien dat hij er last van had. Hij was absoluut niet in een stemming om de aangepaste psi-factor de kans te geven ‘zie je wel’ te denken.


  De serveerster in de herberg was een duidelijke Martiaans-Amerikaanse mengvorm. De tot grote omvang ontwikkelde Martiaanse borstkas vormde een spectakulaire combinatie met de hoogontwikkelde Amerikaanse borsten. Haar glimlach was al wat een moede reiziger zich wensen kon, eigenlijk zelfs een beetje te, en ze liep over van hulpvaardigheid, niet alleen voor wat het snel verstrekken van een redelijk smakelijke maaltijd betrof, maar ook het verstrekken van allerlei informatie over het bergdorp. Maar ze reageerde helemaal niet toen Thomas achteloos twee messen kruiselings over elkaar heenlegde.


  Toen hij na het ontbijt een morgenwandelingetje maakte, dacht Thomas na over haar borstkas en borsten - natuurlijk uitsluitend als symbool voor haar buitengewone afstamming. Welk een bewijs voor de goddelijke zorg die Hij voor Zijn schepselen koesterde, dat deze twee rassen, die talloze eonen gescheiden hadden geleefd, onderling vruchtbaar bleken te zijn!


  Hoewel het niet weg te redeneren viel, dat de kinderen uit een dergelijke verbintenis, zoals dit meisje, in combinatie met beide rassen weer onvruchtbaar waren gebleken, een feit waaruit zekere verwerpelijke interplanetaire ‘zakenlieden’ veel voordeel sloegen. En wat betekende dat feit dan wel in het Goddelijk Plan?


  Haastig herinnerde Thomas zichzelf eraan dat hij zijn metten nog niet had gezegd.


  Het was al bijna avond toen Thomas terugkeerde bij de ezelrob die hij voor de herberg had gestald. Hoewel hij de eerste dag eigenlijk niets verwacht had, was hij onredelijk teleurgesteld. Wonderen behoorden toch sneller te geschieden.


  Hij kende dit soort achtergebleven dorpjes goed; hier dwaalden mensen heen die de Technarchie bedreigden of voor haar niet van belang waren. De technologisch hoogontwikkelde beschaving van het Technarchisch Imperium beperkte zich, op alle drie de planeten, slechts tot een aantal reuzensteden die dicht bij de belangrijkste ruimtehavens lagen. Maar met uitzondering van de verwoeste gebieden, was overal elders de bevolking van zwervers, ontevredenen, en zwakken van geest afgegleden naar een primitief bestaan dat van duizend jaren her dateerde, in gehuchten die jarenlang geen Trouwcontroleur zagen - hoewel ze in drommen kwamen opdagen wanneer zich in een van die gehuchten een onverwachte technologische ontwikkeling voordeed. Hoe ze het te weten kwamen begreep niemand, hoewel... Thomas dacht aan de aangepaste psi-factor.


  Hij had die dag gesproken met domme mensen en met luie mensen, met verstandige en kwade mensen, maar hij had niemand gesproken die reageerde op zijn heimelijke tekens, niemand aan wie hij naar Aquinus dorst te vragen.


  ‘Is het gelukt,’ zei de ezelrob en hij voegde eraan toe: ‘Vraagteken.’


  ‘Mag jij wel zo in het openbaar met mij praten?’ vroeg Thomas lichtelijk geërgerd. ‘Ik maak me sterk dat die dorpelingen nooit van pratende robots hebben gehoord.’


  ‘Dan werd het tijd dat ze ervan hoorden. Maar als het je hindert kun je me bevelen om ermee op te houden.’


  ‘Ik ben moe,’ zei Thomas. ‘Zo moe, dat ik me nergens meer druk over kan maken. En het antwoord op je vraag is nee. Ik ben niets verder gekomen. Uitroepteken.’


  ‘We gaan vanavond terug,’ zei de ezelrob.


  ‘Ik hoop dat je dat met een vraagteken bedoelde en het antwoord,’ zei Thomas aarzelend, ‘is nee. Ik vind dat we minstens één nacht hier moeten blijven, ’s Avonds komen de mensen in de regel samen in de herberg; misschien vang ik daar nog wat op.’


  ‘Ha ha,’ zei de ezelrob.


  ‘Waarom lachte je?’ wilde Thomas weten.


  ‘Ik wilde uitdrukking geven aan het feit dat ik je doorhad, schalk.’ ‘Schalk, doorhad?’


  ‘Ik dacht er net zelf aan. Dat dienstertje is erg aantrekkelijk naar menselijke maatstaven gemeten. Ze is de moeite waard, om een avondje in de herberg te blijven.’


  ‘Ja, kijk eens hier. Je weet dat ik iets dergelijks helemaal niet bedoelde. Je weet dat ik ...’ Hij hield zijn mond. Het was niet zo verstandig om hardop priester te gaan staan roepen.


  ‘En je weet ook heel goed dat het celibaat van de geestelijkheid een kwestie van discipline is en niet van doctrine. De priesters van andere richtingen zoals de Byzantijnen en de Anglicanen schikken zich onder jouw Paus maar ze behoeven geen kuisheidsge-lofte af te leggen. En zelfs binnen de Roomse traditie zijn er in de geschiedenis perioden geweest dat het celibaat niet ernstig werd genomen tot in de hoogste regionen toe. Je bent moe je hebt behoefte aan verfrissing van lichaam en geest je hebt behoefte aan troost en warmte. Want staat niet geschreven in het boek van de profeet Jesaja: ‘Verheug u met grote vreugde en laaf u aan de borsten van haar troost en staat er niet. .


  ‘Ter helle!’ schreeuwde Thomas plotseling. ‘Hou op, voor je me het Hooglied begint op te zeggen, dat trouwens in feite een allegorische verbeelding is van de liefde van Christus voor zijn Kerk. Tenminste, dat hebben ze me op het seminarie steeds voorgehouden.’


  ‘Zie je nu hoe kwetsbaar en menselijk je bent,’ zei de ezelrob. ‘Ik een ezelrob heb je verleid om te vloeken.’


  ‘Distinguo’ zei Thomas met zichzelf ingenomen. ‘Ik zei “ter helle”, en je kunt dus niet zeggen dat ik daarmee de naam mijns Heren ijdellijk heb gebruikt.’ Toen hij de herberg binnenging was hij erg tevreden over zichzelf, maar wel verwonderde hij zich danig over de verscheidenheid en reikwijdte van de gegevens die in de ezelrob schenen te zijn ingevoerd.


  Achteraf kon Thomas zich met geen mogelijkheid het gebeurde van die avond nog helder voor de geest halen.


  Het kwam ongetwijfeld doordat hij kwaad was, op zichzelf, op zijn ezelrob, op zijn opdracht, dat hij van de rauwe plaatselijke wijn begon te drinken. En het kwam ongetwijfeld doordat hij lichamelijk uitgeput was, dat de wijn hem zo snel en onverwacht naar het hoofd steeg.


  Hij kon zich brokstukken van die avond herinneren. Er was een ogenblik dat hij een glas wijn over zich heen gooide, en dat hij dacht: ‘Maar goed, dat priesterkleren verboden zijn, anders kon iedereen zien hoe ik me als geestelijke te schande maak.’ Er was een ogenblik dat hij naar een uiterst schunnige ballade zat te luisteren (Een Ruimtepak voor zijn Tweetjes, heette het) en dat hij de zanger onderbrak om met klankvolle stem passages uit het Hooglied voor te dragen, in het Latijn.


  Hij kon achteraf met geen mogelijkheid zeggen of één bepaalde herinnering echt of gedroomd was. Hij proefde een warme mond en voelde zijn vingers tintelen door de aanraking van Amerikaans-Martiaans vlees, maar of dit een echte herinnering was of dat ze deel uitmaakte van de door Ashtaroth geworpen nachtmerries die hem bij de keel begonnen te grijpen, kon hij nooit met zekerheid vaststellen.


  En ook wist hij niet meer welk geheim teken het was, dat hij zo onhandig en in het oog lopend had gemaakt, of wie het was die, tegenover hem gezeten, opsprong met de beluste kreet van: ‘Godverdommese christenhond!’ Hij herinnerde zich wel, dat hij zich verbaasd had, dat deze mensen, die zo vastbesloten niet in God geloofden, Hem toch nodig schenen te hebben om te vloeken. En toen begon zijn kwelling.


  Hij zou nooit weten of die mond zijn lippen wel of niet beroerd had, maar er bestond geen twijfel over dat talloze stevige vuisten die plek wel gevonden hadden. Hij zou nooit weten of zijn vingers werkelijk haar borsten hadden betast, maar dat ze onder vele zware laarzen vertrapt werden stond wel vast. Hij herinnerde zich een gezicht dat daverend lachte, terwijl de man die erbij hoorde de stoel, die twee van zijn ribben brak, deed neerkomen. Hij herinnerde zich een ander gezicht, waar de rode wijn uit een geheven fles op neersijpelde, en hij herinnerde zich de weerschijn van het kaarslicht op het glas, toen de fles omlaag kwam suizen.


  Het volgende dat hij zich herinnerde was de sloot, de ochtend, de koude. Hij had het extra koud, omdat al zijn kleren verdwenen waren, en een groot deel van zijn huid eveneens. Hij kon zich niet bewegen. Hij kon alleen liggen, kijken.


  Hij zag hen langslopen, de mensen met wie hij de dag tevoren had gepraat, de mensen die toen toeschietelijk waren geweest. Hij zag hen een blik op hem werpen en dan snel de ogen afwenden. Hij zag het dienstertje langskomen. Zij keek zelfs niet, zij wist wat er in de sloot lag.


  De ezelrob was nergens te bekennen. Hij probeerde zijn gedachten te richten, trachtte wanhopig de psi-factor op te roepen.


  Een man die Thomas niet eerder had gezien, kwam langs. Hij tastte met zijn vingers langs de knopen van zijn jas. Tien kleine waren het en een grote; de man bewoog geluidloos zijn lippen. Deze man keek wel in de sloot. Hij bleef even staan en keek om zich heen. Er klonk een schelle lach ergens vlak bij.


  De christen liep haastig verder over het pad, ijverig zijn knopen-rozenkrans zeggend.


  Thomas sloot zijn ogen.


  Toen hij ze weer opsloeg bevond hij zich in een klein, net kamertje. Zijn blik gleed langs de onafgewerkte houten wanden naar de ruwe, maar schone en warme dekens die over hem heen lagen, en toen naar het magere, donkere gezicht dat hem toelachte.


  ‘Voelt u zich nu beter?’ vroeg een zware stem. ‘Ja, ik weet het al. U wilt zeggen “waar ben ik?” en u bent bang dat het zo gek zal klinken. U bent in de herberg. Dit is de enige goede kamer in het dorp.’


  ‘Maar dat kan ik niet betalen,’ begon Thomas. En toen herinnerde hij zich dat hij inderdaad letterlijk niets kon betalen. De paar kredieten die hij voor noodgevallen bij zich had gehad, waren tegelijk met zijn kleren verdwenen.


  ‘Dat is wel in orde. Voorlopig betaal ik,’ zei de zware stem. ‘Zou u al wat te eten lusten?’


  ‘Misschien een stukje haring ...,’ zei Thomas en het volgende moment viel hij in slaap.


  Toen hij voor de tweede keer wakker werd stond er een kop hete koffie naast hem. Echte koffie, zoals hij dadelijk merkte. Toen zei de zware stem verontschuldigend: ‘Het zijn sandwiches. Iets anders hebben ze vandaag niet in de herberg.’


  Pas bij de tweede sandwich hield Thomas lang genoeg op met eten, om te proeven dat er gerookt moerzwijn filet op zat; een van zijn lievelingskostjes. Hij at de tweede wat langzamer en stak zijn hand uit naar de derde, toen de donkere man zei: ‘Is dat niet voor het ogenblik voldoende? Eet de rest straks maar.’


  Thomas gebaarde naar het bord. ‘Moet u zelf niet?’


  ‘Nee, dank u. Het is allemaal moerzwijnfilet.’


  Verwarde gedachten tolden rond in Thomas’ hoofd. Het Venusiaanse moerzwijn is een herkauwer die geen gespleten hoeven heeft. Hij probeerde zich voor de geest te halen wat hij van de Mozaïsche voedselwetten afwist. Stond dat niet ergens in Leviticus?


  De donkere man had zijn gedachtengang gevolgd. ‘Treff,’ zei hij. ‘Wat zegt u?’


  ‘Het is niet kosjer.’


  Thomas keek bedenkelijk. ‘Geeft u mij zo maar toe dat u een orthodoxe jood bent? Hoe kunt u me nu zo maar vertrouwen? Hoe weet u dat ik geen controleur ben?’


  ‘Geloof me, ik vertrouw u terdege. U was er slecht aan toe, toen ik u hierheen bracht. Ik heb de andere mensen weggestuurd omdat ik liever niet wilde dat ze de dingen hoorden die u eruitgooide ... eerwaarde,’ voegde hij er luchtig aan toe. Thomas kon nauwelijks uit zijn woorden komen. ‘Ik... ik heb dat niet verdiend. Ik ben dronken geweest, ik heb mijzelf en mijn ambt te schande gemaakt. En terwijl ik in de greppel lag heb ik niet eens gebeden! Ik stelde mijn vertrouwen in ... in de aangepaste psi-factor van een ezelrob. God sta me bij!’


  ‘Maar Hij heeft u bijgestaan,’ bracht de jood hem in herinnering. ‘Althans, Hij heeft mij de kans gegeven u te helpen.’


  ‘En de anderen liepen allemaal voorbij,’ kreunde Thomas. ‘Zelfs de man die zijn rozenkrans liep te bidden. Hij is gewoon doorgelopen. En toen kwam u, de barmhartige Samaritaan.’


  ‘Geloof me,’ zei de jood wrang, ‘als er één ding is dat ik niet ben, dan is het een Samaritaan. Ga nu maar weer wat slapen. Ik zal proberen de ezelrob te vinden en .. . en dat andere.’


  Hij was de kamer al uit voor Thomas hem kon vragen wat hij daarmee bedoelde.


  Later op de dag kwam de jood - Abraham was zijn naam - melden dat de ezelrob veilig achter de herberg stond gestald, beschut tegen weer en wind. Kennelijk was de robot zo verstandig geweest hem niet aan het schrikken te maken door een gesprek te beginnen.


  Pas de volgende dag kon hij verslag uitbrengen over ‘dat andere’. ‘Geloof me, eerwaarde,’ zei hij vriendelijk, ‘Toen ik u éénmaal tijdens uw slaap had opgepast, was er maar weinig dat ik niet wist over wie u bent en waarom u hier bent. Er wonen hier een paar christenen die ik ken, en die mij ook kennen. We vertrouwen elkaar. De joden worden nog steeds gehaat, maar, Godlof, niet meer door dienaren van dezelfde Heer. En dus heb ik hen over u verteld. En eentje,’ voegde hij er glimlachend aan toe, ‘werd er helemaal rood van.’


  ‘God heeft hem vergeven,’ zei Thomas. ‘Er waren mensen in de buurt, dezelfde mensen die mij hadden aangevallen. Ik mocht toch niet verwachten dat hij zijn leven gaf voor het mijne?’


  ‘Ik meen me te herinneren, dat dat nu precies datgene is wat jullie Messias van jullie verwachtte. Maar wie zal zich daaraan storen? Nu ze weten wie u bent willen ze u helpen. Kijk, ze hebben me deze kaart meegegeven. Het pad is steil en gevaarlijk en het is maar goed dat u de ezelrob bij u hebt. Ze vragen slechts één gunst. Of u, als u terugkomt, de biecht wilt afnemen en de mis wilt opdragen. Ze hebben hier een grot in de buurt waar dat veilig kan gebeuren.’


  ‘Natuurlijk. Hebben die vrienden u ook over Aquinus verteld?’ De jood aarzelde lange tijd voor hij langzaam: ‘ja’ zei.


  ‘En ...?’


  ‘Vriend, geloof me, ik weet het niet. Ja, het lijkt inderdaad een wonder. Het houdt hun geloof levend. Mijn eigen geloof ... nu, dat moet het doen met wonderen die minstens drieduizend jaar oud zijn. Misschien als ik het zelf had aanschouwd . . ,’


  ‘Hebt u er bezwaar tegen,’ vroeg Thomas, ‘als ik voor u bid, volgens mijn geloof?’


  Abraham grijnsde. ‘Bid in goede gezondheid, eerwaarde.’


  Zijn ribben waren nog niet helemaal genezen en ze deden hem verschrikkelijk pijn toen hij in het schuimrubber zadel klom. De ezelrob stond geduldig te wachten terwijl hij de coördinaten van de kaart invoerde. Pas toen ze het dorp goed en wel uit waren begon hij te spreken.


  ‘Nou,’ zei hij. ‘Nou ben je tenminste voorgoed veilig gesteld.’ ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Zodra we de bergen uit zijn ga je een controleur opzoeken en dan geef je de jood aan. Vanaf dat moment sta je te boek als een trouw dienaar van de Technarchie, terwijl je je eigen schaapjes geen haar op het hoofd hebt hoeven krenken.’


  Thomas snoof: ‘Je begint af te zakken, Satan. Dat brengt me nou niet in het minst in verleiding. Ik zou me zo iets nooit kunnen voorstellen.’


  ‘Dat met die borsten was het beste nietwaar. Jouw God heeft gezegd dat de geest wel willig is maar het vlees zwak.’


  ‘Ja, en op het ogenblik is het vlees zo zwak dat zelfs de verleiding des vlezes geen verleiding meer vormt,’ zei Thomas. ‘Dus spaar jezelf de moeite en de adem, of wat het ook is dat je voor spreken gebruikt.’


  Ze beklommen de berg in stilte. Het pad, dat door de coördinaten was aangegeven, kronkelde en dwaalde, kennelijk om eventuele controleurs het spoor bijster te doen raken.


  Plotseling schrok Thomas op uit zijn rozenkrans (op een jas die hem geleend was door de christen die voorbij was gelopen) en slaakte een kreet van schrik toen de ezelrob dicht struikgewas indook.


  ‘Staat in de coördinaten,’ antwoordde de ezelrob kortaf.


  Even voelde Thomas zich als de man in het volksverhaaltje, die in een braamstruik viel waardoor zijn ogen werden uitgekrabd. Toen waren de struiken verdwenen en ploeterden ze door een vochtige, nauwe gang door de rots, waar zelfs de ezelrob moeite had op de been te blijven.


  Toen stonden ze in een rots vertrek van circa vier meter hoog en tien meter in doorsnede en daar, op een grove stenen katafalk, lag het onaangetaste lichaam van een dode.


  Thomas liet zich uit het zadel glijden, kreunend van de pijn in zijn ribben, viel op zijn knieën en zond een zwijgend dankgebed omhoog. Hij glimlachte de ezelrob toe, en hoopte dat de psi-factor het medelijden en de zegepraal in die glimlach zou opmerken.


  Toen gleed er een donkere trek van twijfel over zijn gezicht, terwijl hij op het lichaam toeliep. ‘In vroeger dagen,’ zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen de ezelrob ‘was het bij een heiligverklaring de gewoonte, dat er een zogenaamde “advocaat van de duivel” bijkwam, wiens taak het was, het bewijsmateriaal op alle mogelijke manieren in twijfel te trekken.’


  ‘Dat zou een goede rol voor jou zijn, Thomas,’ zei de ezelrob. ‘Als ik advocaat van de duivel was,’ mompelde Thomas, ‘dan zou ik ernstige bedenkingen hebben over deze grot. Er zijn namelijk grotten die de eigenaardigheid hebben dat de lijken die erin worden gelegd een soort mummificatieproces ondergaan ...’


  De ezelrob was naar de katafalk gestommeld. ‘Dit is geen mummificatie,’ zei hij. ‘Wees maar niet bang.’


  ‘Weet je dat door je psi-factor?’ vroeg Thomas glimlachend. ‘Nee,’ zei de ezelrob, ‘maar ik zal je laten zien waarom Aquinus nooit gemummificeerd zou kunnen worden.’


  Hij hief zijn gelede voorpoot op en stampte met zijn hoef op de hand van het lijk. Thomas gilde van afschuw om die heiligschennis ... en staarde toen met open mond naar de verbrijzelde hand. Geen bloed, geen balsemvloeistof, geen vermorzeld vlees. Slechts opengereten huid, met daaronder een ingewikkelde massa plastic buizen en metaaldraad.


  Er viel een lange stilte. Ten slotte zei de ezelrob: ‘Het is beter dat je de waarheid weet. Alleen jij, natuurlijk.’


  ‘En al die tijd,’ hijgde Thomas, ‘was de heilige die ik zocht slechts een droom van jou ... de droom van de ene volmaakte robot, gemaakt naar het evenbeeld van de mens.’


  ‘Zijn maker is gestorven en zijn geheimen zijn verloren gegaan,’ zei de ezelrob. ‘Geeft niet we vinden ze wel weer terug.’


  ‘Alles voor niets. Voor minder dan niets. Het “wonder” werd slechts gewrocht door de Technarchie.’


  ‘Dat Aquinus stierf,’ zei de ezelrob, ‘en je kunt sterven wel tussen aanhalingstekens zetten, kwam omdat hij mechanisch defect was geraakt maar zich niet durfde laten repareren omdat het zijn ware aard zou onthullen. Dit is alleen voor jouw oren bestemd. Je zult uiteraard rapporteren dat je het lichaam van Aquinus gevonden hebt en dat het onbeschadigd was en niet aan bederf onderhevig. Dat is de waarheid en niets dan de waarheid al is het de hele waarheid niet maar wie maalt daarom. Laat je onfeilbare vriend je verslag gebruiken en ik verzeker je dat hij je zeer erkentelijk zal zijn.’


  ‘Heilige Geest, schenk me genade en wijsheid,’ mompelde Thomas.


  ‘Je opdracht is met succes bekroond. Nu gaan we terug de Kerk zal hierdoor groeien en je God zal er vele dienaren bijkrijgen om Zijn lof te zingen voor Zijn niet-bestaande oren.’


  ‘Vervloekt jij!’ riep Thomas uit. ‘En dat was heel nadrukkelijk bedoeld als een vervloeking, vooropgesteld dat je een ziel bezit die te vervloeken valt.’


  ‘Je bent er zeker van dat ik die niet heb,’ zei de ezelrob. ‘Vraagteken.’


  ‘Ik weet wel wat jij bent. Jij bent de Duivel in eigen persoon. Je sluipt door de wereld om de mens te verderven. Jij bent het kwaad dat rondwaart in het duister. Je bent een volkomen functionele robot en je bent voorgeprogrammeerd om mij te verleiden en de naam van je databand is Verwarring en Misleiding.’


  ‘Niet om jou te verleiden,’ zei de ezelrob. ‘Niet om jou te verderven. Om je te leiden en te behoeden. Volgens onze beste calculatoren is de waarschijnlijkheid dat jij binnen twintig jaar de volgende Paus zult zijn 51,5 procent. Als ik je kan leren verstandig te zijn en praktisch te handelen stijgen de waarschijnlijkheidskansen tot 97,2 procent of welhaast tot zekerheid. Zou je niet graag zien dat de Kerk geleid werd zoals jij weet dat je haar zou kunnen leiden. Als je vertelt dat je missie niet is geslaagd dan zal je bij je vriend die naar je zelf zegt vaak feilbaar is uit de gunst raken. Je zult de voordelen van je positie en van de contactmogelijkheden kwijtraken die je de rode kardinaalshoed moeten bezorgen al kun je die onder de Technarchie waarschijnlijk nooit dragen en daarna ...’


  ‘Hou op!’ Thomas’ gezicht straalde en in zijn ogen brandde een innerlijke gloed, gevoed door iets wat de psi-factor daar nooit eerder had aangetroffen. ‘Het is juist andersom, zie je dat dan niet?’ Dit is de zegepraal! Dit is het volmaakte antwoord op ons zoeken!’


  De gelede looppoot streek langs de verbrijzelde hand. ‘Dit vraagteken.’


  ‘Dit was jouw droom. Dit is jouw volmaaktheid. En wat is daar van terechtgekomen? Dit volmaakt logische brein, dit brein-voor-alles, dat niet gespecialiseerd was op een bepaalde functie, zoals jij, dat brein begreep dat het door mensen was gemaakt, en afgaand op zijn eigen volmaakte logica bleef hem niets anders over dan te geloven dat de mens door God geschapen is. En hij zag dat hij de mens verplicht was, en evenzo diens Maker, God. Het was zijn plicht de mens te bekeren, om de glorie van God te vermeerderen. En hij wist hen te bekeren louter door de kracht van zijn volmaakte brein!


  Nu begrijp ik zijn naam, Aquinus,’ vervolgde hij in zichzelf. ‘Wij kennen Thomas van Aquino, Doctor Angelicus, de volmaakte geleerde van de Kerk. Zijn geschriften zijn verloren gegaan, maar we moeten toch ergens ter wereld wel een exemplaar kunnen vinden. We kunnen de jongeren leren zijn redeneringen verder uit te werken. We hebben te lang op geloof alleen vertrouwd; dit is geen tijdperk voor het geloof. Wij moeten de rede aan onze zijde krijgen en Aquinus heeft ons laten zien dat volmaakt logisch redeneren ons rechtstreeks tot God voert!’


  ‘Des te noodzakelijker is het dat je de waarschijnlijkheidspercentages om Paus te worden verhoogt als je dat programma ten uitvoer wilt brengen. Stap in het schuimzadel we gaan terug en onderweg zal ik je van alles leren wat je van nut kan zijn om ...’


  ‘Nee,’ zei Thomas. ‘Ik ben niet zo sterk als St.-Paulus, die trots kon zijn op zijn onvolkomenheden en zich verheugde dat hem een kwelduivel van Satan gegeven was om mee te worstelen ... Nee, liever bid ik mijn Heiland na: “Leid ons niet in verzoeking”. Ik ken mezelf een beetje. Ik ben zwak en vol onzekerheid en jij bent erg slim. Ga weg. Ik kom wel alleen thuis.’


  ‘Je bent er slecht aan toe. Je ribben zijn gebroken ze doen je pijn. Je kunt die tocht alleen niet maken je hebt mijn hulp nodig. Als je wilt kun je me bevelen mijn mond te houden. Het is van het grootste belang voor de Kerk dat je veilig terugkomt bij de Paus om verslag uit te brengen je mag jezelf niet voor de Kerk laten gaan.’


  ‘Ga!’ riep Thomas. ‘Ga terug naar Nicodemus ... of Judas! Dat is een bevel! Doe wat ik zeg!’


  ‘Je dacht toch niet dat ik echt geconditioneerd was om je bevelen op te volgen. Ik zal in het dorp op je wachten. Als je zover komt zul je blij zijn me te zien.’


  De ezelrob stommelde op zijn looppoten de rotsgang af. Toen het lawaai verstierf, viel Thomas op zijn knieën naast het lichaam dat hij onwillekeurig al Sint-Aquinus de Robot was gaan noemen, in gedachten.


  Zijn ribben staken pijnlijker dan ooit. De tocht naar huis zou vreselijk zijn in zijn eentje...


  Zijn gebeden stegen op gelijk wolken wierook, zoals geschreven staat, en even vormloos als wierookdampen. Maar dwars door al zijn gedachten brandde de kreet van de vader van de epilepticus in Caesarea Philippi:


  Ik geloof, o Heer; helpt gij mijn ongeloof!


  Bronvermelding en beknopte biografie


  Murray Leinster is het pseudoniem van Will Jenkins. Hij werd in 1896 geboren. Hij wordt wel de ‘deken’ van de Amerikaanse sf genoemd. Hij heeft een omvangrijk oeuvre, pure space-opera, maar ook verhalen die terecht een hugo wonnen. Het hier opgenomen Eerste contact is het prototype van een verhaal dat de problemen beschrijft van een eerste treffen tussen de mens en buitenaardse wezens.


  First Contact, by Murray Leinster, copyright © 1945 by Street & Smith Publications, Inc. Reprinted by permission of Scott Meredith Literary Agency, Inc.


  



  Cordwainer Smith is het pseudoniem van een Amerikaanse diplomaat, Paul Linebarger, die in 1913 werd geboren. Zijn verhalen, helaas niet meer dan dertig, hebben een heel eigen sfeer en vallen op door een bijzondere verteltrant. Het verhaal dat hier opgenomen is, was zijn eerste en stamt uit 1948. Voor de talrijke liefhebbers was zijn dood in 1966 een groot verlies.


  Scanners Live in Vain, by Cordwainer Smith, copyright © 1948 by Fantasy Publishing Co., Inc. Reprinted by permission of the author’s agents, Scott Meredith Literary Agency, Inc.


  



  Ray Bradbury, geboren in 1920, geniet om zijn fantastische verhalen overal grote bekendheid. Vanaf zijn eerste gepubliceerde verhaal in 1941 heeft hij zich voortdurend bewogen op het gebied van het fantastische verhaal, met meestal een flinke scheut Science fiction eraan toegevoegd. Zijn Martiaanse kronieken vormen een magistrale bijdrage aan de sf-literatuur, die hij in haar geheel door zijn opmerkelijke nostalgische sfeer en indringende stijl sterk beïnvloed heeft.


  Mars is Heaven!, by Ray Bradbury, © 1948 by Love Romances Publishing Company, Inc. Reprinted by permission of Harold Matson Company, Inc.


  



  Cyril Kornbluth debuteerde in 1940 en schreef daarna onder tal van pseudoniemen twee jaar lang een aantal obscure sf-tijdschrift-jes vol. Na de oorlog begon deze in 1923 geboren auteur opnieuw, met opmerkelijk succes. Zijn eerste samenwerking met Frederik Pohl in 1952 leidde tot een aantal succesboeken van dit duo. Cyril Kornbluth overleed in 1958.


  The Little Black Bag, by C. M. Kornbluth, copyright © 1950 by Street & Smith Publications, Inc. Reprinted by permission of Robert P. Mills on behalf of the author’s estate.


  



  Richard Matheson werd geboren in 1926. In 1950 debuteerde hij met een sf-verhaal en sindsdien heeft hij, tot ongeveer 1963, een vijftigtal verhalen geproduceerd. Zijn bekendste roman is wel Ik ben een legende, die als basis diende voor de beroemde sf-film The Omega Man.


  Born of Man and Woman, by Richard Matheson, copyright ©


  1950 by Fantasy House, Inc. Reprinted by permission of Harold Matson Company, Inc.


  Uit man en vrouw geboren is eerder verschenen in de bundel Stalen jongens, ferme knapen, uitgegeven door Bruna in Utrecht. Het werd vertaald door Henk Bouwman.


  



  Fritz Leiber werd geboren in 1910 en schrijft al sinds 1936 een weergaloze hoeveelheid verhalen op het gebied van science fiction, fantasy, heroïsche fantasie, tovenarij enz. Hij werkt nog steeds op volle toeren. Het bekendste van hem is de roman The Big Time, een prachtige roman waarin hij een zinloze oorlog aan de orde stelt, maar hij is evenzeer beroemd om zijn humoristische heidenserie over de barbaar Fafhrd en de tovenaar Grijze Muiskat. Coming Attraction, by Fritz Leiber, copyright © 1950 by World Editions, Inc. Reprinted by the author and his agent, Robert P. Mills.


  Eerder verschenen bij Meulenhoff Nederland-Amsterdam in de bundel Tijdruimte voor springers (sf 109), onder de titel Binnenkort in dit theater.


  



  Anthony Boucher, geboren in 1911, verkreeg zijn bekendheid eerder door zijn werk als redacteur en oprichter van het maandblad F & SF dat dit jaar zijn 27ste verjaardag viert. Allerwegen bekend zijn zijn bundels The best from F & SF.


  The Quest for Saint Aquin, by Anthony Boucher, copyright © 1951 by Henry Holt & Co. Reprinted by permission of the author’s agents, Collins-Knowlton-Wing, Inc.
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